
  
    
      
    
  


  
    [image: ]


    


    

  


  
    [image: ]


    
      
        Inhalt
      

    


    
      	Cover


      	Titel


      	JAHR DES GLAD-MÜLLSACKS


      	JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


      	1. APRIL – JAHR DES TUCKS-HÄMORRHOIDENSALBENTUCHS


      	9. MAI – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


      	
        JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	JAHR DER DOVE-PROBEPACKUNG

        

      


      	
        JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	OKTOBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	HERBST – JAHR DER MILCHPRODUKTE AUS DEM HERZEN AMERIKAS


          	3. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        AB DEM JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	DENVER (COLORADO), 1. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        30. APRIL – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	3. NOVEMBER J.D.I.-U.


          	30. APRIL – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	30. APRIL – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	3. NOVEMBER J.D.I.-U.


      	
        WINTER 1960 V. SZ – TUCSON, ARIZONA

        
          
        


        
          	4. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        ENDE OKTOBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	6. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        7. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	ANGEBLICHES CURRICULUM VITAE VON HELEN P. STEEPLY, 36, 193 CM, 104 KG, BA, MJA


          	5. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        6. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        7. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	30. APRIL / 1. MAI JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        8. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE INTERDEPENDENZTAGGAUDEAMUS IGITUR

        
          
        


        
          	8. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE INTERDEPENDENZTAGGAUDEAMUS IGITUR


          	30. APRIL / 1. MAI JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        8. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHEGAUDEAMUS IGITUR

        
          
        


        
          	30. APRIL / 1. MAI JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        

      


      	
        JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

        
          
        


        
          	GANZ SPÄT IM OKTOBER J.D.I.-U.


          	9. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	VOR DER MORGENDÄMMERUNG, 1. MAI – J.D.I.-U. IMMER NOCH EINE FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA

        

      


      	
        VOR DER MORGENDÄMMERUNG, 1. MAI J.D.I.-U. IMMER NOCH EINE FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA

        
          
        


        
          	WINTER, 1963 V. SZ, SEPULVEDA, KALIFORNIEN


          	10. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	VOR UND IN DER MORGENDÄMMERUNG, 1. MAI J.D.I.-U. IMMER NOCH EINE FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA


          	04.50 UHR, 11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE VERWALTUNGSBÜRO, ENNET HOUSE D.A.R.H., ENFIELD, MASSACHUSETTS


          	ANFANG NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	SPÄTABENDS, MONTAG, 9. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	MITTWOCH, 11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	13. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	17. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	19. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


          	20. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE GAUDEAMUS IGITUR


          	20. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE UNMITTELBAR VOR DEM FUNDRAISING-SHOW-FESTGAUDEAMUS IGITUR

        

      


      	NACHBEMERKUNG DES ÜBERSETZERS


      	ANMERKUNGEN UND ERRATA


      	Buch


      	Autor


      	Impressum

    


    


    

  


  
    [Menü]


    [image: ]


    JAHR DES GLAD-MÜLLSACKS


    Ich befinde mich in einem Büro, umgeben von Körpern und Köpfen. Meine Haltung kongruiert bewusst der Form des harten Stuhls, auf dem ich sitze. Es ist ein kaltes Zimmer, das zur Universitätsverwaltung gehört, holzgetäfelt, remingtonbehängt und doppelverglast gegen die Novemberhitze, durch das Empfangsareal draußen von Verwaltungsgeräuschen abgeschirmt. Dort wurden Onkel Charles, Mr deLint und ich vorhin empfangen.


    Ich bin hier drin.


    Auf der anderen Seite des Konferenztischs aus poliertem Kiefernholz, der im spinnfädigen Mittagslicht von Arizona glänzt, schälen sich über leichten Sommersakkos und halben Windsors drei Gesichter heraus. Sie gehören den drei Kommissionsleitern – Zulassung, Studiendekanat und Hochschulsport. Welches wem gehört, weiß ich nicht.


    Ich glaube, ich wirke neutral, vielleicht sogar liebenswürdig, dabei wurde mir eingebläut, neutral zu bleiben und nicht zu versuchen, eine mir liebenswürdig erscheinende Miene aufzusetzen oder gar zu lächeln.


    Ich schlage sorgfältig, so hoffe ich, die Beine übereinander, Knöchel auf Knie, Hände im Schoß der Hose. Meine verschränkten Finger sehen aus wie eine Serie des Buchstaben X im Spiegelkabinett. Im Sitzungszimmer sind außerdem: der Literarische Gutachter der Fakultät, der Universitäts-Tennistrainer und der Prorektor Mr A. deLint. C.T. sitzt neben mir; die anderen sitzen bzw. stehen und stehen am Rand meines Gesichtsfeldes. Der Tennistrainer klimpert mit Kleingeld in der Tasche. Ein leicht digestiver Geruch liegt im Zimmer. Die Profilsohle meines von Nike gesponserten Turnschuhs ist parallel ausgerichtet zum ausgelatschten Loafer des Halbbruders meiner Mutter, anwesend in seiner Eigenschaft als Rektor. Er sitzt auf dem Stuhl, so hoffe ich, gleich rechts neben mir und sieht ebenfalls die Kommissionsleiter an.


    Der Kommissionsleiter zur Linken, ein schmaler, gelblicher Mann, dessen eingefrorenes Lächeln gleichwohl vergänglich ist wie eine Prägung in unnachgiebigem Material, gehört einem Menschentyp an, den ich in letzter Zeit zu schätzen gelernt habe, dem Typ, der seine Neugier auf meine Meinung ungestillt lässt, indem er mir meine Sicht der Dinge darlegt. Der zottelige Löwe von Kommissionsleiter in der Mitte hat ihm einen Stapel Computerausdrucke zugeschoben, und er wendet sich mehr oder weniger an diese Blätter, lächelt auf sie hinab.


    »Sie sind Harold Incandenza, achtzehn, Schulabschluss in schätzungsweise einem Monat, Sie besuchen die Enfield Tennis Academy in Enfield, Massachusetts, in deren Internat Sie auch wohnhaft sind.« Seine Lesebrille ist rechteckig, tennisplatzförmig, oberer und unterer Rand bilden die Seitenlinien. »Trainer White und Kommissionsleiter [unverständlich] zufolge sind Sie ein regional, national und kontinental gesetzter Tennisspieler, ein äußerst vielversprechender potenzieller O.N.A.N.C.A.A.-Sportler, der von Trainer White in einem im … Februar dieses Jahres aufgenommenen Schriftwechsel mit Dr. Tavis hier angeworben wurde.« Das jeweils oberste Blatt wird in regelmäßigen Abständen abgehoben und unter den anderen säuberlich auf Stoß gebracht. »Seit Ihrem siebten Lebensjahr sind Sie wohnhaft in der Enfield Tennis Academy.«


    Ich frage mich, ob ich es wagen soll, mir den Grützbeutel rechts am Kiefer zu kratzen.


    »Trainer White setzt unsere Verwaltung darüber in Kenntnis, dass er dem Programm und den Erfolgen der Enfield Tennis Academy großen Respekt zollt, dass der Tenniskader der University of Arizona schon mehrfach von der Immatrikulation E.T.A-Ehemaliger profitiert hat, zu denen ein gewisser Mr Aubrey F. deLint zählte, der heute an Ihrer Seite hier erschienen ist. Trainer White und seine Leute geben uns Grund –«


    Die Diktion des gelben Verwaltungsbeamten ist alles in allem mittelmäßig, aber ich muss zugeben, dass er sich verständlich gemacht hat. Der Literarische Gutachter scheint über mehr als die übliche Anzahl Augenbrauen zu verfügen. Der Kommissionsleiter zur Rechten sieht mich etwas seltsam an.


    Onkel Charles sagt, es sei zwar nicht auszuschließen, dass die Kommissionsleitung geneigt sein könnte, seine Behauptungen darauf zurückzuführen, dass er eine Art Cheerleader der E.T.A. sei, er dürfe der versammelten Kommissionsleitung indes versichern, dass das alles der Wahrheit entspreche und dass in der Academy gegenwärtig sage und schreibe ein Drittel der dreißig besten Junioren des Kontinents wohnhaft sei, in nachgerade sämtlichen Altersgruppen, und dass ich hier, der meist »Hal« genannt werde, »sozusagen eines der Sahnehäubchen auf der Crème de la Crème« sei. Rechter und mittlerer Kommissionsleiter lächeln routiniert; deLint und der Trainer neigen die Köpfe, als sich der linke Leiter räuspert:


    »– zu der Annahme, dass Sie sogar als Studienanfänger durchaus einen substanziellen Beitrag zum Tennisprogramm dieser Universität leisten könnten. Wir sind erfreut«, sagt oder liest er und hebt ein Blatt ab, »dass ein größerer Wettkampf Sie zu uns geführt hat und uns die Möglichkeit gibt, uns über Ihren Immatrikulationsantrag sowie Ihre potenzielle Anwerbung, Einschreibung und Studienbeihilfe zu unterhalten.«


    »Man hat mich gebeten, darauf hinzuweisen, dass Hal im angesehenen WhataBurger-Southwest-Junior-Gastturnier drüben im Randolph Tennis Center an Nummer 3 im Einzel der Junioren gesetzt ist –«, sagt der mutmaßliche Hochschulsportleiter, und sein schräggelegter Kopf zeigt sommersprossige Kopfhaut.


    »Drüben in Randolph Park, in der Nähe des unvergleichlichen El Con Marriott«, wirft C.T. ein, »einem Austragungsort, den die ganze Gruppe erklärtermaßen bislang absolut picobello fand, was –«


    »Ganz recht, Chuck, und unserem Chuck zufolge ist Hal seinem Listenplatz bereits gerecht geworden und hat mit einem, wie es scheint, beeindruckenden Sieg heute Vormittag das Halbfinale erreicht. Morgen wird er wieder drüben im Center spielen, und zwar gegen den Sieger des Viertelfinalspiels von heute Abend. Wenn mich nicht alles täuscht, tritt er also morgen Abend um 20.30 an –«


    »Versuch alles klarzumachen, bevor da draußen diese Affenhitze herrscht. Auch wenn’s natürlich eine trockene Hitze ist.«


    »– und hat sich offenbar auch schon für das Kontinental-Hallenturnier im kommenden Winter oben in Edmonton qualifiziert, wie Kirk mir sagte –«, bringt den Kopf noch mehr in Schräglage, schaut hoch und nach links zum Tennistrainer rüber, dessen permagrinsende Zähne sich strahlend von einem deftigen Sonnenbrand abheben – »Was echt für ihn spricht.« Er lächelt und sieht mich an. »War das so weit alles richtig, Hal?«


    C.T. hat lässig die Arme gekreuzt; im klimatisierten Sonnenlicht erscheinen seine Trizepse wie marmoriert. »Das will ich meinen, Bill.« Er lächelt. Die beiden Hälften seines Schnurrbarts harmonieren nie ganz. »Ich würde gern noch hinzufügen, dass Hal aufgeregt ist, aufgeregt darüber, das dritte Jahr in Folge zum Gastturnier eingeladen zu werden, wieder in einer Gemeinschaft zu sein, der er tiefe Zuneigung entgegenbringt, ihre Ehemaligen und Trainer wiederzusehen, seine hohe Setzung im ja nicht unschwierigen Wettbewerb dieser Woche schon gerechtfertigt zu haben, immer noch, wie es so schön heißt, dabei zu sein, auch wenn man den Tag nicht loben soll, ehe die Vesperglocken verklungen sind, wenn ich mal so sagen darf, am meisten aber natürlich, weil es ihm die Gelegenheit gibt, Sie, meine Herren, kennenzulernen und die hiesigen Anlagen in Augenschein zu nehmen. Alles ist hier absolut vom Feinsten, soweit er gesehen hat.«


    Schweigen. DeLint schubbert die Wandtäfelung entlang und verlagert sein Gewicht wieder auf die Körpermitte. Mein Onkel strahlt und strafft sein straffes Uhrarmband. 62,5 % der Gesichter im Raum sehen mich freundlich gespannt an. Mein Herz rumpelt wie ein Wäschetrockner mit Schuhen drin. Ich setze eine Miene auf, die als Lächeln verstanden werden will. Ich wende mich hierhin und dorthin, ganz leicht, um alle Anwesenden an dieser Miene teilhaben zu lassen.


    Ein neues Schweigen. Die Augenbrauen des gelben Kommissionsleiters werden zu Zirkumflexen. Die beiden anderen Leiter schauen den für Literarische Gutachten an. Der Tennistrainer ist vor das große Fenster getreten und fährt sich am Hinterkopf über den Bürstenschnitt. Onkel Charles’ Hand streicht über den Unterarm oberhalb der Armbanduhr. Scharfgeschwungene Palmenschatten gleiten über den glänzenden Kieferntisch, der Schatten des einen Kopfs ein schwarzer Mond.


    »Ist mit Hal alles in Ordnung, Chuck?«, fragt Hochschulsport. »Er schien gerade eine … na ja, Grimasse zu ziehen. Hat er Schmerzen? Hast du Schmerzen, mein Sohn?«


    »Hal ist voll auf dem Posten«, lächelt mein Onkel mit einer besänftigenden, saloppen Geste. »Bloß ein kleines, sagen wir, vielleicht nervöses Zucken, weiter nichts, durch all das Adrenalin, weil er hier auf diesem beeindruckenden Campus ist und bewiesen hat, dass seine Setzung richtig war, ohne einen einzigen Satz abzugeben, weil er das offizielle schriftliche Angebot mit einem PAC-10-Briefkopf erhalten hat, in dem ihm Trainer White nicht nur eine Verzichtserklärung zusagt, sondern auch eine Studienbeihilfe, weil er, wie er mir gegenüber angedeutet hat, höchstwahrscheinlich bereit ist, hier und heute und auf der Stelle eine Nationale Absichtserklärung zu unterzeichnen.« C.T. sieht mich mit furchterregender Milde an. Ich gehe auf Nummer sicher, entspanne jeden einzelnen Muskel im Gesicht, nehme ihm jeden Ausdruck und starre intensiv auf den Kekuléknoten der Krawatte des mittleren Kommissionsleiters.


    Meine stumme Reaktion auf das erwartungsvolle Schweigen beeinträchtigt die Atmosphäre. Die von den Lüftungsschächten der Klimaanlage aufgewirbelten Staubpartikel und Sakkoflusen tanzen besoffen in der schräggeschäfteten Sonnensäule, und die Luft über dem Tisch gleicht dem durchsprühten Raum über einem frisch eingeschenkten Mineralwasser. Mit leichtem Akzent, der weder britisch noch australisch ist, erklärt der Trainer C.T., das ganze Antragsprozedere sei normalerweise nur eine harmlose Formalität, wahrscheinlich aber am besten zu fassonieren, wenn der Bewerber persönlich Stellung nähme. Rechter und mittlerer Kommissionsleiter haben die Köpfe zusammengesteckt, verständigen sich leise und bilden ein Tipi aus Haut und Haar. Der Tennistrainer hat wahrscheinlich fassonieren und simplifizieren verwechselt, obgleich forcieren einem nicht nur leichter von den Lippen geht, sondern auch in phonetischer Hinsicht der plausiblere Fehler ist. Der Kommissionsleiter mit dem platten gelben Gesicht hat sich vorgebeugt und bleckt ein wenig die Zähne, was ich für Anteilnahme halte. Seine Hände haben sich auf der Konferenztischplatte aneinandergelegt. Seine Finger sehen aus, als paarten sie sich, während sich mein X-Vierer löst und ich die Stuhllehnen umklammere.


    Betreffs potenzieller Probleme mit meinem Antrag müssten wir, sie und ich, ehrlich miteinander sprechen, setzt er an. Er lässt sich über Ehrlichkeit und ihren Nutzen aus.


    »Die Fragen, Hal, die Ihre Antragsunterlagen für meinen Stab aufwerfen, betreffen einige Klausurergebnisse.« Er wirft einen Blick auf ein farbenfrohes Blatt mit Standardtestergebnissen im Schützengraben seiner Arme. »Das Immatrikulationspersonal sieht sich mit Standardtestergebnissen Ihrerseits konfrontiert, die, wie Sie sicher wissen und uns erklären können, wie soll ich sagen … subnormal sind.« Ich soll erklären.


    Dieser eigentlich ziemlich aufrichtige gelbe Mann links ist eindeutig der Leiter der Zulassungskommission. Mit Sicherheit ist die kleine aviarische Gestalt rechts dann der Hochschulsportleiter, denn die Falten im Gesicht des zotteligen mittleren Kommissionsleiters verziehen sich jetzt degoutiert nach dem Motto »Ich esse etwas, das mich das Getränk dazu so richtig schätzen lehrt«, eine Miene, die von professioneller universitärer Arroganz zeugt. In der Mitte also eine unkomplizierte Treue zu Standards. Mein Onkel sieht Hochschulsport gleichsam verwirrt an. Er rutscht ein wenig auf dem Stuhl hin und her.


    Das Missverhältnis zwischen Hand- und Gesichtsfarbe von Immatrikulation ist geradezu krass. »– eine Ausdrucksfähigkeit, die etwas mehr Richtung null tendiert, als uns lieb wäre, verglichen mit einer Schulklausur an der Bildungsanstalt, zu deren Verwaltungsapparat sowohl Ihre Mutter als auch deren Bruder gehören –«, jetzt liest er von dem Papierstoß in der Ellipse seiner Arme ab –, »die im vergangenen Jahr, ja, etwas zurückgegangen ist, womit ich allerdings auf ›hervorragend‹ zurückgegangen meine, nach drei offen gesagt unglaublichen Jahren zuvor.«


    »Außer Konkurrenz.«


    »Die meisten Bildungsanstalten haben nicht einmal die Note 1 mit multiplen Pluszeichen dahinter«, sagt der Literarische Gutachter mit undurchdringlicher Miene.


    »Ein solches … wie soll ich sagen … Missverhältnis«, sagt Immatrikulation mit offener und besorgter Miene, »lässt im Zulassungsprozess Alarmlämpchen potenzieller Bedenken aufblinken, muss ich gestehen.«


    »Wir möchten Sie daher ersuchen, diesen Anschein eines Missverhältnisses, um nicht zu sagen einer krummen Tour, aufzuklären.« Studienberater hat eine dünne Piepsstimme, die bei einem so riesigen Gesicht etwas Lächerliches hat.


    »Mit unglaublich meinen Sie bestimmt sehr, sehr, sehr beeindruckend im Gegensatz zu Zitat ›unglaublich‹ Zitatende«, sagt C.T., der scheinbar zuschaut, wie sich der Trainer am Fenster den Nacken massiert. Das Panoramafenster zeigt nichts als blendendes Sonnenlicht und im Hitzeflirren daliegende rissige Erde.


    »Des Weiteren liegen uns nicht die von der Hochschulordnung vorgesehenen zwei, sondern neun verschiedene Bewerbungsessays vor, darunter einige von nahezu monographischem Format, ausnahmslos von einer Qualität, die« – neues Blatt – »verschiedene Gutachter zu dem Begriff ich zitiere ›phänomenal‹ greifen lässt –«


    Lit. Gut.: »Ich habe in meinem Gutachten bewusst lapidar und ephemer verwendet.«


    »– aber aus Sachgebieten und mit Titeln, an die Sie sich gewiss nur zu gut erinnern, Hal: ›Neoklassische Prämissen in zeitgenössischen präskriptiven Grammatiken‹, ›Die Implikationen von Post-Fourier-Transformationen für ein holographisches mimetisches Kino‹, ›Die Herausbildung des heroischen Stillstands in der Rundfunk- und Fernsehunterhaltung‹ –«


    »›Die Montague-Grammatik und die Semantik dinglicher Modalitäten‹?«


    »›Ein Mann, der argwöhnte, er sei aus Glas‹?«


    »›Zur Tertiärsymbolik in justinianischen Erotica‹?«


    Breite Streifen zurückgegangenen Zahnfleischs. »Ich begnüge mich mit dem Hinweis, dass dem Empfänger dieser unglücklichen, allenfalls nachvollziehbaren Testergebnisse die ehrliche Frage gestellt werden muss, ob er der alleinige Urheber dieser Essays ist.«


    »Ich weiß nicht genau, ob sich Hal bewusst ist, was man ihm damit unterstellt«, sagt mein Onkel. Der Kommissionsleiter in der Mitte nestelt an seinen Sakkoaufschlägen herum, während er skandalöse Computerdaten interpretiert.


    »Die Universität möchte damit sagen, dass es unter streng akademischen Gesichtspunkten ein Zulassungsproblem gibt, bei dessen Ausräumung wir auf Hals Mithilfe angewiesen sind. Der Rang eines Immatrikulanden an der Universität ist und bleibt in erster Linie der eines Studenten. Wir können keinen Studenten zulassen, bei dem zu befürchten steht, dass er auf keinen grünen Zweig kommt, mag er auch auf dem Spielfeld ein noch so großer Gewinn sein.«


    »Kommissionsleiter Sawyer meint natürlich auf dem Court, Chuck«, sagt Hochschulsport, den Kopf inzwischen in so bedrohlicher Schieflage, dass er das Wort auch an den hinter ihm stehenden White richtet. »Ganz zu schweigen von O.N.A.N.C.A.A.-Vorschriften und Ermittlern, die auf der Suche nach den kleinsten Anzeichen für Betrug ihre Nase überall reinstecken.«


    Der Uni-Tennistrainer wirft einen Blick auf seine Armbanduhr.


    »Angenommen, die vorliegenden Prüfungsergebnisse sind unbeschönigte Abbilder wahrer Fähigkeiten«, sagt Studiendekanat, die hohe Stimme ernst und gedämpft, den Blick immer noch auf die vor ihm liegende Akte gerichtet, als wäre sie ein Teller mit irgendeiner Ungenießbarkeit, »dann muss ich Ihnen gestehen, dass ich persönlich es nicht fair fände. Es wäre den anderen Antragstellern gegenüber nicht fair. Es wäre der Alma Mater gegenüber nicht fair.« Er sieht mich an. »Und besonders unfair wäre es Hal selbst gegenüber. Die Zulassung eines Jungen, den wir lediglich als sportliche Bereicherung ansehen, liefe auf ein Ausnutzen dieses Jungen hinaus. Wir stehen unter genauester Aufsicht durch Myriaden von Beobachtern, die garantieren sollen, dass wir niemanden ausnutzen. Ihre Prüfungsergebnisse, mein Sohn, erlauben die Vermutung, dass uns vorgeworfen werden könnte, Sie auszunutzen.«


    Onkel Charles bittet Trainer White, den Leiter der Hochschulsportkommission zu fragen, ob um die Ergebnisse auch so viel Aufhebens gemacht würde, wenn ich beispielsweise ein einkünftesteigerndes Footballwunder wäre. Die vertraute Panik, missverstanden zu werden, kommt auf, und meine Brust puckert und rast. Ich verwende alle Energie darauf, auf meinem Stuhl absolute Ruhe zu wahren, ausdruckslos dazusitzen, meine Augen zwei große blasse Nullen. Man hat mir versprochen, mich hier durchzubringen.


    Onkel C.T. hat jedoch den gequälten Blick eines Menschen, der mit dem Rücken zur Wand steht. Seine Stimme gewinnt ein seltsames Timbre, wenn er mit dem Rücken zur Wand steht, als schrie er beim Rückzug. »Hals Noten an der E.T.A., die wohlgemerkt eine Academy ist, nicht bloß ein Lager oder eine Fabrik, anerkannt sowohl vom Commonwealth of Massachusetts als auch von der North American Sports Academy Association, bestrebt, sämtliche Bedürfnisse des Sportlers und Schülers zu erfüllen, gegründet von einem Menschen überragender intellektueller Größe, dessen Namen ich hier kaum zu nennen brauche und der sie von Anfang an auf den rigorosen Quadrivium-Trivium-Lehrplan von Oxbridge ausgerichtet hat, eine personell wie technisch bestens ausgestattete Schule mit staatlich geprüftem Personal, dürften zeigen, dass mein Neffe hier jeden PAC-10-Vogel abschießen kann, der abgeschossen werden muss, und dass –«


    DeLint geht zum Tennistrainer, der den Kopf schüttelt.


    »– es möglich wäre, in dieser Angelegenheit ganz entschieden den Unterton eines Vorurteils gegen kleinere Sportarten auszumachen«, sagt C.T. und schlägt abwechselnd die Beine übereinander, während ich gelassen zusehe und lausche.


    Das Kohlensäureschweigen im Raum hat eine feindselige Note bekommen. »Es wird wohl Zeit, dass sich der Bewerber selbst in eigener Sache äußert«, sagt Studiendekanat gefährlich ruhig. »In Ihrer Gegenwart scheint das ausgeschlossen zu sein, Sir.«


    Hochschulsport lächelt müde hinter der Hand, die seinen Nasenrücken massiert. »Vielleicht entschuldigen Sie uns einen Augenblick und warten draußen, Chuck.«


    »Trainer White könnte Mr Tavis und seinen Kollegen zum Empfang hinausbegleiten«, sagt der gelbe Kommissionsleiter und lächelt meine ins Leere starrenden Augen an.


    »– hatte Grund zu der Annahme, das alles sei bereits im Vorfeld ausgeräumt worden, von –«, sagt C.T., während deLint und er zur Tür geleitet werden. Der Tennistrainer streckt ihm einen hypertrophen Arm entgegen. Hochschulsport sagt: »Wir sind hier alle Freunde und Kollegen.«


    Das geht schief. Mir geht durch den Kopf, dass EXIT-Schilder auf einen lateinischen Muttersprachler den Eindruck machen würden, als wäre die Aufschrift ER GEHT rot beleuchtet. Ich würde dem Drang, vor ihnen zur Tür zu stürzen, nachgeben, wenn ich davon ausgehen könnte, dass die Anwesenden auch jemanden sehen würden, der zur Tür stürzt. DeLint murmelt dem Tennistrainer etwas zu. Tastaturgeklapper, Telefonklingeln, als die Tür kurz aufgeht und wieder ins Schloss fällt. Ich bin allein unter Bürokraten.


    »– uns nicht übelzunehmen«, sagt Hochschulsport, Sakko hellbraun und Krawatte mit winziger Schrift gekennzeichnet – »über bloße sportliche Fähigkeiten hinaus, um die es da draußen geht und die wir, glauben Sie mir, schätzen, wollen, glauben Sie mir.«


    »– keine Frage, wären wir nicht so erpicht darauf, uns mit Ihnen direkt zu unterhalten, verstehen Sie?«


    »– bei der Bearbeitung diverser früherer Bewerbungen durch Trainer Whites Büro erfahren haben, dass die Enfield School, auf welch beeindruckende Weise auch immer, von Ihren Familienangehörigen geführt wird. Da wäre erstens Ihr Bruder, an den ich mich noch gut erinnere, weil Whites Vorgänger Maury Klamkin den Jungen so umworben hat, und von daher ist die Objektivität von Ergebnissen nur allzu leicht infrage zu stellen –«


    »… jedwede Interessenten – N.A.A.U.P., übelgesinnte PAC-10-Programme, O.N.A.N.C.A.A. –«


    Die Essays sind alt, zugegeben, aber von mir; de moi. Aber sie sind eben alt und behandeln streng genommen nicht das dem Bewerber vorgegebene Thema der »wichtigsten Bildungserfahrung seines Lebens«. Hätte ich Ihnen einen aus dem letzten Jahr eingereicht, hätten Sie den Eindruck bekommen, ein Kleinkind hätte willkürlich eine Tastatur malträtiert, auch Sie, der Sie jedweder nicht deklinieren können. Und in dieser neuen, kleineren Gemeinschaft erwacht plötzlich der Literarische Gutachter zum Leben, entpuppt sich als Alphamännchen des Rudels und wirkt gleichzeitig weit femininer als zuvor. Er steht da, die Hand in die verdrehte Hüfte gestemmt, lässt beim Gehen die Schultern kreisen, zieht die Hose hoch und klimpert mit Kleingeld, gleitet auf den von C.T.s Gesäß noch warmen Stuhl und schlägt die Beine so übereinander, dass sie ein gutes Stück in meine Privatsphäre hineinragen. Ich sehe multiple Augenbrauentics und Kapillargeäder in den Austern unter seinen Augen und rieche Weichspüler und die sauer gewordenen Reste eines Minzbonbons gegen Mundgeruch.


    »… ein intelligenter, zuverlässiger, aber sehr schüchterner Junge. Wir wissen, dass Sie sehr schüchtern sind, Kirk White hat uns berichtet, was Ihr athletisch gebauter, wenn auch recht reservierter Juniortrainer ihm berichtet hat«, sagt der Gutachter leise und legt mir anscheinend eine Hand auf den Sakkobizeps (sicher nicht), »aber schlucken Sie das einfach runter, vertrauen Sie uns und erzählen Sie Ihre Version der Geschichte diesen Herren, die Ihnen nichts tun wollen, sondern nur ihren Job machen und dabei gleichzeitig die Interessen aller Beteiligten zu berücksichtigen versuchen.«


    Ich sehe deLint und White vor mir, die mit den Ellbogen auf den Knien in der Defäkationshaltung aller ruhenden Sportler dasitzen. DeLint starrt seine riesigen Daumen an, während C.T. in einer engen Ellipse das Empfangsareal abschreitet und in sein Handy spricht. Ich wurde für diese Sitzung präpariert wie ein Mafia-Don für eine Anhörung unter dem RICO-Gesetz. Neutrales und emotionsloses Schweigen. So ein komplett defensives Spiel wollte Schtitt immer von mir: die beste Verteidigung: Lass alles von dir abprallen; tu nichts. Ich würde Ihnen alles erzählen, was Sie hören wollen, und noch mehr, wenn Sie die von mir produzierten Geräusche hören könnten.


    Hochschulsport wie ein Vogel mit dem Kopf unter dem Flügel hervor: »– um ein Zulassungsprozedere zu vermeiden, das als primär sportorientiert ausgelegt werden könnte. Das könnte im Schlamassel enden, mein Sohn.«


    »Bill meint den äußeren Anschein, nicht unbedingt die wirklich wahren Fakten der Angelegenheit, über die Sie allein uns unterrichten können«, sagt der Literarische Gutachter.


    »– den Anschein hoher sportlicher Platzierung, subnormaler Testergebnisse, hyperwissenschaftlicher Essays, die unglaublichen Noten, die aus potenziell nepotistischen Umständen hervorwirbeln.«


    Der gelbe Kommissionsleiter hat sich so weit vorgebeugt, dass er seine Krawatte gleich waagerecht über den Tischrand schiebt, sein Gesicht ist fahl, gütig und federlesenslos:


    »Schauen Sie, Mr Incandenza, Hal, bitte erklären Sie mir doch, inwiefern sich der Vorwurf entkräften lässt, dass wir Sie ausnutzen, mein Sohn. Inwiefern niemand ankommen und sagen könnte, so geht’s ja nun nicht, University of Arizona, ihr wollt da einen Jungen bloß wegen seines Körpers, einen so schüchternen und introvertierten Jungen, dass er nicht einmal für sich eintreten kann, eine Sportskanone mit geklitterten Noten und einer gekauften Bewerbung.«


    Das im Brewster-Winkel von der Tischplatte reflektierte Licht erscheint hinter meinen geschlossenen Lidern rosenrot. Ich kann mich nicht verständlich machen. »Ich bin nicht bloß eine Sportskanone«, sage ich langsam. Akzentuiert. »Mein letztes Jahreszeugnis ist vielleicht ein bisschen frisiert, aber das sollte mir nur über eine schwierige Zeit hinweghelfen. Die früheren Noten sind de moi.« Meine Augen sind geschlossen; im Raum herrscht Stille. »Ich kann mich jetzt nicht verständlich machen.« Ich spreche langsam und akzentuiert. »Könnte sein, dass ich was Falsches gegessen habe.«


    Komisch, was man sich alles nicht gemerkt hat. Unser erstes Haus in einem Vorort von Weston, an das ich mich kaum erinnern kann – mein ältester Bruder Orin sagt, er kann sich noch erinnern, wie er bei Frühlingsanfang mit unserer Mutter draußen war und der Moms zu helfen versucht hat, aus dem kalten Hinterhof eine Art Garten zu machen. März oder Anfang April. Das Grundstück war ein mit Eisstielen und Bindfaden umrissenes unregelmäßiges Rechteck. Orin räumte der Moms Steine und harte Erdklumpen aus dem Weg, und sie bediente die gemietete Gartenfräse, eine schubkarrenförmige, benzinbetriebene Maschine, die dröhnte, schnaubte und bockte und in seiner Erinnerung eher die Moms antrieb als umgekehrt. Die Moms war sehr groß und ging schmerzhaft gebückt, um die Maschine festzuhalten, und ihre Füße hinterließen in der aufgebrochenen Erde die Spuren eines Betrunkenen. Er erinnert sich, wie ich während ihres Ackerns in einem flauschigen roten Pooh-Kostüm tränenüberströmt durch die Tür in den Hof gepest kam und ihm auf der Handfläche etwas hinhielt, das seiner Meinung nach echt widerlich aussah. Er sagt, ich muss etwa fünf gewesen sein, ich weinte und war knallrot in der kalten Frühlingsluft. Ich sagte etwas, wieder und wieder; er verstand nichts, bis unsere Mutter mich sah, die Fräse abstellte, die weiter in den Ohren klang, und herüberkam, um sich anzusehen, was ich da in der Hand hielt. Es erwies sich als ein großer Schimmelklumpen – aus einer dunklen Kellerecke im Haus in Weston, nimmt Orin an, die von der Heizung warm war und jeden Frühling unter Wasser stand. Er beschreibt den Klumpen als entsetzlich: dunkelgrün, glänzend, flaumbehaart und gesprenkelt mit parasitischen Pilzflecken in Gelb, Orange und Rot. Das Schlimmste war, sie konnten sehen, dass der Klumpen seltsam unvollständig aussah, angeknabbert; und um meinen offenen Mund herum klebte etwas von dem ekelhaften Zeug. »Ich hab das gegessen«, sagte ich. Ich hielt der Moms, die für die Gartenarbeit ihre Kontaktlinsen herausgenommen hatte, den Klumpen hin, sie bückte sich tief herab, sah zunächst aber nur ihr weinendes Kind, das ihr mit ausgestreckter Hand etwas hinhielt; obwohl sie nichts mehr fürchtete und verabscheute als Verfaultes und Dreckiges, nahm sie in einem typisch mütterlichen Reflex das, was ihr Baby ihr da hinhielt – wie zuvor unzählige gebrauchte schwere Tempos, ausgespuckte Bonbons und Kaugummis in unzähligen Kinos, Flughafenhallen, Autos und Turnierlounges. O. stand da, sagt er, mit einem kalten Erdklumpen in der einen Hand, während die andere am Klettverschluss seiner gefütterten Jacke herumspielte, und sah, wie die zu mir hinabgebückte Moms mit verdrossenem, presbyopisch blinzelndem Gesicht die Hand ausstreckte, wie sie plötzlich innehielt, erstarrte, zu identifizieren begann, was ich ihr da hinhielt, und erkannte, dass ich mit selbiger Substanz oralen Kontakt gehabt hatte. Er erinnert sich an ihren unbeschreiblichen Gesichtsausdruck. Ihre ausgestreckte und von der Fräse noch zitternde Hand war in der Luft vor meiner Hand erstarrt.


    »Ich hab das gegessen«, sagte ich.


    »Wie bitte?«


    O. sagt, er könne sich nur erinnern (sic), etwas Bissiges gesagt zu haben, während er seinen steifen Rücken mit einem Limbo lockerte. Die Moms weigerte sich, den feuchten Keller auch nur zu betreten. Ich weinte nicht mehr, erinnert er sich, und stand einfach bloß da, in Form und Größe wie ein Hydrant, in einem roten Pyjama mit Stofffüßen unten dran, und hielt ihr den Schimmel hin, so feierlich, als handle es sich um einen Rechenschaftsbericht.


    O. sagt, an dieser Stelle lasse sein Gedächtnis ihn im Stich, wahrscheinlich infolge der Angst. In seiner ersten daran anschließenden Erinnerung rennt die Moms in einem weiten Kreis der Hysterie durch den Garten:


    »O Gott!«, ruft sie.


    »Hilfe! Mein Sohn hat das hier gegessen!«, kreischt sie in Orins zweiter und plastischerer Erinnerung, kreischt es immer wieder, hält den gesprenkelten Klumpen mit spitzen Fingern hoch und rennt und rennt durch das Gartenrechteck, während der gaffende O. erstmals Zeuge eines echten hysterischen Anfalls wird. An den Fenstern und über den Zäunen tauchen die neugierigen Gesichter von Vorstadtnachbarn auf. O. erinnert sich, wie ich über die Begrenzungsschnur des Gartens stolpere, dreckverschmiert wieder aufstehe, weine und sie einholen will.


    »O Gott! Hilfe! Mein Sohn hat das hier gegessen! Hilfe!«, kreischte sie und rannte im Schnurviereck auf und ab; mein Bruder Orin erinnert sich daran, dass ihre Flugbahn selbst beim hysterischen Anfall im Lot blieb, dass ihre Fußspuren nach Art amerikanischer Ureinwohner schnurgerade verliefen, dass ihre Kehrtwendungen im Ideogramm der Schnur gestochen scharf und kriegerisch waren, während sie »Mein Sohn hat das hier gegessen! Hilfe« kreischte und mir zwei Ohrfeigen verpasste, bevor die Erinnerung verblasst.


    »Meine Bewerbung ist nicht gekauft«, erkläre ich ihnen, rufe ich in die Dunkelheit der roten Höhle, die sich vor geschlossenen Augen erstreckt. »Ich bin nicht nur ein Junge, der Tennis spielt. Ich habe eine verzweigte Geschichte. Erfahrungen und Gefühle. Ich bin komplex.


    Ich lese«, sage ich. »Ich studiere und lese. Wetten, dass ich genauso viel gelesen habe wie Sie? Das können Sie mir ruhig glauben. Ich verschlinge ganze Bibliotheken. Ich verschleiße Buchrücken und ROM-Laufwerke. Manchmal steige ich ins Taxi und sage ›Zur Bibliothek, und drücken Sie auf die Tube‹. Meine Instinkte bezüglich Syntax und Techniken sind, mit Verlaub, besser als Ihre, das kann ich Ihnen sagen.


    Es geht jedoch über Techniken hinaus. Ich bin keine Maschine. Ich fühle und glaube. Ich bilde mir meine Meinungen. Einige davon sind von Belang. Wenn Sie mich ließen, könnte ich in einem fort reden. Worüber Sie wollen. Ich glaube, Kierkegaards Einfluss auf Camus wird unterschätzt. Ich glaube, Dennis Gabor könnte durchaus der Antichrist gewesen sein. Ich glaube, Hobbes ist bloß ein schwarz gespiegelter Rousseau. Mit Hegel glaube ich, dass Transzendenz Versenkung ist. Ich könnte Sie alle unter den Tisch konnektieren«, sage ich. »Ich bin kein bloßer Creatus, fabriziert, konditioniert, auf eine Funktion abgerichtet.«


    Ich schlage die Augen auf. »Bitte glauben Sie nicht, es wäre mir egal.«


    Ich schaue nach vorn. Entsetzen schlägt mir entgegen. Ich erhebe mich. Ich sehe hängende Kiefer, an zitternden Stirnen hochgewanderte Brauen, kreidebleiche Wangen. Der Stuhl verschwindet unter mir.


    »Heilige Muttergottes«, sagt der Gutachter.


    »Mir fehlt nichts«, sage ich im Stehen. Nach der Miene des gelben Kommissionsleiters zu urteilen, bläst ein Sturmwind aus meiner Richtung. Studiendekanats Gesicht ist schlagartig gealtert. Aus acht Augen sind leere Scheiben geworden, die anstarren, was immer sie vor sich sehen.


    »Allmächtiger Gott«, flüstert Hochschulsport.


    »Keine Sorge«, sage ich. »Ich kann alles erklären.« Ich beruhige die Situation mit einer beiläufigen Geste.


    Der lit. Gut. hält von hinten meine Arme fest und ringt mich grob und mit seinem ganzen Gewicht nieder. Ich schmecke den Fußboden.


    »Was ist denn los?«


    Ich sage: »Nichts ist los.«


    »Schon gut! Ich bin ja bei Ihnen!«, brüllt er mir ins Ohr.


    »Holen Sie Hilfe!«, kreischt ein Kommissionsleiter.


    Meine Stirn wird auf das Parkett gedrückt, das ich mir nie so kalt vorgestellt hätte. Ich bin festgenommen. Ich versuche, schlaff und gefügig zu erscheinen. Mein Gesicht wird plattgequetscht; das Gewicht des Literarischen Gutachters erschwert das Atmen.


    »Hören Sie mir doch zu«, sage ich langsam und vom Fußboden gedämpft.


    »Um Gottes willen«, kreischt einer der Kommissionsleiter, »was sind denn das bloß für … für Geräusche?«


    Man hört das Klicken der Tasten einer Telefonkonsole, Absätze klacken im Kreis, ein Stoß dünner Blätter fällt.


    »O Gott!«


    »Hilfe!«


    Am linken Gesichtsrand öffnet sich der untere Teil einer Tür: Ein Halogenlichtkeil aus dem Flur, weiße Sneaker und ein abgewetzter Nunn Bush. »Lasst ihn los!« Das ist deLint.


    »Alles in Ordnung«, sage ich langsam zum Fußboden. »Ich bin hier drin.«


    An den Krücken meiner Unterarme werde ich hochgehoben und geschüttelt, was mich nach Meinung des rot angelaufenen Gutachters beruhigen soll: »Reißen Sie sich zusammen, mein Sohn!«


    DeLint am Arm des großen Mannes: »Lassen Sie das sein!«


    »Ich bin nicht, was Sie sehen und hören.«


    Sirenengeheul in der Ferne. Ein rüder Halbnelson. Gestalten an der Tür. Eine junge Lateinamerikanerin schlägt die Hand vor den Mund und sieht mich an.


    »Bin ich nicht«, sage ich.


    Altmodische Herrentoiletten muss man einfach mögen: Den Zitrusduft der Deodorantscheiben in den langen emaillierten Pissoirs; die Kabinen mit den Holztüren in Rahmen aus kühlem Marmor; die schmalen Waschbeckenreihen, die Spülen von wackligen Alphabeten aus freiliegenden Rohren gestützt; Spiegel über Metallablagen; hinter all den Stimmen das leise Geräusch beständigen Tröpfelns, verstärkt durch Echos an nassem Porzellan und einem kalten Kachelboden, dessen Mosaikmuster aus dieser Nähe fast islamisch aussieht.


    Das von mir verursachte Chaos zieht Kreise. Die Arme immer noch an den Rücken gepresst, werde ich vom Literarischen Gutachter durch eine Ansammlung von Verwaltungsfritzen geschleift – er muss nacheinander vermutet haben, ich hätte einen Anfall (gewaltsames Mundöffnen, um zu kontrollieren, ob meine Zunge den Rachen versperrt), ich wäre irgendwie am Ersticken (Heimlich-Handgriff, von dem ich immer noch keuche), ich wäre psychisch außer Kontrolle (verschiedene Haltungen und Griffe, um diese Kontrolle zu übertragen) –, während um uns herum deLint aufgeregt den mich zähmenden Gutachter zähmen will, der Uni-Tennistrainer deLint zähmen will, der Halbbruder meiner Mutter hektische Kombinationen von Polysyllabismen in Richtung des Kommissionsleitertrios schickt, das nach Luft schnappt, Hände ringt, Krawatten lockert, C.T. mit dem Finger droht oder mit den jetzt offenkundig hinfälligen Bewerbungsformularen Torero-Figuren vollführt.


    Ich werde auf dem geometrischen Kachelmuster in Rückenlage gedreht. Lammfromm konzentriere ich mich auf die Frage, warum amerikanische Toiletten bei Erregung öffentlichen Ärgernisses immer als Krankenzimmer dienen, als Ort zur Rückeroberung der Kontrolle. Mein Kopf ruht im weichen Schoß des knienden Literarischen Gutachters, mein Gesicht wird mit staubig braunem Bedürfnisanstaltspapier abgetupft, das ihm eine Hand aus der umstehenden Menge gereicht hat, ich starre mit aller mir zu Gebote stehenden Ausdruckslosigkeit die Pockennarben seiner Kinnbacken an, die in der schwabbeligen Kieferpartie am ausgeprägtesten sind und von einstiger Akne herrühren. Onkel Charles, die größte Scheißeschleuder unter der Sonne, bestreicht sie mit Flankenfeuer ebendieser Substanz und versucht, Männer zu beschwichtigen, die das Brauenbetupfen weit nötiger hätten als ich.


    »Dem fehlt nichts«, wiederholt er immerzu. »Schauen Sie ihn doch an, ruhig wie nur was, liegt einfach da.«


    »Sie hätten sehen sollen, was da drinnen los war«, erwidert ein zusammengesunkener Kommissionsleiter durch ein Fingergeflecht vor dem Gesicht.


    »Erregt, das ist alles, der Junge regt sich manchmal auf, wenn er beeindruckt –«


    »Aber diese Geräusche, die er gemacht hat.«


    »Unbeschreiblich.«


    »Animalisch.«


    »Subanimalische Laute und Geräusche.«


    »Und vergessen wir nicht die Gesten.«


    »Haben Sie den Jungen je untersuchen lassen, Dr. Tavis?«


    »Wie ein Tier, das etwas im Maul hat.«


    »Der Junge ist gestört.«


    »Wie von einem Hammer zermatschte Butter.«


    »Ein sich windendes Tier mit einem Messer im Auge.«


    »Was haben Sie sich bloß dabei gedacht, als Sie das da an einer Uni–«


    »Und seine Arme.«


    »Sie haben das nicht gesehen, Tavis. Seine Arme waren –«


    »Dreschflegel. So ein schreckliches ausgreifendes Zucken wie bei einem Schlagzeuger. Ein Wedeln«, die Gruppe sieht kurz zu jemandem außerhalb meines Gesichtsfeldes, der anscheinend etwas vormacht.


    »Wie im Zeitraffer, ein Flattern von etwas irgendwie fürchterlich … Wachsendem.«


    »Klang am ehesten nach einer ertrinkenden Ziege. Eine Ziege, die in etwas Zähflüssigem ertrinkt.«


    »Eine erstickte Folge von Blökern und –«


    »Ja, gewedelt haben sie.«


    »Und seit wann ist ein bisschen aufgeregtes Wedeln ein Verbrechen?«


    »Sie landen in Teufels Küche, Sir. In Teufels Küche.«


    »Sein Gesicht. Als würde er erwürgt. Oder verbrannt. Glauben Sie mir, das war ein Blick in die Hölle.«


    »Er hat einfach Probleme mit dem Kommunizieren, er ist kommunikativ gefordert, das will ich gar nicht abstreiten.«


    »Der Junge gehört in Pflege.«


    »Und statt ihn in Pflege zu geben, schicken Sie ihn hierher, damit er sich immatrikuliert und an Wettkämpfen teilnimmt?«


    »Hal?«


    »In Ihren schlimmsten Albträumen können Sie sich nicht vorstellen, wie sehr Sie dadurch in Teufels Küche geraten sind, Dr. Möchtegernrektor, Herr Pädagoge.«


    »… zu verstehen gegeben, das sei alles eine bloße Formalität. Sie haben ihn erschreckt, das ist alles. Schüchtern –«


    »Und Sie, White. Sie wollten ihn anwerben.«


    »– und furchtbar beeindruckt und erregt, da drin, ohne uns, sein Unterstützungssystem, das Sie hinauskomplimentiert haben; wenn Sie das nicht –«


    »Ich hatte ihn doch bloß spielen gesehen. Auf dem Court ist er eine Wucht. Vielleicht ein Genie. Wir hatten keine Ahnung. Der Bruder ist in der Scheiß-NFL, Herrgott noch mal. Da haben wir einen Topspieler, haben wir gedacht, noch dazu aus dem Südwesten. Eine Statistik, die sich auf der Tabelle gar nicht mehr erfassen lässt. Letzten Herbst haben wir ihn das gesamte WhataBurger-Turnier über beobachtet. Keine Spur von Wedeln oder Geräuschen. Wir haben da draußen Ballett zu sehen bekommen, hat ein Partner hinterher gesagt.«


    »Und ob Sie da draußen Ballett gesehen haben, White. Dieser Junge ist ein anmutiger Sportler, ein Spieler.«


    »Gut, sagen wir, ein sportliches Wunderkind. Anmut als Kompensation für tiefsitzende Probleme, die Sie, Sir, vertuschen wollten, indem Sie dem Burschen da drinnen einen Maulkorb angelegt haben.« Zwei teure brasilianische Espadrilles gehen links vorbei, betreten eine Kabine, kommen wieder heraus und drehen sich mit den Spitzen zu mir. Das Pissoirtröpfeln untermalt die nachhallenden Stimmen.


    »–leicht fahren wir einfach zurück«, sagt C.T.


    »Die Integrität meines Schlafs ist für alle Zeit kompromittiert, Sir.«


    »– glauben, Sie könnten einen Gestörten als Studienbewerber ausgeben, Referenzen fälschen, ihn durch ein Scheininterview schleusen und ihn dann der vollen Härte des Studentenlebens aussetzen?«


    »Hal funktioniert, Sie Schwachkopf. Solange er Rückhalt findet. Wenn er allein ist, geht es ihm gut. Stimmt, im Gespräch hat er gewisse Probleme mit der Aufregung. Hat er das vielleicht abgestritten?«


    »Wir haben da drinnen etwas zu sehen bekommen, das nur entfernt säugetierähnlich war, Sir.«


    »Blödsinn. Schauen Sie ihn doch an. Wie geht es dem erregbaren kleinen Burschen da unten, Aubrey, was meinen Sie?«


    »Sie sind möglicherweise krank, Sir. Die Sache wird noch Folgen für Sie haben.«


    »Was denn für ein Krankenwagen? Hören Sie mir überhaupt zu? Ich sag Ihnen doch –«


    »Hal? Hal?«


    »Setzen ihn unter Drogen, spielen sich als sein Sprachrohr auf und machen ihn mundtot, und jetzt liegt er da, katatonisch, und starrt uns an.«


    DeLints Knie knacken. »Hal?«


    »– die Angelegenheit in der Öffentlichkeit aufzublasen. Die Academy hat namhafte Ehemalige, Prozessanwälte. Hal ist nachweislich kompetent. Referenzen bis zum Gehtnichtmehr, Bill. Der Junge liest wie ein Vakuum. Frisst die Sachen geradezu.«


    Ich liege bloß da und höre zu, rieche die Papierhandtücher und sehe eine Espadrille abschwenken.


    »Es geht im Leben um mehr als um Konnexionen, auch wenn Ihnen das neu sein dürfte.«


    Muss man dieses ganz besondere Löwengebrüll einer öffentlichen Toilette nicht einfach lieben?


    Orin hatte seine Gründe, als er sagte, im Freien würden die Leute hier unten nur die kürzeste Verbindung zwischen zwei klimatisierten Räumen wählen. Die Sonne ist der Hammer. Ich spüre, wie meine eine Gesichtshälfte zu kochen anfängt. Der blaue Himmel glänzt und trieft vor Hitze, an den Rändern ein paar dünne, zu geschorenen Strähnen verwehte, weißflaumige Zirruswolken. Der Verkehr ist mit Boston nicht zu vergleichen. Die Krankentrage ist so eine Sonderausführung mit Anschnallgurten für Arme und Beine. Derselbe Aubrey deLint, den ich jahrelang als zweidimensionalen Leuteschinder abgetan habe, kniet neben der Trage, drückt mir die angeschnallte Hand, sagt »Halt die Ohren steif, Sportsfreund« und geht zu den wiehernden Amtsschimmeln an den Krankenwagentüren zurück. Es ist ein Spezialkrankenwagen, wo man ihn herbeordert hat, möchte ich gar nicht wissen, zur Besatzung gehört neben den Sanitätern jedenfalls auch eine Art Psychiater. Die Sanis heben sanft an und können mit Gurten umgehen. Der Psychiater lehnt mit dem Rücken am Krankenwagen, gestikuliert sachlich und vermittelt zwischen den Kommissionsleitern und C.T., der seine Handyantenne immer wieder wie einen Säbel himmelwärts spießt, auf hundertachtzig, weil ich unnötigerweise, gegen meinen Willen und meine Interessen in eine Notaufnahme befördert werde. Die Frage, ob Gestörte überhaupt einen interessierten Willen haben können, wird kurz diskutiert, während ein Überschallkampfflieger, zu weit über uns, um gehört zu werden, den Himmel von Süden nach Norden aufschlitzt. Der Psychiater hat die Hände erhoben und tätschelt die Luft, um Sachlichkeit anzudeuten. Er hat einen großen blauen Kiefer. In der einzigen Notaufnahme, die ich je von innen gesehen habe, fast genau vor einem Jahr, wurde die psychiatrische Krankentrage reingerollt und neben den Wartezimmerstühlen abgestellt. Drei dieser Schalensitze aus orangem Plastik waren weiter hinten in der Reihe von Leuten besetzt, die leere Arzneiflaschen in den Händen hielten und nach Herzenslust transpirierten. Das wäre schon schlimm genug gewesen, aber auf dem vordersten Stuhl, direkt neben meinem mit Gurten an der Trage fixierten Kopf, saß eine Frau in einem T-Shirt, mit erodierter Haut, Truckermütze und schwerer Schlagseite nach Steuerbord, und die erzählte mir, der ich gebändigt und reglos dalag, über Nacht hätte sie in der rechten Brust, die sie als Tittchen bezeichnete, einen plötzlichen und anomalen Riesenwuchs erlitten. Sie hatte einen unfreiwillig komischen Québecer Akzent und beschrieb die Symptomgeschichte und mögliche Diagnosen ihres »Tittchens« fast zwanzig Minuten lang, bis ich endlich weggeschoben wurde. Die Bewegung des Jets und sein Kondensstreifen wirken wie eine Inzision, als entblöße sich jenseits der Bläue weißes Fleisch und würde hinter dem Skalpell breiter. Einmal habe ich in einer nichtöffentlichen Toilette das Wort MESSER gesehen, das mit dem Finger auf den beschlagenen Spiegel geschrieben worden war. Ich bin infantophil geworden. Ich muss die Augäpfel hinter den geschlossenen Lidern nach oben oder zur Seite drehen, damit die rote Höhle durch das Sonnenlicht nicht in Flammen aufgeht. Der ständige Straßenverkehr klingt wie ein »Psss, psss, psss«. Wenn das herumirrende Auge auch nur kurz in die Sonne sieht, bekommt man blaue und rote Mouches volantes wie bei einem Blitzlicht. »Warum nicht? Warum nicht? Warum nicht nicht, wenn sich Ihre ganze Argumentation auf ein ›warum nicht‹ beschränkt?«


    C.T.s Stimme, vor Zorn erstickend. Nur die wackeren Stiche seiner Antenne sind noch zu sehen, am rechten Rand meines Gesichtsfeldes. Man wird mich in eine Notaufnahme bringen und festhalten, bis ich Fragen beantworte, und wenn ich dann Fragen beantworte, wird man mich sedieren; Krankenwagen und Notaufnahme werden also auf eine Umkehrung der Standardreise hinauslaufen: Erst die Reise, dann das Lebewohl. Sehr kurz denke ich an den verstorbenen Cosgrove Watt. Ich denke an den Trauertherapeuten mit Hypophalangie. Ich denke an die Moms, die im Schrank über der Mikrowelle Suppendosen alphabetisch ordnet. An Seiner Selbst Regenschirm, der am Rand des Posttischchens gleich vorn im Foyer des Rektorenhauses an seinem Griff hängt. Der schlimme Knöchel hat das ganze Jahr noch nicht geschmerzt. Ich denke an John N.V. Wayne, der dieses Jahr das WhataBurger’s gewonnen hätte und der maskiert Schmiere stand, als Donald Gately und ich den Schädel meines Vaters exhumierten. Wayne hätte mit Sicherheit gewonnen. Und Venus Williams hat eine Ranch bei Green Valley; kann gut sein, dass sie zu den Finalspielen der Junioren und Juniorinnen kommt. Für das morgige Halbfinale bin ich garantiert rechtzeitig wieder draußen; dafür sorgt Onkel Charles schon. Heute Abend siegt hundertpro Dymphna, zwar erst sechzehn, aber sein Geburtstag liegt zwei Wochen vor dem Stichtag 15. April. Morgen um halb neun wird Dymphna noch müde sein, während ich durch die Beruhigungsmittel geschlafen haben werde wie ein Grabstein. Ich habe Dymphna noch nie bei einem Turnier gegenübergestanden und auch noch nie mit den Schallbällen für Blinde gespielt, aber ich habe gesehen, wie er Petropolis Kahn im Turnier der U16er einfach so plattgemacht hat, und ich weiß, dass er mir gehört.


    In der Notaufnahme wird es losgehen, am Aufnahmeschalter, falls C.T. nicht unmittelbar mit dem Krankenwagen ankommt, oder in dem grüngekachelten Raum hinter dem mit den invasivdiagnostischen Computern; in Anbetracht dieses besonderen, psychiaterbegleiteten Krankenwagens vielleicht auch schon während der Fahrt: ein blau-kiefriger Psychiater, geschrubbt bis zum keimfreien Glühen, den Namen kursiv in die Brusttasche des weißen Kittels eingestickt, Qualitätsstift gezückt, der sein Interview an der Trage führen will, Ätiologie und Diagnose nach sokratischer Methode, übersichtlich und Punkt für Punkt. Das O.E.D. VI kennt neunzehn nichtobsolete Synonyme für teilnahmslos, darunter neun romanische und vier germanische. Im Finale am Sonntag spiele ich entweder gegen Stice oder gegen Polep. Vielleicht unter den Augen von Venus Williams. Es wird aber zwangsläufig eine unqualifizierte Bedienstete sein – eine Hilfsschwester mit abgekauten Nägeln, ein Krankenhauswachmann, ein müder kubanischer Pfleger, der mich mit jou anspricht – bei irgendeiner hektischen Tätigkeit wird er mich plötzlich anschauen, ins Auge fassen, was er für mein Auge hält, und fragen, lass hören, Kumpel, was hast du denn zu erzählen?


    


    

  


  
    [Menü]
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    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Wo blieb die Frau, die gesagt hatte, sie würde kommen. Sie hatte gesagt, sie würde kommen. Erdedy fand, sie müsste längst gekommen sein. Er saß da und überlegte. Er war im Wohnzimmer. Als er mit dem Warten angefangen hatte, war das eine Fenster voll von gelbem Licht gewesen und hatte einen Lichtschatten auf den Boden geworfen, und er saß immer noch da und wartete, als der Schatten langsam verblasste und von einem heller werdenden Schatten geschnitten wurde, der durch das Fenster einer anderen Wand hereinfiel. Auf einem der Stahlregale mit seinen Audiogeräten saß ein Insekt. Es krabbelte immer wieder durch eines der Löcher in den Trägern, in die die Regalfächer eingehängt wurden. Das Insekt war dunkel und hatte einen glänzenden Panzer. Er sah dauernd zu ihm hinüber. Ein paarmal wollte er schon aufstehen, hinübergehen und es sich genauer anschauen, aber er hatte Angst, wenn er näherkäme und es aus der Nähe sähe, würde er es töten, und er hatte Angst, es zu töten. Er rief die Frau nicht an, die versprochen hatte zu kommen, denn wenn sein Telefon besetzt wäre und sie ihn vielleicht zufällig genau in diesem Augenblick anrufen wollte, hatte er Angst, sie würde das Besetztzeichen hören, ihn für uninteressiert halten, sauer werden und das, was sie ihm versprochen hatte, woanders hinbringen.


    Sie hatte versprochen, ihm ein Fünftelkilo Marihuana zu besorgen, 200 Gramm ungewöhnlich gutes Marihuana, für 1250 US-Dollar. Er hatte schätzungsweise 70- oder 80-mal versucht, mit dem Kiffen aufzuhören. Bevor diese Frau ihn kennengelernt hatte. Sie wusste nicht, dass er versucht hatte aufzuhören. Er hatte immer eine Woche durchgehalten, oder zwei Wochen, oder vielleicht zwei Tage, und dann hatte er sich gesagt, er könne ja noch ein letztes Mal was im Haus haben. Zum allerletzten Mal suchte er jemand Neuen, dem er noch nicht erzählt hatte, dass er mit dem Kiffen aufhören wolle und dass man ihm bitte unter gar keinen Umständen mehr Dope beschaffen solle. Es musste ein unbeteiligter Dritter sein, weil er sämtliche Dealer seines Bekanntenkreises gebeten hatte, ihm den Nachschub zu sperren. Und der unbeteiligte Dritte musste immer wieder brandneu sein, denn jedes Mal, wenn er etwas bekam, wusste er, dass das jetzt das letzte Mal sein musste, und sagte dem Betreffenden, bat den Betreffenden um den Gefallen, ihm nie, nie wieder etwas zu beschaffen. Und wenn er das einmal jemandem gesagt hatte, bat er ihn nie wieder, weil er seinen Stolz hatte und auch, weil er freundlich war und niemanden in diese widersprüchliche Lage bringen wollte. Außerdem fand er sich schleimig, wenn es um Dope ging, und hatte Angst, auch andere würden ihn dann für einen Schleimer halten. Er saß da, überlegte und wartete in dem unregelmäßigen × aus Licht aus zwei verschiedenen Fenstern. Ein paarmal sah er das Telefon an. Das Insekt war wieder in dem Loch des Stahlträgers verschwunden, in das ein Regalfach eingehängt wurde.


    Sie hatte versprochen, zu einer bestimmten Uhrzeit zu kommen, und diese Zeit war verstrichen. Schließlich gab er auf, wählte ihre Nummer und beschränkte sich auf Audio. Es klingelte ein paarmal, und er hatte Angst, weil sein Telefon so lange besetzt war, dann schaltete sich ihr akustischer Anrufbeantworter ein, das Band begann mit ironischer Popmusik, dann sagten ihre Stimme und eine Männerstimme im Chor, wir rufen Sie zurück, und durch das »wir« klangen sie wie ein Paar. Der Mann war ein attraktiver Schwarzer, der Jura studierte, sie entwarf Bühnenbilder, und er sprach nicht aufs Band, weil sie nicht wissen sollte, wie sehr er das Zeug inzwischen brauchte. Er hatte die ganze Angelegenheit als Beiläufigkeit behandelt. Sie sagte, sie würde da einen Typ in Allston kennen, auf der anderen Flussseite, der in bescheidenen Mengen mit harzreichem Dope dealte, und er hatte gegähnt und gesagt, ja, vielleicht, ja, hey, warum nicht, klar, prima Gelegenheit, ich hab schon ewig nichts mehr gekauft. Sie sagte, der Typ wohne in einem Trailer, habe eine Hasenscharte, Schlangen und kein Telefon und sei alles in allem kein angenehmer oder attraktiver Zeitgenosse, aber er verkaufe den Theaterleuten in Cambridge oft Dope und habe da eine treue Kundschaft. Er sagte, er müsse sich erst erinnern, wann er eigentlich das letzte Mal was gekauft habe, das sei so lange her. Er sagte, wahrscheinlich müsse er sie bitten, ihm gleich eine anständige Menge zu besorgen, weil er, wie er sagte, ein paar Freunde hätte, die ihn neulich angerufen und gefragt hätten, ob er ihnen was besorgen könne. Er hatte eine Phase, in der er immer sagte, er würde Dope eigentlich nur für Freunde besorgen. Wenn die Frau dann keins hätte, obwohl sie gesagt hatte, sie würde ihm was besorgen, und er deswegen kribbelig würde, dann könnte er der Frau sagen, dass seine Freunde langsam kribbelig würden, und es täte ihm leid, dass er der Frau wegen so einer Beiläufigkeit auf die Nerven gehen müsse, aber seine Freunde würden kribbelig und ihm deswegen auf die Nerven gehen, und er wolle sich bloß mal erkundigen, was er denen vielleicht sagen könne. Er wäre hin- und hergerissen, so würde er es darstellen. Er könnte sagen, seine Freunde hätten ihm Geld gegeben und würden jetzt kribbelig und würden Druck machen, ihn anrufen und ihm auf die Nerven gehen. Die Taktik konnte er bei dieser Frau allerdings nicht anwenden, die gesagt hatte, sie würde mit dem Stoff vorbeikommen, weil er ihr die 1250 Dollar noch nicht gegeben hatte. Sie wollte das Geld nicht. Sie war wohlhabend. Ihre Familie war wohlhabend, hatte sie gesagt und damit erklärt, warum ihr Apartment so schick war, wo sie doch Bühnenbilder für ein Schauspielerensemble in Cambridge entwarf, das anscheinend nur deutsche Stücke spielte, dunkle und verschmierte Bühnenbilder. Das Geld war ihr ziemlich egal, sie sagte, sie würde es vorstrecken, wenn sie zum Allston Spur fuhr, um mal zu schauen, ob der Typ in seinem Trailer war, was er an diesem speziellen Nachmittag eigentlich musste, und er könnte ihr die Auslagen ja einfach erstatten, wenn sie ihm das Dope brächte. Dieses total beiläufige Arrangement machte ihn kribbelig, darum hatte er noch beiläufiger reagiert und gesagt, klar, prima, meinetwegen. Er dachte an das Gespräch zurück und war sicher, dass er meinetwegen gesagt hatte, was ihn im Nachhinein sorgte, weil es vielleicht so geklungen hatte, als wäre es ihm egal, piepegal, so egal, dass es auch nichts machte, wenn sie vergaß, es zu besorgen oder ihn anzurufen. Wenn er sich nämlich einmal entschieden hatte, noch ein letztes Mal Marihuana im Haus zu haben, dann war ihm das alles andere als egal. Dann war es sehr wichtig. Er hatte es der Frau gegenüber zu sehr heruntergespielt, er hätte ihr die 1250 Dollar im Voraus aufdrängen und sich auf die Höflichkeit berufen sollen und darauf, ihr wegen einer solchen Trivialität und Beiläufigkeit keine finanziellen Ungelegenheiten bereiten zu wollen. Geld schuf Verpflichtung, und es wäre ihm lieber gewesen, die Frau hätte sich verpflichtet gefühlt zu tun, was sie gesagt hatte, denn nachdem sie einmal gesagt hatte, sie würde es tun, hatte das in ihm etwas ausgelöst. Wenn in ihm etwas ausgelöst war, wurde Dope so wichtig, dass er irgendwie Angst bekam zu zeigen, wie wichtig es wurde. Nachdem er sie gebeten hatte, es ihm zu besorgen, musste er sich an bestimmte Vorgehensweisen halten. Das Insekt im Regal war wieder da. Es schien nichts zu tun. Es war einfach aus dem Loch des Trägers auf den Rand des Regalfachs aus Stahl gekrabbelt und saß da. Gleich würde es wieder im Loch des Trägers verschwinden, und er war ziemlich sicher, dass es da drinnen auch nichts tat. Er fühlte sich dem Insekt in dem Träger, in das seine Regalfächer eingehängt wurden, wesensverwandt, wusste aber nicht genau, in welcher Weise wesensverwandt. Wenn er sich erst entschieden hatte, ein weiteres letztes Mal Marihuana im Haus zu haben, musste er sich an bestimmte Vorgehensweisen halten. Er musste per Modem in der Agentur Bescheid sagen, es gäbe einen Notfall und er würde einer Kollegin eine E-Notiz auf den TP schicken und sie bitten, den Rest der Woche seine Anrufe zu übernehmen, weil er wegen dieses Notfalls ein paar Tage nicht zur Verfügung stünde. Er musste seinem Anrufbeantworter eine Akustiknachricht aufsprechen, der zufolge er von diesem Nachmittag an ein paar Tage lang unerreichbar sein würde. Er musste sein Schlafzimmer putzen, denn sobald er Dope hatte, verließ er es nur noch, um zum Kühlschrank oder zur Toilette zu gehen, und auch das waren nur kurze Abstecher. Er musste sein ganzes Bier und seine Spirituosen loswerden, denn wenn er gleichzeitig kiffte und Alkohol trank, wurde ihm schwindlig und übel, und wenn er Alkohol im Haus hatte, war kein Verlass darauf, dass er nicht doch zu trinken anfing, nachdem er einmal mit dem Kiffen angefangen hatte. Er musste einkaufen. Er musste Vorräte anlegen. Jetzt ragte nur ein Fühler des Insekts aus dem Loch im Träger. Er ragte heraus, bewegte sich aber nicht. Er musste Mineralwasser kaufen, Oreos, Brot, Aufschnitt, Mayonnaise, Tomaten, M&Ms, Almost-Home-Kekse, Eiscreme, einen PepperidgeFarm-Tiefkühlschokoladenkuchen und vier Dosen Schokoladenglasur, die sich mit dem Suppenlöffel essen ließ. Er musste im InterLaceEntertainment-Laden eine Bestellung aufgeben, um Filmpatronen ausleihen zu können. Er musste Antazida gegen das Sodbrennen kaufen, das er nach dem ganzen Essen nachts immer bekam. Er musste eine neue Bong kaufen, denn jedes Mal, wenn er seinen definitiv letzten Marihuanaklumpen aufgeraucht hatte, beschloss er, dass es das gewesen war, Schluss damit, er mochte es eigentlich gar nicht mehr, fertig, aus, kein Versteckspiel mehr, keine Belastung der Kollegen, keine neuen Ansagen auf dem Anrufbeantworter mehr, kein Wegbringen des Autos aus der Nähe seines Apartments, kein Fensterschließen, Vorhängezuziehen, Jalousienrunterlassen, kein Leben mehr auf schnellen Vektoren zwischen den Filmen im InterLace-Teleputer im Schlafzimmer, seinem Kühlschrank und seiner Toilette, und die gebrauchte Bong würde er in mehrere Einkaufstüten wickeln und wegwerfen. Sein Kühlschrank produzierte eigenes Eis in milchigen, sichelförmigen Stücken, und das mochte er, denn wenn er Dope im Haus hatte, trank er immer Unmengen kalten Mineral- und Eiswassers. Allein beim Gedanken daran schwoll ihm die Zunge. Er sah zum Telefon und auf die Uhr. Er sah die Fenster an, aber nicht das Blattwerk und die asphaltierte Auffahrt hinter den Scheiben. Die Jalousien und Vorhänge hatte er schon abgesaugt, alles konnte jederzeit runtergefahren werden. Wenn die Frau, die gesagt hatte, sie würde kommen, erst gekommen wäre, würde er das ganze System runterfahren. Ihm kam der Gedanke, dass er dann in einem Loch in einem Träger in sich verschwinden würde, der etwas anderes in ihm stützte. Er wusste nicht genau, was das in ihm sein sollte, und war auch nicht bereit, die Vorgehensweise weiterzuverfolgen, die erforderlich war, um dieser Frage nachzugehen. Es war jetzt schon fast drei Stunden über die Zeit hinaus, die die Frau, die gesagt hatte, sie würde kommen, ihm genannt hatte. Als er vor zwei Jahren an einem ambulanten Entziehungsprogramm teilgenommen hatte, war ihm von einem Psychologen, Randi, mit i und einem Schnauzbart wie ein Mountie, erklärt worden, er sei anscheinend nicht überzeugt genug von der Vorgehensweise, die erforderlich sei, um Drogen aus dem Leben zu verbannen. Er hatte bei Bogart’s am Porter Square, Cambridge, eine neue Bong kaufen müssen, denn immer wenn er seine Drogen restlos aufgebraucht hatte, warf er alle seine Bongs und Chillums weg, Siebe, Röhrchen, Papers und Klemmen, Feuerzeuge, Visine und Pepto-Bismol, Kekse und Glasur, um allen künftigen Versuchungen zu widerstehen. Er fühlte sich immer sehr optimistisch und entschlussfreudig, wenn er alles weggeworfen hatte. Heute Vormittag hatte er die neue Bong gekauft und Vorräte angelegt und war lange vor der Uhrzeit wieder zu Hause gewesen, die die Frau, die gesagt hatte, sie würde kommen, ihm genannt hatte. Er dachte an die neue Bong und das neue kleine Päckchen mit runden Blechsieben in der Bogart’s-Tüte auf dem Tisch in der sonnenlichtdurchfluteten Küche und wusste nicht mehr, welche Farbe die neue Bong hatte. Die letzte war orange gewesen, die davor von einem dunklen Rosaton, der von dem in nur vier Tagen gerauchten Harz am Boden schlammfarben geworden war. Er wusste nicht mehr, welche Farbe diese neue allerletzte Bong hatte. Er wollte schon aufstehen und nachschauen, welche Farbe die neue Bong hatte, mit der er kiffen würde, sagte sich aber, zwanghaftes Nachschauen und krampfhafte Bewegungen könnten die Atmosphäre beiläufiger Ruhe kompromittieren, die er brauchte, während er, auf dem Sprung, aber bewegungslos, auf die Frau wartete, die er bei einer Kreativrunde für die kleine Kampagne seiner Agentur für das neue Wedekind-Festival ihres kleinen Schauspielerensembles kennengelernt hatte, während er also auf diese Frau wartete, mit der er zweimal geschlafen hatte, um ihr beiläufiges Versprechen zu honorieren. Er überlegte, ob er die Frau schön fand. Wenn er sich zu letzten Marihuanaferien entschied, bunkerte er auch immer Vaseline. Wenn er kiffte, neigte er zu exzessivem Masturbieren, egal ob Möglichkeiten zum Beischlaf bestanden oder nicht, wenn er kiffte, zog er dem Beischlaf das Masturbieren vor, und die Vaseline bewahrte ihn davor, ganz empfindlich und wund zur normalen Funktionsweise zurückzukehren. Er schreckte auch davor zurück, aufzustehen und nachzuschauen, welche Farbe die Bong hatte, weil er, um in die Küche zu gelangen, an der Telefonkonsole vorbeimusste, und er wollte nicht in Versuchung kommen, die Frau, die gesagt hatte, sie würde kommen, noch einmal anzurufen, weil er sich schleimig vorkäme, wenn er ihr wegen etwas auf die Nerven ging, das er ihr als eine solche Beiläufigkeit geschildert hatte. Er befürchtete, mehrere Anrufe ohne Nachricht auf dem Anrufbeantworter würden noch schleimiger wirken, außerdem hatte er Angst, sein Telefon könnte ausgerechnet in dem Augenblick besetzt sein, wenn sie anrief, was sie garantiert tun würde. Er nahm sich vor, bei seinem Akustiktelefon gegen eine geringe Gebühr eine Anklopffunktion einrichten zu lassen, sagte sich dann aber, da dies ja definitiv das letzte Mal sein würde oder sogar müsste, dass er dem nachgab, was Randi, mit i, eine Sucht genannt hatte, die genauso zerrüttend wäre wie reiner Alkoholismus, bräuchte er eigentlich gar keine Anklopffunktion, denn zu einer Situation wie dieser würde es ja nie wieder kommen. Diese Einstellung erboste ihn fast. Um die Contenance zu wahren, mit der er im Licht in seinem Sessel saß und wartete, konzentrierte er sich auf seine unmittelbare Umgebung. Momentan war kein Teil des Insekts, das er gesehen hatte, sichtbar. Das Ticken seiner kleinen Standuhr bestand eigentlich aus drei kleineren Ticks, die, so vermutete er, Vorbereitung, Bewegung und Neuausrichtung bedeuteten. Er widerte sich zunehmend an, weil er so ängstlich auf das versprochene Eintreffen von etwas wartete, das sowieso längst keinen Spaß mehr machte. Er wusste nicht einmal, was ihn daran überhaupt noch anzog. Er bekam davon einen trockenen Mund, trockene und entzündete Augen und Hängebacken, und er hasste es einfach, wenn er Hängebacken hatte, es war, als unterminiere das Marihuana die Integrität seiner ganzen Gesichtsmuskulatur, er wurde immer schrecklich befangen, wenn er Hängebacken hatte, und hatte es sich vor langer Zeit verboten, in Gegenwart anderer zu kiffen. Er wusste auch nicht mehr, was ihn daran noch reizte. Wenn er kiffte, konnte er am selben Tag nicht mal in Gesellschaft sein, so befangen machte es ihn. Und er bekam vom Dope oft eine schmerzhafte Pleuritis, wenn er länger als zwei Tage hintereinander vor dem Bildschirm seines InterLace im Schlafzimmer dauerkiffte. Seine Gedanken schossen dann immer in die verschiedensten Richtungen und ließen ihn wie ein unterbelichtetes Kind voller Verzückung Unterhaltungspatronen anstarren – wenn er für einen Marihuanaurlaub Filmpatronen bunkerte, mochte er am liebsten Filme, in denen haufenweise Sachen explodierten oder zusammenkrachten, woraus ein Spaßbremsenfachmann wie Randi garantiert ungute Schlüsse gezogen hätte. Er zog seine Krawatte glatt, nahm Intellekt, Willen, Selbsterkenntnis und Überzeugung zusammen und beschloss, wenn diese letzte Frau erst gekommen wäre, was bestimmt gleich der Fall sein würde, dann wäre das hier schlicht und einfach seine allerletzte Marihuanaorgie. Er würde einfach so viel so schnell kiffen, dass es so unangenehm wäre und die Erinnerung daran so abstoßend, dass er es nie mehr würde anrühren wollen, hätte er erst alles schnellstmöglich aufgeraucht und aus seiner Wohnung und seinem Leben verbannt. Er würde es sich zur Aufgabe machen, den Stoff in seinem Gedächtnis mit einer Reihe wirklich verkommener Assoziationen zu verknüpfen. Das Dope schüchterte ihn ein. Es machte ihm Angst. Keine Angst vor dem Dope, das Kiffen machte ihm vielmehr Angst vor allem anderen. Es war schon längst keine Erleichterung, kein Ventil oder Spaß mehr. Bei diesem letzten Mal würde er die ganzen 200 Gramm – 120 gesäuberte und von Stängeln befreite Gramm – in vier Tagen wegkiffen, über eine Unze pro Tag, alles in strengen, starken, ökonomischen Einmalzügen aus einer unberührten Qualitätsbong, eine unglaubliche, schier wahnsinnige Tagesmenge, was er als seine Mission, als Bußübung und Änderung seiner inneren Einstellung zugleich betrachten würde; er würde sich durch hochwertige dreißig Gramm pro Tag hindurchkiffen, sofort nach dem Aufwachen anfangen, Eiswasser trinken, um seine Zunge vom Gaumen zu lösen, und ein Antazid schlucken – das ergab einen Durchschnitt von zwei- bis dreihundert Bongzügen pro Tag, eine bewusst unangenehme Wahnsinnsmenge, und er würde es als seine Mission betrachten, ununterbrochen zu kiffen, selbst wenn das Marihuana so gut sein sollte, wie die Frau behauptet hatte, und er nach fünf Zügen mindestens eine Stunde lang keine Lust mehr hätte, die Bong nachzufüllen und anzuzünden. Er würde sich dazu zwingen. Er würde alles wegkiffen, auch wenn er keine Lust hätte. Selbst wenn ihm davon schwindlig und übel würde. Mit Disziplin, Beharrlichkeit und Willenskraft würde er die ganze Erfahrung so unangenehm gestalten, so entwürdigend, liederlich und unangenehm, dass seine innere Einstellung hinfort verändert wäre und er nie mehr Lust darauf verspüren würde, weil sich ihm die Erinnerung an die dann bevorstehenden vier Wahnsinnstage dermaßen schrecklich ins Gedächtnis gefräst hätte. Er würde sich durch Maßlosigkeit kurieren. Er sah es kommen, dass die Frau, wenn sie endlich kam, mit ihm zusammen etwas von den zweihundert Gramm kiffen wollen würde, dass sie abhängen, sich verkriechen, ein paar Platten aus seiner beeindruckenden Tito-Puente-Sammlung hören und vielleicht mit ihm schlafen wollen würde. Bekifft hatte er noch nie mit einer Frau geschlafen. Die Vorstellung widerte ihn, ehrlich gesagt, auch an. Zwei ausgetrocknete Münder, die aufeinanderprallten und sich zu küssen versuchten, seine befangenen Gedanken, die sich umeinander ringelten wie eine Schlange um einen Stock, während er über ihr bockte und trocken schnaufte, seine rot angeschwollenen Augen und seine Hängebacken, die womöglich schlaff auf ihre ebenso schlaffen lappten, während ihr Gesicht auf seinem Kissen hin- und herschwappte, sein trocken herumfuhrwerkender Mund. Ihm wurde bei der Vorstellung fast schlecht. Er beschloss, sich zuwerfen zu lassen, was sie zu bringen versprochen hatte, und dann würde er ihr aus einiger Entfernung die 1250 Dollar in großen Scheinen zuwerfen und ihr sagen, sie solle aufpassen, dass sie auf dem Weg nach draußen nicht die Tür in den Hintern bekäme. Er würde Arsch statt Hintern sagen. Er würde sie so grob und unfreundlich behandeln, dass die Erinnerung an seine Unhöflichkeit und an ihr verkniffenes, beleidigtes Gesicht ein zusätzlicher Grund sein würde, sie in Zukunft nie wieder anzurufen, um zu wiederholen, was er sich gerade vorgenommen hatte.


    Noch nie hatte er die Ankunft einer Frau, die er nicht sehen wollte, so sehr herbeigesehnt. Er erinnerte sich nur zu gut an die letzte Frau, die er bei einem versuchten letzten Dopeurlaub mit runtergelassenen Jalousien einbezogen hatte. Die letzte Frau hatte sich Aneignungskünstlerin genannt, was anscheinend bedeutete, dass sie andere Kunstwerke kopierte, verzierte und dann über eine renommierte Galerie in der Marlborough Street verkaufte. Sie hatte ein künstlerisches Manifest mit radikalfeministischen Thesen verfasst. Er hatte sich ein kleineres Gemälde von ihr schenken lassen, das die halbe Wand über seinem Bett bedeckte und eine berühmte Filmschauspielerin zeigte, deren Namen er sich nie merken konnte, sowie einen weniger berühmten Filmschauspieler, und die beiden steckten in einer Szene aus einem bekannten alten Film, einer romantischen Szene, einer Umarmung, die sie aus einem Handbuch der Filmgeschichte kopiert, vergrößert und stilisiert hatte, außerdem hatte sie sie über und über mit Schweinereien in großen knallroten Buchstaben vollgeschmiert. Die letzte Frau war sexy gewesen, aber nicht hübsch, während die Frau, die er jetzt nicht sehen wollte, aber sehnsüchtig erwartete, auf eine verblichene und verwelkte Cambridge-Art hübsch war, also hübsch, aber nicht sexy aussah. Der Aneignungskünstlerin hatte er vorgemacht, er sei ein Ex-Speed-Junkie, süchtig nach intravenösem Methamphetamin› Anmerkung, hatte er ihr, wenn er sich recht erinnerte, erzählt und sogar den schrecklichen Geschmack im Mund des Süchtigen unmittelbar nach der Injektion beschrieben, er hatte das Thema sorgfältig recherchiert. Er hatte ihr außerdem vorgemacht, Marihuana hielte ihn davon ab, der Droge zuzusprechen, die ein ernsthaftes Problem für ihn wäre, und wenn er so scharf auf Marihuana wirke, nachdem sie angeboten hätte, ihm welches zu besorgen, dann nur, weil er sich so standhaft gegen eine viel dunklere und tiefere Sucht wehre, und er brauche ihre Hilfe. Er konnte sich nicht genau erinnern, wann oder wie er ihr all das zu verstehen gegeben hatte. Er hatte sich nicht hingesetzt und sie nach Strich und Faden belogen, es war mehr so ein allgemeiner Eindruck gewesen, den er angedeutet und aufgebaut und dem er Eigenleben und Kraft zu entwickeln erlaubt hatte. Das Insekt war jetzt ganz zu sehen. Es saß auf dem Regalboden, auf dem sein Digital-Equalizer stand. Vielleicht war das Insekt gar nicht ganz in das Loch im Stahlträger gekrochen. Eventuell war sein scheinbares Wiederauftauchen bloß auf seine veränderte Aufmerksamkeit, auf das Licht der beiden Fenster oder den optischen Kontext seiner Umgebung zurückzuführen. Der Träger ragte aus der Wand und war ein Dreieck aus mattem Stahl mit Löchern, in die die Regalböden eingehängt wurden. Die Metallböden, auf denen seine Stereoanlage stand, waren dunkel industriegrün gestrichen und ursprünglich für Konservendosen gedacht. Sie waren als zusätzliche Küchenregale geplant. Das Insekt saß in seinem dunkelglänzenden Panzer da, unbeweglich, als sammle es seine Kräfte, es ruhte wie ein Schiffsrumpf, aus dem die Maschine vorübergehend entfernt worden war. Es war dunkel und hatte einen glänzenden Schild und Fühler, die vorragten, sich aber nicht bewegten. Er musste auf die Toilette. Er erinnerte sich an das letzte Lebenszeichen der Aneignungskünstlerin, mit der er geschlafen hatte und die dabei aus einem Zerstäuber irgendein Parfum in der Luft versprüht hatte. Den Zerstäuber in der Linken, hatte sie unter ihm gelegen, die verschiedensten Geräusche von sich gegeben und Parfum in der Luft versprüht, das sich als kalter Nebel auf seinen Rücken und seine Schultern gelegt hatte, sodass er gefröstelt und Ablehnung empfunden hatte. Nachdem er mit dem Marihuana, das sie ihm besorgt hatte, auf Tauchstation gegangen war, hatte sie ihm als letztes Lebenszeichen eine Postkarte geschickt, die den fotografischen Pastiche eines Fußabtreters aus rauem grünem Plastikgras mit dem Schriftzug WILLKOMMEN zeigte, daneben ein schmeichelhaftes PR-Foto der Aneignungskünstlerin von ihrer Galerie in Back Bay, dazwischen ein Ungleichheitszeichen, also ein vertikal durchgestrichenes Gleichheitszeichen, und darunter ein mit rotem Wachsstift magiskuliertes Schimpfwort mit etlichen Ausrufezeichen, das vermutlich ihm galt. Sie war gekränkt gewesen, weil er sie zehn Tage lang jeden Tag hatte sehen wollen, ihr dann jedoch, nachdem sie ihm 50 Gramm genmanipuliertes hydroponisches Marihuana verschafft hatte, gesagt hatte, sie hätte ihm das Leben gerettet, und er sei ihr so dankbar, und die Freunde, denen er etwas versprochen hätte, seien so dankbar, und sie müsse jetzt sofort gehen, weil er verabredet sei und losmüsse, aber er würde sie auf jeden Fall noch im Lauf des Tages anrufen. Ihre Lippen hatten sich zu einem feuchten Kuss getroffen, sie hatte gesagt, sie könne sein Herz durch sein Jackett klopfen spüren, und war in ihrer Rostlaube ohne Auspuff weggefahren. Seinen eigenen Wagen hatte er in einer Tiefgarage einige Blocks weiter abgestellt, war nach Hause gelaufen, hatte die geputzten Jalousien runtergelassen und die Vorhänge zugezogen, seinem Anrufbeantworter eine neue Akustiknachricht des Inhalts aufgesprochen, er müsse wegen eines Notfalls die Stadt verlassen, hatte in seinem Schlafzimmer die Jalousien runtergelassen, die neue rosenfarbene Bong aus der Bogart’s-Tüte geholt, und ward drei Tage lang nicht gesehen. Er hatte über zwei Dutzend akustische Anrufe, Protokolle und E-Notes ignoriert, die sich anlässlich seiner dringend klingenden Nachricht besorgt zeigten, und sich nie wieder bei ihr gemeldet. Er hatte gehofft, sie würde sich sagen, er sei wieder dem Methamphetamin verfallen und wolle ihr die Schmach seines Abstiegs in die Hölle der chemischen Abhängigkeit ersparen. In Wirklichkeit hatte er wieder einmal beschlossen, diese 50 harzreichen Gramm wären das Symbol seiner allerletzten Dopeorgie. Das Dope war so stark gewesen, dass er am zweiten Tag eine Panikattacke bekommen hatte, so lähmend, dass er sich in einen Tufts-University-Gedenkhumpen erleichtert hatte, um das Schlafzimmer nicht verlassen zu müssen. Wieder einmal wollte er sich von allen potenziellen künftigen Quellen der Versuchung und des Nachschubs abschneiden, und dazu gehörte definitiv die Aneignungskünstlerin, die mit dem Stoff pünktlich zur verabredeten Zeit kam, wie er noch wusste. Er hörte, wie draußen auf der Straße ein Müllcontainer in einen I.M.E.-Hinterlader geleert wurde. Sein Schamgefühl angesichts seines aus ihrer Sicht womöglich schleimig phallozentrischen Verhaltens ihr gegenüber erleichterte es ihm jedoch ebenfalls, ihr aus dem Weg zu gehen. Aber Schamgefühl war vielleicht das falsche Wort. Der Gedanke daran war eher unangenehm. Er hatte die Bettwäsche zweimal waschen müssen, um den Parfumgeruch loszuwerden. Er ging zur Toilette und betrachtete bewusst weder das zu seiner Linken im Regal sichtbare Insekt noch die Telefonkonsole auf dem lackierten Tischchen zu seiner Rechten. Er war fest entschlossen, keins von beiden anzurühren. Wo blieb die Frau, die gesagt hatte, sie würde kommen. Die neue Bong in der Bogart’s-Tüte war orange, was bedeutete, dass er sich womöglich fälschlicherweise an die letzte Bong als orange erinnert hatte. Es war ein kräftiges Herbstorange, das ins Zitronenorange hinüberspielte, wenn er den Plastikzylinder in das spätnachmittägliche Licht hielt, das durch das Fenster über der Küchenspüle hereinfiel. Das Chillum und der Kopf bestanden aus unebenem rostfreiem Stahl, diesem körnigen Metall, nicht sehr schön und rein funktional. Die Bong war einen halben Meter hoch und hatte einen extra schweren, mit weichem Kunstwildleder überzogenen Fuß. Das orange Plastik war dick, und das seitliche Kickloch gegenüber dem Chillum war so unsauber geschnitten, dass Plastikspitzen aus dem kleinen Loch vorstanden, an denen er sich beim Kiffen garantiert den Daumen verletzen würde, aber das, fand er, gehörte dann eben zur Buße, der er sich unterziehen würde, wenn die Frau gekommen und wieder gegangen wäre. Er ließ die Badezimmertür offen, damit er auch ganz bestimmt das Telefon klingeln oder den Summer vom Eingang seines Wohnblocks ertönen hörte. Im Badezimmer schnürte ihm plötzlich etwas die Kehle zu, und ein paar Sekunden lang schluchzte er richtig, bevor die Tränen abrupt versiegten und er sie auch nicht wieder zum Laufen bringen konnte. Jetzt war es vier Stunden über die Zeit hinaus, für die die Frau ihr Kommen beiläufig zugesagt hatte. Als er zu warten angefangen hatte, war er im Badezimmer gewesen oder hatte auf dem Stuhl in der Nähe des Fensters, der Telefonkonsole, des Insekts und des Fensters mit dem genau rechteckigen Lichtbalkeneinfall gesessen. Das Licht durch dieses Fenster fiel jetzt in einem immer spitzeren Winkel herein. Sein Schatten war ein Parallelogramm geworden. Das Licht durch das Südwestfenster fiel gerade herein und hatte sich gerötet. Er hatte gedacht, er müsse zur Toilette, aber er konnte nicht. Er legte einen ganzen Stapel Filmpatronen auf den Aufnahmeschacht des Laufwerks und schaltete dann den riesigen Teleputer im Schlafzimmer ein. Im Spiegel über dem TP konnte er das Werk der Appropriation Art sehen. Er stellte die Lautstärke ganz leise und zielte mit der Fernbedienung auf den TP wie mit einer Waffe. Er setzte sich auf den Bettrand, stützte die Ellenbogen auf die Knie und sah den Patronenstapel durch. Jede Patrone auf dem Schacht rutschte durch Drücken der entsprechenden Taste hinein, setzte das Laufwerk mit insektenartigem Klicken und Surren in Bewegung, und er sah sie sich im Schnelldurchlauf an. Die Ablenkung mit dem TP gelang ihm aber nicht, weil er sich nie länger als ein paar Sekunden auf eine Unterhaltungspatrone konzentrieren konnte. Kaum hatte er den Film auf einer Patrone identifiziert, befürchtete er, auf einer anderen könnte ein unterhaltsamerer sein, der ihm entgehen würde. Er sagte sich, dass er genug Zeit hätte, alle Patronen zu genießen, und rational war ihm klar, dass es sinnlos war, in Panik zu geraten, weil ihm etwas entgehen könnte. Der Bildschirm hing an der Wand, halb so groß wie das feministische Kunstwerk. Eine Weile sah er Patronen durch. Während des gehetzten Sichtens klingelte die Telefonkonsole. Vor Ende des ersten Klingelns war er auf und stürzte an den Apparat, durchflutet von einem Schwall der Erregung oder Erleichterung, die TP-Fernbedienung noch in der Hand, aber dann war nur ein Freund und Kollege dran, und als er hörte, dass es nicht die Stimme der Frau war, die das zu bringen versprochen hatte, was er im Lauf der nächsten Tage für immer aus seinem Leben verbannen wollte, wurde ihm fast schlecht vor Enttäuschung, ungeheure Mengen im falschen Moment ausgeschütteten Adrenalins durchstrahlten und durchhallten seinen Kreislauf, und um die Leitung freizumachen, damit die Frau anrufen konnte, beendete er das Gespräch mit dem Kollegen so schnell, dass der garantiert glaubte, er sei entweder sauer auf ihn oder einfach unverschämt. Außerdem beschäftigte ihn der Gedanke, dass sein Entgegennehmen des Anrufs so spät am Tag nicht zu der seine Unerreichbarkeit begründenden Notfallnachricht passte, die auf seinem Anrufbeantworter zu hören sein würde, wenn der Kollege zurückrief, nachdem die Frau gekommen und wieder gegangen wäre und er sein ganzes Lebenssystem runtergefahren hatte. Er beugte sich über die Telefonkonsole und versuchte zu entscheiden, ob das Risiko eines möglichen Rückrufs des Kollegen oder eines anderen Agenturmitarbeiters ein hinreichender Grund wäre, die Nachricht auf seinem Anrufbeantworter dahingehend zu ändern, er habe wegen eines Notfalls heute Abend statt heute Nachmittag wegfahren müssen, aber er fand, da die Frau ihr Kommen definitiv zugesagt hatte, sei es ein Vertrauensbeweis ihrer Verlässlichkeit gegenüber, die Nachricht unverändert zu lassen, was auf indirekte Weise diese Verlässlichkeit sogar steigerte. Der I.M.E.-Hinterlader leerte alle Müllcontainer in der Straße. Er kehrte zum Stuhl am Fenster zurück. Im Schlafzimmer waren Laufwerk und TP-Bildschirm noch an, und um die Ecke der Schlafzimmertür konnte er im abgedunkelten Raum das Licht des hochauflösenden Bildschirms flackern und von einer Primärfarbe zur nächsten wechseln sehen. Er schlug eine Weile die Zeit tot, indem er sich beiläufig auszumalen versuchte, auf was für unterhaltsame Szenen die wechselnden Farben und Intensitäten auf dem unbetrachteten Bildschirm wohl hindeuteten. Der Stuhl zeigte ins Zimmer und nicht zum Fenster. Lesen kam nicht infrage, wenn er auf Marihuana wartete. Er überlegte, ob er masturbieren sollte, ließ es aber bleiben. Er lehnte die Vorstellung nicht ab, setzte sie aber auch nicht um, sondern nahm nur wahr, wie sie verblasste. Er dachte ganz allgemein an Wünsche und Vorstellungen, die man wahrnimmt, aber nicht umsetzt, an Impulse, die keinen Ausdruck finden, vertrocknen und trocken entschwinden, ahnte dunkel, dass das etwas mit ihm und seiner Lebensweise zu tun haben könnte, was er bestimmt als sein Problem würde bezeichnen müssen, wenn die bevorstehende strapaziöse letzte Orgie keine Lösung des Problems liefern sollte, konnte aber nicht einmal ansatzweise begreifen, inwiefern das Bild vertrockneter und trocken entschwindender Impulse mit ihm zu tun haben sollte oder mit dem Insekt, das sich wieder in das Loch im Winkelträger zurückgezogen hatte, denn genau in diesem Augenblick ertönten gleichzeitig das Telefon und der Summer der Gegensprechanlage an der Haustür, beide laut und gequält, und sie erklangen so plötzlich, als würden sie durch ein winzig kleines Loch in den großen Ballon farbigen Schweigens gerissen, in dem er gesessen und gewartet hatte, und er ging erst zur Telefonkonsole und dann zur Gegensprechanlage, dann wie im Krampf zurück zum klingelnden Telefon, versuchte schließlich, irgendwie beide gleichzeitig zu erreichen, stand mit gespreizten Beinen da, ruderte wild mit den Armen, als wäre ihm etwas zugeworfen worden, breitbeinig, lebendig begraben zwischen den beiden Geräuschen, den Kopf völlig leer.
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    1. APRIL – JAHR DES TUCKS-HÄMORRHOIDENSALBENTUCHS


    »Ich weiß bloß, dass mein Dad gesagt hat, ich soll herkommen.«


    »Komm rein. Gleich zu deiner Linken siehst du einen Stuhl.«


    »Deshalb bin ich hier.«


    »Das ist prima. Seven-Up? Oder eine Zitronenlimonade?«


    »Danke, lieber nicht. Ich bin eben hier, so viel dazu, und jetzt frag ich mich, warum mich mein Dad hergeschickt hat. Auf Ihrer Tür da steht nichts, und beim Zahnarzt war ich erst letzte Woche, und jetzt frag ich mich, was genau ich bei Ihnen eigentlich soll, so viel dazu. Deshalb setz ich mich erst mal nicht.«


    »Du bist wie alt, Hal, vierzehn?«


    »Ich werd im Juni elf. Sind Sie Zahnarzt? Ist das hier eine Art Zahnarzttermin?«


    »Du bist hier, um zu konversieren.«


    »Konversieren?«


    »Ja. Entschuldige bitte, ich korrigiere hier nur eben das Alter. Dein Vater hat aus irgendeinem Grund vierzehn eingetragen.«


    »Konversieren wie in mit Ihnen?«


    »Du bist hier, um mit mir zu konversieren, Hal, ganz recht. Ich werde dich fast anflehen müssen, eine Zitronenlimonade zu trinken. Dein Mund produziert so trockene klebrige Speichelmangelgeräusche.«


    »Dr. Zegarelli sagt, das ist ein Grund, warum ich so viel Karies habe, meine Speicheldrüsen produzieren wenig Speichel.«


    »Trockene, klebrige, speichellose Laute können den Tod einer guten Unterhaltung bedeuten.«


    »Und ich bin bei Gegenwind mit dem Fahrrad die ganze Strecke hier raufgefahren, bloß um mit Ihnen zu konversieren? Soll die Konversation damit beginnen, dass ich nach dem Warum frage?«


    »Ich werde dich zunächst fragen, ob du die Bedeutung von anflehen kennst, Hal.«


    »Dann nehme ich wohl lieber ein Seven-Up, wenn Sie mich anflehen.«


    »Ich möchte dich noch einmal fragen: Weißt du, was anflehen bedeutet, junger Mann?«


    »Junger Mann?«


    »Du trägst schließlich eine Krawatte. Ist das nicht durchaus eine Aufforderung zu einem junger Mann?«


    »Anflehen ist ein regelmäßiges Verb, transitiv: beschwören, flehentlich verlangen; anbeten oder eindringlich bitten um; anrufen; inständig bitten. Schwaches Synonym: drängen. Starkes Synonym: betteln. Etymologie unverfälscht: von lateinisch implorare, im in der Bedeutung in, plorare in diesem Kontext in der Bedeutung wehklagen. O.E.D. Condensed Volume Six, S. 1387, Spalte zwölf und ein bisschen von dreizehn.«


    »Meine Güte, sie hat wahrlich nicht übertrieben.«


    »In der Academy beziehe ich für so was manchmal Prügel. Hat mein Hiersein damit zu tun? Dass ich ein kontinental gelisteter Tennisjunior bin, der ganze Wörterbuchpassagen auswendig kann, gelegentlich Dresche bezieht und eine Krawatte trägt? Sind Sie so was wie ein Spezialist für hochbegabte Kinder? Soll das heißen, die glauben, ich bin hochbegabt?«


    SPFFFT. »Hier. Trink erst mal.«


    »Danke. GLUCKGLUCKGAAAH … Puh. Ah.«


    »Du warst ganz schön durstig.«


    »Und wenn ich mich jetzt hinsetze, rücken Sie mit der ganzen Sache raus?«


    »… professioneller Konversationalist kennt schließlich seine Schleimhäute.«


    »Ich muss von der Kohlensäure vielleicht gleich ein bisschen rülpsen. Ich möchte Sie nur rechtzeitig darauf aufmerksam machen.«


    »Hal, du bist hier, weil ich ein professioneller Konversationalist bin, und dein Vater hat mit mir einen Termin für dich vereinbart, zum Konversieren.«


    »ÖRP. Entschuldigung.«


    Tip tip tip tip.


    »GLUCKGAAAH.«


    Tip tip tip tip.


    »Sie sind ein professioneller Konversationalist.«


    »Ich bin, ja, wie ich meines Erachtens soeben gesagt habe, ein professioneller Konversationalist.«


    »Jetzt schauen Sie bloß nicht auf die Uhr, als würde ich Ihnen wertvolle Zeit stehlen. Wenn Er Selbst den Termin abgemacht und bezahlt hat, ist es doch meine Zeit, oder? Nicht Ihre. Und was soll das eigentlich heißen, ›professioneller Konversationalist‹? Ein Konversationalist ist jemand, der viel konversiert. Fordern Sie echt ein Honorar fürs Konversieren?«


    »Wie du dich zweifelsohne erinnern wirst, ist ein Konversationalist auch jemand, der sich ›in der Konversation auszeichnet‹.«


    »Das ist Webster’s Seventh. Nicht das O.E.D.«


    Tip tip.


    »Ich bin ein O.E.D.-Mann, Doktor. Falls Sie das sind. Wurden Sie promoviert? Die meisten Menschen, die Referenzen vorweisen können, hängen ihre Urkunden gern an die Wand, habe ich festgestellt. Und Webster’s Seventh ist sowieso überholt. In Webster’s Eighth steht schon ›jemand, der voller Enthusiasmus konversiert‹.«


    »Noch ein Seven-Up?«


    »Leidet Er Selbst immer noch an dieser Halluzination, ich würde nie sprechen? Hat er die Moms deswegen dazu gebracht, mich hier raufradeln zu lassen? Er Selbst ist mein Dad. Wir nennen ihn Er Selbst. Wie in Zitat ›Er Selbst kam herab‹ Zitatende. Gewissermaßen. Meine Mutter nennen wir die Moms. Den Begriff hat mein Bruder geprägt. Meines Wissens ist das nicht ungewöhnlich. Meines Wissens redet man sich in den meisten mehr oder weniger normalen Familien mit Kose-, Scherz- und Spitznamen an. Lassen Sie sich aber ja nicht einfallen, mich zu fragen, wie mein Spitzname lautet.«


    Tip tip tip.


    »Er Selbst halluziniert manchmal, seit einiger Zeit, darüber sollten Sie unterrichtet sein, darum ging es mir. Ich frage mich, warum die Moms zugelassen hat, dass er mich hier bei Gegenwind den Hügel hochradeln lässt, wo ich doch um 15.00 ein Herausforderungsmatch habe, bloß um mit einem Enthusiasten zu konversieren, bei dem nichts an der Tür steht und nirgends Urkunden hängen.«


    »In aller Bescheidenheit möchte ich doch annehmen, dass es ebenso viel mit mir zu tun hat wie mit dir. Mein Ruf als notorischer Konversationalist dürfte mir vorausgeeilt sein.«


    »Wird dieses Attribut nicht üblicherweise abwertend gebraucht?«


    »Es macht großen Spaß, mit mir zu reden. Ich bin ein Vollprofi. Die Menschen sind ganz aus dem Häuschen, wenn sie meinen Salon verlassen. Du bist hier. Es ist Konversationszeit. Sollen wir über byzantinische Erotica diskutieren?«


    »Woher wissen Sie, dass ich mich für byzantinische Erotica interessiere?«


    »Du scheinst mich unentwegt mit einem Menschen zu verwechseln, der sich einfach ein Praxisschild mit der Aufschrift Konversationalist an die Tür hängt, und zwar auf wenig vertrauenerweckende Weise wie mit Kaugummi und Bindfaden. Glaubst du, ich hätte keine Mitarbeiter? Rechercheure, die nach meiner Pfeife tanzen? Glaubst du nicht, dass wir die Psychen jener, mit denen wir Termine zum Konversieren vereinbaren, weidlich erforschen? Glaubst du nicht, diese eingetragene Kommanditgesellschaft hätte ein Interesse daran, sich Informationen über die Prägungen und Neigungen unserer Causeure zu verschaffen?«


    »Ich kenne nur einen Menschen, der in der Alltagskonversation jemals weidlich verwenden würde.«


    »Ein professioneller Konversationalist und sein Mitarbeiterstab haben nichts Alltägliches an sich. Wir forschen. Wir informieren uns, und wie. Junger Mann.«


    »Na gut; alexandrinische oder konstantinische?«


    »Glaubst du, wir hätten deine Verbindungen zur gegenwärtigen intraprovinziellen Krise in Südquébec nicht nachhaltig recherchiert?«


    »Was denn für eine intraprovinzielle Krise in Südquébec? Ich dachte, Sie wollten über schlüpfrige Mosaiken plaudern.«


    »Wir befinden uns hier in einem exklusiven Bezirk einer wichtigen nordamerikanischen Metropole, Hal. Die hiesigen Maßstäbe sind exklusiv und hoch. Ein professioneller Konversationalist erforscht exhaustiv und weidlich. Glaubst du denn auch nur einen Augenblick lang, eine ausgewiesene Koryphäe des Konversationsmetiers würde es versäumen, der schmutzigen Verbindung deiner Familie zum berüchtigten M DuPlessis der pankanadischen Resistance und seiner heimtückischen, angeblich jedoch unwiderstehlichen Amanuensiscum-Geheimagentin Luria P—— schnabeltief auf den Grund zu gehen?«


    »Sagen Sie mal, stimmt was nicht?«


    »Glaubst du das?«


    »Ich bin zehn, Herrgott noch mal. Ich glaube, Ihnen hat wer die Kästchen im Terminkalender durcheinandergebracht. Ich bin das potenziell hochbegabte zehnjährige Tennis- und Wörterbuchwunder, dessen Mutter eine kontinentale Strippenzieherin in der akademischen Welt der präskriptiven Grammatik und dessen Dad eine überragende Gestalt in den Zirkeln der Optik und des Avantgardefilms ist, der im Alleingang die Enfield Tennis Academy aus der Taufe gehoben hat, andererseits gegen fünf Uhr morgens schon den ersten Wild Turkey kippt, beim Morgentraining auf dem Court manchmal nicht mehr gerade stehen kann und gelegentlich Wahnvorstellungen hat, die Leute würden den Mund aufmachen, ohne dass ein Ton herauskommt. Ich bin im Condensed O.E.D. noch nicht mal mit J durch, von Québec oder heimtückischen Lurias ganz zu schweigen.«


    »… der Tatsache, dass Fotos der erwähnten … Verbindung aufgrund einer undichten Stelle dem Spiegel zugingen, was zum bizarren Tod sowohl eines Paparazzos aus Ottawa als auch eines bayrischen Außenpolitikredakteurs führte, im einen Fall infolge eines in den Unterleib eingeführten Wanderstocks, im anderen infolge einer im Hals steckengebliebenen Cocktailzwiebel?«


    »Ich bin gerade mit Judasohr durch, will mit Judasschwamm anfangen und mich in Pilze mit blutgerinnungshemmenden Eigenschaften einarbeiten. Ich bin noch nicht mal Ski gelaufen.«


    »Dass du es wagen konntest anzunehmen, wir würden versäumen, gewisse wöchentliche, wie soll ich sagen, mütterliche … Rendezvous mit einem gewissen ungenannten bisexuellen Fagottisten aus der Kampfeinheitskapelle der Albertan Secret Guard konversationell gutzuheißen.«


    »Mann, ist das da drüben der Ausgang?«


    »… dass deine unbekümmerte Gleichgültigkeit gegenüber den Techtelmechteln deiner lieben Grammatikermutter mit nicht etwa einem oder zwei, sondern mit über dreißig Gesundheitsattachés aus dem Nahen Osten …«


    »Wäre es unhöflich, Sie darauf hinzuweisen, dass Ihr Schnurrbart schief hängt?«


    »… dass sie deinem unschuldig wirkenden Schälchen morgendlicher Ralstonflocken esoterische Mnemoniksteroide beifügt, die stereochemisch der täglichen subkutanen ›Mega-Vitamin‹-Nahrungsmittelergänzung deines Vaters nicht unähnlich sind, die aus einem gewissen organischen Testosteron-Regenerationspräparat gewonnen wird, das Jivaro-Schamanen im Becken von South-Central L.A. destillieren …«


    »Um nicht um den heißen Brei herumzureden, Ihr ganzes Gesicht zerläuft irgendwie, wenn Sie sich das mal anschauen wollen. Ihre Nase zeigt in Ihren Schoß.«


    »Dass die supergeheime Materialzusammensetzung deiner Zitat ›gesponserten‹ Zitatende Widebody-Tennisschläger von Dunlop aus Hi-Modulus-graphitverstärkten Polykarbonat-Polybutylenfasern organochemisch identisch, ich wiederhole, identisch ist mit der des gyroskopischen Balancesensors, der mise en scène – Bereitstellungskarte sowie der priapistischen Unterhaltungspatrone, die in das anaplastische Zerebrum deines eigenen überragenden Vaters implantiert wurden nach der grausamen Serie seiner Entgiftungen und Darmentschlingungen, seiner Gastrektomie, Prostatektomie, Pankreatektomie und Phallotomie …«


    Tip tip. »GLUCKGAAAH.«


    »… unserem geballten Ermittlungsaufwand entgehen könnte?«


    »Außerdem merk ich gerade, dass ich diesen Pullunder im Argyle-Muster definitiv schon mal gesehen habe. Das ist der Spezial-Argyle-Pullunder von Ihm Selbst für das Festmahl am Interdependenztag, den er ausdrücklich niemals waschen lässt. Die Flecken kenn ich doch. Ich war dabei, als er sich da mit dem Kalbsschnitzel in Marsala bekleckert hat. Hat dieser Termin was mit dem heutigen Datum zu tun? Ist das ein Aprilscherz, Dad, oder soll ich die Moms und C.T. anrufen?«


    »… der sich nur einen Beweis täglich wünscht, dass du sprichst? Dass du gelegentlich über die pulpöse Spitze deiner üppigen mondragonoiden Nase hinausschaust?«


    »Du mietest ein ganzes Büro und ein neues Gesicht, aber behältst deinen alten unverkennbaren Pullunder an? Und wie hast du’s überhaupt geschafft, vor mir hier zu sein, wo der Mercury doch aufgebockt ist, nachdem du … hast du C.T. rumgekriegt, dir den Autoschlüssel zu einem fahrtüchtigen Wagen zu geben?«


    »Der tagtäglich den Tag herbeiflehte, an dem sich sein eigener lieber verstorbener Vater hinsetzen, husten, die Scheißausgabe des Tucson Citizen aufschlagen und die Zeitung nicht zur fünften Wand des Zimmers machen würde? Und der nach all dem Licht und Lärm anscheinend nur dasselbe Schweigen hervorgebracht hat?«


    »…«


    »Der sein ganzes verdammtes beschissenes mieses Leben in fünfwändigen Räumen verbracht hat?«


    »Dad, ich muss in ungefähr zwölf Minuten beim Herausforderungsmatch gegen Schacht antreten, was ich selbst bergab und mit Rückenwind kaum schaffe. Und pünktlich um fünf Uhr wartet vor der Brighton Best Savings ein Mykologe mit vereinbarter Krawatte auf mich. Für dieses Gespräch muss ich ihm einen Monat lang den Rasen mähen. Ich kann hier nicht einfach rumsitzen und zusehen, wie du mich für stumm hältst, während deine falsche Nase zum Fußboden zeigt. Hörst du mich eigentlich reden, Dad? Es spricht. Es trinkt Limonade, definiert anflehen und konversiert mit dir.«


    »Und nur eine einzige Konversation erfleht, Amateur oder nicht, die nicht mit Schrecken endet? Die nicht wie alle früheren endet: Du starrst, ich schlucke?«


    »…«


    »Sohn?«


    »…«


    »Sohn?«


    


    

  


  
    [Menü]
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    9. MAI – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Väter wirken auf Söhne auch insofern ein, als Letztere sich ab dem Stimmwechsel in der Pubertät am Telefon unweigerlich mit denselben Wendungen und im selben Tonfall melden wie ihre Väter. Das trifft zu, egal ob die Väter noch leben.


    Da er sein Zimmer im Wohnheim vor 6.00 verließ, um zum Morgentraining zu gehen, und oft erst nach dem Abendessen zurückkam, brauchte Hal eine Weile, um für den ganzen Tag Schultasche und Rucksack sowie die Sporttasche mit den bestbespannten Schlägern zu packen. Außerdem sammelte, wählte und packte er meistens heimlich und im Dunkeln, weil sein Bruder Mario im anderen Bett meist noch schlief. Mario trainierte nicht, konnte nicht spielen und brauchte allen Schlaf, den er kriegen konnte.


    Hal hielt seine gesponserte Sporttasche auf, führte verschiedene Trainingshosen zum Gesicht und versuchte, per Schnuppertest die sauberste zu finden, als das Telefon klingelte. Mario schlug um sich und setzte sich im Bett auf, eine kleine bucklige Gestalt mit großem Kopf im grauen, durchs Fenster einfallenden Licht. Beim zweiten Klingeln stand Hal neben der Konsole, beim dritten hatte er die Antenne des durchsichtigen Telefons herausgezogen.


    Er meldete sich mit etwas wie »Mmmjallo.«


    »I want to tell you«, sagte die Stimme im Hörer. »My head is filled with things to say.«


    Hal hielt drei E.T.A.-Trainingshosen in der Hand, die nicht den Hörer hielt. Er sah, wie sein älterer Bruder der Schwerkraft nachgab und in die Kissen zurücksank. Mario fuhr oft hoch und legte sich wieder hin, ohne dabei aufzuwachen.


    »I don’t mind«, sagte Hal leise. »I could wait forever.«


    »Das glaubst aber auch nur du«, sagte die Stimme. Die Verbindung wurde getrennt. Das war Orin gewesen.


    »Du, Hal?«


    Das Licht im Zimmer war ein gruseliges Grau, eine Art Nichtlicht. Hal hörte Brandt ein Stück weiter den Korridor hinunter über eine Bemerkung von Kenkle lachen und zwei Hauswartseimer scheppern. Der Anrufer war O gewesen.


    »Du, Hal?« Mario war wach. Sein überdimensionierter Schädel brauchte vier Kissen als Stütze. Seine Stimme drang aus dem zerwühlten Bettzeug. »Ist es draußen noch dunkel, oder liegt das an mir?«


    »Schlaf weiter. Es ist noch nicht mal sechs.« Hal schlüpfte zuerst mit dem gesunden Bein in die Trainingshose.


    »Wer war dran?«


    Drei Dunlop-Widebodies ohne Futteral in die Sporttasche stecken und den Reißverschluss halb zuziehen, sodass die Griffe rausragen. Alle drei Taschen zur Konsole schleppen und die Klingel am Telefon abstellen. Er sagte: »Kennst du nicht, glaub ich.«


    


    

  


  
    [Menü]
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    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Obgleich nur zur Hälfte Araber und von Geburt und Wohnsitz her Kanadier, genießt der Gesundheitsattaché wieder einmal die Immunität eines saudischen Diplomaten. Diesmal ist er Hals-Nasen-OhrenKonsiliarius des Leibarztes von Prinz Q–, dem saudischen Minister für Unterhaltungselektronik, der momentan mit seinem Gefolge auf dem nordöstlichen Boden der USA weilt, um mit InterLace Tel Entertainment ein weiteres Mammutgeschäft abzuschließen. Der Gesundheitsattaché wird morgen, am Donnerstag, dem 2. April im nordamerikanischen lunaren J.d.I.-U., siebenunddreißig. Das Gefolge findet das Konzernsponsoring des nordamerikanischen Kalenders zum Brüllen vulgär. Ganz zu schweigen vom faszinierenden Anblick des berühmtesten und selbstgefälligsten Götzenbildes des götzendienerischen Westens, der Freiheitsstatue mit ihrer Inkontinentalsperre, der riesigen Erwachsenenwindel, die bei den Bildredaktionen vieler internationaler Zeitschriften so beliebt ist.


    Da der Gesundheitsattaché normalerweise teils in Montreal, teils in Rub al Khali praktiziert, kehrt er auf dieser Reise zum ersten Mal seit Ende seines Praktischen Jahres vor acht Jahren in die USA zurück. Er zieht mit dem Prinzen und seinem Gefolge zwischen den beiden Zentren der Produktion und des Vertriebs von InterLace in Phoenix, Arizona (USA), und Boston, Massachusetts (USA), hin und her und assistiert dem Leibarzt von Prinz Q– mit seinem HNO-Spezialwissen. Spezialisiert hat er sich auf maxillofaziale Folgen von Balancestörungen der Darmflora. Prinz Q– leidet (wie es wohl jeder täte, der sich praktisch ausschließlich von Toblerone ernährt) an einer chronischen Candida albicans mit konkomitierender Anfälligkeit für moniliale Sinusitis und Soor, deren hefige Beläge und Nebenhöhlenaffektionen im kalten und feuchten Vorfrühlingswetter von Boston, USA, nahezu tägliche Drainage erfordern. Ein wahrer Künstler auf seinem Gebiet und von unvergleichlicher Geschicklichkeit im Umgang mit Wattebausch und Subkutandrain, genießt der Gesundheitsattaché in der schrumpfenden Oberschicht petroarabischer Nationen den Ruf eines De Bakey der maxillofazialen Hefe, dessen umwerfende Honorarsätze allemal ad valorem sind.


    Besonders saudische Konsultationssätze spotten jeder Beschreibung, die Verpflichtungen des Gesundheitsattachés sind auf dieser Reise aber auch besonders aufreibend und ekelerregend, und wenn er abends in das Luxusapartment heimkehrt, das er seine Frau in Bezirken fern von Back Bay und Scottsdale hat mieten lassen, wo der Hofstaat üblicherweise residiert, braucht er Entspannung der übelsten Sorte. Als überdurchschnittlich frommer Anhänger des nordamerikanischen Sufismus, wie er in seiner Kindheit von Pir Valayat gelehrt wurde, konsumiert der Gesundheitsattaché weder Kif noch Spirituosen und ist gezwungen, ohne chemische Unterstützung zu entspannen. Wenn er nach dem Abendgebet heimkommt, möchte er ein scharfes und hundertprozentig nach der Scharia zubereitetes Halalgericht vor sich sehen, kochend heiß, hübsch angerichtet und lieblich dampfend auf seinem ansteckbaren Tablett, er möchte sein Lätzchen gebügelt und griffbereit neben dem Tablett liegen haben, den Teleputer im Wohnzimmer gebootet und warmgelaufen und die Unterhaltungspatronen für den Abend fertig ausgewählt, sortiert und in Reih und Glied auf dem Aufnahmeschacht, des fernbedienten Einführens ins Laufwerk harrend. Er lehnt sich vor dem Bildschirm in seinem elektronisch verstellbaren Speziallehnstuhl zurück, und seine schwarzverschleierte arabische Ehefrau wartet ihm wortlos auf, lockert ihm jedwede zu enge Kleidung, dimmt die Zimmerbeleuchtung, bringt über seinem Kopf das kompliziert geformte Essenstablett an, das seine Schultern stützen und das genau unter seinem Kinn waagerecht in den Raum ragt, sodass er sein heißes Abendessen verzehren kann, ohne die Augen von der jeweils laufenden Unterhaltung abwenden zu müssen. Unter der Lippe wächst ihm ein schmales Bärtchen, um das sich ebenfalls seine Frau kümmert und das sie von Speiseresten vom Tablett darunter freihält. Der Gesundheitsattaché sitzt und schaut und isst und schaut und entspannt sich sichtlich, bis die Lage seines Körpers im Sessel und seines Kopfs auf dem Hals anzeigt, dass er eingeschlummert ist. Dann wird sein spezieller elektronisch verstellbarer Lehnstuhl automatisch in die Horizontale gebracht, und prunkvolles seidengleiches Bettzeug schiebt sich fließend aus langen seitlichen Schlitzen des Geräts. Wenn seine Frau mit der Fernbedienung des Lehnstuhls nicht unbedacht und ungeschickt umgeht, kann der Gesundheitsattaché vom entspannten Zusehen mühelos in erholsamen Nachtschlaf hinübergleiten, immer noch im waagerechten Lehnstuhl liegend, der TP zeigt ein Endlosband mit leiser Brandung und leichtem Regen auf breite grüne Blätter.


    Außer an den Mittwochabenden, die in Boston der »Fortgeschrittenen-Liga arabischer Frauen« vorbehalten sind, in der seine Frau mit den anderen Frauen und Partnerinnen aus dem prinzlichen Gefolge im exklusiven Mount Auburn Club in West Watertown Tennis spielt. An diesen Abenden wartet sie ihm nicht wortlos auf, denn Mittwoch ist in den USA der Wochentag, an dem in den Regalen der Importkonfiserien auf der Newbury Street in Boston, Massachusetts (USA), frische Toblerone eintrifft, und die Unfähigkeit des saudischen Ministers für Unterhaltungselektronik, seinen Appetit auf Mittwochstoblerone zu zügeln, erfordert oft den ganzen Abend die persönliche Anwesenheit des Gesundheitsattachés im en bloc gebuchten vierzehnten Stock des Back Bay Hilton, wo er mit Zungenspateln und Wattebäuschen agiert, Nystatin und Ibuprofen, Blutstillern und antibiotischen Soorsalben, um die Schleimhäute des dyspeptischen, unglücklichen, oft (wenn auch nicht immer) reumütigen und dankbaren saudischen Prinzen Q– wiederherzustellen. Und so kommt es, dass der Gesundheitsattaché am 1. April J.d.I.-U. nach der (angeblich) ungeschickten Behandlung einer ulzerierten Nasennebenhöhlennekrose mit einem Q-Tip genau um 18.00 einem fiebrigen Soorfuror des infolge seiner darmfloralen Störungen unausgeglichenen Ministers für Unterhaltungselektronik zum Opfer fällt und per multidezibles Edikt am Bettrand des Prinzen durch den per Beeper aus der Sauna des Hilton herbeigerufenen und noch feuchten Leibarzt ersetzt wird. Dieser klopft dem Gesundheitsattaché auf die Schulter und gibt ihm den guten Rat, sich wegen des Furors keine Sorgen zu machen, aus dem Prinzen spreche bloß die Hefe, er solle einfach nach Hause fahren, entspannen und einen seltenen, doch wohlverdienten frühen Mittwochabend genießen. Der Attaché findet daraufhin bei seiner Heimkehr gegen 18.40 Uhr die geräumigen Bostoner Gemächer leer vor, die Wohnzimmerbeleuchtung ungedimmt, das Abendessen ungewärmt, das ansteckbare Tablett noch in der Spülmaschine und – was das Schlimmste ist – natürlich keine aus dem InterLace-Laden auf der Boylston Street, wo die Frau des Gesundheitsattachés wie all die verschleierten Frauen und Partnerinnen aus dem prinzlichen Gefolge ein kostenfreies Kulanzkonto hat, besorgten Unterhaltungspatronen. Und nicht nur ist er viel zu erschöpft und angespannt, um sich noch einmal in die feuchte Stadtnacht hinauszuwagen und Unterhaltungspatronen zu besorgen, sondern der Gesundheitsattaché muss auch feststellen, dass seine Frau wie mittwochs immer den Wagen mit den CD-Nummernschildern genommen hat, ohne die kein vernunftbegabter Alien auch nur davon träumen würde, in Boston, Massachusetts (USA), abends einen öffentlichen Parkplatz zu suchen.


    Die Entspannungsoptionen des Gesundheitsattachés sind von daher empfindlich eingeschränkt. Der prächtige Wohnzimmer-TP empfängt zwar auch die spontanen Disseminationen der InterLace Impuls-Matrix auf Subskriptionsbasis, aber das Prozedere, beim Anbieter spezifische spontane Impulse zu bestellen, ist technologisch und kryptographisch dermaßen komplex, dass der Gesundheitsattaché die ganze Angelegenheit grundsätzlich seiner Frau überlässt. Als er an diesem Mittwochabend fast aufs Geratewohl Knöpfe ausprobiert und Abkürzungen interpretiert, bekommt er nur Live-Übertragungen aus dem Profisport herein – den er von jeher brutal und abstoßend findet –, eine von der Texaco Oil Company gesponserte Oper – vom menschlichen Zäpfchen hat er heute mehr als genug gesehen, danke, kein Bedarf –, eine erneut disseminierte Folge von »Mr Bouncety-Bounce«, der beliebten Nachmittagsserie im InterLace-Kinderprogramm, die der Attaché zunächst für eine Dokumentation über bipolare manisch-depressive Erkrankungen hält, bis der Groschen fällt und er hastig weiterzappt, sowie einer erneut disseminierten Session von »Fit Forever«, der entblößungssüchtigen, effektvariablen, frühmorgendlichen Heim-Aerobics-Serie mit Ms Tawni Kondo, dem InterLace-Aerobics-Guru, deren Entblößungssucht und spreizgliedrige Schamlosigkeit dem frommen Gesundheitsattaché mit der Möglichkeit unreiner Gedanken droht.


    Wie eine missmutige Suche ergibt, sind die einzigen im Apartment auffindbaren Unterhaltungspatronen die am Mittwoch mit der US-amerikanischen Post zugestellten; sie liegen im Wohnzimmer auf dem Sideboard, neben privaten und beruflichen Faxen und Briefen, die der Gesundheitsattaché nie liest, bevor seine Frau sie hinsichtlich ihrer Relevanz für ihn vorsortiert hat. Das Sideboard steht an der Wand gegenüber dem elektronischen Lehnstuhl unter einem Triptychon qualitativ hochwertiger byzantinischer Erotica. Die an ihren rechteckigen Ausbeulungen klar zu erkennenden gefütterten Patronenversandtaschen mischen sich willkürlich mit weniger unterhaltsamen Poststücken. Auf der Suche nach etwas Entspannendem reißt der Gesundheitsattaché die verschiedenen gefütterten Versandtaschen an den dafür vorgesehenen Perforationen auf. Es findet sich ein O.N.A.N.M.A.-Fortbildungsfilm über actinomycine Antibiotika und das Reizkolon. Es findet sich eine vierzigminütige nordamerikanische Kurznachrichtenpatrone der CBC/PATHÉ vom 1. April J.d. I.U., täglich lieferbar über die Autosubskription der Ehefrau und entweder per nicht speicherbarem InterLace-Puls auf den TP geschickt oder expressversandt als selbstlöschende Einmal-CD-ROM. Es findet sich die arabische Videoausgabe des Aprilhefts von Self für die Frau des Gesundheitsattachés mit züchtig verhülltem und verschleiertem Nass-Covermodel. Es findet sich eine schlichte braune und irritierenderweise unbeschriftete Patronenhülle in einer nichtssagenden weißen gefütterten Patronenversandtasche mit ausreichend Porto für die Normalzustellung binnen drei Tagen mit der USA First Class. Die gefütterte Versandtasche trägt den Poststempel eines Vorortbezirks von Phoenix, Arizona (USA), und im Rücksendeadressfenster steht nur »HAPPY ANNIVERSARY« neben einem mit Kugelschreiber gekritzelten lächelnden Mondgesicht statt einer Rücksendeadresse oder eines Firmenlogos. Wiewohl von Geburt und Wohnsitz her in Québec beheimatet, wo Englisch nicht die Sprache der Alltagskommunikation ist, weiß der Gesundheitsattaché doch recht genau, dass der englische Begriff anniversary nicht synonym ist mit birthday. Und der Gesundheitsattaché und seine verschleierte Frau wurden vor Gott und seinem Propheten nicht im April, sondern im Oktober vereinigt, vor vier Jahren, in Rub al Khali. Verwirrend an der gefütterten Versandtasche ist ferner, dass für das Gefolge von Prinz Q– alles, was aus Phoenix, Arizona (USA), kommt, ein Diplomatensiegel trägt und kein normales O.N.A.N.-Porto. Der Gesundheitsattaché fühlt sich alles in allem angespannt und verkannt und antizipiert bereits eine gereizte Reaktion auf den Gegenstand in der Versandtasche, lediglich eine schwarze Standardunterhaltungspatrone, die aber kein Etikett trägt, nichts von den üblichen bunten, informativen oder verführerischen Patronenhüllen hat und da, wo normalerweise Registrierungsnummer und Längenangaben eingeprägt sind, ebenfalls nur eines von diesen banalen US-amerikanischen kreisrunden Lächelgesichtern zeigt. Den Gesundheitsattaché verwirrt die rätselhafte Versandtasche, das Gesicht, die Hülle und die unetikettierte Unterhaltung, vor allen Dingen aber reut ihn die Zeit, die er in der Vertikalen vor dem Sideboard mit der Postsichtung verbracht hat, was nicht seine Aufgabe ist. Aber weder wirft er die etikettenlose Patrone in den Mülleimer noch legt er sie seiner Frau zum Sichten hin, das allerdings nur, weil es heute, wo sie ärgerlicherweise fern ihrem Platz im Hause ihren amerikanisierten Tennis-Liga-Abend hat, so jämmerlich wenige Unterhaltungsangebote gibt. Der Attaché wird die Patrone einlegen, sich aber nur so viel davon anschauen, um entscheiden zu können, ob der Inhalt ihn ärgert, anödet, langweilt oder erbost. Er wird das vorgekochte Halal-Lamm und die scharfen Halal-Beilagen in die Mikrowelle stellen, bis sie kochend heiß sind, alles hübsch auf seinem Tablett anrichten und sich die ersten Bilder der verwirrenden und / oder ärgerlichen, möglicherweise auch geheimnisvoll leeren Unterhaltungspatrone anschauen, dann vor den Kurznachrichten entspannen, hernach vielleicht einen kurzen triebfernen Blick auf die Frühlingskollektion in Nass mit ihrer unerotischen, schwarzen und gottgefälligen Damenmode riskieren, dann die Patrone mit dem Brandung-und-Regen-Endlosband einlegen und sich eine wohlverdiente frühe Mittwochabendruhe gönnen, wobei zu hoffen ist, dass nicht seine Frau in ihrem transpirationsfeuchten, schwarzen, knöchellangen Tennisdress von der Tennisliga heimkehrt und ungeschickt oder tolpatschig das Essenstablett vom Hals des Schläfers entfernt und ihn dadurch womöglich weckt.


    Als er es sich mit dem Tablett und der Patrone gemütlich macht, zeigt die Digitalanzeige seines TP-Bildschirms 19.27.


    [Menü]


    JAHR DER DOVE-PROBEPACKUNG


    Wardine sagt, ihre Mama ist fies zu ihr. Reginald kommt die Teerstraße vor meinem Haus lang, wo Dolores Epps und ich am Seilhüpfen sind, und sagt, Clenette, Wardine ist in meiner Bude und sagt, ihre Mama behandelt sie schlecht. Reginald und ich also zu dem Haus, wo er drin wohnt, und da sitzt Wardine ganz hinten in einem Kabuff in Reginald seiner Bude und ist am Heulen. Reginald holt Wardine aus dem Kabuff und ich bin auch schon am Heulen und wisch das ganze Nasse von Wardine ihrem Gesicht, und Reginald ist voll vorsichtig und zieht ihr alle Kleider aus, die sie anhat, und dabei sagt er zu Wardine, sie solls mir zeigen. Wardine ihr Rücken ist ganz blau geschlagen und aufgeplatzt. Lange Striemen von ganz oben bis ganz runter auf Wardine ihrem Rücken, rosa Striemen, und an den Striemen sieht die Haut aus wie von Leuten die Lippen. Mir wird schlecht im Bauch, wie ich das seh. Wardine ist am Heulen. Reginald sagt, Wardine sagt, ihre Mama behandelt sie schlecht. Wardine ihre Mama nimmt Bügel zum sie schlagen, sagt er. Roy Tony, der Mann von Wardine ihrer Mama, will mit Wardine rummachen, sagt er. Gibt Wardine Bonbons und 5er. Steht Wardine im Weg rum und lässt sie nicht vorbei, bloß zum sie die ganze Zeit antatschen. Reginald sagt, Wardine sagt, Roy Tony kommt nachts, wenn Wardine ihre Mama zur Arbeit ist, zu den Matratzen, wo Wardine und William und Shantell und Roy das Baby am Schlafen sind, und dann steht er bekifft da, wo’s dunkel ist, und sagt leise Sachen zu ihr und schnauft. Wardine ihre Mama sagt, Wardine lockt Roy Tony auf den Weg von der Sünde. Wardine sagt, sie sagt, Wardine will, dass Roy Tony zum Bösen und Sündigen verfällt mit ihrem jungen strammen Körper. Sie schlägt Wardine mit Bügeln von aus dem Schrank. Meine Mama sagt, Wardine ihre Mama ist nicht richtig im Kopf. Meine Mama hat Schiss vor Roy Tony. Wardine ist am Heulen. Reginald hockt sich hin und bittet Wardine, dass sie Reginald seiner Mama erzählt, wie Wardine ihre Mama Wardine behandelt. Reginald sagt, dass er seine Wardine lieb hat. Dass er sie lieb hat, aber dass er bisher nie geschnallt hat, warum Wardine nicht mit ihm rummachen will, wo doch alle Mädchen mit ihrem Mann rum-machen, sagt er. Dass Wardine nie erlaubt hat, dass Reginald ihr die Kleider auszieht, bis heute Nacht, wo sie zu Reginald seiner Bude gekommen ist in dem Haus, wo er drin wohnt, und am Heulen gewesen ist, sagt er, da hat sie erlaubt, dass Reginald ihr die Kleider auszieht, dass er sieht, wie Wardines Mama Wardine prügelt wegen Roy Tony. Reginald hat seine Wardine lieb. Wardine stirbt glatt, so viel Schiss hat sie. Wie Reginald sie bittet, sagt sie nein. Wenn sie zu Reginald seiner Mama geht, sagt sie, dann geht Reginald seine Mama zu Wardine ihrer Mama, und dann glaubt Wardine ihre Mama, Wardine ist am Rummachen mit Reginald. Wardine sagt, ihre Mama sagt, wenn Wardine einen Mann an ihr rummachen lässt, und sie ist noch keine sechzehn, dann schlägt sie Wardine tot. Reginald sagt, das lässt er nie im Leben zu, dass Wardine was passiert.


    Roy Tony hat Dolores Epps ihren Bruder Columbus Epps alle gemacht, in den Brighton Projects, das war vor vier Jahren. Roy Tony ist auf Bewährung raus. Wardine sagt, er hat Wardine was gezeigt, was er um den Knöchel hat und was Funksignale nach seinem Bewährungshelfer schickt, damit dass der weiß, dass Roy Tony noch in Brighton ist. Roy Tony kann nicht weg aus Brighton. Roy Tony sein Bruder ist Wardine ihr Vater. Der ist abgehauen. Reginald will Wardine beruhigen, aber er schafft das nicht, dass Wardine nicht mehr heult. Wardine sieht aus, als spinnt sie, weil sie hat so viel Schiss. Sie sagt, sie bringt sich um, wenn wer von uns unseren Mamas was erzählt. Sie sagt, Clenette, du bist meine Halbschwester, ich fleh dich an, erzähl deiner Mutter nichts von meiner Mutter und Roy Tony. Reginald sagt zu Wardine, dass sie sich beruhigen soll und still hinlegen. Er holt Shedd’s Spread aus der Küche und reibt damit Wardine ihre Platzer auf dem Rücken ein. Er streicht mit den fettigen Fingern voll vorsichtig die rosa Striemen lang, wo sie mit dem Bügel Haue gekriegt hat. Wardine sagt, sie merkt nichts mehr im Rücken seit dem Frühjahr. Sie liegt mit dem Bauch auf Reginald seinem Fußboden und sagt, sie merkt nichts in der Haut von ihrem Rücken. Wie Reginald das Wasser holt, sagt sie, ich soll ihr die Wahrheit sagen, wie schlimm ihr Rücken ausgesehen hat, wie Reginald ihn gesehen hat. Ist sie noch schön, heult sie.


    Ich sag meiner Mama nichts wegen Wardine und Reginald und Wardine ihrer Mama und Roy Tony. Meine Mama hat Schiss vor Roy Tony. Meine Mama ist die Lady, wegen der Roy Tony drüben Columbus Epps alle gemacht hat, vor vier Jahren, da in den Brighton Projects, wegen Liebe.


    Aber Reginald sagt was, klar. Reginald sagt, lieber stirbt er, wie dass Wardine ihre Mama Wardine noch mal schlägt. Er sagt, er geht direkt zu Roy Tony und sagt ihm, er soll die Finger von Wardine lassen und nachts nicht mehr an der Matratze von ihr schnaufen. Er sagt, er geht direkt auf den Spielplatz bei den Brighton Projects, wo Roy Tony immer am Dealen ist, und er geht zu Roy Tony und sorgt Mann zu Mann dafür, dass Roy Tony alles wiedergutmacht.


    Ich glaube aber, wenn Reginald geht, macht Roy Tony Reginald alle. Ich glaube, Roy Tony macht Reginald alle, und dann schlägt ihre Mama Wardine mit einem Bügel tot. Und dann weiß das keiner mehr außer mir. Und ich krieg bald ein Kind.


    In der nach dem amerikanischen Bildungssystem achten Klasse verliebte sich Bruce Green bis über beide Ohren in eine Klassenkameradin mit dem unmöglichen Namen Mildred Bonk. Der Name war unmöglich, denn wenn jemals eine Achtklässlerin eher wie eine Daphne Christianson oder eine Kimberly St.-Simone oder so ausgesehen hat, dann war es Mildred Bonk. Sie war der Inbegriff jener fatal schönen, anziehenden und feenhaft geformten Frau, wie sie durch die verschwitzten Junior-Highschool-Korridore der Traumlandschaften jedes nächtlichen Pollutionisten schwebt. Haare, die ein überarbeiteter Lehrer in Greens Hörweite als »flachsblond« bezeichnet hatte; ein Körper, den der launische Engel der Pubertät – ein Engel, der nicht mal Bruce Greens Postleitzahl zu kennen schien – schon in der Sechsten besucht, geküsst und wieder verlassen hatte; Beine, denen nicht einmal orange Keds mit lilaglitterbesetzten Schnürsenkeln ihren Reiz nehmen konnten. Schüchtern, irisierend, ungestüm, pelvikal kurvenreich, strotzbrüstig, zu scheuen Gesten neigend, die das flachsblonde Haar aus der entzückend samtweichen Stirn strichen, Bewegungen, die Bruce Green dumm aus der Unterwäsche gucken ließen. Eine Erscheinung in Strandkleid und albernen Schuhen. Mildred L. Bonk.


    Bis zur zehnten Klasse war in einer dieser seltsamen Wann-istdenn-das-passiert-Metamorphosen aus Mildred Bonk ein imposantes Mitglied der furchteinflößenden Winchester-Highschool-Clique geworden, die im Gang zwischen Senior- und Junior-Aula filterlose Marlboros rauchte und das Schulgelände mittags ganz verließ, in lauten, tiefergelegten Wagen wegfuhr, um Bier zu trinken und Joints durchzuziehen, mit Musikanlagen illegaler Wattzahl durch die Gegend zu brettern, Visine und Clorets zu benutzen usw. Sie gehörte dazu. Sie kaute Kaugummi (oder Schlimmeres) in der Caféteria, das entzückend schüchterne Gesicht jetzt eine gelangweilte Maske der Attitude, die flachsblonden Locken in eine Form toupiert und gegelt, die aussah, als wäre ihr der Finger in die Steckdose geraten. Bruce Green sparte für einen tiefergelegten Gebrauchtwagen und übte Attitude an der Tante, die ihn bei sich aufgenommen hatte. Er entwickelte einen eigenen Willen.


    Und als das Jahr kam, das ihnen den Abschluss hätte bringen sollen, war Bruce Green weit gelangweilter, imposanter und furchteinflößender geworden als selbst Mildred Bonk, und er, Mildred Bonk und die kleine, inkontinente Harriet Bonk-Green wohnten außerhalb des Allston Spur in einem glänzenden Wohnwagen zusammen mit einem weiteren furchteinflößenden Pärchen sowie mit Tommy Doocey, dem berüchtigten hasenschartigen Dealer für Pot und Sonstiges, der in dreckigen, deckellosen Terrarien mehrere große Schlangen hielt, die stanken, was Tommy Doocey aber nicht auffiel, weil seine Oberlippe seine Nasenlöcher vollständig bedeckte und er nur Lippe roch. Mildred Bonk war nachmittags high und sah sich Serienpatronen an, Bruce Green hatte einen festen Job bei Leisure Time Ice, und eine Zeit lang war das Leben mehr oder weniger eine einzige große Party.


    


    

  


  
    [Menü]
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    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    »Hal?«


    »…«


    »Du, Hal?«


    »Ja, Mario?«


    »Schläfst du?«


    »Das haben wir doch schon mal besprochen, Trollo. Wenn wir uns unterhalten, kann ich nicht schlafen.«


    »Das hatte ich mir gedacht.«


    »Freut mich, dir recht geben zu können.«


    »Mann, hast du’s dem heute gezeigt. Mann, der Typ hat ja so arm ausgesehen. Als er den einen longline geschlagen hat und du ihn gekriegt und im Hechtsprung diesen Volley-Stopp geschlagen hast, hat Pemulis gesagt, der Typ hätte ausgesehen, als würde er gleich das Netz vollreihern.«


    »Troll, ich habe einen Dreikäsehoch untergebuttert, mehr nicht. Ende der Debatte. Ich hab was dagegen, es wieder aufzuwärmen, wenn ich jemanden untergebuttert habe. Das ist unter meiner Würde. Ich finde, wir sollten das Thema quasi aufgebahrt liegen lassen. Apropos.«


    »Du, Hal?«


    »…«


    »Du, Hal?«


    »Es ist spät, Mario. Zeit für die Heia. Mach die Augen zu und denk was Krauses.«


    »Das sagt die Moms auch immer.«


    »Bei mir hat’s immer geklappt, Troll.«


    »Du denkst immer, ich denke nur krauses Zeug. Ich darf bloß mit dir in einem Zimmer schlafen, weil ich dir leidtue.«


    »Das werde ich nicht mal einer Antwort würdigen, Trollo. Sagen wir, ich sehe es als ein Warnzeichen an. Du fängst immer an zu quengeln, wenn du nicht genug Schlaf bekommst. Und hier erhebt sich das Haupt des Quengelns am westlichen Horizont.«


    »…«


    »…«


    »Als ich gefragt habe, ob du schläfst, wollte ich eigentlich fragen, ob du das Gefühl gehabt hast, du glaubst an Gott, heute, da draußen, als du’s dem so gezeigt hast, als der Typ so arm ausgesehen hat.«


    »Geht das wieder los?«


    »…«


    »Ich glaub echt nicht, dass Mitternacht in einem stockdunklen Zimmer, ich so müde, dass mir jedes Haar wehtut und in sechs Stunden schon wieder Training, die richtige Zeit und der richtige Ort sind, um sich damit zu befassen, Mario.«


    »…«


    »Du fragst mich das einmal die Woche.«


    »Aber ich krieg ja nie ’ne Antwort.«


    »Um dich für den Rest der Nacht zum Schweigen zu bringen, kann ich dir ja erklären, dass ich mit Gott ein verwaltungstechnisches Hühnchen zu rupfen habe, Troll. Sagen wir, Gott pflegt einen eher lockeren Managementstil, auf den ich nicht besonders abfahre. Ich bin ziemlich Antitod. Gott scheint nach allem, was man hört, Protod zu sein. Ich bezweifle, dass wir uns in der Beziehung einigen können, er und ich, Troll.«


    »Das beschäftigt dich, seit Er Selbst verschieden ist.«


    »…«


    »Siehst du? Da sagst du nie was zu.«


    »O doch. Hab ich doch gerade.«


    »…«


    »Ich habe nur zufälligerweise nicht das gesagt, was du hören wolltest, Trollo, das ist alles.«


    »…«


    »Das ist was anderes.«


    »Ich kapier einfach nicht, wie du nicht das Gefühl haben konntest, du glaubst, heute, da draußen. Es war so da. Du hast dich bewegt, als


    ob du total glaubst.«


    »…«


    »Wie fühlst du dich da drinnen eigentlich?«


    »Mario, du und ich, wir sind uns ein Rätsel. Wir haben es bei diesem Thema mit einer unüberbrückbaren Meinungsverschiedenheit zu tun. Wir sollten jetzt sehr still liegen und darüber nachdenken.«


    »Hal?«


    »…«


    »Du, Hal?«


    »Ich möchte vorschlagen, dass ich dir einen Witz erzähle, Troll, unter der Bedingung, dass du hinterher still bist und mich schlafen lässt.«


    »Ist er gut?«


    »Mario, was bekommt man, wenn man einen Menschen, der an Schlaflosigkeit leidet, einen widerwilligen Agnostiker und einen Legastheniker kreuzt?«


    »Passe.«


    »Man bekommt jemanden, der sich die ganze Nacht die Frage um die Ohren schlägt, ob es einen Nebel nach dem Tod gibt.«


    »Der ist gut!«


    »Pst.«


    »…«


    »…«


    »Du, Hal? Was ist ein Stegaleniker?«


    »Jemand, der mit mir in einem Zimmer schläft, Kleiner, so viel steht fest.«


    »Du, Hal?«


    »…«


    »Warum hat die Moms nicht geweint, als Er Selbst gestorben ist? Ich hab geweint, du auch, sogar C.T. hat geweint. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen.«


    »…«


    »Du hast ununterbrochen Tosca gehört, geweint und gesagt, du bist traurig. Waren wir alle.«


    »…«


    »Du, Hal, findest du, die Moms ist glücklicher, seit Er Selbst gestorben ist?«


    »…«


    »Ich finde, sie ist glücklicher. Ich finde sogar, sie ist größer geworden. Sie hat aufgehört, ständig wegen jeder Kleinigkeit in der Gegend rumzureisen. Diese Kollektivgrammatiksache. Die Bibliotheksprotestsache.«


    »Jetzt reist sie nirgends mehr hin, Troll. Jetzt hat sie das Rektoren-haus und ihr Büro und den Tunnel dazwischen und verlässt das Gelände überhaupt nicht mehr. Sie ist ein schlimmerer Workaholic denn je. Und noch zwangsneurotischer. Wann hast du bei ihr im Haus das letzte Mal ein Stäubchen gesehen?«


    »Du, Hal?«


    »Jetzt ist sie einfach ein agoraphobischer Workaholic und eine Zwangsneurotikerin. Und das nennst du eine Glückifizierung?«


    »Ihre Augen sind besser. Die sind nicht mehr so eingesunken. Sie sehen besser aus. Sie lacht über C.T. viel mehr, als sie über Ihn Selbst gelacht hat. Sie lacht mehr aus dem Bauch heraus. Sie lacht mehr. Ihre Witze sind jetzt oft sogar besser als deine.«


    »…«


    »Warum war sie nie traurig?«


    »Sie war traurig, Trollo. Sie war nur auf ihre Weise traurig, nicht auf deine oder meine. Sie war traurig, davon kannst du ausgehen.«


    »Hal?«


    »Weißt du noch, wie die Belegschaft danach die Fahne vorn am Fallgitter auf halbmast gesetzt hat? Kannst du dich daran noch erinnern? Und dass sie bei der Eröffnungsfeier jedes Jahr wieder auf halbmast gesetzt wird? Kannst du dich an die Fahne erinnern, Troll?«


    »Du, Hal?«


    »Nicht weinen, Trollo. Erinnerst du dich daran, wie die Fahne am Mast nur halb hoch war? Man kann eine Fahne auf zwei Weisen auf halbmast setzen, Trollo. Hörst du zu? In einer Sekunde muss ich nämlich wirklich schlafen, ohne Scheiß jetzt. Also pass auf – bei der einen Methode setzt man die Fahne auf halbmast, indem man sie einfach runterzieht. Es gibt aber noch eine zweite Methode. Man kann auch die Fahnenstange verlängern. Man kann die Fahnenstange doppelt so lang machen. Kapierst du das? Verstehst du, wie ich das meine, Mario?«


    »Hal?«


    »Sie ist tierisch traurig, wetten?«


    Um 20.10 am 1. April J.d.I.-U. schaut sich der Gesundheitsattaché immer noch die unbeschriftete Unterhaltungspatrone an.


    [Menü]


    OKTOBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Für Orin Incandenza, Nr. 71, ist der Morgen die Nacht der Seele. Die schlimmste Tageszeit, psychisch. Er dreht die Klimaanlage des Apartments nachts ganz runter, und trotzdem wacht er am Morgen meist schweißgebadet auf, in Embryonalhaltung, begraben in jener psychischen Finsternis, in der man vor allem Angst hat, was einem gerade in den Sinn kommt.


    Hal Incandenzas Bruder Orin erwacht allein um 7.30, umgeben von einem schwachen Duft nach Ambush und mit einem Zettel mit Telefonnummer und wichtigen Terminen in schnörkeliger Schulmädchenschrift auf dem zerknautschten Kissen auf der anderen Bettseite. Auch der Zettel riecht nach Ambush. Orins Bettseite ist schweißnass.


    Er macht sich Honigtoast, steht barfuß am Küchentresen, trägt Unterhose und ein altes Academy-Sweatshirt mit abgeschnittenen Ärmeln und drückt Honig aus dem Kopf eines Plastikbären. Der Fußboden ist so kalt, dass ihm die Füße wehtun, aber das doppelverglaste Fenster über der Spüle fühlt sich heiß an: Draußen herrscht die viehische Hitze eines Oktobermorgens in Phoenix.


    Wenn das Team zu Hause ist und Orin aufwacht, zeichnet sich, egal wie niedrig die Klimaanlage gestellt oder wie dünn die Decke ist, im Bett sein Körper in dunklen Schweißspuren ab. Im Laufe des Tages trocknen sie langsam zu einem weißen Salzumriss, mit leichten Abweichungen von den anderen schwach erkennbaren getrockneten Umrissen der Woche, sodass sich das fossilisierte Abbild seiner Embryonalhaltung auffächert wie ein Kartenspiel, mit Überschneidungen wie bei Säurespuren oder Langzeitbelichtungen.


    Die Hitze auf der anderen Seite der Glastür zieht ihm die Kopfhaut zusammen. Er nimmt das Frühstück mit nach draußen an einen weißen Eisentisch am Swimmingpool im Zentrum der Wohnanlage und versucht, dort in der Hitze zu frühstücken, wo der Kaffee weder dampft noch abkühlt. In dumpfem, tierischem Schmerz sitzt er da.


    Er hat einen Schnurrbart aus Schweißperlen. Ein bunter Wasserball treibt gegen den einen Poolrand. Die Sonne ein verstohlener Blick durchs Schlüsselloch der Hölle. Sonst niemand hier draußen. Die Anlage ist kreisförmig, mit Pool, Sonnenterrasse und Whirlpool in der Mitte. Über der Terrasse flimmert die Hitze wie Benzindampf. Es kommt zu der optischen Täuschung, die große Hitze zaubere Benzinlachen auf die trockene Terrasse. Hinter geschlossenen Fenstern hört Orin TP-Bildschirme summen, die morgendliche Aerobic-Show, außerdem spielt jemand Orgel, und die alte Frau aus dem Nachbarapartment, die sein Lächeln nie erwidert, übt Koloraturen, gedämpft durch Vorhänge, Sonnenblenden und Doppelfenster. Der Whirlpool rauscht und schäumt.


    Die Nachricht des Subjekts von letzter Nacht steht auf einem einmal gefalteten violetten Zettel mit einem dunkleren violetten Kreis genau in der Mitte, wo ein Parfumspritzer des Subjekts ihn getroffen hat. Das einzige Interessante, aber auch Deprimierende an der Handschrift ist, dass jeder einzelne Kreis – o’s, d’s, p’s, die Ziffern 6 und 8 – ausgemalt und die i-Pünktchen keine kleinen Kreise, sondern winzige, nicht ausgemalte Valentinsherzen sind. Orin liest den Zettel, während er den Toast isst, der eigentlich nur ein Vorwand für den Honig ist. Er isst und trinkt mit dem kleineren rechten Arm. Sein überdimensionierter linker Arm und das große linke Bein bleiben morgens grundsätzlich im Ruhezustand.


    Eine Brise weht den Wasserball quer über den blauen Pool, und Orin betrachtet sein geräuschloses Gleiten. Die weißen Eisentische haben keine Sonnenschirme, und ohne hinzuschauen weiß man, wo die Sonne steht; man spürt, wo sie auf den Körper trifft, und berechnet von dort aus ihren Stand. Der Ball treibt langsam in die Poolmitte zurück und kommt dort zur Ruhe, ohne das geringste Wippen. Dieselbe leichte Brise lässt die welken Palmen an den Steinmauern der Wohnanlage rascheln und schaben, ein paar Palmwedel lösen sich, trudeln spiralförmig zu Boden und klatschen auf die Terrasse. Die Pflanzen hier draußen sind alle heimtückisch, schwer und scharf. Über den Wedeln haben die Palmen Büschel aus irgendeinem ekelhaften Zeug wie Kokoshaaren. Schaben und anderes Getier lebt in den Bäumen. Vielleicht Ratten. Alle möglichen ekeligen, in großer Höhe lebenden Viecher. Alle Pflanzen sind entweder dornig oder fleischig. Kakteen in seltsam verdrehten Formen. Die Spitzen der Palmen erinnern an Rod Stewarts Haare in längst vergangenen Zeiten.


    Orin und seine Mannschaftskollegen sind vor zwei Tagen übernächtigt vom Spiel in Chicago zurückgekommen. Er weiß, dass der Platzkicker und er die einzigen Starter sind, denen von der Schlappe nicht noch alles wehtut.


    Vor ihrem Abflug – also vor rund fünf Tagen – war Orin spät-nachmittags noch allein draußen am Whirlpool und pflegte sein Bein, saß in der gleißenden Hitze und der beschissenen Abendsonne mit dem Bein dort im Whirlpool und knetete geistesabwesend einen Tennisball, den er aus reiner Gewohnheit immer noch geistesabwesend knetet. Blickte in den Whirlpool, in dem es um das Bein herum gurgelte, blubberte und schäumte. Urplötzlich war Knall auf Fall ein Vogel in den Whirlpool geplumpst. Mit einem nichtssagenden, nüchternen Plop. Knall auf Fall. Aus dem weiten leeren Himmel. Über dem Whirlpool war nichts als Himmel. Der Vogel musste mitten im Flug einen Herzinfarkt erlitten haben, gestorben, aus dem leeren Himmel gefallen und tot direkt neben dem Bein im Whirlpool gelandet sein. Mit einem Finger schob Orin die Sonnenbrille auf die Nase und betrachtete ihn. Der Vogel hatte nichts Besonderes. Kein Raubvogel. Ein Zaunkönig vielleicht. Das konnte einfach kein gutes Zeichen sein. Der tote Vogel hüpfte im Schaum auf und ab, drehte sich um sich selbst, wurde in die Tiefe gezogen und tauchte im nächsten Augenblick wieder auf, als würde er immer noch fliegen. Orin hatte keine der Phobien der Moms in Bezug auf Unordnung oder Hygiene geerbt. (War aber nicht gerade scharf auf Ungeziefer – Schaben.) Aber er hatte einfach dagesessen, den Ball geknetet und den Vogel angeschaut, ohne dabei etwas zu denken. Als er jedoch am nächsten Morgen aufgewacht war, verkrümmt und wie beerdigt, da sah es ganz so aus, als wäre das ein schlechtes Zeichen gewesen.


    Orin stellt die Dusche jetzt immer so heiß, dass er es gerade noch aushalten kann. Das gesamte Badezimmer des Apartments ist in einer Art Minzgelb gekachelt, das er nicht ausgesucht hat und das vielleicht noch von dem Free Safety stammt, der hier wohnte, bevor die Cardinals ihn zusammen mit zwei Reserve-Guards und Bargeld nach New Orleans schickten im Austausch für Orin Incandenza, Punter.


    Und egal wie oft er Termine mit den Leuten von Terminex abmacht, immer noch kommen die riesigen Schaben aus den Abflüssen im Badezimmer. Laut Terminex Kanalschaben. Blattaria implacablus oder so ähnlich. Echt gigantische Schaben. Panzerwagenschädlinge. Vollkommen schwarz, mit kevlarartigen Schalen und so. Und unerschrocken, aufgewachsen da unten in der Hobbes’schen Kanalisation. Die kleinen braunen Schaben in Boston und New Orleans waren schlimm genug, aber wenn man ins Zimmer kam und das Licht anmachte, rannten sie wenigstens um ihr Leben. Wenn man bei diesen Kanalschaben im Südwesten das Licht anmacht, sehen sie bloß von den Kacheln hoch: »Is’ was?« Orin hatte einmal, aber auch nur einmal, eine davon zertreten, die scheußlicherweise aus dem Duschabfluss hochgekommen war, als er gerade geduscht hatte. Er war nackt aus der Dusche gestiegen, hatte Schuhe angezogen, war in die Dusche zurück und hatte sie auf traditionelle Weise zerquetschen wollen. Mit explosiven Folgen. In den Kachelfugen finden sich heute noch Reste davon. Anscheinend nicht wegzukriegen. Schabengekröse. Ekelerregend. Er warf die Schuhe lieber weg, statt die Sohle anzuschauen und zu säubern. Heute hat er immer große Gläser im Badezimmer stehen, und wenn er das Licht anmacht und eine Schabe sieht, stülpt er ein Glas über sie, sodass sie nicht mehr wegkann. Nach ein paar Tagen ist das Glas beschlagen, die Schabe ist schweinereifrei erstickt, und Orin entsorgt Schabe und Glas in verschließbaren Plastikbeuteln, die er zum Abfallcontainer am Golfplatz die Straße hoch bringt.


    Der gelbe Kachelboden im Badezimmer ist manchmal ein kleiner Parcours aus Gläsern mit riesigen, im Sterben liegenden Schaben, die einfach nur stoisch dahocken, während die Gläser nach und nach mit Schabendioxid beschlagen. Orin wird davon fast schlecht. Deshalb sagt er sich, je heißer das Duschwasser, desto weniger Lust hat der kleine Panzerwagen, beim Duschen aus dem Abfluss zu kommen.


    Manchmal findet er sie schon morgens in der Toilettenschüssel, wo sie hundepaddelnd zum Rand wollen, um daran hochzukrabbeln. Auf Spinnen ist Orin auch nicht scharf, aber eher unbewusst und nicht im Geringsten mit dem bewussten Entsetzen, das Er Selbst im Südwesten angesichts der Schwarzen Witwen und ihrer wirren Netze entwickelt hatte – von den Witwen wimmelt es nur so, sowohl hier als auch in Tucson, man kann sie außer in den kältesten Nächten jederzeit entdecken, ihre verstaubten Netze ohne jedes Muster klumpen jede schummrige oder abgelegene rechtwinklige Ecke voll. Gegen die Witwen wirken die Toxine von Terminex weit besser. Orin lässt sie einmal im Monat kommen; bei Terminex hat er praktisch ein Abo.


    Sein eigener bewusster Horror bezieht sich neben Höhen und Morgengrauen auf Schaben. In Metro-Boston gab es in Buchtnähe Gegenden, die er als Kind unter allen Umständen mied. Von Schaben kriegte er das zuständige Jaulen. In den Nachbarbezirken von New Orleans gab es eine Schwemme oder einen Ausbruch einer bestimmten aus Lateinamerika stammenden Sorte unheimlicher, tropischer Flugschaben, sie waren klein und schreckhaft, aber sie konnten eben, verdammt noch mal, fliegen und wurden immer wieder gesehen, wie sie Säuglinge umschwärmten, nachts, in ihren Wiegen, besonders Säuglinge in den Elendsquartieren und Slums. Angeblich fraßen sie den Schleim in den Babyaugen, irgend so einen optischen Schleim – das Zeug für die schlimmsten Albträume, fliegende Schaben, die einem an die Augen wollen, als Säugling –, und machten sie blind. Im gespenstischen Slummorgenlicht kamen die Eltern und fanden ihre blinden Säuglinge, letzten Sommer angeblich ein Dutzend erblindeter Kinder. Zu dieser Schwemme oder diesem albtraumhaften Ausbruch kam noch ein Julihochwasser hinzu, das aus einem Friedhof auf dem Hügel im Vorort Chalmette, an dem Orin und zwei Mannschaftskollegen ein Reihenhaus bewohnten, ein gutes Dutzend albtraumhafter graublauer Leichen talwärts spülte, die auf dem Weg nach unten Gliedmaßen und Eingeweide im Hügelschlamm verloren und von denen eine sich eines Morgens, als Orin die Morgenzeitung holen wollte, um den Pfosten ihres an der Straße stehenden Briefkastens gewickelt hatte. Nach dieser Flut ließ Orin seinen Agenten die Transferfühler ausstrecken. Und dann hieß es auf in die Glasschluchten und das gnadenlose Licht von Metro-Phoenix, in einer Art verdorrtem Kreis, in die Nähe des Tucson der verdorrten Jugend seines Vaters.


    Die Morgen nach den Spinnen-und-Höhen-Träumen sind die qualvollsten, da braucht er manchmal drei Tassen Kaffee, muss zweimal duschen und manchmal noch joggen, um den Würgegriff um die Kehle seiner Seele zu lockern. Noch schlimmer sind diese PostTraum-Morgen, wenn er unallein aufwacht, wenn das Subjekt der vergangenen Nacht noch da ist und plappern oder kuscheln möchte oder, in Löffelstellung, fragt, was genau es mit den beschlagenen umgedrehten Gläsern auf dem Badezimmerboden auf sich hat. Oder das Subjekt kommentiert sein nächtliches Schwitzen, macht sich in der Küche zu schaffen, bereitet Räucherhering oder Speck zu oder etwas noch Scheußlicheres und Honigloseres, was er dann mit postkoitalem männlichem Heißhunger essen soll. Das sind die allerschlimmsten, die Subjekte mit der Masche, meinen Mann aufpäppeln, wie sie das nennen, die von einem Mann, der morgens kaum einen Honigtoast runterkriegt, verlangen, dass er mit männlichem Heißhunger isst, mit aufgestützten Ellenbogen alles in sich reinschaufelt und leise Grunzer von sich gibt. Selbst wenn Orin allein ist, sich allein entkrümmen und langsam aufrichten, das Laken auswringen und ins Bad gehen kann, bilden diese finstersten Morgen die Auftakte zu Tagen, an denen er sich stundenlang nicht einmal zu fragen traut, wie er sie bloß überstehen soll. An diesen schlimmsten Morgen mit kalten Fußböden, heißen Fenstern und gnadenlosem Licht weiß die Seele schon, dass der bevorstehende Tag weniger zu traversieren als gewissermaßen vertikal zu erklimmen ist und dass das Einschlafen an seinem Ende dann dem erneuten Herabfallen von etwas Hohem und Steilem gleichkommen wird.


    Seinem Augenschleim kann jetzt, in der Wüste im Südwesten, nichts mehr passieren; nur die Angstträume sind schlimmer geworden seit dem Transfer in diese verdammte Gegend, der selbst Er Selbst vor langer Zeit als unglücklicher Jugendlicher entflohen war.


    Diese Träume scheinen Orins unglücklicher Jugend einen Gruß zu entbieten, denn sie eröffnen alle mit einer kurzen Szene aus dem Leistungstennis. Letzte Nacht ging es mit einer Weitwinkelaufnahme los, in der Orin auf einem Har-Tru-Court auf den Aufschlag einer nur verschwommen erkennbaren Academy-Person wartete – Ross Reat vielleicht, der gute alte M. Bain oder der grauzahnige Walt Flechette, inzwischen Profitrainer in den Carolinas –, dann schnurrt die Traumleinwand zusammen und überblendet plötzlich in das leere Dunkelrosa, das man hinter den Lidern sieht, wenn man bei greller Sonne die Augen zusammenkneift. Er hat das schreckliche Gefühl, untergetaucht zu werden und nicht zu wissen, in welcher Richtung Oberfläche und Luft sind. Nach einer Weile befreit sich der Traum-Orin aus diesem optischen Ersticken, nur um festzustellen, dass der Kopf seiner Mutter, Mrs Avril M.T. Incandenza, der abgetrennte Kopf der Moms Auge in Auge mit seinem eigenen wohlgeformten Haupt verbunden und mit einem darumgezogenen Geflecht aus der höchstwertigen VS – HiPro-Lammdarmbesaitung seines Academy-Schlägers an seinem Gesicht festgezurrt wurde. Egal wie wild Orin also den Kopf auf und ab oder hin und her schüttelt, das Gesicht verzerrt oder die Augen verdreht, immer starrt er seiner Mutter aufs, ins und irgendwie auch durchs Gesicht. Als wäre ihr Kopf ein zu enger Helm, den Orin nicht mehr abnehmen kann.› Anmerkung Im Traum ist es verständlicherweise lebenswichtig, dass Orin die phylakteriale Verbindung seines Kopfes mit dem körperlosen Kopf seiner Mutter kappt, das aber kann er nicht. Der Zettel des Subjekts der vergangenen Nacht deutet an, Orin habe seinen, des Subjekts Kopf im Verlauf dieser Nacht mit beiden Händen umklammert und wegdrücken wollen, ohne unfreundlich oder vorwurfsvoll zu werden (der Zettel, nicht die wegdrückenden Arme). Die augenscheinliche Amputation des Kopfs der Moms vom Rest der Moms macht im Traum einen sauberen und chirurgisch tadellosen Eindruck: Es gibt keinerlei Anzeichen eines Stumpfs oder Halsstummels, das Unterteil des runden schönen Kopfs scheint sogar versiegelt und gleichsam abgerundet worden zu sein, sodass ihr Kopf einen großen lebenden Ball bildet, eine an seinem Kopf befestigte Kugel mit Gesicht.


    Das Subjekt nach Bains Schwester, aber zwei vor diesem mit seinem Ambush-Duft und den i-Pünktchen-Herzen, das vorvorletzte Subjekt also war eine blässlich hübsche Studentin der Entwicklungspsychologie an der Arizona State University gewesen, mit zwei Kindern, horrenden Unterhaltszahlungen und einem Faible für scharfkantigen Schmuck, gekühlte Schokolade, InterLace-Lehrpatronen und Profisportler, die im Schlaf um sich schlugen. Nicht sehr helle – sie hielt die Figur, die Orin ihr nach dem Sex gedankenlos auf die nackte Flanke malte, für die Zahl 8, um Ihnen eine ungefähre Vorstellung zu geben. An ihrem letzten gemeinsamen Morgen, bevor er dem Kind des Subjekts ein teures Spielzeug schickte und seine Telefonnummer ändern ließ, war er nach einer Nacht der Horrorshow-Träume aufgewacht – mit einem jähen Fötalkrampf, unerfrischt und seelumnachtet, mit eiernden Augen und seiner nassen Silhouette auf dem Laken wie der Kreideumriss eines Coroner – und hatte das Subjekt gesehen, das munter und in Orins ärmellosem Academy-Sweatshirt am Lesekissen lehnte, sich an einem Haselnussespresso gütlich tat und auf dem Bildschirm des Patronenlaufwerks, der die halbe Südwand des Schlafzimmers einnahm, irgendetwas Grässliches anschaute, das den Titel trug »INTERLACE LEHRPATRONEN IN ZUSAMMENARBEIT MIT CBC LEHRPROGRAMMMATRIX PRÄSENTIERT SCHIZOPHRENIE: GEIST ODER KÖRPER?« Er hatte dagelegen, schweißnass und paralysiert, in Embryonalhaltung auf seinem Schweißschatten, und mit ansehen müssen, wie auf dem Bildschirm ein blasser junger Mann ungefähr in Hals Alter mit kupferroten Bartstoppeln, einer roten Tolle und matten, ausdrucks- und emotionslosen schwarzen Puppenaugen ins Leere zu seiner Linken starrte, während ein forscher Off-Kommentar im Dialekt von Alberta erläuterte, der gute Fenton sei ein waschechter paranoider Schizophrener, der glaube, radioaktive Flüssigkeiten sickerten in seinen Schädel, und äußerst komplexe High-Tech-Maschinen seien eigens konstruiert und programmiert worden, um ihm unaufhörlich auf den Fersen zu bleiben, ihn nach seiner Ergreifung brutal zu hänseln und lebendig zu begraben. Es war ein alter kanadischer öffentlich-rechtlicher CBC-Dokumentarfilm aus der Zeit der Jahrtausendwende, digital aufbereitet und mit InterLace-Imprimatur redisseminiert – in puncto Spontane Disseminationen konnte InterLace im Nachtprogramm zwielichtig und zweitklassig werden.


    Die These des alten CBC-Dokumentarfilms lautete ziemlich unverhüllt SCHIZOPHRENIE: KÖRPER. Der Off-Kommentator bekundete dialektal abgehackt gute Laune, während er erklärte, als funktionstüchtige Einheit außerhalb einer Anstalt sei der arme alte Fenton zugegebenermaßen ein mehr oder weniger hoffnungsloser Fall. Positiv sei jedoch zu vermerken, dass die Wissenschaft seiner Existenz wenigstens eine gewisse Bedeutung verleihen könne, indem sie ihn gründlich studiere, um mehr darüber in Erfahrung zu bringen, wie sich die Schizophrenie im Gehirn des menschlichen Körpers manifestiere. Mit anderen Worten, mithilfe avanciertester Positronen-Emissions-Topographie, kurz PET-Technologie (längst durch invasive Digitale ersetzt, hört Orin die Studentin der Entwicklungspsychologie murmeln, die selbstvergessen über ihre Tasse hinweg auf den Bildschirm starrt und gar nicht gemerkt hat, dass Orin wach ist, wenn auch paralysiert), könne man scannen und untersuchen, wie verschiedene dysfunktionale Gehirnregionen des armen alten Fenton Positronen in eine ganz andere Topographie aussendeten als ein durchschnittliches, kerngesundes, wahnloses, gottesfürchtiges Alberta-Gehirn. Man bringe die Wissenschaft voran, indem man dem Probanden Fenton hier eine spezielle, die Blut-Hirn-Schranke durchbrechende radioaktive Lösung injiziere und ihn dann in einen rotierenden, mannsgroßen PET-Scanner schiebe – auf dem Bildschirm sieht man eine riesige Maschine aus grauem Metall, die von James Cameron und Fritz Lang entworfen worden sein könnte. Und jetzt beachte man den Blick Fentons, dem langsam aufgeht, was der Off-Kommentator sagt –, in einem knappen Schnitt ganz im Stil des alten öffentlich-rechtlichen Fernsehens zeigt man jetzt, wie Fenton seinen Kupferschopfkopf in Fünfpunktgurten hin und her wirft, während Männer in minzgrünen OP-Masken und Hauben ihm mittels einer Spritze von der Größe eines Truthahnfettgießers eine radioaktive Lösung injizieren. Die Augen des guten alten Fenton quellen in total vorausgesehenem Grauen hervor, als man ihn zu dem riesigen grauen PET-Gerät und dort wie einen noch nicht aufgegangenen Brotlaib in den offenen Rachen der Apparatur schiebt, bis nur noch seine kompostfarbenen Turnschuhe zu sehen sind und der mannsgroße Behälter den Probanden entgegen dem Uhrzeigersinn zu drehen beginnt, mit brutalem Tempo, sodass die alten Turnschuhe zunächst nach oben zeigen, dann nach links, nach unten, nach rechts und wieder hoch, schneller und schneller. Das Tuten und Piepsen der Maschine kommt nicht einmal entfernt an Fentons Gebrüll aus der Gruft heran, als seine schlimmsten Wahnvorstellungen digital und in Stereo wahr werden. Man hört, wie er sich die letzten funktionierenden Reste seines radioaktivierten Gehirns für alle Zeit aus dem Leib schreit, während in der rechten unteren Ecke des Bildschirms, wo normalerweise Zeit- und Temperaturanzeigen von InterLace aufleuchten, digital ein Bild seines glutroten und neutronenblauen Gehirns eingeblendet wird und der forsche Off-Kommentator eine kurzgefasste Geschichte erst der paranoiden Schizophrenie und dann der PET liefert. Orin liegt schlitzäugig da, nass und von neuralgischen Schmerzen infolge morgendlichen Entsetzens gequält, und wünscht bloß, das Subjekt möge die eigenen Kleider anziehen, den spitzen Schmuck anlegen, den Rest Toblerone aus dem Kühlschrank nehmen und verschwinden, damit er die gestern erstickten Schaben aus dem Badezimmer holen und in einen I.M.E.-Müllcontainer werfen kann, bevor die alle voll sind, um sich dann zu überlegen, was für ein teures Geschenk er dem Kind des Subjekts schicken soll.


    Und dann die Sache mit dem toten Vogel aus dem Nichts.


    Und dann die dringende Nachricht seitens der Arizona-Cardinal-Verwaltung, er solle bei der stumpfsinnigen Interviewserie einer Type von der Zeitschrift Moment mitmachen, bei der es um Kurzporträts von Prominenten geht und wo auch Fragen mit persönlichem Hintergrund auf verbindlich ehrliche Mannschafts-PR-Weise beantwortet werden sollen, obwohl er angesichts des damit einhergehenden unergründeten Stressfaktors schon wieder Hal anrufen und die ganze Würmerbüchse der Pandora öffnen möchte.


    Orin rasiert sich auch in der Dusche, das Gesicht rot von der Hitze, dampfumhüllt, rasiert sich nach Gefühl, schabt in Süd-Nord-Richtung nach oben, wie er es gelernt hat.


    


    

  


  
    [Menü]


    [image: ]


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Hier ist der siebzehnjährige Hal Incandenza mit seiner Kawumm aus Messing, kifft verstohlen im unterirdischen Gebläseraum der Enfield Tennis Academy und bläst den Rauch blass in einen Industrielüftungsschacht. Es ist die traurige kleine Pause nach den Nachmittags-spielen und dem Konditionstraining, aber noch vor dem abendlichen Gemeinschaftsessen der Academy. Hal ist allein hier unten, und niemand weiß, wo er ist oder was er macht.


    Hal kifft gern heimlich, aber das größere Geheimnis ist, dass er die Heimlichtuerei ebenso schätzt wie das Kiffen.


    Eine Kawumm, eine Art lange Zigarettenspitze à la FDR, die man an einem Ende mit einer Prise gutem Dope stopft, wird heiß und strapaziert die Lippen – besonders wenn sie aus Messing ist. Für Kawumms spricht jedoch ihre Wirtschaftlichkeit: Jedes Krümelchen angezündetes Dope wird inhaliert; es gibt keinen unbeabsichtigten Passivkifferrauch wie bei einer großen Partybong mit voller Ladung, und Hal kann ewig die Luft anhalten, sodass auch sein Ausatmen nur noch ganz blass zu sehen ist und leicht süßlich riecht.


    Totale Nutzung aller verfügbaren Ressourcen = Fehlen öffentlich aufspürbaren Abfalls.


    Der Gebläseraum der Academy-Tennisplätze liegt unter der Erde und ist nur durch Tunnel zu erreichen. Die E.T.A. hat ein komplexes und weitverzweigtes Tunnelsystem. Das hat seine Gründe.


    Außerdem sind Kawumms klein, und das ist gut, denn Hand aufs Herz, alles, was man zum Rauchen von harzreichem Dope benutzt, stinkt. Eine Bong ist groß, und ihr Gestank ist dementsprechend ebenfalls groß, außerdem muss man immer das übelriechende Wasser entsorgen. Pfeifen sind kleiner, und man kann sie wenigstens einstecken, aber sie haben immer dieses Mehrwegsiebchen wie eine Bong, und der uninhalierte Rauch wird über ein großes Gebiet verteilt. Eine Kawumm kann abfallfrei betrieben, abgekühlt und in zwei Tütchen eingewickelt werden, dann in einen Plastikbeutel mit Druckverschluss und schließlich zusammen mit Feuerzeug, Augentropfen, Pfefferminzbonbons und dem Filmdöschen mit dem Dope selbst in zwei Tennissocken in die Sporttasche gesteckt werden. Sie ist hochtransportabel, geruchlos und an und für sich vollkommen geheim.


    Soweit Hal weiß, wissen die Kollegen Michael Pemulis, Jim Struck, Bridget C. Boone, Jim Troeltsch, Ted Schacht und Trevor Axford auf jeden Fall, Kyle D. Coyle und Tall Paul Shaw vielleicht und ganz eventuell auch Frannie Unwin, dass er insgeheim regelmäßig kifft. Ausgeschlossen ist auch nicht, dass Bernadette Longley Bescheid weiß, und der schmierige K. Freer denkt sich sowieso immer sein Teil. Und Hals Bruder Mario weiß das eine oder andere. Aber das ist alles, was das öffentliche Wissen angeht. Und auch wenn Pemulis, Struck, Boone, Troeltsch, Axford und ab und zu (auf quasi medizinische oder touristische Weise) auch Stice und Schacht kiffen, hat Hal doch faktisch nur mit Pemulis gekifft, bei den seltenen Anlässen, wo er in Gesellschaft kifft, also leibhaftig, was er vermeidet. Vergessen hat er: Ortho (»Der Schatten«) Stice aus Partridge, Kansas, weiß Bescheid; und irgendwie scheint auch Hals ältester Bruder Orin sogar im Ferngespräch mehr zu wissen, als er offen zugibt, oder aber Hal hört aus einigen seiner Kommentare am Telefon mehr heraus, als drinsteckt.


    Hals Mutter, Mrs Avril Incandenza, und ihr Adoptivbruder Dr. Charles Tavis, der gegenwärtige Rektor der E.T.A., wissen beide, dass Hal gelegentlich Alkohol trinkt, beispielsweise am Wochenende mit Troeltsch oder auch Axford in den Clubs an der Commonwealth Avenue am Fuße des Hügels. »Das Leben ohne Selbsterforschung« hat jeden Freitag seinen beliebten Blinder-Türsteher-Abend, wo ans Ehrgefühl appelliert wird, was den Kodex des Gaststättenbesuchs betrifft. Mrs Avril Incandenza ist nicht gerade begeistert von der Vorstellung, dass Hal trinkt, hauptsächlich wegen der Trunksucht seines Vaters sowie, wie verlautet, dessen Vaters in Arizona und Kalifornien. Hals schulische Frühreife und insbesondere seine Wettkampferfolge in den Juniorturnieren der letzten Zeit verdeutlichen jedoch, dass er Alkohol in den geringen Maßen, von denen sie ausgeht, vertragen kann. Ein Alkoholiker könne schulisch und sportlich unter keinen Umständen so gut abschneiden, versichert ihr Dr. Rusk, die Schulpsychologin der E.T.A., schon gar nicht im Leistungssport. Avril findet es auch wichtig, dass eine besorgte, aber nicht überbehütende alleinerziehende Mutter weiß, dass sie lernen muss, loszulassen und die beiden hochbegabten ihrer drei Söhne eigene Fehler und eigene wertvolle Erfahrungen machen zu lassen, selbst wenn die heimlichen Sorgen ihr, der Mutter, den Magen in den Schleudergang versetzen. Und Charles unterstützt jedwede ihrer persönlichen Entscheidungen bezüglich der Kinder, die sie guten Gewissens trifft. Und es ist ihr weiß Gott lieber, wenn Hal hie und da ein paar Gläser Bier trinkt, als dass er mit diesem falschen Michael Pemulis und diesem Schleimspurgenerator James Struck, bei denen Avril immer zuständige Fälle mütterlichen Jaulens kriegt, weiß der Geier was für esoterische Designerdrogen zu sich nimmt. Und letztendlich, hat sie Dr. Rusk und Dr. Tavis erklärt, soll Hal lieber in dem sicheren Bewusstsein aufwachsen, dass seine Mutter Vertrauen zu ihm hat, dass sie ihm vertraut, ihn unterstützt, ihn nicht verurteilt, kein Magenschleudern kriegt und nicht die feingliedrigen Hände ringt, wenn er mit Freunden von Zeit zu Zeit mal beispielsweise ein Glas kanadisches Ale trinkt. Sie bemüht sich nach Kräften, ihre mütterliche Sorge zu kaschieren, er könne je so zu trinken anfangen wie James oder James’ Vater, damit Hal auf jeden Fall die Sicherheit verspürt, sich ihr bei Themen wie Alkohol anvertrauen zu können, und nicht das Gefühl hat, er müsse unter allen Umständen etwas vor ihr verbergen.


    Dr. Tavis und Dolores Rusk haben sich unter vier Augen darauf verständigt, dass zu den phobischen Stressoren, an denen Avril leide, ohne sich je darüber zu beklagen, nicht zuletzt die schwarze phobische Furcht davor zähle, ihren Söhnen gegenüber zur Geheimniskrämerei oder Heimlichtuerei in allen nur erdenklichen Formen zu neigen.


    Avril und C.T. wissen nichts von Hals Hang zu harzreichem Bob Hope und dessen unterirdischem Konsum, eine Tatsache, die Hal irgendwie natürlich sehr lieb ist, allerdings hat er an das Warum eigentlich nie einen Gedanken verschwendet. Das heißt, warum sie ihm eigentlich so lieb ist.


    Das auf einem Hügel gelegene Gelände der E.T.A. kann per Tunnel unterquert werden. Avril I. zum Beispiel, die das Gelände gar nicht mehr verlässt, bewegt sich nur noch selten oberirdisch und nimmt auch in Kauf, sich nur mit eingezogenem Kopf in den Seitentunneln bewegen zu können, den Verbindungen zwischen Rektorenhaus und ihrem Büro, das neben dem von Charles Tavis im Gemeinschafts- und Verwaltungsgebäude liegt, einem neogeorgianischen Klotz aus rosafarbenem Backstein mit weißen Säulen, das laut Hals Bruder Mario aussieht wie ein Würfel, der einen unverdaulich großen Ball verschluckt hat.› Anmerkung Zweimal zwei Fahrstühle und ein Treppenhaus führen von Foyer, Rezeption und Verwaltungsbüros im ersten Stock des Gem.-Verw. zu Kraftraum, Sauna und Umkleide-/Duschbereichen in der Etage darunter. Ein großer Tunnel aus elefantenfarbenem Beton führt von den Jungenduschen zur Mammutwaschküche unter den West Courts, und vom Saunabereich gehen zwei kleinere Tunnel in südlicher bzw. östlicher Richtung zu den Kellergeschossen der kleineren sphärokubulären protogeorgianischen Gebäude (mit Klassenzimmern und den Schlafsälen B und D im Souterrain). Diese beiden Keller und die kleineren Tunnel dienen oft als Abstellräume für die Schüler und Korridore zwischen den Privaträumen der verschiedenen Prorektoren› Anmerkung. Zwei noch kleinere Tunnel wiederum, die für jeden Erwachsenen passierbar sind, der bereit ist zu händeaufschürfender Affenhaltung, verbinden die beiden Kellergeschosse zum einen mit den ehemaligen Optik- und Filmentwicklungseinrichtungen von Leith, Ogilvie und dem verstorbenen Dr. James O. Incandenza, leicht westlich versetzt unter dem Rektorenhaus (von dem ebenfalls ein anständig diametrierter Tunnel direkt zur untersten Ebene des Gemeinschafts- und Verwaltungsgebäudes führt, dessen Funktionen sich indes in vier Jahren nach und nach geändert haben und der heute zu viele freiliegende Stromkabel, Heißwasserleitungen und Heizungsrohre aufweist, um wirklich noch passierbar zu sein), zum anderen mit den Büros an der Turnhalle praktisch genau unter der mittleren Reihe der Außen-Courts der E.T.A. Die dortigen Büros und Tribünen sind ihrerseits durch einen stuckverzierten Tunnel mit den Lager- und Gebläseräumen der Traglufthalle verbunden, die die TesTar All-Weather Inflatable Structures Corp. hastig entworfen hat, die zusammen mit den Leuten drüben bei ATHSCME Industrielle Luftverdrängungsinduktoren auch den unter der Bezeichnung »die Lunge« bekannten aufblasbaren Dendriurethan-Dom erbaut hat und wartet, der in der Hallentennissaison im Winter die mittlere Courts-Reihe überspannt. Der primitive kleine unverputzte Tunnel zwischen Halle und Gebläsen kann nur auf allen vieren krabbelnd durchquert werden, ist bei Personal wie Verwaltung so gut wie unbekannt und richtig beliebt nur beim Tunnel Club der jüngeren Schüler der Academy sowie gewissen Jugendlichen mit einem starken heimlichen Drang, auf allen vieren zu krabbeln.


    Von März bis November ist der Lagerraum der Lunge praktisch unpassierbar, weil er dann vollgestopft ist mit kompliziert gefalteten Lunge-Materialien aus Dendriurethan, zerlegten Teilen elastischer Rohre, Ventilatorblättern usw. Der Gebläseraum liegt gleich daneben, aber man muss in den Tunnel zurückkriechen, um ihn zu erreichen. Auf den Bauplänen liegt der Gebläseraum ungefähr zwanzig Meter tief direkt unter den innersten Courts in der mittleren Courts-Reihe und gleicht einer kopfüber hängenden Spinne – eine fensterlose ovale Kammer mit sechs mannshohen gebogenen Rohren, die strahlenförmig zu Mündungen an der Erdoberfläche hinaufführen. Der Gebläseraum hat sechs radial angeordnete Öffnungen, eine für jedes sich hinaufwindende Rohr: drei Zweimeter-Luftschächte mit riesigen, in die Gitter verbolzten turbinenbetriebenen Frischluftgebläsen und drei weitere 2M-Schächte mit umgekehrten ATHSCME-Gebläsen, die Luft von oben ansaugen und durch den Raum zu den Frischluftgebläsen leiten. Im Grunde ist der Gebläseraum nichts anderes als ein Pulmonalorgan, das Epizentrum eines gigantischen sechsvektorigen Windkanals, und wenn er in Betrieb ist, brüllt er wie eine keltische Todesfee, die sich die Hand in der Tür geklemmt hat, allerdings ist der G.R. nur im richtigen Vollbetrieb, wenn die Lunge steht, in der Regel also von November bis März. Die Ansauggebläse ziehen die frische Winterluft in den Raum hinab und leiten sie durch die Frischluftgebläse und die hinaufführenden Rohre in das Netzwerk pneumatischer Leitungen in den Seiten und in der Kuppel der Lunge: Der Druck der zirkulierenden Luft hält die fragile Lunge aufrecht.


    Wenn die Lunge der Courts zusammengelegt und eingelagert ist, steigt Hal hinunter, läuft erst und buckelt sich dann hinein, um sicherzustellen, dass sich an der Turnhalle niemand herumtreibt, kriecht dann gekrümmt mit der Sporttasche zwischen den Zähnen zum G.R., schaltet nur ein großes Frischluftgebläse ein, kifft verstohlen und bläst den Rauch blässlich durch die Turbinen ins Gebläse, sodass jeder etwaige Geruch durch ein Frischluftrohr zu einem vergitterten Loch an der Westseite der West Courts geblasen wird, ein Loch mit Gewinde und Flansch, an dem forsche weißgekleidete ATHSCME-Techniker bald, wenn Schtitt und andere Mitglieder des Lehrkörpers entscheiden, mit dem Tennis im Freien sei es angesichts des Wetters vorbei, irgendwelche pneumatischen Arterienrohre der Lunge anbringen werden.


    Wenn in den Wintermonaten jeder ausgeatmete Geruch in die Lunge hinaufgeleitet würde und unüberriechbar in der Luft hinge, geht Hal meist in die Waschräume eines abgelegenen Schlaftrakts, steigt in einer Kabine auf die Toilettenbrille und bläst den Rauch durch einen der kleinen Lüftungsroste in der Decke; diesem Prozedere fehlt aber das Spannungselement komplizierter unterirdischer Versteckspiele. Aus diesem Grund kann Hal auch den Interdependenztag nicht ab, das klassische WhataBurger, Thanksgiving, schlechtes Wetter und das Aufblasen der Lunge.


    Freizeitdrogen gehören mehr oder weniger zur Tradition jeder US – amerikanischen weiterführenden Schule, was an den beispiellosen Spannungen liegen mag: Postlatenz, Pubertät, Angst, das drohende Erwachsenenalter usw. Hilfe beim Umgang mit den intrapsychischen Stürmen usw. Seit Gründung der E.T.A. hat es dort immer einen gewissen Prozentsatz hochkarätiger junger Spieler gegeben, die ihren inneren Klimaveränderungen chemisch entgegentraten. Zum Großteil handelt es sich dabei um guten, sauberen und befristeten Spaß; eine traditionell kleinere und härtere Gruppe neigt jedoch zu einer Individualchemie, um mit den besonderen Anforderungen der E.T.A. klarzukommen – Dexedrin oder Schwachstrommethedrin› Anmerkung vor dem Spiel und Benzodiazepine› Anmerkung, um nach dem Spiel wieder runterzukommen, obendrein Mudslides oder Blue Flames in einem verständnisvollen Nachtclub› Anmerkung an der Comm. Ave. oder Bier und Bongs des Nachts in einer verschwiegenen Ecke der Academy, um den Zyklus von Uppern und Downern kurzzuschließen, Pilze, X oder irgendeine von den Milde-Designer-Sorten› Anmerkung – gelegentlich auch mal einen kleinen Black Star› Anmerkung, an einem spiel- und zwanglosen Wochenende, um die Hauptplatine an die Wand zu fahren, die Schaltkreise in die Luft zu jagen, sich langsam zu bekrabbeln, die neurologische Wiedergeburt einzuleiten und den Kreislauf von vorn zu beginnen … wenn die Grundverkabelung in Ordnung ist, kann dieser ewig gleiche Zyklus durch die gesamte Adoleszenz und manchmal bis in die frühen Zwanziger hinein erstaunlich gut funktionieren, bevor sich die ersten Altersbeschwerden bemerkbar machen.


    Langen Schwafelns kurzer Sinn, manche E.T.A.s – und keineswegs nur Hal Incandenza – haben mit Freizeitdrogen zu tun. Wer hätte das nicht in irgendeiner Lebensphase, in den Vereinigten Staaten und interdependenten Regionen, in diesen unruhigen Zeiten? Wobei, ein anständiger Prozentsatz von E.T.A.-Schülern hat das nicht. Also, mit Drogen zu tun. Manche Menschen können sich rückhaltlos einem ehrgeizigen Streben verschreiben und haben damit schon all die rückhaltlose Verschreibung, die sie brauchen. Das ändert sich allerdings manchmal, wenn die Spieler älter werden und das Streben stressiger wird. Amerikanische Erfahrungen legen nahe, dass die Menschen praktisch keine Grenzen kennen, wenn es um ihr Bedürfnis geht, sich einer Sache auf verschiedenen Ebenen rückhaltlos zu verschreiben. Nur machen manche es eben lieber heimlich.


    Gemäß der Zulassungsordnung der E.T.A. führt der Alkohol- oder Drogenmissbrauch eines immatrikulierten Sportschülers zur fristlosen Relegation. Der Lehrkörper der E.T.A. hat in der Regel aber Wichtigeres zu tun als Kinder zu überwachen, die sich schon rückhaltlos dem Wettkampf verschrieben haben. Die Einstellung der Verwaltung unter erst James Incandenza und dann Charles Tavis war, überspitzt gesagt, warum sollte jemand, der seinen Fähigkeiten chemisch schaden will, die E.T.A. überhaupt besuchen wollen, der es schließlich nur darauf ankommt, Fähigkeiten entlang multiplen Vektoren zu strapazieren und zu erweitern?› Anmerkung Und die Prorektoren, die Ehemaligen, haben zwar am ehesten direkte Möglichkeiten zur Kontrolle der Jugendlichen, sind aber in der Regel selbst depressiv oder traumatisiert, weil sie nicht ins große Geschäft einsteigen konnten, sondern an die E.T.A. zurückkehren und in anständigen, aber unterirdischen Räumlichkeiten abseits der Tunnel wohnen, als Hilfstrainer arbeiten und lachhafte Wahlfächer unterrichten müssen, denn diese Tätigkeiten umfasst das Dasein eines Prorektors an der E.T.A., wenn er nicht gerade bei Satellite-Turnieren antritt oder die Qualifikationsrunden eines Wettkampfs zu überstehen versucht, bei dem echte Kohle abzugreifen ist. Sie sind also mürrisch, ihre Stimmung ist gedrückt, und sie haben in der Regel eine schlechte Meinung von sich. Bei all dem überrascht es nicht weiter, dass sie sich ebenfalls ab und an zudröhnen, wenn auch in weniger heimlicher oder schwungvoller Weise als der Chemiekader der hartgesottenen Schüler. Unterm Strich jedenfalls ist nicht schwer zu begreifen, warum die interne Drogenkontrolle an der E.T.A. eher lax gehandhabt wird.


    Schön am Gebläseraum ist auch, dass er mit dem Tunnel zu den Wohneinheiten der Prorektoren verbunden ist, denn das heißt Herrentoiletten, und das heißt, Hal kann in eine unbesetzte Toilette kriechen, buckeln und schleichen, sich mit seiner Reisezahnbürste die Zähne putzen, das Gesicht waschen, Augentropfen, Old Spice und einen Priem wintergrünen Kodiak zur Anwendung bringen und dann zu den Saunen zurückschlendern, an die Erdoberfläche zurückkehren und absolut okay aussehen und riechen, denn wenn er kifft, hat er immer diese fixe Idee, niemanden – nicht einmal den Neurochemiekader – merken zu lassen, dass er kifft. Gegen diese fixe Idee ist er praktisch machtlos. Der Aufwand an Organisation und Toilettenartikeln, die er mitschleppen muss, um in der Pause vor dem Abendessen vor einem unterirdischen Lüftungsrost heimlich kiffen zu können, würde einen Geringeren verzagen lassen. Hal hat keine Ahnung, warum er zu dieser obsessiven Heimlichtuerei neigt oder woher sie stammt. Beim Kiffen grübelt er manchmal auf abstrakter Ebene über diesem Niemand-darf-etwas-davon-wissen-Phänomen. Es ist keine Furcht per se, keine Furcht davor, entdeckt zu werden. Aber Hals Grübeln wird schnell zu abstrakt und zu verwickelt. Wie die meisten Nordamerikaner seiner Generation weiß er weit weniger über den Grund seiner Einstellung zu bestimmten Gegenständen und Neigungen als über diese Gegenstände und Neigungen selbst. Es ist schwer, eindeutig zu sagen, ob diese Haltung außergewöhnlich schlecht ist.


    Um 0.15 Uhr am 2. April verlässt die Frau des Gesundheitsattachés das Mount Auburn Total Fitness Center, wo sie in ihrem kleinen wöchentlichen Tenniszirkel nahöstlicher Diplomatengattinnen fünf Ein-Satz-Matchs à sechs Spiele im Wettkampf jede gegen jede angetreten ist, danach mit den anderen Damen in der exklusiven SilverKey-Members’ Lounge gesessen und Gesicht und Haare enthüllt hat, während sie alle Nardshir› Anmerkung gespielt, Kif geraucht, äußerst taktvolle und indirekte Scherze über die sexuellen Vorlieben ihrer Gatten gemacht und leise mit der Hand vor dem Mund gelacht haben. Der Gesundheitsattaché sieht sich derweil in der Wohnung immer noch die unbeschriftete Patrone an, die er ein paarmal zurückgespult und dann als Endlosschleife eingestellt hat. Er sitzt da, gefesselt an ein erkaltetes Abendessen, schaut und hat inzwischen, um 0.20 Uhr, Hose und Lehnstuhl nass gemacht.


    Im Mai achtzehn übernimmt Mario Incandenza an der Enfield Tennis Academy filmische Funktionen: Beim Morgentraining oder bei Nachmittagsspielen wird ihm von Trainer Schtitt u. a. manchmal die Aufgabe übertragen, einen alten Camcorder oder irgendeine gerade verfügbare Videokamera auf ein Stativ zu schrauben und einen bestimmten Teil des Courts zu filmen, die Schläge verschiedener Jugendlicher, Beinarbeit, Tics und Unstimmigkeiten beim Aufschlag oder im Laufen gespielter Volleys auf Videos festzuhalten, die den Jugendlichen später vom Stab als Lehrfilme vorgeführt werden, damit sie am Bildschirm sehen können, was ihr Trainer oder Prorektor genau meint. Das liegt ganz einfach daran, dass es weit leichter ist, einen Fehler zu beheben, den man sehen kann.


    [Menü]


    HERBST – JAHR DER MILCHPRODUKTE AUS DEM HERZEN AMERIKAS


    Drogensüchtige, die kriminell werden müssen, um ihre Abhängigkeit zu finanzieren, neigen selten zu Gewaltverbrechen. Gewalt erfordert geballte Energie, und die meisten Drogensüchtigen möchten ihre Energie nicht für die Beschaffungskriminalität aufwenden, sondern für das, was sie sich dank ihrer Beschaffungskriminalität leisten können. Drogensüchtige sind daher oft Einbrecher. Ein Haus, in das eingebrochen worden ist, vermittelt unter anderem deshalb ein Gefühl der Schändung und Unreinheit, weil mit hoher Wahrscheinlichkeit Drogensüchtige dort waren. Don Gately war siebenundzwanzig, tablettenabhängig (am liebsten mochte er Demerol und Talwin› Anmerkung) und ein mehr oder weniger professioneller Einbrecher; und er war selbst unrein und geschändet. Wenn er jedoch einbrach, war er ein begabter Einbrecher – obgleich von der Statur eines Dinosaurierwelpen, mit einem riesigen, fast vollkommen quadratischen Schädel, den er sich zur Freude betrunkener Freunde in Fahrstuhltüren einklemmen ließ. Am Zenit seines beruflichen Könnens war er geschickt, raffiniert, geräuschlos, flink, hatte Geschmack und ein Fluchtauto parat, und er begegnete seiner Existenzgrundlage mit wilder Fröhlichkeit.


    Als aktiver Drogensüchtiger zeichnete sich Gately durch seinen wilden und fröhlichen Elan aus. Er hielt die ans Quadrat angeflanschten Ohren steif, lächelte breit, doch weder fügte noch versagte er sich einem Menschen. Er ließ sich nicht auf die Stulle furzen und war ein fröhlicher, aber unerbittlicher Anhänger der Rache-ist-Blutwurst-Schule. Einmal hatte er beispielsweise drei wirklich unangenehme Monate im Untersuchungsgefängnis von Revere verbracht, bloß weil ein unbarmherziger Stellvertretender Bezirksstaatsanwalt vom North Shore einen zufälligen Verdacht gegen ihn gehegt hatte. Schließlich war er nach 92 Tagen entlassen worden, weil sein Pflichtverteidiger auf zügige Verhandlung plädiert und eine Abweisung der Klage hatte erwirken können. Gately und ein bewährter Partner› Anmerkung statteten daraufhin dem Haus des Stv. BStA, dessen Eifer und Haftbefehl ihm die üble Spontanentgiftung auf dem Boden seiner kleinen U-Haft-Zelle eingebracht hatten, einen semiprofessionellen Besuch ab. Da Gately auch ein Parteigänger des Rache-ist-ein-Kaltgericht-Diktums war, hatte er geduldig gewartet, bis die »Leute von heute«-Kolumne im Globe erwähnte, der Stv. BStA und seine Frau nähmen an einem VIP – Wohlfahrtssegeltörn draußen vor Marblehead teil. Gately & Partner waren noch am selben Abend zum Haus des Stv. BStAs im exklusiven Wonderland Valley von Revere gefahren, hatten durch Überbrücken des Zählers die Stromversorgung unterbrochen, aber nur den ersten Stromkreis der teuren HBT – Alarmanlage lahmgelegt, sodass der Alarm nach rund zehn Minuten trotzdem losging und den Eindruck erweckte, die Täter hätten die Blockierung der Alarmanlage vermasselt und wären auf halber Strecke verscheucht worden. Als die Ordnungshüter von Revere und Marblehead den Stv. BStA und seine Frau später des Nachts nach Hause riefen, stellten diese fest, dass ihnen eine Münzsammlung und zwei alte Schrotflinten abhandengekommen waren, sonst nichts. Eine ganze Reihe weiterer Wertgegenstände war auf dem Boden des von der Diele abgehenden Wohnzimmers aufgehäuft worden, als hätten die Täter vorgehabt, sie aus dem Haus zu schaffen. Ansonsten schien alles unberührt. Der Stv. BStA war ein abgestumpfter Profi: Er ging umher, betastete seine Hutkrempe› Anmerkung und rekonstruierte den vermutlichen Tathergang: Alles deutete darauf hin, dass die Täter die vollständige Lahmlegung der Alarmanlage vermasselt und kalte Füße bekommen hatten, als sich bei 300 Volt der zweite Stromkreis der teuren HBT – Alarmanlage schloss und die Sirene losging. Der Stv. BStA beschwichtigte seine Frau; das Haus sei weder geschändet noch unrein. Ruhig insistierte er darauf, die Nacht dort zu verbringen; kein Hotel: Es sei in solchen Fällen sozusagen das Wichtigste, sofort wieder ins richtige emotionale Fahrwasser zurückzukommen. Am nächsten Tag errechnete er den Zeitwert für die Versicherung und meldete die Schrotflinten einem Freund bei der A.T.F.› Anmerkung, seine Frau beruhigte sich, und das Leben ging weiter.


    Rund einen Monat später flatterte dem Stv. BStA ein Brief in den exquisiten schmiedeeisernen Briefkasten. Er enthielt eine Standardbroschüre der American Dental Association über die Wichtigkeit täglicher Zahnpflege – eine Hochglanzbroschüre, wie sie sich wohl in jedem Zahnarztwartezimmer findet – und zwei hochaufgelöste Polaroid-Schnappschüsse, einen von Don Gately und einen von seinem Partner. Beide trugen Halloween-Masken mit dem breiten professionellen Lachen eines Clowns, beide standen vornübergebeugt und mit herabgelassenen Hosen da, und jedem ragte der scharf kontrastierende Griff einer Zahnbürste des Ehepaars aus dem Rektum.


    Don Gately war so vernünftig, sich danach nie wieder das North Shore vorzunehmen. Trotzdem geriet er Stv.-BStA-mäßig böse in die Zwickmühle. Es musste Pech, Kismet oder etwas Ähnliches sein. Schuld war eine Erkältung, ein simpler alter Rhinovirus. Und es war nicht einmal Don Gatelys Erkältung, die ihn schließlich innehalten und sein Kismet hinterfragen ließ.


    Einbruchsmäßig sah die Sache anfangs aus wie Titte auf Tablett. Ein prachtvolles neogeorgianisches Haus in einem maßlos exklusiven Teil von Brookline stand ein hübsches Stück von einer unbeleuchteten pseudoländlichen Straße zurückgesetzt, hatte eine popelige SentryCo-Alarmanlage, die sich idiotischerweise aus einem separaten 330-V-AC-90-Hz-Kabel mit eigenem Zähler speiste, lag an keiner der gängigen Streifenwagenrouten und hatte an der Rückseite eine wenig geschmackvolle, von dichten und dornenlosen Laubgehölzen umsäumte Terrassentür, die dank eines privaten exklusiven I.M.E.Müllcontainers, der das Halogenflutlicht an der Garage abschirmte, im Dunkeln lag. Mit einem Wort, für einen Drogensüchtigen war es einbruchsmäßig eine echte Demivierge. Don Gately überbrückte den Zähler der Alarmanlage, brach mit einem Partner› Anmerkung ein und schlich auf großen Katzenpfoten umher.


    Dummerweise stellte sich heraus, dass der Hausbesitzer noch daheim war, auch wenn seine beiden Autos und der Rest der Familie fort waren. Der kleine Mann lag im kunstseidenen Pyjama krank oben im Bett, eine Wärmflasche auf der Brust, ein halbvolles Glas O-Saft, ein Fläschchen NyQuil› Anmerkung, ein fremdsprachiges Buch, Hefte von International Affairs und Interdependent Affairs, eine Brille mit dicken Gläsern und eine Großpackung Kleenex auf dem Nachttisch und einen leeren summenden Luftbefeuchter am Fußende des Betts. Dieser kleine Mann war, gelinde gesagt, verblüfft, als er aufwachte und Lichtkegel von Xenon-Taschenlampen über unbeleuchtete Schlafzimmerwände, Kommode und Teak-Chiffonnier huschen sah, weil Gately & Partner einen Wandsafe suchten, den überraschenderweise 90 % aller Menschen mit Wandsafes hinter Landschaftsgemälden oder Seestücken im Elternschlafzimmer verstecken. Was gewisse tiefeingewurzelte häusliche Gewohnheiten anging, glichen sich die Menschen so sehr, dass Gately manchmal das seltsame Gefühl beschlich, er besäße zu viele Privatinformationen, auf die eigentlich niemand ein Anrecht hatte. Der Besitz dieser Fülle an Privatinformationen brachte ihn manchmal mehr in Gewissensnöte als die Tatsache, dass er das Eigentum dieser Menschen mitgehen ließ. Aber jetzt stellt sich bei der stummen Suche nach einem Safe plötzlich heraus, dass der Exklusivhausbesitzer einer scheußlichen Grippe wegen zu Hause ist, während seine Familie mit beiden Autos eine Laubpartie in die kümmerlichen Reste der Berkshires unternommen hat. Benommen und nyquilisiert wälzt er sich im Bett herum, gibt ein näselndes Hupen von sich und will wissen, was zum Teufel das soll, nur fragt er auf Québec-Französisch, was den rüpelhaften US – amerikanischen Drogenabhängigen in Halloween-Clownsmasken nichts, aber auch gar nichts sagt. Er richtet sich im Bett auf, ein kleiner Hausbesitzer alten Typs mit footballförmigem Schädel, grauem Knebelbart und Augen, denen man beim Einschalten der hellen Nachttischlampe ansieht, dass sie Korrekturlinsen gewöhnt sind. Gately hätte sich kurzerhand und ohne einen Blick zurück verpissen können; aber im Lampenschein sieht man tatsächlich ein Seestück schräg über dem Chiffonnier hängen, der Partner riskiert einen kurzen Blick und meldet, der Safe dahinter sei eine Lachnummer, fast mit einem bösen Blick zu knacken. Tablettensüchtige operieren in aller Regel nach einer äußerst rigiden Abfolge von Bedürfnis und Befriedigung, und momentan befindet sich Gately definitiv an einem Bedürfnispunkt des Zyklus. Verheerenderweise entscheidet er fortzufahren, macht aus einem gewaltlosen Einbruch de facto einen Raubüberfall – der nach gängiger Rechtsprechung Gewalt oder die Androhung von gegenwärtiger Gefahr für Leib oder Leben beinhaltet –, richtet sich zu seiner ganzen bedrohlichen Größe auf, leuchtet dem kleinen Hausbesitzer mit seiner Taschenlampe in die wässrigen Augen, richtet auf die aus Funk und Fernsehen bekannte bedrohliche Kriminellenweise das Wort an ihn – ds statt ths, diverse Apokopen und so weiter –, packt ihn an den Ohren, führt ihn nach unten zu einem Küchenstuhl, bindet Arme und Beine mit Stromkabeln daran fest, die er sauber von Kühlschrank, Dosenöffner und automatischem Café-au-Lait-Bereiter Marke M. Café abgeschnitten hat, und fesselt ihn gerade noch gangränvermeidend, weil er hofft, dass das Laub in den Berkshires astrein ist und der Typ eine ausgedehnte Solopartie auf diesem Stuhl verbringt. Dann fängt er an, in den Küchenschubladen das Silberbesteck zu suchen, und zwar das normale Alltagssilber, nicht das gute Silber für Gäste (das lag in einer Kalbslederschatulle unter säuberlich zusammengefaltetem altem Weihnachtsgeschenkpapier in einer atemberaubenden Hartholzkommode mit Elfenbeinintarsien im Wohnzimmer, wo über 90 % aller exklusiven Menschen ihr gutes Silber verstecken und von wo es bereits abgestaubt und neben der Diele aufgestapelt worden war› Anmerkung). Die große Mehrheit aller Hausbesitzer bewahrt ihre Trockentücher nämlich zwei Schubladen unter dem Alltagsbesteck auf, und Gott hat keine besseren Hilferuferstickknebel erfunden als ein gutes altes ölig riechendes Trockentuch aus Kunst-leinen. Der mit Kabeln an den Stuhl gebundene Mann schnallt plötzlich, was Gately sucht, stemmt sich gegen die Fesseln und sagt: Knebeln Sie mich nicht, ich bin furchtbar erkältet, meine Nase ist ein Rotzbackstein, ich habe nicht die Kraft, durch die Nase zu atmen, um Gottes willen, stecken Sie mir keinen Knebel in den Mund. Als Geste seines guten Willens verrät er dem herumstöbernden Gately die Kombination des Seestücksafes im Schlafzimmer, bloß mit französischen Zahlen, die zusammen mit den der Grippe geschuldeten näselnden Hupmodulationen für Gately nicht einmal nach menschlicher Rede klingen. Er verrät Gately auch, dass sich in einem Kalbslederbeutel, der an einem Nagel hinter einem unauffälligen impressionistischen Landschaftsbild im Wohnzimmer hängt, einige antike Goldmünzen aus dem Québec vor der britischen Eroberung befinden. Aber egal was der kanadische Hausbesitzer hervorbringt, es sagt dem armen alten Don Gately, der ein fröhliches Liedchen pfeift und in seiner Clownsmaske bedrohlich auszusehen versucht, nicht mehr als das Kreischen beispielsweise der North-Shore-Möwen oder der Binnenstärlinge; und siehste, die Handtücher liegen zwei Schubladen unter den Löffeln. Schon kommt Gately durch die Küche wie ein Heiopei der Hölle, der Mund des Québecers weitet sich oval vor Entsetzen, und in diesen Mund wandert ein zusammengeballtes, leicht nach Fett riechendes Trockentuch, und über die Wangen und die Wölbung des vorragenden Leinens kommt hochwertiges Faserpaketband aus der Schublade unter dem stillgelegten Telefon – warum bloß bewahrt alle Welt wichtige Postversandmaterialien in der Schublade neben dem Küchentelefon auf? Don Gately & Partner vollenden ihr flink und gewaltlos gemeintes Projekt, das Haus in Brookline so leerzuräumen wie eine Wiese nach Wildhamsterbesuch, schließen die Haustür wieder ab und machen sich in Gatelys zuverlässigem und doppelt schallgedämpftem Geländewagen auf den unbeleuchteten Weg. Und der gefesselte und keuchende Kanadier im Kunstseidenpyjama – die rechte Hand des wahrscheinlich verrufensten Anti-O.N.A.N.-Organisators nördlich der Großen Konkavität, der Stellvertreter und verlässlich beratende Troubleshooter, der sich selbstlos bereit erklärt hatte, mit seiner Familie in die brutal amerikanische Region von Metro-Boston zu ziehen, um als Koordinator und allgemeiner Einpeitscher der rund sechs feindseligen und gegeneinander intrigierenden Gruppen Québecer Separatisten und Ultrarechter aus Alberta zu agieren, die einzig die fanatische Überzeugung einte, das »Geschenk« oder die »Rückgabe« der sogenanntermaßen »umstrukturierten« Großen Konvexität durch die Experialistischen USA an ihren nördlichen Nachbarn und O.N.A.N.-Verbündeten habe der kanadischen Souveränität, Ehre und Hygiene einen unzumutbaren Schlag versetzt, dieser Hausbesitzer, zweifellos ein V.I.P.,obgleich eingestandenermaßen eher ein Geheim-V.I.P., genauer und französisch gesagt wahrscheinlich ein »P.I.T.«› Anmerkung, dieser so sanftmütig wirkende kanadische Terroristenkoordinator – an seinen Stuhl gefesselt und sorgfältig geknebelt allein im kalten Küchenneonlicht› Anmerkung, rhinoviral infiziert und mit Geschick und Qualitätsmaterialien geknebelt –, dieser Typ, dem der Kampf, ein verstopftes Nasenloch teilweise freizubekommen, im Zwischenrippenraum interkostale Ligamente zerrissen hatte, musste schnell feststellen, dass auch dieser nadelstichdünne Luftweg vom unablässigen lavagleichen Schleimfluss wieder blockiert wurde, musste weitere Ligamente zerreißen, um sich das andere Nasenloch zu erschließen und so fort; nach stundenlangem Ringen mit Flammen in der Brust und Blut auf Lippen und weißem Trockentuch vom verzweifelten Bemühen, das Tuch mit der Zunge am Klebeband, allerdings Qualitätsklebeband, vorbeizudrücken, voll überschwänglicher Hoffnung, als es an der Tür klingelte, und am Boden zerstört, als die Person an der Tür, eine junge, Kaugummi kauende Frau mit Klemmbrett, die als Treueprämie für mindestens sechsmonatige Mitgliedschaft in einer Bostoner Kette UV – freier Bräunungsstudios Werbecoupons für Happy-Holidays-Rabatte anbot, in ihrem Parka nur die Schultern zuckte, auf dem Klemmbrett etwas abhakte und vergnügt die lange Auffahrt zur pseudoländlichen Straße wieder hinabging, nach einer so verbrachten Stunde oder mehr, nach unbeschreiblichen Qualen – ein langsamer Erstickungstod, schleimbedingt oder nicht, ist nicht gerade ein Ausflug zum Montréaler Tulpenfest –, an deren Gipfel, dem abklingenden Donner seines Schädelpochens lauschend und dem Schrumpfen seines Gesichtsfeldes zusehend, als sich eine rote Blende einwärts um sein Augenlicht schloss, an deren Gipfel also der Québecer P.I.T. trotz seiner Pein und Panik nur noch denken konnte, wie wahrhaft dumm und albern es doch war, nach all der Zeit auf diese Weise zu sterben, ein Gedanke, der durch Tuch und Klebeband bedingt keinen Ausdruck fand in dem reuigen Grinsen, mit dem der beste Mann dem dümmsten Ende begegnet, verblich dieser Guillaume DuPlessis bläulich und saß da auf dem Küchenstuhl, 250 km östlich von tatsächlich sensationellem Herbstlaub, fast zwei Nächte und Tage lang in zunehmend militärischer Haltung, weil die Leichenstarre einsetzte, und seine nackten Füße erinnerten infolge der Lividität an violette Brotlaibe; und als endlich die Ordnungshüter von Brookline herbeigerufen worden waren und ihn von dem kalt beleuchteten Stuhl losbanden, mussten sie ihn in sitzender Haltung hinaustragen, so militärisch comme il faut waren seine Glieder und sein Rückgrat erstarrt. Der arme alte Don Gately, dem die professionelle Methode, die Stromzufuhr per Überbrückung des Zählers zu unterbrechen, geradezu zum Markenzeichen geworden war, nahm naturgemäß einen Sonderplatz ein im Herzen eines unerbittlichen Stv. BStAs mit juristischem Einfluss in den drei Counties von Boston und darüber hinaus, eines in letzter Zeit umständehalber besonders unerbittlichen Stv. BStAs, dessen Frau schon zur Benutzung von Zahnseide neuerdings Valium brauchte, und der geduldig seine Chance abwartete. Er wartete kaltblütig den rechten Augenblick ab, denn er war ein ebenso geduldiger Kalte-Blutwurst-Mann wie Don Gately, der trotz seiner Ablehnung kraftraubender Gewalt bis zum Hals in einer Scheiße steckte, die einem das Leben ganz schön verändern kann.


    Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche: InterLace Telentertainment, 932/1864 R.I.S.C. Multifunktions-TPs mit oder ohne Konsole, Pink2, post-Primestar D.S.S.-Dissemination, Menüs und Icons, pixelfreies Internetfaxen, Tri- und Quad-Modems mit verstellbarer Baudrate, Disseminationsgrids, Bildschirme so hochauflösend, als wäre man dabei, kostengünstige Videophon-Konferenzschaltung, integrale Froxx-CD-ROMs, elektronische Couture, Allzweckkonsolen, Yushityu-Nanoprozessoren, Laserchromatographie, virtualitätskompatible Medienkarten, Glasfaserpuls, Digitalkodierung, Killer Apps; Karpalneuralgie, phosphenische Migräne, gluteale Hyperadiposität, Lumbalstress.


    [Menü]


    3. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Zimmer-Nr. 204, Schlaftrakt B: Jim Troeltsch, siebzehn, Heimatstadt Narberth, Pennsylvania, gegenwärtig die Nr. 8 auf der Juniorenrangliste der Enfield Tennis Academy, damit die Nr. 2 im Einzel des B-Kaders U18, ist krank. Mal wieder. Passiert ist das, als er sich für das 7.45-Training des B-Teams warm anzog. Der kleine Zimmerbildschirm hatte wie immer die leise gestellte Patrone eines Achtelfinalmatchs bei den US Open im September gezeigt, Troeltsch hatte die Riemen vom Tiefschutz geglättet und das Spielgeschehen träge in die Faust kommentiert, als es losgegangen war. Die Krankheit. Jählings. Plötzlich schmerzte das Atmen hinten im Hals. Dann die starke Hitze in diversen Kranialmeatus. Dann musste er niesen, und als er sich schnäuzte, war das Zeug dick und teigig. Es kam rasend schnell und aus heiterem Prä-Trainingshimmel. Jetzt liegt er flach auf dem Rücken und schaut sich den vierten Satz der Partie an, kommentiert aber nicht mehr. Der Bildschirm hängt genau unter Pemulis’ Poster des paranoiden Königs› Anmerkung, das man zwangsläufig sieht, wenn man auf den Bildschirm schaut. Zusammengeknüllte Kleenextücher häufen sich auf dem Fußboden um den Papierkorb am Bett. Der Nachttisch ist übersät mit rezeptfreien wie verschreibungspflichtigen Expektorantien, Hustensäften, Analgetika, Vitamin-C-Megaspansulen und je einem Fläschchen Benadryl und Seldane› Anmerkung, nur enthält das Seldane-Fläschchen in Wirklichkeit etliche 75-mg-Kapseln Tenuate, die Troeltsch peu à peu in Pemulis’ Zimmerhälfte abstaubt und – genial, wie er findet – für jeden sichtbar in einem Tablettenfläschchen auf dem Nachttisch aufbewahrt, wo Pemulis sie nie im Leben suchen würde. Troeltsch gehört zu den Menschen, die durch Befühlen der eigenen Stirn feststellen können, ob sie Fieber haben. Er hat sich definitiv einen Rhinovirus eingefangen, von der plötzlichen bösartigen Sorte. Er überlegt, ob er gestern angesteckt worden ist, als Graham Rader mittags so getan hat, als würde er am Milchautomaten auf J. Troeltschs Esstablett niesen, und ob er in Wahrheit wirklich niesen musste und nur so getan hat, als würde er nur so tun, um virulente Rhinoviren auf Troeltschs empfindliche Mukosa zu transferieren. Fieberhaft malt er sich mannigfaltige kosmische Vergeltungsmaßnahmen für Rader aus. Troeltschs Mitbewohner sind alle weg. Ted Schacht lässt seinem Knie die erste Whirlpool-Behandlung des Tages angedeihen. Pemulis hat seine Sachen für das Training um 7.45 gepackt und ist gegangen. Troeltsch hat gesagt, Pemulis kann sein Frühstück haben, wenn er seinen Luftbefeuchter auffüllt und ihm bei der Tagschwester »noch mehr« nuklearwaffentaugliches Antihistamin, einen Dextromethorphanzerstäuber sowie eine schriftliche Entschuldigung fürs Morgentraining besorgt. Er liegt da, schwitzt mit sich selbst um die Wette, sieht digital aufgezeichnetes Profitennis, macht sich aber zu viel Sorgen um seinen Hals, um den Spielverlauf wortreich zu kommentieren. Seldane macht angeblich nicht schläfrig, aber er fühlt sich schwach und unangenehm schläfrig. Er kann kaum die Hand zur Faust ballen. Er ist verschwitzt. Brechreiz / Erbrechen ist irgendwie alles andere als ein Ding der Unmöglichkeit. Er kann es gar nicht fassen, wie schnell die Krankheit über ihn hergefallen ist. Der Luftbefeuchter brodelt und rülpst, und alle vier Fenster weinen ob der draußen herrschenden Kälte. Wenn die Bälle über die East Courts geschlagen werden, ist trauriges, leises Champagnerkorken-in-der-Ferne-Knallen zu hören. Troeltsch dämmert an der Schwelle zum Schlaf dahin. Das ferne Gebrüll der gewaltigen ATHSCME-Gebläse weit im Norden an der Mauer und Grenze, die Stimmen draußen und das pock der kalten Bälle weben einen Geräuschteppich unter die Verdauungsgeräusche des Luftbefeuchters und das Quietschen der Sprungfedern in Troeltschs Bett, wenn er sich in klammem Halbschlaf hin und her wälzt. Er hat dicke deutsche Augenbrauen und Hände mit ausgeprägten Knöcheln. Er fällt in diesen unschönen, opioiden, fiebrigen Halbschlaf, eher eine Fugue als Schlaf, weniger ein Schweben als ein Dahintreiben, ausgesetzt auf stürmischer See, das ihn immer wieder unsanft von einem Halbschlaf in den nächsten schleudert, wo der Verstand noch arbeitet und man sich auch im Traum noch fragen kann, ob man eigentlich schläft. Und alle Träume sind an den Rändern ausgefranst, angeknabbert, unvollständig.


    Es sind buchstäblich »Tagträume«, kranke, unvollständige Fuguen, aus denen man mit einer Art psychischem Gewitter aufwacht, sich mühsam aufsetzt, überzeugt, dass einem im Schlafzimmer jemand Gesellschaft leistet, der dort nichts zu suchen hat. Troeltsch sinkt wieder auf das kreisfleckige Kissen zurück und starrt die wuchernden Faltenwürfe des türkischen tischdeckenartigen Etwas über sich an, das Pemulis und Schacht mit Krazy Glue in den Deckenecken festgeklebt haben und die sich so bauschen, dass sie eine Landschaft bilden, so mit Tälern und Schatten.


    Ich verstehe langsam, dass das Gefühl der schlimmsten Albträume, ein Gefühl, das man im Schlafen wie im Wachen haben kann, dieselbe Form hat wie die Albträume selbst: die plötzliche Erkenntnis im Traum, dass das wahre Wesen und Zentrum des Albtraums einen die ganze Zeit begleitet hat, auch im Wachen: Es ist nur … übersehen worden; und dann diese entsetzliche Pause zwischen dem Begreifen des Übersehenen und dem Wenden des Kopfes, um sich umzusehen nach dem, was man immerzu vor der Nase gehabt hat, die ganze Zeit … Im ersten Albtraum fern der Heimat und Familie, in der ersten Nacht in der Academy war schon alles da: Im Traum erwachst du aus tiefem Schlaf, erwachst plötzlich schweißgebadet und in Panik, und das plötzliche Gefühl überkommt dich, dass eine Verkörperung des Urbösen bei dir in diesem dunklen fremden Souterrainzimmer ist, dass die Quintessenz und der Mittelpunkt des Bösen genau hier ist, in diesem Raum, genau jetzt. Und zwar nur für dich. Von den anderen kleinen Jungen im Zimmer ist keiner aufgewacht; das Etagenbett über deinem hängt tot und reglos durch; niemand bewegt sich; niemand sonst im Zimmer spürt die Anwesenheit des radikal Bösen; niemand schlägt um sich oder fährt schweißnass hoch; niemand sonst schreit auf: Was es auch sein mag, für sie ist es nicht böse. Der Lichtkegel der Taschenlampe, die deine Mutter eigens mit deinem Namen auf Abdeckband versehen und dir eingepackt hat, huscht durch das Anstaltszimmer: die Hängedecke, die graugestreifte Matratze und das Raster der hervorquellenden Sprungfedern über dir, die beiden anderen Etagenbetten ein weiteres mattes und lichtschluckendes Grau, die Stapel von Büchern, CDs, Patronen und Tennissachen; dein weißer Lichtkreis zittert wie Mondschein auf dem Wasser, als er auf den identischen Kommoden spielt, in den Nischen zwischen Wandschrank und Zimmertür, auf dem Leistenwerk des Türrahmens; der Lichtkegel schwenkt über das Inventar, über ein unruhiges Durcheinander von Schatten schlafender Jungen an kalkweißen Wänden, die Ovale der beiden Flickenteppiche auf dem Parkettboden, schwarze Linien der Scheuerleisten, Ritzen in den Jalousien, durch die das violette Nichtlicht einer Schneenacht mit bloß einer Mondsichel hereinsickert; die Taschenlampe mit deinem Namen in mütterlicher Kursivschrift gleitet über jeden cm Wand, Rheostaten, CDs, InterLace-Poster von Tawni Kondo, Telefonkonsole, Tisch-TPs, das Gesicht im Boden, Poster von Profis, zwiebelhautgelbe Schreibtischlampenschirme, Lochmuster der Deckentäfelung, Sprungfederraster der oberen Etagenbetten, Schrank- und Türnischen, in Decken gehüllte Jungen, in der östlichen Decke jetzt ein feiner Riss wie ein Bachlauf erkennbar, Zierleisten aus Ahorn am Saum von Decke und Nord- und Südwänden kein Fußboden hat ein Gesicht deine Taschenlampe hat eines gezeigt aber nicht nein nie seine Pupillen gesehen, seitwärts schauend und gesteilt die Augenbrauen \/ wie bei einer Katze und das grausige breite Grinsen, die ganze Zeit auf dein Licht schielend, während du das Zimmer abgesucht hast oh Mutter ein Gesicht im Boden Mutter oh und der Strahl deiner Taschenlampe kehrt irrlichternd zu dem übersehenen Gesicht zurück, verfehlt es, korrigiert übertrieben, richtet sich dann auf das, was du gefühlt hattest, aber gesehen, ohne zu sehen, jetzt gerade, als du die Lampe so sorgfältig geschwenkt und hingeschaut hast, ein Gesicht im Boden immer da, aber von den anderen ungefühlt und von dir ungesehen, bis du genauso wusstest, wie du fühltest, dass es da nicht hingehörte und böse war: Böse.


    Und dann öffnet sich sein Mund in deinem Licht.


    Und dann erwachst du, zitterst wie eine geschlagene Trommel, liegst wach und zitternd da, bietest allen Mut und alle Spucke auf, drehst dich genau wie im Traum auf die rechte Seite nach der namensbeschilderten Taschenlampe auf dem Boden vor dem Bett, vorsichtshalber, liegst da in stabiler Seitenlage und leuchtest durchs ganze Zimmer, ganz wie im Traum. Liegst da und schwenkst sie hierhin und dorthin, ganz Rippen, Ellbogen und weit aufgerissene Augen. Im Wachen ist der Boden übersät mit Sachen und Schmutzwäsche, helles Hartholz mit versiegelten Nuten, zwei Flickenteppiche, die bloßen gebohnerten Dielen glänzen im durch die Fenster hereinfallenden Schneelicht, der Boden neutral, gesichtslos, du kannst kein Gesicht im Boden erkennen, wach liegst du da, gesichtslos, ausdruckslos, Augen aufgerissen, lässt den Lichtkegel wieder und wieder über den Boden huschen, die ganze Nacht unsicher, ewig unsicher, ob dir nicht etwas entgangen ist, was direkt vor dir liegt: Du liegst da, wach und fast zwölf, und glaubst mit aller Kraft.


    


    

  


  
    [Menü]
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    AB DEM JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Die Enfield Tennis Academy war in den drei Jahren vor der Sponsorenzeit und dann in acht Jahren Sponsorenzeit eine anerkannte Bildungsanstalt, zunächst unter der Leitung von Dr. James Incandenza, dann unter der Verwaltung seines Halbschwagers, Dr. phil. Charles Tavis. James Orin Incandenza – das einzige Kind eines ehemaligen amerikanischen Juniortennisstars und später vielversprechenden jungen Pre-Method-Actors, der in J.O. Incandenzas frühen prägenden Jahren ein verschriener und praktisch unvermittelbarer Schauspieler geworden war und in seine Geburtsstadt Tucson, Arizona, hatte zurückkehren müssen, um die ihm verbleibenden Energien für Gelegenheitsjobs als Tennisprofi in Ranch-artigen Ferienclubs und für kurzlebige Inszenierungen eines Theaterensembles namens Desert Beat zu verwenden, eines Vaters, der ein trunksüchtiger Tragöde war, zunehmend geplagt von der neurotischen Angst vor tödlichen Spinnenbissen, von Lampenfieber und einer kryptogenen, verzehrend intensiven Bitterkeit hinsichtlich der Method-Acting-Schule professioneller Schauspielkunst und ihren bekannteren Exponenten, eines Vaters, der am Nadir seiner beruflichen Berg-und-Tal-Bahn offenbar entschied, in seinen insektenspraygeschwängerten Werkkeller hinabzusteigen und einen hoffnungsvollen Juniorsportler zu basteln, wie andere Väter Oldtimer restaurieren, Buddelschiffe bauen, Stühle neu lackieren o. Ä. – James Incandenza also entpuppte sich rasch als in sich gekehrter, aber willfähriger Schüler des Tennissports und begabter Nachwuchsspieler – hoch aufgeschossen, bebrillt und am Netz dominierend –, der sich mithilfe von Tennisstipendien eine höhere Schul- und dann Hochschulbildung an Universitäten finanzierte, die dem Südwesten der USA so fern lagen wie möglich, ohne dass man zu ertrinken drohte. Das angesehene O.N.R.› Anmerkung der Regierung der USA finanzierte ihm die Promotion in optischer Physik und erfüllte ihm damit einen Kindheitstraum. Sein strategischer Wert in der föderalistischen Phase von G. Ford bis zum frühen G. Bush als mehr oder weniger bester Mann für angewandte geometrische Optik in O.N.R. und S.A.C., der für thermostrategische Waffensysteme neutronenstreuende Reflektoren entwarf, dann in der Atomenergie-Kommission – wo seine Entwicklung gammarefraktiver Indices für Lithium-eloxierte Linsen und Bleche allgemein zu dem halben Dutzend großer Entdeckungen gezählt wird, die die kalte Annularfusion und die nahezu autarke Energieversorgung der USA sowie ihrer diversen Verbündeten und Protektorate ermöglicht haben –, und sein optischer Weitblick resultierten nach seinem frühzeitigen Ausscheiden aus dem öffentlichen Sektor zunächst in einem Vermögen aus Patenten für Rückspiegel, lichtempfindliche Sehhilfen, holographische Geburtstags-und Weihnachtsgrußpatronen, für Videophonische Tableaus, Software für Homolosin-Kartographie, nichtfluoreszierende Straßenbeleuchtung und Filmausrüstung, und im optativen Ruhestand in Sachen Naturwissenschaft, worunter er Bau und Eröffnung einer U.S.T.A.-akkreditierten und pädagogisch experimentellen Tennis-Academy verstand, dann zur »Aprèsgarde«, jener experimentellen Konzeptfilmarbeit, die ihrer Zeit entweder zu weit voraus war oder zu weit hinter ihr zurücklag, um zum Zeitpunkt seines Todes im Jahr der Dove-Probepackung sonderliche Wertschätzung zu finden –, allerdings war ein Großteil davon (also der experimentellen Konzeptfilmarbeit) zugegebenermaßen überheblich, abgeschmackt und grottenschlecht und gewann auch nicht gerade durch das allmähliche Abdriften des Mannes in die lähmende Trunksucht seines verstorbenen Vaters.› Anmerkung


    Die Mai-Dezember› Anmerkung – Eheschließung des hochgewachsenen, linkischen und sozial geforderten Trinkers Dr. Incandenza mit einer der wenigen Frauen innerhalb der wissenschaftlichen Kreise Nordamerikas, die als echte Sexbombe durchgehen konnten, der extrem hochgewachsenen und überspannten, aber auch extrem attraktiven, unlinkischen, abstinenten und rassigen Dr. Avril Mondragon, der einzigen Frau, die je den Macdonald-Lehrstuhl in Präskriptivem Sprachgebrauch am Royal Victoria College der McGill University bekleidete, und die Incandenza auf einer Konferenz an der Univ. of Toronto über Reflektive vs. Reflexive Systeme kennengelernt hatte, wurde noch romantischer durch die bürokratischen Kümmernisse im Zusammenhang mit der Beantragung von Ausreise- bzw. Einreise-Visa – ganz zu schweigen von einer Green Card – selbst für eine amerikanisch vermählte Frau Professor Mondragon, die durch ihre wiewohl nachweislich gewaltfreien Sympathiebekundungen für gewisse Mitglieder der linksextremen Québecer Separatisten während ihres Hauptstudiums auf der berüchtigten »Personnes Qui On Doit Surveiller Attentivement«-Liste der R.C.M.P. gelandet war. Die Geburt von Orin Incandenza, dem ersten Kind des Paars, war zumindest teilweise juristisch motiviert.


    Bekanntlich veräußerte Dr. James O. Incandenza in seinen letzten fünf Lebensjahren seine Vermögenswerte und Patentrechte, trat die Kontrolle über alle wesentlichen Geschäfte im Zusammenhang mit der Enfield Tennis Academy an den Halbbruder seiner Frau ab – einen ehemaligen Ingenieur, der zuletzt in der Amateur Sports Administration am Throppinghamshire Provincial College von New Brunswick, Kanada, beschäftigt gewesen war – und widmete seine nun unverminderten Stunden nahezu ausschließlich der Produktion von Dokumentarfilmen, technisch abstrusen Kunstfilmen sowie beißend obskuren und zwanghaften dramatischen Patronen und hinterließ eine (angesichts seines vergleichsweise späten kreativen Erblühens) beträchtliche Reihe abgeschlossener Filme und Patronen, von denen sich einige dank ihrer technischen Potenz und eines Pathos, das von gleichermaßen surrealer Abstraktion wie ZNS-spaltender Melodramatik sein konnte, eine kleine, aber feine akademische Anhängerschaft erwarben.


    Professor James O. Incandenza Jr. s unzeitiger Suizid mit vierundfünfzig wurde in mindestens drei Welten als ein unersetzlicher Verlust angesehen. Präsident J. Gentle (B. Schn.) äußerte sich im Namen des O.N.R. des U.S.D.D. sowie der postannularen A.E.K. der O.N.A.N., widmete dem Verstorbenen eine lobende Erwähnung und sprach in einem elektronischen Brief per geschlossenem ARPA-NET sein Beileid aus. Incandenzas Bestattung im Québecer L’Islet County musste annularer Hyperflorationszyklen wegen zweimal verschoben werden. Die Cornell University Press gab die Planung einer Festschrift bekannt. Einschlägige junge Zitat »antikonfluentielle« und »Aprèsgarde«-Filmemacher Zitatende implementierten ihren Werken des Jahres der Dove-Probepackung versteckte visuelle Gesten – in der Regel die Chiaroscuro-Ausleuchtung und Speziallinseneffekte, die zum Signet von Incandenzas Tiefenschärfe geworden waren – und erwiesen Incandenza auf diese kryptische Weise eine elegische Reverenz, deren Entdeckung keinem Publikum zuzutrauen war. In einem Buch über die Vorgeschichte der Annulation erschien posthum ein Interview mit Incandenza. Und alle Juniorspieler der E.T.A., deren hypertrophierten Arme dies zuließen, trugen auf dem Court fast ein Jahr lang schwarze Binden.


    [Menü]


    DENVER (COLORADO), 1. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    »Ich kann das nicht ab!«, brüllt Orin jedem zu, der auf Hörweite herangleitet. Er fliegt weder Loopings noch Spiralen wie die Angeber; er kreuzt bloß, das Segelflieger-Äquivalent des Schneepflugs, unspektakulär und nur darauf aus, heil und so schnell wie möglich den Boden zu erreichen. Das Nylon der falschen roten Flügel knattert im Aufwind; schlecht geklebte Federn lösen sich und trudeln davon. Der Aufwind besteht aus dem Kohlendioxid Abertausender offener Münder im Mile-High. Das absolut lauteste Stadion auf weiter Flur. Orin kommt sich vor wie der letzte Dreck. Der Schnabel erschwert Atmen und Sehen. Zwei Reserve Ends versuchen sich an einer Art gemeinsamer Kunstflugrolle. Am schlimmsten ist der Augenblick unmittelbar vor dem Sprung von der Stadionmauer. In den obersten Reihen greifen Hände nach ihnen und packen sie. Die Leute lachen. Die InterLace-Kameras schwenken und heften sich fest; Orin kennt das Lämpchen an der Seite, das für Zoom steht, nur zu gut. Als sie draußen über dem Spielfeld sind, verschmelzen die Stimmen und verfliegen mit dem Kohlendioxid im Aufwind. Der Left Guard schwebt aufwärts statt abwärts. Schnäbel und eine Kralle lösen sich und wirbeln auf den Platz hinab. Wild entschlossen kreuzt Orin hin und her. Er gehört zu denen, die sich standhaft weigern zu pfeifen oder zu schreien. Der Bonus kann ihm gestohlen bleiben. Aus den Stadionlautsprechern dringt stählernes Gurgeln. Selbst auf dem Boden ist das nie klar zu verstehen.


    Der armselige alte Ex-QB, der inzwischen nur noch beim Platzkick den Ball hält, schließt sich Orins gemächlichem Hin-und-Her rund hundert Meter über der 40-Yard-Linie an. Ein Alibiweibchen, der Schnabel ist stumpfer und die Flügel sind von blassem Rot.


    »Hasse und verabscheue diese Scheiße zum Quadrat, aber hallo, Clayt!«


    Der Holder will resigniert mit den Flügeln zucken und wird fast in Orins Stoppelfedern geweht. »Fast geschafft! Genieß den Flug! He – Decolletécheck in 22G, direkt neben –« Der Rest geht im Tosen unter, als der erste Spieler landet und die rotgefiederte Werbeapparatur abstreift. Man kann sich nur schreiend verständigen. Über kurz oder lang hört es sich an, als brülle die Menschenmenge gegen das eigene Gebrüll an, ein Widerhall wie bei einer Explosion. Ein Bronco im Hinterende eines Kostüms macht einen Hechtsprung Richtung Mittellinie, was so aussieht, als würde dem Teil der Arsch wegfliegen. Orin hat keinem Cardinal und nicht einmal dem Mannschaftspsychologen und Visualisierungstherapeuten gestanden, dass er fürchterliche Höhen- und Abstiegsangst hat.


    »Ich bin Punter! Ich kriege Geld dafür, dass ich den Ball hoch, weit, gut und immer wegtrete! Dass ich in Interviews auch Fragen mit persönlichem Hintergrund beantworten soll, ist schon schlimm genug! Aber jetzt hab ich endgültig die Faxen dicke! Warum lassen wir uns das bieten? Ich bin Sportler und kein Darsteller in einem Monstrositätenkabinett! Bei den Ablöseverhandlungen hat keiner was von Fliegen gesagt. In New Orleans reichten Roben und Heiligenscheine plus einmal Harfen pro Spielzeit. Aber nur einmal. Das hier ist doch der letzte Scheiß!«


    »Gibt Schlimmeres!«


    In Spiralen hinab auf die Reihe aus Xen zu, und die Typen mit den Werbeschnäbeln helfen beim Abstreifen der Flügel; gnomenhafte, schmerbäuchige, mit der Chefetage verbandelte Freiwillige, deren Grinsen immer so undefinierbar ist, dass man ihnen keinen Strick draus drehen kann.


    »Ich werde fürs Balltreten bezahlt!«


    »In Philly ist es noch schlimmer! … in Seattle musste ich drei Spielzeiten lang ins verdammte Wasser –«


    »Bitte, Herr, verschone das Bein«, flüstert Orin jedes Mal direkt vor der Landung.


    »… wie kann man zu den Oilers gehen! Du hättest bei den Browns landen können.«
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    Das organopsychedelische Muscimol, ein Isoxazolderivat der auch als Fliegenpilz bekannten Amanita muscaria – auf keinen Fall zu verwechseln mit phalloides, verna oder gewissen anderen mausetödlichen Spezies der nordamerikanischen Gattung Amanita, betont Michael Pemulis, während die Kleinen im Schneidersitz und mit glasigem Blick auf dem Boden des Bildschirmraums sitzen und das Gähnen unterdrücken –, hat den Strukturspitznamen 3-Hydroxy-5-Aminomethyl-Isoxazol, wirkt ab einer oral genommenen Dosis von Pi mal Daumen 10–20 mg, ist damit zwei- bis dreimal so stark wie Psilocybin und kann folgende Bewusstseinsveränderungen herbeiführen (weder ablesend noch auf Notizen Bezug nehmend): halbschlafähnliche Trancezustände mit Visionen, Euphorie, Empfindungen physischer Leichtigkeit und zunehmender Körperkraft, intensivierte Sinneswahrnehmungen, Synästhesie und positive Verzerrungen des Körpergefühls. Man befindet sich bei einem »Großer Kumpel«-Powwow vor dem Abendessen, bei dem die Jüngeren von den Großer-Bruder-Typen aus der Oberstufe Unterstützung und Beratung empfangen. Pemulis gestaltet die Powwows seiner Gruppe manchmal wie ein Kolloquium, bei dem persönliche Entdeckungen und Interessen ausgetauscht werden. Der Bildschirm übernimmt das Bild des Zimmer-Laptops, auf der Leinwand steht in Großbuchstaben METHOXYLIERTE BASEN FÜR DIE PHENYLALKYLAMINMANIPULATION und darunter noch einiges, was für die Kniebeißer genauso gut Chinesisch sein könnte. Zwei Jungen kneten Tennisbälle; zwei wiegen sich chassidisch hin und her, um nicht einzuschlafen; einer trägt einen Hut mit zwei Antennenattrappen aus eng gewundenen Sprungfedern. Von den Ureinwohnerstämmen des heutigen Südquébec und der Großen Konkavität regelrecht angebetet, erzählt Pemulis, wurde der Fliegenpilz seiner allerdings nur bei sorgfältiger Titrierung auftretenden angenehmen psychospirituellen Wirkungen wegen sowohl geliebt als auch gehasst. Ein Junge prökelt neugierig in seinem Bauchnabel herum. Ein anderer simuliert umzufallen.


    Unbedeutendere Spieler fangen manchmal schon mit rund zwölf Jahren an, muss ich leider sagen, wobei Schnellmacher vor Spielen und Enkephaline› Anmerkung danach besonders beliebt sind, was einen Teufelskreis individueller Neurochemie eröffnen kann; da ich selbst schon früh gewisse Eide bezüglich Vätern und Unterschieden geschworen hatte, geriet ich erst mit fünfzehn, eher schon fast sechzehn in den Windschatten meines ersten Stücks Bob Hope› Anmerkung, als Bridget Boone, in deren Zimmer sich viele Sechzehnjährige und Jüngere vor der Nachtruhe zu versammeln pflegten, mich einlud, als quasi psychodysleptisches Sominex mal spätabendliche Bongs zu probieren, um vielleicht endlich mal schlafen zu können trotz eines wirklich scheußlichen Traums, der mich seit Wochen allnächtlich heimsuchte, in medias weckte, langsam zermürbte und einen schleichenden Leistungs- und Rangabstieg verursachte. Ob der synthetische Bob nun minderwertig war oder nicht, mit den Bongs klappte es hervorragend.


    In diesem auch heute noch dann und wann wiederkehrenden Traum stehe ich coram publico an der Grundlinie eines gargantuesken Tennisplatzes. Es geht ganz klar um einen Wettkampf, denn es gibt Zuschauer und Schiedsrichter. Der Court hat bestimmt die Größe eines Footballfeldes, doch, schätzungsweise schon. Schwer zu sagen. Vor allen Dingen ist er jedoch komplex. Die Linien, die das Spielfeld begrenzen und definieren, sind hier so komplex und verschlungen wie eine Drahtskulptur. Sie laufen in alle möglichen Richtungen, krümmen und kreuzen sich, gehen verschiedene Verbindungen ein, bilden Kästchen, Flüsse und Nebenflüsse sowie Systeme in Systemen: Linien, Ecken, Gassen und Winkel zergehen am Horizont des fernen Netzes zu einem unscharfen Bild. Ich stehe da und zögere. Die ganze Angelegenheit ist fast zu kompliziert, um sie auf einen Blick zu erfassen. Sie ist einfach gigantisch. Und sie ist öffentlich. Eine schweigende, in sommerliche Zitrusfarben gekleidete Menschenmenge verschwimmt da, wo die Peripherie des Courts liegen könnte, regungslos und äußerst aufmerksam. Ein Bataillon ausdruckslos wachsamer Linienrichter steht in Blazern und Safarihüten da, die Hände vor den Hosenschlitzen verschränkt. Hoch über uns, möglicherweise in der Nähe eines Netzpfostens, sitzt der mit dem Verstärker verkabelte Schiedsrichter im blauen Blazer auf dem emporragenden Hochstuhl und flüstert Aufschlag. Die Menge ist ein Tableau, regungslos und aufmerksam. Ich drehe den Stock in der Hand, lasse einen neuen gelben Ball aufprallen und versuche herauszubekommen, wo in diesem Liniengewirr ich den Aufschlag bloß platzieren soll. Auf der Tribüne linker Hand kann ich den weißen Sonnenschirm der Moms erkennen; durch ihre Größe überragt er die Schirme ihrer Nachbarn; sie sitzt in ihrem kleinen Schattenkreis, die Haare weiß, die Beine übergeschlagen, eine feingliedrige Faust erhoben und in ganz und gar bedingungslosem Mitfiebern geballt.


    Der Schiedsrichter flüstert Aufschlag Bitte.


    Wir beginnen eine Art Spiel. Aber irgendwie bleibt alles spekulativ. Selbst das »wir« bleibt Theorie: Durch die Umstände der Partie bekomme ich meinen fernen Gegner nie richtig zu sehen.
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    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Die meisten Ärzte betreten die Bühnen ihrer Berufsausübung mit forscher Munterkeit, die sie dann ein wenig reduzieren und dämpfen müssen, wenn die Bühne der fünfte Stock eines Krankenhauses ist, eine Psychiatriestation, wo forsche Munterkeit einen Hautgout von Häme bekäme. Ärzte auf Psychiatriestationen stellen daher oft ein diffus gekünsteltes Stirnrunzeln sinnender Konzentration zur Schau, wenn und falls man sie in den Korridoren fünfter Krankenhausstockwerke zu Gesicht bekommt. Deswegen begegnet ein Krankenhausarzt – der gemeinhin wohlauf, rosenwangig und porenlos aussieht und so gut wie immer auffällig sauber und wohl riecht – einem ihm anvertrauten Psychiatriepatienten auch immer mit einem professionellen Auftreten irgendwo zwischen unverbindlicher und tiefer, distanzierter, aber ehrlicher Anteilnahme, die zu gleichen Teilen dem subjektiven Leiden des Patienten und den nackten Tatsachen des Falls gilt.


    Der Arzt, der seinen wohlgeformten Kopf durch die offene Tür ihres überheizten Zimmers steckte und vielleicht etwas zu leise an den Metallrahmen pochte, sah Kate Gompert in Jeans und ärmelloser Bluse seitlich auf dem schmalen harten Bett liegen, die Knie an den Leib gezogen und die Hände um die Knie gefaltet. Die Pose war von nachgerade übertriebenem Pathos: Exakt diese Haltung illustrierte ein melancholischer Druck aus der Watteau-Ära auf dem Titelblatt von Jewtuschenkos Leitfaden klinischer Zustände. Kate Gompert trug dunkelblaue Segeltuchschuhe ohne Socken und Schnürsenkel. Ihr halbes Gesicht wurde vom grünen oder gelben Bezug des Plastikkissens verdeckt, und ihre Haare hatte sie so lange nicht gewaschen, dass sie einzelne glänzende Strähnen bildeten und schwarze Ponyfransen wie glänzende Gitterstäbe eines Zellenfensters auf der sichtbaren Stirnhälfte lagen. Die Psychiatriestation roch schwach nach Desinfektionsmitteln, nach dem Zigarettenrauch aus dem Gemeinschaftsraum, den säuerlichen Ausdünstungen von Krankenhausabfall, der der Entsorgung harrte, sowie dem ständigen leichten und unverwechselbaren Urinodeur; man hörte das doppelte Glöckchen des Aufzugs, das stets in der Ferne ertönende Geräusch der Sprechanlage, wenn ein Arzt angepiept wurde, und das schrille Fluchen eines Manischen im rosaroten Deeskalationszimmer am vom Gemeinschaftsraum aus gesehen anderen Ende des Stationskorridors. Kate Gomperts Zimmer roch auch nach versengtem Staub aus den Heizluftschächten und dem süßlichen Parfum der jungen Psychiatriepflegerin, die am Fußende des Betts auf einem Stuhl saß, Eukalyptusbonbons lutschte und sich auf einem Stations-Laptop eine ROM-Patrone ohne Ton anschaute. Kate Gompert stand unter Dauerbeobachtung, was Beobachtung wegen Suizidgefahr bedeutete, was bedeutete, dass das Mädchen eines Tages Anzeichen massiver Suizidalität gezeigt hatte, was bedeutete, dass eine Schwester sie Tag und Nacht im Auge behalten musste, bis der diensthabende Oberarzt die Dauerbeobachtung absagte. Bei der Dauerbeobachtung wechselten die Schwestern stündlich, vorgeblich damit die jeweils wachhabende immer frisch und aufmerksam aufpasste, in Wirklichkeit jedoch, weil es unglaublich deprimierend, langweilig und unerfreulich war, am Fußende eines Bettes zu sitzen und jemanden anzuschauen, der so starke psychische Qualen litt, dass er sich das Leben nehmen wollte; daher wurde die verhasste Aufgabe auf möglichst viele Schwestern verteilt. Eigentlich sollten sie weder lesen noch Schreibkram erledigen, weder CD-ROMs anschauen noch sich der Körperpflege oder anderen Tätigkeiten widmen, die sie von der Überwachung des Patienten ablenkten. Die Patientin Ms. Gompert schien gleichzeitig nach Luft zu ringen und so hektisch zu atmen, dass sie eine Hypokapnie riskierte; man konnte dem Arzt nicht verdenken, dass er auch ihre ziemlich großen Brüste wahrnahm, die sich im Kreis der Arme, die sie um die Knie geschlungen hatte, schnell hoben und senkten. Die teilnahmslosen Augen des Mädchens hatten sein Erscheinen im Türrahmen zwar registriert, folgten ihm aber nicht, als er auf das Bett zukam. Die Schwester beschäftigte sich auch mit einer Nagelfeile. Der Arzt sagte ihr, er müsse sich einen Augenblick mit Ms Gompert allein unterhalten. Wenn ein Arzt einen Untergebenen anspricht, muss er einem ungeschriebenen Gesetz zufolge gleichzeitig lesen oder wenigstens auf sein Klemmbrett schauen, also studierte der Arzt eifrig die Flüssigkeitsbilanz und den Stoß Kurven und Unterlagen, die man per Med-Net von den Trauma- und Psychiatriestationen anderer städtischer Krankenhäuser erhalten hatte. Gompert, Katherine A., 21, aus Newton, Massachusetts. Datenbankangestellte in einer Immobilienfirma in Wellesley Hills. Vierte Krankenhauseinweisung in drei Jahren, alle wegen klinischer Depressionen, unipolar. Vor zwei Jahren Elektrokrampftherapie draußen im Newton-Wellesley Hospital. Kurze Zeit auf Prozac, dann Zoloft, in jüngster Zeit Parnate mit Lithium. Zwei Suizidversuche, zuletzt im vergangenen Sommer. Hochdosiertes Valium nach zwei Jahren abgesetzt, Xanax nach einem Jahr – offen zugegebener früherer Missbrauch verschriebener Medikamente. Depressionen, unipolar, relativ klassisch, charakterisiert durch akute Dysphorie, Angst-, mitunter auch Panikattacken, täglich wiederkehrende Muster im Wechsel von Apathie und Erregungszuständen, massive Suizidalität. Erster Versuch eine Kohlenmonoxidgeschichte, bei der der Automotor in der Garage vor Erreichen letaler Hämotoxis absoff. Dann der letztjährige Versuch – keine Narben sichtbar, da die Gefäßnarben an den Handgelenken von den umschlungenen Knien verdeckt werden. Sie starrte weiterhin zur Tür, wo der Arzt erstmals erschienen war. Der letzte Versuch eine normale Tablettenüberdosis, vor drei Nächten aus der Notaufnahme herübergeschickt. Zwei Tage Beatmungsgerät nach Magenausheberung und – spülung. Am zweiten Tag hypertensive Krise durch metabolische Reintoxikation – sie musste Unmengen Tabletten geschluckt haben – die Stationsleiterin der Intensivstation hatte den Kaplan angepiept, die Spätvergiftung musste also schlimm gewesen sein. Diesmal zweimal fast gestorben, Katherine Ann Gompert. Dritter Tag zur Beobachtung auf der 2-West. Librium nur ungern verabreicht, da der Blutdruck den Messbereich sprengte. Jetzt hier auf der 5, seiner gegenwärtigen Bühne. Blutdruck bei den letzten vier Messungen stabil. Nächste Kontrolle der Vitalfunktionen um 13.00.


    Der Versuch war ernst gewesen, ein echter Selbstmordversuch. Mumm hatte sie ja, die Kleine. Eine Krankenhauseinlieferung wie aus den Bilderbüchern von Jewtuschenko oder Dretske. Gut fünfzig Prozent aller Einweisungen auf Psychiatriestationen sind vom Kaliber Cheerleader, die nach der Trennung von ihrem Highschool-Lover zwei Fläschchen Mydol schlucken, oder ergraute, einsame, asexuelle, klägliche Zeitgenossen, die über den Tod ihres Schoßtiers nicht hinwegkommen. Kaum machen sie das kathartische Trauma durch, wirklich und wahrhaftig in irgendwas offiziell Püschatrischem zu landen, ein verständnisvolles Nicken zu ernten, ein winziges Anzeichen, dass sie irgendwem nicht am Arsch vorbeigehen, genesen sie und sind schwupps wieder draußen. Drei wild entschlossene Versuche und eine Heilkrampfbehandlung sprachen da eine andere Sprache. Der Arzt befand sich in einer Verfassung zwischen Angst und Erregung, was sich in Form einer sanften, tief verwirrten Besorgnis äußerte.


    Der Arzt sagte Tag, und er wollte sichergehen, dass sie Katherine Gompert war, da sie sich bislang nicht begegnet waren.


    »Bin ich«, in einem bitteren Singsang. Ihre Stimme war seltsam hell für einen Menschen, der embryonal zusammengekrümmt dalag, mit toten Augen und ohne jedes Mienenspiel.


    Der Arzt fragte, konnte sie ihm etwas darüber sagen, warum sie jetzt hier bei ihnen war? Konnte sie sich daran erinnern, was passiert war?


    Sie holte noch tiefer Luft. Sie wollte Langeweile oder Gereiztheit zum Ausdruck bringen. »Ich habe hundertzehn mg Parnate genommen, rund dreißig Kapseln Lithiumkarbonat und ein bisschen altes Zoloft. Ich hab alles genommen, was mir auf der Welt geblieben war.«


    »Dann wollten Sie sich anscheinend wirklich wehtun.«


    »Unten haben sie gesagt, dass ich vom Parnate umgekippt bin. Das hat mit dem Blutdruck zu tun. Meine Mutter hat oben was gehört und mich gefunden, angeblich lag ich auf der Seite und kaute auf dem Teppich bei mir im Zimmer herum. Ich habe einen Veloursteppich im Zimmer. Sie sagt, ich lag auf dem Boden, knallrot im Gesicht und ganz nass wie ein Neugeborenes; sie sagt, erst hat sie gedacht, sie halluziniert und sieht mich wieder als Neugeborenes. Auf der Seite und ganz rot und nass.«


    »Das kann bei einer hypertensiven Krise vorkommen. Es bedeutet, dass Ihr Blutdruck so hoch war, dass Sie daran hätten sterben können. In ausreichender Menge genommen, kann Sertralin zusammen mit einem MAOH› Anmerkung Sie umbringen. Und angesichts der Toxizität von so viel Lithium können Sie meiner Meinung nach von Glück reden, dass Sie jetzt hier sind.«


    »Meine Mutter glaubt öfter mal, dass sie halluziniert.«


    »Sertralin ist nämlich das Zoloft, das Sie behalten hatten, statt es wie empfohlen wegzuwerfen, als Sie das Medikament gewechselt haben.«


    »Sie sagt, dass ich ein großes Loch in den Teppich gebissen habe. Aber das ist nicht gesagt.«


    Der Arzt wählte den zweitbesten Kugelschreiber aus der stattlichen Reihe von Kugelschreibern in der Brusttasche seines weißen Kittels und notierte etwas auf Kate Gomperts neuer Krankenakte für diese neue Psychiatriestation. Zwischen den Füllern in der Tasche ragte auch der Gummikopf eines Reflexhammers hervor. Er bat Kate, ihm zu sagen, warum sie sich hatte verletzen wollen. War sie wütend auf sich gewesen. Auf einen anderen Menschen. Hatte sie das Gefühl verloren, ein sinnvolles Leben zu führen. Hatte sie Stimmen oder Ähnliches gehört, die ihr angetragen hatten, sich wehzutun.


    Keine hörbare Reaktion. Die Atmung des Mädchens war auf nurmehr rasch verlangsamt. Der Arzt ging ein frühes klinisches Risiko ein und fragte Kate, ob es nicht einfacher sei, wenn sie sich umdrehte und aufsetzte, sodass sie sich etwas normaler unterhalten könnten, von Angesicht zu Angesicht.


    »Ich sitze doch.«


    Der Füller des Arztes war gezückt. Sein bedächtiges Nicken war bemüht unverbindlich und wirkte verwirrt. »Sie wollen damit sagen, Sie haben momentan das Gefühl, Ihr Körper befinde sich bereits in der Senkrechten.«


    Einen langen Moment fasste sie ihn ins Auge, seufzte vielsagend, drehte sich auf den Rücken und setzte sich auf. Katherine Ann Gompert hatte wohl das Gefühl, es wieder einmal mit einem Psychiater zu tun zu haben, der null Humor mitbrachte. Das lag wohl daran, dass sie die strengen methodologischen Richtlinien nicht kannte, die vorschrieben, wie wortwörtlich er als Arzt jedes Wort der Psychiatriezugänge zu nehmen hatte. Und dass Witze und Sprüche hier meist zu polysem und mit klinischer Bedeutung überfrachtet waren, um als solche verstanden werden zu können: Sprüche und Witze waren oft die Flaschen, in denen klinisch depressive Menschen ihre gellendsten Hilferufe nach jemandem aussendeten, der sich um sie kümmern sollte. Der Arzt – der notabene noch kein Facharzt war, sondern ein AiP, der eine zwölfwöchige Praxiseinheit in der Psychiatrie absolvierte – gab sich diesen seinen klinischen Gedanken hin, derweil die Patientin eine ganze Zeremonie vollzog, das dünne Kopfkissen unter sich herauszog, aufrecht hinter sich an die nackte Wand legte und sich mit vor der Brust verschränkten Armen dagegenlehnte. Der Arzt sagte sich, ihre offen zur Schau gestellte Gereiztheit könne sowohl ein gutes Zeichen sein als auch überhaupt nichts bedeuten.


    Kate Gompert starrte einen Punkt über seiner linken Schulter an. »Ich wollte mir nicht wehtun. Ich wollte mich umbringen. Das ist doch wohl ein Unterschied.«


    Der Arzt fragte, ob sie ihm erklären könne, worin dieser Unterschied ihrer Meinung nach bestehe.


    Das ihrer Antwort vorausgehende Zögern war nur unwesentlich länger als die Pausen in einer normalen Unterhaltung zivilisierter Menschen. Der Arzt hatte keine Ahnung, was diese Beobachtung implizieren könnte.


    »Gibt es für euch Typen verschiedene Selbstmordarten?«


    Der AiP machte keine Anstalten, Kate Gompert zu fragen, wie sie das meine. Mit einem Finger entfernte sie sich irgendetwas aus dem Mundwinkel.


    »Meiner Meinung nach muss es verschiedene Selbstmordarten geben. Ich gehöre nicht zu den Selbsthassern. Typen nach dem Motto ›Ich bin der letzte Dreck, und ohne eine taube Nuss wie mich wäre die Welt besser dran‹, die sich in Wirklichkeit die ganze Zeit vorstellen, was die Leute bei ihrer Beerdigung sagen werden. So ’ne Typen hab ich in der Psychiatrie schon getroffen. ›Ich Armer, ich hasse mich, bestraft mich, kommt zu meiner Beerdigung.‹ Und dann zeigen sie einem ein 8×10-Hochglanzfoto ihrer toten Katze. Alles Selbstmitleidsscheiße. Der reine Scheiß. Ich hatte keinen besonderen Ärger. Ich bin bei keiner Prüfung durchgefallen und auch nicht von irgendwem abgesägt worden. Diese ganzen Typen. Tun sich weh!« Immer noch diese faszinierende, verwirrende Kombination aus maskenhafter Miene und konventionell angeregter Stimme. Das leichte Nicken des Arztes war nicht als Reaktion gemeint, sondern als Einladung fortzufahren, in Dretskes Terminologie war es ein Impulsierer.


    »Ich wollte mir nicht unbedingt wehtun. Oder mich irgendwie bestrafen. Ich hasse mich nicht. Ich wollte bloß raus. Ich wollte nicht mehr mitspielen, das ist alles.«


    »Mitspielen«, bestätigendes Nicken, hastige Notizen.


    »Ich wollte bloß nicht mehr denken müssen. Ich gehöre zu einem anderen Typ. Ich wollte mich bloß nicht mehr so fühlen. Wenn ich mich bloß in ein wirklich langes Koma hätte versetzen können, dann hätte ich das gemacht. Wenn ich mir Schocks hätte versetzen können, dann hätte ich das gemacht. Stattdessen.«


    Der Arzt schrieb eifrig mit.


    »Wehtun hat mir grade noch gefehlt. Ich wollte mich bloß einfach nicht mehr so fühlen. Ich glaube … ich glaubte nicht, dass dieses Gefühl je weggehen würde. Glaub ich auch jetzt noch nicht. Lieber fühl ich gar nichts als das hier.«


    In den Augen des Arztes lag echtes, wenn auch abstraktes Interesse. Sie waren stark vergrößert durch die stilvollen, aber dicken Gläser seiner Brille mit dem Nickelgestell. Auf anderen Stationen hatten sich Patienten bei früheren Praxiseinheiten beklagt, sie fühlten sich manchmal wie Exponate in einer Vitrine, die er durch all das dicke Glas musterte. Er sagte: »Dieses Gefühl, sterben zu wollen, um nicht mehr zu fühlen, ist also –«


    Sie schüttelte plötzlich den Kopf, vehement, ja aufgebracht. »Ich will, weil ich mich so fühle. Das Gefühl ist der Grund, warum ich sterben will. Ich bin hier, weil ich sterben will. Deswegen bin ich in einem Zimmer ohne Fenster, mit vergitterten Glühbirnen und ohne Schloss an der Klotür. Deswegen hat man mir Schnürsenkel und Gürtel weggenommen. Nur das Gefühl nimmt man mir nicht weg, oder?«


    »Dann haben Sie das Gefühl, das Sie da schildern, also auch schon in Ihren früheren Depressionen erlebt, Katherine?«


    Die Patientin antwortete nicht sofort. Sie zog die Füße aus den Schlappen, berührte den einen nackten Fuß mit den Zehen des anderen und sah sich dabei zu. Das Gespräch half ihr anscheinend, sich zu konzentrieren. Wie die meisten klinisch depressiven Patienten funktionierte sie besser, wenn sie sich auf eine Tätigkeit konzentrieren konnte als im Leerlauf. In ihrer gewöhnlichen, wie paralysierten Starre zerfleischten Patienten sich durch ihr eigenes Denken. Es war aber immer ein titanischer Kampf, sie dazu zu bringen, sich auf etwas zu konzentrieren. Die meisten AiPs fanden die Praxiseinheit im fünften Stock am deprimierendsten.


    »Was ich, glaube ich, gern wüsste, ist Folgendes: Ist dieses von Ihnen beschriebene Gefühl das Gefühl, das Sie mit Ihrer Depression verbinden?«


    Ihr Blick schweifte ab. »So nennt ihr Typen das wohl, schätz ich mal.«


    Der Arzt klickte ein paarmal langsam mit seinem Kuli und setzte ihr dann auseinander, dass ihn an dieser Stelle mehr interessierte, wie sie dieses Gefühl nennen würde, schließlich war es ihr Gefühl.


    Wieder musterte sie die Bewegungen ihrer Füße. »Wenn die Leute das so nennen, bin ich immer genervt, weil ich immer finde, Depression, das klingt so, als wäre man bloß tierisch traurig, als würde man still und melancholisch und stumm am Fenster sitzen und seufzen oder einfach nur im Bett liegen. Ein Zustand, wo einen einfach alles kaltlässt. Eine Art Trübsal, dabei aber irgendwie friedlich.« Sie kam dem Arzt jetzt entschieden lebhafter vor, auch wenn sie nicht imstande zu sein schien, ihm in die Augen zu sehen. Ihre Atmung hatte wieder beschleunigt. Der Arzt rief sich ins Gedächtnis, dass klassisches Hyperventilieren mit Karpopedalspasmen einherzugehen pflegte, und schärfte sich ein, die Hände und Füße der Patientin während des Gesprächs nicht aus den Augen zu lassen; sollte sie Anzeichen tetanischer Muskelkontraktionen zeigen, war die vorgeschriebene Therapie eine intravenöse Calciumlösung, deren Konzentration er noch schnell nachschlagen musste.


    »Das hier« – sie wies auf sich selbst – »ist aber kein Zustand. Das ist ein Gefühl. Ich fühle es überall. In den Armen und Beinen.«


    »Das heißt also, auch in Ihren Karp – Händen und Füßen?«


    »Überall. Kopf, Hals, Hintern. Im Bauch. Es ist einfach überall. Ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Es ist, als könnte ich nicht weit genug raus, um ein Wort dafür zu finden. Es ist eher Grauen als Traurigkeit. Ja, eher wie Grauen. Es ist, als passiert gleich was Schreckliches, das Schrecklichste, was man sich vorstellen kann – nein, schlimmer als alles, was man sich vorstellen kann, weil da dieses Gefühl ist, dass man sofort was machen muss, um es zu stoppen, aber man weiß nicht, was man machen muss, und dann passiert es auch, die ganze schreckliche Zeit, es passiert gleich und es passiert jetzt, alles zur selben Zeit.«


    »Sie würden also sagen, dass Angst einen Großteil Ihrer Depressionen ausmacht.«


    Jetzt war nicht mehr eindeutig zu sagen, ob sie auf die Bemerkung des Arztes einging oder nicht. »Alles wird schrecklich. Alles, was man sieht, wird hässlich. Genauer gesagt beklemmend. Doktor Garton hat das mal gesagt, beklemmend. Das ist das richtige Wort. Und alles klingt scharf, ja, stachelig und scharf, als hätte alles, was man hört, plötzlich Zähne. Und alles stinkt, wie ich, auch wenn ich grad aus der Dusche komme. Ich meine, warum soll ich mich überhaupt waschen, wenn sowieso alles stinkt, als müsste ich schon wieder duschen.«


    Einen Augenblick lang sah der Arzt, der das alles mitschrieb, eher fasziniert als besorgt aus. Handschriftliche Notizen zog er einem Laptop vor, weil er fand, dass Ärzte, die bei Patientengesprächen in ihre Laptops tippten, gefühlskalt wirkten.


    Kate Gomperts Miene verzog sich kurz, während der Arzt schrieb. »Vor diesem Gefühl hab ich mehr Angst als vor irgendwas sonst, Mann. Mehr als vor Schmerzen oder davor, dass meine Mom stirbt, oder vor der Umweltverschmutzung. Mehr als vor allem anderen.«


    »Angst macht einen Großteil von Panikattacken aus«, bestätigte der Arzt.


    Katherine Gompert schien flüchtig aus ihrem dumpfen Brüten zu erwachen. Sie starrte den Arzt mehrere Sekunden lang durchdringend an, und der Arzt, dem das Unbehagen, den starren Blicken seiner Patienten ausgeliefert zu sein, im Zuge seiner Ausbildung oben in der Paralyse-/ Paraplegiestation abtrainiert worden war, konnte ihren Blick mit einer Art unverbindlicher Anteilnahme erwidern, der Miene eines Menschen, der mit ihr fühlte, aber natürlich nicht selber fühlte, was sie fühlte, und der ihre subjektiven Gefühle respektierte, aber gar nicht erst so tat, als könne er sie nachempfinden. Dem Gesichtsausdruck der jungen Frau wiederum war abzulesen, dass auch sie bereit war, in diesem relativ frühen Stadium ihrer therapeutischen Beziehung ein Risiko einzugehen. Die abstrakte Entschlossenheit auf ihrem Gesicht glich jetzt der auf dem Gesicht des Arztes, als er das Risiko eingegangen war, sie zu bitten, sich aufzusetzen.


    »Hören Sie«, sagte sie. »War Ihnen je schlecht? Übel, meine ich, und Sie wussten, dass Sie sich übergeben müssen?«


    Der Arzt machte eine Geste, Ja klar.


    »Aber das beschränkt sich auf den Magen«, sagte Kate Gompert. »Ein scheußliches Gefühl, aber es beschränkt sich auf den Magen. Deswegen spricht man ja von ›Magenverstimmung‹.« Sie sah wieder unverwandt ihre unteren Karpopedale an. »Was ich Dr. Garton erzählt habe, stimmt schon, aber stellen Sie sich vor, Sie würden sich drinnen überall so fühlen. Als wäre jeder Zelle und jedem Atom oder jeder Gehirnzelle oder was weiß ich so schlecht, dass sie kotzen will, aber nicht kann, und so fühlen Sie sich die ganze Zeit, und Sie sind sicher, Sie wissen ganz genau, dass dieses Gefühl niemals weggehen wird und dass Sie sich den gesamten Rest Ihres Lebens so fühlen werden.«


    Der Arzt schrieb etwas auf, das viel zu kurz war, um direkt dem zu entsprechen, was sie gesagt hatte. Er nickte sowohl beim Schreiben als auch beim Aufsehen. »Dieses Gefühl der Übelkeit ist für Sie in der Vergangenheit doch aber aufgetaucht und wieder abgeklungen, oder, Katherine? Es ist doch im Laufe früherer Depressionen schließlich wieder verschwunden.«


    »Das vergisst man aber, wenn es gerade da ist. Das Gefühl fühlt sich an, als ob es schon immer da war und immer bleiben wird, und das andere vergisst man. Es ist, als würde sich ein Filter über die gesamte innere Einstellung zur Welt legen, ein paar Wochen nach –«


    Sie saßen da und sahen sich an. Der Arzt empfand eine Mischung aus ausgeprägter medizinischer Neugier und der Angst, an diesem heiklen Punkt durch ein einziges falsches Wort alles zu vermasseln. Auf der linken Brusttasche des weißen Kittels, den er während seiner Schichten zu tragen hatte, stand gelb eingestickt sein Nachname. »Wie bitte? Ein paar Wochen nach –?«


    Er zählte bis zehn.


    »Ich möchte Schocks«, sagte sie schließlich. »Gehört das nicht zu dieser ganzen Kiste von wegen Freundlichkeit und Anteilnahme, dass Sie mich fragen, wie Sie mir meiner Meinung nach helfen könnten? Ich mach das ja schließlich nicht zum ersten Mal. Sie haben nicht gefragt, was ich will. Stimmt’s? Also verpassen Sie mir entweder wieder eine EKT› Anmerkung oder geben Sie mir meinen Gürtel zurück. Ich halte dieses Gefühl nämlich keine Sekunde länger aus, und die Sekunden kommen und kommen ununterbrochen.«


    »Nun«, sagte der Arzt langsam und nickte, um anzudeuten, dass er von Gefühlen gehört hatte, wie die junge Frau sie zum Ausdruck brachte. »Nun, ich bin froh, dass Sie das Thema Behandlungsoptionen zur Sprache bringen, Katherine. Ich möchte allerdings gleich dazusagen, dass ich neugierig bin, was Sie gerade sagen wollten; ich hatte sozusagen den Eindruck, Sie hätten andeuten wollen, dass sich vor zwei Wochen etwas, irgendetwas, ereignet hat, das dazu geführt haben könnte, dass Sie jetzt diese Gefühle haben. Möchten Sie unter Umständen darüber reden?«


    »Entweder EKT, oder Sie sedieren mich einen Monat lang. Das geht auch. Ich glaube, ich brauche bloß einen Monat draußen. Ein kontrolliertes Koma quasi. Das geht auch, falls ihr Typen mir helfen wollt.«


    Der Arzt betrachtete sie mit einer Geduld, die sie mitbekommen sollte.


    Und sie erwiderte seinen Blick mit einem furchterregenden Lächeln, einem Lächeln ohne die geringste affektive Beteiligung, als hätte ihr jemand die Circumolarmuskulatur mit einer thigmotaktischen Elektrode kontrahiert. Ihre Zähne bekundeten die von klinisch Depressiven traditionell vernachlässigte Dentalhygiene.


    Sie sagte: »Ich hab grade gedacht, ich wollte sagen, Sie halten mich für verrückt, wenn ich Ihnen das sage. Aber dann ist mir eingefallen, wo ich hier bin.« Sie gab ein Geräusch von sich, das wohl ein Lachen sein sollte; es klang gezackt, zahnbewehrt.


    »Ich wollte sagen, ich hab schon ein paarmal gedacht, das Gefühl hat vielleicht was mit Hope zu tun.«


    »Hope.«


    Die Arme hatte sie die ganze Zeit vor den Brüsten verschränkt, und obwohl es im Zimmer viel zu heiß war, hatte sich die Patientin mit den Händen immerzu die Oberarme gerieben, ein Verhalten, das man mit Frösteln assoziierte. Haltung wie Bewegungen verdeckten die Sicht auf die Innenseiten ihrer Arme. Ohne dass er sich dessen bewusst wurde, hatten sich die Augenbrauen des Arztes aus Verwirrung synklinal verzogen.


    »Bob.«


    »Bob.« Der Arzt hatte Angst, sein Unvermögen, auch nur entfernt zu begreifen, wovon die Frau sprach, könne sich verraten und ihre Gefühle von Einsamkeit und psychischen Qualen verstärken. Klassische Unipolare wurden oft von der Überzeugung gequält, niemand könne sie hören oder verstehen, wenn sie das Gespräch suchten. Daher die Witze, die sarkastischen Bemerkungen und die Psychopathologie unbewussten Armrubbelns.


    Kate Gompert verdrehte den Kopf wie eine Blinde. »Herrgott, was mach ich hier bloß? Bob Hope. Dope. Sinse. Blunt. Gras. Smoke.« Sie machte eine kurze duBois-Geste, hielt Daumen und Zeigefinger vor die gespitzten Lippen. »Die Dealer da unten, wo ich mir immer was besorge, von denen wollen welche, dass man’s Bob Hope nennt, wenn man anruft, falls mal wer die Leitung abhört. Bei denen muss man fragen, ist Bob in der Stadt. Und wenn sie was haben, sagen sie in der Regel Hope springs eternal. Das ist praktisch eine Geheimsprache. Ein Junge will, dass man ihn darum bittet, ein Verbrechen zu begehen. Die meisten Dealer, die schon länger dabei sind, sind leicht paranoid. Als wäre irgendwer, der Bescheid weiß, so blöd, die Bande erst hopszunehmen, wenn er das mitgeschnitten hat.« Sie war jetzt eindeutig lebhafter. »Und in Allston gibt es sogar einen Typen, der in seinem Wohnwagen Schlangen in einem Terrarium hält, und der –«


    »Sie wollen also sagen, Sie haben das Gefühl, dass auch Drogen damit zu tun haben könnten«, unterbrach der Arzt.


    Das Gesicht der depressiven jungen Frau verlor wieder allen Ausdruck. Sie bediente sich kurz des von den Pflegefachkräften der Dauerbeobachtung sogenannten Tausend-Meter-Starrens.


    »Nicht die Drogen«, sagte sie langsam. Der Arzt roch Scham im Zimmer, säuerlich und urämisch. Ihr Gesicht zeigte einen Anflug von Schmerz.


    Das Mädchen sagte: »Das Aufhören.«


    Der Arzt war so zuversichtlich, noch einmal zu bekunden, dass er nicht sicher war zu verstehen, was sie ihm mitteilen wollte.


    Ihr Mienenspiel machte es ihm aus klinischer Perspektive unmöglich zu entscheiden, ob sie ehrlich war oder nicht. Entweder litt sie, oder sie versuchte irgendwie, ihren Übermut zu unterdrücken. Sie sagte: »Ich weiß nicht, ob Sie mir glauben werden. Ich habe Angst, dass Sie mich für übergeschnappt halten. Ich bin verrückt nach Pot.«


    »Womit Sie Marihuana meinen.«


    Der Arzt war sich eigentümlich sicher, dass Kate Gompert ein Naserümpfen nur vortäuschte und nicht im Ernst die Nase rümpfte. »Marihuana. Ich weiß, die meisten Leute halten Marihuana für ein ungefährliches Rauschgift, einfach einen pflanzlichen Stoff, der einem ein Wohlgefühl verschafft, so wie Giftsumach Juckreiz verursacht, und wenn man zugibt, dass man Probleme mit Hope hat – dann wird man bloß ausgelacht. Weil es da draußen weit schlimmere Drogen gibt. Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede.«


    »Ich lache Sie nicht aus, Katherine«, sagte der Arzt aus voller Überzeugung.


    »Aber ich habe es so sehr gern. Manchmal dreht sich mein ganzes Leben darum. Ich weiß, es bewirkt bei mir irgendwas, was nicht gut ist, und man hat mir unverblümt geraten, nicht zu kiffen, wenn ich Parnate nehme. Dr. Garton hat nämlich gesagt, keiner weiß bisher, zu welchen Wechselwirkungen es kommen kann, und das ist dann das reinste Roulette. Aber nach einiger Zeit sage ich mir immer, jetzt ist es ja schon eine Weile her, und wenn ich jetzt mal wieder kiffe, wird es irgendwie ganz anders laufen, auch mit dem Parnate, also fang ich wieder an und kiff wieder. Am Anfang gönn ich mir nur nach der Arbeit ein paar Züge von ’nem duBois, damit ich das Abendessen überstehe, denn das Abendessen mit meiner Mutter ist – egal, aber schon bald danach sitz ich in meinem Zimmer, der Ventilator bläst die ganze Nacht Richtung Fenster, ich kiffe mit Kawumms und atme in den Ventilatorstrom aus, damit man nichts riecht, und wenn wer anruft, soll Mom sagen, ich bin nicht da, und ich denk mir Lügen aus, was ich da drinnen die ganze Nacht mache, selbst wenn sie gar nicht fragt, manchmal fragt sie und manchmal nicht. Und bald zieh ich auch schon mal bei der Arbeit einen Joint durch, in den Pausen, geh auf die Toilette, stell mich auf die Brille und blas den Rauch zum Fenster raus, da ist ganz oben ein winziges Fenster mit einer Milchglasscheibe drin, das ist ganz verdreckt und spinnwebverhangen, und es geht mir gegen den Strich, da mit dem Gesicht ranzukommen, aber ich hab Angst, wenn ich’s putze, dann merkt Mrs Diggs oder sonst wer, dass sich da oben am Fenster wer zu schaffen gemacht hat; ich steh also mit meinen Stöckelschuhen auf der Toilettenbrille, putz mir andauernd die Zähne, verbrauch fläschchenweise Collyrium› Anmerkung und stell die Konsole auf Automatik, weil ich immer erst einen Schluck Wasser trinken muss, bevor ich rangehe, weil mein Mund so trocken ist, dass ich nicht reden kann, schon gar nicht, wenn ich grade Parnate nehme, davon krieg ich sowieso einen trockenen Mund. Und nach kürzester Zeit bin ich total paranoid, die wüssten, dass ich stoned bin, im Büro, am Arbeitsplatz, high und stinkend, und ich bin die Einzige, die nicht merkt, wie ich stinke, weil ich die ganze Zeit nur denke, wissen die Bescheid, haben die was gemerkt, und nach einer Weile lass ich meine Mutter anrufen und mich krankmelden, damit ich zu Hause bleiben kann, wenn sie zur Arbeit gegangen ist, und die ganze Wohnung für mich habe und mir keine Sorgen machen muss von wegen wissen die Bescheid und den Ventilator vollräuchern kann, überall Desinfektionsspray versprühen und Gingers Katzenstreu umgraben, sodass die ganze Wohnung nach Ginger stinkt, und kiffen und dampfen und schrottige Tagessendungen am TP sehen, weil meine Mutter an den Tagen, wo ich angeblich krank im Bett liege, keine Patronenbestellungen sehen soll, sonst denk ich auch noch, weiß sie Bescheid. Ich komm immer schlechter drauf und könnte mich in den Bauch beißen, weil ich so viel kiffe, also das ist dann nach ein paar Wochen, und ich werd high und denk bloß noch, dass ich endlich aufhören muss, so viel Bob zu rauchen, damit ich wieder zur Arbeit kann und sagen kann, ich bin da, wenn jemand anruft, damit ich endlich ein Scheißleben führen kann, statt bloß im Schlafanzug rumzuhängen und die Kranke zu spielen wie eine Drittklässlerin und zu kiffen und TP zu glotzen und wenn ich dann alles bis zum letzten Krümelchen weggequarzt habe, sag ich immer nie wieder, das war’s, und dann werf ich meine Papers und Kawumms weg, ich hab bestimmt schon fünfzig Kawumms in den Müll geworfen, auch richtig schöne aus Holz und Messing, sogar ein paar aus Brasilien, die Typen von den Hinterladern durchwühlen garantiert einmal pro Tag den Müllcontainer von unserem Sektor auf der Suche nach einer guten Kawumm. Jedenfalls hör ich also auf. Ich zieh einen Schlussstrich. Es steht mir bis hier, und ich mag es einfach nicht, was es mit mir anstellt. Dann geh ich wieder zur Arbeit, reiß mir den Arsch auf, um die letzten Wochen Krankfeiern wiedergutzumachen, und geb mir einen Ruck, um ein ganz neues Leben anzufangen, verstehen Sie?«


    Gesicht und Augen der jungen Frau probierten die verschiedensten gekünstelten Mienen durch, die unerklärlicherweise gefühlsmäßig allesamt unverbindlich wirkten und vielleicht nicht hundertprozentig ehrlich waren.


    »Das war’s«,sagte sie.»Ich hör auf. Aber ein paar Wochen, nachdem ich viel gekifft habe und endlich aufgehört und einen Schlussstrich gezogen habe und wieder ein richtiges Leben führe, ein paar Wochen danach beschleicht mich so ein Gefühl, erst nur ganz am Rande, meinetwegen frühmorgens beim Aufstehen oder wenn ich auf die U-Bahn warte, wenn ich nach der Arbeit zum Abendessen nach Hause will. Ich versuch dann, dieses Gefühl zu verdrängen, es zu ignorieren, denn da hab ich mehr Angst vor als vor irgendwas sonst.«


    »Vor diesem Gefühl, das Sie da beschreiben, das Sie langsam beschleicht.«


    Kate Gompert holte endlich richtig Luft. »Aber dann kann ich machen, was ich will, es wird immer schlimmer, es ist immer öfter da, ein Vorhang geht runter, und das Gefühl verschlimmert die Angst vor dem Gefühl total, und nach ein paar Wochen geht es dann überhaupt nicht mehr weg, dieses Gefühl, und ich bin da gefangen drin, ich bin da drin, und alles muss da erst durch, um reinzukommen, und ich hab keine Lust zu kiffen, und ich will nicht arbeiten oder weggehen oder lesen oder TP sehen oder weggehen oder zu Hause bleiben oder was tun oder nichts tun, ich will überhaupt nichts, ich will nur noch, dass das Gefühl weggeht. Aber es geht nicht weg. Es gehört zu dem Gefühl, dass ich irgendwie das Gefühl habe, ich würde alles tun, damit es bloß weggeht. Verstehen Sie? Alles. Verstehen Sie das? Es geht nicht darum, dass ich mir wehtun will, sondern darum, dass es nicht wehtun soll.«


    Der Arzt hatte nicht einmal so getan, als mache er sich zu alldem Notizen. Ihn beschäftigte immerzu die Frage, ob die unverbindliche Unaufrichtigkeit, die die Patientin neben ihrer medizinisch scheinbar signifikanten Risikobereitschaft und ihrer Entschlossenheit zu mehr Vertrauen und Selbstpreisgabe an den Tag legte, in Wahrheit eine Projektion der Patientin oder aber eine Gegenübertragung oder – projektion seitens seiner eigenen Psyche auf die Patientin war, aus einer Angst heraus, ihr Eingeständnis, wie sehr ihr Drogenkonsum sie beschäftige, könne bedenkliche Therapiemöglichkeiten bedeuten. Diese Überlegungen wirkten nach außen wie eine nüchterne und umsichtige Einschätzung des von Kate Gompert Gesagten. Sie beobachtete wieder die Interaktionen ihrer Füße mit den leeren Segeltuchschuhen, und ihr Mienenspiel oszillierte zwischen Kummer und Leid. In der medizinischen Literatur, die der Arzt zur Vorbereitung auf seine Praxiseinheit in der Psychiatrie gelesen hatte, waren nirgends mögliche Zusammenhänge zwischen unipolaren Depressionen und dem Entzug von Cannabinoiden zur Sprache gekommen.


    »Und das haben Sie schon früher erlebt, ja, Katherine? Vor Ihren letzten Krankenhauseinweisungen.«


    In ihrem gesenkten und dadurch perspektivisch verkürzten Gesicht arbeitete es zuckend und angestrengt vor verhaltenem Weinen, aber es kamen keine Tränen. »Ich will bloß, dass Sie mir Schocks geben. Holt mich bloß da raus. Dafür mach ich alles, was Sie wollen.«


    »Sind Sie dem möglichen Zusammenhang zwischen Ihrem Cannabiskonsum und Ihren Depressionen schon einmal mit Ihrem regulären Therapeuten nachgegangen, Katherine?«


    Sie ging nicht direkt auf seine Frage ein. Nach Ansicht des Arztes schweifte sie ab, während ihre Gesichtszüge weiter tränenlos verknitterten.


    »Ich habe früher schon Schocks bekommen, und die haben mich da rausgeholt. Festgeschnallt. Schwestern mit den Turnschuhen in kleinen grünen Plastiktüten. Speichelhemmende Injektionen. Gummidingens für die Zunge. Vollnarkose. Bisschen Kopfschmerzen, sonst nichts. Hat mir überhaupt nichts ausgemacht. Ich weiß, alle glauben, das wäre so fürchterlich. Diese alte Patrone, Nichols und der große Indianer. Verzerrung. Man kriegt hier doch eine Vollnarkose, oder? Die legen einen lahm. Alles halb so schlimm. Ich gehe freiwillig.«


    Der Arzt notierte die von ihr gewählte Behandlungsmethode auf ihrem Standardbogen; schließlich hatte sie ein Anrecht darauf. Für einen Arzt hatte er eine äußerst leserliche Handschrift. Ihr Holt mich bloß da raus setzte er in Anführungszeichen. Er fügte noch seine abschließende Einschätzung in Form der Frage Und dann? hinzu, als Kate Gompert zu weinen anfing.


    Am 2. April im J.d.I.-U. kam die Frau des Gesundheitsattachés aus dem Nahen Osten morgens kurz vor 1.45 Uhr nach Hause, legte den Schleier ab, sah ihren Gatten, sein Gesicht, das Tablett, seine Augen und den beschmutzten Speziallehnstuhl, eilte an seine Seite, rief laut seinen Namen, befühlte seinen Kopf und versuchte, ihm eine Reaktion zu entlocken, konnte ihm, der nach wie vor starr geradeaus sah, aber keinerlei Reaktion auf sich entlocken, und schließlich und endlich – und zumal sein verzogener Gesichtsausdruck sehr positiv, verklärt, geradezu verzückt wirkte –, schließlich und endlich wandte sie den Kopf und folgte seinem Blick zum Patronenrekorder.


    Gerhardt Schtitt, Cheftrainer und sportlicher Direktor der Enfield Tennis Academy in Enfield, Massachusetts, war von Dr. James Incandenza, dem Rektor der E.T.A., heftig umworben, um nicht zu sagen bekniet worden mitzumachen, kaum dass die Hügelkuppe der Academy abgeplattet worden und die Anlage betriebsfähig war. Für Incandenza hatte außer Zweifel gestanden, dass Schtitt ums Verrecken mitmachen musste – ungeachtet der Tatsache, dass diesem erst kurz zuvor und eines wirklich dummen Zwischenfalls mit einer Reitgerte wegen nahegelegt worden war, aus dem Lehrkörper eines Nick-Bollettieri-Trainingslagers in Sarasota auszuscheiden.


    Praktisch jeder, der heute an der E.T.A. ist, findet die ganzen Geschichten über Schtitts Prügelstrafding maßlos übertrieben, denn obgleich er immer noch zu gern glänzende schwarze Schaftstiefel und eingestandenermaßen auch die Epauletten und den Teleskopzeigestock eines Wetterberichtsheinis trägt – ein offenkundiger Ersatz für die jetzt untersagte Reitgerte –, ist er, auf die siebzig zugehend, doch abgeklärter geworden, eine Art Elder Statesman, der eher Theorien als Züchtigungen verabreicht, ein Philosoph, kein König. Seine hiesige Präsenz ist vor allem verbal spürbar; in Schtitts gesamten neun Jahren an der E.T.A. hat des Wetterheinis Zeigestock mit keinem einzigen durchtrainierten Po erzieherischen Kontakt aufgenommen.


    Gleichwohl, und obwohl die meisten seiner notwendigen kleinen charakterbildenden Grausamkeiten jetzt der Lebensgefährtin› Anmerkung und all den Prorektoren zugutezukommen haben, ist Schtitt einem gelegentlichem kleinen Spaß noch immer nicht abgeneigt.


    Wenn er also den ledernen Kopfschutz und die Brille aufsetzt, die alte BMW, noch aus BRD-Tagen, aufjaulen lässt und hinter den schwitzenden E.T.A.-Kadern her bei ihren nachmittäglichen Konditionsläufen die hügelige Comm. Ave. nach East Newton hochjuckelt und wohlüberlegt sein Blasrohr zum Einsatz bringt, um zurückfallenden Faulpelzen Dampf zu machen, darf für gewöhnlich der achtzehnjährige Mario Incandenza, sorgfältig gestützt und angeschnallt, im Beiwagen mitfahren; der Wind lässt seine dünnen Haare hinter seinem überdimensionierten Kopf herflattern, er strahlt und winkt mit seiner Klaue Bekannten zu. Man könnte es für seltsam halten, dass ausgerechnet der leptosome Mario I., der so behindert ist, dass er nicht mal einen Stock festhalten, geschweige denn damit auf einen fliegenden Ball einschlagen kann, der einzige Jugendliche an der E. T. A. ist, den sich Schtitt zur Gesellschaft auserkoren hat, der de facto sogar so ziemlich der Einzige ist, dem sich Schtitt im Gespräch öffnet, dem gegenüber er die pädagogischen Zügel schleifen lässt. Auch seinen Prorektoren steht er nicht besonders nahe, Schtitt, und tritt Aubrey deLint und Mary Esther Thode mit einer Förmlichkeit gegenüber, die fast parodistische Züge trägt. An warmen Abenden jedoch finden sich Mario und Trainer Schtitt manchmal alleine draußen unter dem Leinwandpavillon an den East Courts ein, an der hoch aufragenden Blutbuche westlich vom Gem.-Verw. oder an einem der mit eingekerbten Initialen übersäten Redwood-Picknicktische am Weg hinter dem von Marios Mutter und Onkel bewohnten Rektorenhaus; Schtitt schmaucht ein Verdauungspfeifchen, und Mario ergötzt sich am süßlichen Duft von Kiefern und Mädchenaugen, die an den Quincunx-Pfaden der Sportplätze erblühen, und am hefigen Moschusgeruch der Dornbüsche, der von den Hügeln herüberweht. Er genießt sogar das schweflige Aroma von Schtitts obskurem österreichischen Blend. Schtitt redet, Mario hört zu, in der Regel. Mario ist nun einmal der geborene Zuhörer. Sichtbare Behinderung hat positiv zur Folge, dass die Leute manchmal vergessen können, dass man da ist, selbst wenn man ihnen gegenübersitzt. Man kann sie fast belauschen. Die Logik dahinter lautet ungefähr: Wenn da eigentlich gar keiner drin ist, gibt es keinen Grund zur Zurückhaltung. Deshalb fällt in Gegenwart behinderter Zuhörer oft der Stuss weg, deshalb werden oft so viele feste Überzeugungen offenbart und wird lauthals tagebuchartigen Privatheiten gefrönt; und im Zuhören schmiedet der strahlende und bradykinetische Bursche eine zwischenmenschliche Beziehung, die, wie ihm bewusst ist, er allein hier wahrhaft spüren kann.


    Schtitt hat die irgendwie unheimliche Drahtigkeit alter Männer, die immer noch eifrig trainieren. Er hat überraschte blaue Augen und einen kräftigen weißen Bürstenschnitt, wie er auch bei Männern, die schon viel Haar verloren haben, noch männlich und gut wirkt. Und eine Haut so blütenweiß, dass sie geradezu leuchtet; eine offenkundige Immunität gegen das UV-Licht der Sonne; im Zwielicht der Kiefernschatten mutet er leuchtend weiß an wie aus dem Holz von Monden geschnitzt. Er hat die Angewohnheit, sein ganzes Selbst stark zu konzentrieren und zu komprimieren, passt die Stellung seiner ausgestreckten Beine varikozelengerecht an, schlingt den einen Arm um den anderen und krümmt sich gewissermaßen ganz um die Pfeife herum, der er sich widmet. Mario kann über lange Zeiträume hinweg reglos dasitzen. Während Schtitt Pfeifenrauch in verschiedenen geometrischen Formen ausstößt, denen sie beide prüfend nachschauen, wenn er ausatmet und dabei leise Geräusche von sich gibt, die zwischen den Verschlusslauten P und B oszillieren.


    »Erfass gerade den ganzen Mythos um Effizienz und Müllvermeidung, der diesen unseren Kontinent mit all seinen Ländern prägt.« Er stößt Rauch aus. »Du kennst Mythen?«


    »So was wie Geschichten?«


    »Ach. Eine erfundene Geschichte. Für manche Kinder. Effizient nur für Euklid: flach. Für flache Kinder. Geh in die Offensive! Kämpf dich durch! Komm zur Sache! Das ist Mythos.«


    »In Wirklichkeit gibt es keine flachen Kinder.«


    »Dieser Mythos von Wettbewerb und Bestigkeit, den wir euch Spielern hier eintrichtern: der Mythos: Alle gehen hier davon aus, am effizientesten ist es, offensiv zu werden und zur Sache zu kommen! Das Ammenmärchen, dass der kürzeste Weg zwischen zwei Orten eine Gerade ist, ja?«


    »Ja?«


    Schtitt benutzt den Pfeifenstiel zum Zeigen, um einer Sache Nachdruck zu verleihen: »Aber was ist, wenn etwas im Weg ist, wenn man von einem Ort zum anderen geht, nein? Kämpf dich durch: Komm zur Sache: Zusammenstoß: Kabong.«


    »Ei der Daus!«


    »Wo bleibt dann die gerade Kürzeste, ja? Wo bleibt dann die effiziente schnelle Gerade von Euklid, ja? Und wie viele zwei Orte gibt es, ohne dass zwischen ihnen etwas im Weg steht, wenn man geht?«


    Es hat einen gewissen Unterhaltungswert zuzusehen, wie der leuchtende Schtitt die Moskitos in den Abendkiefern erhellt und nährt, ohne dass er es merkt. Der Rauch hält sie nicht fern.


    »Als ich jungenhaft war und trainierte, um ein Bester zu werden, stand auf unseren Trainingsanlagen auf einem Schild, sehr groß gemalt, WIR SIND, WOZWISCHEN WIR GEHEN.«


    »Au Backe.«


    Es ist eine vielleicht noch auf die Tympana der Umkleidebereiche in Wimbledons All-England Club zurückgehende Tradition, dass an den Wänden der Umkleiden jeder Tennis-Academy großen Stils ein spezielles traditionelles Motto prangt, eine besondere aphoristische Weisheit, die die Philosophie der jeweiligen Academy zum Ausdruck und auf den Punkt bringt. Nachdem Marios Vater, Dr. Incandenza, verschieden war, hatte der neue Rektor, Dr. Charles Tavis, ein Kanadier und Mrs Incandenzas Halbbruder oder Adoptivbruder (beide Versionen sind im Umlauf), C.T. jedenfalls hatte Incandenzas Gründungsmotto – TE OCCIDERE POSSUNT SED TE EDERE NON POSSUNT NEFAS EST › Anmerkung – abnehmen und durch das deutlich beschwingtere WER SEINE GRENZEN KENNT, HAT KEINE ersetzen lassen.


    Mario ist ein großer Fan von Gerhardt Schtitt, den die meisten anderen Jugendlichen an der E.T.A. für vermutlich plemplem und für zweifellos hirnspaltend weitschweifig halten, und wenn sie dem alten Panditen überhaupt noch Respekt erweisen, dann nur, weil Schtitt immer noch höchstpersönlich das tägliche Drillpensum überwacht und, falls unzufrieden, Thode und deLint nach Belieben dazu bringen kann, ihnen draußen beim Morgentraining großes Ungemach zu bereiten.


    Der verstorbene James Incandenza war unter anderem so erpicht darauf, Schtitt an die E.T.A. zu bringen, weil dieser, wie der Gründer selbst (der von einer radikal mathematisch ausgerichteten optischen Physik zum Tennis und später zum Film zurückgekehrt war), weil dieser also dem Wettkampftennis eher mit dem Verstand eines reinen Mathematikers als dem eines Technikers begegnete. Die meisten Junioren-Tennistrainer sind von Haus aus Techniker, zupackende, praktische, geradlinige, problemlösungsorientierte und tabellenfixierte Streber, die bestenfalls ein Händchen für Kurzstreckenpsychologie und Motivationsgespräche haben. Der springende Punkt in Sachen Tabellophobie war, dass Schtitt Incandenza seinerzeit bei einem U.S.T.A.-Treffen im Jahre 1989 v. SZ› Anmerkung zum Thema photoelektrisches Linienrichten gesteckt hatte, er, Schtitt, wisse, dass sich richtiges Tennis nicht um die von den Technikern des Spiels so verehrte richtige Mischung aus tabellarischer Ordnung und ausbaufähigem Potenzial drehe, sondern ganz im Gegenteil – um Nicht-Ordnung, Grenzen, die Orte, an denen Dinge kollabierten und zu Schönheit zerbarsten. Dass wahres Tennis ebenso wenig auf entgrenzte Faktoren oder Wahrscheinlichkeitskurven reduzibel sei wie Schach oder Boxen, die beiden Sportarten, deren Hybrid es bilde. Kurz und gut, Schtitt und der hochgewachsene A.E.K. – Optik-Mann (m. a.W.Incandenza),den sein ungestümer und kategorischer »Aufschlagen und den Arsch ans Netz schieben«-Spielansatz volle Pulle und mit Stipendium durchs M.I.T. gebracht hatte und dessen Gutachten über photoelektronische Messung der Aufschlagsgeschwindigkeit die Haute Volaute der U.S.T.A. vertrackt bis zum Stillstand der Pupillen gefunden hatte, fanden sich auf Anhieb total simpatico, was die Befreiung des Tennis von tabellenfixierter Regression anging. Weilte er heute noch unter den Lebenden, beschriebe Dr. Incandenza Tennis heute wohl mit der paradoxen Begrifflichkeit der heute sogenannten »Außerlinearen Dynamik«› Anmerkung. Und Schtitt, der in formaler Mathematik ungefähr so bewandert ist wie ein taiwanischer Kindergärtner, wusste dessen ungeachtet etwas, das Hopman, van der Meer und Bollettieri entgangen sein dürfte: dass das Lokalisieren von Schönheit, Kunst, Magie, Vollendung und Wegen zu Rang und Sieg im weitschweifigen Fluss eines Tennisspiels keine fraktale Frage der Reduktion von Chaos auf Muster ist. Spürte intuitiv, dass es überhaupt keine Frage der Reduktion war, sondern vielmehr – perverserweise – eine der Expansion, des aleatorischen Flatterns unkontrollierten, metastasierenden Wucherns – jeder gut geschlagene Ball erlaubte n mögliche Reaktionen, diese wiederum erlaubten 2n mögliche Reaktionen und so weiter bis in ein, wie Incandenza es gegenüber jedem formulieren würde, der in seinen beiden Disziplinen beschlagen wäre, cantorianisches› Anmerkung Kontinuum der Unendlichkeiten möglicher Bewegungen und Reaktionen, cantorianisch und schön, weil infoliiert, inkludiert, diese diagnatische Unendlichkeit der Unendlichkeiten von Wahl und Ausführung, mathematisch unkontrolliert, aber menschlich inkludiert, eingegrenzt von Talent und Imagination bei Ich und Gegner, auf sich selbst zurückgekrümmt durch die inkludierenden Grenzen von Geschick und Imagination, die den einen Spieler schließlich zu Fall brachten, beide vom Siegen abhielten und schließlich ein Spiel schufen, diese Grenzen des Ichs.


    »Du meinst, die Grundlinien sind irgendwie Grenzen?«, wagte Mario zu fragen.


    »Lieber Gott nein«, mit einem hörbaren Plosiv der Empörung. Unter allen Rauchgebilden versucht sich Schtitt am liebsten an Ringen, vermurkst sie aber meistens und schafft nur wabblige, lavendelfarbene Hotdogs, die Mario entzücken.


    Die Sache mit Schtitt ist: Wie die meisten Europäer seiner Generation, die von Kindesbeinen an in festen Werten verankert werden, die – ja, okay, zugegeben – womöglich einen Deut protofaschistischen Potenzials haben, aber nichtsdestotrotz Seele und Lebenslauf festen Halt geben – alteuropäisches patriarchalisches Zeug wie Ehre, Disziplin und Loyalität einem größeren Gebilde gegenüber –, lehnt Gerhardt Schtitt die modernen O.N.A.N.istischen Ver. St. von Am. weniger ab, als dass er sie gleichermaßen zum Brüllen und zum Fürchten findet. Vor allem wahrscheinlich einfach fremd. Es gehört eigentlich nicht in eine Exposition wie diese, aber Mario Incandenza verfügt nur über eine äußerst beschränkte Fähigkeit, sich etwas wortwörtlich zu merken. Schtitts Schulbildung an einem Prä-Wiedervereinigungs-Gymnasium folgte dem kantisch-hegelianischen Ideal, Juniorensport sei im Grunde eine Einübung der Bürgerpflichten und vermittle Einsicht in die Notwendigkeit, die hitzigen engstirnigen Imperative des Ichs – die Bedürfnisse, die Wünsche, die Ängste, die vielgestaltigen Gelüste individueller Appetenz – den größeren Imperativen einer Mannschaft (okay, des Staates) sowie einer gegebenen Menge einschränkender Regeln (okay, des Gesetzes) zu opfern. Das klingt fast beängstigend einfältig, wenn auch nicht für Mario, der am Redwood-Tisch sitzt und zuhört. Indem er auf der Palästra die Tugenden erlernt, die sich im Leistungssport direkt auszahlen, puzzelt der disziplinierte Junge die abstrakteren, erst spätere Trieberfüllung verheißenderen Fähigkeiten zusammen, die erforderlich sind, um als »Team player« in einer größeren Arena zu bestehen: das noch subtiler diffraktierte moralische Chaos umfassender Bürgerpflichten in einem Staat. Nur sagt Schtitt Ach, aber wer kann sich schon vor Augen führen, inwiefern diese Einübung ihren Zweck in einer experialistischen und Müll exportierenden Nation erfüllen soll, die die Entbehrungen, Nöte und Disziplinierungen vergessen hat, die die Not zwangsweise lehrt? In den Ver. St. des modernen Am. ist der Staat weder eine Mannschaft noch ein Code, sondern eine Art saloppe Kreuzung aus Wünschen und Ängsten, und der einzige öffentliche Konsensus, dem sich ein Junge beugen muss, besteht im anerkannten Vorrang direkten Strebens nach der oberflächlichen und kurzsichtigen Vorstellung persönlichen Glücks:


    »Die glückliche Freude des Einzelnen allein, ja?«


    »Aber warum lässt du deLint dann Pemulis’ und Shaws Schuhe an die Linien knoten, wenn die Linien keine Grenzen sind?«


    »Ohne ist da etwas Größeres. Nichts, was Sinn inkludierte und gewährte. Einsam. Verstiegenheit.«› Anmerkung


    »Gesundheit.«


    »Irgendein Etwas. Das was: Das ist unwichtiger, als dass etwas da ist.«


    Als sie einmal auf der Suche nach einem Gourmet-Eiscafé die Comm. Ave. hinab nach Osten Richtung Allston gegangen bzw. gewackelt waren, hatte Schtitt Mario erzählt, als er in Marios Alter gewesen sei – vielleicht auch eher in Hals Alter, das spiele aber keine Rolle –, habe er (Schtitt) sich in einen Baum verliebt, eine Weide, die aus einer bestimmten dunstigen Perspektive in der Dämmerstunde wie eine geheimnisvolle, in Gaze herumwirbelnde Frau ausgesehen habe, einen Baum auf dem Marktplatz einer westdeutschen Stadt, deren Name für Mario wie das Röcheln eines Menschen klang, der gerade erdrosselt wird. Schtitt berichtete, er sei in diesen Baum ernsthaft verknallt gewesen:


    »Jeden Tag bin ich zu dorthin gegangen, um bei dem Baum zu sein.«


    Sie gingen bzw. wackelten eiscremewärts. Mario bewegte sich, als wäre er der wirklich Alte der beiden, dachte nicht an seine Schritte, weil er sich den Kopf darüber zerbrach, woran Schtitt glaubte. Marios Miene beim Kopfzerbrechen ähnelt dem, was bei einem anderen eine komische Grimasse wäre, die ein Kleinkind zum Lachen bringen soll. Er überlegte, welches die angemessene Formulierung wäre für eine Frage in folgender Richtung: Aber wie funktioniert denn dann dieses »Die persönlichen individuellen Bedürfnisse dem größeren Staat oder geliebten Baum oder sonst was opfern«-Zeug in einer dezidiert individuellen Sportart wie dem Juniorenwettkampftennis, wo es heißt, ich oder der andere?


    Und dann auch wieder immer noch: Was sind das für Grenzen, wenn es keine Grundlinien sind, die diese unendliche Ausdehnung inkludieren und nach innen lenken und durch die Tennis zu einer Art Schach im Laufschritt wird, schön und unendlich vertrackt?


    Schtitts durchschlagendes Argument und in den Augen von Marios verstorbenem Vater seine größte und unwiderstehlichste Attraktion: Der wahre Gegner, die einstülpende Grenze ist der Spieler selbst. Immer und nur das Ich da draußen, auf dem Court, das bedroht, bekämpft und an den Tisch gebracht werden muss, um ein Einvernehmen auszuhandeln. Der auf der anderen Seite des Netzes antretende Junge: Das ist nicht der Feind: Das ist eher eine Art Tanzpartner. Er ist die, wie sagt man, Entschuldigung oder der Anlass dafür, dem Ich die Stirn zu bieten. Und man selbst ist sein Anlass. Die unendlichen Wurzeln der Schönheit des Tennis sind autokompetitiver Natur. Man bekämpft die eigenen Grenzen, um das Ich in Vorstellung und Ausführung zu transzendieren. Im Spiel verschwinden: Grenzen durchbrechen: transzendieren: weiterkommen: siegen. Deshalb ist Tennis im Prinzip ein tragisches Unterfangen, weiterzukommen und als seriöser ehrgeiziger Juniorspieler zu wachsen. Man will das begrenzte Ich, dessen Grenzen das Spiel überhaupt erst ermöglicht haben, bezwingen und transzendieren. Es ist tragisch, traurig, chaotisch und herrlich. So ist das ganze Leben für Bürger der Condition humaine: Die treibenden Grenzen liegen im Inneren und müssen wieder und wieder getötet und betrauert werden.


    Mario denkt an eine auf das Doppelte ihrer vorgesehenen Länge gedehnte Stahlstange, streift mit der Schulter den grünen Stahlrand eines Müllcontainers und pirouettiert halb auf den Zement, bevor Schtitt herbeistürzt und ihn auffängt, und fast sieht es aus, als wollten sie das Tanzbein schwingen, während Schtitt sagt, das Spiel, das die Spieler an der E.T.A. alle lernen wollten, dieses unendliche System von Entscheidungen, Winkeln und Linien, das zu erlernen sich Marios Brüder so ins Zeug gelegt hätten: dieser Juniorensport sei nur eine Facette des wahren Edelsteins: des endlosen Krieges des Lebens gegen das Ich, ohne das man nicht leben könne.


    Dann hüllt sich Schtitt in das Schweigen eines Menschen, der sich noch einmal genüsslich durch den Kopf gehen lässt, was er da grade Schönes gesagt hat. Mario zermartert sich wieder das Hirn. Er knobelt daran, das Geschwurbel im Kopf in eine angemessene Formulierung zu bringen à la: Heißt das Bekämpfen und Bezwingen des Ichs dann nicht, sich zu zerstören? Heißt das sozusagen, Leben ist pro-Tod? Drei vorbeikommende Allstoner Straßenjungen mokieren sich hinter dem Rücken des Paars über Marios Miene. Dessen Denkgesichter haben manchmal etwas fast Orgastisches: flatternd und erschlaffend. Das ist so eine Sache, wo man sich dann fragen muss: Worin besteht eigentlich der Unterschied zwischen Tennis und Selbstmord, Leben und Tod, dem Spiel und seinem Ende?


    Als sie dann ankommen, ist es wie immer Schtitt, der mit einer exotischen Eissorte experimentiert. Wenn der Augenblick der Entscheidung am Tresen naht, kneift Mario schlussendlich immer und optiert für das gute alte schlichte Schokoladeneis. So nach der Devise Lieber eine Sorte, bei der man schon sicher ist, dass man sie mag.


    »Wer weiß? Vielleicht gibt es keinen«, gibt Schtitt zu und setzt sich kerzengerade auf einen Aluminiumstuhl mit waffelgemusterter Sitzfläche, während Mario unter einem schiefen Regenschirm Platz nimmt, der das klapprige Tischchen, an dem er festgemacht ist, in der Brise auf dem Fußweg erbeben und scheppern lässt. »Vielleicht gibt es ja keinen«, und beißt kraftvoll in seine dreifarbige Eistüte. Er befühlt eine Stelle an seinem weißen Kiefer, wo er augenscheinlich einen roten Striemen hat. »Keinen« – und schaut auf den erhöhten Mittelstreifen der Ave., wo gerade eine Bahn der Green Line bergab rattert – »außer der Gelegenheit zu spielen.« Er erstrahlt, schickt sich an, in sein aufsehenerregend schallendes deutsches Gelächter auszubrechen, und sagt: »Nein? Ja? Die Gelegenheit zu spielen, ja?« Ein Schokoladeneisklecks landet auf Marios Kinn, weil er unfreiwillig immer mitlachen muss, wenn andere lachen, und Schtitt findet das, was er gerade gesagt hat, wirklich sehr lustig.


    [Menü]


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    In Tiny Ewells Name liegt keine fröhliche Ironie. Er ist winzig, ein elfengroßer US-Amerikaner. Seine Füße reichen kaum auf den Boden des Taxis. Er sitzt da und wird nach Osten in die düsteren dreistöckigen Bezirke von East Watertown gefahren, westlich von Bostons Zentrum. Neben ihm sitzt ein Reha-Pfleger im Anstaltsweiß unter einer Bomberjacke, die kräftigen Arme gekreuzt, und starrt mit der Friedfertigkeit einer Kuh auf den knifflig zerknitterten Hinterkopf des Taxifahrers. Auf der Scheibe neben Tiny klebt ein Aufkleber, der ihm im Voraus fürs Nichtrauchen dankt. Tiny Ewell trägt keine Wintersachen über einem Jackett und einer Krawatte, die nicht ganz harmonieren, und starrt ohne jede Friedfertigkeit durchs Fenster in den Bezirk hinaus, in dem er aufgewachsen ist. Normalerweise nimmt er größere Umwege in Kauf, um Watertown zu meiden. Seine Jacke eine 26 S, seine Hose eine 26/24, sein Hemd eines von denen, die seine Frau ihm so aufmerksam für die Entzugsklinik eingepackt hatte und die er auf Bügel hängen sollte, die die Kleiderstange nie verlassen. Wie bei all seinen Hemden fürs Büro sind nur Vorderseite und Manschetten gebügelt. Er trägt Florsheim-Halbschuhe Größe 38, die hübsch glänzen bis auf eine große, unpassende weiße Schramme, wo er gegen die Haustür getreten hatte, als er von einem äußerst wichtigen Treffen mit potenziellen Klienten kurz vor Tagesanbruch nach Hause gekommen war und feststellen musste, dass seine Frau die Schlösser ausgewechselt und eine einstweilige Verfügung erwirkt hatte und mit ihm ausschließlich über Zettel kommunizierte, die durch den Briefschlitz unter dem schwarzen Messingklopfer (das Messing war schwarz lackiert worden) in der weißen Tür geschoben wurden. Als sich Tiny hinabbeugt und die Schramme mit einem schmalen Daumen abreibt, verblasst und verschmiert sie bloß. Heute ist das erste Mal seit seinem zweiten Tag in der Entzugsklinik, dass er aus den Happy Slippers rauskommt. Man hatte ihm die Florsheims weggenommen, nachdem 24 abstinente Stunden vergangen waren und er vielleicht angefangen hatte, etwas zu delirieren. Immer wieder hatte er Mäuse gesehen, die durch sein Zimmer huschten, Mäuse, Nagetiere, Ungeziefer, und als er Beschwerde eingelegt und gefordert hatte, das Zimmer müsse auf der Stelle ausgeräuchert werden, und dann gebückt herumgelaufen war und mit dem Absatz eines Florsheims auf die Mäuse eingedroschen hatte, die weiterhin aus den Steckdosen des Zimmers quollen und ekelerregend herumhuschten, hatte schließlich eine von großen Männern in Anstaltsweiß flankierte Schwester mit gütigem Gesicht ein Tauschgeschäft mit ihm ausgehandelt, Schuhe gegen Librium, und ihm prophezeit, das leichte Sedativum werde ausräuchern, was wirklich ausgeräuchert gehöre. Man gab ihm Schlappen aus grünem Schaumgummi mit aufgeprägten Smileys. Die Stationären werden animiert, diese als Happy Slippers zu bezeichnen. Das Personal nennt sie privatim »Pisseschalen«. Nach zwei Wochen ist heute Tiny Ewells erster Tag ohne Gummischlappen, arschentblößenden Entzugspyjama und gestreiften Baumwollbademantel. Der Tag ist, typisch Anfang November, neblig und farblos. Himmel und Straße haben dieselbe Farbe. Die Bäume erinnern an Gerippe. In allen Rinnsteinen liegen nassglänzende verklumpte Abfälle. Die Häuser sind magere dreigeschossige Gebäude, zusammengedrückt, kaimauergrau mit salzweißem Putz, Madonnen im Vorgarten und o-beinigen Hunden, die an den Zäunen hochspringen. Schuljungen mit Knieschonern und Scallycaps spielen Straßenhockey auf dem Zementpausenhof einer vorbeigleitenden Schule. Nur bewegt sich kein einziger Junge von der Stelle. Die knochigen Finger der Bäume hakeln im Vorbeigleiten Zauberzeichen in den Wind. East Watertown liegt auf dem kürzesten Weg von der Entzugsklinik St. Mel zum Reha-Zentrum Enfield, und Ewells Versicherung zahlt das Taxi. Mit seiner kleinen rundlichen Figur, dem weißen Ziegenbärtchen und dem knallroten Teint, der mit robuster Gesundheit verwechselt werden könnte, ähnelt Tiny Ewell einem radikal verkleinerten Burl Ives, dem verstorbenen Burl Ives als aberwitzig bärtigem Kind. Durch die Scheibe betrachtet Tiny die Fensterrosette der Kirche neben dem Schulhof, auf dem die Jungen spielen / nicht spielen. Die Rosette wird von keiner Seite erleuchtet.


    Der Mann, mit dem sich Tiny Ewell seit drei Tagen das Zimmer in der Entziehungsanstalt des St. Mel’s Hospital teilt, sitzt auf einem blauen Plastikstuhl mit gerader Lehne am Fenster ihres gemeinsamen Zimmers vor der Klimaanlage und beobachtet sie. Die Klimaanlage summt und saust, und der Mann starrt verzückt auf die Lamellen vor dem horizontalen Lüftungsrost. Das Kabel der Klimaanlage ist dick und weiß und führt zu einer Dreifachsteckdose, um die herum die Wand schwarze Absatzspuren aufweist. Im Novemberzimmer herrschen etwa 12°. Der Mann dreht die Skala der Klimaanlage von Stufe 4 auf Stufe 5. Die Vorhänge darüber wehen und bauschen sich vor dem Fenster. Die Miene des Mannes alterniert beim Betrachten der Klimaanlage zwischen amüsiert und ausdruckslos. Er sitzt auf dem blauen Stuhl, hält zitternd einen Styroporbecher Kaffee und einen Pappteller mit Keksen, auf dem er die Asche seiner Zigaretten abstreift, deren Rauch die Klimaanlage über seinen Kopf hinwegbläst. Der Zigarettenrauch ballt sich an der Wand hinter ihm, quillt und wabert abgekühlt an ihr hinab und bildet eine Handbreit über dem Boden eine Wolkenbank. Das verzückte und amüsierte Profil des Mannes ist im Spiegel an der Wand neben dem von beiden Stationären genutzten Kleiderschrank zu sehen. Genau wie Tiny Ewell erinnert der Mann an eine Leiche mit aufgelegtem Rouge, was bei Alkoholikern im Spätstadium mit dem Entzug einhergeht. Unter der Rötung zeigt der Mann obendrein das gebrannte Gelb einer chronischen Hepatitis. Der Spiegel, der sein Profil zeigt, ist mit splitterfreien Lucite-Polymeren überzogen. Vorsichtig beugt sich der Mann mit dem Keksteller im Schoß vor, dreht die Skala der Klimaanlage von 5 auf 3, dann auf 7 und 8 und mustert dabei das Gitter der vibrierenden Schlitze. Schließlich dreht er die Skala ganz herum bis zur 9. Die Klimaanlage braust und bläst ihm die langen Haare nach hinten, sein Bart wird ihm über die Schulter gepustet, Asche fliegt vom Keksteller hoch und wirbelt durch die Luft, dazu Krümel, und seine Lullenspitze glüht kirschrot und sprüht Funken. Was er bei 9 sieht, schlägt ihn in Bann. Tiny Ewell geht bei seinem Anblick die Düse, hat er sich beklagt. Der Mann trägt Pisseschalen, einen gestreiften St.-Mel’s-Bademantel und eine Brille mit nur einem Glas. Er hat die Klimaanlage den ganzen Tag nicht aus den Augen gelassen. Sein Gesicht zeigt das Lächeln und die Grimassen eines Menschen, der rundum unterhalten wird.


    Als der große schwarze Reha-Pfleger Tiny Ewell ins Taxi gesetzt, sich neben ihn gequetscht und dem Fahrer gesagt hatte, sie wollten zu Teil 6 im Krankenhauskomplex der Enfield Marine VA an der Commonwealth Ave. in Enfield, drehte sich der Fahrer, dessen Photo auf der ans Handschuhfach geklebten Lizenz der Transportbetriebe von Massachusetts zu sehen war, um, musterte den kleinen Tiny Ewell von Kopf bis Fuß, den sauber gestutzten weißen Bart, die geröteten Wangen und den feinen Zwirn, kratzte sich unter seiner Skallycap und fragte, ob er krank sei oder so.


    Tiny Ewell hatte gesagt: »Sieht ganz so aus.«


    Am mittleren Nachmittag des 2. April im J.d.I.-U.: der Gesundheitsattaché aus dem Nahen Osten; seine treu ergebene Ehefrau; der persönliche Assistent des Leibarztes des saudischen Prinzen Q–, der vorbeigeschickt worden war, um festzustellen, warum der Gesundheitsattaché vormittags nicht im Back Bay Hilton erschienen war, und, als er angepiept worden war, nicht zurückgerufen hatte; der Leibarzt selbst, der daraufhin feststellen wollte, warum sein persönlicher Assistent nicht zurückgekommen war; zwei bewaffnete Männer vom Wachschutz der Botschaft, die von einem candidaleidenden und fuchsteufelswilden Prinzen Q– geschickt worden waren; und zwei sauber gescheitelte Pamphletisten der Kirche Jesu Christi der Heiligen der letzten Tage, die durch das Wohnzimmerfenster menschliche Köpfe gesehen und die Haustür angelehnt gefunden hatten und mit den besten geistlichen Absichten hereingekommen waren – alle sahen sich die Endlosschleife an, die der Gesundheitsattaché am Vorabend für den TP eingestellt hatte, saßen oder standen aufmerksam da, ohne sich zu rühren, sahen keine Spur besorgt oder auch nur unangenehm berührt aus, obwohl das Zimmer wirklich scheußlich stank.


    


    

  


  
    [Menü]
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    30. APRIL – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Er saß allein über der Wüste, die rote Abendsonne im Rücken und von Schiefer gerahmt, und betrachtete knallgelbe Planierraupen, die einige km südöstlich über den festgefahrenen Sand einer US-amerikanischen Baustelle krochen. Die Höhe der Felsnase erlaubte es ihm, Marathe, den größten Teil des US-amerikanischen Vorwahlbezirks 6026, zu überblicken. Sein Schatten fiel noch nicht auf die Innenstadtbereiche von Tucson; noch nicht ganz. An Geräuschen gab es in der ariden Stille nur gelegentlich einen leichten heißen Windhauch, huschendes Schwirren vereinzelter Insekten und leises Kullern von losem Grus und kleinen Steinen am hinter ihm aufsteigenden Hang.


    Und da war natürlich der Sonnenuntergang über dem Vorgebirge und den Bergen hinter ihm: welch ein Unterschied zu den wässrigen und irgendwie traurigen Sonnenuntergängen im Frühling in den Papineauregionen in Südwestquébec, wo seine Frau Hilfe brauchte. Sie (die untergehende Sonne) glich eher einer Explosion. Sie erfolgte über ihm und hinter ihm, und immer wieder wandte er den Kopf, um sie zu verfolgen: Sie (die untergehende Sonne) war gebläht und kugelrund, und wenn er blinzelte, sandte sie Garben von Lichtklingen aus. Sie hing da und zitterte leicht wie ein zähflüssiger Tropfen kurz vor dem Fall. Sie hing direkt über den Spitzen des Tortolita-Vorgebirges hinter ihm (Marathe) und versank langsam.


    Marathe saß allein mit einer über den Schoß gebreiteten Decke in seinem maßgearbeiteten fauteuil de rollent› Anmerkung auf einer Art Felsnase oder – vorsprung auf halber Höhe, wartete und vergnügte sich mit seinem Schatten. Als das schwindende Licht hinter ihm in einem immer spitzeren Winkel schien, vergrößerte und verzerrte das von Goethe wohlbekannte »Brockengespenst«-Phänomen› Anmerkung seinen sitzenden Schatten weit übers Land, sodass die Hinterradspeichen des Rollstuhls gigantische Sternenschatten über volle zwei Counties warfen; er konnte die dünnen schwarzen Strahlen durch Ruckeln an den Gummifelgen in Schwingungen versetzen, und sein Kopf legte eine verfrühte Abenddämmerung über einen Großteil des vorstädtischen West Tucson.


    Er schien sich voll und ganz auf sein riesiges Schattenspiel zu konzentrieren, als am steilen Hang hinter ihm Kiesrieseln und dann auch Keuchen hörbar wurden, Grus und Geröll auf die Felsnase herabfielen, an seinem Rollstuhl vorbeikullerten und vom Rand stürzten; dann erklang irgendwo hinter ihm das unverkennbare Jaulen eines Menschen beim Aufprall auf einen Kaktus. Ohne sich umzudrehen, hatte Marathe aber schon die ganze Zeit den ungeschickt rutschenden Mammutschatten des Mannes beobachtet, der sich über Tucson hinaus bis zur Rincon-Hügelkette erstreckte, und er sah, wie der Schatten im Westen auf seinen eigenen zustürzte. M Hugh Steeply von den Unspezifizierten Diensten stieg herab, strauchelte zweimal und fluchte in US-amerikanischem Englisch, bis sein Schatten praktisch mit Marathes ebenso monströsem verschmolz. Ein weiteres Jaulen ertönte, als der Außendienstler der Unspezifizierten Dienste abermals fiel und die letzten Meter kehrseits auf das Ende der Felsnase zuschlitterte und darüber hinaus in die Tiefe gestürzt wäre, hätte Marathe nicht die Maschinenpistole unter der Decke hervorgezogen, an der sich Steeplys nackter Arm festhalten und so seinem Schlittern Einhalt gebieten konnte. Steeplys Rock rutschte obszön hoch und entblößte Strümpfe voller Laufmaschen und eingerissener Dornen. Der Agent saß Marathe zu Füßen, rotglühend von der Sonne im Rücken. Seine Beine baumelten über den Felsvorsprung, und sein Atem ging stoßweise.


    Marathe lächelte und gab den Arm des Agenten frei. »Die Heimlichtuerei steht dir«, sagte er.


    »Scheiß dir doch in den Chapeau«, japste Steeply und zog zur Schadensanalyse der Strümpfe die Beine hoch.


    Sie sprachen bei Treffen wie diesem, verdeckt, an der Front, meistens US-amerikanisches Englisch. M Fortier› Anmerkung hatte darum gebeten, Marathe möge sich ausbedingen, ihre Konnexionen stets in Québecer Französisch abzuwickeln, als kleine symbolische Konzession an die A. F. R. seitens des Büros für Unspezifizierte Dienste, das von der Québecer Separatistischen Linken grundsätzlich als B.S.S. bezeichnet wurde, als »Bureau des Services sans Spécificité«.


    Marathe beobachtete, wie die Schattensäule ostwärts über den Wüstensand wanderte, als sich Steeply mit einer Hand abstützte und aufstand, eine mächtige und wohlgenährte Gestalt, die auf Stöckelschuhen wankte. Zusammen warfen die beiden Männer einen seltsamen Brockengespenstschatten Richtung Tucson, einen an der Basis runden Radialschatten, der an der Spitze ausfranste, da Steeplys Perücke beim Abstieg verwuschelt worden war. Seine gigantischen Brustprothesen zeigten in die verschiedensten Richtungen, die eine fast schon in den leeren Himmel. Der glanzlose Vorhang des tatsächlichen Sonnenuntergangsschattens kroch im Schneckentempo von den Rincons und der Sonora-Wüste ostwärts auf Tucson zu, noch viele km davon entfernt, ihrer beider großen Schatten zu schlucken.


    Seit Marathe jedoch nicht mehr nur vorgab, Verrat an den Assassins des Fauteuils Rollents zu üben, um für die medizinischen Bedürfnisse seiner Frau moderne ärztliche Versorgung zu bekommen, sondern sie heimtückischerweise wirklich verriet und nur noch M Fortier und dessen Vorgesetzten bei den A.F.R. gegenüber vorgab, lediglich vorzugeben, dem B.S.S.› Anmerkung verräterische Informationen zuzuspielen – seit er also diese Entscheidung gefällt hatte, stand Marathe bar aller Macht da, erfüllte seinen Zweck nach Gutdünken der Macht Steeplys und dessen B.S.S.: Seither sprachen sie meistens das von Steeply bevorzugte US-amerikanische Englisch.


    Dabei war Steeplys Québecois besser als Marathes Englisch, aber c’était la guerre, wie man so sagt.


    Marathe zog leicht die Nase hoch. »So, da wären wir also.« Er trug eine Windjacke und transpirierte nicht.


    Steeplys Lider waren grell geschminkt. Der Rücken seines Kleides war verdreckt. Sein Make-up war teilweise verlaufen. Er salutierte fast, um die Augen mit der Hand zu beschirmen, als er sich umsah und die Reste der eben noch so explosiven und zitternden Sonne begutachtete. »Wie bist du in Gottesnamen bloß hier raufgekommen?«


    Marathe zuckte bedächtig die Achseln. Wie so oft hatte Steeply den Eindruck, er schlafe fast. Er überhörte die Frage und sagte nur achselzuckend: »Meine Zeit ist endlich.«


    Steeply trug auch eine Art Damenhandtasche. »Und die Frau?«, fragte er, immer noch in die Höhe sehend. »Wie geht’s der Frau?«


    »Die steht ihre Frau, danke der Nachfrage«, sagte Marathe. Seiner Stimme war nichts anzumerken. »Und? Was geruht dein Büro erfahren zu wollen?«


    Steeply hüpfte auf einem Bein, hatte einen Schuh ausgezogen und schüttete Grus heraus. »Nichts fürchterlich Besonderes. Ein bisschen Remmidemmi oben im Nordosten deines sogenannten Einsatzgebiets, hast du bestimmt von gehört.«


    Marathe zog die Nase hoch. Eine Wolke billigen und alkoholreichen Parfums stieg weniger von Steeplys Person als aus seiner Handtasche auf, der die Abstimmung auf seine Schuhe versagt blieb. »Demmi?«, fragte Marathe.


    »Wie in Zivilperson erhält einen gewissen Gegenstand. Jetzt sag nicht, das wär euch Typen neu. Nicht per InterLace-Puls, dieser Gegenstand. Liegt materialiter in der Post. Wir gehen davon aus, ihr habt davon gehört, Rémy. Die Patronenkopie einer gewissen, na, nennen wir sie unter uns mal ›die Unterhaltung‹. Liegt in der Post, ohne Warnung, kein Motiv. Aus heiterem Himmel.«


    »Wo liegt dieses Heiter?«


    Der B.S.S.-Agent hatte auch sein Rouge durchgeschwitzt, und seine Mascara war nuttig verlaufen. »Ein Mensch ohne jeden politischen Wert außer für das saudische Ministerium für Unterhaltungselektronik, das höllisch Stunk gemacht hat.«


    »Der Gesundheitsattaché, dieser Verdauungsspezialist, den du da ansprichst.« Marathe zuckte wieder mit den Achseln, auf diese unerträgliche frankophone Weise, die alles Mögliche bedeuten kann. »Deine Büros wünschen zu wissen, wurde diese Unterhaltungspatrone durch unsere Vertriebswege disseminiert?«


    »Vergeuden wir nicht deine endliche Zeit, ami alter Freund«, sagte Steeply. »Die Unannehmlichkeiten tragen sich zufällig in Metro-Boston zu. Die Postleitzahl weist auf eine Herkunft des Päckchens aus der Wüste im Südwesten hin, und wir wissen, dass die Liefermechanismen deines Disseminationsschemas die Gegend zwischen Phoenix und der Grenze da unten einschließen.« Steeply hatte hart daran gearbeitet, seine Mimik und Gestik zu feminisieren. »Da wäre es ganz schön blauäugig, wenn das O.U.S. nicht an deine berühmte Zelle dächte, nicht wahr?«


    Unter seiner Windjacke trug Marathe ein Freizeithemd, in dessen Brusttasche viele Stifte steckten. Er sagte: »Was uns angeht, haben wir die Information nicht mal über Verlustzahlen. Aus deinem heiteren Demmi da.«


    Steeply versuchte, aus dem anderen Schuh etwas zu entfernen, das dort hartnäckig Widerstand leistete. »Zwanzig und mehr, Rémy. Ganz aus dem Verkehr gezogen. Der Attaché und seine Frau, eine saudische Bürgerin. Vier weitere Lumpenköpfe, alle mit Botschaftsausweisen. Paar Nachbarn oder so. Sonst hauptsächlich Polizisten, bevor sich die Sache so weit herumgesprochen hatte, dass sie den Strom abschalten konnten, bevor weitere Polizisten den Tatort betraten.«


    »Örtliche Polizeikräfte. Gendarmen.«


    »Die örtlichen Ordnungshüter.«


    »Die Gesetzeshüter des Landes.«


    »Die örtliche Polizeitruppe war auf eine Unterhaltung dieser Art, wie soll ich sagen, unvorbereitet.« Steeply schaffte es sogar, seine hochhackigen Schuhe aus- und wieder anzuziehen, indem er nach Art einer sehr femininen Bürgerin der USA auf einem Bein balancierte und das andere mit der Ferse ans Gesäß führte. Er wirkte jedoch riesig und aufgedunsen als Frau, nicht nur unattraktiv, er rief sogar so etwas wie sexuelle Verzweiflung hervor. Er sagte: »Der Attaché genoss Diplomatenstatus, Rémy. Naher Osten. Saudi. Angeblich entfernt verwandt mit unbedeutenden Mitgliedern des Königshauses.«


    Marathe zog energisch die Nase hoch, als sei sie verstopft. »Das ist Rätsel«, sagte er.


    »Aber auch dein Landsmann. Kanadische Staatsangehörigkeit. Geboren in Ottawa, Kind arabischer Emigranten. Laut Visum ein Wohnsitz in Montreal.«


    »Und Dienste ohne Spezifizität gedenken fragen zu wollen, gab es Verbindungen unter dem Ladentisch, die dieses Individuum nicht zu einem solchen Bürger machen, verbindungslos. Gedenken uns zu fragen, wünschen die A.F.R. an ihm ein Exempel zu konstatieren.«


    Steeply machte sich sauber und klopfte Dreck vom Gesäß. Er stand mehr oder weniger genau über Marathe. Dieser zog die Nase hoch. »Auf unseren Aktionsplänen stehen weder Verdauungsärzte noch Angehörige des Corps diplomatique. Du hast die anfänglichen Pläne des A.F.R. mit eigenen Augen gesehen. Auch nicht speziell Bürger von Montreal. Wir müssen, wie man so hübsch sagt, nach größeren Plumeaus greifen.«


    Steeply klopfte sich ab und ließ den Blick dabei über Wüste und Stadt schweifen. Ihm schien das Gespenstphänomen seines Schattens aufgefallen zu sein. Aus unerfindlichen Gründen gab Marathe erneut vor, die Nase hochzuziehen. Ein leichter, beständiger Wind wehte etwa mit der Temperatur eines auf niedrig eingestellten US-amerikanischen Wäschetrockners. Von ihm rührte das schrille Pfeifen her. Auch hörte man treibenden Grus. Weit unter ihnen wurden immer wieder Steppenhexen riesigen Haarbüscheln gleich über den Interstate Highway I-10 getrieben. Ihr glänzender Ausblick, das zunehmend rötliche Licht auf weitem braunem Stein, der sinkende Vorhang der Abenddämmerung und die weitere Verlängerung ihrer monströs isopischen Schatten: Das alles hatte etwas Hypnotisierendes. Beide Männer schienen außerstande, den Blick von der sich unter ihnen bietenden Szenerie zu wenden. Marathe konnte englisch sprechen und zugleich französisch denken. Die Wüste war lohfarben wie ein Löwenfell. Zu sprechen, ohne einander anzusehen, und in dieselbe Richtung zu schauen – das gab ihrer Unterhaltung einen Anflug sorgloser Vertrautheit, wie sie zwischen alten Eheleuten oder Freunden aus Kindertagen vor dem Patronenrekorder herrscht. Das dachte Marathe, während er die hochgehaltene Hand öffnete und schloss, sodass sich über Tucson eine riesige schwarze Blüte öffnete und schloss.


    Steeply streckte die bloßen Arme empor und kreuzte sie, als wollte er Hilfe aus der Ferne herbeiwinken; das erzeugte X’e und Pendentif-V’s über einem Großteil von Tucson. »Mag sein, Rémy, aber geboren im dir so verhassten Ottawa, dieser zivile Attaché, und in Verbindung mit einem Großkäufer von Trans-Grid-Unterhaltung. Und Folgeberichte aus den Bostoner Büros lassen vermuten, das Opfer könne zuvor mit der Witwe des Auteur zu tun gehabt haben, dem wir die besagte Unterhaltung überhaupt zu verdanken haben. Den Samisdat.«


    »Zuvor?«


    Steeply zog Zigaretten einer vielmillimetrigen und üblicherweise von Frauen genossenen belgischen Marke aus der Handtasche. »Die Frau des Filmregisseurs lehrte an der Brandeis, wo das Opfer sein Praktisches Jahr ableistete. Der Gatte war im Vorstand der A.E.K., und Hintergrundrecherchen verschiedener Dienste wiesen darauf hin, dass die Frau praktisch alles vögelte, was einen Puls mitbrachte.«


    Nach einer der kurzen Pausen, die Steeply hervorragend beherrschte: »Besonders einen kanadischen Puls.«


    »Dann meinst du also ein Tun sexueller und nicht politischer Natur.«


    Steeply sagte: »Die Frau ist selbst Québecerin, Rémy, aus dem County L’Islet – Chief Tine sagt, sie stand drei Jahre auf Ottawas ›Personnes Qui On Doit‹-Liste. Es gibt so etwas wie politischen Sex.«


    »Ich sagte dir alles, was wir wissen. Zivilisten als individuelle Warnungen an die O.N.A.N. sind nicht unser Wunsch. Das ist euch gewusst.« Marathes Augen sahen fast geschlossen aus. »Und deine Titten, sie schielen, das will ich dir sagen. Dienste ohne Spezifizität, sie haben dir lächerliche Titten gegeben, und die zeigen jetzt verschieden.«


    Steeply sah an sich hinab. Die eine falsche Brust (sie mussten falsch sein: Die gingen doch bestimmt nicht bis zu einer Hormonkur, sagte sich Marathe) berührte fast Steeplys beim Hinabsehen entstehendes Doppelkinn. »Mein Auftrag lautete lediglich, mir das mündlich bestätigen zu lassen«, sagte er. »Ich habe den Eindruck, dass die hohen Tiere im Büro die ganze Angelegenheit für einen harten Brocken halten. Es gibt Theorien und Gegentheorien. Es gibt sogar Antitheorien, die Irrtümer, Verwechslungen und perverse Falschmeldungen postulieren.« Mit beiden Händen an der Prothese zuckte er die Schultern, was kein bisschen gallisch wirkte: »Aber dreiundzwanzig Menschen, die für alle Zeit perdu sind, sind für eine Falschmeldung ganz schön viel, oder?«


    Marathe zog die Nase hoch. »Bestätigungsauftrag von unserem gemeinsamen M Tine? Wie nennst du den? ›Rod, ein Gott‹?«


    (Rodney Tine Sr., Direktor der Unspezifizierten Dienste, anerkannter Architekt der O.N.A.N. wie der Kontinentalen Umgestaltung, der das Vertrauen des US – amerikanischen Weißen Hauses genoss und dessen Stenographin lange als Stenographin-cum-jeunefille-à-tout-faire bei M DuPlessis doubliert hatte, dem ehemaligen stv. Koordinator der pankanadischen Resistance, und dessen [Tines] leidenschaftliche und unverhohlene Zuneigung zu dieser Double-Amanuensis – einer Mlle Luria Perec aus Lamartine im Québecer County L’Islet – seine auf höchster Ebene angesiedelten Loyalitäten in Zweifel zog und die Frage aufwarf, ob er aus Liebe zu Luria für Québec »doublierte«› Anmerkung oder seine Loyalitäten gar »triplierte« und den Geheimnisverrat nur vorgab, insgeheim jedoch allen Verlockungen einer unwiderstehlichen Liebe zum Trotz den USA die geschworene Treue hielt, wie es hieß.)


    »Der, Rémy.« Steeply konnte die Richtungen seiner Brüste ganz offensichtlich nicht korrigieren, ohne seine Décolletage enorm nach unten zu zerren, was ihm sein Schamgefühl verbot. Er zog eine Sonnenbrille aus der Handtasche und setzte sie auf. Sie war mit Strass verziert und sah absurd aus. »Rod der Gott.«


    Marathe zwang sich, ihr Auftauchen unkommentiert zu lassen. Steeply versuchte mit mehreren Streichhölzern, sich im Wind eine Zigarette anzuzünden. Das Vordringen der echten Dämmerung tilgte den chaotischen Schatten seiner zerzausten Perücke. Am Fuß der Rincons östlich der Stadt funkelten die ersten elektrischen Lichter. Steeply versuchte, das Streichholz mit dem Körper abzuschirmen, damit das Flämmchen nicht erlosch.


    Eine Herde Wildhamster, eine große Herde, donnert über die gelben Ebenen im Süden der Großen Konkavität, dem ehemaligen Vermont, und wirbelt Staub auf, eine harnfarbene Wolke mit somatischen Formen, die bis nach Boston und Montreal interpretabel ist. Die Herde stammt von zwei zahmen Hamstern ab, die ein Junge aus Watertown, New York, zu Beginn der experialistischen Migration im gesponserten Jahr des Whoppers ausgesetzt hatte. Der Junge studiert inzwischen in Champaign, Illinois, und hat vergessen, dass er seine Hamster Ward und June genannt hatte.


    Die Herde macht orkanartigen, lokomotivischen Lärm. Die schnurrbärtigen Gesichter der Hamster zeigen einen geschäftsmäßigen und unerbittlichen Ausdruck – den Unerbittliche-Herde-Ausdruck. Sie donnern nach Osten über die heute kahlen und brachliegenden Pedalferböden. Im Osten zeichnen sich, getrübt durch die von den Hamstern aufgewirbelte schwefelgelbe Wolke, die leuchtend grünen, zerklüfteten Umrisse der annular überdüngten Wälder im ehemaligen Maine ab.


    All diese Gebiete gehören heute zu Kanada.


    Hinsichtlich einer Herde dieser Größe machen Sie bitte von jenem gesunden Menschenverstand Gebrauch, der, bei Lichte besehen, ohnehin jeden vernunftbegabten Menschen dem Südwesten der Konkavität fernhalten würde. Wildhamster sind keine Haustiere. Sie meinen es ernst. Macht man lieber einen großen Bogen drum. Trennen Sie sich von allem auch nur entfernt Gemüsigen, sollte Ihr Weg den einer Wildherde kreuzen. Falls Ihr Weg jenen kreuzt, reagieren Sie schnell und schlagen Sie gelassen einen Kurs ein, der einen rechten Winkel zur Laufrichtung der Hamster bildet. Amerikanern ist vom Norden abzuraten. Begeben Sie sich nach Süden, besonnen und zügig, auf eine Grenzmetropole zu – sagen wir Rome, New New York, Glens Falls, New New York, oder Beverly, Massachusetts, oder aber die angrenzenden Stellen dazwischen, wo die gigantischen ATHSCME-Schutzgebläse auf den riesigen, konvexen Schutzwällen aus beschichtetem Lucite die triefende und pissefarbene teratogene Bank der Konkavitätswolken fernhalten und sie über Ihr geschütztes Haupt hinweg nach Norden zurückschicken.


    Steeplys schwerzüngiges Englisch war noch schlechter zu verstehen, wenn er eine Zigarette im Mund hatte. Er sagte: »Und du wirst Fortier natürlich umgehend von unserem kleinen Rencontre berichten.«


    Marathe zuckte die Schultern. »’n sûr.«


    Steeply bekam sie angesteckt. Er war ein großer und wabbliger Mann vom Typ brutaler US-amerikanischer Mannschaftssportler, der aus dem Leim gegangen war. Marathe erschien er weniger als Frau denn als verzerrte Parodie der Weiblichkeit. Elektrolytische Wurzelbehandlungen hatten auf Kinnbacken und Oberlippe kleine rote Flecken zurückgelassen. Auch winkelte er den Ellbogen des Arms mit dem Streichholz an, und keine Frau, die ihre Brüste gewohnt ist und den feuergebenden Ellbogen am Körper hält, zündet sich so eine Zigarette an. Drittens stöckelte Steeply auf seinen Pfennigabsätzen wenig graziös auf dem unebenen Steinboden. Keine Sekunde wandte er, vorn auf der Felsnase stehend, Marathe ganz den Rücken zu. Und Marathe hatte die Räder seines Rollstuhls arretiert, und seine Hand hielt den geriffelten Griff der Maschinenpistole gepackt. Steeplys Handtasche war klein und glänzend schwarz, und seine Sonnenbrille hatte eine Fassung mit Strass an den Schläfen. Marathe hatte den Eindruck, Steeply müsse sein groteskes Erscheinungsbild genießen und sich nach der Demütigung durch die Außendienst-Maskeraden, die ihm seine Vorgesetzten beim B.S.S. abverlangten, geradezu sehnen.


    Hinter den dunklen Gläsern sah Steeply ihn wahrscheinlich gerade an. »Auch, dass ich dich gerade gefragt habe, ob du davon berichten würdest, und dass du bien sûr geantwortet hast?«


    Marathes Lachen klang dummerweise immer falsch und übertrieben herzlich, auch wenn es ehrlich gemeint war. Er hielt sich den Zeigefinger als Schnurrbart unter die Nase und gab aus irgendeinem Grund vor, ein Niesen unterdrücken zu müssen. »Du lässt dir das warum bestätigen?«


    Steeply kratzte sich unter dem Saum seiner blonden Perücke (dummer-und gefährlicherweise) mit dem Daumen der Hand, die die Zigarette hielt. »Weil du schon triplierst, oder, Rémy? Oder quadruplierst du? Wir wissen doch, dass Fortier und die A.F.R. wissen, dass du jetzt hier bei mir bist.«


    »Aber wissen meine Brüder auf Rädern auch, dass du weißt, dass sie mich geschickt haben, um vorzugeben, dass ich doubliere?«


    Marathes Waffe, eine 9-mm-Maschinenpistole Marke Sterling UL35 mit Magna-Port-Schalldämpfer, hatte keine Sicherung. Ihr fetter geriffelter Griff war heiß von Marathes Handfläche und ließ diese unter der Decke transpirieren. Steeply gab nichts als Schweigen von sich.


    Marathe sagte: »… habe ich bloß vorgegeben vorzugeben, dass ich Hochverrat vorgebe.«› Anmerkung


    Das Licht über der US-amerikanischen Wüste war jetzt trüber und über die Hälfte der runden Sonne hinter den Tortolitas versunken. Erst jetzt warfen die Rollstuhlräder und Steeplys dicke Beine Schatten unterhalb der Dämmerungslinie, und diese Schatten wurden immer gedrungener und schrumpften den Hügel empor zu den beiden Männern zurück.


    Steeply spielte mit den Schatten seiner Beine und legte einen kurzen Schein-Charleston hin. »Ist nicht persönlich gemeint. Weißt du doch. Liegt alles an dieser zwanghaften Umsicht. Wer war das – wer hat noch gleich gesagt, wir bekommen Geld dafür, uns mit dieser Umsichtskiste wahnsinnig zu machen? Was deine Leute und speziell Tine angeht, hat dein DuPlessis von jeher geargwöhnt, dass der die Informationen, die er Luria sexuell anvertraute, zurückhalten wollte.«


    Marathe zuckte nachdrücklich die Schultern. »Und jetzt hat sich M DuPlessis plötzlich dem Leben abvertraut. Unter Umständen von schon fast lächerlicher Argwöhnischkeit.« Wieder dieses falsche Lachen. »Ein dilettantischer Einbruch und eine Grippe, also wirklich.«


    Beide schwiegen. Steeplys linker Arm hatte einen bösen Mesquitekratzer, fiel Marathe auf.


    Schließlich sah Marathe auf die Uhr, deren Zifferblatt im Schatten seines Körpers leuchtete. Die Schatten beider Männer kletterten den steilen Hang hoch, kehrten zu ihnen zurück. »Was mich angeht, glaube ich, wir gehen an unsere Angelegenheiten unkomplizierter heran als dein B.S.S.-Büro. Wäre M Tines Verrat lückenhaft, wüssten wir in Québec das.«


    »Dank Luria.«


    Marathe gab vor, an seiner Decke herumzuzupfen und sie zurechtzuziehen. »Aber ja doch. Die Umsicht. Luria würde das merken.«


    Steeply trippelte geziert zum Felsrand und warf seinen Zigarettenstummel weg. Der Wind erfasste ihn, er stieg von seiner Hand nach oben und glitt nach Osten. Beide Männer schwiegen, bis der Stummel fiel und unter ihnen auf den dunklen Fels prallte, eine winzige orangefarbene Blüte. Ihr Schweigen bekam etwas Nachdenkliches. Eine Anspannung in der Luft zwischen ihnen löste sich. Marathe spürte die Sonne nicht mehr auf dem Schädel. Um sie her brach die Dämmerung an. Steeply hatte die Schramme am Trizeps entdeckt und drehte die Muskulatur am Oberarm, um sie zu begutachten, die rotgeschminkten Lippen besorgt gespitzt.


    [Menü]


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Dienstag, 3. November, Enfield Tennis Academy: Morgentraining, Duschen, Essen, Unterricht, Labor, Unterricht, Unterricht, Essen, Klausur in Präskriptiver Grammatik, Labor / Unterricht, Konditionslauf, Nachmittagstraining, Herausforderungsmatch, Herausforderungsmatch, Oberkörperzirkeltraining im Kraftraum, Sauna, Duschen, mit anderen Spielern auf den Umkleideboden plumpsen.


    »… auch nur zu merken, dass das, was sie da beim Rumsitzen fühlen, Unglück ist? Oder überhaupt zu merken, dass sie was fühlen?«


    16.40: In der Männerumkleide vom Gem.-Verw.-Geb. wimmelt es nach den Nachmittagsspielen von sauberen handtuchumwickelten Oberstufenschülern mit nassgekämmten, Barbicide-schimmernden Haaren. Pemulis nimmt die großzinkige Kammseite, um den bei Allstons Jugendlichen so beliebten breitfurchigen Look hinzukriegen. Hals Frisur sieht auch dann nassgekämmt aus, wenn sie trocken ist.


    »Oder was meint ihr?«, fragt Jim Troeltsch und sieht sich auffordernd um.


    Pemulis setzt sich neben die Waschbecken auf den Boden und lehnt sich an das Schränkchen mit den Desinfektionsmitteln. Er hat die Angewohnheit, sich immer erst misstrauisch umzusehen, bevor er den Mund aufmacht. »Gab’s da eigentlich überhaupt einen Kern der Sache, Troeltsch?«


    »In der Klausur ging es um die Syntax von Tolstois Sätzen, nicht um echte unglückliche Familien«, sagt Hal leise.


    John Wayne hebt wie die meisten Kanadier beim Furzen leicht ein Bein, als wäre der Furz eine schwierige Aufgabe; er steht vor seinem Spind und wartet, bis seine Füße so trocken sind, dass er Socken anziehen kann.


    Es herrscht Stille. Duschköpfe tröpfeln auf Kacheln. Dampf wabert. Weiter weg hört man gräuliche Geräusche von T. Schacht aus einem der Klos neben den Duschen. Alle starren ins Leere, wie gelähmt vor Erschöpfung. Michael Pemulis, der eine schweigende Gruppe maximal zehn Sekunden lang aushalten kann, räuspert sich vernehmlich und speit im hohen Bogen einen Flatsch in das Waschbecken hinter sich. Hal sieht, wie der Spiegel seinen schlingernden Flug teilweise einfängt, und schließt die Augen.


    »Müde«, stöhnt jemand.


    Ortho Stice und John (»N.V.«) Wayne wirken weniger erschöpft als geistesabwesend; wie viele echte Spitzenspieler können sie das ganze Neuronennetz vorübergehend runterfahren, ins Leere des von ihnen eingenommenen Raums starrend, in Schweigen gehüllt, der Allverbundenheit der Ereignisse zeitweise entrückt.


    »Dann woll’n wir mal«, sagt Troeltsch. »Popquiz. Pop-Testfrage. Der bei Leith morgen entscheidende Unterschied zwischen antiquierten Fernsehgeräten und patronenkompatiblen TPs.«


    Disney R. Leith unterrichtet an der E.T.A. sowohl Geschichte der Unterhaltung I und II als auch einen gewissen fortgeschrittenen esoterischen Optikkram, zu dessen Besuch man die schriftliche Erlaubnis der Schulleitung braucht.


    »Das kathodolumineszente Display. Keine Kathodenstrahlkanone. Kein Phosphenschirm. Summe der Zeilen der Bildauflösung gleich zwei hoch Bildschirmdiagonalenlänge in Zentimetern.«


    »Meinst du ganz allgemein einen hochauflösenden Bildschirm oder speziell einen TP-Komponenten-Bildschirm?«


    »Keine analogen«, sagt Struck.


    »Kein Schnee, keine schwachen, seltsamen, ich sag mal gespenstischen Verdopplungen neben Ultrahochfrequenzbildern, kein vertikales Rollen, wenn Flugzeuge über einen wegfliegen.«


    »Analoge vs. digitale.«


    »Bezogen auf Netzwerksendungen versus TP oder Netzwerk- plus Kabelsendungen versus TP?«


    »Lief Kabelfernsehen etwa analog? Ich mein, wie Präfasertelefone?«


    »Es geht um digitale. Wie nennt Leith den Übergang von analogen zu digitalen immer? Das sagt er doch ungefähr elfmal pro Stunde.«


    »Wie funktionierten diese alten Präfasertelefone eigentlich genau?«


    »Nach dem alten Blechdose-und-Schnur-Prinzip.«


    »›Einschneidend‹. Das sagt er immer. ›Einschneidend, einschneidend.‹«


    »Der größte Fortschritt in der Heimkommunikation seit dem Telefon, sagt er.«


    »Und in der Heimunterhaltung sogar seit dem Fernseher.«


    »In Sachen Unterhaltung könnte Leith immerhin die beschreibbare CD nennen.«


    »In Sachen Unterhaltung als solche wird man nie richtig schlau aus ihm.«


    »Der Diz wird sagen, benutzt euren Verstand«, sagt Pemulis. »Axford hat die Prüfung letztes Jahr abgelegt. Er will, dass man die Sache hinterfragt. Wenn man da rangeht, als gäbe es eine klare Antwort, macht er einen zur Schnecke.«


    »Außerdem gibt’s bei einem TP den De-Digitalisierer von Inter-Lace statt einer Antenne«, sagt Jim Struck und quetscht an etwas hinter dem Ohr herum. Graham (»Yardguard«) Rader prüft, ob er am Unterarm mehr Haare bekommen hat. Freer und Shaw könnten eingeschlafen sein.


    Stice hat sein Handtuch hinabgeschoben und befühlt den dunkelroten Streifen vom Tiefschutzgummi auf dem Bauch. »Junge, Junge, wenn ich erst Präsident bin, werden als Erstes Gummibänder verboten.«


    Troeltsch tut so, als mische er Karten. »Nächster Begriff. Nächste Fragekarte, sag ich mal. Definieren Sie Konturenschärfe. Wer will noch mal, wer hat noch nicht?«


    »Maßeinheit der Auflösung, die dem Auflösungsschlüssel eines gegebenen Puls-Digitalcodes direkt proportional ist«, sagt Hal.


    »Der Incster hat mal wieder das letzte Wort«, sagt Struck. Was einen Chor auslöst:


    »Der Halster.«


    »Halorama.«


    »Halation.«


    »Halation«, sagt Rader. »Haloförmige Schleierbildung an stark belichteten Stellen einer Photographie.«


    »Jene engelhafteste aller Verzeichnungen.«


    Struck sagt: »Morgen werden wir darum wetteifern, wer neben Inc sitzen darf.« Hal schließt die Augen: Er sieht die Textseite vor sich, alles angestrichen, alles gelb markiert.


    »Er kann die Seite scannen, drehen, die Ecke umknicken und sich damit die Fingernägel säubern, und das alles im Kopf.«


    »Lasst ihn in Ruhe«, sagt Pemulis.


    Freer öffnet die Augen: »Sagst du uns eine Wörterbuchseite auf, Mann, Inc?«


    Stice sagt: »Lasst ihn.«


    Das ist alles nur halbfies. Hal kratzt es nicht, verarscht zu werden; jeder kommt mal dran. Er selbst ist im Vergackeiern auch kein Waisenknabe. Einige jüngere Schüler, die nach den Oberstufenschülern duschen, hängen herum und hören zu. Hal sitzt auf dem Boden, regungslos, das Kinn auf der Brust, und sein einziger Gedanke ist, wie schön, beim Atmen endlich genug Luft zu bekommen.


    Mit der Sonne war auch die Temperatur gesunken. Marathe lauschte der kühleren Abendbrise, die über Hang und Wüstenboden strich. Er spürte oder fühlte, wie Abermillionen von Blumenporen sich in der Hoffnung auf Tau langsam öffneten. Der Amerikaner Steeply atmete leise und stoßweise zwischen den Zähnen aus, während er die Schramme an seinem Arm begutachtete. Nur einige wenige strahlenförmige Speichen der Sonnenscheibe fingerten sich noch durch Lücken zwischen den Gipfeln der Tortolitas und betasteten das Himmelsgewölbe. Man hörte das leise, trockene, nicht zu ortende Rascheln kleiner Lebewesen, die nachts ins Freie herauskommen. Der Himmel hatte sich violett verfärbt.


    Alle in der Umkleide haben Handtücher wie Kilts um die Hüften geschlungen. Bis auf Stice haben alle weiße E.T.A.-Handtücher; Stice hat schwarze Handtücher zum Markenzeichen gemacht. Nach kurzer Stille schnaubt er heftig durch die Nase. Jim Struck pult ausgiebig im Gesicht und am Hals herum. Gelegentlich ertönt ein Seufzen. Peter Beak, Evan Ingersoll und Kent Blott, zwölf, elf und zehn, sitzen aufrecht auf den hellbraunen Holzbänken vor den Spindreihen, sitzen in ihren Handtüchern da, Ellbogen auf die Knie gestützt, ohne sich zu beteiligen. Ebenso wenig der sechzehnjährige Zoltan Csikzentmihalyi, der nur sehr wenig Englisch spricht. Idris Arslanian, dieses Jahr an die Schule gekommen, ethnisch diffus, vierzehn, nichts als Füße und Zähne, schleicht als schemenhafte Präsenz draußen vor der Umkleidetür herum, streckt dann und wann den nichtkaukasischen Zinken herein und zieht ihn wieder zurück, furchtbar schüchtern.


    Jedem E.T.A.-Spieler bei den U18ern werden in der Regel vier bis sechs U14er zugeordnet, die er unter seine erfahreneren Fittiche und an die Hand nehmen soll. Je mehr Vertrauen die E.T.A.-Verwaltung einem entgegenbringt, desto jünger und für gewöhnlich planloser die zu betreuenden Kinder. Charles Tavis hat diese Sitte eingeführt, und in den Broschüren, die er den Eltern neuer Schüler schickt, nennt er sie das Großer-Kumpel-System. Die Eltern haben dann das Gefühl, ihr Kind kommt im Durcheinander der Bildungsanstalt nicht unter die Räder. Beak, Blott und Arslanian sind im J.d.I.-U. alle in Hals Großer-Kumpel-Gruppe. Faktisch hat er auch Ingersoll, den er bei Axford inoffiziell für Todd (»Possenzeit«) Possalthwaite eingetauscht hat, weil Trevor Axford gemerkt hatte, dass er Ingersoll aus irgendeinem unerklärlichen Grund dermaßen verachtete, dass er ständig den abscheulichen Drang bekämpfen musste, Ingersolls kleine Finger in die Lücke zwischen einer Tür und ihren Angeln zu stecken und die Tür dann sehr langsam zu schließen, und fast weinend zu Hal gekommen war, also Axford jetzt. Obwohl Ingersoll streng genommen immer noch Axford gehört und Possalthwaite Hal. Possalthwaite, der große Lobber, hat ein seltsam alt-junges Gesicht und schmale feuchte Lippen, die unter Stress zu Saugreflexen neigen. Theoretisch rangiert ein Großer Kumpel irgendwo zwischen einem Aufsichtslehrer und einem Prorektor. Er soll Fragen beantworten, die holprige erste Etappe erleichtern, Tipps und Tricks weitergeben und als Verbindungsmann zu Tony Nwangi, Tex Watson und den anderen Prorektoren fungieren, die sich speziell um jüngere Schüler kümmern. Jemand sein, den man unter vier Augen ansprechen kann. Eine Schulter, an der man sich nach Besteigen eines Hockers ausweinen kann. Wenn ein U16er zum Großen Kumpel ernannt wird, ist das eine Art Ehre; dann sind die da oben der Meinung, er werde es weit bringen. Wenn keine Turniere oder Reisen stattfinden, halten Große Kumpel zweimal die Woche private Kleingruppentreffen mit ihren Quar- bis Sextetten ab, in der Pause zwischen den nachmittäglichen Herausforderungsmatchs und dem Abendessen, gewöhnlich nach Sauna und Duschen, sitzen ein paar Minuten zusammengesunken in der Umkleide und schnappen nach Luft. Manchmal sitzt Hal auch beim Abendessen bei seinen Kleinen Kumpeln. Aber nicht oft. Ausgebuffte Große Kumpel verbrüdern sich nicht zu stark mit ihren K.-K.-Epheben, damit diese nicht vergessen, dass ein Ephebe durch eine unüberbrückbare Kluft getrennt ist von den Erfahrungen, den Fähigkeiten und ganz allgemein dem Rang eines Oberstufenschülers, der schon ewig und drei Tage an der E.T.A. die Zähne zusammengebissen und durchgehalten hat. Erleichtert es, zu ihm aufzusehen. Ein ausgebuffter Großer Kumpel poltert nicht herein und stampft nicht auf; er rührt sich nicht von der Stelle, bis ein Petent schnallt, dass er seine Hilfe braucht, und zu ihm kommt. Man braucht ein Gespür dafür, wann man einschreiten und intervenieren und wann man Abstand halten und es den Jüngeren überlassen muss, aus ihren eigenen Erfahrungen zu lernen, denn lernen müssen sie so oder so, wenn sie durchhalten wollen. Neben den Achtzehnjährigen, die die Schule beenden, sind die meisten Abgänge jedes Jahr unter den Dreizehn- bis Fünfzehnjährigen zu finden, die genug haben und nicht durchhalten können. Das kommt vor; die Verwaltung nimmt es in Kauf; nicht jeder ist aus dem Holz geschnitzt, dessen es hier bedarf. Obwohl C.T.s Chefsekretärin Lateral Alice Moore auf sein Geheiß hin die Prorektoren ständig traktiert und sie Daten über die Seelenzustände jüngerer Schüler sammeln lässt, damit er erwartbare Burnouts und verschleißbedingte Abgänge prognostizieren und somit planen kann, wie viele Schulanfänger die Verwaltung und er im nächsten Schuljahr nachrücken lassen können. Große Kumpel finden sich in der prekären Lage, einerseits den Prorektoren Informationen liefern zu sollen, welche ihrer Schützlinge hinsichtlich Entschlossenheit, Stress- und Leidensfähigkeit, körperlicher Züchtigung, Heimweh und Übermüdung angeschlagen erscheinen, andererseits jedoch ihren kleinen Kumpeln samt deren privaten und heiklen Problemen vertrauenswürdige Ausweinschultern und Fittiche bieten zu müssen.


    Obwohl auch Hal das seltsame Bedürfnis bekämpfen muss, Ingersoll zu drangsalieren, der ihn an irgendwen erinnert, den er nicht mag, ohne dass er ihn genau einordnen könnte, ist er unterm Strich gern ein Großer K. Er ist gern für andere da, er hält gern bescheidene kleine Minivorträge über Tennistheorie und die pädagogischen Traditionen der E.T.A. und ist gern auf eine Weise nett, die ihn nichts kostet. Manchmal stellt er fest, dass er etwas glaubt, wovon er gar nicht wusste, dass er es glaubt, bevor er es vor fünf eifrigen, kleinen, haarlosen, pummeligen, zutraulichen und ahnungslosen Gesichtern zur Sprache bringt. Die zweimal wöchentlich (na gut, meist nur wöchentlich, weil’s öfter nicht klappt) stattfindenden Gruppenkonnexionen mit seinem Quintett sind nur dann unangenehm, wenn eine besonders schlimme Nachmittagseinheit auf den Courts hinter ihnen liegt, wenn er müde und gereizt ist und lieber für sich in seiner unterirdischen, belüfteten Privatsphäre seinen Heimlichkeiten nachgehen würde.


    Jim Troeltsch befingert seine Drüsen. John Wayne gehört zur Socke-und-der-erste-Schuh-, Socke-und-der-zweite-Schuh-Schule.


    »Müde«, seufzt Ortho Stice wieder. Er spricht es »möd« aus. Die Oberstufenschüler sind jetzt wie ein Mann auf dem blauen Filzteppich der Umkleide zusammengesackt, Beine von sich gestreckt, Zehen im unverkennbaren Leichenhallenwinkel ausgestellt, Rücken an den blauen Stahl der Spinde gelehnt, sorgfältig die sechs scharfen kleinen Lamellen der Anti-Schimmel-Lüftungsroste unten in den Spindtüren meidend. Nackt sehen sie durch ihre Tennisbräune alle etwas albern aus: Beine und Arme vom tiefen Siena eines hochwertigen Baseballhandschuhs, vom Sommer, eine Bräune, die jetzt allmählich verblasst, Füße und Knöchel jedoch krötenbauchweiß, das Weiß des Grabes, Brust, Schultern und Oberarme eher von gebrochenem Weiß – bei Turnieren können sie zwischen den eigenen Spielen mit bloßem Oberkörper auf der Tribüne sitzen und wenigstens ein bisschen Thorakalsonne erhaschen. Die Gesichter sehen womöglich am schlimmsten aus, die meisten rot und glänzend, und einige schälen sich immer noch von den drei ununterbrochenen Turnierwochen auf Außen-Courts im August/September. Abgesehen von Hal, der von Natur aus einen atavistisch dunklen Teint hat, sind die am harmlosesten gescheckten Spieler diejenigen, denen es nichts ausmacht, sich vor einem Außen-Courtspiel mit Lemon Pledge einzusprayen. Wie sich herausgestellt hat, ist während der Ruhe vor dem Spiel aufgetragenes und zu einer dünnen Kruste eingetrocknetes Lemon Pledge ein sagenhaftes Sonnenschutzmittel mit einem Schutzfaktor um die 40, außerdem das weit und breit einzige Zeug, das den Schweiß von drei Spielen übersteht. Niemand weiß, welcher Juniorspieler an welcher Academy das vor Jahren herausgefunden hat oder wie: Recht bizarre Umstände der Entdeckung sind im Umlauf. Der Geruch nach schweißfeuchtem Pledge draußen auf dem Court erregt bei zartbesaiteteren Schülern allerdings Übelkeit. Andere finden, jeglicher Sonnenschutz sei unzumutbar waschlappig, so wie weiße Mützenschirme oder Sonnenbrillen auf dem Court. Daher haben die meisten Oberstufenschüler der E.T.A. diese leuchtende Schuh-und-Hemd-Blässe, die ihnen das klassische Aussehen von Körpern gibt, die aus Teilen verschiedener Körper hastig zusammengestoppelt wurden, zumal sie auch noch muskulöse Beine, im Allgemeinen schmale Brustkörbe und verschieden dicke Arme mitbringen.


    »Möd, möd, möd«, sagt Stice.


    Die Zustimmung der Gruppe findet in Seufzen, weiterem Zusammensacken, kurzen spastischen Gesten der Erschöpfung und leisem Schädelbollern am Spindtürenstahl ihren Ausdruck.


    »Mir klingen die Knochen, so wie man manchmal sagt, die Ohren klingen einem, so müde bin ich.«


    »Ich warte mit dem Atmen bis zum allerletzten Moment. Ich dehne den Brustkorb erst, wenn mir die Luft ausgeht.«


    »So müde, dass es das semantische Spektrum von müde sprengt«, sagt Pemulis. »Müde reicht einfach nicht.«


    »Erschöpft, erschossen, derangiert«, sagt Jim Struck und reibt sich das geschlossene Auge mit dem Handballen. »Geschlaucht. Fix und foxi.«


    »Guckt mal.« Pemulis deutet auf Struck. »Es versucht zu denken.«


    »Ein erschütternder Anblick.«


    »Kaputt. Total im Eimer.«


    »Total im Arsch, würd ich sogar sagen.«


    »Ausgelaugt. Groggy. Fix und alle. Mehr tot als lebendig.«


    »Und nichts davon trifft’s auch nur entfernt.«


    »Wörterinflation«, sagt Stice und reibt sich den Bürstenschnitt, sodass sich seine Stirn furcht und wieder glättet. »Größer und besser. Gut besser am besten am allerbesten. Hyperbolisch und hyperbolischerer. Wie die Inflation der Bestnoten.«


    »Da träum ich ja von«, sagt Struck, der schulische Bewährungsauflagen hat, seit er fünfzehn ist.


    Stice stammt aus einer Ecke im Südwesten von Kansas, die genauso gut zu Oklahoma gehören könnte. Er lässt sich von den Firmen, die ihn mit Kleidung und Ausrüstung sponsern, ausschließlich mit schwarzer Kleidung und Ausrüstung sponsern, und an der E.T.A. trägt er den Spitznamen »Der Schatten«.


    Hal zieht die Augenbrauen hoch und grinst Stice an. »Hyperbolischerer?«


    »Meinem Daddy hätte als Junge ›fix und fertig‹ vollauf genügt.«


    »Wohingegen wir hier rumsitzen und ganz neue Wörter und Begriffe brauchen.«


    »Wendungen und Hypotaxen und Modelle und Strukturen«, sagt Troeltsch und spielt noch einmal auf die Grammatikklausur an, die bis auf Hal alle schnellstmöglich vergessen wollen. »Wir brauchen eine Generative Inflationsgrammatik.«


    Keith Freer macht eine Geste, als würde er sein Glied unter dem Handtuch hervorholen und Troeltsch hinhalten: »Generier das hier mal.«


    »An solchen Tagen braucht man eine komplett neue Syntax für Erschöpfung«, sagt Struck. »Die besten Köpfe der E.T.A. arbeiten daran. Ganze Thesauren werden verarbeitet und analysiert.« Er macht eine sarkastische Geste. »Hal?«


    Ein immer noch prima funktionierendes Semion ist es, die Faust hochzurecken, mit der anderen Hand daran zu kurbeln und den Mittelfinger wie eine Zugbrücke hochgehen zu lassen. Obwohl sich Hal natürlich auch selbst auf die Schippe nimmt. Alle finden, das spricht Bände. Idris Arslanians Schuhe und Schneidezähne erscheinen kurz im Dampf an der Tür und ziehen sich wieder zurück. In den glänzenden Wandkacheln haben die Spiegelbilder der Anwesenden etwas Kubistisches. Mit seinem väterlicherseits weitergereichten Namen eines Umbrers vor fünf Generationen, dessen Blut inzwischen von neuenglischen Yankees, einer Urgroßmutter aus dem südwestlichen Indianerstamm der Pima sowie kanadischen Einkreuzungen stark verwässert worden ist, ist Hal der einzige noch lebende Incandenza, dem man ethnische Spuren ansieht. Sein verstorbener Vater war als junger Mann dunkel und hochgewachsen, hatte die hohen flachen Wangenknochen der Pima aufgewiesen und die pechschwarzen Haare mit Brylcreem so straff zurückgekämmt, dass es die Geheimratsecken noch hervorgehoben hatte. Er Selbst hatte ebenfalls ethnische Spuren, aber der lebt ja nicht mehr. Hal ist geschmeidig, irgendwie strahlend dunkel, fast otterhaft, ist nur mittelgroß, hat blaue Augen, aber dunkelblaue, und ist auch ohne Schutz sonnenbrandimmun, seine ungebräunten Füße haben die Farbe schwachen Tees, und die Haut seiner Nase schält sich nie, glänzt aber matt. Seine Geschmeidigkeit ist nicht ölig, sondern eher feucht, milchig; Hal fürchtet insgeheim, sein Aussehen habe etwas Feminines. Bei den Schwangerschaften seiner Eltern muss totaler Chromosomenkrieg geherrscht haben: Hals ältester Bruder Orin ist derselbe anglo-nordkanadische Phänotyp wie die Moms, mit den tiefliegenden und helleren blauen Augen, der makellosen Haltung, der unfassbaren Beweglichkeit (Orin war der einzige an der E.T.A. je bekanntgewordene Fall eines Mannes, der aus dem Stand in den Cheerleaderspagat gehen konnte) und den runderen und vorstehenderen Zygomata.


    Hals zweitältester Bruder Mario ähnelt eigentlich niemandem, den sie kennen.


    Wenn er seinen Schützlingen nicht den Großen Kumpel macht, wartet Hal an den meisten Nichtreisetagen, bis praktisch alle in der Sauna sind oder duschen, verstaut seine Stöcke im Spind und schlendert die Zementtreppe ins Tunnel- und Kavernensystem der E.T.A. hinab. Er hat eine Art, sich wie zufällig forttreiben zu lassen und schon eine ganze Weile weg zu sein, bevor seine Abwesenheit auffällt. Oft kommt er ebenso in die Umkleide zurückgeschlendert, wenn die anderen in Handtüchern zusammengesunken auf dem Boden sitzen und über Erschöpfung diskutieren, die Sporttasche geschultert, ist wie ausgewechselt und geht rein, wenn die jüngeren Schüler da sind, sich Pledge-Fetzen von den Gliedern pulen und nacheinander duschen gehen; er duscht mit dem Shampoo eines Jüngeren aus der Flasche in Form einer Comicfigur, legt dann den Kopf in den Nacken und träufelt sich in einem Schacht-freien Klo Visine in die Augen, gurgelt, reinigt sich die Zähne mit Bürste und Zahnseide, zieht sich an und muss sich meistens nicht mal die Haare kämmen. In einer Seitentasche seiner Dunlop-Sporttasche hat er Visine AC, Zahnseide mit Pfefferminzaroma und eine Reisezahnbürste dabei. Ted Schacht, dem Oralhygiene sehr wichtig ist, stellt die Zahnbürste und – seide in Hals Tasche allen anderen als leuchtendes Vorbild hin.


    »So müde, dass ich fast schon high bin.«


    »Nur nicht angenehm high«, sagt Troeltsch.


    »Es wäre ein angenehmeres Müdigkeits-High, wenn ich jetzt nicht bis 19.00 pausieren müsste, um mich dann ans Pauken zu machen«, sagt Stice.


    »Schtitt könnte ruhig mal so nett sein, nicht ausgerechnet eine Woche vor den Halbjahresprüfungen die Daumenschrauben anzuziehen.«


    »Die Trainer und die Lehrer könnten ruhig mal so nett sein, ihre Curricula aufeinander abzustimmen.«


    »Es wäre eine angenehme Erschöpfung, sag ich mal, wenn ich nach dem Essen einfach hochgehen könnte, mich hinhauen, Hirn auf Leerlauf schalten und mir irgendwas Subkomplexes reinziehen.«


    »Und nicht mehr an präskriptive Formen oder Konturenschärfe denken.«


    »Die Seele baumeln lassen.«


    »Irgendwas mit Verfolgungsjagden und jeder Menge Explosionen reinziehen.«


    »Mal Pause machen, Bongs durchziehen, die Seele baumeln lassen, Unterwäschekataloge anschauen, Müsli mit einem riesigen Holzlöffel essen«, sagte Struck wehmütig.


    »Eine Nummer schieben.«


    »Einfach mal ein Abend lang Ruhe und Erholung.«


    »In den guten alten Raumanzug schlüpfen und ein bisschen atonalen Jazz hören.«


    »Vögeln. Eine Nummer schieben.«


    »Pimpern. Stöpseln. Ablaichen.«


    »Was gäbe ich nicht für eine von diesen Burger-Drive-in-Kellnerinnen in Northeast Oklahoma mit den schönen großen Megamöpsen?«


    »Mit diesen riesigen rosaweißen Titten auf französischen Gemälden, die einem förmlich ins Gesicht springen.«


    »Einen von diesen Holzlöffeln, die so groß sind, dass man kaum die Lippen um sie schließen kann.«


    »Einfach nur ein Abend zum Entspannen und Genießen.«


    Pemulis schmettert schnell noch zwei Strophen von Johnny Mathis’ »Chances Are«, die vom Duschen übriggeblieben sind, dann sackt er auf den Boden, um eine Stelle an seinem linken Oberschenkel zu untersuchen. Shaw bläst eine Speichelblase, außergewöhnlich groß dafür, dass sie nur aus Spucke ist, und der halbe Raum schaut zu, bis sie im selben Augenblick platzt, an dem Pemulis abbricht.


    Evan Ingersoll sagt: »Samstag kriegen wir frei, weils der Vorabend vom Interdependenztag ist, steht am Schwarzen Brett.«


    Mehrere Oberstufenköpfe legen sich, Ingersoll zugewandt, schief. Mit der Zunge stülpt Pemulis eine Wange aus und schiebt sie hin und her.


    »Flubbaflubba«: Stice lässt die Hängebacken herumfliegen.


    »Aber bloß den Unterricht. Training und Herausforderungsmatchs gehen fröhlich weiter, sagt deLint«, betont Freer.


    »Aber am Sonntag fällt vor der Gala auch das Training aus.«


    »Spiele aber nicht.«


    Bis auf Pemulis, Yardley und Blott bekleiden alle im Raum versammelten Junioren Ränge unter den 64 besten Spielern des Kontinents.


    Es gäbe eindeutige Beweise, dass T. Schacht noch immer auf einer der Toiletten neben den Duschen ist, auch wenn Hal nicht die Spitze einer seiner riesigen hochroten Duschlatschen unter der Tür der Kabine sähe, gleich da, wo der Eingang zu den Duschen in seine Sichtlinie ragt. Reglose Füße unter Toilettenkabinentüren haben etwas Demütiges, ja Friedfertiges. Die Defäkationshaltung ist eine Demutshaltung, geht ihm durch den Kopf. Kopf gesenkt, Ellbogen auf den Knien, Hände zwischen den Knien gefaltet. Ein buckliger, zeitloser, unvergänglicher Archetyp des Wartens, fast religiös. Luthers Schuhe auf dem Boden neben dem Nachttopf, seelenruhig, vielleicht aus Holz, Luthers 16.-Jahrhundert-Schuhe, in Erwartung einer Epiphanie. Das stumme, bewegungslose Leiden ganzer Generationen von Handelsvertretern in Bahnhofsklos, Köpfe gesenkt, Hände gefaltet, polierte Schuhe reglos, in Erwartung der sauren Entleerung. Die Puschen der Hausfrauen, die staubigen Sandalen der Zenturionen, die genagelten Schuhe der Hafenarbeiter, die Pantoffeln der Päpste. Alle warten, gerade ausgerichtet, wippen ein bisschen auf und ab. Baumlange Kerle mit buschigen Brauen, in Felle gehüllt, hocken knapp außerhalb des Feuerscheins, zusammengeknüllte Blätter in der Hand, wartend. Schacht litt am Morbus Crohn› Anmerkung, einem Vermächtnis seines Colitisulzerativen Dads; er schluckte zu jeder Mahlzeit Karminativa, musste seiner Verdauungsprobleme wegen allerlei Spott einstecken, und als wäre das nicht schon schlimm genug, hatte er sich durch den Morbus Crohn auch noch arthritische Gicht im rechten Knie eingefangen, die ihm auf dem Court fürchterliche Schmerzen bereitete.


    Freers und Tall Paul Shaws Tennisschläger fallen mit lautem Getöse von der Bank, Beak und Blott heben sie reaktionsschnell auf und stellen sie auf die Bank zurück, Beak mit einer Hand, weil die andere sein Handtuch festhält.


    »Weil also das war mal sehen«, sagt Struck.


    Pemulis singt gern im Kachelgeviert.


    Struck tippt sich mit einem Finger in die Handfläche, will entweder etwas betonen oder ordinal zählen. »Circa sagen wir mal eine Stunde laufen für die A-Mannschaften, eine Stunde fünfzehn Minuten Training, zwei Spiele direkt hintereinander.«


    »Ich hab nur eins gespielt«, wirft Troeltsch ein. »Hatte am Vormittag eindeutig Temperatur, und deLint hat gesagt, ich soll heut einen Gang zurückschalten.«


    »Es gibt Leute, die haben mit nur drei Sätzen ein Match erspielt, Spodek und Kent zum Beispiel«, sagt Stice.


    »Komisch, dass sich Troeltsch, also dass der sich immer erholt, wenn das Morgentraining ausfällt«, sagt Freer.


    »– das macht bei vorsichtiger Schätzung zwei Stunden für die Matchs. Vorsichtig geschätzt. Dann eine halbe Stunde an den Geräten unter den glänzenden braunen Knopfaugen von dem Scheiß-Loach, der die ganze Zeit mit seinem Klemmbrett daneben sitzt. Das sind schätzungsweise fünf Stunden intensiver, pausenloser, knallharter Bewegung.«


    »Anhaltende und anstrengende Strapazen.«


    »Schtitt ist entschlossen, dass wir in Port Washington dieses Jahr keine albernen Lieder singen.«


    John Wayne hat sich bisher ausgeschwiegen. Sein Spind ist picobello aufgeräumt. Er knöpft sein Hemd immer bis ganz oben zu, als wollte er eine Krawatte anlegen, die er nicht einmal besitzt. Auch Ingersoll kleidet sich aus seinem kleinen viereckigen Mittelstufenspind an.


    Stice sagt: »Nur dass sie andauernd vergessen, dass wir noch in der Pubertät sind.«


    Soweit Hal das beurteilen kann, ist Ingersoll ein Schüler ohne jegliche Augenbrauen.


    »Schließ nicht von dir auf andere, Schatten.«


    »Ich meine, wenn man das pubertisierende Skelett so belastet, dann ist das echt kurzsichtig.« Stice erhebt die Stimme. »Soll ich’n machen, wenn ich zwanzig bin und nonstop in der Show spiele, aber skeletttechnisch so belastet und verletzungsanfällig bin?«


    »Hast ja recht, Schatti.«


    Das eingerollte Stückchen eines trüben alten Pledge-Fetzens und der grüne Faden eines Streifens GauzeTex-Tape haben sich auf diffizile Weise mit den blauen Teppichfasern neben Hals linkem, leicht geschwollenem und bläulichem Knöchel verflochten. Wenn er dran denkt, beugt und streckt er immer den Fuß. Struck und Troeltsch sparren kurz mit offenen Händen, fintieren und weichen aus, beide noch auf dem Boden sitzend. Hal, Stice, Troeltsch, Struck, Rader und Beak kneten mit den Schlägerhänden rhythmisch Tennisbälle, wie an der Academy vorgeschrieben. Strucks Schultern und sein Hals weisen flammend rote Entzündungen auf; als sich Ted gesetzt hatte, hat Hal auch gesehen, dass Schacht an der Innenseite des Oberschenkels einen Furunkel hat. Hals Spiegelbild passt genau in eine Kachel der gegenüberliegenden Wand; wenn er langsam den Kopf bewegt, verzerrt sich sein Gesicht und gewinnt auf der nächsten Kachel mit einem optischen Ploing die Form zurück. Das Zusammengehörigkeitsgefühl nach dem Duschen verfliegt. Sogar Evan Ingersoll schaut kurz auf die Uhr und räuspert sich. Wayne und Shaw haben sich angezogen und sind gegangen. Freer, einer der großen Pledge-Anhänger, ist vor dem Spiegel mit seinem Haar zugange, und auch Pemulis steht jetzt auf, um Freers Füßen und Beinen zu entrinnen. Freer hat stark vortretende Augen, die ihn laut Axtstiel so aussehen lassen, als habe er einen Schock erlitten oder werde gerade erdrosselt.


    Die Zeit in der nachmittäglichen Umkleide scheint von grenzenloser Tiefe zu sein; sie alle sind schon genau hier gewesen, genau wie jetzt, und morgen werden sie wieder hier sein. Draußen trübt das Licht ein, Kummer schleicht in die Knochen, eine Schärfe an den Rändern der länger werdenden Schatten.


    »Ich glaube, das ist Tavis«, richtet sich Freer über den Spiegel an alle. »Wenn es um maßlos viel Arbeit und Leid geht, steckt garantiert der Scheiß-Tavis dahinter.«


    »Nein, Schtitt«, sagt Hal.


    »Schtitts geistige Regsamkeit wurde von jedem Regenwurm überboten, schon bevor er uns in die Finger bekommen hat«, sagt Pemulis.


    »Peemster und Hal.«


    »Halation und Pemurama.«


    Freer spitzt die schmalen Lippen, pustet, als bliese er ein Streichholz aus, und bläst einen winzigen Kämmfussel von der großen Spiegelfläche. »Schtitt macht, was ihm gesagt wird, wie jeder gute Nazi.«


    »Was zur Hälle soll das denn heißen?«, fragt ein Stice, der bekanntlich ›wie hoch, Sir?‹ fragt, wenn Schtitt ihm zu springen befiehlt, und tastet auf dem Teppich nach etwas, womit er Freer bewerfen kann. Hilfsbereit wirft ihm Ingersoll ein zusammengeknülltes Handtuch zu, aber Stice lässt Freer im Spiegel nicht aus den Augen, das Handtuch trifft ihn auf dem Kopf und bleibt da, auf dem Kopf, liegen. Die Stimmungen im Raum schlagen alle paar Sekunden um. Stice wird etwas hämisch ausgelacht, als sich Hal mühsam hochrappelt, schrittweise auf die Beine kommt und nur den gesunden Knöchel zu belasten versucht. Dabei rutscht ihm das Handtuch runter. Struck sagt etwas, das im Getöse der Hochdruckspülung einer Toilette untergeht.


    Der feminisierte Amerikaner stand etwas schräg zu Marathe auf der Felsnase. Er starrte in den Dämmerschatten hinaus, der sie geschluckt hatte, und auf das zunehmend unübersichtliche Funkeln der US-amerikanischen Stadt Tucson, schien träge gebannt, Steeply, wie übergroße, vom Auge kaum zu erfassende Panoramen Menschen in den Bann einer Art apathischen Schauens ziehen.


    Marathe schien kurz vor dem Einschlafen zu sein.


    Selbst Steeplys Stimme bekam im Schatten ein anderes Timbre. »Es soll eine große und vielleicht gar zeitlose Liebe sein, Rod Tines zu deiner Luria.«


    Marathe grunzte und setzte sich im Rollstuhl anders hin.


    Steeply sagte: »Eine Liebe, wie sie besungen wird, für die Menschen sterben, um sodann im Lied Unsterblichkeit zu erlangen. Wie in den Balladen und Opern. Tristan und Isolde. Lancelot und Wie-hieß-die-noch. Agamemnon und Helena, Dante und Beatrice.«


    Marathes schläfriges Lächeln verzog sich zu einer Grimasse. »Narziss und Echo. Kierkegaard und Regina. Kafka und das arme Mädchen, das sich nicht traute, die Post aus dem Briefkasten zu holen.«


    »Eine interessante Beispielwahl, der Briefkasten.« Steeply tat, als kicherte er.


    Marathe wurde munter. »Nimm die Perücke ab und scheiß da rein, Hugh Steeply, B.S.S. Und das Unwissen von dir erschreckt mich. Agamemnon hatte keine Beziehung zu dieser Königin. Menelaos war der Gatte, der von Sparta. Und du meinst Paris. Helena und Paris. Der von Troja.«


    Steeply wollte sich scheckig lachen: »Paris und Helena, das Gesicht, das Schiffe in See stechen ließ. Das Pferd: das Geschenk, das kein Geschenk war. Das anonym vor die Tür gestellte Geschenk. Die Eroberung Trojas von innen.«


    Marathe richtete sich im Rollstuhl etwas auf seinen Stümpfen auf und zeigte diesem Steeply, wie der ihn aufregte. »Hier sitze ich und bin entsetzt über die Naivität vom Geschichtswissen von deiner Nation. Paris und Helena waren der Vorwand des Krieges. Alle griechischen Staaten zusätzlich zum Sparta des Menelaos griffen Troja an, weil Troja die Dardanellen kontrollierte und für die Durchfahrt ruinös hohe Gebühren forderte, was den Griechen, die für ihren Handel mit dem Morgenland gern den leichten Seeweg benutzt hätten, ein Stachel im Auge war. Es ging um Handel in diesem Krieg. Die man-zitiert ›Liebe‹ man-beendet-das-Zitat von Paris für Helena war nur der Vorwand.«


    Steeply, ein Genie der Vernehmung, stellte sich Marathe gegenüber manchmal auffällig tumb, weil er wusste, dass der ihm so auf den Leim ging. »Für euch läuft alles auf Politik hinaus. War der ganze Krieg nicht bloß ein Lied? Ist überhaupt definitiv geklärt, dass er wirklich stattgefunden hat?«


    »Entscheidend ist, was Kriegsschiffe in See stechen lässt, und das sind Staat und Gesellschaft und die Interessen von beiden«, sagte Marathe ohne Rage, ermattet. »Du willst es bloß genießen, dass du dir einredest, die Liebe zu einer einzigen Frau könnte das zuwege bringen, so viele Verbündete mit ihren Schiffen auslaufen zu lassen.«


    Steeply umfuhr mit der Hand den Mesquitekratzer, was sein Achselzucken missraten ließ. »Ich glaube, da wär ich mir nicht so sicher. Die Mitarbeiter von Rod der Gott sagen, er würde zweimal für sie sterben. Ohne eine Sekunde zu zögern, sagen sie. Nicht dass er ihretwegen gleich die O.N.A.N. untergehen lassen würde. Aber er würde sterben.«


    Marathe zog die Nase hoch. »Zweimal.«


    »Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern«, sagte Steeply und strich sich nachdenklich über den elektrolysistischen Lippenausschlag. »Das halten die meisten von uns für den Grund, warum er noch da ist, warum er bei Präsident Gentle noch Gehör findet. Loyalitätskonflikte sind ja gut und schön. Aber wenn er das aus Liebe tut – also dann haben wir es mit einem tragischen Element zu tun, das die Ebene der Politik transzendiert, findest du nicht auch?« Steeply lächelte breit auf Marathe hinab.


    Marathes eigener Verrat der A.F.R.:um der medizinischen Versorgung seiner Frau willen; um der Liebe (könnte sich Steeply denken) zu einem Menschen, einer Frau willen. »Tragisch heißt, als wäre Rodney Tine von Nichtspezifizität nicht verantwortlich für seine Wahl, als wären die Liebeskranken nicht verantwortlich«, sagte Marathe leise.


    Steeplys Lächeln wurde noch breiter. »Es hat etwas Tragisches, Zeitloses, Musikalisches, wie sollte Gentle dem widerstehen?«


    Hohn mischte sich in Marathes Stimme, trotz seiner legendären Kaltblütigkeit bei technischen Vernehmungen: »Und solche Ansichten von einem Menschen, der sich als riesiges Mädchen mit Brüsten, die einen schielenden Winkel bilden, ins Feld schicken lässt und sich jetzt über tragische Liebe auslässt.«


    Ungerührt und träge in sich versunken betupfte Steeply mit seinem kleinsten Finger den Lippenstift in einem Mundwinkel, entfernte ein Gruskörnchen und sah von ihrem Felsvorsprung ins Weite. »Ei gewiss. Der fanatisch patriotische Rollstuhlattentäter aus Südquébec verachtet diese interpersonellen Empfindungen zwischen Menschen.« Er sah auf Marathe hinab. »Oder? Obwohl genau das dir Tine eingebracht hat und Luria deinem Befehl unterstellt, falls das je nötig werden sollte?«


    Marathe hatte sich im Rollstuhl wieder zurückgelehnt. »Euer US-amerikanisches Wort ›Fanatiker‹, bringt man euch eigentlich bei, dass das vom lateinischen Wort für den ›Ort der Gottheit‹ kommt? Wortwörtlich bedeutet es ›Gläubiger im Tempel‹.«


    »Grundgütiger, jetzt geht das wieder los«, sagte Steeply.


    »Dasselbe gilt, wenn du gestattest, für deine Liebe da, M Tines große Liebe. Sie bedeutet nichts als Bindung. Tine ist fanatisch gebunden. Unsere Bindungen sind unser Tempel, was wir anbeten, nein? Denen wir uns hingeben, denen wir unseren Glauben schenken.«


    Steeply machte Gesten überdrüssiger Vertrautheit. »Geht daaas wieder los.«


    Marathe übersah das. »Sind wir denn nicht alle Fanatiker? Ich sage nur, was ihr aus den USA nur vorgebt, nicht zu wissen. Bindungen sind von großer Bedeutung. Wähle deine Bindungen sorgfältig. Wähle den Tempel deines Fanatismus voller Sorgfalt. Was du als tragische Liebe besingen möchtest, ist eine unsorgfältig gewählte Bindung. Für einen Menschen sterben? Das ist eine Verrücktheit. Menschen ändern sich, gehen, sterben, erkranken. Sie gehen, liegen, werden verrückt, haben Krankheiten, verraten dich, sterben. Deine Nation überlebt dich. Eine gute Sache überlebt dich.«


    »Apropos, wie geht’s deiner Frau und deinen Kindern da oben?«


    »Ihr US-Amis scheint nicht zu glauben, dass jedermann wählen kann, wofür er sterben möchte. Liebe zu einer Frau, die sexuelle, wendet sich auf das Selbst zurück, macht dich beschränkt, vielleicht sogar verrückt. Wähle voller Sorgfalt. Die Liebe zu deiner Nation, deinem Land und Volk, sie weitet das Herz. Etwas Größeres als das Selbst.«


    Steeply legte eine Hand zwischen die fehlplatzierten Brüste: »Ohh … Kanada …«


    Wieder beugte sich Marathe auf seinen Stümpfen vor. »Du kannst dich spaßig machen, so viel du willst. Aber wähle voller Sorgfalt. Du bist, was du liebst. Nein? Du bist vollständig und ausschließlich, wofür du sterben würdest, ohne, wie sagt man bei euch, das zweimalige Denken. Du, M Hugh Steeply: Du würdest ohne Denken sterben wofür?«


    In der umfangreichen A.F.R.-Akte über Steeply fand auch seine kürzliche Scheidung Erwähnung. Marathe hatte Steeply von der Existenz dieser Akte bereits in Kenntnis gesetzt. Er fragte sich, wie stark Steeply das von ihm, Marathe, Berichtete infrage stellte, oder ob er schlicht von dessen Wahrheit ausging. Steeplys Rolle mochte sich geändert haben, aber sein Wagen für alle Außeneinsätze war immer noch die grüne Limousine, gesponsert durch eine peinliche Aspirin-Reklame an der Seite – diese Albernheit stand in der Akte –, und Marathe war sicher, dass die Limousine mit der Aspirinreklame unsichtbar irgendwo unter ihnen parkte. Der fanatisch geliebte Wagen von M Hugh Steeply. Steeply schaute oder starrte auf die Dunkelheit des Wüstenbodens. Er antwortete nicht. Seine gelangweilte Miene konnte sowohl echt als auch Taktik sein.


    Marathe sagte: »Ist das denn nicht die Entscheidung von allerhöchster Bedeutung? Wer bringt den Kindern bei euch in den USA bei, wie sie ihren Tempel wählen sollen? Was sie so sehr lieben, dass sie keine zweimal denken?«


    »Und das von einem Mann, der –«


    Marathe war um stimmliche Contenance bemüht. »Diese Wahl entscheidet nämlich alles Weitere. Nein? Alle anderen von unseren, wie man bei euch sagt, freien Wahlen folgen daraus: Was ist unser Tempel. Was ist also der Tempel für die USA? Was ist es, dass du Angst hast, sie vor sich selbst schützen zu müssen, wenn böse Québecer sich verschwören, die Unterhaltung in ihr geheiztes Heim zu bringen?«


    Steeplys Gesicht zeigte jenes unverhohlen höhnische Grinsen, das, wie er nur zu gut wusste, Québecer an Amerikanern so hassten. »Aber du gehst davon aus, dass es immer eine Wahl ist, eine bewusste Entscheidung. Ist das nicht ein klein bisschen naiv, Rémy? Du setzt dich mit deinem kleinen Kassenbuch hin und entscheidest ganz nüchtern, was es zu lieben gilt? Immer?«


    »Die Alternativen sind –«


    »Was ist, wenn es mal keine Wahl gibt, was zu lieben wäre? Was ist, wenn der Tempel zu Mohammed kommt? Was ist, wenn man einfach liebt? Ohne dass man gewählt hat? Du verfällst ihr einfach: siehst sie, bist auf der Stelle für jede nüchterne Überlegung verloren und hast keine andere Wahl mehr, als zu lieben?«


    Marathe zog verächtlich die Nase hoch. »Dann, in solch einem Fall, ist dein Tempel das Selbst und die Gefühlsduselei. Dann, in solch einem Fall, bist du ein Fanatiker des Begehrens, ein Sklave der Gefühlsduselei deines individuellen, subjektiven und beschränkten Selbsts; ein Bürger des Nichts. Du wirst zum Bürger des Nichts. Du bist auf dich gestellt, allein und kniest vor dir selbst.«


    Dem folgte Schweigen.


    Marathe setzte sich im Rollstuhl anders hin. »In einem Fall so wie diesem wirst du zum Sklaven, der frei zu sein glaubt. Die erbärmlichste Form der Knechtschaft. Keine Tragik. Keine Lieder. Du glaubst, du würdest zweimal für einen anderen Menschen sterben, aber in Wahrheit würdest du nur für dein Selbst und seine Gefühlsduselei sterben.«


    Dem folgte ein weiteres Schweigen. Für Steeply, der bei den Unspezifizierten Diensten zunächst mit der Durchführung technischer Vernehmungen› Anmerkung Karriere gemacht hatte, waren Gesprächspausen integrale Bestandteile der Vernehmungstechnik. Hier nahm es Marathe den Wind aus den Segeln. Die Ironie seiner Lage war ihm bewusst. Ein Riemen des Büstenhalters von Steeplys Prothesen war unter seiner Schulter sichtbar geworden, wo er tief ins Fleisch des Oberarms einschnitt. Es roch schwach nach Teeröl, aber viel schwächer als die Schwellen der Eisenbahngleise, die Marathe aus nächster Nähe gerochen hatte. Steeplys Rücken war breit und schlaff. Schließlich sagte Marathe:


    »Du hast in einem solchen Fall nichts. Du hast keine Grundlage. Keinen Boden oder Fels unter den Füßen. Du fällst; du wirst hierhin und dorthin geweht. Wie sagt man gleich: ›tragisch, unfrei, verloren‹.«


    Dem folgte ein weiteres Schweigen. Steeply furzte leise. Marathe zuckte die Schultern. B.S.S.-Außenagent Steeply hatte vielleicht nicht ernsthaft höhnisch gegrinst. Der Schemen der Stadt Tucson wirkte in der trockenen Luft blass und gespenstisch weiß. Dämmerungsaktive Tiere raschelten, huschten vielleicht auch umher. Dichte und unschöne Spinnweben der giftigen US-amerikanischen Spezies Schwarze Witwe hingen unter dem Vorsprung und den anderen Felsnasen des Hangs. Und wenn der Wind in einem bestimmten Winkel über den Berghang pfiff, erklang Stöhnen. Marathe dachte an seinen Sieg über den Zug, der ihm die Beine genommen hatte.› Anmerkung Er versuchte, auf Englisch zu singen:


    »›Oh Say, Land of the Free.‹«


    Sie spürten beide die seltsame trockene Kühle der Wüstennacht, die mit dem Aufgang des buckligen Mondes herabsank – ein pudriger Wind unter ihnen ließ Staub auffliegen und Kaktusnadeln pfeifen, die Sterne am Himmel nahmen die Farbe kleiner Flammen an –, aber sie fröstelten noch nicht, auch Steeply nicht im ärmellosen Kleid: Marathe und er standen und saßen in dem eng anliegenden astralen Raumanzug der Wärme, den die von ihnen selbst ausgestrahlte Wärme erzeugte. In den Klimazonen mit trockenen Nächten ist das nun einmal so, lernte Marathe. Seine im Sterben liegende Frau hatte Südwestquébec ihr ganzes Leben lang nicht verlassen. Die entlegene und unfertige Disseminationsbasis der Assassins des Fauteuils Rollents hier unten im Südwesten der USA erinnerte ihn an die Mondoberfläche: vier Nissenhütten, in Darröfen gebackene Erde und Luft, die flirrte und flimmerte wie die Luft hinter Flugzeugturbinen. Leere Zimmer mit verdreckten Fenstern, heißen Türklinken und höllischem Gestank.


    Steeply fuhr mit dem Nichtssagen fort und trat wieder eine von seinen langen belgischen Zigaretten aus. Marathe fuhr mit dem Summen des USA-Songs fort, die meisten Sprossen der Tonleiter verfehlend.


    [Menü]


    3. NOVEMBER J.D.I.-U.


    »Weil keiner von ihnen das wirklich ernst meinte«, erklärt Hal Kent Blott. »Der abendliche Hass auf die Arbeit gehört zur Arbeit einfach dazu. Glaubst du, Schtitt und deLint wüssten nicht, dass wir nach dem Duschen zusammensitzen und stänkern? Das ist alles so gedacht. Die Stänkerer und Stöhner da drinnen machen genau das, was von ihnen erwartet wird.


    Aber ich schau mir die Typen an, die seit sechs, sieben oder acht Jahren hier sind, immer noch leiden, Schmerzen haben, kaputt sind, so müde, genau wie ich immer müde bin und leide, und ich hab diese – was eigentlich, Angst, diese Angst, sieben oder acht Jahre lang seh ich Tag für Tag Elend, Tag für Tag erstrecken sich vor einem Müdigkeit, Stress und Leiden, und wofür das alles, für die Chance auf eine, ich sag mal, Profikarriere, da krieg ich doch Angst, weil ich mir sage, eine Karriere in der Show läuft auf noch mehr Leiden hinaus, wenn ich skeletttechnisch schon unter einer solchen Belastung stehe von den ganzen Strapazen hier, bevor ich da überhaupt hinkomme.«


    Blott liegt rücklings auf dem Veloursteppich; alle fünf liegen so da und strecken alle viere von sich, die Köpfe auf doppelbreite, veloursartige Zierkissen gebettet, auf dem Fußboden von B.R. 6, einem der drei kleinen Bildschirmräume im ersten Stock vom Gem.-Verw.-Geb., zwei Treppen über der Umkleide und drei über der Mündung des Haupttunnels. Der neue Patronenbildschirm des Raums ist riesig und fast schmerzhaft hochauflösend; er hängt flach an der Nordwand wie ein großes Gemälde; er läuft mit einem gekühlten Halbleiterchip; der Raum hat weder TP noch Telefonkonsole; er ist sehr spezialisiert, nur ein Rekorder, der Bildschirm und Bänder; der Patronenrekorder steht auf dem zweiten Bord eines kleinen Bücherregals unter dem Bildschirm; die anderen Borde und mehrere Kisten enthalten Spielpatronen, Motivations- und Visualisierungspatronen – InterLace, Tatsuoka, Yushityu, SyberVision. Der 300-Spur-Draht vom Patronenrekorder hoch zur rechten unteren Ecke des Flachbildschirms an der Wand ist so dünn, dass man ihn mit einem Haarriss in der weißgetünchten Wand verwechseln könnte. Bildschirmräume haben keine Fenster, und aus der Lüftung kommt abgestandene Luft. Obwohl es aussieht, als hätte der Raum ein Fenster, wenn der Bildschirm an ist.


    Hal hat eine anspruchslose Visualisierungspatrone eingelegt, wie meist bei den Großer-Kumpel-Gruppentreffen, wenn sie alle müde sind. Er hat die Lautstärke weggedreht, sodass das bekräftigende Mantra nicht zu hören ist, aber das Bild ist hell und glasklar. Es springt einen förmlich an. Ein ergrauender und faltenreicher Stan Smith steht in anachronistischem Weiß auf einem Court an der Grundlinie und demonstriert mustergültige Vorhandschläge, wieder und wieder derselbe Schlag, den Rücken osteoporotisch verkrümmt, aber tadellos in Form, die Beinarbeit mühelos und wie aus dem Handbuch – der reibungslose Drehpunkt und die Gewichtsverlagerung nach hinten, der anachronistische Wilson-Holzstock, der beim Ausholen genau auf den Zaun hinter Smith zeigt, die fließende Gewichtsverlagerung auf den Vorderfuß, als der Ball kommt, der Kontakt in Hüfthöhe ein kleines Stück vor dem Körper, das Anspannen der Muskulatur des vorderen Beins, während sich das hintere lockert, die Augen auf den gelben Ball im Zentrum seiner Bespannung mit dem schablonierten W geheftet – Schüler der E.T.A. werden darauf getrimmt, nicht nur den Ball zu beobachten, sondern auch seine rotierenden Nähte, um den Drall einschätzen zu können –, das unter vortretendem Quadrizeps leicht sich beugende Knie des vorgestellten Beins, als sich das Körpergewicht weiter nach vorne verlagert, der hintere Fuß fast enpointe auf der schrammenlosen Spitze des glänzenden Turnschuhs, der sachliche schnörkellose Durchschwung mit dem genau vor dem hageren Gesicht endenden Ausschwung – Smiths Wangen sind mit dem Alter eingefallen, sein Gesicht ist an den Seiten kollabiert, seine Augen quellen von den Wangenknochen vor, die sich beim Einatmen nach dem Treffmoment stärker abzeichnen, er wirkt vertrocknet, im heißen Licht gealtert, vollzieht wieder und wieder dieselben Bewegungen, jahrzehntelang, die andere Hand gleitet sanft empor und ergreift das Stockherz vor dem Gesicht, sodass er schon wieder in die Ausgangsstellung zurückgeglitten ist. Keine überflüssigen Bewegungen, ichlose Schläge, keine Schnörkel, keine Tics oder Verdrehungen des Handgelenks. Wieder und wieder, jede Vorhand geht in die nächste über, eine Schleife, es ist hypnotisierend und soll es auch sein. Stellt man den Soundtrack an, hört man wieder und wieder »Nicht denken, nur schauen, nicht wissen, nur fließen«. Man soll wähnen, man selbst stünde da auf dem glasklaren Bildschirm mit den fließenden und ichlosen Schlägen. Man soll sich in die Schleife hinein auflösen und diese Auflösung dann ins Spiel mitnehmen. Die Schüler liegen schlapp und mit ausgestreckten Gliedern da, auf dem Rücken, den Mund offen, die Augen weit und matt, eine entspannte, erschöpfte Wärme – unter dem Veloursteppich arbeitet die Fußbodenheizung. Peter Beak schläft mit offenen Augen, eine seltsame Begabung, die die E.T.A. den Jüngeren beizubringen scheint. Auch Orin hatte beim Abendessen zu Hause mit offenen Augen schlafen können.


    Hal hat seine Hände mit den langen, hellbraunen und von der Benzointinktur› Anmerkung noch leicht klebrigen Fingern hinter dem angehobenen Kopf auf dem Kissen verschränkt, schalenförmig um den Hinterkopf gelegt, und sieht mit ebenfalls schweren Lidern Stan Smith zu. »Hast du das Gefühl, du wirst mit siebzehn hier noch genau dasselbe Leid durchmachen wie jetzt, Kent?«


    Kent Blott hat an seinen Tennisschuhen bunte Schnürsenkel mit Laschenfiguren von »Mr-Bouncety-Bounce«, die Hal ungeheuer abgeschmackt und kindisch findet.


    Peter Beak schnarcht leise mit einem an- und abschwellenden Speichelbläschen vor dem Mund.


    »Aber eins musst du dir doch überlegt haben, Blott: Warum sind sie dann alle noch hier, wenn jeder Tag so schrecklich ist?«


    »Nicht jeder Tag«, sagt Blott. »Aber ziemlich oft ist es schrecklich.«


    »Sie sind hier, weil sie danach in die Show wollen«, sagt Ingersoll und zieht die Nase hoch. Gemeint ist die A.T.P.-Tour, die Reisen, Preisgelder, Werbeverträge, Auftrittshonorare, Match-Highlights im Videovertrieb und Actionphotosequenzen in Hochglanzillustrierten bedeutet.


    »Aber sie wissen und wir wissen, dass von zwanzig Topjunioren nur einer es ganz bis in die Show schafft. Und noch weniger überleben dort lange. Der Rest rackert sich bei Satellite- oder Regionalturnieren ab oder wird als Clubprofi weich. Oder sie werden Anwälte und Akademiker wie der Rest der Welt«, sagt Hal leise.


    »Dann bleiben sie und erdulden das alles, um Stipendien zu ergattern, die sie durchs College bringen. Weiße Strickjacken mit griechischen Verbindungsbuchstaben. Kommilitoninnen, die auf Verbindungsstudenten stehen.«


    »Kent, bis auf Wayne und Pemulis hat hier doch keiner ein Stipendium nötig. Pemulis kriegt allein wegen seiner Testergebnisse überall ein Vollstipendium. Stice wird von seinen Tanten sonst wohin geschickt, selbst wenn er gar nicht spielen will. Und Wayne steuert auf die Show zu, der bleibt nie im Leben länger als ein Jahr in der O.N.A.N.C.A.A.« Blotts Vater hatte in der HNO-Onkologie an vorderster Front gearbeitet und war durch die ganze Welt geflogen, um Tumore von wohlhabenden Schleimhäuten zu entfernen; Blotts Vermögen wird von einem Treuhänder verwaltet. »Darum geht es überhaupt nicht, und das wisst ihr ganz genau.«


    »Sie lieben Tennis, willst du darauf hinaus?«


    Stan Smith demonstriert jetzt die Rückhand.


    »Irgendwas müssen sie jedenfalls lieben, Ingersoll, aber nehmen wir mal an, dass Kent auch darauf nicht hinauswill. Kent will auf das Elend hinaus, das wir gerade in der Umkleide erlebt haben. K.B., ich habe Hunderte von Malen an praktisch genau denselben bitteren Stänkereien mit denselben Leuten nach schlimmen Nachmittagen teilgenommen. In den Duschen, in der Sauna, beim Essen.«


    »Sehr viel Stänkerei auch in den Toiletten«, sagt Arslanian.


    Hal löst die Haare von den klebrigen Fingern. Arslanian riecht komischerweise immer ein bisschen nach Hotdogs. »Der Knackpunkt ist der rituelle Charakter. Beim Stänkern und Stöhnen. Selbst wenn wir annehmen, sie fühlen sich bei diesen Treffen tatsächlich so, wie sie sich angeblich fühlen, geht es in Wirklichkeit darum, dass wir alle dagesessen und uns gemeinsam gleich gefühlt haben.«


    »Der Knackpunkt ist Gemeinsamkeit?«


    »Müssten an der Stelle nicht die Streicher einsetzen, Hal, wenn das der Knackpunkt ist?«


    »Ingersoll, ich –«


    Beaks Kaltwetteradenoide wecken ihn in regelmäßigen Abständen, er röchelt und öffnet kurz die Augen, schließt sie wieder, sinkt zurück und starrt ins Leere.


    Hal stellt sich lebhaft vor, Smiths samtene Rückhand sei die seine, mit der er Evan Ingersoll in Zeitlupe an die Wand klatscht. Ingersolls Eltern haben die Rhode-Island-Version jenes Dienstleisters gegründet, bei dem man Lebensmittel per TP bestellt, und Heerscharen von Jugendlichen in Kombis liefern sie nach Hause, statt dass man in den Supermarkt muss. »Der Knackpunkt ist doch, dass wir uns gerade drei Stunden lang in skrotumzusammenziehender Kälte Herausforderungsmatchs geliefert und versucht haben, uns gegenseitig Punkte wegzunehmen und unseren eigenen Punktestand gegen die Angriffe des Gegners zu verteidigen. Ungleichheit ist apriorischer Bestandteil des Systems. Wo wir stehen, wissen wir ausschließlich im internen Vergleich. John Wayne steht über mir, ich stehe über Struck und Shaw, die vor zwei Jahren beide noch über mir standen, aber unter Troeltsch und Schacht, jetzt aber über Troeltsch stehen, der heute über Freer steht, der weit über Schacht steht, der außer Pemulis überhaupt keinen mehr schlagen kann, seit sein Knie und der Morbus Crohn sich so verschlimmert haben, und rangmäßig auf dem Zahnfleisch geht, ohne dass er sich davon unterbuttern lässt. Freer hat mich vor zwei Jahren im Viertelfinale der U.S. Clays zu 4 und zu 2 geschlagen, und jetzt spielt er in der B-Mannschaft fünf Ränge unter mir, sechs Ränge, falls Troeltsch und er das krankheitshalber ausgefallene Spiel nachholen und Troeltsch ihn schlägt.«


    »Ich stehe über Blott. Ich stehe über Ingersoll«, nickt Arslanian.


    »Na ja, Blott ist auch erst zehn, Idris. Und du stehst unter Chu, der dieses Jahr nicht in Form ist und unter Possalthwaite steht. Und dass Blott unter Beak und Ingersoll steht, liegt nur an der Altersgrenze.«


    »Ich weiß immer bloß, wo ich stehe«, grübelt Ingersoll.


    SyberVision bearbeitet seine Visualisierungssequenzen mit einem Schmelzfilter, sodass Stan Smiths Durchschwung nahtlos in den Rückschwung für den identischen nächsten Schlag übergeht; die Übergänge sind hauchdünn und traumartig. Hal rappelt sich hoch und stützt sich auf die Ellbogen:


    »Wir bilden eine Nahrungskette. Wir alle. Tennis ist ein Einzelsport. Willkommen zur Bedeutung von einzeln. Jeder von uns ist hier mutterseelenallein. Das haben wir alle gemeinsam, dieses Alleinsein.«


    »E Unibus Pluram«, sinniert Ingersoll.


    Hal sieht vom einen zum anderen. Ingersolls Gesicht ist ohne jegliche Augenbrauen, rund und mit blassen Sommersprossen gesprenkelt, nicht unähnlich einem Pfannkuchen von Mrs Clarke. »Wie also können wir gleichzeitig zusammen sein? Wie können wir Freunde sein? Wie kann Ingersoll Arslanian bei dessen Einzel in Port Washington die Daumen drücken, wenn er im Fall von Idris’ Niederlage die Chance bekommt, dessen Rang zurückzuerobern?«


    »Ich brauche seinen Daumen nicht, weil ich bin bereit.« Arslanian fletscht die Eckzähne.


    »Genau das meine ich. Wie können wir Freunde sein? Auch wenn wir zusammen wohnen, essen, duschen und spielen, wie können wir etwas anderes darstellen als 136 zusammengepferchte Einzelgänger?«


    »Du hast von Gemeinschaft gesprochen. Es ist eine Gemeinschaftsduselei.«


    »Ich denke Entfremdung«, sagt Arslanian und dreht sein Profil, um anzudeuten, dass er sich an Ingersoll wendet. »Existenzielle Individualität, auf die man im Westen so viel Wert legt. Solipsismus.« Abwechselnd bedeckt und entblößt seine Oberlippe die Zähne.


    Hal sagt: »Um’s kurz zu machen, worüber wir hier reden ist Einsamkeit.«


    Blott muss anscheinend gleich weinen. Beaks leerer Blick und das leise Zucken seiner Glieder lassen auf einen Albtraum schließen. Blott reibt sich mit dem Handrücken wie wild die Nase.


    »Mir fehlt mein Hund«, gibt Ingersoll zu.


    »Aha.« Hal dreht sich auf einen Ellbogen und wiederholt mit erhobenem Zeigefinger: »Aha. Und jetzt denkt mal daran, wie das Auskotzen und Stöhnen da unten die Gruppe zusammengeschweißt hat, ja? Blott. Du, Kent. Das war doch deine Frage. Der scheinbare Sadismus, die skeletttechnische Belastung, die Erschöpfung. Das Leiden vereint uns. Sie wollen, dass wir zusammensitzen und stänkern. Zusammen. Nach einem schlimmen Nachmittag haben wir alle, sei es auch noch so kurz, das Gefühl, dass wir gegen denselben Feind kämpfen. Das ist ihr Geschenk für uns. Ihre Medizin. Nichts verbindet so sehr wie ein gemeinsamer Feind.«


    »Mr deLint.«


    »Dr. Tavis. Schtitt.«


    »DeLint. Watson. Nwangi. Thode. Die ganze Bande von Schtitts Spießgesellen und Spießmägden.«


    »Ich hasse sie!«, brüllt Blott.


    »Du bist jetzt schon so lange hier, glaubst du da wirklich noch, dass dein Hass Zufall ist?«


    »Erbringe einen Hinweis, Kent Blott!«, sagt Arslanian.


    »Den großen Sparpackungshinweis, Blott«, schaltet sich Ingersoll ein.


    Beak fährt hoch, sagt »O Gott, nicht mit Zangen!« und sackt wieder zusammen, wieder das Speichelbläschen.


    Hal simuliert Ungläubigkeit: »Ist euch wirklich nie aufgefallen, dass Schtitts gesamte Gefolgschaft immer pissiger und sadistischer draufkommt, wenn eine wichtige Wettkampfwoche bevorsteht?«


    Ingersoll auf einen Ellbogen gestützt zu Blott: »Der Wettkampf in Port Washington. ID-Tag. Das Tucson WhataBurger in der Woche danach. Wir sollen in absoluter Bestform sein, Blott.«


    Hal sinkt zurück, lässt sich von Smiths ballet de se wieder die Gesichtsmuskulatur lockern und macht große Augen. »Scheiße, Ingersoll, wir sind doch alle längst in Bestform. Darum geht’s nicht. Das ist Nebensache. Formmäßig sprengen wir längst sämtliche Tabellen.«


    Ingersoll: »Der nordamerikanische Durchschnittsjugendliche schafft keinen einzigen Klimmzug, hat Nwangi gesagt.«


    Arslanian deutet auf die eigene Brust: »Achtundzwanzig Klimmzüge.«


    »Entscheidend ist, dass es gar nicht mehr um Leistung geht, Leute«, sagt Hal leise. »Die körperliche Leistung ist reine Formsache. In Wahrheit bearbeiten sie hier die Köpfe, Jungs. Tag für Tag und Jahr für Jahr. Ein komplettes Programm. Es kann nur zu eurer Motivation beitragen, wenn ihr nach Beweisen sucht, dass ein Plan dahintersteckt. Sie werfen uns immer ein Hassobjekt vor, das wir gemeinsam so richtig hassen können, wenn eine große Sache ins Haus steht. Den gefürchteten Maidrill während der Abschlussprüfungen vor der Sommertour. Das nachweihnachtliche Eierschleifen vor Australien. Den Bibbathon im November und das Schnodderfest durch den verzögerten Aufbau der Lunge, wenn wir nicht in der Halle spielen können. Einen gemeinsamen Feind. Ich verachte vielleicht K.B. Freer oder« (kann’s sich nicht verkneifen) »Evan Ingersoll oder Jennie Bash. Aber wir verachten Schtitts Männer, die Doppelmatchs zusätzlich zu den Trainingsläufen, die mangelnde Rücksicht auf Klausuren, die Wiederholungen, den Stress. Die Einsamkeit. Aber wenn wir uns zusammensetzen und stänkern, verleihen wir auf einmal einem Gemeinschaftsgefühl Ausdruck. Mit einer Gemeinschaftsstimme. Gemeinschaft, Evan. Die sind ganz schön gerissen. Sie liefern sich unserer Abneigung aus, kalkulieren unseren Tiefpunkt, treiben uns an ihn heran und schicken uns dann vor den Großer-Kumpel-Sitzungen zu einer unverplanten Dreiviertelstunde in die Umkleide. Zufall? Reiner Zufall? Habt ihr hier vielleicht jemals auch nur ein winziges Abweichen von kühl kalkulierten Strukturen entdeckt?«


    »Die Struktur hasse ich am allermeisten«, sagt Ingersoll.


    »Die wissen genau, was hier abgeht«, sagt Blott und wippt ein bisschen auf dem Steißbein. »Sie wollen, dass wir uns zusammensetzen und meckern.«


    »Die sind ganz schön gerissen«, sagt Ingersoll.


    Hal dreht sich ein bisschen auf einen Ellbogen, um ein Stück Kodiak in den Mund zu stecken. Er weiß nicht genau, ob Ingersoll patzig wird. Er liegt völlig träge da und stellt sich bildlich vor, Smiths Überkopfbälle Ingersoll auf den Schädel zu dreschen. Vor einigen Wochen hatte Hal Lyles Diagnose sein d’accord gegeben, Hal finde Ingersoll – diesen cleveren, weichen, bissigen Jungen mit dem großen, weichen, brauenlosen Gesicht und den glatten Daumen, mit dem unterentwickelten, verhätschelten Aussehen des einstigen Muttersöhnchens und der hohen Intelligenz, die er für das unstillbare Bedürfnis vergeudet, Eindruck zu schinden –, dieser Jugendliche widere Hal so an, weil er Teile seiner selbst in ihm wiedererkenne, die er nicht akzeptieren könne oder wolle. Das wird Hal in Ingersolls Anwesenheit aber nie bewusst. Er wünscht ihm nur Schlechtes.


    Blott und Arslanian schauen ihn an: »Alles klar?«


    »Er ist müde«, sagt Arslanian.


    Ingersoll trommelt sich träge auf den Brustkorb.


    Normalerweise kifft Hal dieser Tage in diesem Jahr so regelmäßig insgeheim, dass sich sein Mund vor dem Abendessen mit Speichel füllt, wenn er den ganzen Tag noch nicht gekifft hat – eine Art Rebound-Effekt nach Ausbleiben der austrocknenden Wirkung von B. Hope –, und seine Augen tränen, als hätte er gerade gegähnt. Der Kautabak diente anfangs nur als Vorwand, gelegentlich auszuspucken. Hal ist ganz verblüfft, dass er das meiste von dem, was er gerade über Einsamkeit und das vorstrukturierte Bedürfnis nach einem wir gesagt hat, tatsächlich glaubt. Zusammen mit der Abneigung gegen Ingersoll und dem Speichelfluss bereitet ihm das Unbehagen, und er grübelt kurz und peinlich berührt, warum er die Heimlichtuerei seines Kiffens eigentlich fast mehr schätzt als das Kiffen selbst. Er hat immer das Gefühl, die Antwort auf diese Frage liege ihm auf der Zunge, in einem stummen und unzugänglichen Teil seiner Großhirnrinde, und wenn er ihr nachgeht, fühlt er sich immer auf diffuse Weise krank. Hinzu kommt, wenn er sich nicht irgendwann vor dem Abendessen eine Kawumm gönnt, fühlt er eine leichte Übelkeit, und es fällt ihm schwer, genug zu essen, und wenn er sich dann später verzieht und kifft, hängt ihm der Magen in den Kniekehlen, und er geht zum Father & Son Market und kauft sich Süßigkeiten, oder aber er flutet sich die Augen mit Murine, geht ins Rektorenhaus und isst ein zweites Mal mit C.T. und der Moms, schlägt sich dermaßen den Bauch voll, dass die Moms sagt, es tue ihrem Mutterherzen intuitiv wohl, ihn spachteln zu sehen, aber dann wacht er vor der Morgendämmerung mit fürchterlichem Bauchgrimmen auf.


    »Das Leiden ist dann also weniger einsam«, souffliert Blott ihm.


    Zwei Ecken weiter den Korridor runter hat der Kanadier John Wayne in B.R. 5, wo der Bildschirm an der Südwand hängt und nicht eingeschaltet wird, LaMont Chu, »Sleepy T.P.« Peterson, Kieran McKenna und Brian van Vleck um sich geschart.


    »Er erläutert die Entwicklung des Konzepts, im Tennis zur Meisterschaft zu gelangen«, erklärt Chu den drei anderen. Sie hocken im Schneidersitz auf dem Boden, Wayne lehnt mit dem Rücken an der Tür und lässt zur Halsdehnung den Kopf kreisen. »Er will darauf hinaus, dass der Weg zur wahren Meisterschaft von Show-Kaliber lang und frustrierend ist. Demütigend. Eine Frage weniger des Talents als des Temperaments.«


    »Stimmt das, Mr Wayne?«


    Chu sagt: »… weil ihr über eine Folge von Platos zur Meisterschaft gelangt; bis zu einem bestimmten Plato kommt es zu radikalen Fortschritten und dann plötzlich zum Stillstand, auf diesem Plato, und die einzige Methode, von diesem Plato aus das nächste über einem liegende zu erklimmen, ist mit wahnsinnig viel frustrierendem, geisttötendem und monotonem Training verbunden und nur mit Geduld und Durchhaltevermögen zu schaffen.«


    »Plateau«, sagt Wayne, schaut an die Decke und drückt den Hinterkopf isometrisch an die Tür. »Mit – eau. Plateau.«


    Der abgeschaltete Bildschirm hat die Farbe, die man weit draußen über dem Atlantik an einem kalten Tag unter sich sieht. Chus Schneidersitz ist wie aus dem Bilderbuch. »John meint, es gibt drei Typen von Leuten, die kein Durchhaltevermögen mitbringen und sich nicht die Geduld erfordernde Straße zur Meisterschaft hocharbeiten. Da haben wir einmal den Typen, den er den Verzweifler nennt, der prima drauf ist, solange er vor einem Plateau schnelle Fortschritte macht, aber wenn er auf ein Plateau stößt und seinen scheinbaren Stillstand sieht, anscheinend nicht mehr so schnell besser wird oder sogar ein bisschen schlechter, dann ist er sofort frustriert und verzweifelt, weil ihm die Bescheidenheit und die Geduld fehlen, durchzuhalten und weiterzuarbeiten, und er hält es nicht aus, wie viel Zeit er in jedes Plateau investieren muss, und was passiert dann?«


    »Geronimo!«, brüllen die anderen Schüler, nicht ganz synchron.


    »Er steigt aus, genau«, sagt Chu. Er liest von Karteikarten ab. Waynes Kopf bollert leise gegen die Tür. Chu sagt: »Zweitens haben wir den Zwangscharakter, sagt J.W., der aufs Plateauhüpfen so erpicht ist, dass geduldig für ihn ein Fremdwort ist, und bescheiden oder hocharbeiten erst recht; wenn der an einem Plateau ins Stocken kommt, versucht er es per Willenskraft und Selbstüberwindung, einfach indem er arbeitet, ranklotzt, sich zwingt und trainiert, er klotzt ran und schindet sich zwanghaft weiter und arbeitet immer mehr, wie wild, und übertreibt und verletzt sich, und in absehbarer Zeit hat er alle möglichen chronischen Verletzungen, humpelt nur noch über den Court, übertreibt es immer noch zwanghaft mit der Arbeit, bis er schließlich eines Tages kaum noch gehen oder ausholen kann, und sein Rang geht den Bach runter, und irgendwann ertönt eines schönen Nachmittags ein leises Klopfen an seiner Tür, und draußen steht deLint, der sich mit ihm mal über sein Vorankommen hier an der E.T.A. unterhalten möchte.«


    »Banzai! Adios muchachos! Und tschüs!«


    »Den dritten Typ hält John für den vielleicht schlimmsten, weil er sich gar nicht mal unclever als Geduld und bescheidene Frustration maskieren kann. Das ist der Selbstzufriedene, der volle Kanne vorankommt, bis er auf ein Plateau stößt, sich aber mit dem VolleKanne-Vorangekommensein zufriedengibt und nichts dagegen hat, auf dem Plateau zu bleiben, weil da alles so gemütlich und vertraut ist, und das Weiterkommen reizt ihn nicht, und in null Komma nichts hat er ein ganz neues Spiel ersonnen, das die Mängel und Schwachstellen wettmacht, die das jeweilige Plateau in seinem Spiel darstellt – sein ganzes Spiel fußt jetzt auf diesem Plateau. Und Stück für Stück wird er von Leuten geschlagen, die er früher geschlagen hat, weil sie die Schwachstellen seines Plateaus ausfindig gemacht haben, und sein Rang schmiert ab, aber er sagt, das macht ihm nichts aus, er sagt, Dabeisein ist alles, und er lächelt immer, aber sein Lächeln bekommt etwas Angespanntes und Klägliches, und er lächelt immer und ist die Liebenswürdigkeit in Person, und man ist gern mit ihm zusammen, aber er bleibt, wo er ist, während die anderen von Plateau zu Plateau hüpfen, und er wird immer öfter geschlagen, aber er gibt sich damit zufrieden. Bis es eines Tages leise bei ihm an die Tür klopft.«


    »DeLint!«


    »Möchte sich mal unterhalten!«


    »Geronzai!«


    Van Vleck sieht zu Wayne hoch, der sich umgedreht hat und die Hände an den Türrahmen drückt, das rechte Bein nach hinten ausgestellt hat und die Wade dehnt. »Ist das Ihr Rat, Mr Wayne, Sir? Das ist nicht Chu, der sich wieder mal als Sie aufspielt?«


    Alle wollen sie wissen, wie Wayne das bloß macht, mit nur siebzehn Jahren auf kontinentaler Ebene die Nr. 2 bei den U18-Junioren zu sein und nach dem WhataBurger höchstwahrscheinlich sogar die Nr. 1. Er bekommt jetzt schon Anrufe von ProServ-Agenten, die Tavis von Lateral Alice Moore abfangen lässt. Wayne ist der begehrteste Große Kumpel an der E.T.A. Man muss an einer Auslosung teilnehmen, wenn man ihn als Kumpel haben will.


    LaMont Chu und T.P. Peterson decken van Vleck mit optischen Degenhieben ein, als sich Wayne umdreht, um einen Hüftbeugemuskel zu dehnen, und sagt, er habe so ziemlich alles gesagt, was er zu sagen habe.


    »Todder, ich bewundere dein Köpfchen, ich bewundere bei einem Schüler eine gewisse weltgewandte Skepsis, mag sie in diesem Fall auch noch so fehl am Platz sein. Deswegen, obwohl es mir ziemlich auf den Sack geht, sehe ich praktisch, sag ich mal, keinen Weg, wie ich anständig aus der Sache rauskomme«, sagt M. Pemulis auf der Sofakante in B.R. 2, Schlaftrakt C, mit einem Meter beigem Veloursteppich zwischen sich und seinen vier Schülern, die mit gekreuzten Beinen auf Kissen sitzen. »Ich werde deine weltgewandte Skepsis ausnahmsweise honorieren und gestatten, dass du es mit nur zweien versuchst, also ich sag mal, ich hab hier zwei Spielkarten, und ich halte sie hoch, in jeder Hand eine …« Er bricht jäh ab und schlägt sich die Hand mit einem Buben vor die Stirn. »Mensch, wo hab ich denn meine Gedanken. Wir müssen ja alle erst unseren Heiermann setzen.«


    Otis P. Lord räuspert sich: »Den Einsatz.«


    »Man kann auch Pott sagen«, sagt Todd Possalthwaite und legt einen Fünfer auf den kleinen Haufen.


    »Ich glaub, mich laust der Affe, da wird ja der Hund in der Pfanne verrückt, wo komm ich hin mit diesen Jungschen, die den Argot beherrschen wie Croupierveteranen an der Jerseyküste. Mir muss da was entgangen sein. Meine Fresse aber auch, kapiert ihr das? Also, Todd, du merkst dir eine von den Karten hier, da haben wir den Kreuzbuben und die Pikdame, und du merkst dir eine davon … beide werden verdeckt hingelegt, und ich misch sie hier so ein bisschen auf dem Boden, nicht mischen, nur verschieben, sodass beide die ganze Zeit zu sehen sind, und du behältst die Karte, die du dir gemerkt hast, immer im Aaaaaaugeeeeeeee, immer rum und rum, wo ich bei drei Karten vielleicht die Chance hätte, dass du, sag ich mal, den Überblick verlierst, aber bei zwei? Bei nur zwei?«


    Ted Schacht in B.R. 3 vor seinem gigantischen Gebiss aus Plastik, den riesigen Zahnmodellen, weiße Zahnpfeiler und obszönes rosarotes Zahnfleisch, bindfadenstarke Zahnseide um beide Handgelenke geschlungen:


    »Das Wichtigste, meine Herren, das Wichtigste ist hierbei nicht die Kraft oder die Häufigkeit, mit der Sie zu Werke gehen, um Ihre Zahnzwischenräume von Speiseresten zu säubern, sondern die Bewegung, sehen Sie, eine weiche sägende Bewegung, mit der Sie sanft beidseitig am Zahnschmelz auf- und abfahren« – er demonstriert es an der Seite eines Bikuspidaten von der Größe der Schülerköpfe, wobei das Plastik mit widerlichem Schmatzen nachgibt, und seine fünf Schützlinge schauen entweder ihm mit glasigen Augen zu oder wenden keinen Blick vom Sekundenzeiger ihrer Armbanduhren – »und hier liegt der Schlüssel verborgen, hier ist der Aspekt, den kaum jemand begreift: unter den scheinbaren Zahnfleischsaum hinab in die Taschen beidseits der Zahnkronen, hinab in die Taschen, in denen sich die perniziösesten Speisereste verbergen und vermehren.«


    Troeltsch hält Hof in seinem, Pemulis’ und Schachts Zimmer in Schlaftrakt C, fläzt sich auf seinen beiden Kissen plus einem von Schacht, der Luftbefeuchter tuckert, und ein Schüler hält stets Kleenex bereit.


    »Jungs, worum’s geht, will ich euch sagen, es geht um Wiederholung. Zuerst, zuletzt, immer. Es geht darum, immer wieder dasselbe Motivationsgesabbel zu hören, bis es durch das bloße Gewicht der unermüdlichen Wiederholung in eure Gedärme hinabsinkt. Es geht darum, dieselben Drehungen, Ausfallschritte und Schläge immer wieder und wieder zu wiederholen, in eurem Alter ist das Wiederholen Selbstzweck, Resultate werden da zweitrangig, deshalb fliegt hier unter vierzehn auch keiner wegen mangelnder Fortschritte, dieselben Bewegungen und Abfolgen sind Selbstzweck, wieder und wieder, bis das kumulative Gewicht der Wiederholungen die Bewegungen tief hinabdrückt, weit unter euer Bewusstsein hinab in jene unteren Regionen, durch Wiederholung sinken und sickern sie in die Hardware, ins kardiopulmonale System. Die Maschinensprache. Ins vegetative Nervensystem, das euch atmen und schwitzen lässt. Es ist kein Zufall, dass man euch erzählt, ihr würdet hier Tennis essen, schlafen und atmen. Das ist vegetativ. Kumulieren heißt anhäufen, mittels schier geistlos wiederholter Bewegungen. Die Maschinensprache der Muskeln. Bis man spielen kann wie im Schlaf. Mit ungefähr vierzehn, plus minus x, schätzt man hier. Es einfach tut. Keine Frage, ob das einen Sinn hat, natürlich hat es keinen Sinn. Der Sinn der Wiederholung ist ihre Sinnlosigkeit. Wartet ab, bis die Bewegungen in die Hardware eingesunken sind, und schaut euch dann an, wie das den Kopf frei macht. Jede Menge Schädelstauraum, den ihr nicht mehr für die Mechanik braucht, sobald die mal eingesunken ist. So, die Mechanik ist also verdrahtet. In der Hardware. Das macht den Kopf ungeheuer frei. Ihr werdet’s sehen. Ihr fangt an, völlig anders darüber zu denken, über Tennis. Der Court könnte genauso gut in euch drin sein. Der Ball ist kein Ball mehr. Der Ball wird etwas, das für euch einfach in die Luft gehört und rotieren muss. Und an dem Punkt fangen sie an, euch Konzentration zu verklickern. Natürlich müsst ihr euch auch jetzt schon konzentrieren, ihr habt gar keine andere Wahl, das ist ja noch nicht in der Sprache verdrahtet, noch müsst ihr beim Spielen immerzu überlegen. Aber wartet ab, bis ihr vierzehn oder fünfzehn seid. Dann sehen sie euch nämlich auf einem der, ich sag mal, entscheidenden Plateaus. Mit maximal fünfzehn. Dann fängt der Scheiß an von wegen Konzentration und Charakter. Dann rücken sie euch richtig auf die Pelle. Das ist das entscheidende Plateau, von dem an Charakter eine Rolle spielt. Aufmerksamkeit, Befangenheit, der quasselnde Kopf, die schnatternden Stimmen, die Versagensangst, Angst versus alles, was nicht Angst ist, Selbstbild, Zweifel, Widerstände, wortkarge bange Männchen im Kopf, die sich über Angst und Zweifel und Schwachstellen in der geistigen Rüstung ausmären. Das alles spielt von nun an eine Rolle. Mit dreizehn frühestens. Für die Trainer ist es die Phase zwischen dreizehn und fünfzehn. Was in etlichen Kulturen auch das Alter der Mannbarkeitsriten ist. Denkt mal drüber nach. Bis dahin: Wiederholung. Bis dahin könnt ihr genauso gut Maschinen sein, ist hier die allgemeine Ansicht. Ihr macht einfach die Bewegungen. Lasst euch die Worte durch den Kopf gehen: die Bewegungen machen. Verdrahtet die Bewegungen in der Hauptplatine. Leute, ihr wisst ja gar nicht, wie gut ihr es jetzt habt.«


    James Albrecht Lockley Struck Jr. aus Orinda, Kalifornien, zieht ein langes Gruppengespräch im Interviewstil vor, während der Bildschirm in B.R. 8 Ambient spielt und Entspannungsbilder wie Brandung, glänzende Weiher und wogende Weizenfelder zeigt.


    »Zwei schaffen wir vielleicht noch, meine Droogies.«


    »Angenommen, es wird knapp, und der andere fängt an, einen zu kawuschen. Die Bälle sind drin, und er sagt, sie sind aus. Du kannst die Schamlosigkeit kaum fassen.«


    »Wobei du anscheinend davon ausgehst, dass kein Linienrichter da ist, Traub.«


    Audern Tallat-Kelpsa mit den gespenstisch blauen Augen schaltet sich ein: »Bei den ersten Runden. Wo sie einem nur zwei Bälle geben. Und ans Ehrgefühl appellieren. Urplötzlich kawuscht er einen. Kommt vor.«


    »Ich weiß, dass das vorkommt.«


    Traub sagt: »Egal ob er einen richtig kawuscht oder nur aus der Spur bringt. Kawuscht man zurück? Wie du mir, so ich dir? Was macht man da?«


    »Angenommen, man spielt vor Publikum?«


    »Einer der ersten Durchgänge. Entlegener Court. Keine Zeugen. Man ist da draußen auf sich gestellt. Kawuscht man zurück?«


    »Man kawuscht nicht zurück. Man hält die Spielregeln ein, kein Wort, immer nur lächeln. Gewinnt man trotzdem, ist man innerlich gereift.«


    »Und wenn man verliert?«


    »Wenn man verliert, macht man vor der nächsten Runde heimlich was Fieses mit seiner Wasserflasche.«


    Ein paar Schüler haben Notizbücher dabei und nicken lerneifrig. Struck ist ein gewiefter Taktiker, sehr förmlich in Gr.-K.-Gruppensitzungen, hat etwas Gelehrtes und Distanziertes an sich, was viele seiner Schützlinge schätzen.


    »Heimliche Wasserflaschenfiesheiten diskutieren wir am Freitag«, sagt Struck und sieht auf die Uhr.


    Meldung seitens des heftig schielenden Carl Whale, dreizehn Jahre alt. Zunicken Strucks.


    »Was ist, wenn man furzen muss?«


    »Wie ich dich kenne, meinst du das ernst, Mobes.«


    »Jim, Sir, angenommen, man spielt da draußen, und plötzlich muss man furzen. Es fühlt sich an wie einer von diesen echt heißen und fiesen unter Druck.«


    »So genau wollt ich’s gar nicht wissen.«


    Einvernehmliches Gemurmel, verständnisvolle Blicke. Josh Gopnik nickt heftig. Struck steht kerzengerade rechts neben dem Bildschirm, Hände hinter dem Rücken verschränkt wie ein Don in Oxford.


    »Ich meine so einen, der total dringend ist.« Whale sieht sich flüchtig um. »Wo aber auch nicht auszuschließen ist, dass man eigentlich auf die Toilette muss und es sich nur wie ein Furz anfühlt.«


    Jetzt nicken fünf Köpfe, leidend, eindringlich: bis 14 eindeutig ein quälendes Thema. Struck inspiziert einen Niednagel.


    »Du meinst also, du musst dein Geschäft machen, Mobes. Geh auf die Toilette.«


    Gopnik sieht hoch. »Carl meint die Sorte, wo man nicht weiß, was man tun soll. Angenommen, man glaubt, man muss furzen, aber in Wirklichkeit muss man scheißen?«


    »In einer Wettkampfsituation, wohlgemerkt, nicht in einer Situation, wo man sich hinsetzen, drücken und abwarten kann.«


    »Und vorsichtshalber will man lieber nicht«, sagt Gopnik.


    »– furzen«, sagt Philip Traub.


    »Aber dann hat man sich einen dringenden Furz verkniffen, und jetzt rennt man rum und versucht zu kämpfen, während ein fürchterlich heißer fieser unangenehmer Furz in einem drin mit über den Court saust.«


    Zwei Stockwerke tiefer Ortho Stice und seine Brut: der kleine bibliothekoide Zirkel weicher Sessel und Stehlampen im warmen Vestibül vor dem Eingang zu Schlaftrakt C:


    »Und was er sagt ist, er sagt, es geht um mehr als nur um Tennis, meine Kinder. Was wohl so was heißt wie ›meine Familie‹. Er durchbohrt mich mit seinen Blicken und sagt, es geht darum, sich tief in sein Innerstes hinabzubegeben, in Tiefen, deren Existenz einem unbekannt war, und dort unten zu leben. Und dorthin gelangt man nur auf eine Weise: Opfer bringen. Leiden. Verzichten. Was seid ihr zu geben bereit. Das werdet ihr ihn fragen hören, falls ihr je in den Genuss eines Gesprächs mit ihm kommt. Der könnte sich jederzeit ergeben: Der Mann will Frontalgespräche. Das werdet ihr wieder und wieder von ihm zu hören kriegen. Was habt ihr zu bieten. Was seid ihr bereit aufzugeben. Wie ich sehe, bist du ein bisschen blass geworden, Wagenknecht. Ob das unheimlich ist; da könnt ihr eure kleinen rosa Ärsche drauf verwetten, dass das unheimlich ist. Da geht’s ans Eingemachte. Der Mann setzt euch auf den Pott. Es geht um Disziplin, Opfer und Ehre für etwas Größeres als eure kleinen Ärsche. Er wird über Amerika sprechen. Über Patriotismus, darauf könnt ihr euch verlassen. Darüber, dass patriotisches Spiel der Königsweg zum Erfolg ist. Er ist kein Amerikaner, aber ich kann euch flüstern: Er macht mich stolz darauf, ein Amerikaner zu sein. Meine Kinder. Er wird sagen, dass es sich darum dreht zu lernen, ein guter Amerikaner zu sein in Zeiten, Jungs, wo Amerikas Selbst nicht gut ist.«


    Dem folgt eine lange Pause. Die Eingangstür ist neuer als das sie rahmende Holz.


    »Für den Alten Herrn fress ich Fiberglas.«


    Die Kumpel in B.R. 8 können den kurz aufbrandenden Beifall aus dem Vestibül nur hören, weil Struck keine Skrupel kennt, elend lange Kunstpausen einzulegen. Für die Schüler symbolisieren die Pausen innere Größe, Integrität und die Stillewassertiefe eines Mannes, der neun Jahre in drei verschiedenen Academies verbracht hat und sich täglich rasieren muss. Durch geschürzte Lippen atmet er langsam aus und betrachtet die guillochierten Zierleisten unter der Decke.


    »Mobes, wenn du mich fragst: Ich lass ihn sausen.«


    »Du lässt ihn raus, egal was kommt?«


    »A la contraire. Ich lass ihn in mir drin rumsausen, den ganzen Tag, wenn’s sein muss. Ich habe eine eiserne Regel: Bei Spielen entkommt meinem Hintern gar nichts. Kein Hupen und kein Pfeifen. Wenn ich zusammengekrümmt spielen muss, dann spiel ich zusammengekrümmt. Die Unannehmlichkeiten nehme ich im Namen würdevoller Umsicht auf mich, und wenn es ganz schlimm wird, schaue ich zwischen den Punkten zum Himmel empor und sage zum Himmel Danke, Sir, bitte noch einen. Danke, Sir, bitte noch einen.«


    Gopnik und Tallat-Kelpsa schreiben das mit.


    Struck sagt: »Jedenfalls, wenn ich mich auf einen Langstreckenflug eingestellt habe.«


    »An der einen Seite der Zahnkrone entlang, dann über den Apex hinüber und auf der anderen Seite der Zahnkrone entlang, wobei ihr euch bemühen solltet, mit der Zahnseide einen gewissen Druck auszuüben.«


    »Die große Charakterfrage lautet jetzt: Werfen wir des Zufalls eines alle Jubeljahre vorkommenden Absackens der Konzentration wegen das Schwuchtelhandtuch, schleppen uns charakterlos in unseren Bau zurück und lecken uns die Weicheierwunden, oder kneifen wir die Augen zusammen, schieben das Kinn vor und sagen uns, Pemulis, sagen wir uns, alles oder nichts, Pemulis, sagen wir uns, wenn heute alles dermaßen für uns spricht.«


    »Dann machen die das mit Absicht?«, fragt Beak. »Die wollen, dass wir sie hassen?«


    Grenzen und Rituale. Gleich findet das gemeinsame Abendessen statt. Manchmal lässt Mrs Clarke in der Küche Mario mit einer Stahlkelle einen Triangel schlagen, während sie die Türen zum Speisesaal aufschiebt. Die Servierer müssen Haarnetze und kleine Hebammenhandschuhe tragen. Hal könnte das Essen ausfallen lassen und in die Tunnel hinunterflitzen, vielleicht nicht einmal ganz bis in den Gebläseraum hinab. Sich nur zwanzig Minuten verspäten. Auf abstrakte und abwesende Weise denkt er über Grenzen und Rituale nach und hört, wie Blott Beak sein Aperçu weitergibt. So nach dem Motto Gibt es eine klare Grenze, einen quantifizierbaren Unterschied zwischen Bedürfnis und bloß einem starken Wunsch. Er muss sich aufsetzen und in den Papierkorb spucken. Einen Zahn in der linken Mundhälfte durchzuckt ein Stechen.


    
      MARIO INCANDENZAS BISHER EINZIGE UND AUCH NUR ENTFERNT ROMANTISCHE ERFAHRUNG
    


    Mitte Oktober J.d.I.-U. hatte Hal gefragt, ob Mario zu einem Verdauungsspaziergang mitkäme, und sie durchstreiften das E.T.A.-Gelände zwischen den West Courts und der Baumgrenze am Berg, Hal mit seiner Sporttasche. Mario spürte, dass Hal eigentlich kurz allein weitergehen wollte, und arrangierte es, dass er (Mario) sich ungemein für ein Laub- und Zweigensemble am Wegesrand interessierte und Hal den Weg hinab davonschmelzen konnte. Das ganze Gebiet an der Baumgrenze mit seinen Dickichten, Dornengehölzen und weiß der Himmel was war mit Laub bedeckt, trocken, aber noch nicht aller Farbe verlustig. Dieses Laub hatte er unter den Füßen. Mario wackelte also durch den Wald und legte an jedem Baum eine Pause ein. Es war ca. 19.00 Uhr, die Dämmerung noch nicht ganz hereingebrochen, aber vom Sonnenuntergang nur noch ein Schnäuzchen über Newton übrig; in den langen Schatten war es kalt, und ins Licht auf dem Boden schlich sich eine Art melancholische Trauer. Die versetzt stehenden Lampen an den Wegen waren noch nicht angegangen.


    Ein lieblicher Duft nach verbotenen Laubfeuern zog von East Newton herauf und mischte sich mit den Essensgerüchen aus den Gebläsen hinter dem Speisesaal. Über den Müllcontainern drüben am hinteren Parkplatz standen zwei Möwen in der Luft. Laub raschelte unter seinen Füßen. Ein durch trockenes Laub gehender Mario klang so: raschel raschel raschel halt; raschel raschel raschel halt.


    Ein Entsorgungsvehikel der Imperialen Müll-Entsorgung kam heulend über den Himmel, noch am Anfang seiner Parabel, sein eines blaues Positionslämpchen blinkte.


    Er stand ungefähr da, wo sich die Baumgrenze herniatisch der Umzäunung der West Courts entgegenwölbte. Aus dem tieferen Dickicht am Rand des Abhangs erklang ein immenses Rascheln und Knacken im Unterholz und das Nachschleifen von Weidenzweigen, und aus heiterem Himmel sah er sich plötzlich U.S.S. Millicent Kent gegenüber, einer Sechzehnjährigen aus Montclair, New Jersey, Nr. 1 im Einzel des A-Kaders der U16-Mädchen und zweihundert Kilo schwer, wenn nicht mehr. Einhändige Rückhandspielerin, mit einem Aufschlag, den Donnie Stott gern mit einem Radargerät stoppte und schriftlich dokumentierte. Mario hat U.S.S. Millicent Kent wiederholt für Trainingsanalysen gefilmt. Sie wechseln herzliche Hallos. Eine der ganz wenigen Frauen an der E.T.A. mit sichtbaren Unterarmvenen, Mittelpunkt einer heiß umwetteten Herausforderung zum Bankdrücken gegen Schacht, Freer und Petropolis Kahn, die M. Pemulis letztes Frühjahr organisiert hatte und bei der sie Kahn übertroffen, bei der Freer gekniffen und Schacht sie schließlich geschlagen, allerdings den Hut vor ihr gezogen hatte. Draußen zu einem von der Trainerschaft angeordneten gewichtsreduzierenden Verdauungsspaziergang, mit beiden Händen Penn 5s knetend, in E.T.A.-Trainingshose und mit einer riesigen lavendelfarbenen Schleife, die sie mit Klebstreifen oder Klebstift auf dem schlicht hochgebundenen Haar befestigt hatte. Sie erzählte Mario, im tieferen Dickicht weiter hinten am Berghang habe sie gerade etwas ganz Seltsames gesehen. Ihre Haare waren zu einer Art Riesen-Ei aufgetürmt, ähnlich einem Papsthut oder dem hohen Diensthelm eines britischen Bobbys. Mario sagte, die Schleife sehe toll aus, und welch eine Überraschung, einander dergestalt in der kühlen Abenddämmerung zu begegnen. Bridget Boone hatte gesagt, die Frisur von U.S.S. Millicent Kent erinnere sie an eine Langstreckenrakete, die aus dem Silo hochgefahren und in Startposition gebracht werde. Der letzte Rest des Sonnenschnäuzchens ging genau über dem Gipfel von U.S.S. Millicents Haar unter, das geradezu knöchern hart aussah und aus dichtgewebten Nestern retikularer Fasern bestand wie ein trockener Luffaschwamm, die Folge einer im Sommer schiefgegangenen selbstgemachten Dauerwelle, sagte sie, die ihr Haar als ein System retikularer Nester zurückgelassen hatte, deren Verfilztheit sich endlich so weit gelockert hatte, dass sie eine Schleife daran befestigen konnte. Mario sagte, also was ihn angehe, passe ihr die Schleife wie angegossen, mehr könne er zu dem Thema nicht sagen. (Er hatte nicht verbatim von der »kühlen Abenddämmerung« gesprochen.) Die U.S.S.M.K. sagte, sie habe sich spaßeshalber einen Weg durch das Dornengestrüpp gebahnt, das Mrs Incandenza – in jenen Zeiten, da sie noch vor die Tür gegangen war – gepflanzt hatte, um Teilzeitangestellte davon abzuhalten, die Abkürzung zur E.T.A. über den Hügel zu nehmen, und sei dabei auf ein Teleskopstativ Marke Husky VI gestoßen, neu und mattsilbern glänzend, das mitten im Dickicht auf seinen drei Beinen stand. Ohne jeden sichtbaren Grund und weit und breit ohne alle Fußspuren oder erkennbare Anzeichen eines Wegbahnens bis auf die von U.S.S. Millicent. Die U.S.S. Millicent Kent steckte in jede Gesäßtasche einen Tennisball, nahm Mario bei der Klaue und sagte, hier, sie wollten diesen Weg entlanggehen, sie wolle es ihm nur kurz zeigen und seine, sie sage mal, Meinung in dieser Sache einholen, außerdem habe sie dann einen Zeugen, wenn sie zurückkämen und sie den Leuten davon erzähle. Mario sagte, das Husky VI werde mitsamt Neigekopf und Kabelauslöser geliefert. Indem das Mädchen ihn mit der einen Hand führte und mit der anderen Schneisen durchs Buschwerk schlug, gerieten sie immer tiefer in das Dickicht am Hang. Das Licht in der freien Natur hatte jetzt denselben Farbton wie U.S.S.M.K.s Haarschleife. Sie sagte, sie schwöre bei Gott, es müsse ziemlich genau hier gewesen sein. Mario sagte, sein verstorbener Dad habe im Frühstadium seiner Kunstfilmproduktion das weniger schicke Vorläufermodell Husky IV verwendet, als er auch noch mit einem selbstgebastelten Dolly, Sandsäcken und Halogenlampen anstelle von Suchscheinwerfern gearbeitet habe. Diverse Vogeltypen und – spezies zwitscherten.


    Die U.S.S. Millicent Kent erzählte Mario, unter vier Augen gestanden habe sie schon immer gefunden, er habe die längsten, sinnlichsten und attraktivsten Wimpern, die sie an einem Jungen auf zwei Kontinenten, drei, wenn man Australien mitzähle, je gesehen habe.


    Mario dankte ihr gerührt, nannte sie Ma’am und versuchte sich an einem Südstaatenakzent.


    Die U.S.S. Millicent Kent sagte, sie könne nicht mehr sagen, welches ihre alten Fußspuren seien, als sie auf das Dickicht mit dem Stativ gestoßen sei, und welches die neueren von der Suche nach den alten, und sie mache sich langsam Sorgen, weil es dunkel werde und sie es womöglich nicht finden würden, und dann werde Mario ihr nicht glauben, dass sie etwas gesehen habe, das sich so jägerlateinisch anhöre wie ein silbrig glänzendes Stativ, das ohne jeden Grund irgendwo mitten in der Walachei aufgebaut worden sei.


    Mario sagte, er sei ziemlich sicher, dass Australien ein Kontinent sei. Im Gehen reichte er U.S.S. Millicent ungefähr bis an den unteren Rand des Brustkorbs.


    Mario hörte Rascheln und Knacken aus einem anderen nahe gelegenen Dickicht, war aber sicher, dass das nicht Hal sein konnte, denn Hal verursachte sowohl drauß- wie drinnen kaum Geräusche.


    Die U.S.S. Millicent Kent erzählte Mario, sie sei zwar eingestandenermaßen eine ausgezeichnete Tennisspielerin von überwältigendem »Arsch ans Netz schieben und titanenmäßig dort aufragen«-Spiel in der Powerplay-Tradition von Betty Stove und Venus Williams und sehe einer nahezu schrankenlosen Zukunft in der Show entgegen, aber ihm wolle sie hier draußen unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertrauen, dass sie das Wettkampftennis eigentlich nie gemocht habe, dass ihre wahre Liebe und Leidenschaft dem modernen Ausdruckstanz gehöre, für den sie zugegebenermaßen weniger zufällig angeborene Gaben und Fähigkeiten mitbringe, den sie aber gleichwohl liebe, und als kleines Mädchen habe sie zu Hause im vorstädtischen Montclair, New Jersey, jede courtferne Minute in ihrem Zimmer vor dem extrabreiten Spiegel verbracht und im Trikot trainiert, aber es sei nun einmal Tennis gewesen, worin sie über grenzenloses Talent verfüge und wofür sie Streicheleinheiten sowie den Erlass von Internats- und Schulgebühren eingeheimst habe, und es sei immer ihr innigster Wunsch gewesen, ein Internat zu besuchen. Mario fragte, ob das Husky-VI-Stativ ihrer Erinnerung nach die TL-Ausführung gewesen sei mit geriffelten Gummikappen an den Beinen und einem 360°-Neigekopf oder die SL-Ausführung mit ungeriffelten Kappen und nur einem 180°-Neigekopf, der in einem Bogen und nicht in einem vollen Kreis schwenke. Die U.S.S. Millicent gestand, mit neun Jahren habe sie das E.T.A.-Stipendium nur angenommen, um von ihrem Vater wegzukommen. Sie nannte ihren Vater den Alten Herrn, und man sah die Großbuchstaben förmlich vor sich. Ihre Mutter habe sie verlassen, als die U.S.S. Millicent erst fünf gewesen sei, sei Hals über Kopf mit einem Mann weggerannt, der von dem damals sogenannten Con-Edison-Unternehmen geschickt worden sei, um sie gratis über Stromsparmöglichkeiten im Alltag zu informieren. Inzwischen sei es sechs Jahre her, seit sie ihren Alten Herrn letztmals in den Augapfel gefasst habe, aber sie glaube sich lebhaft zu erinnern, dass er mindestens drei Meter groß und krankhaft fettleibig sei, weshalb auch jeder Spiegel und jede Badewanne im Haus extrabreit gewesen seien. Eine ältere Schwester, eine begeisterte Synchronschwimmerin, sei kurz nach dem Verschwinden der Mutter schwanger geworden und habe jemanden von der Highschool geheiratet.


    Die ganze Zeit raschelte und knackte es am Hang. Mario hat auf schiefen Ebenen aller Art Schwierigkeiten. Irgendein Vogel sitzt auf dem obersten Zweig eines Bäumchens und sieht sie an, ohne etwas zu sagen. Mario fällt plötzlich ein Witz ein, den Michael Pemulis mal erzählt hat:


    »Wenn zwei Menschen in West Virginia heiraten, die Zelte abbrechen und nach Massachusetts ziehen, was ist dann ihr größtes Problem, wenn sie sich scheiden lassen wollen?«


    Die U.S.S.M.K. sagt, ihre andere ältere Schwester sei mit fünfzehn Jahren ausgerechnet zu den Ice Capades gegangen und habe da im Backgroundchor gesungen, wo die größte künstlerische Herausforderung darin bestanden habe, mit niemandem zusammenzustoßen und zu fallen oder andere zu Fall zu bringen.


    »Sich von der eigenen Schwester scheiden zu lassen, denn in West Virginia, sagt Pemulis, sind viele Leute, die heiraten, Bruder und Schwester.«


    »Gib mir die Hand.«


    »Das war aber nur ein Witz.«


    Inzwischen hatte das Licht die Farbe der Asche und Schlacke im Kessel eines Weber-Grills. Die U.S.S. Millicent Kent führte sie in Kreisen mit schrumpfenden Radien herum. Dann, sagte sie, sei sie mit acht Jahren einmal vom Nachmittagstraining in der U.S.T.A.Juniorenanlage in Passaic, New Jersey, früher nach Hause gekommen und habe sich darauf gefreut, in ihr altes Trikot schlüpfen und oben in ihrem Zimmer ein wenig dem modernen Ausdruckstanz frönen zu können, aber als sie ins Haus platzte, sah sie sich plötzlich ihrem Vater in ihrem Trikot gegenüber. Das ihm, versteht sich, nicht besonders gut passte. Und die Spitzen seiner riesigen nackten Füße hatte er in ein Paar riemenlose Pumps gequetscht, die Mrs Kent in der Eile zurückgelassen hatte. Im Esszimmer hatte er alle Möbel an die Wand gerückt und hopste in dem grotesk winzigen und bis zum Platzen gespannten lavendelfarbenen Trikot vor dem wirklich breiten Spiegel herum. Mario sagt, Lavendel sei wirklich die Farbe der U. S. S. Millicent. Sie sagt, nur dieses gespenstische Wort treffe es: herumhopsen. Pirouettierend und rotierend. Und einfältig lächelnd. Ihr Trikot erinnerte im Schritt an eine gespannte Schleuder, so verformt war es. Er hatte sie nicht hereinkommen hören. U.S.S. Millicent fragte Mario, ob er schon mal das Yin-Yang eines Mädchens gesehen habe. Überall am Rand des Trikots seien obszön fleckige und behaarte Fleischwülste hervorgequollen, erinnerte sie sich. Sie habe schon mit acht eine üppige Figur gehabt, erzählte sie Mario, aber der Alte Herr habe da in einer ganz anders dimensionierten Liga gespielt. Mario sagte nur immerzu Potz Blitz, etwas anderes fiel ihm nicht ein. Sein Körper wabbelte und wubberte beim Herumhopsen. Es war abstoßend, sagte sie. Nirgends in den Dickichten und Gebüschen fand sich die Spur eines Husky VI oder eines anderen Stativmodells. Sie nannte das wortwörtlich »Yin-Yang«. Ihr Alter Herr war jedoch kein Transvestit, der einfach nur Kleidungsstücke des anderen Geschlechts bevorzugte, sagte sie; wie sich herausstellte, mussten es auch grundsätzlich Kleidungsstücke von Verwandten sein. Sie sagte, sie habe sich immer gefragt, warum die Einteiler und Eiskunstlaufröckchen ihrer Schwestern immer so blöd geweitet aussahen und ausgeleierte Gummizüge hatten, schließlich trugen auch ihre Schwestern nicht gerade die Größen unterernährter Winzlinge. Der Alte Herr hörte sie nicht eintreten und verübte noch minutenlang seine Hopser und Jetés, bis sein einfältiger Blick im Spiegel plötzlich dem ihren begegnete, sagte sie. Da wusste sie, dass sie wegmusste, sagte sie. Und wie aus heiterem Himmel hatte am selben Abend die Zulassungsdame von Marios Altem Herrn angerufen, sagte sie. Als wäre es Schicksal. Glückliche Fügung. Kismet.


    »Yin-Yang«, versetzte Mario und nickte. Die Hand der U.S.S. Millicent war groß, heiß und klitschnass wie ein Duschvorleger, der mehrmals kurz nacheinander benutzt worden ist.


    Ihre nächstältere Schwester hatte die U.S.S.M.K. etliche Jahre später eingeweiht, erstmals habe man die Neigungen des Alten Herrn geahnt, als die ältere Schwester noch ganz klein gewesen sei und Mrs K. ihr ein spezielles Kostüm inklusive Pfeil und Bogen aus Goldlamé genäht habe, um in der Schule beim Festumzug am Valentinstag Cupido zu spielen, die Schule der Schwester wegen einer Asbestwarnung früher frei bekommen habe, sie unerwartet nach Hause gekommen sei und den Alten Herrn mit winzigen Flügeln und einem scheußlich gedehnten Trikot im Hobbyraum im Keller vorgefunden habe, wo er eine Pose von einem ziemlich bekannten Tiziangemälde im Hochrenaissanceflügel des Met nachgestellt habe. Sie habe dann geraume Zeit mit Verleugnung und Selbstwahrnehmungszweifeln zu kämpfen gehabt, bis ein hysterisches Erlebnis bei den Proben für eine Valentinstagsnummer der Ice Capades alles habe hochkochen lassen, was die Verleugnung aufgelöst habe, woraufhin die psychologischen Betreuer/-innen in der Personalabteilung der Ice Capades ihr bei der Aufarbeitung des Ganzen geholfen hätten.


    An dieser Stelle stoppte U.S.S. Millicent sie in einem dornenlosen Dickicht, das sich später als Giftsumach erwies, drehte sich mit einem seltsamen Glitzern in dem Auge, das nicht im Kiefernschatten lag, zu Mario, presste seinen großen Kopf an die Stelle genau unterhalb ihrer Brüste, und sagte, sie müsse gestehen, Marios Wimpern und sein verstellbares Polizeischloss, mit dessen Hilfe er sich aufrecht hielt, trieben sie vor sinnlichem Verlangen schon lange die Wände hoch. Was von Mario als plötzlicher Temperatursturz wahrgenommen wurde, beruhte de facto auf U.S.S. Millicent Kents sexueller Erregung, die enorme Mengen Außenenergie aus der sie umgebenden Luft absaugte. Marios Gesicht wurde dermaßen an den Thorax der U.S.S. Millicent gequetscht, dass er den Mund weit nach links verrenken musste, um Luft zu bekommen. U.S.S.M.K.s Schleife löste sich und flatterte wie eine riesige rasende lavendelfarbene Motte durch Marios Blickfeld. U.S.S.M.K. wollte Marios Cordhose aufmachen, scheiterte aber am komplexen System der Druckknöpfe und Schließen am unteren Rand vom Polizeischloss, das er über den Verschlüssen seiner Hose trug, und Mario versuchte, seinen Mund so auszurichten, dass er atmen und die U.S.S.M.K. gleichzeitig warnen konnte, dass er im Bereich des Bauchnabels und unmittelbar darunter fürchterlich kitzlig sei. Irgendwo über und östlich von ihnen konnte er jetzt seinen Bruder Hal halblaut seinen Namen rufen hören. Die U. S. S. Millicent Kent sagte, es sei ausgeschlossen, dass Mario erregter sei als sie selbst, was das zwischen ihnen sich Ereignende angehe. Die bei dem Versuch, durch einen massiv nach links verrenkten Mund Luft zu holen, von Mario verursachten Geräusche konnten in der Tat mit dem Keuchen sexueller Erregung verwechselt werden. Als die U. S. S. Millicent ihm den einen Arm um die Schulter legte, um die Hebelwirkung zu erhöhen, und den anderen erst unter den Saum der engen Weste zwängte und dann in Hose und Unterhose nach einem Penis herumwühlte, wurde Mario so kitzlig, dass er sich krümmte, das Gesicht von der Fassade der U.S.S. Millicent löste und so laut und deutlich schrill auflachte, dass Hal keine Mühe mehr hatte, schnurgerade auf sie zuzukommen, auch wenn seine Navigationssysteme nach rund fünfzehn verstohlenen Minuten allein in den duftenden Kiefern ihre Funktionsfähigkeit partiell eingebüßt hatten.


    Später sagte Mario, es sei genauso gewesen, wie wenn einem ein Wort auf der Zunge liegt, das einem aber einfach nicht einfallen will, sosehr man sich auch bemüht, aber genau in der Sekunde, wo man es aufgibt, ist es plötzlich da und steht einem vor Augen: Genauso stolperten die drei, als sie den Hügel empor zur Baumgrenze zurückgingen und ihnen an nichts anderem gelegen war, als in der Dunkelheit auf dem kürzesten Wege zum Gem.-Verw. zurückzufinden, über das Kamerastativ, die matt schimmernde TL-Ausführung eines Husky mit geriffelten Kappen inmitten eines eigentlich gar nicht so großen oder dichten Dickichts.


    [Menü]


    30. APRIL – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Steeply sagte: »Immerhin habt ihr Boston zu eurer Einsatzzentrale gemacht, was für uns heißt: zum Ursprungsort der sogenannten Unterhaltung.«


    Marathe machte eine Geste des Inhalts, er sei bereit, sich die Zeit zu nehmen und mitzuspielen, falls Steeply dies wünsche. »Aber auch die Stadt Boston, USA, hat Logik. Eure der Konvexität nächstgelegene Stadt. Ergo auch Québec am nächsten. In, wie sagt man bei euch, der Weite eines geworfenen Steins.« Bei jeder Bewegung quietschte sein Rollstuhl leise. Irgendwo zwischen ihnen und der Stadt gab eine Automobilhupe ein anhaltendes Tuten von sich. Unten auf dem Wüstenboden wurde es immer kälter; das spürten sie. Er war froh über seine Windjacke.


    Mit einer derben und unfemininen Daumengeste schnippte Steeply Asche von seiner Zigarette. »Aber wir sind nicht mehr sicher, ob sie überhaupt Kopien haben. Zudem: Diese Zitat ›Anti‹-Unterhaltung, die der Regisseur des Films zur Bekämpfung der Tödlichkeit gedreht haben soll: existiert die wirklich; das könnte für dich und den F. L. Q.› Anmerkung eine Art Spiel werden, mit dem Versprechen der Anti-Unterhaltung als einem Jeton für Zugeständnisse zu wedeln. Als einer Art Gegengift oder Antidot.«


    »Für diesen Antifilm, der die Verführung durch die Unterhaltung gegengiftet, haben wir keine Beweise außer der Verrücktheit von Gerüchten.«


    Steeply bediente sich eines bei technischen Vernehmungen beliebten Mittels und tat so, als widme er sich der Körperreinigung und Hygiene, um Zeit zu gewinnen und Marathe zum Weiterreden zu bringen. Die Lichter der Stadt Tucson erzeugten mit ihrem Flimmern und Funkeln eine Lichtkugel, wie sie in den Salles de danse im Québecer Val d’Or an den Decken hingen. Marathes Frau starb langsam an Koronarsklerose.› Anmerkung Er dachte: Stirb zweimal.


    Marathe sagte: »Und dazu, warum schicken sie dich nie als du selbst ins Feld, Steeply? Das soll heißen, im Äußeren. Letztes Mal warst du – was will ich hoffentlich sagen – ein Neger, fast ein Jahr lang, nein?«


    Bei US-Amerikanern ähnelt das Schulterzucken immer dem Heben einer schweren Last. »Haitianer«, sagte Steeply. »Ich war Haitianer. Vielleicht gewisse negroide Tendenzen in der Fassade.« Marathe lauschte Steeplys Schweigen. Ein US-amerikanischer Kojote klingt eher wie ein nervöser Hund. Die Automobilhupe tutete weiter, was in den Ohren der Männer verloren klang und da unten in der Finsternis irgendwie nautisch. Frauen begutachten ihre Fingernägel, indem sie sich den flachen Handrücken vor Augen halten, Männer krümmen die Fingerspitzen über die hochzeigende Handfläche; daran erinnerte sich Marathe noch aus Kindertagen. Steeply kratzte sich etwas aus den Mundwinkeln und untersuchte dann zur Abwechslung seine Fingernägel. Sein Schweigen hatte immer etwas Ruhiges und Beherrschtes. Er war ein kompetenter Agent. Mehr kalte Luft zog herauf, sonderbar wirbelnde Brisen, die vom Wüstenboden den Felsvorsprung heraufwehten, plötzliche Luftzüge wie beim Umblättern von Buchseiten. Steeplys nackte Arme hatten in seinem grotesken ärmellosen Kleid das fröstelnde und nackte Aussehen gerupfter Hühner. Marathe war entgangen, wann im Verlauf der hereinbrechenden Nacht Steeply die absurde Sonnenbrille abgenommen hatte, sagte sich aber, der genaue Moment spiele keine Rolle, solange er M Fortier über jedes Wort und jede Geste Rechenschaft ablegen könne. Wieder der Kojote und ein zweiter weiter weg, vielleicht antwortend. Die Laute erinnerten an einen Haushund, der leichte Stromschläge empfängt. M Fortier und M Broullîme von den Assassins und andere Kameraden auf Rädern hielten Rémy Marathe für einen Eidetiker, der sich Dinge in nahezu vollkommener Detailtreue ins Gedächtnis rufen konnte. Marathe entsann sich etlicher Fälle, nach denen er sich an entscheidende Beobachtungen nicht mehr hatte erinnern können, und wusste, dass dies nicht stimmte.


    [Menü]


    30. APRIL – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Mehrmals nannte Marathe die USA Steeply gegenüber auch »Deine ummauerte Nation« oder »Deine muralisierte Nation«.


    [image: ]


    Im yogischen Lotussitz verharrt ein eingeölter Guru in Stretchhose und Tank-Top. Er ist vielleicht vierzig. Er verharrt im vollen Lotussitz auf dem Handtuchmagazin oberhalb der Zugstation im Kraftraum der Enfield Tennis Academy in Enfield, Massachusetts. Muskelpakete ragen an ihm hervor, gehen ineinander über und geben ihm Ähnlichkeit mit einem Krustentier. Sein Kopf schimmert, seine Haare sind pechschwarz und extravagant federgeschmückt. Mit seinem Lächeln könnte er einem alles Mögliche andrehen. Niemand weiß, wo er herkommt oder warum er sich hier aufhalten darf, aber er ist immer da und sitzt wie ein Yogi etwa einen Meter über dem gummierten Fußboden des Kraftraums. Auf seinem Tank-Top steht in Siebdrucklettern TRANSZENDIERE; auf der Rückseite ist DEUS PROVIDEBIT in Neonorange zu lesen. Es ist immer dasselbe Tank-Top. Die Farbe der Stretchhose ändert sich manchmal.


    Der Guru lebt vom Schweiß anderer. Im Wortsinn. Den Flüssigkeiten, den Salzen und den Fettsäuren. Er ist ein allseits beliebter Spinner. Er ist an der E.T.A. eine Institution. Man macht, sagen wir, seine Runde aus Bankdrücken, Beinbeugen, Abduktorentraining und Bauchpressen und legt sich dabei eine ordentliche Portion Schweißschellack zu; dann lässt man sich von ihm Arme und Stirn ablecken und wird dafür mit einem Körnchen Fitness-Guru-Weisheit bedacht. Sein Favorit war lange Zeit: »Und der Herr sprach: Trage Sorge, dass das Gewicht, das du zu dir zu ziehen trachtest, dein Körpergewicht nicht übersteige.« Seine Ratschläge betreffs Konditionstraining und Verletzungsprophylaxe sind nach allgemeiner Ansicht grundsolide. Seine Zunge ist klein und rau, fühlt sich aber gut an wie die eines Kätzchens. Die Sache hat nichts Tuntiges oder Sexuelles. Einige Mädchen lassen ihn ebenfalls. Er ist die Harmlosigkeit in Person. Es heißt, Dr. Incandenza, der Academy-Gründer, und er hätten sich schon aus dem Sandkasten gekannt.


    Neuere Schüler finden ihn manchmal gruselig und wollen ihn da weghaben. Was ist das denn für ein Guru, der Stretchhosen trägt und vom Schweiß anderer Leute lebt?, murren sie. Weiß der Geier, was er da drin macht, wenn der Kraftraum nachts geschlossen ist, sagen sie.


    Neuere Schüler, die ihn nicht mal in ihrer Nähe haben wollen, kommen manchmal rein und stellen den Widerstand beim Bankziehen höher als ihr Körpergewicht ein. Der Guru auf dem Handtuchmagazin sitzt dann einfach da, lächelt und schweigt. Sie nehmen Platz, verziehen das Gesicht und versuchen, die Bank zu sich hinabzuziehen, aber siehe da: aus dem übergewichtigen Bankziehen wird ein Klimmzug. Hoch steigen sie, ihre eigenen Körper, der Bank entgegen, die sie zu sich herabziehen wollten. Jeder Mensch sollte einmal im Leben einem Mann in die Augen gesehen haben, der feststellt, dass er zu etwas emporsteigt, das er zu sich herunterziehen wollte. Und es gefällt mir, dass der Guru auf dem Handtuchmagazin sie nicht auslacht oder auch nur weise den Kopf auf seinem großen braunen Hals schüttelt. Er lächelt bloß und hütet seine Zunge. Er ist wie ein Baby. Alles, was er sieht, wird aufgenommen und versinkt ohne Blasen. Er sitzt einfach bloß da. So möchte ich werden. Fähig, seelenruhig dazusitzen und das Leben an mich heranzuziehen, Stirn für Stirn. Es heißt, sein Name sei Lyle.


    Da waren also meine Wenigkeit C und Poor Tony die an dem Tag teamten und so weiter. Der Vormittag war übelst hell und wir ein bisschen scharf auf Stoff aber egal wir machten uns Wachmacher klar klemmten ein paar Sachen bei nem Straßenverkäufer am Harvard Squar wo es warm aufte und wo der Schnee von den Markissen tropfte und dann traf Poor Tony einen alten Pattybürgertyp den er noch aus dem Cape kannte sag ich mal und Poor Tony ging zu ihm rüber und tat so wie wenn er ihm für lau einen blasen würde und wir kriegten den Bürger so weit sich mit uns in seine Karre zu hocken und haben ihn voll beteamt und dem Patty genug Schleifen abgezockt dass der Tag damit gewuppt war haben ihn derbe beteamt und C wollte dass wir dem Patty die Karte auf Dauer umdeckerieren und so weiter und mit seiner Karre zu diesem coolanten Stripshop von den Schlitzen den er da in Chinatown kennt kajolen aber da wird Poor Tony käseweiß und sagt auf gar keinen Fall und dann gibts Kwerelen und so weiter und dann haben wir den Typ da in seiner Karre am Mem Dr liegen lassen haben ihm nur den Kiefer tiefergelegt dass er keinen Käse mehr geknabbert kriegt da bestand C drauf und hatte 0 Bock auf Geseier und riss ihm ein Ohr ab was die totale Schweinerei gab und so weiter und dann wirft C das Ohr gleich danach in den Müllkontehner und meine Wenigkeit fragt bloß was das denn jetzt sollte. Der Kontehner war einer von den Kontehnern draußen bei Steves Donuts am Enfield Squar. Wir gehn zum Coppen in die Brighton Projects zurück und Roy Tony war da immer auf seiner Bank aufm Spielplatz am späten Vormittag aber jetzt waren auch schon alle Niger von den Projects auf den Beinen und draußen aufm Spielplatz und das war nicht ohne aber es war ja Tag und so weiter und wir coppen ein halbes Päckchen von Roy Tony und gehen zur Bibliotehk am Copley wo wir unsere Spritzen haben wenn wir teamen und gehn aufs Herrenklo wo schon so früh am Tag haufenweise Spritzen aufm Boden liegen und gehen direkt in die Kabine und C und meine Wenigkeit kriegten sich in die Wolle von wegen wer dreimal darf und wer zweimal und Poor Tony muss uns sein drittes Tütchen abgeben und dann mussten wir aber noch für die Nacht und morgen früh coppen da war schließlich Weihn8 und wir mussten auf Vorrat coppen der Nerv ist nie vorbei das ist voll der Vollzeitjob und an Weihn8 gips keinen Urlaub. Das ist der letzte Dreck von Leben da lass dir bloß kein X fürn U vormachen. Wir dann wieder zurück zum Harvard Squar aber wie wir da sind wollte Poor Tony dass er mittags bei seinen Rotledertunten im Bow&Arrow ist und ich seh das mit Tunten ja nicht so eng wenn da nur eine von da ist aber aufm Haufen kann ich Tunten ums Verrecken nicht ab und meine Wenigkeit und C sagten drauf geschissen und wir uns verpisst und den Central Squar hoch wo es kühl abte und die Markissen am Frieren und alles und Schnee und haben bei CVS Drug NyQuil geklemmt gehen da in den Gang mit den Mopps und drehen den Spiegel über dem NyQuilgang mit dem Moppstiel und klemmen NyQuil in Cs Mantel und haben uns mit NyQuil zugedröhnt und von einem auslendischen Schlitzenstudi auf dem Redlinebahnsteig die Büchertasche abgegriffen aber da waren nur Bücher und Disketten drin und die Diskettenbox war aus Scheißplastik und weg damit in einen Kontehner aber wie wir diesmal hoch kommen treffen wir Kely Vinoy die in ihrer Ecke am Kontehner bei Cheap-O Records am Squar neben dem Emailladen anschaffen geht und die braucht Dope und bekakelt was mit Eckwus und noch nem Mann und Eckwus sagte er sagt Stokely Darkstar hat sich im Fenway grad wieder gratistesten lassen und jetzt geht ihm die ganz große Düse er hat den Virus na logo und Purpleboy sagte er sagt Darkstar hat gesagt wenn er die Kurve kratzt ist ihm das scheißegal und ihm ist das auch scheißegal wenn er den Virus durch Transmischen weitergibt und jetzt hieß es überall nimm bloß nicht Stokely Darkstars Spritzen egal wie nötig dus hast keine Spritzen von Stokely Darkstar und wenn du den Schuss noch so nötig hast besorg dir anderswo Spritzen. Bloß sagt C als wenn einem da noch irgendwas was ausmachen würde wenn du einen Schuss brauchst und gecoppt hast und keine Spritzen hast und Darkstar hat welche. Alle Mann mit noch Köppen aufn Schultern wir haben Spritzen nur für uns außer kaputte alte Matratzen wie Kely und Purpleboy da nimmt der Mann die $ und gibt ihnen Spritzen und das ist der einzige wo ihnen sofort einen drücken kann dass Kely 7 Tage die Woche nicht auf Turkey kommt und ihm weiter $ anschaffen kann und so weiter Zuhälter sind die schlimmsten und am allerschlimmsten sind die Zuhälter von Boston noch 10 × schlimmer wie die Zuhälter in NYC wo die doch angeblich so herzlos sein solln in NYC wo meine Wenigkeit als Jugendlicher mal ne Zeit lang auf dem Columbus Squar gekobert hat wie Stokely Darkstar vor dem Eingehen in die ewigen Jagdgründe, und wir hatten Bekakelungsbedarf aber wir kamen runter und es war am Dunkelwerden und Schneien als gäbs ne Weiße Weihn8 und wenn wir nicht bis sangwama 22.00 teamten waren Roy Tonys Niger zu besoffen und würden für Zunder sorgen und dann würds Zunder geben und so weiter wenn wir erst nach 22.00 zum Coppen kamen und wer braucht den Stress schon wir also per Redline zurück zum Harvard Squar und da sind die Bars schon voll mit auslendischen Studis und wir finden Poor Tony hinten im Au Bon Pain, wo er mit Tunten am Kiffen ist und sagen los wir mischen einen auslendischen Studi auf der hier über Weihn8 in den Bars abhängt und gehen vor


    22.00 coppen und wir also alle raus aufs Eis vom wieder gefrorenen geschmolzenen Schnee und zum Bow&Arrow am Squar mit Poor Tony und Lolasister und Susan T. Cheese die ich aufn Tod nicht abkann und gehen rein und überreden Susan T. Cheese dass sie Bier holt und warten und kein Studi allein zum Aufmischen da dafür aber ein älterer Typ der gebongtermaßen kein Studi ist aber vom Schnaps kaum noch stehen kann an der Bar strack wie Harry von der Rolle und kurz vorm Eingehen in die Ewigen Jagdgründe und Poor Tony sagt Lolasister sie soll ficken gehen die teamt manchmal mit Poor Tony aber nicht wenn Klopfkonzert angesagt ist und wenn C dabei ist ist immer Klopfkonzert angesagt und meine Wenigkeit sagt Susan T. Cheese sie soll besser auch ficken gehen und der ältere Typ eiert los strack wie Harry stützt sich an den Mauern in seinem voll noblen Mantel dem man die $ ansieht und wedelt mit der alten Nase hierhin und dahin und alles sieht man durchs Fenster vom Bow&Arrow wo C grad das Kundenswasser von abgewischt hat und bekakelt was mit nem Weihn8smann der ne große Glocke für die Topfkollekte läutet und wir schon Mann ist das wiedern Nerv bis man endlich coppen kann aber nach ner Ewigkeit eist er sich endlich vom Weihnachtsmann los und wir sehen dass er zu Fuß Richtung Central Squar die Mass Ave hoch geht und Poor Tony sofort um den Block rum dass er ihn überholt auf dem Eis in seinen Scheißstöckelschuhen und mit der Federschlange um den Hals und kriegt ihn irgendwie Poor Tony weiß immer wie man einen in die Kontehnergasse an der Bay Bank Ecke Sherman St kriegt und meine Wenigkeit und C teamen den Typ und donnern ihm welche und C poliert ihm megamäßig die alte Karte und wir lassen ihn liegen dass er keinen Käse mehr geknabbert kriegt in einer Schneewehe aus irgendwas unter dem Kontehner und C will auch noch aus irgendner Karre auf der Mass Av Benzin absaugen und ihn abfackeln aber er hat 400$ und n paar Zerquetschte dabei und einen Mantel mit Peltskragen und eine Uhr die natürlich sofort mitging und C nahm ihm sogar die Nichtstudischuhe weg obwohl ihm die gar nicht passten und ab damit inn Kontehner.


    Wir dann also dann nichts wie zurück in die Brighton Projects aber da ist es schon nach 22.00 da ist es schon zu spät Roy Tony seine Pissgesichter sind nicht draußen seine Schießbude hat geschlossen und aufm Spielplatz von den Brighton Projects machen die Niger Kongress mit ihren Glaspfeifchen und Crown Royal in roten Tüten und so weiter aufm Spielplatz von den Projects und wenn die spitzkriegen dass wir $ in der Größenordnung haben dann teamen die uns reihenweise nachts sind das Tiere mit denen ihren roten Samttüten und Rezeptstoff und Redi-Rok-Crack, ein großer Niger mit nem Patriotscap hat n Herzklabaster gehabt und ist an den Schaukeln vor uns volle Kanne aufn Asphalt aber von dem seinen Brüdern in Anführerzeichen hilft dem keiner die Bohne der liegt einfach da das sind Tiere nachts und wir verpissen uns mit Karacho aus den Brighton Projects und bekakeln erssma. Poor Tony will über die Bahn zum Enfield Squar und versuchen bei Delphina unten bei den Hängern beim Empire was Rezeptstoff zu coppen oder sonst was oder mit den Tunten an Steves Donuts abhängen und sich umhören wer sonst in Enfield oder Allston Stoff hat und so, aber Delphinas Stoff ist gestreckt das weiß doch jeder das ist nichts als Manitol und Tschinihn da kannste auch gleich Scheiß-ExLax coppen oder Bitter Lemon und C dopeknallt Poor Tony eine und will per Redline runter nach Chinatown aber Poor Tony wird arschfahl und sagt in Chinatown musst du $mäßig zu viel springen lassen und so weiter, selbst für Päckchen, bei Dr. Wo legst du 200$ hin obwohl da ist der Stoff auch immer erste Sahne wir haben also 400 $ und n paar Zerquetschte und C sagt da können wir uns doch Wos Superstoff verdammt noch mal ausnahmsweise leisten schließlich ist Weihn8 und Poor Tony stampft mit seinem Stöcklschuh auf und sagt wie wärs wir haben genug $ um uns gar nichts reinzudrücken und holen uns Lolasister über Weihn8 ohne einen Druck und alle legen die Beine hoch und endlich mal 0 Stress über Weihn8 und noch zwei oder drei Tage danach wenn wir nicht am Heilichabend alles in Chinatown verpulvern statt zu warten wo er ja recht hat mit aber wer hat schon gesehen dass C mal warten konnte der braucht den Stoff schneller wie wir und alles und will ratzfatz zu Wo und kriegt schon das Zittern und die Nase läuft ihm und alles und C hat 0 Bock auf Geseier und wir sagen wir verpissen uns nach Chinatown runter und wenn Poor Tony nicht mitwill kann er ja die Luft anhalten und aufm Squar warten bis wir zurückkommen und wir coppen für ihn und Poor Tony sagt er ist vielleicht ne schwanzlutschende schwule Sau aber noch lange kein treudoofer Nullpeiler.


    Wir also los und so weiter mit 400 $ per Orangeline und wegen irgendwelcher beschissener Fisematenten vergreifen sich C und meine Wenigkeit in der Bahn fast an einer älteren Krankenschwester in ihrer weißen Kledage lassens dann aber doch bleiben und Poor Tony ist in der Bahn weiß und wie weggetreten spielt mit seiner Federschlange und sagt irgendwas geht ihm da im Kopf rum wie dass da mal was war von wegen wo Dr. Wo verladen und abgezockt worden ist und in Chinatown bleiben wir vielleicht lieber in Deckung und coppen woanders als bei Wo. Nur kennen wir keinen außer Dr. Wo. C ist Wos alter Kumpel von wo er in den Tagen von seiner Jugend noch mit den Schlitzen am North Shore für Whity Sorkin geteamt hat. C hat 0 Bock auf Geseier. Also schnappen wir uns am Bhof von der Orangeline ein fettes Cab bis etwa zwei Blocks von Hung Toys weg und verpissen uns an einer Ampel aus dem Cab und das ist das Schöne bei fetten Cabbies die wetzen dir nie hinterher und Poor Tony in Stöckelschuhen und Federschtola die Straße runterpreschen sehn ist echt die Endhärte. Poor Tony läuft glatt am Eingang von Hung Toys vorbei was so abgesprochen ist dass er ein Stück die Straße runter in Deckung bleibt und meine Wenigkeit und C gehen bei Hung Toys rein wo sie erst um 23.00 aufmachen und Tee in Anführerzeichen verkaufen also 100 %-Tee Tag und Nacht und so weiter und nie ne Razzia erleben weil Dr. Wo ne Absprache mit der Polente von Chinatown hat. Weihn8 wird in Chinatown nicht gefeiert. Dr. Wo das Gute an Wo ist er ist jederzeit im Hung Toys. Hier sitzen die ganzen Schlitzentypen – Ladies in Nischen schlabbern Nudeln und trinken in Anführerzeichen Tee aus weißen Tassen groß wie Schnapsgläser und so weiter. Kleine Schlitzenjungen preschen überall rum und alte Männer mit Judenkäppis sag ich mal und Fusselbärten nur aus der Mitte von ihren Kinns raus aber Dr. Wo ist noch nicht so alt und trägt eine Nickelbrille und eine Krawatte und sieht für einen Schlitzen eher wie ein Banker aus ist aber 100 % Geschäft und eiskalt definitief für schlitzenmäßige Geschäfte plus er hat jede Menge Vitamin B und den sollte man lieber nicht betuppen oder verladen wenn man noch n Kopp aufn Schultern hat und meine Wenigkeit also ich fass es nicht dass Poor Tony echt mal versucht hat Wo zu beteamen den er über C kennt egal wie klein der Beschiss war und wenn er das echt gemacht hat sagt C dann hat er jedenfalls nie davon gehört und von der Schore oder so nie was gesehen. C ist es der Wo kennt. Abgesprochen ist dass Poor Tony draußen auf uns wartet und in Deckung bleibt. Es ist unter 0 und schneit und er ist in nem leichten Ledermantel Schtola und brauner P-Rücke die weniger bringt als n Hut und der friert sich in seiner Deckung den Arsch ab und C grinst wie ein Honigkuchenpferd und sagt Dr. Wo wir brauchen drei Päckchen und Dr. Wo lächelt auf seine typische Schlitzenweise und sagt die Klemmbranche muss ja buhmen und C lacht und sagt das will ich meinen C kann gut mit Schlitzen er übernimmt das Reden und so weiter und sagt wir gehen für die Weihn8sferien in Deckung und lassen das Teamen bleiben weil ich hab mich letzte Nacht in der U-Bahn fast an ner alten Krankenschwester vergriffen und wär fast von den Bahnbullen geschnappt worden und Dr. Wo nickt auf diese komische serwihle Weise die er für Nichtschlitzen draufhat bei denen er immer voll höflich ist dabei ist er ein Dicktator zu seinen Schlitzen wenn wir ihn mit seinen serwihlen Schlitzen sehen aber zu uns ist er immer voll höflich und so weiter und bekakelt und alles ist nett aber teuer aber es ist nett wenn Wo seinen sogenannten Tee alle hat und hinter den Vorhang nach hinten ins Hung Toys geht der Vorhang ist riesig und knallrot und hat rote Berge oder Hügel und Wolken drauf die fliegende Schlangen sind mit Flügeln aus Leder den meine Wenigkeit ja zu gern zum eigenen Gebrauch klemmen würde und keiner der nicht zun Schlitzen gehört und mit Wo kann kommt da hinter aber wenn er ihn öffnet und durchgeht sieht man dass da nur noch mehr alte Schlitzendamen auf Umzugskisten mit Schlitzenschrift sitzen Nudeln aus Schälchen schlabbern die sie ungefähr einen Millimeter vor die gelben Karten halten und alles. Schlitzen hören eigentlich nie auf Nudeln zu schlabbern. Stokely Darkstar nennt sie Madenfresser und serwihle Schlitzen gehen immerzu durch den Vorhang rein und raus während Wo länger wegbleibt als normal und C kriegt das Zittern und den Jieper und Drogisten sind alle abergläubig und er sagt zu meiner Wenigkeit er sagt Scheiße sagt er was ist wenn Poor Tony Wo wirklich gefinkelt hat und was ist wenn eine Schlitze Poor Tony draußen sieht und eine von diesen Schlitzen ist die da durch den Vorhang rein und raus gehen und Wo was erzählt ihm steckt sag ich mal dass Poor Tony unser Bekannter ist und meine Nase läuft und wir jiepern abergläubig wegen PT und wo bleibt Wo hinter dem Vorhang und so weiter versuchen zu lächeln und ultraleise zu bekakeln trinken in Anführerzeichen Tee der wie Schnaps schmeckt nur schlimmer und grün. Und wir jiepern und Dr. Wo kommt endlich zurück lächelt serwihl mit der feinen Schore drei Päckchen in einer Zeitung die kein Schwein lesen kann aber die Photos sind von Edelschlitzen in Anzügen und Wo setzt sich und Wo setzt sich sonst nie mit der Schore in die Nische tut man nicht in seiner Branche und Wos Hände sind über unserer Schore in dem Ding gefaltet und Wo sagt lächelnd er fragt C ob wir den guten alten Poor Tony oder Susan T. Cheese mal gesehen haben mit Poor Tony teamen wir doch in unserem Klemmerleben oder fragt er. C der sagt PT ist eine beschissene schwanzlutschende Tuntenschwuchtel und erwiesenermaßen ein Käsefresser und wir haben ihm und Cheese und Lolasister die Karten poliert als wir uns in der Wolle hatten und mit Schwuchteln teamen wir nicht mehr seit um den Dreh Herbst. C läuft die Nase und er versucht lässig zu lächeln, Dr. Wo lacht aus vollem Hals und sagt ausgezeichnet und beugt sich über unsere Schore und sagt sollten wir Poor Tony oder eine von den anderen rein zufällig mal sehen sollen wir Poor Tony herzlich von ihm grüßen und ihm Woolstand und tausend Sägen wünschen. Und so weiter. Und wir stauben die Zeitung mit der Schore ab und Wo staubt unsere $ ab und sehr höflich brechen wir auf und ich gebe zu meine Wenigkeit wollte dass wir Poor Tony linken und uns ruckzuck aus Chinatown verpissen aber wir gehen ein Stück weiter Richtung China Pearl Place und da hockt Poor Tony hinter einer Latärne und seine grauen Zähne klappern in seinem Kleid und dem dünnen Mantel und er versucht in seinem roten Mantel und den Stöckelschuhen unter mindestens einer Million Schlitzen die alle Wos Serwihle sind in Deckung zu bleiben. Und als wir uns dann später verpisst hatten haben wir ihm nichts davon gesagt dass sich Wo bei uns hingesetzt und nach ihm gefragt hat und Käses Sägen und wir preschen zur Orangeline zu unserem heißen Abluftgitter das wir nachts immer nehmen bei der Biblioteek hinter dem Copley Squar und wir holen unsere Spritzen nur für uns hinter dem Busch vor neben dem heißen Abluftgitter wo wir unsere Spritzen verstecken und machen uns über das erste Päckchen her und waren am Aufkochen und merken Poor Tony ist 0 am Nölen wie meine Wenigkeit und C als erste abbinden weil wir schließlich die sind die gecoppt haben und Poor Tony muss warten wie immer nur merk ich dass er kein bisschen nölt normalerweise hat Poor Tony dies Dauerwimmern das meine Wenigkeit längst überhört aber wie er jetzt 0 nölt wo wir den Jieper haben und die Schore vor uns liegt merk ich er kuckt lässig überall hin aber nicht auf die Schore was ungewöhnlich ist und C hat den Jieper und das Zittern beim Aufkochen hat Mühe dass sein Feuerzeug nicht ausgeht in der Heißluft und dem Nachtschnee und ich gebe zu meine Wenigkeit ist drinnen übel kalt trotz der ganzen Heißluft die unter uns aus dem Abluftgitter blähst und uns die Haare verwuschelt und Tonys Federschlange in die Luft zeigen lässt ich hab plötzlich wieder so ein kaltes Gefühl von Abergläubigkeit man kann üble Abergläubigkeit kriegen in diesem verkorksten Scheißleben weil es eine ewige Jagd ist und man irgendwann zu müde ist und nichts andres machen kann als den alten Trott und Abergläubigkeit und so weiter aber ich sag nichts aber meine Wenigkeit hat diese kalte Abergläubigkeit weil Poor Tony nicht nölt sondern so tut als muss er mal pissen und er pisst und die Pisse dampft unten im Gebüsch und er dreht uns den Rücken zu und kuckt sich nicht mal neugierig um oder so keiner dreht der Schore den Rücken zu wenn sie einem mitgehört das ist derbe ungewöhnlich bloß C ist so scharf auf den Stoff dass er nichts merkt außer bleibt das Feuerzeug an. Von daher geb ich zu meine Wenigkeit dass ich C bewusstermaßen C als Ersten hab abbinden und drücken lassen während meine Wenigkeit noch am Aufkochen war ich hab annomahl langsam aufgekocht versäg das Heißkriegen von der Schneeschmelze aufm Löffel und so weiter meine Wenigkeit ich lass das Feuerzeug ausgehen und lass mir Zeit mit dem Wattebausch und C hatte das schlimmste Zittern von uns und kocht am schnellsten auf und hätts wieso gekriegt. Als Cs Karte dann umdeckeriert war gab Poor Tony schleimscheißerisch zu dass Susan T. Cheese ner Tunte aus Worcester geholfen hat Wo im Herbst n Vorauspäckchen aus dem Kreuz zu leiern. Und alle drei Päckchen die Wo uns in Schlitzenzeitungen gegeben hatte waren heiße Schüsse. Teer. Das ging sofort los wie C den Gürtel löste und sich den Schuss gesetzt hatte da wussten wir schon, meine Wenigkeit ich und PT theorisierten dass es Drano war mit dem Blau wie Glitzerschiss und so weiter was die serwihlen Schlitzen da an den Start gebracht hatten die Wirkung bei C war jedenfalls die von Drano und so weiter es war definitief Teer C fing sofort laut zu kreischen an als er die Manschette gelöst und sich den Stoff gedrückt hatte und geht volle Kanne zu Boden hämmert mitn Hacken auf dem Metall vom Abluftgitter rum geht sich mit den Händen an die Kehle reißt total abgefuckt an sich rum und Poor Tony stöckelt ruckzuck über C rüber und hält ihm den Mund zu und sagt du schreist Süßer C und stopft ihm die Federschlange von seim Hals in Cs Maul dass er mit dem Kreischen aufhört sonst kriegt die Polente von Boston mit was Sache ist und Blut und blutiges Zeugs kommt C aus dem Mund und aus der Nase und saut die Federn voll klares Zeichen für Drano das Blut und Cs Augen werden voll fies und glupschig und er heult Blut in die Federn im Mund und will sich an meinem Handschuh festhalten aber C seine Arme fuchteln nur so rum und ein Auge poppt ihm plötzlich aus der Karte mit einem Pop wie mans mit dem Finger im Mund macht mit all dem Blut und blutigen Zeugs und ein blauer Faden hängt hinten am Auge und das Auge eiert ihm an der Seite vom Gesicht runter und baumelt da und sieht die Schwuchtel Poor Tony an. Und C wurde hellblau und biss der Schlange den Kopf ab und kratzte für immer ab und schiss sich die Hose voll mit einem Schiss so übel dass die heiße Luft vom Abluftgitter Fürze und Blut und Scheißenebel hochbläst und uns in die Karten dass Poor Tony von C zurückstolpert die Hände vor die eingesaute Karte hält und C durch die Finger ankuckt. Und meine Wenigkeit ich mach den Gürtel ab versteht sich und denk nicht im Traum dran dass ich vielleicht noch n zweites Tütchen aus nem anderen Päckchen probier schließlich wusste Wo nicht aus welchem Päckchen wir als Erstes was aufkochen also müssen alle drei Päckchen heiß sein also träum ich da nicht mal von obwohl meine Wenigkeit das Zittern hat und mir derbe die Nase läuft und rachemäßig hat Wo jetzt unsere einzigen $ die uns über Weihn8 gebracht hätten. Klingt vielleicht total mies aber den toten C haben wir in einem von den Kontehnern von der Bibliotehk gelassen weil die Polente vom Copley Squar weiß dass das unser persönliches heißes Abluftgitter ist und wenn wir C dalassen wandern wir ruckzuck in den Bau weil wir bekanntermaßen seine Bekannten sind und das heißt erssma Trockendock in einer Zelle aber im Kontehner war null Müll und Cs Kopf machte einen Scheißlärm als er auf den leeren Boden klonkte und Poor Tony heulte und wimmerte und sagte er hatte keinen Schimmer dass Wo dieses Vieh so rachsüchtig ist und der arme alte tote C und das war’s er wird sauber und lässt die Finger vom Heronin und besorgt sich einen anständigen Job tanzen in einem Pattyclub im Fenway und so weiter und flennt und wimmert. Ich hab da gar nichts zu gesagt. In der U-Bahn zum Squar zurück musste ich überlegen was meine Wenigkeit machen soll ob ich Poor Tony die Karte auf Dauer umdeckerier als Rache weil er C voll bewusst als Ersten hat drücken lassen und auch meine Wenigkeit als Ersten hätte drücken lassen oder den Käsefresser machen und per Orangeline zu Wo zurück und versuchen soll genug Tütchen zu kriegen indem dass ich Wo käsefressermäßig sage wo das Magerziehn ist wo Poor Tony und Susan T. Cheese und Lolasister mit Eckwus jetzt pofen. Oder so. Meine Wenigkeit ich war fast am Heulen. Das war wie Poor Tony seine Stöckelschuhe ausgezogen hat und gesagt hat meine Wenigkeit ich soll ihm auf den Rand vom Kontehner helfen und festhalten dass er versuchen kann den Rest von seiner Federschtola aus C seinem Mund wieder rauszukriegen dass meine Wenigkeit gedacht hat jetzt weiß ich was ich mach. Aber Wo diese VitaminB-Schlitze war nicht mal da vor dem Vorhang im Hung Toys am frühen Weihn8smorgen, und dann ist Poor Tony in die ewigen Jagdgründe eingegangen und hat Käse gefressen und meine Wenigkeit kriegte zwei Tage Trockendock in der Diele vor meine Mumster ihre Wohnung weil sie aus Rache die Tür abgeschlossen hatte bevor meine Wenigkeit in den Entzug kann wo ich wenigstens was Meterdon coppen kann und meine drei qm kriege wo meine Wenigkeit anfangen und theorisieren kann was ich mach wenn ich wieder aufrecht stehen und laufen kann.
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    3. NOVEMBER J.D.I.-U.


    Hal hörte die Telefonkonsole klingeln, als er die Tennistasche abstellte und nach dem Zimmerschlüssel griff, der ihm um den Hals hing. Das Telefon hatte er von Orin übernommen, das Plastikgehäuse war durchsichtig, und man konnte die Innereien sehen.


    »Mmjallo.«


    »Wieso hab ich bloß immer das Gefühl, ich stör dich bei einer strammen Selbstbefleckungsnummer?« Orin war dran. »Immer klingelt es erst eine Ewigkeit. Und immer bist du außer Atem, wenn du’s machst.«


    »Was machst.«


    »Deine Stimme hat so eine verschwitzte Dringlichkeit. Gehörst du zu den 99 % erwachsener Männer, Hal?«


    Hal telefonierte nicht gern, wenn er gerade vom heimlichen Kiffen unten im Gebläseraum zurückgekommen war. Auch nicht, wenn er Wasser oder andere Flüssigkeiten in Reichweite hatte, um die Baumwolle in Schach zu halten. Er wusste nicht, wieso. Es machte ihn einfach nervös.


    »Du klingst gesund und munter, O.«


    »Mir kannst du’s doch sagen. Ist doch nichts dabei. Verlass dich drauf, Junge, ich hab mich auf dem Hügel da ewig wundgerieben.«


    Hal schätzte, über 60 % dessen, was er Orin am Telefon erzählte, seit der im Frühjahr angefangen hatte, plötzlich wieder anzurufen, war gelogen. Er hatte keine Ahnung, warum er ihn am Telefon so gern anlog. Er sah auf die Uhr. »Wo bist du?«


    »Zu Hause. Kuschelig und angebraten. Draußen hat’s 90 Grad.«


    »Fahrenheit, nehm ich mal an.«


    »Die Stadt besteht aus Glas und Licht. Die Fenster gehen wie Fernlicht auf dich los; du stehst im Scheinwerferkegel. Die Luft flirrt wie bei verschüttetem Benzin.«


    »Und was verschafft uns.«


    »Manchmal trag ich sogar im Haus eine Sonnenbrille. Manchmal halt ich im Stadion die Hand in die Sonne, schau sie an und kann da glatt durchsehen, ungelogen. Wie bei dem Trick mit der Taschenlampe und der Hand.«


    »Hände scheinen bis dato ein Leitmotiv dieses Telefonats zu sein.«


    »Als ich vom Parkplatz in der Seitenstraße reingekommen bin, hab ich gesehen, wie ein Fußgänger mit Tropenhelm gestolpert ist, auf die Luft eingetatzt hat und auf die Fresse geknallt ist. Wieder ein Phönizier von der Hitze gefällt, hab ich mir gedacht.«


    Hal kam der Gedanke, dass er Orin am Telefon zwar wegen irgendwelcher Lappalien anlog, sich aber nie gefragt hatte, ob Orin das nicht ähnlich machte. Das führte in eine marihuanatypische Endlosschleife, die Hal an seiner angeblichen Superschlauheit zweifeln ließ. »In sechs Wochen sind die Zulassungsprüfungen, und Pemulis hilft bei den Matheaufgaben immer weniger. Falls du wirklich wissen möchtest, was ich den ganzen Tag mache.«


    »Das Gesicht von dem Typ zischte, als er auf den Asphalt aufschlug. Brutzelte wie Speck in der Pfanne. Er liegt immer noch da, seh ich durchs Fenster. Er bewegt sich nicht mehr. Alle umgehen ihn in großem Bogen. Er sieht so heiß aus, dass man die Finger von ihm lässt. Ein kleiner Latino ist mit seinem Hut auf und davon. Habt ihr schon Schnee? Beschreib mir noch mal Schnee, Hallie, ich flehe dich an.«


    »Du stellst dir also vor, ich masturbiere den ganzen Tag vor mich hin, ja?«


    »Ich habe sogar daran gedacht, mich selbstständig zu machen und um die Kleenex-Lizenz für die ganze E.T.A. zu bemühen.«


    »Was allerdings bedeuten würde, C.T. und die Moms zu kontaktieren.«


    »Der zukunftsorientierte Reserve-QB und ich haben schon Erkundigungen angestellt. Die Fühler ausgestreckt. Mengenrabatt, bevorrechtigter Verkäuferstatus. Nebenbei vielleicht noch unparfümierte Gleitmittel. Fällt dir dazu was ein?«


    »O.?«


    »Ich sitze hier rum, und New Orleans fehlt mir tatsächlich, Kleiner. Könnte am bevorstehenden Advent liegen. Der Quarterback ist im Advent immer besonders schrullig und in sich gekehrt. Aus irgendwelchen Gründen regnet’s da unten fast nie im Advent. Für die Leute ist das ein richtiges Phänomen.«


    »Du klingst irgendwie schlecht drauf, O.«


    »Ich hab einen Sonnenstich. Vielleicht bin ich dehydriert. Wie heißt das noch gleich? Alles sieht schon den ganzen Tag beige und pudrig aus. Müllsäcke blähen sich auf und platzen plötzlich in den Containern. Dann regnet es Kaffeesatz und Orangenschalen. Die Entsorgungsfritzen in den Müllwagen müssen Asbesthandschuhe tragen. Außerdem hab ich jemanden kennengelernt, Hallie. Einen vielleicht ganz besonderen Jemand.«


    »Oh-oh. Essenszeit. Im Westen erschallt die Triangel.«


    »Hey, Hallie? Wart doch mal. Kurz mal Spaß beiseite. Was weißt du alles über Separatismus?«


    Hal überlegte kurz. »Meinst du den in Kanada?«


    »Gibt es noch einen anderen?«


    Ennet House Drug and Alcohol Recovery House› Anmerkung wurde im Jahr des Whoppers von einem hammerharten alten Drogensüchtigen und chronischen Alkoholiker gegründet, der sein Erwachsenenleben großenteils in den Justizvollzugsanstalten von Massachusetts verbracht hatte, bis er dann die Bruderschaft der Anonymen Alkoholiker in der MCI Walpole entdeckte und in seinem vierten Monat ununterbrochener AA-Enthaltsamkeit unter der Dusche plötzlich eine Erfahrung totaler Selbstaufgabe und geistiger Wiedergeburt machte. Der trockene Süchtige/Alkoholiker – der die Anonymitätstradition der AA in seiner neugewonnenen Demut so hoch schätzte, dass er selbst die Preisgabe seines Vornamens verweigerte und in Bostoner AA-Kreisen als der Mann ohne Vorname bekannt wurde – eröffnete Ennet House binnen eines Jahres seiner Bewährung, fest entschlossen, anderen Drogenabhängigen und chronischen Alkoholikern weiterzureichen, was er unter der Block-E-Knastdusche so reichlich empfangen hatte.


    Ennet House hat ein ehemaliges Ärztehaus im Komplex des Enfield Marine Public Health Hospital gemietet, der von der United States Veterans Administration verwaltet wird. Die Kapazitäten von Ennet House erlauben 22 Klienten und Klientinnen neunmonatige betreute Aufenthalts- und Therapieperioden.


    Ennet House wurde von dem namenlosen lokalen AA-Exknacki nicht nur gegründet, sondern auch renoviert, tapeziert und möbliert. Da Nüchternheit nicht unbedingt zu sofortiger Heiligkeit führt, pflegte er ausgewählte Teams von Suchtknollen im Frühstadium des Entzugs nach Ladenschluss zu Mopsausflügen in Möbel- und Haushaltswarengeschäfte der Gegend anzustiften.


    Der legendäre anonyme Gründer war ein äußerst zäher alter Bostoner AA-Tölpel, der leidenschaftlich glaubte, selbst Menschen, die eine autobahnbreite Schleimspur hinterließen, hätten dieselbe Chance auf Nüchternheit durch absolut totale Selbstaufgabe verdient, wie sie ihm zuteilgeworden war. Eine so extrem zähe Liebe ist fast nur bei zähen alten Bostoner Tölpeln zu finden.› Anmerkung In der Frühzeit des House verlangte der Gründer von Neuzugängen manchmal, Steine zu essen – Steine wie in Feldsteine, Kiesel, Granit usw. –, um ihre Bereitschaft zu beweisen, für das Geschenk der Nüchternheit meilenweit zu gehen. Die Abteilung für Betäubungsmittelmissbrauch im Gesundheitsministerium von Massachusetts forderte später die Einstellung dieser Praxis.


    Ennet war notabene kein Namensbestandteil des namenlosen Gründers von Ennet House.


    Die Sache mit den Steinen – die zu einer harten, aber immer wieder gern hervorgekramten mythopoetischen Tatsache geworden ist, wenn man Ennet-Klienten veranschaulichen möchte, welch ruhige Kugel sie heute schieben – war wahrscheinlich weniger durchgeknallt, als die Leute von der Betäubungsmittelmissbrauchsabteilung meinten, denn vieles, was zu tun und zu glauben Neulingen von AA-Veteranen abverlangt wird, ist nicht minder durchgeknallt als der Verzehr von Feldspat. Wenn man so süchtig ist, dass man seinen Puls in den Augäpfeln spürt, wenn das Zittern so übel ist, dass man jedes Mal ein Spritzgemälde an der Wand fabriziert, wenn man eine Tasse Kaffee gereicht bekommt, wenn die Lebewesen im Augenwinkel die einzige Ablenkung vom Kettensägengeratter im Schädel sind, wenn man dasitzt, eine Omi mit Katzenhaaren auf der Strumpfhose einen umarmt und meint, man solle auflisten, wofür man heute alles dankbar sei: Da wünscht man, man hätte ein Stück Feldspat parat.


    Als der namenlose Gründer im Jahr des Yushityu 2007 Mimetische-Auflösung-Patronensicht-Hauptplatine-Leicht-Zu-Installieren-Upgrades Für Infernatron/InterLace TP-Systeme Für Heim, Büro oder Unterwegs› Anmerkung mit achtundsechzig Jahren an einem hämorrhagischen Hirninfarkt starb, blieb sein Tod außerhalb von Bostons AA-Gemeinschaft unbeachtet.



    AUS EINEM INTERNEN INTERLACE-SYSTEM-E-MAILMEMO CAH-NNO22-3575634-22, ZENTRALE FÜR SCHADENERSATZLEISTUNGEN, STATE FARM INSURANCE COMPANIES, INC., BLOOMINGTON, ILLINOIS, 26. JUNI, JAHR DER MILCHPRODUKTE AUS DEM HERZEN AMERIKAS


    VON: murrayf@clmshqnne22.626INTCOM


    AN: powellg/sanchezm/parryk@clmshqnne.626INTCOM


    TEXT: jungs, hört euch das an. mein paradebspl. für dumm gelaufen. region metro boston 22 dieses frühjahr, schadenersatzford., zeugenaussage eingereicht von berufsunf. vers. boston, belegen antragsteller arbeitsunfähig und bericht der notaufn. verzeichnet blutalkohol von 0,3 promille, also freut euch, dass wir bzgl. schadeners.-pflicht nach 357-5 aus dem schneider sind. das nachfolgende wesentliche wird aber von zeugen und CYD-unfallbericht bestätigt. hier nur die erste seite, hört euch das an:



    
      murrayf@clmshqnne22.626INTCOM 626JDMADHA0112317/s.1
    



    Dwayne R. Glynn

    176N. Faneuil Blvd.

    Stoneham, Mass., 021808754/4


    21. Juni, J.d. M.a. d.H.A.


    Büro für Schadenersatzleistungen bei Berufsunfällen

    State Farm Insurance

    1 State Farm Plaza

    Normal, Ill., 617062262/6


    Sehr geehrte Damen und Herren,


    ich schreibe auf Ihre Bitte um zusätzliche Informationen hin. In Kästchen Nr. 3 des Unfallprotokollformulars hatte ich als Ursache meines Unfalls »Versuch, die Arbeit allein zu machen« eingetragen. Sie schreiben in Ihrem Brief, ich solle diesen Sachverhalt näher ausführen, und ich denke, die nachfolgenden Einzelheiten werden dieser Bitte Genüge leisten.


    Ich bin Maurer von Beruf. Am Tag des Unfalls, dem 27. März, arbeitete ich allein auf dem Dach eines sechsstöckigen Rohbaus. Als ich mit der Arbeit fertig war, stellte ich fest, dass ich etwa 900kg. Ziegelsteine übrig hatte. Statt diese mühsam von Hand nach unten zu tragen, beschloss ich, sie mithilfe eines glücklicherweise am 6. Stock des Rohbaus seitlich befestigten Flaschenzugs in einer Tonne hinabzulassen. Ich befestigte das Seil am Boden, ging aufs Dach, schwang die Tonne hinaus und belud sie mit den Ziegeln. Dann ging ich wieder nach unten, knotete das Seil los und hielt es gut fest, um ein langsames Herablassen der 900kg. Ziegelsteine zu gewährleisten. Wie Sie Kästchen Nr. 11 des Unfallprotokollformulars entnehmen können, wiege ich 75Kilo.


    Als ich jäh in die Höhe gerissen wurde, war ich so überrascht, dass ich die Geistesgegenwart verlor und das Seil loszulassen vergaß. Es versteht sich von selbst, dass ich rasant an der Flanke des Gebäudes emporgezogen wurde. Auf halber Strecke, etwa in Höhe des 3. Stocks, kollidierte ich mit der herabsausenden Tonne. Hierher rühren der Schädelbruch sowie der Schlüsselbeinbruch.


    Nur wenig verlangsamt, setzte ich meinen rasanten Aufstieg fort und kam erst zum Halten, als sich die Finger meiner rechten Hand zwei Knöchel tief zwischen Seil und Rolle des Flaschenzugs befanden. Glücklicherweise hatte ich inzwischen meine Geistesgegenwart zurückerlangt und konnte mich beträchtlichen Schmerzen zum Trotz am Seil festklammern. Ungefähr zur selben Zeit war allerdings die Tonne mit den Ziegelsteinen auf den Boden aufgeschlagen und hatte durch die Wucht des Aufpralls die Bodenplatte verloren.


    Ohne die Last der Ziegel wog die Tonne jetzt schätzungsweise 30 Kilo. Ich weise Sie noch einmal auf mein in Kästchen Nr. 11 festgehaltenes Körpergewicht von 75kg. hin. Wie Sie sich vorstellen können, begann ich, der ich mich nach wie vor am Seil festhielt, einen ziemlich rasanten Abstieg von der Seilrolle an der Hauswand hinab. Auf halber Strecke, etwa in Höhe des 3. Stocks, kollidierte ich mit der heraufsausenden Tonne. Hierher rühren die beiden Knöchelbrüche sowie die Fleischwunden an Beinen und Unterleib.


    Die Kollision mit der Tonne verlangsamte mich genug, um meinen Aufprall auf den ziegelübersäten Boden abzumildern. Zu meinem Leidwesen muss ich indes festhalten, dass ich, unter beträchtlichen Schmerzen auf den Ziegeln liegend, außerstande aufzustehen oder mich zu bewegen, mit der leeren Tonne sechs Stockwerke über mir, meine Geistesgegenwart erneut verlor und das Seil fahren ließ, woraufhin die Tonne


    
      endtransINTCOM626
    


    HAL INCANDENZAS ERSTER ERHALTENER SCHRIFTLICHER KOMMENTAR ÜBER EIN IM WEITESTEN SINN FILMISCHES THEMA, EINGEREICHT IN DER SIEBTEN KLASSE IN MR OGILVIES »EINFÜHRUNG IN DIE UNTERHALTUNGSSTUDIEN« (2 SEMESTER, PFLICHTFACH), ENFIELD TENNIS ACADEMY, 21. FEBRUAR, JAHR DES PERDUE-WUNDERHUHNS, CA. VIER JAHRE NACH DEM NIEDERGANG DES ÄTHERFERNSEHENS, EIN JAHR NACH DEM VERSCHEIDEN VON DR. JAMES O. INCANDENZA, EINE ARBEIT, DIE TROTZ POSITIVER GESAMTEINSCHÄTZUNG NUR EINE 2/2+ BEKAM, HAUPTSÄCHLICH WEIL DER LETZTE ABSATZ WEDER VON DER VORANSTEHENDEN ARGUMENTATION GETRAGEN NOCH, WIE OGILVIE AUSFÜHRTE, DURCH IRGENDETWAS ANDERES ALS SUBJEKTIVE INTUITION UND RHETORISCHE AUSSCHMÜCKUNGEN PLAUSIBILISIERT WURDE.


    An Chief Steve McGarrett aus Hawaii fünf null und Captain Frank Furillo aus Polizeirevier Hill Street lässt sich zeigen, wie sich unser nordamerikanisches Konzept des Helden zwischen den 1970ern v.SZ (Hawaii fünf null) und den 1980ern v.SZ (Polizeirevier Hill Street) verändert hat.


    Chief Steve McGarrett ist ein klassischer moderner Held des Agierens. Er ist zielstrebig. Er ist, was er tut. Die Kamera ist immer auf ihn gerichtet. Er ist kaum je im Off. Er hat nur einen Fall pro Woche. Die Zuschauer kennen den Fall und am Ende des Ersten Akts auch den Täter. Da sie die Wahrheit früher herausfinden als Steve McGarrett, gibt es kein Geheimnis, es gibt nur Steve McGarrett. Das Drama von Hawaii fünf null besteht darin, den Helden in Aktion zu sehen, zuzusehen, wie er sich anschleicht und die Wahrheit ins Visier nimmt. Das Anvisieren ist die Quintessenz des Tuns eines klassischen Helden modernen Agierens.


    Steve McGarrett belasten die Verwaltungsaufgaben eines Chief der State Police ebenso wenig wie Frauen, Freunde, Gefühle oder sonstige Störfaktoren. Sein Aktionsfeld ist bar allen ablenkenden Kleinkrams. Und so macht sich Chief Steve McGarrett zielstrebig an die Umgestaltung einer den Zuschauern bereits bekannten Wahrheit in eine Angelegenheit des Gesetzes, der Gerechtigkeit und des modernen Heroismus.


    Captain Frank Furillo ist im Gegensatz dazu das, was früher als »post«-moderner Held bezeichnet wurde. Will sagen ein Held, dessen Tugenden einer komplexeren und korporativeren Ära Amerikas entsprechen. D.h. ein Held des Reagierens. Weder ermittelt Captain Frank Furillo noch nimmt er etwas ins Visier. Er leitet ein Revier. Er ist ein Bürokrat, und sein Heroismus ist bürokratischer Natur, ergänzt um eine gewisse Genialität beim Pflügen kleinkramübersäter Felder. In jeder Folge von Polizeirevier Hill Street wird Captain Frank Furillo von Beginn des Ersten Akts an aus allen Himmelsrichtungen von belanglosen Problemen heimgesucht. Nicht einer, sondern elf komplexe Fälle, jeder mit Verdächtigen, Informanten, Ermittlern, aufgebrachten Lokalgrößen und Angehörigen von Opfern, die lauthals Wiedergutmachung fordern. Hunderte zu delegierender Aufgaben, zu massierender Egos, abzugebender Versprechen und zu haltender Versprechen der Vorwoche. Zwei oder drei Cops mit Beziehungsquerelen. Lohnzahlungsbelege. Streifenberichte. Bestechungen, deren Versuchung fast zu erliegen und dann doch zu widerstehen ist. Eine politische Lachnummer von Police Chief, ein hyperaktiver Sohn, eine Exfrau, die in der Milchglaszelle herumspukt, die Frank Furillo als Büro dient (Steve McGarretts Büro in den 1970ern v.SZ ähnelte mit seinen beiden schweren, jedes Geräusch erstickenden Doppeltüren und der Wandtäfelung aus dicker, tropischer Eiche dagegen eher den Bibliotheken des englischen Landadels), dazu eine Pflichtverteidigerin von eisiger Attraktivität, die wissen möchte, ob dieser oder jener Verdächtige seine Rechte auf Spanisch vorgelesen bekommen hat und ob Frank aufhören kann, zu früh zu kommen, gestern Abend ist er nämlich wieder zu früh gekommen, vielleicht braucht er mal eine Stresstherapie. Plus die allwöchentlichen moralischen Dilemmata und Zwickmühlen, in die Captain Frank Furillo infolge seines unparteiischen bürokratischen Heroismus gerät.


    Captain Frank Furillo aus Polizeirevier Hill Street ist ein »post«moderner Held, ein Virtuose der Triage, der Kompromisse und der Verwaltung. Frank Furillo bleibt bei Verstand, wahrt die Contenance und ein extrem gepflegtes Äußeres auch im Angesicht eines Kreuzfeuers störender und unheroischer Anforderungen, denen gegenüber ein ungepflegter Chief Steve McGarrett sich ob solchen Verwaltungsirrsinns die Haare gerauft und die Fingernägel abgekaut hätte.


    Ein weiterer Unterschied zu Chief Steve McGarrett besteht darin, dass Captain Frank Furillo kaum je in Nah- oder Frontalaufnahme gefilmt wird. In der Regel ist er Bestandteil eines wilden Kameraschwenks. Das Kamerateam von Hawaii fünf null dagegen benutzte nicht einmal einen Dolly, sondern zog unbewegliche Stativnahaufnahmen von McGarretts Gesicht vor, was heutzutage eher an romantische Porträtkunst als an filmisches Drama erinnert.


    Was für ein Held folgt auf McGarretts irisch anmutenden modernen Cowboy, den einsamen Mann der Tat, der, allein auf weiter Flur, die Herde ins Paradies treibt? Furillos Einsamkeit ist von ganz anderer Natur. Der »post«-moderne Held war ein heroischer Teil der Herde, verantwortlich für alles, wovon er Teil ist, verantwortlich allen gegenüber, und sein einsames Gesicht bleibt unter Druck so friedfertig wie das einer Kuh. Der grobschlächtige Held des Agierens (Hawaii fünf null) weicht dem sanftäugigen Helden des Reagierens (Polizeirevier Hill Street, ein Jahrzehnt später).


    Und wie wir im Unterricht bereits festgestellt haben, war uns, dem nordamerikanischen Publikum, der stoischere, korporativere Held reaktiver Integrität seither sympathischer, »gefangen«, könnte man sagen, in der reaktiven moralischen Ambiguität der »post«- und »post-post«-modernen Kultur.


    Doch was kommt als Nächstes? Welcher nordamerikanische Held kann den friedfertigen Frank abzulösen hoffen? Wir dürfen, so meine Prognose, mit dem Helden des Nicht-Agierens rechnen, dem katatonen Helden, der über die Gelassenheit hinaus ist, der sich zu Außenreizen nicht mehr verhalten kann und hierhin und dorthin getragen wird von stämmigen Komparsen, denen retrograde Amine im Blut kochen.



    DER RIESIGEN, ELEKTROLYSE-GEZEICHNETEN »JOURNALISTIN« »HELEN« STEEPLYS EINZIGER ANGEBLICH VERÖFFENTLICHTER ARTIKEL VOR AUFNAHME DER ARBEIT AN IHRER HOMESTORY ÜBER ORIN J. INCANDENZA, PUNTER DER PHOENIX CARDINALS, UND IHR EINZIGER ANGEBLICH VERÖFFENTLICHTER ARTIKEL, DER UNVERKENNBAR MIT DEM GUTEN ALTEN METRO-BOSTON ZU TUN HAT, 10. AUGUST, JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE, VIER JAHRE NACHDEM DER OPTIKTHEORETIKER, UNTERNEHMER, TENNISAKADEMIKER UND AVANTGARDEREGISSEUR JAMES O. INCANDENZA SICH DAS LEBEN NAHM, INDEM ER DEN KOPF IN EINE MIKROWELLE STECKTE



    Der Moment hat in Erfahrung gebracht, dass die nordamerikanische Bevölkerung über das tragische Schicksal des zweiten nordamerikanischen Bürgers, der ein künstliches Jarvik-IX-Außenherz empfangen hat, traurigerweise im Unklaren gelassen wurde. Die Frau, eine 46-jährige Buchhalterin aus Boston, die an irreversibler koronarer Restenose litt, reagierte so gut auf die Ersetzung ihres kranken Herzens durch ein künstliches Jarvik-IX-Außenherz, dass sie binnen weniger Wochen den aktiven Lebensstil wiederaufnehmen konnte, den sie vor ihrer Krankheit so genossen hatte, und ihren Aktivitäten mit der transportabel in einer modischen Etienne-Aigner-Handtasche untergebrachten außergewöhnlichen Prothese nachging. Die Ventrikelschläuche des Herzens führten zu Shunts in den Armen der Frau und beförderten das lebenspendende Blut zwischen ihrem lebenden, aktiven Körper und dem außergewöhnlichen Herzen in der Handtasche hin und her.


    Ihr tragisches, verfrühtes und, so könnte man sagen, grausam ironisches Schicksal verschwand indes unter einem Mantel des Schweigens, wie er nur allzu oft sinnlose Tragödien verhüllt, die das herzlose Desinteresse offizieller Stellen ins negative Licht der Öffentlichkeit tauchen. Es bedurfte der Recherche und der unerschrockenen journalistischen Verbissenheit, die unsere Leser am Moment schätzen gelernt haben, um die schlimme, tragische Wahrheit ihres Schicksals ans Licht zu bringen.


    Die 46-jährige Empfängerin des künstlichen Jarvik-IX-Außenherzens befand sich auf einem fröhlichen Schaufensterbummel über den eleganten Harvard Square in Cambridge, Massachusetts, als ein transvestitischer Handtaschendieb, ein Drogensüchtiger mit einem den offiziellen Stellen nur allzu gut bekannten Vorstrafenregister, bizarr ausstaffiert mit schulterfreiem Cocktailkleid, Pfennigabsätzen, zerzauster Federboa und rotbrauner Perücke, der Hand der nichtsahnenden Frau brutal die lebenserhaltende Handtasche entriss.


    Die tatkräftige, forsche Frau heftete sich, solange sie konnte, der Handtaschen stehlenden »Frau« an die Fersen und rief den Passanten auf dem vornehmen, von Kauflustigen wimmelnden Boulevard klagend die Worte zu »Haltet sie auf! Sie hat mir das Herz gestohlen!« Immer wieder soll sie gerufen haben: »Sie hat mir das Herz gestohlen, haltet sie auf!« Ihre klagenden Rufe riefen bei den zwangsläufig begriffsstutzigen Konsumenten und Passanten tragischerweise nur Kopfschütteln und wissendes Schmunzeln hervor, nahm man irrigerweise doch an, hier krisle es bloß mal wieder in einer alternativen Zweierkiste. Ein tatenloses Streifenpolizistenpaar aus Cambridge, Massachusetts, dessen Namen der Moment trotz hartnäckiger Rückfragen nicht in Erfahrung bringen konnte, witzelte hörbar »passiert doch alle Tage«, als das verzweifelte Verbrechensopfer im Kielwasser des flinken Transvestiten vorbeihastete und um Hilfe für sein gestohlenes Herz schrie.


    Dass das prothesenabhängige Verbrechensopfer die beherzte Jagd mehr als vier Blocks weit durchhielt, bevor es zusammenbrach und auf den leeren Brustkorb stürzte, beweist die beeindruckende Leistungsfähigkeit der Jarvik-IX-Transplantationstechnik, lautete der Kommentar eines seine Anonymität wahrenden kommunalen Arztes, der dem Moment für einen Kommentar zur Verfügung stand.


    Selbst dem drogensüchtigen Handtaschendieb, so spekulieren gutinformierte Amtspersonen, könnte es das abgestumpfte Gewissen wachgerüttelt haben, als er in der Aigner-Handtasche die lebensrettende Prothese vorfand, die von demselben wiederaufladbaren Akku betrieben wird wie ein elektrischer Rasierapparat und die in der grob entrissenen Handtasche gut und gern noch einige Zeit hätte schlagen und bluten können. Die grausame Reaktion des Handtaschendiebs auf seine Gewissensbisse scheint darin bestanden zu haben, mit einem Stein oder einem kleinen hammerähnlichen Werkzeug wiederholt auf das künstliche Jarvik-IX-Außenherz einzuschlagen, dessen Überreste sich einige Stunden später hinter Bostons historischer Stadtbibliothek am vornehmen Copley Square fanden.


    Muss der ehrfurchtgebietende Fortschritt der medizinischen Forschung denn unweigerlich mit so tragischen Vorfällen der Ignoranz und des herzlosen Verlusts einhergehen, könnte man fragen. Nordamerikanische Amtspersonen scheinen diese Frage zu bejahen. Falls dem wirklich so ist, wird die Öffentlichkeit über das Schicksal der Opfer des Öfteren im Unklaren gelassen.


    Und was waren die Folgen des Falles? Das ehedem so aktive und aufgeweckte Gehirn der im Alter von 46 Jahren Verstorbenen wurde sechs Wochen später von einem Medizinstudenten im Brigham and Women’s City of Boston Hospital entnommen und seziert, dem der knappe Bericht über das Schicksal der herzlosen Frau auf dem Anhänger am Zeh, wie verlautet, dermaßen naheging, dass er dem Moment gegenüber zugab, sich vorübergehend körperlich außerstande gesehen zu haben, die für seine Arbeit erforderliche Motorsäge zu führen.


    ALPHABETISCHE LISTE SEPARATISTISCHER / ANTI-O.N.A.N.ISTISCHER GRUPPEN, DEREN WIDERSTAND GEGEN DIE INTERDEPENDENZ / UMGESTALTUNG VON R.C.M.P. UND U.S.B.U.D. ALS TERRORISTISCH / ERPRESSERISCH EINGESTUFT WIRD


    (Q = Québecois, Ö = Ökologisch, S = Separatistisch, G = Gewaltbereit, GG = Extrem Gewaltbereit)


    
      
    


    
      	Les Assassins des Fauteuils Rollents (Q, S, GG)


      	Le Bloc Québecois (Q, S, Ö)


      	Pro-Kanadische Phalanx Calgary (Ö, G)


      	Les Fils de Montcalm (Q, Ö)


      	Les Fils de Papineau (Q, S, G)


      	Le Front de la Libération du Québec (Q, S, GG)


      	Le Parti Québecois (Q, S, Ö)

    



    OBWOHL SICH IN DEN ANFANGSTAGEN VON INTERLACES VERNETZTEN TELEPUTERN, DIE GROSSENTEILS MIT DENSELBEN DIGITALFASER-GRIDS ARBEITETEN WIE DIE TELEFONGESELLSCHAFTEN, DAS NEU EINGEFÜHRTE BILDTELEFONIEREN (ALIAS »VIDEOPHONIE«) BEI DEN KONSUMENTEN ENORMER BELIEBTHEIT ERFREUTE UND DIE TEILNEHMER VON DER VORSTELLUNG KOMBINIERTER AKUSTISCHER WIE OPTISCHER TELEFONVERBINDUNGEN (WOBEI DIE KLEINEN TONBILDKAMERAS DER ERSTEN GENERATION ZU PRIMITIV WAREN UND ZU KLEINE BLENDEN HATTEN, UM MEHR ALS NAHAUFNAHMEN VON GESICHTERN ZU MACHEN) MITTELS DER TELEPUTER DER ERSTEN GENERATION BEGEISTERT WAREN, DIE DAMALS ALLERDINGS KAUM MEHR WAREN ALS HIGHTECHFERNSEHGERÄTE, DIE INDES IMMERHIN ÜBER DAS KLEINE »INTELLIGENTE PROGRAMM« VERFÜGTEN, EIN HOMUNKULARES ICON, DAS WÄHREND EINER ÄTHER- ODER KABELSENDUNG IN DER RECHTEN UNTEREN ECKE AUFTAUCHTE UND EINEN ÜBER UHRZEIT UND AUSSENTEMPERATUR INFORMIERTE, EINEN DARAN ERINNERTE, DAS BLUTDRUCKMITTEL EINZUNEHMEN, AUF EIN BESONDERS FESSELNDES UND GLEICH AUF SAGEN WIR MAL KANAL 491 BEGINNENDES UNTERHALTUNGSANGEBOT ODER ABER EBEN AUF EINEN GERADE EINGEHENDEN VIDEOPHONANRUF HINWIES UND DANN EINEN STEPTANZ MIT KLEINEM STILISIERTEM STROHHUT UND SPAZIERSTÖCKCHEN HINLEGTE, GENAU UNTER EINEM MENÜ MÖGLICHER REAKTIONSOPTIONEN, UND DIE TEILNEHMER LIEBTEN IHRE KLEINEN HOMUNKULAREN ICONS EINFACH – WARUM ALSO KNICKTE BINNEN PI MAL DAUMEN 16 MONATEN ODER FÜNF VERKAUFSQUARTALEN DIE STEIL ANGESTIEGENE NACHFRAGEKURVE NACH »VIDEOPHONIE« PLÖTZLICH AB WIE DIE STANGEN EINES ZERTRAMPELTEN ZELTS, SODASS AM ENDE DES JAHRES DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE WENIGER ALS 10 % ALLER PRIVATEN TELEFONKONTAKTE VIDEO-BILD-DIGITALFASER-DATEN-TRANSFERS ODER GLEICHARTIGE PRODUKTE UND DIENSTLEISTUNGEN NUTZTEN UND DER DURCHSCHNITTLICHE US-AMERIKANISCHE TELEFONNUTZER FAND, DASS DIE ÜBERHOLTE ALTE TELEFONVERBINDUNG DER LOW-TECH-BELL-ÄRA IHM ODER IHR TATSÄCHLICH SCHLUSSENDLICH LIEBER WAR, EINE PRÄFERENZWENDE, DIE SO MANCHEN INNOVATIVEN UNTERNEHMER IN SACHEN VIDEO-TELEFONIE DAS LETZTE HEMD KOSTETE, ZWEI HOCH BONITIERTE INVESTMENTFONDS, DIE VON ANFANG AN STARK AUF DIE VIDEOPHONTECHNOLOGIE GESETZT HATTEN, DESTABILISIERTE UND UM EIN HAAR DEN FREDDIE-MAC-FONDS DER PENSIONSKASSE DER STAATSANGESTELLTEN VON MARYLAND ZUGRUNDE GERICHTET HÄTTE, DER EINEN VERWALTER HATTE, DESSEN MORGANATISCHER SCHWAGER EIN GERADEZU MANISCH GETRIEBENER VIDEOPHONIE-UNTERNEHMER GEWESEN WAR … WARUM ALSO DER PLÖTZLICHE UMSCHWUNG DER KONSUMENTEN ZURÜCK ZUM GUTEN ALTEN NUR AKUSTISCHEN TELEFONIEREN?



    Um die Antwort auf einen trivalenten Punkt zu bringen: (1) emotionaler Stress, (2) körperliche Eitelkeit, (3) eine gewisse schräge autodestruktive Logik in der Mikroökonomie der Konsumenten-Hochtechnologie.


    (1) Wie sich herausstellte, wiesen visuelle Telefonverbindungen einen exorbitanten Stressfaktor auf, der bei nur akustischen Verbindungen nicht gegeben gewesen war. Videophonkonsumenten stellten auf einmal fest, dass sie beim herkömmlichen, nur akustischen Telefonieren einer heimtückischen, wiewohl raffinierten Täuschung zum Opfer gefallen waren. Diese Täuschung war ihnen nie aufgefallen – emotional war sie dermaßen komplex gewesen, dass man sich ihr erst im Kontext ihres Verlusts stellen konnte. Bei den guten alten traditionellen und nur akustischen Telefongesprächen konnte man sich der Illusion hingeben, der Gesprächspartner schenke einem seine ungeteilte Aufmerksamkeit, während man selbst ihm nicht im entferntesten so aufmerksam zuhören musste. In einem solchen herkömmlichen Gespräch – unter Zuhilfenahme eines normalen Handapparats, dessen Hörmuschel nur 6 kleine Löcher hatte, während die Sprechmuschel (bezeichnenderweise, wie es später schien) (62) oder 36 kleine Löcher hatte – ließ man sich auf eine Art autobahnhypnotische, semi-konzentrierte Fugue ein: Während des Gesprächs konnte man sich im Zimmer umschauen, vor sich hinkritzeln, sich kämmen, abgestorbene Häutchen von den Fingernägeln kratzen, auf dem Notizblock neben dem Telefon Haikus dichten und in Töpfen auf dem Herd rühren; man konnte sogar mittels Zeichensprache und übertriebenem Mienenspiel eine zweite Konversation mit zufällig im Raum anwesenden Menschen führen, die ganze Zeit jedoch den Eindruck erwecken, konzentriert der Stimme am Telefon zu lauschen. Aber – und das war im Rückblick der eigentlich großartige Teil – auch wenn man seine Aufmerksamkeit zwischen dem Telefongespräch und allen möglichen anderen fugueähnlichen Tätigkeiten aufteilte, beschlich einen irgendwie trotzdem nie der Argwohn, die Aufmerksamkeit des Menschen am anderen Ende der Leitung könne ähnlich geteilt sein. Führte man beispielsweise bei einem herkömmlichen Telefonat eine akribische haptische Pickelprüfung der Gesichtshaut durch, bedrückte einen keineswegs die Vorstellung, die Gesprächspartnerin könne ebenfalls einen Gutteil ihrer Aufmerksamkeit einer akribischen haptischen Pickelprüfung widmen. Es war eine Selbsttäuschung, die Selbsttäuschung war akustischer Natur und wurde akustisch verstärkt: Die Stimme vom anderen Ende der Telefonleitung war nah, straff komprimiert und wurde einem direkt ins Ohr geleitet, was zu der Annahme berechtigte, die Aufmerksamkeit des Sprechers sei gleichermaßen komprimiert und konzentriert … auch wenn die eigene Aufmerksamkeit das nicht war, der Casus Knacksus des Ganzen. Diese bilaterale Illusion unilateraler Aufmerksamkeit war, von emotionaler Warte aus betrachtet, geradezu infantil beruhigend: Man durfte glauben, in den Genuss der ungeteilten Aufmerksamkeit eines Menschen zu kommen, ohne sie erwidern zu müssen. In der Objektivität des Rückblicks erscheint diese Selbsttäuschung arational, fast fantastisch im Wortsinne: Als könnte man andere Menschen im selben Augenblick belügen und ihnen trauen.


    Das Videotelefonieren ließ diese Fantasie kollabieren. Teilnehmer merkten jetzt, dass sie dieselbe ernsthafte, leicht übertriebene Zuhörerhaltung einnehmen mussten, wie sie bei persönlichen Begegnungen erforderlich war. Teilnehmer, die aus unbewusster Gewohnheit fugueähnlich vor sich hin kritzelten oder ihre Bügelfalten zurechtzupften, wirkten plötzlich unhöflich, abwesend oder kindisch ichbezogen. Anrufer, die noch unwillkürlicher Pickel prüften oder in der Nase bohrten, blickten hoch und sahen den entsetzten Ausdruck auf den Videogesichtern am anderen Ende der Leitung. All das führte zu Videophonischem Stress.


    Schlimmer war das traumatische Gefühl einer Vertreibung aus dem Paradies natürlich, wenn man vom Nachzeichnen des Daumenumrisses auf dem Skizzenblock oder dem Zurechtrücken des alten Zeugeschwengels in der Shorts hochblickte und sah, wie die Videophonische Konnektorin das gummierte Ende von einem Schnürsenkel knibbelte, während sie mit einem sprach, und plötzlich einsehen musste, dass die ganze infantile Fantasie, man könne dem Gesprächspartner uneingeschränkte Aufmerksamkeit abverlangen, selbst jedoch fuguekritzeln und Genitallagekorrekturen vornehmen, eine nicht länger aufrechtzuerhaltende Selbsttäuschung gewesen war, und dass man selber keinen Deut mehr Aufmerksamkeit erhielt, als man zollte. Die ganze Angelegenheit war ungeheuer stressig, fanden Videophonnutzer.


    (2) Noch schlimmer war der Videophonstress für eitle Zeitgenossen. Für Leute, die sich Gedanken machten, wie sie ankamen. Bei anderen ankamen. Und mal ehrlich, die macht sich doch jeder. Den guten alten akustischen Telefonaten konnte man sich ohne Make-up, Toupet, künstliche Gliedmaßen usw. stellen. Selbst ohne Kleidung, wenn so was einem den Säbel zum Rasseln brachte. Aber für imagebewusste Menschen gab es natürlich keine spontanen und informellen Videophonanrufe, die von Konsumenten auch immer weniger mit dem guten alten Klingeln des Telefons in Verbindung gebracht wurden als vielmehr mit einem Klingeln an der Wohnungstür, wo man vor dem Öffnen rasch Prothesen befestigen, Kleider anziehen und im Flurspiegel die Frisur richten musste.


    Es war jedoch das Aussehen der Gesichter der Teilnehmer auf ihren TP-Bildschirmen während der Gespräche, das der Videophonie den letzten Nagel in den Sarg trieb. Nicht die Gesichter der Gesprächspartner, sondern die eigenen. Es war im Grunde eine Dreieckskonstellation, wenn man die Video-Record-Option der TP-Patronenkarte einschaltete, beide Pulse des zweiseitigen optischen Videophonats aufzeichnete, sich das Videophonat noch einmal ansah und feststellte, wie das eigene Gesicht am anderen Ende der Leitung ausgesehen hatte. Gegen diesen Wirkungscheck war man so machtlos wie gegen einen Blick in den Spiegel. Die Erfahrung erwies sich indes als nahezu universal schockierend. Die Menschen waren entsetzt darüber, wie ihre Gesichter auf einem TP-Bildschirm aussahen. Es war mehr als nur »Moderatorenfeistheit«, der bekannte Eindruck zusätzlicher Masse auf gefilmten Gesichtern. Es war schlimmer. Auch bei hochauflösenden TP-Bildschirmen der Spitzenklasse fanden die Konsumenten ihre Telefoniergesichter verschwommen und feucht, sie entdeckten eine glänzende, fahle Unklarheit, die sie nicht nur wenig schmeichelhaft fanden, sondern auch irgendwie ausweichend, verschlagen, zwielichtig, unsympathisch. In einer frühen und dubiosen Testgruppenbefragung von InterLace/G.T.E., die in einem Sturm unternehmerischen Sci-Fi-Technikrauschs unterging, beschrieben fast 60 % der Probanden, die bei Videophonaten ihre eigenen Gesichter zu sehen bekommen hatten, diese mit Vokabeln wie nicht vertrauenswürdig, unsympathisch oder schwer zu mögen, wobei phänomenal dubiose 71 % der älteren Mitbürger unter den Probanden spezifische Ähnlichkeiten ihrer Videogesichter mit dem von Richard Nixon beim Wahlkampfduell mit John F. Kennedy im Fernsehen 1960 v.SZ sahen.


    Das Ende der von den psychologischen Experten der Telekommunikationsindustrie sogenannten Video-Physiognomischen Dysphorie (VPD) markierte bekanntlich das Aufkommen der Hochauflösenden Teilabdeckung; und die Unternehmer, die ihre Hemden sowie satte Nettogewinne nach Steuern durch die kurzlebige Videophonära retteten, waren denn auch diejenigen, die früh zur hochauflösenden Videophonischen Bildbearbeitung tendiert hatten.


    Was die Abdeckung betraf, wurde die anfängliche Option der Hochauflösenden Fotografischen Bildbearbeitung, bei der die schmeichelhaftesten Elemente mehrerer schmeichelhafter und aus mehreren Winkeln aufgenommener Fotografien eines gegebenen Videophon-Konsumenten ausgewählt und – mittels bereits vorhandener Bildbearbeitungssoftware, bei deren Entwicklung die Kosmetik- und die Strafverfolgungsindustrie Pionierarbeit geleistet hatten – zu einer hochattraktiven, hochaufgelösten und sendefähigen Montage eines Gesichts kombiniert wurden, das den ernsthaften, leicht übertriebenen Ausdruck ungeteilter Aufmerksamkeit zeigte, schnell abgelöst von der kostengünstigeren und byte-ökonomischeren (und auf dieselbe Software von Kosmetik und FBI zurückgreifenden) Option des tatsächlichen Abgießens des nachbearbeiteten Gesichtsbildes in eine passgenaue Polybutylenharzmaske, und die Konsumenten ließen sich schnell davon überzeugen, dass eine dauerhaft zu tragende Maske die hohe Anfangsinvestition mehr als wert war, wenn man die Stress- und VPD-Reduktionsfaktoren bedachte, und die praktischen Klettverschlüsse für die Rückseite der Maske und den Hinterkopf ihres Trägers bekam man sowieso fast geschenkt; einige Geschäftsquartale lang konnten die Videophon-/Kabelunternehmen das Vertrauen VPD-geplagter Konsumenten zurückgewinnen, indem sie ihnen horizontal integrierte Verträge anboten, bei denen Anfertigung und Wartung der Masken bei Videophonneuanschlüssen inbegriffen waren. Wenn die hochauflösenden Masken nicht in Gebrauch waren, hingen sie einfach an kleinen Haken seitlich an der TP-Fonkonsole, was eingestandenermaßen ein bisschen surreal und verstörend aussehen mochte, wie sie abgestreift, leer und faltig dahingen, und manchmal kam es in größeren Familien oder bei Firmenfonen zu potenziell peinlichen Verwechslungen, wenn jemand in der Hast aus der langen Reihe dahängender leerer Masken die falsche nahm und aufsetzte – aber im Großen und Ganzen schienen die Masken anfangs ein brauchbarer Ausweg zu sein, um die Eitelkeits-, Stress- und Nixongesichts-Imageprobleme in den Griff zu bekommen.


    (2 und vielleicht auch 3) Koppelt man jedoch den natürlichen Unternehmerinstinkt, alle ausreichend wichtigen Konsumentenbedürfnisse zu befriedigen, mit der anscheinend ubiquitär verzerrten Selbstwahrnehmung der Menschen, kann man die Geschwindigkeit historisch begründen, mit der die ganze hochauflösende-Videophonische-Maskenkiste total außer Kontrolle geriet. Es ist nicht nur unheimlich schwer, das eigene Aussehen – ob attraktiv oder nicht – einzuschätzen (stellen Sie sich beispielsweise mal vor einen Spiegel und versuchen Sie, Ihre Position in der Attraktivitätshierarchie mit derselben objektiven Mühelosigkeit festzustellen, mit der Sie bei so gut wie allen Bekannten feststellen, ob er oder sie attraktiv ist oder nicht), sondern wie sich herausstellte, hatte die instinktiv verzerrte Selbstwahrnehmung der Konsumenten im Verbund mit eitelkeitsinduziertem Stress zur Folge, dass man Videophonmasken erst vorzog und dann ungeniert forderte, die sehr viel attraktiver waren als man selbst. Hersteller hochauflösender Masken, die willens und in der Lage waren, nicht nur wahrheitsgetreue, sondern darüber hinausgehende ästhetische Bildbearbeitungen zu liefern – ausgeprägtere Kinne, kleinere Tränensäcke, wegretuschierte Narben und Falten –, verdrängten die Hersteller mimetischer Masken schon bald vom Markt. Auf zunehmend entsubtilisierte Weise nutzten die meisten Konsumenten nach einigen weiteren Geschäftsquartalen Masken, die am Videophon so unbestreitbar viel besser aussahen als ihre echten Gesichter, und sandten einander so horrend verzerrte und geschönte Maskenbilder ihrer selbst, dass dies wiederum für enormen psychosozialen Stress sorgte, denn scharenweise trauten sich Fonnutzer plötzlich nicht mehr auf die Straße und verweigerten Konnexionen von Angesicht zu Angesicht, weil sie Angst hatten, Menschen, die sich an die weit besser aussehenden Maskenversionen ihrer selbst gewöhnt hatten, würden (so die Phobie der Teilnehmer) bei persönlichen Begegnungen eine alle Illusionen zerschmetternde ästhetische Enttäuschung durchmachen, wie man sie beispielsweise erlebt, wenn man gewisse stets geschminkte Frauen erstmals ohne Make-up sieht.


    Die an dieses Phänomen sich anlagernden sozialen Ängste wurden von den Psychoexperten auf den Begriff Optimistisch Entstellende Maskierung (OEM) gebracht, und diese nahm kontinuierlich zu, als die primitiven kleinen Videophonkameras der ersten Generation durch Geräte mit größerer Blende abgelöst wurden und die leistungsfähigeren Kleinkameras mehr oder weniger Ganzkörperbilder aufnehmen und übermitteln konnten. Psychologisch skrupellose Unternehmer vermarkteten daraufhin zweidimensionale Ganzkörperfiguren aus Polybutylen und Polyurethan – ähnlich den kopflosen Pappfiguren von Muskelprotzen und Badegrazien, hinter denen man am Strand in Position gehen, das Kinn auf den Halsstumpf aus Pappe betten und sich fotografieren lassen konnte, nur waren diese Videophon-Ganzkörpermasken technologisch weit raffinierter und sahen weit echter aus. Schlug man noch die Kosten für wechselnde zweidimensionale Garderobe, verschiedene Haar-und Augenfarben sowie diverse ästhetische Vergrößerungen und Verkleinerungen drauf, erreichte man bald die Grenzen der Erschwinglichkeit für die breite Masse, auch wenn gleichzeitig ein unglaublicher Gruppenzwang herrschte, sich das beste verfügbare zweidimensionale Körperbild anzuschaffen, um nicht mehr das Gefühl zu haben, am Videophon vergleichsweise scheußlich auszusehen. Nicht weiter verwunderlich, dass der unnachgiebige unternehmerische Drang zu immer überzeugenderen Simulationen schon bald das Übertragbare Tableau (ÜT) hervorbrachte, das im Rückblick der wirklich spitze Videophonische Sargnagel gewesen sein dürfte. Hatte man ein ÜT, brauchte man gar keine Gesichts- oder Körpermasken mehr, sondern ersetzte sie durch ein per Video erfasstes und übermitteltes massiv manipuliertes Standbild, das einen unglaublich sportlichen, attraktiven und gewinnenden Menschen zeigte, der mit dem tatsächlichen Teilnehmer nurmehr entfernte Ähnlichkeiten in puncto Rassezugehörigkeit und Gliederzahl aufwies und der vor dem Hintergrund eines prächtigen, aber nicht protzigen Raums, der am besten dem selbstgewählten Image entsprach, aufmerksam in Richtung der Videophonkamera blickte.


    Die Tableaus waren einfach qualitativ hochwertige und sendefähige Fotografien mit maßstabsgerecht verkleinerten dioramenhaften Proportionen, die mit einem Plastikhalter ähnlich einem Objektivschutz vor der Videophonkamera befestigt wurden. Extrem gut aussehende, aber nicht sonderlich erfolgreiche Unterhaltungsstars – die Sorte, die in früheren Jahrzehnten die Besetzungslisten von Infomercials aufgebläht hätte – waren plötzlich gefragt als Models für verschiedene leistungsfähige Videophontableaus.


    Weil man nur noch schlichte sendefähige Fotografien und keine digitale Bildbearbeitung und – aufbereitung mehr brauchte, konnten die Tableaus vergleichsweise preisgünstig und in Massen produziert und auf den Markt geworfen werden, und für kurze Zeit halfen sie tatsächlich, die Spannung zwischen der Kostenbelastung durch Körpermasken und dem monströsen ästhetischen Druck zu vermindern, den die Videophonie auf Teilnehmer ausübte, ganz zu schweigen von den dadurch geschaffenen Arbeitsplätzen für Bühnenbildner, Fotografen, Retuscheure und Stars auf Infomercialniveau, die seit dem Niedergang der Fernsehwerbung keine großen Sprünge mehr machen konnten.


    (3) Aus der langfristigen Rentabilitätskurve in Bezug auf Fortschritte in der Verbrauchertechnologie lässt sich jedoch eine aufschlussreiche Lehre ziehen. Aufstieg und Niedergang der Videophonie entsprechen genau der klassischen annularen Form dieser Kurve: Zunächst kommt es zu einem fantastischen Sci-Fi-mäßigen Fortschritt in der Verbr.techn. – bleiben wir beim Beispiel des Übergangs vom akustischen zum optischen Telefonieren –, der allerdings gewisse unvorhergesehene Nachteile für den Konsumenten mit sich bringt; die von diesen Nachteilen erzeugten Marktnischen – wie der stressige eitle Abscheu der Menschen angesichts ihres Videophonischen Ebenbildes – werden im zweiten Schritt erfindungsreich durch unternehmerischen Elan gefüllt; gerade die Vorteile der genialen Nachteilkompensationsmechanismen unterhöhlen jedoch die ursprünglichen hochtechnologischen Vorteile und führen zu einem Rückfall der Konsumenten, Abflachen der Kurve und massivem Hemdenverlust für Investoren, die ihrer Zeit voraus sind. Im vorliegenden Fall führte die Evolution der Stress- und Eitelkeitskompensationen dazu, dass Videophonnutzer zunächst ihre eigenen Gesichter ablehnten, dann sogar ihre bis zur Unkenntlichkeit maskierten und digital bearbeiteten Ebenbilder und schließlich die Videokameras in toto abdeckten und den TPs ihrer Gesprächspartner nur noch attraktiv gestylte statische Tableaus übermittelten. Hinter diesen Objektivschutzdioramen und gesendeten Tableaus waren die Teilnehmer plötzlich wieder stressfrei unsichtbar, hinter den Star-Dioramen konnte man wieder eitelkeitsfrei ungeschminkt, toupetlos und tränensackverschandelt sein, man hatte – da wieder unsichtbar – die Freiheit zum Kritzeln, Pickelprüfen, Maniküren und Faltenchecken zurückgewonnen – derweil das attraktive, voll konzentrierte Gesicht des gutgestylten Stars vom Tableau am anderen Ende einem versicherte, Objekt einer ungeteilten Aufmerksamkeit zu sein, die man selber nicht aufzubringen hatte.


    Diese Vorteile waren natürlich keine anderen als die einst verloren gegangenen und nun zurückgewonnenen Vorteile des blinden, nur akustischen Telefons der guten alten Bell-Ära mit seinen 6 und (62) kleinen Löchern. Der einzige Unterschied bestand darin, dass die sündhaft teuren, albernen und unwirklich gestylten Tableaus jetzt durch teure Videofaserkabel von einem TP zum anderen übermittelt wurden. Wenn sich diese Erkenntnis erst durchgesetzt und (interessanterweise in der Regel per Telefon) unter Verbrauchern herumgesprochen hätte, wie viel Zeit würde nach Einschätzung eines Mikroökonomen wohl verstreichen müssen, bis die hochtechnologische Videophonie weitestgehend aufgegeben und zum guten alten Telefon zurückgekehrt würde, was nicht nur der gesunde Konsumentenverstand verlangte, sondern was nach einer Weile auch den kulturellen Segen schicker Integrität finden würde, kein Luddismus, sondern eine Art retrogrades Transzendieren der Sci-Fi-Hochtechnologie um ihrer selbst willen, ein Transzendieren der Eitelkeit und der Hörigkeit der Hightechmode gegenüber, die man bei anderen so unattraktiv findet. Die Rückkehr zum nur akustischen Telefonieren wurde, mit anderen Worten, am Ende der geschlossenen Kurve eine Art Statussymbol der Eitelkeitsverweigerung, sodass nurmehr Teilnehmer ohne die geringste Selbstironie weiterhin Videophone und Tableaus verwendeten, von Masken gar nicht zu reden, und diese geschmacklosen, bildtelefonierenden Leute wurden ironische kulturelle Symbole geschmackloser eitler Hörigkeit der Konzern-PR und Hightechneuheiten gegenüber, wurden in der Sponsorenzeit zu geschmacklosen Pendants von Menschen mit Freizeitanzügen, schwarzen Samtbildern, Überziehern für ihre Pudel, elektrischem Zirkoniumschmuck, NoCoat LinguaScrapers und sw. Die meisten Telekommunikationskunden stellten ihre dioramischen Tableaus ganz hinten in ein Nippesregal, schirmten ihre Kameras mit einem schwarzen Standardobjektivschutz ab und nutzten die kleinen Maskenhaken an den Telefonkonsolen für die neuen Adressbüchlein aus Plastik, die oben in der Bindung extra eine kleine Aussparung für das praktische Aufhängen an den ehemaligen Maskenhaken aufwiesen. Auch danach scheute selbstredend ein Großteil der US-amerikanischen Konsumenten nachweislich das Verlassen von Heim und Teleputer und das Risiko persönlicher Konnexionen, obwohl die Langlebigkeit dieses Phänomens nicht allein dem Videophoniefimmel zuzuschreiben ist, außerdem eröffnete die neue Panagoraphobie riesige neue teleputerisierte Märkte für Homeshopping und – lieferung und wurmte die Wirtschaft nicht weiter.


    [image: ]


    Viermal im Jahr schickt die Organization of North American Nations Tennis Association’s Juniors Division in diesen chemiegeplagten Zeiten einen jungen Toxikologen mit seidigem Maisfaserhaar, glatter breiter Knopfnase und blauem O.N.A.N.T.A.-Blazer, um an allen akkreditierten Tennis-Academies Urinproben aller Eleven zu sammeln, die sich in ihren Altersgruppen kontinental mindestens auf Rang 64 platziert haben. Juniorenwettkampftennis hat ein guter sauberer Spaß zu sein. Man schreibt Oktober im Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche.


    Ein beeindruckender Prozentsatz der Jugendlichen an der E.T.A. befindet sich auf den ersten 64 Rängen ihrer Ligen. Am Urinprobentag bilden sie zwei lange Schlangen, die sich von den Umkleiden über die Treppen und dann isopisch und gemischtgeschlechtlich durch das Foyer des Gem.-Verw.-Geb. der E.T.A. mit seinem königsblauen Veloursteppich, der Holztäfelung und den großen Trophäen- und Abzeichenvitrinen ziehen. Es dauert etwa eine Stunde, bis man von der Mitte der Schlange zu den Kabinen in den eigengeschlechtlichen Umkleiden gelangt, wo entweder der blonde junge Toxikologe oder bei den Mädchen eine Schwester, deren extrem spitz zulaufender Haaransatz ihr praktisch die Stirn über dem quadratischen Gesicht spaltet, Plastikbecher mit blassgrünen Deckeln und weißen Heftpflasterstreifen mit säuberlich aufgedruckten Angaben zu Name, Monatsrang, »15. 10. J.d.I.-U.« und »Enf.T.A.« in Sechspkt. schrift verteilt.


    Schätzungsweise ein Viertel der platzierten Spieler über sagen wir mal fünfzehn Jahren an der Enfield Tennis Academy besteht keinen nordamerikanischen GC/MS› Anmerkung – Standard-Urintest. Diese Nachtkunden des siebzehnjährigen Michael Pemulis sind viermal im Jahr auch seine Tageskunden. Sauberer Urin kostet zehn berichtigte Dollar pro cm3.


    »Holt euch euren Urin!« Pemulis und Trevor Axford werden quartalsweise zu Urinverkäufern; sie tragen die Papierschiffchen der Verkäufer im Baseballstadion; drei Monate lang sammeln und bunkern sie den Urin der Spieler unter zehn Jahren, warmen, hellen, unschuldigen Kinderurin, der in nadeldünnen Bächlein plätschert und allenfalls bei einem G/M-Test auf Ovomaltine oder Ähnliches durchfallen würde; und jeden dritten Monat bewirten Pemulis und Axford die isopische, unüberwachte Schlange, die sich über den blauen Veloursteppich des Foyers schlängelt, und verkaufen Visinefläschchen mit Urin aus dem uralten Bauchladen heraus, den sie für ’n Appel und ’n Ei von einem Würstchenverkäufer im Fenway Park bekommen haben, der nach Ende der Spielzeit von der Hand in den Mund darbte, einem großen alten Kasten aus mattem verbeultem Blech mit einem Riemen in den Farben der Sox, den der Verkäufer um den Hals legen kann, um die Hände für das Wechselgeld frei zu haben.


    »Urin!«


    »Klinisch steriler Urin!«


    »Kochend heiß!«


    »Urin, den ihr stolz mit nach Hause nehmen und euren Leuten zeigen könnt!«


    Trevor Axford kümmert sich um die Finanzen. Pemulis verteilt konisch zugespitzte Visinefläschchen mit Kinderurin, Fläschchen, die sich diskret am Unterarm, in Socken oder Slips verstecken lassen.


    »Urinprobleme? Uringlück!«


    Die Analyse der Quartalsumsätze ergibt etwas mehr Urinkunden als – kundinnen. Morgen früh werden die dienstbaren Geister der E. T. A. – Kenkle und Brandt oder Dave (»Stürzt Immer«) Harde, der beliebte alte Hauswart, dem nach seiner Narkolepsieerkrankung vom Boston College gekündigt worden war, Putzkolonnen irischer Frauen mit geschwollenen Knöcheln aus den Mietskasernen unten am Hügel gegenüber der Comm. Ave. oder düster und verschlagen dreinschauende Insassen von Ennet House, dem Reha-Zentrum auf der anderen Seite am Fuß des Hügels im alten VA – Krankenhauskomplex, aggressiv stierende und in aller Regel arbeitsscheue Gesellen, die hier neun Monate lang die in ihren Behandlungsverträgen festgeschriebenen 32 Wochenstunden Hilfsarbeit verrichten – Dutzende leerer Visineplastikfläschchen aus den Papierkörben der Schlaftrakte in das Nest aus Müllcontainern hinter dem Personalparkplatz der E.T.A. kippen, aus denen Mario Incandenza und einige Naivlinge unter den ursprünglichen Urinspende-Epheben sie für Pemulis wieder heraussammeln, sterilisieren und in den Bauchladen zurückstellen, unter dem Deckmantel eines spannenden Spiels namens »Wer kann in drei Stunden die meisten leeren Visinefläschchen finden, auskochen und zurückstellen, ohne dass eine Respektsperson was merkt«, das Mario kolossal schräg fand, als Pemulis ihm vor drei Jahren die Spielregeln erklärte, auf das er sich inzwischen aber unbändig freut, seit er festgestellt hat, dass er ein geradezu mystisches Gespür dafür besitzt, in den Sedimentschichten gerammelt voller Müllcontainer Visinefläschchen zu finden, und in der Regel alle anderen mit links schlägt, und wenn man Mario Incandenza heißt, dann besorgt man sich die kompetitiven Streicheleinheiten, wo man sie nur kriegen kann. T. Axford bunkert und recycelt die Fläschchen dann, und die Verpackungsunkosten sind gleich null. Pemulis und er lagern den Würstchenbauchladen unter einem ausrangierten Yarmouth-Segel auf der Ladefläche eines gebrauchten Abschleppwagens, den sie gemeinsam mit Hal, Jim Struck sowie einem inzwischen von der E.T.A. abgegangenen und jetzt für Pepperdine spielenden Typen finanziert, einer Generalüberholung unterzogen und dessen rostige Kette und Abschlepphaken am schrägen Lastkran sie durch eine glänzende neue Kette sowie einen dicken Haken ersetzt haben (der eigentlich nur zweimal im Jahr zum Einsatz kommt, einmal im Frühling und einmal im Spätherbst, wenn er beim Ab- bzw. Aufbau der Allwetterlunge kurze Zeit und über kurze Strecken Lasten befördert sowie gelegentlich bei schlimmen Schneestürmen das blockierte Fahrzeug mit Hinterradantrieb eines Schülers oder Angestellten die 70° steile E.T.A.-Auffahrt hochzieht), den sie entrostet und in den stolzen roten und grauen Schulfarben der E.T.A. lackiert haben mit dem komplexen Hoheitszeichen der O.N.A.N. – einem fauchenden Adler in Frontalansicht mit Besen und Desinfektionsspray in der einen Klaue, Ahornblatt in der anderen, Sombrero auf dem Kopf und einem anscheinend halbverspeisten sternenbesetzten Tuch im Schnabel – als ironischem Siebdruck auf der Fahrertür und dem guten alten Prä-Tavis-Gründungsmotto der E.T.A. TE OCCIDERE POSSUNT … unironisch auf der Beifahrertür prangend, und dessen Gebrauch sie sich teilen, auch wenn Pemulis und Axford kleine Vorrechte genießen, denn Zulassung und Haftpflichtversicherung des Wagens werden von den Quartalserlösen des Urinverkaufs bezahlt.


    Hals großer Bruder Mario – der dank einer formellen Genehmigung des Leiters der Zulassungskommission in einem Doppelzimmer mit Hal in Schlaftrakt A im zweiten Stock des Gem.-Verw.-Geb. wohnt, obwohl er viel zu behindert ist, um auch nur leichtes Freizeittennis zu spielen, der sich aber sehr für die Video- und Filmpatronenproduktion interessiert und sein Scherflein zur E.T.A.-Gemeinschaft als Kameramann beiträgt, der zuvor vereinbarte Ausschnitte von Wettkampf- und Trainingspartien sowie mit einer Hochgeschwindigkeitskamera Bewegungsabläufe zum späteren Vorspielen und Analysieren durch Schtitt und seinen Stab aufzeichnet – filmt die versammelte Schlange, die Sozialkontakte und Transaktionen der Urintagslobby mit seiner durch Riemen an Kopf und thorakalem Polizeischloss befestigten und per Fußpedal bedienten Kamera und sammelt augenscheinlich Material für eine der kurzen, seltsamen und von Ihm Selbst beeinflussten Konzeptpatronen, die zu produzieren und mit denen in den Schnitt- und Effekteräumen des verstorbenen Gründers unten abseits vom Haupt-sub-Gem.-Verw.-Tunnel herumzuexperimentieren die Verwaltung ihm Zeit gewährt; weder haben Pemulis und Axford etwas gegen sein Filmen einzuwenden noch halten sie auch nur abschirmend die Hände vors Gesicht, wenn er die am Kopf befestigte Bolex in ihre Richtung schwenkt, denn sie wissen, dass letztlich niemand außer Mario selbst diese Aufnahmen je zu Gesicht bekommen wird und dass er auf ihre Bitte hin mit dem Transformationskompendium seines verstorbenen Vaters die Gesichter der Verkäufer wie ihrer Kunden im Schneideraum zu wellenförmig verlaufenden Systemen fleischfarbener Quadrate grobverpixeln und verzerren wird, denn Fazialverzerrungen können den von Mario in der Regel angestrebten konzeptuellen Schrägheitsfaktor welcher Art auch immer sowieso nur erhöhen, außerdem bringt er bekanntermaßen eine Liebe zu wellenförmig verlaufenden Systemen fleischfarbener Quadrate mit und packt jede Gelegenheit beim Schopfe, sie den Leuten in die Gesichter zu praktizieren.


    Das Geschäft floriert.


    Michael Pemulis, drahtig, mit scharf gezeichneten Gesichtszügen, am Netz phänomenal begabt, aber im Duell mit echten Tempomachern immer etwa zwei Schritte zu langsam – dafür jedoch ein fulminant offensiver Lobber –, ist ein Stipendiat aus der Gegend, nämlich aus Allston, Massachusetts – einem schlimmen Bezirk aus Reihenhäusern und unbebauten Grundstücken, niedrigen, von Griechen und Iren bewohnten Sozialwohnungen, Schotterstraßen, planloser Kanalisation und kommunaler Vernachlässigung, jeder Menge heruntergekommener petrochemischer Leichtindustrie entlang des Spur, einem abgelegenen, für periurbane Agglomerationen vorgesehenen Distrikt; ein alter Witz in Enfield-Brighton lautet »›Küss mich da, wo’s stinkt‹, hat sie gesagt, also bin ich mit ihr nach Allston« –, wo er seine Fähigkeit entdeckte, in abgeschnittenen Shorts, ohne Hemd und mit einem fertig besaiteten Stock Pfadfindertennis zu spielen, auf vergammelten Teercourts, die die gelben Bälle verfärbten und deren Netze aus Maschendrahtresten vom Feeny Park bestanden, von denen Netzroller in alle Himmelsrichtungen auf die Straße hinausflogen. Mit zehn Jahren ein Tennis-Wunderkind des Inner City Development Program, mit elf vom Hügel angeworben, mit Eltern, die nur interessierte, in welcher Höhe die E.T.A. für das Abtreten der Rechte an allen potenziellen zukünftigen Einkünften Vorschüsse zahlen würde. Ein Kavalier beim Training, aber ein Nervenbündel im Turnier haftet Pemulis der Ruch an, weit niedriger platziert zu sein, als ihm bei etwas härterer Arbeit zustünde, denn als Lobber ist er nicht nur der beste eschatonische› Anmerkung Schütze der E.T.A., sondern Schtitt hält ihn hier sogar für den einzigen Jugendlichen, der wahrhaft wisse, ›wie man den Völley schlägt‹. Pemulis, dessen Familienleben in Prä-E.T.A. – Zeiten eine haarsträubende Angelegenheit gewesen sein muss, vertickt außerdem einem großen Tortensegment des gesamten Juniorenturnierrundenmarkts kleine Mengen hochpotenter Drogen zu vernünftigen Einzelhandelspreisen. Mario Incandenza gehört zu den Menschen, die im Ausprobieren von Freizeitchemikalien auch dann keinen Sinn sähen, wenn sie wüssten, wie man da rankommt. Er würde es einfach nicht kapieren. Unter der an seinen großen, aber irgendwie verhutzelt wirkenden Kopf geschnallten Bolexkamera lächelt er unerschütterlich strahlend und filmt, wie sich die Schlange an den mit Preisen vollgestopften Vitrinen entlangwindet.


    M.M. Pemulis, dessen zweiter Vorname Mathew (sic!) lautet, hat das höchste Stanford-Binet-Testergebnis aller Zöglinge mit schulischen Bewährungsauflagen in der Geschichte der Academy. Hal Incandenzas wackerste Anstrengungen bringen Pemulis kaum durch Mrs I.s obligatorische Grammatiktrias› Anmerkung und Soma R.-L.-O.-Chawafs einnehmende Literatur der Disziplin, weil Pemulis, der behauptet, vor seinen Augen stehe jedes dritte Wort auf dem Kopf, ein geborener Naturwissenschaftsfreak ist, dem das für die referentielle Schwammigkeit und mangelnde Eleganz verbaler Systeme erforderliche Sitzfleisch fehlt. Seine verheißungsvollen und, wie sich herausstellte, leicht dilettantischen Tennisfähigkeiten erreichten früh ihren Gipfel, eine wirklich dauerhafte Begabung bringt er für Mathematik und Naturwissenschaft mit, und sein Stipendium ist das heißbegehrte James-O.-Incandenza-Geometrische-Optik-Stipendium, das immer nur an einen Schüler vergeben wird, das nicht zu verlieren Pemulis jedes Semester nur durch eine zahnhäutchendünne Schicht seines Gesamtnotendurchschnitts gelingt und das ihm die Zugangsberechtigung zu allen Objektiven und Gerätschaften des verstorbenen Direktors verschafft, die sich gelegentlich auch als nützlich für nicht optikbezogene Vorhaben erweisen. Außer ihm nutzt nur Mario die Optik- und Schneidelabors abseits des Haupttunnels, und die beiden verbindet jenes transpersonale Band, das von gemeinsamen Interessen und gegenseitigem Nutzen geknüpft wird: Wenn Mario nicht gerade Pemulis dabei hilft, jene Produkte unabhängiger Optikstudien zu fabrizieren, an denen M.P. keinen großen Geschmack findet – ihr solltet den Jungen mal mit einer konvexen Linse hantieren sehen, sagt Avril gern, wenn Mario in Hörweite ist; er ist dann ganz in seinem Periodensystem –, dann gibt Pemulis Mario, der ein Filmfanatiker ist, aber wenig technischen Sachverstand mitbringt, Nachhilfe in kinemato-optischer Praxis sowie der Physik von Brennweite und Mikrospiegelarrays – man muss Pemulis mit einer Beschichtungskurve gesehen haben, wie er unter seiner Segelmütze mit nach hinten gedrehtem Schirm blasiert gähnt, sich in einer Achselhöhle kratzt und mit Differenzialen jongliert, als wären ihm Taschenschutz, Hochwasserhose und Isolierband an den Scharnieren seiner Hornbrille schon in die Wiege gelegt worden, und wie er Mario fragt, ob er wisse, wie man drei auf einem Schneemobil kopulierende Kanadier nenne. Für Mario und seinen Bruder Hal ist Pemulis ein guter Freund, auch wenn Freundschaft an der E.T.A. eine unveräußerliche Währung ist.


    Hal Incandenza sah sich lange Zeit als lexikalisches Wunderkind, das – Avrils Bemühen zum Trotz, ihren drei Söhnen ins Stammbuch zu schreiben, die Unvoreingenommenheit ihrer Liebe und ihres Stolzes hänge keinesfalls von Leistungen, Erfolgen oder potenziellem Talent ab – seine Mutter mit Stolz erfüllt hatte, und als einen echt guten Tennisspieler. Jetzt wird ihm nahegelegt, sich für ein spätzündendes Wunderkind und potenzielles Tennisgenie zu halten, das kurz davor steht, jede Respektsperson in wie außerhalb seiner Welt mit großem Stolz zu erfüllen. Nie hat er auf dem Court oder in den monatlichen O.N.A.N.T.A.-Bewertungen besser ausgesehen. Er erumpiert. In der Postpubertät, einem Alter, wo radikale, plateauerstürmende, an-J.-Wayne-und-die-Show-heranreichende Steigerungen im Tennis außerordentlich selten sind, hat er in Schtitts Worten einen »Sprung von Exponentialen« gemacht. Er bekommt seinen sterilen Urin gratis, obwohl er ihn sich locker leisten könnte: Pemulis zählt auf seine verbalschulische Unterstützung und bleibt niemandem gern etwas schuldig, nicht einmal Freunden.


    Im Oktober J.d.I.-U. gilt der siebzehnjährige Hal ex cathedra als viertbester Tennisspieler unter achtzehn in den Vereinigten Staaten von Amerika und als sechstbester Spieler des Kontinents, eingestuft von jenen Sport organisierenden Körperschaften, in deren Aufgabenbereich auch das Erstellen von Ranglisten fällt. DeLint und sein Stab beobachten Hal genauestens und attestieren ihm einen immer noch kühlen und klaren Kopf, unaufgeblasen / – verdorben durch den plötzlichen Éclat und den Anstieg der allgemeinen Erwartungen. Wird er gefragt, wie es ihm denn so gehe, antwortet Hal gut und danke der Nachfrage.


    Wenn Hal diesen neuen Hoffnungspegel erreicht und es tatsächlich in die Show schafft, wird Mario der einzige Sohn der Incandenzas sein, der keine durchschlagenden Erfolge als Profisportler vorweisen kann. Wer Mario kennt, kann sich vorstellen, dass ihm das nie auffallen wird.


    Der verstorbene Vater von Orin, Mario und Hal wurde in seinem ersten Beruf als Genie verehrt, ohne dass irgendjemand je gemerkt hätte, worin er sich tatsächlich als Genie erweisen sollte, nicht einmal er selbst, jedenfalls nicht zu Lebzeiten, was zwar echt tragisch sein mag, aber, zumindest was Mario angeht, letztlich auch in Ordnung, nachdem sich die Dinge nun einmal in diese Richtung entwickelt haben.


    Manche Menschen finden Menschen wie Mario Incandenza irritierend oder halten sie sogar für total bekloppt, für auf wesentliche Weise innendrin tot.


    Michael Pemulis’ grundsätzliche Haltung anderen Menschen gegenüber ist, dass Mrs Pemulis keine blauäugigen Idioten aufzog. Auf dem Court trägt er Malermützen, manchmal auch Segelmützen mit nach hinten gedrehtem Schirm, und da sein Rang nicht ausreicht, um von Sponsoren eingekleidet zu werden, spielt er in T-Shirts mit Aufschriften wie ALLSTON HS WOLF SPIDERS oder CHOOSY MOTHERS oder UNHOLDE IN MENSCHENGESTALT – TOUR J.d.I.-U. oder sogar uralten Slogans wie UNGLAUBLICHERWEISE HAT DER OBERSTE GERICHTSHOF GERADE UNSERE FAHNE ENTWEIHT. Sein Gesicht hat die zackigen, von den Brauen dominierten Fenier-Gesichtszüge, wie man sie im irischen Allston und Brighton am laufenden Meter sieht, Kinn und Nase sind scharf geschnitten und vom angeborenen Braun der Schalen einer Edelnuss.


    Michael Pemulis lässt sich nicht für dumm verkaufen und hat Angst vor dem Brutus jedes Dealers, dem potenziellen Käsefresser, dem Singvogel, der Wanze, dem scheinbar pubertierenden Ordnungshüter, der ihn für dumm verkaufen will. Wenn ihn daher jemand auf dem Zimmertelefon anruft, sei’s auch über Video, und irgendwelchen Stoff kaufen möchte, muss er vom Fleck weg »Ich möchte, dass du kriminell wirst« sagen. Michael Pemulis versetzt dann: »Um des lieben Himmels willen, kriminell, sagst du?« Der Kunde muss am Telefon darauf bestehen und sagen, er werde Michael Pemulis Geld dafür geben, kriminell zu werden, oder aber er werde Michael Pemulis irgendwie schaden, sollte er sich weigern, kriminell zu werden. Michael Pemulis vereinbart dann mit klarer und identifizierbarer Stimme einen Termin, um den Anrufer persönlich zu treffen und um »meine Ehre und meine körperliche Unversehrtheit zu bitten«, damit, falls jemand später Käse fressen oder aber das Telefon angezapft sein sollte, klar ist, dass Pemulis angestiftet worden ist.› Anmerkung


    Das Verbergen eines Visinefläschchens mit Urin in der Achselhöhle bringt diesen während des Schlangestehens auch auf die erforderliche Temperatur. Am Eingang vor den Männerkabinen sieht der ephebische O.N.A.N.T.A.-Toxikologe kaum je von seinem Klemmbrett auf, aber die Schwester mit dem quadratischen Gesicht drüben bei den Frauen kann ein Problem werden, weil sie zuweilen verlangt, dass man beim Harnlassen die Kabinentür offen lässt. Gemeinsam mit Jim Struck, der Urheberrechtsverletzungen, komprimierte Iteration und Xerographie deichselt, bietet Pemulis zusätzlich eine erschwingliche kleine Selbsthilfebroschüre an, die mehrere Methoden auflistet, dieser Eventualität zu begegnen.
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    WINTER 1960 V. SZ – TUCSON, ARIZONA


    Jim, doch nicht so, Jim. So behandelt man doch keine Garagentür, dass man sich steif in der Hüfte vorbeugt und am Griff reißt, sodass die Tür sprunghaft plötzlich aufspringt und dir gegen das Schienbein und mir gegen die kaputten Knie knallt, mein Sohn. Zeig mal, wie du dabei in die gesunden Knie gehst. Zeig mal, wie du eine leichte Hand weich um den Griff legst, seine feine Körnung spürst und gerade so sanft an ihm ziehst, dass er dir entgegenkommt. Experimentiere, Jim. Probiere aus, wie viel Kraft du gerade aufbringen musst, um ihn mühelos in Bewegung zu setzen, lass ihn auf ihren verborgenen gutgeölten Rollen und Zügen unterhalb des Gefüges spinnenbewebter Deckenbalken hoch- und aufrollen. Stell dir Garagentüren wie die gutgeölte, nach außen aufgehende Klappe eines Grills mit heißem Fleisch vor, aus dem die Hitze aufsteigt. Überflüssig und gefährlich, zu reißen, zu zerren, zu stoßen und zu rütteln. Deine Mutter ist eine Stoßerin und Rüttlerin, mein Sohn. Gegenstände außerhalb ihrer selbst behandelt sie ohne Respekt oder die gebührende Sorgfalt. Sie hat nie gelernt, dass eine sanfte und entspannte Behandlung der Dinge auch die effizienteste Behandlung der Dinge und des eigenen Körpers ist. Das ist Marlon Brandos Schuld, Jim. Vor deiner Geburt hat deine Mutter in Kalifornien, als sie noch keine hingebungsvolle Mutter, duldsame Ehefrau und Ernährerin war, damals also hat deine Mutter eine kleine Rolle in einem Marlon-Brando-Film gespielt, mein Sohn. Ihre große Stunde. Musste in Sportschuhen, Söckchen und Pferdeschwanz dastehen und sich die Ohren zuhalten, als echt laute Motorräder vorbeibrausten. Ein großer Bühnenmoment, glaube mir. Von fern liebte sie diesen Marlon Brando, mein Sohn. Wen? Wen. Jim, Marlon Brando war der archetypische neue Schauspieler, der das Verhältnis von schätzungsweise zwei ganzen Generationen zu ihren Körpern und zu den Alltagsobjekten und – körpern um sie herum ruiniert hat. Nein? Na, du hast doch wegen Brando die Garagentür so aufgemacht, Jimbo. Respektlosigkeit wird erlernt und weitergegeben. Weitergegeben. Du wirst Brando erkennen, wenn du ihn siehst, und du wirst ihn zu fürchten gelernt haben. Brando, Jim, Herrgott, B-ra-n-d-o. Brando, der neue archetypische Rowdy, Rebell und Gammler, der auf den Hinterbeinen seines Stuhls kippelt, krumm zur Tür reinkommt, sich an alles anlehnt, was gerade herumsteht, die Dinge beherrschen will, ihnen weder geziemenden Respekt noch Sorgfalt entgegenbringt, die Dinge an sich reißt wie ein launisches Kind, sie kaputt macht und achtlos beiseitewirft, sodass sie den Papierkorb verfehlen und misshandelt herumliegen. Mit den übertollpatschigen impulsiven Bewegungen und Posen eines launischen Kleinkinds. Deine Mutter gehört zu dieser neuen Generation, die dem Leben gegen den Strich geht, gegen seine Höhen und Tiefen und Rätsel. Sie hat Marlon Brando vielleicht geliebt, Jim, aber sie hat ihn nicht verstanden, und das hat sie für Alltagskünste wie Grills und Garagentüren und sogar für primitives Kloppertennis im Park verdorben. Schon mal gesehen, wie deine Mutter mit einer Grillklappe umgeht? Das reine Blutbad, Jim, der Anblick schaudert einen, und dabei glaubt das arme Hascherl noch, sie würde diesem krummgeschissenen Fragezeichen Tribut zollen, das sie so geliebt hat, als es vorbeigebraust kam. Jim, die sanfte und raffinierte Ökonomie hinter den, Zitat, rauen, saloppen und ungezwungenen Annäherungsversuchen dieses Mannes an die Dinge hat sie nie erfasst. Dass er das Kippeln auf den Hinterbeinen eines Stuhls stundenlang geprobt hatte. Dass er die Dinge mit dem Auge eines Schweißers nach den perfekt gezogenen Nähten absuchte, die sogar dem Druck schweinischsten Anlehnens noch standhielten. Sie … sie versteht einfach nicht, dass Marlon Brando seinen Körper so intensiv fühlt, dass er Posen einfach nicht nötig hat. Sie versteht einfach nicht, dass er etwas, das er auf seine, Zitat, achtlose Weise berührt, so berührt, als wäre es ein Teil von ihm. Von seinem Körper. Die Welt, die er scheinbar immer so grob behandelte, war für ihn empfindungsfähig, sensibel. Und das hat niemand … das hat sie nie verstanden. Verflucht saure Trauben fürwahr. Man kann einen Menschen, der so sein kann, nicht beneiden. Man kann ihn vielleicht bewundern. Äußerstenfalls sehnsüchtig bewundern. Sie hat nie verstanden, dass Brando auf soliden Bühnen von Küste zu Küste das Äquivalent von Hochleistungstennis gespielt hat, Jim, so sieht das doch aus. Jim, er bewegte sich wie ein unbekümmerter Junglachs, ein einziger großer Muskel, von muskulöser Naivität, aber immer, pass auf, ein Junglachs im Zentrum eines klaren Stroms. Mit animalischer Anmut. Der Mistkerl vergeudete keine einzige Bewegung, dadurch wurde es doch erst zu Kunst, durch diese rohe Achtlosigkeit. Seine Maxime war die eines Tennisspielers: Berühre die Dinge voller Rücksicht, und sie werden dein sein; sie werden dir gehören; sie werden sich für dich bewegen, stillstehen oder wieder bewegen; sie werden sich für dich auf den Rücken legen, die Beine spreizen und dir preisgeben, was sie im Innersten zusammenhält. Dich in all ihre Tricks einweihen. Er wusste, was die Beatniks wussten und was ein großer Tennisspieler weiß, mein Sohn: Lerne, nichts zu tun, mit ganzem Kopf und ganzem Körper, und alles wird von den Dingen um dich her getan werden. Ich weiß, dass du das nicht verstehst. Noch nicht. Ich kenne dieses kulleräugige Staunen. Ich weiß nur zu gut, was es bedeutet, mein Sohn. Halb so wild. Du wirst es noch verstehen. Jim, ich weiß, was ich weiß.


    Ich weissage es dir hier und heute, junger Mann. Du wirst einmal ein großer Tennisspieler. Ich war fast groß. Du wirst ganz groß werden. Der einzig Wahre. Ich weiß, noch habe ich dir nicht beigebracht, wie man spielt, ich weiß, das ist heute dein erstes Mal, Jim, Herrgott, immer mit der Ruhe, ich weiß. Meine Weitsicht wird davon nicht beeinträchtigt. Du wirst mich in den Schatten stellen und auslöschen. Heute fängst du an, und in einigen Jahren, das weiß ich nur zu gut, wirst du mich da draußen schlagen, und an dem Tag, an dem du mich zum ersten Mal schlägst, muss ich wahrscheinlich weinen. Aus einer Art selbstlosem Stolz heraus, aus der überschwänglichen Freude eines ausgelöschten Vaters heraus. Ich spüre es, Jim, schon heute, wo ich hier auf dem heißen Schotter stehe und dich anschaue: In deinen Augen sehe ich das Verständnis für Winkel, das intuitive Erfassen eines Dralls, und ich sehe, wie du heute schon deinen allzu groß geratenen und ungeschickten Kinderkörper auf dem Stuhl austarierst, um gegen Teller, Löffel, Linsenschleifgerät oder einen steifen Buchrücken die beste Kraftentfaltung zu erzielen. Das machst du unbewusst. Das machst du dir gar nicht klar. Aber ich sehe es, ich beobachte es. Verlass dich drauf, mein Sohn.


    Deine Bewegungen werden ein Gedicht sein, Jim, deine Größe, deine Haltung, alles. Lass dir bloß nicht einreden, das Haltungsproblem würde dein wahres Potenzial da draußen schwächen. Verlass dich ausnahmsweise drauf. Das Wichtigste ist, deinen zu groß geratenen Kopf zu transzendieren, mein Sohn. Das Bewegen ebenso zu beherrschen wie heute das Stillsitzen. In deinem Körper zu leben.


    Das hier ist die Gemeinschaftsgarage, mein Sohn. Und das hier ist unsere Tür in der Garage. Ich weiß, dass du das weißt. Ich weiß, dass du sie schon oft gesehen hast. Jetzt … jetzt betrachte sie, Jim. Betrachte sie als Körper. Den mattgestrichenen Griff, den im Uhrzeigersinn drehbaren Riegel, die Reste von Insekten, die auf der nassen Farbe kleben geblieben sind und noch immer vorstehen. Die Risse vom gnadenlosen Sonnenlicht hier draußen. Junge, die ursprüngliche Farbe kann man nur erraten. Die konkaven Intarsienplatten, wie viele, auf wie vielen Ebenen an den Kanten abgeschrägt, die als Zierleisten dienen sollen. Vielleicht zählst du mal die Platten … Zeig mal, dass du diese Tür wie eine Lady behandeln kannst, Jim. Dreh den Riegel mit einer Hand im Uhrzeigersinn, genau, und … ich glaube, du musst stärker ziehen, Jim. Vielleicht sogar noch stärker. Lass mich mal … na bitte, wär doch auch gelacht gewesen, Jim. Schau mal. Jim, hier parken wir den 1956er Mercury Montclair, den du so gut kennst. Der Montclair wiegt mehr oder weniger 1800 Kilo. Er hat acht Zylinder, eine schräge Windschutzscheibe und aerodynamische Heckflossen, Jim, und bei Vollgas erreicht er eine Höchstgeschwindigkeit von 153 km/h. Als ich des Montclair erstmals ansichtig wurde, habe ich vom Händler eine lippenbissrote Lackierung verlangt. Jim, das ist eine Maschine. Sie macht, wofür sie gebaut wurde, und das macht sie vollkommen, aber nur, wenn sie von jemandem stimuliert wird, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, alle Eigenheiten und Nähte dieses Körpers kennenzulernen. Wer dieses Auto stimulieren will, Jim, der muss dieses Auto kennen, der muss es fühlen, der muss mehr darinstecken als bloß … bloß hinter dem Lenkrad. Es ist ein Gegenstand, Jim, ein Körper, aber lass dich davon nicht täuschen, solange er so stumm hier steht. Er wird reagieren. Wenn man ihm Gerechtigkeit widerfahren lässt. Pflege angedeihen lässt. Er ist ein Körper und wird mit einem gutgeölten Schnurren reagieren, sobald ich ihm eine anständige Portion Öl verabreicht habe, ein echter Mercury bis hoch zu 153 Sachen allein für den Fahrer, der ihn wie seinen eigenen Körper behandelt, der den großen Stahlkörper fühlt, in dem er sitzt, der beim Schalten fast unbewusst das knotige Plastik des Schaltknüppels neben dem Lenkrad spürt; wie er die Haut und das Fleisch, die Muskeln, Sehnen und von grauen spinnwebartigen Nerven umzogenen Knochen der blutgenährten Hand spürt, so spürt er beim Schalten das Plastik und das Metall, den Flansch und die Zahnräder, die Kolben, Gummis und Pleuelstangen des ambrabefeuerten Montclair. Das Körperrot einer aufgebissenen Lippe, das mit seidigen 130 Sachen und mehr dahinprescht. Jim, ein Hoch auf unsere Kenntnis von Körpern. Auf das Hochleistungstennis auf der Straße des Lebens. Ah. Oh.


    Mein Sohn, du bist zehn, und ein Zehnjähriger hat daran zu knapsen, auch wenn er knapp eins achtzig groß ist und möglicherweise eine wild gewordene Hypophyse hat. Mein Sohn, du bist ein Körper, mein Sohn. Dieses schnelle kleine naturwissenschaftliche Wunderkindgehirn, auf das sie so stolz ist, dass sie den Mund nicht mehr zukriegt: Mein Sohn, das sind alles bloß Nervenkrämpfe, alle Gedanken in deinem Hirn sind nur Begleitgeräusche eines auf Touren kommenden Kopfes, und auch Kopf ist bloß Körper, Jim. Bleib dessen stets eingedenk. Kopf ist Körper. Jim, such mit deinen zehn Jahren Halt an meiner Schulter ob dieser schlimmen Neuigkeit: Du bist eine Maschine, ein Körper, ein Ding, Jim, genau wie dieser rubinrote Montclair, der aufgerollte Schlauch hier oder die Harke dort für den Kies im Vorgarten oder, du lieber Gott, die eklige fette Spinne, die in ihrem Netz dort oben über dem Harkenstiel die Muskeln spielen lässt, siehst du? Siehst du sie? Latrodectus mactans, Jim. Witwe. Nimm den Schläger, gleite anmutig und gefühlvoll hinüber und bring die Witwe für mich um, junger Mann. Geh schon. Lass sie »K« sagen. Gefangene werden nicht gemacht. Braver Junge. Auf einen spinnenlosen Abschnitt der Gemeinschaftsgarage. Ah. Körper, Körper überall. Ein Tennisball ist der vollendete Körper, Junge. Wir kommen jetzt zur Crux dessen, was ich dir vermitteln möchte, bevor wir da rausgehen und anfangen, dein furchteinflößendes Potenzial zu verwirklichen. Jim, ein Tennisball ist der vollendete Körper. Vollkommen rund. Gleichmäßige Masseverteilung. Aber inwendig leer, absolut leer, ein Vakuum. Empfänglich für Launen, Drall und Kraft – gut oder schlecht eingesetzt. Er wird deinen Charakter spiegeln. Selbst charakterlos. Reines Potenzial. Schau dir einen Ball an. Hol dir einen Ball aus dem billigen grünen Plastikwäschekorb mit den alten gebrauchten Bällen, die ich da drüben neben den Abflammgeräten stehen habe und mit denen ich ab und zu Aufschläge übe, Jimbo. Gut gemacht. Jetzt schau dir den Ball an. Wiege ihn in der Hand. Spüre sein Gewicht. Komm, ich … reiß dir den … Ball auf. Puh. Siehst du? Nichts drin außer entweichender Luft, die nach einer Gummihölle riecht. Leer. Reines Potenzial. Guck, ich habe ihn entlang der Naht aufgerissen. Das ist ein Körper. Du wirst lernen, ihn rücksichtsvoll zu behandeln, mein Sohn, liebevoll, könnte man sagen, und er wird sich dir öffnen, tun, was du ihm sagst, dir auf den leisesten Wink gehorchen, den zärtlichen Lockruf des Liebenden. Worüber wahrhaft große Spieler mit gesunden Körpern, die alle anderen in den Schatten stellen, verfügen, das ist ein Umgang mit dem Ball, der sich, denk immer an die Garagentür und die Grillklappe, Tastsinn nennt. Betaste den Ball. Siehst du, das … das ist der Tastsinn eines wahren Spielers. Und was für den Ball gilt, das gilt auch für den großen, dünnen, gebeugten, zu groß geratenen Körper, Sir Jimbo. Das prophezeie ich dir hier und heute. Ich sehe es vor mir, wie du die heutige Lektion auf deinen Körper, deine Physis überträgst. Schluss mit dem Kopf auf Brusthöhe unter krummen Hängeschultern. Schluss mit dem Gestolper. Schluss mit dem Vergreifen, mit zerschlagenem Geschirr, gekippten Lampenschirmen, Hängeschultern und eingesunkener Brust, Schluss mit der Tücke der einfachsten Objekte in deinen ungeschlachten dünnen Händen, mein Junge. Stell dir vor, wie es sich anfühlt, dieser Ball zu sein, Jim. Reine Körperlichkeit. Kein Kopf auf Hochtouren. Vollkommene Gegenwart. Absolutes Potenzial, das potenziell absolut in deiner großen, blassen, schlanken mädchenhaften Hand liegt, die so jung ist, dass sie am Daumengelenk noch keine Falten hat. Mein Daumengelenk hat Falten, Jim, es ist knotig, könnte man sagen. Schau dir diesen Daumen ruhig mal an. Trotzdem behandle ich ihn wie meinen eigenen. Ich lasse ihm Gerechtigkeit widerfahren. Möchtest du einen Schluck davon, mein Sohn? Ich glaube, du bist jetzt alt genug für einen Schluck davon. Nein? Non? Heute, Lektion Nr. eins da draußen, du wirst, auf Gedeih und Verderb, Jim, ein Mann. Ein Spieler. Ein Körper im Umgang mit Körpern. Ein Rudergänger an der Pinne seines eigenen Schiffs. Eine Maschine im Geist, um eine Phrase zu zitieren. Ah. Ein zehnjähriger, monströs großer, beschlipster und dickbebrillter Bürger der … ich trinke das manchmal, wenn ich nicht konzentriert arbeite; es hilft mir beim Ertragen der schmerzlichen Dinge, in die ich auch dich jetzt einweihen muss, mein Sohn. Jim. Bist du bereit? Ich sage dir das jetzt, weil du das, was ich dir jetzt sagen will, wissen musst, wenn du mehr als ein nur fast großartiger Spitzensportler werden willst, der du, da bin ich sicher, schon bald sein wirst. Mach dich auf etwas gefasst. Wappne dich, mein Sohn. Es ist wun… wunderbar schmerzlich. Vielleicht einfach nur mal probieren. Dieser Flachmann ist aus Silber. Behandle ihn mit der nötigen Behutsamkeit. Ertaste seine Form. Fast weich fühlt sich das warme Silber und das Kalbslederfutteral an, das die flache gerundete Silberflasche nur zur Hälfte ummantelt. Ein Gegenstand, der das wohlbedachte Betasten lohnt. Spürst du die glitschige Hitze? Das ist das Öl meiner Finger. Mein Öl, Jim, das Öl meines Körpers. Die Flasche sollst du spüren, mein Sohn, nicht meine Hand. Wiege sie in der Hand. Mach dich mit ihr vertraut. Sie ist ein Objekt. Ein Gefäß. Dieser Flachmann fasst zwei Pints bernsteinerner Flüssigkeit. Jetzt anscheinend eher halbvoll. Wie’s aussieht. Dieser Flachmann ist mit gebührender Sorgfalt behandelt worden. Er wurde nie fallen gelassen, verbeult oder zusammengedrückt. Nie wurde daraus ein verirrter Tropfen verschüttet, kein einziger. Ich behandle ihn als fühlendes Wesen. Ich lasse ihm Gerechtigkeit widerfahren, als einem Körper. Schraub den Deckel ab. Nimm das Kalbslederfutteral in die rechte Hand, betaste die Form des Deckels mit der guten linken Hand und fahr sachte das Gewinde nach. Mein Sohn … mein Sohn, du wirst das weglegen müssen, was ist das, die Neuausgabe des Columbia-Handbuchs der Refraktionsindizes, mein Sohn. Sieht sowieso schwer aus. Ein Sehnenzerrer. Versaut dir den Pronator teres und umliegende Sehnen, bevor du überhaupt angefangen hast. Du wirst das Buch ausnahmsweise weglegen müssen, junger Sir Jimbo, ohne eine schiere Ewigkeit gewissenhafter Übung und Sorgfalt handhabt man nicht gleichzeitig zwei Objekte, ein Brando würde solche Ent… nein, du lässt das Buch nicht einfach fallen, mein Sohn, du lässt das gefälligst, lass das große alte Handbuch der Indizes nicht einfach auf den staubigen Garagenboden fallen, sodass eine vierseitige Staubblüte aufsteigt und unsere hübschen weißen Tennissocken ergrauen lässt, bevor wir den Court überhaupt erreicht haben, Junge, mein Gott, ich habe dir gerade fünf Minuten lang erklärt, dass der Schlüssel zu einem auch nur potenziell großartigen Spieler darin verborgen liegt, den Dingen eben genau den … gib her, ich nehm das mal … Bücher lässt man nicht einfach krachend fallen, wie man Flaschen in den Mülleimer schmeißt, man legt sie aus der Hand, geführt, alle Sinne aufgedreht, spürt die Kanten, den Druck auf den Fingerkuppen beider Hände, während man mit dem Buch in die Knie geht, den leicht gasigen Zug, wenn die Luft auf dem staubigen Fußboden … wenn die Fußbodenluft von der viereckigen Fläche verdrängt wird, ohne Staub aufzuwirbeln. Soooo. Nicht so. Verstanden? Ob du das verstanden hast? Also dazu gibt es jetzt gar keinen Grund. Mein Sohn, nun führ dich gefälligst nicht so auf. Mach mir nicht die Mimose, mein Sohn, ich will dir doch bloß helfen. Mein Sohn, Jim, ich kann’s nicht ab, wenn du das machst. Dein Kinn verschwindet richtig in der Krawatte, wenn deine große alte vorgestülpte Unterlippe so zittert. Du siehst kinnlos und dicklippig aus, mein Sohn. Und dieser Schleimfaden, der dir die Oberlippe hinabkriecht, so wie der glänzt, lass das, lass das einfach, das ist widerlich, mein Sohn, willst du die Leute vielleicht anwidern, du musst lernen, diese mimosenhafte Reaktion auf unangenehme Wahrheiten zu beherrschen, dieses Ganze, wahr die Contenance, verdammt noch mal, darum geht es doch die ganze Zeit, dafür hab ich mir schließlich den ganzen Vormittag freigenommen, obwohl nicht nur ein, sondern zwei wahnsinnig wichtige Vorsprechtermine drohend näherrücken, damit ich dir was zeigen kann, hab mir gedacht, ich lass dich den Sitz zurückstellen und an die Schaltung ran und vielleicht sogar … den Montclair vielleicht sogar fahren, deine Füße kommen da weiß Gott schon ran, oder, Jimbo? Jim, hey, wie wär’s? Hast du Lust, den Montclair zu fahren? Fährst du uns einfach rüber? Heute geht’s los, du parkst an den Courts, wo du heute – hier, schau mal, siehst du, wie ich ihn aufschraube? den Deckel? mit den weichen vordersten Spitzen meiner knotigen Finger, die gern etwas ruhiger sein könnten, aber ich beherrsche sie, ich beherrsche mich und meine Wut auf das Kinn und die Lippe und den Rotzfaden und das Schielen und Glotzen deiner Augen, als wärst du mongoloid, wenn du kurz vor dem Flennen bist, aber nur die Fingerspitzen, hier, das sind die empfindlichsten Teile, in warmem Öl gebadete Körperteile, die Papillarleisten, ich spüre den Gesang ihrer Nerven und Adern, strecke sie aus … von der Spitze des warmen silbernen Flachmanndeckels bis zum sich verdickenden Kegel, wo, dahin wo sich das verborgene Gewinde um die erhabene kleine kreisförmige Öffnung herumzieht, und die andere warme inwendig singende Hand schmiegt sich um das Lederfutteral, sodass ich fühlen kann, wie sich der ganze Flachmann anfühlt, wenn ich … wenn ich den Deckel in seinem silbernen Gewinde herumführe, hörst du? Lass das und hör zu, hörst du das? den Klang, mit dem das Gewinde durch genau gefräste Rillen gleitet, mit größter Sorgfalt, eine geschmeidige Doppelhelix, meine ganze Hand bis in die Kuppen meiner Fingerspitzen, weniger … weniger Aufschrauben, schau, als Führen, Überreden, Erinnern des Silberdeckelkörpers an das, wozu er gebaut wurde, wozu er gefräst wurde, der Silberdeckel weiß das, Jim, ich weiß das, du weißt das, wir besprechen das ja nicht zum ersten Mal, lass die Finger von dem Buch, Junge, das läuft dir nicht weg, der Silberdeckel löst sich also mit einem bloßen Klicken von den warmen gefrästen Lippen der Flachmannöffnung, hörst du? dieses kaum vernehmliche Klicken? kein Kratzen, kein Knirschen und kein raues, kein raues brutales brandoeskes Kratzen erzwungener Beherrschung, sondern ein Klicken, ein … eine Nuance, da, ah, oh, wie das, wenn du’s einmal gehört hast, unverkennbare tock eines richtig geschlagenen Balls, Jim, bitte, dann heb es eben auf, wenn du Angst vor ein bisschen Staub hast, Jim, heb das Buch auf, wenn du sonst bloß glotzt und dein Kinn verlierst, ehrlich, Himmel, warum geb ich mir eigentlich solche Mühe, ich bemüh mich hier, will dich bloß in die Grillgarage einweihen und dich fahren lassen, dich vielleicht den Körper des Montclair spüren lassen, nehm mir frei, damit du mit der Gangschaltung des Montclair im Leerlauf bei den Courts ausrollen kannst, die acht Zylinder schnurren und summen wie ein gesundes Herz, alle Räder parallel zum Bordstein, mit meinem guten alten getreuen Wäsche… Wäschekorb mit Bällen, Schlägern, Handtüchern und Flachmann, und meinem Sohn, Fleisch von meinem Fleische, weißes gebeugtes Fleisch von meinem Fleische, der eine Tenniskarriere in Angriff nehmen wollte, die, wie ich schon heute zu prophezeien wage, einen ausgepumpten, abgewirtschafteten Vater stracks in seine engen Schranken verweisen wird, der vielleicht ausnahmsweise mal ein echter Junge sein wollte, Tennis lernen, Spaß und Vergnügen haben und in dem anhaltenden Sonnenschein herumspielen wollte, für den diese Stadt so scheißberühmt ist, ihn genießen wollte, solange er kann, weil hat deine Mutter dir eigentlich erzählt, dass wir umziehen? dass wir im Frühjahr endlich nach Kalifornien zurückziehen? Wir ziehen um, mein Sohn, ich möchte ein letztes Mal dem Ruf der Zelluloidsirenen folgen, ich fühle mich verpflichtet, mir die letzte große Chance zu geben, die das schwindende Talent eines jeden Menschen verdient hat, Jim, wir sehen endlich wieder großen Zeiten entgegen, zum ersten Mal seit sie verkündete, dass du unterwegs wärst, Jim, wir gehen auf Wanderschaft, zelluloidwärts, also sag der Schule leise Servus und dieser flatterhaften kleinen Motte von Physiklehrerin und deinen gebeugten, kinnlosen, Rechenschieber schwingenden Freunden, nein, wart mal ’n Moment, ich hab’s nicht so gemeint, ich hab gemeint, ich wollte es dir jetzt sagen, lange im Voraus, deine Mutter und ich, damit du schon früh Bescheid weißt und dich diesmal darauf einstellen kannst, denn, ach, du hast es so unmissverständlich klargemacht, wie sehr dich der letzte Umzug in die Wohnwagensiedlung hier mitgenommen hat, stimmt’s, in einen Wohnwagen mit Chemoklo, wo alles mit Riemen befestigt ist und wo überall Witwennetze sind und wo alles mit Grus einstaubt, statt in der Hauswartswohnung vom Club, wo uns gekündigt wurde, oder in dem Haus, das wir uns eindeutig durch meine Schuld nicht mehr leisten konnten. Das war meine Schuld. Wessen Schuld sollte es auch sonst sein? Stimmt’s? Dass wir mit deinem großen weichen Körper umgezogen sind, zugegeben ohne es dir rechtzeitig zu sagen, und du auf diese Schule im Ostteil musstest, wo du so geweint hast und wo diese Negerin war, diese Forschungsbibliothekarin mit den Haaren bis hier, diese … diese Dame mit der Stupsnase, die immer so auf Zehenspitzen ging, ich kann dir sagen, die war eine dermaßen vollkommene Ost-Tucsonerin, so selbstbewusst nicht vom Grus dieser Welt, die uns gedrängt hat, Zitat dein optisches Händchen für Physik zu fördern, mit so einer Stupsnase, dass man reinsehen konnte, und auf Zehenspitzen, als hätte wer von oben ihr geschickt einen Haken in die große schräge Junglachsnase gebohrt und würde die Leine himmelwärts aufspulen, Stück für Stück Richtung Äther, wetten, ihre absatzlosen Pumps schweben jetzt schon über dem Boden, mein Sohn, was glaubst du, mein Sohn, was meinst du … nein, mach ruhig, wein du nur, tu dir keinen Zwang an, ich sag ja gar nichts, außer dass es mich von Mal zu Mal weniger berührt, wenn du das machst, lass dir einfach gesagt sein, meiner Meinung nach übertreibst du es mit den Tränen und dem … das funkt- … das funktioniert bei mir einfach jedes Mal weniger, wenn du das machst, aber wir wissen ja, wir beide wissen nur zu gut, unter uns gesagt, wir wissen ja, dass es bei deiner Mutter immer funktionieren wird, stimmt’s, auf jeden Fall, jedes Mal bettet sie deinen großen Kopf an ihre Schulter, was immer ein bisschen obszön aussieht, wenn du mich fragst, und tätschelt dir den Rücken, als hätte sie ein gebeugtes, übergroßes, obszön beschlipstes Kleinkind mit einem Buch, das ihm den Pronator teres zerrt, auf dem Arm, das Bäuerchen machen soll und heult, ob du das auch noch machst, wenn du erwachsen bist? Wird so was auch noch passieren, wenn du ein Mann bist und an deiner eigenen Pinne stehst? Als Bürger einer Welt, die nicht jedes Mal heile, heile, Segen macht? Wird sich dein Gesicht verzerren und verkrumpeln, wenn du groteske eins achtzig groß bist, oder über eins neunzig wie dein Großvater, möge er im Gummivakuum der Hölle schmoren, wenn er endlich von seinem zehnten Tee abgeschlagen hat, mit deinem flachen Gesicht und ohne Kinn genau wie er an der schwachen, nassen, verrotzten, alles erduldenden Schulter der armen tumben geduldigen Frau, hab ich dir schon mal erzählt, was er gemacht hat? Hab ich dir schon mal erzählt, was er gemacht hat? Ich war so alt wie du, Jim, hier hast du den Flachmann, nein, gib ihn her, oh. Oh. Ich war dreizehn und spielte schon ganz gut, ehrlich, ich war zwölf oder dreizehn und spielte schon ein paar Jahre, und er hatte mich noch nie gesehen, kein einziges Mal war er zu einem meiner Spiele gekommen, um mir zuzusehen, und nie hatte er auch nur das große flache Gesicht verzogen, wenn ich mit einer Trophäe nach Hause kam, ich hab nämlich Trophäen gewonnen oder eine Zeitungsmeldung EINWOHNER VON TUCSON FÜR NATIONALE JR.-MEISTERSCH. QUALIFIZIERT, schon meine Existenz hat er nie anerkannt, nicht wie ich deine, Jim, nicht wie ich mir ein Bein ausreiße, damit du merkst, dass ich dich sehe, dass ich dich wahrnehme, mir deiner als einem Körper bewusst bin und mich frage, was hinter dem großen, flachen Gesicht vor sich geht, das sich über ein selbstgebasteltes Prisma beugt. Er spielt Golf. Dein Großvater. Dein Opi. Golf. Ein Golfmann. Kann meine Stimme dir meine Verachtung vermitteln? Billard auf einem großen Tisch. Ein körperloses Spiel spastischen Dreschens und fliegender Grassoden. Eine in Anführungszeichen Sportart. Analfixierter Zorn und karierte Mützen. Der ist fast leer. Das war’s dann wohl, mein Sohn. Was hältst du davon, wenn wir’s verschieben? Was hältst du davon, wenn ich die letzten Tropfen hier aus ihrem bernsteinernen Elend erlöse und wir dann reingehen und ihr sagen, du fühlst dich dem noch nicht wieder gewachsen, und wir verschieben deine erste Spieleinführung aufs Wochenende, dann fahren wir am Wochenende rüber und spielen gleich zwei volle Tage, beide Tage, und du bekommst einen extensiven intensiven Vorgeschmack einer allem Anschein nach glänzenden Zukunft. Intensive Sanftheit plus Sorge um den Körper ist gleich großes Tennis, Jim. Wir fahren beide Tage hin, lassen dich ins kalte Wasser springen und pitschnass werden. Das kostet nur fünf Dollar. Die Benutzung vom Court. Für eine lausige Stunde. Jeden Tag. Fünf Dollar pro Tag. Da mach dir mal keine Gedanken. Insgesamt zehn Dollar für ein intensives Wochenende, wo wir in einem komfortablen Wohnwagen leben und uns eine Garage mit zwei DeSotos und einem aufgebockten Modell A teilen müssen und uns für meinen Montclair nicht mal das Öl leisten können, das er verdient hätte. Guck mich nicht so an. Was sind denn schon Geld oder meine Proben für das Zelluloidvorsprechen, für die wir 1100 Kilometer weit wegziehen, ein Vorsprechen, das gut die letzte Chance deines Alten Herrn sein könnte, seinem Leben einen Sinn zu geben, im Vergleich zu meinem Sohn? Stimmt’s? Hab ich nicht recht? Komm her, Kleiner. Komm her, komm her, komm her, komm her. Das ist mir ein Bursche! Bože moy, J.O.I.; toitoitoi, mein Joy-Boy. Das ist mein Kleiner in seinem Körper. Nie ist er gekommen, Jim. Kein einziges Mal. Um zuzusehen. Mutter hat sich natürlich keinen Wettkampf entgehen lassen. Mutter kam so oft mit, dass ihr Zusehen nichts mehr bedeutete. Sie verschmolz mit der Umgebung. Mütter sind nun mal so, was du ja nur zu gut wissen dürftest, oder? Stimmt’s? Ist nie gekommen, Sohnemann. Schlappte nie gebeugt und leise herbei und warf seinen sogar in der Mittagssonne noch grotesk langen Schatten über einen der Courts, auf denen ich antrat. Bis er eines Tages doch kam, ein einziges Mal. Urplötzlich, auf einmal, ohne Ankündigung oder Vorwarnung, das war noch nie dagewesen, dass … er kam. Ah. Oh. Ich hörte ihn lange, bevor er in Sicht kam. Er warf einen langen Schatten, Jim. Das war eine kleine Sache auf lokaler Ebene. Eine der ersten Runden bei einem Lokalturnier und praktisch ohne Bedeutung für das große Ganze. Ich trat gegen irgendeinen Dandy aus der Gegend an, so ein Hätschelkind mit stinkfeiner Ausrüstung, weißen Klamotten mit Bügelfalten und Stunden im Country-Club, das nicht anständig spielen konnte, obwohl man es ihm vorn und hinten reingesteckt hatte. Du wirst noch erfahren, dass du in den ersten Runden oft solche Gegner über dich ergehen lassen musst. Dieser gelackte Pechvogel war Kunde beim Sohn meines Vaters … war der Sohn eines seiner Kunden. Er kam also des Kunden wegen und wollte auf teilnahmsvoller Vater machen. Er trug Hut, Mantel und Krawatte, und das bei 35°. Der Kunde. Komm nicht mehr auf den Namen. Er hatte irgendwie ein Hundegesicht, weiß ich noch, und sein Kleiner auf der andern Seite vom Netz hatte es geerbt. Mein Vater schwitzte nicht mal. Ich bin bei dem Mann in dieser Stadt groß geworden und hab ihn kein einziges Mal schwitzen gesehen, Jim. Ich weiß noch, dass er eine Kreissäge trug und so eine karierte Gesellschaftsgarderobe, wie Geschäftsleute sie damals am Wochenende zu tragen hatten. Sie saßen im wiegenden Schatten einer dürren Palme, so einer Palme, in deren Wedeln es von Schwarzen Witwen nur so wimmelt, und die kommen ohne jede Warnung plötzlich runter, wenn sie in der Mittagshitze auf der Lauer liegen. Sie saßen auf der Decke, die meine Mutter immer dabeihatte – meine Mutter, die tot ist, und der Kunde. Mein Vater stand ein Stück beiseite, manchmal im wiegenden Schatten, manchmal nicht, und rauchte eine lange Filterzigarette. Lange Filterzigaretten waren damals modern. Er setzte sich nie auf den Boden. Und im amerikanischen Südwesten schon gar nicht. Der Mann brachte Spinnen schließlich gehörigen Respekt entgegen. Und am allerwenigsten auf den Boden unter einer Palme. Er wusste um seine groteske Größe und dass es unbeholfen gewirkt hätte, wäre er hastig aufgesprungen oder hätte er sich kreischend von herabfallenden Spinnen weggewälzt. Die können sich nämlich mit Absicht aus den Bäumen fallen lassen, in denen sie sich verstecken, tagsüber, weißt du. Lassen sich genau auf dich drauffallen, wenn du grad im Schatten auf dem Boden sitzt. Er war kein Idiot, der Drecksack. Ein Golfer. Alle sahen sie zu. Ich spielte gleich auf dem ersten Court. Den Park gibt es nicht mehr, Jim. Heute parken Autos da, wo damals diese unebenen grünen Asphaltcourts lagen und in der Hitze flirrten. Sie waren ganz nah und sahen zu, und ihre Köpfe schwenkten wie bei allen Leuten, die ein wirklich gutes Tennisspiel verfolgen, wie Scheibenwischer hin und her. Ob ich nervös war, junger Sir J.O.I.? Wo der einzigartige Herr in all seiner hölzernen Glorie da war und zusah, halb im Licht und halb im Schatten, ausdruckslos? War ich nicht. Ich war in meinem Körper. Mein Körper und ich waren eins. Mein Holzwilson aus dem Stapel meiner Holzwilsons in ihren trapezoiden Spannern war ein empfindungsfähiger Ausdruck meines Arms, und ich spürte ihn singen, ebenso meine Hand, und sie waren lebendig, meine gutbewaffnete Hand war die Sekretärin meines Hirns, geschmeidig, mitgehend und senza errori, weil ich um mich selbst als einen Körper wusste und da draußen ganz in meinem kleinen Kinderkörper aufging, Jim, ich war in meinem großen rechten Arm und den narbenlosen Beinen, sicher eingekuschelt, lief hierhin und dorthin, mein Schädel pochte wie ein Herz, der Schweiß plätscherte mir über alle Glieder, ich lief wie ein Steppentier, sprang, tollte herum und schlug mit maximaler Sparsamkeit und minimaler Anstrengung, die Augen auf dem Ball und den beiden Ecken, ich war mir und dem glücklosen Hundekundenkind zwei, drei Schläge voraus und versohlte dem Dandy den verwöhnten Hintern. Das reine Blutbad. Ein Bild der Natur im Urzustand, Jim. Das hättest du sehen sollen. Der Kleine musste sich immer wieder vorbeugen, um Luft zu kriegen. Mein gewandtes sparsames Herumtollen stand in eklatantem Widerspruch zu den ruckartigen Bewegungen, mit denen er herumstampfte und –schlug. Sein weißes Strickhemd und die Markenshorts waren so durchnässt, dass man sehen konnte, wie die Riemen von seinem Tiefschutz in den weichen Hintern einschnitten, den ich ihm versohlte. Er trug einen biegsamen kleinen weißen Mützenschild, wie ihn zweiundfünfzigjährige Frauen in Country-Clubs und piekfeinen Urlaubsorten im Südwesten tragen. In einem Wort, ich war flink, berechnend und vorausschauend. Ich ließ ihn herumstampfen, –stolpern und –schlagen. Ich wollte ihn demütigen. Das lange, scharf geschnittene Gesicht des Kunden wurde immer länger. Mein Vater hatte kein Gesicht, das lag im Kernschatten der wiegenden Palmwedel oder wurde hell beleuchtet, war aber immer umkränzt vom Rauch seiner Lieblingszigaretten in langen, am Stil vergilbten Plastikspitzen mit Filtern, ganz wie der Präsident, während Höflinge einst vor dem König stotterten … verschleiert im Schatten und dann wieder in sonnenerhellten Rauchschwaden. Der Kunde kannte sich zu wenig aus, um ruhig zu bleiben. Hat wohl gedacht, er sei bei einem Baseballspiel. Er hatte eine weit tragende Stimme. Unser Court, der erste, lag ganz in der Nähe des Baums, unter dem sie saßen. Der Kunde hatte die Beine ausgestreckt, und sie ragten aus dem scharfzackigen Stern der Palmwedelschatten heraus. Seine Hose hatte ein Gittermuster vom Schatten des Zauns, hinter dem sein Sohn und ich spielten. Er trank die Limonade, die meine Mutter mir mitgebracht hatte. Sie bereitete sie immer frisch zu. Er sagte, ich wäre gut. Der Kunde meines Vaters. So emphatisch, dass seine Stimme weit trug. Verstehst du, mein Sohn? Mein lieber Freund und Kupferstecher, Incandenza, dein Junge da ist gut. Zitat Ende. Das hörte ich ihn sagen, während ich lief und schlug und herumtollte. Und ich hörte die Antwort des baumlangen Arschlochs, nach einer langen Pause, in der die Luft der ganzen Welt dahing wie emporgehoben und baumeln gelassen. Als ich den Kunden hörte, stand ich an der Grundlinie oder ging gerade zu ihr zurück, um entweder auf- oder zurückzuschlagen, eins von beiden. Er hatte eine weit tragende Stimme. Und später hörte ich dann die Antwort meines Vaters, möge er in einer leeren grünen Hölle verrotten. Ich hörte … ich hörte seine Antwort, Sohnbo. Aber erst nachdem ich gestürzt war. Davon lasse ich mich nicht abbringen, Jim. Erst nachdem mein Sturz begonnen hatte. Jim, ich war gerade dabei gewesen, einen für Sterbliche unerreichbaren Ball zu erreichen, einen selten blinden und glücklich abgetropften Stopball dieses geschniegelten Lachshäppchens drüben am Netz. Ein Punkt, den ich locker hätte abgeben können. Aber so spiele ich … so spielt ein wahrer Spieler nicht. Ein wahrer Spieler bringt jedem einzelnen Punkt Respekt entgegen, strengt sich an und will ihn haben. Wenn man groß werden will, fast groß, dann gibt man bei jedem Ball alles. Und mehr als das. Man gibt keinen Punkt ab. Auch nicht an Lachshäppchen. Man geht bis an die eigene Grenze, überschreitet sie, dreht sich zu ihr um und macht von Deck aus winke winke. Man gerät in Trance. Man spürt die Nähte und Kanten von allem. Der Court wird ein … ein wahrhaft einzigartiger Ort. Der macht dann alles für dich. Er lässt nicht zu, dass irgendetwas deinem Körper entkommt. Auf die leiseste Berührung hin bewegen sich die Gegenstände, wie es ihre Bestimmung ist. Du wirst eins mit der klaren Strömung des Hin und Her, ziehst zarte Xe und Ls über den harten rauen grellgrünen Asphalt, dein Schweiß hat dieselbe Temperatur wie deine Haut, du spielst mit solcher Leichtigkeit und völlig gedankenloser müheloser Mühe und und und trancehafter Konzentration, dass du gar nicht erst überlegst, ob du jedem einzelnen Ball nachlaufen sollst. Du merkst kaum, dass du es tust. Dein Körper tut es für dich, und der Court und das Spiel tun es für deinen Körper. Du bist fast unbeteiligt. Die reine Zauberei, Junge. Da reicht nichts heran, wenn alles stimmt. Das prophezei ich dir. Fakten und Zahlen, Linsen und die lichtlosen Seiten deiner ellbogenstrapazierenden Bücher da schneiden im Vergleich echt schlecht ab. Statisch. Tot und weiß und schlecht. Die können nicht mal ansatzweise … Das ist wie beim Tanzen, Jim. Der springende Punkt ist, dass ich meinem Körper zu viel Respekt entgegenbrachte, um da draußen zu stolpern und zu stürzen. Und der andere springende Punkt ist, ich fing schon an zu stürzen, noch bevor ich ihn antworten hörte, wie er da stand: STIMMT, ABER ER WIRD NIEMALS GROSSARTIG SEIN. Es waren bestimmt nicht seine Worte, die mich stürzen ließen. Mein reizloser Gegner hatte einen Ball gerade eben über das viel zu niedrige Parknetz tropfen lassen, ein blöder Zufall, ein fehlgeschlagener Stoppball, und jeder andere auf einem anderen Court hätte ihn bei einer anderen Lachnummerrunde wegtropfen lassen, hätte den leicht zu verschmerzenden Punkt verschenkt und gar nicht erst versucht, von Deck aus in Richtung Grenze winke winke zu machen. Kein verzweifelter Sprint auf allen acht gesunden narbenlosen Zylindern nach vorn ans Netz, um das Scheißding nach dem ersten Aufprall zu erwischen. Aber ausrutschen kann jeder, Jim. Ich weiß nicht, worauf ich ausgerutscht bin, mein Sohn. Es war bekannt, dass die Wedel aller Palmen um die Courts herum von Spinnen befallen waren. Die ließen sich nachts an ihren Fäden herab, prall, ließen ihre Muskeln spielen.


    Ich könnte mir denken, dass ich auf eine prall glibbervolle Witwe getreten und darum ausgerutscht bin, Jim, eine Spinne, eine verrückte aggressive Spinne, die sich an ihrem Faden in den Schatten hinabgelassen hat, schwabbelig und kriechend, oder dass sie todestrunken direkt von einem überhängenden Palmwedel auf den Court hinabgesprungen ist; bei der Landung hat sie wahrscheinlich ein leises ekliges Matschgeräusch gemacht, ist auf ihren Beinen herumgekrabbelt, hat in der ihr verhassten heißen Sonne grotesk geblinzelt, und ich bin beim Sprint auf sie draufgetreten, hab sie zerquetscht und bin auf dem großen Glibberklecks der großen ekligen Spinne ausgerutscht. Siehst du die Narben hier? Ganz knotig und ausgefranst, als hätte irgendwas an den Knien meines Körpers gerissen, wie ein schlurfender Brando mit den Zähnen einen Brief aufreißen und den Umschlag auf den Boden fallen lassen würde, ganz nass, zerrissen und zerfetzt. Alle Palmen um die Zäune herum waren krank, hatten Spinnmilben, das war Anno Domini 1933, im Jahr des Großen Bisbee-Palmensterbens in ganz Arizona, sie verloren ihre Wedel, und die Wedel hatten den Brand und die Farbe uralter Oliven in diesen alten schlanken Gläsern ganz hinten im Kühlschrank und sonderten so ein ekliges, eiterartiges, glitschiges Sekret ab und fielen manchmal unvermittelt vom Baum, segelten in der Luft herum wie die Pappschwerter in Mantel-und-Degen-Filmen. Mann, wie ich Palmwedel hasse, Jim. Wenn du mich fragst, war das eine tagaktive Latrodectus oder Eiter von einem Palmwedel. Vielleicht hat der Wind von den Wedeln mit ihren feinen Gespinsten auch geronnenen Eiter auf den Court geblasen, in die Nähe vom Netz. Kann auch sein. Jedenfalls irgendwas Giftiges oder Ansteckendes, unerwartet und glibbrig. Das braucht bloß eine Sekunde, glaubst du vielleicht, Jim: Der Körper verrät dich, und du gehst in die Knie und rutschst über den Schmirgelpapier-Court. In keinster Weise, mein Sohn. Ich hatte früher noch einen anderen Flachmann, kleiner, einen noch niedlicheren Silberflachmann, der immer im Handschuhfach vom Montclair lag. Deine liebevolle Mutter hat irgendwas damit gemacht. Wir haben die Angelegenheit nie zur Sprache gebracht. In keinster Weise. Es war ein Fremdkörper oder eine Fremdsubstanz, nicht mein Körper, und wenn an jenem Tag irgendjemand Verrat geübt hat, das kann ich dir sagen, mein Sohnemann, Kleiner, Junge, dann war ich das, Jimmer, wenn überhaupt, dann habe ich den zarten, jungen, geschmeidigen, braungebrannten, aufrechten Körper verraten, dann habe ich mich verkrampft, bin überheblich und unachtsam geworden, weil ich noch die Worte im Ohr hatte, die mein Vater gesagt hatte, den ich respektierte, ich respektierte diesen Mann, Jim, das ist ja das Kranke daran, ich wusste, er war da, ich sah sein flaches Gesicht und den langen Schatten der Filterzigarette vor mir, ich kannte ihn doch, Jim. Es war eine andere Zeit, als ich jung war, Jim. Ich hasse … Gott, ich hasse solche »Es war eine andere Zeit, als ich jung war«-Klischees, das sind diese typischen Klischees, mit denen die Väter damals um sich warfen, sofern meiner überhaupt mal was sagte. Aber das war sie. Die Zeit. Anders. Unsere Kinder, die Kinder meiner Generation, die … also ihr, diese Post-Brando-Meute, ihr Kinder von heute, ihr könnt uns als Menschen weder mögen noch nicht mögen, weder respektieren noch nicht respektieren, Jim. Eure Eltern. Nee, lass stecken, du brauchst nicht so zu tun, als wärst du anderer Meinung, lass gut sein, Jim. Ich weiß das doch. Das hätte ich gleich sagen können, als ich Brando, Dean und die ganze Blase gesehen habe. Ich weiß das doch, also musst du gar nicht groß rumstottern. Ich mache niemandem in deinem Alter einen Vorwurf, Junge. Für euch sind Eltern höflich oder unhöflich, glücklich oder unglücklich, betrunken oder nüchtern, großartig, mittelgroßartig oder Totalversager, so wie ein Tisch für euch viereckig ist oder ein Montclair lippenrot. Die Jugend von heute … Ihr heutigen Jugendlichen wisst irgendwie nicht, wie ihr fühlen sollt, von lieben zu schweigen, und von respektieren reden wir gar nicht erst. Wir sind für euch bloß Körper. Wir sind für euch bloß Körper, Schultern, vernarbte Knie, Wampen, leere Brieftaschen und Flachmänner. Ich möchte kein Klischee von mir geben à la für euch sind wir eine Selbstverständlichkeit, ich meine eher, ihr könnt euch … unsere Abwesenheit nicht vorstellen. Wir sind so gegenwärtig, dass es keine Bedeutung mehr hat. Wir gehören zur Einrichtung. Zum Mobiliar der Welt. Ich konnte mir die Abwesenheit dieses Mannes vorstellen, Jim. Und ich sage dir, Jim, du kannst dir meine Abwesenheit nicht vorstellen. Das ist meine Schuld, Jim, so viel zu Hause, so viel rumgehumpelt, ruinierte Knie, übergewichtig, zu tief ins Glas geschaut, rülpsend, unschlank, verschwitzt in diesem Grill von Wohnwagen, rülpsend, furzend, frustriert, miesepetrig, Lampen umstoßend, mich vergreifend. Voller Angst davor, meinem verbliebenen Talent die eine verdiente Chance zu geben. Talent ist seine eigene Erwartung, Jim: Du wirst ihm gerecht, oder es macht winke winke und verschwindet auf Nimmerwiedersehen. Friss oder stirb, sagte er über die Zeitung weg. Ich … ich hab einfach Angst davor, dass auf meinem Grabstein mal steht HIER LIEGT EIN VIELVERSPRECHENDER ALTER MANN. Es … Begabung kann schlimmer sein als keine, Jim. Als von vornherein kein Talent zu haben, das man vergeuden könnte, herumzugammeln und zu picheln, weil ich nicht den Mumm habe … mein Gott, es, es tut mir so leid. Jim. Du hast es nicht verdient, mich so zu sehen. Ich habe solche Angst, Jim. Ich habe solche Angst zu sterben, ohne je richtig erkannt worden zu sein. Verstehst du das? Bist du, groß, dünn, vorzeitig gebeugt, jung und bebrillt, wie du bist, auch wenn dein ganzes Leben noch vor dir liegt, Manns genug zu verstehen? Siehst du, dass ich damals einfach alles gegeben habe? Dass ich da vollständig drin war, da draußen in der Hitze, und mit verschnürten Nervenfasern lauschte? Ich weiß noch, ein Selbst, das an alle Grenzen herankommt, hat sie gesagt. Ich habe das auf eine Weise gespürt, zu der du und deine Generation, fürchte ich, gar nicht imstande wären, mein Sohn. Ich hatte weniger das Gefühl zu stürzen, als aus etwas herausgeschossen zu werden, so erinnere ich mich daran. Es ist nicht, ist nicht in Zeitlupe passiert. Im einen Augenblick raste ich wie ein geölter Blitz nach vorn zum Ball, im nächsten spürte ich Hände im Rücken und nichts unter den Füßen, als würde ich eine Treppe runtergeschubst. Ein böser Peitschenhieb quer über den Rücken, und mein vielversprechender Körper hob mit all seinen pulsenden und feuernden Nervenfasern ab und kam auf den Knien auf, der Flachmann hier ist leer, direkt auf den Knien, mit allem Gewicht und aller Massenträgheit auf dem rauen heißen Schmirgelpapierboden, wurde zur getreuen Parodie der Imitation eines besinnlichen Gebets gezwungen und rutschte vorwärts. Die Haut, dann Gewebe und schließlich Knochen hinterließen Zwillingsspuren aus Braun, Rot, Grau und Weiß wie Reifenspuren aus Körpergesudel, die von der Grundlinie bis zum Netz reichten. Ich rutschte auf den brennenden Knien, schoss am auftropfenden Ball vorbei zum Netz, das meine Rutschpartie beendete. Unsere Rutschpartie. Mein Schläger war mühlenflügelartig davongekreiselt, Jim, und mein rutschender Körper streckte die schlägerlosen Arme vor sich aus, Jim, wie ein asketischer Mönch, versunken im Gebet. Es war mir beschieden zu hören, wie mein Vater meine körperliche Existenz genau in dem Moment als nicht mal potenziell großartig verurteilte, in dem ich mir die Knie für alle Zeit ruinierte, Jim, sodass ich auch Jahre später am USC niemals etwas winke winke machen konnte, das jenseits des Fast- und Nahezu-Großartigen oder des Wäre-großartig-geworden-wenns lag, und noch später nie hoffen konnte, für all die Badehosen- und Brylcreem-Strandfilme, mit denen diese Schlange Avalon ein Vermögen scheffelt, auch nur vorsprechen zu dürfen. Ich will keineswegs steif und fest behaupten, dass das Urteil und der bestrafende Sturz zusammenhängen … hingen, Jim. Jeder Mann kann da draußen mal ausrutschen. Eine Sekunde fehlender Respekt, und schon ist es passiert. Mein Sohn, es war mehr als die weit tragende Stimme eines Vaters. Meine Mutter schrie auf. Es war ein Augenblick der Andacht. Ich erfuhr, was es heißt, ein Körper zu sein, Jim, nichts als in eine Art dünne Nylonstrümpfe gewickeltes Fleisch, mein Sohn, als ich stürzte und kniend auf das gespannte Netz zurutschte, mich selbst dabei sah, Einzelbild für Einzelbild, aufreißend. Ich muss vielleicht gleich aufstoßen, rülpsen, mein Sohn, mein Sohn, während ich dir erkläre, was ich erfahren habe, mein Sohn, mein … mein Lieber, zu spät, als ich das Fleisch meiner Knie hinter mir zurückließ und in Gebetshaltung auf den freigelegten Knochen meiner Knie dahinrutschte und die Finger schlägerlos in die Netzmaschen krallte, über die der triefnasse Dandy seinen kostspieligen darmbespannten Davis-Schläger hatte fallen lassen und mit verrutschtem Mützenschild und den Händen an den Wangen auf mich zugelaufen kam. Mein Vater und der Kunde, vor dem er hatte posieren wollen, hievten mich hoch und schleppten mich in den Schatten der infizierten Palme, wo sie auf der karierten Stranddecke kniete und sich auf die Knöchel biss, Jim, und ich spürte an jenem Tag die Andacht des Körperlichen, unwesentlich älter als du, Jim, meine Schuhe füllten sich mit Blut, ich wurde unter den Armen gepackt und von zwei Körpern, so groß wie deiner, von einem öffentlichen Court mit zwei zusätzlichen Linien geschleppt. Das ist ein quintessenzieller, das ist ein exemplarischer Tag der Andacht, an dem du dein Schicksal in ein und demselben Moment zu hören und zu fühlen bekommst, Jim. Ich musste erkennen, was du bestimmt schon vor langer Zeit erkannt hast, ich weiß ja, dass du gelegentlich mitbekommen hast, wie ich nach Hause gebracht wurde, zur Tür hereingeschleift wurde, wenn ich, wie man so sagt, zu tief ins Glas geschaut hatte und die Taxifahrer mir abends helfen mussten, ich habe deinen langen Schatten gesehen, im grotesken Gegenlicht oben an der Treppe, die ich teilweise mitbezahlt habe, mein Junge: dass die Betrunkenen und die Verstümmelten beide aus der Arena geschleift werden wie ein knochenloser Christus, ein Mann unter jedem Arm, die Füße nachschleifend, Augen in den Äther gerichtet.


    [Menü]


    4. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Vom Latinate Inman Square in Cambridge fährt Michael Pemulis, der sich durchaus nicht für dumm verkaufen lässt, mit einem unvermeidbaren Bus zum Central Square, mit einem vermeidbaren zum Davis Square und von dort mit dem Zug zum Central zurück. Damit will er jegliche potenzielle Verfolger abschütteln. Vom Central fährt er mit der Red Line zur Park St. Station, wo der Abschleppwagen in einer Tiefgarage steht, die er sich mehr als leisten kann. Es ist ein milder Herbsttag, das laue Lüftchen aus dem Osten riecht nach städtischem Handel und Wandel sowie dem leichten Wildlederduft frisch gefallener Blätter. Der Himmel ist pilotenlichtblau; in den Rauchglasscheiben der riesigen Einkaufszentren in den Geschäftsstraßen um die Park St. herum spiegelt sich vertrackt das Sonnenlicht. Pemulis trägt Chinos mit Knopfleiste und ein E.T.A.-Hemd unter einem schicken blauen Brioni-Sportsakko, außerdem die blendend weiße Segelmütze, die Mario Incandenza seinen Mr-Howell-Hut nennt. Die Mütze sieht auch mit nach hinten gedrehtem Schirm keck aus und hat ein heraustrennbares Innenfutter, in dem sich transportable Mengen von praktisch allem und jedem aufbewahren lassen. Hat sich 150 mg ganz leichter Schnellmacher gegönnt, post-transaktional. Trägt ferner graublaue Saddle Oxfords ohne Socken, der Herbsttag ist ja noch so herrlich mild. Auf den Straßen herrscht das sprichwörtliche geschäftige Treiben. Straßenverkäufer mit Karren statt Bottichen verkaufen warme Brezeln, Erfrischungen und die lauwarmen Würstchen, derentwegen Pemulis sie so gern zusammenscheißt. Man kann State House sehen, Common, Courthouse und Public Gardens, und hinter all dem die kühlen glatten Fassaden der Brownstones von Back Bay. Die Echos in der Park-Pl.-Tiefgarage – PARK-sind angenehm vielschichtig. Auf der Commonwealth Avenue herrscht Richtung Westen auf der ganzen Strecke über den Kenmore Square, an der Boston U vorbei und den langen flachen Hügel nach Allston und Enfield hoch wenig Verkehr (das heißt, man kommt noch voran). Wenn Tavis, Schtitt, die Spieler, die Platzwarte und die Techniker von TesTar und ATHSCME über den Courts 16–32 für den Winter die gewölbte Allwetterlunge aufblasen, ist ihr gewölbter Rumpf samt Kuppel bis hinab zur Gabelung von Brighton Ave. und Comm. Ave. in Allston am Horizont zu sehen.


    Das unglaublich starke DMZ wird anscheinend als para-methoxyliertes Amphetamin eingestuft, Pemulis sieht nach seinen langwierigen und quälenden Recherchen in den Monographien von MED. COM aber eher Ähnlichkeiten mit der anticholinergisch-deliriösen Klasse; es ist weit wirksamer als Meskalin, MDA, DMA, TMA, MDMA, DOM, STP, das injizierbare DMT, Ololiuqui, das Scopolamin des Stechapfels, Fluothane, Bufotenin (alias »Jackie-O.«), Ebene, Psilocybin oder Cylert› Anmerkung; chemisch ähnelt es einem Tragelaphen aus Lysergid und Muscimoloid, unterscheidet sich aber beträchtlich von LSD-25, insofern seine Wirkungen weniger optischer und räumlichzerebraler als vielmehr zeitlich-zerebraler, fast ontologischer Natur sind und eine Art phenylalkylaminmanipulierte Schnelligkeit fingieren, in deren Folge der Halluzinogenivore seine Beziehung zum normalen Zeitverlauf als radikal (sowie euphorisch, und hier zeigt sich die muscimol-analoge Wirkung) verändert wahrnimmt.› Anmerkung Das unglaublich starke DMZ wird aus einem Fitviavi-Derivat synthetisiert, einem obskuren Schimmelpilz, der nur auf anderen Schimmelpilzen wächst und von demselben Chemiker der Firma Sandoz entdeckt wurde, der auch das zweischneidige Glück gehabt hatte, als Erster über LSD zu stolpern, einen vergleichsweise jungen und ahnungslosen Chemiker, der mit auf Roggen gedeihenden Mutterkornpilzen herumgespielt hatte. DMZ wurde Ende der 1960er v.SZ entdeckt, ungefähr zu der Zeit, als Dr. Alan Watts mit dem Gedanken spielte, T. Learys Einladung anzunehmen, »Writer in Resonance« in Learys utopischer LSD-25-Kolonie in Millbrook, New York, zu werden, die heute auf kanadischem Boden liegt. Als eine Substanz, deren zufällige Synthese den Sandoz-Chemiker in den vorzeitigen Ruhestand versetzte und zu anhaltend starren Wandbetrachtungen verführte, steht das unglaublich starke DMZ in weiten Kreisen chemischer Untergrundlaien im Ruf, der schlimmste Stoff zu sein, der je in einem Reagenzglas gezeugt wurde. Es ist heute außerdem die härteste Freizeitdroge, die in Nordamerika zu kriegen ist, abgesehen von vietnamesischem Rohopium, das, ach vergiss es.


    In gewissen Chemiekreisen von Metro-Boston wird DMZ manchmal auch als Madame Psychosis bezeichnet, in Anlehnung an eine beliebte Radiopersönlichkeit, deren frühmorgendliche Kultsendung auf dem von M.I.T.-Studenten betriebenen Sender WYYY-109 läuft, der »größten Primzahl im ganzen UKW-Bereich«, und der Mario Incandenza und Otis P. Lord, Statistikfreak der E.T.A. und Eschaton-Spielleiter, mit fast religiöser Inbrunst lauschen.


    Der Ennet-House-Jugendliche, der an der Pforte Tagschicht hat, das Fallgatter öffnet und Pemulis aufs Gelände lässt, hatte ihn im Oktober ein paarmal wegen einer potenziellen Transaktion angesprochen. Pemulis transagiert prinzipiell nicht mit E.T.A.-Angestellten, die vom Reha-Zentrum den Hügel hochkommen, da er weiß, dass sie teilweise per gerichtlicher Verfügung dorthin verdammt wurden, außerdem ist nicht daran zu rütteln, dass da unten ständig unangekündigte Urinkontrollen stattfinden; es sind gerade Typen wie die Ennet-House-Typen, die Pemulis dank seiner Talente auf Abstand halten kann, was soziales Milieu, Kontakte und Transaktionen betrifft, und grundsätzlich nimmt er diesen zweitrangigen Angestellten gegenüber eine Haltung nicht-für-dumm-verkaufbarer Diskretion an und sozusagen warum das Schicksal herausfordern.


    Die East Courts sind menschenleer und ballübersät, als Pemulis ankommt; die meisten sind noch beim Essen. Das Dreierzimmer von Pemulis, Troeltsch und Schacht liegt in Schlaftrakt B im rückwärtigen Nordteil vom ersten Stock des West House und damit über dem Speisesaal, aus dem Stimmen, Geschirrklappern und Essensgerüche durch den Fußboden bis zu Pemulis dringen, der genau riechen kann, was es gibt. Als Erstes bootet er die Telefonkonsole und ruft im Zimmer von Inc und Mario drüben im Gem.-Verw. an, wo Hal am Fenster sitzt und im Riverside-Hamlet liest, was er Mario versprochen hatte, um ihm bei einem teilweise darauf basierenden konzeptuellen Filmprojekt zu helfen, in seinem ungepolsterten Kapitänsstuhl halb unter dem alten Druck eines Details des unbedeutenden und milde pornographischen alexandrinischen Mosaiks Vollzug des Levirats, einen Aminopal®–Energieriegel isst und beiläufig wartet, das Telefon mit herausgezogener Antenne schon auf der Sessellehne, zwei foliantengroße Studienkommentare von Baron’s für die Zulassungsprüfungen, eine Ausgabe von Tilden on Spin aus dem Jahr 1937 v.SZ mit gebrochenem Buchrücken sowie seine Schlüssel an der Halskette neben seinem Schuh auf dem Lindisfarne-Teppich, betont beiläufig wartet. Hal wartet bewusst das dritte Klingeln der Audiokonsole ab, wie ein Mädchen zu Hause am Samstagabend.


    »Mmjallo.«


    »Die Kacke steiget.« Pemulis’ klare und digital komprimierte Stimme in der Leitung. »Wiederhole. Die Kacke steiget.«


    »Ich möchte, dass du kriminell wirst«, antwortet Hal Incandenza unverzüglich.


    »Um des lieben Himmels willen«, sagt Pemulis in den unterm Kinn festgeklemmten Hörer und klettet sorgfältig das Innenfutter seines Mr-Howell-Huts ab.


    DAS UNGEZÄHMTE TENNISWUNDER, ERZÄHLT VON HAL INCANDENZA, EINE 11½-MINÜTIGE DIGITALE UNTERHALTUNGSPATRONE, REGIE, AUFNAHME, SCHNITT UND – LAUT EINGANGSFORMULAR – BUCH VON MARIO INCANDENZA, BEIM WETTBEWERB »NEUE AUGEN, NEUE STIMMEN« DER JUNGEN FILMEMACHER IM APRIL DES JAHRS DES YUSHITYU 2007 MIMETISCHE-AUFLÖSUNG-PATRONENSICHT-HAUPTPLATINE-LEICHT-ZU-INSTALLIEREN-UPGRADES FÜR INFERNATRON/INTERLACE TP-SYSTEME FÜR HEIM, BÜRO ODER UNTERWEGS (SIC) MIT EINER LOBENDEN ERWÄHNUNG IM NEU-NEUENGLISCHEN REGIONALJAHRBUCH VON INTERLACE-TELENTERTAINMENT AUSGEZEICHNET, FAST GENAU DREI JAHRE, NACHDEM DR. JAMES O. INCANDENZA ENTSCHLIEF


    Hier sieht man, wie man ein großes rotes Zelt von Hemd anzieht, auf dessen Brust in grau ETA prangt.


    Man legt sorgfältig den Tiefschutz an und zupft die Gummis so zurecht, dass sie nicht in die Pobacken kneifen und Wülste bilden, die alle Welt sehen kann, sobald man die Shorts durchgeschwitzt hat.


    Hier sieht man, wie man dem verstauchten Knöchel einen fleischfarbenen Druckverband so fest anlegt, dass sich das linke Bein wie ein Holzklotz anfühlt.


    Hier sieht man, wie man später siegt.


    Das hier ist ein Ball-Hopper aus gelbem Drahtgeflecht voll schmutziggrüner alter toter Bälle. Damit geht man auf die East Courts, wenn die Morgendämmerung noch kreidig und sonst niemand auf ist bis auf die Morgentauben, die bei Sonnenaufgang die Kiefern heimsuchen, und die Luft so taugetränkt, dass man den eigenen Sommeratem sehen kann. Man schlägt Aufschläge ins Nichts. Man legt auf der anderen Seite am Fuß des Zauns einen Haufen Bälle bereit, während sich über dem Hafen die Sonne hochhievt, einem leicht der Schweiß ausbricht und die Aufschläge zu kabummen anfangen. Man stellt das Denken ein, lässt es fließen und macht kabumm, kabumm. Das Schmettern des Balls an den gegenüberliegenden Zaun. Man schlägt rund tausend Aufschläge ins Nichts, während Er Selbst mit seinem Flachmann dasitzt und Ratschläge erteilt. Vom jahrzehntelangen Hosentragen sind Altmännerbeine weiß und haarlos. Das ist der Schlüsselbund einen Schritt vor einem auf dem Court, während man tote Bälle ins Nichts schlägt. Nach jedem Aufschlag muss man fast vornüber auf den Court fallen, sich in einer fließenden Bewegung bücken und mit der linken Hand nach dem Schlüsselbund greifen. So trainiert man, nach dem Aufschlag in den Court hinein durchzuschwingen. Auch Jahre nach dem Tod des Mannes kann man seinen Schlüsselbund ausschließlich auf dem Boden ablegen.


    So hält man den Stock.


    Man prägt sich ein, den Schläger einen Stock zu nennen. Macht hier jeder. Das hat Tradition: Der Stock. Wenn etwas derart zum eigenen Körperteil wird, hat es einen Spitznamen verdient.


    Aufgepasst. Man bekommt genau einmal gezeigt, wie man ihn hält. So hält man ihn. So und nicht anders. Das ganze Schwulstgemeißel von wegen »Nahöstlichem Slice-Rückhand-Griff« kann man vergessen. Man sagt Hallo, fertig. Gibt dem Kalbsledergriff des Stocks die Hand. So hält man ihn. Der Stock ist ein Freund. Man wird sich sehr nahekommen.


    Seinen Freund hält man immer gut fest. Ein fester Griff ist für die Beherrschung so unentbehrlich wie für die Kraft. Hier sieht man, wie man in der Stockhand immer einen Tennisball dabeihat und ihn eigentlich immerzu knetet – im Unterricht, am Telefon, im Labor, vor dem TP, unter der Dusche einen nassen, idealiter knetet man außer bei den Mahlzeiten immerzu einen Ball. Anschaulich wird das im Speisesaal der Academy, wo neben jedem Teller ein Tennisball liegt. Monat für Monat und Jahr für Jahr knetet man rhythmisch den Tennisball, bis man ihn nicht mehr spürt als das Blut pumpende Herz und der rechte Unterarm dreimal so dick ist wie der linke und quer über den Court wie der Arm eines Gorillas oder Stauers aussieht, der an einem Kinderkörper klebt.


    Hier sieht man, wie man noch vor dem Morgentraining der Academy zusätzlich für sich allein trainiert, vor dem Frühstück, sodass man nach dem tausendsten Ball, den man knapp vorbeigeschlagen hat an der kolossalen Flügelspannweite und den grässlichen Waden Seiner Selbst, der einen allein mit seinem Lächeln dazu bringt, zu absoluter Höchstform aufzulaufen, den toten Punkt wieder einmal überwunden hat und kotzen muss, aber nichts im Magen hat, sodass die Krämpfe schnell nachlassen, eine Brise aus Osten einen kühlt, man sich sauber fühlt und atmen kann.


    Hier sieht man, wie man rotgraue E.T.A.-Trainingssachen anzieht und den wöchentlichen 40-km-Kaderlauf die städtische Commonwealth Avenue hinab und hinauf absolviert, obwohl man sich lieber die eigenen Haare abfackeln würde, als im Rudel drauflos zu joggen. Joggen ist schmerzhaft und sinnlos, aber man hat nicht mitzureden. Der eigene Bruder darf im Beiwagen mitfahren, während ein seniler Deutscher einem Luftgewehrschrot auf die Beine bläst und beide lachen und schneller kreischen. Enfield liegt genau östlich der bei Marathonläufern berüchtigten Heartbreak Hills, die die Commonwealth hoch gleich hinter dem Stausee in Newton liegen. In einem verschwitzten Rudel durch die Stadt zu joggen ist öde. Er Selbst bückt sich, legt einem einen langen blassen Arm um die Schultern und erzählt, sein Vater habe gesagt, Talent sei eine zweischneidige Gabe und berge seine eigene Erwartung: Es sei von Anfang an da, und man werde ihm gerecht oder verliere es.


    Man sucht sich einen Vater, dessen Vater es verlor. Man sucht sich einen Vater, der den in ihn gesetzten Erwartungen gerecht wurde und dann immer neue Dinge fand, denen er gerecht wurde, der alle in ihn gesetzten Erwartungen übertraf und nicht nur verdammt viel glücklicher oder kuschliger eingemummelt wurde als sein Kaputtnikvater, und der einen, was Talent angeht, in einer von ständigem Wandel heimgesuchten Ungezähmtheit zurücklässt.


    Hier sieht man, wie man dank Training und Spiel verlernt, an all das zu denken, bis alles per Autopilot funktioniert und das unbewusste Üben des Talents zum Mittel wird, sich selbst zu entkommen, ein langer Wachtraum reinen Spiels.


    Die Ironie ist, dass man dadurch sehr gut wird und als Talent gilt, in das ungeheure Erwartungen gesetzt werden, denen man gerecht werden muss.


    Hier sieht man, wie man damit klarkommt, ein ungezähmtes Tenniswunder zu sein. Hier sieht man, wie man damit umgeht, bei Turnieren gesetzt zu werden, was bedeutet, dass alte dickarmige Männer in Setzlisten-Komitees öffentlich ihre Erwartungen kundtun, dass man eine bestimmte Runde erreicht. Wenn man mindestens diese Runde erreicht, ist man im Turnierjargon »seiner Setzung gerecht geworden«. Wenn man sich diese Wendung regelmäßig vorsagt, vielleicht im selben Rhythmus, mit dem man einen Ball knetet, kann man sie auf eine bloße Phonemfolge reduzieren, nichts als Formanten und Frikative in daktylisch-trochäischem Mischmetrum, die nada bedeuten.


    Hier sieht man, wie man in den ersten Turnierrunden ungesetzte, blauäugige Gegner aus Iowa oder Rhode Island besiegt, ohne groß Energie zu verschwenden, aber auch ohne herablassend zu wirken.


    Hier sieht man, wie man in den ersten Turnierrunden Sportsgeist bewahrt, wenn es keinen Schiedsrichter gibt. Wenn ein Ball auf deiner Seite aufkommt und unentscheidbar knapp im Aus landet: Sag, dass er drin ist. Hier sieht man, wie man gegen krumme Touren gefeit bleibt. Wie man die Blende der eigenen Aufmerksamkeit klein hält. Hier sieht man, wie man durch einen beim »Aus« möglicherweise mogelnden Gegner lernt, dass Rache süß ist. Dass sich ein unfairer Spieler seine Strafe immer selbst zufügt.


    Man versucht zu lernen, dass mangelnde Fairness eine Lehre sein kann.


    Hier sieht man, wie man sich genau einmal mit Lemon Pledge einsprayt, dem ultimativen Sonnenschutz, dann ins Freie geht und spitzkriegt, dass Lemon Pledge plus Schweiß der Duftnote Eau de Skunk entspricht.


    Hier sieht man, wie man nichtsedierende Muskelrelaxanzien gegen die Rückenverspannungen nimmt, die von Tausenden von Aufschlägen ins Nichts herrühren.


    Hier sieht man, wie man im Bett weint und sich an die Zeit zu erinnern versucht, in der der verstauchte, blau verfärbte Knöchel noch nicht jede einzelne Minute wehtat.


    Das ist der Whirlpool, ein Freund.


    Hier sieht man, wie man an den Tagen, wo Er Selbst fort ist, um seinem, wie sich erweisen wird, letzten Talent gerecht zu werden, in der Morgendämmerung die elektrische Ballwurfmaschine in Gang setzt.


    Hier sieht man, wie man eine Krawatte bindet. Hier sieht man, wie man die kleinen Vernissagen der ersten Kunstfilme des Vaters übersteht, rücksichtslos eingenebelt vom Rauch ausländischer Zigaretten und dermaßen großkotziger Konversation, dass man es buchstäblich nicht glauben kann und sicher ist, sich verhört zu haben. Man tut so, als sei man fasziniert von den gezackten Winkeln und Mehrfachbelichtungen, ohne so zu tun, als hätte man auch nur den blassesten Schimmer, wovon die Rede ist. Man ahmt einfach die Miene seines Bruders nach.


    Hier sieht man, wie man schwitzt.


    Hier sieht man, wie man Lateral Alice Moore einen Pokal reicht, den sie im Foyer der E.T.A. in die Vitrine zwischen die Schildchen unter den ausgeklügelt ausgerichteten Strahlern stellt.


    Mangelnde Fairness kann ein strenger, aber unbezahlbarer Lehrer sein.


    Hier sieht man, wie man sich Kohlenhydrate anfrisst, um an einem Junitag in Florida für vier Einzel- und zwei Doppel-Matches gerüstet zu sein.


    Man lernt lieber, trotz ständigem Sonnenbrand schlafen zu können.


    Man stellt sich auf allerlei böse Träume ein. Die liegen in der Natur der Sache. Man versucht, sie anzunehmen. Sie sich eine Lehre sein zu lassen.


    Man hat eine Taschenlampe am Bett liegen. Sie hilft gegen die Träume.


    Man schließt lieber keine extramuralen Freundschaften. Weist Avancen von außerhalb des Tenniszirkus zurück. Lehnt Verabredungen ab.


    Wenn man sklavisch die krankengymnastischen Übungen macht, die SIE einem auferlegt haben, egal wie albern und öde sie sind, heilt der Knöchel schneller.


    Diese Dehnübung beugt Leistenzerrungen vor.


    Knien und Ellbogen sollte man alle erdenkliche Sorgfalt angedeihen lassen: Man wird lange Zeit auf sie angewiesen sein.


    Hier sieht man, wie man eine extramurale Verabredung so ablehnt, dass man nie wieder gefragt wird. Man sagt etwas in der Richtung von tut mir schrecklich leid, ich kann nicht mitkommen und mir 8½ anschauen, der am Freitag mal wieder auf einem wandhohen Cambridge-Celluloid-Festival-Bildschirm gezeigt wird, Kimberley oder Daphne, denn schau mal, wenn ich zwei Stunden lang seilspringe und dann rückwärts durch Newton jogge, bis ich kotzen muss, erlauben SIE mir, Match-Patronen zu sehen, und danach liest mir meine Mutter bis zur Nachtruhe um 22.00 aus dem O.E.D. vor und sw.; dann kann man sicher sein, dass sich Daphne / Kimberley / Jennifer mit ihrem Interesse an adoleszenten Tanz-und-Paarungsritualen künftig andernorts umsehen wird. Man muss auf der Hut sein. Die Straße wird breiter, und viele Umwege sind verlockend. Man muss notorisch konzentriert und wachsam sein: Ungezähmtes Talent ist eine Reihe von eigenen Erwartungen und kann einen jederzeit und auf jedem beliebigen Umweg des sogenannten normalen amerikanischen Lebens verlassen, also muss man auf der Hut sein.


    Hier sieht man, wie man schneller wird.


    Hier sieht man, wie man den normalen Wachstumsschub in der Pubertät durchmacht, wenn jedes einzelne Körperteil wie bei einem Migräneanfall wehtut, weil bestimmte Muskelgruppen so lange bearbeitet wurden, bis sie dick und intensil waren, dem plötzlichen Knochenwachstum, das sie dehnen will, Widerstand leisten und die ganze Zeit wehtun. Es gibt Medikamente gegen dieses Leiden.


    In der Pubertät gibt es einen Trick, um weder Spacko noch Sportskanone zu sein: Man ist niemand.


    Das ist leichter, als man glaubt.


    Hier sieht man, wie man die monatlichen Ranglisten von E.T.A.,


    U.S.T.A. und O.N.A.N.T.A. studiert, genauso wie Er Selbst wissenschaftliche Rezensionen seiner mehrfachbelichteten Melodramen studierte. Man lernt Interesse und Desinteresse. Die Ranglisten sollen einem bei der Einschätzung helfen, wo man steht, nicht wer man ist. Man prägt sich seinen monatlichen Rang ein und vergisst ihn dann. Und zwar so: Man verrät niemals jemandem, wo man steht.


    So verliert man auch die Angst vor dem Schlaf oder den Träumen. Man verrät niemals jemandem, wo man steht. Man lernt lieber die Pragmatik der Versprachlichung von Angst: Wörter, die scheinbar etwas versprachlichen, beschwören manchmal etwas.


    Das kann heikel werden.


    Hier sieht man, wie man an Gratisstöcke, –saiten, –trikots und Ausrüstung von Dunlop, Inc., herankommt, wofür die einem ihr unverwechselbares Logo auf die Stocksaiten sprühen und auf die Schulter und die linke Shortstasche nähen dürfen, und wie man eine Dunlop-Tennistasche benutzt und zu einem wandelnden, hechtenden und schwitzenden Werbeträger für Dunlop, Inc., wird; in den Genuss von all dem kommt man, solange man seiner Setzung gerecht wird und seinen Rang behauptet; der Vertreter von Dunlop, Inc., Abt. Neuneuenglischer Regionalsport, redet einen als »Unser grauer Schwan« an; er trägt Designerhosen, ist drakonisch parfümiert und will einem ungefähr zweimal im Jahr an die Wäsche, und dann muss man ihm einen Klaps geben, als würde man eine Mücke erschlagen.


    Man muss das Spiel studieren. Wie die meisten Sportklischees ist dieses tiefgründig. Man kann geformt werden, und man kann gebrochen werden. Viel Spielraum gibt es da nicht. Man muss lernen. Sich trainieren lassen. Von allen lernen, besonders von den Versagern. Das ist schwer. Ebenbürtige scheitern, verpuffen oder stürzen ab, brennen durch, verschwinden aus den monatlichen Ranglisten, scheiden aus dem Tenniszirkus aus. Ebenbürtige an der E.T.A. warten darauf, dass deLint leise an ihre Tür klopft und mit ihnen reden möchte. Gegner. Alles dient der Bewusstseinsbildung. Der Aussichtsreichtum eines Studenten des Spiels bemisst sich auch nach der Fähigkeit, aufmerksam sein zu können, ohne durchzubrennen. Netze und Zäune können Spiegel sein. Und die Gegner zwischen den Netzen und Zäunen sind ebenfalls Spiegel. Deshalb ist die ganze Sache so unheimlich. Deshalb sind alle Gegner unheimlich und schwache Gegner ganz besonders.


    Man muss sich in seinen Gegnern wiedererkennen. Sie lehren Einsicht in das Spiel. Hinnahme der Tatsache, dass es beim Spiel um Angstbewältigung geht. Dass es darum geht, sich von etwas zu trennen, das hoffentlich nie wiederkehrt.


    Man hat einen Körper. SIE wollen, dass man das weiß. Man hat ihn immer dabei.


    In dieser Angelegenheit gibt es keinen Rat. Man ist auf sich gestellt. Was mich angeht, gehe ich nicht davon aus, es je wirklich zu wissen.


    Aber in der Zwischenzeit – falls es eine Zwischenzeit ist – gibt es Motrin für die Gelenke, Noxzema für den Sonnenbrand, Lemon Pledge, wenn einem Übelkeit lieber ist als Sonnenbrand, Contracol für den Rücken, Benzoin für die Hände, Bittersalz und Entzündungshemmer für die Knöchel und Dinge außerhalb des Lehrplans für die eigenen Leute, die sichergehen wollen, dass einem nichts fehlt, was sie haben.


    AUSGEWÄHLTE PROTOKOLLE DER INSASSEN-KONNEXIONSSPRECHSTUNDE VON MS PATRICIA MONTESIAN, M.A., G.B.M.B.› Anmerkung, GESCHÄFTSFÜHRENDE DIREKTORIN VON ENNET HOUSE DRUG AND ALCOHOL RECOVERY HOUSE (SIC), ENFIELD, MASSACHUSETTS, 13.00–15.00 UHR, MITTWOCH, 4. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    »Aber wie der mit den Fingern auf dem Tisch rumtrommelt. Dabei ist das eigentlich gar kein Trommeln. Mehr so halb ein Trommeln und halb ein Kratzen oder Pulen, so wie man wen sieht, der abgestorbene Haut abpult. Und ohne jeden Rhythmus, ja, immerzu und unaufhörlich, aber ohne jeden Rhythmus, an den man sich halten, dem man folgen und den man aushalten könnte. Total durchgeknallt, sag ich mal, wahnsinnig. Wie die Stimmen, könnt ich mir vorstellen, die ein Mädchen hört, bevor es seine ganze Familie killt, weil ihm wer den Rest Erdnussbutter weggefressen hat oder so. Sag ich einfach mal so. Die Stimmen in einem Kopf, der aus den Nähten geht. Sag ich einfach mal so. Genau, ja, okay, langer Rede kurzer Sinn, als er das Trommeln beim Abendessen nicht lassen konnte, hab ich ihn irgendwie mit der Gabel gepikt. Irgendwie. Ich könnte es nicht von der Hand weisen, wenn jetzt jemand denken würde, ich hätte ihn irgendwie stechen wollen. Ich hab aber angeboten, die Gabel wieder rauszuziehen. Kann ich noch hinzufügen, dass ich das jederzeit wiedergutmachen kann. Meine Rolle dabei. Ich gebe zu, dass ich dabei eine Rolle gespielt habe, will ich damit sagen. Und ich wüsste gern, bekomme ich dafür eine Ausgangssperre? Weil ich morgen nämlich auswärts übernachten darf, was Gene im Übernachtungsregister auch schon eingetragen hat. Können Sie kontrollieren. Das soll aber nicht heißen, dass ich versuchen will abzustreiten, dass ich bei dem ich sag mal Vorfall eine Rolle gespielt habe. Wenn meine höhere Macht, die ich Gott nenne, aus Ihnen spricht und sagt, dass dafür eine Strafe fällig ist, will ich nicht versuchen, ihr zu entkommen. Wenn eine fällig ist. Aber man wird ja noch fragen dürfen. Hab ich schon erwähnt, dass ich dankbar bin, hier sein zu dürfen?«


    »Ich verleugne nichts. Ich bitte Sie lediglich, ›Alkoholiker‹ zu definieren. Wie soll ich mir eine Eigenschaft zuschreiben, wenn Sie sich weigern, den Begriff für diese Eigenschaft zu definieren? Ich war sechzehn Jahre lang ein ziemlich erfolgreicher Verteidiger in Sachen Körperverletzung, und abgesehen von dem einen lächerlichen sogenannten Anfall beim Essen der Bundesanwaltskammer letztes Frühjahr und diesem Trottel von einem Richter, der mich seines Gerichtssaals verwiesen hat – und ich betone, dass ich meine Behauptung, dass der Mann hinter der Richterbank unter der Robe masturbiert, mit detaillierten Beweisen von sowohl Kollegen als auch Angehörigen des Wäschereiservice des Bezirksgerichts untermauern kann –, abgesehen von nicht mal einer Handvoll Vorfällen vertrage ich Alkohol sowie mich mit meinen Kollegen. Können Sie mir ruhig glauben. Wie alt sind Sie, junge Frau? Wie sagt man so schön? Ich verleugne doch keine so empirische und objektive Realität. Habe ich ein Pankreasleiden? Ja. Habe ich Schwierigkeiten, mich an bestimmte Ereignisse der Präsidentschaften von Kemp und Limbaugh zu erinnern? Das stelle ich nicht in Abrede. Darf mein Alkoholkonsum unter Umständen auf häusliche Querelen zurückgeführt werden? Ei gewiss. Kam es während der Entziehung zu Fällen von Formikatio? Das kann man wohl sagen. Es fällt mir nicht schwer, offen und ehrlich Dinge zuzugeben, die ich begreife. Formikatio, mit m, genau. Aber was soll ich Ihnen da jetzt zugeben? Fällt es unter Verleugnung, wenn man das Unterzeichnen eines Vertrages verschiebt, bis dessen Begrifflichkeiten allen Unterzeichnenden klar sind? Schon gut, Sie können mir da nicht folgen, kein Problem! Und Sie sträuben sich dagegen, ohne Klarstellung fortzufahren. Ich hör ja schon auf. Was ich nicht verstehe, kann ich nicht verleugnen. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen.«


    »Ich sitz also da und warte, dass mein Hackbraten ein bisschen abkühlt, da hör ich plötzlich ein schlicht und einfach schließmuskellösendes Kreischen, und Nell steht mit einer Steakgabel in der Luft, schwebt geradezu, springt über den Tisch, fliegt, horizontal, ich meine, Pat, der Körper von dem Mädchen ist buchstäblich parallel zur Tischplatte, sie stürzt sich auf mich, holt mit der Gabel aus und kreischt irgendwas von wegen Stimmen der Erdnussbutter. Ich meine, mein Gott. Gately und Diehl mussten die Gabel aus meiner Hand und aus der Tischplatte herausziehen. Nur um Ihnen einen Eindruck zu verschaffen. Von der Brutalität. Und fragen Sie ja nicht, wie weh das tat. Damit fangen wir gar nicht erst an, das sag ich Ihnen. In der Ambulanz hat man mir Percocet› Anmerkung angeboten, das sagt doch wohl alles über die Schmerzen dabei. Ich habe ihnen gesagt, meine Reha sei noch nicht abgeschlossen, und ich wäre gegen Schmerzmittel aller Art machtlos. Fragen Sie bloß nicht, wie bewegt man wegen meiner Tapferkeit war, sonst heul ich Ihnen hier Rotz und Wasser. Die ganze Erfahrung hat mich an den Rand eines ausgewachsenen hysterischen Anfalls gebracht. Wohlgemerkt, schuldig, es kann gut sein, dass ich auf dem Tisch getrommelt habe. Tut mir leid, dass ich atme. Und dann sagt sie ach so großmütig, sie entschuldigt sich, wenn ich möchte. Wie bitte, hab ich gesagt? Wie bitte? Ich meine, mein Gott. Ich sitze da, von Zinken an den Tisch genagelt. Ich weiß, wie anschnauzen geht, Pat, und das war nazimäßig kaltschnäuziges Anschnauzen. Ich bitte untertänigst darum, dass sie mit ihrem ausladenden Hinterteil hier achtkantig rausfliegt. Soll sie doch in den gabelschwingenden Bezirk zurückgehen, wo sie hergekommen ist, mit ihrer Mülltüte voller Klamotten. Also echt jetzt. Ich weiß, zu diesem ganzen Prozess gehört auch zu lernen, sich in eine Gemeinschaft einzufügen. Geben und nehmen, nicht alles in sich reinfressen, sondern weitergeben. Und so weiter. Aber geht es nicht auch um, und hier zitiere ich aus dem Handbuch, ein sicheres und umsorgendes Umfeld? Ich habe mich selten weniger umsorgt gefühlt, als wo ich da an den Tisch gespießt war, das muss ich schon sagen. Die jämmerlichen Schikanen durch Minty und McDade sind schon schlimm genug. Anschnauzen lassen kann ich mich auch im Fenway. Ich bin doch nicht hergekommen, um mich anschnauzen zu lassen, bloß weil ich angeblich auf den Tisch getrommelt habe. Ich bin drauf und dran zu sagen, entweder dieses … diese Kreatur geht oder ich.«


    »Tut mir furchtbar leid, Sie zu belästigen. Ich kann später noch mal kommen. Ich wollte bloß fragen, ob das Programm vielleicht ein Gebet für den Fall vorsieht, dass man sich aufhängen möchte.«


    »Ich möchte Verständnis, dass ich haben keine Verleugnung, dass ich bin eine Droggensüchtiger. Ich weiß, dass ich bin eine Droggensüchtiger seit Zeit von vor Miami. Ich haben keine Probleme und stehen auf in Treffen und sage, ich bin Alfonso, ich bin eine Droggensüchtiger, machtlos. Ich haben kennen Machtlosigkeit seit Zeit von Castro. Ich trotzdem ich kann nicht aufhören, auch wenn ich weiß. Also ich habe Angst. Ich habe Angst, dass ich höre nicht auf, wenn ich gebe zu, ich bin Alfonso, machtlos. Wie kann meine Zugeben, ich bin machtlos, machen dass ich höre auf mit was ich bin machtlos mit aufhören? Meine Kopf ist verrückt mit diese Angst von keine Macht. Jetzt ich habe Hoffnung für Macht, Mrs Pat. Ich möchte eine Rat. Ist hoffen für Macht eine schlechte Weg für Alfonso als eine Droggensüchtiger?«


    »’tschuldigung, dass ich so reinplatze, P. M. Die Abteilung hat noch mal angerufen wegen dem Ungeziefer. Dabei ist das Wort Ultimatum gefallen.«


    »Tut mir leid, dass ich Sie wegen was belästige, das erst mal gar nichts mit der Konnexionssache bei der Behandlung zu tun hat. Ich bin da oben beim meine Hausarbeit erledigen. Ich hab das obere Männerbad zugeteilt gekriegt. Da ist etwas … Pat, da oben ist was in der Toilette. Das lässt sich nicht wegspülen. Das Ding. Geht einfach nicht weg. Kommt immer wieder zurück. Egal wie oft ich spüle. Ich hätte nur gern, dass Sie mir sagen, was ich machen soll. Plus vielleicht Schutzausrüstung. Ich könnte dieses Ding in der Toilette nicht mal beschreiben. Ich kann nur sagen, wenn das menschlichen Ursprungs sein soll, dann muss ich sagen, dass ich mir echt Sorgen mach. Bitten Sie mich bloß nicht, das zu beschreiben. Sie können ruhig hochgehen und es sich ansehen, das Ding ist hundertpro noch da. Es hat unmissverständlich klargemacht, dass es nicht weggeht.«


    »Ich weiß bloß, ich hab einen Hunt’s-Pudding in den Insassenkühlschrank gestellt, wie ich das um 13.00 immer mach und blablabla, und um 14.30 komm ich wieder, ganz scharf auf Pudding, den ich selbst bezahlt hab, und der ist nicht da, und McDade kommt vorbei, voll mitfühlend, und bietet an, mir beim Suchen zu helfen und blabla, bloß wenn man hinsieht, und ich seh hin, da hat der Arsch doch so einen dicken Puddingklecks am Kinn.«


    »Ja nur also ich mein wie soll ich denn bloß ja oder nein sagen auf die Frage, will ich mit dem Koks aufhören? Glaube ich ich will absolut glaube ich ich will. Ich hab keine Nasenscheidewand mehr. Meine Nasenscheidewand ist vom Koks volle Kanne aufgelöst worden, sag ich mal. Sehen Sie? Wenn ich den Kopf so hochhalte, sehen Sie dann was, was wie ne Nasenscheidewand aussieht? Ich hab absolut von ganzem Herzen gedacht, ich will aufhören und so weiter. Seit das mit der Nasenscheidewand war. Und jetzt, wo ich doch die ganze Zeit aufhören will, warum hör ich nicht einfach auf? Verstehn Sie das irgendwie? Dreht sich das nicht alles ums Wollen und so weiter? Und so fort? Wenn ich hier wohne und zu den ganzen Treffen und so geh, warum will ich da alles andre als aufhören? Dabei glaub ich schon, ich will aufhörn. Warum wär ich sonst wohl hier, wenn ich nicht aufhörn wollen würde? Ist das Hiersein denn kein Beweis, dass ich aufhörn will? Warum kann ich also nicht aufhörn, wenn ich doch aufhörn will, das wüsst ich gern.«


    »Der Junge hatte eine Hasenscharte. Sie wissen schon, wo man immer so thpricht. Nur ging seine total weit hoch. Noch weiter. Er dealte mit schlechtem Speed, aber gutem Dope. Er hat gesagt, er kommt für unsern Teil Miete auf, wenn wir seine Schlangen mit Mäusen versorgen. Wir haben unsre Kohle immer verkifft, also was machen? Die fraßen Mäuse. Wir mussten in die Tierhandlungen gehn und so tun, wie wenn wir total auf Mäuse abfahrn. Schlangen. Der hielt Schlangen. Doocy. Die stanken. Und er hat die Terrarien nie sauber gemacht. Seine Oberlippe bedeckte seine Nasenlöcher. Die Hasenscharte. Ich nehm mal an, er konnte nicht riechen, wie die stanken. Sonst hätt er doch was dagegen gemacht. Er war hinter Mildred her. Meiner Freundin. Ich weiß nicht. Kann sein, die hat auch ein Problem. Ich weiß nicht. Er war hinter ihr her. Er hat immer so Scheiß erzählt, immer mit diesem th, er also immer Du willtht altho mit mir ficken, Mildred, ja? Wir müthen unth ja nicht frethen oder tho. So Scheiß hat der erzählt, während ich danebenstand, Mäuse in die Terrarien geworfen und die Luft angehalten hab. Die Mäuse mussten noch leben. Und immer mit dieser beschissenen Stimme, als würd ihm wer die Nase zuhalten, und er könnte kein s sprechen. Er hat sich zwei Jahre lang nicht die Haare gewaschen. Wir haben unter uns immer gewitzelt, wie lange er sich wohl nicht die Haare waschen würde, und haben jede Woche im Kalender die Tage angekreuzt. Wir hatten viele solche Privatwitze, um das auszuhalten. 90 % der Zeit waren wir stoned, würd ich mal sagen. Neun-Null. Hat er aber nicht in der ganzen Zeit, die wir da gewohnt haben. Haare gewaschen. Als sie gesagt hat, wir müssten da weg oder sie würde abhauen und Harriet mitnehmen, da hat sie auch gesagt, wenn ich auf Arbeit war, hätte er ihr erzählt, wie man ein Huhn fickt. Er sagte, er hätte die Hühner gefickt. Der Trailer stand im Spur noch hinterm Müllcontainerdock, und da drunter hielt er ein paar Hühner. Kein Wunder, dass die immer Reißaus nahmen, wenn wer kam. Der hat, sag ich mal, Geflügel sexuell missbraucht. Immer wieder fing er ihr gegenüber damit an, und immer mit seinem th, also Du mutht die praktith draufthrauben, aber wenn du dann kommtht, dann fliegen die praktith von dir weg. Da war für sie der Ofen aus, hat sie gesagt. Wir sind da weg und zum Schlafsaal in der Pine Street, und sie ist eine Weile dageblieben, bis dieser Typ mit Hut gesagt hat, er hat eine Ranch in New Jersey, und da ist sie mit ihm mit, und mit Harriet. Harriet ist unsre Tochter. Die ist fast drei und echt schlau. Sie sagt aber klug statt schlau. Ich glaube, die Kleine wird in ihrem Leben nie mehr ein sch aussprechen. Und ich weiß nicht mal, wo in New Jersey. Gibt es in New Jersey überhaupt Ranches? Wir waren von der Grundschule an in einer Klasse. Mildred und ich. Wir waren praktisch ein Sandkastenpärchen. Und von dem Typ, der im Schlafsaal ihre alte Pritsche bekommen hat, hab ich Läuse bekommen. Er kriegt ihre Pritsche, und ich krieg seine Läuse. Da hab ich noch versucht, die Kühltruhen an den Tankstellen mit Eis zu beliefern. Da muss man doch einfach kiffen, um nicht durchzudrehen.«


    »So so, und das soll jetzt eine Krankheit sein, ja? Alkoholismus? Eine Krankheit so wie Grippe? Oder eher wie Krebs? Also ich muss schon sagen, ich hab noch nie gehört, dass jemandem geraten worden wäre, um Heilung vom Krebs zu beten. Von wirklich sehr ländlichen Gegenden in den Südstaaten vielleicht mal abgesehen. Wie muss ich mir das also vorstellen? Sie befehlen mir zu beten? Weil ich angeblich eine Krankheit habe? Ich demontiere mein Leben und meine Karriere, lasse mich wegen der Behandlung einer Krankheit auf ein einkommensschwaches Dreivierteljahr ein und bekomme Gebete verschrieben? Schon mal was von rückschrittlich gehört? Hat es mich in eine sozialgeschichtliche Epoche verschlagen, von der mir keiner was gesagt hat? Was genau läuft hier eigentlich?«


    »Prima, prima. Prima. Einfach echt prima. Null Problemo. Heilfroh, dass ich hier bin. Mir geht’s viel besser. Ich schlaf besser. Das Futter ist ein Gedicht. Kurzum, könnte nicht besser gehen. Das Knirschen? Das Zähneknirschen? Ein Tic. Trainiert die Kiefer. Ausdruck allumfassender Primakeit. Dasselbe gilt fürs Lidzucken.«


    »Aber ich hab’s doch versucht. Den ganzen Monat lang hab ich’s versucht. Zu vier Vorstellungsgesprächen bin ich hin. Da hat keins von vor elf angefangen, und ich sag mir, was soll der Scheiß von wegen früh aufstehen, soll ich vielleicht dumm rumsitzen, wenn ich doch erst um elf drankomm? Jeden Tag bin ich am Bewerbungen schreiben. Wo soll ichn hin? Sie können mich doch nicht rausschmeißen bloß wegen der beschiss-. Die rufen auch dann nicht zurück, wenn ich mir Mühe geb. Kann ich da vielleicht was für? Fragen Se doch Clenette. Fragen Se doch die Thrale-Tusse und alle, ob ich mir keine Mühe gegeben hab. Das können Sie nicht. Das ist doch voll fürn Arsch.


    Ich hab gesagt, wo soll ichn hin?«


    »Ich bekomm einen Monat lang die volle Ausgangssperre, weil ich eine beschissene Mundspülung benutzt habe? Eilmeldung: Bekanntmachung: Mundspülung ist zum Ausspucken da! Und hat rund 2% Alkohol!«


    »Ich bin hier, weil jemand anders gefurzt hat.«


    »Ich bin jederzeit bereit, mich zu bekennen, wenn Sie mir erklären können, wozu ich mich bekennen soll. So sehe ich das. Sie verlangen von mir, Tatsachen zu bezeugen, von denen ich nichts weiß. Der Fachbegriff dafür lautet ›Nötigung‹.«


    »Was hab ich also aufm Kerbholz? Bagatellgurgeln?«


    »Ich komm wieder, wenn Sie frei sind.«


    »Es ist wieder da. Eine Sekunde lang hatte ich Hoffnung. Ich war zuversichtlich. Dann war es wieder da.«


    »Als Erstes möchte ich Folgendes sagen.«


    


    

  


  
    [Menü]
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    ENDE OKTOBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    »Mach mia mal noch eins davon auf, Junge, und ich sag dia, das Beste an dea Saison mit dea Saisonkaate waa, ich hab höchstpeasönlich gesehen, wie das unglaubliche Aaschloch seinen easten Uekoad aufgestellt hat. Das waa beim Wölflingsausflug vom Fähnlein von deinem Buuda, wo du, das weiß ich noch, nicht mitwolltest, weil du Angst hattest, dia wüade die Onlinezeit voam TP entgehen. Eainnast du dich da noch duan? Ich wead das nie veagessen, Junge. Das waa gegen Syuacuse, was, voa acht Saisons. Das kleine Aaschloch hatte einen Langschuss von dueiundsiebzig an dem Tag und einen Duachschnitt von beschissenen neunundsechzig. Dueiundsiebzig, Heagott noch mal. Mach mia mal noch eins davon auf, Junge, Bewegung tut dia gut. Ich weiß noch, dass es bewölkt waa. Wenn dea den Ball wegtuat, konnte man nämlich ganz schön lange den Himmel studian. Die blieben echt lange in dea Luft. Dea hatte an dem Tag eine Flugzeit von insgesamt acht komma duei Sekunden. Und das ist eine echt lange Flugzeit, Junge. Ich selbst hab in meina besten Zeit nie mea als fünf geschafft. Meine Güte. Das ganze Fähnlein hat gesagt, sie hätten noch nie was gehöat wie das Geuäusch von den dueiundsiebzig von dem Aaschloch. Uon Uichaadson, an Uonnie eainnahst du dich bestimmt noch, den Fähnleinfühua, Vaselinevatueta außahalb von Buookline, Uonnie ist pensioniata Pilot dea Aia Foace, dea wa in eina Bombaschwaduon, und wie wa an dem Abend noch in die Baa sind, sagt Uonnie, also ea sagt, die dueiundsiebzig hätten sich genauso angehöat wie beschissene Bomben, dieses knallende WUMMS, wenn sie einschlugen, füa die Jungs im Kampfgeschwada, nachdem sie sie ausgeklinkt hatten.«


    Die Radiosendung vor Madame Psychosis’ Mitternachtsshow im vom M.I.T. betriebenen semi-legalen WYYY heißt Das waren die Legenden von einst und gehört zu diesen grausamen Formaten Technischer Hochschulen, wo jeder amerikanische Student, der dazu Lust hat, für eine Viertelstunde von seinem Teilchenbeschleuniger oder seiner Arbeitsgruppe für Fourier-Transformation herübergedackelt kommen und live irgendeine Parodie vortragen kann, für die er in die Rolle seines Vaters schlüpft, der in den höchsten Tönen von irgendeinem muskelbepackten Sportler der Geschichte schwärmt und ihn naserümpfend mit dem spillerigen, wasserköpfigen, asthmatischen Hänfling vergleicht, der durch Glasbausteine von seiner Tastatur aufschaut. Die einzige Vorschrift der Show lautet, dass man seinen Text mit der Stimme einer völlig albernen Zeichentrickfigur vortragen muss. Weitere und noch exotischere Vatermordformate für asiatische, lateinamerikanische, arabische und europäische Studenten gibt es an bestimmten Wochenendabenden. Es besteht Einigkeit darüber, dass die asiatischen Zeichentrickfiguren die albernsten Stimmen haben.


    Wenn auch ziemlich pennälerhaft, hat Das waren die Legenden … dieselbe kathartische Funktion wie eine Rollenspieltherapie – M.I.T.Studenten bringen in der Regel diverse psychische Narben mit: Spacko, Loser, Pfeife, Klugscheißer, Schwuchtel, Intelligenzbolzen, Brillenschlange, Spasti, Saftarsch, Affenarsch, Arschgeige, Arsch mit Ohren, Spargeltarzan; schon auf dem Spielplatz haben kleine Muskelpakete ihnen regelmäßig die Geige, den Laptop-TP oder das entomologische Insektenglas auf dem großen Schädel zerschlagen –, und die Sendung erzielt solide UKW-Einschaltquoten, obwohl diese der invertierten Massenträgheit geschuldet sein mögen, einem das zweite Newtonsche Axiom befolgenden Rückschub der nachfolgenden Kultsendung Madame Psychosis Hour, Mo–Fr 0.00–1.00 Uhr.


    Der im J.d.I.-U. Nachtdienst schiebende WYYY-Technikstudent mag keine Aufzüge mit gewundenem oder ventrikulärem Verlauf und bleibt dem Aufzug der Student Union fern. Wenn er kommt, meidet er den Haupteingang, betritt das Gebäude durch den Meatus acusticus an der Südseite, holt sich am Getränkeautomaten im Sinus sphenoidalis eine Millennial Fizzy®, steigt die knarrende hintere Holztreppe vom Lesesaal in der Massa intermedia bis ungefähr zum Recessus infundibuli hinab, vorbei an der Produktionsetage des Tech Talk Daily, der auf CD-ROM publizierten Studentenzeitung, vorbei am Übelkeit erregenden Chemiegeruch des Entwicklers der Read-Only-Patronenpresse, passiert beim Abstieg das Hauptquartier des epiglottalen Hillel Club mit dem Stern auf der dunklen Tür, geht vorbei an der schwereren Tür zu den im Gittermuster gekachelten Korridoren zu den Squash- und Racquetballcourts, dem einen Volleyballcourt und dem luftigen Corpus callosum der 24 Tenniscourts mit den hohen Decken, die ein Ex-M.I.T.ler gestiftet hat und die heute so wenig genutzt werden, dass niemand mehr weiß, wo die Netze aufbewahrt werden, weitere drei Etagen hinab in die gespenstisch sauberen und lithiumbeleuchteten Studios von FM 109-WYYY FM, dem Sender für die M.I.T.-Gemeinschaft und ausgewählte Außenstellen. Die Studiowände sind rosarot und haben laryngeale Risse. Sein Asthma bessert sich hier unten, die Luft ist dünn und beißend, die trachealen Luftfilter liegen direkt unter dem Fußboden, und die Ventilatoren liefern die frischeste Luft der ganzen Student Union.


    Der diplomierte Technikstudent, der hier ein Praktikum macht, schlechte Lungen und verstopfte Poren hat, setzt sich im Regieraum allein hinter sein Mischpult, steuert ein paar Regler aus und macht sich an den Soundcheck für die einzige bezahlte Persönlichkeit des Nachtprogramms, die kultisch verehrte Madame Psychosis, deren vom dunklen Hintergrund als Kamee sich abhebender Schatten durch die dicke Scheibe der Regie gerade noch sichtbar ist, deren Paravent die Reihe von Telefonen im Livestudio fast verdeckt und die die Stichwörter und Überleitungen für die Donnerstagssendung durchsieht. Sie ist allen Blicken entzogen durch ein klappbares Triptychon aus cremefarbenem Chiffon, das die Lämpchen der Telefonreihe und die Regler am Regiepult rot und grün schimmern lässt und das ihre Silhouette rahmt. Diese wird, mit dem insektilen Headset-Mikrophon im Schneidersitz sitzend und rauchend, vom Paravent scharf umrissen. Der Techniker muss den Kinnriemen seines Headsets jedes Mal erst enger schnallen, weil der Techniker von Das waren eine so ausladende Parietalbreite mitbringt. Er schaltet die Freisprechanlage ein und schlägt Madame Psychosis vor, ihre Pegel auszusteuern. Er bittet um Töne. Einfach irgendwelche. Die Limo hat er noch nicht aufgemacht. Es folgt eine lange Stille, in dem die Silhouette von Madame Psychosis nicht vom Sprecherpult hochsieht, wo sie anscheinend irgendetwas sortiert.


    Nach einer Weile stößt sie einige leise Geräusche aus, leise Plosive, damit das Mikrophon nachher nicht ploppt, ein Dauerproblem im knapp budgetierten UKW-Radio.


    Sie zischt einen langen s – Laut.


    Der Technikstudent nimmt einen tiefen Zug aus seinem Taschenzerstäuber.


    Sie sagt: »Er mochte diese träumerische, verträumte Musik mit ihrem Rhythmus, ihrem Swing und Thrill.«


    Die Bewegungen des Technikers an den Reglern des Mischpults erinnern an einen Autofahrer, der beim Fahren an Heizung und Autoradio herumhantiert.


    »Wer Gould nicht hold ist, findet Gould nicht toll«, sagt sie.


    Der dreiundzwanzigjährige Techniker hat extrem schlechte Haut.


    »Attraktive Paraplegikerin sucht Leidensgenossin zum Zwecke –«


    Das fensterlose Laryngealstudio ist gnadenlos hell ausgeleuchtet. Nichts wirft Schatten. Versenkte Neonlampen mit lithiumisierter Korona und zweifacher Wellenlänge, zwei Blocks weiter entwickelt und der O.N.A.N.-Patentierung harrend. Das frostige schattenlose Licht von OP-Sälen und Eckläden morgens um vier. Die rosaroten und rissigen Wände wecken manchmal vor allem gynäkologische Assoziationen.


    »Wie die meisten Ehen war die ihre das Endprodukt von Konsonanzen und Kompromissen.«


    Der Techniker fröstelt in der grellen Kälte, steckt sich ebenfalls ein Rettchen an und teilt Madame Psychosis per Freisprechanlage mit, das Pegelspektrum sei in Ordnung. Madame Psychosis ist die einzige WYYY-Persönlichkeit, die Headset und Stecker sowie triptychalen Paravent selbst mitbringt. Über dessen linkem Seitenflügel hängen vier auf verschiedene Zeitzonen eingestellte Uhren plus eine zahlenlose Scheibe, die ein Witzbold aufgehängt hat und die für die annularisierte Nichtzeit der Großen Konkavität steht. Der Gleitzeiger auf der Uhr mit Eastern Standard Time schnitzt die letzten paar Sekunden von den fünf Minuten Funkstille vor Beginn der Sendung, die sich Madame Psychosis vertraglich ausbedungen hat. Man kann sehen, wie ihre Silhouette sorgfältig die Zigarette ausdrückt. Sie spielt die Senderkennung und die Erkennungsmelodie aus der Konserve ein; der Techniker legt einen Schalter um und pumpt die Musik die koaxiale Medulla hoch, durch die in die Kriechböden über den hohen falschen Decken des Corpus callosum mit seinen leerstehenden Tenniscourts eingebauten Verstärker und Booster, immer höher und hinaus durch die Antenne, die auf dem grauen Kuppeldach der Student Union aufragt. Das Institutsdesign hat es weit gebracht seit I.M. Pei. Die fast neue Student Union des M.I.T. an der Ecke von Ames und Memorial Dr.› Anmerkung, East Cambridge, ist ein enormer Cortex cerebralis aus Stahlbeton und Polymerkomponenten. Madame Psychosis raucht wieder und lauscht, den Kopf geneigt. Der hohe Paravent wird die gesamte Stunde ihrer Sendung Rauch durchsickern lassen. Der Technikstudent zählt an einer ausgestreckten Hand – wobei ihm schleierhaft ist, wie sie die sehen kann – von fünf rückwärts bis null. Als sein kleiner Finger die Handfläche berührt, sagt sie ihr seit drei Jahren gleichbleibendes Mitternachtssprüchlein auf, dem Mario Incandenza, der unzynischste Mensch in der Geschichte von Enfield, Massachusetts, auf der anderen Flussseite in Treue fest lauscht und das er allem schwarzen Zynismus zum Trotz einfach unwiderstehlich findet:


    Ihre Silhouette beugt sich vor und sagt: »Und sehet, die Erde war wüst und leer.


    Und es war finster auf der Tiefe.


    Und WIR sprachen:


    Sehet, wie der Arsch tanzt.«


    Eine tonlose Männerstimme wird eingespielt: »Hier sind plus / minus sechzig Minuten mit Madame Psychosis auf YYY-109, der größten Primzahl im ganzen UKW-Bereich.« Die verschiedenen Geräusche werden kodiert, vom Technikstudenten durch die Gebäudemasse hochgepumpt und von der Dachantenne gesendet. Die Niederfrequenzantenne ist von den EM-Intelligenzbolzen des Senders gebastelt worden, neigt sich und rotiert, ähnlich einer Zentrifugen-fahrt im Freizeitpark, und sendet ihre Signale in alle Richtungen. Seit dem 1966 v.SZ verabschiedeten Hundt-Gesetz ist der Niederfrequenzbereich des UKW-Spektrums der einzige Teil des Funkverkehrs mit weiterhin zugelassenen öffentlichen Radiosendungen. Das Tiefseegrün der UKW-Empfänger in den Laboratorien und Wohnheimen auf dem ganzen Campus und in den Klettenklumpen der Studentenwohnungen richtet sich langsam auf das Zentrum des Spratzens aus, gleitet auf der Skala nach rechts, fast unheimlich, wie Pflanzen sich nach einer Lichtquelle ausrichten, die sie nicht einmal sehen können. Nach einstigen Prä-InterLace-Maßstäben fallen die Quoten nicht ins Gewicht, bleiben dafür aber absolut stabil. Die Zuhörernachfrage nach Madame Psychosis war von Anfang an enorm. Die etwa im Winkel einer 3-km-Kanone geneigte Antenne rotiert in einer verzerrten Ellipse – ihre Rotationsbasis ist elliptisch, weil das die einzige Form war, die die EM-Intelligenzbolzen zusammengebastelt bekamen. Auf allen Seiten von den hohen Gebäuden von East Cambridge, Commercial Drive und Downtown umstanden, strahlen nur einige dünne Kuchenstücke von Signalen über den eigentlichen


    M. I. T.-Campus hinaus, hauptsächlich durch die Lücke der kaum je genutzten Lacrosse- und Fußballfelder vom Sportinstitut zwischen den Philologie- und Tieftemperaturphysikkomplexen am Mem. Dr., hinweg über die dunkelviolette nächtliche Breite des geschichtsträchtigen Charles River und die dichten Verkehrsströme auf dem Storrow Dr. am anderen Ufer des Chuck, und wenn die Signale dann schließlich am oberen Brighton und Enfield lecken, braucht man schon fast Empfangsgeräte von Überwachungskaliber, um sie aus den EM-Miasmen von Handy- und Interkonsolegesprächen sowie den EM-Aurae der TPs herauszufiltern, die den UKW-Bereich von allen Seiten bedrängen. Außer der eigene Empfänger hat Glück und steht auf der Spitze eines hohen und mehr oder weniger entwaldeten Hügels in Enfield, denn dort befindet man sich genau in YYYs zentrifugaler Feuerlinie.


    Für verschwatzte Anmoderationen und kontextuelle Füllsel ist Madame Psychosis nicht zu haben. Ihre Stunde ist dicht gepackt und sachlich.


    Nach dem Ausblenden der Musik hält ihr Schatten einen Papierstoß hoch und raschelt leise damit, sodass Papiergeräusche gesendet werden. »Adipositas«, sagt sie. »Adipositas mit Hypogonadismus. Und morbide Adipositas. Lepra mit Bildung knotiger Leprome, im Gesicht als Facies leontina.« Als sie innehält, sieht der Techniker ihre Silhouette nach einer Tasse greifen, was ihn an die Millennial Fizzy in seiner Büchertasche erinnert.


    Sie sagt: »Die Akromegaliker und Hyperkeratotiker. Die Enuretiker – ausgerechnet in diesem Jahr. Die spastischen Schiefhälse.«


    Der Technikstudent, ein in Bälde promovierender, auf Transurane spezialisierter Metallurg, der ein riesiges Studentendarlehen abtragen muss, arretiert die Regler, füllt die linke Seite seines Dienstprotokolls aus, steigt mit seiner Büchertasche durch eine Treille interneuraler Treppen mit semitischen Ideogrammen und dem Geruch nach Entwicklerflüssigkeit vorbei an Caféteria, Billardsalon, Modemplätzen und weiträumigen Büros der Studienberatung, angeordnet um die Lamina rostralis, den ganzen wenig genutzten, vielstufigen, neuromorphen Weg hinauf zur arterienroten, aufs Dach der Student Union führenden Brandschutztür und lässt Madame Psychosis, was das übliche Prozedere ist, allein mit ihrer Show und ihrem Paravent in der schattenlosen Kühle. Sie ist meist allein, wenn sie auf Sendung ist. Alle Jubeljahre hat sie mal einen Gast, der wird aber meist nur vorgestellt und sagt dann nichts. Ihre Monologe wirken gleichzeitig frei assoziiert und komplex strukturiert, Albträumen nicht unähnlich. Im Voraus lässt sich nie sagen, worum es am jeweiligen Abend gehen wird. Wenn es überhaupt ein wiederkehrendes Thema gibt, dann am ehesten Film und Filmpatronen. Früher und (meist italienischer) neorealistischer sowie (meist deutscher) expressionistischer Zelluloidfilm. Niemals New Wave. Daumen hoch für Peterson / Broughton und Dali / Buñuel und runter für Deren / Hammid. Begeisterte Anhängerin von Antonionis langsamerem Zeug und einem Russen namens Tarkowskij. Manchmal Ozu und Bresson. Seltsame Zuneigung zur altehrwürdigen Dramaturgie eines gewissen Sir Herbert Tree. Bizarre kaeleske Bewunderung der Metzelmeister Peckinpah, de Palma und Tarantino. Die reine Giftspritze in Bezug auf Fellinis 8½. Intim vertraut mit avantgardistischem Zelluloid, avant- wie aprèsgardistischen digitalen Patronen, antikonfluenziellem Kino› Anmerkung, Brutalismus, Drames trouvés usw. Ferner gut bewandert in US-amerikanischem Sport, besonders Football, was für den Technikstudenten nicht zusammenpasst. Pro Sendung nimmt Madame einen x-beliebigen Anruf entgegen. Meist soliert sie. Die Show ist ein Selbstläufer. Sie könnte sie hinter ihrem Paravent im Schlaf präsentieren. Manchmal wirkt sie sehr traurig. Der Techniker verfolgt die Sendung am liebsten von einer hochgelegenen Warte aus, dem Dach der Student Union, bei Winterwind und Sommersternen. Der Fachbegriff für den Zerstäuber eines Asthmatikers lautet »Inhalator«. Forschungsschwerpunkt des Technikers sind karbonisierte Translithiumteilchen, die in einem Teilchenbeschleuniger für Kalte Fusion jede Sekunde zu Milliarden entstehen und vergehen. Die meisten Lithioiden hinterlassen im Teilchendetektor keine Spuren und existieren nur, um Lücken und Ungereimtheiten in Annulationsgleichungen zu erklären. Letztes Jahr hat Madame Psychosis den Technikstudenten mal aufschreiben lassen, wie man Uranoxidpulver mit dem Chemiebaukasten in gutes altes spaltbares U-235 umwandelt. Das verlas sie live zwischen einem Baraka-Gedicht und einer Manöverkritik des Rückraumspielers, der in der Steelers-Defensive einen Double Slot parierte. Jedes gewiefte Highschool-Kid könnte das kochen, die Live-Verlesung dauerte keine drei Minuten und enthielt weder ein Geheimverfahren noch irgendein Gerät, das nicht in jedem anständigen Bostoner Chemikaliengeschäft zu bekommen gewesen wäre, trotzdem sorgte es für böses Blut bei der M.I.T.-Verwaltung, die bekanntlich mit dem Verteidigungsministerium unter einer Decke steckt. Das Kernbrennstoffrezept war Inhalt des einzigen Gesprächs des Technikers mit Madame Psychosis, bei dem es nicht um ausgesteuerte Pegel und Stichwörter ging.


    Das Dach der Student Union besteht aus weichen Latexpolymeren und ist zerebral gewölbt, von wolkigem Piamater-Rosa (bis auf einzelne blassgrau erodierte Flecken) und überall durch Sulci und knollige Windungen strukturiert. Aus der Luft sieht es runzlig aus; von der Brandschutztür auf dem Dach ist es ein fast ekliges System gewundener Gräben wie Wasserrutschbahnen der Hölle. Die Student Union selbst, das Chef d’œuvre des verstorbenen A.Y. (»V.«) Rickey, hat die Struktur eines großen hohlen Gehirns, ist ein gestiftetes Denkmal des nordamerikanischen Haushochtechnologiezentrums und längst nicht so scheußlich, wie Ausheimische sie sich vorstellen, obgleich die gläsernen geblähten Ballonaugen, die deorbitiert und an verflochtenen blauen Schnüren am Chiasma opticum im ersten Stock aufgehängt die Rollstuhlrampe flankieren, gewöhnungsbedürftig sind, und manch einer gewöhnt sich wie der Techniker nie daran und benutzt die weniger knalligen Gehörgänge an den Seiten; zudem machen die zahlreichen Gehirnfurchen und –windungen auf dem glitschigen Latexdach das Regenwasserablaufsystem komplex und den Halt im besten Fall riskant, sodass kaum jemand in seiner Freizeit übers Dach flaniert, wenngleich sich eine Art Schutzgeländer aus schädelfarbenem Polybutylenharz vom Sulcus frontalis inferior bis zum Sulcus parietooccipitalis um das Mittelhirn herumzieht – ein haloartiger Ring auf der Höhe etwa einer Dachtraufe, auf dem das Cambridge Fire Department den wütenden pro-mimetischen Protesten topologischer Rickeyisten drüben im Institut für Architektur zum Trotz bestanden hatte (und dessen Fertigharz die M.I.T.-Verwaltung im Versuch, sowohl Rickeyisten als auch den Fire Marshall des C.F.D. zu besänftigen, mit Farbstoffen hatte versetzen lassen, um ihm das ausgesprochen eklige braunstichige gebrochene Weiß eines echten Schädels zu geben, sodass die Brüstung sowohl materiellen Knochen gleicht als auch eine numinose Aura besitzt) –; dieses Geländer sorgt dafür, dass auch die übelste Latexrutschpartie mit nachfolgendem Absturz vom steil gewölbten Schädelrand nach wenigen Metern von der breiten Butylenplattform gebremst würde, von der sich eine venös blaue Notleiter an Gyrus temporalis superior, Pons und Abduzens vorbei hinablassen und an der Basis-Arterie des Hirnstammes aus Polyurethan festhaken ließe, von der aus ein ungefährlicher Shimmy hinab zur guten alten Oblongata gleich neben dem gummierten Meatus am Bodennullpunkt kein Problem mehr wäre.


    Auf Deck im schneidenden Wind vom Fluss her bahnt sich der Technikstudent in khakifarbenem Parka mit falschem Pelzkragen seinen Weg, sucht sich den erstbesten Sulcus intraparietalis aus, kuschelt sich in eine Art Nest in der weichen Furche – das verschlungene Latex ist wie alle weichen Industriestoffe mit FCKW-freien Styropornüssen gefüllt, und die Piamater-Oberfläche gibt ähnlich nach wie die Knautschsessel der guten alten Zeit – und macht es sich bequem mit Millennial Fizzy, Zerstäuber, Zigarette und digitalem Heathkit-UKW-Taschenradio unter einem kohlenmonoxidreichen Nachthimmel, der die Sterne extra hell funkeln lässt. Der Bostoner Abend hat 10° Celsius. Der Sulcus postcentralis, in dem er sitzt, liegt knapp außerhalb des Umfangs der YYY-Antenne mit ihrer Hochgeschwindigkeitsrotation, und fünf Meter über ihm beschreibt die Antennenspitze mit der Flugzeugwarnlampe ein verschwimmendes, vaskulär gefärbtes Oval. Die Batterien seines UKW-Radios, die er täglich an den Quecksilberwiderständen im Tieftemperaturlabor testet, sind voll, der Tuner ohne Tieftonlautsprecher klingt blechern und gestochen scharf, und Madame hört sich an wie eine originalgetreue, aber radikal verkleinerte Kopie ihrer selbst im Studio.


    »Leute mit Sattelnasen. Leute mit atrophischen Gliedern. Und, genau, Chemiker und Reine Mathematiker im Hauptfach auch mit Halsatrophien. Leute mit Scleroedema adultorum. Leute mit Serodermatose, die nässen. Nicht einer nur, kommt alle, heißt es hier im Rundschreiben. Die Hydrozephalen. Die Schwindsüchtigen, Kachektiker und Anorektiker. Leute mit Morbus Brag mit ihren schweren roten Hauterosionen. Fälle von Naevus flammeus, Karbunkelbildung oder Steatokryptose oder allen dreien, was Gott verhüten möge. Marin-Amat-Syndrom, sagt Ihr? Her mit Euch. Psoriatiker. Ekzematös Gemiedene. Und Skrofulodermatöse. Ihr glockenförmigen Steatopykniker in euren spezialangefertigten Beinkleidern. Ihr mit Pityriasis rosea. Hier steht ›Kommt her zu mir, die ihr abstoßend und verwahrlost seid. Selig sind, die da körperlich arm sind, denn ihrer‹.


    Das blinkende Flugzeugwarnlicht der Antenne ist magentarot, ein deutlicher und viel näherer Stern, jetzt, wo er die Hände hinter dem Kopf verschränkt hat, auf dem Rücken liegt, nach oben schaut und zuhört, während ihm die zentrifugal rotierende Antennenspitze Lichtspuren über die Augen zieht. Das Lichtoval ein blutiger Heiligenschein über dem freiliegendsten aller denkbaren Köpfe. Madame Psychosis hat auch früher schon L.A.R.V.E.-Material verlesen. Er hört zu, wie sie vier Stockwerke unter dem Recessus oblongatus liest, der zur verkümmerten Rückgratsähre des Heizungsschachts wird, sie liest ad lib. aus einem der PR-Rundschreiben der Liga der Absolut Rüde Verunstalteten und Entstellten, einer agnostischen 12-Schritte-Selbsthilfegruppe für die, wie es dort heißt, »ästhetisch Geforderten«› Anmerkung. Sie liest des Öfteren, aber nicht regelmäßig Rundschreiben, Kataloge und PR-Material vor. Manchmal braucht sie mehrere Sendungen in Folge, um alles zu schaffen. Den Einschaltquoten schadet das nicht; die Zuhörer bleiben dabei. Der Techniker ist sicher, dass er sogar dabeibleiben würde, wenn er nicht dafür bezahlt würde. Er kuschelt sich gern in einen Sulcus, schmökt eine, bläst den Rauch an der verschwommenen roten Antennenellipse vorbei und verfolgt die Sendung. Madames Themen sind gleichermaßen unvorhersehbar und rhythmisiert, wie Wahrscheinlichkeitswellen für Subhadronen› Anmerkung. Der Technikstudent hat noch nie gesehen, wie Madame Psychosis WYYY betritt oder verlässt; wahrscheinlich nimmt sie den Aufzug. Man schreibt den 22. Oktober im O.N.A.N.istischen Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche.


    Wie die meisten Ehen war die von Avril und dem verstorbenen James Incandenza ein Endprodukt aus Konsonanzen und Kompromissen, und der Lehrplan der E.T.A. ist das Produkt ausgehandelter Kompromisse zwischen Avrils wissenschaftlicher Pingeligkeit und James’ und Schtitts ausgeprägtem Gespür für sportlichen Pragmatismus. Avril – die das M.I.T. verlassen, eine halbe Stelle an der Brandeis angenommen und in jenem ersten Jahr sogar ein traumhaft dotiertes Stipendium am Bunting Institute in Radcliffe ausgeschlagen hat, um den Lehrplan der E.T.A. zu entwerfen und selbst das Steuer zu übernehmen – ist es zu verdanken, dass die Enfield Tennis Academy das einzige sportorientierte Internat in Nordamerika ist, das noch pingelig an Trivium und Quadrivium des klassischen ArtesLiberales-Kanons› Anmerkung festhält, und damit auch eine der ganz wenigen Sport-Academies, die noch ernsthaft versuchen, ihre Eleven aufs College vorzubereiten, und nicht zu reinen Sportskanonenschmieden Marke Eiserner Vorhang verkommen sind. Schtitt hat Incandenza die eigentliche Intention der Anstalt jedoch nie vergessen lassen, und Avrils beinharte mens-sana-Pädagogik wurde weniger verwässert als ad-valoremisiert, pragmatisch ausgerichtet auf die corpore-potis-mäßigen Ziele, für die den Hügel heraufziehende Kinder ihre Kindheit herzugeben bereit waren. Zu den Hürden, die Avril auf dem klassischen Artes-Liberales-Pfad aufgebaut hat, gehört beispielsweise, dass die sieben Fächer von Trivium und Quadrivium gemischt und nicht auf eine quadriviale Oberstufe und einen trivialen ABC-Schützengraben verteilt werden; dass im Geometrieunterricht an der E.T.A. die Beschäftigung mit geschlossenen Figuren (außer mit Rechtecken) so ziemlich unter den Tisch fällt und man sich dafür (außer mit Thorps Trigonometrie von Würfeln, aber die ist fakultativ und überwiegend ästhetischer Natur) zwei zunehmend brutale Semester lang nur mit der Involution und Entwicklung von Winkeln beschäftigt; dass die quadrivialen Lehrziele der Astronomie an der E.T.A. auf einen zweisemestrigen Grundlagenkurs Optik geschrumpft sind, da Aspekte des Sehvermögens für das Spiel offenkundig von höherem Belang sind und da die gesamte Hardware von aphotischen bis zu apochromatischen Linsen im Labor am Gem.-Verw.-Tunnel herumliegt. Musik fällt praktisch aus wegen is nich. Ansonsten ist der triviumoide Fetisch klassischer Beredsamkeit an der E.T.A. im Lauf der Zeit einer ganzen Palette von Geschichts- und Studiokursen zu verschiedenen Unterhaltungsformen, meist des Films, gewichen – auch dies, weil Incandenzas gutbestücktes Archiv noch existiert und nach Nutzung schreit, außerdem finden sich auf der Gehaltsliste des Lehrkörpers die testamentarisch bestallten und auf Dauer stiftungsfinanzierten Mrs Pricket, Mr Ogilvie, Mr Disney R. Leith und Ms Soma Richardson-Levy-O’Byrne-Chawaf, in dieser Reihenfolge treu ergebene Tontechnikerin, Assistent, Produktionsassistent und drittliebste Schauspielerin des verstorbenen Gründers / Regisseurs.


    Der sechssemestrige Unterhaltungskurs ist überdies obligatorisch, weil Schüler, die sich hoffnungsvoll auf Karrieren im Profisport vorbereiten, im nächsten Schritt auch zu Entertainern ausgebildet werden, wenn auch einer tiefgründigen und speziellen Sorte, das jedenfalls war einer von Incandenzas wenigen philosophischen Glaubensartikeln, den er sowohl Avril eintrichtern musste als auch Schtitt, der eher auf einer Mischung aus Theologie und der düsteren Ethik eines Kant herumritt.


    In jeder Veranstaltung der Unterhaltungsabteilung der E.T.A. hat Mario Incandenza auf einem Hocker in der letzten Reihe gesessen, seit ihm im Dezember vor drei Jahren nahegelegt wurde, von der Cambridger Sonderschule Winter Hill abzugehen, weil er es fröhlich ablehnte, auch nur zu versuchen, richtig lesen zu lernen, und als Begründung anführte, er höre und schaue lieber zu. Und er ist ein fanatischer Zuhörer / Zuschauer. Er widmet sich dem exquisiten UKW – Randzonen-Empfänger von Tatsuoka im Wohnzimmer vom Rektorenhaus wie alle Kinder der letzten drei Generationen, lauscht, wie andere Kinder TP sehen, entscheidet sich für Mono, sitzt wie ein Hund mit auf die Seite gelegtem Kopf vor dem einen Lautsprecher, lauscht und starrt in jene halbferne Leere, die dem ernsthaften Hörer vorbehalten ist. Er muss auch dicht vor dem Lautsprecher sitzen, wenn er drüben im Rh› Anmerkung, wo C.T. und manchmal auch Hal seiner Mutter beim späten Abendessen Gesellschaft leisten, »+/– sechzig Minuten« hören will, weil Avril einen akustischen Sparren hat, was Radiotöne angeht, und das zuständige Jaulen kriegt, wenn sie Stimmen hört, die nicht aus real existierenden Körpern dringen, und obwohl sie ausdrücklich erlaubt hat, dass Mario den gespenstisch grünen Tatsuoka-Empfänger jederzeit einschalten und auf jeden gewünschten Sender einstellen darf, stellt er ihn doch so leise, dass er sich auf einem niedrigen Couchtischchen niederlassen, in den vibrierenden Tieftonlautsprecher fast hineinkriechen und voll bei der Sache sein muss, um trotz der Konversation im Esszimmer, die gegen Ende der Mahlzeit manisch schrill zu werden pflegt, das YYY-Signal zu vernehmen. Avril bittet Mario nie, das Radio leise zu stellen; das macht er aus unausgesprochener Rücksicht auf ihren akustischen Sparren. Ein weiterer unausgesprochener und stressiger Sparren betrifft das Thema geschlossene Räume; das Rh hat keine Türen zwischen den Zimmern, übrigens auch kaum Wände, und Wohn- und Esszimmer sind nur getrennt durch ein riesiges mehrstufiges Charivari von Topfpflanzen auf kleinen, verschieden hohen Hockern unter intensiv strahlenden UV-Hängelampen, die den Speisenden je nach ihren angestammten Sitzplätzen seltsame kleine Bräunungsmuster verpassen. Unter vier Augen beklagt sich Hal manchmal bei Mario, er sei tagsüber schon genug UV-Licht ausgesetzt, danke, kein Bedarf. Die Pflanzen sind unglaublich üppig und gesund und drohen manchmal, den ganzen Durchgang vom Ess- zum Wohnzimmer zu versperren, und die brasilianische Machete mit Seilgriff, die C.T. neben dem wackligen Geschirrschrank an die Wand gehängt hat, ist längst kein Scherz mehr. Die Moms nennt die Topfpflanzen ihre grünen Babys, und für eine Kanadierin hat sie einen atemberaubend grünen Daumen.


    »Die Leukodermatiker. Die Xanthodontiker. Die maxillofazial Fehlgebildeten. Die mit verzerrten Augenhöhlen aller Art. Traut Euch hervor unter dem Deckenfluter der Sonne, heißt es hier. Kommt rein aus dem Spektralregen.« Madame Psychosis’ Radiostimme klingt nicht nach Boston. Zum einen hört man das r, zum anderen fehlt das kultivierte Cambridge-Stottern. Ihre Aussprache ist die eines Menschen, der Zeit darauf verwendet hat, den singenden Tonfall des Südens zu verlernen oder aber zu erlernen. Sie ist nicht flach und näselnd wie Stices, hat aber auch nicht das Schleppende der Leute an der Academy von Gainesville. Ihre Stimme ist sparsam moduliert und seltsam leer, als spräche sie aus einer kleinen Kiste heraus. Sie klingt weder gelangweilt noch lakonisch, ironisch oder verschmitzt. »Die mit Basiliskenatem und Pyorrhö.« Sie klingt irgendwie nachdenklich, aber nicht belehrend. Ihre Stimme kommt Mario von fernher bekannt vor, so wie Gerüche aus der Kindheit einem bekannt und seltsam traurig vorkommen. »All Ihr Peroniker und Teratoidalen.


    Ihr phrenologisch Fehlgebildeten. Ihr mit suppurativen Läsionen. Ihr endokrinologisch Übelriechenden aller Duftnoten. Schreitet nicht länger gedemütigt einher. Ihr mit den acervulinen Nasen. Ihr radikal Ektomierten. Ihr krankhaften Diaphoretiker mit Tempos in allen Taschen. Ihr chronisch Granulomatosen. Ihr, die grausame Menschen, wie es hier heißt, als Zweitüter bezeichnen – eine Tüte für Euren Kopf und eine für den des Betrachters, falls die auf Eurem Kopf mal abfallen sollte. Ihr Verhassten, Rendezvouslosen und Gemiedenen, die Ihr im Schatten bleibt. Ihr, die Ihr Euch nur vor Euren Haustieren auszieht. Ihr Zitat ästhetisch Geforderten. Verlasst Eure Lazarette und Oublietten, ich lese das, wie’s hier steht, Eure Klausen, Keller und TP-Tableaus und sucht Euch Hege, Unterstützung und die inneren Ressourcen, um Eurem Spiegelbild furchtlos ins Auge zu schauen, heißt es – etwas übertrieben vielleicht – hier weiter. Doch steht uns diese Bemerkung zu. Lieber per Du als Degout, steht hier. Kommt und legt ab das Deckmäntelchen von Genotyp und Phänotyp, steht hier. Lernt, eure verborgenen Seiten zu lieben. Schließt sie ins Herz. Ihr mit den fast unglaublich geschwollenen Knöcheln. Ihr Kyphotiker und Lordotiker. Ihr unheilbaren Zellulitiker. Fortschritt, nicht Vollkommenheit, steht hier. Niemals Vollkommenheit, steht hier. Ihr todbringend Schönen: Willkommen. Ihr Aktæonisierenden Seite an Seite mit den Medusoiden. Ihr Papulösen, Makularen und Albinos. Medusen und Odalisken: Hier findet Ihr Euresgleichen. Alle Versammlungsräume ohne Fenster. Das ist kursiv: Alle Versammlungsräume ohne Fenster.« Die Musik, die ihre unmodulierte Lesung begleitet, ist auf beklemmende Weise unwiderstehlich. Man kann ihre Entwicklung nie vorhersagen, aber mit der Zeit ergibt sich ein Muster, eine Richtung oder ein Rhythmus. Die heutige Hintergrundmusik passt irgendwie zu dem, was sie liest. Sie hat keinerlei Beschleunigung. Man hat nicht das Gefühl, sie wolle unbedingt ein Ziel erreichen. Man hat dabei etwas Schweres vor Augen, das am Ende eines langen Seils langsam hin- und herschwingt. Sie ist Moll genug, um gespenstisch zu wirken hinter dem leeren singenden Tonfall und dem Klirren von Gabelzinken und Geschirr, mit dem Marios Verwandte drüben hinter den in violettes Licht getauchten Pflanzen Truthahnsalat mit gedämpften jungen Farntrieben essen und Lager, Milch und Weißwein aus Hull trinken. Mario kann den Hinterkopf der Moms hoch über der Tafel aufragen sehen, weiter links Hals dickeren rechten Arm und dann sein Profil, wenn er zum Essen den Kopf senkt. Neben seinem Teller liegt ein Ball. Die Spieler der E.T.A. brauchen anscheinend sechs bis sieben Mahlzeiten am Tag. Hal und Mario waren zum Abendessen um 21.00 ins Rh gekommen, nachdem Hal etwas für Mr Leiths Kurs gelesen hatte und dann rund eine halbe Stunde verschwunden war, während Mario, von seinem Polizeischloss aufrecht gehalten, dagestanden und auf ihn gewartet hatte. Mario reibt sich mit dem Handrücken die Nase. Madame Psychosis hat eine unironische, generell jedoch düstere Sicht auf das Universum im Allgemeinen. Mario ist unter anderem so besessen von ihrer Sendung, weil er irgendwie sicher ist, dass Madame Psychosis selbst gar nicht spürt, welch eine unwiderstehliche Schönheit und welch ein Licht sie über den Äther verbreitet, irgendwie. Er stellt sich manchmal vor, sie zu konnektieren und ihr zu sagen, dass sie sich viel besser fühlen würde, wenn sie ihre Sendung hören würde, wetten. Madame Psychosis ist einer von nur zwei Menschen, mit denen Mario gern sprechen würde, aber er traut sich nicht. Das Wort periodisch schießt ihm durch den Kopf.


    »Du, Hal?«, ruft er durch die Pflanzen.


    Beispielsweise hat sie im Frühjahrssemester im J.d. M.a. d.H.A.ihre Sendung monatelang »Madames Downerliteraturstunde« genannt und ein deprimierendes Buch nach dem anderen vorgelesen – Guten Morgen, Mitternacht und Maggie, das Straßenkind und Giovannis Zimmer und Unter dem Vulkan und während der Fastenzeit noch einen richtig schrecklichen Bret Ellis – monoton, unendlich langsam, Nacht für Nacht. Mario sitzt auf dem niedrigen, van der Rohe kopierenden Couchtischchen mit krummen Beinen (der Tisch), legt den Kopf direkt neben dem Lautsprecher auf die Seite und die Klauen in den Schoß. Seine Zehen zeigen beim Sitzen leicht einwärts. Die Hintergrundmusik ist sowohl vorhersehbar als auch innerhalb der Vorhersehbarkeit überraschend: Sie ist periodisch. Sie deutet Entfaltung an, ohne sich zu entfalten. Sie führt bis zu genau jener Unvermeidlichkeit, die sie leugnet. Sie ist kolossal digital, hat aber ein Chorbouquet. Aber nichtmenschlich. Mario fällt das Wort schwermütig ein wie in »ein schwermütiges Echo von soundso«. Die von Madame Psychosis eingespielte Musik – die der Technikstudent weder auswählt noch sie mitbringen sieht – ist immer schrecklich unbekannt› Anmerkung, oft aber auch genauso seltsam ausdrucksvoll und unwiderstehlich wie ihre Stimme und ihre Sendung, findet ihre M.I.T.-Hörergemeinschaft. Sie vermittelt jedem Hörer das Gefühl, es gäbe einen Insiderwitz, den nur sie beide verstünden. Sehr wenige WYYY-Aficionados schlafen Mo-Fr gut. Mario hat im Liegen manchmal Atemprobleme, aber davon abgesehen schläft er wie ein Stein. Avril Incandenza hält sich nach wie vor an die alte Gewohnheit aus der L’Islet-Region, zur US-amerikanischen Abendessenszeit nur Tee und Knabberkram zu sich zu nehmen und erst unmittelbar vor dem Zubettgehen richtig zuzulangen. Kultivierte Kanadier glauben, vertikales Verdauen stumpfe den Geist ab. Zu den frühesten Erinnerungen von Orin, Mario und Hal gehört es, am Esstisch einzunicken und von einem hünenhaften Mann behutsam ins Bett getragen zu werden. Das war in einem anderen Haus. Madame Psychosis’ eingespielte Musik ruft frühe Erinnerungen an Marios Vater wach. Avril hat absolut nichts dagegen, wenn sie wegen ihrer Unfähigkeit, vor 22.30 Uhr zu essen, durch den Kakao gezogen wird. Für Hal, der wie die meisten Jugendlichen mit zwei Trainingseinheiten pro Tag die Fäuste ums Besteck ballt und wie ein Wildhund drauflosfrisst, besitzt Verdauungsmusik weder Charme noch löst sie Assoziationen aus.


    »Auch Ihr, die Ihr gar keine Nasen habt, seid so wenig ausgeschlossen wie Ihr scheußlich Schielenden oder Ihr Ergotisten mit Eurem St.-Antonius-Feuer, Ihr Leprösen, varizelliform Eruptiven oder gar Kaposi-Sarkomisierten.«


    Hal und Mario essen / lauschen ungefähr zweimal die Woche spät im Rh. Avril sieht sie gern außerhalb der durch ihre Position an der E. T. A. erzwungenen Förmlichkeit. C.T. verhält sich zu Hause und im Büro gleich. Die Schlafzimmer von Avril und Tavis liegen im ersten Stock, tatsächlich sogar genau nebeneinander. Darüber hinaus gibt es da oben nur noch ein Zimmer, Avrils Privatbüro mit einer großen Farbkopie von M. Hamilton als Westhexe in Oz an der Tür und speziell angefertigter Glasfaserverkabelung für eine Tri-ModemTP – Konsole. Von ihrem Büro führt eine Treppe an der Rückseite vom Rh, im Norden, zu einem Nebentunnel hinab, der zum Haupttunnel Richtung Gem.-Verw. führt, sodass Avril unterirdisch zur E.T.A. gelangen kann. Der Rh-Tunnel mündet zwischen Gebläseraum und Gem.-Verw. in den Haupttunnel, sodass Avril nie am Gebläseraum vorbeigebuckelt kommt, was naturgemäß Hals Billigung findet. Hals späte Abendessen im Rh sind von deLint auf höchstens zweimal die Woche beschränkt worden, weil er danach dem Morgentraining fernbleiben darf, was auch bedeutet, dass er zu nachtschlafender Zeit Unfug machen kann. Manchmal bringen sie Kanadas John (»Nicht Verwandt«) Wayne mit, den Mrs I. mag und mit dem sie sich angeregt unterhält, obwohl er den ganzen Abend über kaum ein Wort sagt und ebenfalls wie ein Wildhund drauflosfrisst, wobei er das Besteck mitunter ganz weglässt. Avril mag es auch, wenn Axford kommt; Axford fällt das Essen schwer, und sie redet ihm gerne zu. Nur noch ganz selten bringt Hal Pemulis oder Jim Struck mit, denen gegenüber Avril eine so makellose und spröde Höflichkeit an den Tag legt, dass die Spannung im Esszimmer einem die Haare zu Berge stehen lässt.


    Wenn Avril Ficusblätter auseinanderbiegt, um nach ihm zu sehen, hockt Mario jedes Mal noch mit einwärts gerichteten Füßen und gespitzten Ohren in RCA-Victor-Pose da, und die kleine horizontale Stirnfalte besagt, dass er entweder lauscht oder grübelt.


    »Ihr mehrfach Amputierten. Ihr mit prothetischen Mésalliancen. Ihr mit vorstehenden Zähnen, Doppelkinn, fliehendem Kinn und Walrosswangen. Ihr mit Gaumenspalten. Mit echt großen Poren. Ihr von exzessivem, aber nicht unbedingt lykanthropem Haarwuchs. Ihr Mikrozephalen. Ihr mit zwanghaftem Tourette-Syndrom. Ihr parkinsonistisch Zitternden. Ihr Verkrüppelten und Verkrümmten. Ihr Teratoiden des gesamten Antlitzes. Ihr Entstellten, Buckligen, Höckrigen und Halitosekranken. Ihr auf verschiedene Arten Asymmetrischen. Ihr Nagern, Sauriern und Rössern Gleichenden.«


    »Du, Hal?«


    »Ihr mit den drei Nasenlöchern. Ihr mit den invaginierten Mündern und Augen. Jene mit den dunklen Tränensäcken unter den Augen, die über das halbe Gesicht hängen. Jene mit Cushing-Syndrom. Jene, die aussehen, als hätten sie das Down-Syndrom, obwohl sie kein Down-Syndrom haben. Es ist an Euch. Es ist Eurem Urteil überlassen. Ihr seid willkommen, egal wie ernst Euer Fall ist, heißt es hier. Ernst liegt im Auge des Leidenden, heißt es hier. Schmerz ist Schmerz. Krähenfüße. Muttermale. Schiefgegangene Rhinoplastik. Leberflecken. Überbiss. Hässlichkeit in Permanenz.«


    Der WYYY-Technikstudent betrachtet von seinem Sulcus aus den Mond, der irgendwie wie ein Vollmond aussieht, der mit dem Hammer ein bisschen eingedellt worden ist. Madame Psychosis stellt die rhetorische Frage, ob das Rundschreiben jemanden vergessen hat. Der Techniker trinkt seine Fizzy aus und packt seine Sachen zusammen, um zum Schluss der Stunde hinabzusteigen, die Haut der schrecklichen zerebralen Kälte vom Charles zugewandt, der wind-gepeitscht und blau ist. Manchmal nimmt Madame Psychosis einen beliebigen Anruf entgegen, um »+/- sechzig Minuten« in Gang zu bringen. Der Anrufer, mit dem sie die Sendung heute Abend beschließt, hat ein kultiviertes Stottern und möchte M.P. und die YYY-Hörergemeinschaft animieren, sich mit der Tatsache zu beschäftigen, dass der Mond, der sich, wie jeder Pichelbruder weiß, um die Erde dreht, sich nicht um die eigene Achse dreht. Stimmt das? Er sagt ja. Dass er einfach dableibt, verdeckt und enthüllt von den Rhythmen unseres runden Schattens, sich aber niemals dreht. Dass er sein Gesicht niemals abwendet.


    Im subduralen Treppenhaus im Cerebrum kann der kleine Heathkit beim Abstieg keine Wellen empfangen, der Technikstudent kann sich jedoch vorstellen, dass sie nicht direkt antwortet. Ihr Schlusswort besteht nur aus weiterer Funkstille. Sie erinnert den Techniker ein bisschen an bestimmte Typen an der Highschool, die jeder bewunderte, weil man spürte, dass es sie nicht kümmerte, ob man sie bewunderte. Den Techniker, der mit seinem Zerstäuber und seinem Grind zu keiner einzigen Abschlussfeier eingeladen worden war, hatte das gekümmert, aber hallo.


    Der Nachtisch, den Avril bei Hals Besuchen serviert, besteht aus Mrs Clarkes berüchtigten proteinreichen Gelatinewürfeln, die es in Knallrot oder Knallgrün gibt, eine Art hochoktanige Götterspeise. Mario ist immer ganz scharf darauf. C.T. räumt den Tisch ab und stellt das Geschirr in die Spülmaschine, weil er nicht gekocht hat, und Hal schlüpft gegen 1.01 Uhr in den Mantel. Mario wartet noch den Sendeschluss von WYYY ab, was dauern kann, weil nicht nur detaillierte Kilowattangaben des Senders durchgegeben werden, sondern die Formeln, aus denen jene abgeleitet wurden, auch mathematisch bewiesen werden. C.T. lässt draußen in der Küche grundsätzlich mindestens einen Teller fallen und flucht dann drauflos. Avril bringt Mario immer eine Portion Teufelsspeise rüber und sagt in trockenem Spott zu Hal, es sei einigermaßen nett gewesen, ihn außerhalb der bâtiments sanctifiés zu sehen. Für Hal bekommt die postprandiale Abschiedsnummer manchmal einen ritualistischen, um nicht zu sagen halluzinatorischen Zug. Er steht unter dem großen gerahmten Poster von Metropolis, wumpt lässig die Handschuhe zusammen und sagt zu Mario, er müsse noch nicht mitkommen; er, Hal, würde noch ein bisschen den Hügel runterrennen. Avril und Mario lächeln dann immer, und Avril fragt beiläufig, was er vorhabe.


    Hal wumpt dann immer die Handschuhe zusammen, lächelt zu ihr hoch und sagt: »Dummheiten machen.«


    Avril setzt dann eine pseudostrenge Miene auf und sagt: »Ich möchte auf gar keinen Fall, dass du Spaß hast«, was Mario immer noch brüllend komisch findet, jedes Mal, Woche für Woche.


    Ennet House Drug and Alcohol Recovery House ist der sechste von sieben Gebäudetrabanten auf dem Gelände des Enfield Marine Public Health Hospital-Komplexes, der aus der Höhe eines der industriellen ATHSCME-2100-Entsorgungsgebläse oder von der Hügelspitze der Enfield Tennis Academy herab aussieht wie sieben Monde, die einen toten Planeten umkreisen. Das Krankenhaus selbst, eine Anlage der Veterans Administration aus stahlgrauen Ziegeln mit steilem Schieferdach, ist verschlossen und abgesperrt, alle potenziellen Zugänge und Öffnungen sind mit hellen Kiefernbrettern vernagelt und tragen strenge staatliche »Zutritt verboten«-Schilder. Enfield Marine stammt aus dem Zweiten Weltkrieg oder dem Koreakrieg, wo es jede Menge Verwundete und endlos Rekonvaleszenz gab. Die Einzigen, die den Enfield-Marine-Komplex noch in seiner ursprünglichen Funktion aufsuchen, sind Vietnamveteranen mit irrem Blick und ärmellosen, zu Westen umgeschneiderten Drillichjacken, oder steinalte Koreaveteranen, die senil, chronische Alkoholiker oder beides sind.


    Während das eigentliche Krankenhaus ausgedient hat und ausgeweidet worden ist, bleibt Enfield Marine zahlungsfähig, indem mehrere kleinere Gebäude auf dem Gelände – Gebäude von der Größe gediegener Eigenheime, in denen früher VA-Ärzte und Angestellte wohnten – instand gehalten und an verschiedene staatliche Gesundheitsbehörden und –dienste vermietet werden. Jeder Bau trägt eine Teilnummer, die mit wachsendem Abstand zum ausgedienten Krankenhaus ansteigt und mit zunehmender Nähe – entlang eines von der Rückseite des Krankenhausparkplatzes ausgehenden Betonsträßchens mit Spurrillen – zu einem tiefen Hohlweg mit Blick auf einen besonders hässlichen Teil der Commonwealth Avenue von Brighton, Massachusetts, und die Gleise der Green Line.


    Teil Nr. 1, im Nachmittagsschatten vom Krankenhaus direkt am Parkplatz gelegen, hat eine Behörde gemietet, die ausschließlich Leute in Rollkragenpullovern zu beschäftigen scheint; man berät dort Vietnamveteranen mit irrem Blick und post-posttraumatischen Belastungsstörungen und behandelt sie mit verschiedenen Beruhigungsmitteln. Teil Nr. 2 gleich nebenan ist eine Methadonklinik unter Aufsicht derselben Abteilung für Betäubungsmittelmissbrauch von Massachusetts, die auch Ennet House betreibt. Klienten der Dienste von Teil Nr. 1 und 2 treffen bei Sonnenaufgang ein und bilden lange Schlangen. Die Klienten von Teil Nr. 1 bilden in der Regel geistesverwandte Dreier-und Vierergrüppchen, gestikulieren viel, blicken irr und wirken in geopolitischer Weise grundlegend genervt. Die Klienten der Methadonklinik wirken bei ihrer Ankunft in der Regel noch wütender, ihre frühmorgendlichen Augen treten gewöhnlich hervor und flattern, als würden ihre Besitzer gerade erwürgt, aber diese bilden keine Grüppchen, sondern stehen oder lehnen am Geländer des langen überdachten Gangs von Nr. 2, die Arme gekreuzt, allein, trübsinnig, einzelgängerisch, unnahbar – 50 oder 60 Menschen stehen in einer Schlange in einem schmalen Gang vor demselben kleinen Gebäude, warten auf das Aufschließen derselben Haustür und schaffen es trotzdem, allein und unnahbar zu wirken, eine seltsame Szene, deren Bewegungen und Posen zur Aufrechterhaltung des Eindrucks der Isoliertheit in der Menge ein Don Gately, hätte er je ein Ballett gesehen, als Ennet-House-Insasse von seiner Sonnenaufgangsrauchstation auf der Feuerleiter vor dem Fünf-Mann-Schlafzimmer im ersten Stock aus als ballettös bezeichnet hätte.


    Der zweite große Unterschied zwischen den Teilen Nr. 1 und Nr. 2 besteht darin, dass die Klienten von Nr. 2 beim Verlassen des Gebäudes eine tiefgreifende Verwandlung durchgemacht haben; nicht nur sind ihre wenn auch leicht glasigen Augen friedlich in ihre Höhlen zurückgekehrt, sie wirken auch in einem allgemeinen Sinne besser beieinander als bei der Ankunft, während die Stammkunden von Nr. 1 mit ihrem irren Blick Nr. 1 noch gestresster und historisch gekränkter zu verlassen pflegen, als sie es betreten haben.


    Ganz zu Beginn seiner Zeit als Insasse von Ennet House wäre Don Gately fast entlassen worden, weil er sich mit einer übel beleumundeten Methedrinsüchtigen aus New Bedford zusammengetan hatte, nach der Ausgangssperre aus dem Haus geschlichen war und vor Tau und Tag an der schmalen Haustür der Methadonklinik von Teil Nr. 2 ein großes Schild angebracht hatte. Auf dem Schild stand AUF ANORDNUNG DES STAATES MASSACHUSETTS BIS AUF WEITERES GESCHLOSSEN. Der erste Angestellte der Methadonklinik kommt erst um 8.00 Uhr zum Aufschließen, aber die Klienten von Nr. 2 tauchen wie gesagt mit verkrampften Händen und hervortretenden Augen immer schon mit der Morgendämmerung auf und warten; weder Gately noch der Speedfreak aus New Bedford hatte je etwas mit den psychischen Krisen und der Krawallstimmung dieser Semi-Exjunkies Vergleichbares gesehen – fahle, messerdürre, kettenrauchende Homosexuelle, bärtige Schlägertypen mit Lederbaretts, Frauen mit Irokesenschnitt und multiplen Zahnlücken, exklusive Treuhandfondsschmarotzer mit blitzblank polierten Wagen und digitalem Schmuck, die sich mit hervortretenden Augen und Tempos unter den Nasen pünktlich bei Sonnenaufgang eingestellt hatten, wie viele von ihnen es, hyperkonditionierten Ratten gleich, seit Jahren taten, sich in den Achselhöhlen kratzten, von einem Fuß auf den anderen traten und alles Mögliche machten, aber keine Grüppchen bildeten, scharf auf chemische Hilfe und willens, in den kalten Atemwölkchen stundenlang auszuharren und auf diese Hilfe zu warten; mit der Sonne hatten sie sich eingefunden und sahen sich auf einmal mit der Information konfrontiert, dass der Staat Massachusetts das Angebot dieser Hilfe plötzlich zurückzog, jedenfalls (und das schien sie da draußen auf dem Parkplatz besonders auf die Palme zu bringen) bis auf Weiteres. Noch nie war das Wort Verarschung so konkret geworden. Als die erste Fensterscheibe splitterte und eine ausgepowerte alte Hure versuchte, einem Biker mit Lederweste ein altes prämetrisches GRAS WÄCHST ZOLLWEISE, STIRBT ABER FUSSWEISE-Schild von dem kümmerlichen Rasen vor Teil Nr. 2 überzubraten, konnte die Methedrinsüchtige auf der Feuertreppe vor dem ersten Stock von Ennet House, von der aus sie morgens um 6.30 Uhr zusahen, vor Lachen nicht an sich halten und ließ das Fernglas fallen, das direkt unter ihnen auf dem Sträßchen mit hallendem Dröhnen auf das Autodach eines gerade einparkenden Klinikpsychologen namens Calvin Thrust krachte, der seit vier Jahren nüchtern war, ein ehemaliger Pornodarsteller aus New York City, der zunächst als Insasse ins House gekommen war und sich inzwischen von keinem Insassen mehr auf die Stulle furzen ließ; sein ganzer Stolz war die nach seinen Wünschen ausgestattete ’Vette, in deren Dach das Fernglas eine ziemlich hässliche Delle hinterließ, außerdem gehörte dieses dem Anstaltsleiter, einem Amateurornithologen, war ohne ausdrückliche Erlaubnis aus dessen hinterem Büro entliehen worden, und der lange Fall und der Aufprall machten es, gelinde gesagt, nicht gerade besser. Gately und die Methedrinsüchtige wurden geschnappt, bekamen eine volle Ausgangssperre aufgebrummt und wären um ein Haar rausgeflogen. Die Süchtige aus New Bedford griff ein paar Wochen danach sowieso wieder zur aminierenden Nadel, wurde von einer Nachtschwester entdeckt, wie sie lange nach der Sperrstunde splitternackt und methschweißglänzend gleichzeitig Luftgitarre spielte und die Deckel aller gestifteten Konservendosen in der Speisekammer vom House wienerte; nach der Formalie eines Urintests flog sie achtkantig raus (über ein Viertel der Neuzugänge von Ennet House werden innerhalb der ersten dreißig Tage nach einem dreckigen Urintest wieder entlassen, und das gilt für alle Reha-Zentren Bostons), wurde rund drei Stunden, nachdem sie wieder auf dem Strich gelandet war, von New Bedfords Ordnungshütern aufgrund einer steckbrieflichen Suche wegen unbeglichener Schulden aufgegriffen, zu ein bis zwei Jahren im Framingham Women’s verknackt und eines Morgens auf ihrer Pritsche gefunden, ein Küchenmesser ragte ihr aus den Geschlechtsteilen, ein weiteres steckte im Nacken, die Karte war auf Dauer umdekoriert, und Gatelys Laienpsychologe Gene M. überbrachte ihm die Nachricht und redete ihm ins Gewissen, das Ableben der Methedrinsüchtigen sei ein typischer Fall von ›Da bist du ja noch mal mit einem blauen Auge davongekommen, Don Gately‹.


    Teil Nr. 3, vis-à-vis von Nr. 2 am Sträßchen, steht leer, wird aber gerade zur Neuvermietung generalüberholt; das Haus ist nicht mit Brettern vernagelt, und die Instandhaltungsmannschaft vom Enfield Marine geht ein paar Tage die Woche mit Werkzeugen und Stromkabeln rein und macht einen Heidenlärm. Pat Montesian konnte noch nicht herausfinden, der Behandlung von Menschen welchen Missgeschicks Nr. 3 dienen wird.


    Teil Nr. 4, so ziemlich gleich weit entfernt von Krankenhausparkplatz und tiefem Hohlweg, ist eine Verwahranstalt für Alzheimerpatienten mit Veteranenrente. Die Patienten tragen rund um die Uhr Pyjamas und bekommen durch die Windeln darunter ein pummeliges und kleinkindhaftes Aussehen. Sie sind häufig an den Fenstern von Nr. 4 zu sehen, in ihren Pyjamas, mit gespreizten Beinen und offen stehenden Mündern, manchmal kreischend, manchmal mit stumm offen stehenden Mündern, aber alle drücken sich an die Fenster. In Ennet House kriegen bei ihrem Anblick alle das zuständige Jaulen. Eine uralte pensionierte Air-Force-Schwester macht nichts anderes als stundenlang an einem Fenster im ersten Stock zu stehen und »Hilfe!« zu schreien. Da die Insassen von Ennet House eine Begleittherapie bei Bostons Anonymen Alkoholikern machen, bei der auf die Bitte um Hilfe großer Wert gelegt wird, ist die pensionierte kreischende Air-Force-Schwester manchmal das Objekt einer gewissen grimmigen Belustigung. Vor kaum sechs Wochen hing an der Fassade von Nr. 4 direkt unter dem Fenster der pensionierten kreischenden Schwester plötzlich ein riesiges gestohlenes HILFE GESUCHT-Banner, was der Leiter von Nr. 4 überhaupt nicht komisch fand, weshalb er von Pat Montesian verlangte, die verantwortlichen Insassen von Ennet House zu finden und zu bestrafen. Pat hatte die Untersuchung an Don Gately delegiert, und dieser konnte sich zwar nur zu gut denken, wer hinter der Angelegenheit steckte, aber er brachte es nicht über sich, die Daumenschrauben anzusetzen und jemandem wegen einer Sache Terror zu machen, so ähnlich seiner eigenen Übeltat, als er noch ein zynischer Neuzugang war, und so verlief die Sache im Sande.


    Teil Nr. 5, schräg gegenüber dem Sträßchen von Ennet House, ist Katatonikern und den verschiedensten geistig Behinderten in Fötalstellung mit dem IQ einer Salatschleuder vorbehalten, die von überfüllten LZPHs vertraglich an staatliche Sozialamtsbehörden weitergereicht werden. Teil 5 wird aus Gründen, die Gately nie einsichtig geworden sind, Der Schuppen genannt.› Anmerkung Es ist verständlicherweise ein ziemlich stiller Ort. Wenn die transportfähigeren Patienten bei schönem Wetter jedoch zum Frischluftschnappen draußen auf dem Rasen vor dem Haus abgestellt werden, eingemummelt und glotzend, bieten sie ein Tableau, an das sich Gately erst nach einiger Zeit gewöhnt hatte. Einige neuere Insassen wurden gegen Ende von Gatelys Therapie entlassen, weil sie die Katatoniker auf dem Rasen mit Knallfröschen beworfen hatten, neugierig, ob sie sie damit zum Aufspringen oder zu anderen Reaktionen bringen könnten.


    In warmen Nächten verlässt eine feingliedrige bebrillte Dame, die anscheinend eher autistisch als kataton ist, in ein Bettlaken gehüllt den Schuppen und legt ihre Hände auf die dünne glänzende Rinde eines Silberahorns auf dem Rasen vor Nr. 5, steht dort und umfängt den Baum, bis sie bei der Bettenkontrolle vermisst und zurückgeholt wird; und seit Gately seine Therapie beendet und das Stellenangebot eines in Ennet House wohnenden Betreuers angenommen hat, wacht er in seinem Betreuerschlafzimmer unten im Keller in der Nähe von Münztelefon und Getränkeautomat manchmal auf, schaut durch das verdreckte Souterrainfenster am Bett hinaus und sieht die Autistin mit Laken und Brille, wie sie den Baum berührt, beleuchtet von den Neonröhren der Comm. Ave. oder dem von der großkotzigen Tennisprivatschule sich ergießenden eigentümlichen Natriumdampflampenlicht, er sieht zu, wie sie dasteht, ihn erfüllt ein seltsames kühles Mitgefühl, und er versucht, nicht daran zu denken, wie seine Mutter immer auf einem Chintzmöbel im Wohnzimmer das Bewusstsein verlor.


    Teil Nr. 6, direkt benachbart dem Hohlweg am Ostende des ausgefahrenen Sträßchens, ist Ennet House Drug and Alcohol Recovery House, ein dreistöckiger weißgetünchter neuenglischer Ziegelbau, bei dem stellenweise der Putz abschilfert und die Steine durchscheinen, mit einem Mansardendach, das grüne Schindeln verliert, schäbigen Feuerleitern vor allen Fenstern in der obersten Etage, einer Hintertür, deren Benutzung den Insassen strikt verboten ist, und einem Verwaltungsbüro an der Südseite mit großen vortretenden Erkerfenstern mit Blick auf Hohlwegsgestrüpp und den hässlichen Teil der Commonwealth Ave. Das Büro gehört dem Direktor, und seine Erkerfenster, das einzige attraktive Element des Gebäudes, werden von allen Insassen, denen als wöchentliche Hausarbeit die Verwaltungsbürofenster zugeteilt worden sind, spiegelblank geputzt. Unter dem flacheren Teil des Mansardendachs liegen auf der Männer-wie auf der Frauenseite des Hauses Speicher, die man durch Falltüren in den Decken des zweiten Stocks erreicht und die bis unter die Dachbalken mit Mülltüten und Koffern vollgekramt sind, nie abgeholter Habe von Insassen, die sich vor Ende ihrer Therapie verdünnisiert haben. Die das Erdgeschoss von Ennet House umstehenden Stauden wirken explosiv, blähen sich an bestimmten unbeschnittenen Stellen, im Grün der Sträucher haben sich überall Bonbonpapier und Plastikbecher verfangen, und vor den anscheinend das ganze Jahr über offen stehenden Schlafzimmerfenstern im ersten Stock auf der Frauenseite bauschen sich knallbunte selbstgenähte Vorhänge.


    Teil Nr. 7 liegt auf der Westseite am Ende der Straße, eingebettet in den Hügelschatten und schwankend am Rande des erodierenden Hohlwegs, der zur Avenue hinabführt. Nr. 7 ist verfallen, brettervernagelt, reparaturbedürftig, das rote Dach in der Mitte eingefallen, als zuckte es ob einer sinnlosen Erniedrigung die Schultern. Betritt ein Insasse von Ennet House Teil Nr. 7 (was bei einem losen Kiefernbrett vor einem alten Küchenfenster leicht möglich ist), kann dies seine unverzügliche Entlassung zur Folge haben, denn Nr. 7 ist berüchtigt als Ort, den sich Insassen von Ennet House für einen heimlichen Rückfall in den Betäubungsmittelkonsum erkiesen und an dem sie erst Betäubungsmittel konsumieren, dann Visine und Clorets applizieren und zuletzt versuchen, vor der Sperrstunde um 23.30 ungeschnappt wieder über die Straße zurückzuschleichen.


    Hinter Teil Nr. 7 erhebt sich der bei Weitem höchste Hügel von Enfield, Massachusetts. Der Hang ist eingezäunt, tabu, dicht bewaldet und ohne öffentlichen Weg. Da die ordnungsgemäße Route bedingen würde, nach Norden das ganze ausgefahrene Sträßchen über den Parkplatz hinauf, am Krankenhaus vorbei und die steile kurvenreiche Auffahrt zur Warren Street hinab zu laufen und dann nach Süden auf der Warren die ganze Strecke zurück zur Commonwealth, steigt fast die Hälfte aller Insassen von Ennet House über den hinteren Zaun von Nr. 7, klettert allmorgendlich den Hügel hoch und nimmt die Abkürzung zu ihren Mc-Jobs im Provident Nursing Home, bei Shuco-Mist Medical Pressure Systems oder sonst wo, jenseits des Hügels an der Comm., oder zu ihren Aufsichts- oder Küchenjobs in der reichen Tennisschule für blonde Wohlstandsflegel auf der ehemaligen Hügelspitze. Don Gately hat gehört, das heutige Labyrinth der Tenniscourts der Schule liege da, wo früher die Hügelspitze war, bevor die beleibten zigarrekauenden Tenniscourt-Baumeister die gewölbte Hügelkuppe abrasiert und die neue Hochebene plattgewalzt hatten, ein langer und lauter Prozess, in dessen Verlauf Lawinen von Schutt abgegangen waren und Enfield Marines Nr. 7 überrollt hatten, wogegen Enfield Marine bzw. die Veterans Administration vor Jahren aber Hallo prozessiert hatte; Gately weiß allerdings nicht, dass das Kahlscheren des Hügels durch die E.T.A. der Grund ist, warum Nr. 7 noch heute leer und verfallen dasteht: Die Enfield Tennis Academy hat nach wie vor Monat für Monat die volle Miete für das damals nahezu verschüttete Gebäude zu entrichten.


    [Menü]


    6. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    16.10 Uhr. Kraftraum der E.T.A. Freistilzirkeltraining. Das Klong und Klick verschiedener Trainingsgeräte. Lyle berät sich vom Handtuchmagazin aus mit einem schweißnassen Graham Rader. Schacht macht Rumpfbeugen, das Brett fast vertikal, sein Gesicht rot angelaufen mit pochenden Venen. Troeltsch schnäuzt sich am Kniebeugenständer in ein Handtuch. Coyle macht mit einer Hantelstange ohne Gewichte Nackendrücken. Carol Spodek hantelt, die Augen unverwandt auf den Spiegel gerichtet. Rader nickt, als sich Lyle vorbeugt. Hal oben auf der Beobachterpritsche hinter der Schrägbank im von der monströsen Blutbuche durchs Westfenster geworfenen Schatten beim einbeinigen Zehenheben für den Knöchel. Ingersoll am Schulterziehen, gegen Lyles Rat mit stetig erhöhtem Gewicht. Keith (»Der Wikinger«) Freer› Anmerkung und der steroidische fünfzehnjährige Eliot Kornspan leisten sich gegenseitig Hilfestellung an den riesigen Langhanteln der Hantelbank am Wasserspender und feuern sich abwechselnd an. Hal legt Pausen ein, in denen er sich hinabbeugt und in ein altes NASA-Glas auf dem Fußboden neben dem kleinen Regal spuckt. Barry Loach, der E.T.A.-Trainer, geht mit einem Klemmbrett durch den Kraftraum, notiert nichts, beobachtet aber aufmerksam und nickt viel. Axford sitzt in der Ecke, hat nur einen Schuh an und macht irgendwas mit dem nackten Fuß. Michael Pemulis sitzt im Schneidersitz auf der Bank am Wasserspender direkt neben Kornspans linker Hüfte, übt isometrische Muskelkontraktionen im Gesicht, versucht, Lyle und Rader zu belauschen, und zuckt jedes Mal zusammen, wenn sich Kornspan und Freer anbrüllen.


    »Noch drei! Hoch damit!« »Huuuuwaaaaa.« »Hoch mit dem Scheiß, Mann!« »Grrruuuuuuwaaaa!«


    »Es hat deine Schwester vergewaltigt! Es hat deine Scheißmutter gekillt, Mann!«


    »Hh-, hh-, hh-, hh- grrrrr.«


    »Komm schon!«


    Pemulis macht das Gesicht eine Weile ganz lang, dann ganz kurz und breit und schließlich ganz hohl und lang gezogen wie einer von Bacons Päpsten.


    »Mal angenommen« – Pemulis kann Lyle gerade eben hören – »angenommen, ich gebe dir einen Schlüsselbund mit zehn Schlüsseln. Mit, nein, mit hundert Schlüsseln, und sage dir, einer von diesen Schlüsseln öffnet dir die Tür, hinter der sich, stellen wir uns vor, alles verbirgt, was du dir als Tennisspieler wünschst. Wie viele Schlüssel wärst du bereit auszuprobieren?«


    Troeltsch ruft Pemulis zu: »Mach mal das Gesicht von deLint beim Wichsen!« Pemulis glotzt einen Augenblick mit schlaff offen stehendem Mund, verdreht die Augen, lässt die Lider flattern und pumpt mit der Faust.


    »Na, jeden einzelnen von den Mistdingern«, sagt Rader zu Lyle.


    »Hh. Hh. Grrrrrrrr.«


    »Arschloch! Wichser!«


    Pemulis’ Zusammenzucken sieht aus wie eine isometrische Muskelkontraktion des Gesichts.


    »Mach Bridget beim Wutanfall! Mach Schacht auf dem Klo!«


    Pemulis macht mit dem Finger »Pst«.


    Lyle flüstert nie, sondern spricht von Natur aus so leise. »Du bist also bereit, Fehler zu machen. Du akzeptierst damit 99 % Irrtum. Der gelähmte Perfektionist, der du angeblich bist, würde vor dieser Tür stehen. Mit den Schlüsseln klirren. Hätte Angst davor, einen auszuprobieren.«


    Pemulis zieht die Unterlippe so weit wie möglich nach unten und kontrahiert die Wangenmuskeln. An Freers Hals treten strickdicke Sehnen hervor, als er Kornspan anschreit. Ein Sprühnebel aus Speichel und Schweiß hängt in der Luft. Kornspan sieht aus wie kurz vor dem Schlaganfall. An der 20 Kilo schweren Hantelstange hängen 90 Kilo.


    »Noch mal, du Sack. Halt aus, du Saftsack.«


    »Leck mich. Leck mich, du Penner. Grrrrrr.«


    »Halt den Schmerz aus.«


    Freer hat einen Finger unter die Hantel gelegt, hilft aber kaum. Kornspans rotes Gesicht springt auf seinem Schädel herum.


    Carol Spodeks kleinere Hantel geht in aller Stille auf und ab.


    Troeltsch kommt zu ihnen, setzt sich, sägt sich mit dem Handtuch den Nacken und sieht Kornspan an. »Wenn ich all mein Hantelstemmen zusammenzähle, glaub ich nicht, dass ich auf 110 komme«, sagt er.


    Kornspan gibt Geräusche von sich, die nicht so klingen, als kämen sie aus seiner Kehle.


    »Ja! Jaaaahhh!«, brüllt Freer. Die Hantel knallt auf den Gummiboden, und Pemulis zuckt zusammen. Jede Vene an Kornspan tritt hervor und pocht. Sein Bauch sieht schwanger aus. Er legt die Hände auf die Schenkel und beugt sich vor, ein Faden irgendwas hängt ihm aus dem Mundwinkel.


    »Beim Aushalten granatenmäßig verwichst, Baby«, sagt Freer, geht zum Spender hinüber, um sich Kolophonium für die Hände zu holen, und betrachtet sich im Spiegel beim Hinübergehen.


    Pemulis beugt sich in Zeitlupe zu Kornspan und sieht sich verstohlen um. Er legt sein Gesicht fast an Kornspans mesomorphen Kopf und flüstert: »Hey. Eliot. Hey.«


    Kornspan, vornübergebeugt und keuchend, neigt den Kopf etwas zu ihm.


    Pemulis flüstert: »Waschlappen.«


    Wenn Sie dank der Wohlfahrt oder einem Fall von Verzweiflung je ein wenig Zeit in einer Entzugsklinik wie dem staatlich finanzierten Ennet House in Enfield, Massachusetts, verbringen können, werden Sie viele exotische neue Kenntnisse gewinnen. Sie werden entdecken, dass der Sozialpsychiatrische Dienst von Massachusetts einer Mutter, der er, der S.P.D., einmal die Kinder weggenommen hat, diese immer wieder und auf unbestimmte Zeit wegnehmen kann, quasi nach Gutdünken, autorisiert durch ein bloßes Formular mit einem bestimmten Unterschriftenstempel. Will heißen, hat man einer Mutter einmal das Sorgerecht aberkannt – egal warum oder wann und ungeachtet aller seither bekanntgewordenen Fakten –, so ist sie machtlos.


    Oder zum Beispiel, dass Drogensüchtige, die von heut auf morgen aufhören, ihre Droge zu konsumieren, oft monatelang unter schlimmer papulöser Akne leiden, wenn die im Gewebe eingelagerten Drogenreste allmählich ausgeschieden werden. Das Personal wird Sie unterrichten, das liege daran, dass die Haut das wichtigste Ausscheidungsorgan des Körpers sei. Oder dass die Herzen chronischer Alkoholiker – aus Gründen, die noch kein Dr. med. zureichend erklären konnte – auf fast die doppelte Größe der Herzen Normalsterblicher anschwellen und sich nie wieder zu normaler Größe zurückbilden. Dass es Menschen gibt, die Fotos ihrer Therapeuten in der Brieftasche haben. Dass (gleichermaßen eine Erleichterung wie merkwürdigerweise eine Enttäuschung) schwarze Penisse in der Regel genauso groß sind wie weiße Penisse. Dass nicht alle US-Amerikaner beschnitten sind.


    Dass man sich einen leicht zittrigen, nervösen, amphetaminartigen Kick verschaffen kann, wenn man auf leeren Magen sehr schnell drei Millennial Fizzys trinkt und eine ganze Packung Oreokekse isst. (Für den Kick ist es allerdings wichtig, alles bei sich zu behalten, was Alteingesessene den Neuankömmlingen oft nicht dazusagen.)


    Dass der abschreckende Latinobegriff für die Funktionsstörungen, die den Süchtigen wieder und wieder zu der ihn unterjochenden Droge zurücktreiben, tecato gusano lautet, was anscheinend eine Art inneren psychischen Wurm konnotiert, dessen Begierde nicht gestillt und der nicht vernichtet werden kann.


    Dass Schwarze und Latinos ebenso große, wenn nicht noch größere Rassisten als Weiße sein können und dann noch feindseliger und unangenehmer reagieren, wenn diese Erkenntnis Sie überrascht.


    Dass sich manche Zimmergenossen im Schlaf eine Zigarette aus dem Päckchen auf dem Nachttisch nehmen, anzünden, aufrauchen und im Aschenbecher auf dem Nachttisch ausdrücken können – ohne dabei aufzuwachen und ohne die Bettdecke in Brand zu stecken. Man wird Sie darüber unterrichten, diese Fähigkeit werde üblicherweise in Justizvollzugsanstalten erworben, woraufhin Sie es sich noch einmal überlegen werden, sich vernehmlich über diesen Brauch zu beschweren. Oder dass sogar die formbaren Industrie-Schaumstoffohrstöpsel von Flents keine Lösung für das Problem eines schnarchenden Zimmergenossen sind, wenn dieser so groß ist und so voller Polypen steckt, dass das fragliche Schnarchen Unterschallschwingungen erzeugt, die Ihren Körper hinauf und hinab arpeggieren und Ihre Koje wackeln lassen wie ein Motelbett, in das Sie einen Vierteldollar geworfen haben.


    Dass Frauen in Bezug auf sexuelle und Ausscheidungsfunktionen genauso vulgär sein können wie Männer. Dass über sechzig Prozent aller Menschen, die wegen Drogen- oder Alkoholdelikten festgenommen werden, zu Protokoll geben, als Kind missbraucht worden zu sein, und dass zwei Drittel der verbleibenden vierzig Prozent zu Protokoll geben, sie hätten zu wenige Erinnerungen an ihre Kindheit, um die Frage möglichen Missbrauchs bejahen oder verneinen zu können. Dass man zum d-Moll-Kreischen eines billigen Staubsaugers hypnotische, Madame-Psychosis-artige Harmonien erfinden und, ist einem diese Hausarbeit zugeteilt worden, beim Staubsaugen vor sich hin summen kann. Dass manche Menschen wirklich wie Nagetiere aussehen. Dass es manchen drogensüchtigen Prostituierten schwerer fällt, von der Prostitution zu lassen als von der Droge, was mit den sehr verschiedenen Richtungen des Bargeldumlaufs der beiden Gewohnheiten begründet wird. Dass es ebenso viele idiomatische Ausdrücke für das weibliche Geschlechtsorgan gibt wie für das männliche.


    Dass es ein selten erwähntes Paradox der Rauschgiftsucht gibt: Wenn eine Droge Sie erst so nachhaltig unterjocht hat, dass Sie von ihr loskommen müssen, um am Leben zu bleiben, dann ist Ihnen diese unterjochende Droge so wichtig geworden, dass Sie praktisch den Verstand verlieren, wenn sie Ihnen genommen wird. Oder dass Sie, wenn Ihnen die Lieblingsdroge genommen worden ist, damit Sie am Leben bleiben, und Sie sich für die vorgeschriebenen Morgen- und Abendgebete hinhocken, irgendwann plötzlich darum flehen, buchstäblich den Verstand verlieren zu dürfen, in der Lage zu sein, ihn in eine alte Zeitung oder so einzuwickeln und in einer Seitengasse liegenzulassen, damit er von nun an allein und ohne Sie klarkommt.


    Dass ein beliebter idiomatischer Ausdruck für das männliche Geschlechtsorgan in Metro-Boston Teil lautet, weswegen Insassen von Ennet House an der Bezeichnung für die einzelnen Gebäude auf dem Gelände des E.M.P.H. Hospital einen gewissen Gefallen finden.


    Dass bestimmte Personen Sie einfach nicht mögen werden, egal was Sie machen. Und dass die meisten nichtsüchtigen Normalsterblichen diese Tatsache bereits verarbeitet und akzeptiert haben, oft schon recht früh.


    Dass Sie sich für noch so schlau gehalten haben mögen, letztlich aber weit weniger schlau sind.


    Dass der/die/das Gott der AA und der NA und der CA augenscheinlich nicht verlangt, dass Sie an Ihn/Sie/Es glauben, damit Er/ Sie/Es Ihnen hilft.› Anmerkung Dass, entgegen dem Geblubber mancher Machos, Männerweinen in der Öffentlichkeit nicht nur schwer maskulin ist, sondern sogar ein echt gutes Gefühl sein kann (heißt es). Dass weitergeben reden heißt und Inventur machen sich zu kritisieren, und viele andere Beispiele von Selbsthilfegruppenjargon. Dass ein wichtiger Teil der Human-Immunodeficiency-Virus-Prävention in Reha-Kliniken darin besteht, in den gemeinsamen Badezimmern kein Rasiermesser und keine Zahnbürste liegenzulassen. Dass eine erfahrene Prostituierte dem Teil eines Freiers offenbar (Berichten zufolge) mit solcher Geschicklichkeit ein Kondom überstreifen kann, dass der das erst merkt, wenn er gewissermaßen schon Geschichte ist.


    Dass eine transportable doppelwandige Stahlkassette mit dreifacher Zuhaltung für Ihr Rasiermesser und Ihre Zahnbürste bei Home-Net Hardware für unter 35,– US- bzw. 38,50 O.N.A.N.-Dollar erhältlich ist, und dass Pat M. oder die Hausmeisterin Sie zum Bestellen an den alten TP im hinteren Büro lässt, wenn Sie nur entschlossen genug quengeln.


    Dass über fünfzig Prozent aller Drogensüchtigen darüber hinaus an einer weiteren anerkannten Form psychischer Funktionsstörungen leiden. Dass sich manche Strichjungen dermaßen an Einläufe gewöhnen, dass sie ohne sie keinen anständigen Stuhlgang mehr hinkriegen. Dass die Mehrheit der Insassen von Ennet House mindestens eine Tätowierung hat. Dass die Signifikanz dieser Tatsache unanalysierbar ist. Dass der Metro-Bostoner Slangbegriff für Mittellosigkeit Scharpie tragen lautet. Dass die Tätigkeit, die andernorts als Denunzieren, Verpfeifen, Petzen, Auspacken oder Singen bekannt ist, auf den Straßen von Metro-Boston als »Käsefressen« bezeichnet wird, vermutlich eine durch den pejorativen Gebrauch des Worts »Ratte« bedingte Assoziation.


    Dass Nasen-, Zungen-, Lippen- und Lidringe selten eines wirklich durchbohrenden Piercings bedürfen. Das liegt an der Vielfalt auf dem Markt erhältlicher Clips. Dass Nippelringe indes eines Piercings bedürfen, und dass Klitoris- und Eichelringe Dinge sind, über die Sie eigentlich gar nicht so genau Bescheid wissen wollen. Dass Schlafen eine Form emotionaler Flucht sein und, energisch genug betrieben, missbraucht werden kann. Dass weibliche Chicanos nicht Chicanas genannt werden. Dass ein Führerschein des Staates Massachusetts mit Ihrem Foto, aber ohne Ihren Namen 225 US-Dollar kostet. Dass auch absichtlicher Schlafentzug missbräuchlich zur Flucht benutzt werden kann. Dass auch das Glücksspiel missbräuchlich zur Flucht benutzt werden kann, ebenso wie Arbeit, Einkauf, Ladendiebstahl, Sex, Enthaltsamkeit, Masturbation, Essen, Bewegung, Meditation / Beten sowie das Sitzen vor dem alten D.E.C.-TP-Patronenbildschirm von Ennet House, so nah, dass der Bildschirm das gesamte Gesichtsfeld ausfüllt und seine statische Elektrizität Sie an der Nase kitzelt wie ein fusseliger Fäustling.› Anmerkung


    Dass Sie einen Menschen nicht mögen müssen, um von ihm/ihr/ ihm etwas zu lernen. Dass Einsamkeit keine Funktion der Abgeschiedenheit ist. Dass man so wütend werden kann, dass man wirklich alles rotsieht. Was ein »texanischer Katheter« ist. Dass manche Menschen wirklich stehlen – Dinge stehlen, die Ihnen gehören. Dass viele erwachsene US-Amerikaner tatsächlich nicht lesen können, nicht mal eine von diesen phonischen ROM-Hypertext-Sachen mit HILFE-Funktionen neben jedem Wort. Dass cliquenhafte Allianzen, Ächtung, Klatsch und Tratsch Formen der Flucht sein können. Dass logische Gültigkeit kein Wahrheitsgarant ist. Dass böse Menschen nie glauben, sie wären böse, sondern eher, alle anderen wären böse. Dass es möglich ist, von einem dummen Menschen wertvolle Dinge zu lernen. Dass es anstrengend ist, sich länger als ein paar Sekunden auf einen Reiz zu konzentrieren. Dass Sie urplötzlich und aus heiterem Himmel mit Ihrer Droge draufkommen wollen, und zwar so übel, dass Sie Ihrer Meinung nach garantiert sterben müssen, wenn Sie nicht draufkommen, aber nur dasitzen können, die Hände im Schoß verkrampft und das Gesicht vor Gier schweißnass, draufkommen wollen, stattdessen aber nur dasitzen, wollen und nicht wollen, wenn das Sinn ergibt, und wenn Sie die Zähne zusammenbeißen und während des Verlangens nichts von Ihrer Droge einpfeifen, dann vergeht das Verlangen schlussendlich, es verschwindet – jedenfalls für eine Weile. Dass es für Leute mit niedrigem IQ statistisch leichter ist, von einer Sucht loszukommen, als für Leute mit hohem IQ. Dass der Metro-Bostoner Slangbegriff für schnorren abschnacken lautet, und dass das von manchen Leuten als Kunsthandwerk oder gar als Kunst angesehen wird; und dass professionelle Abschnackologen manchmal regelrechte professionelle kleine Kolloquien abhalten, kleine Konferenzen in Parks oder Zentren des öffentlichen Transportwesens, nachts, wo sie sich zusammentun, vernetzen und über Trends, Techniken, PR-Arbeit usw. austauschen. Dass es möglich ist, rezeptfreie Erkältungs- und Allergiemittel als Suchtmittel zu verwenden. Dass Vick Medinait fünfzig Prozent Alkohol enthält. Dass langweilige Aktivitäten perverserweise längst nicht so langweilig sind, wenn man sich intensiv auf sie konzentriert. Dass man in einem stillen Zimmer, in dem genug Menschen Kaffee trinken, das Geräusch des vom Kaffee aufsteigenden Dampfes hören kann. Dass Menschen manchmal einfach nur dazusitzen brauchen und dabei, irgendwie, wehtun. Dass die Sorge, was die anderen wohl von einem denken, verfliegt, wenn man merkt, wie selten sie an einen denken. Dass es so etwas wie reine, ungetrübte, uneigennützige Freundlichkeit gibt. Dass man mitten in einer Panikattacke einschlafen kann.


    Dass es Schwerstarbeit ist, sich intensiv auf etwas zu konzentrieren.


    Dass Sucht eine Krankheit sein kann, eine Gemütskrankheit, ein Geisteszustand (wie in ›arm im Geiste‹), eine Zwangsstörung, eine affektive oder eine Persönlichkeitsstörung, und dass über fünfundsiebzig Prozent aller Veteranen unter Bostons AA, die Ihnen klarmachen wollen, dass es eine Krankheit ist, Sie bitten werden, sich zu setzen und ihnen zuzusehen, wie sie KAPIEREN auf ein Blatt schreiben, das A dann durch RE ersetzen, sodass KREPIEREN daraus wird, und Sie dann anstarren, als erwarteten Sie, Ihnen würde eine blendende epiphanische Erleuchtung widerfahren, während (wie G. Day seinen Psychologen gegenüber ein ums andre Mal betont) das Ändern von KAPIEREN in KREPIEREN im Grunde die Erleuchtung auf eine einfache Bedrohung reduziert, noch dazu eine jammerlappige und fade Bedrohung.


    Dass die meisten Drogensüchtigen auch denksüchtig sind, d. h. dass sie ein neurotisches und ungesundes Verhältnis zu ihrer eigenen Denke haben. Dass der gewitzte Bostoner AA-Begriff für suchtartiges Denken Analyse-Paralyse lautet. Dass Katzen in Wirklichkeit und entgegen dem gängigen Bild von Katzen und Milch schweren Durchfall bekommen, wenn man sie mit Milch füttert. Dass es einfach angenehmer ist, glücklich als genervt zu sein. Dass sich das Denken von Zwangsneurotikern zu neunundneunzig Prozent um sie selbst dreht; dass dieses selbstbezogene Denken zu neunundneunzig Prozent daraus besteht, sich Dinge vorzustellen, die einem zustoßen könnten, und sich dann gegen diese zu wappnen; und dass, wenn sie auch darüber mal nachdenken, merkwürdigerweise hundert Prozent der Dinge, die vorzustellen und deren Kontingenzen und Konsequenzen zu gewärtigen sie neunundneunzig Prozent ihrer Zeit und Energie aufwenden, nicht gut sind. Und dass das im Frühstadium der Nüchternheit dann eine interessante Verbindung mit dem Drang eingeht, darum zu beten, buchstäblich den Verstand zu verlieren. Kurz gesagt, dass 99 % der Denkaktivität eines Kopfes daraus bestehen, sich selbst eine immerwährende Heidenangst einzujagen. Dass man in einer Mikrowelle ziemlich leckere pochierte Eier zubereiten kann. Dass der Metro-Bostoner Slangbegriff für wirklich echt wunderbar Pisser lautet. Dass Niesen bei jedem Menschen anders klingt. Dass manche Leute von ihren Mamis nie beigebracht bekommen haben, dass man sich beim Niesen die Hand vor die Nase hält oder sich abwendet. Dass man nicht mehr derselbe ist, wenn man mal im Gefängnis war. Dass man mit einem Menschen nicht Sex haben muss, um sich Filzläuse bei ihm zu holen. Dass man sich in einem sauberen Zimmer wohler fühlt als in einem schmutzigen. Dass die Menschen, vor denen man am meisten Angst haben muss, die Menschen sind, die am meisten Angst haben. Dass es sehr viel Seelenstärke braucht, um Schwäche zu zeigen. Dass man jemanden nicht schlagen muss, auch wenn man das ganz, ganz doll will. Dass kein einziger, individueller Augenblick an und für sich unerträglich ist.


    Dass niemand, der je so nachhaltig von einer Droge unterjocht worden ist, dass er entziehen musste und eine Zeit lang erfolgreich entzogen hat und trocken war und aber dann aus egal welchen Gründen rückfällig geworden ist und wieder nach der Droge gegriffen hat, je behauptet hat, er sei froh darüber gewesen, sie wieder genommen und wieder von ihr unterjocht worden zu sein; niemals. Dass Stück ein Metro-Bostoner Slangbegriff für eine Haftstrafe ist, wie beispielsweise in »Don G. war für ein sechsmonatiges Stück oben in Billerica«. Dass man Flöhe nicht mit der Hand erschlagen kann. Dass man so viele Zigaretten rauchen kann, dass man kleine weiße Geschwüre auf der Zunge kriegt. Dass die Folgen zu vieler Tassen Kaffee keineswegs angenehm oder berauschend sind.


    Dass so ziemlich jeder masturbiert.


    Und zwar ziemlich viel.


    Dass das Klischee »ich weiß nicht, wer ich bin« leider nicht nur ein Klischee ist. Dass ein Reisepass mit einem falschen Namen 330 US-Dollar kostet. Dass andere Menschen in Ihnen oft etwas sehen können, was Sie selbst nicht sehen können, selbst wenn diese dumm sind. Dass Sie für 1500 US-Dollar zwar eine der gängigen Kreditkarten auf einen falschen Namen, aber nirgends eine klare Antwort auf die Frage bekommen, ob diese Summe eine überprüfbare Kreditsicherheit und einen Kreditrahmen für den Fall beinhaltet, dass eine Kassiererin die falsche Karte durch das kleine Überprüfungsmodem an der Kasse schiebt, während alle möglichen stämmigen Wachschutzmänner Sie umkreisen. Dass Reichtum nicht gegen Leiden oder Angst immunisiert. Dass es etwas ganz Neues ist, nüchtern zu tanzen. Dass der Begriff Vig Straßenargot für die Provision des Buchmachers beim illegalen Wetten ist und üblicherweise 10 % beträgt, die einem vom Gewinn abgezogen oder auf die Schulden draufgeschlagen werden. Dass gewisse aufrichtig devote und spirituell fortgeschrittene Leute glauben, Gott, wie sie ihn verstehen, helfe ihnen, Parkplätze zu finden, und berate sie bei den Zahlen der Lotterie von Massachusetts.


    Dass man bis zu einem gewissen Grade mit Küchenschaben leben kann.


    Dass »Hinnehmen« meistens vor allem eine Frage der Müdigkeit ist.


    Dass verschiedene Leute radikal verschiedene Vorstellungen der elementarsten Körperhygiene haben.


    Dass es perverserweise oft mehr Spaß macht, etwas zu wollen, als es zu haben.


    Dass Sie jemandem insgeheim und anonym eine Freundlichkeit erweisen können, ohne ihn wissen zu lassen, dass Sie es waren, oder jemand anders, was Sie getan haben, und auch ohne sonst welche Anerkennung dafür zu beanspruchen, und dass das einen ganz eigenen berauschenden Kick auslösen kann.


    Dass auch anonyme Freigebigkeit missbraucht werden kann.


    Dass sich Sex mit jemandem, der Ihnen egal ist, einsamer anfühlt als gar kein Sex, im Nachhinein.


    Dass es zulässig ist zu wollen.


    Dass alle sich im heimlichen und unausgesprochenen Glauben gleichen, im Grunde einmalig zu sein. Dass das nicht unbedingt pervers ist.


    Dass es vielleicht keine Engel gibt, aber Menschen, die genauso gut Engel sein könnten.


    Dass Gott – außer Sie sind Charlton Heston oder verrückt oder beides – ausschließlich durch menschliche Wesen spricht und handelt, falls es einen Gott gibt.


    Dass für Gott die Frage, ob Sie daran glauben, dass es Ihn / Sie / Es gibt oder nicht, auf der Liste der Dinge, die Ihn / Sie / Es an Ihnen interessieren, ziemlich weit unten steht.


    Dass Fußpilz ekelhaft süßlich riecht, Dyshidrosis dagegen ekelhaft säuerlich.


    Dass ein Mensch – einer von denen mit dem Kapieren / Krepieren – unter Drogeneinfluss Dinge tut, die ihm nüchtern niemals in den Sinn kommen würden, und dass diese Dinge manchmal Konsequenzen haben, die nicht auszulöschen oder wiedergutzumachen sind.› Anmerkung Kapitalverbrechen beispielsweise.


    Oder Tätowierungen. Praktisch immer spontan erworben, sind sie von anschaulicher und abschreckender Dauer. Das abgedroschene »In Eile getan, mit Weile bereut« passt geradezu maßgeschneidert für Tätowierte. Als Neuzugang war Tiny Ewell erst neugierig und dann eine Weile regelrecht besessen von den Tätowierungen der Leute. Er belatscherte Insassen wie Externe, die in Ennet House rumhingen, um trocken zu bleiben, wegen ihrer Tätowierungen und wollte die Begleitumstände sämtlicher Tätowierungen erfahren. Diese kleinen Obsessionsspasmen – wie vorher bei der genauen Definition von Alkoholiker, dann bei Morris H.s speziellen Zollstellenkeksen, bis die Pankreatitis aufflammte, dann bei der Straffheit, mit der die Leute beim Bettenmachen ihre Decke feststopfen – waren einfach Bestandteile von Tiny E.s Verfahren, zeitweise den Verstand zu verlieren, seit er die ihn unterjochende Droge entbehren musste. Der Tic mit den Tätowierungen entsprang zunächst seinem Angestelltenstaunen darüber, wie viele Leute in Ennet House tätowiert waren. Tätowierungen waren für ihn potente Symbole nicht nur des Abgebildeten, sondern auch der bedrückenden Endgültigkeit rauschinduzierter Spontaneität.


    Da es nun bei Tätowierungen gerade um die Dauerhaftigkeit geht, da sie unwiderruflich sind, wenn man sie einmal hat – wobei die Unwiderruflichkeit einer Tätowierung den Adrenalinspiegel ja gerade hochjagt, wenn man einmal die berauschte Entscheidung getroffen hat, Platz zu nehmen und sich tätowieren zu lassen –, ist das Beängstigende an der Rauschhaftigkeit, dass man nur an das Adrenalin des Augenblicks denkt, nicht (oder kaum spürbar) dagegen an die Unwiderruflichkeit, die das Adrenalin produziert. Der Rausch verhindert gleichsam, dass der Tätowierungstyp seine Phantasie über das spontan ausgeschüttete Adrenalin hinaus überborden lässt und auch nur einen Gedanken an die dauerhaften Folgen verschwendet, die den Kick der Erregung auslösen.


    Tiny Ewell hat immer wieder und immer neue Formulierungen für diese abstrakte, wenn auch nicht sonderlich tiefschürfende Vorstellung gefunden, fast wie ein Besessener, aber keinen tätowierten Insassen dafür begeistern können. Bruce Green hört allerdings höflich zu, und die klinisch depressive Kate Gompert hat meist nicht die Kraft, aufzustehen und wegzugehen, wenn Tiny loslegt, weswegen sich Ewell in Sachen Tätowierungen besonders gern zu ihr gesellt, obwohl sie nicht tätowiert ist.


    Sie haben aber nichts dagegen, die Insassen mit Täts, Tiny ihre Täts zu zeigen, außer sie sind Frauen und das Ding befindet sich an einer Körperstelle, wo sich Probleme mit dem Thema Grenzen ergeben.


    Für Tiny Ewell fallen Menschen mit Tätowierungen in zwei Kategorien. Zur ersten zählen die jungen, skrofulösen Schwachsinnigen in schwarzen T-Shirts und mit Hundehalsbändern, die nicht genug Grütze haben, um die spontane Dauerhaftigkeit der Täts zu bedauern, die sie einem mit demselben pseudoverhaltenen Stolz zeigen, mit dem Angehörige von Ewells sozialer Schicht ihr Dynastic-Geschirr oder ihre Sauvignonsorten vorführen. Dann gibt es die zahllosen (und älteren) Leute der zweiten Kategorie, die einem ihre Tätowierungen mit jenem stoischen Bedauern zeigen (allenfalls mit einem Anflug selbstbewussten Stolzes ob dieser stoischen Haltung), das ein tapferkeitsmedaillenbehängter Veteran angesichts seiner alten Narben an den Tag legt. An den Innenseiten der Arme von Insasse Wade McDade wimmeln ganze Nester aus blauen und roten Schlangen, und bei seinem McJob im Store 24 muss er immer langärmlige Hemden tragen, obwohl der Laden schon am Vormittag immer am Kochen ist und es dort einfach derbe endkrass heiß wird, weil der pakistanische Geschäftsführer glaubt, seine Kunden wollten ihre Marlboro Lights und Lose aus der Gigabucks-Lotterie von Massachusetts bei niemandem kaufen, an dessen Armen sich blutgefäßfarbene Schlangen ringeln.› Anmerkung McDade hat des Weiteren einen flammenden Schädel auf dem linken Schulterblatt. Doony Glynn hat aus seinen Jugendtagen als Skinhead in Höhe des Adamsapfels die schwachen Überreste einer schwarz gestrichelten Linie um den Hals aufzuweisen mitsamt auf den Schädel tätowierten handbuchartigen Anweisungen, wie sein Kopf zu entfernen sei und was mit dem separierten Kopf zu geschehen habe. Heute bedarf es der Geduld, eines Kamms und dreier Haarspangen von April Cortelyu, damit Tiny die eintätowierten Anweisungen überhaupt sehen kann.


    Einige Wochen nach Einsetzen seiner Obsession erweiterte Ewell seine Dermotaxonomie übrigens um eine dritte Kategorie, Biker, von denen Ennet House gegenwärtig zwar kein Exemplar aufzuweisen hat, von denen es bei den AA-Treffen in der Gegend aber jede Menge gibt, mit Bärten, Lederwesten sowie anscheinend der Auflage, ein Mindestgewicht von 200 Kilo auf die Waage zu bringen. Biker ist der Metro-Bostoner Slangbegriff für sie, obwohl sie selbst sich in der Regel als Rollerwelpen bezeichnen, ein Ausdruck, von dessen Gebrauch Nicht-Bikern indes abzuraten ist, wie Ewell auf schmerzhafte Weise erfahren musste. Diese Typen sind veritable Ein-Mann-Tätowierungs-Shows, aber wenn sie sie einem zeigen, ist das etwas irritierend, weil sie sie mit der Ungerührtheit entblößen, mit der andere Leute ein Bein oder den Daumen vorzeigen, und nicht recht wissen, warum man die sehen will oder was man da eigentlich betrachtet.


    Quasi als Notabene merkt Ewell unter der Kategorie Biker gern an, dass jeder einzelne professionelle Tätowierer, an den sich jemand erinnert, der überhaupt noch Erinnerungen daran hat, wie und wo er zu seinen Tätowierungen gekommen ist, den allgemeinen Beschreibungen nach ein Biker war.


    Im Rahmen der Stoisches-Bedauern-Gruppe in Ennet House stellt sich heraus, dass Männertätowierungen mit Frauennamen in ihrer Unwiderruflichkeit besonders desaströs und bedauerlich zu sein scheinen, bedenkt man die extreme Kurzlebigkeit der Beziehungen der meisten Süchtigen. Bruce Green wird auf seinem verschmähten rechten Trizeps bis ans Ende seiner Tage MILDRED BONK stehen haben. Das Gleiche gilt für die DORIS in rot tropfender altdeutscher Schrift direkt unter der linken Brust von Emil Minty, der, man glaubt es kaum, auch mal geliebt haben muss. Minty hat außerdem ein zittriges und laienhaftes Hakenkreuz mit der Parole FUCK NIGERS auf dem linken Bizeps, den als Insasse zu verbergen ihm eindringlich ans Herz gelegt wird. Chandler Foss hat auf dem einen Unterarm ein sanft wehendes Banner mit dem roten Schriftzug MARY, wobei das Banner heute verstümmelt und nekrotisch ist, seit Foss eines Nachts, abgesägt und zugekokst bis unters Dach, die romantischen Konnotationen der Tät zunichtezumachen versuchte, indem er mit Rasierklinge und rotem Kuli ein BLESSED VIRGIN über der MARY anzubringen versuchte, mit vorhersehbar scheußlichem Resultat. Echte Nadelkünstler (das weiß Ewell aus der zuverlässigen Quelle eines nach einem Weiße-Flagge–Treffen konsultierten Bikers, auf dessen Trizepstätowierung eine riesige körperlose Frauenbrust schmerzhaft zusammengequetscht wird von einer körperlosen Hand, die ihrerseits mit körperloser Brust und Hand tätowiert ist, was zumindest für Tinys Bedürfnisse echte Tätowierungs-credibility kommuniziert), echte Nadelkünstler sind immer hervorragend ausgebildete Profis.


    An dem prunkvollen, violetten, von einem Pfeil durchbohrten Herzen auf Randy Lenz’ rechter Hüfte, um das sich der Schriftzug PAMELA herumzieht, ist traurig einzig, dass sich Lenz weder an den spontanen Tätowierungswunsch noch an das –prozedere oder jemanden namens Pamela erinnern kann. Charlotte Treat hat einen kleinen grünen Drachen auf der Wade und eine weitere Tätowierung auf einer Brust, deren Besichtigung Tiny ein Grenzthema verwehrt. Hester Thrale hat eine verblüffend detaillierte blaugrüne Tätowierung des Planeten Erde auf dem Bauch, dessen Pole an Scham und Brüste grenzen, und für dessen Äquatorialanblick Tiny Ewell zwei Wochen lang Hesters wöchentliche Hausarbeit übernehmen musste. Die Palme glühendsten Bedauerns geht an Jennifer Belbin, aus deren einem Augenwinkel sich seit einer Nacht voll Meskalin und adrenalisierter Trauer vier unkaschierbare schwarze Tränen abseilen, sodass es, wie Randy Lenz bemerkt, aus mehr als zwei Metern Entfernung immer aussieht, als hätte sie Fliegen im Gesicht. Das neue schwarze Mädchen Didi N. hat im oberen Abdominalbereich einen ramponierten schreienden Schädel (nach derselben Vorlage wie McDade, aber ohne die Flammen), der gruslig wirkt, weil er nur aus dem ramponierten weißen Umriss besteht: Schwarze tragen nur selten Tätowierungen, und aus Gründen, die Ewell durchaus triftig findet, beschränken sie sich meist auf weiße Umrisse.


    Calvin Thrust, Ehemaliger von Ennet House und Laienpsychologe, trägt dem Vernehmen nach auf dem Schaft seines ehemals professionellen Porno-Patronen-Darsteller-Teils eine Tätowierung, die bei schlaffem Teil die majuskulierten Initialen CT zur Schau stellt und in hyperämischem Zustand den vollen Namen CALVIN THRUST. Tiny Ewell hat wohlweislich darauf verzichtet, diesem Gerücht auf den Grund zu gehen. Absolventin und e. B. Danielle Steenbok hatte einst die glänzende Idee, um beide Augen herum eyelinerfarbene Tätowierungen machen zu lassen, um nie mehr Eyeliner auftragen zu müssen, dabei aber das zwangsläufige Ausbleichen nicht bedacht, das den Tätowierungen im Lauf der Zeit ein Übelkeit erregendes Dunkelgrün verliehen hat, das sie jetzt ständig mit Eyeliner abdecken muss. Johnette Foltz, die gegenwärtige Betreuerin, hat zwei der erforderlichen sechs schmerzhaften Prozeduren über sich ergehen lassen, um den fauchenden orangeblauen Tiger auf dem linken Oberarm entfernen zu lassen, nennt jetzt einen fauchenden Tiger abzüglich eines Kopfes und eines Vorderbeins ihr Eigen, und die an der Stelle der operativ entfernten Tigergliedmaßen nachgewachsene Haut sieht aus, als wäre jemand mit Stahlwolle beherzt auf ihren Unterarm losgegangen. Ewell sagt sich, dies gebe der profunden Unwiderruflichkeit des spontanen Tätowierungswunsches ihre profunde Tiefgründigkeit: Das Entfernen einer Tätowierung ersetzt bloß die eine Entstellung durch eine andere. Dann wären da noch Tinglys und Diehls identische Tätowierungen handförmig gefächerter Cannabisblätter innen am Handgelenk, obwohl die beiden von verschiedenen Küsten kommen und ihre Pfade sich vor der Einkehr in Ennet House nie gekreuzt haben.


    Nell Gunther weigert sich, mit Tiny Ewell in irgendeiner Form über Tätowierungen zu sprechen.


    Anfangs hielt Tiny Ewell die selbstgebastelten Knasttätowierungen des Betreuers Don Gately für zu primitiv, um sich auch nur danach zu erkundigen.


    Ewell hatte den anderen Insassen schon den letzten Nerv getötet, als auf dem Höhepunkt seiner Obsession ein designerdrogensüchtiger Jugendlicher ins Haus kam, der ausschließlich auf seinen Straßennamen Skull hörte und nur etwa vier Tage lang durchhielt, aber eine wandelnde Ausstellung reueintensiver Tinte war – beide Arme waren an den Ellbogen mit Spinnweben tätowiert, und auf der fisch-bleichen Brust prangte eine nackte Dame mit jenen üppigen Proportionen, an die sich Ewell von den Flipperautomaten seiner Kindheit in Watertown erinnerte. Auf Skulls Rücken geigte ein fünfzig Zentimeter langes Skelett in schwarzer Kapuzenrobe im Wind auf einer Klippe, und auf einem gebauschten vertikalen Banner standen darunter in Kastanienbraun die Worte THE DEAD; den einen Bizeps zierte entweder ein Eispickel oder ein mukronater Degen, und auf beiden Unterarmen führten Drachen mit ledernen Schwingen über den Worten – auf beiden Unterarmen – HOW DO YOU LIK YOUR BLUEYED BOY NOW MR DETH!? eine Art Veitstanz auf. Tiny fand, die Schreibfehler intensivierten noch den beabsichtigten Effekt von Skulls allgemeiner Tät-Gestalt, die, wie er annahm, vornehmlich anwidern sollte.


    De facto verdankte sich Tiny E.s ganze Obsessionsverschiebung von den trampolinstraff gemachten Kojen zu den Tätowierungen der Menschen wohl diesem Skull, der an seinem zweiten Abend im FünfMann-Schlafzimmer für männliche Neuzugänge das elektrisch aufgeladene Muscle Shirt abstreifte und vor Ken Erdedy auf schwachsinnig uneinsichtige Erste-Kategorie-Weise mit seinen Tätowierungen protzte, dieweil R. Lenz im Tiefschutz an der Schranktür Kopfstand machte und Ewell und Geoffrey D. ihre Kreditkarten aus den Brieftaschen gezogen hatten, auf Ewells Kojendecke, straff gespannt wie das Fell einer Trommel, ausbreiteten und sich auf eingestandenermaßen kindische Weise darüber stritten, wer die prestigeträchtigeren Karten habe. Skull spannte die Brustmuskulatur an, damit sich die üppig proportionierte Frau darauf räkelte, las Erdedy die Inschriften seiner Unterarme vor usw., und Geoffrey Day hatte von seiner AmEx (Gold gegen Ewells Platin) aufgesehen, den feuchten, blassen Kopf Richtung Ewell geschüttelt und die rhetorische Frage gestellt, was bloß aus den guten alten traditionellen US-Tätowierungen wie MOM oder einem Anker geworden sei, was in Ewells entzugsverkokelter Psyche aus irgendeinem Grund eine kleine Obsessionsexplosion auslöste.


    Die ergreifendsten Stücke in Ewells Studie sind wahrscheinlich die stark verblichenen Tätowierungen der alten Boston-AA-Männer, die schon jahrzehntelang trockene Mitglieder der Gemeinschaft sind, krokodilische Elder Statesmen in der Weißen-Flagge– und der Allstoner Gruppe, in der Sonntagabend-Gruppe von St. Columbkill und der Heim-Gruppe, für die sich Ewell entschieden hat, der Lieber-spät-alsnie-Gruppe (Nichtraucher), die sich am Mittwochabend im St Elizabeth’s Hospital nur zwei Blocks vom House entfernt trifft. Eine stark verblichene Tätowierung hat etwas seltsam Ergreifendes, vergleichbar dem Zufallsfund winziger und ergreifend unmodischer Kleider eines längst erwachsenen Kindes in irgendeiner Truhe auf dem Speicher (einer Truhe mit den Kleidern, nicht dem längst erwachsenen Kind, präzisierte Ewell für G. Day). Er denke da etwa an den streitsüchtigen alten Francis (»Ferocious Francis«) Gehaney von der Weißen Flagge und dessen Tät auf dem rechten Unterarm, die ein Martiniglas zeige, in dem eine nackte Dame sitze, die die Beine über den breiten ausgestellten Glasrand baumeln lasse und eine altmodische lockenintensive Rita-Hayworth-Frisur trage. Die sei zu einer Art Unterwasserblau verblichen, die schwarzen Umrisslinien rußgrün geworden und das Rot der Lippen / Nägel / SUBIKBAY’62USN4-07 nicht zu Pink aufgehellt, sondern eher zum staubigen Rot eines durch viel Rauch scheinenden Feuers verrottet. Den unwiderruflichen Tätowierungen all dieser alten nüchternen Bostoner Arbeiter könne man im billigen Neonlicht der Kirchenkrypten und Krankenhaus-Vortragssäle beim Ausbleichen fast zusehen – Ewell beobachtete und erfasste sie bewegt und machte Querverweise. Reihenweise gute alte Anker der U.S.N., rußgrüne Kleeblätter aus Bostons Irenvierteln, etliche kleine erstarrte Tableaus kleiner khakitragender Figuren mit G.I.-Helmen, die scheußlich uringelben Asiatenkarikaturen mit vorstehenden Zähnen Bajonette in die Bäuche rammten, und kreischende Adler mit stumpf gewordenen Krallen und SEMPER FI, alles so autolysiert, dass die Tätowierungen aussahen, als lägen sie unter der Oberfläche eines schlammigen Tümpels.


    Ein baumlanger, schweigsamer, hartbesaiteter, schwarzhaariger alter LSAN-Gruppenveteran hat auf einem leberfleckigen Unterarm in ausgeblichenem tümpelschlammigem Grün nur das knappe und hasserfüllte Wort FOTZE stehen; dabei transzendiert der Typ sogar das stoische Bedauern, da er sich kleidet und benimmt, als sei das Wort einfach nicht da oder als sei es so unwiderruflich da, dass es gar keinen Sinn habe, darüber nachzudenken; im Gebaren des alten Mannes hinsichtlich der FOTZE auf seinem Arm liegt eine tiefe und unwiderstehliche Würde, und Ewell überlegt sogar, ob er sich in Sachen Sponsorschaft an ihn wenden soll, falls er es je für angebracht halten sollte, sich einen AA-Sponsor zuzulegen, falls das in seinem Fall relevant werden sollte.


    Gegen Ende der zweimonatigen Obsession wendet sich Tiny Ewell mit der Frage an Don Gately, ob Knasttätowierungen möglicherweise ein separates Phylum der Tätowierungen bilden sollten. Ewell persönlich findet sie weniger ergreifend als grotesk, für ihn sind sie weniger eine spontane Dekoration oder Selbstdarstellung als schlichte Selbstverstümmelung aus Langeweile und der allgemeinen Geringschätzung des eigenen Körpers und der Ästhetik der Dekoration. Don Gately hat sich angewöhnt, Ewell cool anzustarren, bis der kleine Anwalt endlich den Schnabel hält, was allerdings teilweise nur verbergen soll, dass er ihm in der Regel nicht folgen kann, aber nicht genau weiß, ob er zu blöd oder ungebildet ist, um Ewell zu verstehen, oder ob der einfach einen an der Klatsche hat.


    Don Gately erklärt Ewell, die einfachste Knasttät fertige man selbst mit Nähnadeln aus der Knastkantine und blauer Tinte aus der Patrone des Füllers an, den man aus der Brusttasche eines unaufmerksamen Pflichtverteidigers abstaube, und deshalb hätte die Knastvariante auch immer dasselbe Nachthimmelblau. Die Nadel werde in die Tinte getaucht und so tief in den Tätempfänger gestochen, wie ohne dessen Zurückzucken und Zielversauen möglich sei. Schon ein schlichtes ultraminimal blaues Viereck, wie Gately es auf dem rechten Handgelenk habe, benötige einen halben Tag und Hunderte von Einzelstichen. Dass die Linien nie ganz gerade und die Farbe nie gleichmäßig gesättigt seien, liege daran, dass es unmöglich sei, alle Einstiche in die quasi zuckende Muskulatur mit ein und derselben Tiefe hinzukriegen. Deshalb sähen Knasttäts immer so aus, als hätten sadistische Kinder sie an verregneten Nachmittagen angefertigt. Gately hat ein blaues Viereck am rechten Handgelenk und ein schlampiges Kreuz innen am linken Mammutunterarm. Das Viereck hat er selbst gemacht und das Kreuz ein Zellengenosse im Austausch für ein Kreuz, das Gately ihm gemacht hat. Dank Schmerztabletten ist der Prozess sowohl weniger schmerzhaft als auch weniger langweilig. Die Nähnadel wird in Äthylalkohol sterilisiert, den man, wie Gately erklärt, bekommt, indem man Obst aus der Messe zerquetscht, Wasser hinzufügt und den Matsch in einem Druckverschlussbeutel im Spülkasten der Zellentoilette aufbewahrt, um ihn zu, dings, zu fomentieren. Das sterilisierende Endergebnis kann auch getrunken werden. Spirituosen unter Zollverschluss und Kokain seien das Einzige, was in den Justizvollzugsanstalten von Massachusetts schwer zu kriegen sei, weil ihre Kosten alle ganz aufgeregt machten und es nur eine Frage der Zeit sei, bis jemand hingehe und Käse fresse. Die kostengünstige K-IV-Schmerztablette Talwin könne dagegen für Zigaretten eingetauscht werden, die man wiederum in der Kantine bekomme, beim Cribbage oder Domino gewinne (offenes Kartenspielen ist in MCIs untersagt) oder in größeren Mengen von kleineren Häftlingen bekomme, die man im Gegenzug vor den romantischen Avancen größerer Häftlinge beschütze. Gately ist Rechtshänder, und seine Arme haben ungefähr den Umfang von Tiny Ewells Beinen. Das Knastviereck am Handgelenk ist schief und hat an drei Ecken schlampige Extrakleckse. Eine normale Knasttät kann nicht einmal laserchirurgisch entfernt werden, weil die Einstiche zu tief gehen. Gately begegnet Tiny Ewells Erkundigungen höflich, aber nicht mitteilsam, d. h.,Tiny muss zu allem, was er wissen möchte, sehr präzise Fragen stellen, die von Gately dann kurz und ebenso präzise beantwortet werden. Dann starrt Gately ihn an, eine Angewohnheit, über die sich Ewell im Fünf-Mann-Schlafzimmer des Langen und Breiten zu beschweren pflegt. Sein Interesse an Tätowierungen hält Gately nicht für aufdringlich, sondern für die vorübergehende Obsession einer nachzitternden drogenlosen Psyche, die in ein paar Wochen alles über Tätowierungen vergessen haben wird, eine Einstellung, die Ewell herablassend con carne findet. Gatelys Einstellung zu seinen eigenen primitiven Tätowierungen gehört in die zweite Kategorie, wobei die stoische Haltung und die Hinnahme seines Tät-Bedauerns echt zu sein scheinen, zumal diese unwiderruflichen Embleme des Knasts kleine Geläutete Glocken sind verglichen mit einigen beschissenen und wirklich unwiderruflichen Spontanfehlern, die sich Gately als aktiver Drogensüchtiger und Einbrecher geleistet hat, ganz zu schweigen von den Folgen dieser Fehler, für die noch lange Zeit büßen zu müssen er hinzunehmen versucht.


    Michael Pemulis hat die Angewohnheit, sich nach links und rechts umzusehen, bevor er etwas sagt. Es ist schwer zu sagen, ob das echt ist oder ob er eine Figur aus einem Film Noir nachahmt. Die Angewohnheit verschlimmert sich, wenn er ein paar Schnellmacher eingeworfen hat. Trevor Axford, Hal Incandenza und er sind in Pemulis’ Zimmer, und da seine Zimmergenossen Schacht und Troeltsch beim Mittagessen sind, sind die drei allein, reiben sich die Kinne und sehen auf Michael Pemulis’ Segelmütze auf seinem Bett hinab. In der umgedrehten Mütze liegt ein Häufchen recht großer, aber nichtssagend aussehender Tabletten des angeblich unglaublich starken DMZ.


    Pemulis sieht sich im leeren Zimmer nach allen Seiten um. »Das, Incster, Axtstiel, ist das unglaublich starke DMZ. Der Große Weiße Hai der synthetischen organischen Halluzinogene. Das gargantueske Wildkind der –«


    Hal sagt: »Danke, wir haben’s kapiert.«


    »Die Yale University in der Ivy League des Acid«, sagt Axford.


    »Der ultimative psychosensuelle Verzerrer«, fasst Pemulis zusammen.


    »Du meinst wohl psychosensorisch, oder ich müsste mich schon sehr irren.«


    Axford funkelt Hal an. Wenn man Pemulis unterbricht, kriegt man das ganze Kopfgedrehe bloß noch mal zu sehen.


    »Schwer zu kriegen, meine Herren. Soll heißen, sehr schwer zu kriegen. Der letzte Schwung kam in den frühen Siebzigern vom Fließband. Diese Tabletten sind Artefakte. Ein gewisser Potenzschwund wohl unvermeidlich. Kam in gewissen zwielichtigen militärischen Experimenten der CIA-Ära zur Anwendung.«


    Axford nickt in Richtung Mütze. »Gehirnwäsche?«


    »Mehr so die Schiene, den Feind glauben zu machen, seine Gewehre seien Hortensien und der Feind ein Blutsverwandter. Weiß der Kuckuck. Die Berichte, die ich zu Gesicht bekommen habe, waren lückenhaft, fragmentarisch. Man führte Experimente durch. Die Sache geriet außer Kontrolle. Sagen wir einfach, die Sache geriet außer Kontrolle. Die Stärke wurde als zu unglaublich eingestuft, um fortzufahren. Die Versuchspersonen wurden in Anstalten weggesperrt und als Kollateralschäden des Friedens abgeschrieben. Die Formel gehäckselt. Das Forschungsteam aufgelöst und neu zugeteilt. Vage, aber ich muss euch mit einigen ziemlich ernüchternden Gerüchten bekanntmachen.«


    »Die hier sind aus den frühen Siebzigern?«, fragt Axtstiel.


    »Siehst du das kleine Warenzeichen auf jeder Tablette? Den Typ mit Schlaghose und langen Koteletten?«


    »Und das ist es also?«


    »Beispiellos stark, das Zeug. Der Schweizer Erfinder soll LSD-25 vorgeschlagen haben, um von dem Zeug hier runterzukommen.« Pemulis nimmt eine Tablette, legt sie sich in die Handfläche und tippt sie mit einem schwieligen Finger an. »Womit haben wir es zu tun. Wir haben es entweder mit einer ernst zu nehmenden plötzlichen Liquiditätsoptimierung zu tun –«


    Axford schnaubt entrüstet. »Du willst ernsthaft versuchen, das unglaublich starke DMZ in dem Jammerladen hier zu verticken?«


    Pemulis’ Schnauben klingt wie der Buchstabe K. »Ich verrat dir mal ein großes Geheimnis in der Sparpackung, Axtstiel. Hier hätte niemand auch nur den geringsten Schimmer, womit er es überhaupt zu tun hat. Ganz zu schweigen von der Bereitschaft, den angemessenen Preis dafür zu zahlen. Junge, es gibt Pharmaziemuseen, linke Expertenkommissionen, New Yorker Designerdrogen-Konsortien, die sich alle Finger danach lecken würden, das hier zu analysieren. Es abzusieden. In den Spektrometer zu schmeißen und zu kucken, was dabei rauskommt.«


    »Das heißt, wir könnten es meistbietend versteigern«, sagt Axford. Hal knetet einen Tennisball und blickt schweigend auf die Mütze.


    Pemulis dreht die Tablette um. »Oder gewisse sehr progressive und hippe Pflegeheime, die Bekannte von mir kennen. Oder dieser Joghurtladen unten in Back Bay, wo sie die Bilder von den historischen Figuren an den Wänden haben, von denen Hal beim Frühstück erzählt hat.«


    »Ram Das. William Burroughs.«


    »Oder einfach unten am Harvard Square im Au Bon Pain, wo die ganzen Siebziger-Vögel in den alten Wollponchos abhängen und Schach gegen die kleinen Uhren spielen, auf die sie immer einschlagen.«


    Axford tut so, als würde er Hal vor Aufregung auf den Arm boxen.


    Pemulis sagt: »Ich kann mir natürlich auch sagen, es geht mir nur um die bloße Unterhaltung, und ich kipp sie bei der Dienstagsbegegnung gegen Port Washington in die Gatorade-Fässer, oder beim WhataBurger – kuck mir an, wie alle rumlaufen und sich den Kopf halten oder was auch immer. Ich würd ja zu gern sehen, wie Wayne mit verzerrten Sinneswahrnehmungen spielt.«


    Hal stellt einen Fuß auf Pemulis’ kegelstumpfförmigen Hocker am Bett und beugt sich weiter vor. »Würdest du es als Schnüffeln empfinden, wenn ich frage, wie du die schlussendlich in die Finger bekommen hast?«


    »Das würde keineswegs unter Schnüffeln fallen«, sagt Pemulis, nimmt die ganze Konterbande aus dem Futter der Segelmütze und breitet sie auf dem Bett aus, wie ältere Menschen in ruhigen Augenblicken all ihre Wertsachen aufreihen. Er hat eine kleine Menge Lamb’s-Breath-Cannabis zum Eigenverbrauch (zurückgekauft aus einem 20-g-Piece, das er Hal verkauft hatte) in einem staubigen Beutel, ein kleines, in Klarsichtfolie eingewickeltes Papprechteck mit vier regelmäßig aufgeprägten schwarzen Sternen, ein paar ordinäre Schnellmacher und anscheinend ein Bäckerdutzend des unglaublich starken DMZ, SweeTarts-große Tabletten ohne besondere Farbe, jede mit einem winzigen Mod-Hipster in der Mitte, der dem Betrachter Frieden wünscht. »Wir wissen nicht einmal, wie viele Trips eine abgibt«, denkt er halblaut. Sonnenlicht fällt auf die Wand mit dem Flachbildschirm, dem Poster des paranoiden Königs und dem riesigen, selbstgezeichneten Sierpinski-Dreieck. Das eine der drei großen Westfenster mit Mittelpfosten – was Fenster angeht, ist die Academy alles andere als schlecht bestückt – hat auf der linken Fensterseite einen ovalen Produktionsfehler, der eine Blase ale-farbener Herbstsonne hereinlässt, die auf der straff gespannten Bettdecke› Anmerkung länger wird. Pemulis legt alles, was er aus dem Hut genommen hat, in die helle Blase und geht auf ein Knie runter, um eine pinzettierte Tablette (Pemulis hat Sachen wie Briefmarkenpinzette, Lupe, Apothekerwaage, Briefwaage und Bunsenbrenner für den Hausgebrauch) mit der ruhigen Präzision eines Goldschmieds näher in Augenschein zu nehmen. »Die Fachliteratur schweigt sich über die Titration aus. Nimmt man eine Tablette?« Er sieht erst auf der einen, dann auf der anderen Seite in die Gesichter der Jungen hoch; beide beugen sich über ihn. »Oder ist die übliche Dosis eine halbe Tablette?«


    »Oder zwei oder drei?« Hal klingt gierig, kann aber nicht anders.


    »Die verfügbaren Daten sind uneindeutig«, sagt Pemulis, das Profil um die in die Augenhöhle geklemmte Lupe verzerrt. »Die Literatur über Muscimol-Lysergsäure-Verbindungen ist vage, diffus und schwerverständlich, bis auf die Aussage über die Wucht der wahrscheinlichen Ausbeute.«


    Hal sieht Pemulis auf den Kopf. »Warst du in einer medizinischen Bibliothek?«


    »Ich bin über Lateral Alices WATS-Verbindung auf MED.COM gestoßen und hab das hin und her und kreuz und quer durchforstet. Viel über Lysergsäuren, viel über die Hybride der Methoxy-Klasse. Verschwommenes Klatschkolumnenzeug über Fitviavi-Verbindungen. Um überhaupt Resultate zu bekommen, musste ich Mutterkornpilze in Verbindung mit Muscimol oder muscimoliert eingeben. Wenn man DMZ eingibt, kriegt man kaum Einträge. Und alle immer nur, stark dies und übel das. Nichts Genaues weiß man nicht. Und wirre Silbenhaufen bis dort hinaus. Hab ich Migräne von bekommen.«


    »Okay, aber bist du in den Abschleppwagen gesprungen und tatsächlich in eine echte medizinische Bibliothek gefahren?« Was Datenbanken, elektronische Rechtschreibprüfungen und dgl. angeht, ist Hal ganz der Sohn seiner Mutter Avril. Jetzt boxt Axford ihn tatsächlich einmal auf die Schulter, wenn auch auf die rechte. Pemulis kratzt sich gedankenverloren den kleinen Haarhurrikan mitten auf dem Kopf. Es ist fast 14.30 Uhr, und die fehlerhafte Lichtblase auf dem Bett nimmt den wehmütigen Farbton von Frühwinternachmittagen an. Von den West Courts dringt noch immer kein Geräusch herüber, aber die Wasserrohre in der Wand singen lautstark ihr Lied – viele Leute, die vormittags ohne Rücksicht auf Verluste gedrillt werden, schaffen es erst nach dem Mittagessen unter die Dusche und sitzen im Nachmittagsunterricht dann mit nassen Haaren und anderer Kleidung als am Vormittag.


    Pemulis erhebt sich zwischen den beiden anderen und sieht sich wieder in dem leeren Dreibettzimmer um mit den ordentlichen Kleiderstapeln und der blendend weißen Ausrüstung der drei Spieler in den Regalen und den drei vollgestopften Weidenwäschekörben. Es riecht intensiv nach Sportlerwäsche, aber davon abgesehen ist das Zimmer geradezu mustergültig sauber. Im Vergleich zu Pemulis’ und Schachts Zimmer ist das von Mario und ihm die reine Irrenanstalt, sagt sich Hal. Axford hat in der Lotterie letztes Frühjahr das eine von nur zwei Einzelzimmern für Oberstufenschüler gezogen; das andere ging an die Vaught-Zwillinge, die bei der Zimmerziehung als ein Eintrag zählen.


    Pemulis kneift beim Umschauen immer noch die Lider zusammen, um die Lupe festzuhalten. »In einer Monographie stand was über DMZ, da hat ein Typ gesagt, man kann sich das als Acid vorstellen, das selber auf Acid ist.«


    »Heilige Scheiße.«


    »In einem Artikel, der ausgerechnet im beknackten Moment erschienen ist, stand was über einen Militärsträfling in Leavenworth, der im Rahmen eines Army-Experiments zu weiß der Geier was eine massive, unspezifizierte Dosis frühes DMZ injiziert bekommen haben soll, und die Angehörigen des Sträflings haben die Army verklagt, weil er angeblich den Verstand verloren hat.« Dramatisch richtet er die Lupe erst auf Hal und dann auf Axford. »Und zwar hat er ihn buchstäblich verloren, als hätte diese massive Dosis seinen Verstand aufgelesen, irgendwo hingebracht, abgelegt und vergessen, wo das war.«


    »Danke, ich glaube, wir haben’s kapiert, Mike.«


    »Im Moment wird behauptet, der Typ wäre später in einem unmöglichen Lotussitz in seiner Army-Zelle gefunden worden, wo er mit schaurig originalgetreuer Ethel-Merman-Stimme Musicalsongs gesungen hat.«


    Axford sagt, Pemulis sei da vielleicht über eine mögliche Erklärung für den armen alten Lyle und seinen Lotussitz unten im Kraftraum gestolpert, und zeigt mit der lädierten rechten Hand in Richtung Gem.-Verw.


    Pemulis wieder mit dem Kopfdrehen. Die Wange erschlafft, die Lupe fällt raus, prallt vom trommelfellstraffen Bett ab, und ohne hinzusehen, fängt Pemulis sie auf. »Ich glaube, in Sachen Gatorade-Panschen können wir nicht vorsichtig genug sein. Die Moral von der Geschichte mit dem Soldaten lautet Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, aber hallo. Angeblich ist der Verstand von dem Typ noch immer fahnenflüchtig. Ein alter Soldat, der in irgendeiner geschlossenen Anstalt heute noch Broadway-Melodien schmettert. Als seine Angehörigen geklagt haben, hat die Army anscheinend ausreichend Argumente aufgefahren, um die Geschworenen bezweifeln zu lassen, dass der Typ juristisch überhaupt ausreichend existiert, um klagefähig zu sein, schließlich hat die Dosis seinen Verstand verschusselt.«


    Axford betastet sich geistesabwesend den Ellbogen. »Unterm Strich findest du also, wir sollten lieber äußerst behutsam vorgehen.«


    Hal kniet sich hin und stupst eine Tablette zum Rand des staubigen Beutels. In der länglichen Lichtblase wirkt sein Finger dunkel. »Ich finde, die sehen aus, als wären ungefähr zwei Tabletten ein Trip. Die sehen ein bisschen wie Motrin aus.«


    »Optisches Raten hilft da auch nicht weiter. Das ist kein Bob Hope,


    Inc.« »Wir können es ja ›Ethel‹ taufen, für am Telefon«, sagt Axford. Pemulis verfolgt, wie Hal die Tabletten in der kardioiden Form der E. T. A. anordnet. »Was ich meine. Das ist keine Droge fürs Hauruck-verfahren, Inc. Dieser Musicalsoldat weilt praktisch nicht mehr auf unserem Planeten.«


    »Solange er ab und zu mal runterwinkt.« »So wie ich das verstehe, winkt er bestenfalls seinem Essen zu.« »Das war aber von einer massiven frühen Dosis«, sagt Axford. Hals Arrangement der Tabletten auf der rotgrauen Tagesdecke ist von fast Zen-artiger Präzision. »Die stammen aus den Siebzigern?«


    Nach der kniffligen Einschaltung von Mittelsmännern hat Michael Pemulis bei einem faustfeuerwaffenbehängten Duo angeblicher kanadischer Ex-Rebellen schließlich 650 mg der gepriesenen und schwer zu definierenden Verbindung DMZ alias »Madame Psychosis« an Land gezogen. Das Duo führt heute kleine, wahrscheinlich ziemlich mickrige und antiquierte Rebellenprojekte durch, ausgehend von der Tarnorganisation eines Warenhauses namens Antitoi Entertainment für preisreduzierte Spiegel, Glasbläsereien, Scherzartikel, Trendpostkarten und selten nachgefragte alte Filmpatronen, das in Cambridges heruntergekommenem Portugiesen-/ Brasilianerviertel die Prospect Street hoch gleich hinter dem Inman Square liegt. Da Pemulis seine Geschäfte grundsätzlich solo abwickelt und kein Französisch spricht, musste die gesamte Transaktion mit dem zuständigen Nuck in Zeichensprache über die Bühne gehen, und da sich der holzfällerige Antitoi-Nucker vor jeder Äußerung noch mehr umsah als Pemulis, während sein beschränkt wirkender Partner dastand, sich an einem Besen festhielt und den geschlossenen Laden ebenfalls die ganze Zeit nach Lauschern absuchte, glich das Verhandlungsgespräch einem Gruppentreffen psychomotorisch Gestörter, bei dem sich verschiedene Teile pendelnder und wackelnder Köpfe in schiefen Schnitten und spitzen Winkeln in mehr Spiegeln und Kristallvasen spiegelten, als Pemulis je auf einem Haufen gesehen hat. Auf einem superbilligen TP lief eine Hardcore-Pornopatrone mit fünffacher Geschwindigkeit, was an durchgeknallte Nager erinnerte und Pemulis’ Keimdrüsen auf Dauer abgetörnt haben dürfte, so sein Gefühl. Wo diese Witzbolde dreizehn unglaublich starke 50-mg-Artefakte aus den 1970ern v.SZ aufgetrieben haben, das wissen die Götter. Das Gute ist jedoch, dass sie Kanadier waren, und wie das bei diesen beschissenen Nuckstern so ist, stellte sich nach und nach heraus, dass sie keine Ahnung hatten, was diese spezielle Ware wert ist. Unterstützt von 150-mg-Depotkapseln Tenuate Dospan, führt Pemulis fast ein kleines posttransaktionales Tänzchen auf, als er die Stufen zum unnötigen Cambridge-Bus hochspringt, und fühlt sich, wie sich W. Penn in seinem Quaker-Oats-Hut irgendwann im 16. Jahrhundert gefühlt haben musste, nachdem er den treudoofen Ureinwohnern im Tausch gegen New Jersey wertlosen Plunder angedreht hatte, malt er sich aus und zieht vor zwei Nonnen am Gang die Segelmütze.


    Im Lauf des nächsten Schultags – die unglaublich starken halluzinogenen Leckerlis sind inzwischen in Klarsichtfolie eingewickelt und in der Spitze eines alten Turnschuhs verstaut worden, der auf der Aluminiumleiste zwischen zwei Paneelen in der Hängedecke von Schlaftrakt B steht, Pemulis’ altbewährtem Depot –, im Lauf des nächsten Tages oder so wird die Sache also ausgiebig bekakelt, und man beschließt, dass es eigentlich keinen Grund gibt, Boone, Stice, Struck oder Troeltsch einzubeziehen, sondern dass es Pemulis’, Axfords und Hals Recht – ja geradezu ihre Pflicht gegenüber den Geistern der Recherche und des Wettbewerbs – ist, das potenziell unglaublich starke DMZ in vorher festgelegten sicheren Mengen auszuprobieren, bevor sie es auf Boone, Troeltsch oder nichtsahnende Zivilisten loslassen. Nachdem Axford sich an der Pauschalprovision hat beteiligen dürfen, touchiert man taktvoll das Thema von Hals Kostenübernahme seines Gelegenheitsanteils am Experiment, was, wie sich zeigt, keine Probleme aufwirft. Pemulis’ Gewinnmarge bleibt im Rahmen, und Hals Budget hat immer Spielraum für engagierte Recherche. Seine einzige Bedingung lautet, dass ein Technikfreak mit dem Abschleppwagen zur medizinischen Bibliothek der Boston University oder des M. I. T. hinunterfährt und höchstpersönlich verifiziert, dass die Verbindung sowohl organisch als auch nicht suchterregend ist, worauf Pemulis entgegnet, eine höchstpersönliche, nicht delegierte Bibliothekserstürmung habe er bereits mit Füller in seinen Terminkalender eingetragen. Als Hal Incandenza und Pemulis am Donnerstag nach dem Nachmittagsdrill mit dem kamerabehelmten Mario Incandenza im Schlepptau an der Einzäunung der Show Courts stehen, die Hände in den Maschendrahtzaun krallen und Teddy Schacht zusehen, der eine Privatvorführung mit einem syrischen Satellite-Profiveranstaltet, der zwei bezahlte Wochen an der E.T.A. verbringt, um sich den Aufschlag korrigieren zu lassen, der ihm die Rotatorenmanschette ausleiert – der Typ trägt eine Brille mit dicken Gläsern und ein schwarzes Stirnband, mahlt mit den kantigen Kiefern, spielt in aufrechter Haltung und mit fließender Präzision und behält Oberwasser gegen Schacht, der das mit seiner üblichen heiteren Gutmütigkeit hinnimmt, phlegmatisch sein Bestes gibt, lernt, was er kann, einer der wenigen wirklich stämmigen Spieler an der E.T.A. und einer der noch wenigeren platzierten Junioren ohne ersichtliches Ego, gänzlich unsicherheitslos, seit er sich vor drei Jahren bei einer Vorführung vor Thanksgiving bei einem contre-pied das Knie zerdeppert hat, was seltsam ist, und der immer noch dabei ist, einfach so aus Spaß – und damit praktisch zu den Dutzendsassas im Fegefeuer der Tenniswelt verurteilt –, als Pemulis und Hal also an diesem unwirtlichen Nachmittag des 5. 11. in verschwitzten rotgrauen E.T.A.-Sweatshirts dastehen und der Schweiß in ihren Haaren langsam fest wird und friert, Mario den Kopf unter dem Gewicht des darauf montierten Gestells senkt und seine grässlich arachnodaktylischen Finger weiß werden, da der Zaun sein vorwärts gravitierendes Gewicht abfängt, Hal sich kaum sichtbar, aber innig zu seinem winzigen älteren Bruder neigt, der ihm ähnelt, wie sich Wesen derselben Ordnung, aber nicht derselben Familie ähneln mögen –, als sie dastehen, zusehen und kakeln, Hal und Pemulis jedenfalls, ertönt zu ihrer Linken der Bums und das Twängg eines transnationalen I.M.E.-Katapults und dann das hohe, schrille Geräusch eines Müllentsorgungsprojektils, dessen Flugbahn hinter tiefhängenden Wolken verborgen bleibt, aber irgendwo da oben hinter Acton zeigt sich eine merkwürdig gelbe, schafförmige Wolke, die den Saum des Horizonts mit einer Art aufziehendem Sturmtief verbindet, das die ATHSCME-Gebläse am Lowell-Methuen-Grenzstreifen im Nordwesten fernhalten. Schließlich lehnt Pemulis die Vorstellung ab, das beherzte kontrollierte Experiment hier in Enfield durchzuführen, da Axford morgens um 5.00 immer zum Morgentraining des A-Kaders antreten muss, genau wie Hal, wenn er die Nacht davor nicht im Rh geschlafen hat, und das Rh ist schließlich nicht gerade die ideale DMZ-Einwurfzone. Pemulis lässt den Blick links und rechts am Zaun entlangschweifen, zwinkert Mario zu und postuliert, zuverlässige sechsunddreißig Stunden verpflichtungsfreier Zeit seien ratsam für jeden Kontakt mit dem unglaublich starken Sie-wüssten-schon-wassily. Damit scheidet auch die morgige Inter-Academy-Sache mit Port Washington aus, für die Charles Tavis zwei Busse gemietet hat, weil so viele E.T.A.-Spieler hinfahren und in den Kampf ziehen wollen – die Port Washington Academy ist gargantuesk, die Xerox Inc. nordamerikanischer Tennis-Academies mit über 300 Schülern und 64 Courts, deren eine Hälfte wahrscheinlich schon seit Halloween von warmen aufblasbaren TesTar-Abdeckungen überspannt wird, da der P.W.-Lehrkörper weniger Wert als Schtitt & Co. darauf legt, seine Schützlinge den Unbilden der Elemente auszusetzen –, so viele, dass Tavis garantiert vorprescht und sie sofort nach Ende des Post-Wettbewerbs-Schwofs aus Long Island wieder nach Hause karren lässt, weil er es scheut, sponsorenmangelbedingt für jede Menge Motelzimmer zu blechen. Diese E.T.A.-P. W.-Begegnung samt Buffet und Tanz ist eine private Inter-Academy-Tradition, eine fast zehn Jahre alte epische Rivalität. Außerdem, sagt Pemulis, braucht er zwei Wochen hochwertiger Wühlarbeit in medizinischen Fachbibliotheken, um die genauen Titrations- und Nebenwirkungsrecherchen anzustellen, was, wie auch Hal findet, die ernüchternde Geschichte des Soldaten augenscheinlich diktiert. Der günstigste Zeitpunkt, resümieren sie, scheint also der 20./21. 11. zu sein – das Wochenende direkt nach der großen Fundraising-Veranstaltung am Ende des Haushaltsjahrs, wo die A- und B-Kader der E.T.A. dieses Jahr im Einzel gegen Québecs notorisch glücklose Jr.-Davis- und Jr.-Wightman-Cup-Kader› Anmerkung antreten, deren Einladung unter dezent vertuschten politischen Umständen über das Netzwerk der expatriierten Avril Incandenza eingefädelt wurde, die von Wayne, Hal u. a. zum philanthropischen Amüsement der Schirmherren und Ehemaligen der E.T.A. viviseziert werden und dann den Nachmittag bei einem Catering-Buffet und Ehemaligenball vertanzen sollen – das Wochenende direkt vor Thanksgiving und dem WhataBurger-Gastturnier im sonnigen Arizona, weil sie dieses Jahr nicht nur Freitag, den 20. 11., sondern auch Samstag, den 21. 11., sowohl unterrichts- als auch trainingsfrei bekommen, weil C.T. und Schtitt für den Samstagvormittag nach dem großen Treffen eine besondere Doppelpartie zwischen den beiden Trainerinnen der Québecer Wightmans und den berüchtigten Vaught-Zwillingen der E.T.A. angesetzt haben, Caryn und Sharyn Vaught, siebzehn, O.N.A.N.s Spitzenteam im Juniorendoppel der Damen, seit drei Jahren ungeschlagen, ein unschlagbares Duo, unheimlich in seiner Kooperation auf dem Court und grundsätzlich als Einheit unterwegs. Die beiden spielen nicht, als ob, sondern weil sie ein gemeinsames Gehirn haben oder zumindest einen gemeinsamen psychomotorischen Gehirnlappen, siamesische Zwillinge, an der linken bzw. rechten Schläfe verwachsen, für Einzel per O.N.A.N.-Reglement gesperrt, die breitschattenwerfenden Vaughts, Töchter eines eisig dreinblickenden Reifenmanagers aus Akron, die mit ihren vier Beinen beängstigenderweise praktisch überall auf dem Court sind und außerdem auch noch beim Charleston-Wettbewerb beim anschließenden Ball seit fünf Jahren in Folge den Pokal abräumen. Tavis wird Wayne zusetzen, auch zu dieser Veranstaltung beizutragen, aber es könnte etwas viel verlangt sein, Wayne zu bitten, an zwei aufeinanderfolgenden Tagen zwei Québecer plattzumachen. Alles, was Rang und Namen hat, wird jedoch unten an der Lunge sein und zusehen, wie die Vaughts ein paar in der Erwachsenenliga platzierte Nucks vivisezieren, plus vielleicht Wayne› Anmerkung, dann bekommen die E.T.A.ler den Samstag zur Erholung und Wiederaufladung, bevor dann gleichzeitig die Prä-WhataBurger-Trainingswoche und der Endspurt für die Zulassungsprüfungen am 12. 12. anfangen, was bedeutet, vom späten Freitagabend bis zum Sonntagvormittag haben Pemulis, Hal und Axford (sowie vielleicht Struck, falls Pemulis ihn einweihen muss, weil er Hilfe bei der Bibliothekserstürmung braucht) ausreichend Zeit zur psychospirituellen Wiederaufforstung nach einem womöglich Meningen rodenden Brummschädel, den das DMZ mit sich bringen könnte … und Axford hat in der Sauna prophezeit, es werde schon ein Roder sein, schließlich fühle man sich schon von LSD seinen Beobachtungen nach am nächsten Tag nicht nur krank, sondern völlig leer, ausgehöhlt, bar jeden Inhalts, als sei die Seele ein ausgewrungener Schwamm. Hal wusste nicht recht, ob er beipflichten sollte. Ein Alkoholkater war gewiss keine Villeggiatur auf den Lichtungen der Psyche mit seinem Durst, der Übelkeit und den mit dem Puls an- und abschwellenden Augen, aber nach einer Nacht der Halluzinogenzufuhr, sagte Hal, schien die Morgendämmerung seiner Psyche immer eine Art blasssüße Aura zu verleihen, eine Lumineszenz.› Anmerkung Halation, spitzte Axford zu.


    Pemulis scheint bei seinen Berechnungen außer Acht gelassen zu haben, dass er an besagtem Samstagnachmittag nur dann vom Unterricht freigestellt wird, wenn er es auf die Reiseliste für das Tucson-WhataBurger in der Folgewoche schafft, was bei ihm im Gegensatz zu Hal und Axford keineswegs feststeht: Außer in seinem halkyonischen dreizehnten Lenz im Jahr des Perdue-Wunderhuhns ist Pemulis auf der U.S.T.A.-Rangliste nie über Platz 128 hinausgekommen, und zum WhataBurger kommen Jugendliche aus der ganzen O.N.A.N. und sogar aus Europa; von daher hat er sogar schlechte Karten, zu einer der 64 Qualifikationsrunden eingeladen zu werden. Axford bewegt sich am Rand der Top 50, aber da es sein letztes U-17-Jahr ist, wird er praktisch antreten müssen. Und Hal kann damit rechnen, im Einzel der U18er Dritter oder Vierter zu werden; er fährt definitiv mit, außer ein katastrophaler Knöchelrückfall gegen Port Wash. oder Québec macht ihm einen Strich durch die Rechnung. Axford vertritt die These, Pemulis kalkuliere nicht falsch, sondern lege bloß schlitzäugige Zuversicht an den Tag, was in Bezug auf seine Wettkampfeinstellung ungewöhnlich und eigentlich eine prima Sache wäre – Prorektor Aubrey deLint sagt (öffentlich), M. Pemulis im Training vs. M. Pemulis in einem Wettkampf mit einer gewissen Bedeutung zu sehen, sei ungefähr so, als schließe man eine E-Mail-Freundschaft, verknalle sich in das Mädchen, treffe es in persona und finde heraus, dass es nur eine riesige Titte mitten auf der Brust habe oder so was Ähnliches.› Anmerkung


    Mario wird wohl auch mitkommen, sofern Avril C.T. überzeugen kann, ihn mitzunehmen, damit er zur diesjährigen weihnachtlichen E. T. A.-Werbegeschenkpatrone für private wie Firmenschirmherren Aufnahmen vom WhataBurger beisteuern kann.


    Schacht und der glänzende Syrer finden am Netzpfosten irgendeine Gemeinsamkeit zum Lachen, sammeln ihre Ausrüstung und diverse Rotatorenmanschetten- und Knieschutzmaterialien ein, nachdem der Syrer auf abgeschmackte Weise übers Netz gehechtet ist und Schacht die Hand geschüttelt hat, Atem- und Schweißwölkchen steigen auf und schweben durch den Maschendrahtzaun in Richtung der manikürten Hügel im Westen, und Mario lacht schallend über Schachts ironisches Flehen um Gnade.
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    7. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Auf manchen Partys ist man, ohne richtig da zu sein. Bei manchen Partys hört man förmlich, wie ihr implizites Ende der Choreographie der Party selbst eingelagert ist. Zu den traurigsten Augenblicken, die Joelle van Dyne je irgendwo empfunden hat, gehört jener unsichtbare Angelpunkt, an dem eine Party endet – sei es auch eine schlechte Party –, jener Augenblick unausgesprochener Einigkeit, in dem jeder Feuerzeug und Partner, Jacke oder Mantel einsammelt, das letzte Bier in den fünf Ringen auf dem Plastikfilz stehenlässt, der Gastgeberin gewisse Phrasen sagt, aber so, dass sie nicht verlogen klingen, und geht, wobei er meist die Tür hinter sich zuzieht. Wenn die Stimmen im Korridor verhallen. Wenn sich die Gastgeberin von der geschlossenen Wohnungstür ins Zimmer zurückwendet, das Chaos sieht und das aufblühende weiße V der Totenstille im Kielwasser der Fete hört.


    Joelle hängt in den Seilen, ist darauf gefasst, da lauschend weiterzuhängen, getragen von poliertem Parkett über dem Fluss und dem Rand der Bay, sitzt im geriefelten Licht unbequem in einem von Molly Notkins nach der Gestalt berühmter Regisseure des Zelluloidkanons geformten Sesseln, sitzt zwischen dem leeren Cukor und dem beängstigenden Murnau in Méliès’ Glasfaserschoß mit unbequemer Bügelfalte und M.I.T.-Emblem am Kummerbund. Die Regisseure der grellen Sessel sind überlebensgroß: Joelles Füße baumeln ein ganzes Stück über dem Boden, ihre plattgedrückten Kniesehnen brennen zunehmend unter einem klammen dicken brasilianischen Baumwollrock in leuchtenden blassvioletten Kringeln und frischem Rot auf lateinamerikanischem Schwarz, das über blassen Knien, weißen kunstseidenen Kniestrümpfen und Füßen in Clogs, die halb abgestreift an kindlich baumelnden Beinen hängen, zu glühen scheint; in Mollys Sesseln kommt sie sich immer wie ein Kind vor, sitzt deutlich sichtbar im Auge eines Sturms von verkrampft wirkendem Esprit und Zwangsfrohsinn einer blöden Party, sitzt allein unter ihrem ehemaligen Fenster, die Tochter eines Hausmanns und Säurenchemikers aus West-Kentucky, mit der man normalerweise viel Spaß haben kann, wenn man den irritierenden Schleier ignoriert.


    Zu den bösartigen Mythen zählt die Ansicht, die Menschen würden stets euphorisch, großzügig und extrovertiert, unmittelbar bevor sie sich auf Dauer die Karte umdekorieren. In Wahrheit sind die Stunden vor einem Suizid im Großen und Ganzen eine Zeitspanne enormer Selbstbezogenheit und Egomanie.


    Schlanke Schmuckgitter aus taubenkotgeschecktem schwarzem Schmiedeeisen befinden sich vor den Westfenstern der Genossenschaftswohnung im zweiten Stock am Rand von East Cambridge in Back Bay, wo Fastprofessorin Notkin das Bestehen ihrer mündlichen Prüfung in Film- und Filmpatronentheorie feiert, dem akademischen Nachwuchsförderungsprogramm, in dessen Rahmen Joelle sie – vor ihrem Rückzug in den Rundfunk – kennengelernt hat.


    Molly Notkin vertraut Joelle van Dyne am Telefon oft Einzelheiten der bisher einzigen qualvollen großen Liebe ihres Lebens zu einem erotisch eingeschränkten G.-W.-Pabst-Forscher von der New York University an, der unter der neurotischen Überzeugung leidet, es gebe zu einem gegebenen Zeitpunkt immer nur eine begrenzte Anzahl von Erektionen auf der Welt, daher könne sein Anschwellen beispielsweise zum Abschwellen eines vielleicht viel verdienstvolleren oder gequälteren Sorghumbauern in der Dritten Welt führen, und der daher immer, wenn er anschwillt, an Schuldgefühlen leidet, die ein weniger exzentrisch gequälter Promovend in diesem Ausmaß nur empfindet, wenn er sich vorstellt, etwa einen Babyrobbenpelz zu tragen. Molly fährt ihn wie eh und je alle paar Wochen mit dem Hochgeschwindigkeitszug besuchen, um für ihn da zu sein, wenn er durch selbstsüchtige Unbilden zufällig mal hart wird, was schwarze Wellen von Selbsthass hervorruft und ihn äußerst bedürftig macht nach Verständnis und unvoreingenommener Liebe. Die arme Molly Notkin und sie gleichen sich eigentlich, denkt Joelle, als sie allein dasitzt und Doktoranden bei der Weinprobe zusieht – Schwestern, Zwillingsschwestern. Wo Notkin solche Angst vor Sonnenlicht hat. Und die Verkleidungen und Backenbärte sind nur verschleierte Schleier. Wie viele heimliche Zwillinge mag es da draußen im richtigen Leben wohl geben? Was ist, wenn Vererbung nicht linear verläuft, sondern sich verzweigt? Was ist, wenn es nicht sexuelle Erregung ist, die derart bestimmt eingeschränkt wird? Was ist, wenn es in Wirklichkeit immer nur zwei wirklich verschiedene Individuen gegeben hat, die da einst im Nebel der Geschichte rumgelaufen sind? Wenn alle Differenz sich von dieser Differenz herleitet? Die Ganze und die Teilhafte. Die Beschädigte und die Unversehrte. Die Entstellte und die lähmend Schöne. Die Wahnsinnige und die Wärterin. Die Verborgene und die blendend Offene. Die Darstellerin und die Zuschauerin. Kein Zenartiges Eines, sondern immer eher Zwei, davon eine auf dem Kopf stehend in einer konvexen Linse.


    Joelle denkt an den Inhalt ihrer Handtasche. Sie sitzt allein da mit ihrem Leinenschleier und dem hübschen Rock, wird verstohlen gemustert, lauscht Gesprächsfetzen, die sie aus dem Stimmenmeer angelt, sieht aber eigentlich niemanden sonst, das absolute Ende ihres Lebens und ihrer Schönheit läuft in einer Art stotternder alter 16-mm-Projektion vor ihren Augen ab, wird auf die weiße Leinwand vor ihr geworfen, ausnahmsweise, wirbelt von Onkel Bud über Orin, Jim und YYY weiter bis hin zum heutigen Regenspaziergang von der Haltestelle der Red Line in Downtown hierher, den ganzen Weg von der East Charles Street geht sie zu Fuß mit bewusst selbstsicheren und irgendwie formellen Schritten, aber unbestreitbar hübsch, dieser Gang ihrem letzten Stündlein entgegen, an diesem letzten Tag vor den großen Feierlichkeiten anlässlich der O.N.A.N.istischen Interdependenz. Der Weg von der East Charles nach Back Bay führt sie heute durch regennasse sienaglasierte Straßen und elegante Geschäfte mit Markisen und hölzernen Ladenschildern mit niedlicher, kolonialzeitlicher Beschriftung, und die Leute werfen ihr Blicke zu, wie man sie Blinden zuwirft, nackte Blicke, weil sie nicht wissen, dass sie immer alles sehen kann. Sie mag Regenspaziergänge, weil das feuchte Leinen des Schleiers allem einen milchigen Lichthof verleiht, die Backsteinfußwege der Charles Street unangeschlagen und unpersönlich belebt, ihre Beine auf Autopilot, sie eine Wahrnehmungsmaschine, die den Mantelkragen am Ponchoausschnitt zusammendrückt und mit einem Finger am Kinn den Schleier vor dem Gesicht festhält, immerzu an den Inhalt ihrer Handtasche denkt, in einem Discounttabakladen eine Nobelzigarre im Glasröhrchen kauft, die Zigarre einen Block weiter sorgfältig auf dem überquellenden Abfall eines kiefergrünen Drahtgeflechtmülleimers an der Ecke deponiert, das Glasröhrchen aber behält und in die Handtasche legt, sie hört das taps des Regens auf straffgespannten Schirmen, hört ihn auf der Straße zischen, sieht Tropfen auf ihrem Kunstfasermantel auseinanderspritzen und wieder ineinanderverlaufen, Autos schimmern mit diesem eigenartig einsamen Geräusch von Autos im Regen vorbei, Scheibenwischer erzeugen schwarze Regenbögen auf den glänzenden Windschutzscheiben der Taxis. In allen Seitengassen stehen grüne I.M.E.-Müllcontainer und kleinere rote I.M.E.-Container für den Überlauf aus den grünen. Das Geräusch ihrer Holzsohlenclogs gegen das verklingende Stakkato dahinstöckelnder Schrillschnecken auf dem Backsteinweg nach Westen, wo die Charles Street sich Boston Common nähert und an Schönheit und Eleganz verliert: durchweichter Abfall – flach, wie nur nasser Abfall flach sein kann – taucht auf dem Gehweg und in den Gossen auf, morastfarbene Leute mit Säcken und Einkaufswagen prüfen den Abfall, hocken sich hin und durchkämmen ihn; das Knistern und Herausragen von Gliedmaßen aus Containern, die von Leuten durchkämmt werden, die den ganzen Tag lang nichts anderes machen, als I.M.E.-Container zu durchkämmen; in den drei Seitengassen jedes Blocks ragen die blauen, schuhlosen Glieder anderer Leute in kranzförmigen Strahlen aus Kühlschrankkartons hervor, und die kleinen Regenwasserkatarakte von den schrägen Rändern der roten Müllcontaineranhängsel plätschern mit unrhythmischem thappathappappathap auf die Oberseiten der Pappkartons; an der Mündung einer Gasse macht jemand Pssssst, aus zurückliegenden Eingängen hinter Regenvorhängen geifern geisterblasse oder fleckige Gesichter in die dünne Luft, eine extrovertierte Sekunde lang wünscht sich Joelle, sie hätte die Zigarre behalten, dann könnte sie sie jetzt verschenken, und als sie sich westwärts in das Gebiet vom Endless Stem am Ende des Charles River bewegt, verteilt sie Kleingeld, um das sie aus Eingängen und auf den Kopf gestellten Kartons angegangen wird; mit einem Mangel an Feingefühl, den sie im Grunde begrüßt, wird sie gefragt, was das mit dem Schleier soll. Ein rußiger Mann im Rollstuhl mit einem toten blassen Gesicht unter einer NOTRE RAI PAYS-Mütze streckt ihr stumm die Hand nach Münzen entgegen – ein geschwollener roter Schnitt in der geschäftstüchtigen Handfläche ist halb verheilt und schließt sich zusehends. Das sieht wie eine Delle im Teig aus. Joelle gibt ihm einen zusammengefalteten US-Zwanziger und freut sich, dass er nichts sagt.


    Sie kauft eine Pepsi Cola in einer plumpen Halbliterflasche aus Plastik in einem Store 24, dessen jordanischer Angestellter sie verständnislos ansieht, als sie sich erkundigt, ob sie Big Red Soda Water haben, beschränkt sich auf die Pepsi, kommt heraus, lässt die Cola in einen Regenwassergully gluckern und sieht zu, wie sie eine braun schäumende Pfütze bildet, die nicht abläuft, weil der Gullyrost von Laub und aufgeweichtem Abfall verstopft ist. Sie geht mit der leeren Flasche und dem Glasröhrchen in der Handtasche zum Common weiter. Sie brauchte im Store 24 auch keine Chore-Boy-Topfreiniger zu kaufen.


    Joelle van Dyne ist quälend lebendig und eingesperrt und hat im Schoß des Regisseurs alles aus allen Zeiten präsent. Nie so im Einklang mit sich wie bei der Selbstannullierung wird sie sich in Molly Notkins Schlaf- oder Badezimmer einschließen und dermaßen eine vom Blech rauchen, dass sie hinfällt, das Atmen einstellt, blau anläuft, sich krampfhaft ans Herz fasst und stirbt. Kein Hin und Her mehr. Boston Common gleicht einem üppigen Loch, um das sich Boston herumgebaut hat, ein zwei Quadratkilometer großer Platz mit glänzenden Bäumen, tropfnassen Ästen und grünen Bänken über nassem Gras. Tauben allerorten, vom selben rußigen Cremeweiß wie die Weidenrinden. Drei junge Schwarze hocken wie zähe Krähen auf einer Banklehne, goutieren ihren Körper, bezeichnen sie mit harmloser Zuneigung als bitch und wollen wissen, wo die Hochzeit steigt. Keine Entschlüsse mehr, um 23.00 Uhr aufzuhören, es dann kaum durch die Sendestunde zu schaffen, um 1.30 Uhr nach Hause gehetzt zu kommen, das Chore-Boys-Harz zu rauchen und dann doch nicht aufzuhören. Kein Wegschmeißen des Stoffs mehr, bloß um eine halbe Stunde später im Müll zu wühlen, keine vierfüßige Teppichprüfung mehr auf der Suche nach einem Fussel, der stoffähnlich genug aussieht, um ein Proberauchen zu wagen. Kein Ansengen von Schleiersäumen mehr. Den Südrand vom Common bildet die Boylston Street, die rund um die Uhr zum Edelshopping einlädt, Kaschmirschals und Handyholster, Portiers mit Goldlitzen, Juweliere mit drei Namen, Frauen mit Volantvorhangponys, Geschäfte, die ihre Käufer mit großen Tüten mit Kordelgriffen und weißen Monogrammen entlassen. Der regennasse Schleier weicht Konturen auf, wie Jim mit seinem Neonatalobjektiv Konturen aufgeweicht hatte, um die Wahrnehmung der Netzhaut eines Neugeborenen nachzuahmen, alles erkennbar, doch ohne Umrisse. Eine Verschwommenheit, die eher entstellend als unscharf ist. Kein allnächtliches krampfhaftes Ans-Herz-Fassen mehr. Was der Ausgang des Käfigs zu sein scheint, sind nur seine Stangen. Die Geflechte des Nachmittags. Am Eingang steht AUSGANG. Es gibt keinen Ausgang. Die ultimative Annularfusion des Exponats mit seinem Käfig. Jims Käfig III – Freier Eintritt. Irgendwie ist der Käfig in sie eingetreten. Die Genialität des Ganzen ist ihr zu hoch. Der Spaß ist vom Zuviel längst abgefallen. Sie hat die Fähigkeit verloren, sich vorzumachen, sie könne die Droge aufgeben oder auch nur weiterhin genießen. Sie steckt nicht mehr ihre Grenzen ab und füllt das Loch. Sie steckt nicht mehr die Grenzen des Lochs ab. Ein regennasser Schleier hat einen eigentümlichen Geruch. Etwas vom Mond und dem Anrufer, der meinte, der Mond sähe nie weg. Drehe sich und doch nicht. Eines Nachts war sie von der letzten U-Bahn nach Hause gesaust und hatte endlich nicht mehr die Augen vor der Situation verschlossen, vor der Zwickmühle, dass sie es nicht mehr mochte, sondern hasste und aufhören wollte, aber nicht aufhören oder sich auch nur vorstellen konnte, aufzuhören oder ohne zu leben. In gewisser Weise hatte auch sie das getan, wozu sie Jim am Ende gezwungen hatten, hatte sich die Machtlosigkeit über den Käfig eingestanden, den unfreien Eintritt, hatte geweint, sich buchstäblich ans Herz gefasst und erst den Chore-Boys-Brocken geraucht, der als Siphon für die Dämpfe ein rauchbares Harz gebildet hatte, dann Stücke vom Teppich und vom Azetatslip, durch den sie einige Stunden zuvor die Lösung geseiht hatte, hatte schleierlos und garnhaarig geweint, wie ein grotesker Clown, in allen vier Spiegeln an den Wänden ihres kleinen Zimmers.


    CHRONOLOGIE DER DAS STEUERAUFKOMMEN STEIGERNDEN SPONSORENZEITTM DER ORGANIZATION OF NORTH AMERICAN NATIONS NACH JAHREN


    
      
    


    
      	Jahr des Whoppers


      	Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs


      	Jahr der Dove-Probepackung


      	Jahr des Perdue-Wunderhuhns


      	Jahr der mäuschenstillen Maytag-Spülmaschine


      	Jahr des Yushityu 2007 Mimetische-Auflösung-Patronensicht-Hauptplatine-Leicht-Zu-Installieren Upgrades Für Infernatron/InterLace TP-Systeme Für Heim, Büro oder Unterwegs (sic)


      	Jahr der Milchprodukte aus dem Herzen Amerikas


      	Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche


      	Jahr des Glad-Müllsacks› Anmerkung

    


    Jims Ältester, Orin – Punter der Sonderklasse, Säureentrinner der Sonderklasse –, hatte Joelle van Dyne mal seine Kindheitssammlung von Hülsen aus Lemon Pledge gezeigt, womit sich die Schulspieler vor der Sonne schützten. Verschieden große Beine und Beinteile, muskelbepackte Arme, ein ganzes Arsenal an Fünflochmasken, die an den Nägeln einer senkrecht stehenden Holzfaserplatte hingen. Nicht alle Hülsen waren namentlich gekennzeichnet.


    Boylston Street nach Osten heißt, sie kommt wieder am schwarzbronzenen Reiterstandbild von Bostons Colonel Shaw und der 54. Massachusetts vorbei, auf die eben ein Lichtklecks durch die Wolken dringenden Sonnenlichts fällt. Über Shaws Metallkopf und sein geschwungenes Schwert ist verbotenerweise ein großes Québecer Lilienbanner drapiert worden, dessen vier Lilienstiele durch rote Klingen ersetzt wurden, was aus dem Ganzen absurderweise eine rotweißblaue Fahne macht; drei Bostoner Polizisten mit Stangen und Gartenscheren auf Leitern; die kanadischen Militanten kommen des Nachts am Vorabend der Interdependenz und glauben, irgendwen würde es jucken, wenn sie an Ikonen der Geschichte Sachen aufhängen, Anti-O.N.A.N.-Fahnen aufhängen, als würde das irgendwen jucken, der kein Geld dafür bekommt, sie wieder zu entfernen. Käfiginsassen und Suizidalen fällt die Vorstellung schwer, irgendjemanden könne irgendetwas wirklich jucken. Und hier sind auch die Dealer der East Boylston, Sirenen des anderen, zweiten Käfigs, stehen wie immer vor F.A.O.Schwartz, kleine schwarze Jungen, so schwarz, dass sie blau sind, entsetzlich mager und jung, kaum mehr als lebende Schatten in Strickmützen, knielangen Sweatshirts und schneeweißen Basketballstiefeln, stampfen auf, blasen sich in die hohlen Hände und spielen auf die Verfügbarkeit eines bestimmten Stoffs an, Anspielungen genügen bei ihrer Haltung und ihrem gelangweilten, leeren, wichtigtuerischen Blick. Manche Verkäufer müssen einfach bloß dastehen. Bei gewissen Verkäufen kommt der Kunde zu einem; et voilà. Die Polizisten bei der Fahne auf der anderen Straßenseite würdigen sie keines Blickes. Joelle eilt mit lockeren, klackenden Clogs an den Dealern vorbei, versucht es jedenfalls, zögert nur kurz am Ende, unmittelbar nach dem Spießrutenlauf, noch in Reichweite der ausgestreckten Hände des letzten gelangweilten Dealers; denn hier, vor Schwartz, steht eine seltsame Reklametafel auf der Straße, kein Verkäufer aus Fleisch und Blut, sondern eine humanoide Gestalt aus einer Substanz, die besser ist als Karton, unangetastet von den Dealern, die sie anscheinend nicht einmal wahrnehmen, eine Reklametafel mit einer schrägen Stütze ähnlich der Stütze eines Fotorahmens, zweidimensional, ein Mann im Rollstuhl, mit Mantel und Krawatte, eine Decke über den Schoß gebreitet, ohne Beine, das wohlgenährte Gesicht künstlerisch gerötet vor schrecklicher Freude, der Schwung seines Lächelns von jener Extremkrümmung zwischen Frohlocken und Zorn, eine schrecklich anzuschauende Ekstase, den Kopf aus haarlosem Plastik zurückgeworfen, die Augen auf die blauen Harlekinflecken am poststürmischen Himmel gerichtet, sieht er genau nach oben, hat einen Anfall oder ist in Ekstase, streckt auch die Arme hoch und aus in einer Geste der Unterwerfung, des Triumphs oder Danks, seine merkwürdig dicke rechte Hand ein Fach für den schwarzen Rücken der Hülle einer neuen Filmpatrone, deren Vertrieb beworben wird, die Patrone ragt wie eine Zunge aus einem Einschub in seiner (hautleistenlosen) Hand; nur beschränkt sich alles auf die Reklametafel, die ekstatische Gestalt und eine Patrone, die kein wildernder Dealer entwendet hat, nirgends Titel, Reklametexte oder Kritikerzitate, selbst der Patronenrücken bloß aus kahlem geriffeltem schwarzem Plastik, auffällig unetikettiert. Die Einkaufstüten zweier Asiatinnen verfangen sich in Joelles Regenmantel und bauschen ihn, als sie einen Augenblick stehen bleibt und die taxierenden Blicke der Dealer auf sich spürt; dann ruft jemand dem einen am Standbild hochkletternden Polizisten etwas zu, nennt ihn beim Vornamen, der leicht nachhallt und den Bann bricht; der kleine junge Schwarze sieht weg. Kein Passant beachtet die Reklametafel, vor der sie steht und nachdenkt. Es ist eine Art Antiwerbung. Will die Aufmerksamkeit auf das Ungesagte lenken. Auf eine vom Betrachter geleugnete Unentrinnbarkeit hinaus. Nicht neu. Aber eine kostspielige und bewegende Tafel. Die Filmpatrone selbst dürfte unbespielt sein, oder es ist gar keine in der Hülle, wertlos, da sie aus dem Einschub in der Hand der Gestalt entfernt werden kann. Joelle zieht sie heraus, betrachtet sie und schiebt sie zurück. Ihre große Filmpatronenzeit liegt hinter ihr. Jim hatte sie ein paarmal eingesetzt. Am Ende hatte er sie in großartiger und linsenintensiver Ausgiebigkeit gefilmt, sich geweigert, ihr die Ergebnisse zu zeigen, und war ohne Abschiedsbrief gestorben.› Anmerkung Im Geist hatte sie den Mann »Unendlicher Jim« genannt. Die Patrone der Reklametafel rastet mit einem Klick ein. Ein ach so junger Dealer nennt sie Mama und fragt, wo die Beerdigung steigt.


    Nach der Säure, als erst Orin sie verlassen hatte und dann Jim gekommen war, sie dazu gebracht hatte, während der gefilmten Entschuldigungsszene dazusitzen, dann verschwunden und nur zurückgekehrt war, um – vor nur vier Jahren, sieben Monaten und sechs Tagen – dahinzugehen, und nachdem sie den Schleier genommen hatte, mochte sie es eine Weile, sich zuzudröhnen und zu putzen. Joelle. Schrubbte Waschbecken, bis sie nagelneu blitzten. Staubte ohne jede Leiter Decken ab. Saugte Staub wie eine Verrückte und wechselte nach jedem Zimmer die Staubsaugertüte. Ahmte die Frau und Mutter nach, deren Erschießung sie beide ablehnten. Putzte mit Incandenzas Zahnbürste die Fliesenfugen.


    Die Autos parken an der Boylston stellenweise in drei Reihen. Die Scheibenwischer sind in der Einstellung eingerastet, an der die führerscheinlose Joelle das Wort GELEGENTLICH am Lenkrad vermutet. Im alten Wagen ihres leibhaftigen Daddys schaltete man die Scheibenwischer mit dem Blinkerhebel neben dem Lenkrad. Freie Taxis fahren vorbei und zischen auf den Straßen. Über die Hälfte der vorbeifahrenden Taxis preist sich hier draußen im Regen als verfügbar an, die roten Ziffern unter TAXI leuchten. Soweit sie sich erinnert, war Jim nicht nur ein großer Homme de filmes und ihr wahrer Herzensfreund, sondern auch der weltbeste Herbeirufer von Bostoner Taxis, der Taxis weniger herbeirief als herbeibeschwor, und das an Orten, wo es von Rechts wegen keine Bostoner Taxis geben konnte, ein Herbeirufer von Bostoner Taxis an Orten wie Veedersburg, Indiana, und Powell, Wyoming, in der Höhe seines erhobenen Arms schwang eine Autorität mit, die das nahende Taxi beim Heranschießen über verkrautete Stolperstraßen eine Parallaxe beschreiben und unter Incandenzas hoch erhobener Handfläche zum Stehen kommen ließ, als erwarte es die Segnung. Er war ein großer Mann mit langsamen Körperbewegungen und einer großen Liebe zu Taxis. Und seine Liebe wurde erwidert. In den mehr als vier Jahren danach nie wieder ein Taxi. Und so gab Joelle van Dyne alias Madame Psychosis es auf, suizidal, verzichtet auf Schinderkarren und Mietdroschken, und ihre festen Clogs klacken formell auf dem glatten Zement die Fußwege der Boylston hinab, vorbei an den Drehtüren eleganter Geschäfte Richtung ernsthaftes Brownstone-Terrain im Südosten, der offene Mantel weht über dem Poncho, und der Regen zerstäubt in Stottern und Tröpfeln.


    Nachdem sie heute Vormittag zum letzten Mal selbstgemachtes Crack geraucht hatte, dann die Chore Boys und den guten Slip, den sie als letzten Filter genommen hatte, angezündet und sich am kleingeschnipselten und verbrannten Azetat verschluckt, vor den Spiegeln geweint, sie verwünscht und ihr ganzes Zubehör wieder einmal zum letzten Mal weggeworfen hatte und nachdem sie eine Stunde später unter einem Parlament aufziehender Gewitterwolken und kraftlosem schwülen Herbstdonnergrummeln in der Ferne informell zu ihrem U-Bahnhof ging, um zu Lady Delphina nach Upper Brighton zu fahren und bei ihr anständige Ware zu besorgen, dermaßen hart inmitten einer samstäglichen Dröhnung einfach aufzuhören, außer man kippte einfach um, um sich von L.D. zu verabschieden und ihr zu sagen, dass das letzte Mal in Wirklichkeit das vorletzte Mal gewesen war und dass dies das letzte Mal war, dies war der echte Abschied, um sich bei Lady Delphina anständige Ware zu besorgen und ihr als großzügige Abschiedsgeste das Doppelte für die 8-Gramm-Portionen zu zahlen, und als sie so ohne große Förmlichkeit ihren U-Bahnhof erreichte, auf dem Bahnsteig stand, jedes Donnergrollen wieder für den nahenden Zug hielt, mehr davon so dringend brauchte, dass sie spürte, wie sich ihr Gehirn durch den Schädel wälzte, da hatte ein freundlicher und liebenswürdig aussehender älterer schwarzer Herr im Regenmantel, der allein neben ihr auf dem kalten halbdunklen Bahnsteig am Davis Square wartete, mit einem Hut, in dessen Band ein flaches schwarzes Federchen steckte, mit der für nette ältere Schwarze typischen schwarzgerahmten zeitlosen Brille und dem müden, aber würdevollen schüchternen Verhalten älterer Schwarzer, dieser Mann also hatte seinen Herald säuberlich längs gefaltet, unter denselben Arm geklemmt, mit dem er sich an den Hut tippte, und gesagt, Entschuldigung, er wolle sie gewiss nicht belästigen, aber er habe früher schon gelegentlich solche Leinenschleier gesehen, wie sie einen trage, interessiere sich dafür und sei neugierig geworden. Er betonte bei interested alle vier Silben, was Joelle, aus Kentucky, gefiel. Wenn sie ihm die Frage gestatte, sagte er und tippte sich an den Hut. Joelle ließ sich vollständig auf ihn ein, was äußerst selten vorkam, auch wenn sie nicht auf Sendung war. Sie begrüßte die Gelegenheit, an etwas anderes denken zu können, da die U-Bahn ja anscheinend sowieso nie kommen würde. Sie erwiderte, die Anekdote habe sich herumgesprochen, nicht aber die Auswirkungen des Vorfalls, als wäre dieser Teil verheimlicht worden. Die Liga der Absolut Rüde Verunstalteten und Entstellten sei inoffiziell im Jahre 1940 v.SZ in London, Großbritannien, von der schielenden, hasenschartigen und wüst karbunkulierten Frau eines jungen Abgeordneten im House of Commons gegründet worden, einer Dame, die Sir Winston Churchill, brit. Prem.-Min., nach etlichen Gläsern Port sowie einem süßen Grog beim Empfang zu Ehren des amerikanischen Leih-Pacht-Verwalters auf eine, was den zivilisierten Umgang zwischen Männern und Frauen betrifft, zutiefst unschickliche Weise angesprochen hatte. Ohne zu wissen, dass er damit praktisch zum Gründungsvater des Verbandes wurde, der es sich zum Ziel setzen sollte, den Skopophoben eine einfühlende Gemeinschaft zu bieten und durch schamfreies und ungezwungenes Kaschieren die Ausbildung stabiler innerer Ressourcen zu ermöglichen, gab W. Churchill – auf die mit prüder Strenge vorgebrachte Bemerkung der undesavouierbaren Dame, er wirke beklagenswert betrunken – den zu anekdotischer Berühmtheit gelangten Satz zurück, ei gewiss, er sei wahrlich berauscht, werde indes am nächsten Morgen wieder nüchtern sein, sie hingegen, seine Teuerste, werde auch morgen noch absolut rüde verunstaltet und entstellt sein. Hierauf hatte Churchill, der in dieser Epoche der Weltgeschichte zweifelsohne unter großem emotionalem Druck stand, seine Zigarre im Sherry der Dame gelöscht und feinfühlig die Serviette einer Fingerschale über die ruinierten Züge ihres flammend roten Antlitzes gebreitet. Der laminierte L.A.R.V.E.-Mitgliedsausweis ohne Foto, den Joelle dem interessierten älteren Schwarzen zeigte, enthielt alle diese sowie weitere Informationen in einer Schriftgröße von so kleiner Punktzahl, dass der Ausweis irgendwie sowohl leer als auch verunstaltet aussah.


    [Menü]


    ANGEBLICHES CURRICULUM VITAE VON HELEN P. STEEPLY, 36, 193 CM, 104 KG, BA, MJA


    
      1 Jahr Time (Uni-Praktikantin, Redaktion »Nachrichtenmacher«);
    


    
      16 Monate Decade Magazin (»Sterne und Schnuppen«, eine Kolumne für Trend- und Stilanalysen), bis Decade eingestellt wurde;
    


    
      5 Jahre Southwest Annual (Rührstorys, Artikel in den Bereichen Geriatrie und Tourismus sowie Starporträts);
    


    
      5 Monate Newsweek (11 kleine Features über Trends und Unterhaltungsthemen, bis ihr Chefredakteur, mit dem sie verbandelt war, bei Newsweek ausschied und sie mitnahm);
    


    
      1 Jahr Ladies Day (Starporträts und medizinisch-kosmetische Features – teilweise mit eigenen Recherchen vor Ort –, bis sich in ein und derselben Woche der Chefredakteur mit seiner Frau versöhnte und H.P.S.in der West 62nd überfallen und der Handtasche beraubt wurde, woraufhin sie sich schwor, nie wieder in Manhattan zu wohnen);
    


    
      15 Monate – Gegenwart Moment-Magazin, Büro Südwesten, Erythema, Arizona (Reportagen in den Bereichen Medizin, Fitness, Stars und Unterhaltungstechnologie-Trends, Namensnennung im Impressum, freie Mitarbeiterin).
    



    Danach ging sie erst zur Upper Brighton weiter, vorbei am genossenschaftlichen Brownstone am Rand von Back Bay, wo sie einst mit Orin gewohnt und für seinen Vater vor die Kamera getreten war, und weiter zu Molly Notkin, bei der heutigen Party Ehrengast und Gastgeberin in Personalunion, die gestern bis auf das Einreichen der Dissertation alle Prüfungsvoraussetzungen des Promotionsverfahrens in Film- und Filmpatronentheorie am M.I.T. erfüllt und die notorische Hürde des Rigorosums genommen hatte, indem sie dem Prüfungskomitee eine dramatische und, so unbescheiden das klingen mochte, vernichtende mündliche Kritik der post-millennialen marxistischen Filmpatronentheorie aus der Sicht eines als Patronentheoretiker und Filmwissenschaftler firmierenden Marx persönlich geboten hatte. Bei der Feier am Tag danach immer noch als K.M. verkleidet – der angeklebte Bart verfilzt und schamhaarschwarz, der Homburg direkt in Wiesbaden bestellt und der Ruß aus einem schrecklich obskuren britischen Souvenirdreckladen –, hat sie keinen Schimmer, dass Joelle seit dem J.d. D.-Pr. in einem Käfig steckt, hat keinen Schimmer, was Jim Incandenza und sie immerhin einundzwanzig Monate lang gemacht haben, ob sie nun ein Liebespaar waren oder was, ob Orin sie verließ, weil sie ein Liebespaar waren oder was› Anmerkung, oder dass Joelle noch heute von der Hand in die Lunge lebt dank einem extrem großzügigen Treuhandvermögen, das ihr ein Mann vererbte, für den sie sich entschleierte, mit dem sie aber nie schlief, der Vater des tollen Punters, der unendliche Spaßmacher, Regisseur eines letzten Opus, das so magnum war, dass er behauptete, er habe es wegsperren müssen. Den Endschnitt des Films, in dem sie aufgetreten war, hat Joelle nie gesehen, kennt auch niemanden, der ihn gesehen hat, und bezweifelt, dass eine Abfolge von Szenen, die so pathologisch sind wie die, für die er sie mit der langen, auf die Kamera geschraubten quarzigen Auto-Schwabbellinse gefilmt hat, so unterhaltsam sein könnte wie dieser schon eine Ewigkeit geplante Film, der ihm das Herz brach, als er endete.


    Joelle steigt die ausgebleicht- und –tretenen Treppenstufen in den zweiten Stock hoch, zittert noch vom vormittäglichen Interruptus, und das Treppensteigen fällt ihr zunehmend schwer, als stiege mit ihr auch die Schwerkraft an. Ab dem zweiten Absatz sind Partygeräusche zu vernehmen. Die als allmählich zerbröckelnder Marx verkleidete Molly Notkin begrüßt sie abermals an der Tür mit dem entzückten pseudo-überraschten Staunen, das US-amerikanische Gastgeberinnen für Begrüßungen bereithalten. Während Joelle den tropfenverzierten Mantel und den Poncho ablegt, hält Notkin ihren Schleier fest, lüpft ihn dann leicht mit einer geübten Zweifingergeste, um einen säuerlich nach Zigaretten und Wein – Joelle raucht nie, wenn sie den Schleier trägt – riechenden beidseitigen Wangenkuss anzudeuten, fragt, wie Joelle hergekommen sei, und bietet ihr, ohne eine Antwort abzuwarten, den komischen Apfelsaft aus British Columbia an, den beide, wie sie festgestellt haben, so mögen, den Joelle zu Hause aber zugunsten des Big Red Soda Water ihrer Kindheit wieder aufgegeben hat, was Notkin nicht weiß, weshalb sie den extrasüßen kanadischen Saft in ihrer Ahnungslosigkeit nach wie vor für Joelles wie ihr so ziemlich größtes Laster hält. Molly Notkin gehört zu jenen Mitmenschen, die man immer mit ausgesuchter Höflichkeit behandeln möchte, was man sich aber nie anmerken lassen darf, weil sie sich in Grund und Boden schämen würden, wenn sie annehmen müssten, man begegne ihnen egal weswegen mit bloßer Höflichkeit.


    Joelle macht eine Ach-komm-Geste. »Der richtig richtig gute Saft?«


    »Der Saft, der schlammig aussieht, so frisch ist er.«


    »Wo hast du den denn so spät im Jahr und so weit im Osten noch herbekommen?«


    »Der Saft, bei dem man die Stücke rausfiltern muss, so frisch ist er.«


    Das Wohnzimmer ist voll und heiß, angesagter Mambo läuft, die Wände noch vom selben gebrochenen Weiß, die Inneneinrichtung jetzt aber von sattem Schokoladenbraun. Und es gibt Wein, sieht Joelle, ein ganzes Sortiment auf dem alten Sideboard, das nach der Anschaffung von drei Männern mit Zigarren und in grauen Trainingsanzügen die Treppe hochgewuchtet werden musste, ein ganzes Sortiment von Flaschen der verschiedensten Formen, dunklen Farben und Flüssigkeitspegel. Die eine Hand mit trauergeränderten Fingernägeln legt Molly Notkin Joelle auf den Arm, die andere auf die Lehne des Maya-Deren-Sessels, die in bunten Glasfaser-Polymeren avantgardemäßig brütet, und erzählt vom Rigorosum im Partybrüllton, von dem sie deutlich vor dem traurigen Ende dieser speziellen Party heiser sein dürfte.


    Ein guter schlammiger Saft füllt Joelles Mund mit Speichel, der genauso gut ist wie der Saft, ihr Leinenschleier trocknet und weht wieder wohltuend in ihrem Atemrhythmus vor dem Gesicht, und allein dasitzend und unter den verstohlenen Blicken von Menschen, die nicht wissen, dass sie ihre Stimme kennen, spürt sie den Wunsch, vor einem Spiegel den Schleier anzuheben, etwas von dem unberührten Stoff in ihrer Handtasche aufzubereiten, den Schleier anzuheben und das eingesperrte gierige Ding im Inneren freizusetzen und das einzige unverhüllte Gas atmen zu lassen, das es vertragen kann; sie fühlt sich scheußlich und traurig; sie sieht aus wie der Tod, ihr Mascara ist völlig verlaufen; weiß ja keiner. Die Pepsiflasche aus Plastik, das Zigarrenröhrchen aus Glas, das Feuerzeug und das Päckchen mit den Glycinbeuteln zeichnen sich in der Ecke ihrer regenwasserdunklen Stoffhandtasche ab, die unter ihren baumelnden Clogs auf dem Boden liegt. Molly Notkin steht bei Rutherford Keck, Crosby Baum und einem krummgeschissenen Fragezeichen von Mann vor dem aus dem Unifundus stammenden Infernatron-Bildschirm. Baums breiter Rücken und seine Haartolle verdecken das Geschehen auf dem Schirm. Akademiker näseln und beginnen ihre Sätze mit kultiviertem Stottern. Ein Gutteil von James O. Incandenzas Filmen war stumm. Dem eigenen Bekunden nach war er ein visueller Filmemacher. Sein behinderter Grinsesohn, den Joelle nie kennengelernt hat, weil Orin ihn nicht mochte, schleppte oft den Koffer mit den Objektiven und grinste wie ein Mensch, der in helles Licht blinzelt. Der unausstehliche Kinderschauspieler Smothergill schnitt immer Fratzen, wenn er den Jungen sah, und der lachte dann bloß, was Smothergill die Wände hochtrieb, von denen Miriam Prickett ihn im Badezimmer irgendwie wieder runterholte. Aus den in Blumentöpfen verschraubten und an dünnen Ketten in den Ecken der cremefarbenen Decke hängenden Lautsprecher verströmt eine CD in annehmbarer Lautstärke alten Latino-Revival. Auf der freigeräumten Fläche zwischen den Regisseursstühlen und der Schlafzimmertür tanzt eine weitere große zusammengewürfelte Gruppe, die meisten im Minimal Mambo des J.d.I.-U., diesen Herbst der Antitrend an der Ostküste, bei dem die Tänzer so gut wie stillstehen und unter den rechtwinklig abgespreizten Ellbogen höchstens andeutungsweise mit den Fingern schnippen. Orin Incandenza, das hat sie nicht vergessen, hatte einen bedauernswert gefleckten und geschwollenen Ellbogen über einem lammkeulendicken Unterarm. Er hatte geschickt von Arm auf Bein umgeschaltet. Joelle war sechsundzwanzig Monate lang Orin Incandenzas einzige Geliebte gewesen und einundzwanzig Monate lang die optische Geliebte seines Vaters. Ein ausländischer Wissenschaftler mit einer fast franziskanisch kahlen Stelle hat den schwankenden Gang eines Prothesenträgers – erst nach ihrem Weggang ans M.I.T. berufen. Die Bewegungen der besseren Tänzer sind so geringfügig, dass sie sinnträchtig werden und zum Zusehen zwingen, ihre fast statische Masse ist geronnen und richtet sich geradezu raffiniert auf eine schöne junge Frau aus, bildschön sogar, deren von einem dünnen, engen, blauweiß gestreiften Matrosentop bedeckter Rücken in wellenförmiger Minimalbewegung ist, während sie mit Maracas bar jeden rasselbaren Inhalts einen Cha-Cha-Cha andeutet und sich beim Beinahetanzen in einem mannshohen wertvollen Flachglasspiegel zusieht, dessen erneutes Aufhängen Joelle Jim nach der Trennung von Orin verboten und den sie umgedreht unters Bett geschoben hatte; jetzt hängt er gerahmt an der Westwand, hängt zwischen zwei leeren, reich verzierten Goldrahmen, da Notkin es retroironisch findet, die Rahmen in Rahmen zu hängen, weniger reich verzierte Rahmen zwar, gleichwohl eine mokante Anspielung auf die frühexperialistische Mode, Kunst aus den Accessoires künstlerischer Inszenierung zu erschaffen. Die rahmenden Rahmen hängen nicht ganz parallel zu den Seiten des Spiegels, den er hatte zuschneiden lassen und vor dem sie in den Szenen seines grässlichen letzten Machwerks hatte stehen und mit der unverhohlen ausdruckslosen Stimme, die sie da schon auf Sendung benutzte, ihren Text hatte sprechen müssen; die junge Frau steht wie gelähmt im horizontalen Blau-Weiß-Wechsel, zudem von stangenzerschnittenem Sonnenlicht vertikal gescheibt, gewürfelt, betrunken, so abgefüllt mit guten Jahrgängen, dass ihre Lippen erschlafft sind, ihre gespiegelten Wangenmuskeln die Anspannung verloren haben und ihre Wangen genauso wuppern wie ihr Vorbau unter dem engen Matrosentop. Apokalyptisches Rouge und ein Nasenring, der entweder elektrifiziert ist oder Lichttropfen vom Fenster auffängt. Sie betrachtet sich mit unbefangener Faszination im einzigen nützlichen Spiegel außerhalb des Badezimmers. So wenig Scham bei so viel Selbstsucht. Ist sie Kanadierin? Angehörige einer Spiegelsekte? Zur L.A.R.V.E. kann sie nicht gehören: Das Auftreten ist völlig falsch. Aber jetzt wendet sie sich, beflüstert von einem nahezu reglosen Mann mit Reiterhelm, abrupt von ihrem Spiegelbild ab, um weniger dem Mann als niemand Speziellem, sondern der ganzen Tänzermasse zu erklären: Ich hab mir bloß meine Titten angesehen, sagt sie und sieht an sich hinab, sind sie nicht schön, und das ist so bewegend, in ihren Worten liegt eine so herzzerreißende Ehrlichkeit, dass Joelle am liebsten zu ihr gehen und ihr sagen würde, es ist und wird alles, alles gut, sie hat beautiful wie der Schwarze vorhin interested als viersilbiges Wort ausgesprochen und den Diphthong zerlegt, was ihre Klasse und Herkunft mit der herzzerreißenden Offenheit verrät, die Joelle von jeher entweder schrecklich dämlich oder schrecklich mutig fand, die junge Frau reckt die gestreiften Arme im Triumph oder ungekünstelten Dank dafür, so gebaut zu sein, mit solchen »Titten«, von wem erschaffen und für wen, die Frage stellt sich nicht, ungekünstelt ekstatisch, sie ist nicht betrunken, sieht Joelle jetzt, sie ist auf E, kann Joelle erkennen, an der fiebrigen Röte und den so weit aufgerissenen Augen, dass man hinter den Polen der Augäpfel Hirnfleisch sehen kann, E alias Ecstasy oder MDMA, ein Beta-Irgendwas, eine frühe Designerdroge, emotionales Acid, die sogenannte Liebesdroge, eine große Sache bei der Künstlerjugend unter Pi mal Daumen Bush Senior und seinen Nachfolgern, seitdem eher aus der Mode gekommen, weil der pulverisierende Kater mit dem impulsiven Gebrauch automatischer Waffen in der Öffentlichkeit in Verbindung gebracht wurde, ein Kater, im Vergleich zu dem ein Crack-Kater eine Fahrt ins emotionale Blaue ist, der Unterschied zwischen Selbstmord und Mord beschränkt sich vielleicht auf die Frage, wo man die Käfigtür verortet: Würde sie jemanden umbringen, um sich aus dem Käfig zu befreien? War die angeblich tödlich unterhaltsame und skopophile Sache, die Jim am Anfang vom J.d. D.-Pr. hier aus ihrem unverschleierten Gesicht angeblich gemacht hatte, ein Käfig oder in Wirklichkeit eine Tür? Hatte er aus den Aufnahmen überhaupt einen kohärenten Endschnitt angefertigt? In der Mutter-Tod-Kosmologie und den Entschuldigungen, die sie, über die in der plaidbespannten Wiege aufgebockte Auto-Schwabbellinse gebeugt, ein ums andre Mal wiederholt hatte, gab es keine Kohärenz. Sie hatte den Film nie sehen dürfen, nicht mal in der Postproduktion. Keine neunzig Tage später hatte er sich umgebracht. Weniger als neunzig Tage? Wie sehr muss ein Mensch rauswollen, um den Kopf in eine Mikrowelle zu stecken? Eine unterbelichtete Frau, die bei allen Kindern von Boaz bekannt gewesen war, hatte ihre Katze nach einem Zeckenbad zum Trocknen in die Mikrowelle gesteckt, und obwohl sie nur auf Auftauen gestellt hatte, musste sie die Katze hinterher von den Küchenwänden abkratzen. Wie baute man so ein Gerät so um, dass es auch mit offener Tür lief? Gab es da so was Ähnliches wie den Lichtknopf im Kühlschrank, den man runterdrücken und mit Klebeband festkleben konnte? Schmolz das Klebeband dann? Sie kann sich nicht erinnern, in den letzten vier Jahren auch nur einmal daran gedacht zu haben. Hatte sie ihn irgendwie umgebracht, weil sie sich schleierlos über das Objektiv gebeugt hatte? Die in die eigenen Brüste verliebte Frau erhält Applaus in Form von gerade noch wahrnehmbarem Klatschen nahezu regloser Tänzer, die ihre Glastulpen mit den Zähnen festhalten, Vogelsong vom Emerson College versucht unvermittelt einen Kopfstand und erbricht sofort ein expandierendes pflaumenfarbenes Ektoplasma, dessen Expansion auszuweichen die Tänzer nicht einmal versuchen, und auch Joelle applaudiert der ekstatischen Frau, weil sie, wie Joelle gern einräumt, die Möpse, attraktiv sind, wofür im Verband die Bezeichnung Fesselnd Innerhalb Kompatibler Relativer Grenzen steht; Joelle hat kein Problem mit einer Billigung der Schönheit innerhalb kompatibler relativer Grenzen; sie empfindet keine Empathie, kein mütterliches Glucken mehr, sondern nur den Wunsch, noch den letzten von ihren Drüsen abgesonderten Speicheltropfen zu schlucken und dann von Bord zu gehen, sich noch einmal fünfzehn Minuten Zuviel Spaß zu gönnen und dann mit der Eingebung des blinden Gottes aller türlosen Käfige die Karte umzudekorieren; sie rutscht Méliès vom Schoß, ein kleiner Hopser, und geht mit der klumpigen Handtasche und dem Glas mit naturtrübem Apfelsaft vorbei an einer schweigenden Conga und dem türversperrenden Gedränge einer warmherzigen Theoretikerparty. Um dann wieder unentschlossen zu verharren: Der Komfort des Badezimmers ist versperrt. Sie ist hier die einzige verschleierte Frau, eine akademische Generation weiter als die meisten der versammelten Cand. phil. s, und ziemlich gefürchtet, obwohl die wenigsten wissen, dass sie eine Akustische Persönlichkeit ist, gefürchtet, weil sie gekündigt hat statt zu scheitern und weil sie Erinnerungen an Jim weckt; sozial wird sie gemieden, nur am Rande und im einsamen Orbit der wechselnden Gesprächsgrüppchen gelitten, verstohlen beäugt, der Schleier verformt sich bei jedem Luftholen konkav, sie wartet mit nonchalant ausgestellten Hüften auf das Freiwerden des vom Schlafzimmer abgehenden Badezimmers, Iaccarino der Chaplin-Archivar und ein gelbsüchtiger älterer Mann sind in Mollys Schlafzimmer gegangen und haben die Tür angelehnt, wartet nonchalant, ignoriert den ausländischen Wissenschaftler, der wissen möchte, wo sie mit ihrem Schleier arbeitet, zeigt ihm die kalte Schulter, ihr Gehirn wälzt sich in seiner Knochenkiste und prägt sich jedes Detail ein, als sammelte es leere Muscheln, sie nippt unter säuberlich hochgehaltenen Schleierecken am wolkigen Saft und sieht den lichtdurchlässigen Stoff an statt hindurch, für Verunstaltete und Entstellte das Pendant zum Augenschließen, um sich auf Geräusche zu konzentrieren, lässt sich von der Allerletzten Party überschwemmen, wird von verschiedenen Gästen taktvoll umgangen und ein paarmal fast gestreift, sieht nur eingesogenes und dann sich bauschendes Weiß und lauscht dem Stimmenschotter, wie die unverschleierte Jugend Wein kostet.


    »Das ist ein technologisch konstituierter Raum.«


    »– Ding beginnt mit einer Großaufnahme von Remington in einem potthässlichen großväterlichen Flanellanzug, s/w, Halbtotale in diesem körnigen S/W, das er bei Bouvier gelernt hat und wobei er den F-Stop so manipuliert, dass es wie so ein scheußlicher alter Super-8 aussieht, Halbtotale, starrt an der Kamera vorbei, versucht nicht mal zu kaschieren, dass er vom Teleprompter abliest, und sagt total monoton: ›Kaum ein Ausländer weiß, dass das deutsche Wort Berliner auch der umgangssprachliche Begriff für einen gewöhnlichen Krapfen mit Marmelade ist, und dass Kennedys denkwürdiges Ich bin ein Berliner bei der teutonischen Menge auf ein nur scheinbar politisches Entzücken stieß‹, und an der Stelle deutet er mit Daumen und Zeigefinger auf die eigene Schläfe, und an der Stelle verdoppelt sein TA die Brennweite, und du siehst diesen riesigen –«


    »Ich würde mein Leben geben, um dein von der Verfassung verbrieftes Recht auf Irrtum zu verteidigen, mein Freund, aber in diesem speziellen Fall bist du –«


    »Früher waren sie nicht so schön, aber dann hat Rutherford gesagt, ich sollte nicht mehr auf dem Bauch schlafen.«


    »Nein nein, ich meine, dass das hier, das Ganze hier, aus dem heraus wir unseren Diskurs führen, ein technologisch konstituierter Raum ist.«


    »À du nous avons foi au poison.«


    »Das ist guter Käse, aber ich hab schon besseren Käse gegessen.«


    »Mainwaring, darf ich dir Kirby vorstellen, Kirby hat Schmerzen, er hat sie mir beschrieben, und jetzt möchte er sie dir beschreiben.«


    »– absolutes Rätsel, warum Eve Plumb nicht aufgetaucht ist, alle Welt weiß doch, dass sie sich wieder um die Rolle beworben hat, der ganze Rest der Bagage war da, sogar Henderson, und die, diese Davis als Alice, die sie unter der Obhut einer Schwester rauskarren mussten, mein Gott, und Peter, der sah aus, als hätte er die letzten vierzig Jahre nichts als Kuchen gefuttert, Greg mit dem absurden Haarteil und den Schlangenlederstiefeln, klar, aber die ganzen Kinder waren erkennbar, dahinter, irgendwie, dieses prä-digitale Beharren auf zeitlicher Kontinuität, was die ganze Magie und Raison des Projekts ausgemacht hat, du weißt das doch am besten, du kennst dich doch aus mit prä-digitaler Phänomenologie und Brady-Theorie. Und dann kommt da diese total unpassende angejahrte schwarze Frau und spielt Jan!«


    »De gustibus non est disputandum.«


    »Mumpitz.«


    »Eine unpassende zentrale Schwärze hätte die schreckliche Weiße akzentuieren können, die in unausweich–«


    »Der ganze historische Effekt eines zukunftsträchtigen Programms wurde schrecklich, schrecklich verändert. Furchtbar verändert.«


    »Kommen Eisenstein, Kurosawa und Michaux in eine Bar.«


    »Du kennst doch diese Massenmarktpatronen, für die breite Masse, oder? Die so schlecht sind, dass sie auf perverse Weise schon wieder gut sind. Die war noch schlechter.«


    »– sogenannter Phantomschmerz, aber das war keiner. Und der wanderte. Erst in die Wirbelsäule. Dann von der Wirbelsäule in den rechten Augapfel. Dann ist der alte Apfel wieder fit wie’n Turnschuh, aber der Daumen, da krümm ich mich vor Schmerzen. Der wird kaum dranbleiben.«


    »Frisiert den Gradienten der Emulsion, sodass alle Winkel vom Tesserakt rechtwinklig erscheinen, nur dass in –«


    »Was mach ich also, ich setz mich direkt neben ihn, ne, da konnte er sich quasi nicht mehr anpirschen oder zielen, Keck hat gesagt, sie bräuchten gut zehn m., also hab ich den Hut ein bisschen schief aufgesetzt, nur ein kleines bisschen, ungefähr so, ein bisschen auf die Seite gezogen und mich dem Mann praktisch aufs Knie gesetzt, nach seinen Showkarpfen erkundigt, der Mann hält reinrassige Karpfen, und du kannst dir ja vorstellen, wie –«


    »– stellt sich die Frage, von Heideggers Warte aus, ob a priori Raum als Konzept von Technologie als Konzept gerahmt wird.«


    »Es hat eine mobile Gerissenheit, gewissermaßen eine geist- oder phantomartige –«


    »Weil sie in dem Stadium emotional labiler sind.«


    »›Besorg dir ein Gebiss?‹ hat sie gesagt. ›Ein Gebiss‹?«


    »Wer hat Der Einschnitt gedreht? Wer war der Kameramann bei Der Einschnitt?«


    »– schlossen, dass es Film qua Film sein kann. Comstock sagt, wenn es ihn überhaupt gibt, muss er eher eine Art ästhetisches Pharmazeutikum sein. Ein garstiger post-annularer skopophiliakaler Vektor. Suprasubliminal und die ganze Kiste. Eine Art abstraktizierbare Hypnose, ein optischer Dopamin-Ausschüttungsreiz. Eine aufgezeichnete Sinnestäuschung. Duquette sagt, er hat zu drei Kollegen den Kontakt verloren. Er sagt, halb Berkeley geht nicht mehr ans Telefon.«


    »Ich glaube, jedermann hier wird mir zustimmen, dass es absolut hinreißende Titten sind, Melinda.«


    »Wir haben Blinis mit Kaviar gegessen. Es gab Tartines. Bries mit einer Pilzcremesauce. Er hat gesagt, das geht alles auf ihn. Er hat gesagt, er gibt einen aus. Es gab geröstete Artischocken, garniert mit einem Klacks erstklassigem Aioli. Hammel mit einer Füllung aus Gänseleberpastete, rumgetränkten Schokoladenkuchen. Sieben verschiedene Käsesorten. Kiwi-Eis und Cognac in Schwenkern, bei denen man zum Schwenken beide Hände brauchte.«


    »Die zugekokste Tunte in seinem Morris Mini.«


    Der prothetische Filmwissenschaftler: »Die Gebläse beginnen nicht, es alles in der Großen Konvexität zu halten. Es kriecht zurück. Was herumgeht, kommt zurück herum. Das Ihre Nation weigert sich zu lernen. Es wird weiter zurückgekriecht kommen. Sie können nicht Ihren Schmutz weggeben und alles Kriechtum verhindern, nicht ist dies so? Schmutz ist seinem Wesen nach ein Ding, das immer zurückkriecht. Ich kann mich erinnern, als Ihr Charles von Schaum kaffeefarben war. Sehen Sie ihn jetzt an. Er ist der blaue Fluss. Sie haben einen Fluss draußen, der ist blau wie das Ei vom Rotkehlchen.«


    »Ich glaube, Sie meinen die Große Konkavität, Alain.«


    »Ich meinte die Große Konvexität. Ich weiß, was das Ding ist, welches ich meinte.«


    »Und dann kam heraus, dass er Brechwurzel in den Brandy getan hatte. So was Schreckliches hast du noch nicht gesehen. Überall spritzten die Leute wie die Wale. Ich kenn natürlich den Begriff Zielkotzen, aber ich hätte nie gedacht, dass ich – man konnte wirklich zielen, der Druck war so hoch, dass man zielen konnte. Und dann kommen seine studentischen Techniker unter dem überhängenden Tischtuch vor, er hat plötzlich Regiestuhl und Klappe und fängt an, die ganze schreckliche, torkelnde, spritzende, stöhnende –«


    »Das ganze Gerücht von einer Patrone, die ekstatischen Tod garantiert, ist doch mindestens seit der Spülmaschine im Umlauf wie Falschgeld, Herrgott noch mal. Stellt halt Nachforschungen an, erwähnt einen obskuren Stiftungszuschuss und besorgt euch das Ding unterm Ladentisch, oder wo es halt aufzutreiben ist. Spitzt die Ohren. Wetten, da geht’s bloß um hochkonzeptuelle Erotika oder eine Stunde rotierende Farbkreise. Oder so was wie den späten Makawajew, der ist auch erst unterhaltsam, wenn’s vorbei ist und man drüber nachdenkt.«


    Das geriefelte Parallelogramm des abendlichen Sonnenlichts dehnt sich bei seiner Wanderung über die Ostwand der Genossenschaftswohnung, das flaschenübersäte Sideboard, die Vitrine mit den alten Schneideutensilien, die Lamellenlüftung und die Regale mit Kunstpatronen in stumpfen schwarzen und graubraunen Hüllen. Der leberfleckige Mann mit dem Reiterhelm zwinkert ihr entweder zu, oder er hat einen Tic. Der klassische präsuizidale Wunsch: Setz dich mal kurz hin, ich möchte dir alles erzählen. Ich heiße Joelle van Dyne, bin Hibernoholländerin und als einziges Kind eines Säurenchemikers und seiner zweiten Frau auf Familienbesitz östlich von Shiny Prize in Kentucky aufgewachsen. Den Dialekt merkt man mir inzwischen nur noch in Stresssituationen an. Ich bin 1,70 groß und wiege 48 Kilogramm. Ich nehme Raum ein und habe Masse. Ich atme ein und atme aus. Bis zum heutigen Tag ist Joelle nie bewusst geworden, dass das Ein- und das Ausatmen anhaltender Willenskraft bedürfen, ihr Schleier zieht sich in Nase und Mund zurück und bläht sich wieder wie Vorhänge vor einem offenen Fenster.


    »Konvexität.«


    »Konkavität!«


    »Konvexität!«


    »Konkavität, in Dreiteufelsnamen!«


    Das Badezimmer wird mit einem Häkchen abgeschlossen, hat ein verspiegeltes Arzneischränkchen über dem Waschbecken und geht vom Schlafzimmer ab. Molly Notkins Schlafzimmer lässt auf einen Menschen schließen, der viel Zeit im Bett verbringt. Eine Strumpfhose hängt über einer Stehlampe. In der grauen Brandung der zusammengeknüllten Bettwäsche finden sich nicht nur Krümel, sondern ganze Keksstücke. Ein Bild des phalloneurotischen New Yorkers mit derselben ausklappbaren Stütze wie die Antiwerbung mit der Leerpatrone. Ein Druckverschlussbeutel mit Gras, Blättchen und Samen im Aschenbecher. Bücher mit deutschen und kyrillischen Titeln liegen auf buchrückenbrechende Weise aufgeschlagen auf dem farblosen Läufer. Joelle konnte sich nie damit anfreunden, dass an die Wand über dem Kopfteil vom Bett in ikonischer Höhe ein Foto von Notkins Vater genagelt ist, einem Systemanalytiker aus Knoxville, Tennessee, mit dem Lächeln eines Mannes, der weiße Halbschuhe und eine voll erblühte Nelke trägt. Und warum werden Badezimmer immer viel greller beleuchtet als die Zimmer, von denen sie abgehen? Innen musste sie zwei darüberhängende feuchte Handtücher von der Badezimmertür abnehmen, bevor sie sich schließen ließ, dann wollte das verrottete alte Häkchen ewig nicht in die Krampe im Türrahmen passen, die Partymusik war inzwischen eine gräuliche Abfolge weichgespülter Rock-Klassiker, so süßlich, dass man wie bei Soft Rock generell vom bloßen Zuhören Karies bekam. An der Außenseite der Tür hängen ein Kalender mit Motiven der Selektiven Automatisierung in Knoxville von vor der Sponsorenzeit, ausgeschnittene Fotos von Kinski als Paganini und Léaud als Doinel, das rahmenlose Standfoto einer Massenszene, die aus Petersons Bleischuhen stammen könnte, und seltsamerweise eine Seite des Sonderdrucks von MA J. van Dynes einziger veröffentlichter filmtheoretischer Monographie.› Anmerkung Trotz Schleier und Foetor ex ore riecht Joelle des kleinen Badezimmers komplexe Duftmischung aus dem Sandelholzabrieb im kleinen Duftkissen mit lavendelfarbener Schleife, dem Deostift und dem stechenden Stressdiarrhögeruch nach faulen Zitronen. In der Zelluloidära erzeugten billige Horrorfilme Mehrdeutigkeit und potenzielle Elisionen, indem sie nach ENDE ein ? einfügten, schießt ihr durch den Kopf: ENDE? unter Odeurs nach Meltau und schlechter Akademikerverdauung? Die Familie von Joelles Mutter hatte keinen Wasseranschluss im Haus. Alles wird gut. Sie verdrängt all die erbärmlichen »Das ist das Letzte, was ich riechen werde«-Gedankenschleifen. Joelle wird sich hier Zuviel Spaß genehmigen. Mehr als alles andere war es am Anfang so viel Spaß. Orin hatte weder gewettert noch mitgemacht; sein Urin war wegen des Footballspielens ein aufgeschlagenes Buch. Jim hatte weniger gewettert als leeres Desinteresse gezeigt. Sein Zuviel war purer Bourbon, er hatte das Leben in vollen Zügen genossen und sich dann trockenlegen lassen, immer wieder. Das war einfach Zuviel Spaß gewesen, zu Beginn. Sogar noch viel besser als den Stoff durch einen zusammengerollten Geldschein hochzunäseln, auf den kalten bitteren Tropfen im Rachen zu warten und die neue geräumige Wohnung dann bis in die letzte Ecke zu putzen, während die Mundwinkel unter dem Schleier ungebeten zucken und zittern. Crack befreit und verdichtet, es komprimiert die ganze Erfahrung zur Implosion einer schrecklichen verheerenden Spitze der Kurve, ein inspirierter Orgasmus des Herzens, durch den sie sich wahrhaft attraktiv fühlt, geschützt von Grenzen, entschleiert und geliebt, beobachtet, allein, fähig und weiblich, erfüllt, gleichsam einen Augenblick lang von Gott gesehen. Nach dem Inhalieren, genau auf der Kuppe, an der Spitze der Kurve, sieht sie aus unerfindlichen Gründen immer Berninis »Verzückung der heiligen Theresa«, hinter Glas, in der Vittoria, die rücklings in Ohnmacht fallende Heilige, deren fließendes Steingewand der Engel mit der einen Hand anhebt, während er in der anderen einen Pfeil hält, im Begriff, ihr Allerheiligstes zu durchbohren, die Beine der Heiligen in leichter Öffnung erstarrt, im Ausdruck des Engels keine Barmherzigkeit, sondern das vollkommene Laster stachelspitzer Liebe. Der Stoff war nicht nur ihr einsperrender Gott, sondern auch ihr Liebhaber, teuflisch, engelhaft, aus Stein. Die Toilettenbrille ist hochgeklappt. Irgendwo im Osten hört sie über sich das Flappen eines Hubschraubers, eines Hubschraubers der Verkehrsüberwachung über Storrow, und Molly Notkins Aufkreischen nach ungeheurem Glassplittern im Wohnzimmer, stellt sich ihren schiefhängenden Bart und den Mund vor, den Champagnerschaum zu einer Ellipse formt, während sie den zu einer guten Party gehörenden Glasbruch mit einer Geste abtut, hört durch die Tür die Entschuldigungen der unheilig verzückten Melinda, und Molly lacht und schrillt:


    »Ach, früher oder später fällt alles von der Wand.«


    Joelle hat den Schleier zurückgeschlagen und bedeckt damit den Schädel wie eine Braut. Da sie ihre Pfeifen, Pfeifenköpfe und Siebe heute Morgen wieder einmal weggeworfen hat, muss sie sich etwas einfallen lassen. Auf der Ablage des alten Waschbeckens, vom selben Nicht-Ganz-Weiß wie Fußboden und Decke (die Tapete zeigt ein unerträgliches Muster unzähliger Rosen, die an einem Spalier hochranken), auf der Ablage liegen eine alte Zahnbürste mit abgespreizten Borsten, eine säuberlich vom Ende her zusammengedrehte Tube Gleem, ein unappetitlicher alter NoCoat-Zungenschaber, Gummikleber, NeGram, Enthaarungssalbe, eine nicht vom Ende her ausgequetschte Tube Monostat, Schnurrbartspitzen eines falschen Barts, zusammengerollte grüne Stücke gebrauchter Zahnseide mit Minzgeschmack, Parapectolin, eine gar nicht zusammengedrehte Tube Diaphragma-Creme, kein Make-up, aber richtiges Styling-Gel in einem Topf ohne Deckel und Haaren am Rand, eine leere Tamponschachtel, halb voll mit Fünfcentstücken, Pennys und Gummibändern. Joelle fegt mit dem Arm über die Ablage und kladderadatscht alles auf die eine Seite unter die kleine Stange mit einem brutal ausgewrungenen Waschlappen, der in der engen Spirale eines zusammengedrehten Seils getrocknet ist, und wenn ein paar Sachen taumeln und auf den Boden fallen, macht das nichts, denn irgendwann muss alles fallen. Joelles verformte Handtasche wandert auf die freigeräumte Ablage. Irgendwie dämpft der fehlende Schleier die Badezimmergerüche.


    Sie muss sich nicht zum ersten Mal etwas einfallen lassen, aber so zielstrebig wie heute hat Joelle die Sache seit ungefähr einem Jahr nicht mehr angehen können. Sie entnimmt der Handtasche die Pepsiflasche aus Plastik, eine Schachtel Streichhölzer, die sie in einem wiederverschließbaren Beutel trocken hält, zwei pralle Glycintütchen mit jeweils vier Gramm chemisch reinem Kokain, ein Ein-Klingen-Rasiermesser (immer schwerer aufzutreiben), ein schwarzes Kodachrome-Filmdöschen, dessen grauen Deckel sie aufpoppt und abnimmt, woraufhin puderfein gesiebtes Backpulver zum Vorschein kommt, das leere Zigarrenröhrchen aus Glas, ein zusammengefaltetes, spielkartengroßes Viereck Reynolds-Wrap-Alufolie und das von einem Qualitätskleiderbügel abgeschnittene Stück Draht. Die Deckenlampe wirft die Schatten ihrer Hände auf die Utensilien, und sie schaltet auch das Licht über dem Arzneischränkchen an. Die Lampe flackert, summt und taucht die Ablage in kaltes, lithiumfreies Neonlicht. Sie zieht die vier Haarnadeln heraus, nimmt den Schleier ab und legt ihn neben den Stoff und die anderen Sachen auf die Ablage. Lady Delphinas Glycintütchen haben clevere Verschlüsse, die verschlossen grün und offen blau und gelb sind. Sie klopft ein halbes Tütchen in das Zigarrenröhrchen und fügt halb so viel Backpulver hinzu, wobei etwas davon als hellweiße Parenthese auf der Ablage landet. So zielstrebig wie heute hat Joelle das seit ungefähr einem Jahr nicht mehr angehen können. Sie dreht den C-Hahn am Waschbecken auf, wartet, bis eiskaltes Wasser kommt, dreht ihn bis auf ein Rinnsal wieder zu und füllt das Röhrchen mit Wasser auf. Sie hält es gerade, tippt mit einem unmanikürten und unlackierten Fingernagel dagegen und verfolgt, wie das Wasser das Pulver unten im Röhrchen verdunkelt. Sie erzeugt eine doppelte Flammenrose im Spiegel, die ihre rechte Gesichtshälfte beleuchtet, als sie das Röhrchen über die Streichholzflammen hält und wartet, bis der Stoff zu blubbern beginnt. Sie braucht zweimal zwei Streichhölzer. Als das Röhrchen zu heiß wird, legt sie den Schleier zusammen, benutzt ihn als eine Art Topflappen für die Finger der linken Hand und passt (aus Gewohnheit und Erfahrung) auf, dass die unteren Säume der Flamme nicht zu nah kommen und angesengt werden. Nachdem die Lösung nur eine Sekunde lang geblubbert hat, löscht sie die Streichhölzer mit einer schwungvollen Handbewegung und wirft sie in die Toilette, wo sie kurz aufzischen. Sie greift nach dem schwarzen Drahtbügelende, zerdrückt die unaufgelösten Reste im Röhrchen, rührt um und spürt, wie die Lösung eindickt und dem Kreisen des Drahts mehr Widerstand entgegensetzt. Als ihre Hände damals bei diesem Teil des Aufkochens zu zittern anfingen, wusste sie, dass sie das mehr mochte, als man etwas mögen und überleben kann. Sie ist doch nicht blöd. Der Charles, der tief unter dem fensterlosen Badezimmer dahinfließt, ist von leuchtendem Blau, an der Oberfläche hat das frische Regenwasser ein milderes Blau erzeugt, violette Ringe erscheinen und sich ausdehnen lassen, ein tieferes Filzstiftblau unter der verdünnten Schicht, in den aufgeklärten Himmel sind Möwen gestanzt, reglos wie Drachen. Ein mächtiger Bums ertönt hinter dem hohen, an der Spitze abgeflachten Enfield-Hügel am Südufer vom Fluss, ein großes, aber relativ formloses, in braunes Packpapier eingewickeltes und bindfadenverschnürtes Trommelprojektil saust in einem weiten Aufwärtsbogen empor, der die Möwen stört und sie wegtauchen und kreisen lässt, und schrumpft schnell zu einem winzigen Punkt am noch diesigen Himmel im Norden zusammen, wo genau über der Grenze zwischen Himmel und Erde eine gelbbraune Wolke hängt, die sich oben langsam öffnet und auflöst, sodass sie wie ein nicht besonders hübscher Papierkorb aussieht, und wartet. Drinnen hört Joelle den mächtigen Bums, der von allem Möglichen herrühren könnte, nur abgeschwächt. Das Einzige, bei dem sie sich je ähnlich gefühlt hat wie bei dem, wovon sie sich hier und jetzt gleich zu viel gönnen wird: In Joelles Kindheit gab es in Paducah, von Shiny Prize aus mit dem Auto im Grunde keine Entfernung, noch ein paar öffentliche Lichtspielhäuser mit sechs beziehungsweise acht verschiedenen Sälen, die sich an den Rändern der Interstate-Malls in einzelnen Waben umeinander scharten. Ihre Namen hörten immer mit – plex auf, wusste sie noch. Diesoplex und Dasoplex. Das hatte sie nie seltsam gefunden. Und sie sah dort als Mädchen keinen einzigen Film, für den sie nicht ohne Weiteres vor Liebe gestorben wäre. Egal worum es ging. Sie saß in der ersten Reihe neben ihrem leibhaftigen Daddy, sie saßen immer in den ersten Reihen der engen kleinen hyperisolierten –plexe, in Nackenverrenkistan, wo die Leinwand das gesamte Blickfeld ausfüllte, ihre Hand in seinem Schoß, ihr großer Becher Cracker Jacks in ihrer Hand und Limos sicher in den kleinen runden Plastikaussparungen in den Sessellehnen; und er, immer mit einem Streichholz im Mundwinkel, zeigte in der rechteckigen Welt da oben auf diese oder jene, Schauspielerinnen, riesige, makellose, zweidimensionale, schillernde Leinwandschönheiten, und sagte Joelle immer wieder, sie sei hübscher als diese oder jene. Während sie in der friedfertigen Schlange stand und er für den –plexbesuch die papiernen Eintrittskarten kaufte, die wie Bons aus dem Lebensmittelladen aussahen, wusste sie, dass sie die Zelluloidunterhaltung lieben würde, egal was gezeigt wurde, glaubte in ihrer wunderbaren Unschuld noch, Qualität bezöge sich auf die lebenden Teddybären in den Qantas-Werbespots, stand da an seiner Hand, in Augenhöhe mit der von seiner Brieftasche ausgebeulten Hosentasche, und wusste heute, dass sie sich nie wieder wie in jener Schlange behütet fühlen würde, den ungetrübten großen Spaß der Leinwandunterhaltung vor Augen, nie wieder bis zu ihrem Verhältnis mit diesem Liebhaber, den sie aufkochte und rauchte, seit fünf Jahren, kurz vor Incandenzas Tod, anfangs. Beim Punter hatte sie sich nie so behütet gefühlt, nie so, als hätte etwas sie betreten, das gar nicht wusste, dass sie da war, und ihr doch, indem es hereinkam, ein gutes Gefühl verschaffte. Unterhaltung ist blind.


    Das Kuriose an der ganzen Sache ist, wenn Backpulver, Wasser und Kokain im richtigen Verhältnis gemischt werden, richtig erhitzt und beim Abkühlen richtig umgerührt werden, und wenn der Stoff dann zu zäh zum Umrühren und fertig ist, kommt er flatschig raus wie ein Ziegenschiss, einfach ein Klaps wie bei einer umgedrehten Ketchupflasche, und raus flutscht der verdammte Hurensohn, ein vorgeformter, am schwarzen Draht erstarrter Zylinder, die Schnauze rund vom Boden des Röhrchens. Ein ungehackter Crackbrocken sieht meist aus wie eine .38er-Patrone. Was Joelle jetzt mit drei Schnipsern aus dem Zigarrenröhrchen zieht, ist ein missgestaltetes weißes Wiener Würstchen, ein in Maisteig gehülltes Jahrmarktswürstchen, an den Seiten ein bisschen rau wie Pappmaché, ein paar innen am Röhrchen klebengebliebene Körnchen werden herausgefieselt und vor Topfreiniger und Slip geraucht.


    Sie hat jetzt noch knapp zwei bewusste Minuten bis Zuviel Spaß, als irgendein Sterblicher zu ertragen hoffen könnte. Ihr entschleiertes Gesicht im schmutzig ausgeleuchteten Spiegel schockiert durch seine intensive Versunkenheit. Draußen hört sie durch die Schlafzimmertür Reeves Mainwaring, der einem Mädchen mit Heliumstimme erzählt, das Leben sei eigentlich nur die ausgedehnte Suche nach einem Ascher. Zuviel Spaß. Mit dem Rasiermesser tranchiert sie das Crackwürstchen in Stücke. Man kann keine formschönen Scheibchen abschnippeln, weil sie sofort wieder zu Pulver zerfallen und sich sowieso nicht so gut rauchen lassen, wie man glauben würde. Gängige Praxis sind daher kleine Brocken. Joelle hackt genug Stücke für ungefähr zwanzig anständige Dröhnungen ab. Sie bilden auf dem weichen Stoff ihres zusammengefalteten Schleiers eine kleine Halde auf der Ablage. Ihr brasilianischer Rock ist nicht mehr feucht. In Reeves Mainwarings blondem Knebelbart blieben oft Essensreste hängen. »Die Verzückung der heiligen Theresa« wird durchgängig in der Vittoria in Rom ausgestellt, und sie hat sie nie zu sehen bekommen. Sie wird nie wieder Und sehet sagen und ihre Hörer einladen zuzusehen, wie die Finsternis auf dem Antlitz der Tiefe tanzt. »Das Antlitz der Tiefe« war ihr Titelvorschlag für Jims ungesehene letzte Patrone gewesen, aber er hatte gesagt, das wäre zu abgehoben, und dann hatte er stattdessen das Schädelfragment aus der Friedhofsszene vom Hamlet genommen, und sie hatte schallend gelacht von wegen zu abgehoben. Sein erschrockener Blick, als sie hatte lachen müssen, ist ums Verrecken ihre letzte mimische Erinnerung an ihn. Orin hatte seinen Vater mal als Ihn Selbst bezeichnet, mal als den Verrückten Storch und einmal in einem Versprecher als den Bedrückten Storch. Sie reißt ein Streichholz an, bläst es gleich wieder aus und drückt das heiße schwarze Köpfchen in die Seite der Pepsiflasche. Es durchschmilzt das Plastik und macht ein kleines Loch. Der Hubschrauber gehörte bestimmt zur Verkehrsüberwachung. An der Academy hatte jemand Beziehungen zu einem Hubschrauber der Verkehrsüberwachung gehabt, der einen Unfall gehabt hatte. Sie kann sich ums Verrecken nicht. Niemand da draußen weiß, dass sie hier drinnen ist und sich auf Zuviel vorbereitet. Sie hört Molly Notkin durch die Zimmer rufen und fragen, ob jemand Keck gesehen hat. In ihrem ersten Theorieseminar hatte Reeves Mainwaring einen Film als »frustrierend schlecht durchdacht« bezeichnet und einen anderen als »methodenpromiskuitiv«; Molly Notkin hatte so getan, als bekäme sie einen Hustenanfall, hatte plötzlich einen Tennessee-Akzent gehabt, und so hatten sie sich kennengelernt. Aus der Alufolie macht man ein Sieb, das oben in die Flaschenöffnung gesteckt wird. Ein normales Dopesieb ist etwa fingerhutgroß und gespreizt wie eine aufgehende Blüte. Mit der Spitze einer gebogenen Nagelschere, die sie vom Spülkasten nimmt, piekst Joelle winzige Löcher in die rechteckige Alufolie, formt sie zu einem flachen Trichter, groß genug zum Benzinabsaugen, und spitzt ihn so zu, dass er in den Flaschenhals passt. Jetzt hat sie eine Pfeife mit monstergroßem Kopf und Sieb, jetzt, und streut genug Bröckchen für fünf bis sechs Dröhnungen hinein. Die Bröckchen bilden ein gelbweißes Häufchen. Versuchsweise legt sie die Lippen an das geschmolzene Loch in der Flaschenseite und zieht, zündet zielstrebig noch ein Streichholz an, bläst es aus und vergrößert das Loch. Die Vorstellung, dass sie Molly Notkin, die zerebrale Student Union, ihre L.A.R.V.E.-Stützen beiderlei Geschlechts, den YYY-Techniker, Onkel Bud auf einem Dach, ihre Stiefmutter in der geschlossenen Anstalt oder ihren armen leibhaftigen Daddy nie wiedersehen wird, ist sentimental und banal. Die Vorstellung ihres Vorhabens hier drinnen enthält alle anderen Vorstellungen und banalisiert sie. Ihr Saftglas steht halbleer auf dem Spülkasten. Auf dem Spülkasten schimmert eine Kondenswasserschicht unbekannten Ursprungs. Das sind Tatsachen. Dieser Raum in dieser Wohnung ist die Summe vieler spezifischer Tatsachen und Vorstellungen. Mehr lässt sich dazu nicht sagen. Die zielstrebige Vorbereitung ihrer Herzexplosion hat den Status einer solchen Tatsache angenommen. Es war eine Vorstellung, wird jetzt aber gleich zur Tatsache werden. Je näher die Konkretisierung rückt, desto abstrakter wirkt sie. Die Dinge werden sehr abstrakt. Der konkrete Raum war die Summe abstrakter Tatsachen. Sind Tatsachen abstrakt, oder sind sie nur abstrakte Repräsentationen konkreter Dinge? Molly Notkins zweiter Vorname lautet Cantrell. Joelle legt noch zwei Streichhölzer aneinander, will sie anreißen und atmet rasch ein und aus wie ein Taucher, der sich auf einen langen Abstieg in die Tiefe vorbereitet.


    »Entschuldigung, ist da besetzt?« Die Stimme gehört der jungen Post-New-Formalistin aus Pittsburgh, die auf Europäerin macht und ein Cachenez trägt, das sich immer wieder lockert, und wird begleitet vom zaghaften Klopfen eines Menschen, der genau weiß, dass besetzt ist, die Badezimmertür aus sechsunddreißig, in drei Zwölferreihen vertikal angeordneten, versenkten und doppelt abgeschrägten Quadraten in einem vom Dampf verzogenen Holzrechteck, nicht ganz weiß, an deren unterer Außenecke genau hier das unbehandelte Holz zum Vorschein tritt, angeschlagen, weil es ständig gegen den blöden Metallgriff der unteren Kommodenschublade rumst, die Tür und das offset gedruckte »Red« und die verärgerten Schauspieler und der Kalender und das Getümmel draußen und die Schamspirale aus blassblauem Rauch aus dem elefantenfarbenen Gekörn und den geschwärzten Bröckchen im Folientrichter, im Babydeckenblau des Rauchs rutscht sie an der Wand herab, vorbei am verwrungenen Waschlappen, an Handtuchhalter, blutblumiger Tapete und vielschichtig verdreckter Steckdose, der helle, scharfe, bittere Blauton eines heißen Himmels, der sie in einem anderen nordamerikanischen Badezimmer in aufrechter Embryonalstellung mit dem Kinn auf den Knien hat sitzenlassen, entschleiert, unsagbar schön, vielleicht das Schönste Mädchen aller Zeiten (SCH.M.A.Z.), Knie an die Brust gedrückt, Füße verdreht in der vom klauenfüßigen Wannenemail ausgestrahlten Kälte, Molly hat die Wanne blau lackieren lassen, Lack, sie hält die Flasche, erinnert sich deutlich, dass der Slogan der letzten Generation Pepsi – The Choice of a Nude Generation war, als sie hosentaschengroß und weit schöner war als all die pfirsichfarbenen Titaninnen, zu denen sie aufgesehen hatten, seine Hand in ihrem Schoß, ihre Hand im Becher, wo sie unter den Naschereien nach dem Preis wühlte, mehr Spaß, viel Zuviel Spaß in ihrem Schleier auf der Ablage über ihr, der Stoff im Trichter verbraucht, obwohl noch etwas Rauch kräuselt, die Kurve erreicht die spitzeste Spitze, Stachelzacke, der Pfeil ins Allerheiligste, so gut, dass sie’s nicht aushalten kann, nach der kalten Kante vom kalten Wannenrand greift, sich hochziehen will und das Weiße-Party-Rauschen für sie den stereophonen Lautstärkeabgrund erreicht, an dem man kurz vor dem Durchbrennen der Lautsprecher entlangtaumelt, die Leute zucken kaum noch, und die Gespräche behaupten sich stretto gegen eine scheußliche alte Prä-Carter-Klamotte, die erklärt »We’ve Only Just Begun«, Joelles Gliedmaßen sind in eine Ferne entrückt worden, wo sie ihren Befehlen nur noch wie durch Zauberhand nachkommen, beide Clogs sind einfach futsch, nirgends zu sehen, und die Socken unerklärlich nass, sie hebt den Kopf, um sich ihrem Angesicht im schmutzigen Arzneischränkchenspiegel zu stellen, die Doppelflammenrosen hängen noch in der Spiegelecke, das Haar der Flamme, das sie verzehrt hat, zieht sich wie Wespenbeine durch die Luft vorm Spiegel, mit dem sie den entantlitzten Schleier samt Inhalt aufspürt, den Trichter nachlädt, die Asche der letzten Ladung ergibt den weltbesten Filter: Das ist eine Tatsache. Atmet ein und aus wie ein erfahrener Taucher –


    »Hör mal, wer ist denn da bloß drin? Ist da jemand? Mach doch auf. Ich hüpfe hier draußen von einem Fuß auf den anderen. He, Notkin, da hat sich jemand eingeschlossen und, na ja, hört sich unwohl an, und es riecht auch komisch.«


    – und kniet kotzend über dem Rand der kühlen blauen Wanne mit den Kerben im Wannenrand, wo sich das sandige, weiße, körnige Zeug unter dem Lack und Email zeigt, kotzt schlammigen Saft, blauen Rauch und quecksilbersulfidrote Tüpfel in den klauenfüßigen Trog, kann wieder hören und scheint durch das Feuer im Blut der geschlossenen Lider geflügelte Luftfahrzeuge zu sehen, die hoch oben in der Nacht den Fluss überwachen, Helikopter mit Suchscheinwerfern, fette Finger blauen Lichts am Himmel auf der Suche.
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    Enfield, Massachusetts, gehört zu den seltsameren Tatsächelchen, die die Idee von Metro-Boston ausmachen, weil es als Gemeinde fast ausschließlich aus medizinischen, korporativen und kirchlichen Einrichtungen besteht. Ein armförmiges, von der Commonwealth Avenue nördlich sich erstreckendes, Brighton in Upper und Lower aufteilendes, den Ellbogen East Newton in die Rippen stoßendes und die Faust in Allston versenkendes Gebilde, umfasst Enfields ausgedehnter kommunaler Steuerbezirk das St. Elizabeth’s Hospital, das Franciscan Children’s Hospital, die Universal Bleacher Co., das Provident-Altenpflegeheim, die Shuco-Mist Medical Pressure Systems Inc., den Komplex des Enfield Marine Public Health Hospital, die Svelte Nail Co., die Hälfte der Turbinen und Kraftwerke von Sunstrand Power and Light von Metro-Boston (Körperschaftssteuer wird in der Gebietskörperschaft Allston entrichtet), die Konzernzentrale der »ATHSCME-Gruppe für Luftverdrängungsinduktoren« (vulgo echt große Gebläse), die Enfield Tennis Academy, das St. John of God Hospital, das Hannemann Orthopedic Hospital, die Leisure Time Ice Company, ein Unbeschuhtenkloster, das St. John’s Priesterseminar, vereint mit der Verwaltung der Bostoner röm.-kath. Erzdiözese (teilweise in Upper Brighton; beide Teile steuerbefreit), die Konventzentrale der Sisters for Africa, die Nationale Stiftung für Kraniofazialschmerzen, das Dr.-George-Roebling-Runyon-Institut für Podiatrieforschung, die regionalen, glänzende Laster, Hinterlader und Katapulte umfassenden Einrichtungen der O.N.A.N.-subventionierten Imperialen Müll-Entsorgung (die von den Québecern les trébuchets noirs genannt werden, atemberaubende, häuserblocklange Katapulte, die wie ein aufstampfender Gigantenfuß klingen, wenn sie riesige, bindfadenverschnürte Müllbehälter über eine parabolische Flughöhe von über fünf km in die subannularen Regionen der Großen Konkavität schleudern; die Schlingen der Anlagen bestehen aus elastischem Verbundwerkstoff, und die riesigen, gewölbten Behälterschalen erinnern an Fanghandschuhe aus der Hölle; rund ein halbes Dutzend Katapulte steht in der an einen Prallluftschiffhangar gemahnenden Halle mit dem abschnittweise zu öffnenden Schiebedach, die eine Fläche von gut sechs quadratischen Wohnblocks von Enfields brachiformem Einfall in den Allston Spur einnimmt, gelegentliche Schulausflüge zugelassen, aber nicht angeregt) und so weiter. Der ganze gebeugte Enfield-Arm mit Ärmeln in einem Grenzstreifen aus dünn besiedelten Wohn- und Industriegebieten. Die Enfield Tennis Academy nimmt jetzt wahrscheinlich den schönsten Teil von Enfield ein, gut zehn Jahre nach der Kahlrasur und Planierung der Spitze des jäh aufsteigenden Hügels, der am Ellbogen der Gemeinde eine Art Zyste bildet, ein Gutteil der 75 Hektar ausgedehnte Rasenflächen, Kleeblattpfade und topologisch ultramoderne Gebäude, 32 Tennisplätze mit Asphaltbelag und sechzehn mit Hartru-Mischbelag, ferner weitläufige unterirdische Wartungs-, Lagerungs- und Trainingseinrichtungen, Dornicht, Wanzenblumen und Kiefern an den Hängen kunstvoll gemischt mit Laubbäumen, im Osten mit Blick auf die aus dem Schmutz von Lower Brighton zur historischen Commonwealth Avenue aszendierte Migration – Spirituosengeschäfte, Waschsalons, Kneipen und Palisaden der düsteren und guanogesprenkelten Mietskasernenfassaden, die riesigen dräuenden Brighton-Project-Hochhäuser mit orangefarbenen, drei Stockwerke hohen Hausnummern an den Seiten, dazu Spirituosenläden, blasse Männer in Leder und ganze Horden blasser Kinder in Leder an den Ecken, von Griechen geführte Pizzerien mit gelben Wänden, dreckige Eckläden, geführt von Asiaten, die aus Leibeskräften versuchen, die Gehwege sauber zu halten, es aber nie schaffen, nicht mal mit Wasserschläuchen, dann zuckelt und bimmelt alle Viertelstunde eine U-Bahn der Green Line den langen Anstieg der Ave zum Boston College hoch – hin zur Fialeneleganz des B.C. und der breiten Luxussanierung von Newton im Westen, wo hinter dem letzten Knotenpunkt der vier km langen Sinuskurve, der gemeinhin der »Heartbreak Hill« des historischen Aprilmarathons genannt wird, grundsätzlich und auf die Nanosekunde genau fünfzehn Minuten nach deLints Einschalten der Flutlichtanlagen über den Courts die Bostoner Sonne mit ihrem Dunstschleier untergeht. Im Südwesten, schätz ich mal, überblickt die E.T.A. das stahlgraue Gewirr der Transformatoren, Hochspannungsleitungsnetze und mit keramischen Isolatoren wie mit Perlen befädelten Koaxialkabel von Sunstrand, ohne dass irgendwo auch nur ein Schornstein von Sunstrand zu sehen wäre, nur eine monströse Mega-Ohm-Isolatorentraube am Ende einer aus dem Nordosten herrankenden Schilderkette, wobei jedes Schild mit vielen Øs zu verstehen gibt, wie viele annular erzeugte Ampere hier unter der Erde auf jeden warten, der herumbuddelt oder herumschusselt, mit haarsträubenden nonverbalen Symbolen von Strichmännchen mit Schaufel, die in Flammen aufgehen wie ein Kleenex im Kamin. Etwas südlich von Sunstrand aber sind im Hintergrund Schornsteine der I.M.E.-Hangars zu sehen, jede Esse mit einem monströsen ATHSCME 2100-L.V.I. (Gebläse) kombiniert, der mit ständiger exaltierter Heftigkeit nach Norden bläst, was den Ohren wegen der Entfernung und Höhe der


    E. T. A. irgendwie wohltut. Von der Baumgrenze im Norden wie im Nordosten schaut die E.T.A. über die steilsten und bestbepflanzten Abhänge des Hügels hinab auf das komplex verfallende Areal des Enfield Marine.


    [Menü]


    5. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Irgendwo unter dem Berg von Bettzeug› Anmerkung klingelte das durchsichtige Telefon, als Hal mit einem angezogenen Bein unter dem Kinn auf der Bettkante saß, sich die Fußnägel knipste und die abgeschnittenen Nägel in einen mehrere Meter entfernt mitten im Zimmer stehenden Papierkorb fliegen ließ. Es klingelte viermal, bevor er unter dem Bettzeug den Hörer gefunden und die Antenne herausgezogen hatte.


    »Mmmjallo.«


    »Mr Incredenza, hier ist die Enfielder Klärgrubenverwaltung, und um’s kurz zu machen: Wir lassen uns von Ihnen nicht länger verscheißern.«


    »Hallo Orin.«


    »Wie läuft’s denn so, Kleiner?«


    »O Gott, bitte nicht. Bitte, O., nicht noch mehr Fragen zum Separatismus.«


    »Cool bleiben. Würd mir nie einfallen. Wollt mich einfach mal melden. Bisschen Laberdischwätz.«


    »Hübscher Zufall, dass du gerade jetzt anrufst. Ich knips mir nämlich grad die Zehennägel in einen Papierkorb, der meterweit weg steht.«


    »Scheiße, du weißt doch, dass ich das Geräusch von Nagelknipsern nicht abkann.«


    »Bloß versenk ich über siebzig Prozent. Von den kleinen Knipsresten. Richtig unheimlich. Am liebsten würd ich in den Flur rauslaufen und wen einladen zuzuschauen. Aber ich möchte den Bann nicht brechen.«


    »Den zerbrechlichen magischen Bann jener Sekundenbruchteile, in denen man das Gefühl hat, man könne nichts verfehlen.«


    »Es ist definitiv einer dieser Verfehlen-unmöglich-Intervalle. Genau wie das magische Gefühl, das man alle Jubeljahre draußen beim Spiel hat. Aus dem Kopf spielen, nennt deLint das. Loach nennt es Die Zone. In der Zone sein. Tage, an denen man sich perfekt kalibriert fühlt.«


    »Koordiniert wie ein junger Gott.«


    »An solchen Tagen liegt eine Spur in der Luft, die alles ins Ziel führt.«


    »Wenn man das Gefühl hat, man könnte nicht mal nicht treffen, wenn man wollte.«


    »Ich bin so weit weg, dass die Öffnung vom Papierkorb eher wie ein Schlitz als wie ein Kreis aussieht. Trotzdem gehen sie rein, kapling ka-pling. Da, der nächste. Selbst die Fehlschüsse sind Fasttreffer, Abpraller vom Rand.«


    »Ich sitz hier im Badezimmer des Bungalows einer norwegischen Tiefengewebsmasseurin mit dem Bein im Whirlpool, 1100 Meter hoch in den Superstition Mountains. Mesa-Scottsdale geht unter uns in Flammen auf. Das Bad ist rotholzgetäfelt und bietet die Aussicht auf einen Steilhang. Das Sonnenlicht ist bronzefarben.«


    »Bloß weiß man nie, wann sich die Magie einstellen wird. Man weiß nie, ob die Spur sich einem öffnet. Und wenn sich die Magie einstellt, will man nicht die geringste Kleinigkeit ändern. Man weiß nicht, welches Zusammentreffen von Faktoren und Variablen dieses kalibrierte Verfehlen-unmöglich-Gefühl hervorbringt, und man will die Magie nicht durch Aufdröseln profanieren, aber den Griff, den Stock, die Courtseite und die Position zum Einfallswinkel des Sonnenlichts will man auch nicht ändern. Jedes Mal, wenn man die Courtseite wechselt, klopft einem das Herz bis zum Hals.«


    »Du wirst langsam zum abergläubischen Wilden. Du versuchst, den göttlichen Bann, wie heißt das gleich, zu kalmieren.«


    »Ich verstehe plötzlich den ›Gesundheit!‹-Reflex, den Salzwurf über die Schulter und apotropäische Zeichen am Scheunentor. Ich habe Tatsache Angst, mir den anderen Fuß vorzunehmen. Ich knipse die kleinstmöglichen aerodynamisch existenzfähigen Knipsreste ab, um länger bei diesem Fuß verweilen zu können, für den Fall, dass die Magie eine Funktion des Fußes ist. Und das ist nicht mal der gute Fuß.«


    »Diese Verfehlen-unmöglich-Intervalle machen uns alle zu abergläubischen Wilden, Hallie. Der Profi-Footballspieler ist vielleicht der schlimmste abergläubische Wilde im gesamten Sport. Deswegen auch die ganze High-Tech-Polsterung, das knallige Lycra und die komplexe Fachterminologie des Spiels. Das Vorführen von Hightech als das Pfeifen des Kindes im dunklen Keller. Weil wir genau wissen, unter der Oberfläche lauert der Wilde und macht Stielaugen. Der Primitive im Bastrock, mit Stielaugen und rasselndem Speer, der Popogatapec Jungfrauen opfert und Angst vor Flugzeugen hat.«


    »Im neuen Discursive O.E.D. steht, die Ahts-Indianer von Vancouver hätten Jungfrauen die Kehlen aufgeschlitzt und das Blut sorgfältig in die Körperöffnungen der einbalsamierten Mumien ihrer Ahnen gegossen.«


    »Ich höre den Nagelknipser. Kannst du das Knipsen mal ’n Augenblick sein lassen?«


    »Ich hab den Hörer nicht mehr unter dem Kinn festgeklemmt. Ich kann’s aber sogar einhändig und den Hörer mit der anderen Hand festhalten. Aber ich bin immer noch am selben Fuß.«


    »Bevor du in den Profirang aufsteigst, hast du null Ahnung von wahrhaft sportlichem Aberglauben mit Stielaugen, Hallie. Das Wort Primitiver verstehst du erst, wenn du es in die Show geschafft hast. In Glückssträhnen brodelt der Wilde an die Oberfläche. Der Sackschutz bleibt Spiel für Spiel ungewaschen, bis er im Gepäckfach im Flugzeug von alleine steht. Bizarr ritualisiertes Anziehen, Essen, Pinkeln.«


    »Miktion.«


    »Stell dir einen Offense-Linespieler mit seinen 200 Kilo vor, der sich zum Pinkeln partout hinsetzen will. Frag bloß nicht, was Frauen und Partnerinnen während so einer Verfehlen-unmöglich-Glückssträhne durchzustehen haben.«


    »Von Sexzeug will ich nichts hören.«


    »Dann gibt es Spieler, die sich Wort für Wort aufschreiben, was sie vor einem Spiel zu jedem gesagt haben, und wenn es dann ein magisches Verfehlen-unmöglich-Spiel war, können sie vor dem nächsten Spiel genau denselben Leuten in genau derselben Reihenfolge wieder genau dasselbe sagen.«


    »Anscheinend wollten die Ahts die Mumien ihrer Ahnen bis zum Rand mit Jungfrauenblut füllen, um sich der Ungestörtheit ihrer eigenen Seelenruhe zu versichern. Das diesbezüglich treffende Apophthegma der Ahts lautete ›Der gesättigte Geist sieht keine geheimen Dinge‹. Das Discursive O.E.D. vertritt die These, dies sei eines der frühen dokumentierten Prophylaktika gegen Schizophrenie.«


    »Hey, Hallie?«


    »Nach einer Beerdigung bohren die Québecer der ländlichen Papineau-Region dem Vernehmen nach ein kleines Loch durch die Erde bis durch den Sargdeckel, damit die Seele entweichen kann, falls sie das will.«


    »Hey, Hallie, ich glaube, man folgt mir.«


    »Das ist jetzt der große Moment. Die Zehennagelvorkommen des linken Fußes sind erschöpft, und ich wechsle zum rechten Fuß. Das ist die Nagelprobe auf die Fragilität des Banns.«


    »Ich habe gesagt, ich glaube, man folgt mir.«


    »Manche Menschen sind geborene Anführer, O.«


    »Ich mein’s ernst. Und jetzt kommt das Seltsame.«


    »Jetzt kommt die Stelle, wo du erklärst, warum du das deinem dir entfremdeten kleinen Bruder anvertraust und nicht einem Menschen, dessen Vertrauen dir tatsächlich etwas bedeutet.«


    »Das Seltsame ist, ich glaube, ich werde von … von Behinderten verfolgt.«


    »Zwei von drei beim rechten Fuß, mit einem Abpraller. Die Jury berät noch.«


    »Nun lass doch mal das Knipsen. Das ist keine Verarsche. Neulich zum Beispiel. Ich steh auf der Post in der Schlange, knüpfe ein Gespräch mit einem gewissen Subjekt an und sehe hinter uns einen Mann im Rollstuhl. Nicht der Rede wert. Hörst du zu?«


    »Was hast du denn auf der Post zu suchen? Du hasst Schneckenpost. Und der Moms schickst du seit zwei Jahren nicht mal mehr die Vordruckbriefe, hat Mario gesagt.«


    »Das Gespräch kommt gut in Gang, wir verstehen uns prima, und Verführungsstrategien 12 und 16, von denen ich dir ein andermal in Ruhe erzählen muss, kommen zum Zuge. Die Sache ist, das Subjekt und ich verlassen zusammen die Post und verstehen uns prima, und unter einer Ladenmarkise die Straße runter sitzt schon wieder ein Mann im Rollstuhl und schnippelt an irgendwas herum. Okay. Muss auch noch nichts heißen. Aber jetzt fahren das Subjekt und ich zu ihrem Trailerpark –«


    »In Phoenix gibt es Trailerparks? Doch keine mit diesen silbrigen Blechtrailern?«


    »Wir steigen also aus, und drüben auf dem Parkplatz sitzt schon wieder ein Mann im Rollstuhl, versucht auf dem Schotter voranzukommen, und versaubeutelt die Sache so ziemlich.«


    »Hat Arizona nicht überdurchschnittlich viele Alte und Gebrechliche?«


    »Aber keiner von diesen Behinderten war alt. Und für Rollstuhlfahrer waren sie alle ausnehmend stämmig. Und drei in einer Stunde, das geht ein bisschen weit, würd ich mal sagen.«


    »Und ich hab immer gedacht, deine Turteltouren führten dich in häuslichere Vorstadtmilieus. Oder in große Motels mit exotisch geformten Betten. Haben Frauen in Blechtrailern sogar kleine Kinder?«


    »Die hier hatte sehr süße kleine Zwillingsmädchen, die die ganze Zeit ohne Aufsicht still mit Bauklötzen spielten.«


    »Allerliebst, O.«


    »Worauf ich hinauswill, ist, als ich mich nach × Stunden aus dem Trailer verkrümle, sitzt der Kerl immer noch da, halb im Schotter versunken. Und aus der Ferne könnt ich schwören, er trägt so eine Dominolarve. Und egal wo ich die letzten paar Tage hingeh, immer scheint es dort eine statistisch unwahrscheinlich hohe Anzahl von Rollstuhlfahrern zu geben, die eine Spur zu nonchalant herumgammeln.«


    »Scheue Fans vielleicht? Könnte doch einen Verein beingeforderter Menschen geben, die auf so eine scheuer-Fan-Weise ganz besessen sind von einem der ersten nordamerikanischen Sportler, die einem einfallen, wenn man das Wort Bein hört.«


    »Wahrscheinlich bild ich mir alles nur ein. Ein toter Vogel ist in meinen Whirlpool gefallen.«


    »Jetzt möchte ich dir aber mal ein paar Fragen stellen.«


    »Wegen alldem hab ich eigentlich gar nicht angerufen.«


    »Aber du hast mit Trailerparks und Trailern angefangen. Ich möchte mir zwei Verdachtsmomente bestätigen lassen – zwei Punkte, Volltreffer, ka-tsching. War schließlich noch nie in einem Trailer, und selbst das Discursive O.E.D. weist unter Trailerpark eher eine Lakune auf.«


    »Und das soll das einzige nichtbekloppte Familienmitglied sein? Das einzige, wo ich mich öffne?«


    »Korrekt wäre wohl ›dem ich mich öffne‹. Aber zurück zum Trailer. Dem Trailer deines Schäferstündchenschafs. Zutreffendes bitte ankreuzen. Der Trailer hatte einen äußerst dünnen Spannteppich in Röstgelb oder Orange.«


    »Ja.«


    »Das Wohnzimmer bzw. die Lotterzone enthielt eines oder mehrere der nachfolgend aufgezählten Elemente: ein schwarzes Kitschbild mit Tiersujet; ein Videophondiorama in einem Nippesregal; ein Mustersticktuch mit einem seichten Bibelspruch; mindestens ein Chintzmöbel mit Spitzendeckchen zum Schutz der Armlehnen; ein Aschenbecher Marke Rauchverzehrer mit eingebautem Luftfilter; die letzten paar Jahrgänge von Reader’s Digest, ordentlich in den dazugehörigen Zeitschriftenständer einsortiert.«


    »Häkchen bei: Leopardengemälde, Stickereiensofa mit Spitzendeckchen, Aschenbecher. Keine Reader’s Digests. Verarschen kann ich mich alleine, Hallie. Manchmal spricht auf ganz komische Weise die Moms aus dir.«


    »Letzte Frage. Der Name der Trailerbewohnerin. Jean. May. Nora. Vera. Nora-Jean oder Vera-May.«


    »…«


    »Das war meine Frage.«


    »Das kann ich dir auf die Schnelle nicht beantworten.«


    »Junge, wird das R in Romanze bei dir kleingeschrieben.«


    »Aber warum ich anrufe.«


    »Noch hat sich nicht eindeutig herausgestellt, ob die fragile Verfehlen-unmöglich-Magie auch beim rechten Fuß in Kraft ist. Ich hab sieben von neun versenkt, dabei aber ein ganz anderes Gefühl. Als würde ich bewusst versuchen zu treffen.«


    »Hallie, hier draußen ist wer von dieser Scheiß-Moment-Zeitschrift, die eine Zitat Homestory machen will.«


    »Eine was?«


    »So was Menschelndes. Über mich als Mensch. Moment bringt nichts über Kontaktsportarten, hat die Dame gesagt. Sie interessieren sich mehr für das Persönliche, für den Menschen hinter der Maske. Das soll in einer Rubrik namens Leute von heute erscheinen.«


    »Moment ist doch dieses Teil, das im Supermarkt an der Kasse ausliegt. Neben Lullen und Kaugummis. Lateral Alice Moore liest das. In C.T.s Wartezimmer liegt das stapelweise. Die haben mal was über den kleinen Blinden aus Illinois gebracht, von dem sich Thorp so viel versprochen hat.«


    »Hal.«


    »Ich glaube, Lateral Alice verbringt in Lebensmittelläden viel Zeit an der Kasse, aber wenn man sich’s überlegt, ist das ja auch die ideale Umgebung für sie.«


    »Hal.«


    »Na, ich mein, weil sie sich da einfach seitwärts durchschieben kann.«


    »Hallie, dieses körperlich imposante Moment-Mädchen stellt mir alle möglichen melodramatischen Fragen zur Familiengeschichte.«


    »Sie möchte etwas über Ihn Selbst erfahren?«


    »Über alle. Dich, den Verrückten Storch, die Moms. Allmählich zeichnet sich ab, dass das eine Art Denkmal für den Storch als Patriarchen werden soll, die Talente und Triumphe jedes Einzelnen werden als widerwillige Huldigung von el Storkos Karriere charakterisiert.«


    »Er hat schon immer einen langen Schatten geworfen, hast du gesagt.«


    »Genau, und deswegen wollt ich ihr als Erstes schon sagen, leg dich doch gehackt. Aber Moment hat die ganze Mannschaft kontaktiert. Das Büro vom Präser hat zu verstehen gegeben, eine Homestory wäre positiv für die Mannschaft. Das Stadion der Cardinals ächzt nicht gerade unter dem Gewicht all der Hintern, Glückssträhne hin oder her. Ich hab auch schon gedacht, ich verweis sie an Bain, soll Bain sie doch runterputzen oder ihr Briefe schicken, wo sie allein einen Monat brauchen würde, um die nach Zitaten abzugrasen.«


    »Sie wie in Frau. Nicht das übliche Orin-Subjekt. Eine abgebrühte, entschlussfreudige, kaugummikauende und vielleicht sogar kleinkindlose Frau; der Typ Journalist, der mit dem Nachtflug aus New Youok kommt. Und dann auch noch imposant, sagst du.«


    »Gar nicht mal so tough oder hart, aber körperlich imposant. Groß, aber nicht unerotisch. In jeder Hinsicht anderthalb Mädchen.«


    »Ein Mädchen, das jeden von ihm bewohnten Trailer beherrschen würde.«


    »Das reicht jetzt an Trailerismen.«


    »Die gepresste Stimme rührt daher, dass ich gleichzeitig zu sprechen und abgeprallte Zehennagelreste vom Boden aufzulesen versuche.«


    »Dieses Mädchen ist immun gegen praktisch alle konversationellen Standardablenkungen.«


    »Du hast Angst, dein Händchen zu verlieren. Anderthalb immune Mädchen.«


    »Ich habe Ablenkung gesagt, nicht Verführung.«


    »Du gehst weise jeder Frau aus dem Weg, die dich, wenn’s hart auf hart käme, zusammenschlagen könnte.«


    »Sie ist imposanter als der größte Teil unserer Rückraum-Startformation. Dabei geradezu abgedreht sexy. Die Linespieler sind gaga.


    Die Tackles klopfen nur noch Sprüche, ob sie auch in Sachen Matratzensport recherchiert.«


    »Hoffen wir, dass sie besser schreibt als der oder die, der oder die im Frühjahr dieses Gemenschel über den kleinen Blinden verbrochen hat. Bist du ihr schon mit deiner neuen Angst vor Behinderten gekommen?«


    »Pass auf. Du weißt besser als jeder andere, dass ich null Absicht habe, irgendwem solche Schmutzige-Wäsche-Fragen zu beantworten, schon gar nicht wenn dieser Irgendwer Steno kann. Daran ändern auch körperliche Reize nichts.«


    »Du und Tennis, du und die New Orleans Saints, Er Selbst und Tennis, die Moms, Québec und Royal Victoria, die Moms und die Immigration, Er Selbst und die Annulation, Er Selbst und Lyle, Er Selbst und Spirituosen, Er Selbst und sein Selbstmord, du und Joelle, Er Selbst und Joelle, die Moms und C.T., du vs. die Moms, E.T.A., nichtexistierende Filme und so weiter.«


    »Du wirst also verstehen, dass mich das alles zum Nachdenken gebracht hat. Wie ich in Sachen Storchdossier ehrliche Antworten vermeide, wenn ich gar nicht weiß, wie die ehrlichen Antworten zu lauten hätten.«


    »Alle haben gesagt, du würdest es noch bedauern, nicht zur Beerdigung gekommen zu sein. Obwohl sie das anders gemeint haben dürften.«


    »Zum Beispiel: Hat der Storch die Grätsche gemacht, bevor C.T. oben im Rh eingezogen ist? Oder danach?«


    »…«


    »…«


    »Das fragst du mich?«


    »Komm schon, Hallie, machs mir doch nicht noch schwerer!«


    »Das würde mir nicht im Traum einfallen.«


    »…«


    »Unmittelbar davor. Zwei oder drei Tage davor. C.T. hatte damals das Zimmer, das heute deLint hat, neben Schtitts, im Gem.-Verw.«


    »Und Dad wusste, dass sie …?«


    »Sich nahestanden? Weiß ich nicht, O.«


    »Weißt du nicht?«


    »Weiß Mario vielleicht. Kau doch Trollo deswegen ein Ohr ab, O.«


    »Jetzt sei doch bloß nicht so, Hallie.«


    »…«


    »Und Dad … der Verrückte Storch hat den Kopf in den Herd gesteckt?«


    »…«


    »…«


    »Die Mikrowelle, O. Die Drehgrill-Mikrowelle drüben neben dem Kühlschrank, auf der Seite der Tiefkühltruhe, auf der Arbeitsfläche, unter dem Schrank mit den Tellern und Schüsseln links vom Kühlschrank, wenn man vor dem Kühlschrank steht.«


    »Ein Mikrowellenherd.«


    »Roger, Wilc, O.«


    »Keiner hat je was von Mikrowelle gesagt.«


    »Ich glaube, das ist bei der Beerdigung rausgekommen.«


    »Ich verstehe, worauf du hinauswillst, falls du dich fragen solltest.«


    »…«


    »Und wo ist er also gefunden worden?«


    »20 aus 28, was macht das, 65 %?«


    »Es ist nicht so, als würde –«


    »Die Mikrowelle stand in der Küche, O., das hab ich dir doch grade erklärt.«


    »Schon gut.«


    »Gut.«


    »Okay, dann weiter: Wer, würdest du sagen, erwähnt ihn heute am häufigsten, hält die Erinnerung an ihn wach: du, C.T. oder die Moms?«


    »Ich würde sagen, das ist ein trilaterales Unentschieden.«


    »Es wird also nie erwähnt. Niemand redet über ihn. Er ist tabu.«


    »Ich glaube, du vergisst da jemanden.«


    »Mario redet über ihn. Über es.«


    »Manchmal.«


    »Mit was und/oder wem redet er dann?«


    »Mit mir, zum Beispiel, würd ich sagen.«


    »Dann redest du also doch darüber, aber nur mit ihm, und nur, wenn er das Gespräch darauf bringt.«


    »Orin, ich habe dich angelogen. Ich habe mit dem rechten Fuß noch gar nicht angefangen. Ich hatte zu viel Angst, die Herangehensweise an meine Zehennägel zu verändern. Der rechte Fuß erfordert eine ganz andere Herangehensweise. Ich fürchte, die Magie ist linksfußabhängig. Ich bin genau wie dein abergläubischer Linespieler. Indem ich darüber gesprochen habe, habe ich den Bann gebrochen. Jetzt bin ich gehemmt und habe Angst. Ich sitze hier auf der Bettkante, habe das rechte Bein angezogen, stütze das Kinn aufs Knie und mustere den Fuß, erstarrt in der Angst des Wilden. Und belüge deswegen meinen eigenen Bruder.«


    »Dürfte ich wissen, wer ihn gefunden hat? Wer seine – ihn am Herd gefunden hat?«


    »Gefunden durch Harold James Incandenza, dreizehn und bald sehr alt.«


    »Du hast ihn gefunden? Nicht die Moms?«


    »…«


    »…«


    »Hör mal, dürfte ich wissen, warum du dich nach vier Jahren und 216 Tagen plötzlich dafür interessierst, nachdem du zwei Jahre lang nicht mal angerufen hast?«


    »Das hab ich doch schon gesagt. Ich fühl mich unsicher, Helens Fragen nicht zu beantworten, wenn ich nicht mal weiß, was genau ich eigentlich nicht sage.«


    »Helen. Also doch.«


    »Deswegen.«


    »Ich bin notabene immer noch erstarrt. Die Gehemmtheit, die die Magie tötet, wird schlimmer und schlimmer. Deshalb geben Pemulis und Troeltsch auch jedes Mal eine Führung ab. Der Standardbegriff lautet Zunehmende Verspannung. Der Nagelknipser ist gezückt, seine Klingen liegen beidseits um den Nagel. Nur bringe ich nicht die Unbefangenheit auf loszuknipsen. Vielleicht liegt das daran, dass ich die Querschläger aufgesammelt habe. Plötzlich wirkt der Papierkorb klein und fern. Ich habe die Magie verloren, weil ich darüber gesprochen habe statt sie einfach wirken zu lassen. Den Nagel jetzt noch Richtung Papierkorb abzufeuern, erscheint wie eine Übung in Telemachrie.«


    »Meinst du nicht Telemetrie?«


    »Wie peinlich. Ist einmal der Wurm drin, ist er drin.«


    »Pass auf …«


    »Weißt du was, stell mir doch einfach die ganzen makabren Standardfragen, die du nicht beantworten möchtest. Das ist vielleicht deine einzige Chance. Normalerweise rede ich da kaum drüber.«


    »War sie dabei? Das SCH.M.A.Z.?«


    »Nach eurer Trennung hat Joelle das Gelände nicht mehr betreten. Das weißt du doch. Er Selbst hat sie zu den Dreharbeiten im Brownstone getroffen. Du weißt garantiert viel besser Bescheid über das, was sie da drehen wollten. Joelle und Er Selbst. Und Er Selbst ist ebenfalls in den Untergrund gegangen. Da hat C.T. schon größtenteils den alltäglichen Schreibkram erledigt. Er Selbst hat praktisch einen ganzen Monat unten in dem kleinen Schneideverschlag neben dem Labor verbracht. Mario hat ihm Essen und … alles Nötige runtergebracht. Manchmal hat er mit Lyle gegessen. Ich glaube, er ist mindestens einen Monat lang nicht an die Oberfläche gekommen, mit einer Ausnahme, da ist er für zwei Tage zur Entgiftung ins McLean’s nach Belmont. Das war ungefähr eine Woche, nachdem er zurückgekommen war. Er war nämlich für drei Tage irgendwohin geflogen, und ich glaube, das hatte mit seiner Arbeit zu tun. Also mit dem Filmen. Und Lyle ist entweder mit ihm mit oder woandershin, im Kraftraum war er jedenfalls nicht. Ich weiß, dass Mario nicht mitgekommen ist und auch nicht wusste, wo er war. Mario lügt nicht. Es war unklar, ob die Schnittkopie, an der er arbeitete, Er Selbst, mein ich, fertig war. Er beendete sein Leben am 1. April, falls du das nicht wusstest. Ich kann dir versichern, als am 1. April die Nachmittagsspiele anfingen, war er noch nicht wieder da, da bin ich nämlich direkt nach dem Mittagessen an der Labortür vorbeigekommen, und er war noch nicht zurück.«


    »Er war zu einer Entgiftung, sagst du. Wann, im März?«


    »Die Moms ist höchstpersönlich aufgetaucht, hat die agorale Fortbewegung riskiert und ihn selbst hingebracht, also war es dringend, denk ich mal.«


    »Mit dem Trinken hat er im Januar aufgehört, Hal. Da war Joelle ganz sicher. Sie hat angerufen, obwohl wir abgemacht hatten, nicht mehr zu telefonieren, und hat es mir erzählt, obwohl ich gesagt hatte, ich will nichts über ihn hören, solange sie noch in seinen Sachen rumwühlt. Sie hat gesagt, er hätte seit Wochen keinen Tropfen mehr getrunken. Das war ihre Bedingung gewesen, sonst wäre sie in dem, was er da gedreht hat, nicht aufgetreten. Sie hat gesagt, er hätte gesagt, er würde alles tun.«


    »Also, ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Zu der Zeit ließ sich kaum noch sagen, ob er dem Alkohol zugesprochen hatte oder nicht. Ab einem gewissen Punkt ist das anscheinend nicht mehr zu unterscheiden.«


    »Als er weggeflogen ist, hatte er da irgendwas dabei, was mit dem Filmen zu tun hatte? Eine Patronenhülle? Ausrüstung?«


    »O., ich hab ihn weder wegfahren noch zurückkommen sehen. Ich weiß nur, als die Spiele stattfanden, war er nicht da. Freer hat mich böse und schnell geschlagen. Mit 4 zu 1, 4 zu 2, um den Dreh, und wir waren als Erste fertig. Ich bin ins Rh, um vor dem Abendessen noch eine Ladung Notfallwäsche zu machen. Das muss gegen 16.30 gewesen sein. Ich bin zum Rh, bin rein und hab sofort was gemerkt.«


    »Und hast ihn gefunden.«


    »Und wollte die Moms holen, dann hab ich’s mir anders überlegt und wollte C.T. holen, dann hab ich’s mir anders überlegt und wollte Lyle holen, aber die erste Respektsperson, der ich in die Arme gelaufen bin, war Schtitt. Der alles tadellos energisch, effizient und sensibel erledigt hat und sich überhaupt als genau die richtige Respektsperson erwies.«


    »Ich dachte, ein Mikrowellenherd geht gar nicht an, wenn die Tür nicht richtig zu ist. Wo da drin doch überall Mikrowellen oszillieren. Ich dachte, die hätten so was Ähnliches wie ein Kühlschranklicht oder ein Read-Only-ähnliches Bauteil.«


    »Du vergisst anscheinend, dass wir es hier mit einem Menschen von technischer Genialität zu tun haben.«


    »Und du warst total schockiert und traumatisiert. Er war asphyktiert, verstrahlt und/oder verbrannt.«


    »So wie wir die Szene später rekonstruiert haben, hat er mit einer Bohrmaschine mit Lochsägeaufsatz und einer kleinen Bügelsäge ein kopfgroßes Loch in die Herdtür gemacht, den Kopf reingesteckt und den freien Streifen am Hals mit zusammengeknüllter Alufolie verstopft.«


    »Hört sich nach einer spontanen, hingepfuschten und schlamperten Aktion an.« »Mach’s besser. Das war kein ästhetisches Projekt.« »…« »Und auf der Arbeitsfläche daneben stand eine große und halbvolle Flasche Wild Turkey mit einer großen roten Geschenkschleife um den Hals.«


    »Um den Flaschenhals, meinst du.«


    »Roger.«


    »Er war also doch nicht nüchtern.«


    »Der Eindruck drängt sich auf, O.«


    »Und er hat keinen Abschiedsbrief, keine auf Video festgehaltene Willenserklärung bezüglich medizinischer Behandlung oder sonst eine Verlautbarung hinterlassen.«


    »O., du weißt genauso gut wie ich, dass da nichts war. Jetzt fragst du Sachen, von denen ich weiß, dass du sie weißt, außerdem kritisierst du ihn und verlangst Nüchternheit, obwohl du dich weder am Tatort noch bei der Beerdigung hast blicken lassen. Sind wir jetzt bald fertig? Hier wartet nämlich noch ein ganzer langnagliger Fuß auf mich.«


    »Ihr habt die Szene rekonstruiert, sagtest du gerade.«


    »Außerdem fällt mir grade ein, dass ich noch ein Buch in die Bibliothek zurückbringen muss. Das hatte ich total vergessen. Kawusch.«


    »›Rekonstruktion der Szene‹ soll heißen, als du ihn gefunden hast, war die Szene gewissermaßen … dekonstruiert?«


    »Und das von dir, O. Du weißt, dass er dieses Wort mehr gehasst hat als –«


    »Gut, dann eben verbrannt. Nun sag’s schon. Er war sehr schwer verbrannt.«


    »…«


    »Nein, wart mal. Asphyktiert. Die zusammengeknüllte Folie sollte drinnen das Vakuum aufrechterhalten, das automatisch erzeugt wurde, als das Magnetron zu oszillieren anfing und die Mikrowellen erzeugte.«


    »Magnetron? Seit wann kennst du dich denn mit Magnetronen und Hohlraumresonatoren aus? Bist du nicht mein Bruder, dem man jedes Mal neu erklären muss, wie rum im Auto der Zündschlüssel gedreht wird?«


    »Kurzes Techtelmechtel mit einem Subjekt, das bei Handelsmessen für Küchengeräte gemodelt hat.«


    »…«


    »Modeln der brutalen Sorte. Sie stand im Badeanzug auf einer riesigen Lazy-Susan-Drehscheibe, drehte eine Hüfte einwärts und zeigte mit der einen Hand, die Handfläche nach oben gedreht, auf das Gerät neben sich. Stand lächelnd da und rotierte, Tag für Tag. Den halben Abend ist sie nur rumgestolpert, bis sie ihr Gleichgewicht zurück hatte.«


    »Und dieses Subjekt hat dir rein zufällig erklärt, wie Mikrowellen Speisen heiß machen?«


    »…«


    »Oder hast du schon mal von mir aus eine Kartoffel in einem Mikrowellenherd gebacken? Weißt du, dass du sie durchschneiden musst, bevor du den Herd einschaltest? Und weißt du auch, warum?«


    »Herrgott.«


    »Der Außendienstpathologe vom B.P.D.› Anmerkung hat gesagt, der Innendruck sei praktisch sofort angestiegen und habe in kg/cm2 etwa dem Druck von zwei Stangen TNT entsprochen.«


    »Herrgott, Hallie.«


    »Weswegen die Rekonstruktion nötig war.«


    »Herrgott.«


    »Nimm’s dir nicht so zu Herzen. Auch wenn du meinetwegen beim Gedenkgottesdienst reingeschneit wärst, hättest du es unter Umständen nicht erfahren. Ich zum Beispiel war zu der Zeit nicht gerade eine Plapperschlange. Ich muss während der ganzen Bestattungszeit Schock- und Traumasymptome gezeigt haben. Am deutlichsten erinnere ich mich an jede Menge Getuschel über mein psychisches Wohlergehen. Irgendwann machte es richtig Spaß, unvermutet in ein Zimmer zu platzen, bloß um zu hören, wie jedes halblaute Gespräch mitten im Satz erstarb.«


    »Du musst ja traumatisiert gewesen sein, dass es jeder beschissenen Beschreibung spottet.«


    »Empfindlichen Dank für dein Mitgefühl.«


    »…«


    »Trauma muss damals Opinio communis gewesen sein. Wie sich herausstellte, hatten Rusk und die Moms schon wenige Stunden, nachdem es passiert war, erstklassige Traumabetreuer und Trauertherapeuten für mich konsultiert. Ich wurde stante pede zu geballter Trauer-und Traumatherapie abgeschoben. Über einen Monat lang viermal die Woche, und das im April und Mai, also mitten im Training für die Sommertour. Ich bin auf der U14-Leiter zwei Stufen zurückgefallen, bloß weil ich bei den Nachmittagsspielen ständig gefehlt hab. Ich hab die Hartplatzqualis verpasst, und ich hätte auch Indianapolis verpasst … wenn ich nicht schließlich rausgekriegt hätte, wie dieser Trauer- und Traumatherapieprozess funktionierte.«


    »Aber es hat geholfen. Letztlich. Die Trauertherapie.«


    »Die Therapie hat in dem Fachkomplex an der Comm. Ave. stattgefunden, hinter der Sunstrand Plaza Nähe Lake Street, diesem Backsteinbau in der Farbe von Thousand-Island-Dressing, das wir alle vier Tage die Woche tanken. Wer hätte denn auch gedacht, dass einer der besten Trauerkenner des Kontinents gleich hier um die Ecke saß.«


    »Die Moms wollte nicht, dass der Prozess zu weit weg vom alten Netz über die Bühne ging, das kann ich mir denken.«


    »Der Trauertherapeut wollte unbedingt, dass ich ihn mit Vornamen anrede, den ich aber vergessen hab. Ein großer roter fleischiger Mann, der durch seine synklinalen Augenbrauen etwas Dämonisches bekam und ganz kleine knubblige graue Zähne hatte. Und einen Schnurrbart. Der immer voller Niesreste war. Den Schnurrbart hab ich nur zu gut kennengelernt. Sein Gesicht hatte dieselbe Farbe zu hohen Blutdrucks wie das von C.T. oft. Und von seinen Händen reden wir gar nicht erst.«


    »Die Moms hat dich durch Rusk zu einem Spitzentrauerprofi abschieben lassen, um nicht in Gewissensnöte zu geraten, dass sie quasi eigenhändig das Loch in die Mikrowellentür gesägt hatte. Von anderen Schuld- und Antischuldoperationen mal abgesehen. Sie hat immer geglaubt, Er Selbst würde mit Joelle nicht nur arbeiten. Dabei hatte der arme alte Er Selbst immer nur Augen für die Moms.«


    »Das war vielleicht ein zäher Hombre, dieser Trauertherapeut. Dagegen war eine Sitzung bei Rusk ein Ausflug an die Adria. Er hat nie lockergelassen: ›Was hast du gefühlt, was fühlst du jetzt, was fühlst du, wenn ich dich nach deinen Gefühlen frage‹.«


    »Rusk hat mich immer an einen Erstsemester erinnert, der den BH eines Subjekts nicht aufkriegt, so wie sie einem da am Schädel rumzerrte und –fummelte.«


    »Der Mann konnte nie genug kriegen, das war richtig unheimlich. Die Augenbrauen, die Speckschwartenfresse, die nichtssagenden Schweinsäuglein. Nicht ein einziges Mal hat er das Gesicht weggedreht oder mich aus den Augen gelassen. Das waren die brutalsten sechs Wochen Spezialistenkonversation mit Maximalkaracho, die du dir vorstellen kannst.«


    »Und währenddessen brachte der blöde C.T. seine Plateauschuhsammlung und die unglaubwürdigen Toupets und den StairMaster schon nach oben ins Rh.«


    »Die ganze Sache war ein einziger Albtraum. Ich bin partout nicht auf den Trichter gekommen, was der Typ wollte. Ich bin in die Bibliothek am Copley Square runter und hab mich durch die gesamte Trauerabteilung gefräst. Keine Disketten. Richtige Bücher. Ich hab Kübler-Ross gelesen und Hinton. Ich hab mich durch Kastenbaum und Kastenbaum durchgeackert. Ich hab Sachen gelesen wie Elizabeth Harper Neelds Sieben Wahlen. Stufen zu einem neuen Leben nach dem Abschied von einem lieben Menschen› Anmerkung, was eine 352 Seiten lange Anrufung der großen Zähren war. Ich bin zu ihm und hab ihm handbuchgerechte Symptome von Verleugnung, Rollenaushandeln, Zorn, noch mehr Verleugnung und Depression vorgespielt. Ich hab meine sieben Handbuchwahlen aufgelistet und bin plausibel zwischen ihnen hin- und hergeschwankt. Ich hab ihn mit etymologischen Einzelheiten zum Begriff Akzeptanz vertraut gemacht, der auf das französische Wort accepter zurückgeht, einer Entlehnung aus dem lateinischen acceptare. Der Trauertherapeut wollte nichts davon wissen. Es war wie so eine Examensprüfung im Albtraum, wo man seinen Stoff bestens präpariert hat, und dann setzt man sich hin, und alle Fragen sind auf Hindi. Ich hab ihm sogar zu erzählen versucht, es sei Ihm Selbst schlecht gegangen, er hätte Bauchspeicheldrüsenkrebs und die meiste Zeit sowieso schon einen Riss in der Plane gehabt, die Moms und er hätten sich einander im Grunde genommen entfremdet, selbst Arbeit und Wild Turkey hätten nicht mehr geholfen, und er hätte die Hoffnung aufgegeben, weil ein Film, an dessen Endschnitt er arbeitete, so schlecht geworden sei, dass er ihn nicht freigeben wollte. Dass sein … dass das, was geschehen sei, letztlich wahrscheinlich eine Gnade gewesen sei.«


    »Dann hat Er Selbst also nicht gelitten. In der Mikrowelle.«


    »Der Außendienstpathologe vom B.P.D., der die Kreideumrisse um die Schuhe von Ihm Selbst auf den Boden gezogen hat, hat gesagt, höchstens zehn Sekunden. Er hat gesagt, der Innendruck müsse praktisch sofort angestiegen sein. Dann hat er auf die Küchenwände gezeigt. Dann hat er sich übergeben. Der Außendienstpathologe.«


    »Herrgott, Hallie.«


    »Aber der Trauertherapeut wollte von diesem ›Zumindest hat er sein Leid hinter sich‹-Ansatz nichts wissen, der für Kastenbaum und Kastenbaum im Prinzip das neonhelle Zeichen echter Akzeptanz ist. Dieser Trauertherapeut hat geklammert wie eine Gila-Echse. Ich hab sogar versucht, ihm klarzumachen, dass ich überhaupt nichts gefühlt hab.«


    »Was eine Fiktion war.«


    »Natürlich war das eine Fiktion. Was blieb mir denn anderes übrig? Ich war in Panik. Der Mann war ein Albtraum. Sein Gesicht hing da überm Tisch wie ein hypertonischer Mond und hat sich nie abgewandt. Mit diesem glänzenden mukoiden Tau im Schnurrbart. Und frag bloß nicht nach seinen Händen. Er war mein schlimmster Albtraum. Wo wir von Befangenheit und Angst reden. Er war eine erstklassige Respektsperson, und ich hab ihn einfach enttäuscht. Er hat überdeutlich zum Ausdruck gebracht, dass ich mit dem Gewünschten nicht rübergekommen bin. Das hat’s noch nie gegeben, dass ich mit etwas Gewünschtem nicht rübergekommen bin.«


    »Du warst unser erklärter Rüberkommer, Hallie, das ist gar keine Frage.«


    »Und hier war diese Respektsperson, die sich jeden Quadratzentimeter Wand mit gerahmten Spitzenreferenzen vollgehängt hatte. Saß da und weigerte sich zu definieren, was das Gewünschte denn wohl sein sollte. Über Schtitt und deLint kannst du sagen, was du willst: Sie lassen dich nicht darüber im Unklaren, was sie wollen. Flottman, Chawaf, Prickett, Nwangi, Fentress, Lingley, Pettijohn, Ogilvie, Leith, auf ihre Weise sogar die Moms: Alle sagen dir am ersten Unterrichtstag, was sie von dir wollen. Aber bei dieser Schnullerbacke: Pustekuchen.«


    »Du musst ja auch die ganze Zeit unter Schock gestanden haben.«


    »Das ist sogar immer schlimmer geworden, O. Ich hab abgenommen. Ich konnte nicht mehr schlafen. Da haben die Albträume angefangen. Ich hab ständig von einem Gesicht im Boden geträumt. Ich hab wieder gegen Freer verloren und dann auch gegen Coyle. Gegen Troeltsch hab ich drei Sätze gebraucht. Ich hab bei zwei verschiedenen Prüfungen nur Bs bekommen. Ich konnte mich auf nichts mehr konzentrieren. Es wurde eine richtige Obsession, dass ich in Trauertherapie durchfallen könnte. Dass dieser Profi Rusk, Schtitt, C.T. und der Moms erzählen würde, ich würde mit dem Gewünschten nicht rüberkommen.«


    »Tut mir echt leid, dass ich nicht für dich da sein konnte.«


    »Komisch ist nur, je mehr sich meine Obsession ausgewachsen hat, je schlechter ich gespielt und geschlafen hab, desto glücklicher waren alle. Der Trauertherapeut hat mir Komplimente zu meinem verhärmten Äußeren gemacht. Rusk hat deLint gesagt, der Trauertherapeut hätte der Moms erzählt, es schlüge langsam an, ich finge an zu trauern, es sei jedoch ein langwieriger Prozess.«


    »Langwierig und kostspielig.«


    »Roger. Ich war am Verzweifeln. Ich hatte langsam das Gefühl, ich würde in der Trauertherapie versauern, mit dem Gewünschten nie rüberkommen und die Therapie deswegen nie abschließen. Nachdem ich Tag für Tag und Woche für Woche diese kafkaesken Konnexionen mit dem Mann hatte. Inzwischen war es Mai. Die Continental Clays, bei denen ich es im Vorjahr bis in die vierte Runde geschafft hatte, standen vor der Tür, und alle setzten stillschweigend voraus, ich befände mich bei dem langwierigen und kostspieligen Trauerprozess in einem entscheidenden Stadium und würde nicht mit der Auswahl nach Indianapolis fahren, falls mir nicht auf den letzten Drücker noch etwas einfiel, um bei diesem Typ mit dem Gewünschten rüberzukommen. Ich war völlig verzweifelt, ein Wrack.«


    »Und dann hast du dich in den Kraftraum geschleppt. Du und die Stirn, ihr habt dem guten alten Lyle einen Besuch abgestattet.«


    »Lyle erwies sich als Schlüssel. Er las da unten die Grashalme. Er machte gerade eine Whitman-Phase durch, teils aus Trauer um Ihn Selbst, sagte er. Ich war noch nie als Petent zu ihm gekommen, aber er sagte, ein kummervoller Blick auf mich, wie ich da ranklotzte und einen Gourmetschweißfilm erzeugte, hätte genügt, mein zusätzliches Leiden neben dem, der erste der Hinterbliebenen Seiner Selbst zu sein, der den Verlust von Ihm Selbst hatte verkraften müssen, habe ihn so tief bewegt, dass er sich jede Hirnfurche einzeln zermartern werde. Ich ging in Position, bot ihm wie immer die Stirn und erzählte, was vorgefallen war und dass ich in irgendeiner Gummizelle landen würde, wenn ich diesen Trauerprofi nicht zufriedenstellen konnte. Lyles wichtigste Einsicht war, ich hätte das Pferd vom Schwanz her aufgezäumt. Ich sei in die Bibliothek gegangen und habe mich wie ein Student der Trauer verhalten. Ich solle mich jedoch durch die Trauerabteilung für Trauerprofis hindurchfräsen. Ich solle mich aus der Perspektive des Trauerprofis selbst vorbereiten. Woher wolle ich denn wissen, was ein Profi wollte, wenn ich nicht wisse, was er professionell zu wollen hatte usw. Es sei ganz einfach, sagte er. Ich solle dem Trauertherapeuten vorurteilslose Anteilnahme entgegenbringen, wenn ich eine breitere Brust als die seine anschwellen lassen wolle. Es sei ein so schlichtes Gegenstück zu meinem sonstigen Gewünschtes-rüberbringen-System, dass ich einfach nicht darauf gekommen sei, erklärte Lyle.«


    »Lyle hat das alles gesagt? Das klingt nicht nach Lyle.«


    »Und zum ersten Mal seit Wochen erglomm in mir ein kleines Licht. Noch im Handtuch rief ich ein Taxi und sprang hinein, noch bevor es am Tor zum Stehen gekommen war. Ich sagte wirklich und wahrhaftig ›Zur nächsten Bibliothek mit einer professionellen Trauer-und Traumatherapieabteilung auf dem neusten Stand, und drücken Sie auf die Tube.‹ Und so weiter und so fort.«


    »Zu meiner Zeit war Lyle kein ›Wie man bei Respektspersonen das Gewünschte rüberbringt‹-Typ.«


    »Als ich am Tag darauf wieder zum Trauertherapeuten kam, war ich ein anderer Mensch geworden, makellos vorbereitet und nicht ins Bockshorn zu jagen. Alles, was ich an dem Mann zu fürchten gelernt hatte – die Augenbrauen, die Multikultimusik im Wartezimmer, das unablässige Starren, der verkrustete Schnurrbart, die kleinen grauen Zähne, sogar die Hände –, hab ich erwähnt, dass der Trauertherapeut die Hände die ganze Zeit unter dem Schreibtisch versteckte?«


    »Aber du hast es geschafft. Du hast zu jedermanns Zufriedenheit getrauert, sagst du.«


    »Ich hab Folgendes gemacht, ich bin zu dem Trauertherapeuten rein und hab mich ihm voller Zorn gestellt. Ich hab ihm an den Kopf geworfen, in Wirklichkeit torpediere er meine tentative Trauerarbeit, weil er sich weigere, meine innere Erstarrung zu validieren. Ich hab gesagt, ich hätte ihm schon die Wahrheit gesagt. Ich hab Kraftausdrücke und Slang gebraucht. Ich hab gesagt, es wär mir scheißegal, dass er eine überreichlich referenzierte Respektsperson wäre. Ich hab ihn als Sesselfurzer beschimpft. Ich hab ihn gefragt, was zum schwanzscheißenden Geier er eigentlich von mir wolle. Der Gesamteindruck meines Verhaltens war der eines Paroxysmus. Ich hab gesagt, ich hätte ihm doch längst gesagt, dass ich eine innere Leere fühle, was auch stimmte. Ich hab gesagt, anscheinend wolle er, dass ich quälende Schuldgefühle bekäme, weil ich eine innere Leere fühle. Wie du siehst, hab ich unter der Hand Begriffe aus dem Fachjargon der Trauertherapie wie validieren, etwas integrieren und quälende Schuldgefühle eingeflochten. Die hatte ich alle aus der Bibliothek.«


    »Der große Unterschied war, dass du diesmal wie auf dem Court agiert hast, du wusstest, wo die Spielfeldmarkierungen verliefen, wie Schtitt sagen würde.«


    »Der Trauertherapeut hat mich ermuntert, meinen Paroxysmus auszuleben, meinen Zorn ernst zu nehmen und ihm Ausdruck zu geben. Er bekam richtig gute Laune und war aufgeregt, als ich wütend gesagt habe, ich hätte absolut null Bock, auch nur ein Fünkchen Schuldgefühle zu verspüren. Ich hab gesagt, wie jetzt, hätte ich gegen Freer vielleicht noch schneller verlieren sollen, bloß um rechtzeitig ins Rh zu kommen, um Ihn Selbst aufzuhalten? Es war nicht meine Schuld, hab ich gesagt. Es war nicht meine Schuld, dass ich ihn gefunden hab, hab ich gerufen; ich hatte nur noch schwarze Straßensocken, ich musste eine legitime Notfallwäsche erledigen. An dem Punkt hab ich mir vor Wut schon an die Brust geschlagen und gesagt, es wäre bei Gott nicht meine Schuld, dass –«


    »Dass was?«


    »Das hat der Trauertherapeut auch gefragt. Die Fachliteratur hat ganze fettgedruckte Absätze über jähes Verstummen hoch erregter Sprecher. Der Trauertherapeut beugte sich inzwischen aus der Hüfte heraus vor. Seine Lippen waren feucht. Therapiejargontechnisch war ich in der Zone. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte ich mich allen überlegen. Ich schlug die Augen nieder. Ich sei hungrig gewesen, hab ich gemurmelt.«


    »Wie bitte?«


    »Das hat er auch gesagt, der Trauertherapeut. Nichts, hab ich gemurmelt, nur wäre es verdammt noch mal nicht meine Schuld, dass ich genau diese Reaktion gehabt hätte, als ich im Rh zur Haustür reinkam, noch bevor ich auf dem Weg zur Kellertreppe durch die Küche kam und Ihn Selbst mit dem Kopf in dem fand, was von der Mikrowelle übrig war. Als ich zur Tür reinkam, noch in der Diele stand und die Schuhe abstreifen wollte, ohne den Schmutzwäschesack auf dem weißen Teppich abzustellen, auf einem Bein herumhüpfte und absolut keine Ahnung haben konnte, was passiert war. Wenn man ein Haus betritt, kann man sich seine ersten unbewussten Gedanken oder Reaktionen nicht aussuchen oder kontrollieren, hab ich gesagt. Ich hab gesagt, ich könne doch nichts dafür, dass mein erster unbewusster Gedanke ausgerechnet –«


    »Herrgott, Kleiner, was denn?«


    »›Dass es köstlich roch!‹, hab ich gekreischt. Ich hab so gekreischt, dass der Trauertherapeut in seinem Ledersessel zurückprallte. Ein paar Referenzen fielen von der Wand. Ich selber hab mich in meinem Nichtledersessel vorgebeugt, als wollt ich mich auf eine Bruchlandung vorbereiten. Ich hab die Hände an die Schläfen gelegt, mich im Sessel vor und zurück gewiegt und geweint. Das war halb ein Schluchzen und halb ein Kreischen. Das Mittagessen sei schon vier Stunden hergewesen, ich hätte hart gearbeitet und hart gespielt und sei am Verhungern gewesen. Mir sei das Wasser im Munde zusammengelaufen, kaum dass ich die Schwelle übertreten hätte. Meine erste Reaktion sei gewesen, au weia, hier riecht das aber lecker!«


    »Aber du hast deine Schuldgefühle überwunden.«


    »Die Absolution hab ich mir sieben Minuten vor Ende der Sitzung erteilt, voll im Blickfeld des wohlwollenden Trauertherapeuten. Er war überglücklich. Ich schwör dir, am Ende schwebte sein Tischende einen halben Meter über dem Boden angesichts meines trauertherapeutenhandbuchmäßigen Zusammenbruchs mit allem Drum und Dran: echten Gefühlen, Trauma, Schuld und handbuchmäßig ohrenzerfetzender Trauer mit nachfolgender Absolution.«


    »Jesus auf’m Jetski, Hallie.«


    »…«


    »Aber du hast es verarbeitet. Du hast wirklich getrauert und kannst mir erzählen, wie das war, sodass ich Helen für Moment etwas Typisches, aber Überzeugendes über Verlust und Trauer sagen kann.«


    »Ausgelassen hab ich bisher nur, was an diesem Spitzentrauertherapeuten irgendwie das Albtraumhafteste war, und zwar die Unsichtbarkeit seiner Hände. Das ganze Grauen dieser sechs Wochen verdichtete sich irgendwie um das Thema seiner Hände. Die hat er grundsätzlich unter dem Schreibtisch versteckt. Es war, als reichten seine Arme nur bis zu den Ellbogen. Von der Analyse seiner Schnurrbartingredienzen abgesehen, habe ich einen Gutteil jeder Sitzung damit verbracht, mir die Konfigurationen und Aktivitäten dieser Hände da unten auszumalen.«


    »Hallie, eine Frage noch, danach fang ich nie wieder davon an. Du hast eben angedeutet, besonders traumatisierend sei gewesen, dass der Kopf von Ihm Selbst geplatzt sei wie eine überreife Tomate.«


    »Und an dem Tag, der sich als Tag der letzten Therapiesitzung herausstellte, dem Tag, bevor die A-Kader für Indianapolis zusammengestellt wurden, nachdem ich endlich mit dem Gewünschten rübergekommen war und meine traumatische Trauer hochoffiziell als aufgedeckt, angenommen und integriert erklärt worden war, als ich mein Sweatshirt wieder angezogen hatte, mich verabschieden wollte, zu ihm an den Schreibtisch trat und ihm voll zitternder Dankbarkeit die Hand hinhielt, sodass er sie unmöglich ausschlagen konnte, sondern aufstand, seine Hand zum Vorschein brachte und mir die meine schüttelte, da fiel es mir wie Schuppen von den Augen.«


    »Seine Hände waren entstellt oder so.«


    »Seine Hände waren nur so groß wie die einer Vierjährigen. Es hatte etwas Surreales. Diese massige Respektsperson mit dem großen, roten, fleischigen Gesicht, dem buschigen Walrossschnurrbart, dem Doppelkinn und einem Hals, der über den Hemdkragen quoll, hatte winzige, rosige, unbehaarte und popoweiche Hände, zart wie Muschelschalen. Die Hände waren das Sahnehäubchen. Ich konnte mich kaum beherrschen, bis ich aus dem Büro raus war.«


    »Das kathartische, posttraumatische, hysterische Wiedererleben. Du bist rausgetaumelt.«


    »Ich hab’s kaum aufs Herrenklo am Ende vom Gang geschafft. Ich musste so hysterisch lachen, dass ich Angst hatte, die Periodontisten und Wirtschaftsprüfer zu beiden Seiten des Herrenklos würden es hören. Ich saß in einer Kabine, hielt mir die Hände vor den Mund, trampelte mit den Füßen auf den Boden und schlug den Schädel vor hysterischem Vergnügen erst gegen die eine Kabinenwand und dann gegen die andere. Du hättest diese Hände sehen müssen.«


    »Aber du hast alles überwunden und kannst mir das Gesamtgefühl kurz skizzieren.«


    »Was ich fühle, ist eine Bündelung meiner Kräfte, um mich endlich dem rechten Fuß zu stellen. Das magische Gefühl ist zurück. Ich berechne keine Vektoren Hal–Papierkorb. Ich denke nicht einmal. Ich vertraue dem Gefühl. Wie in dem Zelluloidmoment, wenn Luke den Hightechzielhelm abnimmt.«


    »Was für einen Helm?«


    »Du weißt bestimmt, dass unsere Finger-und Zehennägel die Überbleibsel von Krallen und Hörnern sind. Sie sind ebensolche Atavismen wie Steißbein und Haar. Sie entwickeln sich im Uterus lange vor der Großhirnrinde.«


    »Worauf willst du hinaus?«


    »Dass wir irgendwann gegen Ende des dritten Monats unsere Kiemen verlieren, aber noch kaum mehr sind als ein Dottersack mit Rückenmarksflüssigkeit, rudimentärem Schwanz, Haarfollikeln und kleinen Mikrochips aus verkümmerten Krallen und Hörnern.«


    »Willst du mir ein schlechtes Gewissen einreden? Bist du sauer, dass ich dir nach all der Zeit Einzelheiten aus der Nase ziehe? Hat das die Trauer reaktiviert?«


    »Nur noch eine Bestätigung bitte. Die Inneneinrichtung vom Trailer. Es gab ein Objekt oder ein Ensemble von drei Objekten mit folgender Farbgebung: Braun und Lavendel sowie entweder Minzgrün oder Jonquillengelb.«


    »Ich ruf dich lieber später wieder an, wenn du dich etwas berappelt hast. Das Bein verschrumpelt sowieso langsam im Whirlpool.«


    »Ich rühr mich nicht von der Stelle. Ich hab noch einen ganzen Fuß, mit dem ich mich der Magie hingeben kann. Ich werde kein Jota verändern. Meine Hand bewegt sich soeben auf den Knipser zu. Ich habe ein gutes Gefühl.«


    »Ein Überwurf. Ein afghanischer Teppich auf dem Chintzsofa. Das Gelb ging allerdings mehr ins Fluoreszierende als zu Jonquillen.«


    »Und es heißt übrigens asphyxiert. Tritt ein paar eiförmige Bälle für uns, O. Was du jetzt hörst, wird scheußlich klingen«, sagte Hal und hielt mit furchterregend konzentrierter Miene den Hörer neben den Fuß.
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    6. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Durch das weiße Halogenlicht, reflektiert vom Grün des Verbundbelags, hat das Licht draußen auf den Hallencourts der Port Washington Tennis Academy die Farbe saurer Äpfel. Für die Zuschauer hinter den Galeriescheiben haben die unten angetretenen und hin- und herlaufenden Spielerduos einen reptiloiden Teint, eine Art Seekrankheitsblässe. Die Jahresbegegnung ist eine Mammutveranstaltung: die A- und B-Mannschaften beider Academies sowohl der Jungen als auch der Mädchen, sowohl Einzel als auch Doppel, in den Altersklassen U14, U16 und U18. Sechsunddreißig Courts erstrecken sich von der Galerie am Ende unter der schicken Dreifachkuppel der Permanent-Allwetterlunge.


    Eine Juniorentennismannschaft besteht aus sechs Spielern, wobei der höchstplatzierte im ersten Einzel gegen den Spitzenspieler des anderen Teams antritt, die nächstplatzierten im zweiten und so weiter bis zum sechsten Einzel. Nach den sechs Einzelmatches gibt es drei Doppel, wobei die beiden besten Einzelspieler einer Mannschaft auch das erste Doppel bestreiten – mit gelegentlichen Ausnahmen, etwa bei den Vaught-Zwillingen oder wenn Schacht und Troeltsch, im Einzel weit abgeschlagen im U18-B-Kader, im zweiten Doppel in der U18-A-Mannschaft der E.T.A. antreten, weil sie schon als windelbewehrte Kleinkinder in Philly eine Doppelmannschaft gebildet haben und dermaßen erfahren und aufeinander eingespielt sind, dass sie zusammen mit Coyle und Axford, den Nummern 3 und 4 der A-Mannschaft im Einzel, die die Doppel am liebsten ausfallen ließen, sämtliche Gegner an die Wand spielen. Es ist alles ein bisschen kompliziert und wahrscheinlich auch eher uninteressant – außer für die Spieler.


    Bei der normalen Begegnung zweier Juniorenmannschaften gilt es also, der Beste von neun Partien zu werden, bei dieser jährlichen Mammutbegegnung Anfang November zwischen der E.T.A. und der P.W.T.A. jedoch will man der Beste aus 108 werden. Ein 54:54-Remis ist als Ausgang äußerst unwahrscheinlich – die Chancen stehen 1 zu 227 – und in neun Jahren noch nie vorgekommen. Die Begegnung findet immer unten auf Long Island statt, weil die P.W.T.A. Hallencourts hat bis dort hinaus. Jedes Jahr muss die Academy, die die Begegnung verloren hat, beim anschließenden Empfang auf die Tische steigen und ein richtig albernes Lied singen. Unter vier Augen soll es zwischen den Rektoren der beiden Academies angeblich zu einer noch peinlicheren Transaktion kommen, aber nichts Genaues weiß man nicht. Letztes Jahr hat Enfield 51:57 verloren, und Charles Tavis hat auf der Rückfahrt im Bus kein Wort gesagt und ist mehrmals auf die Toilette gegangen.


    Letztes Jahr hatte die E.T.A. aber auch noch keinen John Wayne, und letztes Jahr war H.J. Incandenza wettbewerbsmäßig noch nicht explodiert. John Wayne, gebürtig aus Montcerf, Québec – einer Asbestgrubenstadt nur 10 km vom berüchtigten rissbedrohten Mercier Dam entfernt –, und in Kanada schon mit 16 der erstplatzierte männliche Juniorspieler sowie die Nr. 5 der Computerrangliste der Organization of North American Nations Tennis Association, konnte von Gerhardt Schtitt und Aubrey deLint im letzten Frühjahr endlich mit dem zu guter Letzt erfolgreichen Argument angeworben werden, nach zwei Gratisjahren an einer US-amerikanischen Academy ließen sich die üblichen Spielzeiten im Spitzencollegetennis vielleicht umgehen, sodass er mit neunzehn genug Wettkampferfahrung hätte, um sofort Profi zu werden. Das entbehrte auch keineswegs der Plausibilität, denn die Turnierplanungen der vier besten Tennis-Academies der USA ähneln denen der A.T.P.-Tour in Bezug auf ermüdendes Reisen und ständigen Stress. John Wayne ist gegenwärtig die Nr. 3 der O.N.A.N.T.A.-U18-Junioren, die Nr. 2 der U.S.T.A. (auf Druck einer seiner Provinzen hin hat Kanada ihn zur Emigration gezwungen), hat in diesem Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche sowohl im Junior French als auch im Junior U.S.Open das Halbfinale erreicht und bei sieben Begegnungen und einem Dutzend großer Turniere gegen exakt null Amerikaner verloren. Er liegt nur wenige U.S.T.A.Computerpunkte hinter der amerikanischen Nr. 1 der Jugendlichen, einem Unabhängigen› Anmerkung unten in Florida, Veach, gegen den er dieses Jahr noch kein einziges Mal offiziell angetreten ist, und es ist ein offenes Geheimnis, dass der Junge Wayne aus dem Weg geht, er meidet ihn, bleibt unten in Pompano Beach, laboriert angeblich noch an einer vier Monate alten Leistenzerrung und ruht sich auf seinen Lorbeeren aus. Es heißt, er werde sich in einigen Wochen beim WhataBurger-Gastturnier in Arizona zeigen, dieser Veach, schließlich hat er dort mit siebzehn im letzten Jahr bei den U18ern gesiegt, aber er muss wissen, dass Wayne kommt, und so schießen die Spekulationen ins Kraut. O.N.A.N.T.A.-weit gibt es noch einen argentinischen Jugendlichen, den die mexikanische Academia de Vera Cruz verschluckt hat, die gegenwärtige Nr. 1, und der Typ dürfte kaum zu verlieren gewillt sein, seit er dieses Jahr drei der vier Runden beim Junior Grand Slam geschafft hat, was niemand mehr geschafft hat seit einem bregenklüterigen jungen Tschechen namens Lendl, der lange vor Einführung der Sponsorenzeit aus der Show ausschied und sich das Leben nahm. Hier jedenfalls ist Wayne die gesetzte Nr. 1.


    Als gesichert gilt auch, dass Hal Incandenza, letztes Jahr eine respektable nationale Nr. 43, aber alles andere als der wahre Jakob, der in der A-Mannschaft der U16-Junioren der Academy zwischen Nr. 4 und Nr. 5 herumeierte, in Sachen Wettkampffähigkeit einen quantenartigen Plateausprung hingelegt hat, dass er, der in diesem Jahr – dem fast abgelaufenen, an dessen Ende die Sparte der Kimberly-Clark Corp. für Inkontinenz- und Pflegeartikel dem für die Rechte am Neuen Jahr meistbietenden Unternehmen Platz machen wird – wohlgemerkt erst siebzehn ist, national die Nr. 4 und im O.N.A.N.T.A.Computer die Nr. 6, für die E.T.A. bei den männlichen U18ern als die Nr. A-2 antritt. Diese Wettkampfsexplosionen kommen einfach vor. An der Academy verliert deswegen niemand Hal gegenüber viele Worte, so wie man beim Baseball einem Pitcher aus dem Weg geht, der gerade eine Strike-Serie am Laufen hat. Hals feines und rasantes, dabei überlegtes Spiel hat sich nicht geändert, aber er scheint sich gemausert zu haben. Er wirkt auf dem Court nicht mehr zerbrechlich oder geistesabwesend, sondern trifft in die Ecken, praktisch ohne zu überlegen. Seine Unforced-Error-Statistik sieht aus, als sei eine Dezimalstelle verrutscht.


    Hals Spiel beruht auf Zermürbung. Er sondiert und pickt herum, bis sich ihm ein Zugang öffnet. Bis dahin sondiert er. Lieber schlaucht er seinen Mann, laugt ihn aus. Im vergangenen Sommer brauchten drei verschiedene Gegner in den Pausen eine Sauerstoffmaske.› Anmerkung Sein Aufschlag zischt zum Gegner hinüber wie an einer unsichtbaren diagonalen Schnur. Nach vier Sommern mit täglich tausend Dämmerungsaufschlägen ins Nichts gilt sein Aufschlag plötzlich als einer der besten linkshändigen Kickaufschläge, die man im Junioren-Zirkus je gesehen hat. Schtitt nennt Hal Incandenza seinen »Wiedergänger« und deutet beim Training von seinem Krähennest am Oberbalken mit dem Zeigestock manchmal zärtlich in seine Richtung.


    Die meisten Einzelspiele der A-Mannschaften sind im Gange. Coyle und sein Mann auf 3 befinden sich in einem endlosen schmetterlingsförmigen Ballwechsel. Hals muskulöser, aber unschneller Gegner beugt sich vornüber und schnappt nach Luft, während Hal dasteht und seine Saiten befingert. Tall Paul Shaw auf 6 lässt den Ball vor dem Aufschlag achtmal aufprallen. Niemals sieben- oder neunmal.


    Und John Wayne ist unstrittig der beste männliche Spieler, den es an der Enfield Academy seit Jahren gegeben hat. Entdeckt wurde er mit sechs Jahren vom verstorbenen Dr. James Incandenza, vor elf Sommern, als Incandenza einen frühen und nüchtern konzeptuellen Super-8-Film über Menschen namens John Wayne gedreht hatte, die nicht der real existierende thespio-historische John Wayne waren, ein Film, aus dem die diesen speziellen John Wayne beinhaltenden Szenen Incandenza schließlich per Gerichtsurteil zu entfernen gezwungen wurde, da Waynes unverarschbarer Papa das Auftauchen des Wortes Homo im Titel monierte.› Anmerkung


    Auf 1 steht John Wayne am Netz, und Port Washingtons Topjunior spielt einen Lob. Ein wunderschöner Ball: Er steigt langsam empor, streift fast die Stahlträger und Lampen an der Decke der Innencourts und sinkt staubflusenleicht wieder hernieder: eine herrliche Kurve zweiter Ordnung aus fluoreszierendem Grün mit wirbelnden Rändern. John Wayne läuft rückwärts, fliegt ihm nach. Man weiß im Voraus – zumindest ein erfahrener Spieler kann an der Art des Abpralls eines Balls von den Saiten des Gegners sagen, ob der Lob gültig aufkommen wird. Das bedarf überraschenderweise keiner großen Denkarbeit. Trainer erklären erfahrenen Spielern so oft, was sie zu tun haben, dass es automatisiert wird. John Waynes Spiel ist von einer automatischen Schönheit. Als der Lob emporstieg, war er vom Netz zurückgelaufen, hatte den Ball nicht aus den Augen gelassen, bis der den Scheitelpunkt seiner Parabel erreichte und unter den von der Deckenisolation herabhängenden Scheinwerfern die verschiedensten Schatten warf; dann wandte er ihm den Rücken zu und sprintete direkt zu der Stelle, wo er fair aufkommen muss. Aufkommen müsste. Er muss den Ball kein zweites Mal orten, bevor er knapp innerhalb der Grundlinie auf dem grünen Court aufgekommen ist. Inzwischen ist er auf Höhe der Flugbahn des aufgeprallten Balls und sprintet immer noch. Auf irgendwie entrückte Weise wirkt er fies. Er nähert sich dem zweiten Aufstieg des aufgeprallten Balls von der Seite, wie man sich jemandem nähert, dem man wehtun will, muss hochspringen und eine halbe Pirouette machen, um die richtige Seite des Balls zu erwischen, drischt ihn beim Anstieg mit dem dicken rechten Arm zurück und schmettert ihn die Linie entlang am Port-Washington-Jungen vorbei, der kein Risiko eingegangen und seinem wunderschönen Lob ans Netz gefolgt ist. Der Port-Washington-Junior applaudiert anerkennend mit dem Handballen auf den Schlägersaiten, echt klasse Return, sieht dabei aber zu Port Washingtons Trainerstab auf der Galerie hoch. Die Glasscheiben der Zuschauer sind ebenerdig, und die Spieler spielen tiefer auf Courts, die aus einer Art Grube gebildet und schon vor langer Zeit gegraben worden sind: Einige Clubs im Nordosten bevorzugen versenkte Courts, weil Erde isoliert und die Rechnungen der Versorgungsbetriebe nach Errichtung der Lungen zwar in astronomischen Höhen hält, aber nicht unbezahlbar macht. Die Galeriegruppe verteilt sich da oben auf die Courts 1 bis 6, die Zuschauer neigen aber eindeutig zur Klumpenbildung am Galerieteil mit Blick auf die Show Courts, U18-Junioren, Nr. 1 und 2, Wayne und Hal gegen die beiden besten der P.W.T.A. Nach Waynes balletteskem Punkten hört man jetzt den traurigen Klang eines hinter Glas applaudierenden Grüppchens; auf den Courts kommt der Beifall nur erstickt an, wird von Courtgeräuschen überlagert und erinnert an eingeschlossene Überlebende, die aus großer Tiefe per Klopfzeichen um Hilfe rufen. Die Scheiben sind dick und sauber wie die eines Aquariums, schlucken den Schall, und auf der Galerie hat man den Eindruck, als kämpften die 72 in der Grube angetretenen muskulösen Jugendlichen in absoluter Stille. Praktisch alle Galeriebesucher tragen Tenniskleidung und bunte Nylon-Trainingsanzüge; manch einer trägt sogar Schweißbänder, das Tennispendant zu Vereinsschals und –aufnähern des Fußballfans.


    John Waynes postpirouettal weiterwirkender Rückwärtsschwung hat ihn in die schwere schwarze Plane getragen, die an einem System aus Stangen und Ringen, nicht unähnlich einem ehrgeizigen Duschvorhang, auf beiden Seiten ein paar Meter hinter den 36 Courts hängt, die wasserfleckigen Wände mit der aufgeschäumten weiß verkleideten Isolierung verdeckt und einen schmalen Durchgang für die Spieler schafft, die zu ihren Courts wollen, ohne andere Courts zu überqueren und andere Spieler zu stören. Wayne knallt in die schwere Plane und prallt wieder von ihr ab, was ein nachhallendes Dröhnen erzeugt. Die Geräusche in einer Hallencourtanlage entwickeln ein komplexes Eigenleben; alles hat ein Echo, und die Echos verschmelzen. Auf der Galerie beißen sich Tavis und Nwangi auf die Knöchel, und deLint drückt sich besorgt die Nase an der Scheibe platt, während alle anderen höflich applaudieren. Schtitt tippt sich in Stresssituationen gelassen mit dem Zeigestock an die Stiefelspitze. Aber Wayne ist nicht verletzt. Jeder landet mal in der Plane. Dafür ist sie da. Das klingt immer schlimmer, als es ist.


    Unten jedoch hört sich das Dröhnen schlimm an. Es beunruhigt Teddy Schacht, der direkt hinter Court 1 in dem schmalen Durchgang kniet und M. Pemulis den Kopf hält, denn Pemulis hockt auf einem Knie und übergibt sich in einen großen weißen Plastikeimer für Reservebälle. Schacht muss ihn ein bisschen zurückziehen, als Waynes Umriss die Plane einen Augenblick nach außen wölbt und Pemulis umzustoßen droht und vielleicht auch den Eimer, was unschön wäre. Pemulis, tief unten in der Privathölle seiner nervositätsbedingten Prä-Spiel-Übelkeit, bemüht sich zu sehr um lautloses Kotzen, als dass er das fiese Geräusch von Waynes Punktsieg hören könnte oder das Dröhnen, mit dem er in die schwere Plane knallt. In dem schmalen Durchgang hier hinten ist es eiskalt, direkt neben der Isolierung, den I-Trägern und fern der über den Courts hängenden Infrarotstrahler. Der Plastikeimer ist voll mit abgewetzten alten Wilson-Tennisbällen und Pemulis’ Frühstück. Natürlich riecht das. Schacht ist das egal. Er fährt Pemulis leicht über den Kopf, genau wie seine Mutter ihm über den großen Kopf fuhr, wenn er damals in Philly spucken musste.


    In der Plane befinden sich in Augenhöhe kleine Plastikfenster, Schießscharten, durch die man aus dem kalten Backstage-Durchgang auf alle Courts hinaussehen kann. Schacht sieht Wayne zum Netzpfosten gehen und beim Seitenwechsel seine Karte umdrehen. Auch in der Halle wechselt man nach jedem ungeraden Spiel die Seite. Niemand weiß, warum nicht nach jedem geraden Spiel. Jeder P.W.T.A.-Court hat einen an seinen westlichen Netzpfosten geschweißten kleineren Pfosten mit einem Paar drehbarer Karten, die in großer roter Schrift die Zahlen 1 bis 7 tragen; bei Turnieren ohne Schiri hat man seine Karte bei jedem Seitenwechsel ordnungsgemäß umzudrehen, damit der Spielstand von der Galerie aus besser verfolgt werden kann. Viele Juniorspieler vergessen, ihre Karten umzudrehen. Wayne kommt dieser Auflage immer automatisch und penibel nach. Sein Vater ist ein Asbestbergmann, der mit seinen dreiundvierzig Jahren bei Weitem der Seniorste seiner Schicht ist; er trägt inzwischen Dreifachmasken und versucht durchzuhalten, bis John Wayne richtig Dollar verdienen und ihn aus all dem rausholen kann. Er hat seinen ältesten Sohn nicht mehr spielen sehen, seit John Wayne im letzten Jahr sowohl die Québecer als auch die kanadische Staatsbürgerschaft aberkannt wurden. Waynes Karte steht auf (5); sein Gegner muss seine noch umdrehen. Wayne setzt sich nie in den 60 Sekunden, die ihm bei jedem Seitenwechsel zustehen. Sein Gegner im hellblauen Hemd mit aufgestelltem Kragen und den Aufschriften WILSON und P.W.T.A. auf den Ärmeln sagt etwas nicht Unfreundliches, als Wayne am Pfosten an ihm vorbeifegt. Wayne reagiert weder positiv noch negativ. Er geht einfach zur Grundlinie, die von Schachts kleinem Fenster in der Plane am weitesten weg ist, und lässt einen Ball auf der Netzfläche seines Stocks auf und ab hüpfen, während sich der Port Washingtoner Junge auf den kleinen Regisseursstuhl aus Leinen setzt, den Schweiß von den (nicht besonders muskulösen) Armen tupft und kurz zur Galerie hinter der Anzeige hochschaut. Das Ding bei Wayne ist, dass er immer bei der Sache bleibt. Sein Gesicht ist auf dem Court von ausdrucksloser Starre und ähnelt der stuporösen Maske von Schizophrenen und Zenjüngern. Er neigt dazu, immer geradeaus zu sehen. Er ist zurückhaltend bis zum Gehtnichtmehr. Seine Gefühle finden in der Geschwindigkeit ihre Form. Intelligenz als strategische Fokussierung. Sein Spiel wie auch sein Verhalten im Allgemeinen wirken auf Schacht weniger lebendig als untot. Wayne isst und lernt am liebsten allein. Manchmal sieht man ihn an der E.T.A. in Gesellschaft anderer heimatvertriebener Nucks, aber wenn diese drei oder vier zusammen sind, wirken sie alle mürrisch. Schacht hat keinen Schimmer, was Wayne über die USA oder seine Staatenlosigkeit denkt. Er sagt sich, Wayne sage sich, das spiele keine Rolle: Er sei für die Show bestimmt; er werde ein geschäftstüchtiger Entertainer werden, ein Weltbürger, überall untot, für Säfte und Salben werben.


    Pemulis hat nichts mehr im Magen und würgt nur noch über dem Eimer, seine noch eingepackten Darmsaitenstöcke von Dunlop und die restliche Ausrüstung liegen bei Schachts im Durchgang. Sie sind die Letzten, die auf dem Court auflaufen. Schacht spielt als Nr. 3 im Einzel der U18-B-Mannschaft, Pemulis als Nr. B-6. Sie kommen unbestreitbar zu spät. Ihre Gegner stehen an den Grundlinien der Courts 9 und 12, warten auf ihr Erscheinen und machen Stretchübungen, nervös, wärmen sich auf wie Menschen, die sich eigentlich schon aufgewärmt haben, und dribbeln neue helle Bälle mit ihren schwarzen Wilson-Widebody-Stöcken. Die gesamte Schülerschaft der Port Washington Tennis Academy muss infolge eines Exklusivvertrags der Academy-Verwaltung mit Gratis-Stöcken von Wilson spielen. Es ist nicht persönlich gemeint, aber Schacht würde sich niemals von einer Academy vorschreiben lassen, welche Stockmarke er zu schwingen habe. Er persönlich spielt lieber mit Head Masters, was ihm den Ruf eines grotesken Exzentrikers eingebracht hat. Der AMF-Head-Vertreter bringt sie ihm aus einem spinnwebverhangenen Lagerhaus mit, wo sie aufbewahrt werden, seit die Linie nach der revolutionären Einführung breiterer Schlägerrahmen vor vielen Jahren eingestellt wurde. Aluminum Head Masters haben kleine, kreisrunde Schlägerköpfe, eine mattblaue Plastikstrebe im V des Halses und sehen weniger wie Waffen als wie Spielzeuge aus. Coyle und Axford wollen immer auf irgendwelchen Flohmärkten oder Garagenverkäufen Head Masters im Angebot gesehen haben, und Schacht solle lieber schnell hingehen. Schacht, der Mario und Lyle von jeher eng verbunden ist (seit dem Knie und dem Morbus Crohn geht er auch an freien Tagen in den Kraftraum, um sich abzureagieren, und deLint und Loach bearbeiten ihn immer, zu viele Muskeln lähmten das Tennisspiel), lächelt nur und hält den Mund, wenn er besserwisserische Ratschläge bekommt.


    »Alles klar?«


    Pemulis sagt »Blarg«. Er wischt sich die Stirn ab à la das wäre erledigt, lässt sich hochwuchten und bleibt auf den Beinen, leicht gebeugt und die Hände in die Hüften gestemmt.


    Schacht richtet sich auf und zieht die Kniebandage zurecht. »Warte ruhig noch einen Augenblick. Wayne führt schon haushoch.«


    Pemulis zieht unangenehm die Nase hoch. »Warum passiert mir das jedes Mal? Das bin doch nicht ich.«


    »Manchen Leuten passiert das eben.«


    »Diese frenetisch kotzende blasse Jammergestalt ist kein Ich, das ich je wiedererkennen würde.«


    Schacht holt die Ausrüstung. »Bei manchen Leuten liegen die Nerven im Magen. Cisne, Yard-Guard, Lord, du: Magenmänner.«


    »Teddy, Brother, Mann, ich hatte vor einem Wettkampf nie auch nur einen Kater. Ich treffe ausgeklügelte Vorkehrungen. Nie auch nur ein Betthupferl. Am Abend vorher liege ich um elf clean und mit rosigen Wangen im Bett.«


    Als sie am Plastikfenster hinter Court 2 vorbeikommen, sieht Schacht Hal Incandenza, der seinen Serve-and-Volley-Gegner mit einem barocken Seitwärts-Slice auf die Rückhandseite zu passieren versucht, den aber ziemlich verzieht. Hals Karte zeigt schon (4) an. Schacht macht verhalten Winke-winke, aber das bekommt Hal gar nicht mit. Pemulis geht vor ihm durch den kalten Durchgang.


    »Hal liegt auch schon vorn. Ein weiterer Sieg für die Mächte des Friedens.«


    »Mann, fühl ich mich scheiße«, sagt Pemulis.


    »Könnte schlimmer kommen.«


    »Wenn du das bitte erläutern würdest?«


    »Kein Vergleich mit dem Magenzwischenfall in Atlanta. Hier sind wir abgeschirmt. Keiner hat was gesehen. Du hast doch die Glasscheibe gesehen; für Schtitt und deLint ist das alles ein Stummfilm hier unten. Keiner hat was gehört. Unsere Leute werden glauben, wir hätten uns hier hinten die Köpfe eingeschlagen, um aggro zu werden oder so. Wir können ihnen auch erzählen, ich hätte ’n Krampf gekriegt. Was Magenvorfälle angeht, war das eine Butterfahrt.«


    Vor Wettkämpfen ist Pemulis ein anderer Mensch.


    »Ich bin doch total unfähig.«


    Schacht lacht. »Du bist einer der fähigsten Leute, die ich kenne. Gib dir eine Chance.«


    »Als Kind ist mir nie schlecht geworden. Jetzt wird mir schon fast schlecht, wenn ich bloß dran denke, mir könnte schlecht werden.«


    »Na also, wer sagt’s denn. Dann denkst du eben an nichts Gastrales. Sag dir, du hast keinen Magen.«


    »Ich habe keinen Magen«, sagt Pemulis. Wenn er redet, hält er den Kopf ruhig, jedenfalls solange er durch den Durchgang geht. Er hat vier Stöcke dabei, ein raues weißes P.W.T.A.-Handtuch aus der Umkleide, eine leere Balldose mit stark chloriertem Long-Island-Wasser, und zieht nervös den Reißverschluss der obersten Schlägerschutzhülle auf und zu. Schacht hat nie mehr als drei Stöcke dabei. Seine haben keine Schutzhüllen. Von Pemulis, Rader, Unwin und ein paar anderen abgesehen, die Darmsaiten vorziehen und deswegen wirklich Schutz brauchen, benutzt in Enfield niemand Schlägerhüllen; das ist eine Art Anti-Fashion-Statement. Leute mit Hüllen wollen einem erzählen, dass die für Darmsaiten notwendig sind. Ein vergleichbar ausgesuchter Nichtstolz zeigt sich darin, niemals das T-Shirt in die Hose zu stopfen. Ortho Stice ist immer in abgeschnittenen schwarzen Jeans zum Training gekommen, bis Schtitt Tony Nwangi angewiesen hat, ihn beiseitezunehmen und zusammenzustauchen. Jede Academy hat ihren eigenen Stil oder Antistil. Die Leute von der P.W.T.A., letztlich nichts als eine Tochtergesellschaft von Wilson, haben all ihre kunststoffsaitenbespannten Schläger in überflüssigen hellblauen Wilson-Hüllen und mit Schablone große rote Ws auf ihre Kunstdarmsaiten gesprayt. Hat man sich einmal für ein Unternehmen entschieden, muss man ihm erlauben, sein Logo auf die Saiten zu sprayen, wenn man Wert darauf legt, auf ihre Gratisliste für Stöcke zu kommen, daran führt für Juniorspieler kein Weg vorbei. Schachts orangerote Gamma-9-Kunststoffsaiten sind mit dem schrägen taoistischen paraboloiden Logo von AMF-Head Inc. besprayt. Pemulis steht nicht auf der Gratisliste von Dunlop› Anmerkung, lässt sich vom Besaiter der E.T.A. aber das Dunlop-Logo aus Punkt und Zirkumflex auf seine Saiten auftragen, Schachts Meinung nach eine rührend unsichere Geste.


    »Ich hab vor zwei Jahren in Tampa gegen deinen Mann gespielt«, sagt Pemulis und weicht einem der verfärbten alten Trainingsbälle aus, wie sie in allen Durchgängen hinter Hallencourtplanen verstreut liegen. »Name ist weg.«


    »Le irgendwas«, sagt Schacht. »Noch so ein Nuck. Einer von diesen Namen, die mit Le anfangen.« Etwa zehn Meter hinter ihnen torkelt Mario Incandenza in einem Trainingsanzug des kleinen Audern Tallat-Kelpsa geräuschlos durch den Durchgang, das Polizeischloss geschlossen, der Kopf ohne Kamera; er rahmt Schacht mit seinen Daumen und langen Fingern in einem dreieckigen Kästchen, simuliert den Blick durchs Objektiv. Mario hat die Erlaubnis bekommen, die Kader zum WhataBurger-Gastturnier zu begleiten, um letztes Material für seine kurze und beschwingte Jahresdokumentation zu drehen – Kurzkommentare, unbeschwerte Momente, Blicke hinter die Kulissen, emotionale Augenblicke auf dem Court usw. –, die bei der jedes Jahr vor Thanksgiving stattfindenden Fundraising-Ausstellung mit anschließendem Empfang für Ehemalige, Gönner und Gäste der E.T.A. verteilt werden. Mario überlegt, woher er genug Licht bekommen könnte, um hier im Tunnel hinter einer Hallencourtplane einen spannungsgeladenen kalten Einmarsch der Gladiatoren vor dem Spiel zu filmen, Tennisschläger im Arm wie einen schamlosen Blumenstrauß, ohne das Düstere, Diffuse und irgendwie gladiatorenhaft Todgeweihte opfern zu müssen, das Gestalten in dem zwielichtigen Durchgang annehmen. Nach seinem unerklärlichen Sieg wird Pemulis Mario empfehlen, es mit einem Marino 350 mit Streufilter an einer Art Firstkabel zu probieren, den er mit ungefähr doppelter Brennweite hinter den Betreffenden herwinschen könnte, oder aber hochempfindlichen Film zu nehmen, den Marino gleich am Tunneleingang zu postieren, sodass die Rücken der Gestalten nach und nach in den todgeweihten Nebel geringer Belichtung eintauchen.


    »Dein Mann war eine einzige große Vorhand. Von der Rückhand nichts als Slices. Null VWTS-Wechsel. Wenn du ihm den Aufschlag auf die Rückhand schlägst, retourniert er ihn als kurzen Slice. Kommst du jederzeit nach Belieben ran.«


    »Mach dir lieber Sorgen um deinen Mann«, sagt Schacht.


    »Dein Mann hat null Phantasie.«


    »Und du hast ein Vakuum, wo dein Magen sein sollte, vergiss das nicht.«


    »Ich bin ein Mann ohne Magen.«


    Sie tauchen durch Spalten in der Plane auf, entschuldigen sich bei ihren Gegnern mit erhobenen Händen für die Verspätung, gehen auf die wärmeren Courts hinaus, den langsamen grünen Kautschuk-Granulat-Hallenbelag. Ihre Ohren öffnen sich all den Geräuschen des größeren Raums. Keuchen, plöps, pocks und Turnschuhquietschen. Pemulis’ Court liegt fast im Frauenrevier. Auf den Courts 13 bis 24 treten die A- und B-Mannschaften der U18-Juniorinnen an, alle mit hüpfenden Pferdeschwänzen, beidhändigen Rückhänden und schrillem Grunzen, das sie sich ganz schnell abgewöhnen würden, bekämen sie je mit, wie das klingt. Pemulis weiß nicht genau, ob der gedämpfte Applaus in der Ferne oben hinter der Galeriescheibe sardonischer Applaus ist, der seinem schlussendlichen Erscheinen nach minutenlangem Erbrechen gilt, oder echter Applaus für K.D. Coyle auf Court 3, der gerade einen so harten Mondball gelobbt hat, dass dieser hochgeprallt ist und das Lampengestänge über Court 3 demoliert hat. Außer ein bisschen Gummi in den Beinen fühlt sich Pemulis magenlos und vergleichsweise okay. Ein Sieg in diesem Match ist ein absolutes Muss für ihn, wenn er zum WhataBurger will.


    Das Infrarotlicht über den Courts ist warm und weich; die über der Plane an beide Wände geschraubten Heizstäbe erglühen im tiefwarmen Rot kleiner quadratischer Sonnen.


    Die Spieler von Port Washington tragen ausnahmslos aufeinander abgestimmte Socken, Shorts und in diese gestopfte Hemden. Sie sehen alert, aber verweichlicht aus, haben etwas von Mannequins an sich. Die meisten höherplatzierten E.T.A.-Studenten dürfen sich bei beliebigen Firmen verpflichten, bekommen zwar kein Geld dafür, aber kostenlose Ausrüstung. Coyle und Trevor Axford haben Prince und Reebok. John Wayne hat Dunlop und Adidas. Schacht hat Stöcke von Head Master, besorgt sich Trikot und Kniebandagen aber selbstständig. Ortho Stice hat Wilson und einfarbig schwarze Fila. Keith Freer hat Fox-Stöcke und Schuhe von sowohl Adidas als auch Reebok, bis einer der jeweiligen NNO-Vertreter das spitzkriegt. Troeltsch hat Spalding und damit verdammtes Schwein gehabt. Hal Incandenza hat Dunlop, leichte Hightops von Nike und eine AirStirrup-Bandage für den kaputten Knöchel. Shaw hat Kennex-Stöcke und Trikots aus Tachanis Big & Tall-Kollektion. Pemulis verdankt seinem unternehmerischen Elan völlige Wahl- und Kostenfreiheit, allerdings haben deLint und Nwangi ihm bei Wettkämpfen Hemden untersagt, die Sinn Fein erwähnen oder Allston, Massachusetts, rühmen.


    Bevor Schacht an die Grundlinie zurückgeht und zum Aufwärmen ein paar Grundschläge absolviert, macht er immer Faxen auf dem Court, schlägt mit dem Rahmen des einen Schlägers auf die Saiten des anderen und prüft anhand der Tonhöhe die Spannung, drapiert sein Handtuch über die Stuhllehne, kontrolliert, ob seine Karten nicht noch den Endstand des letzten Spiels zeigen usw., und dann schnüffelt er gern noch ein bisschen an seiner Grundlinie herum, guckt nach Wollmäusen aus Ballflusen und kleinen Kerben und Zacken durch Frostaufbruch, zieht die Bandage an seinem kaputten Knie zurecht und breitet seine dicken Arme zum Kreuz aus und zieht sie nach hinten, um Brustmuskeln und Sehnen zu dehnen. Sein Gegner wartet geduldig und wirbelt seinen Polybutylenstock herum. Wenn sie sich dann endlich einspielen, macht er ein vergnügtes Gesicht. Schacht ist ein vergnügtes Spiel irgendwie immer lieber. Letzten Endes spielt es für ihn keine große Rolle mehr, ob er gewinnt, seit erst der Crohn kam und dann mit sechzehn das Knie. Wahrscheinlich würde er den Wunsch zu gewinnen heute als eine Vorliebe bezeichnen, mehr nicht. Sonderbarerweise hat sich sein Tennisspiel in den zwei Jahren, seit er ihm nicht mehr so viel Bedeutung beimisst, leicht verbessert. Es ist, als wäre sein hartes, flaches Spiel zum Selbstzweck geworden, selbstgenügsam, dabei aber voller und lockerer, mit weniger schartigen Kanten, obwohl alle anderen auch besser geworden sind, und zwar schneller, während Schacht seit dem 16. Lebensjahr kontinuierlich abgestiegen ist und der Lehrkörper nicht einmal mehr vom Vollstipendium an einem Spitzencollege spricht. Seit der Sache mit dem Knie und dem Verlust aller über das reine Spielen hinausgehenden Ambitionen hat sich Schtitt aber zunehmend für ihn erwärmt und behandelt ihn fast als seinesgleichen und nicht mehr als Versuchskaninchen, bei dem etwas auf dem Spiel steht. Im Grunde seines Herzens sieht sich Schacht schon als Zahnarzt, und wenn kein Turnier ansteht, arbeitet er schon zweimal die Woche als Praktikant bei einem Wurzelspezialisten in der Nationalen Stiftung für Kraniofazialschmerzen drüben in Ost-Enfield.


    Schacht findet es seltsam, dass Pemulis so ein Gewese darum macht, am Tag vor einem Wettkampf keine Drogen zu konsumieren, anscheinend aber nie auf den Gedanken kommt, seinen schwachen Magen auf Entzugserscheinungen oder Symptome der Abhängigkeit zurückzuführen. Er spricht das Pemulis gegenüber nicht an, solange der ihn nicht direkt fragt, er, Schacht, glaubt aber, dass Pemulis von Schnellmachern wie Preludin oder Tenuate körperlich abhängig ist. Geht ihn ja nichts an.


    Schachts angeblich frankokanadischer Gegner ist genauso breit gebaut wie Schacht, aber kleiner, hat ein dunkles Gesicht mit irgendwie eskimoischen Zügen und mit achtzehn einen so weit zurückgewichenen Haaransatz, dass er garantiert schon Haare auf dem Rücken hat. Er wärmt sich mit verrückten Spins auf, albernen Tops aus der Westvorhand und merkwürdigen, von innen nach außen gedrehten einhändigen Rückhänden, seine Knie knicken beim Kontakt ganz komisch ein, und den Durchschwung verschnörkelt er wie ein Tänzer, was immer auf ein Nervenbündel schließen lässt. Ein nervöser Spin-Doktor hat die Arschkarte gezogen, wenn sein Gegner so hart schlägt wie Schacht, und Pemulis hatte recht: Die Rückhand von dem Typ liefert ausschließlich flach aufkommende Slices. Schacht sieht zu Pemulis’ Gegner hinüber, einem Grunzer mit säuerlichem Gesicht und dem Storchengang erst kürzlich überwundener Pubertät. Pemulis wirkt seltsam zuversichtlich und frohgemut, nachdem er eine Weile mit Wasserdosen herumgejuxt, sich die Mundhöhle ausgespült hat und so weiter. Sich selbst zum Trotz könnte er sogar gewinnen. Schacht überlegt kurz, nach hinten zu laufen und einen der Zwölfjährigen, deren Großer Kumpel er ist, in den Durchgang zu schicken und still und heimlich Pemulis’ Eimer leeren zu lassen, bevor jemand vom Court zurückkommt und ihn sieht. Anzeichen nervöser Anfälligkeit aller Art werden an der E.T.A. registriert und protokolliert, und Schacht weiß, dass Pemulis ein begründetes emotionales Interesse an der Teilnahme am WhataBurger Inv. an Thanksgiving hat. Er findet es irgendwie komisch, dass Mario im kalten Durchgang herumgestrichen ist und sich wegen technischer Beleuchtungsfragen den bedauernswerten großen Kopf gekratzt hat. Beim WhataBurger wird es keine Lungen, Planen oder dunklen Gänge geben: Das Tucsoner Turnier findet im Freien statt, Tucson hat selbst im November noch seine 40°, und die Sonne ist bei Auf- und Überkopfschlägen eine retinale Horrorshow.


    Obwohl Schacht seinen Quartalsurin genauso kauft wie alle anderen, hat Pemulis den Eindruck, er genehmige sich seine Gelegenheitschemikalien so, wie Erwachsene, die ihren Cocktail manchmal stehen lassen, Spirituosen trinken: Um ein angespanntes, aber grundsätzlich ausgeglichenes Innenleben interessanter zu gestalten, mehr nicht; kein Entspannungsmoment; eine Art Tourismus; und Schacht muss sich nicht mal obsessiven Trainings wegen den Kopf zerbrechen wie Inc oder Stice, sich wegen der körperlichen Belastung durch ständigen Schnellmacherkonsum nicht so häufig wie Troeltsch übergeben oder an kaum kaschierten psychologischen Fallouts leiden wie Inc, Struck oder Pemulis selbst. Schacht bekommt eine Gänsehaut, wenn er sieht, wie Pemulis, Troeltsch, Struck und Axford Drogen konsumieren, sich vom Drogenkonsum erholen und einen ganzen Insiderjargon um verschiedene Drogen herum entwickelt haben, aber seit die Knieverletzung ihn mit sechzehn gebrochen und wieder zusammengesetzt hat, hat er gelernt, innerlich seinen eigenen Weg zu gehen und anderen den ihren zu lassen. Wie viele sehr große Männer hat er sich früh damit abgefunden, dass sein Platz in der Welt sehr klein ist und sein wirklicher Einfluss auf andere Menschen noch kleiner – weshalb er es sich leisten kann, manchmal zu vergessen, eine Drogendosis zur Gänze zu konsumieren, so sehr interessiert er sich dafür, wie er sich jetzt schon fühlt. Er gehört zu den Menschen, die nicht viel brauchen und noch viel weniger viel mehr.


    Schacht und sein Gegner wärmen sich auf mit Grundschlägen von der fließenden Ökonomie jahrelanger Aufwärmgrundschläge. Sie spielen sich abwechselnd Volleys am Netz zu, dann ein paar Birdie Lobs, schlagen lockere leichte Überkopfschläge und gehen vom trägen Halbtempo allmählich zum Dreivierteltempo über. Das Knie fühlt sich im Großen und Ganzen gut an, federnd. Langsamer Kautschuk-Granulat-Hallenbelag mag Schachts hartes, flaches Spiel nicht besonders, tut dem Knie aber gut, das nach manchen Tagen draußen auf hartem Beton auf Volleyballgröße anschwillt. Schacht fühlt sich auf undefinierbare Weise glücklich hier auf der 9, wo er nicht so öffentlich spielt, weit weg von den Galeriefenstern. Ein großer Hallenclub nährt das Gefühl urbaren Raums, das sich beim Spiel im Freien nie einstellt, schon gar nicht beim Spiel in der Kälte, wenn sich die Bälle hart und störrisch anfühlen und mit einem Ping ohne jedes Echo von den Saiten des Stocks lösen. Hier knackt und kracht alles, das Grunzen, die quietschenden Schuhe, das dröhnende Pock beim Aufprall und die Verwünschungen, alles breitet sich über die weißauf-grünen Flächen aus und wird von den Planen zurückgeworfen. Bald werden sie alle für den Winter nach drinnen gehen. Schtitt wird nachgeben und über den sechzehn Innencourts die E.T.A.-Lunge aufblasen lassen; der Aufblastag ist wie ein Scheunenrichtfest; ein großer Spaß für die ganze Gemeinschaft, sie bauen die Innenzäune und Nachtlaternen ab, schrauben die Pfosten auseinander, stapeln die Einzelteile übereinander und verstauen sie, die Techniker von TesTar und ATHSCME kommen in ihren Transportern, rauchen Zigaretten und blinzeln mit gelangweilter Kompetenz auf aus Röhren gezogene Blaupausen, und es kommen ein, manchmal auch zwei ATHSCME-Helikopter mit Schlingen und Enterhaken für Lungenrumpf und Kuppel; Schtitt und deLint werden die jüngeren E.T.A.ler die Infrarot-Hallenheizstrahler aus derselben Wellblechbaracke holen lassen, in die die abgebauten Zäune und Lampen hineingehen, Blattschneiderameisen- oder Koreanerarmeen von Vierzehn- und Sechzehnjährigen werden Teilstücke, Heizstäbe, GoreTex-Bahnen und lange halolithiierte Glühbirnen schleppen, während sich die Achtzehnjährigen auf Segeltuchstühlen lümmeln und klugscheißen, weil sie ihre blattschneidermäßige Arbeit beim Lungenaufbau schon mit 13–16 erledigt haben. Zwei TesTar-Techniker werden Otis P. Lord und die anderen dezidierten Technikfreaks dieses Jahrgangs beaufsichtigen, die Heizer installieren, Lampen verkabeln, zwischen dem Hauptstromumspanner im Gebläseraum und dem Sunstrand-Versorgungsnetz Koaxialshunts mit Keramikbuchsen verlegen, die Zirkulationsgebläse und pneumatischen Winden hochfahren, die der voll aufgeblasenen Lunge die Form eines aufgeblähten Iglus geben, sechzehn Courts in vier Viererreihen, umschlossen und erwärmt durch nichts als fasriges GoreTex, Wechselstrom und einen riesigen ATHSCME-Abluftverdrängungsinduktor, den ein ATHSCME-Team in einem ATHSCME-Helikopter an Schlinge und Kabel herfliegen und auf der nippligen Kuppel der Lunge an der Spitze des anschwellenden Rumpfs anbringen und sichern wird. Und in der ersten Nacht nach dem Aufblasen, traditionell am vierten Montag im November, werden alle U18-Oberstufenschüler, denen danach ist, die Infrarotheizer aufdrehen, kiffen, fettarme Pizza aus der Mikrowelle essen, die ganze Nacht lang Tennis spielen und prächtig schwitzen, untergekommen für den Winter auf Enfields planierter Hügelspitze.


    Schacht geht wie zu Beginn eines Matches auf die rechte Spielfeldseite und erlaubt seinem Gegner, sich mit für so einen Hasenfuß seltsam flachen und niedrigen Aufschlägen einzuspielen. Er bluppt jeden Return mit starkem Backspin hoch, sodass die Bälle zu ihm zurückspringen und er sie seinem Gegner zurückschlagen und sich ebenfalls einspielen kann. Die Einspielnummer ist in Fleisch und Blut übergegangen und erfordert keine Aufmerksamkeit. Hinten auf Nr. 1 sieht Schacht John Wayne eine Rückhand über den Court dreschen. Wayne schlägt so hart, dass da, wo der Ball die Saiten berührt hat, ein grünes Flaumwölkchen in der Luft hängt. Ihre Karten sind zu weit weg, um sich im apfelsauren Licht entziffern zu lassen, aber an der Art, wie Port Washingtons Topspieler in Erwartung des nächsten Aufschlags zur Grundlinie zurückgeht, kann man sehen, dass ihm schon gezeigt worden ist, wo der Hammer hängt. Bei vielen Juniormatches ist alles, was über den vierten Satz hinausgeht, reine Formalität. In der Regel kennen beide Spieler dann schon das Gesamtergebnis. Das große Bild. Sie haben entschieden, wer verlieren wird. Hat man einmal ein bestimmtes Fähigkeits- und Konditionsplateau erreicht, ist Wettkampftennis großenteils eine mentale Angelegenheit. Schtitt würde nicht mental, sondern spirituell sagen, aber was Schacht angeht, ist das ein- und dasselbe. Was ihn angeht, steht Schtitt auf dem philosophischen Standpunkt, wenn man oft genug siegen will, um als erfolgreich zu gelten, muss es einem zugleich sehr wichtig und völlig unwichtig sein.› Anmerkung Schacht ist es wahrscheinlich nicht mehr wichtig genug, und er hat seine sukzessive Verdrängung aus dem Einzel-A-Kader der E.T.A. mit einem Gleichmut hingenommen, den manche


    E. T. A.ler für spirituell halten und andere als sicheres Zeichen für fehlende Eier und Burnout ansehen. Nur wenige Menschen haben zur Beschreibung von Schachts radikaler Rekonfiguration nach dem Morbus Crohn und dem Knie je das Wort tapfer benutzt. Hal Incandenza, der wahrscheinlich ebenso asymmetrisch auf der Zu-wichtig-Seite herumhinkt wie Schacht auf der Völlig-unwichtig-Seite, schreibt dessen Laisser-faire insgeheim einer psychischen Verschlechterung zu, dem verhängnisgrauen Kapitulieren des Wunderkindes vor dem grauen Mittelmaß des Erwachsenen, und es jagt ihm Angst ein; da Schacht jedoch ein alter Freund ist, seinen Fahrerpflichten getreulich nachkommt und seit dem Knieunfall – der Hal inständig hoffen lässt, sein Knöchel möge nach einem Spieltag im Freien niemals auf Volleyballgröße anschwellen – sogar angenehmer im Umgang ist, bewundert und beneidet Hal fast auf seltsame und tiefgründige Weise die Tatsache, dass sich Schacht stoisch den oralen Professionen verpflichtet und allen Träumen abgeschworen hat, nach dem Schulabschluss in die Show zu gehen. Schachts Völlig-unwichtig-Seite strahlt etwas anderes aus als Scheitern, etwas, das man so wenig auf den Punkt bringen kann, wie man auf ein Wort kommt, das einem eigentlich auf der Zunge liegt – Hal bringt irgendwie nicht die Verachtung für Teddy Schachts Wettbewerbsabrutsch auf, die irgendwie nur natürlich wäre bei einem Menschen, dem insgeheim so vieles so wichtig ist. Beide haben sich angewöhnt, nicht darüber zu reden, so wie sich Schacht am Lenkrad des Abschleppwagens in fröhliches Schweigen hüllt, wenn die anderen Kadermitglieder so abgefüllt sind, dass sie sich ein Auge zuhalten müssen, um eine unverdoppelte Straße zu sehen, so wie er ohne ein Wort des Protests Einzelhandelspreise für sauberen Quartalsurin zahlt und Hals Übergang vom Gelegenheitstouristen zum Dauerbesucher im Untergrund, drogenmäßig, mit keinem Wort erwähnt, seine Besuche im Gebläseraum und sein Visine, obwohl er insgeheim der Meinung ist, dass der seltsam offenkundige Beitrag der Drogensucht zu Hals erumpierender Explosion auf den Ranglisten eine vorübergehende Sache sein muss, dass Hals psychische Kreditkartenabrechnung schon in der Post ist, und wegen der abzubuchenden Summe tut er Schacht jetzt schon leid. Nur wird das nicht bei den Prüfungen sein. Die Prüfungen wird Hal deichseln wie nichts, und Schacht könnte durchaus zu denen gehören, die sich um den Platz neben ihm rangeln, das würde er selbst als Erster zugeben. Auf Court 2 hat Hal Vorteil und gibt dem zweiten Aufschlag so viel linkshändigen Topspin, dass der Ball nach dem Aufprall Port Washingtons Nr. 2 fast über den Kopf hinwegfliegt. Auf den Show Courts 1 und 2 ist eindeutig ein Gemetzel im Gange. Dr. Tavis wird nicht zu bändigen sein. Auf der Galerie applaudiert man Wayne und Incandenza kaum noch; ab einem gewissen Punkt kommt man sich vor wie ein Römer, der den Löwen applaudiert. Alle Trainer, Lehrer, P.W.T.A.-Eltern und Zivilisten oben auf der Galerie tragen Tennissachen, die hochgezogenen weißen Söckchen und in die Hosen gestopften Hemden von Menschen, die in Wirklichkeit gar nicht spielen.


    Schacht und sein Gegner spielen.


    Sowohl Pat Montesian als auch sein AA-Sponsor erinnern Gately immer wieder daran, dieser neue Insasse Geoffrey Day könne für ihn, Gately, als Betreuer in Ennet House, zum unschätzbaren Lehrer für Geduld und Toleranz werden.


    »Mit sechsundvierzig Jahren habe ich es hier dann also gelernt, nach Klischees zu leben«, sagt Day zu Charlotte Treat, unmittelbar nachdem sich Randy Lenz um 8.25 schon wieder nach der Uhrzeit erkundigt hat. »Meinen Willen und mein Leben der Obhut von Klischees anzuvertrauen. Eile mit Weile. Nimm’s leicht. Eins nach dem Anderen. Mut ist Angst, die beten gelernt hat. Bitte um Hilfe. Dein Wille, nicht meiner geschehe. Es läuft, wenn du es zum Laufen bringst. Reif oder kneif. Komm wieder.«


    Die arme alte Charlotte Treat, die mit ihrer Stickerei etepetete neben ihm auf der gerade von Goodwill gelieferten alten Vinylcouch sitzt, schürzt die Lippen. »Du musst um Dankbarkeit bitten.«


    »O nein, der Knackpunkt ist ja, dass ich das Glück hatte, Dankbarkeit schon erfahren zu haben.« Day schlägt die Beine so übereinander, dass sich sein ganzer kleiner weicher Körper zu ihr beugt. »Und dafür bin ich dankbar, das kannst du mir glauben. Ich hege und pflege die Dankbarkeit. Das gehört zum System der Klischees, nach denen ich hier zu leben habe. Eine Denke des Danke. Ein dankbarer Trinker trinkt nicht mehr. Ich weiß, eigentlich lautet das Klischee Ein dankbares Herz trinkt nicht mehr, da sich ein Organ genau genommen aber keinen genehmigen kann und ich immer noch über ausreichend Selbstachtung verfüge, um es abzulehnen, ausschließlich nach Non sequiturs im Gegensatz zu bloßen guten alten Klischees zu leben, habe ich mir erlaubt, es ein wenig abzuwandeln.« Dabei schaut er sie an, als könne er kein Wässerchen trüben. »Obgleich dankbar abgewandelt, versteht sich.«


    Charlotte Treat wirft Gately einen hilfesuchenden Blick zu, bittet um Durchsetzung der Hausordnung seitens des Personals. Die dumme Nuss ist ahnungslos. Noch sind sie alle ahnungslos. Gately erinnert sich daran, dass er wahrscheinlich auch meistens noch ahnungslos ist, selbst nach diesen Hunderten von Tagen. Ich wusste nicht, dass ich nichts wusste ist auch so ein Slogan, der eine Zeit lang platt klingt, bis es plötzlich Klick macht und er Tiefe gewinnt wie die Hummerfanggebiete vorm North Shore. Wenn sich Gately durch seine tägliche Morgenmeditation fieselt, schreibt er sich jedes Mal wieder ins Stammbuch, dass dies der Job eines Betreuers in Ennet House ist: Verschaff den armen Nischenlurchen ein bisschen Zeit, ein dünnes Tortenstückchen abstinenter Zeit, bis sie unter der dünnen Oberfläche dessen, was sie zu tun versuchen, einen Hauch des Wahren und Tiefen, fast Magischen spüren können.


    »Ich hege und pflege sie gewissenhaft. Abends mache ich oben im Zimmer eigene Dankbarkeitsübungen. Dankbarkeitsbeugen, wenn man so will. Kannst ja Randy da drüben fragen, ob ich die nicht wie am Schnürchen mache. Sorgfältig. Unermüdlich.«


    »Na ja, stimmt ja auch alles«, schnieft Treat. »Das mit der Dankbarkeit.«


    Bis auf Gately, der auf der zweiten alten Couch gegenüber liegt, überhören die anderen das Gespräch geflissentlich und sehen sich eine abgenudelte InterLace-Patrone an, die ein bisschen im Laufwerk eiert, sodass die Ränder auf dem Bildschirm oben und unten statische Streifen haben. Day ist noch nicht fertig. Pat M. bestärkt neue Betreuer darin, Insassen, die sie am liebsten an die Wand klatschen würden, als wertvolle Lehrer für Geduld, Toleranz, Selbstbeherrschung und Zurückhaltung anzusehen.


    Day ist noch nicht fertig. »Bei der einen Übung geht es darum, dankbar zu sein, weil das Leben jetzt so viel einfacher geworden ist. Früher habe ich manchmal gedacht. Ich habe in langen Sätzen gedacht, mit Komposita, Hypotaxen und hie und da sogar Polysyllaba. Heute brauch ich das nicht mehr. Heute halt ich mich an die Gebote von Makrameeproben, die ich über Anzeigen auf der Rückseite alter Ausgaben des Reader’s Digest oder der Saturday Evening Post bestelle. Nimm’s leicht. Denk dran, daran zu denken. Bis auf die Gnade Gottes. Schlag ein neues Kapitel auf. Kurz und knapp, knallhart. Monosyllabisch. Gute alte Norman-Rockwell-Paul-Harvey-Weisheiten. Ich laufe mit ausgestreckten Armen durch die Gegend und leiere Klischees runter. Monoton. Keine Betonung nötig. Könnte das dazugehören? Könnte das in den Klischeeteich einfließen? ›Keine Betonung nötig‹? Wahrscheinlich zu viele Silben.«


    Randy Lenz sagt: »Den Scheiß hör ich mir nicht länger an.«


    Die arme alte Charlotte Treat, gerade mal neun Wochen clean, versucht, etepeteter und etepeteter auszusehen. Sie wirft wieder einen Blick auf Gately, der auf dem Rücken liegt und die zweite Wohnzimmercouch ganz für sich beansprucht, einen Sneaker auf der viereckigen abgewetzten Stoffarmlehne, die Augen fast geschlossen. Nur Betreuer dürfen auf Sofas liegen.


    »Verdrängung geht nicht allein auf Archimedes zurück«, sagt Charlotte schließlich.


    »Wie wär’s, wenn ihr beiden mal den Sabbel haltet«, sagt Emil Minty.


    Geoffrey (nicht Geoff, Geoffrey) Day ist seit sechs Tagen in Ennet House. Er kommt aus der berüchtigten Dimock-Entgiftungsanlage in Roxbury, wo er der einzige Weiße war, was eine Horizonterweiterung gewesen sein dürfte, möchte Gately wetten. Er hat ein zerdetschtes, nichtssagendes, schmieriges Flachgesicht, das zu mögen quasi große Selbstüberwindung kostet, und Augen, die allmählich den Blepharoklonus der frühen Abstinenz verlieren. Day ist ein Neuzugang und ein Wrack. Ein Rotwein-und-Quaalude-Mann, der Ende Oktober einnickte und seinen Saab bei einem Sportartikelgeschäft in Malden durch die Scheibe fuhr, ausstieg und im Laden herumstöberte, bis die Ordnungshüter kamen und ihn mitnahmen. Der an einem Juniorencollege die Schnellstraße hoch in Medford irgendeinen Killefitt wie soziale Historizität oder historische Sozialität lehrte und im Aufnahmeformular festhalten ließ, er habe auch bei einer wissenschaftlichen Vierteljahresschrift am Ruder gestanden. Wortwörtlich, hatte die Hausmeisterin gesagt: »am Ruder gestanden« und »Vierteljahresschrift«. Dem Formular zufolge hat sich Day den Großteil der letzten Jahre über von einem Filmriss zum nächsten gehangelt und immer noch, wie heißt das so schön, hängt ihm ein bisschen der Draht aus der Mütze. Seine Entgiftung im Dimock, wo man kaum über die Ressourcen verfügt, jemandem Librium zu geben, wenn er ins D.Tr. fällt, muss echt finster gewesen sein, denn Geoffrey D. behauptet, sie habe nie stattgefunden: Seine Version lautet, er habe aus seinem 10km entfernten Haus in Malden eines Tages aus Jux in Ennet House vorbeigeschaut, habe den Laden zum Schreien unerheuerlich gefunden und gar nicht mehr weggewollt. Die Neuzugänge mit Bildung sind laut Gene M. die schlimmsten. Sie setzen ihr ganzes Selbst mit ihrem Kopf gleich, und der Kopf wird zur Kommandozentrale der Krankheit.› Anmerkung Day trägt Chinos unbestimmbarer Färbung, braune Socken zu schwarzen Schuhen und Hemden, die Pat Montesian im Aufnahmeformular als »osteuropäermäßige Hawaiihemden« beschrieben hat. Day sitzt jetzt mit Charlotte Treat auf der Vinylcouch, nachdem er im Wohnzimmer von Ennet House mit ein paar anderen Insassen gefrühstückt hat, die entweder nicht arbeiten oder nicht so früh zur Arbeit müssen, sowie mit Gately, der die ganze Nacht bis 4.00 im vorderen Büro Traumschicht geschoben hat, dann kurz von Johnette Foltz abgelöst wurde und bis 7.00 zu seinem Hauswartsjob in der Shattuck-Unterkunft gegangen ist, seinen Arsch dann wieder hier hochgeschleppt und Johnette abgelöst hat, damit die in etwas, das wie ein Strandbuggy aussah, wobei der fragliche Strand in der Hölle liegen müsste, mit einem Häufchen NA-Leuten zu irgendeinem NA-Anlass fahren konnte, und jetzt versucht er, Gately, abzuschalten und zu sich zurückzufinden, indem er mit den Augen die Risse im Putz der Wohnzimmerdecke nachfährt. Obwohl er jetzt schon so lange clean ist, spürt er vormittags oft immer noch schreckliche Verlustgefühle in Sachen Betäubungsmittel. Sein Sponsor drüben in der Weiße-Flagge-Gruppe sagt, manche Leute kommen nie über den Verlust dessen hinweg, was sie für ihren einzig wahren Freund und Liebhaber gehalten haben; sie müssen tagtäglich um Akzeptanz und Rüstzeug beten, die Arschbacken in der Hose trotz Trauer und Verlust, und darauf hoffen, dass die Zeit die Wunden heilt. Der Sponsor, Ferocious Francis G., gönnt Gately null Gefühlsduselei in Bezug auf negative Gefühle, im Gegenteil: Er lobt ihn für seine Aufrichtigkeit, zusammenzubrechen, wie ein Schlosshund zu heulen und ihm früh am Morgen am Münztelefon davon zu erzählen, von diesem Verlustgefühl. Es ist ein Mythos, dass sie keinem fehlt. Die jeweilige Droge.


    Scheiße, wenn sie einem nicht fehlte, bräuchte man keine Hilfe. Man muss einfach um Hilfe bitten und ein neues Kapitel aufschlagen, trotz Verlust und Schmerz, wieder kommen, sich blicken lassen, beten, um Hilfe bitten. Gately reibt sich die Augen. Auf den ersten Blick sind diese einfachen Ratschläge ein Haufen Klischees – Day hat recht, was den ersten Anschein angeht. Ja, und wenn Geoffrey Day den jetzigen Kurs beibehält, ist er mit Sicherheit ein toter Mann. Gately hat schon Dutzende gesehen, die gekommen und vorzeitig wieder gegangen sind, nach draußen und dort in den Knast oder den Tod. Wenn Day Glück hat, irgendwann zusammenbricht, nachts ins vordere Büro kommt und schreit, er könne es nicht mehr aushalten, sich an Gatelys Hosenaufschlag klammert, flennt und um Hilfe um jeden Preis bittet, wird Gately ihm sagen können, entscheidend sei, dass die klischierten Lebensregeln viel tiefer seien und viel schwerer tatsächlich umzusetzen. Dass es viel schwerer sei, sie zu befolgen statt nur auszusprechen. Das kann er aber nur sagen, wenn Day kommt und bittet. Er persönlich schätzt, Day schafft es draußen einen Monat lang, dann zieht er wieder vor Parkuhren den Hut. Nur, wer ist Gately denn, dass er sich untersteht zu beurteilen, wer die Gabe des Programms empfängt und wer nicht, das muss er sich immer wieder einschärfen. Er versucht, Day als Lehrer für Geduld und Toleranz zu sehen. Es erfordert viel Geduld und Toleranz, um den Impuls zu unterdrücken, den kleinen Schlaffi in den Hohlweg zur Comm. Ave. zu prügeln und seine Koje für jemanden freizumachen, der sie wirklich und verzweifelt braucht, die Gabe. Nur, wer ist Gately denn zu glauben, er wisse, wer sie braucht und wer nicht, tief drinnen. Gately hat den Arm hinter den Kopf gelegt, auf die zweite Armlehne des Sofas. Auf dem alten D.E.C.-Bildschirm flimmert irgendwas Brutales und Farbverstärktes, aber Gately sieht und hört nichts. Das gehörte zu seinen Begabungen als Einbrecher: Er kann seine Aufmerksamkeit praktisch ein- und ausschalten wie eine Lampe. Schon als er noch als Insasse hier war, hatte er die vorausschauende Einbrecherfähigkeit, Input zu filtern, Sinneswahrnehmungen zu triagieren. Es hatte dazu beigetragen, die neun Insassenmonate durchzuhalten, mit einundzwanzig weiteren frisch entgifteten Einbrechern, Schiebern, Huren, gefeuerten Abteilungsleitern, Avon-Beraterinnen, U-Bahn-Musikern, biergeblähten Bauarbeitern, Obdachlosen, peinlich berührten Gebrauchtwagenhändlern, bulimischen Trauma-Mamas, Hütchenspielern, affektierten Kissenbeißern, harten Jungs vom North End, verpickelten Jugendlichen mit elektrischen Nasenringen, verleugnungsgeplagten Hausfrauen und sw., alle am Jiepern und Zwangsdenken und Deprischieben und Trauern und praktisch high und rund um die Uhr, Tag für Tag und Monat für Monat ununterbrochen am Output produzieren.


    Irgendwann sagt Day jetzt: »Na dann her mit dem Lobotomisten, her mit ihm, sag ich!«


    Nur Gatelys eigener Psychologe während seiner Insassenzeit, Eugenio Martinez, einer der Ehemaligen-Laienpsychologen, ein früherer einohriger Kesselraum-Hütchenspieler und jetziger Handyhändler, der noch unter dem Gründer, dem Typ, der selbst die Preisgabe seines Vornamens verweigerte, nach Ennet House gefunden hatte und seit rund zehn Jahren clean war, dieser Gene M. – Eugenio hatte von Anfang an seine Freude daran, mit Gately über seine selektive Aufmerksamkeit als Einbrecher zu diskutieren, wobei er die These vertrat, das könne gefährlich werden, denn woher wolle er wissen, dass er das Filtern bewerkstellige und nicht die Spinne. Gene nannte die Krankheit die Spinne und sprach davon, die Spinne zu füttern oder verhungern zu lassen und so weiter und so fort. Eugenio M. hatte Gately ins hintere Büro der Geschäftsführerin gebeten und ihn gefragt, was denn wäre, wenn sich sein Filtern von Input als Füttern der alten Spinne erweise, und was er von einem zeitweiligen experimentellen Inputfilterverzicht halte. Gately hatte gesagt, er könne es ja mal versuchen, war wieder rausgegangen und hatte versucht, eine Spont.-Dissem. der Celtics zu verfolgen, während zwei Insassen – Kissenbeißer aus dem Fenway – ein intensives Gespräch über eine dritte Tunte führten, die ins Krankenhaus musste, um sich das Skelett eines scheiß Nagetiers aus dem Hintern entfernen zu lassen.› Anmerkung Nach einer halben Stunde war das Filterexperiment beendet. Das war unmittelbar bevor Gately für neunzig Tage in den Bau wanderte, und er war weder besonders tolerant noch bei besonders klarem Verstand. Das Ennet House von heute ist kein Vergleich zu dem Monstrositätenkabinett, durch das Gately damals geschleust wurde.


    Gately ist heute seit 421 Tagen absolut drogenfrei.


    Das ruinierte Gesicht sorgfältig geschminkt, stickt Ms Charlotte Treat irgendwas und sieht sich dabei auf dem Bildschirm die streifendurchzogene Patrone an. Ihr Gespräch mit Geoffrey D. hat sich zum Glück totgelaufen. Days Blick schweift durch den Raum auf der Suche nach anderen, die er ins Gespräch ziehen und anpissen kann, um sich so zu beweisen, dass er hier nicht hergehört und sich, in sich isoliert, abseits halten kann, und vielleicht kann er sie so anpissen, dass es Zoff gibt und er, Day, rausfliegt, und dann ist das nicht mal seine Schuld. Man kann die Krankheit förmlich in seinem Kopf schmatzen hören, so wird sie gefüttert. Im Zimmer sind außerdem Emil Minty, Randy Lenz und Bruce Green, lümmeln sich auf Stühlen mit herausgewetzten Sprungfedern, zünden sich ein Rettchen am Stummel des letzten an, in der »Mach mich nicht von der Seite an«-Straßenpose, was hier nur dazu führt, dass ihre Körper sich von der Textur der Stühle kaum unterscheiden. Nell Gunther sitzt an der langen Tafel im türlosen Esszimmer, zu dem es direkt neben dem alten D.E.C.-Kiefernholzklappwägelchen für den TP abgeht, und schmiert sich mit einem Manikürestift Nagelweiß zwischen die Essensreste von etwas massiv Siruphaltigem unter den Fingernägeln. Dort sitzt auch Burt


    F. Smith, ganz allein am anderen Ende der Tafel, und versucht, mit Messer und Gabel, die man ihm mit Klettverschlüssen an den Armstümpfen festgemacht hat, auf eine Waffel einzusäbeln. Vor langer Zeit ein Fahrlehrer des DMV, ist Burt F. Smith heute fünfundvierzig und sieht aus wie siebzig, hat fast schlohweiße, von schnittfestem Zigarettenqualm wachsgelbe Haare und ist vorigen Monat endlich in Ennet House zugelassen worden, nachdem er neun Monate im Schlafsaal von Cambridge City festgesessen hatte. Burt F. Smiths Geschichte ist, dass er zum über den Daumen gepeilt fünfzigsten Mal versucht, mithilfe der AA trocken zu werden. Der ehedem fromme Katholik steht mit dem Glauben an einen Lieben Gott auf dem Kriegsfuß, seit die römisch-katholische Kirche seiner Frau im Jahre 1999 v.SZ nach fünfzehn Jahren Ehe deren Annullierung gewährte. Dann mehrere Jahre ein Fremdenheimsäufer, was für Gately bestenfalls eine Stufe über dem obdachlosen Säufer steht. Am Heiligabend letzten Jahres wurde Burt F. S. in Cambridge überfallen, halb totgeschlagen und in einer Gasse im Schneesturm dem Kältetod überlassen, wobei er Hände und Füße verlor. Doony Glynn ist belauscht worden, wie sie Burt F.S. Sachen erzählt hat à la in sein Behindertenzimmer neben Pats Büro käme ein Neuzugang, der nicht nur keine Hände und Füße habe, sondern weder Arme noch Beine und nicht mal einen Kopf und der durch Furzen im Morris-Code kommuniziere. Diese Frotzelei brachte Glynn wegen ihrer, wie Johnette Foltz im Übergabebuch festhielt, »Xzessiwen Grausmakeit« drei Tage volle Ausgangssperre und eine Woche Extraarbeiten ein. Gately hat auf der rechten Seite leichtes Darmgrummeln. Burt F. Smith zuzusehen, wie er eine zwischen die Armstümpfe geklemmte Benson & Hedges raucht und dabei die Ellbogen ausstellt wie ein Mann mit Heckenschere, ist für Gatelys Begriffe ein Abenteuer in Superpathos. Und Geoffrey Day klopft Sprüche über bis auf die Gnade. Und der Anblick von Burt F. Smith, der ein Streichholz anzureißen versucht, spottet jeder Beschreibung.


    Gately, der jetzt seit vier Monaten zum Betreuerstab gehört, traut Charlotte Treats Hingabe an die Stickkunst nicht recht. Diese ganzen Nadeln. Immer lustig durch die dünne, sterilweiße, trommelstraff in den runden Rahmen gespannte Baumwolle gepiekst. Die Nadel pockt und quietscht ganz leise, wenn sie in den Stoff eindringt. Nicht viel Ähnlichkeit mit dem geräuschlosen Poppen und Gleiten beim echten Aufkochen und Spritzen. Aber trotzdem. Sie gibt sich so auffällig viel Mühe.


    Gately überlegt, wie er die Farbe der Decke nennen würde, wäre er gezwungen, sie zu benennen. Sie ist weder weiß noch grau. Die braungelbe Tönung stammt von Hochteerrettchen; auch in der Frühe dieses neuen nüchternen Tages hängen Rauchschlieren unter der Decke. Die Alkoholiker und Downerjockeys sind teilweise wach bis in die Puppen, wippen mit den Füßen und rauchen Kette, obwohl Patronen und Musik nach 0.00 Uhr nicht mehr gestattet sind. Schon nach vier Monaten hat Gately den komischen Betreuerdreh raus, sowohl im Wohn- als auch im Esszimmer alles zu überblicken, ohne richtig hinzusehen. Emil Minty, ein zäher äitschsüchtiger Punk, der aus Gründen hier ist, die bis jetzt niemand richtig auf den Punkt bringen kann, sitzt in einem senfgelben alten Sessel und hat die Springerstiefel auf dem einen Standaschenbecher abgelegt, der sich aber noch nicht so weit neigt, dass Gately ihm sagen müsste, er möge aufpassen, bitte. Mintys oranger Irokese und der geschorene Schädel drumherum wachsen braun nach, was so früh am Morgen einfach kein schöner Anblick ist. Der andere Aschenbecher auf dem Boden neben seinem Sessel ist voll mit den ausgefransten kleinen Neumonden abgebissener Fingernägel, was nur bedeuten kann, dass Hester T., die er um 2.30 ins Bett geschickt hatte, schwuppdiwupp wieder im Sessel gesessen hat und auf ihre Nägel losgegangen ist, kaum dass Gately zum Scheißewischen im Shattuck-Schlafsaal verschwunden war. Wenn er die ganze Nacht auf ist, hat Gately danach einen aufgeblähten und übersäuerten Magen, entweder vom vielen Kaffee oder einfach vom Aufbleiben. Minty hat auf der Straße gelebt, seit er ungefähr sechzehn war, schätzt Gately: Er hat den rußigen Teint von Obdachlosen, bei denen sich der Ruß in den oberen Hautschichten eingenistet und sie aufgeschwemmt hat, wodurch Minty irgendwie gepolstert aussieht. Und der Fahrer für Leisure Time Ice mit den dicken Armen, der Schweiger, Green, der grenzdebile »Ich schluck alles, was stillhält«-Typ, vielleicht einundzwanzig, das Gesicht auf der einen Seite leicht eingebeult, trägt ärmellose Khakihemden und hat in einem Trailer in diesem apokalyptischen Enfielder Trailer Park in der Nähe vom Allston Spur gewohnt; Gately mag Green, weil der dem Anschein nach genug Grips hat, die Klappe zu halten, wenn er nichts Wichtiges zu sagen hat, was eigentlich praktisch immer ist. Die Tätowierung auf seinem rechten Trizeps zeigt ein speerdurchbohrtes Herz über dem scheußlichen Namen MILDRED BONK, die, wie Bruce G. ihm erzählt hat, ein wandelnder Lichtstrahl, der verstorbenen Leadsängerin der Unholde in Menschengestalt wie aus dem Gesicht geschnitten und die einzige Liebe seines jetzt toten Herzens gewesen sei, die ihm ihre gemeinsame Tochter genommen und ihn im Sommer verlassen habe, um zu einem Typ zu ziehen, der ihr erzählt hatte, er züchte östlich von Atlantic City, New Jersey, diese beschissenen Longhorn-Rinder. Selbst für die Maßstäbe von Ennet House hat Green Oberliga-Schlafstörungen, und zu nachtschlafender Zeit spielen Gately und er manchmal Cribbage, ein Spiel, das Gately im Knast gelernt hat. Burt F.S. krümmt sich jetzt in einem gehaltvollen Hustenanfall, die Ellbogen ausgestellt und die Stirn puterrot. Keine Spur von Hester Thrale, Nägelbeißerin und etwas, das Pat Borderline nennt. Gately hat alles im Blick, ohne sich von der Stelle zu rühren und ohne den Kopf oder ein Auge zu bewegen. Auch Randy Lenz ist da, ein Gelegenheitsdealer für Biokoks, der Sportsakkos trägt, deren Ärmel er hochkrempelt, um solariumsgebräunte Unterarme zur Schau zu stellen, und der sich innen an den Handgelenken immerzu den Puls fühlt. Wie sich herausgestellt hat, haben beide Seiten des Gesetzes großes Interesse an Lenz, der letzten Mai augenscheinlich Knall auf Fall jede Selbstkontrolle verlor, sich in Charlestown in ein Motel verkroch und den größten Teil der 100 Gramm durch die Nüstern zog, die ihm ein verdächtig vertrauensvoller Brasilianer besorgt hatte, was, wie Lenz nicht gewusst hatte, Teil eines Undercovereinsatzes der D.E.A.im South End hatte werden sollen. Seit Randy Lenz also im Mai beide Seiten ausgetrickst hat, was Gately insgeheim für eine Patsche der Superklasse hält, ist er so gesucht wie noch nie in seinem Leben. Er hat die schmierige Attraktivität von Zuhältern und Schmalspurkoksdealern, seine Durchtrainiertheit erinnert an die der Metropolitan Police (manche Männer sehen muskulös aus, können aber in Wirklichkeit nichts heben), er hat komplex gegelte Haare und die kleinen vogelartigen Kopfbewegungen aller überaus eitlen Menschen. Der eine Unterarm hat eine kleine haarlose Stelle, für Gately das Signal: Messerstecher, und wenn Gately etwas echt nicht abkann, dann Messerstecher, kleine Wichtigtuer, die einem jeden anständigen Zoff vermasseln, weil sie plötzlich mit einem Messer in der Hand hochkommen und man genau weiß, dass man sich schneiden muss, um es ihnen abzunehmen. Lenz lehrt Gately reservierte Höflichkeit gegenüber Menschen, die man am liebsten auf den ersten Blick vermöbeln würde. Außer Pat Montesian – deren seltsamer Leichtgläubigkeit menschlichem Abschaum gegenüber Gately, wie er sich stets aufs Neue erinnern muss, seine Aufnahme in Ennet House verdankt – ist allen sonnenklar, dass Lenz hier nur auf Tauchstation gegangen ist: Er geht eigentlich nur unter Zwang aus dem Haus, hält sich den Fenstern fern und begibt sich abends zu den vorgeschriebenen AA/NA-Treffen in einer Verkleidung, in der er aussieht wie Cesar Romero nach einem echt schlimmen Unfall; und dann will er hinterher immer solo zum House zurück, was nicht gern gesehen wird. Lenz drückt sich in die nordöstlichste Ecke eines alten Zweiersofas aus Kunstvelours, das er in die nordöstlichste Ecke des Wohnzimmers geschoben hat. Randy Lenz hat den seltsamen Zwang, nördlich von allem zu sein, möglichst sogar nordöstlich von allem; Gately hat keine Ahnung, warum, registriert aber aus eigenem Interesse und für seine Akten routinemäßig Lenz’ Position. Lenz’ Bein hört so wenig auf zu wippen wie Ken Erdedys; Day behauptet, im Schlaf wippe es sogar noch schlimmer. Beim daliegenden Don G. wieder Getöse im Gekröse. Charlotte Treat hat scharlachrote Haare. Haare von der Farbe eines roten Buntstifts. Sie muss draußen keinem McJob nachgehen, weil sie ja den Virus hat, also den H.I.V. Ehemalige Prostituierte, resozialisiert. Warum sehen tugendhaft gewordene Prostituierte eigentlich immer so etepetete aus? Als bräche lang unterdrückter Bibliothekarinnenehrgeiz hervor. Charlotte T. hat die spitzen, halbhübschen Gesichtszüge einer Billignutte, mit Lidschattenlassos um alle vier Lider herum. Auch ihr Teint ist ein Fall von dermal eingelagertem Ruß. Das Fesselnde an Treat ist, dass ihre Wangen von tiefen Gräben zernarbt sind, die sie mit Grundierungscreme zuschaufelt und mit Rouge kaschiert, was ihr zusammen mit den Haaren das Aussehen eines fiesen Clowns verleiht. Die grässlichen Wangennarben sehen aus, als wäre sie an irgendeinem Punkt ihrer Laufbahn mit einem Brandmalkolben traktiert worden. Gately möchte es gar nicht so genau wissen.


    Don Gately ist fast neunundzwanzig, trocken und einfach riesig. Gluckernd und reglos liegt er da und lächelt unter flatternden Lidern. Ein Schulterblatt und eine Pobacke lappen über die Seite des Sofas, das wie eine Hängematte durchhängt. Gately wirkt weniger gebaut als gegossen, er hat die glatte Unbeweglichkeit einer Statue von der Osterinsel. Es wäre schön, wäre einschüchternde Größe nicht der ausschlaggebende Faktor, männlichen Ex-Insassen einen Betreuerjob anzubieten, aber man kann nicht alles haben. Don G. hat einen massiven rechteckigen Schädel, der noch eckiger wirkt durch die Prinz-Eisenherz-Frisur, die er sich eigenhändig vor dem Spiegel schnippelt, um Dollars zu sparen: Von Kost und Logis abgesehen – und der Gelegenheit zum Dienst –, verdient er als Betreuer in Ennet House herzlich wenig, außerdem leistet er an drei verschiedenen Bezirksgerichten Schadensersatzzahlungen. Sein Lächeln zeigt das weißäugige Flattern eines Menschen, der es gerade eben schafft, nicht einzudösen. Um 9.00 müsste Pat Montesian kommen, und vor ihrer Ankunft kann Don G. nicht ins Bett, weil die Hausmeisterin gerade Jennifer Belbin zu einem Gerichtstermin in der Innenstadt fährt und er der einzige anwesende Betreuer ist. Foltz, die Betreuerin mit Logis, ist über das lange Interdependenztag-Wochenende zu einer Narcotics-Anonymous-Tagung nach Hartford gefahren. Gately persönlich ist nicht so scharf auf die NA: So viele Rückfälle und uneinsichtige Rückkehrer, so viele Kriegsgeschichten, die mit unverhülltem Stolz auf den ganzen Blödsinn erzählt werden, so wenig Wertschätzung von Dienst oder ernsthaften Botschaften; diese ganzen mit Leder und Metall aufgetakelten Leute. Räume voller Randy Lenze, die einander umarmen und so tun, als vermissten sie die Droge nicht. Zügellose Neuzugangsverarsche.


    Abstinenz ist nicht das Gleiche wie Genesung, weiß Gately. Nur, wer ist Gately denn zu beurteilen, was bei wem funktioniert. Er weiß bloß, was heute für ihn zu funktionieren scheint: die zähe EnfieldBrighton-Liebe der AA, die Weiße-Flagge-Gruppe, alte Knacker mit Hosenträgern vor den Bäuchen, weißen Bürstenschnitten und Äonen der Trockenheit hinter sich, die Krokodile, die ihm den großen rechteckigen Kopf abreißen, wenn sie merken, dass er selbstzufrieden wird, auf Schürzenjagd geht oder vergisst, dass sein Leben immer noch und an jedem einzelnen Scheißtag auf der Kippe steht. Neuzugänge der Weißen Flagge, die so wildgeworden und krank sind, dass sie nicht stillsitzen können, sondern am Rand der Gruppentreffen auf und ab tigern müssen wie Gately beim ersten Mal. Pensionierte alte Kindergärtner in Polyresinhosen und mit Kneifer, die für das wöchentliche Treffen Plätzchen backen und von hinter dem Podium erzählen, wie sie Barkeeper angepfiffen haben, ihnen vor der Sperrstunde noch zwei Fingerbreit im Pappbecher gegen die Lichtnadeln des Morgens mitzugeben. Gately ist zwar seit Menschengedenken ein Schlaftablettenmann, hat sich aber den AA anvertraut. Seinen Teil gesoffen hat er ja schließlich auch, sagt er sich.


    Um 9.00 müsste Geschäftsführerin Pat Montesian kommen und Bewerbungsgespräche mit drei Leuten führen, 2F, 1M, die hoffentlich bald antanzen, und Gately wird die Tür öffnen, wenn sie sich nicht schon auskennen und einfach reinkommen, wird sie begrüßen und ihnen Kaffee anbieten, falls sie aussehen, als könnten sie den bei sich behalten. Er wird sie beiseitenehmen und ihnen stecken, dass sie im Laufe des Gesprächs unbedingt Pat M.s Hunde tätscheln sollen. Die werden im vorderen Büro liegen, hecheln, sich drehen und winden und nach den eigenen Flanken schnappen. Er wird ihnen sagen, wenn Pats Hunde einen mögen, werde man erwiesenermaßen aufgenommen. Gately hat Anweisung von Pat M., Bewerbern dies mitzuteilen, und wenn sie die Hunde dann wirklich tätscheln – zwei scheußliche weiße Golden Retriever mit schwärigem Grind und Hautkrankheiten, einer zudem mit Grand-Mal-Epilepsie –, verrät das jene verzweifelte Bereitschaft, die ihren eigenen Worten zufolge für Pats Entscheidung praktisch ausschlaggebend ist.


    Eine namenlose Katze huscht über das breite Fenstersims über der Lehne der Stoffcouch. Tiere kommen und gehen hier. Die Insassen adoptieren sie, oder sie verschwinden einfach. Ihre Flöhe bleiben in der Regel. Gatelys Eingeweide stöhnen. Bostons Morgendämmerung war bei der heutigen Rückkehr mit der Green Line chemisch rosa, industrielle Abgasschwaden zogen nach Norden. Die abgebissenen Nägel im Aschenbecher auf dem Boden sind zu groß für Fingernägelreste, merkt er jetzt. Diese Nagelbögen sind breit und dick und von spätherbstlichem Gelb. Er schluckt krampfhaft. Er müsste Geoffrey Day entgegnen, bei aller Kritik seien Klischees doch (a) beruhigend, (b) Anzeichen von gesundem Menschenverstand und erlaubten (c) jenes universelle Einverständnis, das die Stille ersticke, und Stille sei (4) tödlich, reine Spinnennahrung, wenn man die Krankheit hat. Gene M. sagt, wenn man nicht krepieren will, muss man kapieren, und das bringt die Sache ganz hübsch auf den Punkt. Pat hat heute Mittag eine Besprechung in der Abteilung für Betäubungsmittelmissbrauch im Ministerium, an die er sie erinnern muss. Seit ihrem Schlaganfall kann sie nämlich ihr eigenes Krickelkrakel nicht mehr entziffern. Gately stellt sich vor, wie er durchs ganze Haus geht, um herauszufinden, wer sich im Wohnzimmer die Scheißzehennägel abgebissen und die ekelerregenden Nagelreste irgendwann gegen 5.00 in den Aschenbecher getan hat. Wo die Hausordnung es doch sowieso untersagt, unten irgendwo barfuß herumzulaufen. Die Decke hat über Day und Treat einen blassbraunen Wasserfleck, der fast genau die Form von Florida hat. Randy Lenz ist auf Geoffrey Day nicht gut zu sprechen, denn Day ist zungenfertig und Dozent am Ruder einer wissenschaftlichen Vierteljahresschrift. Das bedroht das Selbstbild eines Randy Lenz, der sich selbst für einen angesagten sexy Künstler-Intellektuellen hält. Gelegenheitsdealer sehen sich nie einfach nur als Gelegenheitsdealer, so wie Huren sich nie als Huren sehen. Unter Beruf hatte Lenz im Aufnahmeformular freischaffender Drehbuchautor eintragen lassen. Und er macht ein Gewese darum, dass er liest. In seiner ersten Woche hier im Juli hatte er die Bücher in der Nordostecke des jeweiligen Zimmers verkehrt herum gehalten. Er hatte ein riesiges Medizinlexikon runtergeschleppt und rauchend darin gelesen, bis Annie Parrot, die stellv. Geschäftsführerin, ihn anwies, es nicht mehr mit runterzubringen, weil es Morris Hanley immer aus der Bahn warf. Da ließ er das Lesen und verlegte sich aufs Reden, woraufhin sich alle nach der Zeit zurücksehnten, wo er bloß in der Ecke gesessen und gelesen hatte. Es liegt auf der Hand, dass Geoffrey D. auch nicht gut auf Randy L. zu sprechen ist: Die beiden sehen auf eine ganz bestimmte Weise aneinander vorbei. Und jetzt sind sie auch noch zusammen in das Drei-Mann-Schlafzimmer gesteckt worden, seit eines Abends drei Typen die Sperrstunde verpasst hatten, zu dritt ohne eine einzige normalgroße Pupille zurückkamen, den Urintest verweigerten und auf der Stelle rausflogen, sodass Day schon in seiner ersten Woche aus dem Fünf-Mann-Schlafzimmer ins DreiMann-Schlafzimmer aufstieg. Beförderungen gehen hier schnell. Hinter Minty am anderen Ende der Esszimmertafel hustet Burt F. S. immer noch, sitzt zusammengekrümmt da, das Gesicht abendrotrot angelaufen, Nell G. steht hinter ihm und knallt ihm die Hand auf den Rücken, sodass er immer wieder nach vorn über den Aschenbecher schnellt, und er fuchtelt mit einem Armstumpf über der Schulter herum, um ihr zu bedeuten, das zu lassen. Lenz und Day: Da könnte Stunk in der Luft liegen: Day dürfte versuchen, Lenz zu Stunk anzustacheln, der in aller Offenheit ausgetragen wird, sodass er nicht verletzt wird, aber rausfliegt, dann kann er der Therapie den Rücken und zu Chianti und ’Ludes zurückkehren, von Fußwegen attackiert werden und vorschützen, Ennet House sei schuld am Rückfall, und muss sich weder der Krankheit noch sich selbst stellen. Für Gately ist Day ein offenes interaktives Handbuch der Krankheit. Zu Gatelys Job gehört es, auf das zu achten, was zwischen Insassen möglicherweise in der Luft liegt, Pat oder der Hausmeisterin Bescheid zu sagen und den Streit möglichst schon im Vorfeld zu schlichten. Notfalls könnte man die Deckenfarbe graubraun nennen. Jemand hat gefurzt; niemand weiß genau, wer, aber hier befindet man sich nicht unter normalen Erwachsenen, die einen Furz stillschweigend übergehen, nein, hier muss jeder seinen kleinen Kommentar dazu abgeben.


    Die Zeit verstreicht. Ennet House riecht nach verstreichender Zeit. Die Feuchtigkeit von Trockenheit im Frühstadium ist mit Händen zu greifen. Auch in Zimmern ohne Uhren hört man hier ihr Ticken. Gately ändert den Winkel des einen Sneakers und verschränkt den anderen Arm hinter dem Kopf. Sein Kopf ist echt schwer und übt Druck aus. Zu Randy Lenz’ Zwangsstörung gehören der Drang, nördlich zu sein, die Angst vor Scheiben, der Hang, sich ständig den Puls zu fühlen, die Angst vor Uhren aller Art und das Bedürfnis, jederzeit ganz genau zu wissen, wie spät es ist.


    »Day, Mann, kannst du mir grade mal ganz kurz sagen, wie spät es ist?« Lenz. Zum dritten Mal in einer halben Stunde. Geduld, Toleranz, Mitgefühl, Selbstbeherrschung, Zurückhaltung. Gately erinnert sich an seine ersten sechs cleanen Monate hier: Er hatte die scharfe Kante jeder einzelnen vorbeischleichenden Sekunde gespürt. Und dann die abartigen Träume. Albträume jenseits der schlimmsten D.Tr. s, von denen man je gehört hatte. Ein Grund für den Nachtschichtbetreuer im vorderen Büro ist, dass die Insassen jemanden haben sollen, mit dem sie reden können, wenn – nicht falls, wenn – die abartigen Träume sie um 3.00 oder was aus dem Bett schrecken lassen. Albträume von Rückfällen und vom Highsein, vom Nichthighsein, während alle anderen annehmen, man wäre high, vom Highsein mit der Alkoholiker-Mom, die man dann mit einem Baseballschläger erschlägt. Vom Zücken des alten Teils für den Urintest, bloß um zu sehen, wie Flammen daraus hervorschießen. Vom Highsein und In-Flammen-Aufgehen. Von der Wasserhose in Gestalt einer riesigen Talwin, die einen aufschlürft. Auf dem D.E.C.-Bildschirm explodiert ein Fahrzeug in einer farbverstärkten Blüte rußiger Flammen, die Motorhaube oben wie eine alte Aufreißlasche.


    Day macht eine große Schau aus dem Zeitablesen. »So ungefähr halb neun, Alter.«


    Randy L.s Nasenlöcher weiten sich, und er erbleicht. Er sieht stur geradeaus, Augen verengt, Fingerkuppen auf dem Handgelenk. Day schürzt die Lippen, wippt mit dem Bein. Gately wälzt den Kopf über die Armlehne und betrachtet den kopfstehenden Lenz.


    »Hat das was zu bedeuten, Randy? Der Ausdruck deiner Karte da? Bist du mit der Miene was am Kommunizieren?«


    »Ich frage mich bloß gerade, ob mir jemand die Uhrzeit vielleicht etwas genauer sagen könnte, Don, da Day das nicht kann.«


    Gately sieht auf seine billige Digitaluhr und lässt den Kopf immer noch über die Armlehne hängen.»Meine zeigt 8.32:14,15,16, Randy.«


    »Sehr verbunden, D.G., Mann.«


    Jetzt bedenkt Day Lenz mit demselben nasenlochweiten, augenverengten Blick. »Wir hatten das doch schon ein paarmal, Meister. Amigo. Sportsfreund. Das treibst du ständig mit mir. Ich sag’s dir noch mal – ich hab keine Digitaluhr. Das ist eine gute alte antike Armbanduhr. Sie zeigt. Ein Memento weit besserer Tage. Das ist keine Digitaluhr. Das ist keine Cäsium-Atomuhr. Sie zeigt, mit Zeigern. Siehst du? Spiro Agnew hier hat zwei kleine Arme: Sie zeigen, sie deuten. Das ist keine Scheißstoppuhr fürs ganze Leben. Lenz, kauf dir eine Uhr. Verstanden? Warum kaufst du dir nicht einfach eine Uhr, Lenz? Ich allein weiß de facto von drei Leuten, die angeboten haben, dir eine Uhr zu kaufen, und du brauchst sie erst zu bezahlen, wenn du dich gut genug fühlst, die Nase aus dem Haus zu stecken und den grauen Alltag zu erforschen. Kauf dir eine Uhr. Erwirb eine Uhr. Eine schöne, digitale, unglaublich große Uhr, ungefähr fünfmal so groß wie dein Handgelenk, damit du sie wie ein Falkner festhalten kannst, und die genau geht auf zig Stellen nach dem Komma.«


    »Cool bleiben«, singt Charlotte Treat fast, ohne von ihrem Stickrahmen aufzusehen.


    Day sieht zu ihr hinüber. »Ich wüsste nicht, dass ich mich in irgendeiner Form, Gestalt oder Weise mit dir unterhalten hätte.«


    Lenz starrt ihn an. »Wenn du mich hier verarschen willst, Brother.« Er schüttelt den wohlgeformten glänzenden Kopf. »Großer Fehler.«


    »Oh, ich zittere schon am ganzen Körper. Ich kann kaum den Arm stillhalten, um die Uhrzeit von meiner Armbanduhr abzulesen.«


    »Großer, großer, großer, ganz großer Fehler.«


    »Friede auf Erden allen Menschen, die guten Willens sind«, sagt Gately, wieder auf dem Rücken, und lächelt die graubraune rissige Decke an. Er ist es, der gefurzt hat.


    Bei der Rückkehr von Long Island standen sie hinter ihren Schilden statt aufgebahrt auf ihnen zu liegen, wie man so sagt. John Wayne und Hal Incandenza hatten in den Einzeln zusammen nur fünf Spiele abgeben müssen. Die A-Doppel hatten einem Action-painting geglichen, und die B-Mannschaften, besonders die der Damen, hatten sich selbst übertroffen. Die Trainerschaft und der Kader der P.W.T.A. hatten ein echt albernes Lied singen müssen. Coyle und Troeltsch hatten nicht gewonnen, und so unglaublich es klingt, Teddy Schacht hatte in drei Sätzen gegen seinen Gegenspieler verloren, den gedrungenen Spin-Doktor, obwohl der Junge immer, wenn’s brenzlig wurde, mit den Nerven zu Fuß war. Die Tatsache, dass das Schacht ziemlich kaltließ, wurde von den Trainern zur Kenntnis genommen. Im U18A-Doppel Nr. 2 liefen Schacht und ein bemerkenswert energiegeladener Jim Troeltsch aber zu großer Form auf. Zur allgemeinen Freude verschwand Troeltschs abgeschaltetes Mikrophon auf geheimnisvolle Weise aus seiner Tennistasche, während er nach dem Doppel duschte. Pemulis’ storchiger, angespannter, beidhändig schlagender Vor-und Rückhandgegner hatte im zweiten Satz seltsam lethargisch und dann richtig desorientiert gewirkt, nachdem Pemulis den ersten Satz im Tie-break verloren hatte. Nachdem der Junge das Spiel mehrere Minuten lang mit der Behauptung verzögert hatte, die Tennisbälle seien viel zu schön zum Draufschlagen, hatten P.W.T.A.-Trainer ihn behutsam vom Court geführt, und der Peemster hatte ein »S.O.S.« bekommen, was im Argot des Junioren-Zirkus für Sieg ohne Spiel steht. Dass Pemulis danach nicht herumgelaufen war und sich vor den E.T.A.-Damen mit seinem Sieg gebrüstet hatte, fiel nur Hal und


    T. Axford auf. Schacht hatte zu starke Knieschmerzen, um überhaupt etwas zu merken, und Schtitt ließ dem dicken und dunkelroten Knie durch Barry Loach etwas injizieren, sodass Schacht die Augen verdrehte.


    In der Ringelpiezeria nach der Begegnung aß Pemulis’ nichtangetretener Gegner dann ohne Besteck vom Vorspeisenbuffet, einmal sogar ohne Hände, zog eine Disconummer ab, als gar keine Musik lief, und schließlich hörte man, wie er der Frau des Rektors von Port Washington mitteilte, er habe es ihr schon immer von hinten besorgen wollen. Pemulis war schwer damit beschäftigt, vor sich hin zu pfeifen und unschuldig an die Fertigdecke zu starren.


    Der Bus für die U18-Kader war warm, und über den Sitzen gab es kleine Lichtdüsen, die man zum Hausaufgabenmachen ein- oder zum Schlafen ausschalten konnte. Troeltsch, dessen linkes Auge von einem ominösen Nystagmus befallen war, mimte eine Zusammenfassung der Höhepunkte des Turniers für ein zahlendes Publikum und sprach in vollem Ernst in seine Faust. Stockhausen vom C-Kader mimte einen Opernsänger. Hal und Tall Paul Shaw lasen SAT-Prüfungshandbücher. Gut ein Viertel des Busses unterstrich für Flottman, Chawaf oder Thorp mit gelbem Marker Passagen in E.A. Abbotts an der E. T. A. unvermeidlichem Roman Flächenland. Eine lang gestreckte Dunkelheit mit unterschiedlichen Konturen schmolz vorbei und an den Abfahrten lange Finger hoher Interstate-Lampen, die dreckig aussehende Natriumlichtkegel warfen. Das grässliche Natriumlicht machte Mario Incandenza froh, drinnen in seinem kleinen weißen Lichtkegel zu sitzen. Er saß neben K.D. Coyle – der geistig eher träge war, besonders nach einer schweren Niederlage –, und die beiden spielten gut zweihundert km weit Schere-Stein-Papier, sagten kein Wort, ganz vertieft in den Versuch, in den Formenwahlrhythmen des anderen ein Muster zu erkennen, das es nach beider Resümee nicht gab. Zwei oder drei Oberstufenschüler aus Levy-Richardson-O’Byrne-Chawafs Lit. der Disziplin waren über Gontscharows Oblomov zusammengesackt und sahen echt unglücklich aus. Charles Tavis saß weit hinten neben John Wayne, strahlte und redete ununterbrochen mit unterdrückter Stimme auf Wayne ein, während der Kanadier aus dem Fenster starrte. DeLint saß einen Bus weiter hinten bei den unter Sechzehnjährigen; er hatte Stice und Kornspan die Ärsche aufgerissen, weil die ihr Doppel praktisch verschenkt hatten. Der Bus war Schtittlos: Schtitt fand immer eine geheimnisvolle private Rückfahrgelegenheit und tauchte dann mit deLint und detaillierten Zusammenfassungen all dessen, was am Vortag schiefgegangen war, beim Morgentraining auf. Wenn sie irgendwo gesiegt hatten, war er besonders schrill, hartnäckig und negativ. Schacht krängte im Sitzen nach Backbord und reagierte nicht einmal, wenn man ihm mit der Hand vor dem Gesicht herumwedelte, und Axford und Struck zogen Barry Loach auf, ihre Knie fühlten sich auch schon ganz komisch an. Die Gepäckablagen über allen Köpfen quollen vor Griffen und hüllenlosen Saiten über, und Linimente und Benzointinktur waren ausgeteilt und freigebig aufgetragen worden, sodass komplexe Duftmischungen die warme Luft durchzogen. Alle waren auf angenehme Weise müde.


    Das Gemeinschaftsgefühl der Heimfahrt wurde nur von der Tatsache getrübt, dass hinten im Bus jemand ein in Fraktur geschriebenes Flugblatt herumgehen ließ, das demjenigen Manne das Königreich des prähistorischen England verhieß, der es vermöchte, Keith Freer aus Bernadette Longley zu ziehen. Als sie im September mit dem Bus zu den East Coast Clays nach Providence gefahren waren, war Freer von Prorektorin Mary Esther Thode entdeckt worden, als er in der letzten Sitzreihe unter einer Adidas-Decke die arme Bernadette Longley gerade mehr oder weniger nagelte, und das hatte eine hässliche Szene gegeben, denn es gab in der Hausordnung einige strikte Gesetze, die unter den Augen des Personals schlichtweg nicht zu übertreten waren. Keith Freer schlief tief und fest, als das Flugblatt durch die Sitzreihen wanderte, Bernadette Longley jedoch nicht, und als das Blatt die vordere Bushälfte erreichte, wo seit September alle Schülerinnen zu sitzen hatten, verbarg sie das Gesicht in den Händen und errötete bis in den hübschen Nacken, und ihre Doppelpartnerin› Anmerkung kam ganz nach hinten und teilte Jim Struck und Michael Pemulis klar und deutlich mit, dass es in diesem Bus Leute gab, die so unreif waren, dass es wirklich traurig war.


    Charles Tavis war nicht zu bremsen. Er legte eine Nachahmung von Pierre Trudeau hin, die zu verstehen außer dem Fahrer niemand alt genug war. Und der ganze Mammutreisetrupp, drei Busse stark, musste bei Denny’s, drüben neben der Imperialen Müll-Entsorgung, gegen 0.30 anhalten, wo sie reinmarschierten und das Mega-Frühstück bestellten.


    [image: ]


    Hals ältester Bruder Orin Incandenza stieg aus dem Wettkampftennis aus, als Hal neun und Mario fast elf war. Das war zur Zeit der großen prä-experialistischen Umwälzungen, des Aufstiegs der zuvor marginalen S.U.S.A.P. von Johnny Gentle, Berühmter Schnulzier, und des Anschwellens des O.N.A.N.ismus. Mit Ende siebzehn rangierte Orin national in den unteren 70ern; er war senior und in diesem für einen Untere-70er-Spieler fürchterlichen Alter, wo der achtzehnte Geburtstag und das Ende einer Juniorenkarriere dräuen und man entweder (1) alle Träume von der Show begräbt, das Studium aufnimmt und Unitennis spielt oder (2) sich die volle Palette an gramnegativen und Cholera- und Amöbenruhr-Impfungen besorgt und auf der eurasischen Satellite-Profitour ein trauriges Diaspora-Dasein zu fristen und als Erwachsener die letzten paar Wettbewerbsplateaus zum Show-Kaliber zu erhüpfen versucht; oder aber (3) man weiß nicht, was man machen soll, und das ist eben oft eine fürchterliche Zeit.› Anmerkung


    An der E.T.A. versucht man, diese Ängste zu zerstreuen, indem man acht oder neun Schulabgänger für ein bis zwei Jahre weiter beschäftigt und in deLints Prorektorenzug› Anmerkung dienen lässt, wofür sie Kost und Logis erhalten und die Reisespesen für kleine traurige Satellite-Turniere erstattet bekommen. Orins direkte Verwandtschaftsbeziehungen zur E.T.A.-Verwaltung garantierten eigentlich den Durchmarsch zum Posten eines Prorektors, wenn er denn wollte, aber der Job war auf einige wenige Jahre befristet und wurde als traurig und fegefeuerähnlich angesehen … und da stellte sich natürlich die Frage, was dann, was willst du danach machen usw.


    Orins Entschluss zu studieren war von seinen Eltern mit großer Freude aufgenommen worden, obwohl speziell Mrs Avril Incandenza nichts unversucht gelassen hatte, um klarzustellen, dass sie jeden Entschluss Orins mit großer Freude aufgenommen hätten, da sie, seine Eltern, unbedingt hinter ihm, Orin, und jedem Entschluss standen, den er etwa fällen mochte. Aber insgeheim favorisierten sie eben doch die Uni, das merkte man. Orin wäre eindeutig niemals ein erwachsener Tennisspieler von Profiformat geworden. Er hatte seinen Wettbewerbszenit mit dreizehn erreicht, als er es bei den National Clays in Indianapolis, Indiana, ins Viertelfinale der U14Jungen geschafft und im Viertelfinale sogar noch einen Satz gegen den Zweitgesetzten gewonnen hatte; bald darauf hatte seine Sportlichkeit jedoch unter einer spätzündenden Pubertät gelitten, wie sie schon seinem Vater zum Verhängnis geworden war, als Er Selbst ein Juniorspieler gewesen war, und dass Jungen, die er mit zwölf und dreizehn plattgemacht hatte, auf einmal scheinbar über Nacht männlich, brustgeweitet und beinbehaart daherkamen und mit vierzehn und fünfzehn ihn plattmachten – das hatte ihm gewissermaßen den Kampfgeist abgesaugt und seinen Tenniselan gebrochen, und sein U.S.T.A.-Rang begab sich für drei Jahre auf Sinkflug, bis er sich irgendwo in den unteren Siebzigern stabilisierte, was hieß, dass sich Orin mit fünfzehn nicht einmal mehr für die großen Turniere der besten 64 qualifizierte. Bei Eröffnung der E.T.A. stand er dort ungefähr auf Platz 10 der U18er und wurde auf einen mittleren Platz im B-Kader der Academy verwiesen, eine Dutzendposition, die seine Begeisterung weiter abkühlen ließ. Er war hauptsächlich ein Grundlinienspieler, ein Reboundschläger, aber ohne den Return oder den Passierschlag, den man braucht, um einem Qualitätsnetzspieler Paroli zu bieten. Der vernichtende E.T.A.-Spruch über Orin war, dass er gut lobbte, aber zu oft. Er hatte einen phänomenalen Lob: Er konnte die Kuppelkrümmung der Lunge streicheln und bei vier Versuchen dreimal eine große Münze auf der gegenüberliegenden Grundlinie treffen; Marlon Bain, er und noch zwei oder drei andere marginale Rebound-Schläger brachten phänomenale Lobs mit, verfeinert an freien Nachmittagen, die mehr und mehr dem Eschaton gewidmet waren, das, so die verlässlichste Quelle, ein von der Palmer Academy in Tampa transferierter kroatischer Flüchtling eingeführt hatte. Orin wurde der erste Eschaton-Spielleiter an der E.T.A., wo in den ersten Eschaton-Generationen fast nur marginalisierte und kampfentgeisterte Oberstufenschüler spielten.


    Als die Zeit der Entscheidung nahte, war die Uni für Orin also eine verhältnismäßig naheliegende Wahl. Abgesehen vom verblümten Familiendruck hatte er als niedrig platzierter Spieler an der E.T.A. höheren schulischen Anforderungen genügen müssen als jene, für die die echte Show in greifbarer Nähe lag. Und die Eschatonologie war eine große Hilfe bei dem ganzen Mathe- und Computerkram, wo man an der E.T.A. üblicherweise eher schwach auf der Brust war, da sowohl Er Selbst als auch Schtitt, was das anging, eher zur Anti-Quantitativität neigten. Seine Abschlussnoten waren grundsolide. Seine Einstufungsergebnisse würden niemandem die Schamröte ins Gesicht treiben. Summa summarum war Orin der Universität gewachsen, zumal für jemanden mit einer erstrangigen Wettkampfsportart auf dem Schulabschlusszeugnis.


    Außerdem muss man sich klarmachen, dass Mittelmäßigkeit in einer Sportart wie dem Juniorentennis relativ ist. Ein nationaler Rang 74 der U18er im Einzel mag mittelmäßig sein, legt man den Maßstab ehrgeiziger Profis an, aber er reicht, um den meisten Universitätstrainern Schweißperlen aufs Kinn zu zaubern. Orin bekam eine ganze Reihe von PAC-10-Angeboten. Angeboten der Großen 10. Die Universität von New Mexico mietete sogar eine Mariachi-Gruppe, die sich sechs Nächte in Folge unter seinem Schlafzimmerfenster postierte, bis Mrs Incandenza Ihn Selbst dazu kriegte, »S.I.« Harde die Anweisung zu geben, die Zäune unter Strom zu setzen. Ohio State flog ihn nach Columbus zu einem so »prospektiven Orientierungswochenende«, dass er nach seiner Rückkehr drei Tage lang mit einem Eisbeutel auf dem Gemächt das Bett hüten und Alka-Seltzer trinken musste. Cal-Tech bot ihm eine ROTC-Verzichtserklärung und einen A.P.-Status in seinem elitären Programm für Strategische Studien an, nachdem Decade Magazine ein kurzes Porträt über Orin, den Kroaten und Eschatons Anwendung von c:\Pink2 gebracht hatte.› Anmerkung


    Orin entschied sich für B.U. Boston University. Keine Tennismacht. Akademisch nicht in der Liga von Cal-Tech. Keine Universität, wo man Bands mietet oder jemanden zu römischen Anreizorgien ausfliegt. Und von der E.T.A. nur etwa drei km den Hügel und die Comm. Ave. runter, westlich der Bay, etwa an der Kreuzung von Commonwealth und Beacon, Boston. Es war gewissermaßen eine gemeinsame Orin-Incandenza-Avril-Incandenza-Entscheidung. Orins Moms dachte insgeheim, psychologisch sei es für Orin wichtig, von zu Hause wegzukommen, aber weiterhin die Möglichkeit zu haben, nach Hause zu kommen, wann immer er wollte. Sie unterbreitete Orin alles voller Sorge, ihre Anteilnahme an dem, was psychologisch für ihn das Beste sei, könne sie dazu verleiten, die Grenzen mütterlichen Mitspracherechts zu überschreiten und etwas Unangebrachtes zu sagen oder ihm unerbetene Ratschläge zu erteilen. All ihren Listen und Pro-und-Contra-Gegenüberstellungen zufolge war B.U. von jedweder Warte aus bei Weitem Orins beste Wahl, aber aus Angst vor Überschreitungen oder unerbetener Beeinflussung verließ die Moms sage und schreibe sechs Wochen lang fluchtartig das Zimmer, wenn Orin hereinkam, und schlug dabei beide Hände vor den Mund. Orin machte immer ein ganz komisches Gesicht, wenn sie ihn anflehte, sich in seiner Entscheidung nicht von ihr beeinflussen zu lassen. In dieser Zeit charakterisierte er die Moms Hal gegenüber als Schlangenmenschen mit den Körpern anderer, was Hal nie vergessen konnte. Er Selbst war wahrscheinlich aus eigener Erfahrung der Ansicht, das Beste für Orin sei ein Nichts wie weg hier, irgendwohin in den Mittleren Westen oder in die Pazifikliga, aber das behielt er für sich. Er hatte nie Probleme mit möglichen Überschreitungen. Er sagte sich wahrscheinlich, Orin sei ein großer Junge. Das war vier Jahre und gut dreißig veröffentlichte Unterhaltungen, bevor Er Selbst mit tödlichen Folgen den Kopf in eine Mikrowelle steckte. Dann stellte sich heraus, dass Avrils Adoptiv-Schrägstrich-Halbbruder Charles Tavis, der zu jener Zeit nach Throppinghamshire zurückgekehrt war und den Vorsitz der A.S.A. führte› Anmerkung, von ihrer gemeinsamen Zeit im Zweitligenverwaltungsnetzwerk her mit dem universitären Tennistrainer der Boston University befreundet war. Tavis kam extra mit Air Canada runtergeflogen, um ein Vierertreffen zwischen Avril und Sohn, Tavis und dem B.U.-Tennistrainer zu arrangieren. Der B.U.-Tennistrainer war ein Ivy-League-Mann in den Siebzigern, einer von diesen alten Patriziern mit nichtssagenden, markanten, gut aussehenden Gesichtern, deren Profil immer wirkt, als gehörte es auf eine Münze, der es gern sah, wenn seine »Kerle« ganz in Weiß antraten und nach dem Match tatsächlich und buchstäblich übers Netz sprangen, egal ob sie gewonnen oder verloren hatten. B.U. hatte nur eine Handvoll national platzierter Spieler vorzuweisen, in seiner ganzen Geschichte wohlgemerkt, und das war in den Anno Domini 1960ern gewesen, lange bevor dieser modebewusste Mann seine Lebenszeitprofessur bekommen hatte; nachdem er Orin hatte spielen sehen, riss er sich ein Bein aus, um ihn zu bekommen. Wir erinnern uns: Mittelmäßigkeit ist relativ. Die Spieler der B.U. stammten alle aus den Country-Clubs von Neu-England, trugen gebügelte Shorts und schwuchtelige weiße Tennissweater mit blutroten Streifen quer über der Brust, redeten, ohne den Unterkiefer zu bewegen, und spielten das steife und patrizische Serve-and-Volley-Tennis, das man halt spielt, wenn man viele Sommerstunden bekommen und Clubwettkämpfe jeder gegen jeden ausgefochten hat, aber nie in freier Wildbahn beweisen musste, ob man, psychologisch gesprochen, zum Morden oder zum Sterben geschaffen ist. Orin trug abgeschnittene Jeans und Segeltuchschuhe ohne Socken und gähnte zwanghaft, als er B.U.s wie aus dem Ei gepellte Nr. 1 im Einzel 2 zu 0 schlug und um die 40 offensive, siegerpichte Lobs schlug. Als der alte B.U.-Trainer bei dem von Tavis arrangierten Vierertreffen dann in L. L. Bean-Hosen und einem Lacoste-Polohemd erschien, den ersten Blick auf Orins linken Armumfang warf und den zweiten auf Orins Moms im engen schwarzen Rock und Seidenjackett, mit Kajal um die Augen und schaumgefestigtem Haarturm, da riss er sich auch das zweite Bein aus. So wirkte sie einfach auf ältere Männer. Orin konnte Konditionen diktieren, die nur von den Parametern des marginalen B.U.-Sportetats begrenzt wurden.› Anmerkung Er unterschrieb eine Absichtserklärung, mit der er das Vollstipendium der B.U. annahm, zuzüglich Bücherkosten, Hitachi-Laptop inkl. Software, campusferner Wohnung, Lebenshaltungskosten und einem lukrativen Praktikumsjob, der darin bestand, allmorgendlich die Sprinkleranlagen am historischen Nickerson Field der Terriers einzuschalten, der Footballmannschaft der B.U., Sprinkleranlagen, die schon automatische Timer hatten. Der Sprinkleranlagenjob war der einzige Traumjob, mit dem die Tennismannschaft der B.U. bei der Rekrutierung trumpfen konnte. Charles Tavis – der sich auf Avrils Drängen hin in jenem Herbst das Rückflugticket nach Kanada hatte erstatten lassen und als stellvertretender Rektor blieb, um Orins Vater bei der Leitung der Academy in fortschreitend umfänglichem Maße zur Seite zu stehen› Anmerkung, da in- wie externe Reisen


    J.O. Incandenza Enfield immer öfter fernhielten – sagte 3½ Jahre später, er habe von Orin eigentlich sowieso nie ein Dankeschön dafür erwartet, den Kontakt zu den Tennisapparatschiks der B.U. hergestellt zu haben, es sei ihm nicht um Dankeschöns gegangen, und ein Mensch, der jemandem bloß um seiner Dankbarkeit willen einen Gefallen tue, sei eher eine zweidimensionale Pappfigur als ein Mensch aus Fleisch und Blut; das sei jedenfalls seine Meinung, sagte er; was denn die Meinung von Avril, Hal und Mario sei, fragte er. Sei er ein dreidimensionaler Mensch aus Fleisch und Blut? Versuche er vielleicht bloß, eine legitime Kränkung zu rationalisieren? Hege Orin womöglich Ressentiments gegen ihn, bloß weil er, Tavis, scheinbar genau zu dem Zeitpunkt eingezogen sei, zu dem er, Orin, ausgezogen sei? Doch wohl bestimmt nicht wegen seiner, Tavis’, zunehmend totalen Kontrolle über das Ruder der E.T.A., da J. O. Incandenza immer längere Hiati mit Mario bei fernen Dreharbeiten, in seinem vom Tunnel abgehenden Schneideverschlag oder in irgendwelchen Alkohol-Entzugskliniken verbrachte (13 verschiedenen in den letzten drei Lebensjahren; Tavis kann das mit den Blue-Cross-Belegen beweisen), und erst recht doch wohl nicht wegen des abschließenden Seppuku, den jedermann mit einem verleugnungsfreien Sensorium schon seit 3½ Jahren hätte vorhersagen können; aber, äußerte C.T. am 4. Juli im J.d. M.a. d.H.A., nachdem Orin, der im Sommer jetzt jede Menge Freizeit hatte, zum fünften Mal die persönliche Einladung zu Jahres-grillfest und InterLaces-Spontane-Dissemination-vom-WimbledonFinale-Ansehen seiner Familie in Enfield ausgeschlagen hatte, Orin hege eventuell Ressentiments gegen C.T.s Übernahme des Rektorenbüros und sein Auswechseln des »TE OCCIDERE POSSUNT …« an der Tür, noch ehe der mikrogewellte Kopf Seiner Selbst auch nur abgekühlt war, auch wenn es um die Übernahme eines Rektorenpostens gegangen sei, der förmlich versessen darauf gewesen war, von einem fleißigen und energischen Menschen bekleidet zu werden. Incandenza hatte sich am 1. April im Jahr der Dove-Probepackung die Karte umdekoriert, als gerade die Frühjahrs-Absichtserklärungen der Absolventen fällig waren, die sich entschlossen hatten, ins Unitennis rüberzuschlurfen, als sich gerade Einladungen zu den Europäischen Dirt-Circuit-Gastturnieren über Lateral Alice Moores paraboloiden Schreibtisch ergossen, als die Steuerfreiheit der E.T.A. gerade zur neuerlichen Prüfung durch den Steuerbefreiungsausschuss des M.D.R.› Anmerkung anstand, als sich die Schule nach jahrelangem U.S.T.A. – Akkreditierungsprozedere gerade auf das neue O.N.A.N.T.A. – Akkreditierungsprozedere einzustellen begonnen hatte, als die Rechtsstreitigkeiten mit dem Enfield Marine Public Health Hospital über angebliche Schäden durch die Hügelplanierung zu Beginn der Bauphase der E.T.A. und mit der Imperialen Müll-Entsorgung über die Flugbahnen der die Konkavität anpeilenden Entsorgungsprojektile gerade in die Berufung gingen, und als die Bewerbungen und Stipendien für das Herbstsemester sich gerade im letzten Stadium der Begutachtung und Beantwortung befanden. Na, irgendjemand musste doch kommen und die Vakanz füllen, und dieser Jemand musste doch die Totale Sorge tragen können, ohne sich von ihr lähmen zu lassen oder von dem Ausbleiben auch nur des kleinsten Dankeschöns für ruhmlose Pflichten, die anstelle eines Menschen erfüllt wurden, dessen Vertretung naturgemäß, naturgemäß Ressentiments wachrufen musste, fand Tavis, schließlich kann man auf einen Sterbenden nicht wütend werden, geschweige denn auf einen Toten, wer also hätte sich besser dem Stress aussetzen können, als Zornableiter zu dienen, als des Toten unbedankter, ungerühmter, unbeirrter und unermüdlicher dreidimensionaler bürokratischer Assistent und Vertreter, dessen eigenes Zimmer einen Stock höher direkt neben dem großen Rh-Schlafzimmer lag und der von gewissen trauernden Angehörigen durchaus als Thronräuber angesehen werden mochte. Auf all diesen und noch mehr Stress war Tavis gefasst gewesen, verriet er der versammelten Academy in den einleitenden Bemerkungen bei der Eröffnungsfeier im letztjährigen Herbstsemester, als er sich über Lautsprecher von Gerhardt Schtitts rot und grau bewimpeltem Krähennest am Oberbalken aus an die Klappstuhlreihen entlang der Grund- und Seitenlinien der E.T.A. – Courts 6–9 wandte: Nicht nur akzeptiere er voll und ganz den Stress und die Ressentiments, sagte er, er habe hart gearbeitet und werde dies auch weiter tun, auf seine glanzlose, stille, unromantische Weise, er werde hart daran arbeiten, offenzubleiben, offen für solche Ressentiments und die Gefühle von Verlust und Unersetzlichkeit, auch nach vier Jahren, es jeden, der es rauslassen musste, rauslassen lassen, die Wut und die Ressentiments und vielleicht auch die Verachtung, um ihrer eigenen Psychohygiene willen, schließlich gebe er, Tavis, offen zu, dass jedermann an der E.T.A. zunächst einmal mehr als genug um die Ohren habe. Die Eröffnungsfeier fand draußen statt, auf den mittleren Courts, die im Winter im Schutz der Lunge lagen. Das war am 31. August im Jahr der Milchprodukte aus dem Herzen Amerikas, einem heißen und schwülen Tag. Oberstufenschüler, die die gleichen Bemerkungen schon in den letzten vier Jahren gehört hatten, vollführten beim Zuhören kleine Rasiermesser-an-Hals-Setz- und Henkerschlinge-überimaginäre-Querbalken-Werf-Gebärden. Der Himmel über ihnen war von glasigem Blau und zeigte vereinzelte Wolkentüpfel und –streifen, die eilends nordwärts zogen. Auf den Courts 30–32 sorgten Mitglieder des Chors für Angewandte Musik sotto v. für einen Hintergrund aus »Tenebrae Factae Sunt«. Alle trugen die bei öffentlichen Anlässen und Versammlungen immer noch obligatorischen schwarzen Armbinden, um sich daran zu erinnern, nichts zu vergessen; und zur Erinnerung flatterten und knatterten die U.S.-Fahne aus Baumwolle und die O.N.A.N.-Fahne aus gekräuseltem Nylon an den Fahnenstangen entlang der Auffahrt auf halbmast. Bei Sunstrand Plaza hatte man in jenem Herbst noch keine Möglichkeit gefunden, die ATHSCME-Gebläse in East Newton zu dämpfen, und Tavis’ Stimme, die auch durch das Polizeimegaphon weit weg und verebbend klang, ver- und entflocht sich mit den Geräuschen der Gebläse, dem Bums der I.M.E.-Katapulte, dem elektrischen Zirpen der Heuschrecken, dem abgasreichen heißen Sommersamum von der Comm. Ave., den Autohupen, dem Zuckeln und Bimmeln der Green Line, dem Klirren der Fahnenstangen und –schnüre, und allen bis auf den Lehrkörper und die jüngsten Schüler in den ersten Reihen entging ein Großteil von Tavis’ Erläuterungen, es habe nichts mit der Lex salica zu tun, wenn es einfach unmöglich gewesen sei, Mrs Avril Incandenza, die geliebte Gattin des verstorbenen Rektors, E.T.A.-Studiendekanin und Frauenbeauftragte, zur Rektorin zu machen: der neue Kopf der einer Frau? Auch habe sie die Schülerinnen, Prorektorinnen und Hardes Hauswarte unter sich sowie Curricula, Aufgabenverteilung und Stundenpläne, außerdem die kafkaeske Bewerbung für die komplexe neue O.N.A.N.T.A.-Akkreditierung abzuschließen, des Weiteren tägliche Rh-Sterilisierungen und persönliche Waschungsrituale, ferner den ständigen Kampf gegen Anthraknose und Trockenfäule der Grünen Babys im Esszimmer, hinzu kämen natürlich obendrein Lehrverpflichtungen an der E.T.A.,zudem zahllose schlaflose Nächte mit den Militanten Grammatikern von Massachusetts, einer universitären Bürgerinitiative, die die massenmediale Syntax kontrollierte, fischlippige Schönschwätzer von der Académie Française einlud, die sich mit gerolltem R über präskriptive Sprachpflege ausließen, und Marathon-Gruppenlesenächte etwa von Orwells »Politik und die englische Sprache« abhielt, und deren Taktische Phalanx unter Avrils Vorsitz damals (erfolglos, wie sich später erweisen sollte) vor Gericht gegen die Titel-II / G-sukzessiver-Abbau-und-Kürzung-Öffentlicher-Bibliotheken-Initiative der neuen Gentle-Regierung stritt, wobei nicht vergessen werden dürfe, dass sie vor Gram praktisch geplättet sei und die ganze emotionale Trauerarbeit verrichten müsse, die mit der Aufarbeitung solcher persönlichen Traumata einhergehe, und über all das hinaus auch noch persönlich an der Verwaltungspinne der E.T.A. zu stehen, wäre eine einfach untragbare Bürde gewesen, und sie habe C.T. bei mehreren öffentlichen Gelegenheiten überschwänglich dafür gedankt, der reich dotierten Sinekure in Throppinghamshire zu entsagen und hierherzukommen, um die stressreichen Aufgaben nicht nur bürokratischer Verwaltung zu übernehmen und einen glattestmöglichen Übergang zu gewährleisten, sondern auch für die Incandenza-Familie da zu sein, ob mit oder ohne Dank, Orin bei seinen Karriere- und Institutionsentscheidungen zu unterstützen und für alle Beteiligten unterstützend zu wirken, als Orin die folgenreiche Entscheidung getroffen habe, an der B.U. schlussendlich doch nicht weiter Wettkampftennis zu spielen.


    In der dritten Woche seines ersten Semesters unternahm Orin einen äußerst wenig überzeugenden Desertionsversuch vom Unitennis zum Unifootball. Den Grund, den er seinen Eltern nannte – Avril stellte klar, dass sie niemals auf den Gedanken kommen werde, einem ihrer Kinder das Gefühl zu geben, sie müssten eine plötzliche oder gar grotesk überstürzt gefällte wichtige Entscheidung rechtfertigen oder begründen, und es ist nicht ganz klar, ob der Verrückte Storch überhaupt dahintergekommen war, dass Orin an der B.U. in Metro-Boston war, trotzdem hatte Orin das Gefühl, sein Schritt verlange eine Begründung –, war, das Herbsttennistraining habe begonnen und er habe festgestellt, dass er wettkampfmäßig eine leere verdorrte psychische Hülse sei, ausgebrannt. Seit der Zeit, in der sein Schläger noch größer gewesen war als er, hatte Orin Wettkampftennis gespielt, gegessen, geschlafen und ausgeschieden. Er sagte, er habe erkannt, dass er mit achtzehn ein genauso guter Tennisspieler geworden sei, wie er jemals einer sein werde. Die Aussicht auf weitere Verbesserungen, die entscheidende Karotte, die Schtitt und der E.T.A.-Lehrkörper mit solchem Geschick vor die Nase zu halten wussten, war bei einem viertklassigen Tennisprogramm verschwunden, dessen Trainer ein Poster von Bill Tilden im Büro hängen hatte und der konstruktive Kritik auf dem Niveau von Geh in die Knie und Lass den Ball nicht aus den Augen absonderte. Der Burnout-Teil stimmte übrigens, und alles war total abkaufbar, was den Vom-Tennis-Teil anging, nur fiel es Orin schwerer, den Zum-Football-Teil seiner Entscheidung zu begründen, was zum Teil daran lag, dass er nur sehr verschwommene Vorstellungen von den Regeln, Taktiken und nichtmetrischen Maßen der Austragungsorte US-amerikanischen Footballs hatte; er hatte noch nie einen echten Football aus geriffeltem Leder in der Hand gehabt, und wie die meisten ernsthaften Tennisspieler hatte er das schizoide Aufprallverhalten des missgestalteten Balls immer desorientierend und verstörend gefunden. Die Entscheidung hatte in Wirklichkeit auch nur sehr wenig mit Football zu tun oder mit dem Grund, den Orin gerade angeben wollte, als Avril regelrecht forderte, er dürfe sich auf keinen Fall unter Druck gesetzt oder in die Zange genommen fühlen, von ihnen mehr als ihre volle und rückhaltlose Unterstützung sämtlicher Maßnahmen zu verlangen, die er zu seinem persönlichen Glück ergreifen müsse, und das tat sie, als er über das Aufeinanderprallen der Schutzpolster ins Schwärmen geriet, das Sisboomba des Peptrupps, das homosoziale Ambiente und den Geruch des taufeuchten Rasens am Nickerson Field in der Morgendämmerung, wenn er vorbeikam, um die Sprinkler in Aktion treten zu sehen, die den Zitronenschnitz der aufgehenden Sonne durch die Lichtbrechung in gefiederte Regenbogen verwandelten. Der Teil mit den lichtbrechenden Sprinklern stimmte, auch dass er sie mochte; der Rest war Fiktion.


    Der wirkliche Footballgrund lautete in all seiner unausweichlichen Wirklicher-Grund-Banalität, dass Orin, der in der Morgendämmerung wochenlang automatisch anspringende Sprinkleranlagen und den Cheerleadertrupp (der tatsächlich frühmorgens trainierte) beobachtet hatte, eine fürchterliche Schuljungenverknalltheit mit allen Schikanen wie Glotzaugen und Wabbelknien entwickelt hatte, die einer gewissen haarumwallten Tambourstabschwingerin aus dem zweiten Studienjahr galt, die er von Weitem und durch das Gitterspektrum der gefiederten Sprinkler schwingen und stratzen sah, quer über das taufeuchte Feld, eine Schwingerin, die sich bei einigen Sportlerbällen der Universität hatte sehen lassen, die auch Orin und sein strabistischer B.U.-Doppel-Partner besucht hatten, und die genauso tanzte, wie sie schwang und Massenjubel erzeugte, soll heißen, alles was in Orins Körper fest war, verwandelte sie gewissermaßen in Wässriges, Fernes und seltsam Gegittertes.


    Orin Incandenza, der wie viele Kinder exzessiver Alkoholiker und Zwangsneurotiker unter einer gewissen Satyriasis litt, hatte schon einem Dutzend B.U.-Studentinnen kleine liegende Achten auf die postkoitalen Flanken gemalt. Aber dies war etwas anderes. Entbrannt war er schon öfter, enthauptet worden noch nie. Während der vom Tennistrainer verordneten Mittagsruhe lag er an Herbstnachmittagen auf dem Bett, knetete einen Tennisball und redete stundenlang über diese schwingende sprinklerverschleierte Studentin im zweiten Jahr, während sein Doppelpartner am anderen Ende des riesigen Betts lag und gleichzeitig Orin und die farbwechselnden neuenglischen Blätter an den Bäumen vor dem Fenster betrachtete. Das schuljungenhafte Epitheton, das sie sich zur Bezeichnung von Orins Schwingerin ausgedacht hatten, lautete SCH.M.A.Z., was für Schönstes Mädchen aller Zeiten stand. Das war nicht ihre einzige Attraktion, aber sie war wirklich geradezu grotesk entzückend. Neben ihr wirkte die Moms wie eine Frucht, die man aus der Obstschale nehmen möchte, aber dann, wenn die Hand schon über der Schale schwebt, liegen lässt, weil man aus der Nähe eine noch viel frischere und weniger konserviert aussehende Frucht entdeckt hat. Die Schwingerin war so schön, dass selbst den ranghöchsten B.U.Football-Terriers die Spucke wegblieb, wenn sie sie beim Sportlerball ansprechen wollten. Letztlich wurde sie fast überall gemieden. Sie wecke in heterosexuellen Männern den sogenannten Aktæonkomplex, wurde sie später in der L.A.R.V.E. belehrt, eine Art tief verwurzelte phylogenetische Angst vor übermenschlicher Schönheit. Orins Doppelpartner – den sein Strabismus zum Experten für weibliche Unerreichbarkeit machte – konnte ihn nur warnen, dass man bei einem so schrecklich attraktiven Mädchen von vornherein wusste, dass es sich nicht mit normalsterblichen Studenten abgab und sich bei gesellschaftlichen Anlässen der B.U.-Sportler definitiv aus rein wissenschaftlichem Interesse sehen ließ, während es darauf wartete, dass der kinnstarke, ascapartische, Dressman-artige, geschäftlich wahnsinnig erfolgreiche erwachsene Mann, mit dem sie zweifellos liiert war, sie vom Rücksitz seines grünen Stretch-Infiniti aus anrief usw. Kein Oberligasportler war je in eine so nahe Umlaufbahn eingetreten, dass er die Elisionen und apikalen Ausrutscher eines Akzents aus dem Südwesten in ihrer sonderbar tonlosen, aber sonoren Stimme hätte hören können, einer Stimme, die so klang, als artikuliere jemand sehr sorgfältig in einem schallisolierten Raum. Wenn sie auf einem Ball tanzte, dann mit anderen Cheerleadern, Schwingerinnen und Peptrupp-Terrieretten, weil den Männern Spucke und Traute fehlten, sie aufzufordern. Auch Orin konnte auf Partys einen Abstand von vier Metern nie unterschreiten, weil er plötzlich nicht mehr wusste, wo bei der unbewusst Charles Tavis entlehnten strategischen »Beschreibe den Mann, den du attraktiv findest, und ich werde das Verhalten eines solchen Mannes an den Tag legen«-Eröffnung, die bei anderen B.U.-Subjekten eins-A funktioniert hatte, die Betonungen hingehörten. Erst beim dritten Anlauf hörte er heraus, dass sie nicht Joel hieß. Ihre Haarpracht war rotgolden, ihre Haut pfirsichblass, ihre Arme von Sommersprossen überzogen, ihr Jochbein unbeschreibbar und ihre Augen von naturfernem Hochauflösungsgrün. Erst später erfuhr er, dass der sie umwehende, fast stechende Duft nach sauberer spindelgetrockneter Wäsche von einer besonderen Löwenzahnessenz mit niedrigem ph-Wert herrührte, die ihr von ihrem Chemikerdaddy in Shiny Prize, Kentucky, abgesiedet wurde.


    Die Tennismannschaft der Boston University, versteht sich, hatte weder Cheerleader noch tambourstabschwingende Peptrupps, die Publikumssportarten mit mehr Zuschauern vorbehalten waren. Das ist durchaus verständlich.


    Orins Entscheidung ging dem Tennistrainer sehr nahe, und Orin hatte ihm ein Kleenex geben, mehrere Minuten unter dem Poster eines onkelhaften Big Bill Tilden, der in einer langen weißen Zweiter-Weltkriegs-Hose dastand und einem Balljungen durchs Haar wuschelte, warten und zusehen müssen, wie das Kleenex durchfeuchtet wurde und Löcher geblasen bekam, während der Tennistrainer der Frage Ausdruck zu verleihen bestrebt war, was Orin mit Burnout und verdorrte Hülse und Karotte denn bloß meine. Der Trainer hatte auch wiederholt gefragt, ob das bedeute, dass Orins Mutter nicht mehr kommen und beim Training zusehen werde.


    Orins von nun an ehemaliger Doppelpartner, ein trotz Strabismus und Schwuchtelsweater grundanständiger Typ, der zufällig auch der künftige Erbe des Nickerson-Farms-Meat-Facsmile-Vermögens war, sorgte dafür, dass sein kinnstarker und der B.U. fest verbundener Dad vom Rücksitz seines waldgrünen Lexus aus ›ein paar kurze Telefonate‹ führte. Der Football-Cheftrainer der B.U., der Terrierboss, ein exilierter Oklahomaner, der wirklich und wahrhaftig ein graues Sweatshirt mit Rundhalsausschnitt und eine Trillerpfeife an einer Schnur trug, war bei der Vorstellung fasziniert von der Dicke des linken Unterarms und der (unhöflich, aber faszinierend) zur Begrüßung dargebotenen linken Hand – Orins Tennisarm hatte etwa Butterfassdurchmesser; der andere Arm von menschlichen Dimensionen verbarg sich unter einem Sportsakko, das strategisch über die rechte Schulter des hoffenden Probanden geworfen worden war.


    Football spielt man in den USA aber nicht mit einem Sportsakko über der Schulter. Und wirkliches Tempo gewann Orin nur in winzigen lateralen Dreimetersprüngen. Und dann stellte sich heraus, dass die Vorstellung direkten Körperkontakts mit einem Gegner derart tief verankerte Assoziationen von Fremdartigkeit und Entsetzen auslöste, dass Orins Testspiele, selbst wenn er als Ersatzspieler antrat, unbeschreiblich kläglich ausfielen. Er musste sich die Bezeichnung Schisser gefallen lassen, dann Muttersöhnchen und schließlich waschechter Quallenficker. Schlussendlich wurde ihm mitgeteilt, bei ihm scheine ein leerer Sack zu schwingen, wo andere Männer Eier hätten, und wenn er sein Stipendium behalten wolle, könne es ratsam sein, bei kleineren Sportarten zu bleiben, wo er etwas schlagen könne, das nicht aufspringe und zurückschlage. Zuletzt packte der Trainer Orin am Gesichtsgitter und zeigte auf die Mündung des Südtunnels vom Feld. Einsam und verlassen ging Orin Richtung Süden vom Feld ab, den Helm unter dem dünnen rechten Arm, ohne dem SCH.M.A.Z. des Peptrupps, das in herzzerreißender Ferne unter den Torpfosten der Gastmannschaft im Norden hoch erhobenen Tambourstabs in den Spagat ging, auch nur einen wehmütigen Blick zuzuwerfen.


    Es mag eine Banalität der AA von Metro-Boston sein, ist aber doch Tatsache, dass nämlich sowohl des Schicksals Küsse als auch seine Dopeknaller die grundsätzliche individuelle Machtlosigkeit des Einzelnen über die wirklich bedeutsamen Ereignisse seines Lebens illustrieren› Anmerkung: M.a. W., fast nichts Wichtiges, das einem je widerfährt, widerfährt einem, weil man es eingefädelt hat. Das Schicksal hat keinen Pager; das Schicksal schiebt sich immer im Trenchcoat aus einer Gasse und macht psst, was man gemeinhin gar nicht hört, weil man gerade von etwas Wichtigem zurück- oder zu etwas Wichtigem hinhetzt, das man selbst einzufädeln versucht hat. Das Ereignis von Schicksalsgüte, das Orin Incandenza in diesem Augenblick widerfuhr, war, dass gerade als er niedergeschlagen an den Torpfosten der Heimmannschaft vorbeikam und in den Schatten des Zugangs zum Südtunnel eintrat, auf dem Spielfeld hinter ihm ein lautes und unheilvoll orthopädisches Knacken mit einem anschließenden Aufschrei ertönte. Der beste Defense Tackle der B.U. – ein künftiger Profi, der 180 Kilo auf die Waage brachte, keine Zähne hatte und gern kommentierte – hatte mit dem Special Team Punt-Vorstöße geübt und dabei nicht nur den Tritt des B.U.-Punters geblockt, sondern auch einen großen Denkfehler begangen, er war nämlich weitergestürmt und mit dem kleinen ungepolsterten Typ zusammengeknallt, dessen Stollenschuh sich noch hoch über seinem Kopf befand, hatte ihn unter seinen Fleischmassen begraben und mit fürchterlich hochkalibrigem Knacksen im Bein des Punters vom Oberschenkelknochen bis zur Fußwurzel alles gebrochen. Zwei Pep-Majoretten und ein Wasserjunge fielen allein vom Schrei des Punters in Ohnmacht. Der geblockte Puntball prallte vom Helm des Defense Tackle ab, hüpfte wie verrückt und kullerte unbeachtet den ganzen Weg zurück in den Schatten des Südtunnels, wo sich Orin umgedreht hatte und sah, wie sich der Punter krümmte und der Lineman mit schuldbewusster Miene und Finger im Mund aufrappelte. Der Defense-Line-Trainer nahm Kopfhörer und Mikro ab, rannte aufs Feld und blies aus nächster Nähe mit der Trillerpfeife auf den Lineman ein, immer wieder, während der hünenhafte Tackle in Tränen ausbrach und sich mit dem Handballen an die Stirn schlug. Da sonst niemand in der Nähe war, hob Orin den geblockten Puntball auf, nach dem der Cheftrainer von der Bank am Mittelfeld aus schon ungeduldig gestikulierte. Orin hielt den Football fest (was während der Testspiele nicht besonders gut geklappt hatte, das Festhalten), spürte die eigenartige Gewichtsverteilung des Eis und sah aufs Feld hinaus zu Tragenträgern, Punter, Trainern und Assistenztrainern. Die Entfernung war zu groß, um einen Wurf zu versuchen, und es kam überhaupt nicht infrage, dass Orin noch mal allein unter dem fernen grünen Blick der Schwingerin, die von seinem Zentralnervensystem Besitz ergriffen hatte, an der Seitenlinie entlang hinüber und dann abseits des Feldes wieder zurückging.


    Dass Orin bis zu diesem bedeutenden Augenblick in seinem ganzen Leben noch nie einen Ball getreten hatte, war die nicht eingefädelte und irgendwie auch prekäre Offenbarung, die Joelle van Dyne schließlich viel mehr bewegen sollte als Status oder Flugzeit.


    Und in jenem Augenblick, als Trillerpfeifen aus Mündern fielen und Leute deuteten, und unter eben jenem grünen und sprinklerverschleierten Blick hatte Orin im US-amerikanischen Wettkampffootball eine neue Nische und eine neue Karotte gefunden. Eine showähnliche Karriere, deren Einfädelung ihm nicht im Traum eingefallen wäre. Binnen Tagen kickte er den Punt ohne Anlauf 60 Yards weit, übte solo im Außenfeld mit dem Special-Team-Assistenztrainer, einem verträumten Gauloise-Raucher, der Vorstellungen vom Himmel und vom Fliegen heraufbeschwor und Orin einen »Epheben« nannte, was, wie ein diskreter Anruf bei seinem jüngsten Bruder ergab, nicht die Beleidigung war, nach der sie in Orins Ohren geklungen hatte. In der zweiten Woche lag O. bei etwa 65 Yards, immer noch ohne Anspiel oder Anlauf, sein Rhythmus war sauber und fehlerlos und seine Konzentration auf die Transaktion zwischen Fuß und Lederei fast beklemmend total. Auch ließ er sich dann in der dritten Woche weder von den zehn durchgeknallten Testosteronbombern groß beirren, die sich, wenn er das Anspiel aufnahm, vorbeugten und einen Schritt machten, noch vom Keuchen, Knacken und derben Klatschen der zwischenmenschlichen Kontakte um sich her, oder dem kuliartigen Wetzen der Tragenträger, die nach den Pfiffen kamen und gingen. Man hatte ihn beiseitegenommen, sich für den Spruch von den vakuösen Hoden entschuldigt und ihm erklärt – Vergrößerungen von Regelheftseiten inbegriffen –, dass Verstöße gegen das Verbot des direkten Körperkontakts mit dem Punter drakonische Strafen nach sich zögen, geltend gemacht durch die Androhung massiver Yard-Einbußen sowie den Verlust des Spielballs. Die Chancen, Gewehrschussgeräusche wie die des nutzlos gewordenen Beins des Ex-Punters zu hören, stünden eins zu einer Million, versicherte man ihm. Der Cheftrainer ließ Orin mithören, wie er dem Defense erklärte, jedermann, der das Pech hätte, mit dem neuen Star-Puntmann der Mannschaft zusammenzustoßen, könne nach Spielende gleich weiterlaufen, zum Südtunnel, zum Stadionausgang und zum nächstbesten Transportmittel zu einer anderen Institution für Studium und Sport.


    Die Footballsaison hatte gerade angefangen. Frische Luft, Natur auf dem Rückzug, Laubfeuer, heiße Schokolade, Waschbärenmäntel, Teilzeitschwingen und etwas namens Welle. Exponentiell größere Mengen leidenschaftlicherer Menschen, als bei Tennisturnieren je zu sehen waren. HEIM vs. SUNY-Buffalo, HEIM vs. Syracuse, AT Boston College, AT Rhode Island, HEIM vs. die verachteten Minutemen der UMass-Amherst. Orins Durchschnittsweite pro Kick stieg auf 69 Yards und mehr, wobei er die Augen starr auf den Zwillingsanreiz eines schimmernden Tambourstabs und einer massiven Entwicklungskarotte gerichtet hielt, wie sie ihm seit seinem vierzehnten Lebensjahr nicht mehr vor die Nase gehalten worden war. Er trat den Football immer besser, da sein Bewegungsablauf – eine tänzerische Kombination aus Bewegungen und Gewichtsverlagerungen, die einem Kickaufschlag an Komplexität und Präzision nicht nachstand – sich zunehmend einschliff, er spürte, wie Kniesehnen und Beugemuskeln durch ständige und wuchtige Wettkampfpunts lockerer wurden, sein linker Stollen schloss im 90°-Winkel zum Rasen ab, Knie an der Nase, Rockette-Tritte inmitten so tollwütigen und umfassenden Massenlärms, dass er dem Stadion die Luft abzusaugen schien, eine einzige riesige wortlose orgasmische Stimme, die immer höher stieg und ein Vakuum erzeugte, das den Ball mit sich in den Himmel emporsaugte, das Lederei schrumpfte auf seiner perfekten Spiralbahn und verfolgte anscheinend das Aufbrüllen der Menge, das es hervorgebracht hatte.


    Zu Halloween hatte seine Kontrolle seine Weite überflügelt. Es war kein Zufall, dass der Special-Team-Assistenztrainer sie als »Gespür« bezeichnete. Man muss sich nur klarmachen, dass ein Footballfeld im Grunde nichts anderes ist als ein – unnatürlich lang gezogener – Rasentenniscourt und dass auch hier weiße Linien in komplexen rechten Winkeln Taktiken, Züge, ja das ganze Potenzial eines Spiels bestimmen. Und dass Orin Incandenza, dem in seiner Tennisära nur mediokre Passierschläge gelungen waren, von Schtitt vergattert worden war, weil er sich zu oft auf seinen zum Ausgleich entwickelten Lob verlassen hatte. Wie das bei Passierschlägen gleichermaßen schwächelnde Eschaton-Genie Michael Pemulis nach ihm hatte Orin seine ganze beschränkte Spielbegabung um einen außergewöhnlichen Lob herumgebaut, wobei ein Lob eigentlich ja nichts anderes ist als ein auf eine höhere Parabel als die des Gegners geschlagener Ball, der auf der anderen Seite idealiter unmittelbar vor der Auslinie aufkommt und daher schwer zu erlaufen und zurückzuspielen ist. Gerhardt Schtitt und deLint sowie ihre deprimierten Prorektoren hatten nur die Patrone eines einzigen B.U.-Spiels lang dasitzen und butterloses Popcorn essen müssen, um zu verstehen, wie Orin seine Nische im Publikumssport gefunden hatte. Orin tat auch jetzt nichts anderes, als zu lobben, bemerkte Schtitt und illustrierte das mit dem Zeigestock und einem unzählige Male abgespielten vierten Versuch, nur lobbte er jetzt mit dem Bein, dem kickenden, und zehn gepanzerte Faktota, denen das Testosteron aus den Ohren quoll, mussten sich um etwaige Returns kümmern, die der Gegner zustande brachte; Schtitt postulierte, Orin sei aus Versehen über eine Methode gestolpert, wie er in diesem grotesk körperbetonten und spezifisch US-amerikanischen Spiel dieselbe Abhängigkeit von ein und derselben Lobbtechnik aufrechterhalten konnte, die ihn davon abgehalten hatte, über seinen Schatten zu springen und an seinen Schwachstellen zu arbeiten, und diese mangelnde Bereitschaft, kurzfristig Versagen und Schwäche hinzunehmen, um langfristig zu gewinnen, sei der eigentliche Bitterstoff in der Karotte von Orin Incandenzas Tennisspiel gewesen. Die Pubertät, sie kam so spät, und das war der eigentliche Grund, warum das innere Tennisfeuer niedergebrannt war, wusste Schtitt. Seine Bemerkungen wurden im Bildschirmraum heftig benickt und mehrheitlich ignoriert. Später sagte er zu deLint, privatim habe er mehrere ungute Gefühle, was Orins Zukunft angehe.


    Zu Halloween in seinem ersten Jahr praktizierte Orin seine Punts regelmäßig in den 20-Yard-Raum des Gegners und kloppte den Ball mit einer Leichtigkeit von den Schnürsenkeln der Stollenschuhe, dass er entweder außerhalb der weißen Seitenauslinie aufkam und weitereierte oder aber auf der Spitze auftraf, senkrecht in die Höhe schoss, sich drehend in der Luft schwebte und darauf zu warten schien, dass ein Terrier im gegnerischen Rückraum ihn durch bloße Berührung killte. Der Special-Team-Assistenztrainer erklärte Orin, von alters her nenne man das einen Sargeckenkick, und Orin Incandenza sei das größte Sargeckennaturtalent, das er je gesehen habe. Man musste unwillkürlich grinsen. Orins Durchmarschstipendium wurde unter der Schirmherrschaft einer nordamerikanischen Sportart erneuert, die brutaler, aber weit beliebter war als Wettkampftennis. Das war nach dem zweiten Heimspiel, und ungefähr zur selben Zeit begann eine gewisse aktæonisierend schöne Tambourstabschwingerin, die in den Spielpausen bei den Zuschauern für Pep sorgte, ihre prachtvollen Seitenliniennummern zunehmend speziell an Orin zu richten. Und auf diese Weise fasste die einzige schlichtweg kardioplektisch romantische Beziehung in Orins Leben distanzüberwindend bilaterale Wurzeln, während der Spiele, ohne jedes gewechselte Phonem, eine Liebe, die – über Rasenflächen hinweg und vor dem monovokalen Röhren des Stadions – einzig und allein durch stilisierte, repetitive Bewegungsabläufe – bei ihm funktional, bei ihr feiernd – kommuniziert wurde, ihrer beider kleine Tänze der Hingabe an das Spektakel, das sie beide – in ihren verschiedenen Rollen – möglichst kurzweilig zu gestalten trachteten.


    Der Witz war, dass die Genauigkeit nach der Weite kam. Bei seinen ersten Spielen war Orin an die vierten Versuche mit der Einstellung herangegangen, den Ball auf Nimmerwiederkehr außer Sicht zu treten. Der verträumte S.-T.-Assistenztrainer charakterisierte das als den üblichen Entwicklungsverlauf eines Punters. Die rohen Kräfte eilten der Kontrolle voraus. Bei seinem ersten Heimspiel in einer schlechtsitzenden Montur ohne Schutzpolster und mit der Nummer eines Wide Receiver wurde er eingewechselt, als sich die erste Angriffswelle der B.U. an der 40-Yard-Linie der Mannschaft aus Syracuse brach, die noch keine Ahnung hatte, dass ihre letzte Spielzeit als Vertreter ihrer Universität begonnen hatte. Dies nur am Rande. Unisportanalytiker bezogen sich später auf dieses Spiel, um Epochenschwellen und Epochenbewusstsein zu illustrieren. Aber dies nur am Rande. Orin erzielte an jenem Tag eine Durchschnittsweite von 73 Yard und eine Durchschnittsflugzeit von acht Sekunden und ein paar Zerquetschten; nur seinen ersten offiziellen Punt schickte er vor Aufregung – die Karotte, das SCH.M.A.Z., das monovokale Röhren der Zuschauer einer Publikumssportart – weit über den Kopf des ihn erwartenden Orangeman hinweg, über die Torpfosten und Sicherheitsnetze hinter den Torpfosten, über die ersten drei Sitzabschnitte und einem emeritierten Theologieprof in den Schoß, der in Reihe 52 saß und ein Opernglas brauchte, um das Spiel überhaupt zu sehen. Der Punt ging mit 40 Yards in die Statistik ein, dieser Taufpunt des Wettkampffootball. In Wirklichkeit war es eher ein 90-Yards-Punt, während dessen Flugzeit man sich laut Aussage des Special-Team-Assis zärtlichem und gefühlvollem Liebesspiel hingeben konnte. Das Geräusch des quanteninduzierten Donnerschlags ließ die Zuschauer der Publikumssportart verstummen, und ein pensionierter Pilot vom USMC, der immer mit Vaselineproben ankam, die er auf der Nickerson-Tribüne an die Fans mit den rissigen Knöcheln verhökerte, erzählte nach dem Spiel seinen Saufkumpanen in einer Bierschwemme in Brookline, der erste öffentliche Punt dieses Incandenza hätte genauso geklungen wie damals die dickbäuchigen Berthas der Operation Rolling Thunder, das übertriebene WHUMP der Bomben, überlebensgroß.


    Nach vier Wochen hatte Orin beim Treten großer eiförmiger Bälle weit mehr Erfolg als je zuvor beim Schlagen kleiner runder. Gut, Tennis und Eschaton hatten nicht geschadet. Aber diese Affinität zum öffentlichen Punt hatte nicht nur mit Sport zu tun. Sie hatte nicht nur mit hochrangigem Wettkampftraining und der von einer Sportart auf die andere übertragenen Belastbarkeit zu tun. Joelle van Dyne, der hirnarretierenden Schönheit mit Dialekt und Tambourstab, erklärte er im Verlauf eines zunehmend offenen Gesprächs, nachdem erstaunlicherweise sie auf einem Sportlerball am Columbus Day auf ihn zugegangen war und ihn gebeten hatte, ihr einen zerdetschten Football zu signieren, in den er beim Training ein Loch getreten hatte – die platte Blase war im Sousaphon des Sousaphonisten der Band gelandet und nach der Befreiung durch den schmalzigen, unter dem aktæonisierenden Bittblick des Mädchens schwitzenden und sprachlosen Tubaspieler Joelle überreicht worden –, die ihn (Orin), der plötzlich ebenfalls schweißnass war und vergebens nach einem attraktiven Spruch oder Zitat suchte, mit leerem, klangvollem Südstaatendrawl gebeten hatte, das durchlöcherte Ding für ihren leibhaftigen Daddy zu signieren, einen Joe Lon van Dyne aus Shiny Prize, Kentucky, außerdem von der Dyne-Riney Proton Donor Reagent Corp. im benachbarten Boaz, Kentucky, und ihn (O.) in ein allmählich abnehmend einseitiges und rein konversationelles Gespräch verwickelte – wobei es nicht schwer war, das Rendezvous mit dem SCH.M.A.Z. auf Eins-zu-eins-Basis zu führen, da kein zweiter Terrier in den Cordon sanitaire mit einem Radius von vier Metern einzudringen wagte –, in dessen Verlauf Orin ihrem Blick nach und nach standhalten und ihr mitteilen konnte, der Sog, den das Punting auf ihn ausübe, habe nicht nur mit Sport zu tun, auch etwas Emotionales und / oder, wenn das Wort noch erlaubt sei, Spirituelles spiele mit hinein: eine Negation des Schweigens: über 30 000 Stimmen, Seelen, vereinten sich im Beifall zu Einer Seele. Die Zahlen waren geschätzt. Die Raserei. Er dachte laut. So totale Publikumsappelle und –akklamationen, dass sie numerisch nicht mehr zu unterscheiden waren, sondern zu einem einzigen koitalen Stöhnen verschmolzen, einem großen Vokal, dem Laut des Mutterleibs, dem amniotischen, flutwellenartig ansteigenden Gebrüll, einer Stimme, die die Gottes sein mochte. Etwas ganz anderes als der spröde Beifall beim Tennis, im Keim erstickt vom patrizischen Sch! eines Schiedsrichters. Er sagte, er spekuliere und stegreife bloß; er sah ihr in die Augen und ertrank nicht, seine Furcht hatte sich in was auch immer verwandelt, dem sie gegolten hatte. Er sagte, der Laut all dieser Seelen als Ein Laut, unerträglich laut, anschwellend, bis sein Fuß ihn erlöste: Orin sagte, am meisten gefiele ihm, dass er sich da draußen buchstäblich nicht denken hören konnte, was ein Klischee sein mochte, da draußen aber verwandelt wurde, sein Selbst wuchs über sich hinaus, wie es auf dem Court nie über sich hinausgewachsen war, ein Gefühl der Präsenz am Himmel, der gemeindeartige Laut der Menge, der stadionerschütternde Höhepunkt, wenn sich der Ball immer höher schraubte, einen kathedranen Bogen beschrieb und eine Ewigkeit für den Fall zu brauchen schien. … Er kam gar nicht auf die Idee, sie zu fragen, was für ein Verhalten sie bevorzuge. Er musste weder strategisch handeln noch auch nur Pläne schmieden. Später wurde ihm klar, wem seine Furcht gegolten hatte. Er hatte ihr nichts versprechen müssen, stellte sich heraus. Alles war gratis.


    Am Ende seines ersten Herbstsemesters, als die B.U. den Meistertitel der Yankee Conference errungen hatte und erstmals – wenn auch sieglos – in Las Vegas’ honoratiorengespickter K-L-RMKI/Forsythia Bowl angetreten war, hatte Orin seinen Zuschuss für campusfernes Wohnen darauf verwendet, mit der herzstillstellenden Kentuckyanerin Joelle van Dyne in eine Genossenschaftswohnung in East Cambridge zu ziehen, drei U-Bahn-Haltestellen von der B.U. entfernt und mit den ungewohnten Nachteilen des Lebens als Promi einer Publikumssportart in einer Stadt, wo sich die Leute in den Bars über Fragen der Statistik und der Lehnstreue die Köpfe einschlagen.


    Joelle hatte das mitternächtliche Thanksgiving-Essen an der E.T.A. gedeichselt und Avril überlebt, und dann hatte Orin sein erstes Weihnachtsfest fern dem Elternhaus verbracht, war nach Paducah geflogen und von dort mit einem gemieteten Geländewagen ins kudzubohnenbehängte Shiny Prize, Kentucky, gefahren, hatte unter einem kleinen, weißen, wiederverwendbaren Weihnachtsbaum mit roten Kugeln mit Joelle, ihrer Mutter, ihrem leibhaftigen Daddy und seinen treuen Vorstehhunden Glühwein getrunken und eine Hurrikankellerführung durch Joe Lons unglaubliche Pyrexsammlung sämtlicher Lösungen der bekannten Welt erhalten, die blaues Lackmuspapier rot färbten, zum Beweis schwammen kleine rote Rechtecke in den Reagenzgläsern. Orin nickte fleißig und gab sich alle erdenkliche Mühe, und Joelle sagte, dass Mr van D. ihn kein einziges Mal angelächelt habe, sei nun einmal seine Art, genau wie Joelle mit der Art von Orins Moms schlecht habe umgehen können. Orin drahtete Marlon Bain, Ross Reat und dem strabistischen Nickerson, alle Anzeichen wiesen darauf hin, dass er verliebt sei.


    Den Silvesterabend seines ersten Studienjahrs verbrachte Orin in Shiny Prize, fern den O.N.A.N.istischen Unruhen im neuen Nordosten, und an diesem letzten Abend vor der Sponsorenzeit sah Orin Joelle erstmals klitzekleine Mengen Kokain konsumieren. Orin hatte seine Drogenphase ungefähr zu der Zeit beendet, als er den Sex entdeckt hatte, hinzu kamen natürlich die N./ O.N.A.N.C.A.A.-Urinerwägungen, und er lehnte das Kokain ab, aber nicht als Pharisäer oder Spielverderber, er stellte nur fest, dass er gern nüchtern mit seinem SCH.M.A.Z. zusammen war, wenn sie welches nahm, er fand es aufregend, ein heikles Gefühl aus zweiter Hand, das er damit assoziierte, sich nicht nach irgendwelchen Spielregeln zu richten, sondern sich selbst hinzugeben und den vorurteilsfreien Gefühlen für jemanden, der high ist und sich noch freier und besser als sonst fühlt, mit ihm allein unter den roten Kugeln. Was das betraf, passten sie ideal zusammen: Ihr Konsum war damals noch ein Hobby, und nicht nur lehnte er ihn nicht ab, er machte auch ebenso wenig Wind aus seiner Nichtablehnung wie sie aus seiner Enthaltsamkeit; ihr Umgang mit dem Thema Rauschgift war ganz natürlich und irgendwie frei. Ein weiteres Anzeichen, dass sie unter einem Glücksstern standen, war, dass Joelle im zweiten Studienjahr beschlossen hatte, ihren Studienschwerpunkt an der B.U. auf Film und Patronen zu legen. Entweder Filmpatronentheorie oder Filmpatronenproduktion. Vielleicht auch beides. Das SCH.M.A.Z. war ein Filmfreak, allerdings war ihr Geschmack ganz schön kommerziell: Sie erzählte Orin, am liebsten hätte sie Streifen, »wo jede Menge Scheiß in die Luft fliegt«.› Anmerkung Orin machte sie behutsam mit Kunstfilmen bekannt, konzeptuellem und hochgeistigem akademischem Avant- und Aprèsgardefilm, und zeigte ihr, wie man bei InterLace mit einigen der esoterischeren Menüfunktionen umging. Er düste den Hügel nach Enfield hoch und holte Der Ehevertrag von Himmel und Hölle, das Exemplar des Verrückten Storchs, einen Film, der sie nachhaltig beeindruckte. Gleich nach Thanksgiving ließ Er Selbst das SCH.M.A.Z. als Zweitbesetzung mit Leith auf den Set von Das amerikanische Jahrhundert aus der Sicht eines Pflastersteins als Gegenleistung dafür, dass er ihren Daumen beim Saitenzupfen filmen durfte. Nach einer nur milde enttäuschenden Spielzeit in seinem zweiten Studienjahr flog O. mit ihr nach Toronto, um bei den Dreharbeiten zu Blutschwester: Eine taffe Nonne dabeizusein. Er Selbst führte Orin und seine Geliebte während der Postproduktion zum Essen aus und unterhielt Joelle mit seiner sonderbaren Gabe, kanadische Taxis herbeizurufen, während Orin in seinem Sommermantel bedeppert danebenstand; später bugsierte Orin beide in das Hotel am Ontario Place zurück, ließ unterwegs das Taxi anhalten, damit sich die beiden übergeben konnten, trug Joelle über die Schulter gelegt und sah zu, wie sich der Verrückte Storch an den Wänden entlang zur Suite vortastete. Er Selbst zeigte ihnen das Konferenzzentrum der University of Toronto, wo die Moms und er sich zum ersten Mal begegnet waren. Im Rückblick konnte das den Anfang vom Ende eingeläutet haben. Joelle verzichtete in jenem Sommer auf einen sechsten Sommer im Dixie Institute für Tambourstabschwingen in Oxford, Mississippi, ließ sich von Ihm Selbst einen Künstlernamen geben und in rascher Folge in Tiefkühlgemeinschaftskunde, (Das) Begehren zu begehren sowie Eine sichere Bootsfahrt ist kein Unfall einsetzen, wobei sie mit Ihm Selbst und Mario umherreiste, während Orin in Boston blieb und sich von einer kleinen Operation an einem hypertrophierten linken Quadrizeps erholte, in einem Massachusetts General Hospital, wo in der Folge gleich vier Krankenschwestern und –gymnastinnen im Sportmedizinflügel die Scheidung einreichten und in einem Aufwasch die Sorgerechtsfrage regelten.


    Orin wusste, dass die eigentlichen Ambitionen des SCH.M.A.Z. nicht auf den Brettern lagen, die die Welt bedeuten, und das war einer der Gründe, warum er so lange durchhielt. Als er Joelle kennenlernte, besaß sie schon eine bescheidene Filmausrüstung, die sie ihrem leibhaftigen Daddy zu verdanken hatte. Und jetzt hatte sie Zugang zu überaus hochkalibrigem Digital-Equipment. In Orins zweitem Jahr schwang sie nichts mehr und sorgte auch nicht mehr für Pep. In seiner ersten vollen Spielzeit stand sie mit einem kleinen Bolex-R32Digitalrekorder, BTL-Messern und Objektiven, darunter einem astreinen Angenieux-Zoom, für den Orin, als Geste, aufgekommen war, hinter verschiedenen weißen Linien, drehte kurze Halbscheibensektorclips von Nr. 78, dem Punter der B.U.,manchmal mit Leith (nie Ihm Selbst) an ihrer Seite und erweiterte bei Experimenten mit Geschwindigkeiten, Brennweiten und digitalen Masken ihren technischen Horizont. Orin war zwar daran interessiert, dem kommerziellen Geschmack des SCH.M.A.Z. eine Nachrüstung angedeihen zu lassen, war selbst aber nur mäßig begeistert von Filmen, Patronen, Theater und so ziemlich allem anderen, was ihn zum Zuschauer innerhalb einer Herde machte, allerdings respektierte er bis zu einem gewissen Grad Joelles Schaffensdrang; und er musste feststellen, dass er ihre Aufnahmen vom Footballfeld, die praktisch nur ihn allein zeigten, richtig gern sah, und er zog die kleinen .5-Sektorclips den Patronen Seiner Selbst ebenso vor wie den Kommerzfilmen, wo Sachen in die Luft flogen und bei denen Joelle im Sessel auf und abhopste und auf den Bildschirm zeigte; und er fand sie (die Clips, die ihn beim Spielen zeigten) weit ansprechender als die körnigen und völlig chaotischen Spiel- und Trainingszelluloidfilme, die sie auf Anweisung des Cheftrainers hin absitzen mussten. Wenn Joelle nicht zu Hause war, drehte Orin gern den Rheostaten runter, holte die Disketten raus, machte Jiffy Pop und sah sich wieder und wieder ihre kurzen Zehnsekundenclips von ihm an. Nach jedem Zurückspulen sah er etwas anderes, etwas mehr. Die Clips seiner Punts erblühten wie Blumen im Zeitraffer und entblößten ihn auf eine Weise, die er nie bewerkstelligt hätte. Hingerissen saß er da. Das ging nur, wenn er sie alleine sah. Manchmal bekam er eine Erektion. Er masturbierte nie; Joelle kam nach Hause. Noch in den Ausläufern einer späten Pubertät und mit tagtäglich sichtbar abnehmender Schönheit war Joelle noch Jungfrau gewesen, als Orin sie kennengelernt hatte. Sie war bis dahin gemieden worden, sowohl an der B.U. als auch in der Samtgemeinde Shiny Prize-Boaz: Die Schönheit hatte jeden Interessenten abgeschreckt. Sie hatte ihr Leben dem Schwingen und dem Amateurfilm verschrieben. Disney Leith sagte, sie hätte den Dreh raus: Die Kamera führte sie mit unerschütterlich ruhiger Hand; schon die frühen Clips vom Anfang des J.d. Wh. sahen aus wie mit Stativ gefilmt. Bei den Clips aus ihrem zweiten Jahr hatte sie noch keine Audiofunktion gehabt, und man hörte das Fiepen der Patrone im TP-Laufwerk. Eine Patrone, die sich mit den 450 U/min einer digitalen Diskette dreht, klingt ein bisschen wie ein Staubsauger in der Ferne. Nächtlicher Auto- und Sirenenlärm noch vom Storrow 500 drang durch die Lamellen herein. Orin war beim Clipbetrachten nicht primär auf Stille aus. (Joelle hat einen Putzfimmel. Die Wohnung ist immer blitzsauber. Die Ähnlichkeit mit dem Putzfimmel der Moms ist ihm nicht ganz geheuer. Nur macht Joelle ein Saustall nichts aus, und sie wird auch niemandem unheimlich, indem sie verbirgt, dass es ihr etwas ausmacht, um niemanden zu verletzen. Bei Joelle verschwindet der Saustall einfach im Lauf der Nacht, und wenn man aufwacht, ist alles wieder blitzsauber. Wie bei einer Fee.) Kurz nachdem er im vorletzten Studienjahr angefangen hatte, sich Joelles Clips anzusehen, war Orin die Comm. den Hügel hochgedüst und hatte ihr einen Bolex-kompatiblen Tatsuokarekorder mit Taktgenerator, ein Kardioid-Mikro, ein preisgünstiges Stativ mit Schallschutzhaube zur Dämpfung des Bolexsirrens, einen Pilotone-Fehlerlöscher vom Feinsten sowie Taktgeneratorkabel mitgebracht, eine ganze Auracopia. Leith brauchte drei Wochen, um ihr zu zeigen, wie man mit dem Pilotone umging. Jetzt hatten die Clips Ton. Orin hat Mühe, das JiffyPop-Popcorn nicht anbrennen zu lassen. Meistens brennt es sofort an, wenn sich die Folie oben aufbläht; man muss es vom Herd nehmen, bevor die Folie eine Kuppel bildet. Schon damals kam Popcorn aus der Mikrowelle für Orin nicht infrage. Wenn Joelle weg war, dimmte er die Lichtleisten, zog das Patronenbord heraus und sah sich wieder und wieder ihre kurzen Zehnsekundenclips seiner Punts an. Hier ist er wieder gegen Delaware im zweiten Heimspiel des J.d. T.-H. zu sehen. Der Himmel ist trüb und blass, alle fünf Flaggen der Yankee Conference – Univ. of Vermont und Univ. of New Hampshire inzwischen Geschichte – wehen straff in der steifen Brise vom Charles, für die Nickerson Field berüchtigt ist. Es geht offenkundig um den vierten Versuch. Tausende von gepolsterten Fleischkilos, die Four Point Stances einnehmen und sich gegenseitig schubsen, bereit zu Angriff und Keile. Orin ist zwölf Yards hinter dem Pulk postiert, die Stollenschuhe nebeneinander, den Schwerpunkt leicht nach vorn verlagert, die ungleichen Arme ausgestreckt wie Blinde vor Mauern. Er behält den fernen, grasverdreckten Valentinsgruß vom Hintern des Center unverwandt im Auge. Seine Haltung beim Warten auf das Anspiel hat Ähnlichkeit mit der eines Tauchers, findet er. Neun Männer auf der Linie, auf allen vieren, bereit, den Angriff von zehn Männern abzuwehren. Der Deep Man der anderen Mannschaft wartet auf das Anspiel, weit hinten, siebzig Yards weit weg oder mehr. Der Fullback, der nur dafür zu sorgen hat, dass Orin kein Haar gekrümmt wird, steht etwas nach links versetzt vor ihm, hat die Knie leicht gebeugt, die mit Tape umwickelten Fäuste zusammengelegt und die Ellbogen ausgestellt wie ein Flügelwesen, das bereit ist, auf alles niederzustoßen, was durch die Linie bricht und über den Punter herfallen will. Joelles Equipment hat noch nicht ganz Profikaliber, aber ihre Technik ist sehr gut. Im vorletzten Jahr ist Farbe hinzugekommen. Der Ton ist einförmig, einförmiges Gebrüll: der Lärm der Menschenmenge und sein Widerhall, ein zunehmender Lärm. Orin hat es wieder mit Delaware zu tun, ist bereit, sein Helm von hellem Kontaktverbotsweiß und sein Kopfinneres jeweils zehn Sekunden lang von jedem Gedanken freigeschrubbt, der nicht mit dem Fangen des langen Anspiels und dem mannhaften Schritt nach vorn zu tun hat, mit dem er das Lederei außer Sicht in eine Höhe lobbt, in der der Wind keine Rolle mehr spielt. Madame SCH.M.A.Z. kriegt alles mit, sie zoomt von der gegenüberliegenden Endzone heran. Sie hat sich mit seinem Timing synchronisiert; das Timing eines Punts ist ebenso auf die Sekunde präzise wie ein Aufschlag; er gleicht einem Solotanz; sie fängt das unerhörte WHUMP gegen den und über dem vokalischen Höhepunkt der Menge ein; sie erfasst den von Orins Bein beschriebenen Halbkreisbogen, den glutealen Durchschwung, der die Schnürsenkel seiner Stollenschuhe über seinen Helm wirft, Bein und Rasen bilden einen vollkommenen rechten Winkel. Ihre Technik ist hervorragend bei dem Debakel gegen Delaware, das erneut zu sehen Orin fast zu viel ist, das eine Mal im ganzen Jahr, wo der große schnaufende Center das Anspiel fehlgehen ließ, ihn im Bogen über Orins hochgereckte Hände wegschickte, und als er hinterhergelaufen war und das unberechenbar umherspringende Ding zehn Yards weiter hinten erwischt hatte, war der Defence von Delaware durch die Linie gebrochen, ist durch, der Fullback liegt in den Rasen gestampft auf dem Rücken, alle zehn Rusher wollen ihn tackeln, wollen nichts mehr als direkten Körperkontakt mit Orin und seinem Lederei. Joelle hat seinen Sprint aufgenommen, einen lateralen Dreimetersatz, mit dem er den ersten Händen und bullig aufgeworfenen Lippen entgeht, nur um gleich von Delawares Strong Safety, der schräg von außen herangeflogen kommt, persönlich kontaktiert und aus den Stollenschuhen geknallt zu werden, als der winzige .5-Sektor digitalen Speichers, den jeder Punt nun einmal braucht, erschöpft ist, das Muhen der Menge erstirbt, man das Diskettenlaufwerk hört, das am letzten Byte hängenbleibt, und auf dem riesigen Bildschirm Orins kinngeriemtes und plastikgerahmtes Gesicht sieht, erstarrt und hochaufgelöst im Helm, unmittelbar vor dem Zusammenprall, herangezoomt mit einem Qualitätsobjektiv. Besonders interessant sind die Augen.


    [Menü]


    14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Poor Tony Krause hatte in der U-Bahn einen epileptischen Anfall. In einem Zug der Gray Line von Watertown zum Inman Square, Cambridge. Seit über einer Woche hatte er in der Herrentoilette der Armenian Foundation Library im scheußlichen Zentrum von Watertown, Massachusetts, kodeinhaltigen Hustensirup getrunken und sich nur aus der Deckung gewagt, um den grässlichen Equus Reese um ein Rezept anzubetteln und zu dessen Einlösung in einem schlichtweg abscheulichen Ensemble aus Kunstfaserhose mit Hosenträgern und Mütze aus Donegal-Tweed, die er sich in der Gewerkschaftshalle der Hafenarbeiter unter den Nagel hatte reißen müssen, zu Brooks Pharmacy zu flitzen. Poor Tony wagte nicht, etwas Schmuckes zu tragen, nicht mal den roten Ledermantel der Brüder Antitoi, nicht seit sich herausgestellt hatte, dass die Handtasche der armen Frau ein Herz enthielt. Er hatte sich ganz einfach noch nie so von allen Seiten heimgesucht und überwältigt gefühlt wie an jenem schwarzen Julitag, an dem es ihm beschieden gewesen war, ein Herz zu klemmen. Wer würde sich da nicht fragen, warum passiert so was immer mir? Er wagte nicht, sich auffällig zu kleiden oder auch nur zum Square zurückzukehren. Und wegen der scheußlichen Geschichte mit Wo und Bobby C letzten Winter wollte Emil ihn immer noch entkarten. Seit Weihnachten hatte Poor Tony nicht gewagt, östlich der Tremont Street, in den Brighton Projects oder auch nur bei Delphina im vermufften Enfield eine Feder zu zeigen, nicht seit Emil einfach von der Straße verschwunden war, sich in Luft aufgelöst hatte; und nun war er seit dem 29. Juli am Harvard Square und in dessen Umgebung non grata; allein vom Anblick einer Asiatin bekam er Herzklopfen – ganz zu schweigen von Aigner-Accessoires.


    Darum konnte Poor Tony nicht mehr selbst coppen gehen. Er brachte niemandem genug Vertrauen entgegen, um sich dessen Ware zu spritzen. S.T. Cheese und Lolasister waren ebenso vertrauensunwürdig wie er selbst; die sollten nicht mal wissen, wo er schlief. Er verlegte sich auf Hustensirup. Ein paar Wochen lang konnte er Bridget Tenderhole und Stokely Darkstar, der ausschließlich auf Knebeljule machte, dazu bringen, schnell mal was für ihn zu coppen, aber dann starb Stokely in einem Hospiz vom Fenway, und Bridget Tenderhole wurde von ihrem Zuhälter unter wahnsinnig undurchsichtigen Umständen nach Brockton verfrachtet. Da hatte Poor Tony die bösen Vorzeichen verstanden, seinen Stolz erstmals überwunden, in einem Müllcontainerkomplex hinter der hiesigen Halle Nr. 4 der I.B.P.K.D.A.› Anmerkung im innerstädtischen Fort Point noch tieferen Unterschlupf gesucht und beschlossen, sich dort so lange auszuklinken, wie er seinen Stolz überwinden, Lolasister zur Heroinbeschaffung ausschicken und ohne Stolz oder Beschwerde hinnehmen konnte, dass das miese kleine Miststück ihn nach Strich und Faden ausnahm, aber dann bekam Lolasister im Oktober eine Hepatitis-G, der Heroinnachschub blieb aus, und die einzigen, die genug coppten, um was abzugeben, waren Leute, die es sich erlauben konnten, unter freiem, öffentlich zugänglichem Himmel verdammt weit hierhin und dorthin zu flitzen, und kein Freund, egal wie eng oder zu Dank verpflichtet, konnte es sich leisten, für andere mitzucoppen. Und so begann für den gänzlich freund- und verbindungslosen Poor Tony in seinem Versteck der Heroinentzug. Nicht nur fickrig oder krank. Entzug. Mit dem einfach schrecklichen Unheilvolle-Schritte-in-verlassenen-Korridoren-Echo hallten die Worte in seinem neuralgischen und perückenlosen Kopf nach. Entzug. Das flügellose Huhn. Turkeyfizierung. Loskommen. Der alte kalte Vogel. Poor Tony hatte noch nie entziehen müssen, nicht den ganzen verlassenen Korridor des Entzugs hinab, nicht seit er mit siebzehn draufgekommen war. Im schlimmsten Fall hatte ihn immer ein guter Mensch charmant gefunden, wenn die Lage so aussichtslos geworden war, dass er seinen Charme vermieten musste. Weh und ach ob der Tatsache, dass ihm der Charme just ausgegangen war. Er wog fünfzig Kilo, und seine Haut hatte die Farbe von Kürbissen. Er litt an fürchterlichem Schüttelfrost und schwitzte gleichzeitig. Er hatte ein Gerstenkorn, das so juckte, dass er sich das Lid schon kaninchenrosa gescheuert hatte. Die Nase lief ihm wie ein Doppelwasserhahn, und der Schleim hatte eine gelbgrüne Färbung, die er überhaupt nicht verheißungsvoll fand. Er sonderte einen unschönen Verfallsgeruch ab, den sogar er selbst wahrnahm. In Watertown hatte er versucht, seine schmucke rotbraune Perücke mit dem abnehmbaren Chignon zu verpfänden, und eine armenische Schimpfkanonade zu hören bekommen, weil die Perücke schon von seinen Kopfläusen verseucht war. Ganz zu schweigen von den Einwänden des armenischen Pfandleihers gegen seinen roten Ledermantel.


    Mit fortschreitendem Entzug wurde Poor Tony immer kränker. Seine Symptome entwickelten ihrerseits Symptome, Furchen und Knoten, die er im Müllcontainer mit morbidem Interesse abtastete, in seinen Hosenträgern und der scheußlichen Tweedmütze, während er mit der anderen Hand seine Einkaufstasche mit der Perücke, dem Ledermantel und all der schmucken Gewandung an sich drückte, die er weder tragen noch verpfänden konnte. Sein Versteck, der leere Müllcontainer der Imperialen Entsorgung, war neu und apfelgrün, sein Inneres bestand aus nackten gewarzten Eisenplatten, und er blieb neu und unbenutzt, weil die Leute sich scheuten, nahe genug heranzukommen, um ihn zu benutzen. Poor Tony verstand erst nach einiger Zeit, warum dem so war; kurze Zeit hatte es den Anschein einer Pause gehabt, als lächelte das Schicksal ihn kurz und matt an. Die Müllkutscher eines I.M.E.-Hinterladers hatten ihm diesbezüglich den Zahn gezogen, in einer Ausdrucksweise, der es seines Erachtens an Takt gebrach. Zudem leckte der grüne Eisendeckel des Containers bei Regenwetter, und entlang der einen Wand beherbergte er schon eine Kolonie Ameisen, Insekten, die Poor Tony seit einer nervenschwachen Kindheit ganz besonders fürchtete und verabscheute; im prallen Sonnenschein dagegen wurde es in seinem häuslichen Umfeld so höllisch, dass sogar die Ameisen die Biege machten.


    Bei jedem weiteren Schritt in den schwarzen Korridor des Entzugs hinein stampfte Poor Tony mit dem Fuß auf und konnte schlicht und einfach nicht glauben, dass es noch schlimmer werden konnte. Dann merkte er nicht mehr rechtzeitig, dass er für kleine Königstiger musste. Der Horror eines anspruchsvollen Genderdysphorikers vor der Inkontinenz lässt sich nicht angemessen in Worte kleiden. Flüssigkeiten verschiedener Konsistenz flossen ohne Vorankündigung aus verschiedenen Körperöffnungen. Und dann blieben sie natürlich, die Flüssigkeiten, auf dem Eisenboden des sommerlichen Containers. Da waren sie und wichen nicht von der Stelle. Er konnte nicht putzen, und er konnte nicht coppen. Sein gesamtes interpersonelles Netzwerk bestand aus Menschen, denen er entweder egal war oder die ihm Böses wünschten. Sogar sein verstorbener Obstetrikervater hatte eine symbolische Schiwah abgehalten und sich im Jahr des Whoppers in der Küche des Krause-Hauses, 412 Mount Auburn Street, im schrecklichen Zentrum von Watertown, die Kleider zerrissen. Es waren die Inkontinenz und die Aussicht auf den monatlichen Sozialhilfescheck vom 4. 11., die Poor Tony schließlich zum irrsinnig gehetzten Standortwechsel in die Herrentoilette einer obskuren Armenian Foundation Library im Watertown Center trieben, wo er sich mit Fotos aus Hochglanzblättern, Lieblingsnippes und klopapierumlegter Brille eine möglichst komfortable Kabine einzurichten versuchte, wiederholt spülte und den wahren Entzug mit Codinex-Plus-Fläschchen irgendwie in Schach zu halten versuchte. Ein winziger Bruchteil des Kodeins wird zum guten alten C17 – Morphin umgebaut und erlaubt eine qualvolle Andeutung, wie sich echte Erlösung vom Vogel anfühlen könnte. Will sagen, der Hustensirup zog den Prozess eigentlich nur in die Länge und dehnte den Korridor – er verlangsamte die Zeit.


    Poor Tony Krause saß Tag und Nacht auf dem isolierten Toilettendeckel in der angeheimelten Kabine und soff und schiss im Wechsel. Wenn um 19.00 Uhr das Bibliothekspersonal die Kabinen kontrollierte und das Licht ausknipste, zog er die Stöckelschuhe hoch und blieb in einer Finsternis innerhalb der Finsternis zurück, die so total war, dass er keine Ahnung hatte, wo seine Gliedmaßen waren oder abgeblieben sein mochten. Ungefähr alle zwei Tage verließ er die Kabine mal und raste mit ausrangierter Sonnenbrille und einer Art Kapuze oder Schal, zusammengeschustert aus den braunen Papierhandtüchern der Herrentoilette, wie verrückt zu Brooks.


    Mit fortschreitendem Entzug entwickelte die Zeit für ihn ganz neue Qualitäten. Sie verging jetzt mit scharfen Schnitten. Ihr Vergehen in der finsteren oder schummrigen Kabine war, als würde die Zeit von einer Ameisenprozession getragen, einer schimmernden roten martialischen Kolonne dieser militaristischen roten Südstaatenameisen, die scheußlich große wimmelnde Hügel bauen; und jede abscheulich schimmernde Ameise wollte als Entgelt für ihre Mithilfe beim langsamen Weiterschleppen der Zeit durch den Korridor des wahren Entzugs eine winzige Portion von Poor Tonys Fleisch haben. In der zweiten Kabinenwoche wurde die Zeit selbst zu dem an beiden Enden lichtlosen Korridor. Als noch mehr Zeit vergangen war, bewegte sie sich gar nicht mehr, ließ sich weder bewegen noch durchqueren und nahm über ihm und um ihn Gestalt an, ein riesiger, flügelloser Vogel mit verstaubten Federn und orangenen Augen, der inkontinent über der Kabine kauerte, mit einer irgendwie wachsamen, aber inbrünstig teilnahmslosen Persönlichkeit, die Poor Tony Krause weder besonders grün zu sein noch ihm Gutes zu wollen schien. Kein bisschen. Von über der Kabine sprach sie zu ihm, sagte wieder und wieder dieselben Worte. Sie waren unwiederholbar. Poor Tony hatte in seinem Leben wahrlich düstere Erfahrungen gemacht, aber nichts davon hatte ihn auf die Erfahrung einer kauernden Zeit mit Gestalt und Geruch vorbereitet; und die sich verschlimmernden körperlichen Symptome waren ein Schaufensterbummel bei Bonwit’s im Vergleich zum schwarzen Versprechen der Zeit, diese Symptome seien lediglich Vorboten und Wegweiser größerer und viel schauderhafterer Entzugserscheinungen, die über ihm an einem Faden hingen, der sich mit ihrem Vergehen stetig abwickelte. Sie hielt nicht still und nahm kein Ende; sie wechselte Gestalt und Geruch. Sie glitt in ihn hinein und aus ihm heraus wie der gefürchtetste Zureiter unter der Knastdusche. Poor Tony hatte einst die Hybris besessen zu glauben, das schlimmstmögliche Zittern hätte er schon erlebt. Aber er hatte noch nie so intensiv gezittert wie jetzt, da die Kadenzen der Zeit – schartig, kalt und seltsam nach Deodorant riechend – durch verschiedene Öffnungen in seinen Körper eindrangen – kalt, wie nur feuchte Kälte kalt sein kann – die Wendung, die verstanden zu haben er sich frecherweise eingeredet hatte, lautete bis ins Mark frieren – scherbenbesetzte Kältekolonnen drangen in ihn ein und erfüllten ihn bis ins Mark mit gemahlenem Glas, und bei der geringsten Veränderung seiner Hocke hörte er seine glasknirschenden Glieder, Zeit umgab ihn, war in der Luft, drang in ihn ein und verließ ihn nach ihrem kalten Belieben; und der Atem schmerzte an den Zähnen. Zeit kam zu ihm in der Falkenschwärze der Bibliotheksnacht als orangener Irokese, als Lustige Witwe mit geschmacklosen Amalfipumps und sonst nichts. Zeit weitete ihn, drang grob in ihn ein, trieb es nach ihrem Wohlgefallen und verließ ihn wieder in Form so endlosen Durchfalls, dass er mit Spülen kaum nachkam. Die längste morbide Zeit versuchte er zu ergründen, wo die ganze Scheiße bloß herkam, wo er doch nichts als Codinex Plus zu sich nahm. Irgendwann dämmerte es ihm: Die Zeit selbst war Scheiße geworden: Poor Tony war ein Stundenglas geworden: Die Zeit verging jetzt durch ihn hindurch; außer in ihrem schartigen Fluss existierte er nicht mehr. Er wog nur noch rund 45 kg. Seine Beine hatten jetzt den Umfang, den einst, vor dem Entzug, seine schmucken Arme gehabt hatten. Das Wort Zuckung verfolgte ihn, ein fremdes, vielleicht jiddisches Wort, das er noch nie bewusst gehört hatte. Ohne die geringste Bedeutung hallte das Wort ihm in Foxtrottkadenzen durch den Kopf. Er war naiverweise davon ausgegangen, verrückt zu werden bedeute, nicht zu merken, dass man verrückt wurde; Verrückte hatte er sich naiverweise als immerzu lachend vorgestellt. Er sah wieder seinen sohnlosen Vater vor sich – wie er die Stützräder abmontierte, auf seinen Pager sah, einen grünen Kittel samt Maske trug, Eistee in satinierte Gläser schenkte, sich in Trauer um seinen Sohn das Freizeithemd zerriss, die Arme um die Schultern schlang und in die Knie ging. In einem Bronzesarg steif wurde. Auf dem Mount Auburn Cemetery unter die Schneedecke hinabgelassen wurde, gesehen aus der Ferne durch dunkle Gläser. »Fror bis in die Zuckung«. Als schließlich sogar die Mittel für den Kodeinsirup versiegt waren, saß er weiterhin auf der Toilette in der letzten Kabine vom A.F.L.-Klo, umgeben von ehedem zum Trost aufgehängten Gewandungen und Fotos aus Modejournalen, die er mit Tesafilm, auf dem Herweg an der Rezeption geschnorrt, an die Wand geklebt hatte, saß in seiner einzigen genderakzeptablen Hose noch fast ganze weitere vierundzwanzig Stunden da, weil er den Glauben verloren hatte, den Durchfallfluss lange genug eindämmen zu können, um es irgendwohin zu schaffen – vorausgesetzt, ein Ziel böte sich an. In den beleuchteten Betriebszeiten war die Herrentoilette voller alter Männer, die die immergleichen braunen Halbschuhe trugen, eine slawische Sprache sprachen und nach Kohl stinkende Schnellfeuerflatulenzen abgaben.


    Am Spätnachmittag des zweiten siruplosen Tages (dem Tag des Anfalls) begann Poor Tony Krauses Entzug vom Alkohol, Kodein und demethylierten Morphin des Hustensirups, zusätzlich zum anfänglichen Heroinentzug, was ihm eine Reihe von Sinneswahrnehmungen bescherte, auf die ihn nicht einmal seine neuerlichen Erfahrungen (speziell der Alkoholentzug) vorbereitet hatten; als sich die wahren, DT-charakteristischen und kommerzkinomäßigen Bilder einstellten, als ihm die ersten glänzenden und mikroskopisch fein behaarten Wanderameisen den Arm hochkrabbelten und sich nach Geisterart weigerten, weggewischt oder totgeschlagen zu werden, warf Poor Tony seinen hygienischen Stolz der Zeit in den Emailrachen, zog die – nach zehn oder mehr Tagen der Pfützenbildung um seine Knöchel herum beschämend zerknitterte – Hose hoch, erledigte die umständehalber geringe kosmetische Wiederaufbereitung, setzte den abgeranzten Hut mitsamt tesafilmverklebtem Papierhandtuchschal auf und verduftete in einem letzten verzweifelten Versuch nach Cambridge zum Inman Square, zu den finsteren und falschen Brüdern Antitoi, deren Einsatzzentrale, getarnt als Glas-, Scherzartikel- & Kurzwarenhaus, auf dessen Eingang er einst nie wieder seinen Schatten zu werfen geschworen hatte, das er jetzt aber für seine letzte Zuflucht hielt, die Antitois, Kanadier der Québecer Untergattung, finster und falsch, letzten Endes jedoch recht glücklose politische Aufrührer, von deren Diensten er durch Lolasisters Vermittlung zweimal Gebrauch gemacht hatte, jetzt die einzigen Menschen auf weiter Flur, von denen er sich seit der Affäre des Herzens mit einiger Berechtigung eine Gefälligkeit erhoffen konnte.


    Als Poor Tony in seinem Mantel und der Skallycap über dem Schal auf dem unterirdischen Bahnsteig der Gray Line im Watertown Center stand und die erste heiße lose Ladung in die Elefantenhose platschte, an seinem Bein hinabrann und am Stöckelschuh hinauslief – er besaß immer noch nur die roten Stöckelschuhe mit Kreuzriemchen, die von der langen Hose knapp bedeckt wurden –, schloss er die Augen vor den Ameisen, die an seinen ausgemergelten Armen auf und abformikierten, und stieß einen lautlosen inneren Schrei äußersten seelverbrühten Wehs aus. Seine geliebte Boa passte fast ganz in eine Brusttasche, wo sie diskretionshalber auch blieb. In der überfüllten Bahn selbst entdeckte er dann, dass er sich in den letzten drei Wochen von einem farbenfrohen und schmucken, sei’s auch absonderlich schmucken Menschen in einen jener abstoßenden Nichtsesshaften verwandelt hatte, von denen rechtschaffene Leute in der U-Bahn unauffällig abrücken, scheinbar ohne ihre Anwesenheit überhaupt wahrzunehmen. Von seinem Schal aus Papierhandtüchern löste sich stellenweise der Tesafilm. Er roch nach Bilirubin und Gelbsuchtschweiß und trug wochenalten Eyeliner, der einfach kein Hit war, wenn man eine Rasur brauchte. Auch Urin hatte, um die Sache abzurunden, ein paar negative Zwischenfälle verursacht. Er hatte sich in seinem ganzen Leben noch nie so unattraktiv und krank gefühlt. Er weinte leise vor Scham und Schmerz beim Vergehen jeder hell erleuchteten öffentlichen Sekundenkante, und die in seinem Schoß wimmelnden Wanderameisen sperrten nadelzähnige kleine Insektenmäuler auf, um die Tränen aufzufangen. Im Gerstenkorn pochte sein unregelmäßiger Puls. Wie die Green und die Orange Line gehörte die Gray Line zum Typus Dahinzuckelnder Behemoth, und er saß mutterseelenallein am einen Ende des Waggons und spürte, wie jede einzelne Sekunde ihm einen Schnitt zufügte.


    Der nahende Anfall fühlte sich nicht wie eine Gesundheitskrise eigener Art an, sondern bloß wie das nächste Exponat im Horrorkorridor, dem alten kalten Vogel. Bei Licht besehen, wurde der Anfall – eine Art synaptisches Feuergefecht in Poor Tonys ausgetrockneten Schläfenlappen – vollumfänglich vom Entzug nicht des Heroins, sondern des schlichten alten Äthylalkohols hervorgerufen, dem Hauptbestandteil und –balsam des Hustensirups Codinex Plus. Er hatte acht Tage lang täglich über sechzehn Fläschchen achtzigprozentiges Codinex konsumiert, und als er urplötzlich aufhörte, bekam er neurochemisch ordentlich Bescheid gestoßen. Der erste unangenehme Vorbote bestand aus Phosphenfunken, die von der Decke der dahinjuckelnden Bahn herabregneten, außerdem umgab eine glühend violette Aura die Köpfe der Rechtschaffenen, die von den diversen Lachen, in denen er saß, so unauffällig und so weit wie möglich abgerückt waren. Die violetten Flammenhauben verliehen all diesen rosig reinen Gesichtern etwas Leidgeprüftes. Poor Tony wusste nicht, dass sein stummes Gewimmer nicht länger stumm war und die Leute im Waggon sich deshalb plötzlich so brennend für die Bodenfliesen zwischen ihren Füßen interessierten. Er wusste nur, dass der jähe und unpassende Geruch nach einem Old-Spice-Deostift, Classic Original Scent – ungebeten und unpassend, die Marke seines verstorbenen Papas, seit Jahren nicht gerochen – und das leise, panische Gezwitscher, mit dem des Entzugs Ameisen ihm schimmernd in Mund und Nase schwirrten und verschwanden (wobei sich natürlich jede zum Abschied einen Zangenbiss genehmigte), die Vorboten eines neuen und leuchtkräftigeren Exponats am Horizont des Korridors darstellten. In der Pubertät hatte er eine heftige Allergie gegen den Geruch von Old Spice entwickelt. Als er erneut in die Hose, auf den Plastiksitz und den Boden machte, verstärkte sich der Classic Scent von anno dazumal. Dann schwoll Poor Tonys Körper an. Er sah, wie seine Glieder luftige weiße Zeppeline wurden, und spürte, wie sie sich seiner Autorität entzogen, sich von ihm lösten und mit den Schnauzen voran schwerfällig in die von der Decke herabregnenden Stahlwerksfunken emporschwebten. Plötzlich spürte er nichts oder eher das Nichts, eine vorstürmische Ruhe mit null Wahrnehmungen, als wäre er der Raum, den er einnahm.


    Dann hatte er einen Anfall.› Anmerkung Der Boden des U-Bahn-Waggons wurde zur Decke des U-Bahn-Waggons, und er lag mit gekrümmtem Rücken in einem Wasserfall aus Licht, würgte an Old Spice und sah seinen angeschwollenen Gliedern nach, die wie losgelassene Luftballons durch den Waggon schossen. Das dröhnende Zuckung Zuckung Zuckung stammte von seinen Stöckelschuhen, deren Absätze auf die vollgemachte Bodenplatte trommelten. Er hörte ein brausendes Zugröhren, wie es kein Zug auf Erden erzeugte, und spürte ein röhrendes Gefäßbrausen, das ihm, bis dann der Schmerz zuschlug, wie ein aufblühender Hirnorgasmus vorkam. Sein Kopf blähte sich immens und knarrte beim Anschwellen und Auftreiben. Der Schmerz (epileptische Anfälle tun weh, was Otto Normalverbraucher selten weiß) war das spitze Ende eines Hammers. Ein Quietschen ertönte, dann ein Entweichzischen in seinem Schädel, und etwas schoss von ihm in die Luft. Er sah Bobby (»C«) Cs Blut in der heißen Luft vom Abluftgitter am Copley hochnebeln. Sein Vater kniete in einem formschön zerrissenen ärmellosen T- neben ihm an der Decke und rühmte die Red Sox der Ära Rice / Lynn. Tony trug Sommertaft. Sein Körper zappelte ohne Okay vom Hauptquartier herum. Er fühlte sich kein bisschen wie eine Marionette. Er dachte an aufgespießte Fische. Der Kittel hatte »tausend Falbeln und ein Reizmieder aus Häkelspitze«. Dann sah er seinen Vater in grünem Kittel und mit Gummihandschuhen den Kopf verdrehen, um den Schuppen eines aus einer Zeitung gewickelten Fischs die Schlagzeilen abzulesen. Das war noch nie vorgekommen. Die größte Schlagzeile lautete PRESSEN. Poor Tony zappelte, keuchte, presste, und das Tiefrot des Blutes, das das Sehen speist, blühte hinter seinen flatternden Lidern. Die Zeit verging weniger, als dass sie in einem zerrissenen T-Shirt neben ihm kniete und die nagernasigen Titten eines Mannes entblößte, der es verschmäht, seinen einst schmucken Körper zu pflegen. Poor Tony krampfte, trommelte, keuchte und flatterte, um sich eine Lichtfontäne. Er spürte ein Stück nahrhaften, vielleicht sogar berauschenden Fleischs im Rachen, wollte es nicht schlucken, schluckte es dann aber doch und bereute das sofort; als die blutig gummierten Finger seines Vaters ihm den Kiefer auseinanderbogen, um die verschluckte Zunge zurückzuholen, weigerte er sich entschieden, undankbar in die Hand zu beißen, die ihm sein Futter nahm, ohne Genehmigung presste er dann doch, biss zu und trennte die behandschuhten Finger sauber ab, sodass er wieder gummiverpacktes Fleisch im Mund hatte, und der Kopf seines Vaters explodierte in antennenartige Farbgarben wie ein explodierender Stern zwischen den erhobenen grünen Kittelarmen, und ein Ruf nach Zuckung ertönte, während Tonys Hacken trommelten und den aufklaffenden Lichtsteigbügeln trotzten, in denen sie hochgehievt wurden, während da unten ein roter nasser Vorhang über den Boden gezogen wurde, auf den er hinabstarrte, Tony, und er hörte jemand jemanden anbrüllen, aufzugeben, zu irren, die eine Hand auf seinem Spitzenbauch, als er nach unten Richtung PRESSEN presste, und er sah, dass seine Beine von den Steigbügeln, in denen sie staken, gespreizt würden, bis er aufreißen und an der Decke umgestülpt würde, und als Letztes sorgte er sich, sein rothändiger Papa könne sein Kleid sehen und was es verbarg.


    


    

  


  
    [Menü]
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    7. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Jeder der acht bis zehn Prorektoren an der Enfield Tennis Academy hält pro Semester einen Kurs ab, in der Regel einmal wöchentlich am Samstag. Das dient in erster Linie der Zertifizierung› Anmerkung, zudem sind mit einer Ausnahme alle Prorektoren Tourprofis unter ferner liefen, und professionelle Tennisspieler unter ferner liefen sind in aller Regel nicht die hellsten Sterne im intellektuellen Orion. Aus diesen Gründen sind ihre Kurse nicht nur wahlfrei, sondern auch die Lachnummer der Academy, und für die Studiendekanin der E.T.A. genügen Kurse unter Prorektorenleitung – im Herbstsemester im J.d.I.-U. etwa Corbett Thorps »Deviante Geometrien«, Aubrey de-Lints »Einführung in sportlerische Tabellenkalkulation« oder des doppelpunktbesessenen Tex Watsons »Von der Knappheit zur Fülle: Von verrotteter Materie aus der Erde zum Atom im Spiegel: Ein Laien-blick auf Energiequellen vom Anthrazit bis zur Annularfusion« usw.


    – keinerlei quadrivialen Erfordernissen. Aber auch ältere E.T.A.ler mit mehr Spielraum bezüglich Scheinen und Wahlpflicht pflegen vernehmlich um Plätze in den Kursen der Prorektoren zu rangeln und zu raufen, nicht nur weil diese praktisch von jedem bestanden werden, der anwesend ist und Lebenszeichen erkennen lässt, sondern auch weil die meisten Prorektoren plemplem sind (auch dies ein Gattungsmerkmal professioneller Tennisspieler unter ferner liefen) und ihre Kurse üblicherweise auf die gleiche Art und Weise faszinieren wie Filmaufnahmen von einem Flugzeugabsturz. Obwohl sich in jedem geschlossenen Raum, in dem sie zugegen ist, sofort ein ominöser und überwältigender Vitamin-B-Gestank ausbreitet, den er kaum aushalten kann, hat der E.T.A.–Senior Ted Schacht beispielsweise Mary Esther Thodes stets plemplemoides »Das Persönliche ist das Politische ist das Psychopathologische: Die Politiken zeitgenössischer psychopathologischer Dilemmata« jedes der drei Male belegt, die der Kurs bisher angeboten wurde. M.E. Thode gilt bei den Oberstufenschülern als wahrscheinlich wahnsinnig, nach klinischen Kriterien, obwohl die Effizienz ihres Trainings mit den U16-Mädchen außer Frage steht. Das unter den E.T.A.–Prorektoren eher ältere Semester Thode war in Trainer G. Schtitts berüchtigtem alten Bürstenschnitt-und-Epauletten-Harry-Hopman-Programm in Winter Park, Florida, seine Schülerin und dann ein paar Jahre an der neuen E.T.A. als für die Show prädestinierte, wenn auch fanatisch politisierte und nicht ganz richtig tickende Spitzenjuniorin. Später sowohl für die professionelle Virginia-Slims-Damen-Turnierserie als auch den Family Circle Cup gesperrt, weil sie versucht hatte, die politisch fanatisierten und falschtickenden Spielerinnen des Zirkus in einer Art Loge radikaler Postfeministinnen zu organisieren, deren Mitglieder ausschließlich in Profiturnieren antreten würden, die exklusiv nicht nur von und für Frauen oder homosexuelle(n) Frauen, sondern sogar nur von und für eingeschriebene(n) Mitglieder(n) der berüchtigten unpopulären Phalanx für die Prävention von und den Protest gegen Frauenverdinglichung› Anmerkung der frühen Interdependenz-Ära ausgerichtet, gesponsert, geschiedsrichtet, beaufsichtigt und sogar besucht und patronendistribuiert wurden, achtkantig rausgeflogen kam sie, ihre Habseligkeiten praktisch in einem Kopftuch an ihrem über die Schulter gelegten Stock, zu Trainer Schtitt zurück, der aus historisch-nationalen Gründen schon immer ein weiches Herz für politisch scheinbar auch nur eine Spur Unterdrückte gehabt hat. Der ungelüftete und B-miefende Teil von Thodes psychopolitischem Angebot im letzten Frühjahr, »Das zahnlose Raubtier: Stillen als sexuelle Belästigung«, war eine der aufs Desorientierendste faszinierenden Erfahrungen von Ted Schachts bisherigem intellektuellem Leben außerhalb des Zahnarztstuhls gewesen, während die Thematisierung pathologischer Doublebind-artiger Zwangslagen diesen Herbst sich als weniger fesselnd, gleichwohl seltsam – fast intuitiv – leicht erwies:


    Vgl. etwa das heutige:


    Das Persönliche ist das Politische ist das Psychopathologische: Die Politiken zeitgenössischer psychopathologischer Dilemmata Semesterzwischenklausur

    Ms THODE

    7. November, J. der I.-U.


    
      HALTEN SIE IHRE ANTWORTEN KURZ UND GESCHLECHTSNEUTRAL
    



    
      1. AUFGABE
    


    
      (1a) Sie sind ein pathologisch kleptomanes Individuum. KleptomanInnen haben den pathologischen Trieb zu stehlen, stehlen, stehlen. Sie müssen stehlen.
    


    
      (1b) Sie sind jedoch auch ein pathologisch agoraphobes Individuum. AgoraphobikerInnen können kaum die Verandatreppe vor dem eigenen Haus betreten, ohne Herzklopfen, Schweißausbrüche und Gefühle eines drohenden Verhängnisses zu erleiden. AgoraphobikerInnen haben den pathologischen Trieb, zu Hause zu bleiben und nicht hinauszugehen. Sie können das Haus nicht verlassen.
    


    
      (1c) Aus (1a) folgt, dass Sie den pathologischen Trieb haben zu stehlen, stehlen, stehlen. Aus (1b) folgt jedoch, dass Sie den pathologischen Trieb haben, niemals Ihr Haus zu verlassen. Sie wohnen allein. Also ist niemand im Haus, den Sie bestehlen können. Also müssen Sie es verlassen und auf dem Marktplatz Ihrem überwältigenden Trieb gehorchen zu stehlen, stehlen, stehlen. Sie haben jedoch eine solche Angst vor dem Marktplatz, dass Sie unter gar keinen Umständen das Haus verlassen können. Ob Ihr Problem nun zur persönlichen Psychopathologie zu zählen ist oder auf bloßer Marginalisierung durch eine politische Definition des Begriffs »Psychopathologie« beruht, in jedem Fall handelt es sich um einen Double Bind.
    


    
      (1d) Bitte äußern Sie sich daher zu der Frage: Was tun Sie?
    



    Schacht vollendete gerade den Schwung des g in Postbetrug, als Jim Troeltschs Pseudoradioprogramm, mit seinem ohrtrompetenknickenden Opernsoundtrack unterlegt, in 112 West House aus dem E. T. A.–Lautsprecher über der Klassenzimmeruhr drang. Wenn keine Auswärtsturniere oder –begegnungen stattfanden, »sendete« das von Schülern betriebene WETA-»Radio« dienstags und samstags in der letzten Unterrichtseinheit am Nachmittag rund zehn Minuten lang, meist von etwa 14.35 bis 14.45 Uhr, über die interne Sprechanlage Nachrichten sowie Sport und Gemeinschaftsangelegenheiten, die die E.T.A. betrafen. Troeltsch, der von einer Tennisreporterkarriere träumt, seit sich (sehr früh) herausgestellt hat, dass es für ihn mitnichten Richtung Show geht – dieser Troeltsch, der jeden Heiermann, den seine Leute ihm schicken, in seine umwerfende InterLace/SPNProfimatch-Patronen-Videothek steckt und praktisch jede freie Sekunde vor dem TP – Bildschirm in seinem Zimmer verbringt, wo er den Ton abdreht und Profispiele moderiert› Anmerkung; dieser Blindfisch von Troeltsch, der ungeniert den InterLace/SPN – Sportreportern an der Pupe nuckelt, wenn er sich bei einem von I/SPN aufgezeichneten Juniorenturnier wiederfindet› Anmerkung, wo er den Sportreportern auf den Senkel geht und anbietet, ihnen Doughnuts und was Tasskaff zu holen usw.; dieser Troeltsch, der jetzt schon eine ganze Stange mit den in diesem Beruf vorgeschriebenen blauen Blazern besitzt und sich so kämmt, dass seine Haare den glänzenden Toupeteindruck echter Sportreporter machen – dieser Troeltsch moderiert in der WETA-Wochensendung die Sportnachrichten, seit Schachts Alter Herr seiner Colitis ulcerosa erlegen ist und Ted im Herbst des Jahrs der Dove-Probepackung die Wiedervereinigung mit dem Alten Doppelpartner seiner Kindheit an der Academy gefeiert hat, was vier Monate nach dem Seppuku des verstorbenen Rektors der E.T.A. stattfand, als die Fahnen noch auf halbmast hingen und jedermanns Bizeps mit schwarzem Baumwollflor umwunden war, was dem mesomorphen Schacht seiner Bizepsausmaße wegen erlassen wurde; als er kam, hatte Troeltsch schon den WETA-Sport moderiert, und seither hat ihn nichts von diesem Posten verdrängen können.


    Die Sportnachrichten der WETA-Sendung beschränken sich in der Regel auf die Ergebnisse und den Punktestand jedweder Wettkämpfe, in denen seit der jeweils letzten Sendung E.T.A.-Kadermitglieder angetreten sind.› Anmerkung Troeltsch, der seinen bihebdomadaren Pflichten mit aller erdenklichen Verve nachkommt, würde sagen, er habe das Gefühl, das Schwerste bei seinen Sprechanlagensendungen sei die Wiederholungsvermeidung, wenn er die langen Listen durchgehe, wer wen und mit wie viel Punkten Vorsprung besiegt habe. Seine Queste nach Synonymen für siegen und verlieren ist endlos und ernsthaft und sorgt in seinem Freundeskreis für dauerhafte Verstimmungen. Mary Esthers Klausuren waren grundsätzlich ein Kinderspiel mit automatischen Bestnoten, wenn man bei den Pronomina in der 3. Pers. Sg. und den Binnenmajuskeln aufpasste, und obwohl er Troeltsch genau genug zuhörte, um das Feedback der Zuhörer ergänzen zu können, das beim heutigen Abendessen unerlässlich sein würde, war Schacht schon bei der dritten Frage des Tests, die sich um Exhibitionismus bei pathologisch schüchternen Menschen drehte. An diesem 7. 11. brachte die Sendung die Ergebnisse vom jährlichen Port-Washington-Ding, wo die E.T.A. die A- und B-Kader von Port Washington mit 71:37 in den Boden gestampft hatte.


    »John Wayne, A-1 U18, hat Port Washingtons Bob Francis aus Great Neck, New New York, mit 6:0 und 6:2 geschlagen«, sagt Troeltsch, »während Hal Incandenza, Einzel A-2, Craig Burda aus Vivian Park, Utah, mit 6:2 und 6:1 besiegte;und während sich K.D.Coyle, A-3, Port Washs Shelby van der Merwe aus Hempstead, Long Island, nach lang hinausgezögerter Niederlage mit 6:3, 5:7 und 7:5 ergeben musste, machte Trevor ›Der Axtstiel‹ Axford, A-4, P.W.s Tapio Martti aus Sonora, Mexiko, mit 7:5 und 6:2 platt.«


    Und so weiter. Als er den A-Kader der U14-Jungen erreicht hat, verknappt sich Troeltschs Vortrag, obwohl seine Parafrisieretüden reißerischer geworden sind, z. B.: »LaMont Chu weidete Charles Pospisilova mit 6:3 und 6:2 aus; Jeff Penn machte mit Nate Millis-Johnson bei 6:4,6:7 und 6:0 so kurzen Prozess wie eine Ente mit einem Maikäfer; Peter Beak drapierte Ville Dillard auf einem Cracker wie ein hors d’œuvre und biss mit 6:4 und 7:6 zu, während Idris Arslanian, A-4 U14, David Wiere bei 6:1 und 6:4 den Absatz in den Nacken bohrte und Greg Chubb, P.W.s Mann auf der 5, praktisch schon vom Court getragen werden musste, nachdem Todd Possalthwaite ihn mit 4:6, 6:4 und 7:5 in ein narkoleptisches Koma gedroschen hatte.«


    Den Stoff in Corbett Thorps Kurs über geometrische Verzerrungen finden viele Schüler teilweise schwierig; dasselbe gilt in deLints Kurs für die Software-Stümper. Und obwohl Tex Watson über die Kalteindämmung bei der DT-Annulation insgesamt nur vage Bescheid weiß, genügt seine laienphysikalische Tour d’horizon über Verbrennungs- und Annulationsprozesse doch auch wissenschaftlichen Ansprüchen, zumal er in manchen Semestern Pemulis zu Gastreferaten bewegen kann, wenn nämlich Pemulis und er sich gerade auf Entspannungskurs befinden. Für Hal Incandenza ist der einzige proregierte Kurs mit wirklich hohem Anforderungsprofil jedoch Mlle Thierry Poutrincourts »Separatismus und Rückkehr: Québecer Geschichte von Frontenac bis in die Epoche der Interdependenz«, ein Kurs, über den Hal, gelinde gesagt, noch nie viel Gutes gehört hat, weshalb er die Andeutungen seiner Moms, der könne sich für ihn lohnen, immer abgebogen hat, bis die Stundenplan-Jonglage in diesem Semester schließlich prekär geworden war, und den (den Kurs) er schwierig und nervig findet, mit fortschreitendem Semester überraschenderweise aber immer unlangweiliger, bis ihm richtig ein Laienlicht aufgeht in Sachen Kanadianismus und O.N.A.N.istische Politik, Themen, die er aus unerfindlichen Gründen bis dato nicht nur langweilig, sondern auch merkwürdig unangenehm gefunden hat. Der Haken speziell bei diesem Kurs ist, dass Poutrincourt ihn ausschließlich in Québecer Französisch abhält, womit Hal dank seiner jugendlichen Exkursionen durch Orins Pléiade-Klassiker in echtem Französisch zwar klarkommt, was er aber nie richtig gemocht hat, in Sonderheit des Klangs wegen, schließlich ist das Québecois eine glucksende Glottalsprache, zu deren Artikulation es augenscheinlich permanent einer sauertöpfischen Miene bedarf. Hal kann sich nicht denken, inwiefern Orin gewusst haben könnte, dass er Poutrincourts »Separatismus und Rückkehr« belegt hat, als er anrief und um Informationen zum Separatismus bat, schließlich war es schon seltsam genug, dass Orin ihn überhaupt um Hilfe gebeten hatte.


    »Bernadette Longley, A-1 im Einzel der U18erinnen, ergab sich mit 6:4,4:6 und 6:2 widerstrebend P.W.s Jessica Pearlberg, dafür hüpfte Diane Prins, A-2, auf der Brust von Ports Marilyn Ng-A-Thiep mit 7:6 und 6:1 auf und ab, und Bridget Boone durchbohrte mit einem heißen dünnen Dorn das rechte Auge von Aimee Middleton-Law mit 6:3 und 6:3«;und so weiter, in Klassenraum für Klassenraum, während Lehrer Klausurbögen benoten, lesen oder abnehmend geduldig mit dem Fuß wippen, jeden Di/Sa, dieweil Schacht an den Rändern seiner Klausurbögen mit konzentrierter Miene pränatale Dentitionsgrafiken skizziert, schließlich möchte er Thode nicht in Verlegenheit bringen, indem er die Kinderspielklausur zu früh abgibt.


    Die Québecer Frühgeschichte, also Cartier, Roberval, Cap Rouge, Champlain und Scharen von Ursulinen mit gefrorenen Nonnenschleiern, reichte ungefähr bis zum Tag der Vereinten Nationen, und Hal fand sie großenteils trocken und monoton, die Kriegsführung der Gentlemen in Perücke und Wams gestelzt und absurd wie Slapstick in Zeitlupe, aber alle hatte es auf unangenehme Weise fasziniert, wie der englische Befehlshaber Amherst das Huronenproblem gelöst hatte, indem er mit Pockenviren infizierte Gratisdecken und Wollstoffe hatte austeilen lassen.


    »Felicity Zweig, A-3 U14, führte mit 7:6 und 6:1 einen TAAZ gegen P.W.s Kiki Pfefferblit, während Gretchen Holt mit 6:0 und 6:3 dafür sorgte, dass es PWs Tammi Taylor-Bing leidtat, dass ihre Eltern sich je auch nur im selben Zimmer aufgehalten hatten. Auf der 5 fratzte und fräste sich Ann Kittenplan zu einem 7:5-,2:6- und 6:3-Sieg über Paisley Steinkamp durch, während nebenan auf der 6 Jolene Criess mit P.W.s Mona Ghent dasselbe machte wie ein Qualitätsstiefel mit einem Giftpilz, 2 und 2.«


    Die salukigesichtige Thierry Poutrincourt lehnt sich auf dem Stuhl zurück, schließt die Augen, presst die Handballen an die Schläfen und verharrt so während jeder WETA-Sendung, die ihren Vortrag in der letzten Unterrichtseinheit jedes Mal unterbricht und diese Gruppe leicht, aber nervtötenderweise hinter die andere »Separatismus und Rückkehr«-Gruppe zurückwirft, weshalb sie statt einer grundsätzlich zwei Stunden vorbereiten muss. Der säuerliche Saskatchewanese neben Hal fertigt in seiner Kladde schon das ganze Semester über beeindruckende Schemazeichnungen automatischer Waffen an. Die ihm zugeteilten ROM-Disketten sind noch nicht mal ausgepackt, sieht man in seiner offenen Büchertasche; trotzdem ist der Skatcher immer nach rund fünf Minuten mit den Klausurfragen durch. Sie hatten bis in die Woche vor Halloween gebraucht, um den ganzen Lévesque-Parti-und-Bloc-Québecois-Komplex› Anmerkung von 1967 v. SZ aufzuarbeiten, das frühe Front-de-la-Libération-Nationale-Zeug und dann bis in die gegenwärtige Interdependenz-Ära. Poutrincourts Vortragsstimme wird mit zunehmender Annäherung an die Gegenwartsgrenze der Geschichte immer leiser; und Hal, dem der Stoff hochkonzeptueller und unlangweiliger vorkommt als erwartet – da er sich im innersten Wesenskern für apolitisch hält –, findet die Québecer Separatistenmentalität zugleich unglaublich verwickelt, wirr und US-amerikanischen Analyseversuchen nahezu unzugänglich› Anmerkung, ist aber gleichermaßen angezogen wie abgestoßen von der Tatsache, dass er von den zeitgenössischen Anti-O.N.A.N.istischen Unruhen ein flaues Gefühl bekommt, nicht den glänzenden Orientierungsverlust von Albträumen, auch nicht die vom Court so vertraute Panik, sondern eine klitschigere, verstohlenere Art Übelkeit, als hätte jemand Post von ihm gelesen, die er weggeworfen zu haben glaubte.


    Die stolzen und überheblichen Québecois hatten dem restlichen Kanada wegen der Sezessionsfrage seit unvordenklichen Zeiten zugesetzt und es sogar terrorisiert. Erst die Gründung der O.N.A.N. und die Wahlkreisgeometrie der Großen Konvexität (nicht vergessen, Poutrincourt ist Kanadierin) hatten die heimtückische Aufmerksamkeit von Québecs schlimmsten Post-F.L.N.-Aufrührern nach Süden über die Grenze gelenkt. Ontario und New Brunswick reagierten mit echtem Sportsgeist auf die kontinentale Entente und die territoriale Rekonfiguration. Ein paar Rechtsextremisten aus Alberta waren nicht gerade entzückt, aber Rechtsextremisten aus Alberta sind ja auch praktisch nicht zu entzücken. Am Ende waren es nur die stolzen und überheblichen Québecois, die herumnölten› Anmerkung, und die Rebellenzellen von Québec, die politisch total überschnappten.


    Wie sich herausstellte, war mit Québecs anti-O.N.A.N.istischen, also auch –amerikanischen Séparatisteuren, den verschiedenen Terroristenzellen, die sich gebildet hatten, als Ottawa der Feind gewesen war, nicht zu spaßen. Die ersten unignorierbaren Anschläge wurden von einer bis dahin unbekannten Terroristenzelle› Anmerkung verübt, die offenbar des Nachts aus dem I.M.E.-verwüsteten Papineau herabgeschlichen kam und an ausgewählten gefährlichen und kurvenreichen Passstraßen des US Interstate 87 durch die Adirondacks südlich der Grenze mit ihren Lucite-Mauern riesige Standspiegel aufbaute. Naive automobil nach Norden fahrende US-Empiristen – so nahe der Konkavität großenteils Militärs und O.N.A.N.-Mannschaften – sahen Frontscheinwerfer sich nähern und glaubten, ein lebensmüder Idiot oder Kanadier komme auf der falschen Straßenseite auf sie zu. Sie blendeten auf, aber allem Anschein nach blendete der heranrasende Idiot bloß ebenfalls auf. Die amerikanischen Autofahrer – aus historischen Gründen bekanntlich in ihren Autos normalerweise unverarschbar – hielten so lange durch, wie vernünftige Menschen das nur irgend konnten, aber unmittelbar vor dem Zusammenstoß mit den entgegenkommenden Scheinwerfern verrissen sie immer das Lenkrad, kamen vom randstreifenlosen Interstate 87 ab, legten kreischend den Arm über den Kopf, wie man das vor dem Aufprall macht, stürzten Arsch über Kopf in eine Adirondacks-Schlucht und erzeugten eine vielblättrige Benzinzusatzflammenblüte, und die damals noch unbekannte Québecer Terroristenzelle entfernte den riesigen Spiegel und verzog sich bis zum nächsten Mal auf grenzübergangslosen Landstraßen wieder nach Norden ins verwüstete Innere von Südquébec. Auf diese Weise kam es bis weit ins Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs zu Todesfällen, bevor jemand erkannte, dass diese mit einer diabolischen Zelle zusammenhingen. Über zwanzig Monate lang hielt man die Unmengen von ausgebrannten Karossen, die sich in den Schluchten der Adirondacks türmten, für suizidbedingt oder für unerklärliche Am-Steuer-eingenickt-Unfälle, und die State Troopers von New New York mussten ihre Kinnriemen lösen, um sich unter den großen braunen Helmen den Kopf kratzen zu können angesichts der mysteriösen Müdigkeit, die Autofahrer in den Adirondacks ausgerechnet auf den normalerweise adrenalinintensiven Passstraßen zu überfallen schien. Später sollte es ihm peinlich sein, aber Rodney Tine, Direktor des neuen US-amerikanischen Büros für Unspezifizierte Dienste, drängte auf eine Reihe von öffentlichen Aufklärungsfilmen, die vor den Gefahren der Müdigkeit am Steuer warnten und über InterLace im Norden von New New York disseminiert werden sollten. Es war dann ausgerechnet eine suizidgefährdete US-amerikanische Amway-Beraterin aus Schenectady im Spätstadium der Valiumsucht, die in den Benzodiazepinseilen hing und sowieso neben der Spur war und die zeitgenössischen Berichten zufolge die plötzlich auf ihrer Fahrbahn Richtung Norden aufleuchtenden Frontscheinwerfer als Gnade Gottes ansah, die Augen schloss, das Gaspedal Richtung Licht durchtrat, keinen Millimeter vom Kurs abkam und Glassplitter und mikronisiertes Silber über alle vier Fahrbahnen versprühte. Diese ahnungslose Bürgerin »ZERSTÖRTE DIE ILLUSION« und »SCHAFFTE DEN DURCHBRUCH« (Medienschlagzeilen) und brachte den ersten konkreten Hinweis auf einen anti-O.N.A.N.istischen Groll ans Licht, der weit schlimmer war als alles, was der gute alte Separatismus der Geschichte da oben in Québec je hervorgebracht hatte.


    Die erste Geburt des zweiten Sohns der Incandenzas war eine Überraschung. Die große und stielaugenerzeugend kurvenreiche Avril Incandenza nahm nicht zu und blutete regelmäßig; weder Hämorrhoiden noch Hormonschwankungen; kein Pikazismus; Stimmung und Appetit normal; morgens musste sie sich ab und zu übergeben, aber wer musste das in jenen Tagen nicht?


    An einem eisengrauen Novemberabend im siebten Monat einer unbemerkten Schwangerschaft blieb Avril, die am langen Arm ihres Ehemanns im Brownstone in Back Bay, aus dem sie bald ausziehen sollten, die Treppe aus Ahornholz emporstieg, plötzlich stehen, wandte sich, aschfahl geworden, halb zu ihm hin und öffnete den Mund, brachte aber kein Wort hervor, was für sich sprach.


    Ihr Mann sah erblassend auf sie hinab: »Was ist denn?«


    »Es tut weh.«


    Es tat weh. Das Fruchtwasser ließ mehrere Stufen hinter ihnen glänzen. James Incandenza hatte den Eindruck, sie drehe sich nach innen; sie bückte und krümmte sich, sank auf eine Treppenstufe, deren Kante sie gerade noch traf, kauerte sich zusammen und legte die Stirn auf die formschönen Knie. Incandenza sah die ganze langsame Angelegenheit in einem Licht, als wäre er Vermeer: In einer fließenden Bewegung sank sie von ihm fort, er neigte sich zu ihr hinab, und sie versuchte aufzustehen.


    »Warte warte warte warte. Warte.«


    »Es tut weh.«


    Nach einem Nachmittag mit Wild Turkey und Tieftemperaturholographie ein bisschen neben der Kappe dachte James, Avril würde direkt vor seinen Augen sterben. Sein Vater war auf einer Treppe tot umgefallen. Zum Glück war Avrils Halbbruder Charles Tavis oben und strampelte sich auf dem Heimtrainer ab, den er für einen ausgedehnten Die-emotionale-Batterie-wiederaufladen-Besuch nach der fürchterlichen Quadratscheiße mit der Anzeigetafel im Skydome von Toronto im letzten Frühling mitgebracht hatte; der hörte das Spektakel im Treppenhaus, kam herabgeeilt und nahm die Sache sofort in die Hand.


    Wie das Fleisch aus einer Auster musste Mario quasi aus der Gebärmutter herausgekratzt werden, an deren Wänden er wie eine Spinne klebte, winzig und unauffällig, beide Füße und eine Hand mit Sehnenschnüren angeheftet, und die andere Hand mit demselben Material am Gesicht klebend.› Anmerkung Er war eine hundertprozentige Überraschung, kam schrecklich verfrüht und verhutzelt auf die Welt, und in den nächsten vielen Wochen fuchtelte er mit den verdorrten und kontrahierten Armen zu den Glasdecken der Brutkästen hoch, wurde durch Schläuche ernährt, von Drähten überwacht und in sterilen Handflächen gewiegt, den Kopf auf einen Daumen gebettet. Er war auf den Namen von Dr. James Incandenzas Vatersvater getauft worden, eines mürrischen, golfsüchtigen Augenarztes aus Green Valley, Arizona, der, kurz nachdem Jim erwachsen und nach Osten geflohen war, steinreich geworden war mit der Erfindung der sogenannten Röntgenbrille!, die zwar nicht funktionierte, deren Anziehungskraft für pubertierende Comicleser der sechziger Jahre aber so unwiderstehlich war, dass das Abschicken des ausgeschnittenen Bestellcoupons praktisch zum Zwang wurde; Mario sen. verkaufte die Lizenz dann an den neuenglischen Scherzartikeltitanen AcméCo und starb prompt mitten im Durchschwung, was James Incandenza sen. erlaubte, seine traurige dritte Karriere als Man from Glad› Anmerkung in Plastikbeutelwerbespots der sechziger Jahre v.SZ zu beenden, in die von ihm verabscheute, von Kandelaberkakteen übersäte Wüste zurückzukehren und sich auf hocheffiziente Weise der Hirnblutung auf den Stufen einer Tucsoner Treppe entgegenzutrinken.


    Die unvollständige Gestation und die arachnoide Geburt hinterließen Mario II. jedenfalls einige charakterbildende körperliche Herausforderungen fürs Leben. Zum einen seine Größe;in der sechsten Klasse war er so groß wie ein Kleinkind, und mit 18+ rangierte er zwischen einem Gnom und einem Jockey. Hinzu kamen die verhutzelt aussehenden und bradyauxetischen Arme, die sich in einem haarsträubenden Beispiel von Volkmann-Kontraktur› Anmerkung in majuskulären S’en vor dem Thorax krümmten, rudimentäres messerloses Essen und das Eintatzen auf Klinken erlaubten, bis sich diese so weit drehten, dass die Tür aufgetreten werden konnte und einen Spielobjektivrahmen bildete, durch den Szenen auszuspähen waren, außerdem konnte er Tennisspielern mit etwas Glück auf sehr kurze Entfernungen Bälle zuwerfen, wenn sie sie haben wollten, aber sonst nicht viel, dabei waren die Arme beeindruckend – fast schon an familiäre Dysautonomie gemahnend – schmerzunempfindlich und konnten gekniffen, gestochen, versengt und sogar von Marios älterem Bruder Orin im Keller mit einem schraubstockähnlichen Apparat zur Objektivsicherung ohne Wirkungen oder Klagen zusammengepresst werden.


    Was den Bradypedestrismus anging, hatte Mario weniger Klump- als Klotzfüße: nicht nur flach, sondern auch perfekt quadratisch, gut genug, um klinkenbefingerte Türen aufzutreten, aber zu kurz, um auf die gebräuchliche Art und Weise genutzt werden zu können: Im Verein mit der Lordose der unteren Wirbelsäule zwangen sie Mario zum torkelnden Halbstolpern eines Schmierentheatersäufers, den Körper vorgebeugt, als stemmte er sich gegen den Wind, kurz davor, aufs Gesicht zu stürzen, was er als Kind oft genug getan hatte, egal ob sein älterer Bruder Orin ihn ein bisschen geschubst hatte oder nicht. Seinen häufigen Stürzen verdankte er auch seine massiv eingedetschte Nase, deren Flügel zu den Ohren streben, ohne dass sie sich aus dem Gesicht erhoben hätten, weswegen seine Nasenlöcher besonders beim Schlafen zum Flattern neigten. Das eine Augenlid hing bei offenen Augen tiefer hinab als das andere – er hatte gütige und sanfte braune Augen, wenn auch etwas zu groß und vorstehend, um als konventionelle Menschenaugen durchzugehen –, wie eine mürrische Jalousie, und sein großer Bruder Orin hatte das widerspenstige Lid manchmal mit einem Ruck nach unten gezogen, so wie man eine hakende Jalousie befreit, hatte damit aber nur nach und nach das Lid aus den Nähten gerissen, sodass schließlich ein neues angefertigt und in einem weiteren blepharoplastischen Verfahren befestigt werden musste, denn es war gar nicht Marios echtes Augenlid gewesen – das hatte schon geopfert werden müssen, als nach seiner Geburt die wie eine Zunge an eiskaltem Metall an seinem Gesicht klebende Faust hatte abgeschält werden müssen –, sondern eine allerdings hoch entwickelte Blepharoprothese aus dermalen Faserpolymeren, besetzt mit Rosshaarwimpern, die weiter in den Raum hinausschwangen als die Wimpern des anderen Auges und zusammen mit dem trägen Lidschlag selbst Marios neutralster Miene den Anschein eines seltsam freundlichen Piratenschielens verliehen. Zusätzlich zu dem unfreiwilligen Permalächeln.


    An dieser Stelle sei auch die khakifarbene Haut von Hals nächstälterem Bruder Mario erwähnt, ein seltsam totes Graugrün, dessen Keratose ihm gemeinsam mit den atrophischen einwärts gekrümmten Armen und dem Arachnodaktylismus besonders aus mittlerer Entfernung eine fast schon unheimliche Ähnlichkeit mit einem Reptil oder Dinosaurier verlieh. Seine Finger waren nicht nur mukronat und klauenhaft, sondern auch flexionsgehemmt, was ihm bei Tisch die Messernutzung verwehrte. Hinzu kam das dünne, strähnige, schlaffe Haar, zugleich zerzaust und irgendwie zu glatt, das mit 18+ an einen gedrungenen achtundvierzigjährigen Stressingenieur, Trainer und Academy-Rektor erinnerte, der sich die Haare auf der einen Seite mädchenhaft lang wachsen ließ und sie sorgfältig über die glänzende Jarmulke des kahlen, graugrün tingierten Skalps auf die andere Seite hinüberkämmte, wo sie dann strähnig herunterhingen, niemanden täuschten und beim geringsten Lüftchen, dem Charles Tavis nicht achtsam die linke Seite entgegenhielt, wieder auf die andere Seite hinüberwehten. Und er ist langsam, Hals Bruder jetzt, technisch gesprochen, Stanford-Binet-mäßig, langsam, wie man am Brandeis C.D.C. fand – aber nicht, wohlgemerkt, nicht zurückgeblieben, geistig behindert oder bradyphrenisch, eher schon refraktiert gewissermaßen, epistemisch ganz leicht geknickt wie eine Stange, die man in Verstandeswasser hält und die in eine andere Richtung zeigt und einfach ein bisschen länger braucht, wie alle refraktierten Gegenstände.


    Was seinen Status an der Enfield Tennis Academy angeht – nach Fertigstellung auch der dritten und letzten Bleibe von Dr. und Mrs I.s Ehe am Nordrand des Geländes, als Mario neun war, Hallie acht und Orin siebzehn und in seinem einen E.T.A.-Jahr als B-4 im Einzelkader und unter den besten 75 der U.S.T.A. –, so führt Mario dort augenscheinlich das Leben eines traurigen Außenseiters, des einzigen körperlich geforderten Minderjährigen, der keinen Normstock halten oder ohne Hilfestellung hinter einem eingezäunten Spielfeld stehen kann. Sein verstorbener Vater und er waren unzertrennlich gewesen, wie es so schön heißt. Mario war quasi stellvertretender Produktionsassistent ehrenhalber gewesen, hatte dem verstorbenen Incandenza während eines Großteils der letzten drei Jahre im Leben des spät erblühten Filmregisseurs in einem rinderkeulengroßen Rucksack mit zahllosen Einzelfächern Filme, Objektive und Filter geschleppt, ihn zu den Dreharbeiten begleitet und mit zahllosen Kissen an kleinen freien Stellen im selben Motelzimmer wie Er Selbst geschlafen, war ab und zu losgewackelt, um eine knallrote Plastikflasche mit etwas namens Big Red Soda Water zu holen, das er der augenscheinlich stummen, verschleierten Unipraktikantin unten im Foyer des Motels brachte, hatte Kaffee, Muckefuck, diverse Mittel gegen Pankreatitis sowie Requisitenkrimskrams besorgt und D. Leith bei der Continuity geholfen, wenn Incandenza Continuity wollte – hatte sich alles in allem wie jeder Sohn verhalten, den sein Vater ins innerste Herz seiner letzten und größten Liebe geschlossen hat, torkelte tapfer, aber nicht mitleiderregend, um mit den langsamen, geduldigen Zweimeterschritten des großen, gebeugten, zunehmend plemplemmen Mannes durch Flughäfen und Bahnhöfe Schritt zu halten, und schleppte die Objektive, immer vorgebeugt, aber keineswegs wie ein Haustier an der Leine.


    Wenn Mario aufrecht und still stehen muss, etwa beim Filmen der Aufschlagsbewegung eines E.T.A.lers oder wenn er am Drehort eines kontrastreichen Chiaroscuro-Kunstfilms den Belichtungsmesser bemannt, wird sein Vorwärtskrängen von einem Polizeischloss unterbunden, wie es in NNYC für Wohnungstüren empfohlen wird, einer 70 cm langen Stahlstange, die im 40°-Winkel aus einer speziellen Klettverschlussweste hervorragt und in einen geschlitzten Bleiblock eingepasst wird (verflixt schwer zu transportieren, das komplizierte Ganze), den ein verständnisvoller und flexionsungehemmter Mitmensch vor ihn hingestellt hat. Dergestalt abgestützt an Filmsets stehend, bei deren Errichtung, Ausstattung und Beleuchtung Er Selbst ihn hatte helfen lassen, wobei die Beleuchtung meist unglaublich komplex war und Sonnenstrahlen aus verwinkelten Spiegeln, Marino- und Führungslicht-Scheinwerfern mehrere Teammitglieder mitunter fast blendeten, bekam Mario umfassende technische Grundkenntnisse in einem kinematographischen Kunsthandwerk vermittelt, in dem er nie auch nur im Traum eigene Ambitionen entfaltet hätte, wäre ihm nicht zu Weihnachten im Jahr der Dove-Probepackung vom Büro von Incandenzas Nachlassverwalter ein Paket in buntem Geschenkpapier zugeschickt worden, das offenbarte, dass Er Selbst in einem rechtskräftigen Kodizill verfügt hatte, Mario solle zu seinem dreizehnten Weihnachtsfest in buntem Geschenkpapier eine von ihm entworfene und gebaute zuverlässige alte BolexH64-Rex-5› Anmerkung–Kamera mit, die auf einem überdimensionierten alten Fliegerhelm aus Leder festgenietet war und von Verstrebungen gehalten wurde, die in umgedrehten Armstützen von Reha-Krücken ausliefen, die perfekt auf Marios Schultern auflagen, sodass die Bolex-H64 keiner flexionsfähigen Finger bedurfte, da sie wie eine dreiseitige Taucherbrille über Marios überdimensioniertes Gesicht› Anmerkung passte und mit einem umgebauten Nähmaschinenpedal bedient werden konnte, wiewohl sie auch so noch einiges an Gewöhnung erforderte, was Marios ersten digitalen Juvenilia sozusagen die getrübte / gesteigerte Qualität des in alle möglichen Himmelsrichtungen zeigenden spastischen Zuckens verlieh, das im Laufschritt gedrehte Amateurfilme auszeichnet.


    Fünf Jahre später reduziert Marios Geschick im Umgang mit der kopfmontierten Bolex die Traurigkeit seines Status und erlaubt es ihm, beim jährlichen E.T.A.-Fundraising seinen Beitrag zu leisten, indem er die Dokumentationspatrone erstellt, für die er Aufschläge der Schüler festhält und gelegentlich auch über die Reling von Schtitts Oberbalkenausguck ein Herausforderungsspiel aufzeichnet – die Videos sind Teil des Profi- Unterweisungs-Pakets geworden, mit dem die E.T.A. in ihrer Broschüre wirbt –, und nebenher produziert er ambitioniertere, kunstsinnigere Streifen, die an der E.T.A. manchmal eine gewisse Gefolgschaft finden.


    Seit Orin Incandenza flügge geworden war und Unibälle erst schlug und dann trat, gab es an der E.T.A. oder im sie umgebenden Enfield-Brighton praktisch niemanden mehr, der Mario M. Incandenza nicht mit der beiläufigen Höflichkeit eines Menschen behandelte, der jemanden weniger bemitleidet oder bewundert als vielmehr es auf unbestimmte Weise lieber hat, wenn er da ist. Und Mario, der trotz seiner rechteckigen Füße und dem umständlichen Polizeischloss der gewaltigste Geher-cum-Filmer in drei Bezirken war, begab sich jeden Tag sehr langsam auf die schutzlosen Landstraßen hinaus, ein schlingernder Zug durch die Gemeinde, mal mit der Bolex auf dem Kopf, mal ohne, reagierte auf Liebenswürdigkeiten und Grausamkeiten der Menschen in gleicher Weise mit einer extratiefen Verbeugung, die seine schräge Körperhaltung ohne Mitleid oder Peinlichkeit verspottete. Besonders beliebt ist Mario bei den Inhabern der Billigläden entlang des E.T.A.–Abschnitts der Commonwealth Ave., und Standfotos aus seinen gelungeneren Werken zieren die Wände hinter diversen Feinkosttresen, Dampfbügeleisen und koreanisch beschrifteten Registrierkassen der Comm. Ave. Bei Mario, dem Objekt einer seltsamen und vielleicht auch cliquenhaften Zuneigung seitens Lyles, des Gurus in Stretchhose, dem er gegen den Salzgehalt seiner Diät manchmal koffeinfreie Diet Cokes bringt, finden sich manchmal jüngere E.T.A.ler ein, die Lyle in wirklich heiklen Angelegenheiten wie Verletzungen, Spielunfähigkeit, Charakter und Mobilisierungalles-Sonstigen an ihn verwiesen hat, und er weiß dann nie so recht, was er sagen soll. Trainer Barry Loach würde ihn jederzeit mit Handkuss begrüßen, schließlich hat Mario ihn durch puren Zufall vor den stinkenden Bettlern der zwielichtigen Unterwelt von Boston Common gerettet und ihm mehr oder weniger den Job hier verschafft.› Anmerkung Ferner zieht Schtitt höchstpersönlich an manchen warmen Abenden mit ihm durch die Gemeinde und lässt ihn im Beiwagen mitfahren. Da er in Charles Tavis eine eigenartige Hassliebe hervorruft, behandelt Mario diesen mit der stillen Unterwürfigkeit, die sein mutmaßlicher Halbonkel zu brauchen scheint, wie er spürt, und geht ihm um Tavis’ willen so viel wie möglich aus dem Weg. Wenn alle gemeinsam zu Denny’s gehen, wetteifern die Spieler regelrecht darum, Mario die zerschneidbaren Bestandteile seines unter-12-mäßigen Kilofrühstücks zu zerschneiden.


    Und sein kleiner und äußerlich weit beeindruckenderer Bruder Hal vergöttert Mario insgeheim geradezu. Von Meinungsverschiedenheiten in Sachen Gottes Managementstil abgesehen, hält er Mario für ein Wunder auf (schwankenden) Beinen. Menschen, die bei der Geburt über alles hinaus, was noch als fair gelten könnte, verbrannt, verhutzelt oder amputiert worden sind, krümmen sich entweder in ihrem Feuer zusammen, oder sie erheben sich daraus. Mario, der verhutzelte saurierhafte Homodont› Anmerkung, schwebt für Hal. Der nennt ihn Trollo, fürchtet seine Meinung wahrscheinlich aber mehr als die jedes anderen, die der Moms ausgenommen. Hal erinnert sich an die endlosen Stunden mit Bauklötzchen und Bällen auf dem Parkett des Kinderzimmers in der 36 Belle Ave. in Weston, Massachusetts, Tangram und Wort für Wort, Spiele, die der riesenköpfige Mario nicht beherrschte, bei denen er zum Schein mitmachte, die ihn aber ausschließlich der Nähe zu seinem Bruder wegen interessierten. Avril weiß noch, dass Mario sich auch mit dreizehn beim Baden und Anziehen noch von Hal helfen lassen wollte – in einem Alter also, wo sich die meisten ungeforderten Kinder schon der Tatsache schämen, dass ihre festen rosaroten Körper Raum beanspruchen –, und er wollte die Hilfe Hals und nicht seiner selbst wegen. Dessen ungeachtet fürchtet Hal (und bekundet damit verblüffend wenig Einsicht in die Psyche der Moms), Avril könne Mario für das eigentliche Wunderkind der Familie halten, eine Art involuierten, genialen Weisen unklassifizierbaren Typs, ein seltenes und glänzendes Ding, auch wenn seine – langsame und schweigende – Intuition ihr Angst macht, sein Bildungsmangel ihr das Herz bricht und das Lächeln, das er seit dem Suizid ihres Vaters unfehlbar jeden Morgen aufsetzt, sie wünschen lässt, weinen zu können. Deswegen gibt sie sich auch alle erdenkliche Mühe, Mario in Ruhe zu lassen, nicht um ihn herumzuschleichen oder ihn zu erdrücken, und ihn weniger als etwas Besonderes zu behandeln, als sie eigentlich möchte: seinetwegen. Es ist großmütig und bemitleidenswert. Die Liebe zu dem Sohn, der so unerwartet zur Welt kam, transzendiert alle anderen Erfahrungen und prägt ihr Leben. Mutmaßt Hal. Mario und nicht Avril hat Hal seine ersten Bände des ungekürzten O.E.D. besorgt, zu einer Zeit, als Hal noch durch die Gegend geschippert und auf mögliche Behinderungen getestet wurde, Trollo hat sie in einem Bollerwagen über die pseudoländlichen Asphaltstraßen im exklusiven Weston nach Hause gezogen, das Seil zwischen die Bikuspidaten geklemmt, Monate bevor Hal von einem lieben und verlässlichen Kollegen der Moms an der Brandeis auf Transeidetische Potenziale im Mnemonischen Wortinventar getestet wurde. Avril und nicht Hal bestand darauf, Mario solle nicht bei Charles Tavis und ihr im Rh wohnen, sondern bei Hal in einem Schlaftrakt der E.T.A. Als im Jahr der Milchprodukte aus dem Herzen Amerikas jedoch der verschleierte Abgesandte der Liga der Absolut Rüde Verunstalteten und Entstellten am Fallgatter der E.T.A.-Auffahrt erschien, um mit Mario über Themen wie blinde Aufnahme vs. sehenden Ausschluss zu diskutieren und Die Offenheit des Verbergens, zu der der Schleier ihm verhelfen könne, da war es, auch als Mario lachte und eine Verbeugung andeutete, Hal und nicht sie, der drohend mit seinem Dunlop-Stock herumfuchtelte und dem Typ klarmachte, er solle sonst wo Klinken putzen gehen.


    [Menü]


    30. APRIL / 1. MAI JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Der Himmel über der US-amerikanischen Wüste war mit blauen Sternen getüpfelt. Es war tiefe Nacht geworden. Nur über der US-amerikanischen Stadt war der Himmel bar der Sterne; dort hatte er einen leeren Perlmuttton. Marathe zuckte die Schultern. »Vielleicht in dir ist das Gefühl, dass Bürger von Kanada von der wirklichen Wurzel der Bedrohung nicht betroffen sind.«


    Scheinbar verärgert schüttelte Steeply den Kopf. »Was soll denn das heißen?«, fragte er. Die groteske Perücke von ihm verrutschte, wenn er den Kopf zu heftig bewegte.


    Das Erste, wie Marathe etwas von Gefühlen verriet, war, dass er allzu pingelig die über den Schoß gebreitete Decke glattstrich. »Das soll heißen, dass es nicht sein wird von Endgültigkeit, dass Québecer die l’aine des Etats Unis treten. Sieh: Die Tatsachen der Situation sprechen laut. Was ist bekannt? Das ist eine USA-Produktion, diese Unterhaltungspatrone. Gemacht von einem amerikanischen Mann in den USA. Das Geschmackhafte daran macht: Das sind auch die USA. Die USA treiben nach Spektakulation, die eure Kultur lehrt. Das habe ich gesagt: Das ist, warum Wählen alles ist. Wenn ich zu dir sage, wähle voller Sorgfalt beim Lieben, und du machst Lächerliches, dann ist das, warum ich schaue und sage: Kann ich glauben, dass dieser Mann so Lächerliches sagt?« Marathe beugte sich auf seinen Beinstümpfen ein wenig vor und ließ die Maschinenpistole los, um sein Reden mit beiden Händen zu unterstreichen. Steeply merkte, wie wichtig Marathe das war; er glaubte es wirklich.


    Marathe setzte emphatische kleine Kreise und Hiebe in die Luft, während er sprach: »Diese Tatsachen der Situation, die so laut die Angst deines Bureaus vor dem Samisdat verkünden: Jetzt ist was geschehen ist, wenn ein Volk wählt, nichts zu lieben von außer sich, jeder einzelne. Eine USA, die für die sogenannte vollkommene Unterhaltung, diesen Film, sterben würde – und die ihre Kinder sterben lassen würde, jedes einzelne. Die für die Gelegenheit sterben würde, den Tod durch Lust eingelöffelt zu bekommen, in ihren warmen Heimen, allein, unbewegt: Hugh Steeply, in vollständiger Ernsthaftigkeit als ein Bürger deines Nachbarn sage ich zu dir: Vergiss einen Augenblick lang die Unterhaltung, und denke stattdessen an eine USA, wo ein solches Ding möglich genug wäre für dein Büro, um es zu fürchten: Kann eine solche USA hoffen, noch lange zu überleben? Als eine Nation von Völkern zu überleben? Und viel weniger Herrschaft über andere Nationen anderer Völker auszuüben? Wenn das andere Völker sind, die noch wissen, was wählen heißt?, die für etwas Größeres sterben würden?, die das warme Heim opfern würden, die geliebte Frau zu Hause, ihre Beine, sogar ihr Leben, für etwas, das mehr ist als ihre Wünsche des Gefühls?, die wählen würden, nicht für die Lust allein zu sterben?«


    Mit kühler Lässigkeit zog Steeply noch eine belgische Zigarette hervor und zündete sie an, diesmal mit dem ersten Streichholz. Mit einer kreisförmigen Geste und einem Schnipsen wedelte er es aus. All das beanspruchte sein Schweigen. Marathe lehnte sich zurück. Er fragte sich, warum er sich in Gegenwart von Amerikanern oft so diffus dafür schämte, etwas gesagt zu haben, woran er glaubte. Ein Nachgeschmack der Scham, wenn er im Beisein von Amerikanern Leidenschaft eines Glaubens irgendeiner Art gezeigt hatte, als hätte er einen Wind abgehen lassen und nicht einen Glauben offenbart.


    Steeply stützte den einen Ellbogen auf den Unterarm des anderen Arms, den er vor seinen Prothesen verschränkt hatte, und rauchte wie eine Frau: »Du sagst, die Regierung würde sich um die Unterhaltung gar nicht kümmern, wenn wir nicht wüssten, dass wir tödlich schwach sind. Also als Nation jetzt. Du sagst, die Tatsache, dass wir uns Sorgen machen, spricht Bände über die Nation als Ganzes.«


    Marathe zuckte die Schultern. »Wir werden USA-Menschen in ihren warmen Heimen nichts aufzwingen. Wir werden nur zur Verfügung stellen. Unterhaltung. Dann wird es Wahlen geben, mit Wählern und Nichtwählern.« Leicht strich er die Decke im Schoß glatt. »Was werden die USAler wählen? Wer hat sie gelehrt, voller Sorgfalt zu wählen? Wie werden eure Büros und Behörden es beschützen, euer Volk? Durch Gesetze? Durch den Mord an Québecern?« Marathe richtete sich auf, aber nur ein wenig. »Wie ihr Kolumbianer und Bolivianer ermordet habt, um USA-Bürger zu beschützen, die ihre Rauschmittel ersehnten? Wie gut hat das funktioniert für eure Behörden und Büros, das Morden? Wie lange hat es gedauert, bis die Brasilianer die Toten von Kolumbien ersetzt haben?«


    Steeplys Perücke war deutlich nach Steuerbord verrutscht. »Rémy, so nicht. Drogendealer wollen einen nicht unbedingt tot sehen; sie wollen einem nur ans Geld. Das ist etwas anderes. Ihr Leute wollt unseren Tod. Nicht nur die Konkavität entpachtet. Nicht nur Québecs Sezession. Der F.L.Q. gleicht vielleicht den Bolivianern. Aber Fortier will unseren Tod.«


    »Wieder übergehst du, was wichtig ist. Warum das B.S.S. uns nicht verstehen kann. Man kann nicht umbringen, was schon tot ist.«


    »Wart’s mal ab, ob wir tot sind, paisano.«


    Marathe machte eine Geste, als schlage er sich an den Kopf. »Erneut übergehst du das Wichtige. Dieser Appetit, den Tod durch Lust zu wählen, wenn die Wahl möglich ist – dieser Appetit deines Volkes, das keine Appetite wählen kann, das ist der Tod. Was du den Tod nennst, den Kollaps: Das wird nur die Formalität sein. Siehst du das nicht ein? Das war die Genialität von Guillaume DuPlessis, was M DuPlessis die Zellen gelehrt hat, auch wenn der F.L.Q. und Les Fils es nicht verstanden haben. Viel weniger die Rechten aus Alberta, die ganz verrückt sind im Kopf. Wir von den A.F.R., wir verstehen. Deswegen ist diese Québecerzelle, jene Gefahr der Unterhaltung, so schön, dass sie jeden Betrachter umbringt, wenn – das genaue Vorgehen spielt keine Rolle. Der genaue Zeitpunkt vom Tod und die Methode vom Tod, das spielt keine Rolle mehr. Nicht für eure Völker. Du willst sie beschützen? Aber du kannst es nur aufschieben. Nicht retten. Die Unterhaltung existiert. Der Attaché und die Gendarmen von dem Remmidemmizwischenfall – mehr Beweise. Sie ist da, existiert. Die Wahl zum Tod vom Kopf durch Lust existiert jetzt, und deine Behörden wissen es, oder ihr würdet jetzt nicht versuchen, die Lust aufzuhalten. Euer Sans-Christe Gentle hatte in dieser Hinsicht korrekt: ›Jemand hat die Schuld‹.«


    »Das hatte nichts mit der Rekonfiguration zu tun. Die Rekonfiguration diente der Selbsterhaltung.«


    »Das: Vergiss es. Er wusste, das ihr einen Sündenwidder braucht, ihr alle, um dieses Zersplittern zu verschieben. Um euch zusammenzuhalten, das Hassen von einem anderen. Gentle ist verrückt im Kopf, aber in diesem ›Schuld von jemandem‹ hat er korrekt gehabt, das zu sagen. Un ennemi commun. Aber nicht jemand außerhalb von euch, dieser Feind. Irgendwer oder irgendwelche Leute in eurer eigenen Geschichte haben eure USA-Nation schon gemordet, Hugh. Jemand, der Autorität hatte oder hätte haben sollen, aber keine ausgeübt hat. Ich weiß es nicht. Aber irgendwer irgendwann hat euch vergessen lassen, wie man wählt und was. Irgendwer hat eure Völker vergessen lassen, dass das das einzige wichtige Ding ist, Wählen. So vollständig vergessen lassen, dass, wenn ich dir wählen sage, du mit deinem Gesicht Mienen ziehst wie ›Das geht jetzt wiiiiiieder los‹. Irgendwer hat gelehrt, dass Tempel nur für Fanatiker sind, und hat die Tempel weggenommen und versprochen, dass keine Tempel mehr nötig sind. Und jetzt gibt es keinen Schutz. Und keine Landkarte, um den Schutz eines Tempels zu finden. Und ihr tappt alle im Dunkeln einher, im Durcheinander der Erlaubnisse. Das ohneendige Streben nach einem Glück, über dem irgendwer euch die alten Sachen vergessen gelassen hat, die das Glück möglich gemacht haben. Wie heißt das bei euch: ›Alles geht‹?«


    »Und deshalb schaudert es uns bei dem Gedanken an ein unabhängiges Québec. Wähl, was wir euch sagen, vernachlässige deine eigenen Wünsche und Begierden, opfere dich. Für Québec. Für den Staat.«


    Marathe zuckte die Schultern. »L’état protecteur.«


    Steeply sagte: »Kommt dir das nicht irgendwie bekannt vor, Rémy? Der Nationalsozialistische, Neofaschistische Staat eines unabhängigen Québec? Ihr seid ja schlimmer als die schlimmsten Rechten aus Alberta. Totalitarität. Kuba mit Schnee. Mit Skiern auf dem kürzesten Weg ins nächste Umerziehungslager, um im Wählen unterwiesen zu werden. Moralische Eugenik. China. Kambodscha. Tschad. Unfrei.«


    »Unglücklich.«


    »Ohne persönliche Freiheit gibt es keine Wahl, Cowboy. Nicht wir sind innerlich tot. Was du an uns so schwach und verachtenswert findest – das sind die Risiken der Freiheit.«


    »Und was will dieser USA-Ausdruck bedeuten, dieses Cowboy?«


    Steeply wandte sich ab und sah in den Raum, über dem sie standen. »Und jetzt geht das wieder los. Als Nächstes fragst du, wie frei wir denn wären, wenn ihr uns bloß tödliches Obst vor die Nase halten müsst, und schon könnten wir der Versuchung nicht widerstehen. Und wir entgegnen dir ›menschlich‹. Wir sagen, ohne Freiheit ist man kein Mensch.«


    Marathes Rollstuhl quietschte leise, als er sein Gewicht verlagerte. »Ihr immer mit eurer Freiheit! Für euer eingemauertes Land ist das Immerzuschreien von ›Freiheit! Freiheit!‹, als wäre es für alle offensichtlich, was es bedeuten will, dieses Wort. Aber sieh: Es ist nicht so einfach wie das. Eure Freiheit ist die Freiheit von: Niemand sagt euren kostbaren individuellen USA-Selbsten, was sie tun müssen. Es ist nur diese Bedeutung, diese Freiheit von Zwängen und erzwungener Nötigung.« Über Steeplys Schulter weg erkannte Marathe plötzlich, warum die Himmel über der koruszierenden Stadt der Sterne beraubt waren: Die Abgase der fahrenden Autos mit ihren hübschen Scheinwerfern stiegen auf und verschleierten die Sterne für die Stadt Tucson, die sich dadurch perlmuttartig vor dem leeren Firmament abzeichnete. »Aber was ist mit der Freiheit für? Nicht nur frei von. Nicht jeder Druck kommt von außen. Du behauptest, du würdest das nicht sehen. Was ist mit der Freiheit für. Was ist mit dem Menschen, frei zu wählen? Wie wählt man nicht die gierigen Wahlen eines Kindes, wenn es keinen liebenserfüllten Vater gibt, der den Menschen führt, informiert und zu wählen lehrt? Wie soll es Wahlfreiheit geben, wenn man das Wählen nicht gelernt hat?«


    Steeply warf eine Zigarette weg und wandte sich vom Rand halb Marathe zu: »Jetzt kommt die Geschichte vom reichen Mann.«


    Marathe sagte: »Der reiche Vater kann es sich leisten, seinen Kindern Süßigkeiten und Essen zu kaufen: Ruft er aber ›Freiheit!‹ und lässt sein Kind nur das Süße wählen und nur Süßigkeiten essen, weder Erbsensuppe noch Brot oder Eier, so wird sein Kind schwach und krank: Ist der reiche Mann, der ›Freiheit!‹ ruft, der gute Vater?«


    Steeply gab vier leise Geräusche von sich. Die Aufregung irgendeines Glaubens ließ des Amerikaners kleinen Pickel seines elektrolytischen Ausschlags sogar im milchigen Schemen der Stadtsilhouette und der tiefstehenden Sterne erröten. Der Mond über der Rincon-Hügelkette lag auf der Seite und hatte die Farbe eines Fettsackgesichts. Marathe glaubte, irgendwo da draußen auf dem Wüstenboden unter ihnen junge USA-Stimmen zu hören, die bei einer Fête junger Leute riefen und lachten, sah aber weder Scheinwerfer noch junge Leute. Steeply stampfte frustriert mit einem hohen Absatz auf und sagte:


    »Wir halten US-amerikanische Bürger aber nicht für Kinder, denen man auf paternalistische Weise das Denken und Wählen abnehmen müsste. Menschen sind keine Kinder.«


    Marathe tat, als rümpfe er wieder die Nase.


    »Ja, natürlich, dann sagst du wieder ›Nein?‹«, sagte Steeply. »Oder nicht? Du sagst, ›keine Kinder?‹ Du sagst: Was macht es, bitte schön, denn schon aus, wenn du eine aufgezeichnete Lust so unterhaltsam und amüsant gestaltest, dass sie tödlich wirkt, ihr euch eine Master-Patrone sucht, kopiert und disseminiert, damit wir dann wählen können, ob wir sie sehen oder abschalten wollen, und wenn wir ihr dann nicht widerstehen können, der Lust, und nicht das Leben wählen können? Du sagst, was dein Fortier glaubt, dass wir Kinder sind, keine erwachsenen Menschen wie die noblen Québecer, wir sind Kinder, Rüpel, im Kern aber trotzdem Kinder, die sich für euch umbringen werden, wenn ihr ihnen die Süßigkeiten nur in Reichweite stellt.«


    Marathe versuchte, seinem Gesicht einen Ausdruck von Zorn zu geben, was ihm schwerfiel. »Das ist was geschieht: Du denkst dir die Dinge aus, die ich sagen werde, und dann sagst du sie für mich, und dann wirst du wütend auf sie. Ohne meinen Mund; der öffnet sich nie. Du sprichst nur für dich und erfindest Fronten. Schon das ist eine Masche von Kindern: faul, einsam, selbstisch. Ich bin nicht einmal hier, möglicherweise, um mir zuzuhören.«


    Von beiden Männern unerwähnt blieb, wie um Himmels willen sie im Dunkel der US-amerikanischen Wüstennacht von dieser Felsnase bloß hoch- oder runterkommen sollten.
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    8. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE INTERDEPENDENZTAG

    GAUDEAMUS IGITUR


    Jedes Jahr entwickelt sich an der E.T.A. ein rundes Dutzend der Jugendlichen zwischen circa zwölf und fünfzehn – Kinder im Früheststadium von Pubertät und abstraktionsfähigem Denken, wenn sich die Allergie gegen die einschränkenden Realitäten der Gegenwart gerade erst als eigentümliche Nostalgie gegenüber Dingen bemerkbar macht, die man nie gekannt hat› Anmerkung –, ein rundes Dutzend dieser meist männlichen Jugendlichen also entwickelt sich zu glühenden Anhängern eines selbstgemachten Academy-Spiels namens Eschaton. Eschaton ist das komplizierteste Kinderspiel, von dem man an der E.T.A. je gehört hat. Niemand weiß hundertprozentig, wer es woher nach Enfield eingeschleppt hat. Wann es ersonnen wurde, ist der Mechanik des Spiels selbst jedoch ziemlich leicht zu entnehmen. Seine Grundstruktur war schon so ziemlich koalesziert, als Allstons Michael Pemulis zwölf wurde und sich daran machte, es weit fesselnder zu gestalten. Seine elegante Komplexität in Kombination mit dem Schauer der Neuinszenierung von etwas Abgehaktem sowie der völligen Losgelöstheit von gegenwärtigen Realitäten macht den Großteil seines puerilen Reizes aus. Außerdem ist es fast suchterzeugend fesselnd und schockiert die Großen.


    In diesem Jahr trägt Otis P. Lord, ein dreizehn Jahre alter Grundlinienspieler und begnadeter Differenzialrechner aus Wilmington, Delaware, das »Käppi« als Eschaton-Spielleiter, Statistiker und Protokollführer, obwohl Pemulis, da er nun mal hier ist und weit und breit der größte Eschatonspieler in der Geschichte der E.T.A., quasi als graue Eminenz Lords Berechnungen und sein Mandat inoffiziell korrigieren kann.


    Eschaton wird von acht bis zwölf Leuten mit 400 Tennisbällen gespielt, die so tot und kahl sind, dass sie nicht mal mehr fürs Aufschlagstraining taugen, außerdem braucht man eine offene Fläche, die vier zusammenhängenden Tennisplätzen entspricht, einen Header für Datenabruf und kalte logische Kognition sowie mindestens 40 Megabyte freien Arbeitsspeicher und einen umfangreichen Fundus an Tennisparaphernalien. Das regulatorische Enchiridion, das sich Pemulis im J.d. P.-W. von Hal Incandenza hat schreiben lassen – samt Anhängen, exemplarischen c:\Pink2\Mathpak\EndStat-Pfad-Entscheidungsbaumdiagrammen sowie einer Kopie des verständlichsten Essays über angewandte Spieltheorie, den Pemulis finden konnte –, ist ungefähr genauso lang und interessant wie J. Bunyans stumpfsinnige Pilgerreise zur ewigen Seligkeit, und es war eine harte Nuss, den Stoff packend zu gestalten (allerdings wird die Schwarte jedes Jahr von einem neuen Dutzend E.T.A.–Jugendlicher auswendig gelernt und in so fanatischer Gründlichkeit memoriert, dass sie manchmal noch Jahre später bei leichter dentaler oder kosmetischer Betäubung ganze Passagen daraus aufmurmeln können). Wenn Hal aber mit vorgehaltener Luger gezwungen würde, eine Erklärung zu versuchen, würde er wahrscheinlich damit anfangen zu erläutern, dass jeder der 400 toten Tennisbälle im globalen Arsenal des Spiels einem thermonuklearen Fünfmegatonnensprengkopf entspricht. Aus der Gesamtheit der Spieler eines bestimmten Tages› Anmerkung bilden drei eine theoretische Entente namens AMNAT, drei weitere SOWWAR, einer oder zwei ROTCHI, wieder ein anderer oder zwei die spinnerte, aber verlässlich lästige LIBSYR, manchmal auch die eindrucksvollere IRLIBSYR, und die verbleibenden Spieler des Tages können in Abhängigkeit von zufallsgenerierten Überlegungen alles Mögliche von SÜDAFR über INDPAK bis hin zu unabhängigen Nuck-Aufrührerzellen bilden, mit 50-km-Haubitze und Flausen im Kopf. Eine Mannschaft wird Kombattant genannt. Auf der Freifläche der zusammenhängenden Courts stellen sich die Kombattanten in Positionen auf, die ihrer Lage auf dem Planeten Erde gemäß der Leicht Rechteckigen Rand-McNally-Wandkarte der Welt› Anmerkung entsprechen. Die praktische Verteilung der gesamten Megatonnage erfordert Grundkenntnisse des Mittelwertsatzes der Differenzialrechnung› Anmerkung, aber für Hals synoptische Zwecke genügt es, an dieser Stelle zu sagen, dass die Megatonnage an die Kombattanten gemäß einem integralen Regressionsverhältnis verteilt wird (a) des jährlichen Verteidigungsetats eines Kombattanten in Prozent in Relation zu seinem jährlichen BSP zu (b) der Inversion strategisch-taktischer Ausgaben in Prozent im Verhältnis zum jährlichen Verteidigungsetat des Kombattanten. In pittoreskeren Tagen wurden die Bälle den Kombattanten schlicht und einfach durch Würfeln mit glänzenden roten Kniffelwürfeln zugeteilt. Der pittoreske Zufall ist nicht mehr erforderlich, seit Pemulis die elegante Statistikkalkulationssoftware »EndStat«› Anmerkung von Mathpak Unltd. auf den furchterregenden, abgedeckt herumstehenden D.E.C. 2100 des verstorbenen James Incandenza runtergeladen und Otis P. Lord gezeigt hat, wie man des Nachts mit einer Essenskarte aus dem Speisesaal das Schloss von Schtitts Büro knackt, den D.E.C. in die Dreiersteckdose in der Wand unter der linken unteren Ecke des riesigen Faksimiles von Dürers »Die siebenköpfige Bestie« über Schtitts großem Glasschreibtisch einstöpselt, sodass Schtitt oder deLint nicht einmal merken, dass er an ist, wenn er an ist, und ihn mithilfe eines schnurlosen Modems mit einem brandneuen Yushityu-Laptop mit Farbmonitor draußen auf dem Atomkriegsschauplatz der Courts vernetzt. AMNAT und SOWWAR bekommen am Ende meistens jeder so um die 400 Megatonnen, und der Rest wird unregelmäßig verteilt. Pemulis’ Mittelwertsatz für die Verteilung lässt sich verkomplizieren, indem man Faktoren wie das historische Vorkommen von Kriegsgurgeln oder aber Friedensbewegten in Rechnung stellt, spezifische Charakteristika allseits bekannter nationaler Interessen usw., aber als Sohn nicht nur eines, sondern zweier Banker ist Lord ein unverhohlener Knall-für-Knete-Zuteiler, eine Einstellung, die der ebenso endergebnisorientierte Michael Pemulis mit beiden Daumen gutheißt. Auf den Territorien der Kombattanten werden sorgfältig Tennisartikel verteilt, die strategische Ziele darstellen und verorten. Zusammengelegte grau-auf-rote E.T.A.–T-Shirts sind MAMAs – Metropolitane Agglomerationen von Mega-Ausmaßen. Aus diversen Motels auf der Juniorentour gestohlene Handtücher stehen für Flugplätze, Brücken, satellitengestützte Abhöranlagen, Truppenverbände, konventionelle Kraftwerke und wichtige Eisenbahnknotenpunkte. Rote Tennisshorts mit grauem Besatz sind KONTRUKONs – Konventionelle Truppenkontingente. Die E.T.A.–Armbinden aus schwarzer Baumwolle – für den Fall, dass, Gott bewahre, mal jemand zu Tode kommt – bezeichnen die Atomkraftwerke der anachronistischen Spielära, die Anreicherungsanlagen für Uran und Plutonium, Gasdiffusionsanlagen, Brutreaktoren, Zünderfabriken, Neutronenreflektivitätslabors, Reaktoren für die Tritium-, Fabriken für die Schwerwasser-und halbprivate Konzerne für die Gefechtskopfproduktion, Linearbeschleuniger und die besonders punktintensiven Annularfusionslaboratorien in North Syracuse, New New York, und Presque Isle, Maine, im kurgisischen Chyonskrg und im rumänischen Plis¸cu, womöglich auch anderswo. Normale rote Shorts mit grauem Besatz (von geringer Stückzahl, weil bei den Reisekadern sehr unbeliebt) sind SKZs – gleichermaßen stückzahlarme wie punktintensive Strategische Kommandozentralen. Socken sind entweder Raketenabschussbasen oder Raketenabwehrbasen, isolierte Mittelstreckenraketensilos oder marschflugkörperbestückte B2- oder SS5-Schwadronen – breiten wir den Mantel der Nächstenliebe über weitere MILABKÜRs – je nachdem ob Jungentennissocken, Jungenstraßensocken, Mädchentennissocken mit Hasenschwänzchen an der Hacke oder Mädchentennissocken ohne Hasenschwänzchen. An den Spitzen abgewetzte ausrangierte Gratis-Firmensneaker liegen mit klaffenden Mäulern und todbringender Gelassenheit da und erinnern an die U-Boote, für die sie stehen.


    Die 5-Megatonnen-Sprengköpfe der Kombattanten können im Spiel nur mit Tennisschlägern in der Hand abgeschossen werden. Es bedarf daher effektiven körperlichen Zielvermögens, und das unterscheidet Eschaton von Weltuntergangsspielen der Rotisserieliga, die mit Geodreiecken und Computern am Küchentisch gespielt werden. Die paraboloide transkontinentale Flugbahn einer Flüssigtreibstoffrakete mit strategischen Gefechtsköpfen hat große Ähnlichkeit mit einem Topspin-Lob. Wenn Eschaton Aufmerksamkeit und Engagement der Schüler stark beansprucht, drücken Verwaltung und Trainerstab der E.T.A. unter anderem ein Auge zu, weil die glühendsten Anhänger des Spiels in der Regel einen erstklassigen Lob entwickeln. Pemulis trifft mit seinen Lobs bei zwei von drei Versuchen eine Münze an der gegenüberliegenden Grundlinie, egal auf welcher Seite er spielt, und deswegen ist es auch so idiotisch, dass er immer ans Netz rast, statt den Gegner einfach kommen zu lassen. Sprengköpfe können einzeln abgeschossen werden oder in einen kompliziert verknoteten Genitalschutz zu einem Multiple Independent Reentry Vehicle verpackt werden, einem MIRV, der sich im Flug öffnet und die unabhängig zielsuchenden Mehrfachsprengköpfe freigibt. MIRVs können verschwenderisch gebraucht werden, wenn ein Kombattant über genug Megatonnage verfügt, kommen faktisch aber fast nur zum Einsatz, wenn eine Eschaton-Partie von einer kontrollierten Reihe Sporadischer Atomschläge – SPORATOMs – zu einem umfassenden apokalyptischen Totalen Atomkrieg zur Auslöschung der Zivilbevölkerung – TAAZ-eskaliert. Auf einen TAAZ lassen es nur wenige Kombattanten ankommen und nur, wenn die erbarmungslose Logik der Spieltheorie sie dazu zwingt, denn unterm Strich kosten TAAZ-Schläge beide Kombattanten in der Regel so viele Punkte, dass sie von der weiteren Auseinandersetzung ausgeschlossen werden. Den Sieg bei einer Eschaton-Partie trägt ganz einfach die Mannschaft davon, die das günstigste Punkteverhältnis von AUSTZA-Austeilen von Tod, Zerstörung und Außergefechtsetzung – zu EINTZA-evident: Einstecken von Tod, Zerstörung und Außergefechtsetzung – vorweisen kann, wobei die Zählung von Punktwerten für T-Shirts, Handtücher, Shorts, Armbinden, Socken und Schuhe für jeden Kombattanten statistisch kitzlig ist, außerdem gibt es abenteuerlich komplizierte Korrekturen hinsichtlich Ausgangsmegatonnage, Bevölkerungsdichte, Verteilung von Boden-, See- und Luftstreitkräften sowie EM-Impuls-immune Zivilverteidigungsausgaben, sodass der offizielle Sieger erst nach dreistündigen EndStat-Berechnungen und mindestens vier Motrins für Otis P. Lord feststeht.


    Der Meisterstatistiker jedes Jahres sollte auch darum eine spezielle Mischung aus Technikfreak und Zwangsneurotiker sein, weil der barocke Apparat jeder Eschaton-Partie im Voraus ausgearbeitet werden und dann einer Gemeinschaft von unreifen und schnell gelangweilten Staatschefs verkauft werden muss. Eine beschlussfähige Anzahl von Kombattanten eines Tages muss eine eigens simulierte Weltlage billigen, die Lord in mehreren schlaflosen Nächten ausgetüftelt hat: Verteilung von Boden-, See- und Luftstreitkräften; ethnische, soziale, ökonomische und sogar religiöse demographische Fakten für jeden Kombattanten, ferner grob umrissene Psychoprofile aller relevanten Staatsoberhäupter; vorherrschende Wetterbedingungen in allen Quadranten der Karte etc. Dann wird jeder Spieler des Tages der Mannschaft eines Kombattanten zugewiesen, alle setzen sich bei Mineralwasser und fettarmen Chips zusammen und bekakeln bilaterale Verteidigungsbündnisse, kriegsrechtskonforme Allianzen, Anlagen für die inter-kombattante Kommunikation, DEFCON-Gradienten, Handelsverflechtungen und so weiter. Da die Mannschaft jedes Kombattanten nur das eigene Situationsprofil und die eigene Gesamt-Megatonnage kennt – und da sogar die Sprengköpfe draußen auf dem Vier-Court-Schauplatz in identischen gebrauchten Lösungsmitteleimern aus weißem Plastik, wie sie alle Academies und ernsthaften Spieler für Trainingsbälle benutzen› Anmerkung, gehortet werden und so der Sicht entzogen bleiben –, kommt es zu allerlei Bluffs in Bezug auf Reaktionsbereitschaft, Entschlossenheit zum TAAZ, unveräußerliche Interessen, EM – Impuls-Immunität, Verteilung strategischer Kräfte und geopolitischen Idealismus. Ein Bild für die Götter war Michael Pemulis, der in seiner aktiven Zeit bei den Prä-Eschaton-Gipfeltreffen aus der ganzen Welt Hackfleisch machen wollte. Seine Mannschaften gewannen die meisten Partien, bevor der erste Lob aufgekommen war.


    Am längsten dauert es oft, über die Auslösesituation einer Partie ein Quorum zu erreichen. Wie viele phänomenale Statistikfuzzis bringt Lord hier phantasiemäßig eine kleine Achillessehne mit, aber zum Glück kann er ja aus üppigen fünf oder sechs Jahren Eschaton-Präzedenzfällen schöpfen. Ein russochinesischer Grenzkonflikt eskaliert taktisch wegen Xinjiang Uygur. Ein AMNAT-Radartechniker auf den Alëuten hält eine Gänseschar versehentlich für drei SOWWAR-SS10s beim Wiedereintritt in die Atmosphäre. Nachdem ein El-Al-Airbus im Flug von einer Zelle mit Verbindungen zu den beiden Husseins beschossen worden ist, verlegt Israel Panzerdivisionen nord- und ostwärts nach Jordanien. Schwarze Spinner aus Alberta dringen in ein isoliertes Silo in Fort Chimo ein und können mit zwei MIRVs das Verteidigungsnetz von SÜDAFR durchstoßen. Nordkorea marschiert nach Südkorea ein. Und umgekehrt. AMNAT kann binnen 72 Stunden eine unüberwindliche Kette von Raketenabwehrsatelliten installieren, und die erbarmungslose Logik der Spieltheorie zwingt SOWWAR zum TAAZ, solange der noch geht.


    Am Interdependenztag, Sonntag, 8. November, entwickelt sich die Auslösesituation von Spielleiter Lord ganz nett, findet Pemulis. In AMNAT-Satellitenabhöranlagen von der Türkei bis Labrador ereignen sich mysteriöse Explosionen, gleichzeitig verschwinden drei hochrangige Beamte aus dem kanadischen Verteidigungsministerium und werden ein paar Tage später fotografiert, wie sie in einem Bistro in Wolgograd mit slawischen Pritschen auf dem Schoß Stolichnaya bechern.› Anmerkung Dann werden zwei SOWWAR-Trawler knapp innerhalb der internationalen Gewässer vor Washington von F16s, die von der Marinebasis Cape Flattery aus Patrouille fliegen, unter Beschuss genommen. Sowohl AMNAT als auch SOWWAR erhöhen die Alarmbereitschaft von DEFCON2 auf DEFCON4, ROTCHI erhöht auf DEFCON3, woraufhin SOWWAR-Flughäfen und Raketenabwehrnetzwerke von Irkutsk bis zu den Dshugdshur-Höhen auf DEFCON5 erhöhen, woraufhin AMNAT-SAC die Bomber und Raketenabwehrraketensilos in Nebraska, South Dakota, Saskatchewan und Ostspanien in die höchste Bereitschaftsstufe versetzt. SOWWARs kahlköpfiger und portweinfleckiger Ministerpräsident ruft AMNATs kehllappigen› Anmerkung Präsidenten auf dem Roten Telefon an und fragt ihn nach dem Unterschied zwischen einem Pferdeschwanz und einem BH. Eine weitere ziemlich dubiose Explosion macht eine SOWWAR-Lauschanlage auf Sachalin platt. Die Urananreicherungsanlage von General Atomic Inc. in Portsmouth, Ohio, meldet das Verschwinden von vier Kilogramm angereichertem Uranhexafluorid und erlebt kurz darauf einen verheerenden Brand, der zur Evakuierung von sechs in Windrichtung liegenden Counties zwingt. Ein AMNAT-Minenräumer der Sechsten Flotte wird beim Manöver im Roten Meer von mehreren von LIBSYR-MiG25s abgefeuerten ROTCHI-Silkworm-Torpedos getroffen und versenkt. In einer offenkundig grotesken, EndStat-generierten Entwicklung, die Otis P. Lord nur ein rätselhaftes Lächeln aufs Gesicht zaubert, marschiert Italien nach Albanien ein. SOWWAR flippt aus. Kurz vor dem Schlaganfall ruft dessen Ministerpräsident AMNATs Präsidenten an, wird aber nur nach dem Unterschied zwischen Jesus und Schwarzenegger gefragt. LIBSYR schockiert die christliche Welt durch das Detonieren einer 0,5-Megatonnenbombe zwei km über Tel Aviv; die Zahl der Todesopfer liegt im unteren sechsstelligen Bereich. Krethi und Plethi erhöhen auf DEFCON5. Air Force One hebt ab. SÜDAFR und ROTCHI erklären ihre Neutralität und fordern, kühle Köpfe zu bewahren. Nach schweren taktischen Flächenbombardements rücken israelische Panzerverbände binnen zwölf Stunden bis ins syrische Abu Kamal vor: Damaskus erlebt einen Feuersturm; An Nabk soll schlicht und einfach von der Landkarte verschwunden sein. Mehrere totalitäre rechtsextreme Regime in der Dritten Welt werden per Staatsstreich entmachtet und durch totalitäre linksextreme Regime ersetzt. Teheran und Bagdad erklären ihre volle dipl.-mil. Unterstützung von LIBSYR und erweitern LIBSYR so zu IRLIBSYR. AMNAT und SOWWAR aktivieren das gesamte Zivilschutzpersonal sowie sämtliche Reservisten und beginnen mit der Evakuierung der ersten MAMAs. IRLIBSYR wird heute von Evan Ingersoll repräsentiert, den Axford ständig verhalten anknurrt, wie Hal hört. Ein Mitglied der Vereinten US-amerikanischen Generalstabschefs mit unstetem Blick verschwindet und wird nirgends fotografiert. Albanien kapituliert bedingungslos. Primitive und anscheinend selbstgebaute Bomben im unteren Kilotonnenberich detonieren in ganz Israel von Haifa bis Askalon. Nach mindestens vier thermonuklearen Explosionen, die noch in Médénine, Tunesien, Verbrennungen zweiten Grades verursachen, ist Tripolis von der Außenwelt abgeschnitten. Über der Kommandozentrale der 3. Armee im tschechischen Ostrava wird eine taktische 10-Kilotonnenbombe gezündet; ein Pentagon-Analytiker nennt das Ergebnis »eine schwerwiegende Grillparty«. Trotz der Tatsache, dass außer SOWWAR selbst niemand imstande wäre, Ostrava aus Haubitzendistanz zu beschießen, blockt SOWWAR AMNATs Beileidsbekundungen und Dementis ab. AMNATs Präsident ruft aus der Luft SOWWARs Ministerpräsidenten an, erreicht aber nur dessen Anrufbeantworter. AMNAT kann nicht eindeutig sagen, ob die Reihe von Explosionen in seinen Radarstationen entlang des Polarkreises konventioneller oder taktischer Natur sind. CIA/NSA meldet, dass 64% der Zivilbevölkerung von SOWWARs MAMAs erfolgreich in unterirdische Luftschutzbunker verlegt worden sind. AMNAT ordnet die Evakuierung aller MAMAs an. SOWWARs MiG25s greifen über dem Gelben Meer vor Tientsin ROTCHI-Flugzeuge an. Air Force Two holt sich beim Startversuch einen Platten. Eine einzige 1-Megatonnen-SS10 entkommt den Raketenabwehrraketen und detoniert über Provo, Utah, von wo danach keine Nachrichten mehr empfangen werden. Eschatons Spielleiter postuliert, EndStats spieltheoretischer Entscheidungsbaum diktiere AMNAT jetzt eine SPORATOM-Reaktion, er geht aber nicht so weit, sie durchzusetzen.


    Nicht eingeweihte Erwachsene, die in einer nahebei parkenden minzgrünen Ford-Limousine mit Werbung an den Türen sitzen oder an den vier östlichsten Tennisplätzen der E.T.A. vorbeischlendern und sehen würden, wie sonnengebräunte und energiegeladene Halbwüchsige ein atavistisches Globaler-Atomkriegs-Spiel spielen, könnten natürlich flaumlose grüne Sprengköpfe erwarten, die überall willkürlich in die Gegend gedroschen werden, während sich in der beißenden Novemberluft alle am thanatoptischen Zorn berauschen – diese Erwachsenen würden eine echte Eschaton-Partie eher seltsam gedämpft, ja fast narkotisiert finden. Eine Standardpartie entwickelt sich ungefähr im selben Tempo wie ein Schachspiel zwischen Könnern. Echte Liebhaber mutieren auf dem Court geradezu zu Zerrbildern Erwachsener – zu seriösen, nüchternen, humanen, umsichtigen, zwölfjährigen Staatsoberhäuptern, die alles tun, damit die schreckliche Bürde ihrer Verantwortung – der Verantwortung der Nation, der Welt, der Rationalität, der Ideologie, ihrem Gewissen und der Geschichte gegenüber, den Lebenden und den Ungeborenen gegenüber –, damit die schrecklichen Höllenqualen, die sie mit dem Heraufziehen dieses Tages überfallen haben – dieses finsteren Tages, dessen niemaliges Eintreffen diese Führer der Welt erfleht und den zu vermeiden, zu verhindern sie alle erdenklichen und mit dem nationalen strategischen Interesse zu vereinbarenden Vorkehrungen getroffen hatten –, damit die qualvolle Bürde der Verantwortung ihre Entschlossenheit nicht kompromittieren möge, zu tun, was sie tun müssen, um die Lebensweise ihres Volkes zu erhalten. Und so spielen sie so logisch, bedächtig, ernsthaft und überlegt in ihren Berechnungen, dass sie aus der Ferne nachhaltig und wunderlich erwachsen, ja fast schon talmudisch wirken. Ein paar Möwen fliegen über ihre Köpfe hinweg. Eine minzgrüne Ford-Limousine hat das hochgezogene Fallgatter am Eingang hinter sich gelassen und versucht, genau parallel zwischen zwei Müllcontainern am runden Zuweg hinter dem West House zu parken, das halsverrenkend links vom Gatorade-Pavillon liegt. Herbstduft liegt in der Luft unter einer dünnen, grauen, muschelartigen Wolkendecke, und in der Ferne hört man das beständige Summen der ATHSCME-Gebläsereihe von Sunstrand Plaza.


    Strategischer Weitblick und Realitätssinn variieren natürlich von Kind zu Kind. Als IRLIBSYRs Evan Ingersoll die ersten Sprengköpfe auf SOWWARs Reservesilogürtel der Dritten Welle bei den Kasachen lobbt und sich ziemlich schnell abzeichnet, dass AMNAT IRLIBSYR mit sinistren Versprechen hinsichtlich der ultimativen Beseitigung Israels auf seine Seite gezogen hat, spielt Israel, obwohl da draußen heute niemand Israel ist, anscheinend die beleidigte Leberwurst und überredet SÜDAFR, heute Brooklyns kleines Raubein Josh Gopnik – übrigens derselbe Josh Gopnik, der Commentary abonniert hat –, die Gesamtheit seiner sechzehn grünen flaumigen Sprengköpfe für ein schwächendes Flankenfeuer gegen AMNAT-Dämme, –Brücken und –Militärbasen von Florida bis Baja aufzuwenden. Hinz und Kunz befehlen die totale Evakuierung sämtlicher MAMA-Einwohner. Ohne jedes Kalkül lädt INDPAK, heute J.J. Penn – ein hochplatzierter Dreizehnjähriger, aber wenn Intelligenz besteuert würde, bekäme er eine Rückerstattung –, daraufhin die MIRV-Ladungen von drei schlecht verschnürten Genitalschützern über Israel ab, wobei der Hauptanteil der Megatonnage in den Wüstengebieten südlich von Beerscheba landet, die vor den Atomschlägen auch nicht viel anders aussahen. Als Troeltsch, Axford und Incandenza ihn vom Unterstand des Gatorade-Pavillons unter Schtitts Turm aus zurechtweisen, erinnert Penn sie schrill daran, dass Pakistan ein muslimischer Staat und eingeschworener Feind aller ungläubigen Widersacher des Islams ist, kann aber nur hilflos an den Saiten seiner Abschussanlage herumzupfen, als Pemulis ihn fröhlich darauf hinweist, dass heute niemand Israel ist und dass auf den entsprechenden Teilen der Courts nicht eine einzige Kombattantensocke liegt. Bei Eschaton geht es nie einfach nur ums Prinzip.


    Abgesehen von dem SÜDAFR-Tohuwabohu und dem INDPAK-Schnitzer kommt die Partie am 8. 11. mit viel Redlichkeit und kühlem Bedacht in Schwung und mit noch mehr Pausen und halblauten, kinnreibenden Besprechungen, als sonst die Norm ist. Der einzige mitgenommen aussehende Mensch auf der 1300-m2 – Landkarte ist Otis P. Lord, der ständig vom einen Kontinent zum nächsten hetzt und dabei einen Servierwagen aus Chromstahl mit zwei Böden vor sich herschiebt, der aus dem St. John of God Hospital besorgt worden ist und bei dem auf dem einen Bord ein blinkender Yushityu-Laptop steht und auf dem anderen eine zu zwei Dritteln gefüllte Diskettenbox für 256 Disketten, und an dessen Seiten klappernde Klemmbretter hängen, da Lord das simple Diktat tatsächlicher Logik und Notwendigkeit manuell aufbauschen muss, indem er verifiziert, dass Kommandoentscheidungen zulässige Funktionen von Situation und Schlagkraft sind (angesichts von SÜDAFR und INDPAK hat er mit einem neutralen Was soll’s die Schultern gezuckt), die erforderlichen Daten für unterirdische Premiers, Diktatoren und luftkranke Präsidenten ausfindig macht, atomisierte Kleidungsstücke von den Schauplätzen verheerender Treffer entfernt und sie entweder einfach zusammenknüllt oder an den Orten von Fasttreffern und Fiaskos zusammenlegt und bei bestätigten Treffern EM-Puls-Schätzungen trianguliert, um die Kommunikationsfähigkeit zu autorisieren oder zu dementieren; ein nervenaufreibender Job, er muss mehr oder weniger Gott spielen, Buch führen über Verlustquoten, Verstrahlungsintensitäten und Fallout-Parameter tabellieren, Strontium-90- und Jodwerte, die Wahrscheinlichkeit von Großbränden vs. Feuerstürmen in MAMAs mit verschiedenen Mittelwerten von Wolkenkratzerhöhen und Indizes leicht entflammbarer Hauptstädte. Trotz aufgesprungener Hände und einer übel laufenden Nase reagiert Lord beeindruckend schnell auf Datenanfragen, was hauptsächlich der cleveren D.E.C.-Verbindung und den von Pemulis vor drei Jahren geschriebenen detaillierten Entscheidungsalgorithmen zu verdanken ist. Otis P. Lord informiert SOWWAR und AMNAT, dass die topographische Flachheit von Peoria, Illinois, den effektiven Vernichtungsradius von SOWWARs 5-Megatonnentreffer auf 10,1km erhöht, womit die Hälfte der MAMA-BEV in den evakuierungsbedingten Verkehrsstaus auf dem Interstate 74 verbrennt. Eine AMNAT-Minuteman-Rakete kann maximal acht MIRVs transportieren, ungeachtet der Tatsache, dass der titanische Genitalschützer, den der kleine La-Mont Chu am Freitagabend aus der Sporttasche des sedierten Teddy Schacht abgestaubt hat, dreizehn tote Tennisbälle aufnehmen kann. Bei klimatischen Standardbedingungen ist die Brandfläche nach einer Atombombenexplosion 2p – mal so groß wie das Detonationsgebiet. Toronto hat innerhalb seines Gesamtgebiets genug sub-code Hochhäuser, um nach einem Minimum von zwei Luftangriffen einen Feuersturm innerhalb von
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    vom Bodennullpunkt zu garantieren. Fünf Megatonnen Deuterium ergeben bei Fusion mindestens 1 400 000 Curie Strontium-90, also in den nächsten grob geschätzt zweiundzwanzig Generationen mikrozephale Kinder in Montreal, und, jawohl, Schlaumeier McKenna von AMNAT, der Unterschied dürfte der Welt auffallen. Struck und Trevor Axford johlen lauthals unter der GATORADE THIRST AID-Markise des Pavillons hinter dem Zaun entlang der East-Courts-Südseite, wo (also unter der Markise) sie, Michael Pemulis, Jim Troeltsch und Hal Incandenza in Straßenkleidung auf Korbstühlen alle viere von sich strecken, die Straßenschuhe hochgelegt auf Korbschemeln, Struck und Axford mit verdächtig belebenden Gatorades und einem zwischen ihnen hin- und herwandernden Gegenstand, der große Ähnlichkeit mit einer selbstgedrehten psychoaktiven Zigarette hat. Der 8. 11. ist an der E.T.A. ein Tag der obligatorisch totalen Ruhe & Erholung, obwohl es mit den coram publico genossenen Rauschmitteln etwas übertrieben wird. Pemulis hat eine kaum angerührte Tüte rothäutige Erdnüsse dabei. Trevor Axford hat zu stark inhaliert und krümmt sich hustend zusammen, die Stirn dunkelrot. Hal Incandenza knetet einen Tennisball, beugt sich weit nach Steuerbord, spuckt in ein NASA-Glas auf dem Boden und bekämpft einerseits das Verlangen, zum zweiten Mal seit dem Frühstück zu kiffen, andererseits den Widerwillen, von so vielen Leuten beim Kiffen gesehen zu werden, besonders von den Kleinen Kumpeln, was er irgendwie unstatthaft findet, ohne dass er das frustrierenderweise für sich auf den Punkt bringen kann. Der Zahn ganz hinten oben links pulsiert in der kalten Luft elektrisch. Nach seinem zuckenden rechten Auge zu urteilen, hat Pemulis vor Kurzem definitiv Zuflucht zu etwas Tenuate genommen (was auch die ungegessenen Nüsse erklärt), aber momentan abstiniert er, sitzt auf seinen Händen, um sie warmzukriegen, und die Erdnüsse liegen in sicherer Entfernung von Hals NASA-Glas auf dem Boden. Der Pavillon ist auf allen Seiten offen, kommt mit den besten Empfehlungen von der Stokely-van Camp Corp., ist eigentlich nur ein großes pompöses Zelt, mit einer grünen Filzabdeckung über dem echten Gras und eisernen Gartenmöbeln mit geflochtenen Plastiksitzen; er dient mehrheitlich den zivilen Zuschauern bei Show-Matches auf den East Show Courts 7, 8 und 9; bei allzu großer Sommerhitze scharen sich hier in den Trainingspausen manchmal auch die E.T.A.ler. Die grüne Markise wird abgenommen, wenn sie für den Winter in die Lunge gehen. Eschaton beschlagnahmt traditionell die Courts 6–9, die wirklich schönen East Courts, außer da findet gerade richtiges Tennis statt. Bis auf Jim Struck waren alle Zuschauer aus der Oberstufe früher selber Eschaton-Anhänger, Hal und Troeltsch allerdings nur am Rande. Troeltsch hat ziemlich eindeutig ebenfalls etwas Tenuate eingeworfen, ist linksäugig nystagmisch und kommentiert das Geschehen in ein abgeschaltetes Rundfunk-Headset, aber Eschaton ist verbal nur schwer in Schwung zu bringen, auch für den Stimulierten. Es ist einfach zu langsam und zu verkopft.


    Struck sagt Axford, er soll die Hände über den Kopf heben, und Pemulis sagt Axford, er soll die Luft anhalten. Mit stressschriller Stimme sagt Otis P. Lord gerade, Pemulis soll mal schnell durch die Sturmzaunpforte auf Court 12 zischen und über die Vier-Courts-Landkarte des Schauplatzes kommen, um Lord zu zeigen, wie man die EndStat-Berechnung öffnet, nach der tausend Röntgen direkter X- und Gamma-Verstrahlung 6,36 Tote pro hundert BEV produzieren und für die restlichen 93,64 verkürzte Lebensspannen von
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    Jahren bedeuten, was darauf hinausläuft, dass man in Minsk in nächster Zeit nicht gerade Zahnprothesen auspreisen muss. Und so weiter.


    Als ungefähr die halbe Megatonnage des Planeten detoniert ist, sieht es für die AMNAT-Mannschaft ziemlich gut aus. Obwohl sie und SOWWAR mit abschreckender Genauigkeit hin- und her-SPOR-ATOMen – SOWWARs designierter Raketenwerfer ist die maskuline und verdächtig muskulöse Ann Kittenplan (die mit zwölfeinhalb an eine weißrussische Kugelstoßerin erinnert, öfter als quartalsweise Urin kaufen muss, einen weit buschigeren und beeindruckenderen Schnurrbart hat, als beispielsweise Hal ihn zustande brächte, und zu diesen cholerischen Wutanfällen neigt), aber auch sie hat den ganzen Nachmittag nichts Schlimmeres als einen indirekten Treffer gelandet, während AMNATs Kanonier Todd (»Possenzeit«) Possalthwaite ist, ein endomorpher Dreizehnjähriger aus Edina, Minnesota, dessen ganzes nervtötendes Tennisspiel aus nichts als Kickaufschlägen und Topspin-Lobs besteht, der im Eschaton seit zwei Jahren der WL› Anmerkung ist und dessen Genauigkeit nicht mit rechten Dingen zuzugehen scheint –, haben beide Seiten die Eskalation zum TAAZ bisher geschickt vermieden, der die beiden Super-Kombattanten oft vorzeitig aus dem Spiel ausscheiden lässt; AMNATs Präsident LaMont Chu hat Gopniks emotionale Atomschläge gegen den US-amerikanischen Süden und Penns arationale Lobs gegen ein Israel, das auf dem Gipfel expressis verbis unter AMNATs bilaterale Verteidigungsfittiche genommen worden war, als Vorwand und goldene taktische Gänse benutzt und gewichtige AUSTZA-Punkte gegen SÜDAFR und INDPAK eingeheimst, deren übereiltes Verteidigungsbündnis im Verein mit ungenauem Zielen ihnen nur einen Haufen verstrahlter Dorsche vor der Küste von Gloucester, Massachusetts, eingebracht hat. Bei jedem direkten Treffer setzt sich Troeltsch aufrecht hin und kann den Ausruf anbringen, den er sich als sein heutiges Kommentatoren-Markenzeichen überlegt hat: »Hei-li-ger Strohsack!« Aus zwei Vektoren bedrängt von AMNAT und IRLIBSYR (deren Gelegenheits-Lobs Richtung Israel AMNAT Lord als »bedauerliche Zielverfehlungen« zu verbuchen drängt, was bei SÜDAFR und INDPAK einen Hagel diplomatischer Protestnoten provoziert), erleidet der arme alte SOWWAR trotz modernster Zivilschutzmaßnahmen und EMP-immuner Kommunikationsmittel so gravierende kollaterale EINTZA, dass er von der spieltheoretischen Logik unerbittlich in eine Lage gedrängt wird, wo ihm praktisch keine andere Wahl mehr bleibt als der TAAZ gegen AMNAT.


    Jetzt ersucht SOWWARs Ministerpräsident Timmy (»Sleepy T.P.«) Peterson O.P. Lord um die Freischaltung einer Leitung, um Air Force One eine codierte Nachricht zukommen zu lassen. »Codierte Nachricht« heißt, dass man sich nicht quer über die Landkarte auf den Courts etwas zuruft; Lord muss die Nachrichten vielmehr von einer Seite zur anderen befördern, zusammengesteckte Köpfe und gedämpfte Stimmen usw. eingeschlossen. Ministerpräsident und Präsident wechseln Standardformalitäten. Ministerpräsident entschuldigt sich für den Witz am Telefon. Hal hat beschlossen, sich in der Öffentlichkeit aller Chemikalien zu enthalten, wirft einen Blick auf Pemulis’ behelfsmäßige Strichliste von AUSTZA/EINTZA-Verhältnissen der Kombattanten und geht dann auf die von Axford angebotene Wette um einen US-amerikanischen Heiermann ein, dass AMNAT SOWWARs Einladung zu Friedensverhandlungen nie im Leben annimmt. Ereignislose diplomatische Pausen wie diese zwingen Troeltsch zu endlosen Wiederholungen des Satzes »Welch ein herrlicher Tag für eine Partie Eschaton« und zu Befragungen der Leute, was sie vom Spielverlauf halten, bis Pemulis meint, er sei wohl scharf auf Knüppelsuppe mit Nachschlag. Sonst ist praktisch keiner da: Tavis und Schtitt sind weg und führen, um die Dinge beim Namen zu nennen, Rekrutierungsgespräche in Hallenvereinen in den westlichen Vorstädten; Pemulis hat Tall Paul Shaw den multisiebbedruckten Abschleppwagen geliehen, um Mario in die Public Gardens runterzufahren, damit der sich mit der Bolex H64 die Festlichkeiten zum I.-Tag anschauen kann; die Externen fahren an diesem Tag oft nach Hause; viele andere liegen am liebsten in den Bildschirmräumen und frönen dem Stumpfsinn, den ganzen I.-Tag lang, bis zum Galadiner. Lord pest zwischen den Courts 6 und 8 hin und her, der Servierwagen klappert (der Servierwagen, den Pemulis und Axford einem irgendwie dubiosen Krankenpfleger im SJOG Hospital abgeluchst haben, den Pemulis noch aus Allston kannte, hat so ein lädiertes linkes Vorderrad, wie es im Supermarkt grundsätzlich immer nur der eigene Einkaufswagen mitbringt und das dann beim Schnellschieben einen Heidenlärm macht), und er befördert Nachrichten, die, wie die U18er sofort durchschauen, von AMNAT und SOWWAR bewusst kryptisch und sibyllinisch gehalten werden, damit Lord mehr zu laufen hat: Die Rolle Gottes ist nie sonderlich beliebt, und Lord ist in diesem Herbst schon diversen Internatsstreichen zum Opfer gefallen, die zu pueril waren, um sie hier auch nur zu nennen. J.A.L.Struck Jr.,der es mit der verdächtig belebenden Gatorade wie immer übertrieben hat, übergibt sich urplötzlich in den eigenen Schoß, sackt mit schlaffem und blassem Gesicht im Gartenstuhl zur Seite und hört Pemulis’ Expressanalyse nicht mehr, Hal könne Axford die $ auch gleich geben, denn LaMont Chu könne einen Entscheidungsbaum parsen wie kein zweiter, und der E.baum weise jetzt auf Friedensverhandlungen hin, und zwar mit dem, was bei einem E.baum neongrellen Buchstaben entspreche, denn um genau 15.15 Uhr habe es für AMNAT oberste Priorität, einen TAAZ mit SOWWAR zu vermeiden, denn werde das Spiel jetzt beendet, hätten AMNAT wahrscheinlich gewonnen, wenn sie es dagegen auf einen TAAZ mit SOWWAR ankommen ließen, massive Zufügung von AUSTZA gegen massive EINTZA-Körpertreffer eintauschten, mehr oder weniger gleichauf blieben und AMNAT insgesamt immer noch denselben Punktvorsprung vor SOWWAR hätten, gerieten sie gleichwohl so schwer ins EINTZA-Minus, dass IRLIBSYR-IRLIBSYR bloß nie aus den Augen verlieren, heute brillant wenn auch widerwärtig imamt vom elfjährigen, augenbrauenlosen Evan Ingersoll aus Binghamton, New New York, – durch Raushalten aus dem TAAZ-Fest und Austeilen nur vereinzelter Lobs gegen SOWWAR, die zwar für reichlich AUSTZA sorgten, SOWWAR aber nicht dermaßen auf die Eier gingen, um die SS10-Vergeltungswelle zu provozieren, die in beträchtlichem EINTZA resultieren würde, womit man glatt versuchen könnte, AMNAT beim Gesamt-Eschaton zu überholen, zumal wenn man den f(x)-Vorteil für Bellizismus und inexistenten Zivilschutz in Rechnung stellt.


    Irgendwann hat Axford den Rest der Zigarette Struck weitergereicht, ohne zu merken, dass Struck nicht mehr auf dem Korbstuhl sitzt, und Hal nimmt den angebotenen duBois entgegen und kifft in der Öffentlichkeit, ohne darüber nachzudenken oder es bewusst zu tun. Klarer Fall, der rot angelaufene und rotznäsige Lord macht viel zu viele Klappertouren zwischen den Courts 6 und 8, als dass es um etwas anderes als Friedensverhandlungen gehen könnte. Evan Ingersoll betreibt Tagebau an seinem rechten Nasenloch. Endlich stellt Lord das Hin- und Hergerenne ein, stellt sich an die linke Aufschlagposition von Court 7 und lädt eine neue Diskette in den Yushityu. Struck stöhnt etwas, möglicherweise in einer Fremdsprache. Die anderen Oberstufenzuschauer haben ihre Stühle ein gutes Stück von ihm weggerückt. Troeltsch hält Hal eine mit Blutblasen bedeckte Handfläche hin und reibt die Fingerkuppen aneinander, und Hal schiebt ihm den Heiermann rüber, ohne Axford die dünne Zigarette zurückzugeben. Pemulis beugt sich konzentriert vor, stützt das spitze Kinn in die Hände und wirkt völlig in sich vertieft.


    Die Eschaton-Partie am Interdependenztag des J.d.I.-U. tritt in ihre wahrscheinlich kritischste Phase ein. Lord steht vor dem Laptop auf dem Servierwagen und setzt das weiße Käppi auf (notabene: nicht das schwarze oder rote Käppi), das eine befristete Einstellung von SPORATOMs zwischen zwei Kombattanten signalisiert, allen anderen Kombattanten aber die fröhliche Weiterverfolgung ihrer strategischen Interessen erlaubt. SOWWAR und AMNAT sind im Augenblick also ziemlich verwundbar. SOWWARs Ministerpräsident Peterson und Luftmarschall Kittenplan schleppen gemeinsam ihren weißen Munitionseimer aus den Hauswartsbeständen durch Europa und den Atlantik, um ungefähr auf dem Gebiet von Sierra Leone mit AMNATs Präsidenten Chu und Oberbefehlshaber Possalthwaite zu verhandeln. Etliche Staaten schwelen vor sich hin. Die anderen Spieler stehen mehrheitlich herum und schlagen die Arme um sich, um warm zu bleiben. Zögerlich erscheinen ein paar Schneeflocken, wirbeln herum und zerschmelzen zu dunklen Sternen, sobald sie auf den Courts aufkommen. Führende Weltpolitiker laufen umher und versuchen mit eher unstaatsmännisch weit Richtung Himmel aufgesperrten Mündern den ersten Schnee dieses Herbstes zu erhaschen. Gestern war es noch warm gewesen und hatte geregnet. Axford fragt sich, ob der Schnee Schtitt einwilligen lassen könnte, die Lunge noch vor dem Fundraising in zwei Wochen aufzublasen. Struck droht, vom Stuhl zu fallen. Pemulis beugt sich aufmerksam vor, trägt seine MrHowell-Segelmütze und beachtet niemanden. Er kann das Eintippen nicht ab und führt seine Listen mit Bleistift und Klemmbrett à la deLint. Die Ford-Limousine im Leerlauf fällt durch die schauderhaft bunte alte Nunhagen-Aspirin-Reklame auf dem Grün der rechten Hintertür auf. Hal und Axford reichen abwechselnd sich und ab und zu auch Troeltsch etwas, das für die Kombattanten wie ein abgelutschter Tootsie-Roll-Schleckstengel aussieht. Trevor (»der Axtstiel«) Axford hat nur dreieinhalb Finger an der rechten Hand. Aus dem West House hört man Mrs Clarke und ihr Feiertagszuschlag erhaltendes Küchenpersonal das Interdependenztag-Galadiner vorbereiten, bei dem es grundsätzlich Nachtisch gibt.


    ROTCHI versucht unauffällig, noch ein paar unbeantwortete AUSTZA auszuteilen, drischt auf einmal einen überragenden Topspin-Lob in INDPAKs Quadranten und erzielt nach eigener Aussage einen direkten Treffer auf Karachi, nach Aussage des sprengkopflosen INDPAK aber nur einen indirekten. Ein brenzliger Augenblick: Zu einem solchen Disput könnte es in der echten Welt des echten Gottes nicht kommen, denn die Wahrheit würde sich in der wirklichen Größe der wirklichen Grillparty im wirklichen Karachi manifestieren. Aber hier wird Gott von Otis P. Lord gespielt, und Lord ist am Yushityu auf dem Wägelchen so teuflisch am Kalkulieren, um die Wirklichkeitsnähe der zwischen AMNAT und SOWWAR stattfindenden Friedensverhandlungen herauszubekommen, dass er nicht mal so tun kann, als hätte er mitbekommen, wo der Bodennullpunkt von ROTCHIs Atomschlag gegen INDPAK nach Maßgabe von Karachis T-Shirt lag – dieses ist zwar durchaus zerdrückt und zusammengeknüllt, aber das kann primär auch an Wind und Füßen liegen –, und durch diesen Aussetzer seiner Allwissenheit weiß er nicht, wie er die relevanten AUSTZA-und EINTZA-Punkte zuteilen soll. Troeltsch weiß nicht, ob er »Hei-li-ger Strohsack!« sagen soll oder nicht. Gequält von einem Lapsus, den ein Sterblicher nur schwer hätte vermeiden können, wendet sich Lord an Michael Pemulis und bittet um die Entscheidung eines Unparteiischen; als Pemulis nur ernst den weißbemützten Kopf schüttelt und darauf hinweist, dass Lord Gott ist, der im Eschaton entweder sieht oder nicht sieht, hat Lord eine heftige kleine Flennattacke, die sich abrupt verschlimmert, als INDPAKs J.J. Penn plötzlich auf die Idee kommt zu behaupten, da es zu schneien begonnen habe, wirke sich der Schnee total auf Detonationsgebiet, Brandfläche, Pulsintensität und vielleicht auch Falloutbedingungen aus, und Lord müsse die Schadensparameter aller Beteiligten von Grund auf neu berechnen, bevor jemand von diesem Punkt an realistische Strategien entwerfen könne.


    Pemulis’ Stuhlbeine quietschen, verstreuen rothäutige Erdnüsse in einem füllhornähnlichen Kegel, und schon ist er in seiner Eigenschaft als graue Eminenz in Sachen Eschaton auf den Beinen, rennt knapp hinter dem Maschendrahtzaun vom Schauplatz auf und ab und deckt J.J. Penn mit der übelstmöglichen Schimpfkanonade ein. Pemulis ist nicht nur äußerst sensibel gegenüber jeglicher schauplatzgrenzenverletzender Bedrohung der Landkartenintegrität – Bedrohungen, die es schon gegeben hat und die nach Pemulis’ Ansicht den ganzen Animationsrealismus des Spiels bedrohen (der auf der willigen Preisgabe des Unglaubens beruht, die 1300 m2 des Verbundbodentennisplatzes repräsentierten die gesamte Zylinderprojektion des Planeten Erde) –, sondern auch bis in alle Ewigkeit ein eingeschworener Feind aller Penns: Es war J.J. Penns sehr viel älterer Bruder Miles Penn, der heute mit seinen einundzwanzig Jahren auf der düsteren Drittwelt-Satellite-Profitour herumdrischt und in trostlosen amöbenruhrgesegneten Örtlichkeiten die Reisespesen einzuspielen hofft, der dem elfjährigen Pemulis nach seinem Eintreffen an der E.T.A. den Spitznamen Michael Penislos gegeben und ihm fast ein Jahr lang erfolgreich eingeredet hatte, wenn er sich auf den Bauchnabel drücke, werde ihm der Arsch abfallen.› Anmerkung


    »Es schneit auf die Scheißkarte, nicht auf das Territorium, du Pimmel!«, schnauzt Pemulis Penn an, dessen Unterlippe vorsteht und zittert. Pemulis’ Gesicht ist das eines Mannes, der eines Tages Medikamente gegen Bluthochdruck brauchen wird, eine Konstitution, die das Tenuate nicht gerade verbessert. Troeltsch setzt sich aufrecht hin und spricht konzentriert und leise in sein Headset. Hal, der seinerzeit nie das Käppi getragen und normalerweise eine randständige Nation in irgendeinem Nuklearposemuckel dargestellt hat, ist von Penns Karte-Territorium-Fauxpas weniger erschüttert als fasziniert oder sogar belustigt.


    Pemulis wendet sich wieder dem Pavillon zu und sieht Hal mit einem auffordernden Blick an à la »Du kriegst die Motten!«.


    »Fragt sich bloß Zitat ist das Territorium die echte Welt Zitat Ende!«, ruft Axford Pemulis zu, der auf und ab tigert, als trennte ihn der Zaun von seiner Beute. Axford weiß genau, dass Pemulis sich verarschen lässt, wenn er so drauf ist: Wenn er nach einem cholerischen Anfall wieder zur Besinnung kommt, ist er immer zerknirscht.


    Struck will Pemulis ein Kawusch zubrüllen, bringt das mit den Händen geformte Megaphon aber nicht vor den Mund.


    »Die echte Welt ist, was die Landkarte hier repräsentiert!« Lord sieht vom Yushityu auf und spricht Axford an, will sich aber bei Pemulis einschleimen.


    »Sieht mir ganz nach echtweltmäßigem Schnee aus, M.P.«, ruft Axford. Seine Stirn ist vom Hustenanfall immer noch krebsrot. Troeltsch versucht, den Unterschied zwischen der symbolischen Landkarte der ausrüstungsübersäten Courts und dem globalen Strategieschauplatz, den sie repräsentiert, ausschließlich mit Sportreporterklischees zu beschreiben. Hal sieht zwischen Axford, Pemulis und Lord hin und her.


    Struck fällt schließlich mit einem Plumps vom Stuhl, hat sich mit den Beinen aber irgendwie in den Stuhlbeinen verheddert. Der Schneefall nimmt zu, die dunklen Schmelzsterne vermehren sich und vereinigen sich dann allerorten auf den Courts. Otis Lord versucht, gleichzeitig zu tippen und sich die Nase am Ärmel abzuwischen.


    J. Gopnik und K. McKenna laufen mit rausgestreckten Zungen deutlich außerhalb der ihnen zugewiesenen Quadranten herum. »Echtweltschnee ist kein Faktor, wenn er auf die beschissene Landkarte fällt!«


    Ann Kittenplans Bürstenschnittschädel ragt aus dem Rugbygedränge der Staatschefs von AMNAT und SOWWAR heraus, das sich um Lords Berechnungsservierwagen gebildet hat. »Herrgott noch mal, lass uns doch in Ruhe!«, kreischt sie Pemulis an. Troeltsch sagt nur »Ach du meine« ins Headset. O. Lord müht sich mit dem Schirm des Servierwagens ab, und der kleine weiße Propeller an seinem Käppi dreht sich im auffrischenden Wind. Eine hauchdünne Schneedecke legt sich auf die Haare der Spieler.


    »Echtweltschnee ist das nur, wenn er schon im Szenario auftaucht!« Pemulis richtet sich weiterhin an Penn, der seit seinem ursprünglichen Vorschlag kein Wort mehr gesagt hat, gerade wie nebenbei das Karachi-T-Shirt ins Arabische Meer tritt und eindeutig hofft, die Bombardierung, die das alles ausgelöst hat, werde über dem metatheoretischen Gedöns in Vergessenheit geraten. Pemulis wütet am Westzaun der East Courts entlang. Durch die Kombination von mehreren Tenuate-Spansulen und dem Eschatonadrenalin verstärkt sich sein Arbeiterklassenirisch. Er ist ein muskulöser, im Grunde aber schmächtiger Typ: Kopf, Hände, der spitze kleine Knorpel an der Nasenspitze – Hal findet, alles an Pemulis verjüngt sich und läuft in einer Spitze aus, wie auf einem schlechten El Greco. Hal beugt sich zur Seite, spuckt aus und betrachtet dabei Pemulis, der wie ein Tier im Käfig auf und ab tigert, während Lord fieberhaft EndStats Entscheidungsmatrix für Friedensverhandlungen durchgeht. Hal fragt sich – und nicht zum ersten Mal –, ob er in Klassen- und Pemulis-Fragen im Grunde seines Herzens ein heimlicher Snob ist, und dann, ob die Tatsache, dass er sich noch fragen kann, ob er ein Snob ist, die Möglichkeit mindert, dass er wirklich ein Snob ist. Hal hat zwar nur vier-oder fünfmal ganz kurz an dem öffentlichen DuBois gezogen, trotzdem ist das ein eins-A Beispiel für sogenanntes Marihuanadenken. Das ist eindeutig, weil sich Hal zum Spucken weit hinüberlehnt, sich aber in einer lähmenden Gedankenhelix verloren und nicht ausgespuckt hat, obwohl sein Kopf genau in Bombardierposition über dem NASA-Glas schwebt. Auch geht ihm durch den Kopf, dass er das Echtschnee-/Unechtschnee-Eschatonproblem extrem abstrakt, irgendwie aber auch weit interessanter als das Spiel selbst findet, bisher jedenfalls.


    IRLIBSYRs Leithammel Evan Ingersoll, ganze 1,30 m groß, gewärmt von Babyspeck und hochkalorischen Denkanstrengungen, hockt wie ein Catcher westlich von Damaskus, dreht untätig seinen Rossignol-Raketenwerfer in der Hand und folgt dem monolateralen Wortwechsel zwischen Pemulis und Ingersolls Zimmergenossen J.J. Penn, der jetzt damit droht, nicht mehr mitzuspielen, sondern lieber reinzugehen und Kakao zu trinken, wenn sie mal wieder keine Partie Eschaton zu Ende spielen können, ohne dass die Großen wie jedes Mal dazwischenfunken. Mit fast unhörbarem Surren greifen Ingersolls Zerebralzahnräder ineinander. Die Dauer des kleinen Gipfeltreffens in Sierra Leone und die bemüht unbewegten Mienen lassen ziemlich eindeutig darauf schließen, dass SOWWAR und AMNAT kurz vor dem Friedensvertrag stehen, und die Bedingungen lauten wahrscheinlich, dass SOWWAR einwilligt, keinen TAAZ gegen AMNAT zu führen, wenn AMNAT einwilligt, dass SOWWAR einen TAAZ gegen Ingersolls IRLIBSYR führt, denn wenn SOWWAR einen TAAZ gegen IRLIBSYR führt, die in ihrem alten Eimer nicht mehr viele Sprengköpfe haben können (Ingersoll weiß, dass sie das wissen), dann kann SOWWAR jede Menge AUSTZA ohne viel EINTZA einheimsen, IRLIBSYR aber so viel EINTZA zufügen, dass IRLIBSYR für AMNATS Führungsrolle in Sachen Punkte keine Bedrohung mehr darstellt, was gemäß der alten spieltheoretischen Matrix gegenwärtig zur Gewinnmaximierung führt. Die genauen Gewinnmaximierungstransformationen sind böhmische Dörfer für einen Ingersoll, der sich noch mit der Bruchrechnung herumschlägt, aber er gibt sich keinen Illusionen darüber hin, dass dieses logisch unerbittliche Szenario sowohl für LaMont Chu als auch für den Sleepster, Peterson, von größtem Vorteil wäre, der, wie Ingersoll irgendwie spürt, ihn ohne ersichtlichen Grund schon seit Monaten inständig hasst.


    Gelähmt und in Gedanken versunken sieht Hal Ingersoll zu, der in der Hocke auf und ab federt, den Stock abwechselnd in der linken und der rechten Hand hält, fieberhaft nachdenkt und dann zu dem logischen Schluss kommt, dass IRLIBSYRs strategisch höchstes Gewinnmaximierungspotenzial im Scheitern der Friedensverhandlungen zwischen AMNAT und SOWWAR liegt.


    Hal sieht förmlich, wie über Ingersolls Kopf eine dunkle Glühbirne aufleuchtet. Pemulis erklärt Penn gerade, dass Dazwischenfunken das eine ist, das andere aber das Plattmachen der abgesteckten Grenzen, die im Eschaton das A und O sind, durch Flachwichser wie Jeffrey Joseph Penn. Chu und Peterson benicken nüchtern die kleinen Dinge, die sie einander zu sagen haben, während Kittenplan die Fingerknöchel knacken lässt und Possalthwaite gelangweilt einen Sprengkopf auf den Stocksaiten auf und ab hüpfen lässt.


    Evan Ingersoll erhebt sich jetzt aus der Hocke, nur um sich gleich wieder zu bücken und einen Sprengkopf aus IRLIBSYRs Munitionseimer zu nehmen, und anscheinend sieht nur Hal, wie er mit dem schlanken Daumen sorgfältig den Vektor ausmisst, weit ausholt und den Ball direkt auf das in Westafrika versammelte Grüppchen Super-Kombattanten drischt. Das ist kein Lob. Der Ball fliegt geradeaus wie eine Gewehrkugel und trifft Ann Kittenplan mit einem lauten Thock am Hinterkopf. Sie wirbelt herum Richtung Osten, presst sich die Hand an den stoppligen Schädel, sieht sich suchend um und fixiert dann Damaskus, das Gesicht eine steinerne toltekische Totenmaske.


    Pemulis, Penn, Lord und alle anderen erstarren, verstummen schockiert, sodass man nur noch das gespenstisch glitzernde Knistern des fallenden Schnees und das Krächzen einiger in den Kiefern oben beim Rh konnektierender Krähen hört. Die ATHSCME-Gebläse schweigen, und vier tennissockenförmige Abgaswolken hängen reglos über den Sunstrand-Schornsteinen. Nichts rührt sich. Kein Eschaton-Kombattant hat den konkreten Körper eines anderen Kombattanten je absichtlich mit einer thermonuklearen 5-Megatonnen-Bombe angegriffen. Die Nerven der Spieler mochten noch so blank gelegen haben, es wäre immer völlig sinnlos gewesen. Die Megatonnage eines Kombattanten ist viel zu wertvoll, um sie bei persönlichen Angriffen außerhalb der Karte zu verballern. Das war quasi ein ungeschriebenes, aber grundlegendes Gesetz.


    Ann Kittenplan ist so schockiert und wütend, dass sie wie angenagelt dasteht, bebt und Ingersoll und seinen rauchenden Rossignol nicht aus den Augen lässt. Otis P. Lord tastet nach seinem Käppi.


    Ingersoll mustert affektiert die winzigen Fingernägel seiner linken Hand und bemerkt en passant, IRLIBSYR habe gerade einen direkten 5-Megatonnen-Treffer gegen SOWWARs gesamte Feuerkapazität, namentlich Luftmarschall Ann Kittenplan erzielt, außerdem gegen AMNATs Feuerkapazität sowie die Munition und Staatsoberhäupter beider Kombattanten, die allesamt innerhalb des Vernichtungsradius lagen, der sich nach Ingersolls groben Schätzungen von der Elfenbeinküste bis zum Senegal im Doppelkorridor erstreckt. Sofern sich dieser Vernichtungsradius infolge der potenziellen Gegenwart klimabedingten Schnees nicht verändert haben sollte, fügt er mit leuchtenden Augen hinzu.


    Pemulis und Kittenplan decken Ingersoll mit Beschimpfungen ein, die sich gegenseitig übertönen und bewirken, dass sich die Krähen aus den Kiefernwipfeln schwerfällig in die Lüfte schwingen.


    Otis P. Lord hat den Wortwechsel aschfahl verfolgt und irgendetwas Relevantes in EndStats TREEMASTER-Unterverzeichnis für Metaentscheidungen aufgerufen, und jetzt nimmt er zum allgemeinen Entsetzen einen um den Hals hängenden Schnürsenkel mit einem kleinen nickelfarbenen Schlüssel ab, bückt sich zum kleinen verschlossenen Solanderetui auf dem unteren Bord des Servierwagens hinab, schließt es unter den entsetzten Blicken aller Umstehenden auf und tauscht mit fast zeremonieller Sorgfalt das weiße Käppi auf dem Kopf gegen das rote aus, das für Absolute Weltkrise steht. Das gefürchtete rote AWK-Käppi ist bisher nur ein einziges Mal von einem Eschaton-Spielleiter aufgesetzt worden, und zwar vor über drei Jahren, als menschliche Eingabefehler bei der EndStat-Auflistung der Gesamt-EINTZA einer trilateralen TAAZ-Klopperei eine Entzündung der Erdatmosphäre zur Folge hatten.


    Jetzt senkt sich Echtweltkälte auf die körnig weiß durchwirbelte Landschaft des Nuklearschauplatzes herab.


    Pemulis sagt Lord, er traut seinen Scheißaugen nicht. Er fragt ihn, wie kann er es bloß wagen, wegen eines so offensichtlichen Karte-nicht-Territorium-äquivokatorischen Schneckenschisses, den Ingersoll ihnen da aufzwingen will, das gefürchtete rote Käppi aufzusetzen.


    Über den blinkenden Yushityu auf dem Wägelchen gebeugt, antwortet Lord, es gibt da wohl ein Problem.


    Ingersoll pfeift und simuliert einen Charleston zwischen Abu Kamal und As Suwayda, wobei er seinen Schläger wie das Stöckchen eines Stepptänzers herumwirbeln lässt.


    Hal spuckt endlich aus.


    Unter Pemulis’ funkelndem Blick räuspert sich Lord und erklärt Ingersoll zaghaft, das Aushandeln der Auslösesituation vor dem heutigen Spiel habe in der briefmarkengroßen Nation Sierra Leone keine triftigen strategischen Ziele vorgesehen.


    Ingersoll ruft über das Mittelmeer zurück, Ziele von hohem strategischen Interesse seien in Sierra Leone in dem Augenblick aufgetaucht, als die Staatsoberhäupter sowie das gesamte nukleare Waffenarsenal von AMNAT und SOWWAR dorthin gelatscht gekommen seien. Damit sei Sierra Leone zu einer SKZ geworden bzw., fingiert er lächelnd eine Berichtigung, kurzfristig eine gewesen. Wenn Präsidenten und Ministerpräsidenten den Schutz der Verteidigungsnetze ihrer Territorien verlassen und unter Ausschluss anderer Kombattanten in irgendwelchen Lehmhütten klüngelhafte kleine Verhandlungen führen wollten, so stehe ihnen das frei, Lord habe aber das weiße Käppi getragen, das es den übervorteilten und unterentwickelten Verteidigern des Einzig Wahren Glaubens auf der Welt explizit erlaube, ihre strategischen Interessen weiterzuverfolgen, und IRLIBSYR sei jetzt sehr daran interessiert zu erfahren, wie viele AUSTZA-Punkte man für die soeben erfolgte Atomisierung der strategischen Kapazitäten beider Super-Kombattanten durch einen einzigen allahmäßigen Flammenschwertschlag unterm Strich erhalten habe.


    Ann Kittenplan macht ein paar bebende Schritte auf Ingersoll zu, und LaMont Chu muss sie fest- und zurückhalten.


    »Sleepy T.P.« Peterson, der auch unter Idealbedingungen immer etwas dösig dreinschaut, bittet Otis P. Lord, äquivokatorisch zu erklären, und da muss Hal Incandenza wider Willen schallend lachen.


    Außerhalb des Schauplatzzauns hat Pemulis – möglicherweise schnellmacherbedingte – Glupschaugen vor Wut und springt buchstäblich so sehr im Karree, dass ihm bei jedem Aufkommen kurz die Segelmütze vom Kopf hüpft, was Troeltsch und Axford, wie ein kurzer Meinungsaustausch ergibt, beide bisher nur aus Zeichentrickfilmen kannten. Pemulis jault, mit seinem Lavieren beschwichtigt Lord Ingersoll in dessen Bestreben, auf verhängnisvolle Weise mit dem Wesenskern von Eschaton Schindluder zu treiben.› Anmerkung Spieler können keine gültigen Ziele sein. Spieler sind nicht innerhalb des Scheißspiels. Spieler sind Teil des Spielapparats. Sie sind Teil der Karte. Es schneit auf die Spieler, aber nicht auf das Territorium. Sie gehören zur Karte, nicht zum Territoriumskladderadatsch. Man kann nur das Territorium bombardieren. Nicht die Karte. Das ist quasi die oberste Maxime, die Eschaton davon abhält, im Chaos zu versinken. Eschaton, meine Herren, dreht sich um Logik, Axiomatik, mathematische Integrität, Disziplin, Authentizität und Ordnung. Man bekommt keine Punkte, wenn man einen echten Menschen trifft. Nur die Ausrüstung, die das Echte kartographiert. Pemulis sieht über die Schulter immer wieder zum Pavillon zurück und brüllt: »Meine Fresse!«


    Ingersolls Zimmergenosse J.J. Penn versucht, den Einwand vorzubringen, die atomisierte Ann Kittenplan trägt mehrere Tennisartikel, die mucho AUSTZA wert seien, bekommt aber von allen Seiten zu hören, er soll die Klappe halten. Es schneit inzwischen so stark, dass der Schnee die Umgebung verändert, und aus Hals Blickwinkel sehen außerhalb des schützenden Pavillons alle wie in einen Schleier gehüllt aus.


    Unter dem eben aufgespannten Schutz eines alten Strandsonnenschirms, den ein früherer Spielleiter oben an den Servierwagen geschweißt hat, kalkuliert Lord am TP wie wild. Unbeholfen wischt er sich die Nase an derselben Schulter ab, mit der er sich einen Telefonhörer ans Ohr klemmt, und berichtet, er habe mit einem Pink2 – kompatiblen Modem das Eschaton-Axiomatikverzeichnis des D.E.C. abgefragt, und so leid es ihm für Ann und Mike tue, es gebe leider kein ausdrückliches Verbot, Spieler mit strategischen Funktionen als Zielgebiete anzusehen, wenn sie außerhalb ihrer Verteidigungsnetze herumlatschten. LaMont Chu fragt, wie es dann komme, dass konkreten Spielern nie Punktwerte zugeordnet worden seien, Scheiße mit Reiße aber auch, und Pemulis ruft ihm zu, das sei dermaßen abwegig, dass es keine Rolle spiele, und der Grund, warum Spieler im ESCHAX. DIR nicht explizit freigestellt würden, sei, dass es gerade ihre Freistellung sei, die Eschaton und seine Axiome überhaupt erst ermögliche. Eine Art blasses Kielwasser aus Abgasen strömt aus der Ford-Limousine im Leerlauf hinter dem Pavillon, dehnt sich beim Aufsteigen aus und löst sich auf. Pemulis sagt, weil andernfalls, schaltet doch mal eure Gehirne ein, andernfalls würden nichtstrategische Emotionen geweckt und Kombattanten würden immerzu Bälle auf andere konkrete Spieler ballern, und in seiner spieltheoretischen Form von eisiger Eleganz wäre Eschaton nicht mehr möglich. Er springt endlich nicht mehr im Karree, fällt Troeltsch auf. Die Freistellung der Spieler von Atomschlägen verstehe sich von selbst, sagt Pemulis; sie sei quasi präaxiomatisch. Er sagt Lord, er solle sich die nächsten Schritte sehr gut überlegen, denn von seiner, Pemulis’, Warte aus mache er, Lord, den Eindruck, als sei er drauf und dran, Eschatons Karte bis in alle Ewigkeit zu kompromittieren. Mary Esther Thode, die Prorektorin der U16-/U18-Juniorinnen, puttet auf der langen Vorfahrt, die sich hinter dem Pavillon vom runden Zuweg bis zum Fallgatter erstreckt, von links nach rechts, bringt ihren Roller zum Stehen, schiebt das getönte Helmvisier hoch und ruft Kittenplan zu, sie solle eine Mütze aufsetzen, wenn sie mit ihrem Bürstenschnitt im Schnee spielen wolle. Dabei gehört Kittenplan streng genommen gar nicht unter Ms. Thodes Autoritätsfittiche, sagt Axford zu Troeltsch, der diese Tatsache seinem Headset anvertraut. Hal verzieht den Mund, um genug Spucke in einem Mund zu sammeln, der ganz trocken geworden ist, was eher unangenehm ist, wenn man darin ein Stück Kodiak hat. Ann Kittenplan leidet seit einigen Minuten anscheinend an parkinsonschem Tremor, sie grimassiert, und ihr Schnurrbart sträubt sich fast waagerecht nach vorn. LaMont Chu wiederholt seine Behauptung, dass Spieler auch mit strategischen Funktionen keinesfalls zu legitimen Zielgebieten werden dürfen, wenn in EndStats Listenfunktion für sie keine AUSTZA/EINTZA-Werte eingegeben worden seien. Pemulis weist ihn an, Otis Lord nicht von dem unglaublich mächtigen und tödlichen Gelände abzulenken, auf das Lord sie alle von Ingersoll habe leiten lassen. Er sagt, keiner von ihnen habe bislang die wahre Bedeutung des Wortes Krise erfahren. Ingersoll ruft Pemulis zu, sein Veto-Recht als Emerit beschränke sich auf Lords Berechnungen, nicht auf die Entscheidungen des Gottes der heutigen Partie darüber, was Teil des Spiels sei und was nicht. Pemulis fordert Ingersoll zu einer anatomisch nicht zu bewerkstelligenden Handlung auf. Er fragt LaMont Chu und Ann Kittenplan, ob sie die ganze Zeit mit den Daumen im Hintern rumstehen und zusehen wollen, wie Lord zulässt, dass Ingersoll die Eschatonkarte auf Dauer umdekoriert, bloß um bei der Apokalypse eines einzigen Tages den dreckigen, billigen Sieg davonzutragen. Kittenplan zittert noch immer, betastet ihren venenmarmorierten Hinterkopf und sieht über das Mittelmeer zu Ingersoll hinüber wie ein Mensch, der weiß, dass er für seine bevorstehende Tat ins Gefängnis wandern wird. Axford postuliert einige sehr unwahrscheinliche körperliche Verfassungen, mit denen sich die Handlungen, zu denen Pemulis Ingersoll aufgefordert hat, durchführen ließen. Hal spuckt seimig aus, sammelt Spucke und versucht, während er zuschaut, noch einmal zu spucken. Troeltsch schickt die Tatsache über den Äther, dass Mary Esther Thode immer ein seltsamer schwacher Vitamingestank umwabert, den er nie ganz einordnen kann. Unvermittelt ertönt das dreifache Bums dreier Vehikel der Imperialen Müll-Entsorgung, die oberhalb der Wolkendecke weit nach Norden geschleudert werden. Hal identifiziert den Thode umgebenden Geruch als den Gestank nach Thiamin, das Thode aus Gründen, die sie selbst am besten kennt, in großen Mengen einnehmen muss; Troeltsch schickt dieses Datum in den Äther und bezieht sich auf Hal als auf eine »zuverlässige Quelle«, was Hal seltsam und haarscharf daneben findet, ohne es genau auf den Begriff bringen zu können. Kittenplan schüttelt Chus Arm ab, schießt davon, holt einen Sprengkopf aus SOWWARs tragbarem Munitionsdepot und schreit, bitte schön, wenn Spieler Ziele sein können, in dem Fall: und sie feuert Ingersoll einen echten Heuler auf den Kopf, den Ingersoll mit seinem Rossignol gerade noch abschirmen kann, wobei er kreischt, Kittenplan kann nichts mehr abschießen, weil sie von einem 5-Megatonnen-Treffer atomisiert worden ist. Kittenplan erklärt Ingersoll, er soll das seinem Kongressabgeordneten schreiben, und ohne sich um LaMont Chus Bitten um Fortführung einer vernunftgeleiteten Diskussion zu scheren, nimmt sie noch ein paar theoretisch wertvolle Sprengköpfe aus dem Lösungsmitteleimer und arbeitet sich an Ingersoll heran, bewegt sich stetig durch Nigeria und den Tschad nach Osten und veranlasst Ingersoll, mit beeindruckendem Tempo über die Karte der Courts nach Norden zu sprinten, IRLIBSYRs Munitionseimer stehen zu lassen, durch Sibirien zu pesen und Foul zu schreien. Lord miaut erfolglos um Ordnung, denn jetzt haben auch andere Kombattanten gewittert, dass Evan Ingersoll zum grausamen Abschuss freigegeben worden ist – Kinder wittern so was ja mit unheimlichem Scharfsinn –, und ROTCHIs Generalsekretär, ein AMNAT-Vektorplanungsspezialist sowie Josh Gopnik setzen sich alle Richtung Nordosten in Bewegung und bombardieren Ingersoll mit Bällen, so hart sie nur können. Ingersoll hat seine Abschussanlage fallen gelassen und rüttelt wie verrückt an der zugeketteten Pforte der Zaunnordseite, wo Mrs Incandenza fand, sie möchte nicht, dass die Kinder hier die East Courts verlassen und ihre Mädchenaugen zertrampeln; und diese Kinder treffen die Bälle besonders hart. Hal bekommt nicht mehr genug Spucke zum Spucken zusammen. Ein Sprengkopf trifft Ingersoll im Nacken und ein zweiter mit voller Wucht den Oberschenkel. Er humpelt in kleinen Kreisen herum, reibt sich den Nacken und schluchzt auf die zittrige Zeitlupenart kleiner Kinder, deren Weinen mehr der Tatsache gilt, dass man ihnen wehgetan hat, als dass es wehtut. Pemulis geht vom Südzaun rückwärts zum Pavillon zurück und hat beide Arme erhoben, als Einspruch, aus Wut oder wegen sonst was. Axford meint zu Hal und Troeltsch, es würde ihm besser gehen ohne dieses finstere Behagen, mit dem er zusieht, wie Ingersoll Dresche bezieht. Hauchdünne rote Erdnusshäute haben sich in den Haaren des reglos daliegenden Jim Struck verfangen. O.P. Lord versucht zu verfügen, dass Ingersoll die vier Courts von Eschatons Weltkarte verlassen hat und daher selbst theoretisch kein gültiges Zielgebiet mehr abgibt. Das ist unerheblich geworden. Mehrere Kinder umzingeln Ingersoll und triangulieren ihr Bombardement, T. Peterson an der Spitze. Ingersoll wird mehrmals getroffen, einmal dicht am Auge. Jim Troeltsch ist aufgesprungen, läuft zum Zaun und will der Sache ein Ende machen, aber Pemulis hält ihn am Kabel des Headsets zurück und sagt ihm, man liege immer im selbstgemachten Bett. Hal beugt sich mit aneinandergelegten Fingerspitzen vor und ist vor Spannung wie gelähmt. Das Kinn auf die Faust gestützt, fragt Trevor Axford ihn, ob er schon mal wen abgrundtief gehasst habe, ohne den blassesten Schimmer, warum. Das im Chaos versinkende Spiel fesselt Hal dermaßen mit irgendetwas so schrecklich Abstraktem und Implikationen- und Konsequenzenreichem, dass allein der Gedanke an eine Ausformulierungsmöglichkeit auf so komplexe Weise stressig ist, dass die faszinationsbedingte und nahezu vollständige Handlungsunfähigkeit der einzige Ausweg aus dem ganzen Stress ist. INDPAKs Penn und AMNATs McKenna, die mit Ann Kittenplan schon länger ihre Hühnchen zu rupfen haben, scheren jetzt aus, besorgen sich Munition und schließen Ann Kittenplan in einer Zangenbewegung ein. Aus nächster Nähe wird sie zweimal von hinten getroffen. Ingersoll ist längst zu Boden gegangen, wird aber weiter bombardiert. Lord schreit sich die Kehle heiser, AMNAT könne sich unmöglich selbst beschießen, aber da trifft ihn ein verirrter Sprengkopf direkt aufs Brustbein. Die eine Hand presst er auf die Brust, mit der anderen bringt er den Propeller des roten Käppis zum Rotieren, der noch nie rotiert hat, und dessen Rotieren ein total entgrenztes schlimmstmögliches Armageddon einläutet. Timmy Peterson kriegt einen Ball ins Gemächt und knallt hin wie ein Sack Weißmehl. Jedermann liest verschossene Sprengköpfe auf und feuert sie wider allen Realismus ein zweites Mal ab. Die Zäune zittern und sirren unter dem auf sie niedergehenden Ballregen. Ingersoll ähnelt einem plattgefahrenen Tier auf der Straße. Troeltsch, der jetzt erstmals zur Limousine im Leerlauf bei den Müllcontainern am West House hinübersieht und fragt, ob jemand jemanden kenne, der einen Ford mit einer Nunhagen-Aspirin-Reklame fahre, ist der einzige Oberstufenzuschauer, der nicht völlig in der Szene vor seinen Augen aufgeht. Ann Kittenplan hat ihren Schläger fallen gelassen und geht auf McKenna los. Sie steckt zwei Treffer im Brustbereich ein, bevor sie ihn erreicht und mit einem linken Konterschlag allererster Kajüte zu Boden streckt. LaMont Chu stürzt sich von hinten auf Todd Possalthwaite. Struck muss sich im Schlaf in die Hose gemacht haben. J.J. Penn rutscht in der Nähe der Fidschi-Inseln auf einem flugunfähigen Sprengkopf aus und knallt volle Kanne hin. Der Schneefall verleiht allem ein zugleich verschleiertes und glasklares Aussehen und tilgt jeden visuellen Hintergrund, sodass die Geschehnisse auf der Karte krass und surreal wirken. Niemand braucht mehr Tennisbälle. Josh Gopnik boxt LaMont Chu in den Magen, und LaMont Chu schreit, dass er in den Magen geboxt worden ist. Ann Kittenplan hat Kieran McKenna im Schwitzkasten und hämmert ihm immer wieder die Faust auf den Schädel. Otis P. Lord klappt den Strandsonnenschirm zu, schiebt den Servierwagen mit dem quietschenden Rädchen unter lautem Diskettengeklapper Richtung offene Südpforte von Court 12 und lässt den Propeller des roten Käppis immer noch wie verrückt rotieren. Strucks Haare sind zunehmend nusshautverfilzt. Pemulis ist in den Schutz des Pavillons zurückgekehrt, steht aber noch breitbeinig und mit vor der Brust verschränkten Armen da. Die Gestalt im grünen Ford hat sich noch immer nicht gerührt. Troeltsch sagt, was ihn angehe, würde er nicht bloß dasitzen und daliegen, wenn einer der Kleinen Kumpel unter seiner Obhut da draußen potenziell verletzt würde, und Hal denkt, dass er eine gewisse tiefe Besorgnis empfindet, die fast unendlich scheinenden Implikationen von Troeltschs Bemerkung aber nicht schnell genug sortiert bekommt, um zu beurteilen, ob die Besorgnis etwas gilt, das er sieht, oder etwas an der Verbindung zwischen Troeltschs Bemerkung und dem Ausmaß, in dem er von dem Geschehen da draußen innerhalb der Umzäunung gefesselt ist, das zunehmend in einem in seiner Chaotik so komplexen Chaos versinkt, dass schwer zu sagen ist, ob es choreographiert oder einfach von chaotischer Chaotik ist. LaMont Chu übergibt sich in den Indischen Ozean. Todd Possalthwaite hält sich die Hände vors Gesicht und kreischt, irgendwas sei mit seiner Dase. Inzwischen steht es außer Frage und Äquivokation, dass es schneit. Der Himmel ist grauweiß. Lord und sein Wägelchen hinterlassen auf dem Weg zum Kartenrand jetzt richtige Spuren. Evan Ingersoll hat sich seit ein paar Minuten nicht mehr bewegt. Penn liegt in einem weiß werdenden Aufschlagfeld, das eine Bein in einem unmöglichen Winkel unter sich verkrümmt. Weit hinter ihnen bläst jemand in eine Trillerpfeife. Ann Kittenplan jagt jetzt ROTCHIs Generalsekretär volle Pulle nach Süden über den indischen Subkontinent. Pemulis sagt zu Hal, er sagt das nicht gern, aber das hat er ihnen ja gleich gesagt. Hal sieht, wie sich Axford vorbeugt, etwas Kleines vor dem Wind schützt und mit einem leeren Feuerzeug anzünden will. Ihm fällt ein, dass es heute auf den Tag drei Jahre her ist, dass der Axtstiel einen Finger und den halben Daumen der rechten Hand verloren hat. Der wütende kleine J. Gopnik schattenboxt und sagt, er werde es jedem zeigen, der sich nur herantraue. Otis P. Lord und sein Wägelchen klappern Richtung Südpforte durch Indochina. Hal merkt plötzlich, dass Troeltsch und Pemulis zusammenzucken, er selbst aber nicht zusammenzuckt, nicht genau weiß, warum sie zusammenzucken, und ins Handgemenge hinausschaut, um herauszufinden, ob er zusammenzucken sollte, als ROTCHIs Generalsekretär laut nach seiner Mutter schreit und, während er sich nach Ann Kittenplans verzerrtem Gesicht umschaut, in vollem Lauf mit Lords dahinjagendem Servierwagen zusammenstößt. Der Lärm ist der der historischen Summe aller Mensa-Unfälle in aller Welt. 3,6-MB-Disketten fliegen wie aufgescheuchte Fledermäuse über das, was ohne Schneedecke die Grundlinie von Court 12 wäre. Verschiedenfarbige Käppis fallen aus dem sich überschlagenden Solanderetui, dessen Schlossspange zerbrochen ist und beim Dahinkullern wie eine Zunge vorsteht. Der TP-Monitor, das Modem und das Chassis des Yushityu mit dem Großteil von Eschatons Nervensystem auf der Festplatte bewegen sich auf einem parabolischen Südwestvektor dahin. Die Höhe, die die schweren Geräte gewinnen, ist beeindruckend. Als ein seltsam stummes Standbild hängt der TP in der Luft. Pemulis brüllt auf und schlägt die Hände vors Gesicht. Otis P. Lord hechtet über die verbogenen Formen von Servierwagen und Generalsekretär, prescht über den Schnee auf der Karte der Courts und will die Hardware retten, die jetzt den Scheitelpunkt ihrer Parabel erreicht hat. Lord kann es gar nicht schaffen. Ein Augenblick in Zeitlupe. Hal geht durch den Kopf, dass es in dem immer dichteren Schneegestöber kein Wunder ist, dass Lord nicht sieht, dass sich La-Mont Chu genau vor ihm auf allen vieren übergibt. Lord knallt ungefähr in Kniehöhe mit dem gekrümmten Chu zusammen und hebt eindrucksvoll ab. Im Ford im Leerlauf ist am Fenster auf der Fahrerseite plötzlich ein Gesicht zu sehen. Axford hält das Chassis des Feuerzeugs ans Ohr und schüttelt es. Ann Kittenplan rammt den Kopf von ROTCHIs Staatschef ein ums andre Mal in den Maschendrahtzaun. Die y-Achse der von Lords Flugbahn beschriebenen Parabel ist weniger spektakulär als die vom TP. Die Festplatte des Yushityu schlägt mit einem unbeschreiblichen Geräusch auf den Boden auf, und das bunte Schaltkreisgekröse tritt hervor. Der Farbbildschirm landet auf dem Rücken und blinkt ERROR zum weißen Himmel. Hal und jeder andere kann den Endpunkt von Lords Flugbahn Sekundenbruchteile vor dem Aufprall sehen. Einen kurzen Augenblick lang, den er selber später als vollständig und unangenehm bizarr schildert, betastet Hal sein Gesicht, um zu wissen, ob er zusammenzuckt. In der Ferne paträllert die Pfeife. Lord durchschlägt tatsächlich mit dem Kopf den Bildschirm und bleibt liegen, die Sneaker zeigen in die Luft, die Aufwärmhose rutscht hoch und entblößt schwarze Socken. Glas splittert ohrenbetäubend. Penn liegt auf dem Rücken und schlägt um sich. Possalthwaite, Ingersoll und McKenna bluten. Die 16.00 h-Sirene der zweiten Schicht unten bei Sunstrand Power & Light erstickt gespenstisch der still durch das All fallende Schnee.


    [Menü]


    8. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE INTERDEPENDENZTAG

    GAUDEAMUS IGITUR


    Die AA von Boston haben unter den AA dieses Planeten nicht ihresgleichen. Wie AA überall teilen sie sich in zahllose einzelne AA-Gruppen auf, und jede hat ihren eigenen Gruppennamen, also beispielsweise die Realitätsgruppe, die Allstoner Gruppe oder die Reine und Trockene Gruppe, und jede Gruppe trifft sich regelmäßig einmal die Woche. Praktisch alle Bostoner Gruppentreffen sind Rednertreffen. Das heißt, bei den Treffen treten trockene Alkoholiker hinter ein mikrophonbestücktes Stehpult, stellen sich den Zuhörern und »teilen eigene Erfahrungen, Stärken und Hoffnungen mit«› Anmerkung. Beispiellos ist, dass diese Redner in Boston grundsätzlich nicht der Gruppe angehören, vor der sie sprechen. Die Redner beim wöchentlichen Rednertreffen einer beliebigen Gruppe gehören prinzipiell einer beliebigen anderen Bostoner AA-Gruppe an. Angehörige einer Gruppe, die vor einer beliebigen anderen Gruppe sprechen, tun dies im Rahmen einer sogenannten Verpflichtung. Verpflichtung heißt, dass sich Mitglieder einer Gruppe auf den Weg machen, zum Treffen einer anderen Gruppe reisen und sich von deren Pult aus an die Versammlung wenden.


    An einem anderen Abend machen sich dann Mitglieder der ausrichtenden Gruppe auf der Gegenfahrbahn auf den Weg und richten das Wort an die Versammlung der zuvor besuchenden Gruppe. Verpflichtungen sind immer gegenseitig: Einer von euch spricht bei uns, und einer von uns spricht bei euch. Das kann bizarr wirken. Zum Sprechen geht man immer woandershin. Bei den Treffen der eigenen Gruppe ist man Ausrichter; man sitzt nur da und lauscht mit aller Kraft; man kocht Kaffee für 60-Tassen-Pumpkannen, türmt Styroporbecher zu großen Zikkurats, verkauft Tombola-Lose und schmiert Butterbrote, und wenn die Redner der anderen Gruppe fertig sind, leert man Ascher, schrubbt Pumpkaffeekannen und wischt Böden auf. Man teilt eigene Erfahrungen, Stärken und Hoffnungen grundsätzlich nur mit, wenn man hinter dem Acrylpult mit dem Mikro der billigen, nichtdigitalen Lautsprecheranlage einer anderen Gruppe von Metro-Boston sitzt.› Anmerkung Kreuz und quer fahren allabendlich Autos durch Boston, voller Aufkleber und stocknüchterner Leute mit glänzenden Koffeinaugen, die im Schimmer der Armaturenbretter geklierte Wegbeschreibungen zu entziffern versuchen und auf dem Weg zu Gemeindesälen, Bingohallen und Pflegeheimcafés anderer AA-Gruppen sind, in denen sie ihrer Verpflichtung nachkommen wollen. Aktiven Mitgliedern Bostoner AA-Gruppen ergeht es wahrscheinlich ähnlich wie Profimusikern oder –sportlern; man ist ständig unterwegs.


    Die Weiße-Flagge-Gruppe aus dem Metro-Bostoner Enfield, Massachusetts, trifft sich sonntags in der Cafeteria des Provident Nursing Home an der Hanneman Street, die einige Blocks westlich des planierten Hügels der Enfield Tennis Academy von der Commonwealth Avenue abgeht. Heute Abend richtet die Weiße-Flagge-Gruppe eine Verpflichtung der Fortgeschrittene-Anfänger-Gruppe aus Concord aus, einer Vorstadt von Boston. Die Herfahrt der Fortgeschrittenen Anfänger dauerte eine knappe Stunde zuzüglich der symptomatischen Probleme unbeschilderter Straßen und telefonisch durchgegebener Wegbeschreibungen. Am kommenden Freitagabend wird ein Grüppchen Weißflagger nach Concord hinausfahren und für die Fortgeschrittene-Anfänger-Gruppe einer Gegen-Verpflichtung nachkommen. Wenn man auf unbeschilderten Straßen lange Reisen unternimmt, Anweisungen wie »An der Auffahrt zum Chiropraktiker ist ein Kreisverkehr, wo du die zweite links reinfährst« zu deuten versucht, sich verfährt und nach einem langen Tag den ganzen Abend durch die Gegend brettert, um vielleicht sechs Minuten hinter einem Sperrholzpult zu stehen und sich an eine Gruppe zu richten, läuft das unter der Bezeichnung Mit deiner Gruppe aktiv werden; das Sprechen selbst heißt 12ter-Schritt-Arbeit oder Die Botschaft weitergeben. Weitergeben ist ein zentrales Prinzip der Bostoner AA. Der Begriff leitet sich von einer bei ihnen geläufigen epigrammatischen Beschreibung des Genesungsprozesses her: Du gibst es auf, um es wiederzukriegen, um es weiterzugeben. In Boston wird Trockenheit weniger als ein Geschenk angesehen denn als eine Art kosmisches Darlehen. Man kann es nicht zurückzahlen, aber man kann das Darlehen übertragen, indem man die Botschaft weiterverbreitet, dass allem Anschein zum Trotz AA funktioniert, indem man sie dem nächsten Neuling unterbreitet, der bei einem Treffen hereingeschwankt kommt und sich in die letzte Reihe setzt, unfähig, einen Kaffeebecher festzuhalten. Trockenheit behält man nur, indem man sie weitergibt, und auch wenn es nur 24 Stunden Trockenheit sind, so lohnt es sich doch, alles dafür zu tun; ein trockener Tag ist so was von einem täglichen Wunder, wenn man die Krankheit hat, wie er die Krankheit hat, sagt das Mitglied der Fortgeschrittenen Anfänger, das die Verpflichtung des heutigen Abends moderiert und bloß kurz das Wort an die Versammelten richten möchte, bevor es das Treffen eröffnet, sich auf einen Hocker neben dem Pult setzt und nach dem Zufallsprinzip die Redner seiner Gruppe aufruft. Der Moderator sagt, bevor er hereinkam, hätte er es keine lausigen 24 Minuten ohne ein Schlückchen ausgehalten. Hereinkommen heißt zuzugeben, dass man fertig auf der Bereifung bei den Bostoner AA reinschwankt, zu allem bereit, was diesen Scheißesturm stoppen kann. Der Moderator der Fortgeschrittenen Anfänger ist eine perfekte Mischung aus Dick Cavett und Truman Capote› Anmerkung, nur ist der Typ hier praktisch total, also fast schon hemmungslos kahl und trägt, um noch einen draufzusetzen, ein glänzend schwarzes Country & Western-Hemd mit barocken Schnörkeln aus weißen Nodie-Paspeln auf Brust und Schultern sowie einen Kordelschlips, ferner spitz zulaufende Stiefel aus irgendeinem abgefahren schuppigen Reptilienleder, und alles in allem bietet er einen fesselnden Anblick, grotesk auf jene fesselnde Weise, die das Groteske in Szene setzt. Es gibt in diesem weitläufigen Saal mehr Blechascher und Styroporbecher, als je irgendwo sonst auf Erden zu sehen wären. Gately sitzt ganz vorn in der ersten Reihe, so nah am Pult, dass er die kerbigen Gebrauchsspuren in den überdimensionierten Schneidezähnen des Moderators sehen kann, aber er dreht sich gern um und sieht zu, wie die Leute hereinkommen, herumlaufen, Regenwasser von der Oberbekleidung schütteln und freie Sitzplätze suchen. Selbst am Abend des Feiertags anlässlich der Interdependenz ist die Cafeteria vom Provident um 20.00 Uhr rappelvoll. AA kennt Feiertage ebenso wenig wie die Krankheit. Das hier ist das traditionelle große Sonntagabendtreffen für AA in Enfield, Allston und Brighton. Stammgäste kommen allwöchentlich oft sogar aus Watertown und East Newton, sofern sie nicht Verpflichtungen ihrer eigenen Gruppen nachgehen. Die in unbestimmtem Grün gestrichenen Wände der Provident-Cafeteria sind heute Abend mit portablen Filzbannern geschmückt, auf denen in Wölflingsblau und –gold Slogans der AA prangen. Die Slogans sind viel zu stumpfsinnig, um sie auch nur zu erwähnen. Eile mit Weile beispielsweise. Das Seelchen im Western-Dress beschließt seinen Eröffnungsappell, leitet die eröffnende Schweigeminute ein, verliest die Präambel der AA, greift wahllos einen Zettel mit einem Namen aus dem echt texanischen Crested-Beaut-Cowboyhut in der Hand, liest ihn mit übertriebenem Blinzeln, sagt, er möchte den wahllos herausgegriffenen ersten Fortgeschrittene-Anfänger –Redner des Abends aufrufen, und erkundigt sich, ob sein Gruppenkollege John L. heute Abend hier zugegen ist.


    John L. tritt ans Pult und sagt: »Das ist eine Frage, die ich früher gar nicht beantworten konnte.« Er bekommt seinen Lacher, und alle entspannen sich ein bisschen, weil damit klar ist, dass John L. auf einige Trockenheit zurückblicken kann und nicht zu den AA-Rednern gehört, die so von Hemmungen gemartert werden, dass sie auch ihre empathischen Zuhörer ganz nervös machen. Das ganze Publikum strebt totale Empathie mit dem Redner an; auf die Weise wird es die AA-Botschaft aufnehmen können, die weiterzugeben er hergekommen ist. Bei den Bostoner AA wird Empathie Identifikation genannt.


    Dann nennt John L. seinen Vornamen, sagt, was er macht, und alle rufen Hallo.


    Die von der Weißen Flagge in dieser Gegend veranstalteten AA-Treffen sind für Insassen von Ennet House obligatorisch. Man muss an jedem einzelnen Abend der Woche bei einem ausgewiesenen AA-oder NA-Treffen gesehen werden, oder man wird entlassen – rausgeschmissen. Ein Betreuer oder eine Betreuerin muss die Insassen zu den ausgewiesenen Treffen begleiten, damit sie dort offiziell gesehen werden können.› Anmerkung Die Hauspsychologen der Insassen empfehlen ihnen, sich im Saal ganz nach vorne zu setzen, wo sie die Nasenporen des Redners erkennen und versuchen können, sich zu identifizieren statt zu vergleichen. Identifikation meint, wie gesagt, Empathie. Die Identifikation fällt hier nicht schwer, außer man steht auf Vergleiche. Wenn man nämlich ganz vorne sitzt und genau zuhört, klingen die von den Rednern erzählten Geschichten von Niedergang, Fall und Aufgeben im Grunde alle gleich und ähneln der eigenen: Spaß mit der Droge, dann allmählich weniger Spaß, dann deutlich weniger Spaß wegen der Blackouts, aus denen man plötzlich auf der Autobahn auftaucht, wo man mit 145 Sachen und unbekannten Begleitern langkachelt, wegen der Nächte, in denen man in unbekannten Betten neben jemandem aufwacht, der nicht die geringste Ähnlichkeit mit bislang bekannt gewordenen Säugetieren mitbringt, drei Tage währenden Filmrissen, nach denen man sich eine Zeitung kaufen muss, um zu erfahren, in welcher Stadt man sich überhaupt aufhält; ja, allmählich immer weniger wirklicher Spaß, aber dafür stellt sich jetzt das körperliche Verlangen nach der Droge ein, der Spaß ist nicht mehr freiwillig wie früher; an irgendeinem Punkt dann plötzlich praktisch überhaupt kein Spaß mehr, das jedoch in Kombination mit fürchterlichem, täglichem, die Hände zum Zittern bringendem Verlangen, dann Angst, Furcht, irrationale Phobien, sirenenartige Erinnerungen an Spaß, Reibereien mit den verschiedensten Autoritäten, Glieder krümmenden Kopfschmerzen, leichten Anfällen und der Litanei dessen, was die Bostoner AA Verluste nennen –


    »Dann kam der Tag, wo ich meinen Job ans Trinken verloren hab.« John L. aus Concord hat eine ungeheure Plauze und überhaupt keinen Hintern, was bei älteren Männern oft zu beobachten ist: Der Hintern wird in den Körper gesaugt und vorn als Plauze ausgestülpt. Der trockene Gately macht nächtliche Rumpfbeugen aus Angst, ihm könne das plötzlich passieren, wo er doch auf die dreißig zugeht. Gately ist so riesig, dass die Sitze mehrerer Reihen hinter ihm frei bleiben. John L. hat den größten Schlüsselbund, den Gately je gesehen hat. Die Schlüssel hängen an einer von diesen herausziehbaren Schlüsselketten, wie Schließer sie an ihren Gürtelschlaufen festmachen, und der Redner klimpert unbewusst und geistesabwesend mit ihnen, seine einzige Reverenz an blankliegende Nerven. Er trägt auch graue Hausmeisterhosen. »Hab meinen verdammten Job verloren«, sagt er. »Soll heißen, ich wusste schon noch, wo er war und alles. Bloß komm ich eben eines Tages wie gewöhnlich zur Arbeit, und da macht sich schon ein anderer über sie her«, wofür er wieder einen Lacher bekommt.


    – immer mehr Verluste, wobei nur die Droge Linderung der Schmerzen über die sich türmenden Verluste verspricht, und natürlich verleugnet man die Realität, dass die Droge die Ursache der Verluste ist, über die sie einen hinwegzutrösten scheint –


    »Alkohol zerstört langsam, aber gründlich, hat mir jemand am ersten Abend gesagt, als ich hereingekommen bin, da oben in Concord, und dieser Jemand wurde dann mein Sponsor.«


    – dann nicht mehr so milde Anfälle, Delirium tremens beim übereilten Versuch, von der Flasche loszukommen, Kontaktaufnahme mit ureigensten Käfern und Nagern, dann noch eine Sauftour und noch mehr formikierende Käfer; dann schließlich das schreckliche Eingeständnis, dass unbestreitbar eine Grenze überschritten worden ist, himmelwärts gereckte Fäuste, und mit einem »Gott sei mein Zeuge« abgelegte Gelübde, sich dahinterzuklemmen, die Sache endlich in den Griff zu kriegen, ein für alle Mal aufzuhören, anfangs dann vielleicht ein paar weißknöchlige Erfolgstage, dann ein Rückfall, neue Eide, Uhrbeobachtungen, bizarre selbstauferlegte Vorsätze, nach vielleicht zwei Tagen neue Rückfälle in die Erlösung der Droge, scheußliche Kater, schädelsprengende Schuldgefühle und Anfälle von Selbstekel, zusätzliche Errichtung selbstauferlegter Vorsätze (z.B. nicht vor 9.00 Uhr, nicht in der Woche, nur wenn der Mond zunimmt, nur in Gemeinschaft von Schweden), die ebenso wenig halten –


    »Wenn ich betrunken war, wollte ich nüchtern werden, und wenn ich nüchtern war, wollte ich mich betrinken«, sagt John L.; »jahrelang habe ich so gelebt, und ich sag euch, das ist kein Leben; man ist mehr tot als lebendig.«


    – dann unglaubliche psychische Qualen, eine Art Peritonitis der Seele, psychische Agonie, Angst vor drohendem Wahnsinn (wenn ich nicht aufhören kann, wo ich doch unbedingt aufhören will, muss ich doch wahnsinnig sein), Aufenthalte in Entgiftungs- und Reha-Kliniken, häusliche Streitigkeiten, finanzieller Absturz, schließlich familiäre Verluste –


    »Und dann hab ich durch den Alkohol meine Frau verloren. Soll heißen, ich wusste schon noch, wo sie war und alles. Bloß komm ich eben eines Tages nach Hause, und da macht sich schon ein anderer über sie her.« Dafür erntet er keinen Lacher mehr, nur schmerzerfülltes Nicken: In puncto familiäre Verluste ist es immer wieder dasselbe.


    – dann berufliche Ultimaten, Arbeitsunfähigkeit, finanzieller Ruin, Pankreatitis, überwältigende Schuldgefühle, Hämatemesis, zirrhotische Neuralgie, Inkontinenz, Neuropathie, Nephritis, schwarze Depressionen, rasende Schmerzen, die die Droge nur für immer kürzere Zeiträume lindern kann; schließlich gibt es dann überhaupt nirgends mehr Linderung; schließlich wird es unmöglich, einen Rauschzustand zu erreichen, der die eigenen Gefühle einfrieren würde; und jetzt hasst man die Droge, man hasst sie, kommt aber noch immer nicht ohne aus, ohne die Droge, man merkt, dass der Wunsch, von ihr loszukommen, größer ist als jeder andere Wunsch, und sie macht überhaupt keinen Spaß mehr, und man begreift nicht, wie man sie je mögen konnte, aber trotzdem kommt man nicht ohne aus, als wäre man absolut und völlig plemplem, als gäbe es einen zweimal; und wenn man die eigene liebe Mami verkaufen würde, um loszukommen, und trotzdem, wie man merkt, nicht loskommen kann, dann lösen sich die letzten Schichten der leutseligen, freundschaftlichen Maske von dem alten Freund, der Droge, es ist Mitternacht, und alle Masken werden abgelegt, und auf einmal erkennt man das wahre Wesen der Droge, zum ersten Mal sieht man das wahre Wesen der Krankheit, das die ganze Zeit verborgen war, mitten in der Nacht sieht man in den Spiegel und erkennt, was einen beherrscht, was man geworden ist, was man ist –


    »Mehr tot als lebendig, das kann ich euch sagen, mit Leben hatte das praktisch nichts mehr zu tun, am Ende war ich untot, nicht am Leben, und ich kann euch flüstern, die Vorstellung zu sterben war nichts im Vergleich zu der Vorstellung, noch fünf oder zehn Jahre lang so zu leben und dann erst zu sterben«, und das Publikum nickt reihenweise wie ein im Wind sich wiegendes Kornfeld; Junge, können die sich identifizieren.


    – und dann sitzt man richtig in der Patsche, ganz tief in der Patsche, und das weiß man schließlich auch, ernsthaft tödlich tief in der Patsche, denn die Droge, die man für den einzigen wahren Freund


    hielt, für die man bereitwillig alles aufgegeben hat, die einem so lange die Schmerzen gelindert hat, die von Verlusten herrührten, die die Liebe zum Linderungsmittel verursacht hatte, diese Mutter, Geliebte, Göttin und Busenfreundin hat schließlich ihre Lächelmaske abgelegt und leere Augenhöhlen, einen hungrigen Rachen und Reißzähne bis dorthinaus enthüllt, sie ist das Gesicht im Boden, das grinsende wurzelweiße Gesicht deiner furchtbarsten Albträume, und das Gesicht ist jetzt dein eigenes Gesicht im Spiegel, du bist es, die Droge hat dich verschlungen oder ersetzt und ist an deine Stelle getreten, und jetzt wird euch das kotze-, sabber-und drogenverkrustete T-Shirt abgerissen, das ihr beide wochenlang getragen habt, und du stehst da und starrst, und in der wurzelweißen Brust, wo dein Herz (das du ihr weitergegeben hast) schlagen sollte, in der Mitte der offenen Brust und der leeren Augenhöhlen klafft nur ein lichtloses Loch, noch mehr Zähne, und eine lockende Krallenhand stellt etwas Unwiderstehliches in Aussicht, und jetzt merkst du, dass du gelinkt worden bist, königlich verarscht, man hat dir das Fell über die Ohren gezogen und dich beiseitegeworfen wie ein Stofftier, und jetzt bleibst du bis zum Sankt-Nimmerleinstag in der Haltung liegen, in der du gelandet bist. Jetzt merkst du, dass sie dein Feind ist, dein schlimmster Albtraum, und die Patsche, in die sie dich geritten hat, ist unbestreitbar, und trotzdem kommst du nicht davon los. Der Konsum der Droge gleicht jetzt dem Besuch einer Schwarzen Messe, aber trotzdem kommst du nicht von ihr los, obwohl sie dir gar keinen Rausch mehr verschafft. Du bist am Ende, wie man so sagt. Du wirst nicht mehr betrunken, und du wirst nicht mehr nüchtern; du wirst nicht mehr high, und du kommst nicht mehr runter. Du steckst hinter Gittern; du sitzt in einem Käfig und siehst auf allen Seiten nur Gitterstäbe. Du steckst in dem höllischen und heillosen Chaos, das ein Leben entweder beendet oder umkrempelt. Du stehst an einem Scheideweg, den die Bostoner AA Tiefpunkt nennen, obwohl der Begriff falsche Assoziationen weckt, denn alle sind der einhelligen Ansicht, dass man sich eher ohne Netz in großer Höhe befindet: Man steht am Rand von etwas Riesigem und beugt sich sehr weit vor …


    Wenn man auf die Gemeinsamkeiten achtet, dann scheinen die Drogenkarrieren all dieser Redner am selben Klippenrand zu enden. Als Drogenkonsument ist man am Ende. Das ist das Sprungbrett. Jetzt hat man die Wahl. Entweder dekoriert man sich auf Dauer die Karte um – Klingen kommen da am besten, Pillen gehen auch, außerdem kann man natürlich in der an die Bank zurückgefallenen Garage des familienlosen Heims in aller Ruhe die Abgase des gepfändeten Autos einatmen. Mit Gewimmer, nicht mit Gewalt. Lieber sauber und leise und (da die ganze Drogenkarriere eine lange vergebliche Flucht vor dem Schmerz war) schmerzlos. Manche Alkoholiker und Drogensüchtige, die über 70 % der Suizide eines Jahres ausmachen, versuchen allerdings, mit einer letzten großen flamboyanten Geste abzutreten: Ein Mitglied der Weiße-Flagge-Gruppe ist seit Langem eine prognathische Lady namens Louise B., die ’81 v. SZ einen Umdekorierungssprung vom alten Hancock Building in der Innenstadt vollführte, aber nur sechs Stockwerke unterhalb vom Dach in einen thermischen Aufwind geriet und kreiselnd wieder hoch und durch die Rauchglasscheibe einer Suite der Arbitragefirma im 34. Stock geblasen wurde, wo sie bäuchlings und alle viere von sich streckend auf einem blankpolierten Konferenztisch liegen blieb, nur Schnittwunden und eine komplizierte Schlüsselbeinfraktur davontrug sowie die Erfahrung des Aufeinandertreffens von willentlicher Selbstauslöschung und äußerer Intervention, die sie zu einer fanatischen – fanatisch wie in Schaum vor dem Mund – Christin gemacht hat, weshalb man sie eher meidet und flieht, obwohl ihre AA-Geschichte der jedes anderen gleicht, allerdings spektakulärer und in Metro-Bostoner AA-Kreisen zum Mythos geworden ist. Wenn man also das Sprungbrett am Ende seiner Drogenkarriere erreicht, kann man zur Luger oder zum Messer greifen und sich die Karte umdekorieren – das geht mit sechzig, mit siebenundzwanzig und mit siebzehn –, oder aber man schlägt die Gelben Seiten ganz vorn auf, loggt sich im InterNet bei Psych-Svce File ein, tätigt morgens um 2.00 Uhr einen flennfeuchten Anruf und bekennt einer sanften Großelternstimme, dass man ein Problem hat, ein todernstes Problem, und die Stimme versucht, einen zum Durchhalten zu bringen, bis nach ein paar Stunden, noch vor dem Morgengrauen, zwei wohltuend ernste, unheimlich ruhige Typen in konservativer Kleidung vor der Tür stehen, lächeln und sich stundenlang mit einem unterhalten, und wenn sie gehen, weiß man kein Wort mehr von dem, was sie gesagt haben, nur das Wissen bleibt, dass sie einem einst unheimlich ähnlich waren und sich in derselben Lage fanden, absolut am Arsch, es jetzt aber irgendwie nicht mehr sind, am Arsch wie man selbst, zumindest hörte es sich nicht so an, außer die ganze Sache war ein unglaublich komplizierter Hokuspokus, diese ganze AA-Sache, jedenfalls sitzt man im Lavendellicht der Morgendämmerung auf einem der letzten verbliebenen Möbelstücke und sieht ein, dass man jetzt buchstäblich keine andere Wahl mehr hat, als entweder diese AA-Sache auszuprobieren oder sich die Karte umzudekorieren, und so verbringt man den Tag damit, sich in einer letzten freudlosen, bitteren Abschiedssauftour sämtliche Drogen einzupfeifen, die man noch dahat, bis auf den letzten Tropfen, und beschließt, am nächsten Tag seinen Stolz zu überwinden und vielleicht auch seinen gesunden Menschenverstand und zu einem Treffen dieses Programms zu gehen, das wahrscheinlich bestenfalls der letzte Unitarierscheiß ist und schlimmstenfalls der Deckmantel einer glänzenden und cleveren Sekte, wo sie einen nüchtern halten, indem sie einen auf den Mittelstreifen stark befahrener Straßen rund um die Uhr zellophanverpackte Kunstblumensträuße verkaufen lassen. Und den klippengleichen Schnittpunkt der genau zwei Alternativen, diesen elenden Scheideweg, den die Bostoner AA Tiefpunkt nennen, definiert das Gefühl, dass das Blumenverkaufen auf Mittelstreifen an diesem Punkt vielleicht gar keine so schlechte Idee sein könnte im Vergleich zu dem, was man an dieser Kreuzung persönlich gerade am Laufen hat. Und das ist es, was die Bostoner AA im Kern vereint: Es stellt sich heraus, dass für praktisch jeden AA, den man kennenlernt, dieselbe resignierte, elende Wenn’s-hilft-lass-ich-mich-ebengehirnwaschen-und-ausbeuten-Verzweiflung das Sprungbrett war, das stellt sich heraus, wenn man es schafft, bei den großen Treffen nicht nur immerzu raus- und wieder reinzurennen, sondern mit ausgestreckter schweißfeuchter Hand zu versuchen, die ersten echten Bostoner AA persönlich kennenzulernen. Wie ein spezieller zäher alter Hase oder eine spezielle zähe alte Häsin, vor dem oder der man immer ganz besondere Scheu hat und von dem oder der man gleichzeitig angezogen ist, immer sagt, kommt niemand herein, weil die Sache gerade total gut läuft und man einfach nur sein abendliches Sozialleben abrunden will. Jeder, aber auch jeder kommt kotzblass und mit abgestorbenem Blick herein, und das Gesicht hängt ihm in die Kniekehlen, und zu Hause liegt ein zerfledderter Schusswaffenund-Munition-Versandkatalog griffbereit, von wegen Karte, für den Fall, dass diese letzte Zuflucht der Umarmungen und Klischees sich bloß als der letzte Scheiß erweist. Man ist nichts Besonderes, bekommt man zu hören: Die anfängliche Hoffnungslosigkeit vereint sämtliche Seelen in dieser weiträumigen kalten Salatbarhalle. Alle haben etwas von Überlebenden der Hindenburg. Ist man erst eine Weile dabei, wird jedes Treffen zum Wiedersehen.


    Und dann, hat Don Gately gelernt, werden die zittrigen Neulinge, die verzweifelt und elend genug hereinschwanken, um dabeizubleiben, wiederzukommen und zaghaft an der unwahrscheinlich stumpfsinnigen Oberfläche der Dinge zu kratzen, durch eine zweite gemeinsame Erfahrung zusammengeschweißt. Die schockierende Entdeckung, dass die Sache anscheinend wirklich funktioniert. Einen drogenfrei hält. Das ist unwahrscheinlich und schockierend. Als Gately eines Tages nach ungefähr vier Monaten der Ennet-House-Insassenschaft schließlich schnackelte, dass etliche Tage vergangen waren, ohne dass er wie vorher üblich mit dem Gedanken gespielt hatte, sich zu Teil Nr. 7 hinüberzustehlen und auf nichturämische Weise zuzudröhnen, sodass sich vor Gericht nichts beweisen ließ, dass etliche Tage vergangen waren, ohne dass er an Tabletten, straff gedrehte DuBois oder eine Hopfenkaltschale an einem heißen Tag auch nur gedacht hatte … als er begriff, dass er an die verschiedenen Drogen, ohne deren Konsum er früher keinen Tag lang durchgehalten hatte, seit fast einer Woche nicht einmal mehr gedacht hatte, da war er weniger dankbar oder fröhlich gewesen als vielmehr schockiert. Die Vorstellung, dass AA möglicherweise tatsächlich irgendwie funktionieren könne, machte ihn nervös. Er hatte Angst vor einer Falle. Einer neuartigen Falle. In diesem Stadium setzte er sich spätabends mit den anderen Ennet-Insassen zusammen, die noch da waren und langsam schnackelten, dass AA funktionieren könne, und sie laberten sich die Lippen fusslig, weil sie schlicht und einfach nicht herausbekamen, wie AA bloß funktionieren konnte. Ja, eventuell schien es vielleicht wirklich zu funktionieren, aber Gately konnte sich ums Verrecken nicht vorstellen, wie das allabendliche Herumrutschen auf hämorrhoidenfördernden Klappstühlen, das Nasenporensehen und Klischeehören bloß funktionieren sollte. Niemand hat das Funktionieren von AA je nachvollziehen können, lautet eine weitere verbindende Gemeinsamkeit. Und die Leute, die seit geraumer Zeit bei den AA sind, werden stocksauer, wenn sie Fragen hören, die mit Wie anfangen. Man fragt die gruseligen alten Hasen Wie funktioniert AA, und sie lächeln ihr eisiges Lächeln und sagen einfach prima.


    Es funktioniert einfach, Punkt, aus, Ende der Debatte. Die Neulinge, die den gesunden Menschenverstand an den Nagel hängen, sich entscheiden, dabeizubleiben und wiederzukommen, und plötzlich merken, dass ihr Käfig nach einer Weile auf geheimnisvolle Weise offen steht, teilen dieses Gefühl tiefer Schockiertheit und diese Ahnung einer Falle; an neueren Bostoner AA, die seit rund sechs Monaten trocken sind, sieht man diesen Blick glasigen Argwohns statt seligen Entzückens, eine Miene wie die eines Wilden, der sein erstes Zippo-Feuerzeug sieht und Stielaugen macht. Und das vereint sie, wenn auch nervös, diese womöglich passagere Assemblage von Hoffnungsfunken, dieser grummelnde Schritt hin zu dem grundsätzlich nicht ausgeschlossenen Eingeständnis, dass diese unromantische, unhippe und klischeehafte AA-Kiste – so unwahrscheinlich und aussichtslos, so ganz das Gegenteil dessen, was sie zu sehr lieben gelernt haben – den reißzahnbesetzten Rachen der Geliebten wirklich und wahrhaftig in Schach halten könnte. Der Prozess ist das genaue Gegenteil dessen, was einen fertiggemacht und hereingebracht hat: Drogen wirken anfangs so bezaubernd groß, sind das fehlende Stück im Puzzle des Innenlebens, dass man anfangs aus dem Bauch heraus ganz einfach weiß, dass sie einen nie enttäuschen werden; man weiß es einfach. Und dann tun sie’s doch. Und dann ist dieses blöde, schlampige, anarchische System mit den schmuddeligen Zusammenkünften und abgedroschenen Slogans, dem zuckersüßen Grinsen und scheußlichen Kaffee so lahm, dass einem völlig klar ist, dass es außer für die letzten Knallköpfe überhaupt nicht funktionieren kann … und dann stellte sich für Gately heraus, dass AA genau der treue Freund war, den er gehabt und verloren zu haben glaubte, als er hereingekommen war. Und dann bleibt man dabei, bleibt nüchtern und trocken, und aus schierer Ich-hab-mir-schon-mal-die-Finger-verbrannt-Angst befolgt man die unwahrscheinlich klingenden Warnungen, ja nicht aufzuhören, zu den ganzen abendlichen Treffen zu rennen, auch wenn der Drogenschmacht nachgelassen hat und man das Gefühl hat, die Sache endlich in den Griff zu bekommen und alleine angehen zu können, aber man geht sie lieber nicht alleine an, sondern befolgt die unwahrscheinlich klingenden Warnungen, weil man dem eigenen Gespür für das wirklich Unwahrscheinliche inzwischen nicht mehr traut, denn AA scheint, was unwahrscheinlich genug ist, zu funktionieren, und wenn man dem eigenen Gespür nicht mehr traut, ist man verwirrt und perplex, und wenn alte AA–Hasen einem ins Gewissen reden wiederzukommen, nickt man automatisch und kommt wieder, man wischt Böden auf, leert Ascher und füllt fleckige Stahlpumpkannen mit scheußlichem Kaffee, und jeden Morgen und jeden Abend geht man rituell in die großen Knie und erbittet Hilfe von einem Himmel, der nichts als ein brünierter Schild gegen alle Hilfesuchenden zu sein scheint – wie kann man zu einem Gott beten, wenn man glaubt, nur Knallköpfe beteten noch zu dem? –, aber die alten Hasen sagen, es spielt keine Rolle, ob man glaubt oder nicht, tu’s einfach, sagen sie, und wie ein schockbehandelter Organismus ohne erkennbaren freien menschlichen Willen hält man sich sklavisch an das, was einem gesagt wird, man kommt unermüdlich jeden Abend wieder, gibt sich auf einmal alle erdenkliche Mühe, nicht aus dem verwahrlosten Reha-Zentrum rauszufliegen, aus dem man zunächst unbedingt entlassen werden wollte, man bleibt dabei und bleibt dabei, Treffen auf Treffen, warmen Tag auf kalten Tag …; und nicht nur meldet sich der Drang, high zu werden, praktisch überhaupt nicht mehr, sondern auch allgemeinere Lebensqualitätssachen – die einem beim Hereinkommen genauso unwahrscheinlicherweise in Aussicht gestellt worden waren –, scheinen sich innerlich sukzessive zu verbessern, eine Zeit lang, dann verschlechtern sie sich, dann verbessern sie sich noch mehr, dann verschlechtern sie sich eine Weile auf eine Weise, die trotzdem irgendwie besser ist, echter, man fühlt sich ganz seltsam entblindet, was gut ist, wenn auch vieles von dem, was man jetzt über sich und sein bisheriges Leben sieht, schrecklich anzusehen ist – und zu diesem Zeitpunkt ist die ganze Sache so unwahrscheinlich und unanalysierbar geworden, und man ist so perplex, dass man zu der Überzeugung kommt, man könne in all der Zeit, von all den Jahren des Drogenkonsums doch einen Hirnschaden davongetragen haben, und man sagt sich, man bleibt lieber dabei bei diesen Bostoner AA, wo ältere Hasen, die einen kleineren Schaden zu haben scheinen – oder auf ihren Schaden weniger perplex reagieren –, einem in kurzen und knappen Imperativsätzen sagen, was man zu tun hat und wo und wann (wenn auch nie wie oder warum); und an dieser Stelle entwickelt man einen fast schon klassischen blinden Glauben an die alten Hasen, einen blinden Glauben, der nicht von Fanatismus oder auch nur Vertrauen herrührt, sondern von der kühlen Überzeugung, dass man einfach keinen Glauben an sich selbst übrig behalten hat› Anmerkung; und wenn die alten Hasen jetzt befehlen Spring, bittet man sie, mit der Hand die gewünschte Höhe anzuzeigen, und jetzt haben sie einen, und man ist frei.


    Ein anderer Redner aus der Fortgeschrittene-Anfänger-Gruppe, dessen Vornamen Gately im lauten Hallo des Publikums nicht mitbekommen hat, dessen Nachname aber mit E. anfängt, ein noch fülligerer Mann als John L., ein Schweizer mit Edelweiß am Hut, roten Strümpfen und Wanderhose, mit Mehlsackwabbelbauch und einem deutlich sichtbaren Hintern als Ausgleich, teilt die Erfahrung seiner Hoffnung mit, indem er die Gnaden auflistet, deren er teilhaftig geworden ist, nachdem er sich entschieden hatte hereinzukommen, der Massenbierhaltung abzuschwören, das Fläschchen Phentermin› Anmerkung zuzuschrauben und keine ununterbrochenen 96-stündigen Brummitouren mit Bleifuß mehr im Zustand chemischer Psychose zu unternehmen. Der Lohn seiner Abstinenz war nicht nur spiritueller Natur, betont er. Nur bei Bostoner AA kann man hören, wie ein fünfzigjähriger Immigrant bezüglich seiner ersten festen Ausscheidungen als Erwachsener ins Schwärmen gerät.


    »Als aine, wo alli Aabeehysli verspritzt, bin ych scho männgs Joor bekannt gse. In de Beize uff de Landstroosse han ych scho lang nimme uff d’ Schissi deerfe. Deheim, im Bad isch d’ Dabeete scho so wällig gse, das glaubsch gar nit. Aber denn uff aimool … das wird ych nie vergässe. Ai Wuche no, und ych hätt niinzig Tag nimme gsoffe. Drei Moonet wär ych denn undrungge gse. Also ich hogg dehaim uff dr Schissi, verstoosch. Bi am Drugge wie allewyl, das glaubsch gar nit, und … und bi so verstuunt gse, ych ha myne Auge nit traut. Das han ych scho lang nymme gsee, do han ych zerscht dänggt, ’s Portemonnaie isch mir ins Hysli gfalle, verstoosch. By Gott, ych han dänggt, ’s Portemonnaie isch mir ins Hysli gfalle. Ych kneule also aane und lueg mir die Sach im schummrige Liecht vom Hysli ganz genau aa. Ych ha myne Auge nit traut, versteend ihr, Lyt, ich kneule also näbem Haafe und lueg ganz gnau. Grad soo wie me emene Schatz in d’ Auge luegt. Miini Frynd, das isch e Fraid gse, mir fäle d’ Wort. Do lygt e richtig Wirschtli. E richtig Wirschtli. Feschd, spitzig und lycht krumm. Es hett ussgseh wie ne Wirschtli, gar nimme verspritzt. Graad eso als ob dr liebi Gott ’s gmacht haig. Also miini Frynd, das Wirschtli hett fascht wie gläbt, Ych bi also kneule blybe und ha mym Heechere Wäse danggt, das Wäse wo fir my dr liebi Gott isch, und sit däm Tag dank ych däm Heechere Wäse uff de Kneu, am Morge, am Oobe und uff em Hysli.« Der Mann strahlt über das ganze rotlederne Gesicht. Gately und die anderen Weißflagger kriegen sich nicht wieder ein vor Lachen, eine Wurst, die lebt, eine Hymne auf einen Festschiss; aber die glanzlosen Augen gewisser zittriger Neulinge in den letzten Reihen weiten sich unter einer ganz privaten Identifikation und möglicherweise auch Hoffnung, von der sie noch kaum zu träumen wagen … Eine Botschaft ist weitergegeben worden.


    Gatelys größter Pluspunkt als Ennet-House-Betreuer – von der Größenkiste abgesehen, die man nicht unterschätzen sollte, wenn man in einer Anstalt für Ordnung sorgen muss, die von Typen heimgesucht wird, die gerade die Entgiftung hinter sich haben, noch mitten im Entzug sind, die Augen verdrehen wie angstgelähmtes Vieh, mit Ohrringen im Lid und Tätowierungen des Wortlauts BORN TO BE UNPLEASANT –, von der Tatsache also abgesehen, dass seine Oberarme den Umfang von Rinderteilen haben, die man üblicherweise nur an Haken sieht, ist sein großes Plus, dass er eigene Erfahrungen mit dem anfänglichen Hass auf die AA neuen Hausinsassen mitteilen kann, die die AA hassen, denen es zuwider ist, hingehen, in Nasenporenweite dasitzen und Abend für Abend laschem, unwahrscheinlich klischiertem Gebrabbel lauschen zu müssen. Lasch sieht AA auf den ersten Blick aus, und lasch ist es tatsächlich oft auch wirklich, erklärt Gately den Neuinsassen, und er sagt, er geht nicht die Bohne davon aus, dass sie ihm auf seine bloße Behauptung hin glauben, dass die Sache funktioniert, wenn sie nur elend und verzweifelt genug sind, um allem gesunden Menschenverstand zum Trotz eine Weile dabeizubleiben. Aber er sagt, er wird ihnen mal was verraten, was an AA echt toll ist: Sie können dich nicht rausschmeißen. Du bist drin, wenn du sagst, dass du drin bist. Keiner kann rausgeschmissen werden, egal mit welcher Begründung. Und das bedeutet, hier kannst du sagen, was du willst. Red über Festschisse, so viel du willst. Der Aggregatzustand der Scheiße ist hier egal. Gately sagt, die neuen Ennet-House-Insassen sollen doch mal versuchen, den Bostoner AA das Lächeln aus dem Gesicht zu schocken. Nicht zu machen, sagt er. Die Burschen haben buchstäblich alles schon mal gehört. Enuresis. Impotenz. Priapismus. Onanismus. Schwallinkontinenz. Autokastration. Komplexe Wahnvorstellungen, größtmögliche Megalomanien, Kommunismus, extremistischen Birchismus, Nationalsozialistischen Bundismus, psychotische Schübe, Sodomie, Zoophilie, Tochterbefummeln, Exhibitionismus auf allen Ebenen der Anstößigkeit. Koprophilie und – phagie. Das erwählte höhere Wesen des vor vier Jahren zu den Weißflaggern hinzugestoßenen Glenn K. ist Satan, heilige Scheiße noch mal. Gut, keiner in der Weißen Flagge ist Glenn K. sonderlich grün, und bei der Sache mit dem Kapuzencape, dem Make-up und dem Kandelaber, den er ständig rumschleppt, kommt es zu Getuschel, aber Glenn K. ist exakt so lange Mitglied, wie er dabeibleiben möchte.


    Also sagt, was ihr wollt, ermuntert Gately sie. Geht zu den Anfängertreffen um 19.30 Uhr, hebt eure zitternden Flossen und sagt die ungeschönte Wahrheit. Assoziiert wild drauflos. Lasst es kommen. Nach der obligaten Frühmeditation hat Gately heute Morgen dem kleinen Rechtsverdreher Ewell, dem neuen Typ mit der Tätowierungsmacke, dem Bluthochdruckteint und dem weißen Bärtchen erzählt, wie er, Gately, erheblich aufgelebt ist, als er 30 Tage clean war und feststellte, dass er bei den Anfängertreffen die große Flosse heben und in aller Öffentlichkeit sagen konnte, wie sehr ihn dieses ganze lasche AA-Gebrabbel über Dankbarkeit und Demut und Wunder ankotzt, dass ihn das einfach ankotzt und dass er es für den letzten Scheiß hält und dass die AA ihn ankotzen und dass die mit ihrem lobotomierten Grinsen und ihrer blöden Gefühlsduseligkeit auf ihn wie lasche, blasierte, selbstzufriedene, schadenfrohe alte Knallköppe wirken und dass er ihnen alle erdenklichen gewaltsamen Unfälle in Technicolor an den Hals wünscht; der neue Gately saß da und verspritzte Galle, hatte rote Ohren und Schaum vor dem Mund und wollte rausgeschmissen werden, er wollte die AA in Harnisch bringen, damit sie ihn achtkantig rausschmissen und er im Eiltempo nach Ennet House zurückkehren und der verkrüppelten Pat Montesian und seinem Laienpsychologen Gene M. sagen konnte, dass er bei den AA achtkantig rausgeflogen sei, dass sie ihn angefleht hätten, zu seinen Gefühlen zu stehen, woraufhin er zu seinen Gefühlen in Bezug auf sie gestanden habe, und da hätten diese grinsenden Heuchler mit den Fäusten gedroht und ihm gesagt, er solle sich verpissen … aber so viel Gift er bei den Treffen auch verspritzte und versprühte, im Endergebnis nickte die ganze Gruppe altgedienter Weißflagger nur, wenn er ihnen Pest und Cholera an den Hals wünschte, alle nickten heftig in einfühlsamer Identifikation und schrieen provozierend jubelnd »Komm wieder!«, und nach dem Treffen kamen ein paar Flagger mit mittelviel Trockenheit auf dem Buckel zu ihm und sagten, es täte einfach gut, dass er da sei, dass er zu seinen Gefühlen gestanden habe, und heiliger Bimbam, sie könnten sich ja so was von identifizieren mit den grundehrlichen Gefühlen, zu denen er gestanden habe, und er hätte ihnen den unschätzbaren Dienst erwiesen, sie in den Genuss einer »Weißt du noch, wie«-Erinnerung kommen zu lassen, denn jetzt wüssten sie wieder, dass sie sich ganz genauso gefühlt hätten wie Gately, als sie zum ersten Mal hereingekommen seien, nur müssten sie heute gestehen, dass sie damals nicht den Mumm aufgebracht hätten, vor der Gruppe so ehrlich zu ihren Gefühlen zu stehen, und mit dieser bizarren und unwahrscheinlichen Wendung gaben sie Gately das Gefühl, eine Art AA-Held zu sein, ein Wunder von Gallenmumm, zugleich frustriert und stolz, und bevor sie ihm Ohröwoa sagten und ihn baten wiederzukommen, wollten sie ihm immer ihre Telefonnummern auf die Rückseite ihrer kleinen Tombola-Lose schreiben, Telefonnummern, die Gately nie im Leben angerufen hätte (was hätte er denn auch sagen sollen, Scheiße aber auch?), die er aber, wie er merkte, ganz gern in der Brieftasche hatte, er hatte sie einfach gern dabei, einfach für den Fall von wer weiß was; und dann kam nach einem Treffen, bei dem Gately Galle verspritzt hatte, vielleicht auch noch einer von diesen alten Eingeborenen von Enfield wie ein Krebs seitwärts zu ihm gehinkt, ein Weißflagger mit Äonen der Trockenheit hinter sich, einem verkrümmten und ruinierten alten Körper und klaren, strahlend weißen Augen, reckte den Arm hoch, klopfte ihm auf die große schweißnasse Schulter und sagte mit fremitischem Raucherkrächzen, Na, du kleiner Scheißer scheinst ja zu jeder Schandtat bereit zu sein, randvoll mit Pisse und Essig und weiß der Geier was noch alles, vielleicht mauserst du dich sogar, Don G., ganz vielleicht, komm einfach wieder, und wenn du mal Rat von wem willst, in dessen Leben wahrscheinlich mehr Alk verschüttet als in deinem getrunken wurde, dann pflanz dich bei den Treffen einfach, entspann dich, nimm die Watte aus den Ohren und stopf sie dir ins Maul, halt einfach die Fresse und hör zu, hör vielleicht zum ersten Mal im Leben richtig zu, vielleicht schaffst du’s dann; und die wirklich alten Typen bieten keine Telefonnummern an, keiner von denen, sondern Gately weiß, daß er da schon seinen Stolz runterschlucken und die alten ruinierten verbissenen ruhigen Langzeiter in der Weißen Flagge selbst um ihre Nummer bitten muss, die Krokodile, wie sie bei den noch nicht ganz so alten Weißflaggern heißen, weil die alten verkrümmten Männer mit ihren scheußlichen kackwurstähnlichen Zigarren immer in einer Ecke der Cafeteria vom Provident zusammenglucken, unter dem gerahmten 40 × 50-Hochglanzfoto von Krokodilen oder Alligatoren, die irgendwo an einem üppig grünen Flußufer in der Sonne liegen, auf dessen unteren Rand jemand in Großbuchstaben die vielleicht als Witz gemeinte Legende OLDTIMERECKE geschrieben hat, und unter diesem Foto glucken die alten Säcke zusammen, drehen ihre grünen Zigarren in den Gichtgriffeln hin und her und äußern sich aus den Mundwinkeln zu absolut rätselhaften Angelegenheiten ewigwährender Trockenheit. Gately geht die Muffe angesichts dieser AA-Veteranen mit ihren varikösen Nasen, Flanellhemden, weißen Bürstenschnitten, braunen Zähnen und amüsierten, kühl taxierenden Blicken, er fühlt sich wie ein rangniederer Stammesdepp in Anwesenheit der Häuptlinge mit ihren versteinerten Gesichtern, deren Herrschaft auf einem unausgesprochenen schamanistischen Fiat beruht› Anmerkung, und natürlich hasst er sie, die Krokodile, weil sie ihm Angst machen, aber komischerweise freut er sich schlussendlich immer ein bisschen darauf, jeden Sonntag mit ihnen in derselben großen Pflegeheim-Cafeteria zu sitzen und in dieselbe Richtung zu schauen wie sie, und bald darauf merkt er, dass es ihm sogar Spaß macht, in ihren perfekt in Schuss gehaltenen, mit max. 30 km/h dahinjuckelnden 25 Jahre alten Limousinen zu sitzen, seit er nämlich angefangen hat, an Verpflichtungen der Weißen Flagge bei anderen Bostoner AA-Gruppen teilzunehmen. Er hat endlich einen knappen Rat beherzigt, fährt mit und erzählt seine grausige Geschichte öffentlich vom Pult aus, zusammen mit anderen Mitgliedern der Weißen Flagge, der Gruppe, der er nachgegeben hat und schließlich offiziell beigetreten ist. Das macht man so, wenn man neu ist, die sogenannte Gabe der Verzweiflung hat und die größten Qualen über sich ergehen lassen würde, um trocken zu bleiben, man tritt offiziell einer Gruppe bei und trägt seinen Namen und den Trockenheitsbeginn in die offizielle Liste des Gruppensekretärs ein, man macht sich zielstrebig daran, andere Gruppenmitglieder persönlich kennenzulernen, deren Telefonnummern man als Talisman in der Brieftasche dabeihat; und das Wichtigste ist, dass man mit seiner Gruppe aktiv wird, wobei Aktiv hier in Gatelys Bostoner AA nicht nur bedeutet, dass man nach dem Schlussgebet die Stiefelabdrücke vom Boden aufwischt, Kaffee kocht und scheußlich eingespeichelte Zigarren- und Rettchenstummel aus den Aschern leert, sondern sich auch regelmäßig zu festgesetzten Abendstunden im Stammlokal der Weiße-Flagge-Gruppe sehen lässt, dem Elit (der Ballastwiderstand vom Neon-End-e ist kaputt) Diner neben Steve’s Donuts im Zentrum von Enfield, sich sehen lässt, zähnelockernde Mengen Kaffee in sich hineinschüttet und dann in hervorragend in Schuss gehaltenen krokodilischen Limousinen Platz nimmt, deren Stoßdämpfer unter Gatelys Massen durchsacken, und sich mit von Koffein, Zigarren-qualm und allgemeinem Lampenfieber geweiteten Augen mit diesen Veteranen zusammen meinetwegen zu Lowells Gruppe der Lebensfreude, Charlestowns Tod-der-Massenbierhaltung-Gruppe, Bridgewater-State-Entgiftung oder Concord-Ehrenfarm begibt, und abgesehen von einigen wenigen blassen Neulingen mit geweiteten Augen und der Gabe äußerster Verzweiflung sitzen in diesen Wagen hauptsächlich Krokodile mit Äonen der Trockenheit hinter sich, es sind in der Regel die schon seit Jahrzehnten trockenen Männer der Weiße-Flagge-Gruppe, die immer noch an jeder einzelnen vereinbarten Verpflichtung teilnehmen, sie fahren jedes Mal mit, verlässlich wie Tier, selbst wenn Spontane Diss. die Celtics bringt, machen sie sich auf die alten Verpflichtungs–Socken, sie werden weiterhin fanatisch aktiv mit ihrer Gruppe; und die Krokodile im Wagen ermutigen Gately zu erkennen, dass die Koinzidenz langfristiger zufriedener Trockenheit und fanatisch unermüdlicher AA-Aktivität keineswegs Koinzidenz ist. Ihre Nacken weisen verschlungene Runzeln auf. Die vorne sitzenden Krokodile sehen in den Rückspiegel und kneifen die strahlend weißen Augen über den Tränensäcken zusammen, wenn sie Gately auf dem durchgesackten Rücksitz zwischen den anderen Neulingen sitzen sehen, und sagen, sie könnten gar nicht mehr sagen, wie viele Neue sie schon gesehen hätten, die hereingekommen und dann wieder nach draußen gesaugt worden seien, die eine Weile bei AA hereinkämen, dabeiblieben und ein bisschen Trockenheit sammelten, bis alles ein bisschen besser aussehe, kopfmäßig und lebensqualitätsmäßig, und die nach einer Weile Großkotze würden und der Meinung seien, sie seien »genesen«, und bei dem neuen Job, den anzutreten die Trockenheit ihnen gestattet habe, echt Einsatz zeigten, vielleicht auch Dauerkarten für die Celtics kauften oder Mösen neu entdeckten und mit dem Mösenjagen anfingen (diese vertrockneten, knorrigen, zahnlosen und absolut postsexuellen alten Knacker benutzen tatsächlich das Wort Mösen), aber auf die eine oder andere Weise begönnen diese großkotzigen, ahnungslosen neuen armen Schweine von den fanatischen Aktivitäten mit der Gruppe fortzutreiben, dann von der Gruppe selbst, und trieben dann allmählich ganz von den AA-Treffen fort, und dann, ohne den Rückhalt der Treffen oder einer Gruppe, im Lauf der Zeit – oh, Zeit gebe es immer zur Genüge, die Krankheit verfüge über teuflische Geduld –, im Lauf der Zeit vergäßen sie sogar, wie das gewesen sei, die Großkotze, vergäßen, wer und was sie seien, sie vergäßen die Krankheit, bis sie eines Tags meinetwegen bei einem Celtics-Sixers-Spiel säßen, und im guten alten Fleet / First Interstate Center sei es heiß, und sie sagten sich, was könne eine einzige Hopfenkaltschale schon schaden, nach so langer Trockenheit, wo sie jetzt doch »genesen« seien. Nur eine Kaltschale. Was solle die schon schaden. Und wenn sie die Krankheit hätten, sei es nach dem einen, als hätten sie nie aufgehört. Und nach einem Monat oder sechs Monaten oder einem Jahr müssten sie WIEDER hereinkommen, zurück in die Bostoner AA-Säle, zurück zu ihrer alten Gruppe, schwankend, delirierend, die Gesichter hingen ihnen wieder in die Kniekehlen, oder vielleicht dauerte es auch fünf oder zehn Jahre, bevor sie sich einen Ruck gäben und zurückkommen könnten, auf dem letzten Loch pfeifend, oder ihr System verkraftete nach einiger Trockenheit keinen neuerlichen Abusus, und sie würden da draußen sterben – die Krokodile sprechen über da draußen immer nur im Flüsterton, wie über Vietnam –, oder noch schlimmer, sie brächten während eines Blackouts jemanden um und säßen den Rest ihres Lebens in MCI-Walpole ab, wo sie Angesetzten tränken, vergoren in der brillenlosen Toilette, und sich zu erinnern versuchten, was sie da draußen bloß getan hätten, das sie hierher gebracht habe; am allerschlimmsten sei es, wenn die großkotzigen Neulinge nach draußen zurücktrieben, wo es überhaupt nichts ausreichend Entsetzliches gebe, das ihnen den Rest geben könne, einfach wieder zum Trinken zurückkehrten, rund um die Uhr, Tag für Tag und Jahr für Jahr, zum Nichtleben, hinter Gittern, untot, wieder im Käfig der Krankheit. Die Krokodile sagen, sie können gar nicht mehr zählen, wie viele Typen schon für eine Weile hereingekommen seien, wieder fortgetrieben worden, nach da draußen zurückgegangen und gestorben oder nicht einmal gestorben seien. Sie zeigen einem sogar ein paar dieser Typen – ausgemergelte graue Gespenstergestalten, die mit ihrer ganzen Habe in einem Müllsack die Fußwege entlangtaumeln, während die Weißflagger in ihren hervorragend in Schuss gehaltenen Autos langsam vorbeifahren. Besonders der alte emphysematische Francis G. verlangsamt seinen LeSabre an einer Ecke vor einem kniegesichtigen obdachlosen Blindgänger mit Hampelmannbeinen, der mal bei den AA gewesen ist und großkotzig nach draußen zurücktrieb, kurbelt die Scheibe runter und ruft »Lass die Puppen tanzen!«


    Natürlich ist es nur ein Vorschlag, wenn die Krokodile – wiehernd, keuchend und sich gegenseitig die knochigen Ellbogen in die Seiten rammend – Gately sagen, er soll bei den AA dabeibleiben und fanatisch aktiv werden oder aber in der Gosse verrecken. Sie johlen dabei, verschlucken sich und schlagen sich auf die Knie. Ein klassischer Privatscherz. Bei den Bostoner AA muss keiner müssen, das ist eine sanktionierte Tradition. Es gibt keine Doktrin, kein Dogma und keine Vorschriften. Sie können einen nicht rausschmeißen. Man muss nicht tun, was sie sagen. Mach doch, was du willst – sofern du noch weißt, was du willst. Die Krokodile johlen, wiehern, hämmern aufs Armaturenbrett und hüpfen in äußerster AA-Vergnügtheit auf den Vordersitzen auf und ab.


    Im Selbstverständnis halten sich die Bostoner AA für eine segensreiche Anarchie, und wenn die irgendeine Ordnung hat, ist sie eine Funktion des Wunders. Keine Vorschriften, kein Müssen, nur Liebe und Unterstützung und ab und zu ein bescheidener, aus gemeinsamen Erfahrungen erwachsener Vorschlag. Eine autoritäts- und dogmenfreie Bewegung. Gately, der eigentlich ein begabter Zyniker mit einem untrüglichen Verarschegespür ist, brauchte über ein Jahr, bis er genau bestimmen konnte, warum er das Gefühl hatte, die Bostoner AA seien stiekum eben doch ein Haufen von Dogmatikern. Natürlich wird davon ausgegangen, dass man von bewusstseinsverändernden Stoffen die Finger lässt; das versteht sich von selbst; die offizielle Linie der Gemeinschaft ist jedoch, wenn man ausrutscht, davontreibt, es versaut oder vergisst und einen Abend lang nach draußen geht und Drogen konsumiert und wieder sämtliche Abzüge der Krankheit abdrücken lässt, dann soll einem klar sein, dass man nicht nur eingeladen ist, sondern inständig angefleht wird, so schnell wie möglich wieder an den Treffen teilzunehmen. Da nehmen sie kein Blatt vor den Mund, schließlich kommt es in Sachen totale Abstinenz anfangs bei vielen Neuen zu Fehltritten und Ausrutschern. Grundsätzlich soll man wegen eines Ausrutschers niemanden verurteilen oder vor den Kopf stoßen. Alle sind hier, um zu helfen. Alle wissen, dass der zurückkehrende Fehltreter sich schon genug bestraft hat, einfach indem er nach draußen gegangen ist, und dass es ungeheurer Verzweiflung und Demut bedarf, um seinen Stolz runterzuschlucken, zurückgetaumelt zu kommen und die Droge wieder stehenzulassen, wenn man’s beim ersten Mal vergeigt hat und die Droge wieder machtvoll nach einem ruft. Die Empathie erlaubt ehrliches Mitleid mit Vergeigern, obwohl manche AA selbstgefällig nicken, wenn sie feststellen, dass der Fehltreter auf die elementarsten Ratschläge nicht gehört hat. Auch Neulinge, die mit dem Aufhören noch gar nicht angefangen haben, in deren Jackentaschen sich verdächtig flachmannförmige Ausbeulungen abzeichnen und die im Verlauf der Treffen zunehmend Schlagseite kriegen, werden ermuntert, wiederzukommen, dabeizubleiben, überhaupt zu bleiben, solange sie nicht zu sehr stören. Betrunkenen wird davon abgeraten, nach dem Schlussgebet selbstständig nach Hause zu fahren, aber niemand nimmt ihnen den Autoschlüssel weg. Die Bostoner AA betonen die absolute Selbstverantwortung jedes einzelnen Mitglieds. Sag und tu bitte, was immer du möchtest. Natürlich gibt es ein rundes Dutzend elementare Empfehlungen› Anmerkung, und natürlich gehen Leute, die großkotzig beschließen, sie möchten sich nicht an die elementaren Empfehlungen halten, ständig nach draußen zurück und kommen dann zurückgetorkelt, das Gesicht hängt ihnen in die Kniekehlen, und sie bekennen vom Pult aus, dass sie sich nicht an die Empfehlungen gehalten haben und für ihre mutwillige Arroganz einen hohen Preis gezahlt und es auf die harte Tour gelernt haben, aber jetzt sind sie wieder da, bei Gott, und diesmal halten sie sich bis aufs Scheiß-i-Tüpfelchen an die Empfehlungen, alles andere wäre doch gelacht. Gatelys Sponsor Francis (»Ferocious Francis«) G., das Krokodil, bei dem sich Gately zu der Frage hatte durchringen können, ob er sein Sponsor werden wolle, vergleicht die absolut freiwilligen elementaren Empfehlungen der Bostoner AA mit der »Empfehlung«, einen Fallschirm zu tragen, wenn man aus dem Flugzeug springt. Aber natürlich macht man, was man will. Und dann lacht er, bis sein Husten so stark wird, dass er sich setzen muss.


    Der Casus Knacksus bei der Sache ist, man muss es wollen. Wenn man sich nicht so verhalten will, wie es einem gesagt wird – ich meine, wie es einem empfohlen wird –, heißt das, dass der eigene Wille noch das Sagen hat, und Eugenio Martinez drüben in Ennet House wird nie müde, darauf hinzuweisen, der eigene Wille sei das Netz, in dem die Krankheit immer noch sitze und spinne. Der Wille, den man den eigenen nennt, ist schon seit wer weiß wie vielen drogendurchtränkten Jahren nicht mehr der eigene. Er ist längst von der Spinnenfibrose der Krankheit durchzogen. Eugenios Name für die Krankheit entstammt seiner eigenen Erfahrung: Die Spinne.› Anmerkung Man muss die Spinne aushungern: Man muss den eigenen Willen aufgeben. Deswegen kommen die meisten Leute erst dann herein und bleiben dabei, wenn ihr verstrickter Wille sie schon fast umgebracht hat. Man muss den eigenen Willen aufgeben und Leuten überantworten wollen, die wissen, wie man die Spinne aushungern kann. Man muss die Empfehlungen beherzigen und die Traditionen der Anonymität, der Demut und des Aufgehens im Gruppengewissen befolgen wollen. Wenn man nicht gehorcht, wirft einen keiner raus. Das ist gar nicht nötig. Man wirft sich selbst raus, wenn man sich von seinem kranken Willen leiten lässt. Vielleicht bemühen sich deswegen alle Mitglieder der Weiße-Flagge-Gruppe so krampfhaft darum, ekelhaft demütig, höflich, hilfsbereit, taktvoll, fröhlich, vorurteilsfrei, ordentlich, schwungvoll, zuversichtlich, bescheiden, großzügig, fair, gesittet, geduldig, tolerant, aufmerksam und aufrichtig zu sein. Nicht die Gruppe macht sie dazu. Eher umgekehrt: Nur wer bereit ist, all diese Eigenschaften zu leben, schafft es, ernsthaft lange bei den AA dabeizubleiben. Deshalb haben zynische Neulinge oder frischgebackene Ennet-House-Insassen immer den Eindruck, ernsthafte AA wären schräge Kombinationen aus Gandhi und Mr Rogers mit Tätowierungen, vergrößerten Lebern und ohne Zähne, die früher Frauen schlugen und Töchter befummelten und heute Rhapsodien auf ihre Ausscheidungen anstimmen. Das ist alles freiwillig; spiel mit oder stirb.


    Gately hat sich beispielsweise lange gefragt, warum diese AA-Treffen so ordentlich abliefen, obwohl niemand für Ordnung sorgte. Keine Störungen, keine Handgreiflichkeiten, keine dazwischengerufenen Beleidigungen, keine Lästereien und kein Hickhack um den letzten Keks auf dem Teller. Wo war der drakonisch durchgreifende Zuchtmeister, der die Prinzipien durchsetzte, die einem den Arsch retten konnten, wie sie beteuerten? Pat Montesian, Eugenio Martinez und Ferocious Francis, das Krokodil, beantworteten Gatelys Frage nach dem Vollstreckungsorgan nicht. Alle lächelten nur ihr schüchternes kleines Lächeln und sagten, komm wieder, ein Spruch, den Gately genauso abgeschmackt fand wie nimm’s leicht oder leben und leben lassen.


    Warum ist Abgeschmacktes so abgeschmackt? Warum ist die Wahrheit in der Regel nicht nur un-, sondern sogar anti-interessant? Weil jede einzelne der noch unentwickelten kleinen Mini-Epiphanien, die man bei den AA anfangs durchmacht, generell polyesterhaft banal ist, gesteht Gately den Insassen. Er erzählt dann immer, wie er als Insasse, gleich nachdem dieser Industrial-Grunge-Postpunk vom Harvard Square, dieser Typ, der Bernard hieß, aber nur mit Plasmatron-7 angesprochen werden wollte, kurz nachdem also der alte Plasmatron-7 oben auf dem Männerlokus neun Fläschchen NyQuil getrunken und beim Abendessen mit der Fresse in den Instant-Kartoffelbrei gekippt und auf der Stelle entlassen und von Calvin Thrust stracks und feuerwehrmannmäßig zur Haltestelle der Green Line an der Comm. Ave. geschleppt worden war, woraufhin er, Gately, aus dem Fünfmannzimmer der Neuesten befördert worden war und Plasmatron-7s alte Koje im Dreimannzimmer der nicht mehr ganz so Neuen bekommen hatte, nachts einen epiphanischen AA-bezogenen Traum gehabt hatte, der, wie er als Allererster zugeben würde, von banalster Abgedroschenheit war.› Anmerkung In dem Traum knieten Gately und ganze Reihen total durchschnittlicher und nicht einzigartiger US-Bürger auf Kunststoffkissen in einem schäbigen, schmuddeligen Gemeindesaal. Der Saal war ein total durchschnittlicher, schmuddeliger Gemeindesaal, nur bestanden die Wände dieses Traumgemeindesaals aus seltsam dünnem, sauberem klarem Glas. Alle knieten auf den billigen, aber bequemen Kissen, und irgendwie war das unheimlich, denn keiner wusste so genau, warum sie eigentlich knieten, und es gab auch keinen Leuteschinder oder Zuchtmeister, der sie zum Knien gezwungen hätte, trotzdem gab es einen unausgesprochenen, aber zwingenden Grund, warum sie alle knieten. Es war eine von diesen Traumsachen, die zugleich sinnlos und sinnig sind. Und aber dann rappelte sich eine Frau zu Gatelys Linken von den Knien hoch, stand plötzlich auf, als wollte sie sich recken, und kaum stand sie, wurde sie urplötzlich brachial zurückgerissen und durch eine der klaren Glaswände des Saals gesaugt, und Gately zuckte in Erwartung der splitternden Scheibe zusammen, aber die Glaswand splitterte nicht, sondern ließ die radschlagende Dame hindurchschmelzen und verheilte dann dort wieder, wo sie hindurchgeschmolzen war, und weg war sie. Ihr Kissen war leer, und dann fiel Gately auf, dass hier und da in den Reihen noch ein paar Kunststoffkissen leer waren. Und als er sich umschaute und im Traum langsam die Augen nach oben zu den freiliegenden Leitungen an der Decke richtete, sah er auf einmal, wie sich einen Meter über den verschieden geformten und gefärbten Köpfen der knienden Versammlung langsam und geräuschlos ein langer, glatter hakenbewehrter Stab drehte, dem Krummstab eines riesigen Hirten ähnlich oder dem Stab, der auf der linken Bühnenseite auftaucht und Knallchargen aus Tomatenwurfweite zieht, er drehte sich langsam in Zapfenlockenkreisen über ihnen, schüchtern fast, als sei er auf einer stillen Suche; und als ein sanftmütig aussehender Mann in einer Strickjacke aufstand, von dem Krummstab geangelt und durch die geräuschlose Glasmembran Arsch über Kopf nach draußen gezogen wurde, wandte Gately den großen Kopf so weit es ging, ohne vom Kissen zu rutschen, und konnte jetzt sehen, wie eine außergewöhnlich schick gekleidete Autoritätsfigur mit einer Maske, die den schlichten gelben runden Smiley zeigte, den man unter herzliche Grüße malt, hinter der sauberen Scheibe der Wand mit dem langen Schäferstab fischte, indem er ihn mit einer Hand führte und zugleich seelenruhig die Nägel der anderen Hand inspizierte. Die Gestalt war so beeindruckend, vertrauenswürdig und unaufdringlich selbstbewusst, dass sie zugleich sanft und stark wirkte. Die Autoritätsfigur strahlte gute Laune, unwiderstehlichen Charme und grenzenlose Geduld aus. Sie hantierte mit dem langen Stock so kühl und zielgenau wie ein Angler, der, wie einem sofort klar ist, seinen Fang nicht ins Wasser zurückwerfen wird. Der langsam und geräuschlos kreisende Stock mit dem Haken hielt sie unter seinen barocken kleinen Schnörkeln alle auf den Knien.


    Zu den umschichtigen Abendaufgaben der Betreuer von Ennet House gehört die sogenannte Traumschicht, bei der man im vorderen Büro die ganze Nacht wachbleiben und verfügbar sein muss – im Frühstadium der Drogenlosigkeit werden viele Menschen oft von echt fiesen Albträumen, traumatisch verführerischen Drogenträumen, manchmal auch von abgedroschenen, aber wichtigen epiphanischen Träumen gequält, und vom Traumschichtarbeiter wird verlangt, wach zu bleiben, Schreibkram zu erledigen, Rumpfbeugen zu machen oder aus dem breiten Erkerfenster im vorderen Büro zu starren, jederzeit bereit, Kaffee zu kochen, sich Insassenträume anzuhören und die üblichen praktischen, optimistischen, Bostoner-AAmäßigen Einsichten in potenzielle Implikationen für den Genesungsprozess des Träumers oder der Träumerin anzubieten – aber wegen dieses Traums hatte Gately nicht die Treppe runtertrampeln müssen, um sich den Feedback eines Betreuers abzuholen, denn der Traum war auf mächtige, abgedroschene Weise eindeutig gewesen. Ihm war klar gewesen, dass die Bostoner AA über den unbarmherzigsten, hartgesottensten und effizientesten Zuchtmeister des ganzen Planeten verfügten. Gately lag da, hing auf allen vier Seiten über seine Koje hinaus, und seine breite, quadratische Stirn glänzte unter dem Schweiß der Offenbarung: Der Zuchtmeister der Bostoner AA stand außerhalb der ordentlichen Versammlungssäle, im vielbeschworenen da draußen, wo in aufregenden Clubs voller gutgelaunter Menschen hinter beleuchteten Schildern ständig nachschenkender Neonflaschen das fröhliche Leben tobte. Der geduldige Schleifer der AA war da draußen allgegenwärtig: Seelenruhig die Niednägel inspizierend, stand er im grellen Neonlicht der Apotheken, die für einen heftigen Aufpreis gefälschte Talwin-Rezepte einlösten, im durch Papierlampenschirme fallenden Zwiebellicht in den möblierten Zimmern süchtiger Krankenschwestern, die die Instandhaltung der eigenen Käfige mit gestohlenen Arzneimittelproben finanzierten, im Isopropylgestank der Ladenpraxen buckliger alter kettenrauchender Dr. med. s, deren Rezeptblöcke immer alle waren und die nur »Schmerz« zu hören brauchten und schon Bares sahen. Im Heim eines am Rotz erstickten kanadischen VIPs und im Büro eines rachsüchtigen Stv. BStA in Revere, dessen Frau mit fünfunddreißig auf Zahnprothesen umgestiegen war. Der Disziplinarius der AA sah verflixt gut aus, roch noch besser, war todschick gekleidet, und niemals schwand sein ausdrucksloses, schwarz-auf-gelbes Lächeln, wenn er einen ehrlich bedrängte, sich einen schönen Tag zu machen. Noch einen letzten schönen Tag. Nur einen.


    Und das war der erste Abend, an dem der zynische Gately freiwillig eine elementare Empfehlung beherzigte, neben seiner zu kleinen Koje in Ennet House mit den herausgewetzten Sprungfedern in die großen Knie ging und um Hilfe bat bei etwas, an das er noch nicht glaubte, darum bat, dass ihm sein von der Spinne vergifteter Wille genommen, ausgeräuchert und zerquetscht werde.


    Aber wie sich herausstellt, gibt es darüber hinaus auch bei den Bostoner AA dummerweise Dogmen, die teilweise sowohl veraltet als auch selbstgefällig sind. Und in der Gemeinschaft herrscht ein abstoßender Jargon, ein psychogeschwätziger Jargon, der am Anfang scheißeschwer zu verstehen ist, sagt Ken Erdedy, der halbneue studierte Werber aus Ennet House, der Gately in der Tombolapause des Weiße-Flagge–Treffens sein Herz ausschüttet. Bostoner AA-Treffen sind ungewöhnlich lang, anderthalb Stunden im Vergleich zu der landesweit üblichen Stunde, aber dafür gibt es hier nach ungefähr 45 Minuten die offizielle Pause, wo man sich Sandwiches, Oreos oder die sechste Tasse Kaffee holen, herumstehen, schwatzen und auf andere zugehen kann, wo man seinen Sponsor beiseiteziehen und ihm abgedroschene Einsichten oder emotionale Abkacker anvertrauen kann, die der Sponsor rasch und privat beurteilen, aber auch in den größeren imperativen Kontext der primären Notwendigkeit einordnen kann, heute keine Drogen zu konsumieren, nur heute, egal was passiert. Während jedermann auf andere zugeht und sie in einem bizarren System von Slogans konnektiert, findet die Tombola statt, auch sie eine Bostoner Eigentümlichkeit: Die neuesten Neuzugänge der Weißen Flagge, die im Gruppendienst aktiv werden wollen, schwanken mit Rattankörben voller Lose herum, eins für zwei Dollar und drei für einen Heiermann, und der Gewinner wird schließlich vom Stehpult aus verkündet, alle zischen, brüllen »Schiebung!« und lachen, und der Gewinner bekommt Das Blaue Buch, ein Exemplar von Wie Bill es sieht oder Wir kamen zu dem Glauben, und wenn er ein bisschen Trockenzeit auf dem Buckel und dank früheren Tombolagewinnen die ganze AA-Literatur schon im Regal stehen hat, steht er auf und bietet es öffentlich einem Neuling an, der es haben möchte, und ein Neuling, der genug demütige Verzweiflung mitbringt, kann nach vorne kommen, ihn darum bitten und riskiert sogar, eine Telefonnummer zu bekommen, die er in der Brieftasche dabeihaben kann.


    In der Tombolapause der Weißen Flagge gesellt sich Gately in der Regel zu den Insassen von Ennet House, raucht Kette und steht unaufdringlich zur Verfügung, um Fragen zu beantworten und bei Klagen Empathie zu zeigen. In der Regel wartet er das Ende des Treffens ab, bevor er seine eigenen Klagen bei Ferocious Francis ablädt, mit dem er inzwischen die wichtige Pflicht übernommen hat, ›die Zelte abzubrechen‹, das heißt, sie leeren die Ascher, wischen die Böden auf und die langen Cafeteriatische ab, wobei F.F.G.s Funktion limitiert ist, weil er auf Sauerstoff ist und seine Funktion sich meist darauf beschränkt herumzustehen, Sauerstoff zu inhalieren und eine unangezündete Zigarre zu halten, während Gately die Zelte abbricht. Ken Erdedy, der vor ungefähr einem Monat aus einer lockeren Reha-Anstalt in Belmont nach Ennet House transferiert wurde, ist Gately ziemlich sympathisch. Erdedy ist ein exklusiver Typ, einer von denen, die Gatelys Mutter Yuppies genannt hätte, Kontakter bei Viney and Veals Advertising im Stadtzentrum stand auf seinem Aufnahmeformular, und obwohl er ungefähr in Gatelys Alter ist, sieht er auf die sanfte und dressmanartige Weise von Harvard- und Tufts-Absolventen gut aus, selbst in Jeans und Baumwollpulli so flott und schick, dass Gately ihn immer für viel jünger hält, gänzlich unergraut, und ihn in Gedanken »Kleiner« nennt. Erdedy ist hauptsächlich wegen seiner »Marihuanasucht« in Ennet House, wobei sich Gately nur schwer mit jemandem identifizieren kann, der mit Gras so große Probleme bekommen haben soll, dass er Job und Eigentumswohnung gegen eine Koje in einem Zimmer voller tätowierter Typen eintauscht, die im Schlaf rauchen, und sich in 32 Niedriglohnstunden die Woche krumm und lahm schuftet (Erdedy hat gerade erst seine auf neun Monate befristete Demutsstelle in der Merit-Station unten an der North Harvard St. in Allston angetreten). Oder dass zu den Entzugssymptomen so ein Beinzucken gehören kann: von beschissenem Gras? Aber außer in seinem eigenen Fall steht es Gately nicht zu zu beurteilen, was schlimm genug ist, um jemanden hereinkommen zu lassen, und was nicht, und die kurvenreiche, aber massiv gestörte Neue Kate Gompert – die die meiste Zeit in ihrem Bett im Fünf-Frauen-Schlafzimmer der neuen Frauen liegt, wenn sie nicht gerade zu Treffen geht, die mit Pat einen Suizidalitätsvertrag hat und nicht wie bei anderen üblich bedrängt wird, sich eine Demutsstelle zu besorgen, und die jeden Morgen irgendwelche rezeptpflichtigen Medikamente aus dem Pillenschrank bekommt –, Kate Gomperts Psychologin Danielle S. hat bei der letzten Personalbesprechung berichtet, Kate hätte sich ihr endlich geöffnet und erzählt, auch sie sei hauptsächlich wegen Gras hereingekommen und nicht wegen der leichten verschreibungspflichtigen Beruhigungsmittel, die sie im Aufnahmeformular hatte eintragen lassen. Für Gately war Gras praktisch dasselbe wie Tabak gewesen. Das unterschied ihn von anderen Tablettensüchtigen, die nur kifften, wenn sie nichts anderes bekommen konnten; er kiffte, konnte aber immer etwas anderes bekommen und kiffte einfach weiter, während er alles andere konsumierte, was er auch bekommen konnte. Das Gras fehlte Gately nicht besonders. Das schockermäßige AA-Wunder ist, dass ihm inzwischen auch das Demerol nicht mehr besonders fehlt.


    Ein heftiger Novemberwind peitscht Graupelschauer gegen die großen Fensterscheiben des Foyers. Die Cafeteria vom Provident Nursing Home erhält ihr Licht aus schachbrettartig angeordneten riesigen Neonröhren an der Decke, von denen immer einige nur schwach brennen und flackern. Wegen der Flackerröhren gehen Pat Montesian und die anderen zu flackerlichtinduzierter Epilepsie neigenden AA der Gegend nie zur Weißen Flagge, sondern entweder zur Freeway-Gruppe drüben in Brookline oder am Sonntagabend zu den Lake-Street-Treffen der Hasenfüße oben in West Newton, wohin Pat M. groteskerweise die ganze Strecke von ihrer Wohnung unten in Milton am South Shore fährt, bloß um die Leute über ihre Analysten und Saabs reden zu hören. Der Geschmack der Leute bei den AA lässt sich gar nicht beschreiben. Das Weiße-Flagge–Foyer wird so hell erleuchtet, dass Gately hinter den Fenstern nur eine Art glänzende, sabbernde Schwärze hinter den blassen Spiegelbildern der Anwesenden erkennen kann.


    Wunder gehört zu den Begriffen der Bostoner AA, die Erdedy und die über ihn gebeugte brandneue und noch ganz zittrige verschleierte junge Frau eingestandenermaßen schwer verdaulich finden, wie in Wir alle hier sind Wunder oder Geh nicht fünf Minuten, bevor das Wunder geschieht oder 24 Stunden lang nüchtern zu bleiben, ist ein Wunder.


    Nur hat die brandneue junge Frau, die entweder Joelle V. oder Joelle D. hieß, die sagte, sie habe vor ihrem Tiefpunkt schon in der Vergangenheit gelegentlich ein Treffen besucht und sei schlechthin angewidert gewesen und immer noch ziemlich zynisch und angewidert drauf, auf dem Herweg gesagt, unter Gatelys direkter Neuzugangssupervision hat sie auf dem Weg ins Provident gesagt, sie ziehe das Wort Wunder immerhin dem ständigen AA-Gerede von der Gnade Gottes vor, was sie an ihre Heimat erinnere, wo, wie sie andeutet, die Andachtsorte oft Aluminiumtrailer oder Sperrholz-schuppen seien und wo die Kirchgänger während der Gottesdienste oft mit Kupferköpfen spielten, zu Ehren irgendeines Zusammenhangs von Schlangen und Zungen.


    Gately hat beobachtet, dass Erdedy auch diese Tufts-Harvard-Angewohnheit hat, den Unterkiefer beim Sprechen eigentlich gar nicht zu bewegen.


    »Es ist, als wäre das eine ganz eigene Welt oder so«, beschwert sich Erdedy, die Beine auf vielleicht etwas tuntige Schuljungenart verflochten, blickt in die Runde der Tombolapause, sitzt in Gatelys großzügig bemessenem Schatten. »Als ich mich das erste Mal zu Wort gemeldet hab, drüben beim St. E’s-Treffen am Mittwoch, da kommt nach dem Schlussgebet einer zu mir und sagt ›Schön, dass du da bist, ich konnte mich richtig mit dem Tiefpunkt identifizieren, den du da mit uns geteilt hast, die Vereinsamung, das Kannnicht und Kannnicht, hab mich seit Monaten nicht mehr so grün gefühlt, wie als ich dich gehört hab.‹ Und dann gibt er mir ein Tombolalos mit seiner Telefonnummer, um die ich ihn nicht gebeten hab, und sagt, ich wär genau da, wo ich sein sollte, und ich muss schon sagen, das fand ich dann ganz schön herablassend.«


    Gatelys bestes Geräusch ist sein dröhnendes und beruhigendes Lachen; wenn er lacht, verschwindet eine gewisse gehetzte Härte aus seinem Gesicht. Wie viele Hünen hat Gately eine hohe und heisere Sprechstimme; sein Kehlkopf klingt zusammengepresst. »Dieses Genau-da-wo-du-sein-sollst kann ich auch heute noch nicht ab«, sagt er lachend. Es gefällt ihm, wie Erdedy dasitzt, zu ihm aufsieht und den Kopf leicht auf die Seite legt, damit Gately weiß, dass er ihm aufmerksam zuhört. Gately weiß nicht, dass es für einen Kontakter unerlässlich ist zu zeigen, dass man ein aufmerksamer Zuhörer von Klienten ist, die große Summen zahlen und erwarten können, dass man ihnen dafür volle Aufmerksamkeit schenkt und das auch zeigt. In Sachen obere Mittelschicht ist Gately noch immer kein guter Menschenkenner, bis auf sein Gespür dafür, wo sie ihre Wertsachen aufbewahren.


    Die Bostoner AA sind mit dem Gewicht, das sie der Gruppe beimessen, ungeheuer sozial. Die Tombolapause nimmt und nimmt kein Ende. Ein betrunkener Nichtsesshafter mit stark geäderter Nase, fehlenden Schneidezähnen und isolierbandgeklebten Schuhen will »Volare« ins unbesetzte Pultmikro singen. Ein Krokodil führt ihn ruhig und vergnügt vom Podium, bietet ihm ein Sandwich an und legt ihm einen Arm um die Schultern. Es liegt ein gewisses Pathos in der Liebenswürdigkeit des Krokodils, das seinen sauberen Flanellarm um die wettergezeichneten Schultern legt; Gately spürt dieses Pathos, ist froh, es zu spüren, und sagt »Aber wenigstens stört mich das ›Schön, dass du da bist‹ inzwischen nicht mehr. Das sagt man einfach, wenn jemand ausgeredet hat. ›Gute Arbeit‹ oder ›Das hast du gut gesagt‹ können sie ja schlecht sagen, weil es hier niemandem zusteht zu beurteilen, ob einem anderen etwas gelungen oder misslungen ist oder was. Kannst du mir da folgen, Tiny?«


    Tiny Ewell trägt einen blauen Anzug, einen Laser-Chronometer und kleine Schuhe, in deren Glanz man lesen könnte, und teilt sich einen schmutzigen Aluminiumascher mit Nell Gunther, die ein Glasauge hat, das sie am liebsten so trägt, dass Pupille und Iris nach innen zeigen und das tote Weiße und die winzigen Herstellerangaben auf der Rückseite des Auges nach außen. Beide tun so, als musterten sie das unechte Hellholz der Tischplatte, und Ewell zieht eine kleine feindselige Schau ab, blickt nicht auf, reagiert nicht auf Gately und spricht nicht mit ihm, was seine und nur seine Entscheidung ist, also übersieht Gately es geflissentlich. Wade McDade hat seinen Walkman auf, was in der Tombolapause theoretisch zwar okay, im Grunde aber keine gute Idee ist. Chandler Foss reinigt sich die Zähne mit Zahnseide und tut so, als würde er die benutzte Zahnseide Richtung Jennifer Belbin schnicken. Die meisten Insassen von Ennet House mischen sich zufriedenstellend unter die anderen. Die paar schwarzen Insassen mischen sich unter die anderen Schwarzen.› Anmerkung Der kleine Diehl und Doony Glynn vergnügen sich damit, Morris Hanley Homosexuellenwitze zu erzählen, aber der, die linke Hand immer noch bandagiert, glättet sich nur mit den Fingerspitzen die Haare und tut so, als müsse er sie nicht mal ignorieren. Alfonso Parias-Carbo steht bei drei Typen aus der Allstoner Gruppe, grinst über das ganze Gesicht und nickt, dabei versteht er kein Wort. Bruce Green ist nach unten auf die Herrentoilette gegangen und hat Gately damit amüsiert, ihn vorher um Erlaubnis zu bitten. Gately hat ihm viel Spaß gewünscht. Green hat gute starke Arme und null Bauch, auch nach all dem Rauschgift, und Gately könnte sich denken, dass er früher mal eine Ballsportart gemacht hat. Kate Gompert sitzt ganz allein an einem Nichtrauchertisch am Fenster, beachtet ihr blasses Spiegelbild gar nicht, baut aus ihren Tombolalosen kleine Kartenzelte und schiebt sie hin und her. Clenette Henderson umarmt ein anderes schwarzes Mädchen, lacht und sagt mehrmals »Mädchen!«. Emil Minty fasst sich an den Kopf. Geoff Day lungert in schwarzem Rollkragenpullover und Blazer an den Peripherien verschiedener Gesprächsgrüppchen herum und tut so, als sei er Teil der Gespräche. Kein direktes Zeichen von Burt F. Smith oder Charlotte Treat. Randy Lenz hängt mit seinem weißen Kognitoschnurrbart und den Koteletten garantiert am Münztelefon unten in der Nordostecke vom Provident-Foyer: Lenz verbringt fast schon inakzeptabel viel Zeit entweder am Telefon oder mit der Vorbereitung der Telefonbenutzung. »Was ich nämlich mag«, sagt Gately zu Erdedy (Erdedy hört richtig zu, obwohl am Rand seines Blickfelds eine unwiderstehlich billige junge Frau im weißen Minirock und absurd schwarzen Netzstrümpfen sitzt und die Beine hübsch übereinandergeschlagen hat – und dann auch noch schwarze Riemchenschuhe mit Keilabsätzen von Ferragamo –, und die Frau ist mit einem großen Mann zusammen, was sie noch unwiderstehlicher macht; außerdem lenken ihn die unwiderstehlichen Brüste und die Notenschlüsselhüften der verschleierten neuen jungen Frau neben ihm ab, auch wenn sie einen langen blauen Schlabberpullover trägt, dessen Farbton zu den bestickten Säumen ihres Schleiers passt), »was ich, glaub ich, mag, ist, dass man mit diesem ›Schön, dass du da bist‹ quasi immer zwei verschiedene Sachen auf einmal sagt.« Gately richtet sich damit auch an Joelle, bei der man seltsamerweise trotz des Leinenschleiers immer merkt, wenn sie einen gerade anschaut. Heute Abend ist ungefähr noch ein halbes Dutzend verschleierter Leute ins Weiße-Flagge–Foyer gekommen; ein anständiger Prozentsatz von Mitgliedern der 11-Schritte–Liga der Absolut Rüde Verunstalteten und Entstellten geht auch zu 12-Schritte–Gemeinschaften für andere Belange neben Verunstaltungen und Entstellungen. Die meisten verschleierten AA im Saal sind Frauen, obwohl es da diesen einen verschleierten L.A.R.V.E.-Mann gibt, der auch ein aktiver Weißflagger ist, ein Tommy S. oder F., der vor Jahren mit einer Flasche Rémy und einem brennenden Tiparillo auf einer Kunstledercouch eingenickt war – der Typ trägt heute L.A.R.V.E.


    Schleier und ein ganzes Spektrum an seidenen Rollkragenpullovern, diversen Hüten und edlen KFZ-Handschuhen aus Kalbsleder. Die L.A.R.V.E.-und-Schleier-Philosophie ist Gately schon ein paarmal en passant erklärt worden, aber so ganz schnallt er sie bis heute nicht und findet immer noch, dass der Schleier eine Geste der Scham und des Verbergens ist. Pat Montesian hat gesagt, es habe einige andere L.A.R.V.E.n gegeben, die vor dem Jahr der Milchprodukte aus dem Herzen Amerikas, in dem Gately als Neuinsasse hereingeschwankt kam, Ennet House durchlaufen hätten, aber diese Joelle van Dyne, zu der Gately vorläufig null Zugang findet, weder zu ihr als Mensch noch zur Ernsthaftigkeit ihrer Absicht, ohne Rauschgift klarzukommen und hereinzukommen, um clean zu werden, diese Joelle van Dyne ist die erste verschleierte Insassin, die er, Gately, als Betreuer unter sich hat. Diese Joelle, die nicht mal auf der Zweimonatswarteliste für die Aufnahme stand, ist über Nacht gekommen, per Privatvermittlung durch irgendein Mitglied im Verwaltungsrat, der sich aus Enfielder Notabeln zusammensetzt, karitativen Paragraphenreitern. Im Haus hatte es kein Aufnahmegespräch mit Pat gegeben; die Frau war vor zwei Tagen einfach kurz nach dem Abendessen aufgetaucht. Nach einem scheußlichen Überdosiszwischenfall, bei dem angeblich sowohl Defibrillationselektroden als auch Priester zum Einsatz kamen, hatte sie fünf Tage oben im Brigham and Women’s verbracht. Sie kam mit haufenweise Gepäck an, und der tragbare chinesische Paravent mit Wolken und glotzenden Drachen, der sich sogar längs zusammenklappen ließ, konnte nur von Green und Parias-Carbo zusammen die Treppe hochgewuchtet werden. Von Demutsjob ist bei ihr keine Rede, und Pat berät sie höchstpersönlich. Pat hat ein Privatarrangement mit der Frau; Gately hat hier schon so viele Privatarrangements zwischen gewissen Betreuern und Insassen mitbekommen, dass er es fast für eine Charakterschwäche von Ennet House hält. Zwei Reihen weiter ignoriert drüben eine Frau von der Gruppe Brookline Young People in Cheerleader-Rock und Schlampenstrumpfhose alle Ascher, drückt ihr extralanges Rettchen auf der nackten Tischplatte aus und lacht sich einen Ast über die Bemerkungen von einem von Gately hier noch nie gesehenen verpickelten Typ im langen Kamelhaarmantel, den er nicht ausgezogen hat, und Tanzschuhen aus Leder, die er ohne Socken trägt. Und der legt ihr die Hand auf die Hand, als sie das Rettchen ausdrückt. Eine Zigarette auf der Plastiktischplatte mit Holzmaserung auszudrücken, was einen für Gately jetzt schon sichtbaren unregelmäßigen schwarzen Brandfleck hinterlässt, ist von so schlechtem Benehmen, wie es ihm früher, bevor er auf Ferocious Francis G.s Vorschlag hin die halbe Zelte-abbrechen-und-Tische-abwischen-Tätigkeit übernommen hat, nie aufgefallen wäre, aber jetzt fühlt er sich für die Tischplatten vom Provident irgendwie verantwortlich. Aber er kann schlecht rübergehen, bei der Frau Inventur machen und ihr sagen, sie solle sich gefälligst benehmen. Also stellt er sich nur vor, wie sie im hohen Bogen durch die Luft auf eine Glaswand zufliegt.


    »Wenn sie das sagen, bedeutet das quasi, das was du gesagt hast, war schön für sie, es hat ihnen irgendwie geholfen«, sagt er, »und heute sag’ ich das außerdem selber gern, weil, wenn man sich’s mal überlegt, heißt das ja auch, es war schön, dass ich dich hören konnte. Richtig hören konnte.« Er versucht, subtil zwischen Erdedy und Joelle hin und her zu schauen, als würde er sich an sie beide wenden. Es klappt nicht besonders gut. Sein Kopf ist zu groß für Subtilitäten. »Ich weiß nämlich noch, wie ich in den ersten sechzig Tagen oder so nicht die Bohne hören konnte. Ich hab nichts gehört. Ich hab nur dagesessen und verglichen, hab mir quasi gesagt, ›ich hab mich nie mit dem Wagen überschlagen‹, ›ich hab nie eine Frau verloren‹, ›ich hatte nie Rektalbluten‹. Gene hat mir immer wieder gesagt, ich soll immer wieder kommen, und früher oder später würd ich das Hören und das Zuhören lernen. Er hat gesagt, es ist echt schwer, richtig zuzuhören. Aber er hat nicht gesagt, was der Unterschied zwischen Hören und Zuhören ist, und das hat mich angekotzt. Aber nach einer Weile hab ich wirklich was gehört. Da hat sich rausgestellt – aber vielleicht ist das auch nur bei mir so –, da hat sich jedenfalls rausgestellt, den Redner zu hören bedeutet, dass man Knall auf Fall hört, wie scheiße gleich er und ich uns gefühlt haben, da draußen, auf dem Tiefpunkt, bevor wir hereingekommen sind. Statt nur hier zu sitzen, es irgendwem übel zu nehmen, dass ich hier sein muss, und zu denken, dass der schließlich Arschbluten hatte und ich nicht, was schließlich bedeutet, dass es mir nicht so schlecht geht wie dem und dass ich also noch da draußen sein könnte.«


    Zu den Tricks, Neuzugängen eine echte Hilfe zu sein, gehört es, ihnen keine Vorträge zu halten oder kluge Ratschläge zu geben, sondern nur von den eigenen Erfahrungen zu sprechen, was einem selbst gesagt worden ist und was man persönlich herausgefunden hat, und das beiläufig, aber positiv und ermutigend. Auch soll man versuchen, sich so viel wie möglich mit den Gefühlen des Neuzugangs zu identifizieren. Ferocious Francis G. sagt, das wäre die größte Hilfe für Typen, die erst ein oder zwei Jahre trocken wären: sich einfach ehrlich mit den neuen Kranken und Leidenden identifizieren zu können. Während sie Tische abwischten, sagte Ferocious Francis Gately, wenn sich ein Krokodil, das Jahrzehnte trockener AA-Zeit auf dem Buckel hat, noch ehrlich mit einem zugeknallten, glupschäugigen und krankheitszerfressenen Neuzugang identifizieren könne, dann wäre mit der Genesung dieses Krokodils irgendwas böse schiefgelaufen. Die seit Jahrzehnten trockenen Krokodile lebten innerlich in einer ganz anderen spirituellen Galaxie. Ein Langjähriger beschreibt es als ein ganz neues und einzigartiges spirituelles Innenweltschloss, das er jetzt bewohne.


    Die Anziehungskraft, die diese neue Joelle auf Ken Erdedy ausübt, ist nicht nur sexueller Natur und geht nicht nur vom Körper aus, der für ihn noch anziehender wird, weil der übergroße blaue Pullover mit den Kaffeeflecken die ganze Körpersache runterspielt, ohne so anmaßend zu sein, sie verbergen zu wollen – schlabberiger Sex-Appeal zieht Erdedy an wie ein hell erleuchtetes Fenster eine wohlerzogene Motte –, sondern auch von dem Schleier, weil er sich fragt, welch entsetzlicher Kontrast zu dem verführerischen Körper sich wohl aufgedunsen oder fratzenhaft unter dem Schleier verbirgt; ihre Anziehungskraft gerät dadurch in eine perverse Schieflage, die sie noch erregender macht, und so legt Erdedy den Kopf noch mehr auf die Seite und kneift die Augen noch mehr zu, um den Eindruck seines gespannten Zuhörens für Gately noch zu verstärken. Er weiß nicht, dass eine abstrakte Ferne in seinem Blick auftaucht, als studiere er am zehnten Rough einen wahren Hurensohn von einem Schlag mit dem Siebener-Eisen oder so; der Blick transportiert nicht das, was sein Publikum seiner Meinung nach sehen will.


    Die Tombolapause neigt sich dem Ende zu, und jeder will jetzt einen Ascher für sich. Durch die Küchentür drüben neben dem Büchertisch erscheinen zwei neue große Pumpkaffeekannen. Nach Geoffrey D. ist Erdedy wahrscheinlich der zweitgrößte Bein-und-Fuß-Wipper der gegenwärtigen Insassenschaft. Joelle v. D. sagt jetzt etwas ganz Seltsames. Es ist ein ganz seltsamer kurzer Augenblick, am Ende der Tombolapause, und als er später über dem Übergabebuch sitzt und seine Eintragungen für die Abendschicht vornehmen will, kann Gately ihn nicht beschreiben. Zum ersten Mal merkt er, dass Joelles Stimme – präzise, klangvoll, dabei seltsam leer, der Südstaatenakzent gerade noch hörbar und mit leichten und, wie sich herausstellt, kentuckyanischen Auslassungen aller Apikallaute bis auf das s – ihm auf entfernte Weise bekannt vorkommt, sie ist ihm vertraut, dabei ist er sicher, dass er Joelle da draußen noch nie getroffen hat. Sie neigt ihren blaugesäumten Schleier kurz Richtung Bodenfliesen (potthässliche Fliesen, grindfarben, ekelerregend, das weitaus Schlimmste am ganzen Saal), bringt ihn in die Lotrechte zurück (anders als Erdedy steht sie, und in flachen Schuhen ist sie fast so groß wie Gately) und sagt, besonders unerträglich finde sie es, wenn diese ernsthaften verwüsteten Leute am Pult sagten, sie seien hier bis auf die Gnade Gottes, nur sei das nicht das Seltsame, sagt sie, denn als Gately beifällig nickt, sie mit einem »Das war bei mir genauso« unterbricht und mit der üblichen Leier agnostischer Bostoner AA loslegen will, der Gott in den Slogans sei bloß die Abkürzung für ein völlig subjektives und einem-selbst-überlassenes höheres Wesen, und die AA seien nur spirituell und nicht dogmatisch religiös, eine Art wohlwollender Anarchie des subjektiven Geistes, da schneidet Joelle ihm das Wort ab und sagt ja ja, aber ihr Problem sei, dass bis auf die Gnade Gottes ein Subjunktiv sei, ein Kontrafaktum, sagt sie, das allenfalls am Anfang von Konditionalsätzen sinnvoll sei, beispielsweise »bis auf die Gnade Gottes wäre ich auf Molly Notkins Badezimmerboden gestorben«, eine Indikativkonstruktion wie Ich bin hier bis auf die Gnade Gottes sei jedoch buchstäblich sinnlos und bleibe auch bedeutungslos, egal ob sie sie höre oder nicht, und wenn sie die schäumende Begeisterung sehe, mit der die Leute hier absolut sinnlose Sätze vorbrächten, würde sie den Kopf am liebsten in einen Radarange stecken bei dem Gedanken daran, dass Drogen sie in eine Situation gebracht hätten, in der sie solchem Sprachgebrauch blinden Glauben entgegenbringen solle. Gately betrachtet ein blaugesäumtes sauberes Leinenrechteck, dessen sanfte Gezeiten praktisch keine Hinweise auf die darunterliegenden Gesichtszüge zulassen, er sieht Joelle an und hat nicht die leiseste Ahnung, ob sie das ernst meint, ob sie ausgetickt ist oder wie Dr. Geoff Day mit intelellenmäßigem Protzen Verleugnungsbollwerke errichten will, und er weiß nicht, was er ihr entgegnen soll, in seinem riesigen Quadratschädel gibt es absolut nichts, das sich mit ihr identifizieren könnte, er kann sich nirgends einklinken und auch keine aufbauende Antwort vorbringen, einen Augenblick lang kommt ihm die Cafeteria vom Provident stecknadelfallstill vor, und sein Herz packt ihn, wie ein Kleinkind an den Gitterstäben seines Laufstalls rüttelt, eine glitschige Welle der alten und fast unbekannt gewordenen Panik überkommt ihn, und denselben Augenblick lang scheint es ihm unausweichlich, dass er sich irgendwann in der Zukunft wieder zudröhnen und wieder im Käfig finden wird, denn diesen Augenblick lang erscheint ihm der leere weiße Schleier vor ihm als ein Schirm, auf den nur zu gut ein zufälliger, imposanter, schwarz-gelber Smiley projiziert worden sein könnte, und er spürt, wie all seine Gesichtsmuskeln erschlaffen und zu den Knien hinabsinken; aufgebläht hängt der Augenblick in der Luft, bis Glenn K., im November der Tombolakoordinator der Weißen Flagge, im scharlachroten Samtdekor, mit dem Make-up und den Kandelaberkerzen von derselben Farbe wie die Bodenfliesen hinter das Pultmikro gleitet, die Pause mit dem Plastikhämmerchen offiziell beendet und die Anwesenden zu dem zurückbringt, was hier als Ordnung gilt, denn es folgt die Tombolaziehung. Der Typ aus Watertown mit der mittellangen Trockenheit auf dem Buckel gewinnt Das Blaue Buch und bietet es öffentlich jedem Neuzugang an, der es haben möchte, und Gately freut sich, als Bruce Green die große Hand hebt, sagt sich, er werde sich das mal durch den Kopf gehen lassen und Ferocious Francis G. um Nachhilfe in Sachen Subjunktive und Kontrafagott bitten, und das Kleinkind in ihm drin lässt den Laufstall wieder los, und die Nieten der langen Tafel, an der sein Stuhl festgemacht ist, quietschen bekümmert, als er sich setzt, es sich für die zweite Hälfte der Versammlung bequem macht und stumm um Hilfe bei der Entschlossenheit bittet, wirklich und ums Verrecken zuzuhören.


    Die riesige Lady auf Liberty Island im Hafen von NNYC trägt eine Sonnenkrone und hat eine Art riesiges Fotoalbum unter dem einen Eisenarm, und der andere Arm hält ein Produkt in die Höhe. Das Produkt wird an jedem 1. Januar von wackeren Männern mit Karabinerhaken und Kränen ausgetauscht.


    Komisch ist aber, was AA, die sich Bostoner Versammlungen anhören, komisch finden. Der nächste Fortgeschrittene Anfänger, den der Moderator im Western-Outfit mit der polierten Platte ans Rednerpult bittet, ist haarsträubend offensichtlich unkomisch: So neu, dass es wehtut, aber den lockeren alten Hasen mimend, will er die Anwesenden auf Biegen und Brechen amüsieren und beeindrucken. Der Typ kommt eindeutig aus einem Beruf, wo er größere Menschenansammlungen zu beeindrucken hatte. Er will da oben auf Teufel komm raus geliebt werden. Er schauspielert. Die Weiße-Flagge–Menge durchschaut das. Selbst der letzte Schwachmat durchschaut den Typ. Das ist hier kein normales Publikum. Ein Bostoner AA reagiert sensibel auf jede Form von Egomanie. Als sich der Neue vorstellt und mit einer ironischen Geste sagt »Mir soll die Gabe der Verzweiflung geschenkt worden sein. Wo kann ich die denn umtauschen?«, ist das so eindeutig unspontan und geprobt – und transportiert außerdem noch einen subtilen, aber grundlegenden Verstoß gegen die Botschaft, indem es eher das Programm als das Selbst schlechtzumachen scheint –, dass er nur ein paar höfliche Lacher bekommt und die Leute mit leichtem, aber deutlichem Unbehagen auf den Stühlen herumrutschen. Das ist die schlimmste Strafe, die nach Gatelys Wissen über einen Verpflichtungsredner verhängt werden kann: Die gastgebende Menge schämt sich für ihn. Redner, die aus Erfahrung wissen, was ein Publikum hören will, und das dann liefern, merken schnell, dass dieses besondere Publikum nichts geliefert haben will, was es nach Meinung anderer hören will. Das ist auch so ein Rätsel, für dessen Lösung Gately schlussendlich nicht mehr genug Zerebraldampf aufbrachte. Man fängt an, sich bei den Bostoner AA wohlzufühlen, wenn man schlussendlich nicht mehr den Dampf aufbringt, solche Sachen auf die Reihe zu kriegen. Weil sie buchstäblich keinen Sinn ergeben. An die zweihundert Menschen bestrafen allesamt jemanden, indem sie sich für ihn schämen, ihn umbringen, indem sie voller Einfühlungsvermögen mit ihm sterben, für ihn da oben am Pult. Der auf den Vortrag des Typen folgende Applaus fühlt sich an wie eine Faust, die sich öffnet, und die Komm wieder!–Rufe sind so ehrlich gemeint, dass es fast schmerzt.


    In genauso paradoxem Gegensatz dazu muss man sich nur den nächsten Fortgeschrittenen Anfänger anschauen – einen großen ausgebeulten Sack von Mann, genauso neu, dass es wehtut, aber dieser arme Arsch hier ist nervlich vollständig und unverhüllt fertig mit der Welt, schwankt nach vorne, das Gesicht schweißnass und der Vortrag voller Ungereimtheiten und wilder Gedankensprünge – und der Mann berichtet mit schrecklicher Verlegenheit, wie er versucht habe, da draußen seinen Job zu behalten, obwohl ihn seine vormittäglichen Kater immer mehr schwächten, bis er schließlich so zittrig und aphasisch geworden sei, dass er es nicht einmal mehr ertragen konnte, den Kunden, die an die Tür seiner Abteilung klopften – er war von 8.00–16.00 Uhr die Beschwerdeabteilung von Filene’s Department Store –, auch nur ins Gesicht zu sehen.


    »Schließlich hab ich, Mensch, ich hab auch keine Ahnung, wie ich auf die Schnapsidee gekommen bin, jedenfalls ich hab von zu Hause einen Hammer mitgebracht und direkt unter dem Schreibtisch auf den Boden gelegt, und wenn es klopfte, bin ich einfach … also ich bin auf den Fußboden abgetaucht, bin unter den Schreibtisch gekrochen, hab mir den Hammer geschnappt und auf das Tischbein eingehämmert, mit voller Kraft, bamm-bamm-bamm, als würd ich da unten was reparieren. Und wenn dann schließlich wer die Tür aufgemacht hat und trotzdem reingekommen ist oder reingekommen ist, um darüber zu meckern, dass ich nicht geöffnet hätte, hab ich mich nicht blicken lassen, sondern hab da unten munter drauflos gehämmert und gerufen, ich komm gleich, Augenblick noch, Notfallreparatur, bin sofort für Sie da. Sie können sich wahrscheinlich vorstellen, wie sich das ganze Hämmern angefühlt hat, na ja, also da unten, wo ich sowieso schon jeden Morgen so einen Brummschädel hatte. Ich hab mich da unten versteckt und mit dem Hammer drauflosgekloppt und gekloppt, bis die endlich aufgegeben haben und weggegangen sind, ich hab sie von unterm Schreibtisch beobachtet und wusste, wann sie gegangen sind, weil ich konnte ja ihre Füße sehen.«


    Und wie dieses Unter-dem-Schreibtisch-Verstecken-und-Hämmern unglaublicherweise funktioniert hätte, fast das ganze letzte Jahr seines Alkoholismus, das am vergangenen Tag der Arbeit zu Ende gegangen wäre, denn da hätte ein rachsüchtiger Beschwerdeführer schließlich herausgefunden, wo man sich bei Filene’s über die Beschwerdeabteilung beschweren konnte – die Weißflagger lagen praktisch unter den Tischen und kringelten sich vor Vergnügen, die Krokodile nahmen die Zigarren aus den Mündern, prusteten, johlten, trampelten mit den Füßen auf den Boden, ließen furchteinflößende Zähne sehen, und alle brüllten vor Identifikation und Vergnügen. Und das, obwohl die Geschichte kein bisschen komisch gemeint war, wie die Bestürzung des Redners angesichts ihrer Heiterkeit offen zeigt: Sie war einfach bloß die Wahrheit.


    Gately hat gelernt, es muss die Wahrheit sein, das ist das Entscheidende. Er gibt sich große Mühe, die Redner wirklich zu hören – er hat die noch als Ennet-Insasse angenommene Gewohnheit beibehalten und setzt sich ganz vorne hin, wo er Gebiss und Poren sehen kann, mit null Hindernissen oder Köpfen zwischen sich und dem Pult; der Redner füllt sein ganzes Gesichtsfeld aus, was das richtige Hören erleichtert – den Versuch, sich darauf zu konzentrieren, die Botschaft aufzunehmen, statt dem seltsamen früheren dunklen Anflug aphasischen Schreckens angesichts dieser verschleierten und pseudo-intellektuellenmäßigen Frau nachzugrübeln, die wahrscheinlich einfach noch in irgendeiner komplexen Verleugnungsphase steckte oder an sonst einem zweifellos finsteren Ort, von dem her er die sanfte, echolose Stimme mit den Südstaatenanklängen zu kennen glaubt. Die Sache ist die, es muss die Wahrheit sein, um hier wirklich anzukommen. Es dürfen keine kalkulierten Pointen sein, und es muss die unverzerrte und ungeschützte Wahrheit sein. Und maximal unironisch. Ein Ironiker bei einem Treffen der Bostoner AA ist eine Hexe in der Kirche. Ironiefreie Zone. Dasselbe gilt für ausgepichte, verlogene, manipulative Pseudo-Ehrlichkeit. Ehrlichkeit mit Hintergedanken kennen und fürchten diese zähen, gezeichneten Leute, denn sie alle erinnern sich nur zu gut an das Kokettieren mit der Ehrlichkeit und an die selbst gebauten Bollwerke, die sie errichten mussten, um da draußen unter der unablässigen Neonflasche weitermachen zu können.


    Das soll nun nicht heißen, man könne keine wohlfeilen oder scheinheiligen Lippenbekenntnisse absondern. Paradoxerweise. Die verzweifelten neutrockenen Weißflagger werden unablässig ermutigt, Slogans, die sie weder verstehen noch glauben, zu zitieren und wohlfeile Lippenbekenntnisse zu ihnen abzusondern – Nimm’s leicht! beispielsweise, Schlag ein neues Kapitel auf! oder Eile mit Weile! Die Technik nennt sich kopier’s bis du’s kapierst, auch das ein oft beschworener Slogan. Jeder, der bei einer Verpflichtung als Redner vor die Versammlung tritt, sagt als Erstes, er sei Alkoholiker, und das sagt er, egal ob er es auch schon glaubt oder nicht; als Nächstes sagt jeder, wie dankbar er sei, heute nüchtern zu sein, und wie herrlich es sei, aktiv zu sein und mit der Gruppe eine Verpflichtung zu übernehmen, auch wenn er keineswegs dankbar oder froh darüber ist. Man wird ermuntert, solches Zeug zu sagen, bis man anfängt, es zu glauben,z. B. wenn man jemanden mit ernsthafter Nüchternheit auf dem Buckel fragt, wie lange man sich denn bloß zu all diesen Scheißtreffen schleppen müsse, woraufhin der unweigerlich mit einem Lächeln, das einen zur Weißglut bringen kann, sagen wird, so lange, bis man zu all diesen Scheißtreffen gehen wolle. Es gibt da einige entschieden kultische Gehirnwäscheelemente im AA-Programm (schon der Begriff Programm weckt finstere Assoziationen bei Leuten, die Gehirnwäschen fürchten), und Gately versucht, den Insassen gegenüber ehrlich zu sein und kein Blatt vor den Mund zu nehmen, was dieses Thema angeht. Aber er zuckt auch einfach die Schultern und erzählt ihnen, am Ende seiner Tabletten- und Einbrecherkarrieren habe er sich gesagt, die alte Denkkiste hätte sowieso mal einen anständigen Wasch- und Schleudergang nötig. Er sagt, er habe sein Hirn praktisch Pat Montesian und Gene M. hingehalten und gesagt, sie sollten es mal in die Maschine stopfen. Aber seinen Insassen erklärt er, heute habe er das Gefühl, das Programm sei eher eine Deprogrammierung als eine richtige Wäsche, wenn man bedenke, wie die Spinne der Krankheit ihnen die Psyche zerrüttet habe. Gatelys deutlichster Fortschritt bei der mit der Nüchternheit in Angriff genommenen Lebensänderung – abgesehen davon, dass er nicht mehr mit der Habe anderer Menschen in die Nacht hinausfährt – ist sein Versuch, grundsätzlich und jederzeit von maximaler Ehrlichkeit zu sein, ohne sich vorher groß zu überlegen, wie ein Zuhörer auf seine Worte reagieren könnte. Das ist schwieriger, als es sich anhört. Aber wenn er bei Verpflichtungen am Pult dann schwitzt, wie nur ein großer Mann schwitzen kann, sagt er deswegen jedenfalls immer, er habe Schwein gehabt, heute nüchtern zu sein, und nicht, er sei heute dankbar, denn wie er zugibt, ist das Erste immer wahr, jeden Tag, dankbar hingegen fühle er sich oft nicht, sondern eher schockiert, dass die Sache zu funktionieren scheine, außerdem schäme er sich oft und sei deprimiert darüber, wie er mehr als die Hälfte seines Lebens zugebracht habe, ferner habe er Angst, er könne vom Rauschgift dauerhafte Hirnschäden davongetragen haben oder zurückgeblieben sein, plus er habe in der Regel null Ahnung, was er mit seiner nüchternen Zukunft anfangen wolle, was er tun solle, er habe generell null Ahnung und wisse bloß, dass er alles andere als scharf darauf sei, schnell wieder nach draußen hinter irgendwelche Gitterstäbe zurückzukehren. Ferocious Francis G. haut Gately dann immer auf die Schulter und sagt, er sei genau da, wo er sein solle.


    Dazu muss man noch wissen, dass neben Ironie auch Kausalzusammenhänge für Verpflichtungsredner tödlich sind. Wenn man anfängt, die Krankheit zur Ursache von irgendwas zu machen, treten bei den Krokodilen buchstäblich die Adern an den Schläfen hervor und fangen gereizt zu pulsieren an, und jeder mit einem gewissen Maß an Nüchternheit erblasst und windet sich auf seinem Stuhl. Man schaue sich etwa das Unbehagen des Weiße-Flagge–Publikums an, als die vorletzte Rednerin, eine magere, verschlossen aussehende Fortgeschrittene Anfängerin nach vorn geht und feststellt, sie habe am Ende acht Tütchen am Tag gefixt, weil sie mit sechzehn Stripperin und Halbhure im berüchtigten Naked I Club draußen an der Route 1 werden musste (eine Reihe von Männeraugen im Publikum blitzt im plötzlichen Wiedererkennen auf und begibt sich allen willentlichen Zurückhaltungsversuchen zum Trotz automatisch auf die Nord-Süd-Abtasttour ihren Körper hinab, und Gately sieht sämtliche Ascher auf dem Tisch erzittern, so stark schaudert es Joelle V.), und Stripperin mit sechzehn musste sie werden, weil sie von ihren Adoptiveltern in Saugus, Massachusetts, weglaufen musste, und von zu Hause musste sie weglaufen, weil … – an dieser Stelle rührt zumindest ein beachtliches Unbehagen im Saal von dem Wissen der Zuhörer her, dass ihnen eine kopfschmerzerzeugend weitschweifige und verwickelte Ätiologie bevorsteht; die Frau hat das Fasse dich kurz noch nicht gelernt – … weil, na ja, alles ging damit los, dass sie adoptiert war, und ihre Adoptiveltern hatten auch noch eine leibliche Tochter, und die leibliche Tochter war von Geburt an gelähmt, zurückgeblieben und katatonisch, und die Adoptivmutter war – wie Joelle es später Gately gegenüber ausdrückte – verrückt wie ein scheiß Panzerkrebs, befand sich in totaler Verleugnung der Tatsache, dass man ihre leibliche Tochter weniger füttern als gießen musste, bestand nicht nur darauf, ihre wirbellose leibliche Tochter müsse als vollgültige Angehörige des Phylums Chordata behandelt werden, sondern auch darauf, der Vater und die Adoptivtochter müssten Es als normal und unbehindert behandeln, und zwang die Adoptivtochter, mit Ihm im selben Zimmer zu schlafen, Es zu Übernachtungspartys mitzunehmen (die Sprecherin bezieht sich mit Es auf die wirbellose Schwester, und offengestanden, benutzt sie eher die Wendung »mitzuschleifen« als »mitzunehmen«, worüber Gately lieber nicht zu lange nachdenkt) und sogar in die Schule, zum Softballtraining, zum Friseur, zu den Pfadfinderinnen usw., und wohin immer sie Es mitschleifte, lag Es dann haufenähnlich da, sabbernd und inkontinent in erlesenster von der Mutter gekaufter Mode, nachgeschneidert für die Atrophien, und mit exquisiten Lancôme-Kosmetika, die an Ihm einfach voll panne aussahen, nur das Weiße von Seinen Augen war zu sehen, Flüssigkeiten drippelten Ihm aus dem Mund und anderen Öffnungen, Es gab unbeschreibliche Gurgellaute von sich und war totenblass, klamm und träge; und als die hier redende Adoptivtochter fünfzehn wurde, verkündete die durchgeknallte und fanatisch katholische Adoptivmutter sogar, okay, da die Adoptivtochter jetzt fünfzehn sei, dürfe sie abends ausgehen, aber nur wenn Es auch mitkomme, mit anderen Worten, die einzigen Verabredungen, zu denen die fünfzehnjährige Adoptivtochter gehen konnte, waren Doppelrendezvous mit Ihm und der submammalen Eskorte, die die Sprecherin möglicherweise hatte auftreiben können; und so ging das weiter und weiter; der ganze Albtraum Seiner unausgesetzten blassen und klitschigen Omnipräsenz in ihrem jungen Leben allein hätte mehr als ausgereicht, um die spätere Drogensucht der Rednerin zu verursachen und zu erklären, findet sie, aber zusätzlich ergab sich dann noch, dass der stille lächelnde Patriarch der Adoptivfamilie, der von 9.00–21.00 als Sachbearbeiter in der Schadensersatzabteilung von Aetna arbeitete, es stellte sich also heraus, dass im Vergleich zu diesem stets fröhlich lächelnden Adoptivvater die durchgeknallte Adoptivmutter geradezu eine dorische Säule der Stabilität war, denn wie sich herausstellte, waren die völlig paralytische Fügsamkeit und die katatonische Unfähigkeit der leiblichen Tochter, mehr als unbeschreibliche Gurgellaute von sich zu geben, Eigenschaften, die dem lächelnden Vater zu einem gewissen perversen Vorteil gereichten, den die Sprecherin, wie sie sagt, auch heute, nach einunddreißig nüchternen AA-Monaten, nur mit Mühe offen diskutieren kann, weil sie retroaktiv immer noch so verletzt ist, dass ihr alles wehtut; deshalb war sie unterm Strich jedenfalls am Ende gezwungen, aus dem Adoptivelternhaus in Saugus wegzulaufen, deshalb wurde sie Naked-I-Stripperin und deshalb wurde sie eine wilde Fixerin, nicht, wie in so vielen uneinzigartigen Fällen, weil sie inzestuös befummelt, sondern weil sie missbräuchlich gezwungen worden war, im selben Zimmer zu schlafen wie ein sabberndes Wirbelloses, das Seinerseits im Alter von vierzehn Jahren allnächtlich von einem lächelnden leiblichen Schadensersatzsachbearbeiter von einem Vater inzestuös befummelt worden war, der – die Rednerin legt eine Pause ein, um all ihren Mut zusammenzunehmen – sich anscheinend auch noch einredete, Es sei Raquel Welch, die Zelluloidsexgöttin aus der Zeit des Hormonzenits des Vaters, und in inzestuösen Extremmomenten nannte er Es sogar »RAQUEL!«; und in jenem neuenglischen Sommer, da die Rednerin fünfzehn wurde und anfangen musste, Es zu Doppelrendezvous mitzuschleifen, und dafür sorgen musste, dass Es um 23.00 wieder zu Hause war, damit Es genug Zeit zum inzestuösen Befummeltwerden hatte, in jenem Sommer kaufte oder fand der lächelnde stille Adoptivvater irgendwo sogar eine billige überziehbare Ganzkopfgummimaske von Raquel Welch mit Haaren, und von da an kam er allnächtlich in der Dunkelheit, hob Seinen schlaffen weichen Kopf hoch und zerrte Ihm die Maske über, sodass die Luftlöcher alle richtig saßen, und dann machte er bis zu seinen Extremmomenten mit Ihm rum, stieß sein »RAQUEL!« hervor, kletterte dann einfach auf und davon, verließ lächelnd und erfüllt bzw. entleert das Schlafzimmer, und oft genug ließ er die Maske einfach an Ihm dran, er vergaß sie praktisch, oder es war ihm egal, so wie er auch (bis auf die Gnade Gottes gewissermaßen) die embryonal verkrümmte magere Gestalt seiner Adoptivtochter gar nicht wahrnahm, die in der Dunkelheit mucksmäuschenstill im Nachbarbett lag und so tat, als schlafe sie, als atme sie flach in ihrem Schneckenhaus, das verhärtete, magere, verwundete Präsuchtgesicht zur Wand gedreht, im Nachbarbett des Zimmers, ihrem Bett, dem ohne das herunterklappbare, kinderbettähnliche Krankenhausgitter an den Seiten … Die Zuhörer fassen sich kollektiv an den Kopf, inzwischen nur noch teilweise aus Mitgefühl, als die Rednerin ausführt, wie sie faktisch praktisch gezwungen worden sei wegzulaufen, zu strippen und einen Köpper in die dunkle, spirituelle Anästhesie des aktiven Drogenkonsums zu machen, in dem dysfunktionalen Versuch, psychisch eine besonders folgenreiche und tiefe Wunden hinterlassende Nacht tiefsten Entsetzens zu verarbeiten, das unbeschreibliche Grauen, als Es, die leibliche Tochter, zu ihr, der Rednerin, hochsah, ein bestimmtes letztes Mal bei diesem einen bestimmten Mal der häufigen Male, wo die Rednerin, wenn der Vater gekommen und gegangen war, hatte aus dem Bett steigen, auf Zehenspitzen zu Seinem Bett hinübergehen, sich über die kalten, metallenen Krankenhausgitterstäbe beugen, die Raquel-Welch-Gummimaske abnehmen und in einer Nachttischschublade unter alten Heften von Ramparts und Commonweal verstauen müssen, nachdem sie Ihm liebevoll die gespreizten Beine geschlossen und das Designernachthemd mit den verschiedenen Flecken hinabgezogen hatte, wie sie es immer tat, nachts, wenn der Vater es wieder einmal nicht getan hatte, damit die durchgeknallte Adoptivmutter nicht am Morgen hereinkam und Es unter einer RaquelWelch-Gummimaske fand, das Nachthemd hochgeschoben und die Beine gespreizt, zwei und zwei zusammenzählte und alle möglichen tiefsitzenden Verleugnungen durchbrach, die die Gründe betrafen, warum der Adoptivvater immer mit diesem stillen und unheimlichen Lächeln durchs Haus der Adoptiveltern schlich, ausflippte und den Vater der wirbellosen Katatonikerin zwang, Es nicht mehr zu befummeln – denn, argumentierte die Rednerin, wenn der Adoptivvater aufhören musste, Es zu befummeln, brauchte Sally Jessy Raphael nicht gerade ein Sozialarbeiterdiplom, um sich zusammenzureimen, wer da wohl im Nachbarbett zu Raquels Rolle befördert würde. Nie würdigte der stille lächelnde Schadensersatzsachbearbeitervater die kleinen postinzestuösen Aufräumaktionen der Adoptivtochter. Diese abartige stillschweigende Komplizenschaft kennzeichnet schwer dysfunktionale Familien, gesteht die Rednerin, die, wie sie sagt, stolz darauf ist, auch Mitglied einer 12-Schritte–Splitterselbsthilfegruppe zu sein, einer Erwachsene-Kinder-Kiste namens Heruntergebrachten, Erniedrigten, Untergebutterten, Lieblos Stehengelassenen und doch Unablässig Sich Erholenden Nahestehenden. Aber jedenfalls war es diese eine Nacht kurz nach ihrem sechzehnten Geburtstag, nachdem der Vater wieder einmal sorglos gekommen und gegangen war und Ihm die Maske wieder nicht abgenommen hatte, sodass die Rednerin zum Aufräumen in der Dunkelheit zu Seinem Bett hinüberschleichen musste, bloß gab es diesmal Probleme mit den langen kastanienbraunen Rosshaarlocken der Raquel-Welch-Maske, die sich mit den semilebendigen Strähnen der kunstvoll schaumgefestigten Frisur von Ihm verfilzt hatten, und die Adoptivtochter musste den vielbirnigen Lampenkranz um den Schminkspiegel auf Seinem Nachttisch anschalten, um die Raquel-Welch-Perücke zu entwirren, und als sie die Maske endlich abbekommen hatte und der Schminkspiegel immer noch drauflosleuchtete, sagt die Rednerin, da musste sie Ihm zum ersten Mal ins beleuchtete paralytische Postfummelgesicht schauen, und die Miene auf selbigem sei dezidiert genug gewesen, um jeden mit einem funktionsfähigen limbischen System› Anmerkung dazu zu bringen, sich vom Acker des Hauses der dysfunktionalen Adoptivfamilie, ja der ganzen Gemeinde zu machen, obdachlos, gezeichnet und von finsteren psychischen Mächten gezwungen, sich stracks zum berüchtigten Spießrutenlauf neonheller Verderbtheit und Sucht an der Route 1 zu begeben, das Vergessen zu suchen, Saugus zur Tabularasa-Plaza zu erklären, das Gedächtnis vollständig auszulöschen und mit Opiaten zu betäuben. Mit zitternder Stimme dankt sie dem Moderator für das dargebotene Riesentaschentuch, schnäuzt sich jedes Nasenloch einzeln und sagt, sie sehe Es förmlich wieder vor sich: Seine Miene: Das Licht des Schminkspiegels zeigte nur das Weiße in Seinen Augen, und obwohl die absolute Katatonie und Lähmung Ihm verboten, die Circumoralmuskeln der horrormäßig rougegetönten Gesichtszüge zu einer konventionellen menschlichen Miene zu verziehen, hatte sich irgendeine scheußlich bewegungs- und ausdrucksfähige Schicht in den feuchten Regionen unterhalb der Fazialmuskulatur normaler Menschen, war irgendeine nur Ihm eigene schwach zuckende Schicht blindlings kontrahiert und hatte das leere weiche Cheese! Seines Gesichts zu jenem verkniffen japsenden Ausdruck neurologischer Konzentration zusammengezogen, die fleischliche Lust jenseits von Lächeln oder Seufzen kennzeichnet. Sein Gesicht wirkte postkoital, wie man sich Vakuole und Optica eines postkoitalen Einzellers vorstellen würde, nachdem der seine monozelluläre Ladung erschauernd in die kalten Wasser eines echt alten Meeres ergossen hat. Sein Gesichtsausdruck war mit einem Wort, sagt die Rednerin, unaussprechlich und unvergesslich gespenstisch und grässlich und traumatisierend. Außerdem war es genau dieselbe Miene wie die der Lady im Steingewand auf dem unbetitelten Foto einer katholischen Statue, das in der Diele des dysfunktionalen Haushalts genau über dem Teaktischchen hing, in dem die dysfunktionale Adoptivmutter ihre Rosenkränze, Horen und Laienbreviere aufbewahrte, diesem Foto der Statue einer Frau, deren Steingewand auf scheußlich sinnliche und lüsterne Weise hochgerutscht und gerafft war und die an einem unbehauenen Felsen lehnte, das Gewand gerafft, ein Steinfuß über dem Fels baumelnd, die Beine leicht geöffnet, und ein grinsender und völlig psychotisch dreinschauender kleiner Cherub stand zwischen ihren geöffneten Schenkeln und zeigte mit einem Pfeil auf ihre kalte Titte unter dem Steingewand; die Frau hatte das Gesicht emporgerichtet, auf die Seite gelegt und zu demselben Ausdruck jenseits von Lust und Schmerz zusammengekniffen wie der erschauernde Einzeller. Die durchgeknallte Adoptivmutter kniete täglich in rosenbekränzter Andachtspose vor dem Foto und verlangte von der Adoptivtochter, auch Es täglich aus dem nie erwähnten Rollstuhl zu wuchten, unter den Armen zu halten und in annähernd dieselbe kniende Andachtshaltung vor dem Foto zu bringen, und während Es gurgelte und Sein Kopf haltlos zur Seite fiel, starrte die Rednerin das Foto jeden Morgen mit namenlosem Abscheu an, während sie Sein totes, zusammengesacktes Gewicht festhielt und versuchte, Ihm das Kinn von der Brust zu heben, und jetzt plötzlich sah sie im Schminkspiegellicht auf dem Gesicht der Katatonikerin, die gerade inzestuös befummelt worden war, genau dieselbe Miene, eine Miene, die zugleich fromm und gierig aussah auf einem Gesicht, das durch leblose Haare mit der schlaffen und lappigen Gummimaske des leeren Gesichts einer alten Sexgöttin verbunden war. Langer Rede kurzer Sinn (sagt die Rednerin, meint das aber, soweit die Flagger das beurteilen können, gar nicht komisch), das traumatisch gezeichnete Adoptivmädchen machte sich vom Acker des Schlafzimmers und Pflegeelternhauses in die brütende North-Shore-Nacht jugendlicher Ausreißerinnen hinaus, strippte, semihurte herum und spritzte sich intravenös zum Klippenrand mit den zwei Standardoptionen durch, immer in der Hoffnung auf Vergessen. Das war die Ursache, sagt sie; davon versucht sie zu genesen, Eile mit Weile, und sie ist so was von dankbar, heute mit ihrer Gruppe hier sein zu können, nüchtern und beherzt erinnernd, und Neulinge sollten definitiv wieder kommen … Der Monolog, als den sie ihre subjektive ätiologische Wahrheit erzählt, klingt echt und ungekünstelt und bekommt auf der Anschaulichkeitsskala aller AA-Geschichten mindestens eine 2+, trotzdem wenden sich Gesichter im Saal ab, fassen sich Leute an die Köpfe oder rutschen in mitfühlender Verzweiflung ob des anklingenden Schauteuch-an-was-mir-angetan-geworden-ist-Appells unbehaglich hin und her, wobei der selbstmitleidige Unterton (zumal viele der anwesenden Weißflagger, wie Gately weiß, Kindheiten durchgemacht haben, im Vergleich zu denen die Frau hier bloß einen Ausflug zum Six Flags Over the Poconos hinter sich hat) weniger anstößig ist als die mitschwingende Weilgeilheit, das Anrufen äußerer Ursachen, die in der Erinnerung eines Süchtigen so schleichend zu Entschuldigungen werden können, dass alle Kausalzusammenhänge bei den Bostoner AA gefürchtet, gemieden und mit empathischer Verzweiflung bestraft werden. Das Warum der Krankheit ist ein Labyrinth, das zu meiden allen AA wärmstens empfohlen wird, schließlich wird der Irrgarten von den Zwillingsminotauren Warum Ich? und Warum Nicht? alias Selbstmitleid und Verleugnung bewohnt, zwei der furchteinflößenderen Adjutanten des Zuchtmeisters mit dem Smiley-Gesicht. Das Hier drinnen der Bostoner AA, das vor einer Rückkehr ins Da draußen schützt, hat nichts mit einer Erklärung der Ursachen der Krankheit zu tun. Es handelt sich dabei vielmehr um ein blödsinnig einfaches praktisches Rezept zur täglichen Erinnerung daran, dass man die Krankheit hat und wie man sie täglich behandeln kann, wie man das Gespenst einer verführerischen Seligkeit lange genug auf Abstand halten kann, sodass es einen nicht ködern, an den Haken bekommen, wieder nach da draußen ziehen und einem das Herz brechen und (im Glücksfall) auf Dauer die Karte umdekorieren kann. Wieso, weshalb, warum sind deshalb nicht erlaubt. Mit anderen Worten, Hirn bitte am Eingang abgeben. Die Befolgung dieses einfach grundlegenden Axioms der Bostoner AA kann zwar nicht auf konventionelle Weise erzwungen werden, es ist aber geradezu klassisch autoritär, vielleicht sogar faschistoid. Ein Ironiker, der nach draußen getürmt war und seine wenigen Habseligkeiten zurückgelassen hatte, die vom Personal von Ennet House dann eingetütet und auf den Dachboden geworfen wurden, hatte seinerzeit im Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs dieser eigentlichen Obersten Maxime der AA Tribut gezollt und in den Plastiksitz des Toilettenstuhls im FünfMann-Schlafzimmer mit einem Fahrtenmesser mit Rosenholzgriff dauerhaft eingeritzt:


    Frag nicht WARUM,

    Denn sonst kommst du UM.

    Mach, was man SAGT,

    Dann stirbst du BETAGT.› Anmerkung


    [Menü]


    30. APRIL / 1. MAI JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Die Choreographie der Konnexion hatte sich der Form von Steeplys Rauchen eingeschrieben; die nackten Arme verschränkt und auf den Spitzen seiner Stöckelschuhe langsam auf und ab gehend, während Marathe in seinem Metallstuhl etwas zusammengesunken war, die Schultern gekrümmt und den Kopf etwas vorgereckt, eine oft geübte Haltung, die ihm fast zu schlafen erlaubte, ohne dass ihm ein Detail eines Gesprächs oder einer öden Observation entgangen wäre. Er (Marathe) hatte die karierte Decke bis zur Brust hochgezogen. Auf der Anhöhe des Felsvorsprungs war es zunehmend kühl geworden. Sie spürten, wie die Restwärme der US-amerikanischen Sonora-Wüste an ihnen vorbei ins glitzernde Sterngetüpfel über ihnen aufstieg. Das Hemd, das Marathe unter seiner Windjacke trug, war nicht von hawaiischem Stil.


    Marathe wusste in diesen Tagen nie, was genau Hugh Steeply vom U.S.B.U.D. von ihm erfahren oder durch Marathes Verrat verifizieren wollte. Gegen Mitternacht hatte Steeply ihn über die Tatsache informiert, dass er (Steeply) nach der Auflösung seiner Ehe Scheidungsurlaub genommen habe und erst jetzt wieder zur Erfüllung seiner Dienstpflicht angetreten sei, mit prothetischen Brüsten und den Referenzen einer Journalistin sowie dem Auftrag, die Beziehungen zu Verwandten und engsten Vertrauten des angeblichen Regisseurs der Unterhaltung zu intensivieren. Marathe hatte sich erst süffisant über die mangelnde Originalität einer journalistischen Tarnidentität und später weniger süffisant über den falschen Namen von Steeplys Tarnidentität geäußert und ironisch zu bezweifeln gewagt, ob Steeplys fleischiges und elektrolytisches Gesicht für das Inseestechen auch nur eines Schiffes gesorgt hätte.


    An jenem ersten brutalen Winterabend zu Beginn der temporal gesponserten Ära des O.N.A.N.ismus war Er Selbst kurz nach der InterLace-Dissemination von Der Mann, der sich aus Glas wähnte aus der Sauna gekommen und hacke und zerrauft bei Lyle aufgetaucht, deprimiert, weil selbst die Ärsche in den Avantgardezeitschriften herummäkelten, dass selbst in Incandenzas kommerziell unterhaltsamem Zeug der Plot eine Achillesferse darstelle, dass seine Bemühungen keine ansprechenden Plots aufwiesen, keine Dynamik, die einen mitrisse und weiterzöge.› Anmerkung Mario und Ms Joelle van Dyne sind wahrscheinlich die einzigen Menschen, die wissen, dass sowohl das Drame trouvé› Anmerkung als auch der Antikonfluentialismus aus dieser Nacht mit Lyle hervorgingen.


    Den Bostoner AA graut nun aber keineswegs bei dem Gedanken an Verantwortung. Ursache: nein; Verantwortung: ja. Anscheinend hängt alles davon ab, in welche Richtung der Pfeil der unterstellten Verantwortung weist. Die adoptierte Stripperin mit dem verschlossenen Gesicht hatte sich als Objekt einer äußeren Ursache präsentiert. Jetzt kommt der Pfeil wieder zurückgeflogen, und die letzte Rednerin des heutigen Abends und vielleicht beste Fortgeschrittene Anfängerin steht auf, auch sie ein Neuzugang, eine rundliche rosige junge Frau ohne Wimpern und mit den ruinierten Zähnen eines Crackheads, und spricht im r-losen Akzent von South Boston darüber, wie sie mit zwanzig schwanger geworden sei, die ganze Schwangerschaft hindurch wie eine Verrückte Freebase geraucht habe, obwohl sie wusste, dass es für das Baby schädlich war, und unbedingt aufhören wollte. Sie erzählt, wie eines Nachts in ihrem Zimmer im Nachtasyl die Fruchtblase geplatzt sei und die Wehen eingesetzt hätten, als sie gerade einen Eightball halb weggezogen hatte, zu dessen Finanzierung sie den ganzen Abend auf unglaublich schmutzige und entwürdigende Weise hatte anschaffen gehen müssen; sie habe getan, was sie musste, um high zu werden, sagt sie, auch als Schwangere, sagt sie; und sie sagt, selbst als die Wehenschmerzen unerträglich geworden seien, habe sie sich nicht von der ’basepfeife losreißen und in die Offene Entbindungsstation für Suchtkranke gehen können, und so hätte sie auf dem Boden ihres Zimmers im Nachtasyl gesessen und sich mit Volldampf durch die Wehen gekokst (Gately sieht, wie der Schleier der neuen Joelle mit ihrem Atem hin- und herwogt wie schon bei der vorigen Rednerin, als die den Orgasmus der Statue auf dem Devotionalienfoto der katholischen Mutter der katatonischen Dysfunktionalistin beschrieben hatte); schließlich sei sie, ganz allein und wie eine Kuh auf der Seite liegend, auf dem Teppich ihres Zimmers mit einer Totgeburt niedergekommen, wobei sie die ganze Zeit zwanghaft das Glaspfeifchen nachgeladen und geraucht habe; das Baby sei trocken und hart herausgekommen wie ein Verstopfungsköttel, ohne schützende Käseschmiere und auch ohne Nachgeburt, und das zur Welt gebrachte Kind sei winzig, trocken und verhutzelt gewesen und habe die Farbe starken Tees gehabt, und es sei tot gewesen und habe auch kein Gesicht gehabt, es habe in der Gebärmutter weder Augen noch Nasenlöcher entwickelt und nur einen kleinen lippenlosen Trennstrich von Mund, und seine Glieder seien fehlentwickelt und arachnodaktylisch gewesen, und zwischen seinen mukronaten Digiti hätten sich Schwimmhäute wie durchsichtiges Gespinst gebildet; der Mund der Rednerin ist ein zitternder Kummerbogen; ihr Baby sei vergiftet worden, bevor es ein Gesicht habe bekommen oder eine eigene Wahl treffen können, und wäre es auch lebend auf die Welt gekommen, so wäre es im Brutkasten der Offenen Entbindungsstation doch bald am Entzug gestorben, das sei ihr klar, so sehr sei sie in dem ganzen Schwangerschaftsjahr auf ’base gewesen; irgendwann war der Eightball jedenfalls weggequarzt, dann auch das Sieb, das Stahlwollebällchen im Pfeifchen selbst und schließlich der Stofffilter, und dann hatte sie sogar ähnlich aussehende und vom Teppich gezupfte Flusen geraucht, und zuletzt war die junge Frau ohnmächtig geworden, durch die Nabelschnur immer noch mit dem toten Baby verbunden; und als sie am Tag darauf im gnadenlosen Mittagslicht wieder zu sich kam und sah, was da an einer schrumpligen Schnur noch aus ihrem leeren Inneren heraushing, kam sie mit der Spitze des Eisbergs der Verantwortung in Berührung, und als sie das verhutzelte, gesichtslose und totgeborene Baby im Tageslicht anstarrte, war sie so überwältigt von Trauer und Selbstekel, dass sie ein Bollwerk vollständiger schwarzer Verleugnung errichtete, totaler Verleugnung. Sie nahm und wickelte das tote Ding, als wäre es lebendig und nicht tot, und sie trug es mit sich herum, wohin sie auch ging, weil sie sich vorstellte, dass aufopferungsvolle Mütter ihre Babys mit sich tragen, wohin sie auch gehen, die Leiche des gesichtslosen Babys vollständig verhüllt und verborgen in einem rosa Deckchen, das die Süchtige in anderen Umständen im siebten Monat bei Woolworth gekauft hatte, und auch die Nabelschnurverbindung erhielt sie aufrecht, bis ihr Schnurende schließlich herausfiel und da baumelte und stank, und sie nahm das tote Baby überallhin mit, auch wenn sie auf schmutzige Weise anschaffen musste, denn alleinerziehende Mutterschaft hin oder her, sie musste trotzdem high werden und musste trotzdem tun, was sie tun musste, um high werden zu können, also hielt sie das in Decken gewickelte Baby in den Armen, wenn sie in ihren fuchsienfarbenen Samt-Minipants und dem passenden rückenfreien Oberteil sowie grünen Pfennigabsätzen auf den Strich ging, bis sich die Beweise nicht mehr wegdiskutieren ließen, wenn sie um ihren Block spazierte – es war August –, sagen wir einfach, es gab zwingende Beweise, dass das Baby in dem fleckigen Deckenkokon in ihren Armen kein biologisch lebensfähiges Baby war, und Passanten auf South Bostons Straßen prallten kreidebleich zurück, wenn sie vorbeikam, mit Schwangerschaftsstreifen, braunen Zähnen und ohne Wimpern (Wimpernverlust drogenkonsumbedingt; Brandgefahr und dentale Dysplasien gehen mit dem Freebase Hand in Hand) und auch nur auf gehetzte Weise ruhig wirkend, die olfaktorischen Verwüstungen ignorierend, die sie in den drückend heißen Straßen hinterließ, und auch die Freier blieben ihr im August verständlicherweise in hellen Scharen fern, und schlussendlich sprach sich herum, dass es hier ein schwerwiegendes Baby-und-Verleugnungsproblem gab, und die Kolleginnen unter den Southie-’baseheads und Pflastertripplerinnen kamen mit gar nicht mal unsanften r-losen Vorhaltungen, parfümierten Taschentüchern und sanft neugierigen Händen und versuchten, sie aus ihrer Verleugnung herauszuschlussfolgern, aber sie ignorierte sie alle, behütete ihr Baby vor allem Schaden und drückte es an sich – inzwischen klebte es praktisch an ihr und hätte sich von Hand sowieso nur schwer ablösen lassen –, und gemieden, freierlos, pleite sowie im Frühstadium des Rauschgiftentzugs ging sie durch die Straßen, und die Überbleibsel der Nabelschnur des toten Babys hingen aus einer unschließbaren Falte in der inzwischen unheilvoll aufgeblähten und verkrusteten Woolworth-Decke; was Verleugnung angeht, litt diese Frau an einer Verleugnung allerersten Ranges; schließlich führte ein bleich zurückprallender Streifenpolizist ein hysterisches Olfaktorischer-Notfall-Gespräch mit dem berüchtigten Sozialpsychiatrischen Dienst von Massachusetts – Gately sieht, wie bei der bloßen Erwähnung des S.P.D. überall im Saal Alkoholiker-Moms erschauern und sich bekreuzigen, der S.P.D. ist der schlimmste Albtraum aller Eltern von Süchtigen, er kann mit den verschiedensten und abstrusesten rechtlichen Definitionen von Verwahrlosung aufwarten und hat den Rammbock mit der wolframstahlverstärkten Spitze für dreifach verschlossene Wohnungstüren; in einer dunklen Fensterscheibe sieht Gately das Spiegelbild einer Mom, die drüben bei den Brightoner AA sitzt und zur Versammlung ihre beiden kleinen Mädchen mitgebracht hat, die sie bei der Erwähnung des S.P.D. jetzt reflexartig an die Brüste drückt, ein Kopf pro Brust, wobei ein Mädchen strampelt und eines nahe drohenden Töpfchengangs wegen die Knie zusammenpresst –, jetzt war also der S.P.D. alarmiert, und ein Trupp Außendienstmitarbeiterinnen vom S.P.D., flinke und tüchtige Wellesley-Absolventinnen mit Klemmbrettern und furchteinflößend schwarzer Chanel-Dienstkleidung, suchte die Straßen von South Boston nach der süchtigen Rednerin und ihrem toten gesichtslosen Baby ab; und schließlich präsentierten sich ungefähr zu diesem Zeitpunkt, während der fürchterlichen Hitzewelle im letztjährigen August, die Beweise, dass das Baby ein ernsthaftes Lebensfähigkeitsproblem hatte, mit solchem Nachdruck, dass selbst die verleugnungsgeplagte Süchtige in der Mutter es nicht länger ignorieren oder abtun konnte – Beweise, die die verbale Zurückhaltung der Rednerin bei der Beschreibung (außer dass Insekten sich vermehrt angezogen fühlten) für die empathischen Weißflagger nur verschlimmert, denn sie beflügelt das düstere Vorstellungsvermögen, mit dem alle Betäubungsmittelkonsumenten mehr als reichlich geschlagen sind –, jedenfalls sagt die Mutter, dass sie unter den überwältigenden Beweisen schlussendlich emotional wie olfaktorisch zusammengebrochen und auf dem Betonspielplatz vor dem verlassenen Sozialwohnungsblock ihrer leiblichen verstorbenen Mutter am L Street Beach in Southie liegengeblieben sei, eine Mannschaft von S.P.D.-Außendienstlern umzingelte sie und bereitete den Zugriff vor, und ihr Baby und sie wurden aufgegriffen, spezielle S.P.D.-Lösungsmittel mussten angefordert und angewendet werden, um die Woolworth-Babydecke von ihrer mütterlichen Brust zu lösen, und der Inhalt der Decke konnte mehr oder weniger wieder zusammengesetzt und in einem S.P.D.-Sarg beigesetzt werden, der, wie sich die Rednerin erinnert, die Größe eines Mary-Kay-Schminkköfferchens hatte, und die Rednerin wurde von einer Klemmbrettträgerin des S.P.D. aus medizinischer Sicht darüber in Kenntnis gesetzt, dass das Baby irgendwann im Verlauf seiner Entwicklung zu einem Jungen fahrlässig vergiftet worden sei; die Mutter verbrachte nach einer schmerzhaften Ausschabung der verbliebenen Plazentareste vier Monate in der geschlossenen Abteilung des Metropolitan State Hospital in Waltham, Massachusetts, fast wahnsinnig vor verleugnungsbedingt verspäteten Schuldgefühlen, Kokainentzug und glühendem Selbsthass; und als sie dann nach ihrer Entlassung aus dem Met State ihren ersten Einkommensbeihilfescheck für geistig Behinderte erhielt, merkte sie, dass sie keine Lust auf Steinchen oder Puder hatte, sie wollte nur große glatte Flaschen haben, deren Etiketten präzise Prozentzahlen nannten, und sie trank und trank und glaubte fest daran, sie würde nie mehr aufhören oder die Wahrheit schlucken, aber schließlich geriet sie an einen Punkt, an dem sie, sagt sie, sie schlucken musste, die verantwortungsbewusste Wahrheit; blitzschnell habe sie sich den beiden guten alten Standardoptionen auf dem Fenstersims des Nachtasyls entgegengesoffen, morgens um 2.00 Uhr einen flennfeuchten Telefonanruf getätigt, und nun sei sie eben hier, wolle sich dafür entschuldigen, so lange geredet zu haben, aber sie habe versucht, eine Wahrheit zu erzählen, die sie innerlich hoffentlich eines Tages werde schlucken können. Damit sie versuchen könne weiterzuleben. Als sie sie zum Abschluss bittet, für sie zu beten, klingt es fast nicht abgedroschen. Gately versucht, nicht zu denken. Hier gibt es nicht Ursache oder Entschuldigung. Nur das, was passiert ist. Diese letzte Rednerin ist wirklich neu und bereit: Alle Verteidigungsanlagen sind niedergebrannt. Mit glatter Haut und zunehmend rosig steht sie am Pult, die Augen zusammengekniffen, und sieht aus, als wäre sie das Baby. Die gastgebenden Weißflagger machen dieser ausgebrannten Hülle von Neuankömmling das größte Kompliment der Bostoner AA: Sie müssen sich beim Zusehen und Zuhören bewusst daran erinnern zu zwinkern. Mühelose Identifikation. Kein Urteil. Sie ist offenkundig bestraft genug. Und im Grunde war es doch immer wieder dasselbe, da draußen. Und die Tatsache, dass es gut war, dass sie da war, so gut, dass sogar Tiny Ewell, Kate Gompert und die anderen schlimmsten von ihnen still dasaßen und ohne Zwinkern zuhörten, der Rednerin nicht nur ins Gesicht sahen, sondern durch das Gesicht hindurch, erinnert Gately wieder einmal daran, was für ein tragisches Abenteuer dies ist, für das sich keiner von ihnen angemeldet hat.


    Sie hatten da unten im Kraftraum oft das sonderbare Zwitscherduo gegeben, der muskulöse Fitnessguru und der riesige Optiker / Regisseur mit den Hängeschultern, hatten bis in die Puppen auf dem Handtuchmagazin gesessen und gesoffen, Lyle seine koffeinfreie Diätcola, Incandenza seinen Wild Turkey. Mario hatte buchstäblich in Bereitschaft gestanden, falls die Eiswürfel im Eimer zur Neige gehen sollten oder Er Selbst auf dem Weg zum Pissoir moralische Unterstützung brauchte. Mit vorrückender Stunde nickte Mario immer öfter ein, schwankte, döste stehend und vorgebeugt, aufrecht gehalten von seinem Polizeischloss und dem Bleiblock.


    James Incandenza gehörte zu den Tiefgreifender-Persönlichkeitswandel-Trinkern, die nüchtern einen ruhigen, ausgeglichenen und fast gefühllosen Eindruck machten, betrunken jedoch nach beiden Seiten weit über das menschliche Gefühlsspektrum hinaus ausschlugen und sich auf eine Weise zu öffnen schienen, die einfach gedankenlos war.


    Wenn er spätnachts bezwitschert mit Lyle im neu eingerichteten Kraftraum der E.T.A. saß, öffnete er sich manchmal und kippte seines Herzens dicksten Chymus jedermann hin, der davon berührt und möglicherweise traumatisiert werden konnte. Vorgebeugt in der Stütze seines Polizeischlosses, wachte Mario beispielsweise eines Nachts auf, als sein Vater gerade sagte, wenn er seine Ehe benoten müsse, würde er ihr eine 3- geben. Das hört sich potenziell äußerst gedankenlos an, obwohl Mario ebenso wie Lyle Informationen in der Regel so nimmt, wie sie kommen.


    Auch Lyle war manchmal ein bisschen angesäuselt, wenn die Poren Seiner Selbst den Bourbon zu sekretieren begannen, und dann holte er in diesen nächtlichen Marathonsitzungen einen Blake raus, also William Blake, und las Incandenza Blake vor, aber mit den Stimmen verschiedener Zeichentrickfilmfiguren, was Er Selbst irgendwann richtig tiefsinnig fand.› Anmerkung


    


    

  


  
    [Menü]
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    8. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

    GAUDEAMUS IGITUR


    Wenn es seltsam anmutet, dass Mario Incandenzas erste halbwegs kohärente Filmpatrone – ein 48 Minuten langer Streifen, den er vor drei Sommern mit seiner kopfmontierten und per Fußpedal bedienten Bolex H64 im sorgfältig hergerichteten Hauswartsschrank von Schlaftrakt B gedreht hat –, wenn es seltsam anmutet, dass Marios erste abgeschlossene Unterhaltung aus einer abgefilmten Marionettenaufführung besteht – wie ein Marionettenspiel für Kinder –, dann ist es wahrscheinlich noch seltsamer, dass sich ausgerechnet dieser Film bei Erwachsenen wie Jugendlichen der E.T.A. weit größerer Beliebtheit erfreut als bei den historisch beklagenswert unterinformierten Kindern, für die er primär gedacht war. Er hat sich als so beliebt erwiesen, dass er jetzt jedes Jahr am 8. 11., dem Tag der Kontinentalen Interdependenz, nach dem Abendessen im Speisesaal der E. T. A. mit einem Breitwandpatronenbeamer auf eine Aufstellleinwand geworfen wird. Das ist ein fester Bestandteil der prächtigen, aber ziemlich ironischen jährlichen I.-Tags-Feier an einer Academy, deren Gründer eine Kanadierin geheiratet hatte, und meist geht es gegen 19.30 Uhr los, der Film, dann versammeln sich alle im Speisesaal und schauen ihn sich an, und dank Charles Tavis’ festlichem Plazet› Anmerkung dürfen sie mit beiden Händen naschen, statt während der Vorstellung mit der einen Hand einen Tennisball kneten zu müssen, und darüber hinaus wird der normalerweise geltende Diätplan der E. T. A. eine Stunde lang vollständig außer Kraft gesetzt, und Mrs Clarke, die Ernährungsberaterin draußen in der Küche – eine ehemalige Viersternedessertköchin, die hier gemeinhin dazu verdonnert ist, Proteine und Variationen komplexer Kohlehydrate herbeizuschaffen –, Mrs Clarke kann ihren schlappen Konditorinnenhut aufsetzen und draußen in der blitzblanken Küche vom West House sacharosemäßig durchdrehen. Jeder muss irgendeinen Hut tragen – Avril Incandenza überragt alle anderen mit ihrem spitzen Hexenhut, den sie auch immer am 31. 10. beim Unterricht in all ihren Klassen trägt, Pemulis trägt die Segelmütze mit den Marinetressen, der blasse und aknenarbige Struck ein Barett mit einer wippenden Aigrette, Hal einen schwarzen Predigerhut mit einer strengen runden runtergeklappten Krempe usw. usf.› Anmerkung –, und Mario wird als Regisseur und angeblicher Autor des beliebten Films ermuntert, ein paar Worte zu sagen, sagen wir sieben:


    »Danke, Leute, ich hoffe, ihr mögt ihn«, sagt er dieses Jahr, und Pemulis zieht hinter ihm eine Show ab, als würde er den kleinen Fertigschlagsahneschnörkel, den O. Stice, als das Gala-Abendessen des diesjährigen I.-Tags auf dem Zenit des Dessertgangs leicht außer Kontrolle geraten war, oben auf Marios hier als Hut durchgehende kopfmontierte Bolex H64 gesprüht hatte, mit einer Maraschinokirsche verzieren. Die wenigen Worte und der folgende Beifall bilden Marios großen öffentlichen Auftritt im E.T.A.-Jahr, und weder mag er ihn noch mag er ihn nicht – dasselbe gilt für den titellosen Film, der eigentlich als Kinderversion der ONANtiade begann, dieser vier Stunden langen tendenziösen antikonfluentiellen politischen Parodie, die von den Archivaren seines verstorbenen Vaters längst als Nebenwerk Incandenzas abgetan wird. Marios Streifen ist letztlich auch nicht besser als der seines Vaters; er ist bloß anders (und natürlich viel kürzer). Ganz offensichtlich hat ein anderes Mitglied der Familie Incandenza zumindest amanuentisch auf das Drehbuch eingewirkt, aber die Choreographie und ein Großteil der Marionettenführung zeigen Marios Handschrift – seine dünnen Schlängelarme und die sichelförmigen Finger sind wie geschaffen für das Vorkrümmen des Körpers bis zum Schnabel einer durchschnittlichen Politikermarionette mit übergroßem Kopf –, es stand definitiv Marios kleiner viereckiger Hush Puppy auf dem Fußpedal der H64, die Bolex selbst war auf eines der TL-Stative Marke Husky VI aus den verschlossenen Tunnellaboren geschraubt worden und überragte den hell ausgeleuchteten Schrank, dessen Wischmopps und stumpfgraue Hauswartseimer aus dem Bildausschnitt sorgfältig auf beide Seiten der kleinen Samtbühne geräumt worden waren.


    Ann Kittenplan und zwei ältere Mädchen mit Bürstenschnitt sitzen mit vor der Brust verschränkten Armen in identischen Fedoras mit festgeknipsten Krempen da, Kittenplans rechte Hand ist bandagiert. Mary Esther Thode korrigiert klammheimlich Halbjahresklausuren. Rik Dunkel hat die Augen geschlossen, schläft aber nicht. Jemand hat dem auf Besuch hier weilenden syrischen Satellite-Profispontan eine Red-Sox-Kappe auf den Kopf geklatscht, und er sitzt beim Gros der Prorektoren, guckt verlegen, hat die Schulter mit einer Wärmekompresse bandagiert und äußert sich diplomatisch zur relativen Authentizität von Mrs C.s Baklava.


    Alle sammeln sich, bis auf die Geräusche von Kauen und Schlucken ist alles ruhig, der hefig-süße Geruch von Trainer Schtitts Pfeife hängt in der Luft, und Tina Echt, die jüngste E.T.A.lerin, trägt unter der riesigen Baskenmütze die Verantwortung fürs Licht.


    Marios Streifen geht ohne Vorspann los, nur ein unbeholfen ausmaskiertes Motto in Pseudo-Linotype-Lettern, ein Zitat aus Präsident Gentles zweiter Antrittsrede: »Verkündet es so ziemlich jeder Nation, der wir es vielleicht verkünden möchten, dass eine neue und millenniale Generation von Amerikanern die Vergangenheit abgefackelt hat«, vor einem Porträt, dem Standfoto eines wahrhaft unverkennbaren Menschen. Dies ist das Gesicht von Johnny Gentle, Berühmter Schnulzier. Dies ist Johnny Gentle, geb. Joyner, der Chansonnier, der zum Mädchenschwarm wurde, der zur B-Movie-Stütze wurde, zwei längst vergangene Jahrzehnte lang bekannt unter dem unfreundlichen Beinamen »der sauberste Mann der Unterhaltungsbranche« (der Mann ist ein Zwangsneurotiker der Spitzenklasse im Stil des späten Howard Hughes, einer von der richtig gestörten Sorte mit der lähmenden Angst vor frei flottierender Kontamination, dieser Entweder-trage-ich-eine-medizinische-Mikrofiltrationsmaske-oder-ich-sorge-dafür-dass-die-Leute-um-mich-rum-Chirurgenhauben-und-OP–Masken-tragen-und-fasse-Türklinken-nur-mit-ausgekochten-Taschentüchern-an-und-dusche-vierzehnmal-am-Tag-bloß-ist-das-eigentlich-kein-Duschen-sondern-findet-in-einer-von-diesen-Dermalatix-Markenduschen-statt-diesen-hypospektralen-Blitzkabinen-wo-einem-praktisch-in-einem-blendenden-Blitz-die-äußerste-Hautschicht-abgefackelt-wird-sodass-man-eine-neue-und-sterile-Babypopohaut-hat-wenn-man-sich-erst-mit-einem-ausgekochten-Taschentuch-den-Überzug-aus-Dermalasche-abgewischt-hat-Sorte), im späteren öffentlichen Leben dann ein sterile-Toupets-tragender Veranstalter und Lokalmatador in der Unterhaltungsgewerkschaft, ein Schmalzmakler in Vegas und Vorsitzender der berüchtigten Samtsängergilde, der sonnengebräunten, goldkettchenbehängten Gewerkschaft, die jene sieben Monate der berüchtigt scheußlichen »Live-Stille«› Anmerkung erzwang, die absolut streikbrecherfreie Solidarität und showtechnische Stille, die über ein halbes Jahr lang auf Varieté- und Fernsehbühnen von der Wüste bis zur Küste von New Jersey herrschte, bis man sich auf Vorstandsebene auf angemessene Kompensationssätze für bestimmte telefonisch bestellbare, retrospektive, im Fernsehen beworbene Damit-Sie-nicht-vergessen-noch-heute-vor-Mitternacht-zu-bestellen-Platten und -CDs vom Jahrhundertende einigte. Infolgedessen dann Johnny Gentle, der Mann, der GE/ RCA in die Knie zwang. Und von dort, am millennialen Angelpunkt der stockfinsteren US-amerikanischen Zeitläufte, in die große Politik. Die Porträts, die Mario überblendet, zeigen alle Johnny Gentle, Berühmter Schnulzier, Gründer und Standartenträger der neuen und bedeutenden »Sauberen USA-Partei«, dieser seltsam anmutenden, aber politisch weitsichtigen Annularmelange aus ultrarechten chauvinistischen Hirsche-mit-Automatikwaffen-jagen-Typen und linksradikalen makrobiotischen Rettet-die-Ozonschicht-, – den-Regenwald-, –die-Wale-, –den-Fleckenkauz-und-hoch-ph-wertige-Wasserstraßen-Müslifressern mit Pferdeschwänzen, eine surreale Einheit aus sowohl von Rush L. als auch Hillary R.C. enttäuschten Extremisten, bei deren erstem (in einem keimfreien Konferenzzentrum abgehaltenen) Parteitag kommerzielle Medien noch feixten, diese scheinbar LaRouche-artige Splitterpartei namens S.U.S.A.P., deren erstes Parteiprogramm »Schießen Wir Den Müll Ins All«› Anmerkung gelautet hatte, war landesweit drei Jahre lang eine Art Post-Perot-Witz, bis ihr – den Finger im weißen Handschuh am Puls einer zunehmend asthmatischen, sonnenölbeschmierten und genervten amerikanischen Wählerschaft – dank zorniger, reaktionärer Wählerkonvulsionen, bei deren Anblick sich die U.W.S.A., die LaRoucheisten und die Liberalen vor Neid verzehrten und die Demokraten und Republikaner beiseitestanden und dämlich dreinschauten wie Doppelpartner, die beide glauben, der andere kriegt garantiert den Ball – plötzlich ein quadriennaler Sieg gelang; in einer dunklen Zeit, als alle Deponien voll waren, alle Trauben Rosinen und als der Regen oft genug klongte statt zu plätschern, rissen die beiden etablierten Mitteparteien entlang überdehnter philosophischer Nähte auf, auch darf man nicht vergessen, dass dies eine Post-Sowjet- und –Dschihad-Ära war, in der es – was die Sache nur verschlimmerte – keine ernst zu nehmende äußere Bedrohung mehr gab, die so viel gewichtige und vereinte Stärke mitgebracht hätte, dass man sie hätte hassen und fürchten müssen, und so wandten sich die USA gegen sich selbst, gegen die eigene philosophische Müdigkeit und den scheußlich stinkenden Müll, in Konvulsionen panikerfüllten Zorns, den, wie im Nachhinein erkennbar wird, nur eine Zeit der geopolitischen Alleinherrschaft und des damit einhergehenden Schweigens ermöglicht haben kann, der Verlust jeder hassens- und fürchtenswerten Bedrohung von außen. Das reglose Gesicht auf der Leinwand ist das Gesicht von Johnny Gentle, dem Pfundskerl der Dritten Partei. Johnny Gentle, der erste US-amerikanische Präsident aller Zeiten, der bei seiner Antrittsrede das Mikrophon am Kabel herumschwang wie ein Lasso. Dessen neues, weiß gekleidetes und zum Büro für Unspezifizierte Dienste gehöriges Gefolge vom Antrittsredenpublikum Schrubben und Maskieren verlangte sowie ein Fußbad in Chlorlösung wie in Schwimmbädern. Johnny Gentle, der auch in einer Fukoama-Mikrofiltrationsmaske irgendwie präsidial aussah und dessen Antrittsrede vom Beginn einer Strafferen, Saubereren Nation kündete. Der die Regierung zu säubern, den Gürtel enger zu schnallen, den Müll fortzukehren, unsere chemisch geplagten Straßen mit dem Wasserschlauch abzuspritzen und verflixt wenig zu schlafen versprach, bis er eine Methode ersonnen habe, die amerikanische Psychosphäre vom unangenehmen Müll einer Wegwerfvergangenheit zu säubern und die majestätischen bernstein- und purpurfarbenen Früchte einer Kultur zurückzubringen, die er zuvörderst von den toxischen Niederschlägen zu reinigen versprach, die unsere Autobahnen erstickten, unsere Landstraßen vermüllten, unsere Sonnenuntergänge besudelten und unsere Häfen verdreckten, in denen fernsehübertragen dicht gedrängte Müllkähne vor Anker lagen, verklumpt und impotent inmitten wallender Wolken aufgeblähter Möwen und ekelerregender blauschillernder Fliegen, die auf Scheiße leben (erster US-amerikanischer Präsident aller Zeiten, der in der Öffentlichkeit Scheiße sagte und dabei schauderte), Lastkähne mit verrosteten Kielen, die vor ölverpesteten Küsten kreuzten oder stinkend und dicht gedrängt dalagen und Kohlenmonoxid emittierten, während sie auf die Eröffnung neuer Deponien und Giftmüllentsorgungsparks warteten, die die Leute überall haben wollten, nur nicht vor der eigenen Haustür. Der Johnny Gentle, dessen S.U.S.A.P. offen und ehrlich zugegeben hatte, dass sie die Erneuerung Amerikas als ästhetische Angelegenheit betrachtete. Der Johnny Gentle des Versprechens, der manchmal vielleicht auch unbeliebte Architekt eines mehr oder weniger makellosen Amerikas werden zu wollen, das seine eigene Straßenseite sauber hielt. Der Nation einer neuen Ära, in der man auf die UNO hörte, ein ehemaliger Weltpolizist, der sich zur Ruhe setzen, seine blaue Uniform chemisch reinigen lassen, in dreifachen Plastiksäcken der Reinigung einmotten und die Handschellen an den Nagel hängen wollte, um seine Zeit sinnvoll zu nutzen, den Rasen zu harken, hinter dem Kühlschrank zu putzen und mit den frischgebadeten Kindern auf der anständig gebügelten Zivilhose Hoppe Hoppe Reiter zu spielen. Ein Gentle, hinter dem der gütige Lincoln eines Lincoln-Memorial-Dioramas herablächelte. Ein Johnny Gentle, der in ebendieser Minute die Parole ausgab, »er habe sich nicht wählen lassen, um einen Beliebtheitswettbewerb zu gewinnen« (die Eisstiel-und-Filz-Marionetten im Publikum der Antrittsrede setzen über ihren winzigen grünen OP–Masken verwirrte Mienen auf). Ein Präsident J.G., B. Schn., der sagte, er werde sich nicht hinstellen und uns bitten, bittere Entscheidungen zu treffen, weil er sich hinstelle und verspreche, sie für uns zu treffen. Der uns nur bat, uns zurückzulehnen und die Show zu genießen. Der sich den tosenden Beifall der S.U.S.A.P.ler in Tarnanzügen bzw. Sandalen und Ponchos mit der unverfrorenen Anmut des echten Profis gefallen ließ. Der schwarze Haare und silbergraue Koteletten trug, genau wie seine Marionette mit dem übergroßen Kopf, und dessen staubige ziegelfarbene Bräune nur erlangte, wer entweder kein Obdach besaß oder aber ein Zuhause mit einer Dermalatix-Kabine zur persönlichen Hypospektralsterilisierung. Der verkündete, weder Besteuern & Ausgeben noch Borgen & Kürzen laute die Fahrkarte ins neue Tausendjährige Reich (noch mehr Verwirrung unter dem Antrittsredenpublikum, was Mario wiedergibt, indem er die winzigen Fingerpuppen sich steif einander zuwenden, abwenden und wieder zuwenden lässt). Der auf reife und verfügbare Steuereinnahmequellen anspielte, die nur auf ihre Ausbeutung warteten und von seinen Vorgängern nicht gesehen worden waren vor lauter Bäumen (?). Der budgetäre Fettleibigkeit mit einem echt großen Messer zu beschneiden gedachte. Der Johnny Gentle, der vor allem den bilateralen grantigen Schuldzuweisungen versprengter Amerikanerfraktionen für unsere schrecklichen› Anmerkung inneren Probleme ein Ende machen wollte, das er zugleich erflehte und versprach. An dieser Stelle Kopfnicken und Lächeln sowohl von begüterten grünmaskierten als auch von obdachlosen Marionetten in Lumpen und nicht zusammengehörigen Schuhen und mit gebrauchten OP-Masken, alle fabriziert im Werkunterricht der vierten und fünften Klassen der E.T.A. unter Aufsicht von Ms Heath, aus Streichhölzern, Eisstielsplittern und Billardtischfilz mit Pailletten als Augen und angemalten Fingernagelresten zum Lächeln bzw. Stirnrunzeln unter den Masken.


    Der Johnny Gentle, Topmanager, der mit der Gummihandschuhfaust so stark aufs Pult haut, dass das Amtssiegel hochhüpft und schief stehen bleibt, und erklärt, Verdammt noch mal, es muss da draußen doch Leute geben, denen wir die Schuld geben können. Eine Gegnerschaft, die uns zusammenschweißt. Und er verspricht, wenig zu essen und sehr wenig zu schlafen, bis er sie gefunden hat – in der Ukraine, bei den Teutonen oder den spinnerten Südamerikanern. Oder – er hält inne, den Arm erhoben, den Kopf gesenkt, die Triumphpose von Vegas – direkt unter unserer Nase. Er schwört, er werde uns einen kohäsionsstiftenden Anderen finden. Und dann ein paar bittere Entscheidungen treffen. Spielt auf ein ganz neues Nordamerika für eine verrückte postmillenniale Welt an. Erster US-amerikanischer Präsident aller Zeiten, der boss als Adjektiv benutzt. Dass er seine OP-Handschuhe als Souvenir ins miniaturisierte Publikum der Antrittsrede wirft, ist Marios persönliche Note.


    Mario Incandenzas Idee, Präsident Gentles Kabinett aus vornehmlich schwarzen Mädchenpuppen mit hochfrisierten Mähnen und in glänzenden Paillettenkleidern zusammenzusetzen, ist historisch natürlich unkorrekt, dass im zweiten Jahr der Legislaturperiode ehrenhalber auch der Presidente von Mexiko und der Prem.-min. von Kanada aufgenommen wurden, entspricht hingegen den Tatsachen und ist von weitreichender Bedeutung:


    
      PRES. MEX. UND PREM.-MIN. KANADA [unisono und von grünen OP–Masken gedämpft]: Es ist enorm schmeichelhaft, zur Teilnahme an den Kabinettssitzungen unseres geliebten Nachbarn im Norden/Süden [Unzutreffendes bitte streichen] eingeladen zu werden.
    


    
      GENTLE: Danke, Jungs. Ihr habt tolle Seelen.
    


    Die Szene gehört nicht zu den stärksten der Patrone, leidet unter Floskeln und beidhändigem Händeschütteln. Die historische Tatsache, dass Präsident Gentle den Presidente von Mexiko und den Prem.-min. von Kanada zu »Ministern« ehrenhalber von Mexiko bzw. Kanada ernannte – als wären die Nachbarn quasi schon postmillenniale Protektorate der USA –, deutet der Orgel-Soundtrack – bei Mrs Clarke zu Hause auf der Wurlitzer entstanden – mit einem wabernden d-moll-Akkord als unheilvoll an, aber die dunklen bzw. gallischen Mienen der beiden Staatsoberhäupter wirken unter ihren grünen Masken unbeunruhigt, und man führt weitere Floskeln ins Feld.


    Da kunstvolle Übergänge zwischen den Szenen infolge der Beschränkungen von Budget und Besenschrank impraktikabel waren, hat sich Mario für interszenische »Entreakte« entschieden und Johnny Gentle, Berühmter Schnulzier, einige der muntereren Nummern seines Repertoires singen, die Kabinettsmitglieder motownisch hinter ihm tremolieren und harmonieren und andere Marionetten drehbuchgerecht auf und vor der Bühne im Takt mitschunkeln lassen. Was die Filmzuschauer angeht, sind die meisten E.T.A.ler unter zwölf, deren Kortizes von den einmal jährlichen Süßigkeiten flimmern, inzwischen hyperaktiv unter die Tischtücher der langen Tafeln emigriert, haben sich auf dem Speisesaalboden darunter getroffen und navigieren auf Händen und Knien die besondere zweite, unter langen Tischtüchern existierende Kinderwelt aus Bodenfliesen, Schien- und Stuhlbeinen und stellen allerlei puerilen Unfug an – die nach dem letztjährigen I.-Tag eingeleiteten Ermittlungen bezüglich der Frage, welches Kind oder welche Kinder Aubrey deLint die Schnürsenkel zusammengeknotet und Mary Esther Thode die linke Pobacke mit Krazy-Glue an die Sitzfläche ihres Stuhls geklebt hat / haben, sind noch nicht abgeschlossen –, aber alle, die genug glykämische Reife mitbringen, um stillzusitzen und sich die Patrone anzuschauen, amüsieren sich wie Bolle, essen Schokoladen-Cannolis, Baklava mit sechsundzwanzig Schichten oder Fertigschlagsahne ohne alles, wenn sie wollen, selbst gebackene Rosinenküchlein und kleine cremegefüllte Karamellteile, rufen ab und zu was dazwischen, johlen ironisch und werfen manchmal sogar mit Süßem, das an der Leinwand kleben bleibt und dem glatten, sterilen Gentle eine karbunkelhafte Note gibt, die jedermann gut findet. Manch einer klopft Sprüche und äfft im Bariton einen Präsidenten nach, dem man seit jetzt schon über zwei Amtszeiten herzlich abhold ist. Nur John Wayne und eine Handvoll weiterer kanadischer Schüler sitzen unbehutet da und kauen mit verquollenen und in sich gekehrten Gesichtern gleichmütig vor sich hin. Das amerikanische Faible für Absolution via Ironie ist ihnen fremd. Die jungen Kanadier erinnern sich nur an harte Fakten wie die glasummauerte Große Konvexität, an deren Südrand die stattliche Reihe von ATHSCME-Luftverdrängungsinduktoren die nördlichen Oxide der sauberen USA nach Norden blasen, in ihre Heimat; besonders bitter spüren sie an einem 8. 11. die Auswirkungen ihres Hierseins, südlich der Grenze, wenn sie im Lande ihres Feind-Alliierten trainieren, und die weniger Begabten unter ihnen fragen sich, ob sie nach dem Schulabschluss wohl je wieder nach Hause kommen werden, falls das mit der Profikarriere oder dem Stipendium nicht klappt. Wayne hat ein Stofftaschentuch und putzt sich immerzu die Nase.


    Marios unverhohlen geistlose Version von seines verstorbenen Vaters Blick auf den Aufstieg der O.N.A.N. und den US-amerikanischen Experialismus entfaltet sich in kleinen diffraktierten Stücken echter und gefälschter Nachrichten sowie in erfundenen Dialogen zwischen den Architekten und Bittere-Entscheidungsträgern des neuen Tausendjährigen Reichs:


    
      GENTLE: Noch ein Stück vorgekosteten Früchtekuchen, J.J.J.C.?
    


    
      PREM.-MIN. KAN.: Kann nicht mehr. Platz gleich. Krieg kaum noch Luft. Könnte aber noch ein Bier vertragen.
    


    
      GENTLE: …
    


    
      PREM.-MIN. KAN.: …
    


    
      GENTLE: Wir sind uns also sympatico, was die sukzessive und behutsame, aber unerbittliche Abrüstung und schließliche Auflösung der NATO als eines Systems multilateraler Verteidigungsabkommen angeht.
    


    
      PREM.-MIN. KAN.: [weniger gedämpft als in der letzten Szene, weil die OP–Maske jetzt eine Prandialluke haben muss]: Wir stehen hier Seite an Seite sowie hinter Ihnen. Soll die EWG von Stund an doch selbst für ihre Verteidigung aufkommen, finde ich. Soll sie doch selbst für ihre Verteidigungsetats blechen und dann versuchen, ihre Bauern so zu subventionieren, dass sie NAFTA unterbieten können. Sollen die doch zur Abwechslung mal selbst Butter und Gewehre fressen. Was?
    


    
      GENTLE: Du sprichst ein großes Wort vollmundig aus, J.J.Vielleicht können wir alle uns jetzt mit kühlem Kopf mal unseren infraternalen Angelegenheiten zuwenden. Unserer eigenen internen Lebensqualität. Perspektivieren wir unsere Prioritäten doch wieder auf diesen verrückten Kontinent, den wir Heimat nennen. Werde ich kapiert?
    


    
      PREM.-MIN. KAN.: John, ich bin dir kilometerweit voraus. Ich habe zufällig mein Amtszeit-auf-einen-Blick-Buch dabei. Wo die großen Frappeurs jetzt zerlegt werden, fragen wir uns, bei welchem Datum ich die Beseitigung der NATO–Interkontinental-Frappeurs aus Manitoba hineinkritzeln soll.
    


    
      GENTLE: Steck den Bleistift weg, mein schöner Kanadier. Ich habe mehr lange glänzende Sattelschlepper voll großer Männer mit sehr kurzen Haaren und weißen Anzügen, als du mit einem Ahornblatt bedrohen kannst, die justament auf deine Raketensilos zusteuern. Subitemank bist du die kompletten Totalitäten von Kanadas strategischer Bewaffnung los.
    


    
      PREM.-MIN. KAN.: John, ich möchte der erste Landesvater sein, der dich einen Staatsmann nennt.
    


    
      GENTLE: Wir Nordamerikaner müssen zusammenhalten, J.J.J.C., besonders jetzt, nicht wahr? Liege ich da falsch? Wir sind interdependent. Wir stehen hier Wange an Wange.
    


    
      PREM.-MIN. KAN.: Es ist heute eine kleinere Welt. GENTLE: Und ein noch kleinerer Kontinent.
    


    Das geht in einen Entreakt über, in »It’s a Small World After All« wird statt der world ein continent reingequetscht, ein Enjambement, das die Rhythmusgruppe der doowoppenden Kabinettstussen zwar keinen Deut besser dastehen lässt, aber den Anfang eines neuen Zeitalters einläutet.


    Und kann ein Guru denn standardmäßig zu 100 % ausgenommen werden von den menschlichen Qualen verkümmerten Begehrens? Nein. Nicht zu 100 %. Unabhängig von Transzendenzniveau oder Diät.


    Unten im dunklen Interdependenztagskraftraum erinnert sich Lyle manchmal an einen Spieler, der vor einigen Jahren an der E.T.A. war, dessen Vorname Marlon lautete und dessen Nachnamen Lyle seines Wissens nie erfahren hat.› Anmerkung


    Das Besondere an diesem Marlon war, dass er immer nass war.


    Die Arme rieselten, auf dem T-Shirt zeichnete sich ein dunkles V ab, das Gesicht und die Stirn glänzten dauernd. Orins Doppelpartner an der Academy. Sie hatte einen zitronigen, kalorienarmen Geschmack gehabt, die Omnihydrie des Jungen. Sie war eigentlich auch kein Schweiß, weil man ihm die Stirn ablecken konnte, und sofort ersetzten neue Perlen die entfernten. Keine Spur von der frustrierend graduellen Bildung echten Schweißes. Der Junge war ständig am Duschen und versuchte nach Kräften, sauber zu bleiben. Puder, Pillen und elektrische Applikationen kamen zur Anwendung. Doch dieser Marlon tropfte und glänzte weiter. Er schrieb formvollendete juvenile Verse über den trockenen reinen Jungen, der in ihm steckte und aus Leibeskräften versuchte, die klatschnasse Hülle zu durchbrechen. Er artikulierte bei Lyle seine Befindlichkeiten. Eines Abends beichtete er ihm im stillen Kraftraum, für den Leistungssport habe er sich vornehmlich entschieden, um eine Entschuldigung für seine unablässige Nässe zu haben. Marlon sah immer so aus, als sei er in einen Regenschauer geraten. Aber es war kein Regenwasser. Marlon war quasi seit der Gebärmutter nicht trocken geworden. Er leckte sozusagen. Er hatte in der Vergangenheit einige qualvolle, in gewisser Hinsicht aber auch halkyonische Jahre erlebt. Eine quälend ungreifbare Hoffnung in der Luft. Lyle hatte diesem Jungen alles gesagt, was er zu sagen hatte.


    Aber heute Abend regnet es wirklich. Wie so oft im Herbst südlich der Großen Konkavität ist aus dem nachmittäglichen Schnee abends Regen geworden. Vor den hohen Fenstern des Kraftraums peitscht draußen ein fieser Wind Regenschleier hierhin und dorthin, und die Fenster erschauern und geifern. Der Himmel ist ein heilloses Durcheinander. Donner und Blitz kommen gleichzeitig. Die Blutbuchen knarren und ächzen. Blitze zerkratzen den Himmel und beleuchten kurz den in seiner Stretchhose auf dem Handtuchmagazin sitzenden Lyle, der sich aus dem Lotussitz vorbeugt, um entgegenzunehmen, was ihm im dunklen Kraftraum dargeboten wird. Die unbenutzten Kraftgeräte bekommen durch die aufzuckenden Blitze etwas Insektenhaftes. Die Antwort auf die von neuen Schülern manchmal vorgebrachte Beschwerde, warum um alles in der Welt Lyle abends denn ausgerechnet in einem abgeschlossenen leeren Kraftraum sitzen müsse, lautet, dass der Kraftraum abends selten leer ist. Die Hauswarte Kenkle und Brandt schließen ihn zwar ab, wenn sie Feierabend machen, aber auch mit zwei linken Händen kann man das Schloss knacken, indem man eine E.T.A.-Essenskarte zwischen Schloss und Türrahmen hochschiebt. Das Küchenpersonal fragt sich ständig, warum so viele Essenskarten so ausgefranste Ränder haben. Die unbenutzten Geräte sind zwar ein bisschen unheimlich, und in der Dunkelheit riecht der Raum irgendwie noch schlimmer, trotzdem kommen die meisten E.T.A.ler, die auf Lyle stehen, am Abend. Sie hauen sich in die Saunen draußen neben der Betontreppe, bis sie genug Anreiz auf der Haut haben, dann lungern sie in um die Hüften geschlungenen Handtüchern tropfnass und glänzend an der Tür zum Kraftraum herum und warten darauf, einer nach dem anderen eintreten zu können, manchmal stehen da mehrere stumm vor sich hintriefende handtuchumschlungene E.T.A.ler, einige geben vor, sie hätten da unten anderes zu tun, lungern herum und vermeiden jeden Blickkontakt, gewissermaßen wie Patienten im Wartezimmer einer Impotenzklinik oder beim Psychofritzen. Sie dürfen keinen Mucks von sich geben, und das Licht bleibt aus. Die Verwaltung drückt quasi ein Auge zu, solange das Ergebnis gelegen kommt. Aus dem Speisesaal, dessen Ostfenster zum Gem.-Verw. hinausgehen, hört man stark gedämpftes Lachen, Geschnatter und ab und zu einen Aufschrei aus Marios Interdependenz-Marionettendings. Ein leises langsames Rinnsal von Schülern in gelben Regenjacken und nassen Schuhen migriert zwischen dem West House und dem Kraftraum hin und her – man kennt die langweiligen Stellen, die Momente, in denen man sich wegducken und kurz zu einer Aussprache zu Lyle runterhuschen kann. Sie knacken das Schloss und gehen in ihren Handtüchern einer nach dem anderen rein. Bieten schweißperlenbesetztes Fleisch an. Stellen sich den ihren jeweiligen abendlichen gurutischen Tête-à-Têtes vorbehaltenen Themen, und ihr Flüstern verliert dank gummierter Fußböden und sehr viel feuchter Wäsche jedes Echo.


    Manchmal hört Lyle sich alles an, zuckt die Schultern, lächelt, sagt »Die Welt ist sehr alt« oder etwas ähnlich Allgemeines und weigert sich, mehr zu sagen. Aber irgendwie sorgt seine Art des Zuhörens dafür, dass die Saunen voll bleiben.


    Blitze zerkratzen den Himmel im Osten, und in der Dunkelheit des Kraftraums kommt das gut, denn Lyle scheint jedes Mal, wenn er durch das Fenster oben über den Griff-, Handgelenk- und Unterarmgeräten zu seiner Linken beleuchtet wird, Position und Neigungswinkel leicht verändert zu haben, sodass es so aussieht, als gäbe es in verschiedenen Blitzmomenten verschiedene Lyles.


    LaMont Chu, unbehaart und hochglänzend in weißem Handtuch und Armbanduhr, gesteht zögerlich, zunehmend lähmend auf Tennisruhm fixiert zu sein. Er will so unbedingt in die Show, dass ihn dieses Verlangen förmlich bei lebendigem Leibe auffrisst. Sein Foto in Hochglanzmagazinen sehen, ein Wunderkind sein, von Männern in blauen I/SPN-Blazern bei jeder Bewegung und Gefühlsregung auf dem Court in gedämpften Radioklischees beschrieben werden. Kleine Logos mit Produktnamen auf die Kleidung genäht bekommen. Homestorys gewidmet bekommen. Mit dem kürzlich verstorbenen M. Chang verglichen werden; die nächste Große Gelbe Hoffnung der USA genannt werden. Ganz zu schweigen von Videomagazinen oder dem Grid. Er gesteht Lyle: Er will den Hype; er will ihn. Manchmal tut er so, als wäre eine strahlende Vorn-am-Netz-Aktion, die er aus einer Hochglanzzeitschrift ausschneidet, seine, LaMont Chus. Und dann merkt er, dass er oft nicht essen, nicht schlafen und manchmal nicht mal pinkeln kann, so fürchterlich neidisch ist er auf die Erwachsenen in der Show, die tatsächlich Aufnahmen von Vorn-am-Netz-Aktionen in Zeitschriften kriegen. In letzter Zeit, sagt er, traut er sich bei Turnierspielen manchmal nicht mehr, Risiken einzugehen, auch wenn Risiken okay oder sogar dringend gefordert sind, weil er merkt, dass er zu viel Angst hat, sich zu verletzen und seine künftigen Chancen auf Show, Hype und Ruhm zu schmälern. Ein paarmal hat er dieses Jahr schon verloren, weil er diese kalte geballte Angst vor dem Verlieren hatte, glaubt er. Er fürchtet allmählich, dass fanatischer Ehrgeiz vielleicht mehr als eine Klinge hat. Er schämt sich seines heimlichen Hungers auf den Hype an einer Academy, an der Hype und die Verlockungen des Hype als der mephistophelische Sündenfall und die größte Gefährdung des Talents gelten. Das ist großenteils seine eigene Wortwahl. Er hat das Gefühl, in einer dunklen Innenwelt zu stecken, beschämt, verirrt und eingesperrt. LaMont Chu ist elf und schlägt mit beiden Händen Vor- und Rückhände. Er erwähnt weder die Eschatonpartie noch den Schlag in die Magengrube. Die Fixierung auf zukünftigen Ruhm lässt alles andere verblassen. Seine Handgelenke sind so dünn, dass er die Uhr oben am Unterarm tragen muss, was etwas Gladiatorenhaftes hat.


    Lyle hat die Angewohnheit, beim Zuhören die Wangen nach innen zu saugen. Alte Muskelpakete schwellen an und schrumpfen wieder, wenn er auf dem hohen Handtuchmagazin leicht sein Gewicht verlagert. Das Magazin reicht jemandem wie Chu ungefähr bis zur Schulter. Lyles Zuhören hat wie das aller guten Zuhörer etwas zugleich Intensives und Besänftigendes: Der Bittsteller fühlt sich zugleich entblößt und vor allen denkbaren Urteilen irgendwie beschützt. Man hat den Eindruck, er arbeite genauso schwer wie man selbst. Beide fühlen sich kurz unallein. Lyle saugt erst die eine Wange ein und dann die andere. »Du verzehrst dich danach, dein Foto in einer Zeitschrift zu sehen.« »Ich fürchte ja.« »Warum noch mal genau, jetzt?« »Damit sich andere genauso fühlen, wie ich mich fühle, wenn ich Fotos anderer Spieler in Zeitschriften sehe, nehm ich an.« »Warum?« »Warum? Ich nehm mal an, dass ich meinem Leben damit irgendwie so was wie Sinn geben will, Lyle.« »Und wie soll das noch gleich funktionieren?« »Das weiß ich nicht, Lyle. Ich weiß es nicht. Es funktioniert einfach. Würde funktionieren. Warum sonst würde ich mich so danach verzehren, würde heimlich Fotos ausschneiden, keine Risiken eingehen und weder schlafen noch pinkeln?« »Du hast das Gefühl, diesen Männern mit Fotos in Zeitschriften ist es wichtig, ihre Fotos in Zeitschriften zu haben. Daraus beziehen sie Lebenssinn.« »Ja. Müssen sie. Ich würde das. Warum wäre ich sonst so scharf darauf, mich genauso zu fühlen wie sie?« »Den Sinn, den sie fühlen, meinst du. Vom Ruhm.« »Fühlen sie den vielleicht nicht, Lyle?« Lyle saugt die Wangen ein. Nicht dass er einen herablassend behandelt oder einwickelt. Er zerbricht sich genauso den Kopf wie man selbst. Er ist quasi man selbst oben in einem sauberen Teich. Das ist Teil der Aufmerksamkeit. Die eine Wange gibt fast nach beim Denken. »LaMont, vielleicht haben sie das zuerst gefühlt. Bei der ersten Fotografie, der ersten Zeitschrift, die Woge der Genugtuung, sich zu sehen, wie andere sie sehen, die Hagiographie des Bildes, vielleicht. Vielleicht zum ersten Mal: Freude. Danach, das kannst du mir glauben, glaub mir: fühlen sie nicht mehr, wonach du dich verzehrst. Nach der ersten Woge kümmert sie nur noch, ob sie auf den Fotografien unbeholfen oder unvorteilhaft wirken, oder falsch, oder ob ihre Privatsphäre, der zu entkommen du dich verzehrst, ob das, was sie ihre Privatsphäre nennen, verletzt wird. Etwas verändert sich. Nachdem das erste Foto in einer Zeitschrift erschienen ist, genießen berühmte Menschen ihre Fotos in Zeitschriften nicht mehr, sie fürchten eher, dass die Zeitschriften keine Fotos mehr bringen könnten. Sie sitzen in der Falle, genau wie du.« »Soll das vielleicht eine gute Nachricht sein? Das ist ja fürchterlich.« »LaMont, bist du bereit für eine Bemerkung über das Wesen der Wahrheit?« »Na logo.« »Die Wahrheit macht dich frei. Aber vorher macht sie dich fertig.« »Ich glaub, ich muss langsam zurück.« »LaMont, die Welt ist sehr alt. Du hast dich in einer Unwahrheit verfangen. Du täuschst dich. Aber ich habe eine gute Nachricht für dich. Du hast dich in der Täuschung verfangen, dass Neid einen Kehrwert hat. Du glaubst, dass dein schmerzhafter Neid auf Michael Chang eine Kehrseite hat: Michael Changs Freude nämlich angesichts des Von-LaMont-Chu-beneidet-Werdens. Fällt aus wegen Nebel.« »Nebel?« »Dich verzehrt der Hunger nach einer Wahrheit, die es nicht gibt.« »Soll das eine gute Nachricht sein?« »Das ist die Wahrheit. Beneidet und bewundert zu werden, ist kein Gefühl. Auch Ruhm ist kein Gefühl. Es gibt Gefühle, die mit dem Ruhm zu tun haben, aber die sind kaum je angenehmer als die Gefühle, die mit dem Neid auf Ruhm zu tun haben.« »Der verzehrende Hunger geht nicht weg?« »Erlöscht ein Feuer, das du nährst? Es ist doch nicht der Ruhm, den sie euch hier vorenthalten wollen. Vertrau ihnen. Ruhm bringt viel Angst mit sich. Schreckliche und große Angst, gezogen, gehalten und getragen zu werden. Vielleicht wollen sie ihn euch bloß fernhalten, bis ihr genug wiegt, um ihn selbst zu euch zu ziehen.« »Wäre es undankbar, wenn ich sage, dass es mir jetzt nicht gerade besser geht?« »LaMont, die Wahrheit ist, dass die Welt unglaublich, unglaublich, unfassbar alt ist. Du leidest unter der verkümmerten Begierde, die eine ihrer ältesten Lügen hervorruft. Glaub nicht den Fotos. Ruhm ist nicht der Ausgang aus irgendeinem Käfig.« »Also steck ich von beiden Seiten im Käfig fest. Ruhm oder qualvoller Neid auf den Ruhm. Einen Ausweg gibt es nicht.« »Du könntest dir sagen, dass die Flucht aus einem Käfig zunächst einmal und in erster Linie bedingt, sich die Tatsache des Käfigs bewusst zu machen. Außerdem glaube ich, ich sehe da einen Tropfen auf deiner Schläfe, Moment … da …« Usw.


    Das Donnern ist bis auf ein Grummeln erstorben und das Prasseln am Fenster willkürlich und poststürmisch trist geworden.


    Eine E.T.A.-Frau (Schülerinnen tragen beim Hereinkommen zwei verschiedene Handtücher), eine brustlose Seniorin, die praktisch gar nicht transpiriert, wird bei jedem Mittagessen mit ihrem Verlobten vom ständigen Sirren einer Mücke geplagt, die sie nicht sehen und die außer ihr niemand hören kann. Sommers wie winters, drinnen wie draußen. Aber nur beim Mittagessen und nur mit ihrem Verlobten. Es geht nicht immer um Kommentare oder Ratschläge. Manchmal verschafft sich das Leid, um das es geht, mit überspanntem Greinen Gehör. Wie es sich für einen Fitnessguru gehört, ist Lyle ergebnisorientiert und optimistisch.› Anmerkung Der zehnjährige Kent Blott, dessen Eltern Siebenten-Tags-Adventisten sind, ist noch nicht alt genug zum Masturbieren, hat aber, was keine große Überraschung ist, seitens seiner schon adoleszierenden Mitschüler viel davon gehört, in ziemlich saftigen Details, und sorgt sich, welche selbst gemachten, potenziell sündigen und seelentkräftenden pornographischen Patronen beim Masturbieren durch den Projektor seiner Psyche laufen werden, wenn er denn erst masturbieren kann; er sorgt sich, ob unterschiedliche Phantasieszenen und –kombinationen auf verschiedene psychische Funktionsstörungen und Verderbtheiten schließen lassen, und er möchte einen ordentlichen Vorsprung vor seinen Sorgen haben. Ohne das Regenrauschen hört man die Geräuschkulisse der Gala im Speisesaal häufiger und konvulsivischer. Lyle erklärt Blott, das Gewicht, das er zu sich ziehen wolle, dürfe sein Körpergewicht nicht übersteigen. Oben links zerlaufen die Nachzügler der Sturmwolken zwischen dem Fenster und dem aufgegangenen Mond wie Tinte im Wasser. Mario Incandenzas Präsidentenmarionette steht kurz davor, die Ära der Sponsorenzeit einzuläuten. Anton Doucette, B-Kader U16, sagt, die zunehmende Befangenheit in Bezug auf den großen, runden, dunklen Leberfleck auf seiner oberen Oberlippe, direkt unter dem linken Nasenloch, treibe ihn zu Lyle. Es ist zwar nur ein Leberfleck, aber so unter der Nase sieht er ziemlich scheußlich aus. Wer ihn kennenlernt, zieht ihn als Erstes beiseite und reicht ihm ein Kleenex. Doucette wünscht sich seit einiger Zeit, entweder der Leberfleck oder er selbst würde verschwinden. Selbst wenn die Leute den Leberfleck nicht anstarren, ist es, als würden sie ihn bewusst nicht anstarren. Doucette schlägt sich scheinbar frustriert an die Brust und auf den Schenkel. Er kann sich mit diesem Anblick einfach nicht abfinden. Mit fortschreitender Pubertät werden die Ängste immer schlimmer. Und in einem Teufelskreis lösen die Ängste dann das nervöse Zucken in der rechten Gesichtshälfte aus. Ihn beschleicht der Verdacht, dass ein paar Oberstufenschüler ihn hinter seinem Rücken schon Anton (»Popel«) Doucette nennen. Er ist quasi an dieser Angst festgefroren und schafft es nicht, fortgeschrittenere Ängste zu entfalten. Er kann einfach nicht über das hier hinaussehen. Lyle weiß aber, dass die Schläge eher auf starken unbewussten Selbsthass hindeuten. Doucette verzieht das Gesicht und sagt, am liebsten würde er sich beim Tennisspielen eine Hand über Nase und Oberlippe halten. Aber er hat eine doppelhändige Rückhand, zum Umstellen ist es zu spät, und außerdem lassen die ihn nie im Leben aus ästhetischen Gründen auf eine Hand umstellen. Lyle entlässt ihn mit der Anweisung, zusammen mit Mario Incandenza zurückzukommen, sobald die I.-Tags-Gala vorbei ist. Mario bekommt von Lyle viele Überweisungen in Sachen ästhetischer Befangenheit. Jeder Guru, egal welchen Ranges oder Typs, muss delegieren können. Das ist quasi Gesetz. Doucette sagt, er steckt irgendwie fest. Er kann an nichts anderes mehr denken. Das auf dem Weg zum Ausgang. Die zusätzlichen Leberflecke auf seinem Rücken bilden keine Kontur oder Form. Lyle reißt die Diätcola auf, die Mario ihm an den meisten Abenden ungefähr zur Essenszeit vorbeibringt. Zwischen dem Gemurkse an der Tür und den Besuchen macht er isometrische Nackenübungen gegen die Verspannungen.


    Zwischen Gerhardt Schtitts Pfeife, Avril Incandenzas Benson & Hedges und gewissen kautabakgefüllten Wangen – sowie aufdringlichen Kochgerüchen nach Honig, Schokolade und echt lipidreichen Walnüssen aus den Dunstabzügen der Küche, plus über 150 durchtrainierten Körpern, von denen an diesem freien Tag nur wenige geduscht wurden – ist der Speisesaal warm, stickig und vielfältig odoriert. Als Auteur hat sich Mario für das parodistische Stilmittel seines verstorbenen Vaters entschieden, echte und falsche Nachrichtenpatronen, Zeitschriftenartikel und berühmt gewordene Schlagzeilen aus den paar übrig gebliebenen großen Tageszeitungen zu mischen, um zeitrafferartig Entwicklungen zu skizzieren, die zur Interdependenz, zur Sponsorenzeit, zur kartographischen Rekonfiguration und zur Erneuerung der strafferen und um einiges saubereren experialistischen USA unter Gentle geführt haben:


    
      UKRAINE UND ZWEI BALTISCHE STAATEN BEWERBEN SICH UM NATO-MITGLIEDSCHAFT – Schlagzeile, 16-Punkt, fettgedruckt;
    


    
      WARUM DANN EINE NATO? – Leitartikelüberschrift;
    


    
      E. W. G. HÄLT ZUM PAZIFISCHEN RAUM UND REAGIERT AUF US-AMERIKANISCHE EINFUHRQUOTEN MIT SCHUTZZÖLLEN – Schlagzeile;
    


    
      GENTLE ÜBER GEFAHRGUTLAGERUNG AUS DEMONTIERTEN H-BOMBEN DER NATO: »NICHT IN MEINER NATION, BABE« – Untertitel, 12-Punkt;
    


    
      »Unter Lächeln und beidhändigem Händeschütteln, das über die herrschenden Spannungen hinwegtäuschen sollte, signierten die Regierungschefs von zwölf der fünfzehn Mitgliedstaaten der NATO heute ein Abkommen, das das fünfundfünfzig Jahre alte Verteidigungsbündnis des westlichen Blocks auflöst.« – Offkommentar einer Kurznachrichtenpatrone;
    


    
      ISLÄNDISCHER POLITIKER: GEKÜRZTE US-UNTERSTÜTZUNG KANADAS VERURTEILT NATO-GIPFEL ZUM SCHEITERN – Schlagzeile;
    


    
      WARUM DANN NICHT JETZT EINE KONTINENTALE ALLIANZ, VIELLEICHT? – Leitartikelüberschrift;
    


    
      MEXIKO UNTERZEICHNET KONTINENTALALLIANZ »ORGANIZATION OF NORTH AMERICAN NATIONS«, ABER QUÉBECER SEPARATISTEN DEMONSTRIEREN GEGEN »FINNLANDISIERUNG« DER O.N.A.N.-ALLIANZ, ABER GENTLE AN KANADA: BEI NICHTUNTERZEICHNUNG DES »O.N.A.N.«-ABKOMMENS NAFTA NULL, H-BOMBEN BLEIBEN IN MANITOBA, INTRAKONTINENTALE VERSCHMUTZUNG UND MÜLLENTSORGUNG »UNVERÄUSSERLICHES INTERESSE EINER JEDEN NATION« – Schlagzeile eines altgedienten, aber amphetaminabhängigen Titlers, der nach wiederholten Abmahnungen, zu viel Platz zu brauchen, schließlich degradiert wurde;
    


    
      BUNDESANGESTELLTE PROTESTIEREN GEGEN WILLKÜRLICHE FINGERNAGELHYGIENEKONTROLLEN – Schlagzeile, 12-Punkt;
    


    
      GENTLE BEABSICHTIGT VERSTAATLICHUNG VON INTERLACE-TELENT – Schlagzeile; REGIERUNG GEBÜHRT EIN »STÜCK DES KUCHENS« AUS VIDEO –, PATRONEN-UND DISKETTENMIETE – Untertitel, 8-Punkt;
    


    
      BURGER KING’S PILLSBURY ERHÄLT RECHTE AM NEUEN JAHR – Schlagzeile; PIZZA HUT’S PEPSICO VERKLAGT IRS WEGEN GEBOTSMANIPULATION – Untertitel, 12-Punkt; AKTIEN VON KALENDER-UND SCHECKVORDRUCKHERSTELLERN BOOMEN – Untertitel, 8-Punkt;
    


    
      Drei blaurasierte Sträflinge in altmodisch gestreiften Anzügen knacken ihre Zellenschlösser und hasten unter Sirenenlärm und sich kreuzenden Suchscheinwerfern nicht zur Mauer, sondern direkt ins leere Nachtbüro des Aufsehers, wo sie verzückt vor dem alten Dual-Modem-MacIntosh sitzen, sich auf die Schenkel klopfen, auf den Bildschirm zeigen, sich gegenseitig in die Rippen boxen und aus dem Nichts aufgetauchte Popcorn-Schachteln leerfuttern, dazu der Off-Kommentar: »Patronen per Modem! Einfach Leerdiskette einführen! Befreien Sie sich von den Beschränkungen Ihres Kanalanbieters!« – Einige weitere Marionetten aus dem Werkunterricht von Ms Heath in einer B-Film-Parodie der Werbespots von InterLace-TelEntertainment, die die Kabelnetzwerke im letzten Jahr der Vorsponsorenzeit so geheimnisvoll suizidal rund um die Uhr sendeten;
    


    
      O.N.A.N.-ABKOMMEN UNTERZEICHNET – Superschlagzeile, 24-Punkt;
    


    
      KANADA HÄNGT DIE SACHE AN DEN »NUCK«EL – Superschlagzeile, 24-Punkt, eines täglich erscheinenden New Yorker Boulevardblatts;
    


    
      CHRÉTIEN BESTÄTIGT: SAURER REGEN, DEPONIEN, MÜLLKÄHNE, FUSIONSTECHNOLOGIE, H-BOMBEN IN MANITOBA WAREN »GROSSE KNÜPPEL« – Schlagzeile, 16-Punkt;
    


    
      ENTSETZTER GOUVERNEUR VON NORTH DAKOTA IN DER OFFENSIVE: KURZHAARIGE MÄNNER IN GLÄNZENDEN SATTELSCHLEPPERN DEMONTIEREN H-BOMBEN IN MANITOBA NICHT, SONDERN BRINGEN SIE NUR ÜBER DIE GRENZE INS INDIANERRESERVAT TURTLE MOUNTAIN
    


    
      – Untertitel, 12-Punkt, von degradiertem Titler, der unten in der Untertitelabteilung schon wieder unten durch ist;
    


    
      EXKLUSIVE FARBFOTOS! HEROISCHE ÄRZTE BEIM AUSSICHTSLOSEN WETTLAUF GEGEN DIE ZEIT! GELINGT DIE ENTFERNUNG DES SCHIENENNAGELS AUS DEM RECHTEN AUGE DES KANADISCHEN PREMIERS? – Schlagzeile,16-Punkt, eines täglich erscheinenden New Yorker Boulevardblatts;
    


    
      PRÄSIDENTENBÜRO LAUT FRISCHPENSIONIERTEM HAUSMEISTER VOM WEISSEN HAUS »EIN ZWANGSNEUROTISCHER HORRORTRIP« – Boulevardblattschlagzeile nebst Foto eines alten Mannes, der praktisch nur eine, quer über die ganze Stirn verlaufende Augenbraue hat und einen riesigen Plastikeimer hochhält, der die Ausbeute eines einzigen Tages an Dentalstimulatoren, alkoholgetränkten Wattebäuschen, Fläschchen Darmreiniger in Militär-Röntgenstärke, Epidermalasche, OP–Masken und –Handschuhe, Q-Tips, Kleenex und Döschen homöopathischer Pruritiscreme enthalten soll;
    


    
      »OFFENKUNDIG EIN FALL VON ÜBLER NACHREDE«: U.S.B.U.D.-CHEF TINE ÜBER VORWÜRFE, OVAL OFFICE SEI MIT KLEENEX UND ZAHNSEIDE ÜBERSÄT – Schlagzeile einer respektablen Tageszeitung;
    


    
      ÜBERLADENE MÜLLKÄHNE KOLLIDIEREN UND KENTERN VOR GLOUCESTER – Schlagzeile einer Bostoner Tageszeitung;
    


    
      RIESIGER TOXINTEPPICH IN CAPE COD BAY LEERT STRÄNDE AN BEIDEN UFERN – genauso großer Untertitel;
    


    
      GENTLE SPRICHT SICH BEI ABSCHLUSSFEIER AN DER
    


    
      U.N.L.V. GEGEN USA MIT »VERSTOPFUNGEN BEIM KONTINENTALMÜLL« AUS – Schlagzeile;
    


    
      BERICHT DES WERBER-DACHVERBANDES: LIPOSUKTIONS-UND ZUNGENSPATELKAMPAGNEN DER BOSTONER AGENTUR VINEY & VEALS NICHT VERANTWORTLICH FÜR BOMBENDROHUNGEN GEGEN ABC-ZENTRALE – Schlagzeile
    


    
      Advertising Age;
    


    
      »Die Gouverneure von Maine, Vermont und New Hampshire sprachen sich heute vehement gegen Präsident Gentles Berufung eines Kompetenzteams von Müllentsorgungsexperten zur Analyse der Machbarkeit von Massendeponien und Gebietsumwidmungen im Norden Neuenglands aus« – Einleitung einer respektablen New Yorker Tageszeitung;
    


    
      »WIR SIND NICHT DER GRIMMDARM DES KONTINENTS«, WARNT GENTLE O.N.A.N.-VOLLVERSAMMLUNG – Schlagzeile;
    


    
      BETHESDA-ÄRZTE: ANGESCHLAGENER PRÄSIDENT NACH WIRRER O.N.A.N.-ANSPRACHE MIT »HYGIENEBEDINGTEN STRESS-SYMPTOMEN« IN KLINISCHER BEHANDLUNG – Schlagzeile;
    


    
      ULTRATOXISCHER FUSIONSGAMBIT DANK HOLOGRAPHIE SICHER FÜR ARBEITER UND ANWOHNER, VERSICHERT D.O.E.-VERANTWORTLICHER ELTERN-LEHRER-VERBAND VON METHUEN – Schlagzeile Bostoner Tagszeitung
    


    
      GENTLE BEENDET BEHANDLUNG IM BETHESDA-MARINEKRANKENHAUS UND HÄLT KONGRESS-ANSPRACHE ÜBER »REKONFIGURATIVE OPTIONEN« MIT DEM ZIEL EINER »STRAFFEREN, SAUBEREREN ÄRA DER NATION« – Schlagzeile,
    


    all das wirbelt journalistisch in einer auf Schwarz-Weiß-Klassiker anspielenden Manier aus einem schwarzen Azetathintergrund hervor (ein altes Fila-Aufwärm-Top von O. Stice), akustisch begleitet von dem traurigen, schmalzigen Italienerzeug, das Scorsese bei seinen Montagen so gern einsetzte; die Titel werden mit Gegenschnitten eines bescheidenen, grünmaskierten Gentle überblendet, der schmallippige Handschläge von mexikanischen und kanadischen Politikern entgegennimmt, womit besiegelt wird, den US-amerikanischen Präsidenten zum ersten Vorsitzenden der Organization of North American Nations zu machen und den mexikanischen Presidente und den neuen, schwer bewachten kanadischen Prem.-Min. zu seinen Co-Stellvertretern. Gentles erste Rede zur Lage der O.N.A.N., die er am letzten Tag der solaren »v. SZ«-Zeit vor einem verdreifachten Kongress hält, unterstreicht das Versprechen eines ganzen strahlenden brandneuen Jahrtausends der Opfer, der Belohnungen und des kontinentweiten »womöglich radikal veränderten neuen Aussehens«.


    Unterschätzt mir nicht die Objekte! Lyle sagt, das kann er nicht oft genug betonen: Unterschätzt mir nicht die Objekte! Das Serve-and-Volley-Wunder Ortho (»Der Schatten«) Stice aus Partridge, Kansas, Spitzenmann des A-Kaders U16, dessen saunafrischer Rumpf in derselben Farbe glänzt wie das Metall der unbenutzten Geräte im Mondlicht, macht es einfach wahnsinnig, dass sein Bett an der einen Wand steht, wenn er schlafen geht, und an einer ganz anderen, wenn er aufwacht. Zwischen seinem Mitbewohner Kyle D. Coyle und ihm hat es immer wieder Stunk gegeben, weil er sich gesagt hat, klar, der hat ihm das Bett verschoben, während er geschlafen hat. Aber dann ist Coyle wegen eines verdächtigen Ausflusses auf die Krankenstation gekommen, in den letzten beiden Nächten gar nicht in ihrem Zimmer gewesen, und trotzdem steht Stice’ Bett morgens jedes Mal an einer anderen Wand. Er hat sich also gesagt, Axford oder Struck hätte nachts mit einer Essenskarte sein Türschloss geknackt, wäre hereingeschlichen und hätte aus unerfindlichen Gründen sein Bett durch die Gegend geschoben. Bloß hat Stice daraufhin gestern Abend die Tür mit einem Stuhl verrammelt und leere Tennisballdosen auf dem Stuhl aufgestapelt, die tierisch Krach gemacht hätten, wenn jemand das Türschloss geknackt hätte, und auf den Fensterbrettern aller drei Fenster hat er ebenfalls Tennisballdosen aufgereiht, einfach um auf Nummer sicher zu gehen; und jetzt ist er eben hier, weil er heute Morgen aufgewacht ist, und da war sein Bett in einem Winkel, der nun echt nicht sein Ding war, zum Stuhl an der Tür verschoben, und die Balldosen waren in dem staubigen Rechteck, wo sein Bett normalerweise stand, zu einer ordentlichen Pyramide aufgestapelt. Ortho Stice hat nur drei mögliche Erklärungen für diese Geschehnisse, die er einem aufmerksamen, wangensaugenden Lyle in ansteigender Verdrossenheitsreihenfolge präsentiert. Erstens: Stice ist Telekinet, aber nur, wenn er schläft. Zweitens: Jemand anders an der E.T.A. ist Telekinet, hat Stice auf dem Kieker und will ihn aus irgendeinem Grund plemplemisieren. Drittens: Stice steht im Schlaf auf und räumt das Zimmer um, ohne es zu wissen oder sich daran zu erinnern, was bedeuten würde, dass hier ein scheißernster Fall von Schlafwandeln vorläge, was bedeuten würde, weiß der Geier, was er sonst noch so alles anrichten könnte, wenn er im Schlaf durch die Gegend läuft. Er hat gute Aussichten, heißt es beim Personal; wenn er hier abschließt, hat er eine reelle Chance in der Show. Und er hat keine Lust, das mit irgendwelchem telekinetischen oder somnambulen Mumpitz zu verbocken. Stice bietet seine Rumpf- und Stirnflächen dar. Er hat eins seiner individualisierten schwarzen Handtücher um den Leib geschlungen. Er ist schlank, aber drahtig und herrlich muskulös und schwitzt freigebig und gut. Er sagt, er weiß nur zu gut, dass er vor zwei Jahren Lyles Rat wegen der Pull-Down-Station in den Wind geschlagen hat, und es tut ihm leid. Und er möchte sich von ganzem Herzen für die Sache im letzten Frühjahr entschuldigen, wo er dafür gesorgt hat, dass Struck und Axford Lyle ablenken, während er die linke Pobacke von Lyles Stretchhose mit Krazy-Glue an die Holzabdeckung vom Handtuchmagazin klebt. Stice sagt, dass er der Letzte ist, der ein Recht hat, mit der Mütze in der Hand zu Lyle zu kommen, nach all den dummen Sprüchen über seine Diät und seine Frisur und so. Aber hier steht er nun, Mütze oder eher Kalotte in der Hand, bietet ihm die saunierten Flächen dar und bittet um Lyles Input.


    Lyle verscheucht das Vergangene wie eine Mücke, die man keines Blickes würdigt. Er ist ganz bei der Sache. Die nun weit auf den Atlantik hinausgezogenen Blitze beleuchten ihn wie ein schwaches Stroboskop. Unterschätz mir nicht die Objekte, rät er Stice. Lass keine Objekte außer Acht. Die Welt, die radikal alt ist, besteht schließlich größtenteils aus Objekten. Lyle beugt sich vor, winkt Stice noch näher zu sich heran und zeigt sich bereit, ihm die Geschichte eines Mannes zu erzählen, den er mal gekannt hat. Dieser Mann verdiente seinen Lebensunterhalt damit, die verschiedensten öffentlichen Orte aufzusuchen, an denen es von gelangweilten, ungeduldigen und zynischen Menschen nur so wimmelte, und mit ihnen zu wetten, dass er sich auf einen x-beliebigen Stuhl stellen und diesen dann, während er daraufstand, hochheben könne. Ein Münchhausenszenario. Sein Modus Operandi ist, er steigt auf den Stuhl, richtet sich auf und sagt laut, Hey, ich kann diesen Stuhl hochheben, auf dem ich stehe. Ein Zuschauer lässt sich auf eine Wette ein. Die Menge im Busbahnhof, die Menschentraube vor der Fahrschule oder im Krankenhausfoyer ist sprachlos. Sie gaffen zu einem Mann hoch, der zu 100 % auf einem Stuhl steht, den er an der Lehne gepackt und ein paar Meter über den Boden gehoben hat. Es kommt zu wüsten Spekulationen, wie der Trick bloß funktioniert, was Anlass zu Nebenwetten gibt. Ein erzreligiöser experimenteller Onkologe, den sein eigenes inoperables Rektumkarzinom dem Tode geweiht hat, stöhnt, Warum, o warum,


    o Herr, gibst du diesem Mann diese idiotische marginale Macht und mir nicht einmal die Macht über meine gierigen Dickdarmzellen? In der Menge kommt es zu zahllosen stummen Variationen dieses Gedankens. Nachdem der Mann, den Lyle mal gekannt hat, die Wette gewonnen und die $ rübergeschoben bekommen hat, springt er wieder auf den Boden, beim Aufprall ergießt sich ein Kleingeldregen aus seinen Hosentaschen über den Boden, er rückt die Krawatte zurecht, geht davon und lässt eine sprachlose Menge zurück, die immer noch zu einem Objekt hochstarrt, das er nicht unterschätzt hat.


    Wie bei den meisten jungen Menschen, bei denen ein heimliches Drogenproblem in der genetischen Hardware verdrahtet ist, stellen sich ernsthafte Suchtprobleme bei Hal Incandenza auch in puncto Nikotin und Zucker. Weil das Rauchen einen beim Training einfach umbringt, sind dafür nur Bridget Boone, ein U16-Steroidmädchen namens Carol Spodek und einer der Vaught-Zwillinge masochistisch genug, es ist allerdings bekannt, dass auch Teddy Schacht sich gelegentlich eine Panatela gönnt. Den Nikotinjieper versucht Hal so gut es geht im Zaum zu halten, indem er ein paarmal am Tag Kodiak Wintergreen Smokeless Tobacco einwirft und entweder in ein in Ehren gehaltenes altes NASA-Glas aus der Kindheit spuckt oder in die leere Dose Spiru-Tein Proteinreicher Frühstücks-Drink, die auch jetzt – von den anderen gemieden – neben einem Häufchen Tennisbällen steht, die die Jugendlichen bei Tisch nicht kneten müssen, solange sie essen. Hals größeres Problem ist die Saccharose – des Hope-Rauchers ewig lockende Sirene –, weil er (Hal jetzt) sich immer danach – nach Zucker – sehnt, in letzter Zeit aber gemerkt hat, dass jede Zuckergabe, die die 56 Gramm eines Riegels Aminopal High Energy übersteigt, seltsame und unangenehme Launen zur Folge hat, die ihm auf dem Court alles andere als guttun.


    Als er mit vielschichtiger Baklava im Mund unter seinem Predigerhut dasitzt, weiß Hal nur zu gut, dass Mario seine Fixiertheit auf Patronen über Marionetten, Entreakte und Zuschauer ihrem verstorbenen Vater verdankt. In seiner antikonfluentiellen mittleren Periode durchlief Er Selbst diese Subphase, in der er besessen war von der Beziehung der Zuschauer zu den verschiedensten Shows. An den düsteren Streifen über den Karneval der Augäpfel will Hal gar nicht denken.› Anmerkung Aber dieser eine andere kurze Hightech-Streifen hieß »Medusa gegen Odaliske« und war ein Film über eine Pseudo-Theaterproduktion im Ford’s Theater der Bundeshauptstadt Wash. DC, der Incandenza wie alle seine von Zuschauern besessenen Werke ein Vermögen gekostet hatte, was Komparsen anging. In diesem Fall sind die Komparsen gutgekleidete Zuschauer, die Männer mit Koteletten und die Damen mit Papierfächern, die den Saal von der ersten Reihe im Parkett bis zur letzten im obersten Rang füllen, und sie schauen sich ein unglaublich gewalttätiges kleines involuiertes Dramolett des Titels »Medusa gegen Odaliske« an, dessen relativ plotloser Plot sich dergestalt zusammenfassen lässt, dass die mythische schlangenhaarige Medusa, bewaffnet mit Schwert und blankpoliertem Schild, einen Kampf auf Leben und Tod oder Versteinerung gegen L’Odalisque de Ste. Thérèse führt, eine Gestalt aus der alten Québecer Mythologie, die so unmenschlich schön gewesen sein soll, dass sich jeder, der sie ansah, vor lauter Bewunderung sofort in einen lebensgroßen Edelstein verwandelte. Die Odaliske, dieses perfekte Gegenstück der Medusa, ist statt eines Schwerts nur mit einer Nagelfeile bewaffnet, dafür bringt sie zusätzlich einen beherzt geschwungenen kleinen Schminkspiegel mit, und eigentlich prügeln sich die beiden bloß zwanzig Minuten lang, beide springen durch das opulente Bühnenbild und versuchen, die andere mit der Klinge zu entkarten und/oder mit dem jeweiligen Reflektor zu deanimieren, und jeder Sprung dient der Absicht, sich so zu positionieren, dass die andere das eigene Spiegelbild sieht und auf der Stelle versteinert oder veredelsteinert oder was auch immer. In der Patrone macht die milchig verpixelte Lichtdurchlässigkeit und Nichtstofflichkeit ziemlich schnell klar, dass die beiden Hologramme sind, unklar ist dagegen, was sie auf der Binnenebene des Dramoletts sein sollen, ob die Zuschauer sie als Gespenster oder Geister oder aber als »reale« mythische Wesenheiten oder wie oder was sehen / (nicht) sehen sollen. Jedenfalls spielt sich da oben auf der Bühne eine waghalsige Kampfszene ab – dessen verschlungene Choreographie ein Asiat einstudiert hatte, den Er Selbst bei einem kommerziellen Studio gemietet und im Rh untergebracht hatte, wo er wie ein Vogel aß, immerzu höflich lächelte und zu niemandem ein Wort sagte, wie es schien, abgesehen von Avril, mit der er sich auf der Stelle angefreundet hatte –, ballettartig, voller kleiner scheinbarer Ausweglosigkeiten, mit Beinahetreffern und Spießumkehrungen, und das Theaterpublikum ist fasziniert und amüsiert sich bis zum Gehtnichtmehr, jedenfalls gibt es immer wieder Szenenapplaus, für die Choreographie des Filmstücks vielleicht ebenso sehr wie für alles andere – was dann eine Art Metaszenenapplaus wäre, denkt Hal –, denn die ganze Kampfszene muss natürlich so raffiniert choreographiert werden, dass die beiden Kombattantinnen dem Publikum aus offenkundigen Gründen ihre schuppigen bzw. cremefarbenen Rücken› Anmerkung zuwenden … denn während Schild und Schminkspiegel martialisch durch die Gegend geschwungen und der jeweiligen Gegnerin in verschiedensten taktischen Winkeln entgegengereckt werden, erhaschen die gutgekleideten Zuschauer des Dramoletts hie und da unheilvolle Blicke auf die todbringenden Spiegelbilder der Kombattantinnen und verwandeln sich in ihren Parkettreihen auf der Stelle in Rubinstatuen oder versteinern und stürzen wie embolisierte Fledermäuse aus den Logen herab usw. So läuft die Patrone weiter, bis im Ford’s Theater niemand mehr lebendig genug ist, um der verschachtelten Erzählung des Kampfszenendramoletts zu applaudieren, und am Ende prügeln die beiden ästhetischen Gegenstücke vor einem Publikum aus verschiedenfarbigem Stein immer noch wie verrückt aufeinander ein. Die realhistorischen Zuschauer von »Medusa gegen Odaliske« hielten nicht besonders viel von dem Streifen, weil das Filmpublikum nie richtig zu sehen bekam, was an den Kombattantinnen eigentlich dran sein sollte, was so melodramatische Folgen für das Live-Publikum der Prügelei hatte, und deshalb fühlten sich die Zuschauer des Films am Ende angeschmiert und ein bisschen verschaukelt; der Streifen wurde nur regional veröffentlicht, die Patrone verlieh sich wie die Zeitung von gestern und ist heute praktisch unauffindbar. Aber das war beim besten Willen nicht der Film James O.


    Incandenzas, den die Zuschauer am meisten hassten. Der meistgehasste Incandenzafilm, ein in der Länge variierender Streifen mit dem Titel Der Witz, kam nur ganz kurz in die Kinos und auch damals nur in die wenigen übrig gebliebenen Prä-InterLace-Programmkinos im studentischen Milieu etwa von Cambridge, Massachusetts, und Berkeley, Kalifornien. Und begreiflicherweise zog man bei InterLace auch nie in Betracht, ihn in den Puls-Order-Katalog aufzunehmen. Auf den Vordächern, Plakaten und in den Anzeigen, mit denen die Programmkinos für den Film warben, musste sinngemäß stehen »DER WITZ«: Sie sind gut beraten, wenn Sie nicht noch Geld dafür berappen, diesen Film zu sehen, was Programmkinohabitués naturgemäß für eine raffinierte ironische und werbekritische Pointe hielten, also berappten sie für die papiernen Eintrittskärtchen, marschierten in ihren Pullundern, Tweedjacken und Dirndlkleidern hinein, betankten sich an der kleinen Bar mit Espresso, suchten ihre Plätze, setzten sich und brachten wie immer vor einer Filmvorführung Beine und Oberkörper in die ideale Haltung, sahen sich mit dieser spezifischen leeren Aufmerksamkeit im Kino um und sagten sich, dass die Bolex-H32-Kameras mit den drei Objektiven – die eine von einem gekrümmt dastehenden alten Hünen gehalten und die andere komplex fixiert auf dem überdimensionierten Kopf eines Jungen mit komischer Vorwärts-Krängung, dem anscheinend ein Stahlspieß aus dem Brustkorb ragte –, die Stammgäste sagten sich, dass die großen Kameras unten neben den rot beleuchteten EXITS zu beiden Seiten der Leinwand vielleicht Werbe- bzw. Antiwerbezwecken oder einer metafilmischen Making-Of-Dokumentation oder so dienten. Jedenfalls bis das Saallicht runtergedimmt wurde, der Film anfing und auf der großen Leinwand nur eine Weitwinkelaufnahme ebendieser Programmkinobesucher zu sehen war, die mit ihren Espressi hereinkamen, ihre Plätze suchten, sich setzten, umsahen, zurechtruckelten und den Partnerinnen mit den Glasbausteinen auf den Nasen kenntnisreiche kleine Prä-Film-Kommentare über den Zahlen-Sie-nichtfür-das-hier-Slogan und die mutmaßliche künstlerische Signifikanz der Bolex-Kameras zuraunten, sich auf den Film einstellten, während das Saallicht runtergedimmt wurde, und die Leinwand ansahen (und damit sich selbst, wie sich herausstellte) mit der kaltlächelnden Gespanntheit auf anspruchsvolle Unterhaltung, ein Lächeln, das dann, wie die Kameras und die Projektion ihrer Aufnahmen auf die Leinwand zeigten, aus den Mienen der Zuschauer schwand, als diese mit immer weniger gespannten und zunehmend leeren, dann verwirrten und schließlich vergnatzten Mienen reihenweise sich selbst beim Sichselbstansehen sahen. Die Gesamtlaufzeit von Der Witz endete immer genau dann, wenn auch der letzte Stammgast, der mit übereinandergeschlagenen Beinen im Kino ausgeharrt und sein vergrößert auf die Leinwand projiziertes Bild angesehen hatte, das mit diesem spezifischen Degout eines angewiderten und sich geneppt fühlenden Programmkinostammgasts auf ihn herabsah, gegangen war, was am Ende zwanzig Minuten nur überschritt, wenn Kritiker oder Filmwissenschaftler im Publikum saßen, die mit endloser Faszination beobachteten, wie sie sich beim Notizenmachen beobachteten, und erst gingen, wenn sie der Espresso schließlich aufs Klo zwang, was für Ihn Selbst und Mario das Zeichen war, Kameras, Objektivtaschen und Koaxialkabel hektisch zusammenzupacken und wie der Teufel zum nächsten Intrakontinentalflug von Cambridge nach Berkeley oder von Berkeley nach Cambridge zu rennen bzw. zu wackeln, schließlich mussten sie ja an beiden Orten rechtzeitig zu den Vorführungen alles aufgebaut haben und verbolext sein. Mario sagte, Lyle hätte gesagt, Incandenza hätte ihm im Vertrauen erzählt, ihm gefiele es gerade, dass Der Witz von so öffentlicher Stasis, Schlichtheit und Blödheit sei, und die wenigen Kritiker, die den Film mit dem weitschweifig vorgetragenen Argument verteidigten, die schlichte Stasis beinhalte gerade die ästhetische These des Films, wären wie immer total auf dem Holzweg. Noch nicht abschließend beantwortet ist die Frage, ob es der Augäpfel-in-der-Jahrmarktsattraktion-Streifen, »Medusa gegen …« oder Der Witz war, der in das spätere Engagement ihres verstorbenen Vaters für das blindwütig antirealistische Genre des »Drame trouvé« metamorphisiert war, das wahrscheinlich den historischen Zenit selbstbewusst blöder Stasis bildete, für das das Publikum jedoch aus apriorischen Gründen nie auch nur Hass entwickelte.



    
      HORRORUNFALL AN DER FREIHEITSSTATUE TÖTET BUNDESINGENIEUR – Schlagzeile; TAPFERER MANN AUF KRAN VON 5 TONNEN SCHWEREM HAMBURGER AUS GUSSSTAHL ZERQUETSCHT – Untertitel, 12-Punkt;
    


    
      GENTLE VERSPRICHT SKEPTISCHER PFADFINDERVERSAMMLUNG, AM ENDE DES ERSTEN AMTSJAHRS »KÖNNT IHR VON US-AMERIKANISCHEM BODEN ESSEN« – Schlagzeile;
    


    
      NOCH EIN LIEBESKANAL? – Superschlagzeile, 24-Punkt; ZUFALLSFUND DECKT TOXISCHES GRAUEN IM STAAT NEW HAMPSHIRE AUF – schlagzeilengroßer Untertitel, 16-Punkt;
    


    
      »Umweltschutzbeauftragte des Staates New Hampshire dementierten gestern kategorisch, dass 18 Angestellte der Bundesumweltschutzbehörde EPA, die östlich von Berlin, New Hampshire, Softball gespielt hatten, über riesige Ansammlungen von undichten Fässern mit Lösungsmitteln, Chloriden, Benzolen und Oxinen ›gestolpert‹ seien, und konstatierten, die korrodierten Behälter seien dort rechtswidrig deponiert worden von großen, kurzhaarigen Männern in weißen Ganzkörpermonturen und langen glänzenden Sattelschleppern mit dem offiziellen O.N.A.N.–Emblem, einem Sombrero tragenden Adler mit einem Ahornblatt im Schnabel. In der Bundeshauptstadt hat die Gentle-Regierung eine Zitat ›volle und rückhaltlose Untersuchung‹ Zitatende der Behauptung der Bewohner von Berlin, New Hampshire, und Rumford, Maine, angekündigt, das Auftreten von Neugeborenen mit weichen Schädeln und zusätzlichen Augen in den toxisch affizierten Gebieten überschreite den statistischen Bundesdurchschnitt um ein Vielfaches.« – Anmoderation Nachrichtenpatrone (Miete $ 3.75 US/Abend);
    


    
      GERÜCHTE SPRECHEN VON GEHEIMER VERSUCHSANLAGE FÜR FUSIONEN IN TOXISCHER UMGEBUNG NAHE MONTPELIER, VERMONT – Schlagzeile Scientific North American;
    


    
      MEIN BABY HAT SECHS AUGEN UND PRAKTISCH KEINEN SCHÄDEL – Grelle Farbschlagzeile in Boulevardblatt, 32-Punkt, Datumszeile Lancaster, New Hampshire;
    


    
      SOFTBALLSPIELER DER EPA ANGEBLICH ÜBER ZWEI WEITERE ILLEGALE MÜLLDEPONIEN »GESTOLPERT«; »GIFTMÜLLHORRORSZENARIEN« NAHE DEM HISTORISCHEN TICONDEROGA BEI NORTH SYRACUSE – Schlagzeile NYC – Tageszeitung;
    


    
      DIE SCHÖNE KUNST STAATLICHEN STOLPERNS: JEDE MENGE SOFTBALLSPIELE – Leitartikelüberschrift im Post-Standard (Syracuse, New York);
    


    
      KANADISCHER PREM.-MIN. DEMENTIERT HEIMLICHES MINIGOLFSPIEL MIT EMPÖRTEN NEUENGLISCHEN GOUVERNEUREN – Erstaunlich kleine S.-3-Überschrift, 10-Punkt;
    


    
      GENTLE-SCHOCK – Pearl-Harbor-mäßige Super-Superschlagzeile, zum Entziffern fast zu groß, 32-Punkt; AKTIEN VON MAYFLOWER, RED BALL, ALLIED UND U-HAUL IM AUFWIND – Untertitel Wirtschaftstageszeitung, 16-Punkt; ZWEI GOUVERNEURE IM NORDOSTEN MIT INFARKT /ANEURYSMA INS KRANKENHAUS EINGELIEFERT – Untertitel, 10-Punkt;
    


    
      GENTLE ERKLÄRT GESAMTES US-TERRITORIUM NÖRDLICH DER LINIE SYRACUSE – TICONDEROGA, NEW YORK, UND TICONDEROGA, NEW YORK, – SALEM, MASSACHUSETTS, ZU BUNDESKATASTROPHENGEBIET UND KÜNDIGT BUNDESHILFE FÜR UMSIEDLUNGSWILLIGE EINWOHNER VON UPSTATE NY UND NEUENGLAND AN, SCHADENSERSATZFONDS FÜR EPA-SÄUBERUNGSMASSNAHMEN »NICHT AUF DER KARTE DES MÖGLICHEN« [sic] – Schlagzeile des chemisch bedingt schwatzhaften Titlers, der wegen Überschreitung verbaler Obergrenzen schließlich auch aus der Untertitelabteilung rausgeflogen war und bei einer weit weniger prestigeträchtigen Tageszeitung jetzt in die gleichen Schwulitäten gerät;
    


    und so weiter und so fort. Das alte optische Schneidelabor von Ihm Selbst verfügt über beeindruckende compugraphische Satz- und Ausmaskiergeräte: Wenn man zu jung ist, um sich an die Chronologie der wirklichen Ereignisse zu erinnern, kann man für gewöhnlich nur schwer sagen, was von den Titeln und dem anderen Zeug echt und was frisiert ist. Auch die Kleinen wissen, dass zumindest einige Schlagzeilen gefälscht sein müssen; Minigolf, also wirklich. Die Genauigkeit von Marios Marionettendarstellung der entscheidenden Sitzung des später sogenannten Konkavitätskabinetts ist durch Fakten bislang jedoch nicht widerlegt worden. Niemand, der bei jener Sitzung am 16. Januar nicht persönlich dabei war, weiß, was genau dort wann oder von wem gesagt wurde, da die Gentle-Regierung die Auffassung vertrat, die übrig gebliebenen Aufzeichnungsgeräte des Oval Office seien eine wahre Petrischale von Organismen. Gentles Claque aus doowoppenden Motown-Kabinetts-Marionetten tragen knallrote Kleider mit passendem Lippenstift und Nagellack und so blendend glänzende hochtoupierte Afros, dass Beleuchtung und Filmgeschwindigkeit im Hauswartsschrank angepasst werden mussten:


    
      FIN. MIN.: Sie sehen heute gesund und munter aus, Sir.
    


    
      GENTLE: Hhhaaahh Hhhuuuhh Hhhaaahh Hhhuuuhh.
    


    
      PRÄS. MEX./MEX. MIN./CO-STV. O.N.A.N.: Dürfte ich fragen,
    


    
      Señor, warum mein geschätzter Co-Stellvertreter heute nicht unter uns weilt.
    


    
      GENTLE: Hhhaaahh Hhhuuuhh.
    


    
      MR RODNEY TINE, CHEF US-BÜRO FÜR UNSPEZIFIZIERTE DIENSTE: Der Präsident gönnt sich heute etwas reinen Sauerstoff, Jungs, und hat mich autorisiert, an diesem, wenn ich mal so sagen darf, historisch opportunen Tag als sein oraler Stellvertreter zu fungieren. Der kanadische Prem. min. ist ein bisschen schlecht gelaunt. Der nölt sich lieber bei den Medien aus, umgeben von Berittener Polizei, steckt irgendwo weit weg von Québec in einer Kevlarweste, gibt sich der kanadischen Variante der bei uns als »Schmollen« bezeichneten Tätigkeit hin und brütet garantiert über Meinungsumfragen, die kinnlose Typen mit kanadischen Hornbrillen für ihn vorbereitet haben.
    


    
      MEX. UND ANDERE MINISTER: [Div. verwirrte Bekundungen von Sorge.]
    


    
      TINE: Ich bin sicher, man hat Sie alle über die noch nie da gewesene, aber nicht unopportune Krise in Kenntnis gesetzt, die nördlich der nahezu vollkommen horizontalen Linie zwischen Buffalo und dem Nordosten von Massachusetts herrscht.
    


    
      TINE arrangiert Fotos an amtssiegelgekrönten Stellwänden: ein Dränagegraben in New Hampshire, der Zeug in einer Farbe dräniert, die eigentlich noch niemand je zuvor gesehen hat; eine Weitwinkelaufnahme von bis zum Horizont sich erstreckenden Fässern mit aufschablonierten Totenköpfen, zwischen denen kurzhaarige Männer in weißen Ganzkörpermonturen herumlaufen, an den Knöpfchen glänzender Handgeräte drehen und Skalen ablesen; ein total abgefahrener chemischer Sonnenaufgang, der farblich dem Lippenstift der Kabinettsmitglieder nahekommt, über Wäldern im Süden von Maine, die weit größer und üppiger aussehen, als Wälder das im Januar zu tun pflegen; eine Reihe von Innenaufnahmen eines vieläugigen Kleinkindes, das, das Ohr am Teppich, rückwärts kriecht und den unförmigen Kopf wie einen Kartoffelsack nachschleift. Das letzte Foto ist ein echter Tränendrüsenmasseur.
    


    
      ALLE MIN.: [Div. Bekundungen von Mitleid und Anteilnahme.]
    


    
      GENTLE: Hhhaaahh Hhhuuuhh.
    


    
      TINE: Meine Herren, der Präsident möchte bloß sagen, niemand kann gegenwärtig eindeutig sagen, was genau vorgefallen ist oder auch nur welcher Zitat loyale Zitatende Teil der Union oder Organisation vernünftigerweise schuldig genannt werden dürfte, vordringlichstes Anliegen der Regierung ist es indes zum gegenwärtigen Zeitpunkt auch nicht, den schuld- oder verunglimpfungzuweisenden Zeigefinger auf jemanden zu richten. Unser Anliegen ist es zu handeln, zu reagieren, entschieden zu handeln und zu reagieren. Zügig. Und entschieden.
    


    
      INNENMIN.: Wir haben erste und höchst vorläufige Hochrechnungen angestellt, auf welche Kosten sich die Entgiftung und/ oder Entstrahlung des größten Teils von vier Bundesstaaten der USA belaufen könnten, Sir, und ich muss Ihnen, meine Herren, mitteilen, dass zumal angesichts der zum gegenwärtigen Zeitpunkt herrschenden Atmosphäre der Unsicherheit, welche von uns dort – ähm – aufgefundenen Substanzen und Substanzkombinationen wir unter Kontrolle zu bekommen haben könnten und wie weit Ihre – nicht »Ihre« persönlichen, Sir, J.G., »Ihre« lediglich als Abkürzung für – im Grunde meine ich wohl schlicht und einfach »die«, also wie sich die Dispersions- und Toxizitätsparameter erweisen werden – ähm –, ich muss Ihnen mitteilen, Sir, meine Herren, dass die Werte, mit denen wir es zu tun haben, geradezu erschütternd viele Nullen aufweisen.
    


    
      TINE: Seien Sie so gut, kommen Sie zur Sache und präzisieren Sie erschütternd, Blaine.
    


    
      INNENMIN.: Wir gehen von einem bloßen Minimum einer erschütternden Anzahl von Männern aus der Privatwirtschaft mit weißen Schutzanzügen und –helmen ähnlich dem Ihren, Sir, aus, mit einer entsprechend gewaltigen Rechnung für Schutzanzüge und –helme, plus Handschuhe und Einmalschühchen sowie massenhaft echt glänzende Zähler mit jeder Menge Knöpfchen und Skalen. Sir.
    


    
      GENTLE: Hhhaaahh Hhhuuuhh.
    


    
      TINE: Meine Herren, zollen wir dem Präsidenten den ihm gebührenden Tribut und kommen wir unverzüglich zum Kern der Sache. Die Lage des Präsidenten führt Ihnen wohl zur Genüge der Sauerstoff vor Augen, zu dem Zuflucht zu nehmen er hier und heute vor unseren Augen gezwungen ist. Wir können keineswegs dulden, dass Territorien, die öffentlich als so besudelt und müllbelastet bekannt sind, weiterhin das bereits straffere und sauberere Territorium der USA einer neuen Ära beschmutzen. Der Präsident erschauert beim bloßen Gedanken daran. Allein der Gedanke zwingt ihn zum Rückgriff auf Sauerstoff.
    


    
      PRÄS. MEX./MEX. MIN./CO-STV. O.N.A.N.: Ich kann mir nicht denken, welche Optionen Ihre föderale und unsere kontinentale Regierung für in diesem Fall zweckdienliche Optionen halten könnte, Señors.
    


    
      ANDERE MIN.: [Zaghaftes verwirrtes Nicken und tonal leicht verstimmte Zustimmungsbekundungen.]
    


    
      TINE: Insofern er mit dem eindeutigen und öffentlichen Anti-Müll-Programm der S.U.S.A.P. gewählt und mandatiert worden ist, sieht sich der Präsident unausweichlich genötigt, im Herausgeben die einzige gangbare Option zu sehen.
    


    
      AUSSENMIN.: Herausgeben?
    


    
      TINE: Ausdrücklich.
    


    
      AUSSENMIN.: Soll das heißen, Sie wollen öffentlich die Wahrheit sagen? Dass Johnnys S.U.S.A.P.–Programm es erfordert – angesichts der Undurchführbarkeit nationaler Müllentsorgung im Weltall, da die NASA seit über einem Jahrzehnt keinen erfolgreichen Start mehr hingekriegt hat, weil die Raketen immer einfach umfallen, explodieren und für noch mehr Müll sorgen –, dass – angesichts der zusätzlichen Müllmengen, die die Inbetriebnahme der Annularfusion in Umlauf bringen wird, sobald sie in Betrieb genommen wird –, dass sein Wahlprogramm fast zwingend die Rang-2-Option erfordert, riesige Gebiete US – amerikanischen Territoriums in unbewohnbare und vermutlich stacheldrahtumzogene Deponien, fliegenverhangene Müllkippen und saprogene, magentadunstene Giftmüllendlager zu verwandeln? Öffentlich zugeben, dass diese EPA–Softballspiele nicht die Spur zufällig waren oder von ungefähr kamen? Dass Sie Rod dem Gott hier erlaubt haben, Sie davon zu überzeugen› Anmerkung, die Unspezifizierten Dienste zu autorisieren, entgegen herrschendem Recht aus denselben Bittere-Entscheidungen- und Zum-Größeren-Wohl-der-Union-Gründen massive Giftmüllverklappungen und Schädelerweichungen zu verursachen, wie sie schon Lincoln veranlasst haben, für die Dauer der letzten großen Territorialkrise der USA die Verfassung außer Kraft zu setzen und Aktivisten der Konföderierten ohne Gerichtsverfahren ins Gefängnis zu werfen? Und/Oder nicht zuletzt, dass ebendiese Territorien letztlich nur ausgewählt wurden, weil New Hampshire und Maine die S.U.S.A.P. nicht zur Wahl zugelassen haben und weil der Bürgermeister von Syracuse das Pech hatte, den Präsidenten bei einer Wahlkampfveranstaltung anzuniesen? Mit der gesamten Strategie herausrücken, die Sie beide in irgendeiner keimfreien Ecke ausgeheckt haben? Könnten Sie mit herausgeben womöglich das meinen, Rod?
    


    
      TINE: Bôf. Spielen Sie doch nicht den Buschneger, Billingsley. Das Herausgeben des Präsidenten bezieht sich auf die Territorien.
    


    
      GENTLE: Hhhaaahhh.
    


    
      TINE: Wir werden das ganze gottverlassene Sudelgelände herausgeben. INNENMIN.: Es exportieren, könnte man zu juxen geneigt sein. TINE: Es handelt sich dabei um eine neuartige und proaktive Ressource, die ins Feld zu führen bisher noch kein Staatsmann die Vision oder Umweltschutz-Cojones aufgebracht hat. Wenn es eine natürliche Ressource gibt, über die wir nach wie vor in Hülle und Fülle verfügen, so ist es Land.
    


    
      PRES. MEX./MEX. MIN./CO-STV. O.N.A.N. UND DIVERSE ANDERE MIN.: [Versuchen, Augenbrauen unter Haaransatz zurückzuziehen.]
    


    
      TINE: Präsident Gentle hat beschlossen, wir werden nicht nur die Regierung, sondern auch die Geschichte neu erfinden. Die Vergangenheit abfackeln. Ein neues Schicksal manifestieren. Jungs, wir werden die entscheidende O.N.A.N.–interne Interdependenz inaugurieren.
    


    
      GENTLE: Hhhaaahh hhhuuuhh.
    


    
      TINE: Meine Herren, wir werden eine noch nie da gewesene intrakontinentale Schenkung neuerdings entbehrlicher Territorien im amerikanischen Nordosten vornehmen, und im faute-demieux-Gegenzug können die USA diese Territorien weiterhin zur Müllentsorgung nutzen. Ich darf Ihnen kurz illustrieren, wie Lur- – wie sich der Präsident das gedacht hat.
    


    
      TINE hängt zwei große (ebenfalls Ms Heaths Werkunterricht zu verdankende) Landkarten an die Regierungsstellwände. Beide scheinen die guten alten USA zu zeigen. Die erste Karte ist mehr oder weniger die traditionelle Standardausgabe, die weißen USA sehen echt groß aus, die Nordränder von Mexiko ziert ein geschmackvolles Damentoilettenrosa und Kanadas brütenden Südsaum ein knalliges, fast dräuendes Rot. Die zweite Nordamerika-Karte sieht, traditionell gesprochen, weder alt noch besonders gut aus. Sie hat eine Konkavität. Sie sieht aus, als hätte oben rechts jemand unter massivem Eckzahneinsatz ein tiefes, böses Stück herausgebissen, bei dem eine aufsteigende und dann absteigende Linie beim historischen und jetzt scheußlich besudelten Ticonderoga, New York, einen rechten Winkel aufweist; und die Gebiete nördlich dieser gezackten Linie haben jetzt das aggressive kanadische Rot. Ein paar Scherzartikelschmeißfliegen der blau schillernden Sorte, die sich von Kot nährt, sind nach dem Gießkannenprinzip auf die rote Konkavität getackert worden. TINE spielt mit einem Wetterfritzenzeigestock herum, zeigt damit aber gar nichts.
    


    
      AUSSENMIN.: Eine Art ökologische Wahlkreismanipulation?
    


    
      TINE: Der Präsident lädt Sie, meine Herren, dazu ein, diese beiden Visualisierungen als eine Art Vorher-nachher-Repräsentation der »projektierten intra-O.N.A.N.istischen territorialen Re-Allokationen« anzusehen, oder wie immer man es offiziell nennen wird. Grundstücksrückübertragung ist wahrscheinlich zu fachsprachlich.
    


    
      AUSSENMIN.: Bin mir bei allem Respekt nicht ganz sicher, ob wir im Außenministerium uns vorstellen können, wie bewohnte Gebiete der Öffentlichkeit als Zitat entbehrlich Zitatende verkauft werden können, wenn ein beträchtlicher Teil ebendieser Öffentlichkeit allen Angaben zufolge ebendiese Territorien bewohnt, Rod.
    


    
      GENTLE: Hhhaaahh.
    


    
      TINE: Der Präsident hat proaktiv beschlossen, vor dieser kostspieligen, bitteren, womöglich unpopulären An-der-Spitze-istes-einsam-Entscheidung kein bisschen zu kneifen, Jungs. Wir haben unter Volldampf gearbeitet und verschiedene hoch komplizierte Umsiedlungsszenarien schon mal vorweggenommen.
    


    
      Szenarien? Müsste es nicht Szenaria heißen?› Anmerkung Marty leitet die Arbeitsgruppe Szenariofront. Helfen Sie uns mal auf die Sprünge, Marty.
    


    
      VERKEHRSMIN.: Wir prognostizieren ganz schön viele Menschen, die sich verflixt schnell Richtung Süden bewegen. Wir prognostizieren Autos, kleine und große Laster, Busse, Winnebagos – Winnebaga? –, beschlagnahmte Lieferwagen und Busse und potenziell sogar beschlagnahmte Winnebagos oder Winnebaga. Wir prognostizieren Geländewagen, Motorräder, Jeeps, Boote, Mopeds, Fahrräder, Kanus und dann und wann ein improvisiertes Floß. Schneemobile, Ski-Langläufer und Roller-Skater auf diesen komischen Roller-Skates, die an jedem Skate nur eine Räderreihe haben. Wir prognostizieren Rucksackwanderer mit Wanderhosen, Wanderstiefeln, Tirolerhüten und Wanderstöcken. Wir prognostizieren, dass manche Leute möglicherweise einfach wie verrückt losrennen werden, Rod. Wir prognostizieren selbst gebaute, mit materiellen Gütern vollgestapelte Planwagen. Wir prognostizieren ausrangierte BMWMilitär-Motorräder mit Beiwagen und Fahrern mit ledernem Kopfschutz und Brille. Wir prognostizieren das eine oder andere Skateboard. Wir prognostizieren, dass der dünne Firnis der Zivilisation auf den Seelen zutiefst verängstigter durchgehender Tiere auf streng befristete Dauer abgebeizt werden wird. Wir prognostizieren Plünderungen, Schießereien, Preistreibereien, ethnische Spannungen, Promiskuität und Geburten auf dem Marsch.
    


    
      MIN. FÜR G.E.S.: Sie dürften Inlineskates meinen, Marty.
    


    
      VERKEHRSMIN.: Bin für jeden Feedback und Input dankbar, Trent. Ein unterer Angestellter im Amt hat Drachenflieger prognostiziert. Ich persönlich kann zum gegenwärtigen Zeitpunkt keinen demographisch signifikanten Anstieg an Drachenfliegern prognostizieren. Ebenso wenig, das muss ich betonen, prognostizieren wir etwas, das man im Vollsinn des Wortes Flüchtlinge nennen könnte.
    


    
      GENTLE: Hhhaaahh hhhuuuhhhhhhh.
    


    
      TINE: Absolut nicht, Mart. Ausgeschlossen, dass sich ein so downerassoziationsmäßiger Begriff wie Flüchtling hier anbieten könnte. Darauf kann ich gar nicht ausdrücklich genug insistieren. Nichtenteignung: Ja. Opfermal der Erneuerung: Aber hallo. Helden, eine neue Ära braucht neue Pioniere, die beherzt in gutes altes besiedeltes aber nicht besudeltes amerikanisches Territorium einfallen: bien sûr.
    


    
      AUSSENMIN.: Bien sûr?
    


    
      PRESSESPR.: [mit schräger Mischung aus Pony, Afro und Bifokalbrille an dünner Perlenkette um den Hals und im Dekolleté baumelnd): Neil drüben bei PR hat die vorliegenden Quellenmaterialien eingehend studiert. Der Begriff Flüchtling kann demzufolge plausibel dementiert werden, wenn weder – ich zitiere verbatim aus Neils Memo –, wenn weder (a) selbst gebaute, mit materiellen Gütern vollgestapelte Planwagen von langsamen Rindern mit gekrümmten Hörnern gezogen werden noch (b) der Prozentsatz von Kindern unter sechs Jahren, die entweder (a) nackt sind oder (b) sich die Kehle aus dem Hals schreien oder (c) beides, 20 % der Gesamtheit von Kindern unter sechs Jahren auf dem Marsch überschreitet. Neils Hauptquelle ist hier zwar Pol und Diangs Ratgeber Totalitarismus für PR mit eiserner Faust, sie gehen drüben bei PR aber davon aus, dass sich diese Tatsache ohne viel Federlesens beerdigen lässt.
    


    
      GENTLE: Hhhuuuhh.
    


    
      TINE: Martys und Jays Stäbe erarbeiten Tag und Nacht Strategien, um vorgebliches Flüchtlingselend im Keim zu ersticken.
    


    
      PRESSESPR.: [Hält den pomadisierten Kopf in jenem Winkel, den Menschen mit Bifokalbrillen beim Lesen einnehmen müssen]: Alles Rinderartige mit gekrümmten Hörnern wird ohne Anruf erschossen. Rods Chefagenten vom B.U.D. stehen in strategischen Abständen mit glänzenden Sattelschleppern bereit und teilen Gratisbabywäsche der Winnie-the-Pooh-Linie von Sears aus, um etwaige Nacktheit im Keim zu ersticken.
    


    
      FIN. MIN.: Feilen noch an ein paar Klauseln des Vertrags mit Sears, Rod.
    


    
      TINE: Der Präsident hat vollstes Vertrauen, Chet. Ich glaube, Marty und Jay wollten gerade zum transportativen Gnadenstoß kommen.
    


    
      VERKEHRSMIN.: Wir holen momentan Offerten für Verkehrsschilder für da oben ein, die es erlauben, auf den Randstreifen sehr, sehr schnell zu fahren.
    


    
      PRESSESPR.: Auf den Randstreifen Richtung Süden.
    


    
      ALLE MIN.: [Harmonisches Gemurmel.]
    


    
      AUSSENMIN.: Will mir trotzdem nicht in den Kopf, warum wir den kartographischen Rechtsanspruch auf die toxifizierten Gebiete nicht einfach behalten, ihre Einwohner mitsamt der beweglichen Habe umsiedeln und sie als unsere eigenen ausgewiesenen Mülldeponien nutzen. Gewissermaßen als Abstellkammer hinten im Flur oder Extra-Mülleimer unter der nationalen Küchenspüle. Feilen Systeme aus, den gesamten Abfall und Müll der Nation in diese Gebiete zu transportieren, und riegeln diese ab, womit man vom Rest der nationalen Territorien essen könnte, wie in Johnnys Wahlprogramm vorgesehen.
    


    
      MIN. FÜR G.E.S.: Warum dringend benötigte Mülldeponieressourcen an einen widerspenstigen Verbündeten abtreten?
    


    
      TINE: Billingsley, Trent und wer noch sagt denn, wie gesagt, dass wir diese Territorien nicht zu ebendiesem Behufe nutzen können, egal zu welchem Staat sie gehören? Interdependent ist, wer sich interdependent macht.
    


    
      PRES. MEX./MEX. MIN./CO-STV. O.N.A.N.: ¿Qué?
    


    
      GENTLE: Hhhaaahh?
    


    
      TINE: Billingsley hat insofern recht, als dieses ausgedehnte und entvölkerte neue kanadische Gebiet den Sauberkeitsbedürfnissen dieser ganzen großen kontinentalen Allianz jahrzehntelang Rechnung tragen kann. Und danach: Yukon, wir kommen!
    


    
      PRÄS. MEX./ MEX. MIN./ CO-STV. O.N.A.N.: [Gesicht grün und Maske über der Oberlippe nassgedunkelt]: Darf ich Präsident Gentle respektvoll fragen, wie Sie von meinem jüngst nachgerückten Co-Stellvertreter unserer kontinentalen Organisation verlangen wollen, im Auftrag der von ihm vertretenen Völker riesige Gebiete ungeheuer vergifteten Landes entgegenzunehmen?
    


    
      TINE: Berechtigte Frage. Einfache Antwort. Drei Antworten. Staatskunst. Dribbelkunst. [zählt jetzt an gepflegten kräftigen weißen makellosen Fingern ab.] Drahtseilkunst.
    



    
      Mit jetzt mehr – und deutlich faderen – aus dem Schwarz hervorkreiselnden journalistischen Spinnereien, begleitet von einer auf 45 U/min hochgepitchten Version von Dave (»S. I.«) Hardes ¹⁄³–U/ min-Platte vom »Hummelflug«:
    



    
      GENTLE AN KANADISCHEN PREM.MIN.: LAND? GREIF ZU! – Schlagzeile;
    


    
      KANADISCHER PREM.MIN. AN GENTLE: NETT GEMEINT, ABER: NEIN DANKE – Schlagzeile;
    


    
      GENTLE AN KANADISCHEN PREM.MIN.: ABER ICH BESTEHE DARAUF – Schlagzeile;
    


    
      BLOC QUÉBECOIS AN KANADISCHEN PREM.MIN.: AKZEPTIEREN SIE DIE TOXISCH KONVEXE ERWEITERUNG UNSERER PROVINZ, UND WIR TÜRMEN SO SCHNELL, DASS SICH IHR KOPF EINMAL UM DIE EIGENE ACHSE DREHT – Schlagzeile von schon wieder diesem Typ;
    


    
      KANADISCHER PREM.MIN. AN GENTLE: HÖREN SIE, WIR SCHWIMMEN SCHON IN LAND; WERFEN SIE EINFACH MAL EINEN BLICK IN EINEN ATLAS, JA? WIR HABEN JETZT SCHON MEHR LAND, ALS WIR WAS MIT ANFANGEN KÖNNEN, AUSSERDEM WILL ICH JA NICHT UNHÖFLICH WERDEN, ABER WIR SIND SPEZIELL UNERPICHT DARAUF, VON EUCH TYPEN HOFFNUNGSLOS EINGESAUTES LAND ZU KRIEGEN; INTERDEPENDENZRHETORIK HIN ODER HER, DAS IST EINFACH NICHT DRIN – Und gleich noch einmal;
    


    
      EWG BESCHULDIGT USA DER »EXPERIALISTISCHEN VORMACHTSTELLUNG« – Schlagzeile; DRITTWELTGEMÜSE ALS WURFGESCHOSSE BEI UN-HEXENKESSEL – Untertitel, 10-Punkt;
    


    
      GENTLE AN PREM.MIN.: PASS AUF, BABE, NIMM DAS LAND, ODER ES WIRD DIR NOCH ECHT SEHR LEIDTUN – Schlagzeile;
    


    
      SIN-CITY-PSYCHIATER: SAMTIGSTER SÄNGER DES LANDES ZWEIMAL WEGEN GEISTESKRANKHEIT EINGELIEFERT – Boulevardblattschlagzeile;
    


    
      VORGESCHICHTE »EMOTIONALER LABILITÄT« DES PRÄSIDENTEN VON DR. MED. IN LAS VEGAS BESTÄTIGT – seriöse Schlagzeile;
    


    
      IN MEINEM GARTEN WACHSEN TOMATEN, DIE ICH NICHT MAL ANHEBEN KÖNNTE, WENN ICH DIE WEGVERSPER
    


    
      RENDEN RANKEN MIT EINER MACHETE DURCHGEHACKT BEKÄME – Boulevardblattschlagzeile, Datumszeile Montpelier, Vermont, mit Foto, das einfach retuschiert worden sein muss;
    


    
      BUNDESWAHLKOMMISSION SOLL S.U.S.A.P.S UNTERSUCHEN – Schlagzeile; »STRATEGISCHE FAKTENVERDREHUNG« DER PSYCHISCHEN VORGESCHICHTE DES KANDIDATEN SETZT NATION UND KONTINENT GEFAHREN AUS, SO DER VORWURF DER DEMOKRATEN – Superuntertitel, 12-Punkt;
    


    
      SPITZENBERATER HALTEN KRIEGSRAT, DIEWEIL SORGEN ÜBER GENTLES »PATHOLOGISCHE UNFÄHIGKEIT, MIT ECHTEN ODER EINGEBILDETEN ZURÜCKWEISUNGEN PROAKTIV UMZUGEHEN« ANGESICHTS DER KANADAKRISE ZUNEHMEN – Meth-abhängiger Titler, jetzt bei der dritten Tageszeitung in 17 Monaten;
    


    
      »Sowohl die Finanzwelt als auch Diplomatenkreise reagieren mit zunehmender Besorgnis auf Berichte, denen zufolge Präsident Gentle sich mit Ton- und Sterilisierungsgerätschaften im Wert von mehreren tausend Dollar in einer kleinen Privatsuite im Bethesda-Marinekrankenhaus verschanzt hat und dem U.S.M.C.–Colonel, der, mit Handschellen an die Black Box mit den Nuklearcodes der Vereinigten Staaten gefesselt, neben dem Dermalatix-Gerät zur Hypospektralsterilisierung steht, tagaus tagein in falschen Tonarten finstere Revuesongs vorsingt. B.U.D.–Sprecher verweigern jeden Kommentar zu Berichten über so sprunghafte Präsidentschaftsdirektiven wie beispielsweise: der unter Berufung auf Notfallklausel 414 des Nationalen Sicherheitsrats erteilte Befehl an das Verteidigungsministerium, die gesamten Lagerbestände des Warenhausgiganten Searsco an Kleinkindwäsche der Linie Winnie the Pooh zu beschlagnahmen; die Auflage an die Streitkräfte, Schießübungen auf Pappsilhouetten abzuhalten, die Ochsen, Wasserbüffel oder texanische Longhorn-Rinder darstellen; Vorbereitung der Veröffentlichung der Patrone einer Ansprache des Präsidenten zur Lage der Nation, die dem Vernehmen nach ausschließlich den Präsidenten zeigt, der an seinem Schreibtisch sitzt, den Kopf in die Handschuhe stützt und ununterbrochen den Satz ›Welchen Sinn hat das Weitermachen?‹ intoniert; die an das Silopersonal des Strategischen Bomberkommandos ergangene Anweisung, sämtliche Raketen aus den Silos nördlich des 44. Breitengrads herauszufahren und kopfüber wieder zu versenken; sowie der Befehl, mit dem Bau riesiger nach Norden weisender ›Luftverdrängungsinduktoren‹ 28 Kilometer südlich jedes dieser Silos zu beginnen.« – Anmoderation einer halbwahren wöchentlichen Reißerische-Kurznachrichten-Patrone;
    


    
      »NOCH NIE DA GEWESENE« WHOPPER-GEWINNE IM DRITTEN QUARTAL WERDEN VON PILLSBURY/BK GENTLES »KREATIVER UND PRO-AKTIVER« WIEDERBELEBUNG DER POST-NETWORK-WERBUNG ZUGESCHRIEBEN – Vierfarbschlagzeile Ad Week, 14-Punkt.
    


    
      GENTLE VOLLSTÄNDIG DURCHGEDREHT, SAGT ENGER VERTRAUTER, B.U.D.-CHEF TINE, BEI PRESSEKONFERENZ: DROHT MIT DETONATION KOPFSTEHENDER RAKETEN IN US-SILOS UND VERSTRAHLUNG KANADAS MITHILFE VON ATHSCME-HÖLLENGEBLÄSEN – Schlagzeile; »BEREIT, AUS BLOSSER GEKRÄNKTHEIT EIGENE KARTE ZU ELIMINIEREN«, WENN KANADA REKONFIGURATIVEN TRANSFER »ÄSTHETISCH INAKZEPTABLEN« TERRAINS ABLEHNT – ziemlich offenkundig selbst gemachter Untertitel.
    


    Dieses katastatische Merkmal des Marionettenfilmplots – dass Johnny Gentle, Berühmter Schnulzier, damit droht, die eigene Nation zu bombardieren und die Nachbarn zu toxifizieren, bloß weil er auf durchgedrehte Weise sauer ist, dass sich Kanada weigert, die Grundstücksrückübertragung von O.N.A.N.s ureigenster Müllkippe zu akzeptieren – hallt an der E.T.A. bei denjenigen Filmzuschauern mächtig nach, die noch wissen, dass das ganze parodistische PseudoONANtiaden-Szenario eigentlich eine schlüsselmarionettenspielhafte Anspielung auf die dunkle Legende eines gewissen Eric Clipperton und der Clipperton-Brigade ist. In den letzten paar Jahren des solaren, ungesponserten Kalenders war dieser Jugendliche erstmals als ungesetzter Sechzehnjähriger bei einem Regionalturnier an der Ostküste aufgetaucht. In der kleinen Heimatstadt-oder-Academy-Spalte auf den Turnier-Meldebögen stand hinter seinem Namen nur »Ind.«, was mutmaßlich für Independent stand. Niemand hatte je von ihm gehört oder wusste, woher er kam. Sein Aufstieg war schleichend verlaufen, er war eine Art menschliches Radon, aus niederen und unbekannten Schichten, wodurch er dem Klischee »Sieg oder stirb beim Versuch« eine groteske neue Wahrhaftigkeit verlieh.


    Der Ursprung der Clipperton-Legende war, dass dieser Clipperton eine scheußliche und makellos gepflegte Glock-17-Halbautomatik besaß, die in einer schicken kleinen, in Leder gefassten und hellgebeizten Holzschatulle steckte, außen mit einem Schriftzug in Fraktur und innen mit einer waffenförmigen Höhlung, wo sich die glänzende Glock 17 in plüschigen Samt kuschelte, und eine zweite, rechteckige Höhlung nahm das siebzehnschüssige Magazin auf; diese Waffenschatulle und diese Glock 17 brachte er zusammen mit Handtüchern, Wasserflasche, Stöcken und Sporttasche mit auf den Court, und schon bei seinem allerersten Auftauchen bei der Ostküsten-Juniorentour machte er unmissverständlich klar, dass er sich in aller Öffentlichkeit und direkt auf dem Court das Hirn rauspusten würde, sollte er jemals verlieren.


    Und so fand sich bei fast jedem Turnier mit dem anfänglichen Spielerfeld von 64 eine Gruppe von erst drei, dann vier, beim Halbfinale schon fünf und schlussendlich sechs Spielern, die beim jeweiligen Turnier die Clipperton-Brigade bildeten, Spielern, die das Pech gehabt hatten, bei der Auslosung gegen Eric Clipperton und seine gutgefettete Glock 17 aufgestellt zu werden, und es verständlicherweise alle ablehnten, der Spieler zu werden, der Clipperton durch eine vergleichsweise billige Angelegenheit wie eine Turnierniederlage dazu brachte, sich in aller Öffentlichkeit ein für alle Mal die Karte zu eliminieren. Ein Sieg gegen Clipperton hatte keine Bedeutung, weil eine Niederlage gegen Clipperton keine Bedeutung hatte und niemandem den regionalen oder U.S.T.A.-Rang versaute, oder jedenfalls seit dem Zeitpunkt nicht mehr, wo auch die Fritzen im U.S.T.A.Computercenter Clippertons strategischem Modus Operandi auf die Schliche gekommen waren. Durch eine Niederlage gegen Clipperton frühzeitig bei einem Turnier auszuscheiden, galt daher, was die Statistik anging, nach und nach als etwas Ähnliches wie ein Spaziergang im Baseball; ein Jugendlicher, der sich in der Clipperton-Brigade wiederfand und die Runde kampflos verloren gab, pflegte das Turnier als eine Art unverhoffte Ferien anzusehen, eine Gelegenheit zum Ausruhen und Auskurieren, zum Bräunen von Brust und Knöcheln, zum Arbeiten an den eigenen Schwachstellen und zum Nachdenken über den Sinn des Ganzen.


    Clipperton errang seinen ersten bedeutungslosen Sieg mit sechzehn in der ersten Runde des Junior Open in Hartford, wo er ungesetzt gegen einen Ross Reat aus Maddox, Ohio, und von der eben eröffneten Enfield Tennis Academy antrat. Aus unerfindlichen Gründen hat sich Struck auf diese Anekdote spezialisiert und lässt keine Gelegenheit aus, neuen E.T.A.lern die Geschichte von Clipperton gegen Reat zu erzählen. Clipperton ist ein okayer Spieler, nicht spektakulär, bei einem Regionalturnier aber auch nicht fehl am Platz; Reat dagegen ist mit fünfzehn erfahren und hochplatziert, in Hartford der Drittgesetzte; und – wie es sich in der ersten Runde für jeden hochgesetzten Spieler gehört – eine Weile putzt sich Reat mit diesem ungesetzten und unbekannten Eric Clipperton die Fingernägel. Als es nach dem zweiten Satz 1:4 steht, setzt sich Clipperton in der Pause vor dem Seitenwechsel hin, aber statt sich den Schweiß abzutrocknen, greift er in die Sporttasche, holt die schicke kleine hellgebeizte Holzschatulle heraus und entnimmt ihr die Glock 17. Streichelt sie. Nimmt das Magazin heraus und führt es in das Griffstück ein, wo es mit einem frösteln machenden, solide klingenden Klicken einrastet. Streichelt sich mit dem stumpfen glänzenden Lauf die linke Schläfe. Alle Zuschauer des Matchs sind der einhelligen Meinung, dass es sich um ein hässliches und funktional aussehendes Gerät zur Selbstverteidigung handelt. Clipperton steigt die Sprossen des Stuhls hoch, auf dem der Schiedsrichter in seinem blauen Blazer› Anmerkung wie ein Bademeister sitzt, und tut mithilfe des Schiedsrichtermikrophons seine Absicht kund, sich im Fall einer Niederlage mit der scheußlichen Glock das Hirn aus dem Schädel und über den Court zu blasen. Die wenigen über die Tribüne verstreuten Zuschauer dieser ersten Runde erstarren, atmen ein und dann lange nicht mehr aus. Reat schluckt hörbar. Er ist hoch aufgeschossen und sommersprossig, ein guter Junge, einer von Incandenzas blonden Buben, nicht sehr helle, aber die Satellite-Tour liegt so klar vor ihm, dass er, obwohl erst fünfzehn, schon mit den Impfungen und dem Büffeln der Wechselkurse von Drittweltwährungen angefangen hat. Für den Rest des Matchs (das sich noch genau elf Spiele lang hinzieht) spielt Clipperton Tennis mit der unablässig an die linke Schläfe gedrückten Glock 17. Die Waffe macht das Werfen bei den Aufschlägen etwas umständlich, aber Reat lässt diese sowieso unberührt vorbeigehen. Da alle Welt bei der ersten Runde von einem Standard-Fingernägelputzen ausgehen konnte, ist niemand vom Trainerstab der E.T.A. erschienen, um Reat zu coachen, der ist da draußen jetzt strategisch und emotional ganz auf sich allein gestellt und entscheidet, nicht mal so zu tun, als gäbe er sich Mühe, angesichts dessen, was der ungesetzte Clipperton im Falle seines, Reats, Sieges zu opfern bereit ist. Ross Reat war der erste und letzte Juniorspieler, der am Ende eines Matchs Clipperton je die Hand schütteln sollte, und der Augenblick ist auf einem im Hartford Courant erschienenen Schiedsrichterfoto festgehalten worden, das irgendein E.T.A.-Pfiffikus später mit so viel Elmer’s an die Tür von Strucks Zimmer geklebt hat, dass der Lack abgehen würde, wenn man es entfernen wollte, und so kann jeder im Korridor Reat auf einem Knie am Netz sehen, einen Arm vor den Augen, die andere Hand nach oben einem Clipperton entgegengereckt, der ihn psychologisch schlicht ausradiert hat. Und Ross Reat sollte danach nie wieder der Alte werden, das haben Schtitt und deLint allen künftigen potenziell gnädig gestimmten E.T.A.-Männern klargemacht.


    Die Legende will, dass Eric Clipperton von da an nie wieder verliert. Niemand ist bereit, ihn zu schlagen und für den Rest seines Lebens den Anblick der losgehenden Glock auf dem Gewissen zu haben. Niemand erfährt je, wo Clipperton zu seinen Spielen herkommt. Nie wird er auf Flughäfen oder an Interstate-Abfahrten gesehen oder auch nur, wie er zwischen den Matches bei Denny’s Kohlehydrate nachlädt. Er erscheint einfach, grundsätzlich allein, aus dem Nichts, bei immer höherrangigen Juniorenturnieren, taucht auf den Meldebögen mit »Ind.« hinter dem Namen auf und spielt mit einer an die linke Schläfe gedrückten Glock Wettkampftennis› Anmerkung; und seine Gegner, die keine Lust haben, Clippertons Geisel (Clipperton même) zu opfern, versuchen es gar nicht erst, oder aber sie versuchen sich an unmöglichen Winkeln und Spins, telefonieren beim Spiel per Handy oder versuchen, den Ball zwischen den Beinen oder hinter dem Rücken zu treffen; von den Tribünen wird Clipperton bei seinen Matches in der Regel ausgebuht, sofern man das wagt; und Clipperton setzt sich, wiegt das 17-schüssige Magazin in der Hand, nimmt manchmal die 9-mm-Messingmantel-Patronen heraus und lässt sie in den Pausen nach den ungeraden Spielen auf dem Seitenlinienstuhl nachdenklich in der Hand klackern; manchmal lässt er die Glock in den Pausen auch nach Art der Pistoleros im Wilden Westen um den Abzugsbügel kreisen; aber wenn das nächste Spiel anfängt, wird er wieder tödlich ernst, drückt sich beim Spiel die Glock 17 an die Schläfe, pflügt sich Runde für Runde durch die gelangweilte Clipperton-Brigade und gewinnt das Turnier durch psychisches Nichtantreten der anderen Seite, und unmittelbar nach Entgegennahme der Trophäe verschwindet er wie vom Erdboden verschluckt. Sein einziger entfernter Bekannter auf der Juniorentour ist der achtjährige Mario Incandenza, den Clipperton kennenlernt, weil in jenem Sommer zwar Disney Leith und ein früher Prorektor namens Cantrell den männlichen Tourkader hüten (zu dem auch ein mittelprächtiger, aber irgendwie plateaufixierter und stagnierender siebzehnjähriger Orin Incandenza gehört), E.T.A.–Rektor Dr. J.O. Incandenza sich aber des Öfteren bei Events des inländischen Tenniszirkus sehen lässt, weil er, vorgeblich unter U.S.T.A.–Auspizien, einen zweiteiligen Dokumentarfilm über Juniorenwettkampftennis, Stress und Licht dreht, und so wackelt bei den meisten wichtigeren Events jenes Spätsommers Mario mit Objektivtaschen, Tuffy-Stativen usw. durch die Gegend, lernt Clipperton kennen, findet ihn fesselnd und auf eine Weise, die er nicht recht in Worte fassen kann, zum Brüllen, ist nett zu ihm und sucht seine Gesellschaft oder behandelt ihn zumindest wie ein lebendes Wesen, während alle anderen Clipperton Ende Juli nach der Devise behandeln, man kennt sich vom Wegsehen, ähnlich dem gezwungenen und auffälligen Nichtbeachten von Fürzen bei öffentlichen Anlässen. Eine der kurzen Testpatronen Seiner Selbst – gedreht, wie der Aufkleber auf der Hülle besagt, um transversale Aberrationen bei verschiedenen Lichteinfallswinkeln zu prüfen – enthält die einzigen bekannt gewordenen Filmmeter des verstorbenen Eric Clipperton› Anmerkung – das Durcheinander von Salztablettenspendern, verstreuten Pledge-Fetzen und Dade-County-Sanitätswagen lässt darauf schließen, dass sie bei dem scheußlichen Sunkist-Junioren-Gastt., dem Krämpfe-Festival im August in Miami gedreht wurden – nur einige wenige überbelichtete Meter Clipperton, der zusammengesunken auf einer niedrigen orangen Tribüne sitzt und den Kopf hängen lässt; mit knochigen Schultern, ohne Hemd, die Nikes aufgeschnürt, die Schatulle mit der Frakturschrift im Schoß, Ellbogen auf den Knien, die Finger über die Wangen gesponnen, starrt er zwischen den Beinen zu Boden und verkneift sich ein Lächeln, während ein verhutzelter, kleinkindgroßer, vorgebeugter und von seinem Polizeischloss aufrecht gehaltener Mario neben ihm steht, einen Belichtungsmesser und noch etwas anderes in den Händen, zu lichtumkränzt, um es auf dem Band erkennen zu können, und wegen einer von Clipperton anscheinend gerade vorgebrachten witzigen Bemerkung den Mund weit zu einem homodonten Lachen öffnet.


    Hal hat an diesem kontinentweiten Ruhetag bei vier verschiedenen Gelegenheiten gekifft – davon zweimal in Gesellschaft – und steht nach dem gestrigen Eschaton-Debakel und seinem Versagen, einzugreifen oder auch nur aus seinem Gartenstuhl aufzustehen, immer noch unter schuldbewusstem Magengrubenschock, lässt die Zügel etwas schleifen, will gerade über die vierte Schale Schokoladencannoli in einer halben Stunde herfallen, spürt das eisige, elektrische Wehklagen von Karies im Frühstadium im Bereich der linken Backenzähne und merkt nun außerdem, dass er, wie immer nach einer Zuckervöllerei, emotional in ein quälendes Tief absackt. Der Marionettenfilm erinnert ihn so sehr an den verstorbenen Ihn Selbst, dass das Einzige, dem sich zu widmen oder worüber nachzudenken noch deprimierender sein könnte, die Werbung und die Auswirkungen der O.N.A.N.istischen Rekonfiguration auf die US – amerikanische Werbebranche wäre. Marios Film erlaubt sich ein paar übertrieben kunstvolle Überblendungen vom Bau der Lucite-Befestigungen und den ATHSCME – und I.M.E.–Verdrängungsaufbauten entlang der neuen US – amerikanischen Grenze zum verschattet insinuierten RodneyTines-unglückselige-Verliebtheit-Element mit der kurvenreichen Marionette, die jene berüchtigte und änigmatische Québecer Femme fatale darstellt, die man gemeinhin nur als »Luria P——« kennt. In der Szene im berühmten Szechuan-Steakhaus in Vienna, Virginia, wo R. Tine einer dunklen Legende zufolge auf der Rückseite eines billigen Platzdeckchens mit chinesischen Sternkreiszeichen die Sponsorenzeit konzipiert haben soll, liegt die winzige braune Filzhand von Tines Marionette auf Lurias üppig gepolstertem Eisstielknie. Hal kennt sich mit den Wechselfällen der US – amerikanischen Werbebranche um die Jahrtausendwende herum zufällig hervorragend aus, denn der eine von seinen nur zwei entfernt sich filmischen Dingen widmenden Essays› Anmerkung war eine riesige Forschungsarbeit über die verschlungenen Schicksale des terrestrischen Fernsehens und der amerikanischen Werbebranche. Dabei handelte es sich um das zweite und notenbestimmende Projekt in Mr U. Ogilvies ganzjähriger Einführung in Unterhaltungsstudien im Mai des J.d. P.-W.; Hal, ein Siebtklässler und im Condensed O.E.D. erst bis R gekommen, beschrieb den Niedergang der Fernsehwerbung in so ehrfürchtigem Ton, als hätten diese Ereignisse in der nebligen Vergangenheit zurückweichender Gletscher und felltragender Menschen stattgefunden und nicht bloß vier Jahre zuvor, mehr oder weniger zeitgleich mit dem Aufkommen der Gentle-Ära und der Experialistischen Rekonfiguration, die Marios Marionettenshow veräppelt.


    Es ist unbestritten, dass die Networks – was, da PBS eine ganz andere Baustelle ist, nur die Großen Drei meint sowie den Senkrechtstarter, aber Schnelllander Fox – schon vorher große Probleme gehabt hatten. Angesichts der exponentiellen Vermehrung von Kabelkanälen, dem Aufkommen der totalen Zuschauerkontrolle durch Fernbedienungen, was mit dem historischen Begriff Zapping bezeichnet wurde, und den Fortschritten der Videotechnologie, die mithilfe von subtilen Lautstärke- und Hysteriepegelsensoren die meisten Werbespots beim Aufzeichnen wegschnitten (hier folgte ein ziemlich verschwatzter Exkurs über die Rechtsstreitigkeiten zwischen Networks und Videogeräteherstellern über die Schneidefunktion, neben die Mr O. vor Ungeduld einen großen roten gähnenden Totenkopf an den Rand malte), hatten die Networks Probleme, die Einschaltquoten zu erzielen, die sie brauchten, um die Werbetarife zu rechtfertigen, deren Einnahmen der riesige lechzende Rachen ihrer laufenden Geschäftskosten forderte. Den Erzfeind der Großen Vier bildeten die über hundert regionalen und nationalen Kabelnetworks der USA, die sich in der prämillennialen Limbaugh-Ära mit ihrer außerordentlich großzügigen Auslegung des Sherman Antitrust Act durch das Justizministerium zu einem widerspenstigen und mächtigen Wirtschaftsverband vereinigt hatten, geleitet von TCI-Chef Malone, TBS-Chef Turner sowie einem obskuren Albertaner, der den Sicht-aus-den-simulierten-Fenstern-diverser-luxuriöser-Villen-in-exotischen-Gegenden-Kanal besaß, den Weihnachten-am-Kamin-Kanal, die Erziehungsprogrammmatrix von CBC-Cable sowie vier der fünf Le Groupe Vidéotron bildenden großen kanadischen Home-Shopping-Networks. Mit der Organisation einer aggressiven Herzen-und-Hirne-Kampagne, die sich erst über die »Passivität« von Abermillionen Zuschauern lustig machte, die sich allabendlich zwischen nur vier statistisch schlaffizierten Networks entscheiden mussten, und dann die zu mehr als 500 esoterischen Kabeloptionen »ermächtigende amerikanische Wahl« rühmte, attackierten die amerikanischen Chefs der Disseminatoren von Cable TV die Großen Vier direkt an der ideologischen Wurzel, der psychischen Matrix, wo Zuschauer konditioniert (delikaterweise, wie Hal bemerkt, von den Vier Großen Networks und ihren Werbekunden selbst konditioniert) worden waren, Wahlfreiheit und das Recht auf Unterhaltung mit allem zu assoziieren, was amerikanisch und wahr war.


    Die A.C.D.C.-Kampagne, die von Viney and Veals Advertising aus Boston, Massachusetts, brillant orchestriert worden war, knallte den Großen Vier mit ihrem allgegenwärtigen Antipassivitätsslogan »Für Weniger Leg Ich Nicht Die Beine Hoch« eins vor den finanziellen Latz, als ein nicht assoziiertes Nebenunternehmen von Viney and Veals der Lebensfähigkeit der Networks den völlig ungeplanten Gnadenstoß versetzte. Wie bei den meisten US-amerikanischen Werbeagenturen butterte man den Toast bei V&V nach Möglichkeit auf allen erdenklichen Seiten und fing an, sich die absackenden Werbeeinkünfte der Großen Vier zunutze zu machen, indem man effiziente Network-Werbekampagnen für Produkte und Dienstleister schaltete, für die landesweite Imagekampagnen früher nicht finanzierbar gewesen wären. Für die bis dahin unbekannte örtliche Nunhagen Aspirin Co. aus Framingham, Massachusetts, konnte Viney and Veals die Nationale Stiftung für Kraniofazialschmerzen mit Sitz in Enfield als Sponsor einer großen Wanderausstellung mit Bildern zum Thema lähmende Kraniofazialschmerzen von Künstlern mit lähmenden Kraniofazialschmerzen gewinnen. Die daraus hervorgegangenen Network-Werbespots für Nunhagen waren ganz einfach 30 Sekunden lange Aufnahmen einiger Exponate, auf denen unten links in warmen, blassen Pastelltönen NUNHAGEN ASPIRIN stand. Die Bilder waren qualvoll, zumal es inzwischen Verbraucher-HDTV gab, zumindest im hochexklusiven Haushalt der Incandenzas. An die Spots mit den Bildern, die eher in Richtung Zahnschmerzen gingen, will Hal gar nicht zurückdenken, schließlich hat er irgendwo oben links ein eingeklemmtes Cannolibröckchen und sieht sich schon nach Schacht um, der sich das mal mit seinem Winkelspiegel anschauen soll. Ein Bild, an das er sich erinnern kann, zeigte die regelmäßigen Gesichtszüge eines amerikanischen Biedermanns, dem jedoch ein Tornado aus der rechten Augenhöhle hervortobte, mit einem zum Schrei aufgerissenen Mund in dessen Wirbel. Und das war noch harmlos.› Anmerkung Die Produktionskosten der Spots tendierten gegen null. Der landesweite Umsatz von Nunhagen Aspirin explodierte, auch als die Einschaltquoten der Spots von niedrig auf bodenlos absackten. Die Zuschauer fanden die Bilder so unerträglich, dass sie das beworbene Produkt kauften, vor den Spots jedoch zurückschreckten. Nun sollte man meinen, solange sich das Produkt so gut verkaufe, spiele es doch keine Rolle, wenn landesweit Millionen von Zuschauern per Fernbedienung zu einem anderen Kanal zappten oder surften, sobald das Bild eines schweigenden, schmerzverzerrten Gesichts mit einem Beil in der Stirn auf dem Bildschirm erschien. Die Nunhagen-Spots waren jedoch von so verhängnisvoller Durchschlagskraft, weil sie auch die Einschaltquoten der nachfolgenden Spots gefährdeten sowie die der Sendungen, in denen sie geschaltet wurden, und – noch schlimmer – sie waren so ruinös, weil ihr Anblick dermaßen unangenehm war, dass er buchstäblich Millionen von Networkfans aus ihrem Zuschauerschlummer riss, die bis dahin so abgestumpft und narkotisiert gewesen waren, dass sie in aller Regel nicht einmal die erforderliche Daumenmuskelenergie aufgebracht hatten, um von irgendetwas auf dem Bildschirm wegzuzappen oder –zusurfen; ganzen Legionen dieser auf einmal extrem angewiderten und verstörten Zuschauer machte dieser Anblick bewusst, über welche Macht und welchen Handlungsspielraum ihre Daumen tatsächlich verfügten.


    Viney and Veals nächster Fernseh-Goldesel, eine grausige Abfolge von Werbespots für eine nationale Kette von Liposuktionsambulanzen, verstärkte den V&V-Trend von steigenden Umsätzen bei sinkenden Einschaltquoten; und hier gerieten die Großen Vier richtig in Verlegenheit, und – obwohl Kritiker, Eltern-Lehrer-Verbände und Essstörungs-Frauengruppen die Aufnahmen von Cellulite-Wülsten in den LipoVac-Spots anprangerten und besonders die Mitschnitte von Operationen, die Kreuzungen aus outrierten Hoover-Bürstensauger-Demonstrationen, gefilmten Autopsien und cholesterinbewussten Kochshows glichen, bei denen jede Menge Schmalz abgesaugt wurde, und obwohl die Flucht der Zuschauer vor den LipoVac-Spots die Einschaltquoten auch der anderen Spots und der sie umgebenden Sendungen plattmachte – der verschwitzte Schlaf der Networkmanager wurde von anschaulichen REM-Bildern schlaffer, atrophierter Daumen heimgesucht, die nur kurz und zuckend über Fernbedienungen und Surfkontrollen zum Leben erwachten –, obwohl auch diese Spots von verhängnisvoller Durchschlagskraft waren, gingen die Gewinne der LipoVac-Kette infolge dieser Werbespots dermaßen obszön in die Höhe, dass LipoVac Unltd. es sich bald leisten konnte, für dreißigsekündige Networkspots obszöne, einfach obszöne Summen zu zahlen, Summen, die die bedrängten Vier jetzt allerdringendst brauchten. Also liefen die LipoVac-Spots und liefen, sehr viel Geld wechselte den Besitzer, und die Gesamteinschaltquoten der Networks stürzten ab wie von einem spitzen Gegenstand gestochen. Aus historischer Perspektive ist es leicht, den Networks vorzuwerfen, sie seien in Bezug auf unkaschierte Liposuktionen gierig und kurzsichtig gewesen; Hal jedoch vertrat mit einer Leidenschaft, die Mr Ogilvie bei einem Siebtklässler überraschend fand, die These, es sei wahrscheinlich schwierig, Zurückhaltung und Weitsicht zu üben, wenn man es Tag für Tag mit einer bösartigen und gewaltsamen V&V-unterstützten Kabelkabale zu tun habe, bei der das eigene finanzielle Überleben auf dem Spiel stehe.


    Als spinaler Kamelstrohhalm der Großen Vier erwies sich im Nachhinein jedoch das Trio von V&Vs tiefenscharfen Schwarzweißspots für eine winzige Kooperative aus Wisconsin, die im Postversand per Vorkasse Zungenschaber vertrieb. Diese Spots überspannten jetzt eindeutig einen psychoästhetischen Bogen, obschon sie im Alleingang eine nationale Zungenschaberindustrie aus der Taufe hoben und Fond du Lacs NoCoat Inc. in den Fortune 500 katapultierten.› Anmerkung Mit stilistischen Anklängen an jene mörderischen Mundspülungs-, Deodorant- und Anti-Schuppen-Shampoo-Szenarien, in denen die zufällige Begegnung eines Antihelden mit einem hochattraktiven Wunschobjekt wegen eines kinderleicht zu behebenden Hygienedefizits in Ekel und Scham endete, lag die niederdrückende emotionale Wucht der NoCoat-Spots in der übertriebenen Scheußlichkeit geradezu geologischer Sedimente grauweißer Beläge auf der Zunge des ansonsten ganz schmucken Fußgängers, der das kokette Angebot einer atemberaubenden Politesse annimmt, mal von der Eiswaffel zu lecken, die sie soeben bei einem onkelhaften Straßenhändler erstanden hat. Die ausgedehnte Großaufnahme einer herausgestreckten Zunge, die man belagsmäßig gesehen haben muss, sonst glaubt man’s nicht, belagstechnisch. Die zeitlupenhafte Halbtotale auf das Gesicht der Politesse, das vor Ekel erschlafft, während sie zurückprallt und die zurückgegebene Eiswaffel unbemerkt ihren abscheugelähmten Fingern entgleitet. Die albtraumhafte Zeitlupe, in der der beschämte Fußgänger davontaumelt und, den ganzen Arm vor den Mund geschlagen, im Straßenverkehr verschwindet, während das jetzt hassverzerrte Gesicht des onkelhaften Straßenhändlers hygienische Invektiven ausstößt.


    Diese Spots müssen die Zuschauer bis ins Mark erschüttert haben. Zum Teil war das schlicht eine alte Geschmacksfrage: Werbekritiker vertraten die Ansicht, die NoCoat-Spots entsprächen dem Filmen einer Proktoskopie durch Preparation H oder einem Inkontinenz-Wäsche-Kameraschwenk auf Urinpfützen beim Bingoabend im Gemeindehaus. Hals Essay zufolge schnitten die Spots der Großen Vier dem Publikum jedoch viel tiefer in die Seele, als bloße Geschmacklosigkeit das vermocht hätte.


    V&Vs NoCoat-Kampagne war eine Fallstudie in Eschatologie emotionaler Appelle. Sie ragte als eine Art Überspot auf und warf retrospektiv einen strubbeligen Schatten über ein ganzes Jahrhundert gesendeter Überredung. Der Spot tat, was alle Werbespots tun sollen: Er erzeugte eine Angst, die der Konsum nehmen konnte. Nur ging er dabei angesichts der anfälligen Kollektivpsyche der zunehmend hygienebewussten USA nicht sehr vernünftig vor.


    Die NoCoat-Kampagne hatte drei große Konsequenzen. Die erste war jenes entsetzliche Jahr, an das sich Hal vage erinnern kann, als sich eine ganze Nation zwanghaft mit dem Zustand der eigenen Zunge beschäftigte, als Menschen ohne Zungenschaber und Ersatzzungenschaber für den Notfall so wenig das Haus verlassen konnten wie früher ohne Duschen, Kämmen und Deodorieren. Das Jahr, in dem die Waschbecken-und-Spiegel-Zonen öffentlicher Toiletten zu Stätten des Grauens wurden. Die NoCoat-Genossenschaftler gaben ihre Latzhosen und handgewebten Ponchos für Armani und Dior in Zahlung und zerstritten sich dann schnell in diversen Prozessen um achtstellige Summen. Aber da hatte von Procter & Gamble bis zu Tom’s of Maine längst jeder seine eigene Schabermarke auf den Markt geworfen, einige davon mit extravaganten und potenziell gesundheitsgefährdenden elektronischen Extras.


    Die zweite Konsequenz war, dass die Großen Vier terrestrischen Networks finanziell schließlich schlicht und einfach vom Regal fielen. Da sie auf einer Welle öffentlicher Unzufriedenheit schwammen, wie es sie nicht mehr gegeben hatte, seit in Jif-Werbespots wildfremde Leute einem die Nasen in die Erdnussbuttergläser gesteckt hatten, konnte die von Malone, Turner und dem obskuren Albertaner geleitete Kabelkabale Investoren, deren Werbung manchmal durch sechs oder sieben andere Spots von den NoCoat-Brechreizern getrennt gelaufen war, dazu bringen, das sinkende Schiff zu verlassen und sich zu den A.C.D.C. zu retten. Als die wahren Todesengel des terrestrischen US-Fernsehens investierten Malone und Turner diese Zuführungen frischen Kapitals sofort und gewinnbringend in unablehnbare Gebote für die Rechte an den Basketball-Finalrunden der N.C.A.A., der World Series im Major League Baseball, an Wimbledon und den Football-Profiturnieren, woraufhin die Großen Vier das Überlaufen auch von Schick und Gillette auf der einen Seite und Miller und Bud auf der anderen verkraften mussten. Am Montag nach Bekanntgabe des Coups durch A.C.D.C. beantragte Fox Gläubigerschutz gemäß Chapter 11 des Konkursgesetzes, und der Dow Jones behandelte General Electric, Paramount, Disney usw. ausgesprochen quengelig. Binnen weniger Tage hatten drei der Großen Vier Networks den Sendebetrieb eingestellt, und ABC verlegte sich auf das Wiederholen alter »Happy Days«-Marathons von so unerbittlicher Länge, dass Bombendrohungen sowohl beim Network eingingen als auch beim armen alten Henry Winkler, der inzwischen kahlköpfig und zuckersüchtig im kalifornischen La Honda saß und ernsthaft eine von diesen grässlich aussehenden, aber hoffnungsvoll stimmenden LipoVac-Operationen in Erwägung zog …


    Die ironische dritte Konsequenz aber war, dass praktisch all die großen und gewieften Agenturen mit beträchtlichen Werbeetats bei den Networks – darunter auch die ikarischen Viney and Veals – im Mahlstrom der Großen Vier ebenfalls den Bach runtergingen und zahllose Produktionsfirmen mitrissen, Graphiker, Kontakter, Mediengestalter für Print- und Online-Medien, rotzüngige Produkt-Manager, Demographen mit Hornbrillen usw. Millionen von Bürgern in Gegenden, die aus verschiedenen Gründen über keinen Kabelanschluss verfügten, ließen ihre Videogeräte laufen bis zum Durchbrennen, bekamen »Happy Days« satt bis zur Mordlust, und schließlich stellten sie fest, dass sie über riesige und unerträgliche Blöcke wahl- und unterhaltungsloser Zeit verfügten; und sowohl die häusliche Gewaltkriminalität als auch einwandfreie Suizidfälle erreichten Höchstwerte, die einen ausgedehnten Schatten über das vorletzte Jahr des Jahrtausends warfen.


    Diese Konsequenzen hatten – mit all der raffinierten Yankee-Ironie, die wahren Auferstehungen zu eigen ist – ihrerseits eine Konsequenz, als sich nämlich die jetzt vereinten Großen Vier, verstummt und unsichtbar, aber mit ihren verbliebenen Vermögenswerten unter Gläubigerschutz nur noch diejenigen Managerhirne von gerissenstem Scheffelfieber unterstützend, die die Reduktion der Angestelltenschaft auf das Skelett einer skelettierten Belegschaft überleben, aus der Asche erheben, einen letzten kollektiven Triumphschrei ausstoßen und die A.C.D.C. ironischerweise mit demselben alten Pro-Wahlfreiheits-/Anti-Passivitäts-Appell ausradieren, der wenige Monate zuvor die Großen Vier ausradiert hatte, was TCIs Malone an einem goldenen, glockenförmigen Fallschirm herunterbringt und TBS’ Turner ins selbst gewählte nautische Exil treibt.


    Denn: Auftritt einer Noreen Lace-Forché, Absolventin der University of Southern California und Videotheken-Mogulette, die in den Neunzigern v. SZ die Phoenix Intermission Video-Kette aus dem Zentrum des Sonnengürtels herausgeholt und auf landesweiten Vertrieb umgestellt hatte, was diese nach der Höhe der Vorsteuergewinne an die zweite Stelle hinter Blockbuster Entertainment katapultiert hatte. Die Frau, die Microsofts Gates »Killer-App-Queen« nannte und Blockbusters Huizenga »die einzige Frau, vor der ich persönlich Angst habe«.


    Lace-Forché überzeugte die scheffelfiebrigen skelettierten Reste der Großen Vier, ihre vereinte Produktion, den Vertrieb und das gesamte Eigenkapital in ein Mutterunternehmen einzubringen, einen Konzern mit dem obskur klingenden Namen InterLace TelEntertainment, den sie als Firma hatte eintragen und im Leerlauf laufen lassen, seit sie im psycho-finanziellen Fallout der Nunhagen-Spots die terrestrische Apokalypse vorausgesehen hatte, überzeugte dann den Werbemaestro P. Tom Veals – der zu jener Zeit den Auerbachkopfsprung seines von Gewissensqualen zernagten Partners von der Tobin Bridge betrauerte und sich in einem Brownstone in Beacon Hill der Pankreatitis entgegensoff –, sich noch einmal zusammenzureißen und eine tief greifende landesweite Unzufriedenheit mit der »Passivität« zu orchestrieren, die sich sogar im S.P.D.-gestützten Kabelfernsehkonsum niederschlug:


    Was spielte es denn für eine Rolle, ob man zwischen 4, 104 oder 504 Angeboten »wählen« konnte?, argumentierte Veals’ Kampagne. Wenn man überhaupt verkabelt oder verschüsselt war und sich monatliche Gebühren leisten konnte, die unabhängig davon fällig wurden, was man jeden Monat »wählte«, saß man trotzdem da und musste schlucken, was einem qua A.C.D.C.-Fiat aus der Ferne in die Unterhaltungshöhle gepumpt wurde. Man saß da und tröstete sich über die eigene Abhängigkeit und Passivität mit Schnellfeuerzapping und –surfing hinweg, was, wie man zu mutmaßen begann, auf längere Sicht zu bestimmten hässlichen Formen von Epilepsie führte. Auch die von der Kabelkabale versprochene »Ermächtigung«, so die Kampagne, lief bloß auf die Einladung hinaus zu wählen, welche von 504 visuellen Breisorten man sich mit aufgerissenem Rachen einlöffeln lassen wollte.› AnmerkungWas wäre, wenn, so lautete kurzgefasst der Appell ihrer Kampagne, was wäre, wenn Vox et Digitus populi wählen könnten, ihre Freizeitunterhaltung wirklich und wahrhaftig erwachsen zu gestalten, statt stillzusitzen und sich für das kleinste von 504 infantilen Übeln zu entscheiden? Soll heißen, was wäre, wenn – wie InterLace versprach – man mehr oder weniger zu 100 % wählen könnte, was zu einem bestimmten Zeitpunkt liefe? Man per PC, Modem und Glasfiberkabel aus Zehntausenden von Wiederholungen von Spiel- und Dokumentarfilmen, gelegentlichen Sportsendungen, alten und beliebten Nicht-»Happy Days«-Serien, echten Erstausstrahlungen, Kulturmagazinen und sw. auswählen und mieten könnte, allesamt bereitgestellt von den altbewährten und neuverschlankten Mammutgewölben und Produktionsanlagen der Großen Vier und verpackt und disseminiert von InterLace TelEnt. in zweckmäßigen Glasfiberpulsen, die direkt auf den neuen handtellergroßen 4,8 MB-PC-Disketten abgespeichert werden konnten, die InterLace als »Patronen« vermarktete? Die man sich direkt auf dem guten alten hochauflösenden PC-Bildschirm ansehen konnte? Die man aber, wenn einem das lieber war und man entsprechend wählte, auch in einen guten alten prämillennialen Breitbildfernseher mit bestenfalls einem oder zwei Koaxialanschlüssen einführen konnte? Eine selbst gewählte Programmierung, zulasten aller gängigen Kreditkarten oder spezieller InterLace-Konten mit niedrigen Gebühren, die jedem einzelnen der 76 % aller US-amerikanischen Haushalte mit PC, Telefonleitung und nachweislicher Kreditwürdigkeit zur Verfügung standen? Was wäre, überlegte Veals’ Pressesprecherin laut, was wäre, wenn der Zuschauer oder die Zuschauerin sein eigener Programmdirektor bzw. ihre eigene Programmdirektorin werden könnte? Wenn er/sie das Unterhaltungsglück, nach dem zu streben sein/ihr von der Verfassung verbrieftes Recht sei, definieren könnte?


    Der Rest ist für Hal Zeitgeschichte.


    Als nicht nur Wiederholungen von Hollywood-Spielfilmen, sondern auch jede Menge Erstausstrahlungen sowie neue Sitcoms, Krimis und Fast-Live-Sportübertragungen und ferner inzwischen auch die abendlichen Nachrichtenmagazine mit den Moderatorenstars, Wettervorhersagen, Kunst-, Gesundheits- und Börsenanalysen auf Patronen verfügbar waren und überall eifrig auf Patronen pulsten, hatte das die Reihen von A.C.D.C.s eigenen liquiden Programmpumpern auf die Alte-Filme-und-Nachmittagsbaseball-Metro-Systeme der Pi mal Daumen ’80er v. SZ zurückgeworfen. Passive Programmwahl war eine Seltenheit geworden. Die amerikanische Massenunterhaltung war von nun an im innersten Kern proaktiv und verbrauchergesteuert. Und da Werbespots nicht mehr in televisuelle Frage kamen – der Prozessor jedes halbwegs sensiblen Power-PC konnte mit der Revisionsfunktion nach Empfang einer Unterhaltungsdiskette alle schrillen oder unerfreulichen Elemente löschen –, wurde die Patronenproduktion (worunter inzwischen die über Satellit laufende »spontane Dissemination« der vom Zuschauer selegierten Menüprogramme und die Fabrikaufzeichnung der Programme auf preisgünstigen 9,6 MB-Einheitsdisketten zu verstehen war, die sich auf jedem System mit CD-ROM-Laufwerk abspielen ließen), wurde die Patronenproduktion also – obwohl kontrolliert von den überall die Finger drinhabenden InterLace-Leuten, die sich den digitalen Transmissionsprozess bewegter Bilder hatten patentieren lassen und, nachdem Sprint infolge des fehlgeschlagenen Versuchs der Einführung einer primitiv nackten frühen masken- und tableaulosen Form der Videophonie pleitegegangen war, mehr der für 0,17 pro Dollar von GTE gekauften Anteile besaßen als jede der fünf übrig gebliebenen Baby Bells, die Beteiligungen am faseroptischen InterNet-Transmissions-Grid hatten – ein fast schon Hobbes’scher freier Markt. Kein Network-Widerstand mehr aus Angst, die Werbeblöcke könnten im Vergleich zu einem zu unterhaltsamen Programm verblassen. Je mehr Zufriedenheit eine bestimmte Patrone generierte, desto mehr wurde sie von Zuschauern bestellt; und je mehr eine bestimmte Patrone bestellt wurde, desto mehr Geld floss zu der Produktionsfirma zurück, bei der InterLace sie eingekauft hatte. So einfach war das. Individuelles Vergnügen und Vorsteuergewinne schienen sich endlich an derselben Nachfragekurve zu orientieren, zumindest was die Freizeitunterhaltung anging.


    Und als InterLaces schließlicher Totalerwerb der Produktionstalente und –anlagen der Networks, zweier großer Heimcomputerkonglomerate, der führenden Froxx-2100-CD-ROM-Lizenzen von Aapps Inc., der S.P.D.-Orbiter und Hardware-Patente von RCA und der digital-kompatiblen Patente für die Im-Preis-müsste-sienoch-ein-bisschen-nachgeben-Technologie der optisch verbesserten HDTV-Farbbildschirme mit mikroprozessierten Schaltkreisen und 2(


    Fläche)! mehr Zeilen der Bildauflösung – als Noreen Lace-Forchés Patronendisseminations-Network durch diese Akquisitionen in den Genuss vertikaler Integration und der Vorteile aus der Leistungsprogrammerweiterung kam, sanken die Pulsempfangs- und Patronen-gebühren für die Zuschauer signifikant› Anmerkung; und die weiter gestiegenen Gewinne aus den daraus folgenden Mehrbestellungen und –mieten wurden vorausschauend in die Verlegung neuer faseroptischer InterGrid-Kabel reinvestiert, in den Direkterwerb von drei der fünf Baby Bells, die das InterNet gegründet hatten, in äußerst attraktive Rabattangebote bei den speziellen neuen von InterLace entworfenen R.I.S.C.› Anmerkung–gradigen PCs mit High-Def-Bildschirmen und mimetischen auflösenden Hauptplatinen für Patronensicht (von Veals’ Jungen bei der Markenwiedererkennung wiedererkennbar zu »Teleputer« oder »TP« umbenannt), in nur-faseroptische Modems sowie natürlich in qualitativ äußerst hochwertige Unterhaltungen, damit die Zuschauer frei wünschen konnten, noch mehr zu wählen.› Anmerkung


    Aber es gab bei den InterLace-Pulsen oder ROM-Patronen keinerlei Werbespots – konnte auch keine geben –, und auf diesen Punkt versuchte Hals Essay immer wieder zurückzukommen. Und abgesehen beispielsweise von einem Turner, der von seiner äquatorialen Jacht aus per Kurzwelle Gott und die Welt vor den Kadi zog, war der eigentliche Verlierer beim Übergang vom A.C.D.C.-Kabel zum InterLace-Grid eine amerikanische Werbebranche, die nach dem Tod der terrestrischen Großen Vier bereits angeschlagen war. Und keine signifikanten Märkte schienen sich eilends öffnen zu wollen, um das Versiegen der sprudelnden Quellen des alten Fernsehens zu kompensieren. Auf skelettierte Teile ihrer besten und scheffelfiebrigsten Kreativen reduzierte Agenturen sahen sich fieberhaft nach neuen Trends um, denen sie den Puls fühlen, und Nischen, die sie füllen konnten. Mit schon mykologischem Ingrimm schossen entlang abgelegenster Landstraßen die Plakatwände aus dem Boden. Kein Bus, Zug, Trolley oder Taxi konnte dem Schmuck hochglänzender Werbeflächen entrinnen. Eine Weile zogen große Passagierflugzeuge jene markigen, lichtdurchlässigen Werbespruchbänder hinter sich her, die üblicherweise Piper Cubs über Football-Stadien oder Julistränden vorbehalten waren. Eh schon von HD-Video-Pendants bedrohte Zeitschriften wurden so gespickt mit diesen ärgerlichen kleinen Werbe-Einlegekarten, dass die Portosätze der Fourth Class in die Höhe schossen, was die E-Mails ihrer Video-Pendants in der nächsten Spirale des Teufelskreises um so attraktiver machte. Chicagos einst vielgepriesene Sickengen, Smith and Lundine gingen so weit, Ford dazu zu bringen, kleine Kaufanreize für inländische Produkte auf die Seitenverkleidungen ihrer neuen Serie zu malen, eine Kampagne, die im Sand verlief, als US-amerikanische Kunden in Nike-T-Shirts und mit Marlboro-Kappen sich perverserweise weigerten, Autos zu kaufen, die ›sich verkauften‹. Im Gegensatz praktisch zum gesamten Rest der Branche ging es einer gewissen partnerlosen Werbeagentur aus Metro-Boston so gut, dass P. Tom Veals eher aus Ennui und dem Reiz des Unmöglichen wegen das Angebot annahm, die PR-Kampagne für einen Kandidaten vom Rande der Parteienlandschaft zu managen, einen ehemaligen Schnulzier und Schmalzmogul, der durchs Land tingelte, das Mikro schwang und Tiraden über buchstäblich porentief reine Straßen vom Stapel ließ, über kreativ refokussierte Schuldzuweisungen und das Abschießen öffentlichen Mülls in die nachsichtige Kälte von unermesslichem Gebiete.› Anmerkung


    [Menü]


    30. APRIL / 1. MAI JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Marathe schlief nicht so richtig. Sie waren mehrere Stunden auf dem Felsvorsprung geblieben. Er fand es ein bisschen darüber getrieben, dass Steeply nicht einmal für kurze Zeit bereit war, sich unten auf den Boden zu setzen. Wenn der Rock der von ihm gespielten Person über seine Waffe emporrutschte, was machte das schon? Spielte etwa auch groteske und demütigende Unterwäsche eine Rolle? Marathes Frau lag seit vierzehn Monaten in einem irreversiblen Koma. Er konnte sich erholen, ohne so richtig zu schlafen. Es war weder eine Fugue noch ein Zustand neuraler Entspannung, sondern eine Art Distanznahme. Erlernt hatte er sie in den Monaten, nachdem er seine Beine an einen USA-Zug verloren hatte. Ein Teil seiner selbst löste sich und schwebte ein Stückchen über ihm, schlug die Beine übereinander und beknabberte sein Bewusstsein wie ein Zuschauer im Kino sein Popcorn.


    Von Zeit zu Zeit verschränkte Steeply auf der Felsnase nicht nur die Arme vor der Brust, sondern umarmte sich fast, fröstelnd, aber nicht bereit, die Kälte zu kommentieren. Marathe registrierte, dass die Geste der Selbstumarmung überzeugend weiblich und unbewusst war. Steeply hatte sich sorgfältig und erfolgreich auf seine Rückkehr in den Außendienst vorbereitet. Das Merkmal der vollständigen Unabkaufbarkeit eines M Steeply als einer USA-Journalistin – sei es auch einer klobigen und unvorteilhaft aussehenden USA-Journalistin – waren seine Füße. Sie waren breit mit gelben Nägeln, behaart und trollesk, die hässlichsten Füße, die Marathe südlich des 60. Breitengrads (N) je gesehen hatte, und die hässlichsten angeblich weiblichen Füße, die er je gesehen hatte.


    Beiden Männern widerstrebte es seltsamerweise, Pläne für einen Abstieg vom Felsvorsprung in dieser Stockfinsternis zu thematisieren. Steeply verschwendete nicht einmal einen Gedanken an die Überlegung, wie Marathe dort überhaupt herauf- (oder herab-) gekommen sein mochte, wenn er nicht von einem Helikopter abgesetzt worden war, was launische Winde und die Nähe des Berghangs unwahrscheinlich machten. Bei den Unspezifizierten Diensten gab es eine Maxime: Wenn Les Assassins des Fauteuils Rollents eine Achillesferse hatten, dann war es ihr Faible fürs Prahlen, fürs wichtigtuerische Leugnen aller körperlichen Einschränkungen usw. Einmal hatte Steeply Rémy Marathe auf einer baufälligen Öl-Plattform vor Louisiana außendienstkonnektiert, gut 50 km vor der Caillou Bay, die ganze Zeit gedeckt von bewaffneten Cajun-Sympathisanten. Marathe verbarg den verblüffenden Umfang seiner Arme immer unter einer langärmligen Windjacke. Seine Lider waren halb geschlossen, wann immer sich Steeply umdrehte und ihn ansah. Wäre er (Marathe) eine Katze gewesen, hätte er geschnurrt. Eine Hand blieb die ganze Zeit unter der Decke, fiel Steeply auf. Steeply selbst hatte sich eine kleine unregistrierte Taurus PT92 innen an den rasierten Schenkel geklebt; schon deshalb wollte er sich nicht auf das Gestein der Felsnase setzen; die Waffe war ungesichert.


    Im schwach luminösen Sternenlicht fand Marathe die in Stöckelschuhen steckenden Füße des viergliedrigen Amerikaners faszinierend grotesk wie weiche USA-Industrieweißbrotlaibe, die von den Riemchen des Schuhwerks langsam zusammengequetscht und deformiert wurden. Die fleischige Quetschung der Zehen an den offenen Spitzen der Schuhe, deren Leder beim Auf- und Abspringen leise knarzte, die fröstelnde Selbstumarmung im ärmellosen Sommerkleid, die fleischigen nackten Arme ob der Kälte mit roten Flecken getüpfelt, ein Arm schaurig aufgekratzt. Als Communis opinio in den Québecer Anti-O.N.A.N.-Zellen galt, dass den fiktionalen Rollen, in die zu schlüpfen das Bureau des Services sans Spécificité seine Außendienstler anwies, etwas latent Sadistisches eignete – Männer mussten sich als Frauen ausgeben, Frauen als Docker oder orthodoxe Rabbiner, heterosexuelle Männer als homosexuelle Männer, Weiße als Schwarze oder karikatureske Haitianer und Dominikaner, kerngesunde Männer als degenerative Neurastheniker, kerngesunde Außendienstlerinnen als hydrozephale Jungen oder epileptische Pressesprecher, und unverkrüppelte U.S.O.U.S.-Angehörige mussten Verkrüppelungen nicht nur spielen, sondern manchmal tatsächlich auf sich nehmen, alles im Dienste realistischerer Außendienstfiguren. Gedankenverloren schweigend wippte Steeply auf den Zehen dieser Füße auf und ab. Die Füße waren die hochhackigen Absätze von USA-Frauen sichtlich ungewohnt, sahen deformiert aus, waren mangelhaft durchblutet und blasenübersät, und die Nägel der beiden kleinen Zehen waren schwarz angelaufen und würden, wie Marathe registrierte, bald abfallen.


    Marathe wusste aber auch, dass etwas im realen M. Hugh Steeply die Demütigungen seiner absurden Außendienstfiguren brauchte, dass er sich im tiefsten Inneren mit zunehmend grotesker oder unglaubwürdiger Wirkung der jeweiligen Maskerade angenommener und selbstverwirklichter fühlte, wenn er sich auf den demütigenden Porträtversuch vorbereitete; für ihn (Steeply) wurden die Demütigungen, die er als Hünin, als blasser Neger oder als gelähmter Trottel von einem degenerativen Musiker empfand, zur treibenden Kraft seiner getarnten Aufträge; Steeply begrüßte die Unterjochung seiner Würde und Selbstachtung in genau der rôle, die diese Würde seines Selbst beleidigte … die Psychomechanik verwirrte Marathe, der nicht über die Abstraktionsfähigkeiten seiner A.F.R.-Vorgesetzten Fortier und Broullîme verfügte. Aber er wusste, dass Steeply deswegen zu den besten Außendienstlern der Services sans Spécificité gehörte, der mal fast ein ganzes Jahr in magentaroten Gewändern verbracht, nachts nur drei Stunden geschlafen, sich den großen Schädel hatte scheren und Zähne entfernen lassen, auf Flughäfen das Tamburin geschlagen und auf Mittelstreifen Plastikblumen verkauft hatte, um einen 3-Amino-8-Hydroxytetralin› Anmerkung–Importring mit Sektenfassade in der USA-Stadt Seattle zu infiltrieren.


    Steeply sagte: »Das ist es nämlich an den A.F.R., wovon sie echt das Jaulen kriegen, wenn es um Angst geht und darum, was einem Angst macht.« Er sprach entweder leise oder gar nicht, so viel konnte Marathe sagen. Die leere Weite, der sie beide sich auf dem Felsvorsprung gegenübersahen, schluckte jede Resonanz, jedes Geräusch klang eingekapselt und jede Äußerung tonlos leise und irgendwie übertrieben intim, fast postkoital. Der Klang von Wörtern, die unter Bettdecken gesprochen werden, wenn der Winter auf die Blockhauswände einwütet. Steeply selbst wirkte verängstigt oder aber verwirrt. Er fuhr fort: »Dieses Desinteresse, von euch jetzt, gilt augenscheinlich allem außer dem Übel selbst. Hauptsache, die Unterhaltung kommt raus und schadet uns.«


    »Die nackte Aggression von uns.«


    Die Wadenmuskeln unter den Nylons spannten sich und erschlafften, wenn Steeply auf- und absprang. »Die Jungen in der Verhaltensforschung sagen, sie können kein positives politisches Ziel erkennen, das die A.F.R. auch nur anstreben könnten. Nichts, worauf DuPlessis euren Fortier habe hinarbeiten lassen.«


    »Das USA-Jaulen bedeutet Angst, Verwirrung, sträubende Haare.«


    »Der F.L.Q. und die Montcalmisten – Mann, selbst die durchgeknalltesten Ultrarechten aus Alberta –«


    M DuPlessis hatte einst bei radikalen Jesuiten aus Edmonton studiert, ging Marathe durch den Kopf.


    »– die können wir als politische Körperschaften langsam verstehen. Wir kriegen allmählich ein Gefühl dafür, wie die ticken.«


    »Ihre Aggression ist in Agenda gehüllt, merkt dein Bureau.«


    Steeply stellte ein gedankenvolles Gesicht zur Schau, offensichtlich verwirrt. »Die haben wenigstens Ziele. Echte Wünsche.«


    »Für sich selbst.«


    Steeply machte den glaubhaften Eindruck zu überlegen. »Da gibt es quasi einen Kontext für das ganze Spiel, also bei denen jetzt. Wir wissen, an welchem Punkt sich unser Standpunkt von ihrem Standpunkt unterscheidet. Es gibt da eine Art Kontext-Spielfeld.«


    Marathe brachte den Rollstuhl zum Quietschen, als er zwei Finger einer Hand in der Luft kreisen ließ, unter Québecern eine Geste der Ungeduld. »Spielregeln. Einsatzregeln.« Die andere Hand blieb mit der Sterling-UL-Maschinenpistole unter der Decke.


    »Selbst historisch betrachtet – die Bombenleger der Sechziger, die Spic-Separatisten, die Lumpenköpfe –«


    »Wirklich reizend. Das sind charmante Bezeichnungen.«


    »Lumpenköpfe, Kolumbianer, Brasilianer – die hatten positive Ziele.«


    »Wünsche für sich selbst, die ihr verstehen konntet.«


    »Auch wenn die Ziele nichts weiter als Dinge waren, die wir abheften, als PROGRAMMATISCHE ERKLÄRUNGEN an die Wand pinnen konnten – die jämmerlichen Spics. Die wollten noch was. Es gab einen Kontext. Eine Richtschnur für Gegenmaßnahmen.«


    »Eure Wächter der National Security konnten diese positiven Wünsche von Selbst-Interesse verstehen. Sie anschauen und ›einen Zugang finden‹, wie man so sagt. Sie wussten, wo man auf dem Feld des Spieles stand.«


    Steeply nickte langsam in sich hinein. »Da ging es nicht nur um reine Bösartigkeit. Da hatte man nie das Gefühl, dass man es mit Leuten zu tun hatte, die einem ohne jeden Grund auf einmal die Reifen aufschlitzten.«


    »Du behauptest, wir vergeudeten unsere Ressourcen damit, Automobilreifen die Luft abzulassen?«


    »Eine Redensart. Oder beispielsweise ein Serienmörder. Ein Sadist. Jemand, der dich zur Strecke bringen will bloß um des perversen Zweckes willen, dich zur Strecke zu bringen. Ein Perverser.«


    Fern im Süden beschrieb ein Blinksystem aus dreifarbigen Lichtern eine Spirale über der pulsierenden Spitze des Flughafen-Towers – ein Flugzeug im Landeanflug.


    Steeply zündete sich am Stummel einer Zigarette die nächste an, schnippte den Stummel weg und spähte über den Rand des Felsvorsprungs, um seinen spiralförmigen Fall zu verfolgen. Marathe sah hoch und nach rechts. Steeply sagte:


    »Politik ist ja nur das eine. Auch draußen am Rand in weiter Ferne ist Politik nur das eine. Dein Fortier pfeift anscheinend auf Umgestaltung, Territorium, Entpachtung, Kartographie, Schutzzölle, Finnlandisierung, O.N.A.N.istischen Anschluss oder Giftmüllentsorgung.«


    »Experialismus.«


    »Oder den sogenannten Experialismus«, sagte Steeply. »Sogar auf den Separatismus. Kein Programmpunkt der anderen Zellen scheint deine Leute umzutreiben. Die meisten im Büro gehen bei euch von schierer Bösartigkeit aus. Kein Programm, keine Geschichte.«


    »Und für dich ist das etwas Beängstigendes.«


    Steeply schürzte die Lippen, als wollte er etwas von ihnen wegpusten. »Aber wenn es beschreibbare strategische politische Pläne und Zielsetzungen gibt. Wenn irgendwelche Absichten existieren, die sich mit der Bösartigkeit in Einklang bringen lassen. Dann ist es einfach Tagesgeschäft.«


    »Nichts von Personen.« Marathe sah auf. Einige Sterne flimmerten, andere leuchteten mit mehr Stetigkeit.


    »Im Tagesgeschäft wissen wir genau, wo oben und unten ist. Wir haben ein Feld und einen Kompass.« Steeply bedachte Marathe mit einem direkten Blick, der nicht vorwurfsvoll war. »Das hört sich persönlich an«, sagte er.


    Marathe fiel keine Beschreibung für den Blick ein, mit dem Steeply ihn bedachte. Er war weder traurig noch neugierig oder wirklich nachdenklich. Im Umkreis des flackernden Freudenfeuers unten in der Ferne auf dem Wüstenboden waren Geflacker und schattenhafte Bewegungen zu sehen. Marathe konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob Steeply ehrliche eigene Gefühle preisgab. Das Flackern verschwand immer wieder. Kleine Fetzen jungen Lachens wehten in der leeren Stille zu ihnen herauf. Im Gebüsch am Hang war gelegentlich Geraschel zu vernehmen, Kieselsteine oder kleine Nachtlebewesen. Oder ob Steeply ihm etwas geben, ihn etwas wissen lassen wollte, um festzustellen, ob es M. Fortier zugetragen würde. Marathes Arrangement mit dem Büro für Unspezifizierte Dienste lief meistens darauf hinaus, sich auf zahllose Tests, Wahrheits- und Verratsspielchen einzulassen. Gegenüber dem U.S.B.U.D. fühlte er sich oft wie eine Ratte im Käfig, die von nichtssagenden Männern in weißen Kitteln leeren Blickes gewürdigt wird.


    Er zuckte die Schultern. »Die USA sind auch früher gehasst worden. Und reichlich. Leuchtender Pfad und euer Konzern Maxwell House. Die translateinamerikanischen Kokainkartelle und der arme verstorbene M. Kemp mit seinem explodierenden Heim. Haben nicht sowohl Irak als auch Iran die USA den Großen Satan genannt? Wie du so hassvoll sagst, die mit ihren Köpfen aus Lumpen?«


    Steeply stieß schnell Rauch aus, um zu antworten. »Schon, aber da gab es noch Kontexte und Ziele. Profite, Religion, Einflusssphären, Israel, Erdöl, Neo-Marxismus, Machtgerangel nach dem Kalten Krieg. Da gab es immer noch etwas Drittes.«


    »Ein Begehren.«


    »Eine Verhandlungsbasis. Etwas Drittes zwischen ihnen und uns – es ging nicht nur um uns –, es ging um etwas, das sie von uns wollten oder wo sie uns raushaben wollten.« Steeply schien das ernst zu meinen. »Dieses Dritte, das Ziel oder der Wunsch – das vermittelte bei den Feindseligkeiten, abstrahierte sie irgendwie.«


    »Denn das ist, wie einer, der bei Verstand ist, vorgeht«, sagte Marathe und richtete konzentriert die Deckensäume auf seinen Brustkorb und die Rollstuhlräder aus; »ein Begehren des Selbst und Anstrengungen, die unternommen werden, um dieses Begehren zu befriedigen.«


    »Nicht nur das Verlangen nach Negativem«, sagte Steeply und schüttelte den aufgedonnerten Kopf. »Nicht nur das Verlangen, jemandem ohne Sinn und Zweck Schaden zuzufügen.«


    Marathe gab wieder vor, eine verstopfte Nase hochzuziehen. »Und ein Zweck der USA? Begehrlichkeiten?« Das fragte er leise; es klang seltsam vor den Felsen.


    Steeply zupfte wieder einen Tabakkrümel vom Lippenstift. Er sagte: »Das kannst du bei den meisten von uns nicht verallgemeinern, denn unser ganzes System beruht auf der Freiheit des Einzelnen, seinen individuellen Wünschen nachzugehen.« Sein Mascara war in den verlaufenen Formen erstarrt. Marathe schwieg und fummelte an der Decke herum, und Steeply warf ihm hin und wieder einen Blick zu. So verstrich eine ganze Minute. Dann sagte Steeply:


    »Ich, also für mich persönlich, als Amerikaner, Rémy, wenn du das wirklich ernst meinst, sind es, glaube ich, die uralten grundlegenden amerikanischen Werte und Träume. Freiheit von Tyrannei, von Maßlosigkeit, Angst und der Zensur von Reden und Denken.« Er sah sehr ernst aus, selbst unter der Perücke. »Die ganz alten, die die Zeiten überdauert haben. Relativ viel sinnerfüllte Arbeit und ausreichend Freizeit. Werte, die du vielleicht kitschig nennst.« Sein Lächeln zeigte Marathe, dass ein Schneidezahn Lippenstiftspuren trug. »Wir wollen wählen können. Etwas bewirken und wählen können. Von jemandem geliebt werden. Frei lieben, wen wir zufällig gerade lieben. Geliebt werden unabhängig davon, ob wir ihnen Verschlusssachen aus dem Job erzählen können. Wir wollen, dass sie uns vertrauen und darauf bauen, dass wir wissen, was wir tun. Ihre Wertschätzung empfinden. Nicht agendalos verachtet werden. Gutnachbarschaftliche Beziehungen pflegen. Preiswerte Energie in Hülle und Fülle. Stolz auf unsere Arbeit, unsere Familien und unser Zuhause.« Der Lippenstift war auf den Zahn geschmiert worden, als der Finger den Tabakkrümel fortgezupft hatte. Er machte »faisait monter la pression«› Anmerkung: »Die kleinen Dinge. Zugang zu Verkehrsmitteln. Gute Verdauung. Arbeitsparende Hausgeräte. Eine Frau, die die Erfordernisse unserer Jobs nicht mit unseren Fetischen verwechselt. Verlässliche Müllabfuhr und –entsorgung. Sonnenuntergänge über dem Pazifik. Schuhe, die nicht die Durchblutung unterbinden. Frozen Yoghurt. Eine große Limonade auf einer quietschfreien Hollywoodschaukel.«


    Marathes Gesicht, es zeigte nichts. »Die Treue eines häuslichen Tiers.«


    Steeply zeigte mit der Zigarette. »So sieht’s aus, Sportsfreund.«


    »Hochwertige Unterhaltung. Den höchsten Gegenwert für den Dollar in Freizeit und Zuschauung.«


    Steeply lachte jovial und blies eine wohlgeformte Rauchwurst aus. Als Reaktion darauf lächelte Marathe. Es entstand eine Gesprächspause zum Denken, bis Marathe schließlich hoch- und wegschaute und versonnen sagte: »Dieser USA-Personentyp und seine Wünsche wirken auf mich wie der klassische, wie sagt man, utilitaire.«


    »Ein französisches Haushaltsgerät?«


    »Comme on dit«, sagte Marathe. »Utilitarienne. Maximiere deine Lust, minimiere deine Unlust: Ergebnis: was gut ist. Das sind die USA von dir.«


    Steeply sprach Marathe das englische Wort vor. Dann wieder eine längere Pause. Steeply wippte auf den Zehen auf und ab. Ein Freudenfeuer junger Leute loderte ein paar km weit weg unten auf dem Wüstenboden, die Flammen schienen in einem Ring statt an einer Stelle zu brennen.


    Marathe sagte: »Aber ja, aber genau wessen Lust und wessen Schmerz in der Gleichung dieses Persönlichkeitstyps von was gut ist?«


    Steeply zupfte sich einen Zigarettenkrümel von der Lippe und rollte ihn geistesabwesend zwischen Zeigefinger und Daumen; das wirkte nicht sehr damenhaft. »Wie meinen?«


    Marathe kratzte sich unter der Windjacke. »Ich wundere mich, ich, in der Gleichung dieses USA-Typs: Das beste Gute ist die maximale Lust jeder einzelnen USA-Person? Oder ist es die maximale Lust für das ganze Volk?«


    Steeplys Nicken bekundete die geduldige Bereitschaft, auf jemanden einzugehen, der das Pulver nicht erfunden hat. »Aber da geht’s doch schon los, schon die Frage zeigt, wie grundlegend sich unsere beiden Nationalcharaktere unterscheiden, Rémy. Der amerikanische Genius, unser schieres Glück ist, dass irgendwo in der amerikanischen Geschichte wer erkannt hat, dass das Streben jedes Amerikaners nach dem maximal Guten auf die Maximierung des Guten aller hinausläuft.«


    »Aha.«


    »Das lernen wir schon als Kinder in der Grundschule.«


    »Ich kann verstehen.«


    »Auf die Weise meiden wir Unterdrückung und Tyrannei. Auch diese angegriechelte demokratische Tyrannei des Pöbels. Die Vereinigten Staaten: eine Gemeinschaft von unantastbaren Individuen, die die Unantastbarkeit der individuellen Wahlfreiheit verehren. Das Recht des Einzelnen, nach seiner eigenen Vision des besten Lust-Schmerz-Verhältnisses zu streben: absolut unantastbar. In unserer Geschichte immer wieder mit Zähnen und ausgefahrenen Klauen verteidigt.«


    »Bien sûr.«


    Steeply ertastete anscheinend zum ersten Mal die Schieflage seiner Perücke. Er versuchte sie gerade zu rücken, ohne sie abzunehmen. Marathe dachte lieber nicht daran, was das B.S.S. mit Steeplys eigenen, von Natur aus braunen Männerhaaren angestellt haben mochte, um die komplexe Perücke zu befestigen. Steeply sagte: »Für dich ist das vielleicht schwer zu verstehen, was uns daran so kostbar ist, von der anderen Seite der Kluft unterschiedlicher Werte, die unsere Völker trennt.«


    Marathe ballte die Hand zur Faust. »Vielleicht weil das so allgemein und abstrakt ist. Praktisch könntest du mich jedoch zwingen, dich zu verstehen.«


    »Wir zwingen niemanden. Unser historischer Genius dreht sich gerade um den Zwangverzicht. Du hast ein Recht auf deine Werte maximaler Lust. Solange du meinen nicht in die Quere kommst. Kannst du verstehen?«


    »Hilf mir vielleicht mal mit einem praktischen Beispiel. Einem Modell. Angenehmt, du kannst zu einem Zeitpunkt deine eigene Lust vermehren, aber auf Kosten unlustiger Schmerzen eines anderen. Unlustige Schmerzen eines anderen unantastbaren Einzelnen.«


    Steeply sagte: »Genau das ist es ja, wovon wir bei den A.F.R. echt das Jaulen kriegen und warum ich so darauf poche, dass wir aus verschiedenen Kulturen und Wertsystemen stammen, Rémy. In unserem US-amerikanischen Wertsystem ist jeder, der aus den Schmerzen anderer einen Lustgewinn bezieht, ein Perverser, ein abartiger Sadist und wird aus der Gemeinschaft derer ausgeschlossen, die das Recht haben, nach dem für sie besten Lust-Schmerz-Verhältnis zu streben. Perverse verdienen Mitleid und die beste verfügbare Therapie. Aber sie gehören nicht zum großen Ganzen.«


    Marathe zügelte den Impuls, sich wieder auf die Beinstümpfe hochzuhieven. »Nein, ich meine nicht den Schmerz eines anderen als lustvollen Selbstzweck. Ich meine keine Situation, wo meine Lust aus deinem Schmerz kommt. Wie das besser sagen? Stell dir eine Situation vor, in der deine Entbehrung oder dein Schmerz nur die Folge, der Preis von meiner Lust ist.«


    »Du meinst, du beziehst dich auf eine Qual der Wahl, eine Situation mit knappen Ressourcen.«


    »Aber im einfachsten Beispiel. Einem kinderleichten Fall.« Marathes Augen glänzten kurz vor Begeisterung. »Angenommen du und ich, wir möchten beide einen heißen Teller von der Habitant-soupe aux pois essen.«


    Steeply sagte: »Du meinst …«


    »Aber ja. Frankokanadische Erbsensuppe. Produit de Montréal. Saveur Maison. Prête à Servir.«› Anmerkung


    »Was findet ihr Leute bloß an dem Zeug?«


    »Stelle vor dir, dass wir in diesem Fall beide auf schlimmste Weise auf eine Habitant-Suppe scharf sind. Aber es gibt nur eine Dose, die kleine und wohlbekannte Einportionsdose.«


    »Eine amerikanische Erfindung, die EPD, wenn ich das einwerfen darf.«


    Der Teil von Marathes Geist, der über ihm schwebte und unbeteiligt zusah, konnte nicht sagen, ob Steeply mit Absicht so parodistisch verbohrt und nervig war, um Marathe eine entlarvende Leidenschaft zu entlocken. Marathe machte langsam seine Kreiselgeste der Ungeduld. »Aber okay«, sagte er neutral. »Es ist einfach in diesem Fall. Wir wollen beide die Suppe. Für mich hat die Lust vom Verzehr der Habitant-soupe aux pois den Preis deines Schmerzes beim Nichtessen der Suppe, wenn du dich doch so sehr danach sehnst.« Marathe klopfte suchend seine Taschen ab. »Und umgekehrt, wenn du die Portion isst. Nach dem USA-Genie des ›poursuivre le bonheur‹› Anmerkung für jeden also, wer kann da entscheiden, wer die Suppe bekommt?«


    Steeply verlagerte sein ganzes Gewicht auf ein Bein. »Das Beispiel ist zu sehr vereinfacht. Vielleicht ersteigern wir die Suppe. Wir verhandeln. Vielleicht teilen wir sie uns.«


    »Nein, die geniale Einportionsdose ist bekanntermaßen nur für einen, und wir sind beide große und kräftige USA-Einzelne, die den ganzen Nachmittag große Männer mit Schulterpolstern und Helmen angeschaut haben, die im hochauflösenden InterLace gegeneinander gerannt sind, und wir sind beide kohldampfig nach der Sättigung einer ganzen heißen Suppenschüssel. Die halbe Schüssel würde meine Sehnsucht nur mehr quälen.«


    Der kurz über Steeplys Züge huschende Ausdruck von Schmerz verriet Marathe, dass sein Beispiel gut gewählt war: Der geschiedene USA-Mann hatte viel Erfahrung mit der Kleinheit von Einportionsprodukten. Marathe sagte:


    »Okay. Okay, also warum sollte ich, das unantastbare Individuum, dir die Hälfte meiner Suppe abgeben? Meine eigene Lust an deiner Qual ist das Gute, denn ich bin ein treuer USA-Bürger, ein Genie des individuellen Begehrens.«


    Das Freudenfeuer wurde allmählich fülliger. Wieder kreiste ein Kreuz aus bunten Lichtern über dem Flughafengelände von Tucson. Steeplys Gesten, die Perücke zu glätten und sich mit den Fingern durchs Haargekräusel zu fahren, wurden eine Spur hektischer und frustrierter. Er sagte: »Und wessen Suppe ist es von Rechts wegen? Wer hat sie denn gekauft?«


    Marathe zuckte die Schultern. »Für meine Frage nicht relevant. Meinetwegen ein Dritter, inzwischen leider verstorben. Er taucht in unserer Wohnung auf, um eine Dose soupe aux pois zu löffeln, während er sich USA-Sportveranstaltungen anschaut, und plötzlich fasst er sich ans Herz und fällt verstorben auf die Auslegeware, in der Hand die Suppe, die wir jetzt beide was von so sehr ersehnen.«


    »Dann ersteigern wir die Suppe. Wer die Suppe am meisten begehrt und bereit ist, dafür mehr Knete rüberwachsen zu lassen, kauft dem anderen seine Hälfte ab, und der andere joggt dann – joggt oder rollt zu Safeway runter und kauft sich eine zweite Dose. Wer seine Tacken in den Hunger investiert, kriegt die Suppe des Toten.«


    Marathe schüttelte leidenschaftslos den Kopf. »Der Safeway-Laden und die Ersteigerung, diese sind ebenfalls irrelevant für meine Frage, die ich mit dem Beispiel der Erbsensuppe stellen möchte. Aber vielleicht ist es eine Spatzenhirnfrage.«


    Steeply war zu Reparaturzwecken mit beiden Händen an der Perücke zugange. Früheres Transpirieren hatte ihre Form auf der einen Seite eingedellt, auch hatten sich Erdklümpchen und Kletten vom Sturz beim Abstieg zur Felsnase darin verfilzt. Im Handtäschchen seiner Abendgarderobe steckten vermutlich weder ein Kamm noch eine Bürste. Die Rückseite seines Kleides war schmutzig. Die Träger des Büstenhalters über seinen Brustprothesen schnitten grausam ins Fleisch von Rücken und Schultern. Wieder stand Marathe vor Augen, wie etwas Weiches langsam erdrosselt wurde.


    Steeply erwiderte: »Nein, ich weiß schon, worüber du sprechen möchtest. Du möchtest über Politik reden. Knappheit, Zuteilungen und bittere Entscheidungen. Kein Problem. Politik verstehen wir. Kein Problem. Politik können wir diskutieren. Ich wette, ich weiß, worauf du – du möchtest die Frage aufwerfen, was 310 Millionen einzelne amerikanische Glücksstreber davon abhält, einander ungespitzt in den Boden zu rammen und die Suppe wegzunehmen. Ein Naturzustand. Meine Lust und scheiß auf den Rest.«


    Marathe hatte sein Taschentuch aus der Tasche gezogen. »Was möchte dieses bedeuten, dieses rammen?«


    »Dieses simple Beispiel zeigt nämlich, wie groß die Kluft zwischen den Werten unserer Nationen ist, Sportsfreund.« Steeply sagte das. »Weil es nämlich einen gewissen Grundrespekt für die Wünsche anderer Menschen erfordert, das ist mein Interesse, um eine Gemeinschaft zu erhalten, in der meine Wünsche und Interessen respektiert werden. Okay? Mein totales und umfassendes Glück wird optimiert, wenn deine individuelle Unantastbarkeit respektiert wird und niemand dir einen Tritt in die Zwölf verpasst und mit deiner Suppe abhaut.« Steeply sah zu, wie Marathe ein Nasenloch ins Taschentuch schnäuzte. Marathe gehörte zu den wenigen Menschen, die danach nicht den Inhalt des Taschentuchs inspizieren. Steeply sagte:


    »Und aber dann kann ich mir vorstellen, wie jemand auf deiner Seite der Kluft sinngemäß entgegnet, ich zitiere, ja, mein bester ami, aber was ist, wenn dein Rivale um die lustvolle Suppe ein Einzelner von außerhalb deiner Gemeinschaft ist, beispielsweise, wirst du sagen, gehen wir zum Beispiel davon aus, dass es sich um einen unglückseligen Kanadier handelt, einen Ausländer, ›un autre‹, von mir getrennt durch eine Kluft von Geschichte, Sprache, Werten und tiefem Respekt für die Freiheit des Einzelnen – dann wird es in dieser ganzen Zufallssache keinerlei gemeinschaftsbedingte Behinderungen meines natürlichen Instinkts geben, dich ungespitzt in den Boden zu rammen und die ersehnte Suppe zu requirieren, da der arme Kanadier außerhalb der Gleichung des ›poursuivre le bonheur‹ jedes Individuums steht, da er nicht zu jener Gemeinschaft gehört, deren Umgebung gegenseitigen Respekts ich brauche, um mein Interesse an einem optimalen Lust-Schmerz-Verhältnis zu verfolgen.«


    Marathe lächelte unterdes hoch und nach links, nach Norden, ließ den Kopf wie ein Blinder kreisen. Außer Dienst hielt er sich in der USA-Stadt Boston am liebsten im Public Garden im Sommer auf, an einem breiten und baumlosen Abhang, der zum mare des canards hinabführt, zum Ententeich, einer Graszunge, die nach Süden und Westen weist, sodass sich das Gras des Hangs blassgrün und dann golden verfärbt, wenn die Sonne um den Kopf herumwandert, das Wasser des Sees kühl und schlammgrün und überhangen von Weiden, darunter Menschen, auch Tauben, und Enten mit schmucken smaragdgrünen Köpfen gleiten in Kreisen umher, mit Augen wie runden Steinen, bewegen sich gleichsam wie ohne Mühe, gleiten über das Wasser wie unten beinlos. Wie die Idyllen in Städten im Augenblick vor dem Atomschlag in alten Filmen über USA-Tod und Entsetzen. Ihm fehlten jene Zeiten im USA-Boston, Massachusetts, wenn der Teich zur Rückkehr der Enten wieder gefüllt wurde, die Weiden ergrünten, das Weinlicht eines nördlichen Sonnenuntergangs sich sanft neigte und ohne Explosion landete. Kinder ließen Drachen an straffen Schnüren steigen, und Erwachsene streckten sich rücklings am Hang aus und ließen sich von der Sonne bräunen, die Augen quasi vor Konzentration geschlossen. Ein dünnes, verlorenes, ja müdes Lächeln stahl sich auf sein Gesicht. Seine Armbanduhr war unbeleuchtet. Steeply warf einen Zigarettenstummel weg, kehrte Marathe aber nicht den Rücken zu, um seinem Fall nachzusehen.


    »Und du wirst mir vorwerfen, du wirst sagen, ich steche ihn nicht nur ins Auge und requiriere die ganze Suppenportion für mich«, sagte Steeply, »sondern wenn ich sie ausgelöffelt habe, werde ich ihm die schmutzige Schale, den Löffel und vielleicht sogar die Nichtpfanddose von Habitant in die Hand drücken, werde ihm den Müll meiner Gier aufhalsen, alles unter dem geheuchelten Arrangement der, Zitat, Interdependenz, die in Wahrheit nur ein primitiver nationalistischer Schachzug ist, um meiner US-amerikanischen individuellen Lust frönen zu können ohne die Komplikationen oder den Stress, auf die Wünsche und Interessen irgendeines Nachbarn eingehen zu müssen.«


    Marathe sagte: »Dir wird auffallen, dass ich nicht voller Sarkasmus ›Grundgütiger, jetzt geht daaaaaaaaaas wieder los‹ sage, was du so gern sagst.«


    Steeplys Körpereinsatz, um die Streichholzflamme für die Zigarette zu schützen, war auch nicht weiblich. Seine Parodie von Marathes Akzent klang kehlig und erinnerte mit der Zigarette im Mund an USA-Cajuns. Er sah auf und an der Flamme vorbei. »Ach nein? Bin ich da ab vom Schuss?«


    Auf fast buddhistische Weise musterte Marathe die über seinen Schoß gebreitete Decke. Ein paar Sekunden tat er, als schliefe er, nickte fast unmerklich im Takt seiner Atemzüge. Die schwerfälligen Rechtecke schwebender Lichter in der nächtlichen Weite über Tucson waren ›Kipper zum Absetzen‹, die sich in der Tiefe der Nacht um Müllcontainernester kümmerten. Ein Teil von Marathe hatte immer fast schon das Bedürfnis, Menschen zu erschießen, die seine Antworten vorhersahen, Wörter einfügten und sagten, sie wären von Marathe, und ihn nicht zu Wort kommen ließen. Er nahm an, dass Steeply das wusste, es an ihm spüren konnte. Die beiden großen Brüder von Marathe hatten sich von Kindesbeinen an daran beteiligt, hatten von allen Standpunkten aus argumentiert und Rémy mundtot gemacht, indem sie seine Wörter einfügten. Beide hatten frontal Züge geküsst, bevor sie das heiratsfähige Alter erreicht hatten› Anmerkung; beim Tod des besseren war Marathe im Publikum gewesen. Teilweise wurde der Müll der Kipper zum Absetzen in die mexikanische Sonora-Region geleitet, viel wurde aber auch in den Norden verfrachtet, zum Entsorgungsabschuss in die Konvexität. Steeply musterte ihn.


    »Nein, Rémy? Bin ich ab vom Schuss bezüglich dessen, was du sagen würdest?«


    Das Lächeln, das Marathes Mundwinkel umspielte, gelang ihm nur unter Aufbietung aller antrainierten Selbstbeherrschung. »Auf den Dosen, die Habitant enthalten, steht fett ›Veuillez Recycler Ce Contenant‹. Du bist vielleicht nicht falsch. Aber ich glaube, ich bitte weniger um das Auseinandersetzen zwischen Nationen und mehr um das Beispiel nur von dir und mir, uns beiden, wenn wir uns vorstellen, wir gehören beide zu deinen USA-Typen, sind beide einzeln, beide unangetastet, beide voller Sehnsucht nach soupe aux pois. Ich frage, inwiefern sind Gemeinschaft und dein Respekt in diesem Augenblick mit der Suppe Teil von meinem Glück, wenn ich eine USA-Person bin.«


    Steeply zwängte einen Finger unter einen BH-Spaghettiträger, um den abschnürenden Druck zu mildern. »Ich kann dir nicht folgen.«


    »Also. Wir verzehren uns beide nach der ganzen wiederverwertbaren Einportionsdose Habitant.« Marathe zog die Nase hoch. »In meinem Verstand weiß ich, es ist wahr, dass ich dich nicht einfach unspitzig in den Boden rammen und dir die Suppe wegnehmen darf, weil mein Gesamtlustglück in der langen Frist eine Gemeinschaft des ›rien de ramm‹› Anmerkung braucht. Aber das ist die lange Frist, Steeply. Das ist in der weiten Ferne meines Glücks, Steeply, dieses dich Respektieren. Wie stelle ich diese ferne Weite der langen Frist bei meinem Handeln in diesem Augenblick in die Rechnung, jetzt, wo unser toter Genosse die Suppe umklammert und wir beide mit Speichel am Kinn dastehen und die Suppe betrachten? Meine Frage versucht zu sagen: Wenn die höchste Lust jetzt gerade, en ce moment, in der ganzen Portion Habitant besteht, wie kann mein Selbst dann das Begehren dieses Augenblicks zurückstellen, dich zu rammen und die Suppe zu nehmen? Wie kann ich über diese Suppe hinaus an die zukünftige Suppe in weiter Ferne denken?«


    »Mit einem anderen Wort Triebaufschub.«


    »Gut. Das soll mir gut sein. Triebaufschub. Wie kann mein USA-Mensch verstandesmäßig meine langfristige Gesamtlust in die Rechnung stellen und dann entscheiden, das starke Suppesehnen dieses Augenblicks der langen Frist und dem Gesamt zu opfern?«


    Steeply schickte zwei feste Rauchstoßzähne aus den Nasenlöchern. In seiner Miene paarten sich Geduld und höfliche Ungeduld. »Ich glaube, das nennt man schlicht und einfach einen reifen und erwachsenen Amerikaner im Gegensatz zu einem kindischen und unreifen Amerikaner. Ein angemessener Begriff wäre vielleicht ›aufgeklärter Eigennutz‹.«


    »D’éclaisant.«


    Steeply, er erwiderte das Lächeln nicht. »Aufgeklärt. Zum Beispiel dein Beispiel von vorhin. Das Kind, das den ganzen Tag Süßigkeiten isst, weil die in jedem einzelnen Augenblick am besten schmecken.«


    »Auch wenn es verstandesmäßig weiß, dass sie seinem Magen wehtun und seine kleinen Fänge rotten lassen.«


    »Zähne«, korrigierte Steeply. »Aber schau mal, hier kann es keine faschistische Frage sein, das Kind anzuschreien oder ihm jedes Mal Elektroschocks zu verpassen, wenn es sich an Süßigkeiten überfrisst. Moralische Sensibilität lässt sich nicht so erzeugen, wie man eine Ratte abrichtet. Das Kind muss seine eigenen Erfahrungen machen und lernen, wie man kurz- und langfristige Bedürfnisbefriedigung austariert.«


    »Es muss frei zum Eigennutz aufgeklärt werden.«


    »Das ist die Crux des Bildungswesens, die dich so anwidert. Nicht lehren, was begehrenswert ist. Lehren, frei zu sein. Lehren, wie man sachkundige Entscheidungen über Lust und Aufschub und die optimalen Gesamtbelange des Kindes in weiter Ferne trifft.«


    Marathe furzte leise ins Kissen und nickte, als denke er nach.


    »Und ich weiß, was du sagen willst«, sagt Steeply, »nein, das System ist nicht vollkommen. Es gibt Gier, es gibt Verbrechen, es gibt Drogen, Grausamkeit, Verderben, Untreue, Scheidungen und Suizide. Morde.«


    »Ungespitztes Rammen.«


    Steeply zog wieder an seinem Träger. Er wollte die Handtasche aufschnappen lassen, innehalten, um den engen BH-Träger zu lockern, und dann die Handtasche durchwühlen, die weiblich voll und durcheinander klang. Er sagte: »Aber das ist eben der Preis. Das ist der Preis des freien Strebens. Nicht jeder lernt als Kind, wie man seine Interessen austariert.«


    Marathe versuchte sich vorzustellen, wie schmale Männer mit Hornbrillen und Sportsakkos ohne Schulterpolster oder in weißen Kitteln des Laboratoriums sorgfältig das Durcheinander in der Handtasche packten, die ein Außendienstler zur Herstellung des Weiblichkeitseffekts brauchte. Jetzt hatte Steeply sein Zigarettenpäckchen Flanderfumes gefunden, steckte den kleinen Finger in die Packungsöffnung und wollte offenbar abschätzen, wie viele er noch hatte. Die Venus stand tief am Nordostrand des Himmels. Als Marathes Frau als Säugling ohne Schädel auf die Welt gekommen war, war der erste Verdacht gewesen, ihre Eltern hätten gewohnheitsmäßig Zigaretten geraucht. Das Mond- und Sternenlicht war trübe geworden. Der Mond war noch nicht untergegangen. Manchmal hatte es den Anschein, das Freudenfeuer der jugendlichen Gaudi wäre da, und wenn man die Augen abwandte, war es im nächsten Augenblick nicht da. Die Zeit verstrich im Schweigen. Mit einem Fingernagel pulte Steeply langsam eine Zigarette heraus. Marathe hatte es als Kind und mit Beinen nie gemocht, wenn Leute Kommentare dazu abgaben, wieviel andere rauchten. Steeply hatte inzwischen gelernt, wie er sich hier hinstellen musste, damit das Streichholz nicht erlosch. Der Wind hatte sich gelegt, aber vereinzelt wurden sie aus dem Nichts von Kälteböen erfasst. Marathe zog so nachhaltig die Nase hoch, dass es ein Seufzen wurde. Das Anreißen des Streichholzes war laut zu hören; es gab kein Echo.


    Marathe zog abermals die Nase hoch und sagte:


    »Aber von diesen Typen von deinen Personen – von den verschiedenen Typen, dem reifen, der die weite Ferne sieht, dem puerilen, der die Süßigkeiten und die Suppe nur im Jetzt und Hier isst. Entre nous, hier auf diesem Felsvorsprung, Hugh Steeply: Welcher, glaubst du, beschreibt die USA der O.N.A.N. und der Großen Konvexität, diese USA, denen andere, wie du voller Leid siehst, wehtun wollen?« Hände, die Streichhölzer auswedeln, tun immer so, als hätten sie sich verbrannt, diese Schlenkerbewegung. Marathe zog die Nase hoch. »Kannst du verstehen? Ich frage zwischen nur uns. Wie könnte die Bösartigkeit der A.F.R. der ganzen USA-Kultur wehtun, wenn sie etwas verfügbar macht, das so augenblicklich und frei ist wie die Wahl, sich nur diese eine Unterhaltung anzusehen? Du weißt, dass es kein Zwingen geben kann, sich etwas anzusehen. Wenn wir den Samisdat disseminieren, wird die Wahl frei sein, nicht ist das so? Frei von Zwang, nein? Ja? Frei gewählt?«


    M Hugh Steeply vom B.S.S. stand da, sein ganzes Gewicht lagerte auf einer Hüfte, und er sah am weiblichsten aus, wenn er rauchte, den Ellbogen mit dem anderen Arm stützte, die Hand zum Mund führte und den Handrücken Marathe zuwandte, eine Art pingeliger Ennui, der Marathe an Frauen mit Hüten und wattierten Schultern erinnerte, die in Schwarzweißfilmen rauchten. Er sagte:


    »Du glaubst, wir unterschätzen, wenn wir alle von euch für selbstsüchtig und dekadent halten. Aber die Frage ist aufgestellt: Sind wir Zellen von Kanada mit dieser Sicht denn allein? Habt ihr keine Angst, ihr von eurer Regierung und Gendarmerie? Wenn nicht, euer B. S. S., warum arbeitet es dann so hart daran, die Disseminierung zu unterbinden? Warum macht man eine schlichte Unterhaltung, so verlockend ihre Lust auch sein mag, zum Samisdat und von vornherein verboten, wenn man nicht fürchtet, so viele USA-er können keine aufgeklarte Wahl treffen?«


    So nah war der große Steeply noch nie herangekommen, wie er sich jetzt drohend über Marathe aufbaute. Der aufsteigende Astralleib der Venus erhellte seine linke Gesichtshälfte in der Farbe blässlichen Käses. »Nun mach mal ’n Punkt. Die Unterhaltung ist keine Süßigkeit und kein Bier. Schau dir Boston heute doch an. Einen solchen schleichenden Versklavungsprozess kannst du doch nicht mit deinen Popelbeispielen von Süßkram und Suppe vergleichen.«


    Düster lächelte Marathe das Chiaroscuro-Fleisch des runden und haarlosen USA-Gesichts an. »Vielleicht stimmen die Tatsachen nach dem ersten Ansehen: dass es dann keine Wahl mehr gibt. Aber zu entscheiden, überhaupt erst so lustvoll unterhalten zu werden. Das ist immer noch eine Wahl, nicht ist das so? Unangetastet für das zuschauende Selbst und frei? Nein? Ja?«


    Im ganzen letzten Jahr vor Einführung der Sponsorenzeit tauchte Eric Clipperton nach dem pro forma abgehaltenen Finale jedes Turniers unbewaffnet bei den kleinen postfinalen Pokalverleihungen und Tanzveranstaltungen auf, aß vielleicht etwas Truthahncarpaccio vom Buffet und raunte Mario Incandenza durch den schlitzdünnen Mund etwas zu, stand dann ausdruckslos da, nahm unter vernichtend spärlichem Beifall die übergroße Trophäe für den ersten Platz entgegen, verlor sich bald darauf in der Menge und verschwand wieder spurlos dorthin, wo er lebte, trainierte und zielschoss. Zu diesem Zeitpunkt musste er schon einen ganzen Kaminsims und ein ganzes Bücherregal voller U.S.T.A.-Trophäen haben; jede U.S.T.A.-Trophäe bestand aus einem marmorierten Plastiksockel, auf dem ein großer Metalljunge stand, im Aufschlag gebogen, der eher wie ein Bräutigam auf einer Hochzeitstorte aussah, der einen echt guten Slider beherrscht. An Messing und Plastik kann bei Clipperton kein Mangel geherrscht haben, aber offiziell hatte er keinerlei Rang: Da er durch seine Glock 9 mm und seine öffentlich kundgetanen Absichten auf der Stelle zur Legende geworden war, hatte er in den Augen der U.S.T.A. keinen einzigen legitimen Sieg errungen, ja er hatte kein einziges legitimes Match bei einem offiziellen Turnier bestritten. Bei der Juniorentournee fragten die Leute den kleinen Mario manchmal, ob Eric Clipperton deswegen immer so schrecklich bedrückt und verschlossen wirkte und so ein Aufhebens darum machte, bei Turnieren urplötzlich aufzutauchen und spurlos wieder zu verschwinden, dass genau die Taktik, die ihn überhaupt gewinnen ließ, auch dafür sorgte, dass die Siege und in mancher Hinsicht Clipperton selbst als nicht ganz real angesehen wurden.


    Alldem war so bis zur Gründung der O.N.A.N. und dem Inkrafttreten der Sponsorenzeit, dem beworbenen Jahr des Whoppers in Clippertons achtzehntem Sommer, als die U.S.T.A. zur O.N.A.N.T.A. wurde und ein mexikanischer Systemanalytiker – der kaum ein Wort Englisch sprach, nie einen Ball auch nur gestreichelt hatte und außer vom Rumrechnen mit Rohergebnisdaten von nichts, aber auch gar nichts eine Ahnung hatte –, als dieser Typ also plötzlich Leiter des O.N.A.N.T.A.-Computer-und-Ranglisten-Zentrums in Forest Lawn, New New York, wurde und sich zu wenig auskannte, um Clippertons ununterbrochene Siegesserie bei den sechs großen Juniorenmeisterschaften jenes Frühjahrs nicht als offiziell und real anzusehen. Und als dann die erste Ausgabe des alle vierzehn Tage erscheinenden dreisprachigen Fachblatts North American Junior Tennis herauskommt, das Nachfolgeblatt von American Junior Tennis, rangiert ein E.R. Clipperton aus »Ind.« auf Platz 1 der männlichen U18-Kontinentaljunioren; die Augenbrauen der Konkurrenz werden über alle Breitengrade hochgezogen; von Schtitt abwärts amüsiert man sich an der


    E. T. A. köstlich darüber, und einige fragen sich, ob Eric Clipperton den psychischen Kürass jetzt vielleicht ablegt und es unbewaffnet mit ihrer aller Konkurrenz aufnimmt, wo er jetzt doch erreicht hat, worauf er die ganze Zeit gebrannt und weshalb er sich die ganze Zeit als Geisel genommen haben muss: die echte und offizielle Nr. 1; und in der kommenden Woche stehen die Clay-Courts der Kontinentaljunioren in Indianapolis, Indiana, an, und der kleine Michael Pemulis aus Allston schnappt sich sein PowerBook und die Chancen-Software und macht ein Heidengeld an Vig, als in den Umkleiden wie wahnsinnig gewettet wird, ob sich Clipperton überhaupt trauen wird, in Indy anzutreten, wo er sich jetzt schon die Position an der offiziellen Spitze erpresst hat, nach der er so schrecklich gelechzt haben muss, oder ob er sich jetzt von der Tournee zurückzieht und nur noch rumliegt und masturbiert, in der einen Hand die Glock, in der anderen die letzte Ausgabe von NAJT. › Anmerkung Und da bleibt doch allen die Luft weg, als ausgerechnet Eric Clipperton an einem verregneten warmen Spätvormittag zwei Tage vor den Clays plötzlich vor dem Fallgatter am Eingang der E.T.A. steht, eine Art Trenchcoat mit ausgefransten Knopflöchern, an den Zehen abgewetzte Sneaker und einen fünf Tage alten achselgrubigen Fusselbart trägt, aber weder Stöcke noch sonst etwas Wettkampfmäßiges dabeihat, nicht mal die maßgefertigte Holzschatulle der Glock 17, und er bringt den Teilzeitpförtner aus dem Reha-Zentrum unten am Hügel, der mit toten Augen am Fallgatter Dienst schiebt, dazu, den Summer der Gegensprechanlage praktisch nicht mehr loszulassen, als er Einlass und Beratung erfleht – er befinde sich in einer fürchterlichen Verfassung, diagnostiziert der Fallgatterpförtner an der Sprechanlage –, aber die Regeln hinsichtlich nicht immatrikulierter Junioren auf dem Gelände der Academy sind streng und kompliziert, und nur der kleine Mario Incandenza kommt im warmen Regen den steilen Pfad zum Fallgatter herabgewackelt, konnektiert mit Clipperton durch die Gitterstäbe, lässt sich vom Pförtner den Sprechanlagenknopf drücken und erbittet persönlich und unter Berufung auf ein spezielles Nichtspielerkodizill der Vorschriften Einlasserlaubnis für Clipperton, begründet das damit, der Junge leide wirklich an einer massiven Ego-Migräne, und spricht zuerst mit Lateral Alice Moore, dann mit Prorektor Cantrell und schließlich mit dem Rektor höchstpersönlich, während Clipperton wortlos zu den kleinen schmiedeeisernen Schlägerköpfen hochstarrt, die oben auf dem Fallgatter und auf allen Umzäunungen der E.T.A. als Dornen dienen, die Miene so schwarz verfinstert, dass selbst der abgebrühte Pförtner ein paar Leuten im Reha-Zentrum später erzählte, von dieser gespenstischen Trenchcoatgestalt hätte er das bisher schlimmste Jaulen seiner Trockenheit gekriegt; und gegen Cantrells und dann auch Schtitts vehemente Einwände lässt J.O. Incandenza Clipperton schließlich herein, als sich abzeichnet, dass dieser nur ein paar Minuten mit Incandenza Sr. Selbst unter vier Augen sprechen möchte – den, wie wir meiner Meinung nach annehmen dürfen, Mario Clipperton in den wärmsten Farben geschildert hat –, und Incandenza ist, wenn strenggenommen auch nicht ganz nüchtern, so doch ausreichend bei Sinnen und hat einen sehr niedrigen Schmelzpunkt der Anteilnahme, wenn es um Traumata in Verbindung mit frühem Erfolg geht; und so wird das Fallgatter hochgezogen, und Clipperton und die beiden Incandenzas begeben sich zur Mittagsstunde in ein leerstehendes Zimmer in der obersten Etage in Schlaftrakt C im East House, dem dem Vordereingang nächstgelegenen Gebäude, zu einer Art psychoexistenzieller KPR-Sitzung oder so – Mario hat nie darüber gesprochen, woran er da eigentlich teilgenommen hat, auch Hal gegenüber nicht, nachts, wenn Hal einschlafen möchte. Aktenkundig ist aber, dass irgendwann zuerst Schulpsychologin Dolores Rusk von Ihm Selbst in ihrem Haus in Winchester angepiept wurde, dass dieses Anpiepen dann aber annulliert und stattdessen Lateral Alice Moore angepiept und aufgefordert wurde, postwendend Lyle aus dem Kraftraum cum Sauna ins East House zu holen, und zwar ein bisschen plötzlich, dass irgendwann nachdem sich Lyle vom Handtuchmagazin entlotust hatte und mit Lateral Alice (seitwärts) zum Notfall-Kriegsrat unterwegs war, dass irgendwann in diesem Intervall – vor Dr. James O. Incandenza und einem Mario, dessen winzige, geborgte und am Kopf befestigte Bolex H128, wie Incandenza Clipperton hatte einwilligen lassen, die ganze Krisenintervention digital aufzeichnete, um die E.T.A. vor den Auswirkungen der kafkaesken Vorschriften der


    O.N.A.N.T.A. in Bezug auf unimmatrikulierte Empfänger jeder Art von Beratung an US-amerikanischen Academies zu schützen –, dass irgendwann, als sich Lyle noch im Anmarsch befindet, Clipperton aus den verschiedenen Taschen seines nassen taschenreichen Mantels ein umfassend modifiziertes Exemplar der vierzehntäglichen Rangliste aus NAJT zieht, das vergilbte Hochzeitsfoto eines käseweißen Brautpaars aus dem Mittleren Westen sowie die scheußliche, stumpfläufige Glock 17 9 mm Halbautomatik, die Clipperton, während die beiden Incandenzas die Arme gen Himmel strecken, an die rechte – nicht die linke – Schläfe ansetzt, also mit der guten rechten Stockhand, die Augen schließt, das Gesicht verzieht und sich das legitimierte Hirn à fonds perdu wegpustet, sich die Karte auslöscht; das gibt natürlich eine unchristliche Schweinerei, und die Incandenzas schwanken beziehungsweise wackeln grüngesichtig und rotnebelgesprenkelt aus dem Zimmer, und da Lyle und L.A. Moore gerade den Korridor im ersten Stock erreichen, als die Incandenzas in Kordit- und grässlichen Nebelmiasmen aus dem Zimmer taumeln, werden sie auf verschiedenen Schnappschüssen in ihrer Ähnlichkeit mit Hauern einer besonders grausigen Kohle festgehalten, denn die Nachricht, dass Lyle außerhalb des Kraftraums und aufrecht auf dem Gelände erschienen ist, hat sich wie ein Lauffeuer ausgebreitet und zu gehöriger Aufregung und Schülerschnappschüssen geführt.


    Angehörige der Juniorenwettkampftennisgemeinschaft sahen es als ein gutes Zeichen an, dass Mario Incandenzas vollkommen gleichmütiges Lächeln ihn bei Clippertons Beerdigung nie verließ, auch nicht unter Tränen. Die Beerdigung war schlecht besucht. Es stellte sich heraus, dass Eric Clipperton aus Crawfordsville, Indiana, stammte, wo seine Mama als Valiumsüchtige im Spätstadium lebte und sein Ex-Sojabohnenfarmer-Papa, der in den berüchtigten Hagelstürmen des Jahres ’94 v. SZ erblindet war, jetzt den lieben langen Tag mit einem von diesen kleinen Holzpaddeln spielte, an denen an einem Gummiband ein roter Gummiball befestigt ist, Paddle Ball, verständlicherweise mit wenig Erfolg; und die sedierten bzw. blicklosen Clippertons hatten keinen blassen Dunst gehabt, wohin ihr Eric an den meisten Wochenenden überhaupt entschwunden war, hatten seine Erklärung für bare Münze genommen, die ganzen riesigen Trophäen verdanke er seinem Nachmittagsjob als freischaffender Tennistrophäendesigner; beide wären bei einem US-amerikanischen Eltern-IQ-Test von jeder Amöbe auf den zweiten Platz verwiesen worden. Die Bestattung fand bei drohendem Regen in Veedersburg, Indiana, statt, wo es einen Armenfriedhof gibt, und Er Selbst ließ Indianapolis ausfallen und nahm Mario zur ersten von den bisher zwei Beerdigungen seines Lebens mit; und es war wahrscheinlich bewegend, dass Incandenza Marios Wunsch nachgab, bei der Beerdigung nichts für die geplante Juniorentennisdokumentation von Ihm Selbst filmen oder dokumentieren zu lassen. Wahrscheinlich erzählte Mario später im Kraftraum Lyle alles haarklein, aber Hal oder der Moms gegenüber erwähnte er es nie auch nur mit einem Wort; und Er Selbst verbrachte inzwischen immer mehr Zeit im Trockendock und war kaum noch eine glaubwürdige Quelle, egal worum es ging. Aber er willigte ein, als Mario niemand anders den Ort des Geschehens in Schlaftrakt C sauber machen lassen wollte, nachdem Enfields Ordnungshüter ihre Arbeit getan, alles ausgespäht, ein Kreide-Ektoplasma um Clippertons ausgestreckte Gestalt gezeichnet und sich in kleinen Ringbüchern Notizen gemacht hatten, die sie mit unerträglicher Sorgfalt miteinander verglichen; danach hatten Sanitäter Clipperton in einen großen Gummisack gelegt, den Reißverschluss zugezogen und ihn auf einer Bahre mit Rädern an einziehbaren Beinen, die auf allen Treppen eingezogen werden mussten, nach unten gebracht. Lyle war da längst wieder verschwunden. Der bradykinetische Mario brauchte die ganze Nacht und zwei Flaschen Ajax Plus, um mit seinen kontrahierten Armen und den Quadratfüßen das Zimmer zu putzen; die U18-Mädchen in den beiden Nachbarzimmern konnten hören, wie er immer wieder hinfiel und sich wieder aufrappelte; das schlussendlich makellos reine Zimmer ist seither abgeschlossen und trägt ein geschmackloses Schild – nur G. Schtitt hat einen eigenen Schlüssel, und wenn ein Junior wegen irgendwelcher Launen oder Härten des Tennisschicksals die Raufaser von der Wand lamentiert, wird ihm empfohlen, in der Clipperton-Suite eine Weile zu chillen und über möglicherweise erfolgverheißende Alternativen zur hier verfochtenen Selbsttranszendenz, zum Baucheinziehen und zur harten täglichen Plackerei für ein weit entferntes Ziel nachzudenken, mit dem man, wenn man es denn erreicht, leben könnte.


    Annie P., die stellvertretende Geschäftsführerin von Ennet House, hat die Wendung geprägt, dass Gately »nebenbei weißarbeitet«. An fünf Morgen die Woche, ob er nun die ganze Nacht Dienst geschoben hat oder nicht, muss er um 4.30 Uhr die Green Line Richtung City erwischen und dann noch zweimal umsteigen, um seinen Zweitjob in der Shattuck-Unterkunft für nichtsesshafte Männer unten im abgewirtschafteten Jamaica Plain anzutreten. Gately war erst clean und dann Hauswart geworden. Mit pilzhemmenden Entlausungslösungen wischt er weitläufige, feldbettbestandene Böden. Und Wände auch. Er scheuert Toiletten. Die relative Sauberkeit der Toiletten in der Shattuck mag einen überraschen, bis man dann mit Putzmitteln und Atemmaske in die Duschzone kommt. Die Hälfte der Männer in der Shattuck ist immer inkontinent. In den Duschen finden sich auf beschissen täglicher Basis menschliche Ausscheidungen. Stavros hat Gately angewiesen, eine Düse an einen Hochdruckschlauch anzuschließen und die schlimmste Scheiße aus sicherer Entfernung wegzuspritzen, bevor er dann mit Wischmopp, Bürsten und Lösungsmitteln und natürlich der Atemmaske da reingeht.


    Da sein Partner und er die Arbeitsabläufe minutiös geplant haben, dauert es nur drei Stunden, die Shattuck zu putzen. Gatelys Partner ist auch der Subunternehmer, der für die Kommune die Instandhaltung der Shattuck übernommen hat, ein Mann um die vierzig oder fünfzig, Stavros Lobokulas, ein schwieriger Typ mit langem Zigarettenfilter und einer riesigen Sammlung von Damenschuhkatalogen, die er hinter den Sitzen im Führerhaus seines Geländewagens aufstapelt.


    Gegen 8.00 sind sie in der Regel also fertig, stellen gemäß Subunternehmerkontrakt aber trotzdem acht Stunden in Rechnung (Stavros L. bezahlt G. nur drei Stunden, dafür aber bar auf die Kralle), und Gately macht sich wieder auf den Weg zum Verwaltungszentrum, nimmt von dort den Greenie Richtung Westen die Commonwealth hoch nach Ennet House, streift die schwarze Schlafmaske über und schläft bis zur Spätschicht um 12.00 Uhr. Stavros L. kann dann noch ein paar Stunden schuheschmökern (Gately wiegt sich jedenfalls im Glauben, dass er in den Katalogen nur schmökert), bevor er zum Pine Street Inn rübermuss, der größten und schmutzigsten Nichtsesshaftenunterkunft von ganz Boston, wo er zusammen mit zwei anderen abgehalfterten und verzweifelten Luschen aus einem anderen Reha-Zentrum, das er regelmäßig nach billigen Arbeitskräften flöht, dann wieder vier Stunden lang putzt und dem Staat sechs berechnet.


    Die Insassen der Shattuck leiden an allen erdenklichen körperlichen, seelischen, suchtbedingten und spirituellen Problemen, spezialisieren sich aber auf die abstoßenden. Da findet man Kolostomiebeutel, Schwallerbrechen, zirrhotische Blutungen, fehlende Gliedmaßen, Kopfmissbildungen, Inkontinenz, Kaposi-Sarkome, eiternde Wunden und die verschiedensten Grade der Entkräftung, Impulskontrollstörungen und sonstigen Schäden. Schizophrenie ist praktisch die Regel. Typen im Delirium tremens behandeln die Heizkörper wie Fernseher und hinterlassen raumgreifende Spritzgemälde aus Kaffee an den Wänden der Massenschlafsäle. Es gibt Industriekübel für das Morgenkotzen, aber die behandeln sie wie Golfer die Fahne auf dem Golfplatz und peilen sie von Weitem an. Es gibt eine abgesperrte und ziemlich versteckte Ecke drüben bei der Reihe kleiner Schließfächer für Wertsachen, da rinnt ständig Sperma die Wände runter. Und weit mehr Sperma, als ein oder zwei Männer aufbrächten. Da kann man putzen wie Sau, im ganzen Laden herrscht sperrangelweites Stinken. Gately kommt um 4.59,9 Uhr in der Unterkunft an und schaltet einfach den Kopf ab, als hätte er da einen Kontrollschalter. Die Zufuhr an Sinneswahrnehmungen wird permanent gnadenlos gesiebt. Die Feldbetten in den Schlafsälen stinken nach Urin und weisen insektile Aktivitäten auf. Die Staatsangestellten, die im Schlafsaal Nachtschicht schieben, haben tote Augen und sehen hinter ihrem Schreibtisch Softcore-Pornos, sind alle von Gatelys Größe und Statur, und Gately wird immer wieder gefragt, ob er da nicht die Nachtschicht übernehmen wolle, und er sagt dann, danke, kein Bedarf, verpisst sich immer um 8.01 Uhr und fährt mit vollgetankter Dankbarkeitsbatterie mit dem Greenie wieder den Hügel hoch.


    Die Hauswartsstelle in der Shattuck unter Stavros Lobokulas ist der McJob, den Gately an Land gezogen hatte, als er nur noch drei Tage bis zum Ablauf seiner Einmonatsfrist hatte, sich als Insasse ehrliche Arbeit zu suchen, und er hat ihn seit damals behalten.


    Die Männer in der Shattuck sollen eigentlich um 5.00 Uhr aufstehen und unabhängig von Witterungsbedingungen oder Delirium tremens den Schlafsaal verlassen, damit Gately und Stavros L. putzen können. Aber einige verpissen sich nie pünktlich – und das sind grundsätzlich die Schlimmsten, um die man überall einen großen Bogen machen würde, die, die partout nicht verschwinden. Die scharen sich hinter Gately, verfolgen, wie er Exkremente von den Duschkacheln spritzt, betrachten das als eine Sportveranstaltung, feuern ihn an und geben gute Ratschläge. Sie buckeln und schleimscheißen, wenn der Schichthabende vorbeiwalzt und sie anranzt zu verschwinden, und verschwinden dann nicht, sobald er verschwunden ist. Einige haben diese kleinen rasierten Stellen an den Armen. Sie liegen auf den Feldbetten, delirieren, schlagen um sich, schreien und strampeln die Militärdecken auf die Böden, die Gately zu wischen versucht. Sobald Gately das Nachtsperma abgekratzt hat, gegangen ist und wieder Luft holt, stehlen sie sich wieder in die kleine, dunkle, spermige Ecke.


    Das Schlimmste ist vielleicht, dass es in der Unterkunft fast immer ein oder zwei Typen gibt, die Gately aus seinen Tagen als Süchtiger und Einbrecher noch persönlich kennt, bevor er an den Punkt kam, an dem er keine Wahl mehr und aufgegeben hatte, um Trockenheit um jeden Preis zu erlangen. Diese Typen sind immer zwischen 25 und 30, sehen aus wie zwischen 45 und 60 und sind bessere Reklame für Trockenheit um jeden Preis, als sich irgendeine Werbeagentur aus den Fingern saugen könnte. Gately schiebt ihnen einen Heiermann oder eine Packung Kools zu und versucht manchmal auch, ein bisschen AA mit ihnen zu reden, wenn er den Eindruck hat, sie könnten bereit sein aufzugeben. Bei allen anderen in der Shattuck setzt Gately eine Miene auf, die unmissverständlich besagt, dass sie für ihn Luft sind, solange sie ihm nicht zu nahe kommen, aber diese Miene sagt auch Straße und Knast und Geht mir nicht auf die Eier. Kommen sie ihm in die Quere, starrt er eine Stelle unmittelbar hinter ihren Köpfen an, bis sie den Schwanz einziehen. Die Atemmaske hilft.


    Stavros Lobokulas’ großer Ehrgeiz – über den er sich bei Gately regelmäßig auslässt, wenn sie denselben Schlafsaal putzen –, Stavros’ großer Traum ist die Nutzung seiner einzigartigen Kombination aus unternehmerischem Drive, Hauswartsköpfchen, Talent für kreative Rechnungsstellung und dem Aufspüren verzweifelt genesender Reha-Zentrumstypen, die für ’n Appel und ’n Ei Scheiße schrubben, bis er genug $ abgegriffen hat, um ein Geschäft für Damenschuhe in einer exquisiten Gegend von Boston aufzumachen, wo die Frauen gesund und anspruchsvoll sind, gute Füße haben und es sich leisten können, sie gut zu behandeln. Gately verbringt mit Stavros viel Zeit, in der er nickt und eigentlich nicht viel sagt. Was soll man auch zu ehrgeizigen Karriereträumen sagen, die sich um Füße drehen? Aber wenn Gately clean bleibt, wird er von Bezirksgerichten festgesetzte Schadensersatzzahlungen leisten müssen, bis er weit über dreißig ist, und braucht daher die Arbeit. Fußfimmel oder nicht. Stavros ist zugegebenermaßen schon seit acht Jahren trocken, aber insgeheim hat Gately so seine Zweifel, was die spirituelle Qualität dieser Trockenheit angeht. Stavros platzt beispielsweise total schnell der Kragen bei den Typen in der Shattuck, die nicht weisungsgemäß aufstehen und verschwinden, und praktisch jeden Tag zieht er eine Show ab, pfeffert seinen Wischmopp auf den Boden, wirft den Kopf in den Nacken und brüllt los: »Warum geht ihr elenden Sackgesichter nicht einfach nach Hause?«, und findet das, Stavros, auch nach über dreizehn Monaten immer noch zum Brüllen, seine eigene Witzelei.


    Die ganze Clipperton-Saga wirft aber ein Schlaglicht darauf, dass es gewisse sehr begabte Tennisjunioren gibt, denen es einfach nicht gelingt, die Ohren steif und das Feuer geschürt zu halten, wenn sie dann endlich einen Spitzenrang erreichen oder bei einem wichtigen Turnier gewinnen. Neben Clipperton betraf das scheußlichste überlieferte Auftreten dieses Syndroms einen Jugendlichen aus dem zentralkalifornischen Fresno, auch er ein unassoziierter Spieler (sein Papi, ein Architekt oder Bauzeichner oder so, fungierte als sein Trainer; dieser Papi hatte für die University of California in Davis oder Irvine oder irgendwo da gespielt; die Angehörigen des E.T.A.-Lehrkörpers betonen im Grunde immer nur, dass auch dieser Jugendliche keine Academy-Unterstützung oder –Perspektive mitbrachte), der zwei Spitzenplatzierte entthront, das Pacific Coast Hardcourt der U18Junioren gewonnen, bei der Feier cum Schwof im Anschluss an das Turnier einen Toast nach dem anderen erhalten hatte und von seinem Papi und den Mannschaftskollegen aus Fresno auf den Schultern herumgetragen worden war und der spätabends nach Hause kam und ein großes Glas Nesquik mit einem Schuss Natriumzyanid trank, das sein Papi immer für die Zeichentinte im Haus hatte, der trinkt also in der frisch renovierten Küche seines Elternhauses zyaniertes Nesquik und kippt tot aus den Latschen, blau angelaufen und noch mit einem scheußlichen Schluck von dem tödlichen Nesquik im Mund, und sein Papi hört den Plumps, als der Junge aus den Latschen kippt, rennt in Bademantel und Lederschlappen in die Küche, versucht, ihn per Mund-zu-Mund-Beatmung wiederzubeleben, und kriegt von seinem Jungen das restliche bisschen NaCN-versetzte Nesquik in den Mund, kippt aus den Latschen, läuft blau an und stirbt, und dann eilt Mami mit Schlammpackung und Flauschpuschen herbei, sieht die beiden stahlblau daliegen und steif werden, versucht es mit der Mund-zuMund-Beatmung beim Architektenpapi, kippt kurz darauf natürlich auch aus den Latschen, läuft überall, wo sie nicht schlammfarben ist, blau an und ist jedenfalls hamstertot. Und da die Familie sechs weitere Kinder in verschiedenen Altersstufen hat, die im Lauf der Nacht von Knutschterminen nach Hause kommen oder in kleinen Pyjamas mit süßen kleinen Stofffüßen unten dran die Treppe herabtappen, angezogen von den Geräuschen des kumulativen Aus-den-Latschen-Kippens sowie, sollte ich hinzufügen, gelegentlichen qualvollen Gurgellauten, und aber da alle sechs Kinder vierstündige, vom Rotary Club gesponserte Erste-Hilfe-Kurse im YMCA von Fresno absolviert haben, liegt am frühen Morgen die ganze Familie da, blau angelaufen und steif wie die Zaunpfähle, die im Todeskrampf verzerrten Münder mit inkrementell kleineren Mengen des tödlichen Nesquik verschmiert; summa summarum ist dieser ganze Fall eines Unverhofft-das-große-Ziel-erreicht-Traumas unsäglich grausig und traurig, und historisch ist dieser Fall mit ein Grund, warum alle akkreditierten Tennis-Academies einen promovierten Schulpsychologen im Lehrkörper haben müssen, um Schulsportler auf möglicherweise letale Reaktionen hin zu untersuchen, sollten sie je das Niveau erreichen, auf das sie jahrelang hingearbeitet haben. Die Schulpsychologin der


    E. T. A. ist die raubvogelgesichtige, magistrierte und promovierte Dr. Dolores Rusk, und sie gilt bei den Jugendlichen als noch eine Spur schlimmer als nutzlos. Man geht bei ihr rein, hat ein Problem, und sie formt bloß einen Käfig aus ihren Fingern, sieht einen über den Käfig hinweg geistesabwesend an, greift den letzten x-beliebigen Nebensatz auf, den man gerade von sich gegeben hat und wiederholt ihn in psittazistischer Manier – »von deinem Doppel-Partner möglicherweise homoerotisch angezogen fühlst?«, »dein ganzes Selbstbild als zielstrebiger Sportler durcheinanderbringt?«, »unkontrollierten Ständer beim Halbfinale in Cleveland?«, »Wirst du plemplem, wenn die Leute dir einfach alles nachplappern, statt auf dich einzugehen?«, »Nur mühsam zurückhalten, mir den Zwitscherkopf abzureißen wie dem lieben Federvieh?« – und einer Miene, die wohl nichtssagende Anteilnahme vermitteln soll, in Wirklichkeit aber so aussieht wie das Gesicht deiner Tanzpartnerin, die mit jedem anderen im Saal lieber tanzen würde als mit dir. Nur taufrische E.T.A.-Spieler suchen je Rusk auf, und auch die bleiben nicht lange, und sie füllt die unendlichen Weiten ihrer zeitlichen Freiräume in ihrem Gem.-Verw.-Büro mit dem Anfertigen komplizierter Akrostichen und schreibt an einer Art Pop-Psychologie, auf deren ersten vier Seiten, die sich Axford und Stice nach dem Knacken ihrer Bürotür mal angeschaut haben, 29-mal das Präfix selbst-auftauchte. Aus praktischen Erwägungen heraus kommen Lyle, eine enthaubte Karmelitin, die in der Küche die Tagschicht übernimmt, gelegentlich Mario Incandenza sowie sehr oft Avril selbst für die eigentliche psychologische Betreuung eingeweihter E.T.A.ler auf.


    Möglicherweise sind die einzigen Tennisjunioren, die sich an die Spitze siegen und dort bleiben können, ohne plemplem zu werden, diejenigen, die schon plemplem sind, oder aber sie sind bloß verbissene Maschinen wie John Wayne. Wayne sitzt auf dem Steißbein im Speisesaal bei den anderen kanadischen Jugendlichen, sieht auf die Leinwand und knetet ohne deutbare Miene einen Ball. Hals Augen sind fiebrig und kullern durch die Höhlen. Inzwischen haben eigentlich viele Augen im I.-Tags-Publikum ihren festlichen Glanz eingebüßt. Obwohl von den selbstbetuppenden Gentle/Clipperton-Vergleichen des Films noch eine gewisse Glucksdynamik übrig ist, wirkt die Rodney-Tine-Luria-P.-Liebesgerücht-und-Tine-als-Benedict-Arnold-Sache doch zum An-die-Stirn-fassen lahm und abwegig.› Anmerkung Außerdem kommt es zu retroaktiver Verwirrung, weil die Geschichtsbücher lehren, dass die Genese der Sponsorenzeit eine steuerpolitische Reaktion auf die hirnbetäubenden Kosten des rekonfigurativen Geschenks der USA war, dass sie von daher erst nach der offiziellen Interdependenz eingeführt worden sein kann und im Film auch prompt auf diese folgt, aber in der Chronologie des Endes hat es dann den Anschein, als hätte Tine Johnny Gentle sein ganzes Sino-temporales-Werbeverträge-zwecks-Steueraufkommen-Komplott irgendwann in Orins erstem Oberligajahr an der Boston U untergejubelt, das im Jahr des Whoppers endete, einem augenfällig gesponserten Jahr. Die E.T.A.ler essen inzwischen nur noch langsam und spielen mit den Brosamen auf ihren Tellern in träger Post-Atzungsweise; manche Leute spüren ein Jucken unter den Hüten, außerdem laborieren alle gerade etwas an einem Zuckerschock; eins von den ganz kleinen E.T.A.-Kindern, das mit einem Klebstofffläschchen unter den Tischen herumgekrochen war, hat sich den Kopf an der scharfen Kante eines Institutionsstuhls gestoßen, sitzt bei Avril I. auf dem Schoß und brüllt mit einer verzweifelten Tagesausklangshysterie, die allen die Nerven ausfranst.


    
      GENTLE AUF FREIEM FUSS – Superschlagzeile; BEREIST NEUE »NEU-NEUENGLISCHE« GRENZE UNTER HOHEN SICHERHEITSVORKEHRUNGEN – Schlagzeile; KNALLT SÜDLICH DER EHEMALIGEN STÄDTE SYRACUSE, CONCORD, NEW HAMPSHIRE, UND SALEM, MASSACHUSETTS, CHAMPAGNERFLASCHEN GEGEN MASSIVE LUCITE-MAUERN – Untertitel, 10 Punkt;
    


    
      GENTLE MEHR ODER WENIGER AUF FREIEM FUSS: VERFOLGT AUS OXIGENIERTER WOHNBLASE, WIE CLEMSON IN FORSYTHIA BOWL VON LAS VEGAS BOSTON U PLATTMACHT – Schlagzeile von dem Typen, der jetzt beim Eagle in Rantoul, Illinois, Schlagzeilen nur noch layoutet;
    


    
      KRANIAL GEFORDERTE, AKROMEGALE KINDER BEI EXPERIALISTISCHER NEUORDNUNG VERLOREN GEGANGEN? – Leitartikelüberschrift im Daily Odyssean aus Ithaca, New York;
    


    
      GENTLE-KABINETT BEANTRAGT NACH WALL-STREETÄNGSTEN INFOLGE DER KOSTEN DER ›TERRITORIALEN REKONFIGURATION‹ BUDGETREVISION – Schlagzeile; LEITENDE REGIERUNGSMITGLIEDER IN KLAUSUR WEGEN RAKETENINVERSIONSAUSGABEN, UMSIEDLUNGSKOSTEN, STEUERAUSFÄLLEN IM GRÖSSTEN TEIL VON VIER BUNDESSTAATEN – Untertitel.
    


    
      GENTLE [sehr gedämpft durch sowohl Fukoama-Mikrofiltrationsmaske als auch oxigenierte Lucite-Wohnblase]: Jungs.
    


    
      ALLE MIN. BIS AUF MEX. MIN. UND KAN. MIN. [die Motown-Mädchen-Marionetten des Kabinetts, herausgeputzt zu kulminativem Camp, tragen alle verruchte Dreiteiler, straff zurückgegeltes Haar und riesige räuberbaroneske Zwirbelbärte, die nicht ganz so klobürstig sein müssten, für weibliche Marionetten aber ganz schön beeindruckend sind]: Chef.
    


    
      VERT. MIN.: Wie war denn das große Spiel, Mr President?
    


    
      GENTLE: Ollster, Jungs: elementar, visionär. Eine herausragende Erfahrung. Ich benutze jetzt Wörter wie herausragend statt boss. Aber auch elementar. Ollie, Männer, ich habe gestern etwas herausragend Visionales und Elementäres gesehen. Ich meine nicht das Football-Spiel. Normalerweise stehe ich nicht so auf Football. Zu viel Grunzen. Überall Schlamm. Gewöhnlich nicht meine Szene. Die unterhaltsamste Einzelheit des Spiels war der Punter der einen Mannschaft. So ein ranker Knabe mit einem übergroßen Bein und einem nicht ganz so übergroßen Arm. Hab noch nie Punts gesehen, die ich hören konnte. Wumm. Blamm. Ich hab ein ganzes Wiener Würstchen von Bug bis Heck verspeist, während so ein Punt in der Luft war. Die Leute standen da, haben sich unterhalten, Krach gemacht, sind auf die Toilette gegangen, zurückgekommen, haben Budenfraß gegessen und alles, während die Punts von diesem Knaben noch in der Luft waren. Wie hieß dieser Knabe noch mal, R.T.?
    


    
      INNENMIN.: Dürfte ich wohl fragen, ob es sich hier um ein Arbeitsessen handelt, Mr President? Liegen deswegen diese Chinesischer-Kalender-Sternkreis-Jahr-des-Tigers-und-der-Ratte-oder-so-Szechuan-Restaurant-Papier-Platzdeckchen an unseren Plätzen neben den Wasserkrügen? Werden wir Speisen vom chinesischen Schnellimbiss verkasematuckeln, Chef?
    



    
      [In Marios Hintergrundmusik spielt jetzt ein forsches Kornett, und handschuhgedämpftes Fingerschnipsen ertönt von J.G.B. Schn., der sich visionären Tagträumen hingibt]
    


    
      VERKEHRSMIN.: Hatte schon immer eine Vorliebe für General Tsus Huhn, wenn wir –
    


    
      RODNEY TINE, CHEF, UNITED STATES BÜRO FÜR UNSPEZIFIZIERTE DIENSTE: Präsident Gentle hat unser Treffen an diesem Vormittag anberaumt, um unseren kollektiven Sachverstand einem Thema zuzuwenden, bei dem er nach Meinung der Unspezifizierten Dienste von einer wahrhaft elementaren Reihe kreativer Einsichten getroffen wurde.
    


    
      GENTLE: Meine Herren, wir berichten so erfreut wie betroffen, dass unser elementares Experiment der Territorialen Rekonfiguration der O.N.A.N.› Anmerkung ein kompromissloser logistischer Geniestreich war. Mehr oder weniger. In Delaware herrscht ein gewisses Gewusel, ein paar krummhornige Tiere müssen den taktischen Einheiten entgangen sein, und der Sportsgeist im Süden von New New York lässt noch ein bisschen zu wünschen übrig, aber unterm Strich würde ich sagen, »kompromissloser Geniestreich« wäre kein unangebrachter Begriff zur Beschreibung eines solchen Erfolges.
    


    
      TINE: Nun sollten wir langsam darüber nachdenken, wie das zu bezahlen ist.
    


    
      ALLE MIN.: [Steife Blickkontakte; Richten von Krawatten und Schnurrbärten; Schluckgeräusche]
    


    
      GENTLE: Rod hat mich darüber verständigt, dass Marty über vorläufige Zahlen der Bruttokosten verfügt, während Chets Jungen erste Hochrechnungen der Brutto-Einnahmeausfälle durch die Rekonfiguration steuerpflichtiger Territorien, Haushalte, Unternehmen und was weiß ich angestellt haben.
    


    
      VERKEHRSMIN. UND FIN. MIN.: [verteilen dicke gebundene Ordner, allesamt geziert mit dem gähnenden roten Schädel, der in Gentles Kabinett alle Memos mit schlechten Nachrichten ziert. Ordner werden von ALLEN MIN. geöffnet und überflogen. Man hört Unterkiefer auf Tischplatten knallen. Einige Schnurrbärte fallen ab. Ein MIN. fragt hörbar, ob es überhaupt einen Namen gebe für eine Zahl mit so vielen Nullen. GENTLES Wohnblase auf der Leinwand wird über seiner plastikumwundenen Korsage von einem angebissenen Rosinenküchlein getroffen, was vom Publikum mit halbherzigem Beifall belohnt wird. Ein Motown-Transvestit wirft eine winzige Bindfadenschlinge über einen Balken im Hintergrund des mit Samt ausgekleideten Kabinettssaals.]
    


    
      GENTLE: Jungs. Männer. Bevor hier jemand Sauerstoff braucht [legt eine beschwichtigende Hand auf das Blasenglas], erklärt uns Rod besser, dass wir es hier trotz der quantitativ downermäßigen Qualität dieser Zahlen nur mit dem zu tun haben, was Rod wahrscheinlich ein übertriebenes Beispiel jener Quadrienniumsprobleme nennen würde, mit denen sich irgendwann jede visionsbegabte Regierung konfrontiert sieht. Ach übrigens, das unbekannte, aber willkommene Gesicht zu meiner Linken ist Mr P. Tom Veals von Veals Associates Advertising, Boston, USA, Nordamerika.
    


    
      ALLE MIN.: [nicht gerade beschwichtigt klingendes Grußgemurmel an Veals’ Adresse.]
    


    
      MR P. TOM VEALS [ein winzig kleiner weißoider Marionettenkörper aus einem Lutscherstengel; das riesige Gesicht besteht hauptsächlich aus Schneidezähnen und Brille]: Tach.
    


    
      TINE: Und zu Toms Linker wiederum darf ich Ihnen die charmante und bezaubernde Ms. Luria P—— vorstellen [zeigt mit dem Lineal auf eine Marionette von schlicht unverzeihlicher Schönheit; der Konferenztisch im Kabinettssaal hebt sich ein wenig an, als Luria P—— eine sorgfältig linierte Augenbraue hochzieht].
    


    
      IMMER NOCH TINE: Meine Herren, der Präsident formuliert hier, dass wir es mit einem mikrosmischen Beispiel des berüchtigten Trilemmas der Demokraten zu tun haben, dem schon Visionärier wie FDR und JFK ins Auge sehen mussten. Wie es ihr gutes Recht ist, fordern die amerikanischen Wähler einerseits millennaristische Staatskunst und Visionen – entschlossenes Handeln, bittere Entscheidungen, jede Menge Programme und Dienste – siehe zum Beispiel die Territoriale Rekonfiguration beispielsweise –, die eine neue Gemeinschaft in eine ganz neue Ära interdependenter Wahl und Freiheit führen werden.
    


    
      GENTLE: Ich ziehe den rhetorischen Chapeau, Babe.
    


    
      TINE [steht auf, die Augen jetzt zwei glänzende rote Punkte im runden Filzgesicht, zwei winzige Rauchmelderlämpchen, gespeist von einer dem OP–Kittel der Marionette auf den Rücken geklebten Trockenzelle]: Wenn jetzt, um es auf den allerallgemeinsten Nenner zu bringen, die Vision des Präsidenten die bittere Entscheidung erfordert, den Rückbau gewisser Programme und Dienste einzuleiten, dann prognostizieren unsere Statistikleute mit nachvollziehbarer induktiver Sicherheit, dass die amerikanischen Wähler nölen werden.
    


    
      VEALS: Nölen?
    


    
      LURIA P— [zu TINE]: Das ist ein kanadischer Ausdruck, Cheri.
    


    
      VEALS: Und wer ist die Schnalle?
    


    
      TINE [schaut einen Augenblick verständnislos drein]: ’tschuldigung, Tom. Kanadischer Ausdruck. Nölen. Beanstanden. Regressansprüche geltend machen. Zusammenrotten. Bei Demonstrationen in Fünferketten rummarschieren. Im Gleichtakt erhobene Fäuste schwingen. Nölen [zeigt auf Fotos hinter sich, die, auf Staffeleien angebracht, diverse Lobbys und Interessengruppen der Vergangenheit beim Nölen zeigen].
    


    
      FIN. MIN.: Und wir haben schon nur zu klar umrissene Vorstellungen davon, was passiert, wenn wir mit konventionellen Steuererhöhungen ankommen.
    


    
      AUSSENMIN.: Steuerstreik.
    


    
      MIN. FÜR G.E.S.: Ein Nölathon, Chef.
    


    
      VERT. MIN.: Tea-party.
    


    
      GENTLE: Volltreffer. Nölhausen. Politischer Nölozid. Ein endmadig ungeiler Mandatsverlust. Wir haben schon versprochen, dass es keine neuen Steuererhöhungen gibt. Das habe ich ihnen am Tag meines Amtsantritts gesagt. Ich habe gesagt: Schaut mir in die Augen: Keine neuen Steuern. Ich habe da oben auf meine Augen gezeigt und gesagt, das sei eine echt bittere Entscheidung, die niemandem das Programm verhageln werde. Rod, Tom und ich hatten ein dreigliedriges Parteiprogramm. Erstens: Müll. Zweitens: Keine Steuererhöhungen. Drittens: Suche nach Sündenböcken jenseits der Grenzen unserer Gemeinschaft.
    


    
      TINE: Bis dahin also ein Dilemma mit potenziellem Nölen an beiden Flanken.
    


    
      FIN. MIN.: Die Finanzwelt fordert aber einen ausgeglichenen Staatshaushalt. Die Zentralbank insistiert quasi auf einem ausgeglichenen Haushalt. Unsere Handelsbilanz mit der Handvoll Nationen, mit denen wir noch Handelsbeziehungen haben, erfordert stabile Tacken, also einen ausgeglichenen Haushalt.
    


    
      TINE: Die dritte Flanke, Chet, des Trilemmas. Mittelabflüsse zwingend, Zuflüsse beschränkt, Ausgleich gefordert.
    


    
      GENTLE: Das klassische cerberushornbewehrte Dilemma der Exekutive. Der Dorn in der Achillessehne des demokratischen Fortschritts. Hört hier übrigens zufällig wer einen schrillen Ton?
    


    
      ALLE MIN.: [Ausdruckslose Blickkontakte]
    


    
      VEALS: [Putzt sich lautstark die Nase]
    


    
      GENTLE [Klopft versuchsweise an die Innenwände der Wohnblase]: Manchmal höre ich einen schrillen Ton, den das Gehör der meisten Leute zugegebenermaßen nicht wahrnimmt, aber das hier scheint ein schriller Ton von anderer Art zu sein.
    


    
      ALLE MIN.: [Krawattenknotenzurechtrücken, formvollendetes Tischplattenmustern.]
    


    
      GENTLE: Das Schrilltonvotum lautet Nein, scheint’s.
    


    
      VEALS: Leute, könnte die Sache wenigstens auf Kanter beschleunigt werden?
    


    
      TINE: Vielleicht ist das der unverwechselbare schrille Ton, Sir, der sich manchmal einstellt, wenn Sie Ihre elementaren und visionären Einsichten verkünden wollen, zu denen Sie in Bezug auf das bislang verfahrene Trilemma gelangt sind.
    


    
      GENTLE: Babe, Rod, abermals ein Volltreffer. Meine Herren: Richten Sie Ihre Guckerchen auf diese Restaurant-Exponate des sino-epithetischen Kalendersystems.
    


    
      TINE: Gemeint sind natürlich diese Platzdeckchen hier mit unmittelbarem Belang für die Steueraufkommensvision des Präsidenten.
    


    
      GENTLE: Meine Herren, wie Ihnen bekannt ist, bin ich gerade mit Höchstgeschwindigkeit zurückgekehrt und rülpse noch den Geschmack von Wiener Würstchen, in denen es zweifellos von all den Erregern wimmelte, die öffentliche Fressbuden zu einer Geißel und Bedrohung machen, und –
    


    
      TINE: [Lass-stecken-Geste]
    


    
      GENTLE: Ich bin also, meine Herren, frisch zurück vom Goodwill-Auftritt bei einem Stadionspiel der Post-College-Liga. Bei welchem ich besagtes Würstchen verzehrte. Aber worauf ich eigentlich hinausmöchte: Kennt einer von Ihnen rein zufällig den Namen dieser College-Spielstätte?
    


    
      MIN. W.S.: Haben Sie nicht eben selbst gesagt, dass es sich um die Forsythia Bowl handelte, Chef?
    


    
      GENTLE: Das habe ich, Mr Sivnik, denn das hielt ich für den Namen, unterwegs, als wir auf dem alten Hobel konnektiert hatten. Und so hieß das Stadion auch, als ich dort ’91 die Hymne sang.
    


    
      LURIA P— [hält ein sternkreisbeschriftetes Platzdeckchen mit einem verschwommenen fettumkränzten Fleck aus Sauer-Scharf-Suppe in der linken oberen Ecke hoch]: Vielleischt Sie möschten Ihrem Kabinett jetzt erklären, wie diese Stadion vom Football sisch nennt, M Président.
    


    
      GENTLE [mit einem publikumswirksamen Blick auf VEALS, der mit den Visitenkarten der Aufsichtsratsvorsitzenden von Pillsbury und Pepsico in der Lücke zwischen den Mammutschneidezähnen herumstochert]: Jungs, ich hörte Punts, rülpste Hotdogs, roch Bierschaum und schauderte angesichts öffentlicher Pissoirs in der Ken-L-Ration-Magnavox-Kemper-Insurance-Forsythia Bowl.
    



    


    

  


  
    [Menü]


    [image: ]


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Bei einer Verpflichtung der Weißen Flagge gegenüber der Dumm gelaufen aber du kannst trotzdem nichts trinken-Gruppe unten in Braintree jetzt im letzten Juli verriet Don G. oben auf dem Podium öffentlich, er schäme sich, dass er sich unter einem höheren Wesen noch immer nicht so richtig etwas vorstellen könne. Der 3. der 12 Schritte der Bostoner AA empfiehlt, dass man seinen kranken Willen der richtungweisenden Liebe von Gott, wie man ihn versteht unterstellt. Es soll einer der größten Kaufanreize der AA sein, dass man sich seinen Gott selber wählen kann. Man stückelt sich ein eigenes Verständnis von Gott, einem höheren Wesen oder wem / was auch immer zusammen. Aber Gately, seit ungefähr zehn Monaten trocken, sagt auf dem Dgadktnt – Podium, zu diesem heiklen Zeitpunkt ist er so total aufgeschmissen und verloren, dass er sich manchmal fast schon wünscht, die Krokodile der Weißen Flagge würden ihn einfach mal an den Jackenaufschlägen packen, ihm klipp und klar sagen, wie so ein AA-Gott-Verständnis auszusehen hat, und ihm unverblümte und dogmatische Befehle geben, wie er seinen kranken Willen diesem höheren Wesen unterstellen soll. Er fügt hinzu, ihm ist schon aufgefallen, dass einige Katholiken und Fundamentalisten bei den AA die Kindheitsvorstellung eines strengen und strafenden Gottes mitbringen, und Gately hat gehört, wie sie unglaubliche Dankbarkeit zum Ausdruck bringen dafür, dass die AA ihnen die Möglichkeit gegeben haben, endlich loszulassen und zu einem liebevollen, barmherzigen und treusorgenden Gott zu wechseln. Diese Leute hatten aber wenigstens irgendeine Vorstellung von ihm / ihr mitgebracht, ob nun verkorkst oder nicht. Man sollte meinen, es wäre leichter, wenn man mit 0 konfessionellem Hintergrund oder vorgefassten Meinungen hereinkommt, man sollte meinen, es wäre leichter, sich einen höherwesigen Gott im Do-it-Yourself-Verfahren zu erfinden und für den dann ein Verständnis zu entwickeln, aber Don Gately beklagt, bisher hat er diese Erfahrung nicht gemacht. Seine einzige Erfahrung ist bisher, dass er sich an die seltenen konkreten Ratschläge der AA hält, morgens in die Knie geht und um Hilfe bittet und vor dem Schlafengehen wieder in die Knie geht und Danke sagt, egal ob er nun daran glaubt, mit irgendwas / –wem zu reden, oder nicht, und irgendwie schafft er es, trocken durch den Tag zu kommen. Nach zehn Monaten ohrenrauchender Konzentration und Besinnung ist das immer noch alles, was ihm in Sachen »Verständnis« der »Gottesmasche« einfällt. Öffentlich, vor einem rowdyhaften und zofforientierten AA-Publikum, bekennt er und beschwert sich zugleich darüber, dass er sich wie eine Ratte fühlt, die die eine Route durchs Labyrinth zum Käse gelernt hat und diese Route nun auf rattige Weise bereist und hastenichgesehen. Wobei die Gotteskiste in der Metapher den Käse darstellt. Gately hat immer noch das Gefühl, dass er zum spirituellen Großen Ganzen keinen Zugang findet. Was die rituellen täglichen Bitte-und Danke-Gebete angeht, fühlt er sich wie ein Schlagmann während einer Trefferserie, der weder Tiefschutz noch Socken oder Prä-Spielroutine wechselt, um die Trefferserie nicht zu gefährden. Wobei die Nüchternheit die Trefferserie ist und hastenichgesehen, erklärt er. Die ganze Kirchenkrypta ist blau verqualmt. Gately sagt, er hat das Gefühl, das ist ein ziemlich lahmes und schlappes Verständnis eines höheren Wesens: eine Käse-Findung oder ein ungewaschenes Sportlersuspensorium. Er sagt, wenn er aber versucht, die ausgefahrenen Gleise des Hilf-mir-bitte-durch-den-Tag-Gedöns zu verlassen, wenn er sich zu anderen Zeiten hinkniet und betet, meditiert oder das spirituelle Große Ganze eines Gottes, wie er ihn verstehen könnte, zu erfassen versucht, fühlt er Nichts – nicht nichts, sondern das Nichts, eine grenzenlose Leere, die sich irgendwie noch schlimmer anfühlt als der gedankenlose Atheismus, mit dem er hereingekommen ist. Er sagt, er weiß nicht, ob das irgendwie rüberkommt und vernünftig klingt oder ob das alles nur Symptome eines durch und durch kranken Willens und Zitat Geists Zitatende sind. Er stellt fest, das er dem Dumm gelaufen aber du kannst trotzdem nichts trinken – Publikum dunkle, zweifelhafte Sachen erzählt, die er Ferocious Francis nie im Leben von Angesicht zu Angesicht anvertrauen würde. Er kann nicht mal zu F.F. in der Reihe der Krokodile rübersehen, während er sagt, an diesem Punkt der Gottesverständniskiste kann er glatt kotzen vor Angst. Etwas, das man nicht sehen, hören, anfassen oder riechen kann: okay. Aber etwas, das man nicht einmal fühlen kann? Denn das fühlt er, wenn er etwas verstehen möchte, das er wirklich und ehrlich anbeten kann. Das Nichts. Er sagt, wenn er zu beten versucht, hat er immer dieses Bild vor Augen, wie die Hirnströme oder so was seiner Gebete von ihm ausgehen, immer weiter, nichts hält sie auf, sie breiten sich immer weiter aus, strahlen ins Weltall hinaus, überleben ihn, breiten sich immer noch aus und treffen da draußen nie auf Etwas, schon gar nicht Etwas mit einem Ohr. Und noch viel weniger Etwas mit einem Ohr, dem er nicht gestohlen bleiben kann. Es kotzt ihn an und zugleich schämt er sich, über all das zu reden statt darüber, wie total gut es tut, einfach so durch den Tag zu kommen, ohne Drogen zu konsumieren, aber so ist das nun mal. So läuft das nun mal. Der Durchführung der Empfehlung des 3. Schritts ist er kein bisschen näher gekommen, seit der Bewährungsfuzzi ihn damals von der U-Haft in Peabody zum Reha-Zentrum gefahren hat. Und bei dem Gedanken an diese ganze Gottessache kriegt er immer noch das Kotzen. Und er hat Angst.


    Und prompt passiert derselbe Scheiß. Die ganze zofforientierte kettenrauchende Dgadktnt-Gruppe steht auf, applaudiert, die Männer pfeifen auf zwei Fingern, und in der Tombolapause kommen Leute zu ihm nach vorn, schütteln ihm die Pranke, und ein paar wollen ihn sogar umarmen.


    Jedes Mal, wenn er sich vergisst und rausposaunt, wie er in der Nüchternheit abkackt, reißen sich die Bostoner AA fast ein Bein aus, um ihm zu sagen, wie schön es war, dass er da war, und er soll um Gottes willen wiederkommen, um ihret-, wenn nicht um seinetwillen, was zum Geier das auch heißen mag.


    Die Dumm gelaufen aber du kannst trotzdem nichts trinken-Gruppe besteht zu über 50 % aus Bikern und Bikerbräuten, also den üblichen Lederwesten und 10 cm hohen Stiefelabsätzen, Gürtelschnallen mit kleinen spatenförmigen Messern, die in seitlichen Schlitzen stecken, Tätowierungen, die eher unter Wandbilder fallen, schwer wiegende Titten in Baumwolloberteilen, Rauschebärten, Harleyzubehör, Streichhölzern in Mundwinkeln und so weiter. Wenn Gately und die anderen Redner von der Weißen Flagge nach dem Vaterunser draußen vor der Tür der Kirchenkrypta stehen und eine abdochten, kann einem der Sound der per Kickstart angelassenen kubikstarken Hobel die Plomben durchrütteln. Gately kann sich nicht ausmalen, wie es sich wohl anfühlt, ein trockener und drogenfreier Biker zu sein. Was soll das Ganze dann? Er stellt sich vor, dass diese Leute wie verrückt ihr Leder polieren und sehr viel und sehr gut Billard spielen.


    Ein solcher nüchterner Biker, der kaum älter als Gately sein kann und fast dessen Größe hat – allerdings einen viel kleineren Kopf und ein spitz zulaufendes Kinn, mit dem er an eine attraktive Fangheuschrecke erinnert –, hält neben Gately, während sie vor der Tür herumstehen, seinen autolangen Chopper an. Sagt, es war schön, dass er da war. Schüttelt ihm auf diese komplexe Weise von Niggern und Harleyheads die Hand. Stellt sich als Robert F. vor, dabei steht auf dem Aufschlag seiner Lederweste BOB DEATH. Eine Bikerbraut umschlingt ihn von hinten mit den Armen, wie sich das gehört. Er sagt Gately, wie gut es war, mal wen Neues zu hören, der ihnen sein Herz ausschüttet und sie an seinen Problemen mit der Gotteskomponente teilhaben lässt. Es ist seltsam, einen Biker zu hören, der den Bostoner AA-Ausdruck teilhaben lassen gebraucht, von Komponente und Herz ganz zu schweigen.


    Die anderen Weißflagger sind verstummt und beobachten die beiden Männer, die bloß unbeholfen dastehen, der Biker von hinten umschlungen und rittlings auf seinem wummernden Hobel. Der Typ trägt Ledergamaschen und eine Lederweste ohne Hemd, und Gately sieht, dass er auf der einen breiten Schulter ein Knast-Tattoo des schrägen kleinen AA-Logos hat, dem Dreieck im Kreis.


    Robert F./Bob Death fragt Gately, ob er zufällig den von dem Fisch kennt. Das kriegt Glenn K. in seinem Scheißkapuzencape mit, muss natürlich seinen Senf dazugeben, unterbricht ihn und fragt die Runde, ob sie den schon kennen: Was sagt der Blinde, als er auf dem Quincy Market an den Fischständen vorbeikommt, und ohne eine Antwort abzuwarten, sagt er gleich »’n Abend die Damen«. Ein paar männliche Weißflagger lachen sich ’n Ast, und Tamara N. verpasst Glenn K.s spitzer Kapuze einen Knuff, aber nicht so doll, eher à la was macht man bloß mit so einem kranken Spinner.


    Bob Death lächelt cool (extreme Coolness in allen Lebenslagen gehört zur Grundausstattung eines Bikers vom South Shore), traktiert ein Streichholz mit den Lippen und sagt, nein, den mit dem Fisch meint er nicht. Er muss in Kneipenlautstärke brüllen, um das Röhren seines Hobels im Leerlauf zu übertönen. Er beugt sich weiter zu Gately rüber und ruft, er meint eigentlich den hier: Kommt ein weiser alter rauschebärtiger Fisch bei drei Jungfischen vorbeigeschwommen und fragt »Moin, Jungs, wie ist das Wasser?« und schwimmt weiter; die drei Jungfische glotzen ihm nach, sehen sich an und fragen: »Was zum Teufel ist Wasser?«, und schwimmen weiter. Der junge Biker lehnt sich zurück, lächelt Gately zu, zuckt noch mal freundlich die Schulter und bollert davon, eine Oberteiltitte an den Rücken gequetscht.


    Gately runzelte während des ganzen Heimwegs auf der Route 3 in emotionalem Schmerz die Stirn. Sie saßen hinten in Ferocious Francis’ altem Wagen. Glenn K. wollte wissen, was eine Flasche 15 Jahre alten Hennesseys von einer Vagina unterscheide. Das Krokodil Dicky N. sagte Glenn vom Beifahrersitz aus, er solle nicht vergessen, dass Damen zugegen seien, verdammt noch mal. Ferocious Francis schob seinen Zahnstocher von einem Mundwinkel in den anderen und musterte Gately im Rückspiegel. Gately wollte gleichzeitig weinen und jemanden zusammenschlagen. Glenns billige pseudosatanische Robe roch schwach nach ranzigem Fett wie ein altes Küchentuch. Niemand rauchte: Ferocious Francis hatte wie immer einen kleinen Sauerstoffkanister umhängen, dessen dünnes blassblaues Plastikschläuchlein unter der Nase festgeklebt war und ihm Sauerstoff hineinblies. Sein Kommentar zu Kanister und Schlauch beschränkte sich darauf, die gingen nicht auf seinen freien Willen zurück, aber er habe Ratschläge beherzigt, und bitte schön: er atme immer noch und sei fanatisch aktiv geblieben.


    Was bei den Bostoner AA nie Erwähnung findet, wenn man neu und vor Verzweiflung neben der Kappe ist, sich die Karte umdekorieren will und sie einem erzählen, dass alles besser wird, wenn man abstinent bleibt und genest: Irgendwie vergessen sie dabei immer zu erwähnen, dass der Weg zu Besserung und Genesung durch Schmerz führt. Nicht drum herum oder dessen ungeachtet. Das lassen sie aus und reden lieber über Dankbarkeit und Erlösung vom inneren Zwang. Trockenheit bringt aber großen Schmerz mit sich, stellt man fest, im Laufe der Zeit. Und wenn man dann clean ist, sich nicht mal so sehr nach Drogen sehnt und doch vor Schmerz weinen und irgendwem in die Flitzkacke treten könnte, erzählen einem diese Bostoner AA auf einmal, dass man genau da ist, wo man sein soll, erzählen einem, man soll sich an den sinnlosen Schmerz der aktiven Sucht erinnern, erzählen einem, dieser nüchterne Schmerz hat jetzt wenigstens einen Sinn. Dieser Schmerz heißt immerhin, dass man vorankommt, sagen sie, und nicht mehr im immer gleichen Hamsterrad des Suchtschmerzes steckt.


    Sie erzählen einem nicht, dass man, wenn der Drang zum Toxen wie durch Zauberhand verschwindet und man seit sagen wir sechs oder acht Monaten ohne Drogen ausgekommen ist, dazu stehen kann, warum man überhaupt Drogen genommen hat. Man bekommt langsam ein Gefühl dafür, warum man von etwas abhängig wurde, das im Grunde genommen ein Betäubungsmittel war. Zu seinen Gefühlen stehen ist auch so ein Flickendeckenklischee, das, wie sich zeigt, eine scheußliche dunkle Wahrheit verhüllt.› Anmerkung Je läppischer das AA-Klischee, desto schärfer die Reißzähne der von ihm verborgenen Wahrheit, zeigt sich allmählich.


    Gegen Ende seiner Insassenzeit in Ennet House, als er seit rund acht Monaten clean war, mehr oder weniger frei von chemischen Zwängen, jeden Morgen in die Shattuck ging, die Schritte befolgte, aktiv wurde und wie ein Bekloppter Treffen absolvierte, erinnerte sich Don Gately plötzlich an Dinge, an die er sich lieber nicht erinnert hätte. Erinnerte sich. Wobei Erinnern eigentlich das falsche Wort ist. Eigentlich erlebte er erstmals Dinge, die er zumindest in emotionaler Hinsicht beim ersten Geschehen gar nicht richtig mitbekommen hatte. Vieles davon war so wichtig wie ein Spatzenfurz, aber trotzdem irgendwie schmerzhaft. Z.B. wie er mit vielleicht elf Jahren immer so tat, als sehe er mit seiner Mutter fern und lausche dabei ihrem allabendlichen Monolog, einer Litanei von Klagen und Reue, deren Konsonanten immer breiiger wurden. Sofern sich Gately anmaßen darf, jemand anderen als Alkoholiker zu diagnostizieren, war seine Mutter definitiv eine Alkoholikerin. Sie trank vor dem Fernseher Stolichnaya-Wodka. Aus $-Gründen waren sie nicht verkabelt. Sie trank aus schmalen Gläschen mit Karotten- und Paprikastücken, die sie in den Wodka warf. Ihr Mädchenname war Gately. Dons gewissermaßen organischer Vater war ein estnischer Immigrant gewesen, ein Schmiedeeisenarbeiter, also so eine Art Schweißer mit Ambitionen. Er hatte Gatelys Mutter den Kiefer gebrochen und Boston verlassen, als sie mit Gately schwanger war. Geschwister hatte er nicht. Seine Mutter war später mit einem Mann zusammen, der bei ihnen wohnte, einem ehemaligen Militärpolizisten der Navy, der sie in regelmäßigen Abständen verprügelte, wobei er immer auf die Gegend zwischen Leiste und Brüsten zielte, damit man nichts sah. Die Technik hatte er sich als Schließer im Truppenknast und bei der Küstenwache angeeignet. Nach 8–10 Heinekens schleuderte er plötzlich seinen Reader’s Digest an die Wand, stieß sie zu Boden und drosch mit wohlüberlegten Schlägen auf sie ein, sie fiel auf den Fußboden, er schlug sie auf die verborgene Gegend und passte mit den Schlägen das Fuchteln ihrer Arme ab – Gately erinnerte sich, dass sie die Schläge immer mit flatterigen Auf- und Abbewegungen der Arme und Hände abzuwehren versuchte, als wedelte sie Flammen aus. Gately ist noch immer nicht dazu gekommen, sie drüben in der staatlichen Obhut der Medicaid-Klinik für Langzeitpflege zu besuchen. Der Militärpolizist klemmte die Zunge in einen Mundwinkel, und sein Gesicht mit den Schweinsäuglein zeigte eine konzentrierte Miene, als nähme er ein komplexes Gebilde auseinander oder setzte es zusammen. Er kniete immer auf einem Knie über ihr mit diesem Gesichtsausdruck nüchterner Problemlösung und timte seine Hiebe, plötzliche und pfeilschnelle Schläge, ihr Winden und ihre Versuche, sie wegzuscheuchen. Die pfeilschnellen Schläge. Aus heiterem psychischem Himmel tauchten eines Nachmittags detaillierte Erinnerungen an diese Prügelszenen auf, als er im Mai des J.d.I.-U. gerade für Pat den Rasen von Ennet House mähen wollte, nachdem Enfield Marine P.H.H. als Vergeltung für ausgebliebene Versorgungsleistungen die Wartungsarbeiten eingestellt hatte. Nach dem baufälligen Strandhäuschen in Salem mit Herman der atmenden Decke hatten die guten Esszimmerstühle im kleinen Reihenhäuschen neben Mrs Waites Reihenhäuschen in Beverly kannelierte Beine, und ganz unten hatte Gately mit einer Nadel Donad und Donold eingeritzt. Weiter oben waren die Ritzer richtig buchstabiert. Viele Erinnerungen an seine Kindheit sind anscheinend blasenlos versunken, als er die Schule verließ, und erst später in der Nüchternheit wieder hochgeblubbert, als er zu ihnen stehen konnte. Seine Mutter nannte den Militärpolizisten immer Aaschloch, und manchmal machte sie uuf, wenn er einen in der Gegend platziert hatte. Sie trank Wodka mit darin schwimmenden Gemüsestückchen, eine Gewohnheit, die sie von dem abgängigen Esten übernommen hatte, dessen Vorname Bulat gewesen war, wie Gately nach der zirrhotischen Hämorrhagie seiner Mutter auf einem zerrissenen und dann mit Tesafilm schlecht wieder zusammengeklebten Zettel in ihrer Schmuckschatulle gelesen hatte. Die Langzeit-Klinik von Medicaid war scheiße weit weg hinter der Yirrell-Beach-Brücke in Point Shirley hinter der Massachusetts Bay hinter dem Flughafen. Der ehemalige Militärpolizist lieferte Käse aus, arbeitete später dann in einer Fischsuppenfabrik, hatte Hanteln in der Garage des Hauses in Beverly und trank Heineken, und jedes Bier, das er trank, registrierte er sorgfältig in einem Spiralnotizbüchlein, mit dem er seinen Alkoholkonsum überwachte.


    Das dem Fernsehen vorbehaltene Sofa seiner Mom war aus rotem Noppenchintz, und wenn sie sich aus aufrechter Sitzposition in die seitliche Liegehaltung begab mit einem Arm zwischen Kopf und Schutzdeckchen auf der Armlehne und das Glas kippelnd auf der Stelle hielt, die ihre Brüste am Kissenrand freiließen, war das ein Zeichen, dass sie wegsackte. Mit zehn oder elf Jahren saß Gately auf dem Boden und tat so, als höre er ihr zu und sehe fern, aber in Wirklichkeit teilte er seine Aufmerksamkeit zwischen der Entfernung, die seine Mutter noch von der Bewusstlosigkeit trennte, und dem verbliebenen Pegel in der Stolichnayaflasche. Sie trank ausschließlich Stolichnaya, den sie ihren Waffenbruder nannte, und sagte immer, nur der Waffenbruder helfe. Wenn sie dann für den Abend weggesackt war und er ihr sorgfältig das kippelnde Glas aus der Hand genommen hatte, nahm Don die Flasche, mischte die ersten Wodkas mit Diet Coke, bis ihr Feuer erlosch, und trank dann pur weiter. Das wurde zur Gewohnheit. Dann stellte er die fast leere Flasche wieder neben ihr Glas, in dessen ungetrunkenem Wodka sich die Gemüsestücke dunkel verfärbten, und sie wachte am nächsten Morgen auf dem Sofa auf und hatte keinen blassen Schimmer, dass sie nicht die ganze Flasche getrunken hatte. Gately sorgte immer dafür, dass sie noch genug für einen Aufwachschluck hatte. Heute ging ihm auf, dass diese Geste keine reine Sohnesliebe war: Ohne Aufwachschluck wäre sie den ganzen Tag nicht vom roten Sofa hochgekommen, und dann hätte es am Abend keine neue Flasche gegeben.


    Das war mit zehn oder elf Jahren gewesen, entsinnt er sich jetzt. Die meisten Möbelstücke waren in Plastik verpackt. Der Teppich war orangebrauner Velours, den der Vermieter schon ewig rausnehmen und durch Dielen ersetzen wollte. Der Militärpolizist arbeitete nachts oder ging sonst nächtens meist aus, und dann zog sie den Plastikschutz vom Sofa.


    Warum das Sofa Schutzdeckchen auf den Armlehnen hatte, wenn es doch meistens eine Plastikabdeckung hatte, weiß Gately nicht mehr oder kann es sich nicht erklären.


    In Beverly hatten sie eine Zeit lang Nimitz das Kätzchen.


    Das alles blubberte im Verlauf von zwei oder drei Maiwochen ölig ins Gedächtnis hoch, und jetzt tröpfelt stetig Stoff nach, und Gately kann dazu stehen.


    Nüchtern nannte sie ihn Gunny oder Gun, weil sie gehört hatte, dass seine Freunde ihn so riefen. Sie wusste nicht, dass dieser nachbarschaftliche Spitzname eine Abkürzung von »Großer Unzerstörbarer Nullchecker« war. Er hatte schon als Kind einen riesigen Kopf gehabt. Völlig unproportioniert, wenn auch, soweit er sehen konnte, nicht sonderlich estnisch. Was seinen Kopf anging, war er empfindlich gewesen, hatte sie aber nie gebeten, ihn nicht Gun zu nennen. Wenn sie betrunken und bei Bewusstsein war, nannte sie ihn ihren Doschka oder Dotschka oder so ähnlich. Wenn er dann, selber schon völlig im Kleister, den kabellosen Fernseher abstellte, die Wolldecke über sie breitete, die fast leere Stoliflasche neben die Schale mit den dunkler werdenden Paprikastückchen auf das Tischchen für den TV Guide zurückstellte, stöhnte und kicherte seine bewusstlose Mutter, nannte ihn Doschka und lieber Herr Ritter und letzte und einzige Liebe und bat ihn, sie nicht mehr zu schlagen.


    Im Juni erinnerte er sich dann und konnte dazu stehen, dass die Stufen zur Haustür in Beverly aus pockennarbigem Zement gewesen waren, rot gestrichen bis in die Narben hinein. Ihr Briefkasten war Teil eines ganzen Bienenstocks von Briefkästen eines Reihenhauskomplexes, auf einem kleinen Pfahl aus gebürstetem Stahl und grau mit einem Postadler oben drauf. Man brauchte einen kleinen Schlüssel, um seine Post herauszuholen, und lange Zeit dachte er, der Schriftzug oben drauf, »US MAIL«,stünde für unsere Post und nicht für USA. Seine Mom hatte trockene weißblonde Haare mit dunklen Ansätzen gehabt, die aber weder länger wurden noch je verschwanden. Kein Mensch sagt einem Leberzirrhotiker, dass er schließlich anfangen wird, Blut zu husten. Das nennt sich zirrhotische Hämorrhagie. Der Blutabfluss aus der Leber durch die Pfortader ist beengt oder aufgehoben, es bilden sich Zitat Varizen Zitatende, und das Blut schießt unter Hochdruck die Speiseröhre hoch, hatten sie ihm erklärt, und deswegen hatte er erst gedacht, der Militärpolizist wäre zurückgekommen und hätte seine Mutter erstochen oder ihr die Kehle durchgeschnitten, als er in seiner letzten Spielzeit mit siebzehn vom Football zurückkam. Die Diagnose war ihr schon Jahre zuvor gestellt worden. Sie war auch ein paar Wochen lang zu Treffen› Anmerkung gegangen, hatte dann wieder schweigend auf dem Sofa getrunken, und wenn das Telefon klingelte, sollte er sagen, sie sei nicht da. Nach ein paar so verbrachten Wochen hatte sie einen ganzen Tag lang geweint und sich selbst geschlagen, als stünde sie in Flammen. Dann ging sie wieder eine Weile zu den Treffen. Dann schwoll ihr Gesicht an, sie bekam Schweinsäuglein, ihre großen Brüste hingen herab, und sie bekam den dunkelgelben Teint reifer Kürbisse. Das entsprach alles der Diagnose. Erst konnte Gately einfach nicht zu der Langzeitklinik rausfahren, konnte sie da draußen nicht sehen. Konnte nicht damit umgehen. Als einige Zeit verstrichen war, konnte er nicht hinausfahren, weil er ihr nicht gegenübertreten und erklären konnte, warum er nicht schon früher gekommen war. Mehr als zehn Jahre waren so vergangen. Bevor er clean wurde, hatte Gately wahrscheinlich in drei Jahren nicht ein einziges Mal bewusst an sie gedacht.


    Kurz nachdem die tote Mrs Waite, ihre Nachbarin, von dem Mann gefunden worden war, der die Zähler ablas, als er also neun gewesen sein musste und seine Mom die Diagnose erhalten hatte, hatte Gately diese irgendwie mit König Artus in einen Topf geworfen. Er ritt einen Wischmopp, schwang einen Mülleimerdeckel und ein Plastik-Laserschwert ohne Batterie und erzählte den Jungen aus der Nachbarschaft, er sei Liebherr Zierrose, der romantischste Ritter von König Artus’ Vaselinen. Seit diesem Sommer hat er jetzt, wenn er im Shattuck die Böden wischt, wieder das Kloppakloppaklopp im Ohr, das er als Ritter Liebherr zu Pferde damals mit seiner großen viereckigen Zunge immer gemacht hatte.


    Und in seinen Träumen in der Nacht nach der Braintree-/ BobDeath-Verpflichtung findet er sich in einem Meer, in schrecklichen Tiefen, und das Wasser um ihn her ist still und schummrig und hat dieselbe Temperatur wie er.


    [Menü]


    GANZ SPÄT IM OKTOBER J.D.I.-U.


    Hal Incandenza hatte diesen furchtbaren, neuerdings öfter auftretenden Traum, wo er die Zähne verlor, wo seine Zähne aus Schiefer waren und splitterten, wenn er kauen wollte, sich auflösten und im Mund zu Grus verwitterten; im Traum lief er herum, knetete einen Ball, spuckte Splitter und Grus und bekam immer mehr Hunger und Angst. Alles da drin löste sich durch eine große Mundfäule auf, die der Ted Schacht des Albtraums nicht mal begutachten wollte, sondern sagte, er sei spät dran für den nächsten Termin; egal wen Hal traf, man warf den ersten Blick auf die bröckelnden Zähne, den zweiten auf die Uhr und entschuldigte sich mit vagen Ausreden; es herrschte eine allgemeine Atmosphäre, als wären die splitternden Zähne nur das Symptom von etwas noch weit Grässlicherem und Abscheulicherem, das niemand ihm gegenüber zur Sprache bringen wollte. Nach dem Aufwachen wollte er wissen, was Gebisse kosteten. Er hatte noch eine Stunde bis zum Morgentraining. Seine Schlüssel lagen auf dem Boden am Bett neben den Vorbereitungsbüchern vom College Board. Marios großes Eisenbett war leer, Laken und Decke waren straff gespannt, und alle fünf Kissen sauber übereinandergelegt. Mario hatte die letzten Nächte drüben im Rh verbracht, im Wohnzimmer vor Tavis’ Tatsuoka-Empfänger auf einer Luftmatratze geschlafen und bis in die Puppen WYYY-109 gehört, seltsam erregt wegen Madame Psychosis’ unangekündigter Freistellung von »+/- sechzig Minuten«, der Mitternachtskiste, wo sie seit, wie ihm schien, etlichen Jahren eine gleichbleibende UKW-Präsenz gewesen war. WYYY hatte sich in der Angelegenheit ausweichend und wenig mitteilsam gezeigt. Zwei Tage lang hatte eine Studentin mit Altstimme einzuspringen versucht, sich als Miss Bildung ausgegeben und vor einem Hintergrund aus zu narkotisiertem Lallen verlangsamter »Partridge Familie« Horkheimer/Adorno vorgelesen. Nie hatte jemand mit Führungsqualitäten in Stimme oder Tonfall Madame Psychosis erwähnt, was es mit ihr auf sich habe und wann man sie zurückerwarte. Hal hatte Mario gesagt, das Schweigen sei ein gutes Zeichen, denn hätte sie den Äther endgültig verlassen, hätte der Sender dazu Stellung nehmen müssen. Hal, Trainer Schtitt und die Moms – allen war Marios seltsame Stimmung aufgefallen. Normalerweise war er einfach nicht aus der Ruhe zu bringen.› Anmerkung


    Jetzt brachte WYYY »Plus/minus sechzig Minuten« wieder, ohne dass jemand am Ruder stand. In den letzten Nächten hatte Mario in einem sarkophagartig sich verjüngenden Schlafsack aus GoreTex mit Fiberfill-Wattierung gelegen und zugehört, wie sie die seltsam statische Ambient-Musik laufen ließen, mit der Madame Psychosis immer ihre Sendungen unterlegt hatte, nur gab es vor diesem akustischen Hintergrund jetzt keine Stimme mehr im Vordergrund, und die statische, schwunglose Musik als Thema statt als Kulisse hatte etwas schrecklich Verstörendes: Hal hatte sich das Zeug ein paar Minuten lang angehört und seinem Bruder dann gesagt, das höre sich an, als verliere jemand direkt vor seinen Ohren den Verstand.


    [Menü]


    9. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Die Enfield Tennis Academy hat eine akkreditierte Kapazität von 148 Juniorspielern – von denen 80 männlich zu sein haben –, im Herbst des J.d.I.-U. jedoch eine tatsächliche Belegung von 95 zahlenden Schülern und 41 Stipendiaten, also 136, davon aus irgendeinem Grund im Augenblick 72 weibliche, was bedeutet, dass es einerseits noch Platz für zwölf weitere (vorzugsweise das volle Schulgeld bezahlende) Juniorspieler gibt, dass es andererseits idealiter zusätzliche sechzehn männliche Schüler sein sollten, was bedeutet, dass Charles Tavis & Co. alle zwölf verfügbaren Plätze mit Jungen füllen wollen – und nicht direkt, so die allgemeine Latrinenparole, etwas dagegen hätten, wenn rund ein halbes Dutzend der besseren Mädchen ohne Abschluss abgehen und es in der Show versuchen würden, einfach weil die Aufnahme von mehr als 68 Mädchen bedeutet, dass einige in den Jungen-Schlaftrakten untergebracht werden müssen, was Spannungen, Genehmigungs- und Konservative-Eltern-Probleme mit sich bringt, schließlich sind gemischte Schlaftraktbadezimmer keine so gute Idee, wenn die adoleszenten Drüsen gerade aus allen Rohren feuern.


    Da es doppelt so viele männliche wie weibliche Prorektoren gibt, bedeutet das auch, dass das Morgentraining komplex gestaffelt werden muss in zwei Jungengruppen à 32 und drei Mädchengruppen à 24, was für die zuletzt trainierenden, ganz unten rangierenden Mädchen des C-Kaders zu Problemen in Bezug auf den frühen Nachmittagsunterricht führt.


    Immatrikulationen, Geschlechterquoten, Anwerbung, Fundraising, Belegungspläne, Mahlzeiten, Ranglisten, Unterrichts- vs. Trainingsstundenpläne, Prorektoreneinstellung, Anpassungen der Trainingseinheiten gemäß der Auf- und Abwärtsbewegungen eines Spielers in einem Kader. Das alles ist eher uninteressant, außer man ist der Verantwortliche, dann ist es cholesterinspiegelhebend stressig und kompliziert. Der Stress all der zu triagierenden und gegeneinander abzuwägenden Komplexitäten und Prioritäten treibt Charles Tavis an den meisten Morgen zu unchristlicher Stunde aus dem Bett im Rektorenhaus, das schlafverquollene Gesicht vor Kombinationsmöglichkeiten zuckend. In Lederpantoffeln steht er am Wohnzimmerfenster und blickt über die West- und Innencourts hinweg nach Südosten, wo sich im grauen Glimmen eine Reihe steifer Spieler des A-Kaders sammelt, mit hängenden Köpfen Sporttaschen anschleppt und teils im Stehen weiterschläft, während sich die Spitze des Sonnenschnäuzchens über die kleine Skyline der Stadt weit unter ihnen schiebt, über das Aluminiumglitzern von Fluss und Meer im Osten, Tavis’ Hände schließen sich nervös um den Becher mit koffeinfreiem Haselnusskaffee, dessen Dampf ihm ins Gesicht steigt, das Haar verwuschelt und an einer Seite herabhängend, die hohe Stirn an die Scheibe gelegt, sodass er die grimmige Kälte des Morgengrauens draußen spüren kann, seine Lippen bewegen sich geräuschlos, das Ding, dessen Zeugung er womöglich nicht ganz von der Hand weisen kann, schläft neben der Stereoanlage, die Klauen auf der Brust und mit vier Kissen gegen das bradypnoegeplagte Atmen, das wie leise Wiederholungen der Wörter Skat oder Ski klingt, er vermeidet jedes überflüssige Geräusch, wenig erpicht, es zu wecken, mit ihm konnektieren zu müssen und es mit diesem Ausdruck schrecklicher Ruhe und achtsamen Wissens, der durchaus nicht auszuschließenderweise nur Tavis’ Einbildung ist, zu ihm aufblicken zu sehen, daher bewegen sich seine Lippen geräuschlos, nur Atem und Becherdampf kondensieren an der Scheibe, und Eiszäpfchen hängen nach den gestrigen Graupelschauern von der eloxierten Dachrinne unmittelbar über dem Fenster und erinnern Tavis an eine kopfstehende Skyline in der Ferne. Am aufhellenden Himmel scheinen dieselben zwei drei Wolken wie Wachposten hin und her zu gleiten. Mit fernem Grummeln springt die Heizung an, und die Glasscheibe an seiner Stirn vibriert. Statisches Zischen vom Lautsprecher, den es vor dem Einschlafen abzustellen vergessen hat. Die Reihe der Spieler aus dem A-Kader wuselt beim Warten auf Schtitt durcheinander. Kombinationen von Komplikationen.


    Tavis sieht zu, wie die Jungen Dehnübungen machen und sich unterhalten, trinkt einen Schluck, den Becher in beiden Händen, und die Tagesordnungspunkte sortieren sich zu einer Art Baumdiagramm der Probleme. Charles Tavis weiß etwas, worauf sich James Incandenza ein Ei gepellt hätte: Der Schlüssel zur erfolgreichen Verwaltung einer Juniorentennis-Academy der Spitzenklasse liegt in der Kultivierung einer Art inversem Buddhismus, einem Dauerzustand der Totalen Sorge.


    Das besondere Privileg der besten Spieler der E.T.A. besteht darin, im Morgengrauen aus dem Bett geworfen zu werden und mit Schlaf in den Augen und grau vor Müdigkeit in der ersten Einheit zu trainieren.


    Das Morgentraining findet natürlich im Freien statt, bis dann die Lunge aufgebaut und – geblasen wird, was, wie Hal Incandenza hofft, bald der Fall sein wird. Er hat vom Tabak und/oder Marihuana Durchblutungsstörungen, und selbst in langer DUNLOP–Trainingshose, Rollkragenpullover und dicker alter weißer Alpaka-Tennisjacke, die seinem Vater gehört hat und deren Ärmel er hochkrempeln muss, ist Hal mürrisch und durchgefroren, und als sie vor den Aufwärmübungen die vier Sprints den E.T.A.-Hügel rauf und runter absolviert haben, wobei sie wie verrückt mit den Stöcken herumfuchteln und (auf A. deLints Geheiß) verschiedene halbherzige Kriegsschreie ausstoßen, ist Hal sowohl durchgefroren als auch nass, und seine Turnschuhe quietschen vom Tau, als er auf der Stelle auf und ab hüpft, seinen Atem betrachtet und zusammenzuckt, wenn die kalte Luft über den einen schlimmen Zahn streicht.


    Als sie dann alle Dehnübungen machen, an den Aufschlags- und Grundlinien aufgereiht stehen, sich strecken und beugen, niederknien vor nichts und auf Pfiffe hin die Positur ändern, da hat sich der Himmel zur Farbe von Kaopectate aufgehellt. Die ATHSCME-Gebläse schweigen, und die E.T.A.ler können Vögel hören. Der Rauch aus den Schornsteinen vom Sunstrand-Komplex wird schwach von der Sonne beleuchtet und hängt in reglosen Wölkchen da wie auf die Luft gemalt. Leise Rufe und ein wiederholter Hilfeschrei ertönen irgendwo im Osten unten am Hügel, wahrscheinlich vom Enfield Marine. Nur zu dieser Tageszeit ist der Charles nicht leuchtend blau. Die Vögel in den Kiefern hören sich auch nicht glücklicher an als die Spieler. Am ganzen Hügel lehnen die Nichtkiefern auf dem Gelände kahl und schräg an den runden Vorsprüngen, als sie wieder sprinten, noch vier Mal und an schlimmen Tagen weitere vier Mal, was vielleicht der meistgehasste Teil des täglichen Konditionstrainings ist. Irgendjemand erbricht dabei immer ein bisschen; das ist beim Training praktisch die Reveille. In der Morgendämmerung ist der Fluss die stumpfe Seite eines Streifens Alufolie. Kyle Coyle sagt immerzu, es ist ka-ka-kalt. Die schlechteren Spieler liegen alle noch im Bett. Nach den Süßigkeiten vom Vorabend kommt es heute zu multiplem Würgen. Hals Atem steht ihm vor dem Gesicht, bis er sich hindurchbewegt. Sprints erzeugen das eklige Geräusch von patschendem Schlamm; alle wünschen dem Gras am Hügel den Tod.


    Vierundzwanzig Mädchen trainieren in Sechsergruppen auf vier inneren Courts. Die 32 Jungen (mit ominösem Fehlen von J.J. Penn) werden nach ihrem ungefähren Alter in Vierergruppen aufgeteilt und besetzen ein halbgestaffeltes Achtel der East Courts. Schtitt ist oben in seinem kleinen Krähennest-Ausguck, einer Art Apsis am Ende des eisernen Oberbalkens, die die Spieler den Tower nennen. Der Oberbalken erstreckt sich von Westen nach Osten über die Mittelachsen aller drei Court-Gruppen und endet mit dem Nest hoch über den Show Courts. Schtitt hat da oben Stuhl und Aschenbecher. Manchmal kann man von den Courts aus sehen, wie er sich über das Geländer beugt und mit dem Wetterfritzenzeigestock das Megaphon antippt; von den West Courts und den Innencourts hinter ihm verleiht die aufgehende Sonne seinem weißen Schädel eine rosarote Korona. Wenn er sitzt, sieht man nur verformte Rauchringe aus dem Nest aufsteigen, die im Wind verwehen. Der Klang des Megaphons erschreckt mehr, wenn man ihn nicht sehen kann. Die zum Oberbalken hochführende gewaffelte Eisentreppe liegt westlich der West Courts, auf der dem Nest entgegengesetzten Seite, und manchmal schreitet Schtitt am Oberbalken hin und her, den Zeigestock hinter dem Rücken, und seine Stiefel dröhnen auf dem Eisen. Kein Wetter kann Schtitt etwas anhaben, und er trägt beim Training immer dasselbe: Trainingsanzug und Stiefel. Wenn die Aufschläge oder Spiele der E. T. A.ler zu Studienzwecken gefilmt werden, wird Mario Incandenza auf dem Geländer von Schtitts Nest postiert, er beugt sich weit vor und filmt hinab, das Polizeischloss ragt ins Leere hinaus, und irgendein Hüne steht hinter ihm und hält ihn am Rücken seiner Klettverschlussweste fest: Hal packt immer das blanke Entsetzen, weil man Dunkel oder Nwangi hinter Mario nie sehen kann, sodass es immer so aussieht, als lehne er sich hinaus, um mit der Bolex voran auf das Netz von Court 7 hinabzutauchen.


    Außer in Phasen disziplinarischen Konditionstrainings läuft das Morgentraining im Freien folgendermaßen ab. Auf jedem Court steht ein Prorektor mit zwei gelben Ball-Hopper-Körben mit gebrauchten Tennisbällen sowie einer Ballmaschine, die aussieht wie eine offene Truhe mit einer stumpfen Mündung am einen Ende, die über das Netz auf ein Jungenquartett zielt, und mit langen orangeroten Industriekabeln am anderen Ende, die mit einer Dreifachaußensteckdose am Fuße jeden Lichtmastes verbunden ist. Ein paar Lichtmaste werfen lange dünne Schatten über die Courts, sobald die Sonne stark genug für Schatten ist; im Sommer versuchen die Spieler, in den dünnen Schattenlinien Schutz zu finden. Ortho Stice gähnt und fröstelt immerzu; John Wayne stellt ein dünnes kaltes Lächeln zur Schau. Hal hüpft in seiner weiten Jacke und dem unförmigen Rollkragenpullover auf und ab, betrachtet seinen Atem und versucht à la Lyle, sich intensiv auf seinen Zahnschmerz zu konzentrieren, ohne ihn als gut oder schlecht zu werten. K.D. Coyle, nach dem Wochenende aus der Krankenstation entlassen, beschwert sich, er sieht nicht ein, warum die Belohnung dafür, dass die besseren Spieler mit harter Plackerei Sprosse um Sprosse erklommen haben, im frühen Morgentraining besteht, während beispielsweise Pemulis, der Vikemeister et al. noch in der Horizontale sind und Holz sägen. Coyle sagt das jeden Morgen. Stice sagt ihm, er wundert sich, wie wenig er ihnen gefehlt hat. Coyle stammt aus Erythema, der kleinen Vorstadt von Tucson, Arizona, behauptet, dünnes Wüstenblut zu haben und auf die nasse Kälte von Bostons Morgendämmerung besonders sensibel zu reagieren. Das WhataBurger Jr. Gastturnier ist für Coyle eine Art zweischneidige Heimkehr zu Thanksgiving, da Schtitt ihn mit dreizehn Jahren unter Verheißungen der Selbsttranszendenz von der Rancho Vista Golf and Tennis Academy in Tucson weggelockt hat.


    Morgentraining geht so. Acht verschiedene Schwerpunkte auf acht verschiedenen Courts. Jedes Quartett fängt auf einem anderen Court an und rotiert dann. Die besten vier beginnen das Training traditionell auf dem ersten Court: Rückhände entlang der Linie, zwei Jungen auf jeder Seite. Corbett Thorp klebt in den Courtecken mit Isolierband Vierecke ab, und sie sind streng gehalten, die Bälle in die kleinen Vierecke zu schlagen. Hal schlägt mit Stice, Coyle mit Wayne; Axford ist aus unerfindlichen Gründen zu Shaw und Struck runtergeschickt worden. Zweiter Court: Vorhände, ansonsten dasselbe in Grün. Stice verfehlt ständig sein Viereck und handelt sich von Tex Watson, hutlos und mit siebenundzwanzig schon am Kahlwerden, einen Rüffel mit niedrigem ph-Wert ein. Hals Zahn schmerzt, sein Knöchel ist steif, und die kalten Bälle prallen mit einem leblosen tock von den Saiten ab. Aus Schtitts kleinem Nest steigen rhythmische winzige Bratwürste aus Rauch auf. Auf Court Drei »Schmetterlinge«, eine komplexe VWTS-Kiste, bei der Hal eine Rückhand entlang der Linie zu Stice schlägt, die Coyle Wayne vorhand retourniert, und dann schlagen Wayne und Stice die Bälle cross über den Court zu Hal und Coyle zurück, die ohne Zusammenprall die Seiten wechseln und wieder entlang der Linie zu Wayne beziehungsweise Stice schlagen müssen. Wayne und Hal machen sich einen Spaß daraus, ihre Crossbälle bei jedem fünften Wechsel oder so zusammenprallen zu lassen – an der E.T.A. nennt man das »Atomezertrümmern«; eine denkbar schwierige Sache –, die kollidierten Bälle querschlägern über die angrenzenden Courts, und Rik Dunkel findet das weniger komisch als Wayne und Hal, also werden sie, denen jetzt schön warm ist und deren Armmuskeln vibrieren, hottiflotti auf den vierten Court abgeschoben: Volleys auf die Grundlinie, dann kurz und platziert ins Halbfeld, dann Lobs und Überkopfbälle; das Training der Letzteren kann ein echtes Strafkotzen werden, wenn ein Prorektor einen mit Lobs füttert: Das Überkopftraining nennt sich »Tipp & Klopp«: Hal hastet zurück, super knöchelbewusst, springt, tritt aus und erwischt Stice’ Lob, muss dann nach vorne sprinten und die Netzabklebung mit dem Dunlop-Schlägerkopf antippen, während Stice schon wieder von unten lobbt, also muss Hal wieder zurückhasten, springen, treten und draufdreschen und so weiter. Nach zwanzig solchen Schlägen schnappen Hal und Coyle nach Luft, können kaum noch stehen und sollen die als unermüdbar bekannten Wayne und Stice mit Lobs füttern. Bei Überkopfschlägen muss man um sich treten, um in der Luft nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Über ihnen setzt Schtitt mithilfe eines unverstärkten Megaphons und sorgfältiger Aussprache jedermann in Hörweite darüber in Kenntnis, dass Mr Wiedergänger Hal Incandenza den Ball bei den Überkopfschlägen das kleine bisschen zu viel hinter sich lässt, vielleicht aus Angst um den Knöchel. Ohne aufzusehen, hebt Hal zur Bestätigung den Stock. Wer es über das vierzehnte Lebensjahr hinaus hier ausgehalten hat, ist gegen Beleidigungen durch den Lehrkörper immun. Zwischen ihren Lobs meint Coyle zu Hal, er sähe ja zu gern mal, wie Schtitt zwanzig Tipp & Klopps in Folge macht. Alle haben jetzt rot glänzende Gesichter, das Frösteln ist wie weggeblasen, die Nasen pladdern nur so, und in den Schädeln pocht das Blut, die Sonne steht ein gutes Stück über des Meeres mattem Funkeln und schmilzt langsam den über Nacht gefrorenen Schneeregenmatsch vom I.-Tag, den die Nachthauswarte zu keilförmigen kleinen Streifen entlang der Zäune zusammengeschoben haben, und diese schmutzigen Keile schmelzen und zerlaufen jetzt. Die Wölkchen über den Sunstrand-Schornsteinen zeigen noch immer keine Bewegung. Die zusehenden Prorektoren stehen bequem da, spreizen die Beine und umschlingen ihre Schlägerköpfe. Dieselben drei oder vier popelförmigen Wolken gleiten anscheinend über ihnen hin und her, und wenn sie die Sonne verhüllen, taucht der Atem der Leute wieder auf. Stice bläst sich die Schlägerhand warm und verlangt kleinlaut das Aufblasen der Lunge. Mr A.F. deLint streift mit Klemmbrett und Trillerpfeife hinter dem Zaun umher und putzt sich die Nase. Die Mädchen hinter ihm sind zu dick eingepackt, als dass man ihre Augenweiden abgrasen wollte, und ihre Haare sind mit Gummis zu strammen Pferdeschwänzchen zusammengebunden.


    Fünfter Court: Aufschläge in beide Ecken beider Aufschlagfelder, Annehmen der Aufschläge des anderen und retour selbst aufschlagen. Erste Aufschläge, zweite Aufschläge, angeschnittene Aufschläge, Aufschläge mit der Rahmenseite und rückenverknackende American-Twist-Aufschläge, bei denen Stice eine Auszeit erbittet und dem Prorektor – Neil Hartigan, zwei Meter groß und ein Mann so weniger Worte, dass jeder automatisch Angst vor ihm hat – erklärt, er habe von einem falsch stehenden Bett Krämpfe im Kreuz. Coyle – der mit der Sextanerblase und dem verdächtigen Ausfluss – bekommt die Erlaubnis, hinter den Waldsaum im Osten außer Sichtweite der Damen zu gehen und zu pinkeln, weshalb die anderen drei für eine Minute zum Pavillon rüberlaufen, die Hände in die Hüften stemmen, durchatmen und aus konischen kleinen Papierbechern, die man erst aus der Hand legen kann, wenn sie leer sind, Gatorade trinken können. Und so spült man beim Training einen Wattemund aus: Man nimmt einen großen Schluck Gatorade, bläht die Wangen, sodass man eine Flüssigkeitskugel im Mund hat, traktiert sie mit Zähnen und Zunge, beugt sich vor, spuckt alles ins Gras und trinkt einen richtigen Schluck. Auf dem sechsten Court sind Aufschlag-Returns entlang der Linie dran, in die Mitte, lange, cross gespielte Befreiungsschläge, anschließend kurze, dann lange, genau platzierte quer über den Platz, wieder mit abgeklebten Vierecken; dann unterschnittene Returns in die Mitte und Cross-Returns gegen einen Aufschläger, der seinem Aufschlag ans Netz folgt. Der Aufschläger übt Halb-Volleys, obwohl Wayne und Stice so schnell sind, dass sie immer schon über dem Netz sind, wenn der Return sie erreicht, den sie dann in Brusthöhe volley zurückschlagen können. Wayne trainiert mit der ökonomischen Nonchalance eines Menschen im zweiten Gang. Die Becher des Wasserspenders können nicht stehen bleiben, sie laufen spitz zu, ihr Inhalt würde auslaufen, und deshalb muss man sie leer trinken. Zwischen den Kadern fegen Hardes Mannen am Pavillon Dutzende von Bechern zusammen.


    Auf dem siebten Court findet dann Gott sei Dank körperlich anspruchslose Technikschulung statt. Flugbälle, diagonale Flugbälle, Topspin-Lobs, extreme Winkel, kurze, extrem platzierte Flugbälle, dann erholsames Mikrotennis, Tennis innerhalb der Aufschlagslinien, ganz weich und präzis, extreme Winkel werden sehr ermutigt. Was Kontakt und Kunstfertigkeit im Mikrotennis angeht, kann keiner Hal das Wasser reichen. Sein Rollkragenpullover unter der Alpakajacke ist inzwischen durchgeschwitzt, und als er ihn gegen ein Sweatshirt aus der Tennistasche vertauscht, ist das die reine Wiedergeburt. Das bisschen Wind hier unten bläst aus Süden. Die Temperatur liegt jetzt wahrscheinlich in den unteren Zehnergraden; die Sonne ist vor einer Stunde aufgegangen, und man kann fast zusehen, wie der Lichtmast und der Schatten des Oberbalkens langsam nach Nordwesten ziehen. Die Wölkchen aus den Sunstrand-Schornsteinen ragen zigarettengerade empor und breiten sich nicht einmal an der Spitze aus; der Himmel wird langsam glasig blau.


    Auf dem letzten Court braucht man keine (Tennis-)Bälle. Laufen gegen Widerstand. Über das Laufen gegen Widerstand sagt man lieber so wenig wie möglich. Dann wieder Gatorade, die Hal und Coyle vor Keuchen kaum genießen können, da kommt Schtitt langsam vom Oberbalken herab. Das dauert eine Weile. Man hört seine Stahlkappenstiefel auf jede Eisenstufe klacken. Ein durchtrainierter alter Mann hat etwas Gespenstisches, ganz zu schweigen von Schaftstiefeln über einer Fila-Trainingshose aus bordeauxroter Seide. Er kommt auf sie zu, die Hände im Rücken verschränkt, der Zeigestock zeigt zur Seite. Bürstenschnitt und Gesicht schimmern perlmuttfarben, als er im gelber werdenden Morgenlicht gen Osten schreitet. Das ist quasi das Zeichen für alle Quartette, sich an den Show Courts zu sammeln. Hinter ihnen schlagen die Mädchen immer noch in barocken Kombinationen Grundschläge, hohes Stöhnen ertönt und das leblose tschang kalt geschlagener Bälle. Drei Vierzehnjährige müssen den expansiveren Schneematsch mit Gummischiebern in die kleinen Laubwälle am Zaun zurückschieben. Ein knolliger Kegel aus Pikrinwolken wächst stündlich am Horizont im Norden, wo die gigantischen Luftverdrängungsinduktoren an der Grenze Methuen-Andover die kombinierten Oxide von Nord-Massachusetts nach Norden gegen eine Art Widerstand in höheren Luftschichten schieben, so wie’s aussieht. An den Zäunen hinter 6–9 sieht man im gefrorenen Schneematsch kleine glitzernde Bildschirmsplitter und Kreissegmente von Disketten, ein beunruhigender Anblick, denn Penn fehlt, und beunruhigende Beingerüchte machen die Runde, Possenzeit hat zwei blaue Augen und horizontale Verbände über der Nase, die sich durch den Schweiß an den Rändern ablösen und wellen, und als Otis P. Lord gestern Abend von der Notfallstation im St. Elizabeth’s zurückkam, steckte sein Kopf angeblich immer noch in dem Hitachi-Bildschirm, denn da die scharfkantigen Splitter des kaputten Bildschirms auf entscheidende Teile seiner Kehle zeigten, erforderte dessen Entfernung laut Axford eine esoterische Sachkenntnis, die erst per privaten Ärztejet eingeflogen werden musste.


    Alle sammeln sich außerhalb dreier Gatorade-Kegel, vorgebeugt oder hockend, schnappen nach Luft, Schtitt steht in einer Art Rühren-Haltung da, den Wetterfritzenzeigestock im Rücken, und gibt den Spielern seine allgemeinen Eindrücke des bisherigen Morgens weiter. Einzelne Spieler werden durch zusätzliche Erwähnungen oder Demütigungen herausgehoben. Dann wieder Laufen gegen Widerstand. Dann eine Art kurzer Strategie-Einheit von Corbett Thorp von wegen, Angriffsbälle die Linie lang sind als Taktik nicht unbedingt immer das Gelbe vom Ei plus warum nicht. Thorp ist ein erstklassiger Tenniskopf, aber bei seinem furchterregenden Stottern verkrampfen sich die Jungen so sehr, dass sie kaum zuhören können.› Anmerkung


    Die ganze erste Schicht ist zum abschließenden Konditionstraining› Anmerkung auf dem achten Court. Mit Sterntraining geht’s los. Ein gutes Dutzend Jungen auf jeder Seite vom Netz, hinter den Grundlinien. In einer Reihe aufstellen. Immer nur einer läuft. Los: Die Seitenlinie langlaufen, das Netz mit dem Stock antippen; zurück zur Außenecke vom Aufschlagfeld, wieder zum Netz und antippen; zurück zur Mitte vom Aufschlagfeld und nach vorn ans Netz; zurück zur kleinen Mittellinienmarkierung an der Grundlinie, ran ans Netz; andere Außenecke vom Aufschlagfeld, Netz, Grundlinienecke, Netz, dann umdrehen und wie der Teufel in die Ecke zurück, von der man losgerannt ist. Schtitt hat eine Stoppuhr. Für alle Fälle steht im Doppelkorridor am Zielpunkt ein Hauswartseimer› Anmerkung. Jeder absolviert das Sterntraining dreimal. Hal braucht 41, 38 und 48 Sekunden, Durchschnittswerte für ihn wie für jeden Siebzehnjährigen mit einem Ruhepuls in den oberen 50ern. John Wayne schafft mit 33 seine beste Zeit beim dritten Stern und bleibt am Zielpunkt einfach stehen, steht immer einfach nur da, beugt sich nicht vor und versucht auch nicht, im Gehen durchzuatmen. Stice schafft 29, und alle sind ganz aufgeregt, bis Schtitt sagt, er hat nicht gleich auf die Stoppuhr gedrückt: Daumenarthritis. Bis auf Wayne und Stice beugen sich alle pro forma über den Übelkübel. Der sechzehnjährige Petropolis Kahn alias »W.M.« für »wolliges Mammut«, weil er so behaart ist, schafft erst 60, dann 59, und knallt dann vornüber auf den harten Belag und rührt sich nicht mehr. Tony Nwangi sagt, die Leute sollen nicht auf ihn drauftreten.


    Das kardiovaskuläre Finale ist Von-Seite-zu-Seite, erfunden von van der Meer in den ’60ern v. SZ und teuflisch in seiner Schlichtheit. Wieder die Aufteilung in Vierergruppen auf acht Courts. Für die besten U18er steht Prorektor R. Dunkel mit einem Armvoll Bällen und noch mehr in einem Hopper neben sich am Netz und schlägt lockere Übungsbälle, einen in die Vorhandecke, einen in die Rückhandecke, dann weiter hinaus in die Vorhandecke und so weiter. Und weiter. Hal Incandenza sollte jeden Ball wenigstens mit dem Schläger erwischen; von Stice und Wayne wird mehr erwartet. Erschöpfungsmäßig eine äußerst unangenehme Trainingseinheit und für Hal auch knöchelmäßig, bei all dem Abstoppen und Wenden. Hal trägt zwei Verbände über einem linken Knöchel, den er öfter rasiert als seine Oberlippe. Über den Verbänden sitzt eine aufblasbare Air-Stirrup-Bandage für Knochenbrüche, die praktisch nichts wiegt, aber ein bisschen an mittelalterliche Folterwerkzeuge erinnert. Bei einer Abstopp-und-Wende-Bewegung fast wie beim Von-Seite-zu-Seite› Anmerkung hat sich Hal damals mit fünfzehn die Bänderrisse im linken Knöchel zugezogen, beim Easter Bowl in Atlanta, in der dritten Runde, die er sowieso verloren hätte. Wegen des Knöchels schont Dunkel Hal ein bisschen, zumindest in den ersten beiden Runden. Hal soll sich beim WhataBurger-Gastturnier in ein paar Wochen mindestens unter den ersten vier platzieren, und wehe dem Prorektor, der zulässt, dass sich Hal verletzt, wie Hal zugelassen hat, dass sich ein paar von seinen Kleinen Kumpeln gestern verletzt haben.


    Potenziell teuflisch am Von-Seite-zu-Seite ist, dass Trainingsdauer, Tempo und Winkel der Übungsbälle, denen von Seite zu Seite nachzujagen ist, völlig in der Ermessensfreiheit des Prorektors liegen. Prorektor Rik Dunkel, ehemaliger Vizemeister im Doppel der U16-Herren beim Junioren-Wimbledon und ein anständiger Kerl, Sohn eines Plastikverpackungssysteme-Tycoons am South Shore oder so, gilt neben Thorp als hellster Prorektor (mehr oder weniger mangels besserer Kandidaten) und manchen als Mystiker, weil er die Leute manchmal an Lyle verweist und bei Gemeinschaftstreffen beobachtet worden ist, wie er mit geschlossenen Augen dasaß, ohne zu schlafen … aber Tatsache ist, er ist ein anständiger Kerl, auch wenn er kein Mitleid kennt. Heute scheint er Anweisung erhalten zu haben, sich besonders Ortho Stice vorzuknöpfen, und der versucht auf seiner dritten Runde ohne Luft zu weinen und nach seinen Tanten zu miauen.› Anmerkung Jedenfalls muss jeder drei Runden Von-Seite-zu-Seite überstehen. Sogar Petropolis Kahn stolpert sich hindurch, der nach dem Sterntraining von Stephan Wagenknecht und Jeff Wax weggeschleppt werden musste, wobei seine Nikes hinter ihm herschleiften und sein Kopf haltlos baumelte, und der eine Art Schaukelschubser brauchte, um wieder in die Gänge zu kommen. Hal hat Mitleid mit ihm, der nicht gerade fett ist, aber von Schacht’schen Proportionen, sehr dick und massiv gebaut, außerdem schleppt er zusätzliches Gewicht in Form von Bein- und Rückenpelz mit sich herum und ist immer schnell erschöpft, egal wie schwer das Konditionstraining ausfällt. Kahn schafft die drei Runden, beugt sich danach aber sehr lange über den Für-alle-Fälle-Eimer, starrt hinein und verharrt so, während die anderen immer mehr schweißgetränkte Kleidungsstücke ablegen, sich von der schwarzen Teilzeitangestellten aus dem Reha-Zentrum saubere Handtücher vom Handtuchwägelchen reichen lassen und Bälle einsammeln.› Anmerkung


    Es ist 7.20 Uhr, und der aktive Teil des Morgentrainings wäre geschafft. Am Hügelrand pfeift Nwangi die nächste Schicht zu den Anfangsläufen heran. Schtitt gibt weitere Gesamteindrücke von sich, und Mindestlohnangestellte verteilen Papiertücher und Pappbecher. Nwangi hat eine weittragende Quäkstimme; er verklickert den B’s, er will bei diesen Läufen nichts als Ärsche und Ellbogen sehen. Hal weiß nicht recht, was das konnotieren soll. Die A-Spieler stehen wieder in Zickzacklinien an der Grundlinie, und Schtitt marschiert vor ihnen auf und ab.


    »Ich sah lahmen Drill, von Lahmärschen. Das ist keine Beleidigung gemeint. Das ist die Tatsache. Bewegungen pro forma. Kaum minimale Anstrengungen. Kalt, ja? Die Hände kalt und die Nase voll Schleim? Gedanken an Durchkommen, Hineingehen, heiße Duschen, Wasser sehr heiß. Ein Essen. Die Gedanken schweifen zu dem Trost von dem Ende. Zu kalt, um das Ganze zu fordern, ja? Meister Chu, zu kalt für Tennis auf dem hohen Niveau, ja?«


    Chu: »Es ist draußen schon ziemlich kalt, Sir.«


    »Ah.« Marschiert hin und her, vollführt alle zehn Schritte eine Kehrtwendung, Stoppuhr um den Hals, Pfeife, Tabaksbeutel und Zeigestock in Händen auf dem Rücken, nickt in sich hinein und wünscht sich eindeutig eine dritte Hand, um sich sinnend übers weiße Kinn fahren und den Grübler mimen zu können. Jeden Morgen praktisch dasselbe, außer wenn Schtitt die Frauen übernimmt und die Männer von deLint zur Schnecke gemacht werden. Die größeren Jungen haben vor lauter Wiederholung schon einen glasigen Blick. Hal fühlt sich nicht ganz wohl, und sein Zahn reagiert auf jedes Luftholen mit elektrischem Ziehen. Als er leicht den Kopf bewegt, flimmern und tanzen die Glassplitter vom Bildschirm auf übelkeiterregende Weise drüben am Zaun.


    »Ah?« Schwenkt zu ihnen herum und sieht kurz zum Himmel. »Und wenn heiß? Zu schön heiß für das ganze Selbst auf dem Court? Die andere Seite von dem Spektrum? Ach. Ist immer etwas, das ist zu. Meister Incandenza, der nicht schnell genug hinter den Abstieg von dem Lob kann, sodass das Gewicht vorfärts in den Überhandball› Anmerkung kann, bitte sagen Sie uns Ihr Denken: Es ist immer heiß oder kalt, ja?«


    Anflug eines Lächelns. »Das haben wir hier draußen allgemein beobachtet, Sir.«


    »So dann dann also, Meister Chu, aus Kaliforniens Mäßigkeitszonen?«


    Chu lässt das Taschentuch sinken. »Ich nehme an, wir müssen lernen, uns den Bedingungen anzupassen, Sir, ich glaube, das wollen Sie uns sagen.«


    Eine volle scharfe Halbkehre, um der Gruppe frontal gegenüberzustehen. »Ist, was ich nicht sage, junger LaMont Chu, ist, warum du dem Anschein nach aufgehört hast, dein ganzes Anstrengen vom Selbst zu geben, seit du angefangen hast mit dem Ausschneiden Bilder von großen professionellen Gestalten für dein Klebeband und Wände. Nein? Weil, meine privilegierten Herren und Jungen, ich sage, ist immer etwas, das ist zu. Kalt. Heiß. Nass und trocken. Sehr helle Sonne, und ihr seht die purpurroten Flecken. Sehr hell heiß, und ihr habt kein Salz. Draußen ist Wind, die Insekten, die den Schweiß mögen. Drinnen ist Geruch von Heizungen, Echo, zusammengezwängt, Plane ist übernah an Grundlinie, nicht genug von Raum, Glocken in Clubs, die laut die Stunde läuten, um abzulenken, Klongen von Maschinen, die erbrechen süße Cola für Münzen. Drinnen Dach zu niedrig für den Lob. Schlechte Beleuchtung, also. Oder draußen: der schlechte Belag. O nein schau nein: Fingerhirse in Ritzen entlang von der Grundlinie. Wer könnte das Ganze geben mit Fingerhirse? Schau, hier ist niedriges Netz hohes Netz. Verwandte von dem Gegner stören durch Zwischenrufe, Gegner schummelt, Linienrichter im Halbfinale ist gehindert oder schummelt. Ihr tut weh. Ihr habt die Verletzung. Schlimmes Knie und Rücken. Leistengegend tut weh vom nicht Dehnübungen gemacht wie gebittet. Schmerzen vom Ellbogen. Wimper im Auge. Die Kehle ist rau. Ein zu schönes Mädchen im Publikum schaut zu. Wer könnte so spielen? Große Menge überwältigend oder zu klein für das Inspirieren. Immer etwas.«


    Seine Kehrtwendungen beim Marschieren sind forsch und interpungieren seine Worte. »Anpassen. Anpassen? Bleibt dieselben. Nein? Ist nicht dieselben bleiben? Es ist kalt? Es ist Wind? Kalt und Wind ist die Welt. Draußen, ja? Auf dem Tenniscourt seid ihr der Spieler: Dies ist nicht, wo da ist kalter Wind. Das sage ich. Andere Welt drinnen. Welt gebaut drinnen kalt draußen Welt von dem Wind bricht den Wind, schützt den Spieler, ihr, wenn ihr derselbe bleibt, bleibt drinnen.« Marschiert immer schneller, die Kehrtwendungen werden zu Pirouetten. Die älteren Jugendlichen sehen stur geradeaus; einige jüngere folgen mit aufgerissenen Augen jeder Bewegung des Zeigestocks. Trevor Axford beugt sich aus der Hüfte vor, bewegt leicht den Kopf und versucht, mit den vom Gesicht fallenden Schweißtropfen etwas auf den Boden zu schreiben. Schtitt schweigt zwei schnelle Kehrtwendungen lang, wandert vor ihnen, tippt sich mit dem Zeigestock ans Kinn. »Nicht einmal, glaube ich, dieses Anpassen. An was, dieses Anpassen? Diese Welt drinnen ist dieselbe, immer, wenn man da bleibt. Das ist, was wir machen, nein? Neue Art Bürger. Nicht aus kalt und Wind draußen. Bürger von dieser schützenden zweiten Welt, die wir arbeiten, euch jeden Morgen zu zeigen, nein? Um eure Einführung zu machen.« Es gehört zu den Hauptaufgaben der Großen Kumpel, Schtitt für die Kleinen Kumpel in verständliche Sprache zu übersetzen.


    »Grenzen von dem Court für Einzel, Mr Rader, sind was.«


    »Vierundzwanzig mal acht, Sir«, mit heiserer und verzagter Stimme.


    »Also. Zweite Welt ohne kalt oder purpurrote Flecken von Helligkeit für euch ist 23,8 Meter, 8, glaube ich, 2 Meter. Ja? In dieser Welt ist Freude, weil da ist Schutz vor etwas anderem, von Zielrichtung jenseits von lahmärschigem Selbst und Jammern wegen Unbehagen. Ich spreche nicht nur zu LaMont Chu von der Mäßigkeitswelt. Ihr habt eine Chance zur Ereignung, beim Spielen. Nein? Zum Machen für euch diese zweite Welt, die immer dieselbe ist: Da seid in dieser Welt ihr, und in der Hand ein Werkzeug, da ist ein Ball, da ist Gegner mit seinem Werkzeug, und immer nur zwei von euch, ihr und dieser andere, zwischen den Linien, mit immer einer Zielrichtung, diese Welt am Leben zu erhalten, ja?« Die Zeigestockbewegungen werden bei all dem unbeschreiblich orchestral und verschlungen. »Diese zweite Welt zwischen den Linien. Ja? Ist das anpassen? Das ist nicht anpassen. Das ist nicht anpassen, um Kälte und Wind und müde zu ignorieren. Nicht ignorieren ›als ob‹. Ist nicht Kälte. Ist nicht Wind. Kein kalter Wind, wo ihr ereignet. Nein? Nicht ›an Bedingungen anpassen‹. Macht diese zweite Welt in der Welt: Hier gibt es keine Bedingungen.«


    Sieht sich um.


    »Also schminkt euch das ab von wegen Scheißkälte«, sagt deLint, der mit dem Klemmbrett unter dem Arm und den würgergroßen Händen in den Hosentaschen auf der Stelle auf und ab hopst.


    Schtitt sieht sich um. Wie die meisten Deutschen außerhalb der Populärkultur wird er leiser, wenn er beeindrucken oder drohen möchte. (Eigentlich gibt es nur wenige schrille Deutsche.) »Wenn es schwer ist«, sagt er leise, des aufkommenden Windes wegen kaum zu verstehen, »schwierig, für euch zwischen den zwei Welten zu bewegen, von kaltem heißem Wind und Sonne zu dem Innenplatz zwischen den Linien, wo immer dasselbe ist«, sagt er und scheint den Wetterfritzenzeigestock zu mustern, den er mit beiden Händen in Oberschenkelhöhe vor sich ausstreckt, »es lässt sich für euch Herren einrichten, dass ihr sie nicht verlasst, niemals hier, diese Welt zwischen den Linien vom Court. Wisst ihr. Könnt hier bleiben, bis Bürgerschaft da ist. Genau hier.« Der Zeigestock zeigt auf die Stellen, an denen sie stehen, atmen, sich die Gesichter abtupfen und die Nasen putzen. »Können heute TesTar-Lunge aufstellen, für Weltschutz. Schlafsäcke. Essen euch gebracht wird. Nie die Linien überschreiten. Nie den Court verlassen. Lernt hier. Ein Eimer für hygienische Bedürfnisse. Im Gymnasium Kaiserslautern, wo ich privilegierter Junge bin, der über kalten Wind greint, leben wir monatelang auf Tenniscourt, um Innenleben zu lernen. Überglückliche Tage, wenn sie uns Essen bringen. Nicht möglich, in Lebemonaten eine Linie zu überschreiten.«


    Der Linkshänder Brian van Vleck wählt einen schlechten Augenblick, um einen fahren zu lassen.


    Schtitt zuckt die Schultern, wendet sich halb von ihnen ab und blickt ins Leere. »Oder aber brecht von hier in große Außenwelt auf, wo Kälte und Schmerz ohne Zielstrebung oder Werkzeug sind, Wimper im Auge und schönes Mädchen – keine Gedanken mehr an wie sich ereignen.« Sieht sich um. »Niemand ist hier ein Gefangener. Wer möchte in große Welt fliehen? Meister Sweeny?«


    Kleine Augen sehen zu Boden.


    »Mr Coyle, immer mit zu ka-kalt für Alles geben?«


    Coyle mustert eingehend die Vaskulatur seiner Ellbogenbeuge und schüttelt den Kopf. John Wayne lässt den Kopf wie eine Raggedy-Andy-Puppe rotieren, um die Nackensehnen zu dehnen. Er ist gewohnheitsmäßig verspannt und kommt mit der Hand bei Dehnübungen mit durchgedrückten Beinen nur bis zum Knie.


    »Mr Peter Beak mit dem nach Hause Weinen am Telefon?«


    Der Zwölfjährige sagt wiederholt Ich nicht, Sir.


    Hal wirft sehr verstohlen einen kleinen Priem Kodiak ein. Aubrey deLint hat die Arme vor dem Klemmbrett verschränkt und schaut mit glänzenden Krähenaugen umher. Hal Incandenza hegt eine fast fanatische Abneigung gegen deLint und sagt manchmal zu Mario, er kann kaum glauben, dass der wirklich sein soll, und er versucht, an seine Seite zu gelangen, um zu sehen, ob deLint eine dritte Dimension hat oder nur eine Ausschneidefigur oder Projektion ist. Die Kinder der nächsten Schicht gehen den Hügel hinab, sprinten ihn hinauf, gehen ihn wieder hinab und stoßen dabei ohne große Überzeugung Kriegsschreie aus. Die anderen männlichen Prorektoren trinken Gatorade aus Kegeln, im kleinen Pavillon versammelt, die Füße auf die Korbstühle gelegt, und Dunkel und Watson haben die Augen geschlossen. Neil Hartigan, in traditionellem tahitischem Hemd und Sweater mit Gauguin-Motiv, muss sitzen bleiben, damit er unter die Gatorade-Marquise passt.


    »Einfach«, zuckt Schtitt die Schultern, und der erhobene Zeigestock sticht gen Himmel. »Schlagt«, empfiehlt er. »Bewegt euch. Reist mit leichtem Gepäck. Ereignet euch. Seid hier. Nicht in Bett, Dusche oder über Speckdampf, im Geiste. Seid hier im Ganzen. Ist nichts anderes. Lernt. Versucht. Trinkt euren grünen Saft. Vollführt die Schmetterlingsübungen auf allen acht von diesen Courts, bitte, um euch abzuwärmen. Mr deLint, bitte bringen Sie sie alle wieder hinab und machen Sie sicher, dass sie die Leistengegend dehnen. Meine Herren: Schlagen Sie Tennisbälle. Feuern Sie nach Belieben. Benutzen Sie einen Kopf. Sie sind nicht Arme. Arm ist im wahren Tennis wie Rad an Fahrzeug. Nicht Motor. Beine: auch nicht. Wo ist, wo man sich bewirbt um Bürgerschaft in zweiter Welt, Mr Bewusstsein vom Knöchel Incandenza, unser Wiedergänger?«


    Hal kann sich vorbeugen und auf eine Weise ausspucken, die nicht unverschämt wirkt. »Kopf, Sir.«


    »Bitte?«


    »Der menschliche Kopf, Sir, wenn ich Sie richtig verstanden habe. Wo ich mich als Spieler ereigne. Die eine Welt der zwei Köpfe des Spiels. Eine Welt, Sir.«


    Schtitt schwingt den Zeigestock in einem ironischen Morendo-Bogen und lacht laut:


    »Spielt.«


    Zu Don Gatelys Betreuerjob gehört es, dass er sich in verschiedenen Ennet-House-Angelegenheiten die Hacken abläuft. Werktags› Anmerkung kocht er das Gemeinschaftsessen, also erledigt er die Wocheneinkäufe fürs House, also darf er mindestens zweimal die Woche in Pat Montesians schwarzem 1964er Ford Aventura zum Purity Supreme Market fahren. Der Aventura ist eine antike Variante des Mustang, ein Auto, das man üblicherweise nur gewachst und statisch in Autosalons sieht, wo jemand im Bikini darauf zeigt. Pats ist funktionstüchtig, scheckheftgepflegt – ihr dubioser Ehemann mit etwa zehn Jahren Nüchternheit auf dem Buckel hat im großen Stil mit Autos zu tun – und trägt so übel viele Lackschichten übereinander, dass sein Schwarz die unergründliche Tiefe von Wasser bei Nacht hat. Er hat zwei verschiedene Alarmanlagen und eine rote Metallstange, mit der man das Lenkrad verriegeln soll, wenn man aussteigt. Der Motor klingt eher wie ein Düsentriebwerk als nach einem Kolbenmotor, eine Art Schöpfkelle ragt wie ein Periskop aus der Motorhaube, und für Gately ist der Wagen so eng und schnittig, dass er das Gefühl hat, er wird in eine Rakete geschnallt und zu Besorgungen abgefeuert. Er passt kaum auf den Fahrersitz. Das Lenkrad ist ungefähr so groß wie die Lenkräder in alten Videospielhallen, und der abgeschrägte Knüppel der Sechsgangschaltung mündet unten in einen roten Lederbeutel, der intensiv nach Leder riecht. Die Höhe des Autodachs kompromittiert Gatelys Fahrhaltung, und seine rechte Pobacke ragt über den Sitz hinaus und drückt gegen den Knüppel der Gangschaltung, sodass er sich beim Schalten immer die Hüfte klemmt. Ihm ist das egal. Einige der tiefsten spirituellen Gefühle seiner Trockenheit bisher bringt er diesem Auto entgegen. Dieses Auto würde er auch fahren, wenn der Fahrersitz nur eine angespitzte Metallstange wäre, hat er Johnette Foltz gesagt. Johnette Foltz ist die andere Betreuerin, obwohl sie zwischen ultrafanatischen Verpflichtungsaktivitäten bei den NA und einem irgendwie angeschlagenen NA-Verlobten jede Menge Zeit damit verbringt, in einem Weidenrollstuhl durch die Gegend zu zockeln, sodass sie jetzt immer seltener in Ennet House ist und Gerüchte von einer Ablösung die Runde machen, und Gately und die heterosexuellen männlichen Insassen hoffen und beten inständig, dass es die langbeinige Ehemalige und Teilzeithauspsychologin Danielle Steenbok sein wird, die angeblich auch an Treffen der Anonymen Sex- und Liebessüchtigen teilnimmt, was jedermanns Phantasie maximal beansprucht.


    Es ist ein Zeichen ernsthafter Hochschätzung und fragwürdiger Menschenkenntnis, dass Geschäftsführerin Pat M. Don Gately ihren kostbaren Aventura fahren lässt, sei es auch nur etwa zur Metro Food Bank oder zu Purity Supreme, denn Gately hat seinen Führerschein mehr oder weniger auf Dauer verloren, als er im Jahr der mäuschenstillen Maytag-Spülmaschine in Peabody trunken am Steuer geschnappt wurde mit einer Fahrerlaubnis, die ihm bereits wegen einer früheren Trunkenheit am Steuer in Lowell entzogen worden war. Das war nicht der einzige Verlust, den Don Gately zu erleiden hatte, als seine drogenchemische Karriere ihren lebensumkrempelnden Höhepunkt erklomm. Auch jetzt muss er noch alle paar Monate seine braune Sonntagshose und das etwas unregelmäßig grüne Sportsakko von Brighton Budget Large ’N Tall Menswear anziehen, mit dem Pendlerzug zu verschiedenen Bezirksgerichten am North Shore fahren, sich mit seinen diversen Pflichtverteidigern, Bewährungshelfern und Sozialbetreuern treffen und manchmal auch kurz vor Richtern und Revisionskomitees erscheinen, die das Vorankommen seiner Drogenfreiheit und Entschädigungszahlungen begutachten. Als Gately im letzten Jahr erstmals nach Ennet House kam, hatte er Ungedeckte-Schecks- und Fälschung-Probleme, er hatte ein Gemeinschädliche-Sachbeschädigung-Problem, zudem zwei Trunkenheiten in Tateinheit mit Erregung öffentlichen Ärgernisses und ein blödsinniges Öffentliches Urinieren in Tewksbury. Er hatte einen Einbruchsdiebstahl einer Villa mit stummer Alarmanlage in Peabody, wo sein Kollege und er geschnappt worden waren, bevor sie etwas hatten abstauben können. Er hatte einen illegalen Drogenbesitz mit der Absicht des Inverkehrbringens von 38 50-mg-Tabletten Demerol› Anmerkung in einer Pez-Dose, die er in die Ritze vom Rücksitz des Streifenwagens der Ordnungshüter von Peabody geschoben hatte, die aber bei der Streifenwagendurchsuchung gefunden worden war, die Vorschrift ist, wenn Verdächtige transportiert worden sind, deren Pupillen weder auf Licht noch auf einen Satz heiße Ohren reagieren.


    Es gab da natürlich auch noch ein gewisses düstereres Problem in Bezug auf ein gewisses exklusives Haus in Brookline, dessen verstorbener Eigentümer sowohl im Globe als auch im Herald hymnische Nachrufe von respektgebietender Länge und Schlagzeilengröße erhalten hatte. Nach acht Monaten unbeschreiblichen seelischen Katzbuckelns und Wartens auf ein Ende des juristischen Hickhacks um das Nuck-VIP-Problem – gegen Ende seines Drogenkonsums war Gately nachlässig geworden, durchgetickt und hatte sich sklavisch an eine Methode der direkten Zählerüberbrückung gehalten, die er oben in der MCI in Billerica gelernt und mittlerweile ziemlich draufhatte und die ein Markenzeichen seines Modus Operandi geworden war, denn der Alte, der sie ihm in der Schmiede des Billerica beigebracht hatte, war dann freigelassen worden, nach Utah gezogen und vor über zwei Jahren an einer Überdosis Morphin gestorben (wie blöd muss man aber auch sein, dass man glaubt, in Utah wäre sauberes Morphin zu kriegen?) – nach acht Monaten des Katzbuckelns und Nägelknabberns, davon die letzten paar Monate der Qual in Ennet House – obwohl die Verfügung, die die Drogenmissbrauchsdienste dem House ausgestellt hatten, jeglichen Gesetzeshütern das Betreten ohne körperliche Anwesenheit von Pat Montesian und eine notariell beglaubigte Erlaubnis von Rechts wegen untersagte –, nachdem er also an allen zehn Fingern auf die Nagelhäute runter war, hatte Gately äußerst diskret einen gewissen, dem Percodan ergebenen Gerichtsstenographen angesprochen, dessen Dealer mal seine Freundin gewesen war, hatte den Typ gleichermaßen diskret Erkundigungen einziehen lassen und herausgefunden, dass die potenzielle Anklage wegen fahrlässiger Tötung, die sich aus dem schiefgegangenen Einbruch ergeben hatte› Anmerkung – gegen das laute Geheul eines gewissen unbarmherzigen Stv. BStAs von Revere –, an irgendeine Bundesbehörde weitergereicht worden war, die der bedröhnte Stenograph »Büro für Nicht-Spezifizierte Dienste« nannte, woraufhin der Fall spurlos aus der dem Stenographen einsehbaren Ermittlungsszene verschwand, wobei sich der gegenwärtige Argwohn dem gelegentlichen Vernehmen nach auf gewisse dubiose Nucko-politische Körperschaften richtete bis ganz hinauf nach Québec, weit nördlich von jenem Enfield, Massachusetts, wo Gately mit den Fingern im Mund zu seinen abendlichen AA-Treffen geschaudert war.


    Für die meisten von Gatelys schwebenden Verfahren hatte sein Pflichtverteidiger eine Einstellung› Anmerkung erwirken können unter der Voraussetzung, dass sich Gately einer langfristigen Therapie unterzog, drogenchemische Abstinenz wahrte, sich unangekündigten Urinanalysen unterzog und von dem kümmerlichen Gehalt, das er für das Scheiße-und-Sperma-Wegputzen unter Stavros Lobokulas und jetzt auch für das Kochen und Betreuen in Ennet House bezog, alle zwei Wochen Entschädigungszahlungen leistete. Das einzige Problem, das keine Blauakte geworden war, bestand im Autofahren trotz einer wegen Trunkenheit am Steuer entzogenen Fahrerlaubnis. Im Commonwealth von Massachusetts zieht dieses Problem eine obligatorische neunzigtägige Freiheitsstrafe nach sich, als wäre das Strafmaß direkt im Gesetz festgehalten; der Pflichtverteidiger in dem Verfahren hat Gately geradeheraus gesagt, angesichts des langsamen Mahlens der Mühlen des Gesetzes sei es nur eine Frage der Zeit, bis der zuständige Richter die Wiederaufnahme des Verfahrens anordne und Gately seine Zeit in irgendeiner MCI für Kurzstrafer wie Concord oder Deer Island absitzen müsse. Die Aussicht auf 90 Tage Bau juckt Gately nicht sonderlich. Mit vierundzwanzig war er für 17 Monate nach Billerica gewandert, weil er in einem Nachtclub zwei Rausschmeißer angegriffen hatte – genauer gesagt hatte er den zweiten Rausschmeißer mit dem bewusstlosen Körper des ersten krankenhausreif geschlagen –, und wusste nur zu gut, dass eine Commonwealth-Wegsperrung ihm wenig anhaben konnte. Er war zu groß, um von hinten oder ausgenommen zu werden, und er selbst hatte kein Interesse daran, jemanden auszunehmen; er saß seine Strafe ab und hütete sich, andere zu provozieren; als die ersten harten Jungs ankamen und seine Kantinenzigaretten haben wollten, hatte er sie mit ungezügelter Wildheit weggelacht, und als sie wiederkamen, hatte er sie im Korridor hinter dem Kraftraum, wo ihn unter Garantie genug andere hören konnten, halbtot geschlagen, und nachdem dieser Vorfall aus der Welt war, blieb er unangetastet und unausgenommen. Jetzt wurde ihm nur noch ob der Aussicht blümerant, dass es im Knast nur ein oder zwei AA-Treffen pro Woche gab – Treffen für trockengelegte Knackis finden nur statt, wenn eine Gruppe aus der Gegend einer Anstaltsverpflichtung nachkommt, so wie Gatelys –, während an Demerol, Talwin und das gute alte Gras im Knast fast leichter ranzukommen ist als draußen. Gately schauderte es jetzt nur beim Gedanken an den Zuchtmeister, den distinguiert dreinschauenden Hirten. Seine größte Angst war der Rückfall in den Drogenkonsum. Sogar Gately weiß, dass das eine große psychische Wende ist. Den neuen Insassen vertraut er sofort an, dass die AA ihn irgendwie an den geistigen Eiern gepackt haben; er würde jetzt im Wortsinne meilenweit gehen, um nüchtern zu bleiben.


    Er erzählt ihnen sofort, dass er nur nach Ennet House gekommen ist, um nicht im Bau zu landen, und wenig Interesse oder Hoffnung hatte, tatsächlich über längere Zeit hinweg clean zu bleiben; und das hat er auch Pat Montesian schon beim Bewerbungsgespräch anvertraut. Die schonungslose Ehrlichkeit in Sachen Gleichgültigkeit und Hoffnungslosigkeit war einer der Gründe, warum Pat ein so eindeutig übel beleumundetes Exemplar überhaupt ins House aufgenommen hatte, und das lediglich auf die lauwarme Empfehlung eines Bewährungshelfers im Revier des 5th District oben in Peabody hin. Pat hatte Gately gesagt, schonungslose Ehrlichkeit und Hoffnungslosigkeit seien das Einzige, was man brauche, um von einer Drogensucht zu genesen, aber ohne diese Eigenschaften wäre man so richtig gekniffen. Verzweiflung helfe auch, sagte sie. Gately hatte ihrem Hund den Bauch gekrault und gesagt, er wüsste nicht, ob er wegen irgendetwas verzweifelt genug wäre außer, dass er nicht mehr ständig wegen Sachen in die Patsche geraten wollte, an die er sich hinterher meistens nicht einmal erinnern könnte. Der Hund zitterte, erschauerte und verdrehte die Augen, als Gately, der Pats Wunsch nach Streicheln ihrer Hunde noch gar nicht kannte, ihm den grindigen Bauch kraulte. Pat hatte gesagt, also das reiche schon, der Wunsch nach dem Ende des Scheißesturms.› Anmerkung Gately sagte, ihr Hund hätte das ja total gern, wenn man ihm den Bauch kraulte, und Pat erklärte, er hätte Epilepsie, und sagte, schon allein der Wunsch nach einem Ende der Filmrisse sei für sie zunächst mehr als ausreichend. Sie nahm eine Drogenmissbrauchsstudie des Commonwealth in einem schwarzen Plastikhefter von einem langen schwarzen Plastikregal voll schwarzer Plastikhefter. Wie sich herausstellte, hatte Pat Montesian die Farbe Schwarz sehr gern. Sie trug – für ein Reha-Zentrum eigentlich übertrieben fein – eine schwarze Lacklederhose und eine schwarze Seidenbluse oder jedenfalls etwas seidig Glänzendes. Vor dem Erkerfenster mühte sich ein Zug der Green Line in der Spätsommerhusche den ersten Hügel nach Enfield hoch. Der Talblick aus dem Erkerfenster hinter Pats schwarzem Schleiflack- oder Emailschreibtisch war so ziemlich das einzig Spektakuläre an Ennet House, einem ansonsten ziemlich üblen Dreckloch. Pat kratzte mit einem grazilen künstlichen Fingernagel über den Hefter und sagte, diese im Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs angefertigte Staatsstudie komme zu dem Ergebnis, 60 % aller in der höllischen MCI in Walpole eine lebenslange Freiheitsstrafe verbüßenden Häftlinge, die nicht bestritten, die ihnen zur Last gelegte Tat begangen zu haben, könnten sich gleichwohl nicht daran erinnern, sie begangen zu haben. Lebenslänglich. Keiner. Gately musste sich das ein paarmal von ihr wiederholen lassen, bis er begriffen hatte, was sie meinte. Sie hatten Filmrisse gehabt. Pat sagte, einen Filmriss definiere, dass man weiterhin funktioniere – manchmal verheerend gut –, hinterher aber nicht wisse, was man getan habe. Der Geist übe gewissermaßen keine Kontrolle über den Körper mehr aus, und üblicherweise sei Alkohol der Grund dafür, allerdings könne es auch praktisch an jeder anderen Droge liegen, darunter auch synthetischen Rauschgiften. Gately sagte, er könne sich nicht erinnern, je einen echten Filmriss gehabt zu haben, was Pat M. goutierte, ohne zu lachen. Der Hund hechelte und zitterte mit seinen in alle Richtungen der Windrose von sich gestreckten Beinen, eine Art spastische Zuckungen, und Gately wusste nicht, ob er mit dem Kraulen aufhören sollte oder nicht. Ehrlich gesagt, wusste er nicht, was Epilepsie war, vermutete aber, Pat meinte nicht das, was seine Exfreundin Pamela Hoffman-Jeep, diese Vollalkoholikerin, immer beim Beinerasieren im Badezimmer geschrien hatte, wenn sie blau war. Alles Kopfmäßige blieb für Gately bis weit ins erste Jahr seiner Nüchternheit hinein irgendwie nebelhaft und leicht Missverständnissen ausgesetzt.


    Pat Montesian war gleichzeitig hübsch und nicht. Sie war vielleicht Ende dreißig. Sie musste eine junge, attraktive und wohlhabende Semi-Prominente draußen am Cape gewesen sein, bis sich ihr Mann hatte scheiden lassen, weil sie eine ausgewachsene Alkoholikerin war; sie war also ziemlich in die Wüste geschickt worden, was ihr Alkoholproblem in der Folge nicht gerade verkleinerte. In ihren Zwanzigern hatte sie sich in immer neuen Trinkerheilanstalten und Reha-Kliniken ein- und ausquartiert, aber erst nachdem sie eines Morgens im D.Tr. fast einem Schlaganfall erlegen wäre, konnte sie mit der erforderlichen hoffnungslosen Verzweiflung usw. aufgeben und hereinkommen. Gately zuckte nicht zusammen, als er von Pats Schlaganfall hörte, denn seine Mutter hatte kein D.Tr. gehabt oder einen klassischen Schlaganfall erlitten, sondern eine zirrhotische Hämorrhagie, an der sie halb erstickte, weswegen die Sauerstoffzufuhr des Gehirns zeitweise unterbunden war, was dieses irreparabel gemüsifiziert hatte. Die beiden Fälle waren für ihn quasi null vergleichbar. Pat M. war für Gately nie auch nur im Geringsten eine Mutterfigur geworden.


    Pat lächelte immer und sagte, wenn die Insassen beim wöchentlichen Hausgemeinschaftstreffen wegen der Verluste durch ihre Süchte nölten und jammerten, dann nicke und lächle sie immer und sage, für sie sei der Schlaganfall das weitaus Beste gewesen, was ihr hätte passieren können, weil er ihr endlich das Aufgeben ermöglicht habe. Mit 32 war sie in einem elektrischen Rollstuhl nach Ennet House gekommen und hatte praktisch das erste halbe Jahr lang nur durch Zwinkern im Morse-Code oder so kommunizieren können› Anmerkung, aber sogar ohne Arme ihre Bereitschaft kundgetan, einen Stein zu essen, als der Gründer von Ennet House, jener Mann ohne Vorname, ihr das nahegelegt hatte. Sie hatte Rumpf und Hals vorgebeugt, um auf den Stein einzuknabbern, und sich beide Schneidezähne angesplittert (die Kronen an den Ecken sind heute noch zu sehen), war nüchtern geworden, hatte einen anderen und älteren Billionär vom South Shore mit offenbar psychotischen Kindern geheiratet, eine unerwartet gute Körperbeherrschung zurückerlangt und arbeitete seither im House. Ihre rechte Gesichtshälfte war immer noch spastisch verzerrt, weshalb ihre Sprechweise für Gately gewöhnungsbedürftig war – sie klang, als wäre sie immer noch die ganze Zeit hacke, eine Art hyperartikuliertes Lallen. Die unverkrampfte Gesichtshälfte war sehr hübsch, und sie hatte sehr lange schöne rote Haare und einen sexuell glaubwürdigen Körper, auch wenn der rechte Arm zu einer Art Halbklaue› Anmerkung atrophiert und die rechte Hand in eine schwarze Plastikstütze geschnallt war, damit sich die Finger mit den künstlichen Nägeln nicht in die Handfläche bohrten; Pat bewegte sich mit einem würdevollen, aber beängstigenden Torkeln vorwärts und zog ein schrecklich dünnes rechtes Bein in einer schwarzen Lacklederhose nach, als hinge ihr etwas an, das sie loswerden wollte.


    Seit Beginn seiner Insassenschaft hatte sie Gately bei seinen wichtigeren Gerichtsterminen meistens persönlich begleitet, ihn in dem voll abgespaceten Aventura mit dem Behinderten-Kennzeichen – wegen der neurologischen Schäden des rechten Beins hatte sie buchstäblich einen Bleifuß und kachelte die ganze Zeit wie eine Wahnsinnige drauflos, und auf der Rte. 1 machte sich Gately regelmäßig fast in die Hose – zum North Shore gefahren und bei den Richtern und Behörden das ganze substanzielle Gewicht des Ansehens und Einflusses von Ennet House in die Waagschale geworfen, bis jedes Verfahren, das ergebnislos eingestellt werden konnte, blauaktiert worden war.


    Gately konnte sich noch immer nicht zusammenreimen, warum er in den Genuss ihrer zusätzlichen Aufmerksamkeit und Hilfe kam. Irgendwie war er im letzten Jahr Pat M.s größter Günstling unter den Insassen gewesen. Sie hatte Günstlinge und Ungünstlinge; das war wohl unvermeidlich. Annie Parrot, die Hauspsychologen und die Geschäftsführer hatten alle ihre besonderen Günstlinge, von daher glich sich unterm Strich alles wieder aus.


    Etwa vier Monate nach Beginn seiner Insassenschaft in Ennet House war Don Gately auf mysteriöse und magische Weise von seinem qualvollen Verlangen nach dem Konsum synthetischer Rauschgifte befreit worden, ganz wie das Hauspersonal und die Krokodile der Weiße-Flagge-Gruppe es ihm prophezeit hatten, sofern er die abendlichen Treffen runterhämmerte, minimal offen und bereit war, ein äußerst verschwommenes höheres Wesen inständig zu bitten, es ihm zu nehmen. Das Verlangen. Sie wiesen ihn an, an jedem Morgen, den sein höheres Wesen werden ließ, in die knackenden Mammutknie zu gehen und Gott, wie er ihn verstand, zu bitten, ihm das qualvolle Verlangen zu nehmen, und auch abends erst in die alten Knie und dann in die Falle zu gehen, nachdem er dieser gottigen Gestalt für den soeben beendeten drogenlosen Tag gedankt hatte, wenn dieser drogenlos geblieben war. Sie rieten ihm, Schuhe und Schlüsselbund unters Bett zu legen, damit er sich daran erinnerte, in die Knie zu gehen. Früher war Gately nur zum Kotzen und zur Paarung in die Knie gegangen, zum Kurzschließen einer unten an der Wand angebrachten Alarmanlage oder falls jemand beim Klopfkonzert Schwein gehabt und einen Schwinger in die Nähe von Gatelys Lenden hatte platzieren können. Er hatte keine Gott- oder J.C.-Vorkenntnisse, die Kniekiste war für ihn die schlaffste Sorte schwanzlosen Babybreis, und er fühlte sich als Oberheuchler, wenn er die Kniefallchose abzog, die er gewissenhaft jeden Morgen und jeden Abend abzog, ohne Fehl, getrieben von einem so unbändigen Verlangen, sich bis zum Eichstrich abzufüllen, dass er oft demütig darum flehte, sein Kopf möge detonieren, damit er’s endlich hinter sich hatte. Pat hatte gesagt, an diesem Punkt spiele es keine Rolle, was er denke, glaube oder sogar sage. Eine Rolle spiele nur, was er tue. Wenn er das Richtige tue und es lange genug tue, werde sich auf magische Weise ändern, was er denke und glaube. Sogar, was er sage. Sie habe das immer wieder gesehen, auch bei Kandidaten, denen man nie im Leben eine Änderung zugetraut habe. Sie sagte, bei ihr sei das so gewesen. Ihre linke Gesichtshälfte war quicklebendig und sehr freundlich. Und Gatelys Hauspsychologe, ein Exkokser und –telefonbetrüger, zu dessen Verlusten sein linkes Ohr zählte, hatte Gately schon früh mit der berüchtigten Kuchenanalogie der Bostoner AA konfrontiert. Der ergraute Filipino hatte sich einmal die Woche mit Gately getroffen und den Insassen in seinem aufgemotzten Subaru mit Vierradantrieb wie denen, die Gately früher immer kurzgeschlossen und für seine Einbrüche abgestaubt hatte, in ziellosen Kreisen durch Brighton-Allston kutschiert. Eugenio Martinez hatte die fixe Idee, er könne mit seinem persönlichen höheren Wesen nur beim Fahren in Kontakt treten. Unten bei den Docks der I.M.E.-Absetzkipper am Allston Spur forderte er Gately eines Abends auf, er solle sich die Bostoner AA wie eine Betty-Crocker-Backmischung vorstellen. Gately hatte sich wegen dieser neuen abgedrehten und verquasten Gene-M.-Analogie an die Stirn geschlagen, immerhin hatte Gene ihm zur Veranschaulichung der Krankheit schon diverse Insektentropen um die Ohren gehauen. Der Hauspsychologe ließ ihn eine Weile Gift und Galle spucken und rauchte, während sie hinter Hinterladern dahinkrochen, die zum Abladen Schlange standen. Er sagte zu Gately, er solle sich nur mal eine Sekunde lang vorstellen, er hätte eine Betty-Crocker-Backmischung in der Hand, die die Bostoner AA darstelle. Hinten auf der Packung stünden Anweisungen, die jeder Achtjährige verstehen könne. Gately fragte, wann er endlich zum Scheißinsekt in der Backmischung kommt. Gene M. sagte, Gately solle verdammt noch mal einfach chillen, runterkommen, ausnahmsweise mal die Schnauze halten und nur die Anweisungen hinten auf der Scheißpackung befolgen. Es spiele absolut keine Geige, ob Gately glaube, dass er am Ende einen Kuchen zustande bringen werde, oder nachvollziehen könne, durch welche Backchemie am Ende ein Kuchen dabei herauskomme: Wenn er bloß die Scheißanweisungen befolge und genug Grips habe, um sich von eine Spur erfahreneren Bäckern dabei helfen zu lassen, bei der Befolgung der Anweisungen keine Scheiße zu bauen, falls ihm etwa Schnitzer unterliefen, dann – jedenfalls lief das Ganze auf eines hinaus: Wenn er die kinderleichten Anweisungen befolge, werde er am Ende mit seinem Kuchen dastehen. Er hätte seinen Kuchen. Über Kuchen wusste Gately eigentlich nur, dass die Glasur das Beste daran war, und persönlich hielt er Eugenio Martinez für einen eingebildeten und selbstgerechten Wichser – außerdem hatte er Arabern und Spics noch nie über den Weg getraut, und Gene M. schaffte es irgendwie in beide Kategorien –, aber er verpisste sich nicht aus dem House und tat auch nichts, wofür sie ihn entlassen konnten, sondern ging jeden Abend zu Treffen, sagte mehr oder weniger die Wahrheit, erledigte an sieben Tagen die Woche morgens und abends die Schuhe-unterm-Bett-Kniekiste, beherzigte die Empfehlung, einer Gruppe beizutreten, fanatisch aktiv zu werden, Aschenbecher auszuleeren und bei Verpflichtungen zu sprechen. In Sachen Gott-Konzept hatte er nichts vorzuweisen und zu diesem Zeitpunkt vielleicht auch weniger als nichts in puncto Interesse an der ganzen Angelegenheit; Gebete absolvierte er, wie man gemäß den Anweisungen auf einer Backmischung die Backofentemperatur einstellt. Sich vorzustellen, er würde sich mit der Zimmerdecke unterhalten, war ihm lieber als der Gedanke, sich mit nichts zu unterhalten. Und er fand es peinlich, sich in seiner Unterwäsche hinzuknien, und tat genau wie die anderen Männer in seinem Zimmer so, als hätte er seine Sneaker zu weit unters Bett geschoben und müsste jetzt eine Weile so bleiben, um an sie heranzukommen, wenn er betete, aber er betete und flehte die Zimmerdecke an und dankte der Zimmerdecke, und nach etwa fünf Monaten saß Gately morgens um 4.30 im Greenie, um in den Shattuck-Duschen Kothaufen menschlichen Ursprungs wegzukratzen, und merkte plötzlich, dass mehrere Tage vergangen waren, ohne dass er an Demerol, Talwin oder selbst Gras auch nur gedacht hatte. Nicht nur hatte er diese letzten paar Tage durchgestanden – er hatte an Drogen nicht einmal gedacht. D.h., das Verlangen und der Zwang waren verschwunden. Weitere Wochen verstrichen, nebelhafte Eindrücke von Verpflichtungen, Treffen, Rettchenrauch und Klischees, und immer noch fühlte er mitnichten das alte Bedürfnis zu toxen. Irgendwie war er frei. Zum ersten Mal seit etwa seinem zehnten Lebensjahr kam er aus diesem geistigen Käfig heraus. Er konnte es nicht fassen. Er war weniger dankbar als irgendwie argwöhnisch angesichts des Verschwindens. Wie konnte irgendein höheres Wesen, an das er nicht einmal glaubte, ihn auf magische Weise aus dem Käfig lassen, wenn Gately ein Superheuchler gewesen war, der etwas, woran er nicht glaubte, gebeten hatte, ihn aus einem Käfig freizulassen, aus dem je freigelassen zu werden er absolut null Hoffnung gehabt hatte? Der sich nur überwinden konnte, zum Beten in die Knie zu gehen, wenn er so tat, als suche er seine Schuhe? Er konnte nicht ums Verrecken begreifen, wie diese Sache funktionierte, obwohl sie funktionierte. Das war doch zum Verrücktwerden. Nach ungefähr sieben Monaten knackste er beim kleinen Sonntagstreffen für Anfänger im Provident mit seinem riesigen Quadratschädel eine Tischplatte aus Holzimitat an.› Anmerkung


    Weißflagger (»Ferocious«) Francis Gehaney, eines der ältesten und knorrigsten Krokodile, hatte einen weißen Bürstenschnitt und trug eine Skallycap und Hosenträger über dem Flanellhemd, das seinen Wanst umschloss, außerdem hatte er einen riesigen gurkenförmigen roten Riechkolben, in dessen Haut man allen Ernstes ganze Arterien sehen konnte, braune Zahnstummel, Emphyseme, einen transportablen kleinen Sauerstoffkanister, dessen blauer Plastikschlauch mit weißem Klebeband unter dem Riechkolben festgeklebt war, und das glasklare, strahlende Augenweiß, das mit dem extrem niedrigen Ruhepuls eines Mannes einherging, der Äonen nüchterner AA-Zeit hinter sich hatte. Ferocious Francis G., den man nie ohne Zahnstocher im Mund sah, der auf dem rechten Unterarm die verblichene Tätowierung einer nackten Schönheit in einem Martiniglas hatte, die noch aus dem Koreakrieg stammte, der zu Nixons Regierungszeiten nüchtern geworden war und in den obszönen alten Epigrammen aller Krokodile kommunizierte› Anmerkung – F.F. hatte Gately nach dem Vorfall mit der Tischplatte und dem Kopf zu augensprengenden Mengen Kaffee eingeladen. Mit dem leichten Desinteresse distanzierter Identifikation hörte er sich Gatelys Klage an, es sei doch schlicht und einfach ausgeschlossen, dass etwas, das er nicht einmal ausreichend begreife, um auch nur ansatzweise daran zu glauben, ernsthaft daran interessiert sein solle, ihm den Arsch ins Trockene zu bringen, sofern man überhaupt davon ausgehen könne, Er/Sie/Es existiere. Gately weiß noch heute nicht richtig, warum es geholfen hat, aber irgendwie hat es geholfen, als Ferocious Francis meinte, wenn etwas so nebensächlich sei, dass Gately es verstehen könne, sei es wahrscheinlich nicht hauptsächlich genug, um seinen bedröhnten Arsch vor dem gutgekleideten Zuchtmeister zu bewahren, oder?


    Das war Monate her. Inzwischen ist es Gately die meiste Zeit egal, ob er das versteht oder nicht. Zweimal täglich absolviert er die Knieund-Zimmerdecke-Kiste, putzt Scheiße weg, hört sich Träume an, bleibt aktiv, sagt den Insassen von Ennet House die Wahrheit und versucht, einigen von ihnen zu helfen, wenn sie bei ihm ankommen und um Hilfe bitten. Und als Ferocious Francis G. und die anderen Weißflagger ihm am ersten Jahrestag seiner Nüchternheit, einem Sonntag im September, einen makellos gebackenen und mit einer dicken Glasur überzogenen Kuchen mit einer Kerze darauf präsentierten, da hatte Don Gately zum ersten Mal im Leben in Gegenwart von Nichtverwandten geweint. Heute streitet er zwar ab, dass er weinen musste, und behauptet, er hätte Kerzenrauch ins Auge bekommen. Aber geweint hat er doch.


    Als Gately Chefkoch von Ennet House wurde, hatte man den Bock zum Gärtner gemacht, denn die letzten zwölf Jahre hatte er sich größtenteils von Frittenschmiedenfritten und Konzernklopsbrötchen ernährt, die man im Gehen zu sich nimmt. Er ist 1,88 groß und wiegt 128 Kilo, aber Broccoli oder eine Birne hat er erstmals im letzten Jahr gegessen. Unter seiner Ägide gibt es mit ausnahmsloser Regelmäßigkeit Folgendes: gekochte Hot dogs; klitschigen Hackbraten mit Reibekäse und einer halben Schachtel Cornflakes obendrauf von wegen Knusprigkeit; Hühnercremesuppe über spirochätenförmigen Nudeln; ominös dunkle, ledrige Knack&Back-Hühnerkeulen; unangenehm halbrohe Hamburger und Spaghetti mit Hamburgersoße, bei denen er die Pasta fast eine Stunde lang kochen lässt.› Anmerkung Nur die härtestgesottenen Ennet-Insassen würden je wagen, einen schlauen Spruch über sein Essen zu landen, das allabendlich in den großen dampfenden Töpfen, in denen es gekocht worden ist, am langen Esstisch auftaucht, Gatelys großes Gesicht schwebt lunarisch über ihnen, gerötet und schweißperlenbesetzt unter der schlaffen Kochmütze, die Annie Parrot ihm mal geschenkt hat als hintergründigen Scherz, dessen Pointe ihm entgangen war, die Augen voller Bangen und Hoffen, dass es allen schmecken möge, praktisch sieht er aus wie eine nervöse Braut, die das erste Gericht ihrer Ehe auftischt, nur haben die Hände dieser Braut die Größe der Essteller von Ennet House und zeigen Knast-Täts, auch braucht diese Braut anscheinend keine Topfhandschuhe, sondern stellt die gusseisernen Töpfe einfach so auf die Handtücher, die man unterlegen muss, damit die Plastiktischplatte nicht schmilzt. Kulinarische Kommentare werden grundsätzlich nur sehr verbrämt vorgebracht. Randy Lenz erhebt in der Nordostecke seine Dose Tonic Water und sagt, bei Dons Essen lerne man das Getränk dazu erst richtig schätzen. Geoffrey Day meint, es sei doch mal eine erfrischende Abwechslung, ohne Völlegefühle vom Tisch aufzustehen. Wade McDade, ein junger abgebrühter Flachmann-Alkie aus Ashland, Kentucky, und Doony Glynn, der nach einem böse in die Hose gegangenen Abripp der Arbeiterunfallversicherung im letzten Jahr noch immer ganz wirr im Kopf und wacklig auf den Beinen ist, dem ständig ein bisschen schlecht ist und der wahrscheinlich bald entlassen wird, weil er seinen McJob bei Brighton Fence & Wire verloren hat und nicht mal so tut, als suche er neue Arbeit – die beiden ziehen am Spaghetti-Abend immer diese Nummer ab, wo McDade vor dem Futtern ins Wohnzimmer kommt und sagt »Na, gibt’s heute wieder die superfeinen Spaghääätti, Doonster?« und Doony Glynn sagt dann »Oooh, und ganz weich und zart« und McDade dann wieder mit der Stimme eines Sheriffs aus Kentucky »Junge, da kann man die Zähne glatt zu Hause lassen«, bevor er Glynn an die Hand nimmt und ihn wie ein behindertes Kind zum Tisch bringt. Die beiden passen allerdings immer auf, ihre Nummer aufzuführen, wenn Gately noch in der Küche ist, Salat schleudert und sich Gedanken um die optische Präsentation macht. Tiny Ewell dagegen bedankt sich bei Gately grundsätzlich für das Essen, April Cortelyu überhäuft ihn mit Lob, und Burt F. Smith verdreht entzückt die Augen und macht »Hmm! Lecker!«-Geräusche, wenn es ihm mal gelingt, eine Gabel zum Mund zu führen.


    [Menü]


    VOR DER MORGENDÄMMERUNG, 1. MAI – J.D.I.-U. IMMER NOCH EINE FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA


    »Kannst du dich an ein experimentelles Programm in deinem eigenen Land erinnern?«, fragte U.S.B.U.D.s Hugh Steeply. »Das muss in den späten 70ern v. SZ stattgefunden haben, ein biomedizinisches Experiment, bei dem es darum ging, Elektroden im menschlichen Gehirn zu implantieren.« Steeply stand am Rand der Felsnase und sah sich um. Marathe erwiderte nur seinen Blick. Steeply sagte: »Nein? Irgendein radikaler Fortschritt. Stereotaxie. Epilepsiebehandlung. Man wollte winzige, haarfeine Elektroden im Gehirn implantieren. Ein führender kanadischer Neurologe – Elder, Elders oder so ähnlich – hatte Anzeichen gefunden, dass kleine Stimulationen bestimmter Hirnareale einen Anfall verhindern konnten. Also einen epileptischen Anfall. Er implantierte Elektroden – haarfein, nur ein paar Millivolt –«


    »Briggs-Elektroden.«


    »Wie bitte?«


    Marathe hüstelte. »Auch der Typ, der verwendet wird in Schrittmachern vom Herz.«


    Steeply befingerte seine Lippe. »Mir fällt gerade was ein, glaube ich. Ein vorläufiger Bio-Eintrag vermerkt, dass dein Vater einen Schrittmacher hatte.«


    Geistesabwesend betastete Marathe sich das Gesicht. »Das Plutonium-239-Aggregat für die Leistung. Die Briggs-Elektrode. Der Kenbeck-Gleichstrom-Schaltkreis. Ich erinnere mich an Begriffe und Anweisungen. Vermeiden Sie alle mikrowelligen Öfen und viele Sender. Kremation zum Beerdigen verboten – das ist weil es ist aus Plutonium-239.«


    »Dann kennst du also dieses alte Epileptikerprogramm? Experimente, die, wie man damals hoffte, bei Fällen schwerer Epilepsie die chirurgische Entfernung von Hirnarealen überflüssig machen würden?«


    Marathe sagte nichts, schüttelte nur ansatzweise den Kopf.


    Steeply wandte sich wieder nach Osten, die Hände im Rücken gefaltet, und wollte noch das eine oder andere zu dem Thema sagen, merkte Marathe.


    »Ich weiß nicht mehr, ob ich davon gelesen oder einen Vortrag darüber gehört habe oder was. Das Implantieren war nicht gerade eine exakte Wissenschaft. Alles war noch im Versuchsstadium. In ein unglaublich kleines Areal im Temporallappen mussten jede Menge Elektroden eingeführt werden in der Hoffnung, die Synapsen zu finden, die für epileptische Anfälle verantwortlich waren, alles lief nach der Trial-and-Error-Methode, man stimulierte nacheinander alle Elektroden und beobachtete die Reaktionen.«


    »Temporallappen von dem Gehirn«, sagte Marathe.


    »Und stattdessen fanden Olders und die anderen kanadischen Neurowissenschaftler bei dem ganzen Trial and Error heraus, dass die Reizungen bestimmter Teile des Temporallappens durch die Elektroden dem Versuchstier heftige Lustgefühle verschafften.« Steeply sah Marathe über die Schulter hinweg an. »Und ich meine heftige Lust, Rémy. Ich weiß noch, dass Olders diese kleinen Streifen stimulierbaren Lustgewebes l-Zentren nannte.«


    »›L‹ will ›die Lust‹ heißen.«


    »Und dass der Weg durch die Synapsen wahnsinnig schwer zu bestimmen und quasi unvorhersehbar war, selbst bei Gehirnen derselben Spezies – ein l-Zentrum konnte direkt neben einer Synapse liegen, dessen Stimulierung Schmerz oder Hunger oder weiß der Geier was auslöste.«


    »Das menschliche Gehirn ist sehr dicht; das ist die Wahrheit.«


    »Der springende Punkt ist, sie hatten es nicht an Menschen getestet. Es wurde als radikal experimentell angesehen. Sie benutzten Tiere und deren Hypothalami. Aber schon bald wurde das Phänomen der Luststimulierung zu einem radikalen Experiment eigener Art, und mit den epileptischen Tieren machten die Neurologen der zweiten Garnitur weiter. Older – oder Elder, irgend so ein anglokanadischer Name – wies sein Forschungsteam an, diese, wie er sie nannte, ›Bahnen der Belohnung‹, die l-Zentren im Temporallappen zu kartographieren.«


    Marathe tastete träge nach den Baumwollmäuschen in den Taschen seiner Windjacke und nickte einverständig. »Ein experimentelles Programm von Kanada, konstatiertest du.«


    »Ich kann mich sogar erinnern. Das Brandon Psychiatric Center.«


    Marathe gab vor, hüsteln zu müssen, als er den Namen hörte. »Das ist eine Nervenheilanstalt. Weit im Norden von Manitoba. Verbotene Wüsteneien. Das Zentrum von Nichts.«


    »Sie stellten nämlich die These auf, diese Zitat ›Bahnen‹ oder Zentren wären auch die Rezeptoren des Gehirns für Stoffe wie b–Endorphine, L-Dopa, Q-Dopa, Serotonin – die ganzen verschiedenen Neurotransmitter der Lust.«


    »Gewissermaßen das Ministerium der Euphorie im menschlichen Hirn.«


    Noch deutete nichts auf Morgendämmerung oder Licht hin.


    »Aber noch keine Menschen«, sagte Steeply. »Olders erste Versuchstiere waren Ratten, und die Resultate müssen ernüchternd gewesen sein. Die Nu- – die Kanadier fanden etwas heraus: Wenn sie in den Käfigen einen Selbststimulierungshebel anbrachten, drückte die Ratte unaufhörlich diesen Hebel, um ihr l-Zentrum zu stimulieren, Tausende von Malen pro Stunde, in einem fort, ignorierte Futter und läufige weibliche Ratten, war völlig fixiert auf die Stimulierung durch den Hebel, Tag und Nacht, und hörte erst auf, wenn sie an Dehydrierung oder schlicht Erschöpfung starb.«


    Marathe sagte: »Nicht an der Lust selbst, aber.«


    »Dehydrierung, glaub ich. Woran genau die Ratte starb, weiß ich nicht genau.«


    Marathe zuckte die Schultern. »Aber der Neid aller experimentellen Ratten überall, diese Ratte, denke ich.«


    »Und dann vergleichbare Implantationen und Hebel für Katzen, Hunde, Schweine, Affen, Primaten, sogar einen Delphin.«


    »Die evolvierende Leiter hinauf, l-Zentren für jeden. Jedes starb?«


    »Schlussendlich«, sagte Steeply, »oder sie mussten lobotomisiert werden. Weil, ich erinnere mich, sogar wenn die Lustelektrode und der Stimulationshebel entfernt wurden, lief das Versuchstier herum und drückte auf alles, was sich drücken oder umlegen ließ, um wieder einen Luststoß zu kriegen.«


    »Der Delphin, der schwamm wohl herum und tat dieses, denke ich.«


    »Das scheint dich zu amüsieren, Rémy. Das war eine total kanadische Show, dieses kleine neuroelektrische Abenteuer.«


    »Ich amüsiere mich, derweil du so langsam zu der Sache kommst.«


    »Und dann wollten Elder und Co. natürlich mit Menschenversuchen anfangen, um zu erforschen, ob es auch im menschlichen Temporallappen l-Zentren gab; wegen der ernüchternden Folgen für die Versuchstiere im Programm konnten sie auf legale Weise aber keine Gefangenen oder Patienten kriegen und mussten versuchen, an Freiwillige heranzukommen.«


    »Wegen eines Risikos«, sagte Marathe.


    »Die Angelegenheit wuchs sich zu einem Albtraum kanadischer Gesetze und Vorschriften aus.«


    Marathe warf die Lippen auf: »Ich habe Zweifel in meinem Denken. Ottawa hätte doch ohne Weiteres eure damalige CIA um, wie hießen die noch gleich, ›Personen der Entbehrlichkeit‹ bitten können, Südostasier oder Neger, die Testpersonen für euer so inspirierendes US-amerikanisches MK-Ultra.«› Anmerkung


    Steeply überhörte das lieber und wühlte in seiner Handtasche.


    »Irgendwie muss sich die Entdeckung der l-Zentren und die im Anschluss daran durchgeführten Experimente aber in Manitoba herumgesprochen haben – irgendein kleines Licht am Brandon muss gegen Sicherheitsauflagen verstoßen und gesungen haben.«


    »Außer Singen und Tratschen gibt es in Nord-Manitoba auch nicht viel zu tun.«


    »… und eines Tages kommt das Neuro-Team am Brandon zur Arbeit, und da stehen die freiwilligen Versuchspersonen buchstäblich um den ganzen Block herum Schlange, wehrtaugliche und, wie ich mich zu erinnern glaube, fast ausschließlich junge Kanadier, stehen Schlange und trampeln sich gegenseitig fast platt im Wunsch, sich als Freiwillige zur Implantation und Stimulierung von l-Zentren-Elektroden zu verpflichten.«


    »Im vollumfänglichen Wissen um den Tod von Ratte und Delphin nach Drücken vom Hebel.«


    Marathes Vater hatte immer Rémy, seinen Jüngsten, damit beauftragt, vor ihm ein Restaurant oder ein Geschäft zu betreten und nach Mikrowellen oder Sendern vom GC-Typ zu suchen. Besonders besorgt war er bei Läden mit Geräten zur Vereitelung von Ladendiebstählen, diesen piepsenden Meldern am Eingang.


    Steeply sagte: »Dieses Verlangen nach Implantaten verpasste der Lust- und Verhaltensforschung natürlich einen ganz neuen und verstörenden Dreh, und in aller Eile wurde ein neues Brandon-Team zusammengestellt, das die Persönlichkeitsprofile all dieser Menschen untersuchen sollte, die bereit waren, sich gegenseitig totzutrampeln, bloß um sich invasiven hirnchirurgischen Operationen und der Implantation von Fremdkörpern unterziehen zu dürfen –«


    »Und verrückte Ratten zu werden.«


    »– alles nur um der Möglichkeit dieser Lust willen, und bei den MMPIs, Millon- und Apperzeptionstests bei diesen Scharen von potenziellen Freiwilligen – den Scharen wurde gesagt, das gehöre alles zu den Voruntersuchungen – waren die Ergebnisse faszinierend und niederschmetternd normal.«


    »Mit anderen Worten keine Perversen.«


    »Nicht-abnormal gemäß sämtlichen beobachtbaren Parametern. Ganz normale junge Leute – junge Kanadier.«


    »Die sich freiwillig um die tödliche Sucht nach der elektrischen Lust bewarben.«


    »Immerhin die augenscheinlich reinste und raffinierteste nur vorstellbare Lust, Rémy. Das neuronale Destillat, könnte man sagen, von Orgasmen, religiösen Verzückungen, ekstatischen Drogen, Shiatsu, knisternden Kaminfeuern an Winterabenden – die Summe aller nur erdenklichen Lüste, zu reinem Strom destilliert und verfügbar auf das Umlegen eines Hebels hin. Tausendmal pro Stunde, nach Belieben.«


    Marathe sah ihn ausdruckslos an.


    Steeply musterte eine Nagelhaut. »Natürlich in freier Entscheidung.«


    Marathe setzte eine Miene auf, die einen Dämlack beim Nachdenken vergackeierte. »Aber wie lange dauert es wohl, bis diese Gesänge und Gerüchte von l-Zentren das Ottawa der Regierung erreichen, die Zentrale des Gemeinwesens, und die kanadische Regierung voller Entsetzen auf diese Aussichten reagiert?«


    »Oh, und nicht nur Ottawa«, sagte Steeply. »Stünde eine Technologie wie die von Elder wirklich zur Verfügung, könnte man sich die Folgen ausmalen. Wie ich weiß, informierte Ottawa damals Turner, Bush, Casey, wer immer gerade am Drücker saß, und ganz Langley raufte sich entsetzt die Haare.«


    »Die CIA prügelt sich mit ihren Frisuren?«


    »Denn du kannst dir bestimmt denken, welche Folgen das für eine industrialisierte Marktwirtschaft mit großen individuellen Handlungsspielräumen hätte.«


    »Aber es würde doch gesetzlich verboten«, sagte Marathe und wollte sich die verschiedenen Bewegungsabläufe merken, mit denen Steeply sich warmzuhalten versuchte.


    »Spiel doch nicht die Unschuld vom Lande«, sagte Steeply. »Es bestand trotzdem die Aussicht auf einen exponentiell schlimmeren Untergrundmarkt als bei Rauschgiften oder LSD. Die Elektrodenund-Hebel-Technologie mochte zunächst kostspielig aussehen, aber es war unschwer zu erkennen, dass eine so ungeheure Nachfrage die Preise ins Bodenlose purzeln lassen würde, bis Elektroden so billig wären wie Einmalkanülen.«


    »Aber ja, aber Hirnoperationen waren doch eine ganz andere Sache zu implantieren.«


    »Viele Chirurgen waren damals schon bereit, illegale Eingriffe durchzuführen. Abtreibungen. Elektrische Penisimplantate.«


    »Die MK-Ultra-Operationen.«


    Steeply lachte freudlos. »Oder inoffizielle Amputationen an waghalsigen jungen Zug-Sekten-Angehörigen, was?«


    Marathe schnäuzte ein Nasenloch. So machte man das unter Québecern: immer nur ein Nasenloch. Die Generation von Marathes Vater, die hatte sich noch zur Seite gewendet und das eine Nasenloch in die Gosse geschnäuzt.


    Steeply sagte: »Stell dir Millionen von durchschnittlichen, nichtabnormalen Nordamerikanern vor, die alle Briggs-Elektroden implantiert bekommen haben und alle über elektrischen Zugang zu ihren eigenen l-Zentren verfügen, nicht mehr aus dem Haus gehen und nur immerzu ihre persönlichen Stimulationshebel betätigen.«


    »Auf ihren Diwanen liegen. Weibchen in Brunst ignorieren. Bahnen der Belohnung haben, ohne Belohnung zu verdienen.«


    »Stieläugig, sabbernd, stöhnend, zitternd, inkontinent, dehydriert. Nicht arbeiten, nicht konsumieren, weder interagieren noch am Gemeinschaftsleben teilnehmen. Und am Ende umkippen aus schierer –«


    Marathe sagte: »Ihre Seele dahingeben und für die l-Zentren-Stimulation leben, meinst du.«


    »Du kannst die Analogie vielleicht erkennen«, sagte Steeply und lächelte sarkastisch über die Schulter. »Und das, mein Freund, in Kanada.«


    Marathe machte eine Miniversion seiner Kreiselgeste der Ungeduld:»Aus den A.D.1970ern der Zeit. Daraus ist nie etwas geworden. Es hätte keine Entwicklung der Glückspflaster gegeben …«


    »Wir haben beide daran teilgenommen. Unsere beiden Nationen.«


    »Geheim.«


    »Ottawa hat zuerst die Finanzierung des Brandon-Programms gekürzt – was bei Turner oder Casey oder wer es eben war einen Aufschrei auslöste. Unsere alte CIA wollte eine Weiterentwicklung oder Vervollkommnung des Verfahrens, um es dann zur Verschlusssache zu machen – für den militärischen Gebrauch oder so.«


    Marathe sagte: »Aber die zivilen Hüter des öffentlichen Wohlergehens waren von anderer Ansicht.«


    »Ich erinnere mich dunkel, dass Carter Präsident war. Unsere beiden Nationen erklärten es zur Sicherheitspriorität, das Programm einzustellen. Unsere alte N.S.A. und eure alte C7 mit den R.C.M.P.s.«


    »Leuchtend rote Jacken und Hüte mit breiten Krempen. In den 1970ern noch hoch zu Ross.«


    Steeply hielt die Handtaschenöffnung ins schwache Licht von Tucson und spähte suchend hinein. »Ich weiß noch, dass sie direkt reingegangen sind. Also mit gezogener Waffe. Die Türen eingerannt. Die Labore zerlegt. Den Delphinen und Ziegen den Gnadenschuss verpasst. Olders verschwand irgendwohin.«


    Marathes langsame Kreiselgeste. »Du willst darauf hinaus, dass auch die Kanadier, auch wir würden uns entscheiden, dafür zu sterben, für die totale Lust einer passiven Ziege.«


    Steeply drehte sich um und spielte mit einer Nagelfeile. »Aber siehst du denn keine spezifischere Ähnlichkeit mit der Unterhaltung?«


    Marathe beulte eine Wange mit der Zunge aus. »Du willst sagen, die Unterhaltung ist eine Art optische Stimulation der l-Zentren? Eine Art Bypass der Briggs-Elektroden hin zu Orgasmus-und-Massage-Lüsten?«


    Das trockene Raspeln, mit dem ein Nagel gefeilt wird. »Ich sage nur, eine Analogie. Ein Präzedenzfall in deiner Nation.«


    »Wir, unsere Nation ist die Nation von Québec. Manitoba ist –«


    »Ich möchte auf Folgendes hinaus: Wenn euer M Fortier über das blinde Verlangen, den USA schaden zu wollen, hinaussehen könnte, würde er vielleicht begreifen, was genau er da eigentlich aus dem Käfig lassen will.« Seine Ausbildung reichte so weit, dass er sich ohne Hinsehen die Nägel feilen konnte. Zu Steeplys effizientesten Verhörtaktiken gehörte der lange, emotionslose Blick in ein Gesicht. So fühlte sich Marathe unbehaglicher, wenn er nicht wusste, ob Steeply etwas ernst meinte, als wenn sein Gesicht eine Emotion des Inhalts zeigte, dass dem nicht so war.


    Und heute Abend hatten die beiden neuesten Insassen ob der Aussicht auf gekochte Hotdogs die typische Prinzessin-auf-der-ErbseStandard-Sonderessen-Show neuer Insassen abgezogen: Der Neuzugang des Tages, Amy J., sitzt einfach nur auf der Vinylcouch, zittert wie Espenlaub und lässt sich von den Leuten Kaffee bringen und Rettchen anzünden; fehlt bloß noch ein Schild um den Hals: HILFLOSES OPFER: BITTE HÄTSCHELN; jetzt behauptet sie gerade, von Ponceau SX bekäme sie »Cluster-Kopfschmerzen« (Gately könnte wetten, das Mädchen bleibt maximal eine Woche, bevor sie zum Kondensstreifen der Rückkehr Richtung Xanax› Anmerkung wird; so, wie die aussieht), und diese seltsam vertraut, aber südstaatlich klingende Joelle van D. mit der atemverschlagend schönen Figur und dem Leinengesicht verkündet, sie sei Vegetarierin und »würde lieber einen Käfer essen« als auch nur im Windschatten eines gekochten Wiener Würstchens zu stehen. Und aber auf nie da gewesene Weise hat Pat


    M. Gately so gegen 18.00 Uhr gebeten, zu Purity Supreme in Allston runterzuheizen und was Eier und Paprika zu besorgen, damit sich die beiden Neuzugänge mit der sensiblen Verdauung Quiche oder so backen können. So wie Gately das sieht, fällt das unter Eingehen auf die Behauptung spezieller Einzigartigkeit des klassischen Süchtigen, die zu knacken eigentlich Pats Job ist. Bei Pat scheint diese Joelle v. D. auf Anhieb Einfluss und Kuscheltierstatus errungen zu haben, denn sie gibt schon zu verstehen, möglicherweise könne das Mädchen von der McJob-Verpflichtung befreit werden, und Gately soll nach einem ihm unbekannten Big Red Soda Water Ausschau halten, weil das Mädchen wohl immer noch dehydriert ist. So weit ist es nun schon gekommen seit dem Verzehr von Feldspat. Gately hat es längst aufgegeben, Pat Montesian verstehen zu wollen.


    Komisches Wetter an dem Abend, sowohl Donner als auch Schneeschauer. Gately kann jetzt endlich echten Donner von den Geräuschen der Enfielder ATHSCME-Gebläse und den I.M.E.-Katapulten unterscheiden – und das nach neun Monaten, in denen er in der Green Line um 4.30 allmorgendlich einen Regenmantel von Goodwill getragen hatte.


    Zu den potenziellen Schwachstellen von Gatelys AA-Selbsterfahrungsprogramm radikaler persönlicher Ehrlichkeit dürfte gehören, dass er, wenn er sich einmal in den wasserschwarzen Aventura gezwängt und nach dem Starten des karnivoren Motors den Spoiler wummern gesehen hat, oft nicht auf dem direktesten möglichen Wege zum jeweiligen Ennet-Besorgungsort fährt. Wenn er die Sache auf den Punkt bringen müsste: Er gurkt in Pats Wagen gerne um den Pudding. Die durch das Um-den-Pudding-Gurken anfallende auffällige Mehrzeit kompensiert er, indem er bei seinen Besorgungen fährt wie eine gesengte Sau: rote Ampeln übersieht, Leuten den Weg abschneidet, Einbahnstraßen den Vogel zeigt, wie ein Wilder aus- und wieder einschert und auf eine Hupe drückt, die wie eine Fliegeralarmsirene klingt, sodass Fußgänger Sachen fallen lassen und auf den Gehweg hechten. Von juristischer Warte aus wäre es der helle Wahnsinn, ohne Führerschein zu fahren, wenn man schon wegen Fahrens ohne Fahrerlaubnis in den Bau zu wandern droht, aber Tatsache ist, dass Bostons Ordnungshüter mit keiner Wimper zucken, wenn jemand an ihnen vorbeikarriolt, als wäre er mit einer kreißenden Beifahrerin unterwegs zur Notaufnahme, denn die haben so schon mehr als genug zu tun, in diesen schlimmen Zeiten, und da in Metro-Boston auch der Rest der Welt, die Ordnungshüter eingeschlossen, wie der letzte Henker fährt, geht Gately allenfalls das Risiko ein, seine eigene Vorstellung von radikaler persönlicher Ehrlichkeit zu kompromittieren. Ein Klischee, das in Bezug auf den Aventura-Komplex für ihn ein besonders dehnbarer Begriff wurde, lautet, dass es bei der Genesung um Fortschritt und nicht Vollkommenheit gehe. Er biegt gern mit einem imposanten Schlenker nach links auf die Commonwealth ab, wartet, bis das Erkerfenster vom House außer Sicht ist, stößt dann das aus, was er sich unter einem Rebellenschrei vorstellt, drückt auf die Tube und düst die Haarnadelkurven des baumgesäumten Boulevards der Ave. runter, die sich durch die düsteren Teile von Brighton und Allston schlängelt, vorbei an der Boston U. und auf das große dreieckige CITGO-Neonschild und die Back Bay zu. Er kommt am Leben ohne Selbsterforschung vorbei, wo er nicht mehr hingeht und wo unter der unermüdlichen Neonflasche um 18.00 Uhr schon das Leben und die Bässe toben, vorbei an den großen, grau nummerierten Hochhäusern der Brighton Projects, wo er erst recht nicht mehr hingeht. Die Szenerie verschwimmt und verzerrt sich bei 70 km/h. Die Comm. Ave. trennt Enfield-Brighton-Allston vom verwahrlosten Nordrand von Brookline zur Rechten. Er fährt an den fleischfarbenen Fassaden der anonymen Brookline-Mietskasernen vorbei, am Father & Son-Markt, einem Müllcontainernest, Burger Kings, Blanchard’s Liquors, einer InterLace-Filiale, einem Hinterlader neben einem weiteren Containernest, Eckkneipen und –clubs – Play It Again Sam’s, Harper’s Ferry, Bunratty’s, Rathskeller, Father’s First I and II –, einer Apotheke, zwei nebeneinanderliegenden InterLace-Filialen, dem ELLIS THE RIM MAN-Zeichen und Marty’s Liquors, das sie in der Woche nach dem Brand wie die Ameisen wiederaufgebaut haben. Er fährt am berüchtigten Riley’s Roast Beef vorbei, wo sich die Allstoner Gruppe vor ihren Verpflichtungen immer trifft und Kaffee reinschüttet. Das riesige CITGO–Schild in der Ferne gleicht einem dreieckigen Stern, an dem er sich orientieren kann. Auf der Geraden schafft er 75 Sachen und bleibt auf gleicher Höhe mit der Green Line, die auf dem leicht erhöhten Fahrdamm, der die vier Spuren der Comm. in Zweierreihen teilt, stadteinwärts rattert. Er nimmt es mit der Green Line bei 75 Sachen gern das ganze Integral ß der Commonwealth hinab auf und ist gespannt, wie knapp vor dem Zug er die Bahnüberführung an der Brighton Ave. kreuzen kann. Das ist ein Überbleibsel. Gately würde zugeben, dass das ein dunkles Überbleibsel des den suizidalen Thrill suchenden Verhaltens seines ehedem niedrigen Selbstwertgefühls ist. Er hat keinen Führerschein, der Wagen gehört nicht ihm, er ist ein kostbares Sammlerstück und gehört seiner Chefin, der er sein Leben verdankt und die er vielleicht irgendwie liebt, er besorgt Gemüse für zerrüttete Hülsen von Neuzugängen, die frisch aus der Entgiftung kommen und denen die Augen noch im Schädel rumkullern. Wurde schon erwähnt, dass Gately einen Quadratschädel hat? Er ist fast vollkommen viereckig, massiv, kastenartig und mystizetös stumpf: der Schädel eines Menschen, der gern den Kopf senkt und zum Angriff übergeht. Er ließ Leute Fahrstuhltüren mit seinem Kopf dazwischen schließen und Sachen auf seinem Schädel zerschlagen. Das »Unzerstörbar« im Spitznamen seiner Kindheit bezog sich auf den Kopf. Sein linkes Ohr erinnert ein bisschen an das linke Ohr eines Preisboxers. Der Kopf ist oben fast flach, sodass seine Haare, hinten lang, aber vorne mit kurzem Prinz-Eisenherz-Pony, an einen Teppichrest erinnern, den ihm jemand auf den Kopf geklatscht hat und der daraufhin etwas nach hinten verrutscht ist, aber hält.› Anmerkung Niemand, der in den guanogetüpfelten alten braunen Betonkartons entlang der Comm. mit den Gitterstangen vor den Fenstern der unteren Geschosse› Anmerkung wohnt, scheint je ins Haus zu gehen. Auch bei Donner und kleinen Schneeasterisken stehen an allen Ecken olivfarbene Spanier und kotzeweiße Iren, labern Bockmist, geben sich den Anschein, sie wären bloß draußen, weil sie grad auf was Wichtiges warten, und trinken aus fest in Packpapiertüten gewickelten Halidos. Seltsamer Respektserweis Richtung Diskretion, diese Tüten, so straff gewickelt, dass die Dosenform klar zu erkennen ist. Als Junge vom Shore hat Gately nie aus Halidos in Packpapier getrunken: Das machen nur Städter. Der Aventura schafft im dritten Gang 80 km/h. Der Motor spotzt oder pfeift nie, klingt nur irgendwann feindselig, und dann weiß man, man sollte sich die Hüfte eindellen und schalten. Das Armaturenbrett erinnert eher an die Instrumententafel eines Kampfflugzeugs. Irgendeine Anzeige blinkt immer; so ein Blinklicht sagt einem angeblich, wenn man schalten muss; Pat hat Gately gesagt, er soll die Armaturen ignorieren. Am liebsten kurbelt er die Scheibe auf der Fahrerseite runter und lässt den linken Ellenbogen wie ein Taxifahrer auf der Einfassung ruhen.


    Heute steckt er hinter einem breitärschigen, beide Fahrbahnen einnehmenden Bus fest, und er kann ihn nicht überholen, um den Zug an der Kreuzung zu schlagen; der kreuzt die Straße vor dem Bus mit einem furzenden Tuten seines Horns, und Gately sieht im Rütteln auf den hier ebenstraßigen Gleisen ein Prahlen. Im Zug werden die Leute herumgeschüttelt und halten sich an Schlaufen und Stangen fest. Hinter der Kreuzung der Comm. liegen Boston U., Kenmore und Fenway, die Berklee School of Music. Das CITGO-Schild liegt immer noch in weiter Ferne. Man muss schockierend lange fahren, bis man das große Schild tatsächlich erreicht, das angeblich hohl ist und in dem man angeblich hochsteigen und den Kopf in ein pulsierendes Neonmeer rausstrecken kann, aber niemand ist je wirklich da oben gewesen.


    Den Arm wie ein Taxifahrer angewinkelt, saust Gately durch B.U.Land. Also Rucksack-, Walkman- und Designerhosen-Land. Weicheigesichter mit Rucksäcken, hochfrisiertem Haar und knitterfreien Stirnen. Absolut runzellosen sorglosen Stirnen wie Frischkäse oder gemangelte Bettlaken. Hier bieten alle Geschäfte Kleider, TP-Patronen oder Poster an. Gately hat ungefähr seit seinem zwölften Lebensjahr Falten auf der großen Stirn. Und hier lässt er am allerliebsten die Leute ihre Sachen wegwerfen und Richtung Bürgersteig hechten. B.U.-Mädchen, die den Eindruck machen, als hätten sie ihr Lebtag nur Milchprodukte gegessen. Mädchen, die Step-Aerobic machen. Mädchen mit gut gekämmten, langen, sauberen Haaren. Nichtsüchtige Mädchen. Die seltsame Hoffnungslosigkeit im Herzen der Lust. Gately hat seit fast zwei Jahren mit keiner Frau mehr geschlafen. Am Ende vom Demerol konnte er das körperlich nicht mehr. Und dann raten sie einem bei den Bostoner AA, man soll lieber nicht, nicht im ersten trockenen Jahr, wenn man wirklich dabeibleiben will. Nur vergessen sie dazuzusagen, dass man nach Ablauf dieses Jahres nicht mehr weiß, wie man mit einem Mädchen überhaupt über etwas anderes als aufgeben und Verleugnung redet und darüber, wie es da draußen im Käfig war. Nüchtern hat Gately noch nie gevögelt, war noch nie tanzen und hat noch nie jemands Hand gehalten, außer um in einem großen Kreis das Vaterunser zu sprechen. Mit neunundzwanzig Jahren hat er plötzlich wieder feuchte Träume.


    Gately hat herausgefunden, dass er im Aventura unbemerkt rauchen kann, wenn er auch das Beifahrerfenster öffnet und aufpasst, dass er keine Asche ins Wageninnere krümelt. Der durch den offenen Wagen pfeifende Seitenwind ist brutal. Er raucht Mentholzigaretten. Nach vier nüchternen Monaten war er auf Mentholzigaretten umgestiegen, weil er die nicht abkonnte, seines Wissens wurden die nur von Niggern geraucht, und er hatte sich gesagt, wenn das die einzigen Rettchen waren, die er sich erlaubte, konnte er vielleicht eher aufhören. Und jetzt kann er außer Mentholzigaretten nichts mehr ab, obwohl Calvin T. sagt, die sind noch schlimmer für einen, weil sie im Filter kleine Partikel asbestiger Scheiße haben und weiß der Geier was noch. Aber Gately hatte zwei Monate lang in dem kleinen Zimmer für männliche Betreuer unten im Keller neben dem Audiomünztelefon und dem Getränkeautomaten gehaust, bis dann dieser Gesundheitsfritze kam, alles inspizierte und sagte, die ganzen Leitungen oben unter der Zimmerdecke hätten eine uralte Asbestisolierung, die längst auseinanderfiele und das Zimmer asbestosiere, und da musste Gately seinen ganzen Kram und die Möbel aus dem Zimmer in den Vorkeller rausschaffen, und Männer in weißen Anzügen und mit Sauerstoffflaschen gingen in sein Zimmer und rissen alle Verkleidungen von den Leitungen und gingen mit etwas durch das Zimmer, das wie ein Flammenwerfer roch. Den zerfallenden Asbest verfrachteten sie in einer zugeschweißten Tonne mit aufgemaltem Totenkopf zur I.M.E. runter. Gately sagt sich also, dass Mentholrettchen für seine Lungen das kleinste Übel sein dürften.


    Auf den Storrow 500› Anmerkung kommt man von der Comm. Ave. unter Kenmore über diese lange, verschlungene, überführungsbeschattete Landstraße, die die Fens durchschneidet. Eigentlich ist der Storrow 500 eine städtische Schnellstraße, die den leuchtend blauen Chuck die ganze Strecke entlang dem Rückgrat von Cambridge säumt. Der Charles leuchtet sogar unter düsteren Gewitterhimmeln. Gately hat beschlossen, die Omelettezutaten für die Neuzugänge im Bread & Circus am Inman Square in Cambridge zu kaufen. Das erklärt die Verspätung und ist ein subtiler nonverbaler Seitenhieb gegen ernährungstechnische Extrawürste im Allgemeinen. Bread & Circus ist ein sozial hyperbewusstes, überteuertes Lebensmittelgeschäft, in dem es von Müslifressern der Grünen von Cambridge nur so wimmelt; alles ist mikrobiotisch, wurde ausschließlich mit echt organischer Lamascheiße gedüngt usw. Der Aventura mit dem tiefliegenden Fahrersitz und der riesigen Windschutzscheibe erlaubt dem gripsbegabten Mann etwas mehr Himmelsblick, als ihm vielleicht lieb wäre. Der Himmel zeigt durchhängendes, schlierig verfahltes Gewölk. Er hat etwas Sackartiges. Schwer zu sagen, ob es noch schneit oder ob nur der schon gefallene Schnee herumgeweht wird. Um zum Inman Square zu kommen, kreuzt man drei Spuren, um den Storrow 500 über die Abfahrt des Todes an der Prospect Street zu verlassen, umfährt im Slalom die Dolinen, hält sich rechts, Richtung Norden, nimmt die Prospect, überquert Central Square und fährt immer Richtung Norden durch schwer ethnisches Getümmel bis fast nach Somerville.


    Auch den Inman Square sucht Gately nur noch selten auf, denn der liegt in Cambridges Klein-Lissabon und ist schwer portugiesiert, was auch Brasilianer in antiquierten Schlaghosen und der Freizeitkleidung mit ausgestellten Kragen bedeutet, auf die sie nie verzichten, und wo sich discoisierte Brasilianer herumtreiben, sind Kokain und Rauschgift nicht weit. Die Brasilianer dieses Stadtteils sind für Gately ein weiterer Grund, Stoff zu geben. Außerdem ist er eingefleischter Pro-Amerikaner, und nördlich vom Central Square ist die verstopfte und verhedderte Prospect St. eine coplose Gerade durch gespenstisch fremdartige Lande: Plakatwände auf Spanisch, Gipsmadonnen in eingezäunten Vorgärten, verschlungen vergitterte Weinlauben, die jetzt von verflochtenen fingerdicken kahlen Reben gepackt und gewürgt werden; Werbung für Lotterielose in Möchtegern-Spanisch, alle Häuser grau, noch mehr knallige Gipsmadonnen in Nonnenkluft auf abblätternden Veranden, Läden, Bodegas und dreireihig geparkte tiefergelegte Autos, eine komplett besetzte Heilige Familie hängt über einem Balkon im zweiten Stock, Wäscheleinen ziehen sich von Haus zu Haus, graue Häuser in langen Reihen quetschen sich nebeneinander mit winzigen, spielzeugübersäten Vorgärten, dabei hoch, die Häuser, als triebe das Zusammenquetschen sie in die Höhe. Ein paar Geschäfte im Besitz von Kanadiern und Nucks drücken sich dazwischen, zwischen die angrenzenden spanischen Dreistöcker, wirken unterjocht und exiliert usw. Die Straße in beschissenem Zustand mit Müll und Schlaglöchern. Gleichgültige Kanalisation. Breitärschige Mädchen wie Stopfwürste in Zigarettenjeans gestopft, im zerfallenden Licht immer in Trios mit blondbraunen Haaren, dieser komischen Lieblingstönung junger Portugiesinnen. Ein Geschäft wirbt in gutem altem Englisch für TÄGLICH FRISCHE TOTHÜHNER. Die pubähnliche Edelbar von Ryle’s Jazz Club, wo sich Männer mit Tweedmützen und schief aus dem Mund hängenden Bruyèrepfeifen den lieben langen Tag an einem Pint warmen Stouts festhalten. Gately hat immer gedacht, dunkles Bier schmecke wie Kork. Ein interessantes einstöckiges und medizinisch aussehendes Gebäude mit einer Art Tympanon über der Rauchglastür und einem Anschlag mit der Aufschrift RESTLOSE VERNICHTUNG VERTRAULICHER UNTERLAGEN, wo Gately schon immer mal die Rübe reinstrecken wollte, um zu sehen, was die da bloß machten. Kleine portugiesische Märkte mit Lebensmitteln, bei denen man nicht mal sagen konnte, von welchen Arten die stammten. In einem portugiesischen Imbiss an der Ostecke vom Inman Square hatte eine Kokshure Gately mal überreden wollen, etwas mit Tentakeln zu essen. Er hatte dann ein Jumbo-Sandwich genommen. Heute düst er bloß durch Inman hindurch, steuert B&C drüben an der exklusiveren Nordwestseite Richtung Harvard an, alle Ampeln sind plötzlich grün und nett, und die Wirbelschleppe des zehnzylindrigen Aventura erzeugt einen kleinen Tornado aus weggeworfenen Broschüren, Pergamintütchen, Konzernklopsverpackungen, Einmalkanülen, filterlosen Rettchenstummeln und allgemeinem Dreck sowie einer plattgedrückten Millennial-Fizzy-Dose, so einer vom Kiosk, und der ganze Tornado wirbelt seinen Abgasen nach, folgt ihm, als der letzte perlmuttern durch sackartige Wolken schimmernde Bogen der Sonne von zahllosen Sanctae Irgendwassen aufgefressen wird, und dann weißgetünchten Kreuzblumen an den WASP-Kirchendächern weiter westlich, näher bei Harvard, mit 60 Sachen, aber das Gewirbel hält der starke Westwind in Gang, als der letzte Sonnenrest versinkt und ein blauschwarzer Schatten sacht die Schlucht der Prospect füllt, deren Straßenlampen aus denselben kommunalen Gründen nicht funktionieren, aus denen auch die Straße in so schäbigem Zustand ist; und ein Abfallstück, das Gately aufgewirbelt hat und das hinter ihm durch die Luft fliegt, eine dicke plattgedrückte M.-F.-Dose, wird im Fallen von einem plötzlichen Windstoß erwischt, rotiert, wird in einem aerodynamischen Winkel gepackt und kreiselnd gegen die Fassade eines »Antitoi Entertainent«› Anmerkung auf der Ostseite der Straße gewirbelt, trifft mit einem klonk des gewachsten Bodens die Glasscheibe der geschlossenen Ladentür, was für alle Welt wie das Klopfen eines Knöchels klingt, sodass nach einer Minute eine stämmige, bärtige, durch und durch kanadische Gestalt in dem für Kanadier unvermeidlichen karierten Flanellhemd aus dem Zwielicht im hinteren Teil des Ladens kommt, sich den Mund erst am einen Ärmel und dann am anderen abwischt, die Ladentür mit laut quietschenden Angeln öffnet und sich ein bisschen nach dem Klopfer umsieht, über die Störung beim, wie die Ärmel verraten, exotischen Abendessen nicht gerade erfreut ist, unter der gequälten Miene außerdem angespannt und emotional blass wirkt, was die gekreuzten Munitionsgurte für Kleinkaliberwaffen über der karierten Brust und den ziemlich absurd großen Revolver Kaliber .44 im Hosenbund der dadurch spannenden Jeans erklären könnte. Lucien Antitois ebenso stämmiger Partner und Bruder Bertraund – momentan noch hinten im kleinen Hinterzimmer, wo sie auf Feldbetten schlafen, unter denen die schwereren Geschütze liegen, CQBC hören, Pläne schmieden, mördermäßiges hydroponisches USA–Dope kiffen, Glas schleifen und fassen, Flaggen nähen und über Ofenwolle in exklusivem Überlebenskochgeschirr von L.L. Bean kochen, wo er soupe aux pois von Habitant, Brot mit Sirup von Bread & Circus und eine Art rechteckiger Pastetchen mit blaugeädertem Fleisch isst, nach dessen Herkunft sich kein gripsbegabter Amerikaner je auch nur erkundigen würde –, Bertraund lacht immer auf Québecois und sagt Lucien, er freut sich schon diebisch auf den Tag, an dem Lucien seinen riesigen Colt zu sichern vergisst, bevor er ihn in den Hosenbund rammt, in seinen Nagelstiefeln im Laden herumtrampelt und jede einzelne spiegelnde Glasbläserei klimpern und klirren lässt. Der unautomatische Revolver ist ein Souvenir der Zugehörigkeit. Ein paarmal haben sie kleine Gefälligkeitsarbeiten für den separatistischen / anti-O.N.A.N.istischen F.L.Q. verrichtet, sind an und für sich aber keine sehr furchterregende Rebellenzelle, die Antitois, eher Einzelgänger, selbstgenügsam, eine monomitotische Zelle, exzentrisch und subkompetent, von ihrem verstorbenen regionalen Fürsprecher M Guillaume DuPlessis von der Halbinsel Gaspé unmerklich beschützt, nach dem Attentat auf DuPlessis vom F.L.Q. ausgestoßen und auch von anderen, bösartigeren Anti-O.N.A.N.-Zellen verspottet. Bertraund Antitoi hat das Sagen, ist der Kopf des Ladens, wenn auch mehr aus Versehen, da Lucien Antitoi zu den äußerst seltenen Eingeborenen von Notre Rai Pays zählt, die kein Französisch sprechen, der es einfach nie geschnackelt hat und daher nur über ein sehr begrenztes Vetorecht verfügt, selbst wenn es um Bertraunds hirnrissige Projekte geht, beispielsweise der Statue eines US-amerikanischen Bürgerkriegshelden an der Boylston St. die Fahne einer schwertstämmigen Bourbonenlilie an die Nase zu hängen, die von gelangweilten O.N.A.N.istischen chiens-courants-Gendarmen am nächsten Morgen einfach abgeschnitten wurde, Ziegelsteine an die frankierten Rückantwortwerbekarten von Sans-Christe Gentles S.U.S.A.P. zu kleben oder Fußabtreter aus Kunstrasen zu entwerfen, die das Antlitz von Sans-Christe Gentle zeigten, und sie über ihr Rebellennetzwerk gratis an Haushaltswarenläden zu vertreiben – puerile und eigentlich traurige kleine Gesten, die M DuPlessis mit fröhlichem Lachen und einem freundlichen Klaps auf Bertraunds Bowlingkugel von Schulter untersagt hätte. Aber M DuPlessis war den Märtyrertod gestorben, bei einem Attentat, von dem nur die O.N.A.N. so dämlich sein konnte zu glauben, das Kommando könne so dämlich sein zu glauben, es habe sich dabei um eine unglückselige Einbruch-plus-Schleim-Panne gehandelt. Und Bertraund Antitoi, nach DuPlessis’ Tod und der Zurückweisung durch den F.L.Q. konzeptuell erstmals auf sich allein gestellt, war mit ihrem mit hochwertigen exotischen spiegelnden Glaswaren von Van Buskirk in Montreal, Glasbläserzubehör, Besen, Geschützen, Überlebenskochgeschirr, Trendpostkarten, Scherzseife mit schwarzem Schaum und geschmacklosen alten, kaum nachgefragten InterLaceDritt-Grid-Patronen, Elektroschockfeuerzeugen und falschen, aber verlockenden Röntgenbrillen vollgepackten Geländefahrzeug durch die Reste der Provincial Autoroute 55 / USA 91 geschleust worden, in Tarnkleidung, die sie gleich südlich des O.N.A.N.-Konvexitätskontrollpunkts bei Bellows Falls in Vermont ausgezogen und vergraben hatten, waren als eine Art primitiver zweizelliger Organismus durchgeschleust worden, um eine ehrbare Tarnfirma aufzubauen, bösartigeren Zellen Beihilfe zu leisten und auf triviale, jämmerliche, antiexperialistische Weise zu rebellieren und zu terrorisieren, Bertraund legt jetzt plötzlich ein früher von DuPlessis gehemmtes Faible für idiotische Zeitverschwendung an den Tag, darunter auch für die Erweiterung ihrer Produktpalette um schädliche Psychopharmaka als Angriff auf das Rückgrat der Jugend von Neu-Neuengland – als verfügte die US-amerikanische Jugend nicht auch so schon über das Rückgrat einer Salatschnecke, wie Lucien stumm findet. Bertraund war tatsächlich so gutgläubig gewesen, einem runzligen, bejahrten Langhaarigen in einer türkisch gemusterten Nehrujacke ähnlichen Alters, einer seltsamen Mütze mit einem auf den Schirm gestickten geigespielenden Skelett, der zudem ein hyperdämliches Drahtbrillchen mit kreisrunden lachsfarbenen Gläsern trug, mit den Fingern ständig den Buchstaben V bildete und Bertraund und Lucien mit diesem V vor dem Gesicht herumfuchtelte (Bertraund hatte die Geste als subtile, Victoire bedeutende Bejahung der Solidarität mit dem patriotischen Kampf auf der ganzen Welt verstanden, aber Lucien schwante eine US-amerikanische Obszönität, die man lächelnd Leuten zuwarf, die die Beleidigung nicht verstanden, so wie einer von Luciens sadistischen école-spéciale-Tutoren damals in Sainte-Anne-des-Monts in der zweiten Klasse Wochen damit verbracht hatte, Lucien »Va chier, putain!« beizubringen, und behauptet hatte, das bedeute »Schau mal, Maman, ich kann Französisch und dir hiermit meine Liebe und Ergebenheit erweisen«) – Bertraund also war so blauäugig gewesen, bei diesem Menschen gegen eine antike blaue Lavalampe und einen lavendelfarbenen Apothekerspiegel dreizehn unspektakulär aussehende alte Pastillen einzutauschen, die, wie der langhaarige Alte in einem Kuddelmuddel-Französisch mit Welschschweizer Akzent behauptet hatte, 650 mg eines trop-formidable schädlichen und nicht mehr erhältlichen Pharmazeutikums seien, das die haarsträubendste psychedelische Erfahrung, die man je gehabt habe, wie einen Tag auf den Massagetischen Basler Thermalbäder aussehen lasse, und als Dreingabe bekamen sie noch einen Küchenmülleimerbeutel mit verkrusteten und moosbedeckten alten raubkopierten Read-Only-Patronen ohne Etiketten, die jemand im Hinterhof verbuddelt und nach dem Exhumieren durch den Wäschetrockner gejagt haben musste; als hätte Lucien nicht schon genug verkrustete alte Patronen, die Bertraund aus den Müllcontainern von InterLace-Filialen zog, die ihm bei Tauschgeschäften untergejubelt und in den Laden zurückgebracht worden waren, die Lucien jetzt sichten, beschriften und einsortieren musste und die nie gekauft wurden oder nur ab und zu mal eine portugiesische oder pornographische. Und der Alte in Mütze und Sandalen war davongelatscht mit einer Lampe und einem Apothekerspiegel, woran Lucien persönlich sehr gehangen hatte, besonders an dem Lavendelspiegel, hatte seine verstohlene V-Obszönität gemacht und den Brüdern lächelnd eingeschärft, sich mit schweißfester Tinte Namen und Adresse auf die Handflächen zu schreiben, bevor sie eine von den bewussten »tu-sais-quoi« einwarfen, falls sie es sein sollten, die die Pastillen einnahmen.


    Die Ladentür quietscht laut, Lucien schließt sie und schiebt den Riegel vor: quietsch. Das obere Scharnier quietscht trotz dem Ölen, und der Laden macht Lucien wahnsinnig, weil er immer sofort einstaubt, sobald die Tür dem Straßendreck geöffnet wird, aber auch vom Staub der Gasse mit den vielen Müllcontainern hinter dem Hinterzimmer, dessen eisernen Lieferanteneingang geschlossen zu halten Bertraund des Spuckens wegen verweigert. Das Quietschen erspart ihnen immerhin eine Ladenglocke. Das Klopfen an die verschlossene Ladentür muss wieder einmal ein unamüsanter Klopfstreich der adipösen brasilianischen Kinder gewesen sein. Lucien zieht nicht die Jalousie herab, schnappt sich aber den robusten, bewährten, selbst gemachten Besen, mit dem er den ganzen Tag den Laden fegt, steht da, knabbert gespannt an einem Daumennagel und schaut hinaus. Lucien Antitoi steht gern an der Glasscheibe der Ladentür und schaut ausdruckslos in den hellen Staubschnee hinaus, der sich von dem über die amerikanische Straße hereinbrechenden Zwielicht mit seinen blauen Schatten abhebt. Die Tür quietscht leise weiter, auch nachdem er den Riegel vorgeschoben hat. Stundenlang kann er glücklich und zufrieden hier stehen und sich auf den stabilen Besen stützen, den er als Junge während der schrecklichen Québecer Schneestürme auf Gaspé im Jahre des Herrn 1993 aus einem unter der Schneelast abgebrochenen Ast geschnitzt hat, an den er Besenginster gebunden und dessen Stielende er angespitzt hat als eine Art Privatwaffe, damals schon, lange bevor die Abgaben des O.N.A.N.istischen Experialismus Kämpfe oder Opfer auch nur entfernt nötig machten, als zugeknöpfter Junge mit einem lebhaften Interesse an Waffen und Munition aller Art. Was zusammen mit der Größe sehr gegen die Hänseleien half. Stundenlang könnte er so dastehen und tut das auch, komplex hinterleuchtet, transparent reflektiert, und sieht dem fremdartigen Handel und Wandel zu. Er verfügt über jenen seltenen spinalen Sinn für die Schönheit des Gewöhnlichen, den Mutter Natur nur jenen gewährt, die das Gesehene nicht in Worte fassen können. »Quietsch«. Der optisch größte Teil der Verkaufsfläche von Antitoi Entertainent ist dem Glas gewidmet: Sie haben Hohl- und Planspiegel in genau berechneten Winkeln angebracht, sodass jeder Teil des Raumes sich in jedem anderen Teil spiegelt, was Kunden nervös macht und durcheinanderbringt und das Feilschen auf ein Minimum reduziert. In einem schmalen Korridor hinter einem Isthmus aus verwinkeltem Glas befinden sich ihre Vorräte an Scherzartikeln, Nippes, ironischen Postkarten und unironisch sentimentalen Grußkarten.› Anmerkung Einen zweiten flankieren Regal um Regal mit gebrauchten und raubkopierten InterLace-, unabhängigen und manchmal sogar selbst gemachten digitalen Unterhaltungspatronen, ohne erkennbare Ordnung, da Bertraund für den Erwerb zuständig ist und Lucien für die Inventarisierung und Einordnung. Sobald er eine gebrauchte Patrone jedoch einmal gesehen hat, kann er sie im Lager identifizieren und dem seltenen Kunden mit dem angespitzten Tulpenbaumende seines selbst gemachten Besens zeigen. Manche Patronen haben nicht einmal Etiketten, so obskur oder verboten sind sie. Um mit Bertraund Schritt zu halten, muss Lucien Neuerwerbungen auf dem billigen kleinen Bildschirm neben der alten Registrierkasse anschauen, während er den Laden mit dem imposanten Besen fegt, den er seit seiner Jugend geliebt, gespitzt, poliert und fußbodenfusselfrei gehalten hat und mit dem er manchmal imaginäre Gespräche führt, ganz leise, ihm beispielsweise sagt, va chier putain, mit einer für einen so großen Terroristen überraschend sanften und lieben Stimme. Mit der Auflösung des Bildschirms stimmt etwas nicht, und ein zeitweiliges Flattern erweckt den Eindruck, alle Patronenakteure auf der linken Hälfte würden am Tourette-Syndrom leiden. Die pornographischen Patronen findet Lucien absurd und schaut sie sich im Schnelldurchlauf an, damit er sie so schnell wie möglich hinter sich hat. Er kennt also die Farben und summarischen Inhalte aller Erwerbungen bis auf die allerjüngsten, trotzdem haben manche noch keine Etiketten. Er ist noch immer nicht dazu gekommen, viele aus dem großen Sortiment zu sichten und in die Regale einzusortieren, das Bertraund am Samstag im Eisregen aus dem Geländewagen nach Hause geschleppt hat, diverse alte Gymnastik- und Filmpatronen, die eine kleine TelEntertainment-Filiale in der Back Bay als passé ausrangiert hat. Und dann waren da noch ein oder zwei, die Bertraund in Downtown buchstäblich auf der Straße gefunden haben wollte, in der Nähe der flaggengeschmückten Shaw-Statue, wo ein unbewachtes Werbe-Display stand, das idiotischerweise lose Patronen enthielt, die jedermann mitnehmen und durch den Regen nach Hause schleppen konnte. Die Patronen von diesem Display hatte er sich sofort angeschaut, denn sie waren zwar etikettenlos bis auf den in winzigen, reliefartig hervorgehobenen Buchstaben gehaltenen kommerziellen Slogan IL NE FAUT PLUS QU’ON POURSUIVRE LE BONHEUR – was für Lucien Antitoi nitschewo bedeutete –, aber auf jede waren auch ein Kreis und ein Bogen aufgedruckt, die einem körperlosen Lächeln glichen, und da musste Lucien auch lächeln und sie sofort ins Laufwerk schieben, zu seiner Enttäuschung und Ungeduld mit Bertraund aber feststellen, dass sie leer waren, nicht einmal HD-Statik zeigten, genau wie sich die von dem kruden Alten eingetauschten Patronen, die er zum Sichten aus ihrem Transportmüllsack gezogen hatte, als leer bis hin zur Statik erwiesen hatten, sehr zur Bestätigung von Luciens Abscheu.› Anmerkung Hinter dem Türfenster beleuchten vorbeihuschende Scheinwerfer einen Behinderten im Rollstuhl, der sich über den ausgefahrenen Gehweg vor dem portugiesischen Lebensmittelgeschäft gegenüber der Ladenfassade von Antitoi Entertainent quält. Lucien vergisst, dass er Brot mit Edelsirup und soupe aux pois gegessen hat; er vergisst, dass er isst, sobald der Essensgeschmack aus seinem Mund verschwindet. Sein Geist ist normalerweise so rein und durchsichtig wie die Ladenartikel. Geistesabwesend fegt er ein bisschen vor der Fensterscheibe und betrachtet sein Gesicht, das sich von der draußen hereinbrechenden Nacht abhebt. Leichter Schneefall stiebt in den Schluchten der Prospect hin und her. Die Besenborsten sagen »Pst, pst«. Der Blech-und-Statik-Lärm von CQBC ist verstummt, er hört Bertraund herumgehen, mit Töpfen klappern und einen fallen lassen, und Lucien schiebt den angespitzten Besen über die angeschlagenen portugiesischen Platten des Nichtholzbodens. Er ist ein begabter Hausmann, der beste 125-Kilo-Hausmann, der je einen Bart und Hosenträger aus Handfeuerwaffen trug. Der staublose und bis zu den schalldämpfenden Deckenplatten vollgestopfte Laden hat etwas von einem Schrottplatz für Analfixierte. Lucien schunkelt und fegt, und schunkelnde Spiegellichtkeile schimmern und tanzen vor dem abendlichen Hintergrund in der Scheibe der verriegelten Tür. Die Gestalt im Rollstuhl müht sich immer noch mit ihren Rädern ab, scheint dabei aber seltsamerweise überhaupt nicht voranzukommen und steht noch immer vor dem portugiesischen Lebensmittelgeschäft. Lucien tritt näher an die Scheibe, sodass sein durchsichtiges Spiegelbild das ganze Glas ausfüllt und er deutlich hindurchsehen kann, und sieht, dass es sich jetzt um eine andere Gestalt in einem anderen Rollstuhl handelt, wobei auch die neue Gestalt das Gesicht gesenkt und seltsam maskiert hat und sich um die zerklüfteten Schlaglöcher des Fußwegs herumarbeitet; und unfern dieser sitzenden Gestalt kommt eine weitere Gestalt im Rollstuhl des Weges; und als Lucien Antitoi den Kopf dreht, die haarige Wange ans Glas der quietschenden Tür drückt – nur wie kann das obere Scharnier einer Tür eigentlich laut quietschen, wenn die Tür fest geschlossen und der Riegel vorgeschoben ist mit dem satten snick, mit dem eine .44er-Patrone in die Kammer eines Revolvers gleitet? – und Richtung Südosten die Prospect hochsieht, kann er das vielfältige Funkeln vorbeifahrender tiefliegender Scheinwerfer sehen, das sich in einer langen Einerreihe polierter, stetig sich drehender Metallräder spiegelt, gedreht von dunklen Händen in fingerlosen Rollstuhlhandschuhen. »Quietsch«. »Quietsch«. Lucien hat mehrere Minuten lang Quietscher gehört, die er mit der Naivität eines Babys dem oberen Scharnier der Tür zugeschrieben hatte. Das Scharnier quietscht auch wirklich.› Anmerkung Jetzt hört Lucien jedoch ganze Quietschsysteme, langsames und leises, aber nicht verstohlenes Quietschen, das Quietschen schwerer Rollstühle, die sich langsam, unerbittlich, ruhig, geschäftsmäßig und doch bedrohlich voranbewegen, mit dem Gleichmut von Wesen an der Spitze der Nahrungskette; und als er sich jetzt mit in den Schläfen hämmerndem Puls umdreht, sieht er in den umsichtig platzierten Auslagespiegeln von rotierendem Metall reflektierte Lichtdorne, die ungefähr in Hüfthöhe eines mit einem an die Tonnenbrust gedrückten Besen dastehenden großen Mannes rotieren, er sieht, dass eine stumme Vielzahl von Rollstuhlfahrern sich mit ihm durch den Raum bewegt, über die Verkaufsfläche, und stumm hinter hüfthohen Glastresen voll spinnerten Nippes in Position geht. Die Straße draußen wird auf beiden Seiten von aufgezogenen Rollstuhlfahrern mit über den Schoß gebreiteten Decken flankiert, die Gesichter hinter großen schneegetüpfelten Blättern verborgen, die Jalousien des portugiesischen Lebensmittelgeschäfts sind herabgelassen und an einem Zirkumflex aus Bindfaden hängt ein ROPAS–Schild an der Türscheibe. Rollstuhlattentäter. Lucien ist die Glyphe eines Rollstuhls im Profil eingebleut worden, unter dem ein riesiger Totenkopf mit gekreuzten Knochen prangt. Das ist die schlimmstmögliche Wendung der Ereignisse; das ist weit schlimmer als die O.N.A.N.istische Gendarmerie: A.F.R. Lucien wimmert seinen Besen an, löst den Mammutcolt aus der Hose und stellt fest, dass sich ein schwarzer Faden aus der Stoffleiste über dem Reißverschluss im Blattkorn des Laufs verfangen hat und mit einem langen hohen Quietschen aus der Hose herausgerissen wird, als er mit krampfhaftem Ruck die Waffe zieht, die Hose reißt entlang des Reißverschlusses auf, seine mit roher Kraft expandierende kanadische Mammutwampe verlängert den Riss nach oben und unten, der Druckknopf löst sich, die Jeans platzt auf, rutscht ihm sofort auf die Knöchel hinunter, legt sich als Pfütze um seine Nagelstiefel, enthüllt rote Ganzkörperunterwäsche und zwingt Lucien, mit winzigen, würdelosen Schlurfschritten hektisch zum Hinterzimmer zu schlappen, wobei er mit dem Laufmaschen-Colt jede einzelne fragmentierte hüfthohe Bewegung abzudecken versucht, die das Spiegelscherbenlicht im Verkaufsraum enthüllt, während er so schnell, wie seine gefallene Jeans es zulässt, zum Hinterzimmer hastet, um Bertraund nonverbal, nur mit dem dämonäugigen, zungevorschiebenden, halsverdrehenden, gequälten und glupschäugigen Gesicht, mit dem ein kleines Kind Le Monstre spielt, um so Bertraund zu alarmieren, dass Sie im Anmarsch sind, keine Bostoner Gendarmen oder O.N.A.N.istische chiens in weißen Anzügen, sondern Sie, Sie, Les Assassins des Fauteuils Rollents, A.F.R., die, die immer in der Dämmerung kommen, mit unerbittlichem Quietschen, die nicht mit sich diskutieren oder feilschen lassen, die weder Mitleid noch Erbarmen oder Furcht kennen (außer dem Vernehmen nach vor steilen Hügeln), und die jetzt alle hier sind, hier im ganzen Laden, wie gesichtslose Ratten, die Hamster des Satans, mit seelenruhigem Quietschen knapp außerhalb des Sichtfeldes der gespiegelten Ladenperipherien vorbeigleiten, in majestätischer Contenance; Lucien versucht, mit dem großen Besen in der einen Hand und dem fadenverwobenen Colt in der anderen seine winzschrittige Flucht mit einem donnernden Schuss zu decken, der in die Höhe geht und einen abgewinkelten mannshohen planen Türspiegel zerschmettert, eloxierte Glassplitter stieben und ersetzen das Spiegelbild eines schoßbedeckten A.F.R. mit der Plastikmaske einer schwertstieligen Bourbonenlilie vor dem Gesicht durch ein schartiges sternförmiges Loch, Glitzerscherben und Glasstaub hängen überall in der Luft, und das unbeirrbare Quietschen – »quietsch quietsch quietsch quietsch«, einfach furchtbar – übertönt deutlich das Klirren und Klimpern und das hektische Nagelstiefelschlurfen, und durch die hinter ihm in alle Himmelsrichtungen herumfliegenden Scherben platzt, ja stürzt Lucien glupschäugig, angespannt und eingesponnen durch den Vorhang, um Bertraund mimisch zu alarmieren, der Schuss bedeute A.F.R., und sie müssten die Sub-Feldbetten-Geschütze auffahren und sich gegen die Einkesselung verschanzen, aber zu seinem Entsetzen sieht er den Lieferanteneingang des Ladens sperrangelweit offen stehen, im staubkörnigen Durchzug sitzt Bertraund noch am Kartentisch, der ihnen als Esstisch dient – diente –, mit Erbsensuppe und fragwürdigen Fleischpastetchen noch auf dem Serviertablett, sitzt und schielt piratenhaft geradeaus, einen Bolzen im Auge. Die Bolzenspitze ist gewölbt, viereckig und rostig und steht aus der Höhle des rechten, einst blauen Auges seines Bruders hervor. Vielleicht ungefähr sechs oder neun A.F.R. sind hier im zugigen Hinterzimmer, stumm wie eh und je, sitzen mit reglosen Rädern da, Flanelldecken bedecken das Fehlen der Beine, natürlich auch in Flanellhemden, maskiert mit mischsynthetischen heraldischen Schwertlilienflaggen mit flammenden transperçanten Stielen am Kinn, Schlitzen für die Augen und runden Sprechlöchern für die Münder – alle bis auf einen speziellen A.F.R. in bescheidenem Sommersakko, mit Krawatte und der schlimmsten Maske von allen, einem schlichten gelben Kunstfaserkreis mit einem obszön einfachen Smiley aus dünnen schwarzen Linien, der gerade probehalber einen Brotranft in Bertraunds Suppentasse aus Blech tunkt und dann mit einer im eleganten Cerise-Handschuh steckenden Hand durch das fröhliche Mundloch der Maske in den Mund steckt. Lucien starrt mit Kulleraugen den einzigen Bruder an, den er je hatte, steht stocksteif da, das Gesicht noch unwissentlich teratoid, den Besen angewinkelt in der Hand, den Colt an der Seite baumelnd, und der lange, vom Reißverschluss herausgezogene schwarze Faden hat sich irgendwie verfangen, um seinen Daumen gewickelt, hängt nachziehend auf dem makellos reinen Fußboden, schlaff zwischen Revolver und Daumen, die Hose hat sich ihm um die roten Wollknöchel geknäult, er hört ein kurzes effizientes quietsch und bekommt von hinten einen Wahnsinnsschlag in die Kniekehlen, sodass er sich auf den Boden kniet, der .44er zuckt, als er im Reflex losgeht und ein Loch in die holzgemusterte portugiesische Bodenplatte schießt, er nimmt also auf roten Knien eine Supplikantenpose ein, umzingelt von fauteuils des rollents, hält noch den Besen fest, jetzt aber weiter unten über der Drahtbindung des Besenginsters; sein Gesicht ist jetzt in Augenhöhe des gelben, leeren, lächelnden und kauenden Gesichts des A.F.R., und dieser Anführer – alles an ihm strahlt mitleids- und erbarmungslose Befehlsgewalt aus – rotiert das rechte Rad, dreht sich, und bringt mit drei quietscherlosen Rotationen sein scheußliches leeres schwarzes Lächeln bis auf cm an Lucien Antitois Gesicht heran. Der A.F.R. entbietet ihm ein »’n soir, ’sieur«, was Lucien Antitoi nichts sagt; seine Kinnlade ist heruntergefallen und seine Lippen zittern, seine Augen allerdings sind nicht gerade Pechpfannen oder schreckhaft geweitet, wie man so sagt. Das durchbohrt erstarrte Profil seines Bruders ist über der linken Schulter des Anführers zu sehen. Im Handschuh der linken Hand hält dieser noch ein Stück suppegetränktes Brot.


    »Malheureusement, ton collègue est décédé. Il faisait une excellente soupe aux pois.« Er wirkt belustigt. »Non? Ou c’etait toi, qui la faisait?« Er beugt sich auf die graziöse Weise vor, auf die sich Menschen vorbeugen, die immer sitzen, zeigt struppiges Haar und eine kleine, seltsam banale kahle Stelle und nimmt Lucien sanft den heißen Revolver aus der Hand. Er sichert ihn, ohne hinzusehen. Von weiter oben in der Gasse weht leise Musik mit spanischem Text herein. Der A.F.R. sieht Lucien einen Moment tief in die Augen, dann zielt er mit einer professionell bösartigen Rückhand seitlich auf Bertraunds Kopf und trifft ihn an der Schläfe; Bertraund schwingt weg und wieder zurück und wieder weg, rutscht nach links vorn vom wackligen Camping-Stuhl und kommt mit einem hässlichen und feuchten Plumps zur Ruhe, ohne Stuhl, aber aufrecht, die linke Hüfte auf dem Boden, die dicke Spitze des stabilen Bolzens im Auge hat sich am Rand des Kartentischchens verhakt und zeigt nach oben, während sich das Tischchen neigt, das Geschirr wie auf See herabgleitet und zu Boden fällt und das Gewicht von Bertraunds großem Oberkörper irgendwie von Bolzen und schrägem Tischchen fixiert wird. Das Gesicht seines Bruders ist Luciens jetzt abgewandt, und seine Haltung ist die eines Menschen, der sich vor Lachen oder Trauer krümmt, oder auch vom Bier – ein Besiegter. Für Lucien, der nie verstanden hat, was und wo der Sicherungshebel ist, ist es ein kleines Wunder, dass der .44er Colt mit seinem Fadenschwänzchen nicht wieder losgegangen ist, als er von Bertraunds Wange abgeprallt, auf die glatten Fliesen geknallt und außer Sicht unter ein Feldbett gerutscht ist. Aus dem großen Nachbarhaus hört man eine Toilettenspülung, und die Rohre des Hinterzimmers singen. Der schwarze Faden hängt immer noch am Blattkorn des Colts und hat sich in der Mitte irgendwo an Bertraunds Ohr verhakt; das andere Ende hängt desgleichen fest, an einem hartnäckigen Niednagel von Luciens nachhaltig beknabbertem rechtem Daumen, und so verbindet eine schwarze Faser den knienden Lucien immer noch mit seinem unsichtbaren Revolver, mit einer surrealen Kehrtwende am Ohr seines überwältigten frère.


    Der A.F.R.-Anführer mit der Glücksmaske sieht höflich darüber hinweg, dass Lucien in dem kleinen Zimmer seinen Schließmuskel nicht mehr unter Kontrolle hat, macht beiden Brüdern Komplimente zur Kunstfertigkeit der im Laden ausgestellten Glasbläsereien, zieht die Samthandschuhe straffer und teilt Lucien mit, nun sei es an ihm, Lucien, ihre Aufmerksamkeit unverzüglich auf einen Unterhaltungsgegenstand zu lenken, den zu annektieren sie hier seien. Ihn zu konfiszieren, diesen kopierbaren Gegenstand. Sie sind geschäftlich hier, ne pas plaisanter, dies ist kein Anstandsbesuch. Sie werden das Ding konfiszieren und dann iront paître. Ihnen ist nicht daran gelegen, jemanden beim Mahle zu stören, der A.F.R. fürchtet indes, dass er fürchterlich dringend und unabdingbar ist, dieser Master-Gegenstand, den sie nun ohne Verzug oder Verstellung von Lucien konfiszieren wollen – entend-il?


    Den Nachdruck, mit dem Lucien auf die bedeutungsleeren Laute des Anführers hin den Kopf schüttelt, muss dieser wohl zwangsläufig missverstehen.


    Gibt es irgendwo in diesem Laden den 585-U/min-Laufwerk-TP zum Abspielen von Masters?


    Dasselbe energische, ablehnend wirkende Leugnen jeglichen Verstehens.


    Kann das aufgemalte Lächeln einer Maske breiter werden?


    Von vorn aus dem Laden hört man ganze Symphonien des Quietschens, leise gerollte r’s und die Geräusche, die die geschickte Zerlegung und Durchsuchung eines vollgestopften Raumes begleiten. Beinlose Männer mit muskulösen Armen klettern die Regale hoch, hängen sich mit spezieller Bergsteigerausrüstung und an den Beinstümpfen befestigten Saugnäpfen an die Hängedecke, die braunen Arme emsig in den oberen Regalen, zerlegen und durchsuchen kopfüber wie obszön fleißige Insekten. Die Konturen von Luciens zitterndem Mund werden von einem A.F.R. mit Mammuttorso und Jesuitenkragen umfahren, der Luciens altbewährten Besen umgedreht hat, sich in seinem Rollstuhl vorbeugt und mit der üblen, schneeweißen, vom Siena der den restlichen Besenstiel patinierenden Glasur freigeschnitzten Stielspitze Luciens volle Gaspé-provinziellen (und zitternden) Lippen liebkost. Luciens Lippen zittern weniger vor Angst – obwohl er natürlich auch Angst hat – als im Versuch, Wörter zu bilden.› Anmerkung Wörter, die keine sind und nimmer Wörter sein könnten, werden hier von Lucien gesucht mittels, wie er wähnt, maxillofazialen Sprechbewegungen, und in diesen Bewegungen liegt etwas kindlich Rührendes, das der starr begrinste A.F.R.-Anführer vielleicht spüren kann, weshalb sein Seufzer vielleicht auch aufrichtig ist und vielleicht auch sein Bedauern, als er bedauert, das Folgende sei inutile, Luciens verweigerte Hilfeleistung sei inutile, niemandem sei damit gedient, mehrere Dutzend bestens ausgebildete und hoch motivierte Rollstuhlfahrer seien zugegen, die das Gesuchte und mehr zu finden wüssten, gleichwohl, vielleicht ist es aufrichtig, das gallische Achselzucken und die Müdigkeit der Stimme, die aus dem Maskenloch des Anführers dringt, als eine Hand Luciens Löwenhaupt auf dem Stuhl nach hinten kippt und schwielige Finger, die von hinten über und neben seinem Kopf auftauchen, ihm weit den Mund öffnen, ihm den schmerzverzerrten Mund so weit aufreißen, dass man die Kiefersehnen reißen hört, und Luciens anfängliche Heullaute weichen einem natalen Gurgeln, als die blassböse Spitze seines geliebten Besens eingeführt wird, die Spitze schmeckt nach Kiefern, dann nach weißem Schmerz ohne Geschmack, als der Besen von dem großen Kragen-A.F.R. hinein- und abrupt hinabgestoßen wird, in rhythmischen Stößen, die jede Silbe des müde wiederholten »In-U-Tile« der technischen Vernehmung begleiten, in Luciens weite Kehle hinab und tiefer, leise Geburtsschreie entweichen am braun glasierten Stiel vorbei, die erstickten, gehinderten Laute absoluter Aphonie, die Schnapper gestrandeter Fische, die in Träumen mit Sprachlosigkeit einhergehen, der A.F.R. mit dem Geistlichenkragen hat den Besen jetzt zur Hälfte hinabgestoßen, richtet sich auf die Beinstümpfe auf, um mehr Hebelwirkung entfalten zu können, als die Muskelringe, die den terminalen Ösophagus schützen, erst widerstehen und dann nachgeben mit einem knirschenden Pop und einem roten Schwapp, das Luciens Zähne und Zunge umspült und in der Luft einen Geysir bildet, und seine Gurgellaute klingen jetzt geflutet; hinter seinen flatternden Lidern sieht der aphrastische halbzellige Rebell, der nichts so liebt wie das Fegen und Tanzen in einer sauberen Glasscheibe, Schnee auf den lieblich geschwungenen Hügeln seiner Heimat Gaspé, pittoreske Rauchwölkchen über den Kaminen, die Leinenschürze seiner Mutter, ihr liebes rotes Gesicht über seinem Gitterbett, selbst gemachte Schlittschuhe und dampfenden Cidre, die Seen der Chic-Chocs, die sich von den Hügeln hinter Cap-Chat, deren Hänge sie auf Skiern zur Messe hinabgeglitten sind, ins Landesinnere erstrecken, die Laute aus dem roten Gesicht, die, wie er am Tonfall hört, zärtlich sind, hinter Gitterbett und eisblumenbedecktem Fenster Gaspé-See auf See auf See, erhellt von der Fastpolarsonne, und die Seen erstrecken sich weit nach Südosten wie über das weiße Chic-Chocs-Land verstreute glänzende Glasscherben, und der Fluss Sainte-Anne ist ein Lichtband von unaussprechlicher Reinheit; und als der trepanierende Stiel mit wunderlichem, tiefem, vollem, heißem Kitzeln Leistenkanal und Grimmdarm navigiert, mit einem grunzenden Stoß seine Passage vollendet, hinten in Luciens roter, klitschiger Unterhose eine obszöne erektile Beule bildet, dann die Wolle durchstößt, Bodenplatte und Fußboden in dem schrägen Winkel eines Polizeischlosses durchbohrt und ihn vollständig aufgespießt auf den Knien aufrecht hält, als sich die Aufmerksamkeit der A.F.R. in dem kleinen Raum von ihm den Regalen und Kisten des traurigen Rebellenlebens der Antitois zuwendet und Lucien endlich stirbt, eine ganze Weile nachdem er aufgehört hat, wie eine totgeprügelte Muskellunge zu zucken und scheinbar zu sterben, als Lucien die sterbliche Hülle endlich ablegt, Darm und Kehle heil, rein und unbehindert zurückerhält und frei ist, mit Höchstgeschwindigkeit über Gebläse und Glaspalisaden der Konvexität nach Hause katapultiert wird und nach Norden schwebt, stößt er einen glockenhellen und fast mütterlich besorgten Ruf zu den Waffen in allen bekannten Zungen der Welt aus.
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    VOR DER MORGENDÄMMERUNG, 1. MAI J.D.I.-U. IMMER NOCH EINE FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA


    Nach längerem Schweigen der beiden Agenten, die auf dem Berg ihren Gedanken nachgehangen hatten, ergriff M Hugh Steeply leise wieder das Wort. Er sah immer noch ins Weite, stand am Rand der Felsnase, die nackten Arme um sich geschlungen, um ein bisschen warm zu werden, die verschmutzte Rückseite des Kleides Marathe zugewandt. Um das Freudenfeuer weit unter ihnen auf dem Wüstenboden drehten sich kleinere flackernde Flammen, Menschen mit Fackeln oder brennenden Ästen.


    »Überlegst du manchmal, sie dir anzuschauen?«


    Marathe antwortete nicht. Es war nicht auszuschließen, dass die jungen Menschen mit den Fackeln in den Händen tanzten.


    »Auch wenn die A.F.R. die vermeintliche Master-Kopie vom Einbruch bei DuPlessis vielleicht nie finden, habt ihr doch trotzdem eine Lesekopie, oder?«, fragte Steeply leise. »Wenigstens eine, hast du doch gesagt, oder?«


    »Ja.«


    »Niemand hat diesen geheimnisvollen Master, wir haben alle bloß Lesekopien, alle Anti-O.N.A.N.-Zellen haben mindestens eine Lesekopie, da sind wir ziemlich sicher.«


    Marathe sagte: »M Broullîme, er erzählt Fortier, er glaubt, die PKPC aus Alberta haben keine Kopie.«


    »Scheiß auf die Albertaner«, sagte Steeply. »Wen kratzen die denn? Die glauben doch schon, sie verpassen den USA einen Leberhaken, wenn sie Farmland in Montana in die Luft jagen. Absolute Spinner.«


    »Ich war noch nicht in der Versuchung«, sagte Marathe.


    Steeply klang, als hätte er das nicht gehört. »Wir haben mehr als eine. Kopie. Können aber wohl davon ausgehen, dass deine Jungs das wissen.«


    Marathe lachte trocken. »Beim Remmi in Berkeley, Boston, beschlagnahmt. Aber wer weiß, was ist drauf da? Wer kann die Unterhaltung mit Unvoreingenommenheit untersuchen?«


    Steeplys Schramme am Arm war im Verlauf der Nacht angeschwollen und zeigte vom Kratzen Kreuzschraffuren. »Aber mal unter uns. Tête zu Tête. Warst du nie ein kleines bisschen in Versuchung? Rein menschlich, mein’ ich. Du als Mensch. Pfeif auf den Zustand der Frau. Pfeif auf die Kinder. Nur mal kurz da reinschleichen, wo ihr Jungs sie aufbewahrt, rein ins Laufwerk und Luckilucki machen? Einfach mal gucken, was der ganze Rummel soll? Der unwiderstehliche Sog von dem Ding?« Er schwenkte auf einem Absatz herum und sah ihn an, den Kopf auf eine Weise schräg gelegt, die für Marathe von ausgemacht US-amerikanischem Zynismus zeugte.


    Marathe räusperte sich in die Faust. Der Kenbeck-Schrittmacher seines verstorbenen Vaters war versehentlich von einem videophonischen Puls von Wellen beschädigt worden. Bei einem Telefonanruf der Telefongesellschaft, einem Videoanruf, der für Videophonie warb. M Marathe hatte den Hörer des klingelnden Telefons abgenommen; der videophonische Puls war erfolgt; M Marathe war umgefallen, in der Hand noch den Telefonhörer, den zu Prüfzwecken erst abzuheben Rémy nie eingeschärft worden war. Der aufgezeichnete Werbespot spielte seinen hörbaren Teil Richtung Fußboden neben dem Ohr seines Vaters ab, hörbar zwischen den Schreien von Marathes Mutter.


    Steeply wippte auf den Schuhspitzen auf und ab. »Bei uns lässt Rod der Gott Tine die I/O-Jungs von Tom Flatto rund um die Uhr Untersuchungen anstellen. Tag und Nacht.«


    »Flatto, Thomas M., B.S.S.-Leiter der Input/Output-Forschungsabteilung, wohnhaft in Falls Church, Witwer mit drei Kindern, eines davon mit Mukoviszidose.«


    »Witzig wie ein eingeklemmter Pups, Rémy. Und garantiert arbeiten auch die Aufrührerzellen unter Hochdruck daran, ihr Jungs mit deinem Dr. Brullent oder wie der heißt, um herauszufinden, worin der Reiz der Unterhaltung bestehen könnte, ohne einen von euch opfern zu müssen.« Steeply drehte sich wieder um, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Aber vielleicht seid ihr ja auch bereit, eure eigenen Leute zu opfern. Ja? Freiwillige in Rollstühlen. Opfern sich für das große Ganze und so. Durch echte Wahlfreiheit. Nur um uns Schaden zuzufügen. Möchte mir nicht mal vorstellen, wie die A.F.R. das Ding testen.«


    »C’est ça.«


    »Aber nicht nur den Inhalt«, sagte Steeply. »Input/Outputs erschöpfende Testreihen. Flatto hat sie auch auf Bedingungen und Umgebungen potenziell nichttödlichen Betrachtens angesetzt. Bei gewissen Abteilungen in Virginia zeichnet sich die Theorie ab, dass es sich um Holographie handeln könnte.«


    »Der Samisdat.«


    »Der Filmemacher arbeitete in der Optik an vorderster Front. Holographie, Diffraktion. Er hatte vorher schon ein paarmal holographische Verfahren eingesetzt im Zusammenhang mit filmischen Angriffen auf den Zuschauer. Er war Mitglied der Feindseligen Schule oder so ’nem Käse.«


    »Außerdem Hersteller von reflektierenden Platten für thermische Waffen, zudem ein wichtiger Annulateur und ein Mehrer des Kapitals von optischen Erfindungen, vor Feindseligkeit und Film«, sagte Marathe.


    Steeply schlang die Arme um den Körper. »Tom Flattos Lieblingstheorie ist, dass der Reiz mit Dichte zu tun hat. Der visuelle Zwang. Die Theorie besagt, dass du bei einer echt ausgebufften Holographie die neurale Dichte eines richtigen Bühnenstücks bekommst, ohne den selektiven Realismus des Bildschirms zu verlieren. Und dass Dichte plus Realismus zu viel sein könnten. Dick Desai von der Datenproduktion will dem Ding mit ALGOL zu Leibe rücken und im Quellcode nach Fourier-Gleichungen suchen, denn das würde bedeuten, dass wir es mit hologrammatikalischen Aktivitäten zu tun haben.«


    »M Fortier findet die Theorien des Inhalts irrelevant.«


    Steeply legte den Kopf manchmal auf zugleich weibliche und vogelähnliche Weise auf die Seite. Meistens machte er das in Gesprächspausen. Und er entfernte wieder einen Krümel von der geschminkten Lippe. Und er sprach mit weiblicherer Modulation. Marathe behielt das alles im Gedächtnis.


    [Menü]


    WINTER, 1963 V. SZ, SEPULVEDA, KALIFORNIEN


    Ich erinnere mich› Anmerkung, dass ich gerade zu Mittag aß und irgendetwas Langweiliges von Bazin las, als mein Vater in die Küche kam, sich einen Tomatensaft machte und sagte, sobald ich aufgegessen hätte, bräuchten meine Mutter und er meine Hilfe in ihrem Schlafzimmer.


    Mein Vater hatte den Vormittag im Werbefilmstudio verbracht, trug noch das weiße Kostüm und die Perücke mit dem streng gescheitelten weißen Haar und hatte auch das Fernseh-Make-up noch nicht entfernt, das sein Gesicht im Tageslicht immer orangerot tönte. Ich aß schnell auf, wusch das Geschirr im Spülbecken ab und ging durch den Flur zum Elternschlafzimmer. Dort waren sowohl meine Mutter als auch mein Vater. Die Volants vor den Schlafzimmerfenstern und der schwere Verdunkelungsvorhang dahinter waren geöffnet, die Jalousie war hochgezogen, und das helle Tageslicht fiel ins Zimmer, dessen Einrichtung in den Farben Weiß, Blau und Taubenblau gehalten war.


    Mein Vater beugte sich über das Doppelbett, dessen Bettzeug bis auf die Matratzenauflage abgezogen war. Er beugte sich vor und drückte mit den Handballen auf die Matratze. Bettlaken, Kissen und taubenblaue Tagesdecke lagen in einem Haufen auf dem Teppich neben dem Bett. Mein Vater gab mir den Tomatensaft zum Festhalten, stieg aufs Bett, kniete sich hin und drückte mit aller Kraft die Matratze mit den Händen nach unten, wobei er sein ganzes Gewicht auf die Hände verlagerte. Er presste eine Stelle zusammen, ließ los, rutschte auf den Knien ein Stück weiter und presste dann genauso kraftvoll eine andere Stelle der Matratze zusammen. Das machte er auf dem ganzen Bett, wobei er sich manchmal auf den Knien über die Matratze bewegte, um andere Stellen von ihr zu erreichen, die er dann zusammenpresste. Ich weiß noch, dass mich das Zusammenpressen an die Druckmassage auf der Brust eines Herzpatienten erinnerte. Ich weiß noch, dass oben auf dem Tomatensaft meines Vaters Pfeffermehl schwamm. Meine Mutter stand am Schlafzimmerfenster, rauchte eine lange Zigarette und sah auf den Rasen hinaus, den ich vor dem Mittagessen gesprengt hatte. Das unverdeckte Fenster ging nach Süden. Gleißendes Sonnenlicht fiel ins Zimmer.


    »Heureka«, sagte mein Vater und drückte mehrmals auf eine bestimmte Stelle.


    Ich fragte, ob ich fragen dürfe, was los sei.


    »Das Mistbett quietscht«, sagte er. Er blieb auf den Knien über dieser einen bestimmten Stelle und drückte wiederholt darauf. Wenn er auf die Stelle drückte, gab die Matratze jetzt ein Quietschen von sich. Mein Vater sah auf und hinüber zu meiner Mutter am Schlafzimmerfenster. »Hörst du das etwa nicht?«, fragte er, drückte auf die Matratze und ließ los. Meine Mutter streifte Zigarettenasche in einem flachen Aschenbecher ab, den sie in der anderen Hand hielt. Sie verfolgte, wie mein Vater auf die quietschende Stelle drückte.


    Unter der steifen weißen Berufsperücke trat Schweiß aus und lief meinem Vater in dunklen orangeroten Streifen über das Gesicht. Mein Vater hatte einen Zweijahresvertrag als Man from Glad und repräsentierte über eine in Kalifornien ansässige Werbeagentur den damaligen Glad-Plastikbeutelkonzern aus Zanesville, Ohio. Der Kittel, die enge Hose sowie die Stiefel, die er dafür tragen musste, waren ebenfalls weiß.


    Mein Vater drehte sich auf den Knien, schwang herum, stieg von der Matratze, legte die Hand ins Kreuz und richtete sich auf, ohne den Blick von der Matratze zu wenden.


    »Dieses erbärmliche Schwanzlutscherbett, das deine Mutter unbedingt behalten und mitbringen musste, weil es für sie Zitat nostalgischen Wert hatte, quietscht«, sagte mein Vater. Er sagte »deine Mutter«, was hieß, dass seine Worte mir galten. Ohne mich anzusehen, streckte er die Hand nach seinem Tomatensaft aus und starrte das Bett finster an. »Es bringt uns um den Scheißverstand.«


    Meine Mutter legte ihre Zigarette in den flachen Aschenbecher, stellte den Aschenbecher aufs Fensterbrett, beugte sich über das Fußende vom Bett und drückte auf die von meinem Vater gefundene Stelle. Sie quietschte wieder.


    »Und nachts scheint sich diese Stelle, die wir hiermit gefunden hätten, auszubreiten und zu metastasilieren, bis das ganze Mistbett quietschprall ist.« Er trank einen Schluck Tomatensaft. »Ganze Matratzenzonen schnattern und quietschen«, sagte er, »bis wir beide das Gefühl haben, wir würden von Ratten aufgefressen.« Er fuhr sich mit der Hand über den Unterkiefer. »Rasende Horden schnatternder, quietschender, heißhungriger, gieriger Ratten«, sagte er und zitterte förmlich vor Verärgerung.


    Ich sah die Matratze an und die Hände meiner Mutter, die sich in trockenem Klima abzuschälen pflegten. Sie hatte immer ein Döschen Feuchtigkeitscreme dabei.


    Mein Vater sagte: »Und ich habe die Schnauze gestrichen voll von diesem Ärger.« Er wischte sich die Stirn am weißen Ärmel ab.


    Ich erinnerte meinen Vater an seine Bemerkung, er bräuchte bei irgendetwas meine Hilfe. Damals war ich schon größer als meine beiden Eltern. Meine Mutter war größer als mein Vater, selbst wenn er Stiefel trug, aber sie verdankte ihre Größe hauptsächlich ihren Beinen. Mein Vater war kräftiger und kompakter gebaut.


    Meine Mutter kam zu meinem Vater herum und sammelte das Bettzeug vom Boden auf. Unter Zuhilfenahme beider Arme und ihres Kinns legte sie die Laken sehr sorgfältig zusammen. Die gefaltete Bettwäsche schichtete sie säuberlich auf ihre Kommode, die weiß lackiert war, wie ich mich entsinne.


    Mein Vater sah mich an. »Jetzt ist Folgendes zu tun, Jim, wir müssen Matratze und Sprungfederrahmen vom Bettgestell darunter abnehmen«, sagte er, »das Bettgestell muss freigelegt werden.« Er erklärte mir ausführlich, die unterste Auflage des Bettes sei starr und werde gemeinhin als Sprungfederrahmen bezeichnet. Ich musterte meine Turnschuhe und stellte die Füße auf dem blauen Schlafzimmerteppich abwechselnd o-beinig nach außen und x-beinig nach innen. Mein Vater trank einen Schluck Tomatensaft, sah auf den Rand des eisernen Bettgestells hinab und fuhr sich mit der Hand über den Unterkiefer, wo das Make-up aus dem Werbefilmstudio am Rollkragen des weißen Werbekittels abrupt aufhörte.


    »Das Bettgestell ist alt«, erklärte er mir. »Wahrscheinlich älter als du jetzt. Bis auf Weiteres bin ich der Ansicht, dass sich vielleicht die Schrauben von dem Ding gelockert haben und dass es nachts deswegen schnattert und quietscht.« Er trank seinen Tomatensaft aus und hielt mir das Glas hin, damit ich es irgendwo abstellte. »Wir sollten also den ganzen Kram obendrauf aus dem Weg räumen« – er deutete es mit einem Arm an – »ganz aus dem Weg, raus aus dem Zimmer, das Bettgestell freilegen und nachschauen, ob es nicht vielleicht reicht, einfach die Schrauben anzuziehen.«


    Ich wusste nicht wohin mit dem leeren Glas meines Vaters, das an den Innenseiten noch Saftreste und Pfefferkörnchen aufwies. Ich stupste die Matratze und den Sprungfederrahmen ein bisschen mit dem Fuß an. »Bist du sicher, dass es nicht an der Matratze liegt?«, fragte ich. Dass die Schrauben des Bettgestells quietschen sollten, hielt ich für eine ziemlich exotische Arbeitshypothese.


    Mein Vater machte eine ausholende Geste. »Synchronizität umgibt mich. Eintracht«, sagte er. »Deine Mutter glaubt das nämlich auch.« Mit beiden Händen zog meine Mutter die blauen Kissenbezüge von allen fünf Kissen, wobei sie wieder das Kinn als Klammer benutzte.


    Wegen der Allergien meines Vaters hatten die prallen Kissen alle diese Polyesterfaserfüllung.


    »Du nimmst ihr das Wort aus dem Munde«, sagte mein Vater.


    Meine Eltern interessierten sich beide nicht für Naturwissenschaften, ein Großonkel jedoch hatte versehentlich einen tödlichen Stromschlag erhalten, als er an einem seriellen Feldgenerator arbeitete, dessen Erfindung er patentieren lassen wollte.


    Meine Mutter stapelte die Kissen auf die sauber gefaltete Bettwäsche auf ihrer Kommode. Sie musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um die gefalteten Kissenbezüge auf die Kissen zu legen. Ich wollte ihr schon behilflich sein, wusste aber nicht, wo ich das leere Tomatensaftglas abstellen sollte.


    »Bleibt bloß zu hoffen, dass es nicht die Matratze ist«, sagte Vater. »Oder der Sprungfederrahmen.«


    Meine Mutter setzte sich auf das Fußende vom Bett, nahm sich eine neue lange Zigarette und zündete sie an. Sie hatte ein kleines Schnappetui aus Kunstleder, in dem sie Zigaretten und Feuerzeug aufbewahrte.


    »Denn ein neues Bettgestell«, sagte mein Vater, »selbst wenn wir die Schrauben nicht in Ordnung bringen können, muss ich ein neues besorgen. Ein neues Bettgestell. Das wäre nicht mal so schlimm, weißt du. Auch hochwertige Bettgestelle sind nicht so teuer. Aber neue Matratzen sind sündhaft teuer.« Er sah meine Mutter an. »Echt sündhaft, das kann ich dir flüstern.« Er betrachtete den Hinterkopf meiner Mutter. »Und vor noch nicht mal fünf Jahren erst haben wir einen neuen Sprungfederrahmen für die jämmerliche Karikatur von einem Bett hier gekauft.« Er betrachtete den Hinterkopf meiner Mutter, als suchte er die Bestätigung, dass sie zuhörte. Meine Mutter hatte die Beine übereinandergeschlagen und musterte mit einer gewissen Konzentration das Elternschlafzimmerfenster oder den von ihm gebotenen Ausblick. Die ganze Parzelle, auf der unser Haus stand, zog sich einen steilen Hügel entlang, deshalb sah man aus dem Schlafzimmer meiner Eltern im Erdgeschoss nur Himmel, Sonne und einen perspektivisch verkürzten Rasenhang. Der Rasen fiel mit einem Durchschnittswinkel von 55° ab und musste horizontal gemäht werden. Bisher stand auf den Rasenflächen des Grundstücks kein einziger Baum. »Das war natürlich zu einem Zeitpunkt, der nur selten zur Sprache kommt und zu dem deine Mutter die Last der finanziellen Verantwortung für die Familie alleine schultern musste«, sagte mein Vater. Er transpirierte inzwischen intensiv, trug aber immer noch seine weiße Berufsperücke und sah nach wie vor zu meiner Mutter hinüber.


    Während unserer ganzen Zeit in Kalifornien war mein Vater sowohl Galionsfigur als auch Pressesprecher der Individualplastikbeutelabteilung der Glad F.P.R. Co. Er war der erste der beiden Schauspieler, die den Man from Glad darstellten. Mehrmals im Monat wurde er in das Modell eines Wageninneren gesteckt und mit Teleoptik durch die Windschutzscheibe aufgenommen, wie er über Funk den Notruf eines Haushalts entgegennahm, in dem sich ein Lebensmittelaufbewahrungsproblem ergeben hatte. Dann wurde auf eine zeittypische Küche geschnitten, vor deren Kulisse er einer Schauspielerin gegenübersaß und ihr erklärte, welcher spezifische Glad-Müllbeuteltyp vom Arzt verschrieben werde, um dem je spezifischen Lebensmittelaufbewahrungsproblem abzuhelfen. In seiner medizinisch anmutenden blütenweißen Uniform stellte er eine Autoritätsperson von offensichtlich großer Überzeugungskraft dar und verdiente ein für damalige Zeiten, wie ich immer geglaubt hatte, üppiges Gehalt. Zum ersten Mal in seiner Karriere bekam er sogar Fanpost, die gelegentlich etwas Verstörendes hatte und die er abends manchmal im Wohnzimmer deklamierte, laut und bühnengerecht, dann blieb er mit einem Schlummertrunk und seiner Fanpost noch wach, wenn meine Mutter und ich längst ins Bett gegangen waren.


    Ich fragte, ob ich kurz in die Küche gehen dürfe, um das leere Tomatensaftglas meines Vaters in die Spüle zu stellen. Ich hatte Angst, die Rückstände an den Innenseiten des Glases könnten zu jenen Präzipitaten aushärten, die beim Abwaschen immer so schwer abzukriegen sind.


    »Herrgott noch mal, Jim, stell das Ding doch einfach ab«, sagte mein Vater.


    Ich stellte das Glas drüben am Fuß der Frisierkommode meiner Mutter auf den Schlafzimmerteppich und drückte es fest, um ihm im Teppich eine kreisförmige Einfassung zu verschaffen. Meine Mutter stand auf und ging mit ihrem Aschenbecher wieder zum Schlafzimmerfenster hinüber. Uns war klar, dass sie nicht im Weg stehen wollte.


    Mein Vater ließ die Fingerknöchel knacken und begutachtete den Pfad zwischen Bett und Schlafzimmertür.


    Ich sagte, wenn ich recht verstünde, sei es meine Aufgabe, meinem Vater dabei zu helfen, Matratze und Sprungfederrahmen vom verdächtigen Bettgestell zu heben und aus dem Weg zu räumen. Mein Vater ließ die Fingerknöchel knacken und versetzte, ich sei geradezu beängstigend scharfsichtig und leicht von Kapee geworden. Er ging zwischen dem Fußende des Bettes und meiner Mutter am Fenster herum auf die andere Seite und sagte: »Wie wär’s, wenn ich möchte, dass wir einfach alles in den Flur rausstellen, erst mal raus mit dem ganzen Mist, damit wir uns hier frei bewegen können.«


    »Gut«, sagte ich.


    Mein Vater und ich standen jetzt zu beiden Seiten des Bettes meiner Eltern. Mein Vater rieb sich die Hände, beugte sich vor, schob sie zwischen Matratze und Sprungfederrahmen und hob auf seiner Bettseite die Matratze an. Als sich seine Matratzenseite auf Höhe seiner Schultern befand, drehte er die Hände im Gelenk und hob die Matratze nicht mehr an, sondern drückte sie hoch. Die Spitze seiner Perücke verschwand hinter der emporwachsenden Matratze, die sich auf seiner Seite in einem Bogen fast bis zur weißen Decke aufrichtete, die 90° überstieg, umkippte und mir entgegenfiel. Die Gesamtbewegung der Matratze erinnerte mich an den Kamm einer brechenden Welle, das weiß ich noch. Ich breitete die Arme aus und fing den Aufprall der Matratze mit Brust und Gesicht ab, stützte die schräge Matratze mit der Brust, den ausgebreiteten Armen und dem Gesicht. Ich sah nur noch das extrem nahe Waldpflanzenmuster des Matratzenschoners.


    Die Matratze, Modell Simmons Beauty Rest, die ihrem Schildchen zufolge nicht gepfändet werden durfte, stellte jetzt die Hypotenuse eines rechtwinkligen diedrischen Dreiecks dar, dessen Katheten der Sprungfederrahmen des Bettes und ich bildeten. Ich weiß noch, dass ich mir dieses Dreieck vorstellte und darüber nachdachte. Meine Beine zitterten unter dem verkanteten Gewicht der Matratze. Mein Vater ermahnte mich, die Matratze zu halten und zu stützen. Die beißenden Plastik- bzw. fleischigen Menschengerüche der Matratze und des Matratzenschoners waren deutlich wahrnehmbar, da meine Nase an ihnen plattgedrückt wurde.


    Mein Vater kam auf meine Bettseite herüber, und zusammen drückten wir die Matratze hoch, bis sie wieder in einem Winkel von 90° emporragte. Vorsichtig schoben wir uns auseinander, jeder packte ein Ende der aufgerichteten Matratze, und wir wuchteten sie vom Bett und durch die Schlafzimmertür in den teppichlosen Flur hinaus.


    Es war eine Simmons-Beauty-Rest-Matratze im King-Size-Format. Sie war massiv, aber von geringer Standsicherheit. Sie bog und krümmte sich und schwankte immerzu. Mein Vater ermahnte sowohl mich als auch die Matratze. Sie war schlaff und schlotterig, als wir sie weiterwuchteten. Wegen einer alten Wettkampftennisverletzung hatte mein Vater es mit dem Hochkantgewicht seiner Matratzenhälfte besonders schwer.


    Als wir die hochstehende Matratze seitwärts vom Bett wuchteten, rutschte sie meinem Vater weg und plumpste auf zwei stählerne Leselampen, verstellbare Würfel aus gebürstetem Stahl, die mit Knebelbolzen an der weißen Wand über dem Kopfende vom Bett befestigt waren. Die Matratze prallte mit ihrem ganzen Gewicht auf die Lampen, und der eine Würfel wurde an seinem Knebelbolzen um 180° verdreht, sodass die offene Seite mit der Glühbirne jetzt zur Decke zeigte. Das Gelenkstück und der Bolzen gaben ein scheußliches Quietschen von sich, als der Würfel nach oben verdreht wurde. Ich bemerkte in diesem Augenblick, dass sogar die Leselampen in dem taghellen Zimmer eingeschaltet waren, denn an der weißen Decke über dem verdrehten Würfel erschien ein schwaches Viereck direkten Lampenlichts, dessen vier Seiten durch die Verzerrung der Projektion leicht konkav gerieten. Aber die Lampen fielen nicht ab. Sie hielten an der Wand.


    »Zum gottverdammten Henker«, sagte mein Vater und bemächtigte sich wieder seines Matratzenendes.


    Außerdem sagte mein Vater noch »verfluchte Scheiße«, als die Dicke der Matratze es ihm erschwerte, sich durch die Türöffnung zu zwängen, ohne jene loszulassen.


    Nach und nach bekamen wir die Riesenmatratze meiner Eltern in den schmalen Flur hinaus, der vom Elternschlafzimmer zur Küche führte. Aus dem Schlafzimmer hörte ich ein weiteres scheußliches Quietschen: Meine Mutter versuchte, den verdrehten Würfel der Leselampe wieder zurechtzudrehen. Schweißtröpfchen fielen vom Gesicht meines Vaters auf seine Matratzenseite und hinterließen auf dem Gewebe des Matratzenschoners dunkle Flecken. Mein Vater und ich versuchten, die Matratze in einem leicht schrägen Winkel gegen die eine Flurwand zu lehnen, aber da im Flur kein Teppich lag und der Boden daher nicht genug Widerstand bot, blieb die Matratze nicht stehen. Ihr unterer Rand rutschte von der Wand weg durch die ganze Flurbreite und kam erst an der Scheuerleiste der gegenüberliegenden Wand zum Stillstand; der obere Rand rutschte an der Wand hinab, bis die ganze Matratze in einem extrem konkaven Winkel durchhing, wobei sich ein sturer Teil vom Waldpflanzenmuster des Matratzenschoners straff wie ein Trommelfell über die eingesunkene Falte spannte und die Federn durch die verformende Konkavität womöglich beschädigt wurden.


    Mein Vater musterte die konkav geschrägte Matratze, die auf ganzer Flurbreite durchhing, stupste das eine Ende mit der Stiefelspitze an, warf mir einen Blick zu und sagte: »Scheiß drauf.«


    Meine Krawatte war zerknittert und verrutscht.


    Mein Vater kam in seinen weißen Stiefeln schwankend über die Matratze zu mir auf die Schlafzimmerseite zurück. Auf halbem Weg blieb er stehen, griff sich nachdenklich ans Kinn, die Stiefel tief ins Waldpflanzenmuster eingesunken. Er sagte wieder »scheiß drauf«, und ich weiß noch, dass mir nicht ganz klar war, worauf sich das bezog. Dann drehte er sich um und schwankte wieder über die Matratze zurück, wobei er sich haltsuchend an der Wand abstützte. Er wies mich an, kurz im Flur zu warten, und flitzte am anderen Flurende in die Küche, um schnell irgendetwas zu holen. Seine haltsuchende Hand hinterließ vier blass verschmierte Abdrücke an der weiß gestrichenen Wand.


    Der Sprungfederrahmen des Bettes meiner Eltern hatte trotz King-Size-Format und Schwere gleich unter der synthetischen Abdeckung einen Holzrahmen, der ihm Standsicherheit gab. Er bog sich nicht, änderte nicht seine Form, und nach der nächsten kleinen Schwierigkeit für meinen Vater – der trotz des unter das Glad-Kostüm geschnallten Korsetts in der Taille zu dick war –, sich mitsamt seinem Ende des Sprungfederrahmens durch den Türrahmen des Schlafzimmers zu quetschen, konnten wir jenen durch diesen hindurch in den Flur bugsieren und senkrecht in einem Winkel von etwas mehr als 70° an die Wand lehnen, wo er ohne Probleme stehen blieb.


    »Na, jetzt klappt’s ja wie am Schnürchen, Jim«, sagte mein Vater und drosch mir die Hand in genau jener überschwänglichen Weise auf die Schulter, die mich veranlasst hatte, mir von meiner Mutter ein Sportlerbrillengummi besorgen zu lassen. Ich hatte meiner Mutter gesagt, ich bräuchte es beim Tennisspielen, und sie hatte keine weiteren Fragen gestellt.


    Die Hand meines Vaters lag noch auf meiner Schulter, als wir wieder ins Elternschlafzimmer traten. »Dann wollen wir mal!«, sagte er. Er war jetzt in Hochstimmung. An der Tür entstand kurz Verwirrung, als jeder dem anderen den Vortritt lassen wollte.


    Wo das Bett gestanden hatte, befand sich jetzt nur noch das dubiose Gestell. Es wirkte wie ein zerbrechliches Exoskelett, ein planes tiefliegendes schwarzes Stahlrechteck. Alle vier Ecken des Rechtecks verfügten über Lenkrollen. Die Rädchen der Lenkrollen waren unter dem Gewicht des Betts und meiner Eltern in den Veloursteppich eingesunken und in den Teppichfasern kaum mehr zu sehen. An jeder Innenseite des Gestells war in einem Winkel von 90° eine schmale Stahlleiste angeschweißt, sodass ein einziges Leistenrechteck rechtwinklig an der Gestellinnenseite verlief. Das Leistenrechteck hatte offenbar die Funktion, die Bettinsassen, den King-Size-Sprungfederrahmen sowie die Matratze selber zu tragen.


    Mein Vater stand da wie angewurzelt. Ich kann mich nicht erinnern, was meine Mutter gerade tat. In einer langen Schweigepause musterte mein Vater das freigelegte Bettgestell. Der Pause eignete das Schweigen und die Stille staubiger sonnenlichtdurchfluteter Zimmer. Ich stellte mir kurz vor, alle Möbelstücke im Schlafzimmer wären mit Decken verhüllt und das Zimmer stünde jahrelang leer, während die Sonne vor dem Fenster aufginge, den Horizont überquerte und unterginge und das Tageslicht im Zimmer immer fader würde. Unten an der Straße, die an unserem Grundstück entlangführte, hörte ich zwei elektrische Rasenmäher mit nicht ganz der gleichen Tonhöhe. Das direkt durch das Elternschlafzimmerfenster hereinfallende Sonnenlicht badete in rotierenden Säulen von aufgewirbeltem Staub. Ich weiß noch, dass ich das für den idealen Niesmoment hielt.


    Eine dicke Staubschicht lag auf dem Bettgestell, und sogar von den Innenleisten des Gestells hingen kleine graue Staubbärte. Nirgends am Bettgestell waren Schrauben zu sehen.


    Mein Vater wischte sich mit dem Ärmel Schweiß und feucht gewordenes Make-up von der Stirn, und der Ärmel verfärbte sich durch das Make-up zu einem dunklen Orange. »Herrgott, sieh dir bloß diesen Saustall an«, sagte er und sah meine Mutter an. »Herrgott.«


    Im Schlafzimmer meiner Eltern lag ein dicker Veloursteppich von dunklerem Blau als die ansonsten blassblaue Farbgebung des Schlafzimmers. Ich erinnere mich, dass der Teppich eher königsblau war mit einem Farbsättigungsgrad irgendwo zwischen mittel und hoch. Auch das königsblaue Teppichrechteck, das unter dem Bett verborgen gewesen war, lag unter einem dicken verfilzten Staubteppich. Das Staubrechteck war grauweiß, dick und uneben, und dass unter ihm der Zimmerteppich lag, war nur an der käsig blassbläulichen Färbung der Staubschicht zu erkennen. Es sah weniger so aus, als wäre der Staub unters Bett geweht, um sich unter dem Bettkasten festzusetzen, sondern mehr als hätte er sich an einer Stelle eingenistet und wäre dann gewachsen, so wie ein Pilz von einer Stelle ausgehend verdorbenes Essen überzieht. Die Staubschicht hatte leichte Ähnlichkeit mit verdorbenem Essen, verschimmeltem Hüttenkäse etwa. Es war ekelerregend. Die unebene Topographie der Staubschicht ging teilweise auf den verloren gegangenen Krimskrams zurück, der seinen Weg unters Bett gefunden hatte – eine Fliegenklatsche, eine etwa Va-riety-große Zeitschrift, einige Flaschenverschlüsse, drei zusammengeknüllte Tempos und etwas, das wohl eine Socke war – und dort von Staub bedeckt und überzogen worden war.


    Es roch auch etwas, säuerlich und pilzartig, etwa so wie ein zu oft benutzter Badvorleger.


    »Herrgott, das mieft sogar«, sagte mein Vater. Übertrieben holte er durch die Nase Luft und schnitt eine Fratze. »Die Chose mieft sogar.« Er tupfte seine Stirn ab, massierte sich das Kinn und funkelte meine Mutter an. Seine Hochstimmung war verflogen. Die Launen meines Vaters umgaben ihn wie eine Aura und infizierten jedes Zimmer, in dem er sich aufhielt, wie ein Geruch oder eine bestimmte Lichtschattierung.


    »Wann ist hier drunter das letzte Mal sauber gemacht worden?«, fragte mein Vater meine Mutter.


    Meine Mutter schwieg. Sie sah meinem Vater zu, der das Bettgestell mit dem Stiefel verschob, was noch mehr Staub ins hereinfallende Sonnenlicht hochwirbelte. Das Bettgestell musste sehr leicht sein, denn es ließ sich auf den versunkenen Rädchen der Lenkrollen geräuschlos hin und her bewegen. Mein Vater hatte die Angewohnheit, geistesabwesend leichte Gegenstände mit dem Fuß herumzuschieben, so wie andere Männer vor sich hinkritzeln oder ihre Nagelhäute inspizieren. Läufer, Zeitschriften, Telefon- und Stromkabel, seinen eigenen abgefallenen Schuh. Auf die Weise überlegte mein Vater, sammelte sich oder rang um Selbstbeherrschung.


    »Unter welchem Präsidenten ist dieses Zimmer letztmals porentief gereinigt worden, sehe ich mich hier und heute scheißelaut nachzufragen genötigt«, sagte mein Vater.


    Ich sah zu meiner Mutter hinüber, neugierig, ob sie antworten würde.


    Ich sagte zu meinem Vater: »Weißt du, wo wir schon bei quietschenden Betten sind, meins quietscht auch.«


    Mein Vater wollte sich hinhocken, um zu sehen, ob er am Bettgestell Schrauben entdecken könne, und murmelte dabei irgendetwas. Balancesuchend stützte er die Hände auf das Bettgestell und wäre fast vornübergekippt, als dieses unter seinem Gewicht ins Rollen kam.


    »Aber ich glaube, das ist mir gar nicht richtig aufgefallen, bevor wir jetzt darüber gesprochen haben«, sagte ich und sah meine Mutter an. »Ich glaube, es stört mich gar nicht«, sagte ich. »Ich glaube, ich mag es sogar. Wahrscheinlich habe ich mich allmählich so daran gewöhnt, dass es fast beruhigend geworden ist. Unter diesen Umständen«, sagte ich.


    Meine Mutter sah mich an.


    »Ich beschwere mich nicht«, sagte ich. »Ich musste nur durch unser Gespräch jetzt daran denken.«


    »Oh, wir hören dein Bett, da mach dir mal keine Sorgen«, sagte mein Vater. Er versuchte immer noch zu hocken, was sein Korsett und den Kittelsaum hochrutschen ließ und über der Taille der weißen Hose seine Pospalte entblößte. Er verlagerte sein Gewicht etwas und zeigte zur Elternschlafzimmerdecke. »Wenn du dich da oben umdrehst, hören wir das hier? Wir hören das bis hier unten.« Er packte eine Stahlleiste des Rechtecks und rüttelte kräftig daran, was einen Staubschleier aufsteigen ließ. Das Bettgestell schien unter seinen Händen praktisch nichts zu wiegen. Meine Mutter hielt sich einen Fingerschnurrbart unter die Nase, um ein Niesen zu unterdrücken.


    Er rüttelte wieder am Gestell. »Aber deshalb gehen wir weniger die Wände hoch als wegen dieses nagetierischen Scheißteils hier.«


    Ich bemerkte, meines Wissens hätte ich ihr Bett oben noch nie quietschen gehört. Mein Vater verdrehte den Kopf und wollte zu mir hochsehen, der ich direkt hinter ihm stand. Ich sagte, ich hätte aber, als er auf die Matratze gedrückt habe, definitiv ein Quietschen gehört und könne jederzeit bestätigen, dass niemand sich dieses Quietschen eingebildet habe.


    Mein Vater hob die Hand und ersuchte mich so, doch bitte das Reden einzustellen. Er blieb in der Hocke, wippte auf den Fußballen leicht hin und her und hielt sich am rollenden Bettgestell fest, um die Balance zu wahren. Das Fleisch im oberen Bereich der Pospalte quoll über die Hosentaille. Im Nacken zeigten sich tiefrote Falten unter der stumpfgeschnittenen Perücke, weil er aufblickte und zu meiner Mutter hinübersah, die das Steißbein ans Fensterbrett lehnte und immer noch ihren flachen Aschenbecher in der Hand hielt.


    »Vielleicht bist du mal so nett und holst den Staubsauger«, sagte er. Meine Mutter stellte den Aschenbecher aufs Fensterbrett, ging zwischen der mit Bettwäsche vollgestapelten Frisierkommode und mir hindurch und verließ das Schlafzimmer. »Falls du … falls du noch weißt, wo der steht!«, rief mein Vater ihr nach.


    Ich hörte, wie meine Mutter an der diagonal im Flur hängenden King-Size-Matratze vorbeizukommen versuchte.


    Mein Vater wippte stärker auf den Fußballen, und das erinnerte jetzt an das Krängen und Stampfen eines Schiffs auf hoher See. Fast hätte er das Gleichgewicht verloren, als er sich zur Seite lehnte, um ein Taschentuch aus der Gesäßtasche zu ziehen, mit dem er Staub von der einen Ecke des Bettgestells wedelte. Einen Augenblick später deutete er auf eine Stelle neben einer der Lenkrollen.


    »Schraube«, sagte er und zeigte seitlich neben die Lenkrolle. »Genau da haben wir eine Schraube.« Ich beugte mich über ihn. Schweißtropfen meines Vaters tüpfelten den Staub auf dem Bettgestell mit kleinen dunklen Münzen. Dort, wo er hinzeigte, war nichts als glatte, leichte, schwarze Stahlfläche, aber gleich links daneben konnte ich etwas sehen, das eventuell eine Schraube war, ein kleiner Stalaktit aus verfilztem Staub, der von einem winzigen Überstand herabhing. Mein Vater hatte breite Hände und Wurstfinger. Vielleicht zehn Zentimeter rechts von der Stelle, auf die er zeigte, gab es noch etwas, das eine Schraube sein mochte. Seine Finger zitterten heftig, und meines Erachtens rührte das Zittern von der Muskelbelastung seiner schlimmen Knie her, die in der Hocke seit geraumer Zeit zusätzliches Gewicht tragen mussten. Ich hörte das Telefon zweimal klingeln. Die Stille dehnte sich aus, während mein Vater auf keinen der beiden Überstände zeigte und ich mich über ihn zu beugen versuchte.


    Dann stützte mein Vater, immer noch auf den Fußballen dahockend, die Hände auf das Bettgestell, beugte sich über den Rand in das Staubrechteck innerhalb des Gestells und erlitt etwas, das ich zunächst für einen schlimmen Hustenanfall hielt. Wegen seines gekrümmten Rückens und des sich hebenden Hinterns konnte ich nichts sehen. Ich erinnere mich, dass ich befand, das Bettgestell unter dem Druck seiner Hände rolle nur darum nicht weg, weil er sich mit all seinem Gewicht darauf stütze, zum anderen, dass sein Nervensystem auf Staubgestöber vielleicht mit einem Hustenreiz und nicht mit Niesreiz reagiere. Erst das Aufplatschgeräusch von Masse auf Staub sowie der aus dem Inneren des Bettgestells aufsteigende Geruch machten mir klar, dass mein Vater nicht hustete, sondern erbrach. Durch die damit einhergehenden Krämpfe hob und senkte sich sein Rücken, und sein Po erbebte unter der weißen Werbehose. Es war nichts Ungewöhnliches, dass meinem Vater schlecht wurde, kaum dass er von der Arbeit nach Hause gekommen war und sich erholen wollte, aber jetzt schien es ihm richtig schlecht zu gehen. Um seine Privatsphäre nicht zu verletzen, begab ich mich um das Bettgestell herum auf die Seite, die dem Fenster am nächsten lag, wo ich direkt im Licht stand, der Geruch weniger penetrant war und ich eine andere Lenkrolle des Bettgestells untersuchen konnte. Zwischen den Spasmen seiner Indisposition flüsterte mein Vater Kraftausdrücke vor sich hin. Ich ging ohne Schwierigkeit in die Hocke, rieb Staub von einer Stelle des Bettgestells und wischte ihn neben meinen Füßen am Teppich ab. Zu beiden Seiten der Abdeckung, die die Lenkrolle mit dem Bettgestell verband, befand sich je eine Schlossschraube. Ich kniete mich hin und betastete eine von ihnen. Ihr runder glatter Kopf machte ein Festziehen oder Lösen unmöglich. Ich legte die Wange auf den Teppich, musterte die Unterseite der kleinen, horizontal an das Bettgestell angeschweißten Stahlleiste, sah, dass sich die Schlossschraube vollständig durch ihr Loch hindurchwand, und hielt es für nahezu undenkbar, dass eine der Schlossschrauben in der Abdeckung der Lenkrollen jene Geräusche hervorrief, die meinen Vater an Nagetiere erinnerten.


    Ich weiß noch, dass ich genau in diesem Augenblick ein lautes Krachen hörte und dass meine Seite des Bettgestells hochschnellte, als mein Vater erst das Bewusstsein und dann das Gleichgewicht verlor, vornüberkippte und bäuchlings und ohnmächtig über seiner Seite des Bettgestells liegen blieb, das, wie ich sah, als ich mich zurückschob und auf die Knie aufrichtete, entweder gebrochen oder schlimm verbogen war. Mein Vater lag mit dem Gesicht in der Mischung aus dem dicken Rechtecksstaub und den Substanzen, die sein verdorbener Magen von sich gegeben hatte. Der von seinem Zusammenbruch hochgewirbelte Staub war sehr dicht, und dieser neue Staub stieg auf, breitete sich aus und schwächte das Tageslicht im Elternschlafzimmer so entscheidend, als hätte sich eine Wolke vor die hinter dem Fenster stehende Sonne geschoben. Die Berufsperücke meines Vaters hatte sich gelöst und lag mit dem Skalp nach oben in der Mischung aus Staub und Mageninhalt. Letzterer schien mehrheitlich aus Magenblut zu bestehen, bis mir der Tomatensaft einfiel, den mein Vater getrunken hatte. Der lag mit dem Gesicht nach unten und streckte den Po hoch in die Luft quer über der Seite des Bettgestells, das unter seinem Gewicht auseinandergebrochen war. So erklärte ich mir das laute Krachen.


    Ich wich dem Staub und dem staubigen Licht am Fenster aus, fuhr mir mit der Hand übers Kinn und musterte von Weitem meinen hingestreckten Vater. Ich erinnere mich, dass sein Atem regelmäßig und schleimig klang und dass die Staubmischung Blasen warf. Und in jenem Augenblick erkannte ich, dass das diedrische Dreieck, das sich in meiner Vorstellung aus der Matratze, dem Sprungfederrahmen und meinem Körper ergeben hatte, als ich die hochkant gestellte Matratze vor dem Wegwuchten aus dem Elternschlafzimmer mit Brust und Gesicht stützte, gar keine geschlossene Figur ergeben hatte: Der Sprungfederrahmen und der Boden, auf dem ich gestanden hatte, hatten keine stetige Fläche gebildet.


    Dann hörte ich, wie meine Mutter den schweren Bodenstaubsauger an der schrägstehenden Simmons-Beauty-Rest im Flur vorbeizubekommen versuchte, und ging, um ihr zu helfen. Die Beine meines Vaters lagen auf dem sauberen Teppich zwischen seiner Bettgestellseite und der weißen Frisierkommode meiner Mutter. Die Stiefel an seinen Füßen waren einwärts gerichtet, und seine Pospalte war jetzt bis zum Rektum sichtbar, denn die Wucht des Sturzes hatte seine weiße Hose noch weiter heruntergezogen. Vorsichtig setzte ich den Fuß zwischen seine Beine.


    »Entschuldigung«, sagte ich.


    Ich half meiner Mutter, indem ich sie bat, das Zubehör des Staubsaugers abzuschrauben und mir einzeln über die eingesackte Matratze hinweg zu reichen, wo ich sie entgegennahm. Der Staubsauger war ein Fabrikat der Marke Regina, und sein Gehäuse, das Motor, Staubbeutel und Gebläse enthielt, war sehr schwer. Ich setzte den Staubsauger wieder zusammen, hielt ihn, während meine Mutter wieder die Matratze überquerte, gab ihn ihr zurück und drückte mich an die Wand, damit sie auf ihrem Weg ins Elternschlafzimmer an mir vorbeikonnte.


    »Danke«, sagte meine Mutter, als sie an mir vorbeikam.


    Ich stand neben der zusammengesackten Matratze in einer so vollkommenen Stille, dass ich die Rasenmäher an der Straße bis in den Flur hinaus vernehmen konnte, dann hörte ich, wie meine Mutter das einziehbare Kabel des Staubsaugers herauszog und den Stecker in dieselbe Steckdose neben dem Bett steckte, die auch die stählernen Leselampen mit Strom speiste.


    Ich arbeitete mich über die schrägwinklige Matratze hinweg, ging rasch durch den Flur, bog an der Küchentür scharf nach rechts ab, durchquerte auf dem Weg zur Treppe die Diele und lief zu meinem Zimmer hoch, wobei ich immer mehrere Stufen auf einmal nahm, um mich so schnell wie möglich so weit wie möglich vom Staubsauger zu entfernen, vor dessen Geräusch ich von jeher dieselbe irrationale Angst hatte wie mein Vater anscheinend vor quietschenden Betten.


    Ich lief nach oben, bog auf dem Treppenabsatz links ab und ging in mein Zimmer. Hier stand mein Bett. Es war schmal, ein Einzelbett mit einem Kopfbrett aus Holz und Gestell und Lattenrost aus Holz. Ich wusste nicht, woher es stammte. Das Bettgestell hielt den schmalen Sprungfederrahmen und die Matratze viel höher über dem Boden, als dies beim Bett meiner Eltern der Fall war. Es war ein altmodisches Bett, so hoch über dem Fußboden, dass man ein Knie auf die Matratze legen und hochklettern oder aber springen musste.


    Was ich tat. Zum ersten Mal, seit ich meine Eltern überragte, nahm ich von der Tür ein paar Schritte Anlauf, vorbei an den Regalen mit meinen Prismen- und Linsensammlungen, den Tennistrophäen und dem maßstabsgetreuen Magneto, vorbei am Bücherregal und den Standfotos aus Powells Augen der Angst, der Schranktür und der Hochintensitätsstehlampe am Bett, und sprang mit einem ausgewachsenen Schwalbensprung auf mein Bett. Arme und Beine ausgestreckt, landete ich auf der indigoblauen Tagesdecke, fing mein Körpergewicht mit der Brust ab, zerknautschte nur die Krawatte und verbog die Brillenbügel etwas. Ich wollte meinem Bett ein lautes Quietschen entlocken, was, wie ich wusste, im Fall meines Bettes von der lateralen Reibung zwischen Holzlatten und Lattenrostunterlage innerhalb des Bettgestells verursacht würde.


    Im Zuge des Schwalbensprungs traf mein überlanger Arm aber die schwere Eisenstange der Hochintensitätsstehlampe neben dem Bett. Sie geriet bedenklich ins Schwanken und stürzte dann auf die dem Bett abgekehrte Seite. Sie stürzte mit der majestätischen Langsamkeit eines gefällten Baums. Im Sturz traf die schwere Eisenstange den Messingknauf der Schranktür und säbelte ihn glatt ab. Der runde Knauf fiel mitsamt dem halben Sechskantbolzen in seinem Inneren mit einem lauten Knall zu Boden und rollte auf ganz eigentümliche Weise herum; das abgesäbelte Ende des Sechskantbolzens blieb stationär, und der runde Knauf rollte auf seinem Kreisumfang um ihn herum, umrundete ihn auf einer sphärischen Umlaufbahn, wobei er zwei vollkommen kreisförmige Rollkurven auf zwei verschiedenen Achsen beschrieb, ein nicht-euklidisches Gebilde auf einer planaren Fläche, d.h. eine Zykloide auf einer Sphäre:


    [image: ]


    Das naheliegendste konventionelle Analogon, das mir zur Beschreibung dieser Figur einfiel, war eine Zykloide, L’Hôpitals Lösung für Bernoullis berühmtes Brachistotron-Problem, die Kurve, die ein fester Punkt auf dem Umfang eines über eine stetige Fläche rollenden Kreises beschreibt. Da der Kreis hier, auf dem Boden meines Zimmers, jedoch selber auf einem Kreisumfang herumrollte, trafen die parametrischen Standardgleichungen einer Zykloide nicht mehr zu, da die trigonometrischen Formeln dieser Gleichungen hier selber zu Differenzialgleichungen erster Ordnung wurden.


    Da der Knauf auf dem blanken Fußboden praktisch keinerlei Reibungsverluste erlitt, rollte er sehr lange so herum, und ich sah ihm über den Rand von Tagesdecke und Matratze hinweg zu, hielt meine Brille fest und nahm das d-Moll-Kreischen des Staubsaugers aus dem Erdgeschoss überhaupt nicht mehr wahr. Mir kam der Gedanke, dass die Bewegung des amputierten Knaufs die perfekte Schematisierung des Versuchs darstellte, mit einer an den Boden genagelten Hand Purzelbäume zu schlagen. An diesem Tag erwachte mein Interesse an den Möglichkeiten der Annulation.


    Am Abend nach dem frostigen und irgendwie unangenehmen gemeinsamen Interdependenztagspicknick von Enfields Ennet House Drug and Alcohol Recovery House, Somervilles Phoenix House und Dorchesters strengem New Choice, dem Reha-Zentrum für straffällige Jugendliche, nahm Johnette Foltz, Angestellte in Ennet House, Ken Erdedy und Kate Gompert mit zu diesem Gesprächskreis für NA-Neulinge, wo immer Marihuana im Mittelpunkt stand: Wie alle Süchtigen in der Runde sofort und vom ersten DuBois an fürchterliche Suchtprobleme bekommen hatten, oder aber wie sie süchtig nach härteren Drogen gewesen waren und sich diese mit dem Wechsel zum Marihuana abzugewöhnen versucht hatten, vom Gras aber nur noch fürchterlichere Probleme als mit den ursprünglichen harten Drogen bekommen hatten. Angeblich war dies die einzige NA-Runde in Metro-Boston, in der es ausdrücklich und ausschließlich um Marihuana ging. Johnette Foltz sagte, sie wolle Ken Erdedy und Kate Gompert zeigen, wie vollkommen nichteinzigartig und unallein sie hinsichtlich des Betäubungsmittels waren, das sie zu Fall gebracht hatte.


    Vielleicht schätzungsweise zwei Dutzend Süchtige im Frühstadium des Entzugs saßen im schalltoten Gemeindesaal einer Nobelkirche in nach Erdedys Dafürhalten entweder West-Belmont oder Ost-Waltham. Die Stühle bildeten nach traditioneller NA-Weise einen großen Kreis, es gab keine Tische, an denen man sitzen konnte, und alle balancierten Aschenbecher auf den Knien und traten ab und zu aus Versehen ihre Kaffeetassen um. Alle, die die Hand hoben, um sich mitzuteilen, gingen d’accord bezüglich der heimtückischen Weisen, auf die das Marihuana ihnen Körper, Geist und Seele verheert hatte: Marihuana zerstört langsam, aber nachhaltig, lautete der Konsens. Ken Erdedys wippender Fuß stieß seinen Kaffee gleich zweimal um, während die NA abwechselnd d’accord gingen betreffs des scheußlichen psychischen Fallouts, dem sie alle erst während der aktiven Marihuana-Abhängigkeit und dann in der Marihuana-Entgiftung zum Opfer gefallen waren: die soziale Isolierung, die bangen Erschöpfungszustände und die Hyperbefangenheit, die die Zurückgezogenheit und die Bangigkeit dann noch verstärkten – die wachsende emotionale Abwesenheit, die Affektarmut und schließlich totale emotionale Katalepsie –, das obsessive Analysieren und schließlich die paralytische Stasis, in die die obsessive Analyse aller potenziellen Implikationen sowohl des Aufstehens von der Couch als auch des Nichtaufstehens von der Couch zu münden schien – und dann der endlose symptomatische Spießrutenlauf des Entzugs vom Delta-9-Tetrahydrocannabinol, d. h. der Shit-Entgiftung: der Appetitverlust, die Manie, die Agrypnie, die chronische Müdigkeit und die Albträume, die Impotenz, das Ausbleiben von Mens und Laktation, die zirkadiane Arrhythmie, die jähen saunaähnlichen Schweißausbrüche, die Verwirrungszustände und feinmotorischen Tremores, die besonders eklige übermäßige Speichelproduktion – manche Neulinge halten sich immer noch Anstaltssabberbecher unters Kinn –, die allgemeine Angst, die Panikattacken und Vorahnungen und das beschämende Gefühl, weder die Dr. med. s noch die von den harten Drogen herkommenden NA brächten Empathie oder Mitgefühl für den »Süchtigen« mit, den der angeblich harmloseste Kick von Mutter Natur, das mildeste Betäubungsmittel der Welt, zu Fall gebracht hatte.


    Ken Erdedy fiel auf, dass sich niemand direkt outete und die Begriffe Melancholie, Anhedonie oder Depression verwendete, ganz zu schweigen von klinische Depression; dieses schlimmste Symptom, dieser Logarithmus allen Leidens, hing anscheinend jedoch auch ohne Erwähnung wie Nebelschwaden über den Köpfen im Saal, waberte zwischen den Säulen des Peristyls, über den dekorativen Astrolabien, Kerzen auf langen Kandelabern, mittelalterlichem Talmi und gerahmten Urkunden der Ritter des Kolumbus, ein gasartiges Plasma, das so gefürchtet wurde, dass kein Neuling emporzusehen und es zu benennen wagte. Kate Gompert starrte zu Boden, bildete aus Daumen und Zeigefinger einen Revolver, schoss sich in die Schläfe und blies den imaginären Korditrauch von der Mündung, bis Johnette Foltz ihr zuflüsterte, sie solle den Scheiß lassen.


    Wie immer bei diesen Zusammenkünften sagte Ken Erdedy nichts, musterte nur alle Anwesenden ganz genau, ließ die Knöchel knacken und wippte mit dem Fuß. Da bei den NA technisch jeder zu den Neulingen zählt, der noch kein ganzes Jahr clean ist, gab es in diesem feudalen Nobelgemeindesaal verschiedene Grade von Verleugnung, psychischen Qualen und allgemeiner Ahnungslosigkeit. Der Gesprächskreis bot den üblichen breiten demographischen Querschnitt, aber die Mehrheit dieser vom Gras verheerten Leute machte einen weltläufigen, zähen und verkrachten Eindruck auf ihn, und sie kleideten sich ohne den geringsten Farbensinn. Leute, die man sich ohne Weiteres in einem Supermarkt vorstellen konnte, wo sie ihrem Nachwuchs eine langten, bis hin zu solchen, die mit selbst gebrannter Kehlbeize durch eine dunkle Gasse in der City torkelten. Genau wie bei den AA.Buntscheckige Stilverachtung bildete hier die Regel, dazu glasige Augen und übermäßiger Speichelfluss. Manche Neulinge trugen noch die Namensarmbänder aus milchigem Plastik, die sie nach der Entlassung aus der Psychiatrie abzuschneiden vergessen hatten. Oder sie hatten dazu noch keine Kraft aufgebracht.


    Im Gegensatz zu den Bostoner AA gibt es bei den Bostoner NA keine Tombolapause nach der Hälfte der Zusammenkunft, und diese dauert nur eine Stunde. Am Ende dieses Montagskreises für Neulinge standen alle auf, fassten einander bei den Händen, stellten sich im Kreis auf und sprachen gemeinsam das vom NA-Kongress genehmigte Nur für heute sowie das Vaterunser, dies allerdings nicht ganz einstimmig. Kate Gompert schwor später darauf, sie habe gehört, dass der abgerissene Tapergreis neben ihr beim Vaterunser »Und suche uns nicht in der Unterführung« gesagt habe.


    Genau wie bei den AA schloss das Treffen der NA dann damit, dass jeder die Luft vor sich anschrie wiederzukommen, denn es laufe, wenn man es zum Laufen bringe.


    Aber dann – irgendwie entsetzlich – standen alle im Saal auf, wuselten wild durcheinander und umarmten sich. Als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Dabei wurden nicht mal viele Worte gewechselt. Einfach nur Umarmungen, soweit Ken Erdedy das sehen konnte. Zügel- und wahlloses Herumumarmen, wobei es nur darauf anzukommen schien, so viele Menschen wie möglich zu umarmen, egal ob man sie je zuvor gesehen hatte. Die Leute gingen vom einen zum anderen, die Arme zum Klammergriff geöffnet. Die Großen bückten sich, und die Kleinen stellten sich auf die Zehenspitzen. Wangen klatschten an Wangen. Beide Geschlechter umfingen beide Geschlechter. Und die Mann-Mann-Umarmungen waren richtige Umarmungen, ohne das hektische Schultergeklopfe, das Erdedy immer für eine Conditio sine qua non von Mann-Mann-Umarmungen gehalten hatte. Johnette Foltz war nur noch verschwommen zu erkennen. Sie peste vom einen zum anderen und erzielte eine unglaublich hohe Trefferquote. Kate Gompert stellte wie immer eine lippenlose Miene muckscher Abneigung zur Schau, aber selbst sie nahm und gab ein paar Umarmungen. Nur Erdedy – der für Umarmungen noch nie so zu haben gewesen war – hielt sich dem Trubel fern und ging zum Büchertisch mit der vom NA-Kongress genehmigten Literatur hinüber, stand da, die Hände in den Hosentaschen, und schien mit großem Interesse die Kaffeepumpkanne zu mustern.


    Aber dann löste sich ein großer, massiv gebauter Afroamerikaner mit einem goldenen Schneidezahn und einem vollkommenen vertikalen afroamerikanischen Haarzylinder aus einem Knuddelmuddel in der Nähe, sah Erdedy, kam herbei, baute sich direkt vor ihm auf, breitete die Arme in der Drillichjacke aus, bückte sich leicht und beugte sich in Richtung von Erdedys Rumpfregion vor.


    Erdedy hob beide Hände zu einer gutmütigen Nein-danke-Geste, wich noch weiter zurück und quetschte sich den Po am Rand des Tischs mit der kongressgenehmigten Literatur platt.


    »Danke, aber ich bin für Umarmungen nicht so zu haben«, sagte er.


    Der Mann musste sich praktisch aus seinem Prä-Umarmungs-Vorbeugen zurückreißen, stand seltsam erstarrt da, die großen Arme noch immer ausgebreitet, was, wie Erdedy nicht entging, seltsam und beschämend sein musste. Erdedy berechnete, auf welchem Fleckchen des indischen Subkontinents er wohl die höchstmögliche Anzahl von km zwischen sich und seine jetzigen raumzeitlichen Koordinaten bringen würde, während der Mann einfach nur dastand, die Arme ausgebreitet, und das Lächeln aus seinem Gesicht verschwand.


    »Bitte was?«, sagte er.


    Erdedy streckte ihm die Rechte hin. »Ken E., Ennet House, Enfield. Sehr erfreut. Sie sind?«


    Der Mann ließ langsam die Arme sinken, sah Erdedys ausgestreckte Hand aber nur an. Ein kurzes styptisches Zwinkern. »Roy Tony«, sagte er.


    »Roy, sehr erfreut.«


    »Also«, sagte Roy. Der große Mann hatte die Handschüttelhand an den Hinterkopf gelegt und tat, als betaste er sich den Nacken; Erdedy kannte die Geste nicht und wusste nicht, dass er krass gedisst wurde.


    »Nun, Roy, wenn ich Sie Roy nennen darf, oder Mr Tony, wenn Ihnen das lieber ist, falls es nicht ein zusammengesetzter Vorname ist, mit Bindestrich, ›Roy-Tony‹, auf den erst der Nachname folgt, aber was jetzt diese Umarmungskiste anbelangt, Roy, das ist nicht persönlich gemeint, seien Sie sich dessen gewiss.«


    »Gewiss?«


    Erdedys bestes hilfloses Lächeln und ein bedauerndes Achselzucken des GoreTex-Anoraks. »Ich fürchte, ich bin für Umarmungen einfach nicht so zu haben. Bin einfach kein Umarmer. War auch nie einer. Zu Hause wurde ich deswegen schon immer aufgezo-«


    Jetzt das ominöse Fingerstochern der Straßenaggression; dieser Roy zeigt erst Erdedy und dann sich auf die Brust: »Meinst’n das, Mann? Meinste, ich bin ’n Umarmer? Soll das vielleicht heißen, ich zieh’ rum und umarm’ gern?«


    Erdedy wedelt mit den erhobenen Handflächen herum, um in einer bonhommialen Geste jedes nur erdenkliche Missverständnis abzubiegen. »Nein nein, aber schauen Sie, ich will damit bloß sagen, ich würde niemals wagen, Sie einen Umarmer oder Nichtumarmer zu nennen, weil ich Sie nicht kenne. Ich wollte bloß sagen, das ist nicht persönlich gemeint und hat nichts mit Ihnen persönlich zu tun, und ich würde Ihnen nur zu gern die Hand schütteln, meinetwegen auch so einen ausgeklügelten ethnischen Händedruck mit multiplen Einzelgriffen, sofern Sie Nachsicht üben können ob meiner mangelnden Erfahrung mit dieser Art von Händedruck, aber die ganze Vorstellung des Umarmens behagt mir einfach nicht.«


    Als sich Johnette Foltz losmachen und zu ihnen herüberkommen konnte, hatte der Mann Erdedy bei den wattierten Anorakaufschlägen gepackt und schob ihn weit über die Kante des Büchertisches, sodass Erdedys wasserdichte Mokassins über dem Boden schwebten, und in einem Anflug nackter Aggression kam der Mann mit seinem Gesicht ganz nah an Erdedys heran:


    »Glaubst du vielleicht, ich steh’ auf diesen Scheiß und umarm’ die Leute gern? Glaubst du, irgendwer von uns steht auf diesen Scheiß? Scheiße, Mann, wir machen bloß, was man uns sagt. Hier heißt es immer ›Lieber herzen als quarzen‹. Wir haben hier unseren Scheißwillen an der Garderobe abgegeben«, sagte Roy. »Du blöde Schwuchtel«, fügte er noch hinzu. Er schob eine Hand zwischen ihre Körper, um auf sich zu zeigen, was bedeutete, dass er Erdedy jetzt nur noch mit einer Hand hochhielt, was dessen Nervenkostüm nicht entging. »An meinem ersten Abend hier ging das nicht unter vier Umarmungen ab, und danach bin ich raus ins Scheißklo und hab’ voll abgekotzt. Gekotzt, Mann«, sagte er. »Behagt dir nicht? Scheiße, Mann, für wen hältst du dich eigentlich? Komm mir bloß nicht damit, mir behagt das, wenn ich dir Arsch mit Ohren in deinem James-River-Traders-Fummel und deinem Calvin-Klein-Nuttendiesel den beschissenen Arsch umarme.«


    Erdedy sah eine zuschauende Afroamerikanerin in die Hände klatschen und hörte sie rufen: »Steh zu deinen Gefühlen!«


    »Und jetzt kommst du an und disst mich vor meinen ganzen cleanen und nüchternen Leuten, wenn ich gerade voll das Risiko eingehe und mit dir meine Verletzlichkeit und mein Unbehagen teilen möchte?«


    Johnette Foltz trommelte quasi auf die Rückseite von Roy Tonys Drillichjacke ein, und ihr schauderte beim Gedanken daran, wie sich im Übergabebuch von Ennet House der Bericht machen würde, ein Insasse von Ennet House sei bei einer Zusammenkunft der NA, bei der sie ihn eingeführt hatte, körperlicher Gewalt ausgesetzt worden.


    »Und jetzt«, sagte Roy, zog seine freie Hand zwischen ihnen heraus und zeigte mit der Stochergeste auf den Boden des Gemeindesaals, »jetzt«, sagte er, »riskierst du Verletzlichkeit und Unbehagen, wenn du mir nicht megaflott den Arsch umarmst, oder soll ich dir die Rübe abreißen und in den Hals scheißen?«


    Johnette Foltz hatte sich inzwischen mit beiden Händen in den Mantel von diesem Roy verkrallt und versuchte, ihn zurückzuziehen, wobei ihre Keds auf dem glatten Parkettboden nach Halt suchten, und rief: »Yo, Roy T., Mann, ganz cool, Dude, Mann, Gangsta, Bro, Posse, Crew, Homie, Jim, Brother, der ist einfach neu, das ist alles«; aber da umhalste Erdedy den Typ schon mit beiden Armen und umarmte ihn so frenetisch, dass Kate Gompert später zu Joelle van Dyne sagte, es hätte ausgesehen, als wollte Erdedy an ihm hochklettern.


    »Wir haben schon ein paar verloren«, gab Steeply zu. »In der Testphase. Nicht nur Freiwillige. Irgend so ein Heiopei von Praktikant in der Datenanalyse gab der Versuchung nach, wollte wissen, was das ganze Tamtam sollte, besorgte sich Flattos Zutrittserlaubnis zu I/O, ging rein und sah sie sich an.«


    »Eine der vielen Read-Only-Kopien aus euren Beständen der Unterhaltung.«


    »An und für sich kein tragischer Verlust – hat man halt einen Heiopei von Praktikanten weniger. C’est la guerre. Ein wahrer Verlust war es aber, dass sein Vorgesetzter hinterherging, um ihn rauszuholen. Der Chef unserer Datenanalyse höchstpersönlich.«


    »Hoyne, Henri oder gesprochen ›Henry‹, zweiter Vorname beginnt mit F., mit Frau und mit Altersdiabetes, die er unter Kontrolle hat.«


    »Hatte. Zwanzig Jahre dabei, Hank. Verdammt guter Mann. Er war ein Freund. Heute wird er im Bett fixiert. Durch Schläuche ernährt. Keine Wünsche mehr, kein auch nur minimaler Selbsterhaltungstrieb, der Wille beschränkt sich aufs Mehrsehenwollen.«


    »Der Unterhaltung.«


    »Ich wollte ihn besuchen.«


    »Mit deinem ärmellosen Kleid und den verschiedenen Brüsten.«


    »Ich hab’s nicht mal ausgehalten, im selben Raum zu stehen und ihn so daliegen zu sehen. Wie er um wenigstens ein paar Sekunden flehte – einen Trailer, ein Fitzelchen vom Soundtrack, egal was. Seine Augen eierten herum wie bei einem drogensüchtigen Neugeborenen. Konnte einem das Scheißherz brechen. Im Nachbarbett lag, ebenfalls fixiert, der Heiopei: Der gehörte zu den undisziplinierten, selbstsüchtigen Kindern, die du so gerne anführst, Rémy. Hank Hoyne war aber kein Kind. Ich habe gesehen, wie der Mann seine Diagnose erhielt und auf Zucker und Süßigkeiten verzichtete. Einfach weglegte und ging. Ohne ein Winseln oder einen Blick zurück.«


    »Ein Wille von Stahl.«


    »Ein erwachsener Amerikaner von beispielhafter Selbstkontrolle und Umsicht.«


    »Mit dem Samisdat darf also nicht verrückt herumgespielt werden. Auch wir haben Personen verloren. Es ist ernsthaft.«


    Der irdische Horizont amputierte das Bein des Sternbilds Perseus. Perseus trug den Hut eines Jongleurs oder Pantalone. Hercules’ Kopf, dieser war viereckig. Die Dämmerung war nicht mehr fern, denn bei 32° im Norden wurden Pollux und Castor sichtbar. Sie standen über Marathes linker Schulter, als schauten ihm Riesen darüber; Castor hatte das eine Bein nach Frauenart involuiert.


    »Aber spielst du manchmal mit dem Gedanken?« Steeply zündete sich wieder eine Zigarette an.


    »Phantasieren, ist deine Meinung.«


    »Wenn das so verzehrend ist. Wenn es unser Begehren dermaßen umfassend anspricht«, sagte Steeply. »Weiß nicht mal, ob ich mir ein so totales und umfassendes Begehren überhaupt vorstellen kann.« Auf und nieder auf den Zehen. Drehte sich nur oberhalb der Hüfte, um zu Marathe zurückzusehen. »Überlegst du manchmal, wie das wäre, spekulierst du?«


    »Also wir überlegen, welchen Zielen die Unterhaltung dient. Wir finden ihre Wirksamkeit verführerisch. Ihr und wir, wir werden auf verschiedene Weisen in Versuchung geführt.« Außer dem Großen Löffel, der auf diesem Breitengrad den Eindruck machte, an den Großen Bären angeflanscht zu sein und so etwas wie den »Großen Eimer« oder die »Kolossale Wiege« zu bilden, kannte Marathe keine Sternbilder des US-amerikanischen Südwestens. Der Rollstuhl quietschte leise, wenn er sein Gewicht verlagerte.


    Steeply sagte: »Also, ich kann nicht behaupten, ich wäre im Vollsinn des Wortes in Versuchung geführt.«


    »Vielleicht meinen wir damit verschiedene Dinge.«


    »Wenn ich daran denke, bin ich, ehrlich gesagt, gleichermaßen entsetzt wie fasziniert. Hank Hoyne ist eine leere Hülse. Der eiserne Wille, der analytische Verstand. Seine Vorliebe für edle Zigarren. Alles weg. Als wäre seine Welt zu einem kleinen hellen Punkt implodiert. Innenwelt. Uns nicht zugänglich. Du schaust ihm in die Augen und kannst nichts in ihnen erkennen. Arme Miriam.« Steeply massierte sich eine nackte Schulter. »Willis, von der I/O-Nachtschicht, hat eine Wendung für deren Augen gefunden. ›Getilgter Vorsatz‹. Das stand in einem Memo.«


    Marathe zog die Nase hoch. »Die Verführung der passiven Belohnung der finalen l, das alles kommt mir komplex vor. Das Entsetzen scheint für euch zur Verführung zu gehören. Wir, die die Sache Québecs umtreibt, haben diese Verführung der Unterhaltung oder des Wissens um sie nie verspürt. Aber wir respektieren ihre Macht. Deshalb kaspern wir nicht verrückt herum.«


    Der Himmel hellte weniger auf, als dass das Sternenlicht verblasste. Es gewann an Verdrossenheit. Auch seltsam aussehende US-amerikanische Insekten surrten schon ab und zu herum, zickzackten umher und erinnerten Marathe an viele windverwehte Funken.


    [Menü]


    10. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    Folgende Dinge im Raum waren blau. Die blauen Karos im blauschwarz karierten Veloursteppich. Zwei der sechs plüschigen Behördenstühle, deren Beine aus zu großen schwankenden Ellipsen gekrümmten Stahlrohren bestanden, sodass man auf den Stühlen zwar nicht richtig schaukeln, aber auf und ab hopsen konnte, was Michael Pemulis auch geistesabwesend tat, während er beim Warten den Eschaton-Ausdruck eines hochtechnischen ESCHAX-Hauptverzeichnisses überflog; er hopste auf und ab, was dem Freischwinger ein hektisches Nagerquietschen entlockte, wovon Hal Incandenza, der Pemulis schräg gegenübersaß und ebenfalls wartete, das zuständige Jaulen kriegte. Der Ausdruck wanderte immerzu durch Pemulis’ Hände. An den Lehnen aller Stühle waren 105-Watt-Leselampen an biegsamen Metallbügeln befestigt, die sich hinterrücks nach vorne bogen und jedwede Zeitschrift beschienen, die der Wartende gerade betrachtete; aber da die Bogenlampen das unerträgliche Gefühl erzeugten, ein Fiebernder läse über die Schulter hinweg mit, blieben die Zeitschriften (deren Titel teilweise von blauer Farbe waren) in der Regel ungelesen und lagen säuberlich aufgefächert auf einem niedrigen Kacheltischchen. Der Teppich bestand aus einer Synthetikfaser namens Antron. Hal sah fahle Streifen, wo er gegen den Strich gesaugt worden war.


    Der Beistelltisch war nicht blau – sondern rot wie nasser Nagellack mit dem Schriftzug E.T.A. in einer Art grauem Wappen –, wohl aber zwei der beunruhigend angebrachten Lampen, die für die Leserlosigkeit und bleibend säuberliche Auffächerung der Zeitschriften sorgten, allerdings waren die beiden blauen Lampen nicht die an den beiden blauen Stühlen befestigten Lampen. Dr. Charles Tavis sagte immer, die Ausstattung des Wartezimmers eines Verwaltungsmenschen verriete viel über diesen. Das Wartezimmer des Rektors war Teil eines kleinen Korridors in der Südwestecke vom Gem.-Verw.-Foyer. Die verfrühten Veilchen am asymmetrischen Zweiglein in einer tennisballförmigen Vase auf dem Beistelltisch gehörten in gewisser Weise zur blauen Farbenfamilie. Ebenso der helligkeitsverstärkte blaue Himmel der Tapete, die unsystematisch über den helligkeitsverstärkten blauen Himmel verteilte weißflaumige Kumuluswolken zeigte, eine unglaublich verwirrende Tapete, die durch einen unangenehmen Zufall auch die Enfielder Praxis von Dr. med. dent. Zegarelli zierte, den Hal gerade wegen einer Zahnentfernung aufgesucht hat: Seine linke Gesichtshälfte fühlt sich noch geschwollen und taub an, und er hat ständig das Gefühl zu sabbern, ohne das zu merken oder stoppen zu können. Niemand weiß so recht, was C.T.s Wahl gerade dieser Tapete kommunizieren soll, etwa den Eltern, die mit angehenden Schülern herkommen, um die E.T.A. zu erkunden, aber Hal verabscheut Tapeten mit Himmel und Wolken, weil sie bei ihm Höhenangst verursachen, ihn desorientieren und manchmal Sturzgefühle auslösen.


    Die Fenstersimse und –kreuze im Wartezimmer waren schon immer dunkelblau. Der Schirm von Michael Pemulis’ fescher Segelmütze hatte eine nautikblaue Borte. Hal war sicher, Pemulis’ würde die lässige Mütze abnehmen, sobald sie vermutlich doch über den Teppich hineingerufen wurden.


    Ebenfalls blau: Die Himmelsscheibchen an den oberen Rändern der gerahmten Schnappschüsse von E.T.A.-Schülern an den Wänden› Anmerkung; das Gehäuse von Alice Moores Intel-972-Textverarbeitungsgerät mit Modem, aber ohne Patronenlaufwerk; außerdem Ms Moores Fingerspitzen und Lippen. Die Empfangsdame und Stenotypistin des E.T.A.Rektors wird von den Spielern Lateral Alice Moore genannt. In ihren jungen Jahren war sie Helikopterpilotin im Staumeldedienst eines großen Bostoner Rundfunksenders, bis ein tragischer Zusammenstoß mit dem Staumelde-Helikopter eines anderen Senders – sowie der katastrophale Absturz auf den darunterliegenden sechsspurigen Jamaica Way im Berufsverkehr – ihr einen chronischen Sauerstoffmangel und ein Nervenleiden bescherte, das ihr nur Seitwärtsbewegungen erlaubt. Daher der Spitzname Lateral Alice Moore. Während man darauf wartet, zum Rektor hineinzitiert zu werden, ist es ein eindrucksvoller Zeitvertreib, Lateral Alice Moore zuzuschauen, wie sie sich auf die Brust trommelt und mit stotternder Helikopterreporterstimme ihre alten Bostoner Staumeldungen nachahmt. Weder Hal, der sich das Kinn ständig nach Speichelspuren absucht, noch der lesende und hopsende Pemulis, Ann Kittenplan oder Trevor Axford – der heute nicht die geringste Spur Blau an sich hat – sind momentan dafür in Stimmung, alle warten auf den administrativen Fallout, der nach dem entsetzlichen Eschaton-Fiasko am Sonntag zu erwarten ist. Ihre Erwartungen beruhen auf der Auswahl der Herzitierten und Wartenden.


    Die beiden verschieden großen vom Wartezimmer abgehenden Büros (durch die offene dritte Tür ist der dämmerblaue Mannington-Veloursteppich des Gem.-Verw.-Foyers zu sehen) gehören Dr. Charles Tavis und Mrs Avril Incandenza. Die Außentür von Tavis’ Büro ist aus massiver Eiche und trägt seinen Namen, Hochschulabschluss und Titel in so großen (nicht blauen) Buchstaben, dass die vollständigen Angaben bis zu den Türrändern reichen. Es gibt außerdem noch eine Innentür.


    Avrils Klaustrophobie ist wohlbekannt, und ihr Büro hat keine Tür. Es ist größer als C.T.s und verfügt über einen Seminartisch, nach dem es ihn bekanntermaßen schon immer gelüstet hat. Der blauschwarz karierte Veloursteppich in Avrils Büro ist tiefer als der im Wartezimmer, und der Übergang zwischen beiden entspricht dem zwischen gemähtem und ungemähtem Rasen. Avril arbeitet (unentgeltlich) als Studiendekanin und Frauenbeauftragte der E.T.A. Ihre räumliche Offenheit teilt sie jetzt gerade mit praktisch sämtlichen weiblichen E.T.A.-Angehörigen unter dreizehn mit Ausnahme von Ann Kittenplan, deren tätowierte Knöchel blaue Flecken zeigen und die in einem Kleid und (nicht blauer) Haarspange irgendwie an einen Cross-Dresser erinnert. Avril hat – seit den letzten Monaten vor dem Seppuku Seiner Selbst – schneeweiße Haare, die aussehen, als hätten sie die graue Phase übersprungen (haben sie praktisch auch), und Beine, deren Verjüngung zu den Fesseln hinab T. Axford mit all der Freimütigkeit der Jugend taxiert, während sie vor dem vollbesetzten Seminartisch auf und ab geht, in vollem, wenn auch leicht schiefwinkligem Blick der Anwesenden im Wartezimmer.› Anmerkung Genau genommen befindet er sich zwar nicht bei Hal im Wartezimmer, aber der Fineliner aus Plastik, mit dem sich Avril beim Gehen und Überlegen unentwegt an die Schneidezähne tippt, ist: blau.


    Seit dem berüchtigten Fall von Trainer R. Bill (»Kitzlig«) Phiely von der kalifornischen Rolling Hills Academy, dessen haarsträubendes Tagebuch sowie Sammlungen von Telefotos und winzigen Höschen – erst nach seinem Verschwinden mit einer dreizehnjährigen Begleiterin in den Hügeln von Humboldt County entdeckt – bei den Tenniseltern kontinentweit, gelinde gesagt, für eine gewisse Betroffenheit gesorgt hatten, sind administrative Fummel-Checks an allen nordamerikanischen Tennis-Academies obligatorisch. An der Enfield Tennis Academy ist seit vier Jahren Dr. Dolores Rusk mit der Aufgabe betraut, mit allen Spielerinnen des Damenkaders, die für naiv und nymphchenhaft genug gehalten werden, um potenzielle Fummelinen abzugeben – die jüngste davon ist die bierglasgroße Tina Echt aus Rhode Island, erst sieben, aber mit der Rückhand die reine Menschenfresserin –, in intensiven und doch sensiblen persönlichen Bezugsgruppengesprächen zu konnektieren usw., um jegliche potenziellen Phielyismen im Keim zu ersticken. Monatliche Fummel-Checks stehen in Rusks Vertrag, weil sie in der O.N.A.N.T.A.-Akkreditierungscharta der E.T.A. stehen.


    Die Frauenbeauftragte Avril M. Incandenza hat den Vorsitz bei den Fummel-Checks, wenn Dr. Rusk verhindert ist, aber diese ist so selten auf legitime Weise verhindert, dass die Tatsache, dass heute die Moms Fummelverhütungsdienst schiebt, Hal befürchten lässt, Rusk könne sich da drinnen im Rektorenbüro aufhalten und auf die bevorstehende Disziplinierungsszene vorbereiten: C.T. musste wirklich aus dem Häuschen sein, wenn er um Rusks Beistand bat, und diesen Beistand hatte er vielleicht nötiger als die Schülerpsychen.


    Axhandle hat die Augen geschlossen und wiederholt einen mnemonischen Limerick über den Brewster-Winkel für das von Leith geleitete quadriviale Kolloquium mit dem Titel »Reflektionen über Refraktionen«. Michael Pemulis überfliegt nach wie vor eine gezahnte Schriftrolle mit EndStat-axiomatischem Pink2, die nur aus mathematischen Sonderzeichen und eckigen Klammern zu bestehen scheint, hopst und ignoriert das tuberkulare Räuspern und die mordgierigen Blicke, mit denen Ann Kittenplan das Quietschen seines blauen Hopsstuhls quittiert. Dass Pemulis wirklich konzentriert liest, merkt man daran, dass er etwas auf den Kopf dreht und dann wieder richtig herum hält. Hal entscheidet sich dagegen, Michael Pemulis von seinen Rusk-da-drin-bei-Tavis-Sorgen zu erzählen, weniger weil er ihren Namen möglichst nie ausspricht, als weil Pemulis Rusk mit hartem und juwelenhaft funkelndem Zorn hasst, und obwohl er es nie im Leben zugeben würde, ist ihm schon fast schlecht vor Angst, er könnte den Löwenanteil der Schuld an Lords und Possalthwaites Verletzungen abkriegen und nicht nur auf dem Court eine Disziplinarstrafe aufgebrummt bekommen, sondern sich vielleicht sogar das Verbot einhandeln, zum WhataBurger in Tucson mitzukommen oder noch Schlimmeres.› Anmerkung


    Avril geht beim Sondieren bei den paar Dutzend Mädchen da drinnen taktvoll, aber syntaktisch prägnant vor. Die Garderobe der Mädchen zeigt die verschiedensten Blautöne und –schattierungen in diversen Kombinationen. Avril Incandenzas Stimme ist höher, als man bei einer Frau von so imposanter Statur erwarten würde. Sie ist hoch und irgendwie ätherisch. Seltsam körperlos, ist der Konsens an der E.T.A. Orin sagt, Avril möge unter anderem keine Musik, weil sie immer geisteskrank wirke, wenn sie etwas vor sich hinsumme.


    Die fehlende Tür zum Büro der Moms hat zur Folge, dass man ebenso gut dort drinnen sitzen könnte, so genau bekommt man mit, was sich dort abspielt. Sie bringt kaum ein Gespür für Intimsphären oder räumliche Grenzen mit, seit sie als Kind so viel allein war. Lateral Alice Moore trägt eine surreale Kombination aus schwarzer Lycra-Stretchhose und hauchdünnem grünem Tüll. Die Radio-Kopfhörer, die sie aufhat, während sie anscheinend Antwort-Makros auf über 80 eingegangene Einladungen zum WhataBurger-Gastturnier in der nächsten Woche eingibt, sind taubenblau. Sie tippt eindeutig synchron zu dem Backbeat von irgendwas. Ihre Lippen und Wangenknochen haben den undefinierbaren Zyanoseton von Rotkehlcheneiern.


    Warum genau Michael Pemulis Dr. Rusk hasst, ist unklar und variiert anscheinend; Hal bekommt von Pemulis jedes Mal eine andere Antwort. Ihm selbst ist Dolores Rusks Gegenwart unbehaglich, und er meidet sie, ohne aber begründen zu können, warum er sich in ihrer Nähe unbehaglich fühlt. Pemulis dagegen hasst sie einfach. Mit fünfzehn Jahren hatte er sich nachts Zutritt zu ihrem Büro verschafft und an der inneren Messingklinke der abgeschlossenen Bürotür eine Delco-Batterie festgehakt, der ersten Tür drüben im anderen kleinen Korridor am Nordostende des Foyers, neben dem Schwesternzimmer und der Krankenstation, dann hatte er Rusks Büro via Fenster und Dornenhecke verlassen und echt Schwein gehabt, dass nur Hal und Schacht und vielleicht noch Mario wussten, dass die geladene Klinke auf sein Konto ging, denn der Streich wirkte sich verhängnisvoll aus, weil die Klinke als Erstes morgens um 5.00 Uhr von einer ältlichen Raumpflegerin berührt wurde, einer Irin aus Brighton, und wie sich herausstellte, hatte Pemulis die vom Messing geleitete Delco-Spannung massiv unterschätzt, und hätte die Raumpflegerin nicht gelbe Raumpflegerinnengummihandschuhe angehabt, hätte sie wohl Schlimmeres davongetragen als die Dauer-Dauerwelle und das irreversible Schielen, mit denen sie das Bewusstsein wiedererlangte. Der Bezirksabgeordnete der Raumpflegerin war Nord-Brightons berüchtigter F.X. (»Folgen Sie dem Krankenwagen«) Byrne, ein habgieriger, auf Personenschäden spezialisierter Dr. jur., die Betriebsversicherungsprämien der Academy waren sprunghaft angestiegen, und der Rechtsstreit war noch immer nicht beigelegt.


    Aus schlichter Klaustrophobie hatte Avril Bürotüren schon vor dem Kawuschen der Raumpflegerin gemieden.


    Ein Beineübereinanderschlagen und eine nähere Inaugenscheinnahme ergeben, dass Trevor Axfords linke Socke blau ist, die rechte aber nicht.


    Axtstiel ist Linkshänder, der rechten Hand fehlen seit einem Feuerwerksunfall am vorvorletzten Interdependenztag Finger, er ist ein paar cm kleiner als Hal Incandenza und ein echter Rotschopf, hat kupferfarbenes Haar und die feuchte, weiße, sommersprossenübersäte Haut, die im Sommer auch unter zwei Schichten Pledge nur rot wird und sich abschält, außerdem sind da diese wulstigen und ewig aufgesprungenen Lippen; als Tennisspieler ist er sozusagen eine weniger effiziente Ausgabe von John Wayne – er ballert einfach nur ohne erkennbaren Spin von der Grundlinie aus. Er ist ein Junior aus Short Beach, Connecticut, und steht unter ungeheurem familiärem Druck, die Tradition männlicher Axfords fortzusetzen und nach Yale zu gehen, dabei ist er zerebral so magersüchtig, dass er es nach Yale nur schaffen kann, wenn er für Yale Tennis spielt, was ihm natürlich sämtliche Chancen auf eine Zukunft in der Show vermasseln würde; er ist hoch platziert, hat sein Wettbewerbsvisier aber ausschließlich auf das Angebot eines Vollstipendiums aus Yale eingestellt. Ingersoll gehört offiziell zu Hals Großer-Kumpel-Kontingent, faktisch ist er aber, wie beiden klar ist, in Axtstiels; Hal ist etwas unwohl ob seiner Erleichterung, dass technisch gesehen keines der ernsthaften Eschatonopfer sein Kleiner Kumpel war.› Anmerkung Auf dem Court haben Axford und Hal eigentlich nur gemeinsam, dass beide nicht um Hilfe von anderen Courts bitten, wenn ihre Bälle in die Binsen gehen.› Anmerkung


    Pemulis hat das Hüpfen endlich sein lassen und die ausgedruckte Pink2–Schriftrolle zu einem großen unregelmäßigen Viereck zusammengefaltet, ist zu Lateral Alice Moores hufeisenförmigem Schreibtisch hinübergeschlichen und macht sich ans total beiläufige Süßholzraspeln, schaut sich dabei um und versucht, sie subtil auszuhorchen, ob vielleicht eine der in ihrer EINGÄNGE-Ablage kreuzförmig übereinandergelegten Einladungen zum WhataBurger-Juniorengastturnier, Frauen quer über Männern, wohl zufällig jemanden mit den Initialen M.M.P.betrifft. Pemulis und Moore wären weniger dicke, wenn sie wüsste, dass er sich nachts Zutritt zu ihrem Büro verschafft und ihr WATS und Modem benutzt hat, allerdings ist sie total ruhig und gelassen, ganz anders als das gerahmte Ding neben ihrem Namensschild, das eine finster blickende Frau mit dem Spruch zeigt ICH HAB NUR NOCH EINEN NERV UND DEN RAUBST DU MIR GERADE. Die kleine Karikatur ist bloß ein typischer Bürogag. Sie hatte sie aus der Sechsten Stunde über dieselbe uralte Sprechanlage der Academy herzitiert, die auch Troeltsch u. a. für ihre Samstags-WETAs mit Beschlag belegen (Troeltsch musste das Herumspielen mit ihrem Stuhl verboten werden), und ihre Sprechstimme war nicht unfreundlich gewesen. Hals linke Gesichtshälfte fühlt sich seltsam aufgebläht an, aber wenn er mit der rechten Hand darüberfährt, ist sie immer normal groß. Verwaltungsangestellte, die ihre Krankenversicherungsbeiträge wert sind, sind synaptisch so weit optimiert, dass sie mühelos gleichzeitig Süßholzraspeln, Komplimente für Stretchhose-mit-Tüll-Ensemble entgegennehmen, illegitime Wissbegier abbiegen, über Kopfhörer basslastige Musik hören und im Takt zu deren Backbeat Texte verarbeiten können. Lateral Alice Moores bläuliche Fingerspitzen machen ihre rotlackierten Fingernägel zu zehn kleinen Sonnenuntergängen. Die Räder ihres Schreibtischstuhls ruhen auf Schienen mit einem elektrifizierten dritten Gleis, sodass sie auf einen kirschroten Knopfdruck auf ihrem Schreibtisch hin mehr oder weniger lateral vom einen Ende des Hufeisenbogens zum anderen gleiten kann. Aus rechtlichen Post-Delco-Vorfall-Gründen steht auf dem Namensschild auf ihrem Empfangstisch GEFAHR: DRITTE SCHIENE statt des Namens Lateral Alice Moore.


    Hal hört Avril sagen: »Also. Wenn ich von euch allen jetzt ganz behutsam wissen möchte, wer schon mal von einem Großen auf unangenehme Weise angefasst worden ist, versteht ihr dann, was ich meine? Ist eine von euch schon mal von einem Großen auf eine Weise geküsst oder liebkost oder umarmt oder gerubbelt oder gekniffen oder gepiekst oder gestreichelt oder auf sonst eine Weise angefasst worden, die sie unangenehm fand?« Hal kann ein bestrumpftes Bein seiner Moms sehen, das in einem schmucken Knöchel und einem blütenweißen Reebok ausläuft und von der rechten Seite in den leeren Türrahmen ragt, der Reebok tippt geduldig auf den Boden, den einen Arm hat Avril vor der Brust gekreuzt, der Ellbogen des anderen ruht darauf, und der dazugehörige Unterarm schwingt in und außer Sicht, während sich Avril mit dem blauen Filzstift an die Zähne tippt.


    »Omi kneift mich in die Backe«, meldet sich ein Mädchen. Sie hat sich richtig gemeldet, um dranzukommen, am Handgelenk trägt sie ein rührendes kleines (blaues) Frottee-Schweißband. Hal hat seit Ewigkeiten nicht mehr so viele Zöpfe, Knopfnasen und Beerenmündchen auf einem Haufen an einem überdachten Ort versammelt gesehen. Sehr wenige Füße in Turnschuhen reichen da drinnen ganz bis auf den dicken Veloursteppich. Viel Beinebaumeln und zerstreutes, unbehagliches Turnschuhschwingen. Einige in geistesabwesendem Nachdenken in die Nasenlöcher geschobene Finger. Ann Kittenplan mustert auf ihrem blauen Stuhl cool die kleinen abwaschbaren Tätowierungen, die sie täglich ihren Fingerknöcheln appliziert.


    »Nicht ganz das, worüber wir hier und jetzt miteinander sprechen wollen, Erica«, von irgendwo über dem tippenden Fuß und dem hin- und herschwingenden Arm. Hal kennt das Register und die Modulationen der Stimme seiner Mutter so gut, dass es ihm fast Unbehagen bereitet. Sein linker Knöchel schnatzt eklig, wenn er den Fuß beugt und streckt. Muskelstränge in seinem linken Unterarm schwellen an und ab, während er den Tennisball knetet. Seine linke Gesichtshälfte fühlt sich wie etwas Bedrohliches an, das aus weiter Ferne langsam näher kommt. Durch die geschlossene Doppeltür des Büros kann er gerade noch die Frikative von Charles Tavis’ leiser Fistelstimme vernehmen; irgendwie klingt es, als richte er sich an mehrere Anwesende. Auch an der Innentür zu Charles Tavis’ Büro steht zur Identifikation DR. CHARLES TAVIS und darunter sein E.T.A.-Motto über den, der seine Grenzen kennt und keine hat.


    »Aber sie kneift megadoll«, beharrt dann also wohl Erica Siress.


    »Das hab’ ich auch schon gesehen«, bekommt sie Schützenhilfe, hört sich an wie Jolene Criess.


    Eine andere: »Ich kann das nicht ab.«


    »Ich kann das nicht ausstehen, wenn mir ein Erwachsener den Kopf tätschelt, wie wenn ich ein Schnauzer wär.«


    »Der nächste Erwachsene, der mich entzückend nennt, der kann aber was erleben, in echt jetzt.«


    »Ich kann das nicht ab, wenn mir wer die Haare verwuschelt oder irgendwie glatt streicht.«


    »Kittenplan ist auch groß. Und Kittenplan macht nach der Nachtruhe immer Tausend Stecknadeln.«


    Avril lässt ihnen Raum, sich einzubringen, und versucht behutsam, zum Thema wahren Phielyismus’ zurückzukommen; sie ist feinfühlig und kann gut mit kleinen Kindern umgehen.


    »… dass mir mein Daddy immer so kleine Schubser in den Rücken verpasst, wenn ich in ein Zimmer gehen soll. Als würd er mich von hinten in die Zimmer rein beeinflussen. Nur so ein kleiner ärgerlicher Schubser, aber ich könnt ihn da jedes Mal ans Schienbein treten für.«


    »Mmmmmm-hmm«, macht Avril versonnen.


    Man muss einfach mithören, denn draußen im Wartezimmer ist es im Moment vergleichsweise still, abgesehen von Lateral Alice Moores weggelegten Kopfhörern mit ihrem blechernen Zischeln und dem verschwörerischen Gemurmel von Michael Pemulis, der sie dazu bringen will, sich an die Brust zu schlagen und die Neponset-Abfahrt vom I-93 South als einen einzigen sehr langen schmalen Parkplatz zu bezeichnen. So leise ist es, weil der Beklemmungspegel in Tavis’ Wartezimmer so hoch ist.


    »Ihr könnt euch alle auf ein paar Durchgänge ernsthaftes Kotzen gefasst machen, ist meine Prognose«, hatte Ann Kittenplan zu Pemulis gesagt, als sie gerade erst alle der Vorladung durch die Sprechanlage nachgekommen waren, und ungefähr da hatte Pemulis auf seinem Stuhl auch mit dem Nagerquietschen angefangen, das Kittenplans eine Gesichtshälfte spastisch zucken ließ.


    Zu den kniffligen und fiesen Feinheiten bei Disziplinarstrafen an einer Tennis-Academy gehört es, dass Strafen wie kompromisslose Trainingseinheiten aussehen können. Vgl. den Spieß, der den Rekruten auffordert, runter und fünfzig Liegestütz, usw. Deshalb werden Gerhardt Schtitt und seine Prorektoren auch weit mehr gefürchtet als Ogilvie, Richardson-Levy-O’Byrne-Chawaf oder sonst ein normaler Lehrer. Schtitt war nicht nur sein Züchtigungsrenommee hierher vorausgeeilt. Schlimmer ist, dass Schtitt und deLint die Tagespläne für Morgentraining, Nachmittagsspiele, Resistenztraining und Konditionsläufe erstellen. Am schlimmsten ist das Morgentraining. Bei manchen Drills weiß man, dass sie eigentlich nur Einstellungsjustierer sind, die einzig darauf abzielen, die Lebensqualität für ein paar Minuten drastisch abzusenken. Zu brutal, um täglich angesetzt zu werden und so einen echten Beitrag zur aeroben Konditionierung zu leisten, heißen Drills wie die Disziplinarversion von Tipp & Klopp› Anmerkung bei den Jugendlichen einfach nur Kotzen. Kotztraining soll schlicht und ergreifend wehtun und einen lange und konzentriert nachdenken lassen, bevor man das wiederholt, was einem das Kotztraining eingebrockt hat; trotzdem kann man allem äußeren Anschein nach nicht unter Berufung auf den 8. Verfassungszusatz gegen sie protestieren oder heulend zu Hause bei den Eltern anrufen, heimtückisch, denn Eltern oder Polizei› Anmerkung gegenüber lassen sie sich als bloße Übungen beschreiben, die der allgemeinen kardiovaskulären Ertüchtigung dienen, und der ganze faktische Sadismus ruht unter dem Siegel der Verschwiegenheit.


    Kittenplans Prognose, die Eschaton-Massenklopperei werde sich ausschließlich für die Oberstufenschüler als echter Griff ins Klo erweisen, wird sich hoffentlich durch Pemulis’ Beobachtung entkräften lassen, extrakurrikularer Impuls und Struktur des Eschaton seien in Kraft gewesen, lange bevor sich einer von ihnen an der E.T.A. eingeschrieben habe. Michael Pemulis habe die Grundprinzipien lediglich kodifiziert und eine Matrix möglicher Entscheidungsstrategien entwickelt. Vielleicht noch eine Mythologie erschaffen und, hauptsächlich durch sein persönliches Vorbild, eine gewisse Erwartungshaltung etabliert. Und Hal habe bloß bei einem lausigen Handbuch als Tippmamsell mitgewirkt. Die Kombattanten am Interdependenztag seien ausschließlich aus eigenem Antrieb da draußen gewesen. Pemulis und Axford haben Hal das meiste davon in blumigster Rede ausformulieren und aufschreiben lassen, und das Ergebnis hat Pemulis in einen Pink2–Ausdruck eingebettet, den er immer dabeihat und studieren kann, sodass sich alles hieb- und stichfest beweisen lässt, wenn Tavis ihnen die Hammelbeine langziehen will. Die Strategie ist, Pemulis übernimmt das Reden, aber Hal kann sich jederzeit einschalten, die Stimme der Vernunft, guter Cop – böser Cop. Axford hat Anweisung, die Antron-Fasern zwischen seinen Schuhen zu zählen, solange sie da drinnen sind.


    Hal hat keine Ahnung, was es zu bedeuten haben könnte, dass die Vorladung des Rektors erst mit 48 Stunden Verspätung ergangen ist. Man könnte es seltsam finden, dass es ihm nicht in den Sinn gekommen ist, Tavis von sich aus aufzusuchen oder zum Rh zu gehen und die Moms um Fürsprache oder Informationen zu bitten. Es ist auch nicht so, dass er den Drang danach hätte unterdrücken müssen; er ist wirklich einfach nicht auf die Idee gekommen.


    Für einen Menschen, der nicht nur auf dem Gelände derselben Einrichtung lebt wie seine Familie, sondern der sich auch beim Sporttraining, bei der schulischen Bildung und so ziemlich seiner ganzen Raison d’être von Verwandten überwacht weiß, verwendet Hal einen ungewöhnlich geringen Teil seines Denkens und seiner Zeit darauf, die Leute in seiner Familie je als Familienmitglieder anzusehen. Wenn er sich manchmal in der endlosen Anmeldungsschlange bei einem Turnier, beim postturnierösen Schwof oder sonst wo mit jemandem unterhält, und der macht eine Bemerkung à la »Wie geht’s Avril denn so?« oder »Letzte Woche hab’ ich auf der Patrone mit den O.N.A.N.F.L.-Highlights gesehen, wie Orin den Ball jenseitsmäßig zu Klump getreten hat«, ist Hals Kopf einen seltsamen, angespannten Moment lang völlig leer, sein Mund wird schlaff und wabbelig und arbeitet, ohne dass ein Ton herauskäme, als lägen ihm die Namen wie Wörter auf der Zunge. Außer wenn es um Mario geht, wo Hal einem Frikadellen ans Ohr labert, muss quasi erst eine schwerfällige, knarrende Maschine in Gang kommen, damit er an seine unmittelbare Familie überhaupt als an seine Verwandten denkt. Auch das könnte ein Grund sein, warum Hal Dr. Dolores Rusk meidet, denn die löchert ihn immer mit Fragen nach Freiräumen, seiner Selbstdefinition und etwas, das sie hartnäckig den »Coatlicue-Komplex« nennt.› Anmerkung


    Hals Halbonkel mütterlicherseits Charles Tavis gleicht ein wenig dem verstorbenen Ihm Selbst, insofern auch sein Lebenslauf ein Hin und Her, dabei aber keine unschlüssige Mischung aus Sport und Naturwissenschaft ist. Seinen bakkalaurierten und promovierten Fachingenieur sowie diplomierten Betriebswirt in Sportverwaltung hatte er in der Frühzeit seiner Berufstätigkeit als Tiefbauingenieur kombiniert, spezialisiert auf Druckausgleich durch strukturierte Verteilung, d. h., er hatte das Gewicht gewaltiger Zuschauermengen bei Sportveranstaltungen verteilt. Mit anderen Worten, sagte er, hatte er große Live-Publika gehandhabt; in seiner Nische war er ein kleiner Pionier für polymer-verstärkten Beton und mobile Drehachsen gewesen. Er hatte Entwurfsteams für Stadien, Verwaltungszentren, Tribünen und mykologisch aussehende Superdomes angehört. Er gab freimütig zu, dass er als Team-Ingenieur weit besser gewesen sei, als er als Architekt im Rampenlicht der Bühnenmitte je hätte werden können. Er entschuldigte sich weitschweifig, wenn man mit diesem Satz nichts anfangen konnte, und sagte, die Bedeutungsverschleierung sei womöglich unbewusste Absicht gewesen, weil er auch heute nur peinlich berührt an seine erste und letzte Oberaufsicht als Architekt im Rampenlicht zurückdenken könne, oben in Ontario, vor der Entstehung der O.N.A.N.istischen Interdependenz, wo er den SkyDome entworfen hatte, den neuen und von jeder Menge Tamtam begleiteten Baseballstadion-cum-Hotel-Komplex der Toronto Blue Jays. In erster Linie hatte nämlich Tavis den Kopf hinhalten müssen, als sich herausstellte, dass die Zuschauer der Blue-Jays-Spiele auf ihren Tribünen, darunter viele unschuldige Kinder mit Baseballmützen, die mit ihren kleinen Fäusten in die mitgebrachten Baseballhandschuhe schlugen und nichts Aufregenderes erwarteten als den Hechtsprung nach einem Foul Ball, dass die Zuschauer also an bedauerlich vielen Stellen entlang der beiden Seitenauslinien Einblick in die Hotelzimmer jenseits der Mauer hinter dem mittleren Außenfeld hatten, in denen sich Gäste den verschiedensten und mitunter exotischen Spielarten des Geschlechtsverkehrs hingaben. Am lautesten war Tavis’ Kopf dann gefordert worden, teilt er einem mit, als der Kameramann, der die Sofortwiederholungsbildwand der Anzeigetafel im SkyDome zu beschicken hatte, aus Missmut, beruflicher Suizidneigung oder beidem seine Kamera zunehmend auf die Schlafzimmerfenster ausrichtete und die sich ergebenden vielgliedrigen Koitalaufnahmen auf die 75 Quadratmeter große Anzeigetafel projizierte. Manchmal in Zeitlupe, mit multiplen Wiederholungen und allem Drum und Dran. Tavis benennt sein Widerstreben, trotz all der seither vergangenen Zeit überhaupt darüber zu reden. Er gesteht, üblicherweise beschränke er die Zusammenfassung seiner ersten Laufbahn darauf, er habe sich auf Wettkampfaustragungsorte spezialisiert, die sicher und bequem möglichst hohe Anzahlen an Zuschauern aufnehmen konnten, bis durch die zunehmende Ausrichtung von Sportereignissen auf die Dissemination auf Patrone und den Privatkonsum daheim die Nachfrage nach seinen Dienstleistungen ihren Tiefpunkt erreicht habe, was, wie er betont, strenggenommen ja nicht nicht stimme, aber eben auch nicht ganz der Wahrheit entspreche.


    Lateral Alice Moore druckt WhataBurger-Antwortbriefe aus. Der Intel 972 ist hochmodern, aber sie klammert sich an einen scheußlichen alten Nadeldrucker, den sie partout nicht ersetzen will, solange Dave Harde ihn am Laufen halten kann. Dasselbe gilt für die Sprechanlage und das veraltete eiserne Standmikrophon, das Troeltsch einen Affront der ganzen Rundfunkbranche nennt. Lateral Alice unterhält seltsam exzentrische Widerstandsnester der Kompromisslosigkeit und des Ludditismus, die vielleicht auf ihren Helikopterabsturz und die neurologischen Funktionsstörungen zurückgehen. Das Nadeldruckerfiepen durchdringt das ganze Wartezimmer. Hal stellt fest, dass er sich der Symmetrie seines Gesichts und der kontrollierten Speichelproduktion nur vergewissern kann, wenn er die linke Wange in die rechte Hand schmiegt. Jede Zeile von Alices Antwortschreiben klingt beim Ausdrucken wie das Zerreißen von angeblich unzerreißbarem Stoff, immer wieder, ein lebensfeindliches Geräusch, das direkt in die Zähne geht.


    Hals grundsätzlicher Eindruck von seinem Onkel mütterlicherseits ist der, dass Tavis extrem schüchtern ist und das durch große Offenheit, Mitteilsamkeit, Langatmigkeit und Bluffen überspielt, und seine Nähe ist ihm einfach unerträglich. Mario findet Tavis offen, mitteilsam und geschwätzig, jener nutze diese Eigenschaften aber so offenkundig als Schutzschild, dass sie eine verängstigte Verletzlichkeit verrieten, mit der man einfach Mitleid haben müsse. Das Verwirrende an Charles Tavis ist in jedem Fall, dass er wahrscheinlich der offenste Mensch aller Zeiten ist. Orin und Marlon Bain waren immer der Ansicht, C.T. sei weniger ein Mensch als die Aufrisszeichnung eines Menschen. Hal erinnert sich, dass sogar die Moms Anekdoten erzählt hat, wie sie als Jugendliche auf das Kind C.T. aufgepasst und in Québec mit ihm Veranstaltungen oder Versammlungen mit anderen Kindern besucht habe, und das Kind C.T. sei da immer zu befangen und verlegen gewesen, um sich einer Kindergruppe anzuschließen, die sich unterhielt, etwas ausheckte oder was auch immer, und Avril erzählte, sie habe beobachtet, wie er sich von einem Grüppchen zum nächsten treiben ließ, gruselig am Rand herumlungerte und zuhörte, in eine Gesprächspause der Grüppchen aber grundsätzlich mit einer lauten Bemerkung hineinplatzte à la »Ich fürchte, ich bin viel zu befangen, um mich euch anzuschließen, deswegen lunger ich hier nur so gruselig am Rand herum und hör zu, wenns recht ist, nur damit ihr Bescheid wisst« und so weiter.


    Der springende Punkt ist also, dass Tavis ein seltsames und sensibles Wesen ist, als Rektor zugleich erfolglos und furchteinflößend, und die Verwandtschaft mit ihm garantiert einem weder prognostischen Einblick noch Schonung, sofern man nicht aus mütterlichen Connections Kapital schlägt, und das fällt Hal buchstäblich im Traum nicht ein. Diese seltsame Leere in Bezug auf die eigene Familie ist vielleicht auch ganz brauchbar für ein Leben, in dem die privaten und die beruflichen Autoritäten ineinander übergehen. Wie ein Verrückter knetet Hal seinen Tennisball, sitzt im Nadeldruckerfiepen da, die rechte Handfläche an der linken Wange, Ellenbogen vor dem Mund, würde zu gern noch schnell in den Gebläseraum gehen und sich dann mit seiner klappbaren Oral-B-Reisezahnbürste gründlich die Zähne bürsten. Ein schneller Happen Kodiak kommt leider aus mehreren Gründen nicht infrage.


    Hal ist dieses Jahr erst einmal offiziell ins Wartezimmer des Rektors zitiert worden, Ende August, kurz vor der Eröffnungsfeier und während der Orientierungswoche, als die neuen J.d.I.-U.-Schüler eintrudelten und ahnungslos und verängstigt herumliefen und so weiter, und Tavis hatte Hal gebeten, sich vorübergehend um einen Neunjährigen zu kümmern, der aus einem Nest namens Philo in Illinois stammte, blind sein sollte und offenbar Schädelprobleme hatte, da er zu den Kindern der Ureinwohner von Ticonderoga, New New York, gehört hatte, die zu spät evakuiert worden waren, und diverse verschieden weit entwickelte Augen aufwies, im juristischen Sinne blind war, dabei aber ein gediegener Tennisspieler, was auszuführen schon eine längere Geschichte wäre angesichts der Tatsache, dass sein Schädel die Konsistenz der Schale einer Krabbe aus der Chesapeake Bay hatte, der Kopf jedoch so mächtig war, dass Trollo daneben wie ein Mikrozephale wirkte, und auf dem Court konnte der Junge anscheinend nur mit einer Hand spielen, weil er mit der anderen immer einen fahrbaren Infusionsständer hinter sich herzog, an dem in Kopfhöhe eine Metallhalbkugel angeschweißt war, die seinen Kopf umschloss und stützte; und jedenfalls hatten Tex Watson und Thorp C.T. zwecks Aufnahme des Jungen und Gebührenerlass bekniet, und jetzt sagte sich C.T., der Junge könnte, gelinde gesagt, ein bisschen zusätzliche Hilfe bei der Orientierung (buchstäblich) brauchen, und er wollte, dass Hal ihn ein bisschen an die Hand nahm (ebenfalls buchstäblich). Ein paar Tage später stellte sich heraus, dass der Junge zu Hause im ländlichen Illinois entweder eine Familien- oder eine Liquorabflussstörung hatte und sich sowieso erst zum Frühjahrssemester einschreiben würde. Aber jedenfalls hatte Hal an jenem Augusttag auf genau dem Stuhl gesessen, auf dem jetzt Axford wegdöst, spät am Tag, so um die Abenddämmerung rum, nach dem zwanglosen Show-Match mit einem lettischen Showprofi, zu Besuch an der E.T.A., gegen den er am Nachmittag stolze drei Sätze lang durchgehalten hatte, weswegen er die gefüllten Paprikas von Mrs C. verpasst hatte und sein Magen dann aus dem Umkreis des transversalen Dickdarms diese Wo-bleiben-die-Fressalien-Geräusche von sich gab, hatte allein im blauen Zimmer gesessen und gewartet, der Stuhl war reflexhaft gehopst, Lateral Alice Moore war längst in ihre lange Newtoner Wohnung mit den maximal zwei Meter breiten Zimmern heimgegangen, Intel-Rechner und Sprechanlagenkonsole waren mit einer opaken Staubschutzhaube abgedeckt, das rote Gefahrenlämpchen am GEFAHR: DRITTE SCHIENE-Namensschild ausgeknipst, und die einzigen Lichtquellen außer der Abenddämmerung draußen waren die heiße 105-Watt-Birne der unheimlichen Leselampe mit dem blauen Schirm an seiner Stuhllehne und die zahllosen brennenden Stehlampen in Charles Tavis’ Büro (Tavis hat eine Phobie, was Deckenbeleuchtungen angeht), wo Tavis ein spätes Aufnahmegespräch mit der unfassbar winzig kleinen Tina Echt durchführte, die sich mit ihren sieben Jahren just in diesem Herbst eingeschrieben hatte. Die Doppeltür stand offen, denn es war ein brütend heißer Augusttag, und S.I. Harde hatte das Gebläse von Lateral Alices Klimaanlage im Wartezimmer irgendwie so frisiert, dass es wirklich drauflos pustete. Die Außentür von Tavis’ Büro öffnete sich nach außen und die Innentür nach innen, sodass das kleine intraportale Vestibül, wenn es offen war, an einen Kiefer erinnerte.


    Im August des J.d.I.-U. war Hals chronischer linker Knöchel so schlimm gewesen wie vielleicht noch nie, nach einem erumpierenden, aber zermürbenden Sommer, bei dessen Turnieren er es praktisch überall mindestens bis ins Viertelfinale geschafft hatte, meistens auf hartem Asphalt› Anmerkung, und während er dasaß, die Hochglanzseiten der neuen Ausgabe von World Tennis durchblätterte und die Werbekärtchen herausfallen und davonflattern sah, spürte er den Puls in den Gefäßen seiner geschundenen Knöchelbänder; er konnte es sich aber auch nicht verkneifen, durch den weit aufgesperrten Kiefer den umfassenden Blick auf Charles Tavis an seinem Bürotisch zu nutzen; Tavis wirkte wie immer seltsam verkürzt und klein und hatte die Hände auf der Massivholzplatte des Schreibtischs aufeinandergelegt, und ihm gegenüber sah Hal im Teilprofil ein Mädchen, das eigentlich höchstens fünf oder sechs sein konnte und sich, während es Tavis zuhörte, darauf vorbereitete, die Aufnahmepapiere entgegenzunehmen. Eltern oder Erziehungsberechtigte von Echt waren nirgends zu sehen gewesen. Manche Kinder werden einfach verklappt. Manchmal halten die Autos der Eltern kaum an, verlangsamen kurz und beschleunigen dann schotterspritzend wieder. Tavis’ Schreibtischschubladen haben quietschende Laufrädchen. Der Lincoln von Jim Strucks Sippe hatte nicht mal besonders verlangsamt. Sie hatten Struck auf die Beine geholfen und ihn direkt in die Umkleide gebracht, damit er sich unter der Dusche den Schotter aus den Haaren spülen konnte. Nach Strucks Wechsel hatte Hal in der Orientierungswoche auch ihn unter seine Fittiche genommen, nachdem er an der Palmer Academy rausgeflogen war, weil seine zahme Tarantel (namens Simone – auch so eine längere Geschichte) entkommen war, die Frau des Rektors aber nie im Leben gebissen hätte, wenn die nicht geschrien hätte und in Ohnmacht und auf Simone draufgefallen wäre, hatte Struck erklärt, während Hal und er die über die ganze Auffahrt verstreuten Koffer zusammensuchten.


    Charles Tavis, der Adoptivbruder von Hals Mutter, ist wie viele begabte Bürokraten von niedriger Statur, die aber weniger endokriner Natur als eine Frage der Perspektive zu sein scheint. Seine Kleinheit ähnelt der von etwas, das weiter von einem weg ist, als es möchte, und sich noch entfernt.› Anmerkung Diese seltsam anmutende Rückdrift sowie die zwanghaften Handbewegungen, die sich einstellten, nachdem er vor einigen Jahren das Rauchen aufgegeben hatte, verstärken den Eindruck einer Dauermanie des Mannes, einer Art Platzangst, die, wie wohl plausibel sein dürfte, nicht nur Tavis’ zwanghafte Energie erklärt – Avril und er, so ziemlich das Dynamische Duo der Zwangsneurosen, schlafen in ihren – getrennten – Zimmern im zweiten Stock vom Rektorenhaus zusammen ungefähr so viel wie ein normaler Schlafloser –, sondern vielleicht auch zu seiner pathologischen Offenherzigkeit beiträgt, der Angewohnheit, laut über das Lautdenken nachzudenken, eine Angewohnheit, die Ortho Stice so gespenstisch gut nachahmen kann, dass die männlichen U18er ihm verboten haben, die Tavis-Nummer vor den jüngeren Schülern abzuziehen, aus Angst, die Kleinen könnten den echten Tavis sonst auch dann nicht mehr ernst nehmen, wenn er ernst genommen werden muss.


    Was die älteren Schüler angeht, beömmeln die sich jetzt schon, wenn Stice seine Augen beschirmt und so tut, als suche er den Horizont ab, sobald Tavis in Sicht kommt und sich zu entfernen scheint, obwohl er auf sie zusteuert.


    Als Rektor hat C.T. immer eine Reihe von Einführungsfragen an Neuzugänge, und jetzt im November kann sich Hal nicht mehr daran erinnern, mit welcher Tavis das Gespräch mit Echt eröffnet hatte, aber er weiß noch, dass er den Lutscherstängel des kleinen Mädchens durch die Luft fliegen und den Mr-Bouncety-Bounce› Anmerkung–Ohrclip aus Plastik wild schlackern gesehen hatte, als es den Kopf schüttelte. Hal hatte sich über ihre Größe gewundert. Wie weit oben konnte sich ein so kleiner Mensch auch nur regional bei den Spielern bis 12 platziert haben?


    Und dann ja das üppige Quietschen von Tavis’ großem Seegrasstuhl, der wieder nach vorn kam, als er sich mit den Ellbogen aufstützte und die verschränkten Finger meterweit über der polymerverstärkten Schieferfläche des maßgefertigten Bürotischs ausstreckte. Das Lächeln, mit dem sich der Rektor zurücklehnte, blieb Hal im Schatten des riesigen StairBlaster› Anmerkung im Büro zwar verborgen, war aber wegen Charles Tavis’ Zahnsache zu hören, aber darüber breitet man vielleicht lieber den Mantel der Diskretion. Als Hal unbemerkt hineinsah, überkam ihn plötzlich eine unwillkürliche Welle der Zuneigung. Das Haar seines Onkels mütterlicherseits war glatt und peinlich genau gescheitelt und sein kleiner Schnurrbart nie ganz symmetrisch. Außerdem lag das eine Auge in einem etwas anderen Winkel im Gesicht als das andere, sodass Stice nicht nur die Hand hob, um den Horizont abzusuchen, sondern auch den Kopf etwas auf die Seite legte, wenn C.T. näher kam. Hals unwillkürliches Lächeln jetzt beim Erinnern ist asymmetrisch und wird nur halb gespürt. Der Axtstiel sitzt zusammengesunken da, die Faust am Kinn, was er für eine nachdenkliche Pose hält, womit er in Wirklichkeit aber aussieht wie in utero, und Kittenplan beknabbert die Tätowierungen an den Knöcheln, was sie immer macht, statt sie abzuwaschen.


    Dann war Ortho Stice vom Court ins heiße Wartezimmer gekommen, das T-Shirt nass, der Bürstenschnitt verstrubbelt, die Wilsons in der Hand, und war direkt in den Abwind vom Gebläse der Klimaanlage vor Tavis’ kleinem Vestibül getreten. Stice’ Kleidung wurde von Fila gesponsert, wenn er ein Tennisspiel bestritt, trug er grundsätzlich nur Schwarz und war an der E.T.A. und auf der Juniorentournee als der Schatten bekannt. Er hatte einen Bürstenschnitt und Ansätze von Hängebacken. Hal und er nickten sich nur ganz leicht zu wie alle, die einander derart mögen, dass Höflichkeit überflüssig wird. Ihr Spielstil war ähnlich, nur dass Stice’ besondere Note erst am Netz richtig zur Geltung kam. Er beschirmte die Augen mit einer Hand und neigte den Kopf in Richtung des Lampenscheins aus dem Büro.


    »Dauert’s beim Kleinen da drinnen lange?«


    »Das fragst du?«


    Tavis sagte gerade: »Was wir hier machen, ist, wir demontieren dich auf sorgfältig ausgewählte Weisen, nehmen dich als kleines Mädchen auseinander und setzen die Teile zu einer Tennisspielerin wieder zusammen, die es auf dem Court ohne jede Angst vor Grenzen mit jedem kleinen Mädchen in Nordamerika aufnehmen kann. Mit einer Perspektive, die die verschleierten Finanzen, die dich hergebracht haben, nicht beeinflussen können. Ein kleines Mädchen also, das den Court als einen Spiegel betrachten kann, dessen Spiegelbild für dich keinerlei Illusionen oder Ängste bereithält.«


    »Jetzt kommt die Sache mit dem Schädel«, sagte Stice. Hal hatte gesehen, dass Stice an den Armen und Beinen eine Gänsehaut bekommen hatte, als er unter dem kalten Luftstrom stand, den Kopf hob, tief durchatmete und seine Stöcke an die Brust drückte.


    »Man könnte diese Formulierung auch in folgende Worte kleiden: Wir werden deinen Schädel ganz vorsichtig auseinandernehmen und dir daraus einen Schädel bauen, der eine hoch entwickelte Beule der Klarsicht aufweist und eine leicht konkave Delle, wo früher mal der Angstinstinkt steckte. Ich gebe mir alle erdenkliche Mühe, das in Begriffe zu fassen, bei denen sich das Du, das du heute bist, wohlfühlen kann, Tina. Ich muss dir allerdings gestehen, dass mir etwas unbehaglich dabei ist, meine Darstellung modifizieren oder im Wortsinne abtönen zu müssen, denn ich bin sowohl als Mann wie auch als Erzieher schrecklich stolz auf meinen Ruf eines aufrichtigen Menschen«, sagte Tavis. Das hörbare Lächeln. »Das ist eine meiner Grenzen.«


    Stice ging, ohne sich von Hal verabschieden zu müssen. Zwischen den beiden bestand vollkommene Vertrautheit. Ein Jahr zuvor, als Hal noch zu den U16ern gehört hatte, war das ein bisschen anders gewesen. Hal hörte, wie sich Stice draußen im Foyer mit jemandem unterhielt. Zu dem von C.T. vermittelten Eindruck einer Entfernung knapp jenseits der Brennweite des Auges trug die Tatsache bei, dass seine beiden Gesichtshälften nicht richtig zusammenpassten. Es war nicht so drastisch wie beim Opfer eines Schlaganfalls oder bei einer Missbildung; das Unauffällige war Teil der Wirkung, eine essenzielle Unbestimmtheit, die Tavis bekämpfte, indem er seine Schädeldecke abhob und einem ohne jede Vorwarnung oder Einladung sein Hirn bloßlegte; es war Teil der geistesabwesenden Dauerhektik des Mannes.


    Zwischen Ortho Stice’ Abgang und dem Auftritt der Moms hatte Hal den Knöchel gebeugt und gestreckt und beobachtet, wie sich die Schwellung unter den Sockenschichten verschob. Er stand auf und belastete probehalber ein paarmal den Knöchel, setzte sich dann wieder, beugte und streckte ihn erneut und ließ die Schwellung nicht aus den Augen. Plötzlich war er sicher, dass er vor dem Duschen noch zum heimlichen Toxen in den Gebläseraum gehen würde, weil er nicht daran gedacht hatte, den Schatten zu fragen, ob sie zusammen essen wollten, denn Stice hatte das Abendessen ja auch verpasst. Seine Viszera produzierten Geräusche, die an Wasserkessel ohne Pfeife erinnerten, die beim Kochen nur grummeln. Kein Wettkampfsportler kann Mahlzeiten auslassen, ohne sich fürchterliche Stoffwechselnöte einzuhandeln.


    Kurz darauf bückte sich Avril Incandenza, Studiendekanin der E. T. A., unter dem Türsturz des Wartezimmers hindurch, kam herein und sah frisch und von der Hitze völlig unberührt aus. Sie hatte ein Orientierungspäckchen im üblichen rotgrauen Schnellhefter dabei.


    Die Moms baute sich unweigerlich genau im Zentrum jedes Raums auf, sodass sie irgendwie immer aus allen Winkeln zu sehen war. Das war Teil ihres Wesens und daher für Hal liebenswert, aber es war auffällig und leicht befremdlich. Bei einer nächtlichen Runde Familientinnef hatte sein Bruder Orin Avril mal als ›das schwarze Loch menschlicher Aufmerksamkeit‹ bezeichnet. Hal war auf und ab gegangen, hatte sich auf die Zehenspitzen des linken Fußes gestellt und einzuschätzen versucht, wie hoch genau dann das von ihm empfundene körperliche Unbehagen war. In dem Augenblick war sie hereingekommen. Hal und die Moms begrüßten sich immer auf überkandidelte Weise. Wenn Avril einen Raum betrat, wurde aus jedem Auf-und-Ab-Gehen ein Umkreisen, und Hals Abschreiten bekam etwas leicht Zirkuläres entlang der Begrenzungen des Wartezimmers, während sich Avril mit dem Steißbein auf dem Empfangstisch niederließ, die Knöchel übereinanderlegte und ihr Zigarettenetui hervorzog. Sie war immer sehr zwanglos und fast männlich, wenn sie mit Hal allein in einem Raum war.


    Sie beobachtete ihn beim Gehen. »Der Knöchel?«


    Es war ihm zuwider, dass er sein Humpeln auch nur ein winziges bisschen übertrieb. »Empfindlich. Allenfalls schmerzhaft. Eigentlich nur empfindlich.«


    »Na, aber, wer wird denn da gleich weinen«, rief C.T. und kniete sich neben den Stuhl, von dem kleine Beine baumelten und zappelten. »Ich meinte doch kein buchstäbliches Brechen, als wollten wir dir den Kopf aufbrechen, Tina. Lass dir bitte gesagt sein, dass das einzig und allein mein Fehler ist, mein kleiner Schatz, dir das, was wir hier mit dir vorhaben, im absolut falschesten Licht dargestellt zu haben.«


    Avril hatte beiläufig eine 100-mm-Lulle aus dem flachen Messingetui hervorgezogen und klopfte den Tabak an einem faltenlosen Knöchel fest. Hal gab ihr kein Feuer. Beide vermieden es, den Rachen von Tavis’ Büro anzuschauen. Avrils Kittelkleid war aus blauer Baumwolle, um die Schultern trug sie ein langettiertes weißes Tuch, außerdem weiße Strümpfe und blendend weiße Cross Trainers von Reebok.


    »Ich bin entsetzt, dass ich dich so zum Weinen gebracht habe.« Tavis’ Stimme hatte jetzt den gepressten Klang, als ertöne sie vom Ende eines langen Korridors. »Sei bitte versichert, dass dir ein absolut unbedrohlicher Schoß zur Verfügung steht, falls du einen Schoß wollen solltest, mehr fällt mir dazu nicht ein.«


    Avril rauchte immer mit erhobenem Raucharm, dessen Ellenbogen in der Beuge des anderen Arms ruhte. Auf dieselbe Weise hielt sie oft eine Lulle, ohne sie anzuzünden oder auch nur in den Mund zu stecken. Sie erlaubte sich das Rauchen nur in ihrem E.T.A.-Büro, ihrem Arbeitszimmer im Rh und einigen wenigen anderen Orten, die über Luftfilter verfügten. Als sie an jenem Abend mit dem Steißbein an etwas lehnte und an ihren Beinen entlangsah, erinnerte ihre Haltung erschreckend daran, wie Er Selbst herumzustehen pflegte. Mit dem Kopf deutete sie auf C.T.s Tür.


    »Ich nehme an, er ist da schon eine ganze Weile drin.«


    Hal konnte es nicht ab, dass sich auch nur eine Spur von Greinen in seine Stimme schlich: »Ich warte jetzt schon fast eine Stunde hier.« Und dass es ihm ein bisschen gefiel, dass sie voller Anteilnahme die schmalen Augenbrauen (ungezupft, von Natur aus schmal und gewölbt) hochzog.


    »Dann hast du also noch gar nichts gegessen?«


    »Ich bin herzitiert worden.«


    Tavis’ Stimme von drinnen: »Ich möchte dich einladen, dich hier auf meinen Schoß zu setzen, dann mache ich beruhigende Geräusche à la ›Ei, ei, ei‹.«


    »Will zu meiner Mommy und meim Daddy.«


    Avril sagte: »Ach, dann ist das dein Magen und nicht die Klimaanlage?« Mit einem Lächeln, das gleichzeitig ein Zucken war.


    »Könnte nicht mal ansatzweise beschreiben, was für Geräusche von da unten hochkommen, wie der pfeifenlose Wasserkessel, den Er Selbst immer angelassen hat, wenn –«


    Aus einer tiefen Tasche ihres Kittelkleids tauchte ein Apfel auf. »Hab’ hier zufällig einen Granny Smith übrig, um Leib und Seele zusammenzuhalten, dieweil wir warten.«


    Er lächelte den großen grünen Apfel freudlos an. »Moms, das ist dein Apfel. Ich weiß rein zufällig, dass der das Einzige ist, was du zwischen 12 und 23 essen wirst.«


    Avril machte eine weit ausholende Geste. »Voll bis zum Gehtnichtmehr. Hatte vor nicht mal drei Stunden ein riesiges Mittagessen mit einem Elternpaar. Seitdem wälz’ ich mich nur noch durch die Gegend.« Sie sah den Apfel an, als hätte sie keine Ahnung, wo der herkäme. »Sonst werf’ ich ihn nur weg.«


    »Wehe.«


    »Bitte.« Sie löste sich scheinbar ohne Muskelanspannung vom Tischrand, hielt den Apfel wie einen ekligen Gegenstand von sich weg und die Zigarette am Körper, sodass sie ihr, angezündet, ein Loch ins Kittelkleid gekokelt hätte. »Du würdest uns beiden einen Gefallen tun.«


    »Du bist einfach plemplem. Du weißt doch, dass ich das plemplem finde.«


    Orins und Hals Ausdruck für Avrils Masche ist Höflichkeitsroulette. Diese Moms-Masche, wo man, wenn man ihr egal weswegen die Wahrheit gesagt hat, sich selbst dafür hasst, weil man weiß, was die Konsequenzen für sie sein werden. Als drehte man sie durch die Mangel, wenn man bloß ein Bedürfnis anmeldete oder ein Problem zu erkennen gab. Beim Familientinnef hatten Orin und Hal das manchmal durch den Kakao gezogen: »Bitte, ich brauch’ gar nicht so viel Sauerstoff.« »Was, der olle Arm hier? Kannst du haben. Ständig nur im Weg. Kannst du haben.« »Aber das ist ein umwerfender Stuhlgang, Mario – dem Wohnzimmerteppich fehlte schon immer was, aber erst jetzt weiß ich, was es war.« So eine ganz besonders jaulige Gänsehaut, wenn man gleichzeitig mitschuldig war und genötigt wurde. Hal konnte es nicht ab, wie er dann immer reagierte, auch jetzt wieder, als er den Apfel nahm und ihr vorgaukelte, der vorgegaukelte Widerstand, ihr das Abendessen wegzufuttern, sei nur vorgegaukelt. Orin behauptete, sie mache das alles mit Absicht, aber damit machte er es sich zu einfach. Er sagte, sie schöbe ihre Gefühle vor sich her wie ein Terrorist seine Geisel, einen Arm um die Luftröhre der Gefühle und eine Glock 9 mm an ihren Schläfen, als wollte sie ihren Gegenüber zum Schießen provozieren.


    Die Moms hielt Hal den roten Schnellhefter hin, ohne sich von der Stelle zu rühren. »Hast du Alices neue Päckchen schon gesehen?« Der Apfel war lecker sauer, duftete aber vom Kittelkleid der Moms nach ihrem Parfum, und löste eine Speichelspringflut aus. Der Schnellhefter enthielt verschiedene kleine Schnappschüsse und Bewegungsfotos von den Wänden des Wartezimmers sowie Kopien von Zeitungsausschnitten und drei Ringbucheinlagen für die Richtlinien und den Wortlaut des Ehrenkodex, alles von Moore in kursiver Frakturschrift aufbereitet.


    Hal sah vom Schnellhefter auf und deutete mit dem Kopf auf C.T.s Büro. »Führst du das Mädchen selbst herum?«


    »Wir sind aus erfreulichen Gründen unterbesetzt. Thierry und Donni haben in Hartford die Qualifikationsrunden überstanden und bleiben dort.« Sie beugte sich vor, warf einen Blick ins Büro, damit Tavis sie hier draußen sehen konnte, und lächelte.


    Hal folgte ihrem Blick. »Das Mädchen heißt Tina Sowieso und reicht dir ungefähr bis zum Knie.«


    »Echt«, sagte Avril und las in einem Ausdruck.


    »Warum musst du da würgen?« Hal sah sie an und kaute.


    »Nein, sie heißt Tina Echt. Aus Pawtucket. Der Vater muss eine Art ungesäuerter Bäcker sein, die Mutter ist die Frau für Öffentlichkeitsarbeit bei den Red Sox A.A.A. da im Baseball.«


    Hal lächelte und musste sich das Kinn abwischen. »Triple A. Nicht A.A.A.«


    Avril beugte sich aus der Hüfte vor, drückte den Schnellhefter an die Brust, wie Frauen flache Gegenstände eben halten, und versuchte, den Rektor auf sich aufmerksam zu machen.


    Hal sagte: »Hat Troeltsch also endlich Konkurrenz als Anwärter auf den abstoßendsten Nachnamen.«


    »Mensch, die ist aber klein, was?«


    »Meiner Meinung nach höchstens fünf.«


    »Donnerlüttchen, mal sehen: sieben Jahre alt, hoher IQ, kümmerlich aussehender MMPI, hat bei Providence Racquet und Bath in East Providence gespielt. Rangierte in der Eastern bis 12 im Juni auf 31.«


    »Wenn die da draußen spielt, ist die doch im Leben nicht größer als ihr Stock. Wie lange will Schtitt die hierbehalten? Zwölf Jahre?«


    »Ihr Vater hat sich seit über zwei Jahren um ihre Aufnahme bemüht, sagt Charles.«


    »Er hat seine Schädeldemontagenummer abgezogen, und sie hat Zeter und Mordio geschrien.«


    Avrils Lachen war exaltiert, alarmierend und unverkennbar, und spätestens jetzt wusste C.T. definitiv, dass die Moms hier draußen wartete, würde zum Schluss kommen und vielleicht Hal drannehmen, der danach heimlich toxen konnte. »Sie wird’s überleben«, sagte Avril.


    Die Umlaufbahn führte ihn in einer ausgeprägten Ellipse um Lateral Alice Moores Schreibtisch herum. Wenn er mit dem linken Fuß auftrat, gab er jedes Mal leicht nach oder erhob sich kurz auf die Zehenspitzen, um den Knöchel zu belasten. »Nach zehn Jahren hier hat die doch ’n Rad ab. Wenn sie mit sieben anfängt, ist sie mit vierzehn entweder reif für die Show, oder sie bekommt diesen ausgebrannten Blick, wo man ihr mit der Hand vor den Augen rumwedeln möchte.«


    Man hörte, dass Tavis’ quietschender rechter Nunn Bush schneller durchs Büro ging, also kam er wirklich zum Schluss. »Ich möchte mal die Prognose wagen, dass du dich gegenwärtig wahrscheinlich nur schwer als große Sportlerin sehen kannst, Tina, schließlich kannst du noch kaum übers Netz gucken, aber noch schwerer fällt möglicherweise die Vorstellung, die Menschen mal zu unterhalten und ihre Aufmerksamkeit auf dich zu ziehen. Als ein Hochgeschwindigkeitsobjekt, das ihren Projektionen ein Ziel bietet und sie angesichts des von einem so jungen Menschen wie dir verkörperten nahezu grenzenlosen Potenzials ihre Grenzen vergessen lässt.«


    Der Apfel erzeugte ungeheure Speichelmengen. »Er wird sie in die Show stecken, bevor sie die Regel bekommt, und es wird enormes Bohei und ständig verliehene Patronen von einem Mädchen geben, das kaum größer als sein Tennisschläger ist, aber haarige slawische Lesben bezwingt, und mit vierzehn ist sie dann so ausgebrannt wie die alte Kohle unten im Gartengrill.« Ein alter Soldatenwitz über Äpfel ging ihm durch den Kopf. Iss den Appel, scheiß auf den Appel. Auf die Pointe kam Hal nicht mehr.


    Die Moms schnippte mit den Fingern und runzelte die Stirn. »Es gibt da doch ein Wort für die Kohlerückstände in einem Grill. Ich komm’ nicht drauf.«


    Hal konnte das nicht ab. »Schlacke«, sagte er wie aus der Pistole geschossen. »14. Jhd., vom mittelniederdeutschen slagge. In der abgeleiteten Bedeutung ›Reste beim Verbrennen von Kohle‹. Wahrscheinlich eine Ableitung von schlagen, wozu das Synonym Hammerschlag passt.« Er konnte es nicht ab, dass sie auch nur auf den Gedanken kommen konnte, er würde auf ihr aphasisches Stirnrunzeln und Fingerschnippen reinfallen, aber auch nicht, dass er dann doch immer so gern mitspielte. Prahlt man damit, wenn man das nicht abkann?


    »Schlacke.«


    »Ein Grill bildet keine Schlacke. Holzkohle verbrennt zu normaler Asche. Schlacke hat Metallanteile, soweit ich weiß. Daher auch die Erstbedeutung ›beim Schmieden abspringender verglühter Metallrest‹.«


    »Ich habe den Verdacht, dass hier der Grund liegt, warum so viele von unseren älteren Spielern in mir so einen Jahrmarktschreier sehen, in dessen Augen sich winzige Bilanzen drehen: weil ich jedem Zuwachs unserer Familie gegenüber so offen und ehrlich bin, dass hier die Ressourcen des Wettkampftennis und des nordamerikanischen Juniorenförderungssystems für begabte Kinder liegen, die die Höhen der Professionalität oder einer wettkampforientierten Universitätskarriere erklimmen wollen, und ergo für eine Academy wie diese auch die Ressourcen für die beträchtlichen Betriebsausgaben und Stipendien wie gerade das, was wir glücklicherweise deinen Eltern für dich anbieten können.«


    »Hast du dann vielleicht Lust, mit uns zu essen? Ms Echt ist auch dabei, wenn sie so lange aufbleiben darf.«


    Das Kerngehäuse erzeugte auf dem Boden von Lateral Alices Papierkorb einen sehr gedämpften Zimbelton. »Das Morgentraining wird mir nicht erlassen. Wayne und ich sollen nach dem Mittagessen bei irgendnem Firmenspektakel in Auburndale gegen Slobodan› Anmerkung und Hartigan spielen.«


    »Hast du Barry schon gesagt, dass er mit Gerhardt darüber sprechen soll, dass der Knöchel nicht besser wird?«


    »Der Sandbelag wird ihm guttun. Schtitt weiß über den Knöchel Bescheid.«


    »Na, dann mal viel Glück euch beiden.« Avrils Handtasche hatte mehr Ähnlichkeit mit einem weichen Koffer als mit einer Handtasche. »Darf ich dir dann leihweise den Küchenschlüssel überlassen?«


    Hal sieht der Moms auf seinen Umlaufbahnen grundsätzlich über die linke Schulter, und seine Pläne reiften zwischen Avrils Einladungen, eine Art Höflichkeitsnummer in Kauf zu nehmen. »Der Schatten und ich wollten noch den Hügel runterrasen und was einpfeifen, falls und wenn ich hier je rauskommen sollte.«


    »Oh.«


    Dann fragte er sich bestürzt, was Stice ihr beim Eingang in puncto Abendessen gesagt haben mochte. »Pemulis vielleicht auch, hat der, glaub’ ich, gesagt.«


    »Also, ich möchte auf gar keinen Fall, dass du dich amüsierst.«


    Drinnen waren inzwischen beide aufgestanden, Echt und Tavis. Ihr Handschlag sah im ersten Sekundenbruchteil so aus, als wedelte sich C.T. einen von der Palme, während das kleine Mädchen Heil Hitler machte. Hal dachte, dass er jetzt vielleicht langsam durchdrehte. Selbst das Fruchtfleisch vom Granny Smith roch nach Parfum.


    Drei Monate später, heute Nachmittag, bevor er wieder herzitiert worden war, hatte es beim Zahnarzt im Sprechzimmer seltsam scharf, rein und süß gerochen, das olfaktorische Äquivalent von Neonlicht. Hal hatte den kalten Einstich ins Zahnfleisch und das langsame radiale Erstarren gespürt, sein Gesicht hatte sich aufgebläht wie ein Ballon und war zu einer der erstarrten Kumuluswolken vor dem AfterShave-Blau des Tapetenhimmels der Zahnarztpraxis geworden. Dr. med. dent. Zegarelli hatte trockene dunkelgrüne Augen, die sich über seinem mentholblauen Mundschutz wölbten, als seien es Oliven anstelle von Augen, wenn er sich vorbeugte, um mit der Behandlung fortzufahren, und die Korona der Zahnarztleuchte über ihm verlieh ihm einen von diesen perspektivisch verzerrten Heiligenscheinen auf mittelalterlichen Ikonen, die hochkant zu stehen scheinen. Selbst maskiert verströmt Zegarelli infernalischen Mundgeruch – E.T.A.ler, die von ihrer Gruppenversicherung erstmals gezwungen werden, sich unter Zegarelli auszustrecken, erhalten vorher intensive Atemberatung: Immer einatmen, wenn Zegarelli einatmet, und ausatmen, wenn er ausatmet, um die Qualen, die Hal heute schon durchgemacht hat, nicht noch zu verdoppeln.


    Charles Tavis ist kein Hanswurst. Die Situation hier draußen im Wartezimmerblau erhält ihre angespannte Stille durch die Tatsache, dass es, wie die drei älteren Schüler wissen, historisch mindestens zwei Ausgaben von Charles Tavis gibt. Der offenherzig aufrissgezeichnete, frei assoziierende, die Arme am perspektivischen Horizont schwenkende, entscheidungsunfähige und händeringende Totalsorgeträger ist in Wirklichkeit Tavis’ Version von sozialer Contenance, der Versuch, sich auf sein Gegenüber einzustellen. Man muss aber bloß mal Michael Pemulis fragen, dessen Turnschuhe schon so oft auf Tavis’ Teppich standen, dass sie einen nicht wegzusaugenden Eindruck im karierten Veloursteppich hinterlassen haben: Wenn Tavis die Contenance verliert, wenn die Integrität, das reibungslose Funktionieren der Academy oder sein unstrittiger Stammplatz an der Pinne der E.T.A. auf dem Spiel stehen, was Gott verhüten möge, dann zeigt sich Hals zugänglicher Onkel von einer anderen Seite, und dann ist mit ihm nicht gut Kirschen essen. Es ist nicht zwingend abfällig gemeint, wenn man einen in die Ecke getriebenen Schreibtischhengst mit einer in die Ecke getriebenen Ratte vergleicht. Das entscheidende Warnsignal ist, wenn Tavis urplötzlich sehr still und fast reglos wird.


    Dann scheint er perspektivisch nämlich zu wachsen. Obwohl er sitzt, scheint er auf einen zuzustürzen und flüsternd draufloszudopplern. Fast drohend ragt er von der anderen Seite der ausladenden Schreibtischfläche über einem auf. Wenn die Verwaltungskacke am Dampfen ist, verlassen die Schüler bleich sein mandibelbewehrtes Büro und reiben sich die Augen, nicht wegen etwaiger Tränen, sondern dieses tiefenperspektivischen Schielens wegen, das C.T. plötzlich bewerkstelligt, wenn da was dampft.


    Ein anderes Alarmzeichen ist, wenn Lateral Alice Moore offiziell per Sprechanlage gebeten wird, einen ins Büro zu führen, und sich nicht einfach die Türen von innen vor einem öffnen, und wenn sie aufsteht und einen seitwärts hineinschiebt, als wäre man ein Handelsvertreter mit dem Hut in der Hand, ohne einen auch nur eines Blickes zu würdigen, als müsse man sich schämen. Eine große Familie.


    Der Fummel-Check ist zu einem großen Meinungs- und Faktenaustausch der Mädchen darüber verkommen, welchen Tieren ihre biologischen Familienangehörigen entweder nacheifern oder ähnlich sind; Avril ist weder zu sehen noch zu hören, lässt sie anscheinend erst mal gewähren und ihrem Stress Luft machen. Mit dem Handrücken prüft Hal immer wieder seinen Speichelstatus. Pemulis trägt ein T-Shirt mit kyrillischen Buchstaben, er nimmt die Mütze ab, sieht sich um, rückt reflexartig den Krawattenknoten zurecht und wirft einen letzten Blick auf den Ausdruck. Axford steht da und braucht drei Anläufe, um den Knauf der Außentür zu drehen. Ann Kittenplan hat dagegen eine Miene geradezu königlicher Ruhe aufgesetzt und schreitet vor ihnen durch die Innentür, als stiege sie von einem Podium herab.


    Irgendwie unheilvoll wirkt auch, dass anscheinend die ganze Zeit diese Clenette hier drin war, eine von den Neunmonats-Jobbern von unten am Hügel, die mit den hübschen Augen und dermaßen schwarz, dass sie einen Blauschimmer hat, die Haare glatt gebügelt und hochgesteckt, im üblichen krickentengünen Hauswarts-Jumpsuit der E.T.A. mit Reißverschluss, die Tavis’ private Messingpapierkörbe in ihren großen Wagen mit den grauen Leinenseiten leert. Wie sie knapp an Hals Starren vorbeistarrt, als sie mit ihrem Wagen an der Innentür wartet, bis Hal und die anderen von Lateral Alice Moore seitwärts hineingeführt worden sind. Der Wagen hat genau wie das Spielleiterwägelchen des armen Otis Lord ein störrisches Rad und scheppert sogar im tiefen Velours, als sie rückwärts an der Vestibülwand entlang an Moore vorbeisteuert. Weder Schtitt ist da noch DeLint, aber Pemulis’ zischendes Luftholen verrät Hal, dass Dr. Dolores Rusk im Raum sein muss, noch bevor er den Blick von C.T. abwenden kann, der vor angeschwollener Nähe vibrierend auf seinem Seegrasdrehstuhl sitzt und cool eine große Büroklammer fast vollständig zu einer Kardioide oder aber einem schlampigen Kreis gebogen hat: Tavis’ fensterlichtbedingter Schattenwurf reicht jetzt am StairBlaster vorbei ganz bis zur rot und grau bezogenen Ottomane an der Ostwand, auf der, na bitte, Rusk sitzt, mit Laufmaschen in den Strümpfen und ausdruckslosem Gesicht. Neben ihr sitzt der arme alte Otis P. Lord, immer noch den Hitachi-Bildschirm über dem Kopf wie die Sturmhaube eines grotesken Hightech-Ritters, zusammengesunken und in Turnschuhen, deren Spitzen einander im blauschwarz karierten Veloursteppich zugewandt sind, die Hände im Schoß, und in den Sockel des Bildschirmgehäuses aus schwarzem Kunststoff hat jemand zwei zackige Augenlöcher gesägt. Lord weicht Pemulis’ Blick aus, und übel aussehende Scherben der gesplitterten Bildschirmscheibe, durch die er gefallen war, zeigen auf – und berühren teilweise fast – seinen dünnen Hals und seine Kehle, weshalb er den Kopf trotz seiner sich hebenden und senkenden Hühnerbrust ganz still halten muss. Die Tagschwester der E.T.A. steht hinter ihm, beugt sich über die Sofalehne, um den Bildschirm sorgfältig auszubalancieren, und zeigt dabei einen Ausschnitt, der Hal wünschen lässt, ein Mensch zu sein, dem so was nicht auffällt. Lords Augen richten sich auf Hal und blinzeln trübselig durch die Löcher, und man hört ihn da drinnen komplex gedämpft schniefen. Pemulis hat es fast geschafft, seine Schuhe exakt in die gewohnten Eindrücke im Büroteppich zu stellen, als sich C.T. drohend von seinem Stuhl zu erheben scheint, ohne aufzustehen, und den letzten Anwesenden – den sauber geschrubbten, jungen, knopfnasigen Urologen im O.N.A.N.T.A.-Blazer, der an der E.T. A. massiv unterfällig ist, im Schatten der offenen Innentür in der Südostecke des Raums sitzt, sodass er von Anfang an hinter ihnen verborgen ist und Axford und Hal Gelegenheit zu dieser theatralischanklagenden Herumzuck- und Kawuschgrimasse gibt –, als Charles Tavis den Urinexperten hinter ihnen anspricht und ganz leise auffordert, doch bitte beide Türen zu schließen.


    [Menü]


    VOR UND IN DER MORGENDÄMMERUNG, 1. MAI J.D.I.-U. IMMER NOCH EINE FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA


    »Das kannst du nicht sagen, dass das nur für US-Amerikaner gilt«, sagte Steeply wieder. »Als ich zur Schule gegangen bin, gab es vor dem Multikulturalismus kein Entrinnen. Wir haben beispielsweise über die Japaner und Indonesier gelesen, dass die so eine mythische Gestalt hätten. Weiß nicht mehr, wie die hieß. Fernöstlicher Mythos. Eine Frau, die mit langen blonden Haaren bedeckt war. Ganz. Von Kopf bis Fuß von Blond bedeckt.«


    »Dieser Typ passiver Verführung, der teilweise einen empfundenen Mangel zu beinhalten scheint. Eine wahrgenommene Deprivation. Asiaten sind nicht körperlich eine haarige Kultur.«


    »In diesen multikulturellen fernöstlichen Mythen stießen unweigerlich junge fernöstliche Männer auf sie, wie sie an einem Wasser saß, sich die Körperhaare kämmte und sang. Und sie schlafen mit ihr. Anscheinend ist sie einfach zu exotisch und fesselnd oder verführerisch, um ihr zu widerstehen. Selbst die jungen fernöstlichen Männer, die die Mythen kennen, können ihr nicht widerstehen, heißt es in den Mythen.«


    »Und der Intimverkehr verurteilt sie zu lähmender Stasis«, sagte Marathe. Wenn er heute von seinem Vater träumte, liefen sie Schlittschuh, der junge Marathe und M Marathe, in einem offenen Eislaufstadion in St. Remi-d’Amherst, M Marathe stand der Atem vor dem Mund, und sein Schrittmacher bildete eine eckige Ausbuchtung in seiner Strickjacke aus New Brunswick.


    »Brachte sie meist auf der Stelle um. Die Lust war zu intensiv. Kein Sterblicher kann sie aushalten. Bringt sie um. M-o-r-t-s.«


    Marathe zog die Nase hoch.


    »Und die Analogie besteht darin, dass auch die mitspielen, die um die Tödlichkeit von der Lust wissen.«


    Marathe hustete.


    Einige umherschwirrende Insekten hatten multiple Flügelpaare und waren biolumineszent. Sie schienen eifrig beschäftigt, flogen an der Felsnase vorbei und schossen im Zickzackkurs drauflos, unterwegs zu etwas Dringendem. Das Geräusch von ihnen, den Insekten, erinnerte Marathe an das Kartensirren in den Fahrradspeichen eines Jungen mit Beinen. Beide Männer schwiegen. Dies ist die Zeit trügerischer Morgendämmerungen. Die Venus entfernte sich ostwärts von ihnen. Das weichste vorstellbare Licht sickerte in die Wüste, breitete sich auf den eigentümlich gelbbraunen Landstrichen unter ihnen aus und erwärmte den Ring der Nacht direkt unter ihnen. Die Decke über seinem Schoß war von Spelzen und winzigen Samenähren irgendwelcher Spezies bedeckt. In der US-amerikanischen Wüste erwachte ein Leben, das größtenteils verborgen blieb. Am amerikanischen Himmel flackerten Sterne wie geschnäuzte Kerzenflammen über einem durchsickernden Glühen von niedriger Streuung. Aber nichts vom Erröten eigentlichen Tagesanbruchs.


    Sowohl das US-amerikanische Büro für Unspezifizierte Dienste als auch les Assassins des Fauteuils Rollents waren gespannt auf diese Treffen von Marathe und Steeply. Sie erreichten wenig. Dies war ihr sechstes oder siebtes Treffen. Steeply war freiwillig der Verbindungsmann bei Marathes Verrat geworden, trotz der Sprache.› Anmerkung Die A.F.R. glaubten, Marathe fungiere als Tripelagent, der so tat, als verriete er sein Land um seiner Frau willen, und jede Einzelheit der B. S. S.-Treffen auswendig lernte. Laut Steeply wissen dessen Vorgesetzte im B.S.S. nicht, dass Fortier weiß, dass Steeply weiß, dass er (Fortier) weiß, dass Marathe hier war. Steeply ließ seine Vorgesetzten hierüber im Unklaren. Für US-Amerikaner musste es reizvoll sein, seine Vorgesetzten über Petitessen im Unklaren zu lassen, sagte sich Marathe. Außer Steeply täuschte Marathe diesbezüglich. Das wusste Marathe nicht. M Fortier wusste nicht, dass Marathe für sich zu dem Entschluss gekommen war, dass er seine schädeldeprivierte und herzkranke Frau Gertraud Marathe mehr liebte als die separatistische und anti-O.N.A.N.istische Sache der Nation Québec, was Marathe nicht besser machte als M Rodney »der Gott« Tine. Sollte Fortier davon erfahren, würde er Gertraud verständlicherweise einen Schienennagel durchs knochenlose rechte Auge treiben und sie und Marathe zugleich umbringen.


    Der wahre Marathe deutete auf den glühenden, aber rosalosen Osten. »Eine trügerische Morgendämmerung.« »Nein«, sagte Steeply, »aber euer eigener frankophoner Mythos von der Odaliske Theresa.« »L’Odalisque de Sainte Thérèse.« Marathe gab selten der Versuchung nach, Steeply zu korrigieren, dessen schauerliche Aussprache und Syntax er nie so recht einschätzen konnte: Waren sie bewusst irritierend, um ihn aus der Fassung zu bringen, oder nicht?


    Steeply sagte: »Der multikulturelle Mythos ist, dass die Odaliske so schön ist, dass das Auge keines sterblichen Québecers sie ertragen kann. Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, verwandelt sich in einen Diamanten oder Edelstein.«


    »In den meisten Versionen in einen Opal.«


    »Eine Inversform der Medusa, könnte man sagen.«


    Beide Männer, in dieser Materie› Anmerkung gut bewandert, lachten freudlos.


    Marathe sagte: »Die Griechen, sie fürchteten die Schönheit nicht. Sie fürchteten die Hässlichkeit. Daher glaube ich, Schönheit und Lust, das waren für die Griechen keine tödlichen Verlockungen.«


    »Oder quasi eine Kombination aus Medusa und Circe, eure Odaliske«, sagte Steeply. Er rauchte entweder die letzte oder eine der letzten Zigaretten des Päckchens in seiner Handtasche – da der Amerikaner seine Zigarettenstummel gewohnheitsmäßig von der Felsnase warf, hatte Marathe die aufgerauchten Stummel nicht zählen können. Marathe wusste, dass Steeply wusste, dass Zigarettenfilter nicht biologisch abbaubar waren. Zu diesem Zeitpunkt kannten die beiden Männer einander.


    Ein verborgener Vogel zwitscherte.


    »Die Wesenheiten im griechischen Mythos konnten auch vom Regen geschwängert und vom Geflügel vergewaltigt werden.«


    »Und ham wir’s nicht zuletzt so herrlich weit gebracht«, sagte Steeply ironisch.


    »Diese Ironie und diese Verachtung für Selbste. Auch diese gehören zur Versuchung eures US-amerikanischen Typen, glaube ich.«


    »Während euer Typ ein Mann des Handelns und der Ziele ist«, sagte Steeply, und Marathe konnte nicht sagen, ob darin Ironie lag oder eher nicht.


    Der Wüstenboden erhellte sich unmerklich, seine Fläche von der Farbe gegerbten Leders. Die Riesenkakteen reptilfarben. Um die schwarzen Überreste des nächtlichen Freudenfeuers herum wurden jetzt potenziell junge Gestalten in Daunenschlafsäcken von sargiger Gestalt erkennbar. Die Luft roch nach Färberginster. Ein geschmacksneutraler Staubgeruch. Die Schaufellader der Baustelle in der Ferne waren harnfarben und schienen inmitten verschiedenster Aktionen erstarrt. Es war noch kühl. Marathes Zähne bedeckte ein spürbarer Belag, vielleicht eine Staubpaste, besonders die Schneidezähne. Kein Kreissegment der Sonne erschien, und Marathe warf noch keinen Schatten auf den Schiefer hinter ihnen.


    Rémy Marathes Ruhepuls war sehr niedrig: keine Beine, die vom Herzen Blut forderten. Er spürte nur sehr selten Phantomschmerzen und dann nur im linken Stumpf. Alle A.F.R.s haben enorm kräftige Arme, besonders Oberarme. Marathe war Linkshänder. Steeply hielt seine Zigarette mit der linken Hand, und auf den rechten Arm bettete er den linken Ellenbogen. Marathe wusste allerdings genau, dass Steeply Rechtshänder war. Die kleinen Pusteln der Elektrolyse seiner Außendienstfigur hoben sich jetzt quietschrosa von der Blässe des Gesichts ab, das zugleich aufgedunsen und abgespannt wirkte.


    Der wolkenlose Himmel über der Rincon-Hügelkette im Osten war vom kränklichen Rosa einer unverheilten Verbrennung. Die ganze unmerklich heller werdende Szene der Landstriche unter ihnen war von einer Reglosigkeit, die an Fotografien erinnerte. Marathe hatte seine Armbanduhr längst in die Windjackentasche gesteckt, um nicht permanent nach der Uhrzeit zu schauen. Steeply genoss die Vorstellung, dass er Länge und Zeitpunkt seiner Konnexionen bestimmte; Marathe ließ ihm den Glauben.


    Marathe merkte, dass sein vorgebliches Nasehochziehen teilweise dazu diente, Steeply das Brechen eines Schweigens bewusst zu machen. »Du könntest dich kurz hinsetzen, wenn du Müdigkeit hast. Die Schuhriemen …« Er machte eine flüchtige Geste.


    Steeply sah bewusst umständlich hinab und stupste den gelbbraunen Steinstaub mit der Schuhspitze an. »Sieht aus, als gäbe es da Dinger.«


    »Ich muss bald los.« Marathes Hand zeigte Abdrücke des geriffelten Griffs der Sterling. »Die Nacht in der frischen Luft hat gutgetan. Bald muss ich los.«


    »Die herumkriechen. Mit dem Kleid überlegt man’s sich zweimal, bevor man sich einfach hinpflanzt, wo man grade Lust hat. Womöglich kriechen da … Dinger an einem hoch.« Er sah zu Marathe hoch. Er sah traurig aus. »Hätt’ ich nie gedacht.«


    [Menü]


    04.50 UHR, 11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE VERWALTUNGSBÜRO, ENNET HOUSE D.A.R.H., ENFIELD, MASSACHUSETTS


    »Wusste nicht, ob ich in die Hose machen oder drei Kreuze prügeln sollte, als die losging. Und wie der gekuckt hat.«


    »Ich hab das mal erlebt, da war ich mit n paar Typen, mit denen ich am Abhängen war, in ner Bar in Lowell, und wir sitzen da so mit n paar anderen Typen, den üblichen Schwachmaten aus Lowell, jungen Alkis, die sich grad erst zu Profi-Alkis hochtrinken und eigentlich nur nach der Arbeit n paar kippen wollen und’s dann nicht vor der Sperrstunde nach Hause schaffen. Wir stellen einfach n paar Herrengedecke weg, spielen Darts und was weiß ich. Da baggert der eine Typ von uns das Mädchen von so nem Typ an, so nem Max Mustermann, der mit seiner Freundin da ist, und der von uns sagt so dies und das zu ihr, ist voll am Aufreißen, und ihrem Macker geht das voll auf die Eier, is klar, ne, kann ihm ja keiner verdenken, und schwupps haben sich die beiden in der Wolle. Nun waren wir alle ja mit dem ersten Typ da, quasi als Gruppe, mit dem Typen, der da auf Venusknacker macht bei der Perle, aber er gehört zu uns, zu unserer Gruppe, wir schnappen uns also ihren Macker und schubsen ihn bisschen rum, kennt man ja, sagen ihm, so kann er unserem Jungen nicht kommen, er wird ein bisschen vermöbelt, dopegeknallt, nichts Extremes oder Blutiges, wir geben ihm bloß eins auf die Nuss und schmeißen ihn aus der Bar raus und bequatschen seine Ische, mit uns Herrengedecke zu trinken, und der Typ, der sie anfangs angebaggert hat, kriegt sie dazu, dass sie mit uns Strip-Darts spielt, also für Punkte beim Darts zieht sie sich nach und nach aus, was der Kneipier zwar quasi nicht so prickelnd findet, aber die Jungs sind seine Stammkunden, also quasi Familie. Wir sind langsam echt knülle und spielen Strip-Darts.«


    »Kann’s mir lebhaft vorstellen. Hört sich nach ner hübschen Szene an.«

  


  »Nur, als ich dann später bisschen mehr Peilung hatte, hab ich eins geschnallt: In einer Szenekneipe verar- legt man sich nicht mit nem Typen aus der Gegend an, der n Mädchen dabeihat, macht ihn vor seinem Mädchen runter und bleibt dann da, wo’s passiert ist, nachdem er weg ist, denn die Art von Typ kommt immer zurück.«


  »Du hast gelernt abzuhauen.«


  »Eine halbe Stunde später ist der Typ nämlich wieder da. Mit Ladung. Mit Ladung heißt, er hat ne Wumme dabei, okay?«


  »Wumme?«


  »Eine Waffe. Keine große. Muss ne .25er oder so gewesen sein, um den Dreh, aber er kommt da also rein, kommt stracks zur Dartsscheibe und zu dem Mädchen, das nur noch n Slip anhat, zieht die Knarre, sagt kein Wort, geht nur zu dem Typen und jagt dem, also dem, der sich sein Mädchen geschnappt und ihn runtergemacht hat, und knallt den ab, jagt dem einfach ne Kugel in den Hinterkopf.«


  »Der Junge hatte nicht mehr alle Nadeln auf der Tanne.«


  »Na ja, Joelle, er war vor seinem Mädchen runtergemacht worden, und wir sind dageblieben, und er ist zurückgekommen und hat ihm eine in den Hinterkopf verpasst.«


  »Ihn totgeschossen.«


  »Nicht sofort, der ist nicht gleich gestorben. Der negativste Teil ist das, was wir dann gemacht haben. Wir alle, die zu dem Typen gehörten, der die Kugel abgekriegt hatte. Wir hatten da schon alle ziemlich die Lampen an. Ich weiß noch, dass das irgendwie unwirklich schien. Der Kneipier ruft sofort die Polente, der Typ lässt die Wumme fallen, der Kneipier schnappt ihn sich und hält ihn mit der Kneipenknarre in Schach, ruft die Polente und bugsiert den hinter die Theke, hauptsächlich wohl, damit wir ihm nicht auf der Stelle die Karte umdekorieren, von wegen das kriegt der wieder. Zu dem Zeitpunkt sind wir alle strack wie Harry. Das Mädchen hatte Blut die ganze Seite vom Slip runter. Und unser Junge hier hat ne Kugel im Kopf, der Typ hat ihm seitlich in den Hinterkopf geballert, und überall ist Blut. Man glaubt vielleicht immer, die Leute würden so quasi gleichmäßig bluten. Aber richtiges Bluten kommt mit dem Puls, falls du das nicht wusstest. Das spritzt raus, hört auf und spritzt dann wieder raus.«


  »Das brauchst du mir nicht zu erzählen.«


  »Na, ich kenn dich schließlich nicht, oder, Joelle? Ich weiß nicht, was du schon so gesehen hast oder weißt.«


  »Ich war mal mit meinem Vater hinten am Cumberland angeln, und da hab ich gesehen, wie sich ein alter Mann, der da mit einer Kettensäge das Gestrüpp gestutzt hat, die Hand abgesägt hat. Wäre glatt an Ort und Stelle verblutet. Mein Daddy musste seinen Gürtel nehmen. Bevor er ihn abbinden konnte, kam das Blut auch so raus, mit dem Puls. Mein Daddy hat ihn mit dem Wagen ins Krankenhaus gebracht. Muss ihm quasi das Leben gerettet haben. Er hatte so eine Ausbildung. Er konnte Leuten auf die Weise das Leben retten.«


  »Ich sag dir, was mir heute noch zu schaffen macht, ist, wir waren so blau, wir haben die Sache gar nicht ernst genommen, weil, wenn ich betrunken war, war alles irgendwie nur noch wie im Film. Ich wünsch mir heute noch, wir hätten dran gedacht, ihn sofort ins Krankenhaus zu fahren. Wir hätten ja mit ihm hinrasen können. Er war da noch nicht tot, auch wenn er nicht gut aussah. Wir haben ihn nicht mal hingelegt, wir hatten diese Schnapsidee, also einer der Typen hat ihn rumgeführt. Wir sind abwechselnd mit ihm im Kreis gegangen, als hätte er ne Überdosis, haben uns gesagt, wenn wir ihn am Laufen halten können, bis der Krankenwagen kommt, schafft er’s. Am Ende haben wir ihn nur noch geschleppt, da war er dann wohl tot. Alle Mann voller Blut. Die Waffe war bloß ne alte .25er. Die Leute haben auf uns eingebrüllt, wir sollten mit ihm ins Krankenhaus rasen, aber wir hatten diese fixe Idee mit dem Rumführen, wollten ihn aufrecht halten und mit ihm im Kreis gehen, und das Mädchen kreischt und versucht, seine Strümpfe anzuziehen, und wir brüllen den Typ an, der auf ihn geschossen hatte, wir würden ihm die Karte demolieren und so weiter und so fort, bis der Kneipier einen Krankenwagen gerufen hatte und der kam und er mausetot war.«


  »Gately, das ist ja fürchterlich.«


  »Warum bist du eigentlich auf, du musst doch nicht zur Arbeit.«


  »…«


  »…«


  »Ich mag es, wenn es so richtig früh schneit. Und das hier ist das beste Fenster. Aber du hast deine Lektion gelernt.«


  »Er hieß Chuck oder Chick. Der, der da erschossen wurde.«


  »Hast du gehört, was dieser McDade beim Abendessen erzählt hat? Ich mein, dass bei manchen Leuten das eine Bein kürzer ist als das andere?«


  »Bei dem Geseier von den Typen hör ich gar nicht zu.«


  »Das war am andern Tischende. Er hat Ken und mir erzählt, er hätte eine Psychologin gehabt, als er im Jugendknast in Jamaica Plain war, hätte er eine Psychologin gehabt, sagt er, bei der jedes Bein kürzer war als das andere.«


  »…«


  »…«


  »Ich glaube, ich kann dir nicht ganz folgen, Joelle.«


  »Jedes Bein dieser Frau war kürzer als das andere.«


  »Wenn das eine Bein kürzer ist als das andere, wie kann das andere dann kürzer sein als das eine?«


  »Er hat uns auf den Arm genommen. Hat gesagt, das wäre so eine AA-Kiste, die wäre paradox und ließe sich nicht erklären, und man müsste sie einfach glauben. Dieser komische Randy mit der weißen Perücke hat ihm den Rücken gestärkt, ohne eine Miene zu verziehen. McDade hat gesagt, die hätte einen Gang wie ein Metronom gehabt. Er hat sich über uns lustig gemacht, aber ich fand’s auch lustig.«


  »Dann erzähl mir doch mal von deinem Schleier da, Joelle, wenn wir schon bei Paradoxa sind.«


  »Gaaanz weit zur einen Seite. Und dann gaaanz weit zur anderen Seite.«


  »Echt. Komm, wir konnektieren richtig, wenn du schon hier bist. Was hat das mit dem Schleier auf sich?«


  »Brautsache.«


  »…«


  »Will Muslima werden.«


  »Ich wollte nicht schnüffeln. Sag’s ruhig, wenn du nicht über den Schleier sprechen möchtest.«


  »Ich bin noch in einer anderen Gemeinschaft, seit fast vier Jahren.«


  »L.A.R.V.E.«


  »Das ist die Liga der Absolut Rüde Verunstalteten und Entstellten. Der Schleier ist eine Art Gemeinschaftsschabracke.«


  »Wieso, wird da was abgeschabt?«


  »Wir tragen alle einen. Fast alle, jedenfalls die, die länger dabei sind.«


  »Aber warum bist du überhaupt dabei, wenn ich fragen darf? In der L.A.R.V.E.? Inwiefern bist du denn entstellt? Da ist nichts, was auffallen würde, soweit ich das sehe. Bist du quasi, ich meine, fehlt da was?«


  »Es gibt eine kleine Zeremonie. Ein bisschen wie das Ausgeben der Chips bei den Lieber-spät-als-nie-Treffen. Für verschieden langes Dabeisein. Die neuen L.A.R.V.E.n stehen auf und empfangen den Schleier und legen ihn an und stehen da und deklamieren, dass der Schleier, den sie angelegt haben, ein Urbild und ein Symbol ist und dass sie sich aus freiem Willen entscheiden, ihn immer zu tragen – Eile mit Weile – im Licht wie im Dunkel, allein wie unter den Blicken anderer und wie vor Fremden so auch vor guten Freunden, sogar Daddys. Dass kein Auge eines Sterblichen ihn je abgenommen sehen soll. Dass sie hiermit öffentlich erklären, dass sie ihre Sichtbarkeit zu verstecken wünschen. Zitat Ende.«


  »…«


  »Ich hab einen Mitgliedsausweis, da steht alles drauf, wenn du noch mehr wissen möchtest.«


  »Nur dass ich Pat und Tommy S. schon gefragt habe, aber was ich trotzdem nicht raffe, ist, warum einer Gemeinschaft beitreten, bloß um sich zu verstecken? Ich versteh das ja, wenn man quasi – also: scheußlich aussieht –, und man hat sich das ganze Leben lang im Dunkel versteckt, und man möchte hereinkommen und einer Gemeinschaft beitreten, wo alle gleich sind und sich identifizieren können, weil sie sich auch ein Leben lang versteckt haben, aber man geht doch in eine Gemeinschaft, damit man aus dem Dunkel heraustreten und in die Gruppe eintreten kann und sich fallenlassen kann und sich schließlich auch mit nur einem Auge oder drei Ti-Armen oder weiß der Geier was zeigen kann und von Menschen angenommen wird, die genau wissen, wie das ist, und quasi, bei den AA sagt man, sie lieben einen, bis man sich quasi selbst lieben kann, sich annehmen kann, und es einem egal geworden ist, was die Leute sehen oder von einem denken, und dann kann man aus dem Käfig treten und das Versteckspiel aufgeben.«


  »Das ist AA?«


  »Irgendwie schon, jedenfalls ein bisschen, glaub ich.«


  »Nun, Mr Gately, die Leute kapieren an rüde Verunstalteten und Entstellten nie, dass der Drang, sich zu verstecken, von einem unendlichen Schamgefühl ob des Drangs motiviert wird, sich zu verstecken. Man ist bei einer studentischen Weinverkostung und verunstaltet und entstellt und das Ziel von Blicken, die die Leute kaschieren wollen, weil ihr Starrwunsch ihnen peinlich ist, und man wünscht sich nichts sehnlicher, als sich vor dem verstohlenen Starren zu verstecken, den Unterschied zu verwischen, unters Tischtuch zu kriechen oder das Gesicht unter den Arm zu stecken oder vom Himmel einen Stromausfall zu erflehen, einfach damit sich eine extrem befreiende und gleichmachende Dunkelheit herabsenken möge, in der man nur noch eine Stimme unter anderen wäre, unsichtbar, gleich, nicht verschieden, versteckt.«


  »Ist das so wie diese Sache, über die die gesprochen haben, wo die Leute es hassten, ihr Gesicht auf Videophonen zu sehen?«


  »Aber du bist immer noch ein menschliches Wesen, Don, du willst immer noch leben, du lechzt nach Kontakten und Gesellschaft, du weißt verstandesmäßig, dass du bloß wegen deines Aussehens Kontakte und Gesellschaft nicht weniger verdient hast als jeder andere, du weißt, wenn du dich aus Angst vor den Blicken verstecken willst, gibst du einer Scham nach, die du nicht nötig hättest und die dir das Leben verwehrt, das du genauso verdient hast wie jedes andere Mädchen, du weißt, dass du an deinem Aussehen nun einmal nichts ändern kannst, du weißt aber auch, dass von dir erwartet wird, deine Einstellung zu deinem Aussehen zu beeinflussen. Man erwartet von dir genug Stärke, um deinen Wunsch, dich zu verstecken, kontrollieren zu können, und du sehnst dich so verzweifelt nach diesem Gefühl der Kontrolle, dass du dich mit dem Schein von Kontrolle begnügst.«


  »Du bekommst eine andere Stimme, wenn du über diesen ganzen Scheiß redest.«


  »Und dann versteckst du dein tiefes Bedürfnis, dich zu verstecken, und zwar aus dem Bedürfnis heraus, anderen Leuten gegenüber den Anschein zu erwecken, du hättest die Stärke, dir keine Gedanken darum zu machen, welchen Anschein du anderen Leuten gegenüber erweckst. Du schiebst dein scheußliches Gesicht da voll in den optischen Fleischwolf der Weinverkostungsbagage, setzt ein Lächeln bis zu den Ohrläppchen auf, streckst die Hand aus und bist extra kontaktfreudig und extravertiert und bemühst dich um den Anschein, die mimischen Anstrengungen der anderen nicht mitzubekommen, die versuchen, nicht zurückzuschrecken oder zu starren oder sich anmerken zu lassen, dass sie sehen, dass du rüde verunstaltet und entstellt bist. Du simulierst die Akzeptanz deiner Entstellung. Du nimmst deinen Wunsch, dich zu verstecken, und verbirgst ihn unter einer Maske der Akzeptanz.«


  »Geht das kürzer?«


  »Kurz, du versteckst dein Verstecken. Und das machst du aus Scham, Don: Du schämst dich der Tatsache, dass du dich vor den Blicken verstecken möchtest. Du schämst dich deines unkontrollierbaren Verlangens nach Schatten. Die erste Stufe bei der L.A.R.V.E. ist das Eingeständnis der Machtlosigkeit angesichts des Bedürfnisses, sich zu verstecken. Die L.A.R.V.E. erlaubt ihren Mitgliedern, zu ihrem grundlegenden Bedürfnis nach Verborgenheit zu stehen. Anders gesagt, wir legen den Schleier an. Wir legen den Schleier an, tragen ihn voller Stolz und üben den aufrechten Gang, wo immer wir wollen, verschleiert und versteckt, aber jetzt absolut freimütig und nicht beschämt ob der Tatsache, dass wir auf den Anschein, den wir bei anderen erwecken, zutiefst sensibel reagieren, ob der Tatsache, dass wir vor aller Sichtbarkeit bewahrt werden wollen. Die L.A.R.V.E. hilft uns bei der Entscheidung, uns in aller Öffentlichkeit zu verstecken.«


  »Ich finde, du bewegst dich beim Reden von einer Redeweise zur anderen. Manchmal hab ich das Gefühl, du möchtest gar nicht, dass ich dir folgen kann.«


  »Weißt du, ich hab ein brandneues Leben, frisch aus der Verpackung, das passt halt noch nicht ganz, das sagt ihr doch alle.«


  »Sie bringen dir also bei, deine Nichtakzeptanz zu akzeptieren, in dem Verband, ja?«


  »Du konntest sehr wohl folgen. Du brauchtest das gar nicht kürzer. Wenn ich mal so sagen darf, ich glaub, du glaubst, dass du nicht plietsch bist, aber das bist du gar nicht.«


  »Nicht plietsch?«


  »Ich hab mich schlecht ausgedrückt. Du bist nicht nicht plietsch. Mit anderen Worten, deine Annahme ist falsch, du hättest ein karg möbliertes Oberstübchen.«


  »Dann siehst du bei mir also, kaum dass du quasi drei Tage hier bist, ein Problem des Selbstwertgefühls. Ich habe ein niedriges Selbstwertgefühl, weil ich das Gefühl habe, ich bin für manche Leute nicht plietsch genug.«


  »Bei der L.A.R.V.E. würde man jetzt sagen, das ist das perfekte Beispiel, um den Ansatz der L.A.R.V.E. von einem zu unterscheiden, der vielleicht mehr der der AA wäre. Bei der L.A.R.V.E. würde man sagen, es geht in Ordnung, sich unzulänglich zu fühlen und zu schämen, weil man nicht so plietsch ist wie andere, aber dass es ein annularer und tückischer Teufelskreis wird, wenn du anfängst, dich zu schämen, weil du dich deiner Unplietschigkeit schämst, wenn du die Tatsache verstecken willst, dass du dich geistig unzulänglich fühlst, und anfängst, überall Witze über deine Doofheit zu reißen, dich aufführst, als wär dir das völlig schnuppe, und so tust, als wär es dir egal,


  ob dich die anderen für unplietsch halten oder nicht.«


  »Wenn ich dir dabei folgen will, krieg ich Kopfschmerzen.«


  »Na, du warst ja auch die ganze Nacht auf.«


  »Und jetzt muss ich zu meinem anderen Scheißjob.«


  »Du bist weit plietscher, als du glaubst, Don G., allerdings fürchte ich, dass nichts, was ein anderer sagt, an der angeknabberten, verwilderten Stelle ankommt, wo du dich für langsam und doof hältst.«


  »Und warum glaubst du, ich halte mich für unplietsch, außer es ist, außer du meinst, dass es für jedermann offensichtlich ist, dass ich nicht plietsch bin.«


  »Ich wollte nicht schnüffeln. Sag’s ruhig, wenn du darüber nicht mit jemandem sprechen möchtest, den du kaum kennst.«


  »Jetzt wirst du sarkastisch, weil ich das vorhin gesagt hab.«


  »…«


  »In der Zehnten bin ich beim Football rausgeflogen, weil ich in Englisch durchgerasselt war.«


  »Du hast American Football gespielt?«


  »Ich war ganz gut, bis ich rausgeflogen bin. Ich hab Nachhilfe bekommen, trotzdem bin ich durchgerasselt.«


  »Ich hab in der Halbzeit den Tambourstock geschwungen. Bin dafür extra sechs Sommer in Folge in so ein Lager gefahren.«


  »…«


  »Aber für viele Formen des Selbsthasses gibt es keinen Schleier. Die L.A.R.V.E. hat viele von uns Dankbarkeit dafür gelehrt, dass es wenigstens für unser Aussehen einen Schleier gibt.«


  »Der Schleier ist also ein Mittel, es nicht zu verstecken.«


  »Es offen zu verstecken, um genau zu sein.«


  »…«


  »Ich merk schon, die Tagesordnung, von der Droge wegzukommen, also bei den AA und NA jetzt, sieht ganz anders aus.«


  »Darf ich fragen, wie du entstellt bist?«


  »Am besten ist es, wenn die Sonne direkt durch den Schnee aufgeht und alles so weiß aussieht.«


  »…«


  »Jetzt hätt ich fast vergessen, warum ich eigentlich hergekommen war, aber diese Kate hat gesagt, Ken E. wäre gestern Abend von irgend so nem Arschgesicht beim NA-Kreis in Waltham quasi fast umgebracht worden, und sie wollten, dass jemand Johnette sagt, sie soll sie nicht zwingen, da wieder hinzugehen, wenn sie nicht wollen.«


  »…«


  »…«


  »Erstens, Kate und Ken können selbst mit Johnette reden, da muss ich mich nicht einmischen, und du musst dich da auch nicht einmischen und sonst wen retten. Zweitens, du redest jetzt auf einmal wieder ganz anders, und als du über den Schleier gesprochen hast, hast du gar nicht wie du geklungen. Und drittens, glaub ja nicht, ich hätt das nicht gemerkt, wie du plötzlich abgelenkt hast, als ich gefragt hab, ob ich fragen darf, welche Entstellung du nicht versteckst, wenn du dich unter dem Ding da versteckst. Als Mitglied vom Personal würd ich jetzt sagen, wenn du nicht antworten möchtest, dann sag das doch einfach, aber glaub ja nicht, du kannst mich ablenken, und irgendwann vergess ich, dass ich gefragt hab.«


  »Die L.A.R.V.E. in mir würde jetzt umgekehrt sagen, du steckst fest, weil du dich deiner Scham schämst, und dieser Teufelskreis der Scham hält dich davon ab, bei deinem Job hier richtig da zu sein, Don. Dich fuchst die Möglichkeit, dass ich dich als unplietsch und ablenkbar behandle, mehr als die, dass eine Insassin unfähig ist, ihre Blockaden runterzufahren und bei einer Frage, die unglaublich privat ist und nichts mit Drogen zu tun hat, offen ihr Recht auf Antwortverweigerung wahrzunehmen.«


  »Und schon redet sie wieder wie eine beschissene Englischlehrerin. Aber lassen wir das. Darum geht’s nicht. Schau dir an, wie du unser Gespräch schon wieder auf Scham und mich zurückbringen willst, statt meine Frage, ob du mir sagen willst, was hinter dem Schleier da fehlt, mit Ja oder Nein zu beantworten.«


  »Oh, du verstehst dich aufs Versteckspiel, Mr G., du bist gut. Kaum stochern wir in Minderwertigkeiten herum, deren du dich schämst, schon geht der Schutzschild vom Hauspersonal runter, und du stocherst in Zonen herum, obwohl du inzwischen weißt – schließlich hab’ ich dir gerade alles über die L.A.R.V.E.-Philosophie des Versteckens erzählt –, dass ich mich da nicht zur Offenheit überwinden kann, sodass dein Minderwertigkeitskomplex entweder vergraben wird oder nur als Kulissenbeleuchtung meiner Unfähigkeit zu Offenheit und Ehrlichkeit dient. Angriff ist die beste Verteidigung, nicht wahr, Mr Footballspieler?«


  »Zeit fürs Aspirin, nach so viel Wörtern. Du hast gewonnen. Schau dir woanders an, wie’s schneit.«


  »Mr Personal, die Sache ist doch, ich habe bereits im Höchstmaß meine Befindlichkeiten artikuliert und stehe dir gegenüber zu meiner Scham und meiner Unfähigkeit, offen und ehrlich mit ihr umzugehen. Du entlarvst hier etwas, das ich längst enthüllt habe. Deine Scham darüber, dich deines befürchteten Mangels an Plietschheit zu schämen, soll begraben werden unter dem toten Gaul meiner Entstellung, dem du gerade die Sporen geben willst.«


  »Und dabei hast du die ganze Zeit noch kein offenes und ehrliches Ja oder Nein auf meine Frage herausgebracht, ob ich fragen darf, was dahinter los ist, ob du schielst oder einen Bart hast oder vielleicht total schlimme Haut, obwohl deine Haut überall da, wo man sie sehen kann, aussieht –«


  »Wie aussieht? Wie sieht meine unversteckte Haut aus?«


  »Siehst du, schon wieder so ein Ablenkungsmanöver, statt einfach Nein zu sagen, wenn ich eben nicht fragen soll. Sag einfach Nein. Versuch’s mal. Ist gar nicht so schwer. Da passiert schon nichts. Probier’s einfach mal aus.«


  »Perfekt. Du wolltest sagen, jedes sichtbare Fleckchen meiner Haut sei einfach sensationell überwältigend perfekt.«


  »Herrgott, was mach ich hier eigentlich? Konnektier doch mit dir selber, wenn du eh glaubst, du kennst all meine Probleme und meine ganze Scham und alles, was ich sagen will. Warum nimmst du den Vorschlag nicht an, Nein zu sagen? Warum kommst du überhaupt her? Bin ich vielleicht zu dir gekommen, weil ich reden musste? Hab ich nicht hier gesessen und versucht, wach zu bleiben, alles ins Übergabebuch einzutragen, und mich für das Scheißewischen mit einem Schuh-Freak fertig gemacht, und bist dann nicht vielleicht du reingewalzt gekommen und wolltest sitzen und mit mir reden?«


  »Don, ich bin vollkommen. Ich bin dermaßen schön, dass ich jeden fühlenden Menschen ganz einfach um den Verstand bringe. Sobald man mich gesehen hat, kann man an nichts anderes mehr denken, will man nichts anderes mehr sehen, vernachlässigt man seine sonstigen Verpflichtungen und redet sich ein, wenn man nur jederzeit mich um sich haben könnte, würde alles gut. Alles. Als wäre ich die Antwort auf das sabberndste Bedürfnis, mit der Vollkommenheit auf Tuchfühlung zu gehen.«


  »Und jetzt dieser Sarkasmus.«


  »Ich bin so schön, dass ich entstellt bin.«


  »Und jetzt dieses respektlose Ausagieren von wegen Der-Typist-echt-zu-blöd, weil er sie dazu bringen wollte, mit ihren Ängsten umzugehen und offen und ehrlich mit Nein zu antworten, wozu sie nicht bereit ist.«


  »Ich bin vor Schönheit entstellt.«


  »Möchtest du meine professionelle Personalmiene sehen? Hier hast du sie. Ich nicke und lächle, ich behandle dich als einen Menschen, den ich mit Geduld ertragen muss, mit Nicken und Lächeln, und hinter dieser Miene zeig ich einen Vogel: Mann, was für ne Dumpfdrossel. Wo ist der Kescher?«


  »Glaub doch, was du willst. Ich weiß, dass ich das, was du glaubst, nicht beeinflussen kann.«


  »Siehst du, wie der professionelle Personalangehörige ins Medikamenten-Übergabebuch schreibt: ›Sechs extra starke Aspirin für den Diensthabenden nach Sarkasmus und ablenkenden Weigerungen, mit Ängsten umzugehen, und sarkastischem Ausagieren des Neuzugangs, der glaubt, er kennt jedermanns Probleme.‹«


  »Auf welcher Position hast du denn gespielt?«


  »… dass sich der Diensthabende bloß wundert, warum sie hier überhaupt in Behandlung ist, wenn sie doch schon alles weiß.«


  [image: ]


  In Ennet House spricht sich langsam herum, dass Randy Lenz seine eigene dunkle Methode gefunden hat, um mit den wohlbekannten Wut- und Machtlosigkeitsproblemen klarzukommen, die in den ersten Monaten der Abstinenz jeden Drogensüchtigen heimsuchen.


  Die abendlichen AA- bzw. NA-Treffen sind gegen 21.30 Uhr oder 22.00 Uhr zu Ende, Sperrstunde ist aber erst um 23.30 Uhr, und die meisten Ennet-Insassen bilden für den Rückweg Fahrgemeinschaften mit den Insassen, die eigene Wagen haben; manche besorgen sich auch noch per Auto massive Einheiten Eiscreme und Kaffee.


  Lenz gehört zu denen mit Auto, er hat einen mächtig aufgepeppten weißen alten Duster, der aussieht, als hätten die Radkappen Rostschüsse Kaliber 12 abbekommen, mit überbreiten Hinterrädern und einem Motor, der so nach eingebauter Vorfahrt klingt, dass es einem kleinen Wunder gleichkommt, dass Lenz noch seinen Führerschein hat.


  Lenz setzt seine Loafer erst nach Sonnenuntergang vor die Tür von Ennet House und auch dann nur mit weißem Toupet, Schnurrbart und wehendem Mantel mit hochgeklapptem Kragen, er geht nur zu den obligatorischen Abendtreffen, und zu denen fährt er nie mit dem eigenen Wagen. Er trampt immer mit anderen mit und sorgt in deren Wagen für zusätzliche Enge. Und dann muss er aus unerfindlichen Gründen immer auf dem nördlichsten Platz im Auto sitzen, hat vorher mit Serviette und Kompass trassiert, in welche Haupthimmelsrichtung die abendliche Fahrt geht, und dann berechnet, auf welchem Platz er die meiste Zeit am nördlichsten sitzen kann. Für Gately und Johnette Foltz gehört es inzwischen zur abendlichen Routine, den anderen Insassen zu erklären, dass sie im Umgang mit Lenz wertvolle Geduld und Toleranz erlernen können.


  Wenn das Treffen sie dann aber entlassen hat, fährt Lenz nie mit einem von ihnen zurück. Von den Treffen geht er immer zu Fuß ins House. Er sagt, er braucht die frische Luft, wenn er den ganzen Tag im überfüllten House verbracht und, versteckt vor beiden Seiten des Gesetzes, Türen und Fenster gemieden hat.


  Und dann braucht er eines Mittwochs nach einem AA-Treffen der Brookline Young People die Beacon hoch bei Chestnut Hill glatt bis 23.29 nach Hause, fast zwei Stunden, obwohl man nicht länger als eine halbe Stunde läuft und selbst Burt F. Smith es im September in nicht mal einer Stunde geschafft hat; Lenz kommt gerade rechtzeitig vor der Sperrstunde und zieht sich, ohne mit jemandem ein Wort zu wechseln, sofort in das Dreierzimmer zurück, das er sich mit Glynn und Day teilt, der Polomantel weht, aus der gepuderten Perücke staubt Puder, er schwitzt und macht mit seinen Edelschuhen beim Hochhasten auf der teppichlosen Treppe der Männerseite einen inakzeptablen Heidenkrach, wegen dem Gately bloß nicht hochgehen und ihn zur Rede stellen kann, weil er noch mit Bruce Green und Amy J. zu tun hat, die beide unabhängig voneinander die Sperrstunde verpasst haben.


  Lenz in der städtischen Nacht unterwegs, allein, praktisch jeden Abend, manchmal mit einem Buch dabei.


  Insassen, die Wert darauf legen, viel allein unterwegs zu sein, werden bei den Gesamtpersonalbesprechungen in Pats Büro am Donnerstag als eindeutige Rückfallrisiken rot ausgeflaggt. Aber Lenz ist fünf Urintests unterzogen worden, und bei den drei Gelegenheiten, wo das Labor die E.M.I.T.-Analyse nicht verbockt hat, ist sein Urin als sauber zurückgekommen. Letzten Endes hat Gately entschieden, Lenz in Ruhe zu lassen. Warum soll das höhere Wesen mancher Neuankömmlinge nicht die Natur, der Himmel, die Sterne oder die Herbstluft mit ihrem Beigeschmack kalter Pennys sein, wer will das schon beurteilen?


  Lenz also nachts allein unterwegs, unbegleitet und verkleidet, scheinbar am Spazierengehen. Hat das schiefe Gittermuster der Straßen bei Enfield-Brighton-Allston geschafft. South Cambridge, East Newton, North Brookline und den schrecklichen Spur. In der Regel hält er sich auf dem Rückweg von Treffen an Nebenstraßen. Siedlungen des sozialen Wohnungsbaus, übersät von Müllcontainern, Auffahrten zu Wohnblöcken, die zu Gassen werden, sandige Durchgänge hinter Läden, Müllcontainern, Lagerhäusern, Ladeschleusen und schlitzenmäßigen Hangars der Imperialen Müll-Entsorgung usw. Seine Loafer glänzen mordsmäßig und geben ein elegantes Tänzerklacken von sich, während er mit den Händen in den Hosentaschen und offenem, weit flatterndem Mantel dahinschlendert und die Gegend sondiert. Abendelang inspiziert er seine Umgebung bloß, bevor ihm auch nur ansatzweise aufgeht, warum oder wonach er eigentlich Ausschau hält.› Anmerkung Allabendlich begegnet er dem tierischen Gelichter der Großstadt. Ausgesetzte Hauskatzen und hartgesottene Streuner tauchen aus Schatten auf und wieder ein, wühlen in Müllcontainern, paaren und balgen sich mit teuflischem Lärm all um ihn her, während er mit geschärften Sinnen die heruntergekommene Nacht durchstreift. Er trifft auf Ratten, Mäuse und Straßenköter mit hechelnden Zungen und vorstehenden Rippen. Gelegentlich auch mal auf einen verirrten Wildhamster und/oder Waschbären. Nach Sonnenuntergang alle geschmeidig und verstohlen. Nichtstraßenköter reißen an den Ketten, kläffen oder stürzen an den Zaun, wenn er an Gärten mit Hunden vorbeikommt. Am liebsten geht er nach Norden, wechselt aber auch nach Osten oder Westen auf die besseren Straßenseiten.


  Das Geklacker seiner edlen Schuhe eilt ihm auf unterschiedlichem Betonbelag mehrere hundert Meter voraus.


  Bei Drainagerohren sieht er manchmal große Ratten oder manchmal bei katzenfreien Müllcontainern. Das Erste, was er bewusst erledigte, war eine Ratte, dieses eine Mal, als er in einer breiten westöstlich verlaufenden Gasse an der Ladeschleuse hinter der Svelte Nail Company gleich östlich von Watertown auf der N. Harvard Street auf ein paar Ratten stieß. Welcher Abend war das noch gleich. Da war er aus East Watertown zurückgekommen, also von der Mehr wird sich zeigen-NA–Gruppe mit Glynn und Diehl und nicht von der Lieber spät als nie der AA im St. E. mit dem Rest der Hausmeute, also an einem Montag. An einem Montagabend war er also durch diese eine Gasse spaziert, der Hall seiner Schritte war von den Betonladeschleusen und den Nordmauern, an die er sich zu seiner Linken drückte, verdreifacht zurückgeworfen worden, und er hielt Ausschau, ohne zu wissen, wonach. Vor ihm befand sich ein Müllcontainer der Svelte Co, ein Stegosaurus im Vergleich zu den flacheren und schlankeren I. M. E.–Containern. Aus dem Schatten des Müllcontainers drangen raschelnde Schleichgeräusche, die ihm aber nicht aufgefallen waren. Der Straßenbelag bröckelte, und Lenz unterbrach kaum den Takt seines tänzerischen Schreitens, als er einen gut kiloschweren Betonbrocken mit Teerspuren aufhob. Es waren Ratten. Zwei fette Ratten fraßen an einer halben Bockwurst auf dem senfigen Pappteller eines Imbissstands in einer Lücke zwischen der Nordmauer und dem Absetzkipperhaken vom Müllcontainer. Ihre scheußlichen rosaroten Schwänze zuckten ins Zwielicht der Gasse. Die Ratten wichen kaum von der Stelle, als Randy Lenz auf den Zehenspitzen seiner Loafer an sie heranschlich. Ihre Schwänze waren fleischig und kahl und zuckten quasi hin und her, zuckten ins gelbe Zwielicht und wieder hinaus. Der große Brocken landete mit der flachen Seite auf dem meisten von der einen Ratte und einem bisschen von der anderen. Ein fürchterliches Schnatterquietschen war die Folge gewesen, aber der größere Treffer auf der einen Ratte hatte auch ein sehr solides und vielsagendes Geräusch erzeugt, die akustische Kombination einer gegen eine Wand geworfenen Tomate und einer mit einem Hammer zertrümmerten Taschenuhr. Aus dem Anus der Ratte trat Substanz aus. Die Ratte lag auf eine medizinisch Böses verheißende Weise auf der Seite, der Schwanz zuckte, und die Anussubstanz, und auf dem Schnurrbart waren Blutperlen, die im Licht der Natriumsicherheitslampen oben am Dach der Svelte Nail Co. schwarz aussahen. Ihre Flanken bebten; die Hinterbeine bewegten sich, als liefe sie, aber diese Ratte lief nirgends mehr hin. Die andere Ratte war unter dem Müllcontainer verschwunden und hatte das Hinterteil nachgezogen. Überall lagen weitere Brocken aufgebrochenen Straßenbelags. Als Lenz noch einen davon auf den Rattenkopf niedersausen ließ, wurde ihm bewusst, was er in Augenblicken der Problemlösung gern sagte: »Da.«


  Rattenentkartungen wurden in den ersten Wochen des Nachhausegehens durch die schädlingsbefallene Dunkelheit Lenz’ Methode, mit inneren Problemen fertig zu werden.


  Don Gately, Koch und Einkäufer vom House, kauft diese großen Sparpackungen Hefty› Anmerkung–Beutel, die unter der Küchenspüle verwahrt und von jedem benutzt werden, der als Wochenhausarbeit »Müll« zugeteilt bekommen hat. In Ennet House fällt viel Abfall an.


  Als Schädlinge dann langsam langweilig und reizlos geworden sind, fängt Lenz an, einen Hefty-Beutel aus dem Stauraum unter der Spüle zu mopsen, nimmt ihn zu den Treffen mit und geht damit wieder nach Hause. In einer Innentasche seines Mantels, einem sich bauschenden Lauren-Polo-Modell mit Stehkragen, den er sehr mag und täglich mit einem Fusselroller reinigt, hat er einen säuberlich zusammengefalteten Müllbeutel. Außerdem nimmt er in einer anderen Tasche etwas von dem von der Bostoner Food Bank gespendeten Thunfisch in einem verschließbaren Plastikbeutel mit, das jeder normale Drogensüchtige so zu einem Zylinder zusammenzurollen versteht, dass der Inhalt sicher und geruchsfrei verstaut ist.


  Bei den Ennet-House-Insassen – sogar bei McDade – heißen Hefty-Beutel »Irenkoffer« – das ist ein Kolloquialismus.


  Randy Lenz fand heraus, dass er mit hingehaltenem Thunfisch eine Stadtkatze nah genug heranlocken konnte, um ihr einen Hefty-Beutel überzustülpen und sie am Hinterteil zu packen, sodass die Katze oben in der Luft unten im Beutel war, und dann konnte er den Beutel mit einem von den Verschlussdrähten verschließen, die der Großpackung beilagen. Den verschlossenen Beutel stellte er dann nahe dem jeweils nördlichsten Gebäude, Zaun oder Müllcontainer ab, steckte sich ein Rettchen an, hockte sich an die Wand und verfolgte die ungeheure Vielzahl an Formwandlungen, die der Beutel durchmachte, während der angstgequälten Katze die Luft knapp wurde. Nach einer Minute wurden die Formwechsel immer heftiger, verzerrter und bodenferner. Hatten die Verformungen ein Ende gefunden, löschte Lenz die Zigarette mit einem bespuckten Finger, um den Rest für später aufzuheben, stand auf, löste den Verschlussdraht, sah in den Beutel und machte: »Da.« Lenz hatte das Gefühl, das »Da« sei entscheidend für die Brisanz, den Abschluss und die Lösung von Fragen ohnmächtigen Zorns und hilfloser Angst, die sich in ihm aufstauten, wenn er den ganzen Tag in den nordöstlichen Bereichen des verwahrlosten Reha-Zentrums eingesperrt war und um sein Leben bangte.


  Für Lenz bildete sich eine Art Sportler-Hierarchie von Katzentypen und Milieus freilaufender Katzen heraus; er wurde ein Katzenconnaisseur, so wie ein Hochseefischer die Fischarten benennen kann, die am wütendsten und spannendsten um ihr maritimes Leben kämpfen. Die besten und lebenswütigsten Katzen bahnten sich in der Regel allerdings mit den Krallen einen Ausweg aus dem Hefty-Beutel, was Lenz in den Widerspruch verwickelte, dass die sehenswertesten Beutelformen womöglich jene waren, die Lenz gerade nicht bei der Lösung seiner Probleme halfen. Wenn er zusah, wie eine noch halb in einen Plastikbeutel verwickelte Katze fauchend und mit gesträubtem Fell davonrannte, bewunderte er den Kampfgeist des Tiers, hatte aber das Gefühl, mit ungelösten Problemen zurückzubleiben.


  In der nächsten Phase gibt Lenz also Ms Charlotte Treat oder Ms Hester Thrale ein paar von seinen eigenen $, wenn sie zum Palace Spa oder Father/Son runterfahren, um Fluppen oder Life Savers zu kaufen, und bittet sie, ihm spezielle Hefty SteelSak› Anmerkung–Müllsäcke mitzubringen, faserverstärkt für besonders scharfen oder unkooperativen Abfall, von Ken E. als »Iren-Guccis« bezeichnet, extra unverwüstlich und von nüchtern schusswaffengrauer Färbung. Lenz hat einen solchen Kürass aus seltsamen Zwangsneurosen, dass die Bitte um SteelSaks niemanden eine Augenbraue hochziehen lässt.


  Und dann zieht er zwei zusätzlich verstärkte Säcke übereinander, nimmt Pfeifenreiniger von Industriestärke als Verschlüsse, und von da an lassen auch die mutigsten und kraftstrotzendsten Katzen die Doppelsäcke die verschiedensten Spielarten übel abstrakter Formen annehmen, befördern die verschlossenen Säcke manchmal sogar in planlosem Hopsen ein paar Dutzend Meter die Gasse hinab, bis der Katze schließlich die Luft ausgeht und sie und Lenz’ Probleme sich in ein und dieselbe Nachtform auflösen.


  Lenz’ Lieblingsintervall dafür ist der Zeitraum von 22.16 Uhr bis 22.26 Uhr. Warum gerade dieses Intervall, hat er sich nicht bewusst gemacht. Sardellen eignen sich erwiesenermaßen noch besser als Thunfisch. Ein Lockprogramm, erinnert er sich beim Umherschweifen cool. Die Wahl seiner Nordrouten zum House zurück wird eingeschränkt durch die Priorität, die digitale Zeit- und Temperaturanzeige am Dach der Brighton Best Savings Bank möglichst immer im Blick zu behalten. Die B.B.S.B. zeigt sowohl Eastern Standard Time als auch Greenwicher Zeit, was Lenz gutheißt. Die Flüssigkristalldaten schmelzen gleichsam von unten nach oben auf den Bildschirm und verschwinden auch von unten nach oben, wenn sie durch neue Daten ersetzt werden. Beim Hausgemeinschaftstreffen am Montag hatte Mr Doony R. Glynn mal erzählt, im Jahr v. SZ 1989 A.D. hätte er nach dem Konsum fahrlässiger Mengen eines Halluzinogens, von dem er nur als »die Madame« sprach, mehrere Wochen lang unter einem Bostoner Himmel gelebt, der keine sanftgekrümmte blaue Kuppel mit Schäfchenwolken, Sternen und Sonne mehr war, sondern ein flaches, rechteckiges, kaltes euklidisches Raster mit schwarzen Achsen und einem fadenfeinen Linienréseau, das netzartige Koordinaten erzeugte. Das Raster hatte die Farbe eines abgeschalteten HD – Bildschirms von D.E.C., dieses tote Tiefseegraugrün, auf der einen Seite des Rasters lief der DOW – Ticker hoch, auf der anderen der NIKKEI–Index runter, Zeit und Celsius-Temperaturen blitzten wie bedeutende Dezimalstellen an der unteren Achse des Himmelsbildschirms entlang, und wenn er auf eine richtige Uhr schaute oder sich einen Herald besorgte und meinetwegen den DOW kontrollierte, stellte sich heraus, dass das Himmelsraster absolut präzise gewesen war; mehrere ununterbrochen unter diesem Himmel verbrachte Wochen verfrachteten Glynn erst auf die Klappcouch in der Wohnung seiner Mutter in Stoneham und dann für die Dauer eines Monats unter Haldol› Anmerkung und Maniok ins Waltham Metropolitan State Hospital, um diesem leergerasterten Präzisionshimmel zu entkommen, und er sagt, ihm geht heute noch der Arsch auf Grundeis, wenn er bloß an diese Rasterzeit denkt; Lenz hatte die Vorstellung eines Himmels als digitales Zeiteisen aber übel gut gefunden. Außerdem wurden die in Hörweite stehenden riesigen ATHSCME–Gebläse an der Sunstrand Plaza zwischen 22.16 und 22.26 normalerweise zur täglichen Filterreinigung abgeschaltet, und alles war still bis auf das Hintergrundtosen, dieses Ssshhh des Gesamtverkehrs einer Großstadt, und allenfalls mal ein I.M.E.-Vehikel, das konkavitätswärts katapultiert wurde und auf seinem Nordostbogen kleine Lichterketten in den Himmel hängte; ach ja, und natürlich Sirenen, sowohl die eurotrochäischen der Krankenwagen als auch die normalen US-amerikanischen der städtischen Ordnungshüter, Schützend, Dienend und die Bürgerschaft in Schach Haltend; das Liebreizende an nächtlichen Stadtsirenen ist, dass sie entweder in nächster Nähe jaulen und man in rotblaurotes Licht getaucht dasteht oder aber immer schmerzhaft weit weg klingen, sich noch zu entfernen scheinen und einen über die wachsende Distanz hinweg anrufen. Entweder das, oder man hat sie am Hintern. Bei Sirenen gibt es keine Zwischentöne, denkt Lenz, schweift weiter und hält Ausschau.


  Glynn hatte nicht wörtlich euklidisch gesagt, aber Lenz hatte es sich nur zu gut vorstellen können. Glynn hatte dünnes Haar, immer gleiche graue Dreitagestoppeln, eine Divertikulitis, deretwegen er leicht gebeugt ging, und bleibende Haltungsschäden, weil ihm eine Ladung Ziegelsteine auf den Kopf gefallen war bei einem böse in die Hose gegangenen Abripp der Arbeiterunfallversicherung, bei dem außerdem schielende Augen involviert waren; Lenz hatte gehört, wie das verschleierte Mädchen Joe L. Clenette Henderson und Didi Neaves erzählt hatte, der Mann hätte so geschielt, der konnte mitten in der Woche stehen und beide Sonntage sehen.


  Lenz hat insgeheim zwei- oder dreimal, allerhöchstens ein halbes Dutzend Mal heimlich organisches Kokain die Nase hochgezogen, seit er im Sommer nach Ennet House gekommen ist, gerade genug, um nicht vollständig den Verstand zu verlieren, und sich dabei aus dem privaten Notfalldepot bedient, das er in einem rechteckigen, mit der Rasierklinge aus rund dreihundert Seiten von Bill James’ gargantuesken, in Großdruck publizierten Die Prinzipien der Psychologie und Die Gifford-Vorlesungen über Naturreligion herausgeschnittenen Bunker angelegt hat. Dieser total seltene Rauschgiftkonsum in einem heruntergekommenen, schlampig kontrollierten House, wo er Tag für Tag und unter schrecklichem Stress eingesperrt ist und sich vor Bedrohungen von beiden Seiten des Gesetzes versteckt, während von oben ständig der Lockruf der 20-Gramm-Reserve vom totgeschwiegenen Doppelabrippversuch am South End erschallt, dessen Vergeigung ihn gezwungen hatte, sich in der Verwahrlosung zu verkriechen und mit diesem beschissenen Geoffrey D. und seinesgleichen ein Zimmer zu teilen – so seltener Kokainkonsum als letzte Zuflucht ist für Lenz eine solche Reduktion des Betäubungsmittelkonsums, dass es einem waschechten Wunder gleichkommt und eindeutig eine genauso wundersame Nüchternheit darstellt, wie es eine totale Abstinenz für einen Menschen ohne Lenz’ einzigartige Sensibilität und psychologische Beschaffenheit wäre, ohne seinen ätzend unerträglichen täglichen Stress und die Schwierigkeiten zu entspannen, und er nimmt seine monatlichen Chips mit gutem Gewissen und von Zweifeln unbenebelt entgegen: Er weiß, dass er trocken ist. Er geht dabei auch überlegt vor: Nie konsumiert er Kokain auf den einsamen Nachhausewegen nach den Treffen, wo das Personal seinen Konsum ja erwarten würde. Auch nie in Ennet House selbst und nur einmal im verbotenen Nr. 7 auf der anderen Seite des Sträßchens. Außerdem kann jeder, der noch ein Minimum an Checkung hat, einen E.M.I.T.-Urintest finkeln: Ein Tässchen Zitronensaft oder Essig durch die Schluckluke, und die Laborauswertung produziert blühenden Blödsinn; oder man pullert warm über einen Hauch Bleichmittelstaub an den Fingerspitzen in den Becher, derweil man mit Don G. herumfrotzelt. Einen texanischen Katheter überzuziehen und da reinzupinkeln, nervt schon eher, außerdem kriegt Lenz angesichts der obszönen Größe des Reservoirs für sein Teil immer Minderwertigkeitsprobleme, und er hat das nur zweimal benutzt, und beide Male hatte Johnette F. die Urinprobe genommen, und er konnte ihr Schamgefühl wecken, sodass sie sich abwandte. Lenz hat noch eine texanische Kathi aus seinem letzten Reha-Zentrum in Quincy, damals im Jahr der Maytag-Stillmaschine, wie Lenz immer sagt.


  Und als dann mal eine Katze Lenz kränkte, weil sie auf dem Weg in die Doppeltüte sein Handgelenk besonders feindselig aufkratzte, stellte sich heraus, dass doppelte Hefty-Steelpaks qualitativ dermaßen hochwertig verstärkte Produkte waren, dass sie fieberhaft zappelnde Dinge mit rasiermesserscharfen Krallen enthalten und trotzdem einen direkten, mit voller Kraft ausgeführten Schwung gegen ein Parkverbotsschild oder einen Telegraphenmast überstanden, ohne aufzureißen, auch wenn ihr Inhalt dabei wie gewünscht aufriss; und so kam diese Technik ungefähr vom Tag der Vereinten Nationen an zum Einsatz, denn es ging zwar zu schnell und war nicht so besinnlich, gestand Randy Lenz aber eine aktivere Rolle in dem ganzen Prozess zu, und das Gefühl der (befristeten, abendlichen) Problemlösung war definitiver, wenn Lenz eine zappelnde Zehnkilolast mit Schmackes gegen einen Mast donnern, dabei »Da« machen und ein Geräusch hören konnte. An Spitzenabenden erfuhr die Doppeltüte dann noch eine Weile subtilere, kleinere, Connaisseur-orientiertere Verformungen, auch nach dem melonigen Geräusch des Aufpralls und anschließend leiseren Geräuschen.


  Dann wurde entdeckt, dass das Lösen direkt in den Gärten und auf den Veranden der Leute, denen sie gehörten, noch mehr Adrenalinausschüttung bewirkte und damit noch mehr von diesem Gefühl, das Bill James einmal die Katharsis der Lösung nannte, womit Lenz übereinstimmte. Für quietschende Pforten ein Ölkännchen in einem Extraplastikbeutel. Da SteelSak-Müllsäcke – ebenso wie dann Thunfisch gemischt mit Sardellen und Raid-Ameisengift von hinterm Kühlschrank der Ennet-House-Insassen – aber zu viele Folgegeräusche produzierten, um sich ein Rettchen anzuzünden und in der Hocke alles Weitere besinnlich anzuschauen, machte Lenz es sich zur Gewohnheit, den Lösungsprozess in Gang zu bringen und dann die Biege aus den Gärten in die Stadtnacht zu machen, der Polo-Mantel wehte, er übersprang Zäune und die Kühlerhauben parkender Autos usw. Während der zweiwöchigen Phase des Gib-ihnen-vergiftetenThunfisch-und-schwirr-ab hatte Lenz vorübergehend auf ein Caldor-Spritzfläschchen Kerosin zurückgegriffen, plus Feuerzeug natürlich; aber eines Mittwochabends rannte die brennende Katze (und brennende Katzen rennen wie der Teufel!) nicht weg, sondern anscheinend hinter Lenz her, sprang über dieselben Zäune, die Lenz übersprang, blieb ihm auf den Fersen und machte nicht nur einen indiskutablen, aufmerksamkeitsheischenden Krach, sondern beleuchtete Lenz auch, sodass er in skopophober Sicht vorbeiziehender Häuser lief, bis sie sich endlich entschloss, zu Boden zu gehen, zu verröcheln und nur noch zu qualmen – Lenz hielt diesen Abend für seinen einzigen Spitz-auf-Knopf-Fall, machte einen riesigen und teilweise nichtnördlichen Umweg nach Hause, in dessen Verlauf alle Sirenen nah und ihm auf der Pelle klangen, schaffte es gerade noch vor 23.30 Uhr ins House und lief stracks zum Dreimannzimmer hoch. An jenem Abend musste Lenz wieder einmal zu der ausgehöhlten Kavität in seinen Prinzipien der Psychologie und Die Gifford-Vorlesungen über Naturreligion Zuflucht nehmen, und wer bräuchte keinen kleinen Entspanner nach so einer stressigen Spitz-auf-Knopf-Situation, in der man von einer lichterloh brennenden Katze gejagt wird, die so schreit, dass entlang der ganzen Sumner Blake Rd. die Terrassenlampen angehen; nur waren die paar Linien unverschnittenes Bing in diesem Fall kein Entspanner, sondern ein Anspanner – das passiert manchmal eben und hängt quasi von der geistigen Verfassung ab, wenn man es durch einen zusammengedrehten Dollarschein vom Klodeckel im Herrenklo gezogen hat –, und Lenz schaffte es kaum, seinen Wagen um 23.50 Uhr umzuparken, bevor sein Wortschwall lossprudelte wie die Geishas auf Island, und nach der Sperrstunde war er in der oralen Autobiographie, die sich im Dreimannzimmer anschloss, kaum bis ins achte Lebensjahr vorgedrungen, als Geoff D. ihm damit drohte, er würde Don G. holen und Lenz knebeln lassen, und Lenz hatte Angst davor, runterzugehen und Zuhörer zu suchen, also lag er den Rest der Nacht stumm in der Dunkelheit, und nur seine Lippen wanden und krümmten sich – die wanden und krümmten sich immer, wenn sich das Bing als Hochdreher statt als Raukantenschleifer erwies –, und er tat, als schliefe er, während hinter seinen zuckenden Lidern Phosphene wie Flammenformen tanzten, lauschte Days feuchtem Gurgeln und Glynns Apnoe, bezog jede Sirene da draußen in der Großstadt auf sich und hörte sie näher kommen, und Days fluoreszierendes Zifferblatt lag in der Scheißnachttischschublade statt draußen, wo jeder stress- und angstgeplagte Mitmensch von Zeit zu Zeit nach der Zeit schauen konnte.


  Nach dem Vorfall mit der Flammenkatze des Satans und vor Halloween war Lenz daher zum Browning X444 mit Wellenschliff übergegangen, für das er aus seinem früheren Leben da draußen sogar einen Schulterhalfter besitzt. Das Browning X444 hat eine Gesamtlänge von 25 cm, einen Griff aus Walnusswurzelholz mit einer Kolbenkappe aus Messing, eine Spitze, der Lenz, nachdem er es bekommen hatte, den Aufbrechhaken wegschliff, und eine einseitige Bowie-artige Klinge mit 0.1-mm-Wellenschliff, für die Lenz einen Schleifstein besitzt und deren Schärfe er nur zu gern testet, indem er eine kleine Stelle an seinem sonnengebräunten Unterarm schert.


  Das Browning X444 sowie Brocken von Don Gatelys hoch transportablem, mit Cornflakes verzierten Hackbraten waren für Hunde, deren städtische Exemplare eher nichtwild waren und sich regelmäßigerer als die Stadtkatzen in den Grenzen der eingezäunten Gärten ihrer Halter fanden, die bei Fraß weniger misstrauisch waren und die Hand, die sie fütterte, nicht zu kratzen pflegten, auch wenn das Personenschadensrisiko bei Annäherung höher war.


  Wenn der klitschige Hackbratenbrocken hervorgeholt, aus dem Plastikbeutel gewickelt und vom schmalen Saum zwischen Zaun und Gehweg aus hingehalten wird, stellt der Hund unweigerlich das Bellen ein und / oder wirft sich nicht mehr gegen den Zaun, wird absolut unzynisch und freundlich, kommt ans Ende seiner Kette oder an den Zaun, hinter dem Lenz steht, gibt neugierige Laute von sich, und wenn Lenz das Fleischstück knapp außerhalb seiner Reichweite hält, richtet der Hund sich, wenn die Leine oder Kette das zulässt, auf die Hinterbeine auf, tatzt mit den Vorderpfoten auf den Zaun ein und springt gierig hoch, während Lenz ihm mit dem Fraß vor der Nase herumwedelt.


  Day las ein Selbsterfahrungs-Taschenbuch, in dem Lenz morgens um eins herumgeschmökert hatte, als Day, Ewell und Erdedy unten ihren Schnattathon abhielten. Er lag mit den Straßenschuhen auf Days Matratze und furzte so viel wie möglich hinein. Ein Abschnitt in dem Buch faszinierte ihn: Sinngemäß hieß es, je machtloser sich jemand fühle, desto wahrscheinlicher entwickle er eine Vorliebe zu gewalttätigem Ausagieren – eine Beobachtung, der Lenz nur zustimmen konnte.


  Das einzige ernsthafte Problem bei der Benutzung des Browning X444 ist, dass Lenz eindeutig hinter den Hund gelangen muss, bevor er ihm die Kehle aufschlitzt, weil die Blutungen von weitreichender Intensität sind, und Lenz ist schon bei seinem zweiten R.-Lauren-Mantel und seiner dritten dunklen Wollhose.


  Einmal trifft Lenz dann um Halloween herum in einem vom Allstons Union Square abgehenden Gässchen hinter Blanchard’s Liquors auf einen Straßenalki in einem zerkaut aussehenden alten Mantel, der pinkelt in dem verlassenen Gässchen an einen Müllcontainer, und Lenz stellt sich den alten Knacker brennend und mit aufgeschlitzter Kehle vor, wie er knülle herumtanzt und auf sich einschlägt, während Lenz »Da« macht, aber näher kommt Lenz an dieses Lösungsniveau nicht heran, und es dürfte für ihn sprechen, dass er nach jenem Spitz auf Knopf ein paar Tage lang ein wenig den psychischen Appetit verliert und gegen 22.16 Uhr Tieren gegenüber untätig bleibt.


  Lenz hat nicht viel gegen seinen neuen Mitinsassen Bruce Green, und als Green ihn eines Sonntagabends nach der Weißen Flagge fragt, ob er nach dem Vaterunser mit ihm zusammen zurückgehen kann, sagt Lenz Meinetwegen, lässt Green mitkommen und ist auch an diesem Abend nach 22.16 untätig. Nur dass nach ein paar Abenden, an denen Green mit ihm nach Hause spaziert ist, erst von der Weißen Flagge und dann von St. Columbkill’s am Dienstag und einem Doppelten von 19.00–22.00 bei der NA–Gruppe Teilen und heilen im St.


  E. und dann BYP am Mi, Green folgt ihm wie ein Dackel von Treffen zu Treffen und dann nach Hause, nach ein paar Abenden geht Lenz auf, dass Bruce G. dieses Abends-mit-Randy-Lenz-durch-die-Stadt-Gehen für scheißnormal hält, und Lenz jiepert allmählich danach, nach den ungelösten Machtloser-Zorn-Problemen, weil, inzwischen hat er sich so daran gewöhnt, die praktisch allabendlich zu lösen, dass die Unmöglichkeit, in dem Intervall von 22.16–22.26 Uhr allein mit dem Browning X444 oder sogar einem SteelSak schalten und walten zu können, den Druck so aufstaut, dass es praktisch schon entzugsmäßigen Charakter bekommt. Andererseits haben die Spaziergänge mit Green auch ihr Gutes. Bspw. beschwert sich Green nicht über längere Umwege, um bei den Spaziergängen eine möglichst nördliche / nordöstliche Orientierung beizubehalten. Und Lenz genießt es, ein verständnisvolles und offenes Ohr dabeizuhaben; er hat zahllose Aspekte und Erfahrungen zu überdenken und Probleme zu strukturieren und zu bedenken, und für Lenz ist (wie für viele hartgesottene Konsumenten organischer Stimulantien) das Reden die Hauptspielart des Denkens. Und aber die meisten Ohren der anderen Insassen in Ennet House sind nicht nur teilnahmslos, sondern auch mit großen klaffenden und quasselnden Mündern verbunden, die einem bei Gesprächen immer ins Wort fallen mit ihren eigenen Meinungen, Problemen und Betrachtungsweisen – die meisten Insassen gehören zu den schlimmsten Zuhörern, die Lenz je untergekommen sind. Bruce Green hingegen sagt glücklicherweise kaum je ein Wort. Er ist wortkarg in der Art gewisser Allzweckrüpel, die man gerne um sich hat, wenn es Zoff gibt, und die ruhig und quasi selbstbeherrscht sind. Aber Green ist auch nicht so ruhig und teilnahmslos wie manche schweigsamen Leute, wo sich Lenz irgendwann fragt, ob die ihm eigentlich ein verständnisvolles Ohr schenken oder in Wirklichkeit in völlig selbstbezogene Gedankenwelten abgetaucht sind und ihm gar nicht zuhören usw., Lenz wie ein Radio behandeln, das man an- und ausschalten kann. Lenz hat ein untrügliches Gespür für solche Leute, und die haben an seiner persönlichen Börse einen niedrigen Aktienkurs. Bruce Green wirft leise Bestätigungen ein, »Ohne Scheiß«s und »voll krass, ey«s usw., genau an den richtigen Stellen, um Lenz seine Aufmerksamkeit zu kommunizieren. Was Lenz bewundert.


  Lenz will Green also keineswegs einfach in die Wüste schicken und ihm sagen, er soll zusehen, dass er Land gewinnt, und ihn nach den Treffen verdammt noch mal in Ruhe lassen, damit er solo loskann. Die Sache muss diplomatischer angegangen werden. Außerdem macht Lenz die Aussicht nervös, Green zu beleidigen. Nicht, dass er in körperlicher Hinsicht Angst vor Green hätte. Und er macht sich auch keine Sorgen, Green könnte ein Ewell- oder Day-Typ sein, bei denen er sich immer stressige Sorgen machen muss, dass sie Lenz bei der Polente nass machen und seinen Aufenthaltsort verpfeifen und so. Green ist ein ausgemachter Nichtnassmacher, was Lenz bewundert. Er hat also keine Angst davor, Green in die Wüste zu schicken; er ist einfach nur verkrampft und verkniffen bei dem Gedanken daran.


  Außerdem beunruhigt Lenz das Gefühl, es könnte Green womöglich gar nicht groß kümmern, und dass er sich fühlt, als verwende er all diesen Stress auf Sorgen, über die Green nur ein paar Sekunden nachdenken würde, und es macht ihn wütend, dass er sich verstandesmäßig sagen kann, dass die verkrampften Sorgen, wie er Green auf diplomatische Weise beibringen kann, ihn allein zu lassen, unnötig sind, Zeit- und Krampfverschwendung, aber trotzdem kann er es nicht lassen, sich Sorgen zu machen, was das Gefühl der Machtlosigkeit nur verstärkt, das Lenz nicht mit Browning und Hackbraten lösen kann, solange Green weiterhin mit ihm zusammen nach Hause geht.


  Und die schizotigen Katzen mit verfilztem Fell, die um Ennet House herumstreunen, katzbuckelnd, neurotisch und voller Angst vor ihren eigenen Schatten, sind zu riskant, denn die Insassinnen erklären dauernd ihre Anhänglichkeiten an sie. Und Pat M.s Golden Retrievers wären gleichbedeutend mit gesetzlichem Suizid. An einem Samstag um ca. 22.21 Uhr fand Lenz einen Miniaturvogel, der aus dem Nest gefallen sein musste, kahl und mit bleistiftdünnem Hals auf dem Rasen von Teil Nr. 3 saß und erfolglos mit den Flügeln schlug, ging mit Green ins Haus, seilte sich von ihm ab, ging wieder nach draußen auf den Rasen von Nr. 3, steckte das Ding in die Tasche, ging ins Haus und warf es in den Müllschlucker neben der Küchenspüle, fühlte sich aber trotzdem weitgehend machtlos und ungelöst.


  Mit Ausnahme von Pat Montesians vorderem Büro mit den Erkerfenstern, dem telefonzellengroßen hinteren Büro der Geschäftsführerin und den beiden Schlafzimmern der Betreuer unten im Keller haben die Türen in Ennet House verständlicherweise keine Schlösser.


  [Menü]


  ANFANG NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Das einzig wirklich Erpressbare an Rodney Tine, Chef des U.S.-Büros für Unspezifizierte Dienste: sein spezielles metrisches Lineal. In einer abgeschlossenen Schublade des Badezimmerschränkchens in seinem Haus an der Connecticut Ave., NW in Washington DC liegt ein spezielles metrisches Lineal, und mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks misst Tine allmorgendlich seinen Penis; macht er, seit er zwölf war, macht er heute noch. Für unterwegs hat er ein spezielles ausziehbares Reisemodell für die morgendlichen mobilen Penismessungen. Präsident Gentle verfügt über keine N.S.A.› Anmerkung als solche. Tine ist in Metro-Boston wegen der Nationalen Sicherheitsaspekte der Sache, auf die sie bei den Unspezifizierten Diensten vor zwei Sommern gestoßen waren, sowohl der Direktor der D.E.A. als auch der Vorsitzende der Academy of Digital Arts and Sciences, die beide hier und jetzt vor ihm stehen, von einem Bein aufs andere treten und ihre Hutkrempen knitscheln. Diese unanschaubare Unterhaltungspatrone aus dem Untergrund, die anfangs auf erratische Weise an den scheinbar zufälligsten Orten auftauchte: ein Film, der, wie ihm bei Briefings zu verstehen gegeben wurde, gewisse »Eigenschaften« hat, sodass jeder, der ihn je gesehen hatte, für den Rest seines Lebens nur noch den einen Wunsch verspürte, ihn noch einmal zu sehen, und noch einmal und so weiter. Die Patrone war in Berkeley, Nordkalifornien, aufgetaucht, in der Wohnung eines Filmwissenschaftlers und seines Partners, die beide tagelang ihre Termine versäumt hatten und von da an allem Anschein nach für alle bedeutenden menschlichen Aktivitäten verloren waren, dieser Wissenschaftler und sein Partner, die beiden Cops, die nach Berkeley beordert worden waren, die sechs Cops, die man den beiden hinterherbeordert hatte, nachdem die ihrer Code-Five-Auflage, unter höchster Geheimhaltungsstufe Bericht zu erstatten, nicht nachgekommen waren, der diensthabende Sergeant und sein Partner, die hinter den sechsen herbeordert worden waren – insgesamt siebzehn Polizisten, Sanitäter und Teleputertechniker, bis die Tödlichkeit dessen, was sie da gesehen hatten, sich mit so ausreichender Klarheit manifestiert hatte, dass jemand auf die Idee kam, der Wohnung in Berkeley die Sicherung rauszudrehen. Die Unterhaltung war in New Iberia, Louisiana, aufgetaucht. Tempe, Arizona, hatte zwei Drittel der Besucher eines Avantgardefilmfestivals im Hörsaal für Unterhaltungsstudien an der Arizona State University verloren, bevor ein nüchterner Hauswart das Stromversorgungsnetz des ganzen Gebäudes lahmgelegt hatte. Gentle war über die Sache erst in Kenntnis gesetzt worden, nachdem sie letztes Frühjahr hier in Boston, Massachusetts, aufgetaucht war und einen diplomatische Immunität genießenden Gesundheitsattaché aus dem Nahen Osten und ein Dutzend kleine Lichter ausgeschaltet hatte. All diese Leute sind jetzt in geschlossenen Anstalten. Gefügig und kontinent, aber leer wie die Tiefenebene eines vom Rückenmark gekappten Reptiliengehirns. Tine hatte eine Anstalt aufgesucht. Der Sinn des Lebens dieser Menschen war auf einen so winzigen Brennpunkt geschrumpft, dass keine andere Aktivität oder Beziehung ihre Aufmerksamkeit beanspruchen konnte. Verfügten jetzt ungefähr über den mentalen / geistigen Horizont einer knienden Waldameise, hatte ein Diagnostiker vom C.D.C. gesagt. Die Patrone aus Berkeley war aus einer Asservatenkammer des S.F.P.D. verschwunden, wo die elektronenmikroskopische Spurensicherung Flanellfasern entdeckt hatte. Die D.E.A. hatte vier Feldforscher und einen Gutachter verloren, bevor man sich den widerspenstigen Problemen gebeugt hatte, die sich beim Versuch stellten, jemanden die beschlagnahmte Patrone aus Tempe anschauen und ihren tödlichen Charme in Worte kleiden zu lassen. Die deutlichsten Worte waren nötig gewesen, um einen gewissen berühmten Schnulzier davon abzuhalten, die Qualitäten von dem Ding höchstpersönlich in Augenschein zu nehmen. Weder das C.D.C. noch die Unterhaltungsprofis wollten an den Tests zur kontrollierten Betrachtung teilnehmen. Drei Mitglieder der Academy of D.A.S. hatten per Post unbeschriftete Kopien erhalten, und das eine, das dann tatsächlich einen Blick darauf geworfen hatte, brauchte jetzt rund um die Uhr einen Sabberbecher unterm Kinn. Berichte, das Ding sei abermals in Boston, Massachusetts, aufgetaucht, konnten bislang nicht verifiziert werden. Tine ist teilweise herbeordert worden, um die Verifizierungsversuche zu koordinieren. Er hat auch eine spezielle Taschen-Franklin-Planner-große Tabelle, in die er seine morgendlichen Penismessungen einträgt, jeden Tag, obwohl sich das Ledernotizbüchlein für Uneingeweihte in nichts von anderen Statistiken unterscheiden dürfte. Inzwischen ist der Verlust von mehreren B.U.D.-Testpersonen zu beklagen, Freiwilligen aus den Justizvollzugsanstalten von Bund und Militär, die versuchen sollten, den Inhalt der Patrone zu beschreiben. Die Patronen aus Tempe und New Iberia sind in Gewahrsam, unter Verschluss. Ein asozialer und geistig behinderter Lance Corporal aus Leavenworth, festgeschnallt, mit applizierten Elektroden und einem Headset-Diktaphon, konnte noch berichten, dass das Ding offenbar mit einer einnehmenden und erstklassigen Aufnahme einer verschleierten Frau begann, die durch die Drehtür eines großen Gebäudes ging und jemand anders in der Drehtür sah, bei dessen Anblick sich ihr Schleier bauschte, bevor der mentale und geistige Horizont des Probanden unvermittelt schrumpfte und selbst nahezu tödliche Stromstöße durch die Elektroden ihn nicht dazu bringen konnten, die Aufmerksamkeit von der Unterhaltung abzuwenden. Tines Mitarbeiter haben Dutzende von Einträgen durchforstet, bevor sie sich darauf verständigt haben, der offenbar den Willen lähmenden Unterhaltung den kurzen und bündigen Geheimdienst-Codebegriff »Samisdat« zu geben. P.E.T.s der geopferten Personen zeigten unauffällige Hirnaktivität im Alphabereich, nichts, was auf Hypnose oder künstlich bewirkte Dopaminausschüttungen schließen ließe. Versuche, die Matrix des Samisdat zu analysieren, ohne ihn anzuschauen – durch Zuordnung von Postleitzahlen, elektronenmikroskopische Untersuchungen der braunen, gefütterten Patronenversandtasche, Ausschlachten und Chromatographieren der unbeschrifteten Patronenhüllen, umfassende und unerträgliche Vernehmungen der ihm ausgesetzten Zivilisten –, lokalisieren den vermutlichen Disseminationspunkt entlang der Nordgrenze der USA mit Verteilerknoten in Metro-Boston / New Bedford und/oder irgendwo in der Wüste im Südwesten. Die US-amerikanische Kanadafrage ist das Spezialgebiet der Behörde für Anti-AntiO.N.A.N.-Aktivitäten› Anmerkung im U.S.B.U.D. Sozusagen. Die Möglichkeit einer kanadischen Verwicklung in die Dissemination der tödlich verführerischen Unterhaltung hat Rodney Tine, sein Gefolge und sein Lineal nach Metro-Boston gebracht.


  [Menü]


  SPÄTABENDS, MONTAG, 9. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Aus Gründen, die Pemulis nicht die Bohne konnte, schien Ortho Stice da drinnen in Dr. Dolores Rusks Büro zu sein und deutlich nach deren Bürostunden mit Dr. Rusk zu konnektieren. Im Vorbeikommen blieb Pemulis an der Tür stehen.


  »-nische Einschätzung wäre, nach unserer gemeinsamen Arbeit an deiner Angst vor Gewichten, Ortho, dass du eine suboptimale Anpassungsfähigkeit zeigst, wie viele Männer und besonders Sportler, du leidest an einer Kontraphobie.«


  »Angst vor Linoleum?« Das war unverkennbar das lang gezogene Näseln des Schattens da drinnen hinter dem Holz der Tür.


  »Auf der Ebene der Objekte und einer projektiven kindlichen Omnipotenz, die dich in Bezug auf deine Gedanken und die Reaktionen von Objekten auf deine narzisstischen Wünsche in einer magischen Gedankenwelt leben lässt, präsentiert sich die Kontraphobie als die Wahnvorstellung einer bestimmten Instanz oder Kraft, die verdrängte traumatische Erlebnisse kompensiert, die mit fehlender Kontrolle zu tun hatten.«


  »Wegen Linoleum?«


  »Mein Vorschlag wäre, wir vergessen mal das Linoleum und Objekte im Allgemeinen. Nehmen wir zum Beispiel ein analytisches Modell, dann sind die Traumatypen, die kontraphobe Reaktionen abdecken, nahezu ausnahmslos präödipaler Natur, beziehen sich also auf eine Phase, in der Objektbesetzungen ödipal und symbolisch sind. Ein Beispiel wären Kinderpuppen und Action-Figuren.«


  »Ich spiel’ mit keinen beschissenen Action-Figuren.«


  »GI Joe wird typischerweise als Imago des mächtigen, aber antagonistischen Vaters besetzt, der ›militärische‹ Mann, wobei ›GI‹ sowohl das ›Generelle Imaginäre‹ einer ›Waffe‹ repräsentiert, die das Kind in der ödipalen Phase zugleich begehrt wie fürchtet, als auch das wohlbekannte medizinische Akronym für den Gastro-Intestinal-Trakt darstellt mit all den damit einhergehenden analen Ängsten, die Verdrängung erfordern ob des in der ödipalen Phase erfahrenen Wunschs nach Kontrolle des Stuhlgangs, um die Mutter zu beeindrucken oder Zitat zu ›gewinnen‹ Zitatende, und Barbie wäre die offenkundig reduktivste und phallozentrischste Reduktion der Mutter auf einen Archetyp sexueller Funktion und Verfügbarkeit, eine Imago also der ödipalen Mutter als Bild.«


  »Soll das heißen, ich würde Objekte überbewerten?«


  »Das soll heißen, in dir steckt ein sehr kleiner Ortho mit gravierenden Liebesentzugsproblemen, und der große Ortho sollte ihm Zuwendung und Aussöhnung entgegenbringen und sich keinen Omnipotenzphantasien hingeben.«


  »Ich bin nicht omnipotent, und ich will keine Scheißbarbiepuppe nageln.« Dann stieg die Stimme des Schattens an und brach, als er etwas über sein Bett sagte.


  Die Klinke der Bürotür von Dr. Rusk war mit einer nichtleitenden gummierten Hülle überzogen, auf der Tür standen Dr. Rusks Name, akademischer Grad und Titel, und darunter hing eine Petit-Point-Stickerei, die ein kleines Herz in einem großen Herzen zeigte und darunter die kursive Ermahnung Nimm heute liebevoll dein Inneres Kind an, was die kleineren Kinder an der E.T.A. rätselhaft und verwirrend finden. Als Pemulis in der impertinentesten Tracht, die er hatte zusammenwürfeln können, durchs Foyer vom Gemeinschafts- und Verwaltungsgebäude ging, blieb er aus Gewohnheit zunächst vor der schweigenden, verschlossenen Tür zur Krankenstation stehen und dann vor Rusks Tür mit der Lichtritze unten. Er trug eine kastanienbraune Fallschirmspringerhose mit breiten grünen Längsstreifen an den Seiten, deren Aufschläge er in fuchsienfarbene Socken über uralten und radikal uncoolen Clark’s Wallabees mit schmutzigen, radiergummiartigen Sohlen gestopft hatte. Er trug einen orangeroten Rollkragenpullover aus Kunstseide unter einem englisch geschnittenen Sportsakko mit ocker-purpurroten Rautenkaros. Er trug Navy-Schultertressen vom Rang eines Leutnants zur See. Er trug seine Segelmütze, deren Schirm er aber in einem Nullpeilerwinkel hochgestellt hatte. Eigentlich sah er weniger impertinent als jämmerlich geschmacklos gekleidet aus. Dr. Rusks Tür fühlte sich an seinem Ohr kühl an. Als Pemulis ging, war Jim Troeltsch gerade Schlaftrakt B runtergekommen und hatte gesagt, Pemulis sähe verkatert aus. Hinter der Tür bedrängte Rusk Stice, seine Wut beim Namen zu nennen, und Stice schlug vor, sie Horace zu nennen nach dem verstorbenen Vorstehhund seines Alten Herrn, der einen Kojotenköder gefressen hatte, als der Schatten neun war, und der ganzen Stice-Sippe drüben in Kansas sehr fehlte. Die alten Wallabees stammten noch aus der unvollendeten Internatskarriere von Pemulis’ großem Bruder und wiesen an den Sohlenrändern popelähnliche kleine Griebel aus schmutzigem Gummi auf. Die Socken gehörten Jennie Bash, und sie hatte ausdrücklich gesagt, sie wolle sie gewaschen zurückhaben. Die karierten Ärmel des Sportsakkos waren etliche cm zu kurz und enthüllten gerippte Aufschläge aus orange glänzendem Acetatester.


  Im Untergeschoss vom Gemeinschafts- und Verwaltungsgebäude war es totenstill. Es war ungefähr 21.00 Uhr, eigentlich obligatorische Hausaufgabenzeit, und Hardes Team war schon nach Hause gegangen, aber die Hauswarte der Friedhofsschicht waren noch nicht da. Geräuschlos bewegte sich Pemulis von Nordosten nach Südwesten über den Veloursteppich des Foyers. Außer den Lichtritzen unter ein paar Türen war das Foyer der E.T.A. pechschwarz, und die Ausgänge der Academy waren abgeschlossen. In der Nähe der Pokalvitrine an der Nordwand war eine seltsame Fahrzeugform auszumachen, aber Pemulis blieb nicht stehen, um sich das näher anzuschauen. Er hob die kleine Südwesttür des Foyers beim Öffnen etwas an, damit sie nicht quietschte, betrat den Empfangsbereich der Verwaltung und schnippte mit den Fingern leise vor sich hin. Beschwingte Musik ging ihm durch den Kopf. Tavis’ Empfangsbereich war leer und duster, und die Tapetenwolken waren jetzt sturmfinster. Es war nicht ganz still. Aus der Tür von Mrs Inc und durch die Ritze unter Tavis’ Innentür drang Licht. Lateral Alice Moore war nach Hause gegangen. Pemulis schaltete ihr drittes Gleis ein, spielte mit ihrem Stuhl und sah rasch die einzelnen Stapel auf ihrem Tisch durch. Die Sprechanlage einzuschalten kam nicht infrage. Zwei ihrer fünf Schubladen waren noch immer abgeschlossen. Pemulis sah sich um, steckte noch einen Minzbonbon in den Mund und saß still da, während Moores Stuhl auf dem Gleis hin- und herglitt, seine Finger bildeten ein Spitzdach unter seiner Nase, und er dachte nach.


  Das Licht schien durch die Ritze unter Tavis’ Innentür, weil die Außentür offen stand. Pemulis musste nicht mal ein egal wie beschaffenes Ohr ans Holz der Innentür legen. Er hörte das Zischen und Hochgeschwindigkeitssirren von Tavis’ StairBlaster und dessen atemlos wegbleibende Stimme. Tavis war ganz offensichtlich allein. Tavis hatte ganz offensichtlich kein Hemd an, ein E.T.A.-Handtuch um den Hals geschlungen, und die Haare bildeten an einer Seite des kleinen Schädels einen schweißnassen Vorhang, während er rannte, um mit der Maschine Schritt zu halten, die alle nur an eine vom Satan besessene Rolltreppe bei Filene’s erinnerte. Er trieb sich mit einem schnellen rhythmischen Singsang an, der für Pemulis entweder wie »Totale Sorge, totale Sorge« oder wie »Banale Sorge, banale Sorge« und sw. klang. Pemulis sah Tavis’ Schmerbauch und die Fetttittchen vor sich, die beim Laufen auf dem StairBlaster auf und ab hüpften. Er hörte die plötzlich gedämpfte Stimme, wenn sich der Mann wohl mit dem Handtuch den schiefen Schnurrbart abtupfte. Tavis’ Türklinke hatte keine isolierende Gummihülle, fiel ihm auf.


  Der Gürtel von Pemulis’ Tracht bestand aus mit chintzigen falschen Navajoperlen besetztem Plastik. Chip Sweeny hatte ihn an einem der Souvenirstände beim WhataBurger im letzten Herbst gekauft und später bei einer Tennis-als-Glücksspiel-Sitzung von Pemulis’ Großer-Kumpel-Gruppe an diesen abtreten müssen. Das Perlenmuster war im Orange und Schwarz eines Gilamonsters gehalten, aber das Orange hatte einen anderen Farbton als Pemulis’ Rollkragenpullover.


  Er konnte es nie lassen, einen Minzbonbon zu zerbeißen, wenn der erst zu einer bestimmten Größe und Textur zusammengelutscht war.


  Das türlose Büro der Studiendekanin war ein grellflammendes Rechteck. Das Licht ergoss sich aber nicht sehr weit ins Empfangsareal. Der Näherkommende hörte Geräusche im Büro, aber eigentlich keine Wörter. Pemulis prüfte seinen Hosenschlitz, schnippte mit den Fingern unter der Nase, verfiel in einen geschäftsmäßigen Gang und klopfte laut an den türlosen Pfosten, ohne aus dem Schritt zu kommen. Der dickere blaue Veloursteppich im Büro verlangsamte ihn ein wenig. Als er ganz drinnen war, blieb er stehen. Der U18er John Wayne und Hals Mamsli-Wamsli waren beide im vorderen Büroteil.


  Sie waren etwa zwei Meter voneinander entfernt. Der Raum wurde von der Deckenbeleuchtung und vier Stehlampen erhellt. Der Seminartisch und die Stühle warfen ein kompliziertes Schattenmuster. Auf dem ansonsten leeren Seminartisch lagen zwei selbst gemachte Pom-Poms aus geschreddertem Papier und die anscheinend amputierten Griffe zweier Holztennisschläger. John Wayne trug einen Football-Helm, leichte Schulterpolster, einen Sportlertiefschutz von Russell, Socken, Schuhe und sonst nichts. Er bückte sich im klassischen Three Point Stance des American Football. Incs unglaublich große und gut erhaltene Mutter Dr. Avril Incandenza trug ein knappes grünweißes Cheerleader-Kostüm und hatte eine von deLints großen Trillerpfeifen um den Hals hängen. Sie blies in die Pfeife, der aber anscheinend das Kügelchen fehlte, denn kein Pfiff kam heraus. Etwa zwei Meter von Wayne entfernt grätschte sie, ihm zugewandt, auf dem dicken Veloursteppich fast in den Spagat, den einen Arm erhoben und vorgeblich pfeifend, während Wayne das klassische tiefe Grummeln US-amerikanischer Football-Spieler hervorbrachte. Pemulis zog eine ziemliche Show ab, wie er den Nullpeilerschirm der Segelmütze zurückschob, um sich blinzelnd am Kopf zu kratzen. Nur Mrs Inc sah ihn an.


  »Ich verschwende am besten gar nicht erst die Zeit der Anwesenden mit der Frage, ob ich störe«, sagte Pemulis.


  Mrs Inc schien zur Salzsäule erstarrt. Ihre eine Hand war noch erhoben, die grazilen Finger gespreizt. Wayne verrenkte sich den Hals, um Pemulis unter seinem Helm anzusehen, ohne den Three Point Stance aufzugeben. Die Football-Geräusche verhallten. Wayne hatte eine schmale Nase und eng beieinanderliegende hexige Augen. Er trug einen Gebissschutz aus Plastik. Die Muskulatur seiner Beine und Pobacken zeichnete sich klar ab, während er sich vorbeugte und die Knöchel belastete. Weit weniger Zeit verstrich im Büro, als es den Anschein hatte.


  »Hatte gehofft, Sie hätten kurz Zeit für mich«, sagte Pemulis zu Mrs Inc. Er stand in strammer Schuljungenmanier da, die Hände sittsam vor dem Hosenlatz gefaltet, was bei Pemulis impertinent wirkte, diese Haltung.


  Wayne richtete sich auf und schritt nicht ohne Würde zu seinen Kleidungsstücken. Der säuberlich zusammengefaltete Trainingsanzug lag auf dem Tisch der Dekanin hinten im Büro. Der Mundschutz war am Gesichtsgitter befestigt und baumelte herab, wenn man den Helm abnahm. Der Kinnriemen hatte mehrere Schnallen, die Wayne öffnen musste.


  »Macht sich gut, der Helm«, sagte Pemulis.


  Wayne zerrte die Trainingshose über einen Schuh und antwortete nicht. Er war so durchtrainiert, dass die Tiefschutzriemen in die Pobacken nicht einmal einschnitten.


  Mrs Incandenza nahm die stumme Pfeife aus dem Mund. Sie grätschte immer noch im Spagat auf dem Boden. Pemulis zog eine ziemliche Show ab, den Blick nicht südlich von ihrem Gesicht abschweifen zu lassen. Sie schürzte die Lippen, um sich Haare aus den Augen zu pusten.


  »Ich könnte mir denken, dass das höchstens zwei Minuten dauert«, sagte Pemulis und lächelte.


  [Menü]


  MITTWOCH, 11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Lenz trägt einen Kammgarnmantel, eine dunkle Freizeithose, brasilianische Loafer mit wattstarkem Glänzen und eine Maskerade, mit der er aussieht wie ein gebräunter Andy Warhol. Bruce Green trägt eine schäbige Lederjacke von der Stange, steifes Billigleder, das die Jacke bei jedem Atemzug knarzen lässt.


  »Und das ist, wo du, Mann, da findest du quasi raus, praktisch, was dein wahres Wesen ist, wenn die auf dich zeigt, und so ein glupschäugiger Scheißspic steht keine fünf Mitts› Anmerkung von dir weg und zielt damit, und ich bin, ganz komisch jetzt, ich bin total ruhig geworden, ja, und hab gesagt, ich sag Pepito, sag ich, Pepito, Mann, mach du man ruhig, was du machen musst, Mann, mach hinne und schieß, aber das sag ich dir, Mann, sieh zu, Mann, dass du mich mit dem ersten Schuss auch kaltmachst, Mann, einen zweiten kriegst du nämlich nicht, sag ich. Und das nicht mal als Verarsche, Mann, ich hab das ernst gemeint, hab ich quasi genau in dem Moment gemerkt. Verstehst du?« Green zündet ihnen beiden die Fluppen an. Lenz atmet mit diesem Zischen von Leuten aus, die’s eilig haben, was rüberzubringen. »Verstehst du?«


  »Weiß nicht.«


  Ein Novemberabend in der Stadt: das letzte Laub gefallen, trockenes, graues, haariges Gras, spröde Büsche, zahnlückige Bäume. Der aufgehende Mond sieht aus, als ging’s ihm nicht gut. Das Klacken von Lenz’ Loafers und das knirschende Bollern von Greens alten Asphaltglätterstiefeln mit den dicken schwarzen Sohlen. Greens aufmerksamkeits- und zustimmungsversichernde Begleitgeräusche. Er sagt, er ist vom Leben gebrochen worden, anders kann er das persönlich nicht sagen. Green. Das Leben hat ihm den Hintern versohlt, und er muss sich erst mal neu orientieren. Lenz mag ihn, und da ist immer dieser kleine Niednagel der Angst, der hängt quasi fest wie immer, wenn er wen mag. Als könnte jeden Augenblick was Schreckliches passieren. Oder weniger Angst als so eine Anspannung in Magengrube und Arschgegend, so ein Ganzkörperschaudern. Eine Entscheidung zu fällen und sich zu sagen, jemand ist ein Stehaufmännchen: Als würde man was fallen lassen, man gibt die ganze Macht darüber auf: Man muss dastehen und ohnmächtig abwarten, bis es auf dem Boden aufschlägt: Man kann nur abwarten und schaudern. Irgendwie macht es Lenz wütend, wenn er wen mag. Es ist natürlich ausgeschlossen, das Green gegenüber irgendwie anzusprechen. Als 22.00 Uhr verstreicht und der Hackbraten im Plastikbeutel in der Hosentasche durch die mangelnde Verwendung schon dunkel und hart geworden ist, steigt der Druck, den Zeitraum ab 22.16 für Problemlösungen zu verwenden, bis ins Unerträgliche, aber noch immer kann sich Lenz nicht dazu aufraffen, Green zu bitten, einen anderen Nachhauseweg einzuschlagen oder jedenfalls ab und zu mal. Wie soll er das anstellen und Green gleichzeitig zu verstehen geben, dass er ihn okay findet? Man geht doch nicht einfach hin und gibt wem zu verstehen, dass man ihn okay findet. Wenn es bloß ein Mädchen ist, das man ficken will, ist das was anderes, das ist okayer; aber quasi zum Beispiel was macht man mit den Augen, wenn man wem sagt, dass man ihn mag, und das auch so meint? Man kann ihn nicht richtig ansehen, denn was ist sonst, wenn seine Augen einen auch gerade ansehen, wenn man ihn ansieht, und dann begegnen sich die Augen, wenn man das grade sagt, und dann liegt da diese mördermäßige quasi Spannung oder Energie in der Luft. Aber man kann auch nicht wegsehen, als wär man nervös, als wär man ein nervöser Junge, der sich mit einem Mädchen verabreden will oder so. Man kann nicht rumlaufen und so was von sich selbst preisgeben. Und dann auch noch wissen, dass der ganze Scheiß dieses Zusammenzucken und den Stress nicht lohnt: Das alles macht ihn wütend. Der Nachmittag vor diesem Abend, gegen 16.10 Uhr. Lenz hatte einer einäugigen streunenden Ennet-House-Katze, die sich dummerweise auf den oberen Männerlokus verirrt hatte, Männerhaarspray Marke STARRY ins Gesicht gesprüht, aber das Ergebnis: unbefriedigend. Die Katze war einfach bloß nach unten gerannt und dabei nur einmal gegen das Treppengeländer geklonkt. Dann hatte Lenz Durchfall bekommen, was ihn immer anekelt, er musste auf dem Lokus bleiben und das kleine verzogene Milchglasfenster öffnen und die Dusche auf K laufen lassen, bis sich der Gestank verzogen hatte, und Glynn, dieser Arsch, hatte an die Tür gebummert und alle auf ihn aufmerksam gemacht mit seinem Gebrüll, wer sich denn da wohl so lange den Krummstab kneten würde, ob das wohl zufällig Lenz wäre. Also wie sollte er denn da wohl Green in Zukunft gegenübertreten, wenn er jetzt Tacheles redet und ihm sagt, er will solo nach Hause gehen? Wie soll er ihm denn in Zukunft gegenübertreten, wenn es so aussieht, als hätte er Green abgewiesen? Was sagt er denn in Zukunft, wenn Green und er sich beim Saturday Night Lively auf dem Gang treffen oder beide in der Tombolapause bei der Weißen Flagge nach demselben Sandwich greifen oder halbnackt mit Handtüchern im Flur stehen und darauf warten, dass die Dusche frei wird? Was ist, wenn er Green quasi zurückweist und Green dann im Dreimannzimmer landet, während Lenz da auch noch schläft, wenn sie also im selben Zimmer wohnen und ständig konnektieren müssen? Und wenn Lenz die Zurückweisung abschwächt und Green sagt, dass er ihn mag, wo zum Geier soll er dann hinsehen, wenn er ihm das sagt? Wenn er eine weibliche Spezies ficken wollte, hätte Lenz null Probleme, wo er hinsehen sollte. Er hätte kein Problem damit, der Torte tief in die Augen zu sehen und so ehrlich zu wirken, als würde er innerlich sterben. Oder wenn er quasi einem Brasilianer mit Rauputzteint versichern würde, er hätte das halbe Kilo nicht dreimal mit Inositol gestreckt.› Anmerkung Oder wenn er ein paar Sträßken gezogen hat, hat er null Probleme damit, wem zu sagen, dass er ihn mag, sogar wenn er ihn wirklich mag. Weil das gibt seinem Geist eine Spannung, die die zwischen ihm und dem anderen in der Luft hängende befremdliche Spannung mehr als überwiegt. Kurz den Nasenturbo angeworfen, und es gibt keine Stressprobleme, wenn er Bruce G. sagt, er solle sich bitte schön verpissen, Land gewinnen, auf der Autobahn spazieren gehen, mit einer Kettensäge spielen, sich einen kurzen Pier suchen, nichts für ungut, aber Lenz müsse jetzt mal solo durch die Stadtnacht fliegen. Nach der Sache mit der Katze, dem Durchfall und dem Stunk mit D.R. Glynn, der an der Südwand des oberen Flurs zusammengesackt war und sich den Bauch hielt, sagt sich Lenz also, was zu viel ist, ist zu viel, er reißt ein kleines Viereck von der Vorratsrolle Alufolie ab, die Don G. unter der Ennet-Spüle aufbewahrt, geht hoch und holt sich ein halbes Gramm, höchstens ein Gramm aus dem Notfalldepot in dem Höhlending, das er aus den Prinzipien der Naturvorlesungen rausrasiert hat. Das hat nichts mit einem Standardrückfallszenario zu tun, das Bing dient nur der medizinischen Unterstützung, um sich mit Green intensiv über sein Bedürfnis nach Alleinsein austauschen zu können, damit Probleme der frühen Nüchternheit gelöst werden können und dem spirituellen Wachstum nicht im Weg stehen – Lenz konsumiert Kokain ausschließlich im Interesse der Nüchternheit und des Wachstums selbst.


  Und so feuchtet Lenz beim Treffen der Brookline Young People am Mittwoch an der Beacon in der Nähe der Newton Line in der Tombolapause gegen 21.09 Uhr sein Halbrettchen an, steckt es sorgfältig ins Päckchen zurück, gähnt, reckt und streckt sich, fühlt sich schnell mal den Puls, steht auf und schlendert lässig zum Behindertenlokus, der sich häretisch abriegeln lässt und um den Pott selbst so ein großes Gestänge hat, mit dessen Hilfe sich die Behinderten auf der Toilette niederlassen können, zieht vom Spülkasten zwei oder drei breite Linien durch die Nüstern, wischt vorher und hinterher den Spülkasten oben mit feuchten Papierhandtüchern ab und dreht ironischerweise denselben neuen, steifen Dollarschein zusammen, den er für die Kollekte des Treffens mitgebracht hat, benutzt ihn, reinigt ihn gründlich mit dem Finger, massiert sich mit dem Finger das Zahnfleisch und legt vor dem Spiegel den Kopf weit in den Nacken, um die nierenförmigen Nasenlöcher seiner edel geschwungenen Adlernase auf anhaftende Reste in den gestutzten Nasenhärchen zu checken, schmeckt den bitteren Tropfen hinten im tauben Rachen, nimmt den sauberen, zusammengedrehten Dollarschein, entrollt und glättet ihn, hämmert ihn mit der Faust am Waschbeckenrand glatt und faltet ihn säuberlich auf die Hälfte der Hälfte der ursprünglichen Schatzamtsgröße zusammen, sodass jegliches Anzeichen, dieser Dollarschein könne je zu einem harten kleinen Röhrchen zusammengedreht worden sein, anoliert ist. Dann schlenderte er wieder zurück, als könnte er kein Duftwässerchen trüben, wusste die ganze Zeit genau, wo er hinsehen musste, und bevor er sich setzte, griff er sich beiläufig kontrollierend an die Eier.


  Und abgesehen von den gelegentlichen Hemispasmen des Mundes und des rechten Auges, die er mit dem guten alten Sonnenbrillentrick und der Pseudohustetaktik kaschiert, läuft die zweite Hälfte der endlosen Redestunde des Treffens prima, findet er, obwohl er in 34 Minuten fast ein ganzes teures Rettchenpäckchen wegraucht, und die Young-People-AA drüben in der den Nichtrauchern vorbehaltenen Stuhlreihe an der Ostwand zu seiner Rechten werfen ihm negative Blicke zu, päpstlicher wie der Papst, wenn ihm rein zufällig mal eine noch im Aschenbecher glimmt, während er zwei im Mund hat, aber das kann Lenz mit inderferentem Aplomb wegstecken, er sitzt mit seiner Pilotensonnenbrille da, hat die Beine übereinandergeschlagen, und die bemantelten Arme ruhen auf den Rückenlehnen der freien Stühle neben ihm.


  Die Nachtgeräusche der Metro-Nacht: Hafenwind pfeift über den winkligen Zement, das Sch und der Schein des Verkehrs auf den Überführungen, TP-Lachen in Innenräumen, das Kreischen unerlösten Katzenlebens. Nebelhörner blöken im Hafen. Verklingende Sirenen. Verworrene Möwenschreie im Binnenland. Splitterndes Glas in der Ferne. Autohupen an verstopften Kreuzungen, lautstarker Zoff, wieder Glassplittern, Schuhe im Laufschritt, das Lachen oder der Schrei einer Frau, wer weiß wie nah oder fern, löst sich vom Raster der Straßen. Hunde verteidigen die Hundegärten, an denen sie vorbeikommen, mit rasselnden Ketten und gesträubten Haaren. Das Podiatrieklicken und –klacken, der sichtbare Atem, das Schotterknirschen, Greens Lederknarzen, das Schnick von einer Million Stadtfeuerzeugen, das gazeartige Summen der stur lotrecht nach Norden zeigenden ATHSCMEs in der Ferne, das Klonken und Scheppern von Müll, der in Containern landet, das Rascheln des Mülls, der in Containern zusammenfällt, heulender Wind an scharfen Containerrändern, und das unverkennbare Klänken und Scheppern von Mülltauchern und Dosenbuddlern, die aus den Containern Dosen und Flaschen herausfischen – die Wechselstube des Bezirks liegt unten in West Brighton und war tatsächlich so dreist, sich neben einem Liquor-World-Getränkemarkt anzusiedeln, sodass die Dosensammler in einem Aufwasch Pfand einlösen und einkaufen gehen können. Was Lenz maximär abstoßend findet, worüber er sich mit Green austauscht. Lenz äußert Green gegenüber, auf wie tausendfältig ironische Weisen das Wahlkampfversprechen des Berühmten Schnulziers, unsere Metro-Städte zu säubern, in Erfüllung gegangen ist. Der Lärm, der nachts parallaxenhaft aus dem zwinkernden Gitternetz der Stadt dringt. Der flaumige Dunst der Monoxide. Der schwache Mösenmief, den der Wind von der Bucht heraufträgt. Die Flugzeuge, deren Landescheinwerfer als kleine Kruzifizu sehen sind, bevor man die Triebwerke hören kann. Krähen in Bäumen. Das übliche dämmeraktive Geraschel wird hörbar. Erleuchtete Erdgeschossfenster breiten kleine Lichtteppiche auf dem Rasen aus. Verandalampen schalten sich automatisch ein, wenn man vorbeigeht. Eine Sirenenthrenodie irgendwo nördlich vom Charles. Nackte Bäume knarren im Wind. Der Wappenvogel von Massachusetts, bemerkt er zu Green, ist die Polizeisirene. Nichts nützen und grienen. Die Rufe und Schreie aus wer weiß wie vielen Blocks da draußen, und wer weiß, warum da geschrien wird. Manchmal meint er, das Ende des Schreis sei das Geräusch vom Anfang des Schreis. Der sichtbare Atem und die Regenbogenringe der Straßenlaternen und Scheinwerfer in diesem Atem. Falls die Schreie in Wahrheit nicht Gelächter sind. Das Lachen von Lenz’ Mutter hatte geklungen, als würde sie bei lebendigem Leibe gefressen.


  Nur – nach insgesamt vielleicht fünf in medizinisch absolut funktionalem Nichtentspannungssinne hochgenüsterten Linien – nur dass Lenz Green dann nicht versichert, dass Green ein Spitzenwert an Lenz’ Börse ist, sich aber trotzdem bitte schön verpissen und ihn seinem Soloschlendern mit Hackbraten und Programm überlassen soll, sondern wie sich herausstellt, hat Lenz sich beim Effekt der Hydrolyse› Anmerkung vom Bing schon wieder verschätzt; er antennenzippert die Wirkung immer als coole nonchalante verbale Gelassenheit, aber stattdessen steht Lenz auf dem Nachhauseweg unter dem überwältigenden hydrolystischen Zwang, Green – oder eigentlich jeden, der nicht wegwill oder es nicht rechtzeitig wegschafft – direkt hier an seiner Seite zu haben und ihm oder einem beliebigen anderen willfährigen Ohr so ziemlich jedes einzelne Erlebnis und jeden einzelnen Gedanken seines Lebens mitzuteilen, jeder einzelnen Gegebenheit des Kasus R. Lenz Form und sichtbaren Atem zu geben, während sein gesamtes Leben (und mehr als das) über den Polarkreis seines Geistes flitzt und Phosphene hinter sich herzerrt.


  Er erzählt Green, seine phobische Angst vor Chronometern habe ihre Ursache darin, dass sein Stiefvater, ein Zugschaffner bei Amtrak mit weitreichenden ungelösten Problemen, Lenz täglich seine Taschenuhr aufziehen, mit einem Poliertuch die Uhrkette wienern und nachts sicherstellen ließ, dass die von der Uhr angezeigte Zeit auf die Sekunde stimmte, sonst fiel er über den bierflaschengroßen Randy mit einem zusammengerollten Heft von Track and Flange her, einem übel schweren und beistelltischgroßen Hochglanzfachblatt.


  Lenz erzählt Green, wie sensationell korpulent seine verstorbene Mutter war, und unterstreicht dramatisch mit ausgebreiteten Armen die Dimensionen, mit denen man es hier zu tun hatte.


  Er holt ungefähr jede dritte bis vierte Begebenheit Luft, also etwa einmal pro Block.


  Lenz erzählt Green konfabulierend den Inhalt mehrerer Bücher, die er gelesen hat.


  Lenz merkt nicht, wie Greens Gesicht jedes Mal ausdruckslos zerknittert, wenn er, Lenz, auf das Thema verstorbene Mütter zu sprechen kommt.


  Lenz erzählt Green euphorisch, wie er mal eine linke Fingerspitze in der Kette eines Minibikes verloren hat und wie ihm aber in ein paar Tagen intensiver Konzentration der Finger nachgewachsen war, sich wie ein Eidechsenschwanz regenerigiert hatte, was die Halbgötter in Weiß sprachlos machte. Lenz sagt, durch diesen Vorfall habe er in seiner Jugend erstmals seine ungewöhnliche Lebenskraft verspürt, seine energois de vivre, und gewusst und akzeptiert, dass er anders war als der Mann von der Straße, und er habe seine Einzigartigkeit mit all ihren Folgen akzeptiert.


  Lenz weiht Green ein, dass es ein Mythos sei, dass das Nilkrokodil das gefürchtetste aller Krokodile sei, und dass das gefürchtete Mündungskrokodil mit seinen Salzwassergewohnheiten unter Eingeweihten milliardenfach gefürchteter sei.


  Lenz stellt die Theorie auf, sein zwanghaftes Bedürfnis, die Uhrzeit jederzeit mit mikrospischer Genauigkeit zu wissen, sei ebenfalls auf den dysfunktionalen Missbrauch von Taschenuhr und Track and Flange seines Stiefvaters zurückzuführen. Das blendet über in eine Analyse des Begriffs Dysfunktion und seine Revelanz für die Unterscheidungen zwischen beispielsweise Psychologie und Naturreligion.


  Lenz erzählt, in der Back Bay hat ihm auf der Boylston vor Bonwit’s mal ein aufdringlicher Prothesenverkäufer wegen eines Glasaugenschmuckstücks zugesetzt und seine Probleme zum Wuchern gebracht, und dann ließ sich in der Prothesenverkäuferreihe ein anderer Verkäufer partout nicht abwimmeln, der ihm eine Flasche mit einem vom amerikanischen Zahnarztverband zugelassenen Xero-Lube-Speichelersatz mit einem konfabulierten Promi-Zitat von J. Gentle,


  B. Schnulzier, andrehen wollte, und Lenz musste Akido anwenden, brach dem Mann mit der Handkante die Nase und trieb ihm anschließend mit dem Handballen die Knochensplitter und –fragmente ins Gehirn, eine Technik, die einen uralten chinesischen Geheimnamen hat, der Der Alte Eins-Zwei bedeutet, womit er dem Speichelfritzen in null Komma nichts die Karte umdekoriert hatte, und so hatte Lenz hautnah erfahren, dass seine Was-immer-nach-dem-schwarzen-Gürtel-kam-Techniken im Akido tödlich und seine Hände tödliche Waffen waren, wenn seine Probleme provoziert wurden, und er erzählt Green, er hätte auf der Stelle ein Gelübde abgelegt, während er wie der Teufel die Boylston zum U-Bahnhof Auditorium runterrannte, um der Verfolgung zu entgehen, er hätte geschworen, seine tödlichen Meisterfähigkeiten im Akido nur in ausweglosesten Situationen anzuwenden, wenn er die Unschuldigen und/oder Schwachen zu verteidigen hätte.


  Lenz erzählt Green, auf einer Halloween-Fete hätte er mal eine Hydrozephalin mit einer Halskette aus toten Möwen gesehen. Lenz erzählt von seinem periodisch wiedergärenden Traum, wo er unter einem tropischen Ventilator auf einem Rohrstuhl sitzt, einen L.L. Beano-Safarihut trägt und eine aus Weiden geflochtene Reisetasche im Schoß hat, und das ist alles, das ist der periodisch wiedergärende Traum.


  Auf der Höhe des 400er Blocks der West Beacon demonstriert Lenz gegen 22.02 Uhr für Bruce Green die geheime Akido-1-2, womit er den Speichelhökerer entkartet hatte, und zerlegt die Technik zeitlupenhaft in Einzelbewegungen, damit Greens ungeschultes Auge ihr folgen kann. Er sagt, es gibt da noch einen periodisch wiedergärenden Albtraum von einer Uhr, deren Zeiger bis in alle Ewigkeit auf 18.30


  stünden, und das sei so hosennässend grauenvoll, dass er Greens fragile Psychologie mit keiner Ausdeutung belasten wolle.


  Green zündet ihnen die Fluppen an und sagt, entweder kann er sich an seine Träume nicht erinnern, oder er träumt nicht.


  Vor dem Schaufenster einer verdunkelten InterLace-Filiale rückt sich Lenz das weiße Toupet und den Schnurrbart zurecht, macht ein paar Tai-Chi-Dehnungsübungen und schnäuzt sich à la européenne in den zugemüllten Rinnstein der W. Beacon, erst das eine Nasenloch, dann das andere, wobei er sich vorbeugt, damit nicht sein Mantel das abbekommt, was er von sich gibt.


  Green ist so ein Muscle-Shirt-Typ, der sich das nächste Rettchen hinters Ohr steckt, was unmöglich wird, wenn man STARRY oder ein anderes Qualitäts-Haarfixativ verwendet, weil Sprayrückstände an der Zigarette diese sonst auf ganzer Länge unerwartet in Flammen aufgehen lassen können. Lenz ergötzt seinen Zuhörer mit der Schilderung jener Halloweenfete mit der Vogelhalskette, wo auch ein Kind von Konkavitätsflüchtlingen zugegen war, bei der Fete im Haus eines South Bostoner Kieferorthopäden, der mit der Verschreibungsmasche Lidokain› Anmerkung an Bing-Dealer vertickte, ein normalgroßes und unwildes Kind, das aber null Schädel mitbrachte und auf einer erhobenen Plattform oder einem Podest am Kamin lag, die formlose und entschädelte Kopfregion ruhte oder (erschauernd) schwappte in einer deckellosen Plastikschachtel, seine Augen waren tief ins Gesicht eingesunken, das die Konsistenz von Treibsand hatte, also das Gesicht jetzt, die Nase war konkav, und der Mund lappte nach beiden Seiten über das knochenlose Gesicht, und der ganze Kopf hatte sich dem Inneren der Plastikschachtel, in der er lag, angepasst, dieser Kopf, und hatte jetzt praktisch kubische Form, der Kopf, und die Frau mit dem Möwenköpfekranz und die anderen verkleideten Gäste hatten Halluzinogene konsumiert und Meskal getrunken und die kleinen Würmer im Meskal gegessen und gegen 23.55 Uhr im Kreis Rituale um die Schachtel auf dem Podest vollzogen und das Kind verehrt, das sie einfach Das Kind nannten, als gäbe es nur dieses Eine.


  Wenn die entscheidenden Flüssigkristallzeichen von der B.B.S.B. mal von der wandernden Skyline der nächtlichen Stadt verdeckt werden, lässt Green Lenz mittels seiner billigen, aber digitalen Armbanduhr ungefähr alle zwei Minuten, vielleicht einmal pro Block, wissen, wie spät es ist.


  Lenz’ Labialzuckungen sind am schlimmsten bei Umlauten wie ä.


  Lenz lässt Green wissen, dass das mit den AA/NA eine feine Sache ist, aber es steht absolut hundertpro fest, dass das eine Sekte ist, mit Green und ihm ist es anscheinend so weit gekommen, dass der einzige Ausweg aus dem Trudeln der Sucht darin besteht, sich einer Scheißsekte anzuschließen, die jeden Arsch einer Gehirnwäsche unterzieht, und der Erste, der versucht, Lenz eine Safranrobe anzulegen oder ein Tamburin in die Hand zu drücken, der ist aber dran, Bürschchen.


  Lenz behauptet, er kann sich an Erfahrungen erinnern, die er in vitro gemacht hat.


  Lenz sagt, die Ennet-Absolventen, die oft reinschneien, das Wohnzimmer verstopfen und sich gegenseitig mit Schauergeschichten über religiöse Sekten übertreffen, denen sie beigetreten sind, um von den Drogen und vom Alkohol wegzukommen, haben zwar einen gewissen naiven Charme, aber hauptsächlich sind sie naiv. Lenz führt aus, dass Roben, Massenhochzeiten, Kahlrasuren, das Flugschriftenverteilen an Flughäfen, das Blumenverkaufen auf Mittelstreifen, das Erbschaftenverschenken, das Nichtschlafen und das Heiraten auf Befehl, ohne den, den man geheiratet hat, dann je zu Gesicht zu bekommen, in Bezug auf bizarre Sektenkriterien Baggerteller sind. Lenz erzählt Green, er kennt Leute, die einen Scheiß gehört haben, der Green das Hirn durch die Ohrenhöhlen pusten würde.


  Mittags lag Hal Incandenza im durchs Fenster hereinfallenden gleißenden Sonnenlicht auf dem Etagenbett und hatte die Hände vor der Brust gefaltet. Jim Troeltsch steckte den Kopf zur Tür herein und fragte Hal, was er da mache, und Hal sagte, Photosynthese, und dann sagte er nichts mehr, bis Troeltsch wegging.


  41 Atemzüge später steckte Michael Pemulis den Kopf an der Stelle herein, an der eben Troeltschs gewesen war.


  »Hast du schon gegessen?«


  Hal wölbte den Bauch, tätschelte ihn und sah weiter an die Decke. »Das Raubtier hat gemordet und sich den Bauch vollgeschlagen und liegt jetzt im Schatten des Baobab.«


  »Kapiert.«


  »Besieht sein treues Rudel.«


  »Ich hab’s kapiert.«


  Über 200 Atemzüge später zog John (»N.V.«) Wayne die angelehnte Tür etwas weiter auf, steckte den ganzen Kopf herein und blieb so, nur der Kopf ragte ins Zimmer. Er sagte nichts, und Hal sagte nichts, und so verharrten sie eine Weile, und dann verschwand Waynes Kopf leise wieder.


  Unter einer Straßenlaterne an der von der W. Beacon abgehenden Faneuil Street teilt Randy Lenz eine sensible persönliche Sache mit, legt den Kopf in den Nacken und zeigt Bruce Green, wo seine Nasenscheidewand war.


  Randy Lenz dellecktiert Bruce Green mit Einzelheiten über gewisse Immobiliensekten in Südkalifornien und an der Westküste. Über Leute aus Delaware, die, obwohl die Wissenschaft festgestellt hat, dass sie zu Augenwinkelblutungen und chronischer realweltlicher Impotenz führe, immer noch glauben, Virtuelle-Realität-Pornographie sei der Schlüssel zum Shrangi-La, und die außerdem glauben, irgendwo da draußen zirkuliere eine Art vollkommener digito-holographischer Porno in Form einer raubkopierten schreibgeschützten Software-Diskette, und sie verwenden ihr ganzes Sektenleben darauf herumzuschnüffeln, um diese virtuelle Kamasupra-Diskette in die Finger zu kriegen, treffen sich an düsteren Örtlichkeiten in der Wilmington-Gegend, machen versteckte Andeutungen über Spekulationen, wo und wie genau beschaffen diese Software sei und wie ihre Schnüffeleien vorankämen, sehen sich virtuelle Fickfilme an, tupfen die Augenwinkel ab usw. Oder über etwas namens Sternförmige Sekte, worüber Bruce Green garantiert keine Einzelheiten hören möchte, meint Lenz. Oder beispielsweise über diese suizidale Nuck-Sekte von Nucks, die eine Art russisches Roulette verehrten, bei dem man vor nahenden Zügen über die Gleise sprang, und gewonnen hatte der Nuck, der an den Zug am nächsten herankam, ohne entkartet zu werden.


  Was sich anhört wie Lenz beim Kaugummikauen, ist Lenz, der gleichzeitig reden und mit den Zähnen knirschen will.


  Lenz gibt mündlich wieder, wie sich die blaubewestete Wampe seines Stiefvaters immer ein paar Sekunden vor dem Schaffner in einen Raum geschoben hatte, wobei die Uhrkette über dem unheilvollen Schlitz der Taschenuhrentasche glänzte. Wie seine Mutter dort in Fall River für Reisen und Spritztouren aus Prinzip den Greyhound-Bus genommen hatte, hauptsächlich um ihren Stiefgatten auf die Palme zu bringen.


  Lenz diskutiert den großen Nachteil des Einzelhandels mit Bing, der darin bestehe, dass die Kunden einem morgens um 3.00 die Bude einrönnen, in Sachen Ressourcen Scharpie trügen, einem Schienbeine und Knöchel umklammerten und einen um bloß ein halbes oder ein zehntel Gramm anflehten und Lenz ihre Kinder anböten, als wollte Lenz mit ihren Scheißgören was zu schaffen haben, und das seien Szenen, die ihm immer die Existenz verschatteten.


  Green, der beim Hochnüstern auch kein Kind von Traurigkeit gewesen ist, sagt, er hätte immer den Eindruck gehabt, Kokain würde einen bei der Gurgel packen und nicht mehr loslassen, und er könne nachvollziehen, warum die Bostoner AA Bing einen »Expressfahrstuhl zu den AA« nannten.


  Auf einer von Müllcontainern gesäumten Abkürzung zwischen der Faneuil St. und der Brighton Ave. in Brighton, kurz nachdem Green fast in etwas getreten wäre, was er für Menschenkotze hält, da ist er sich ziemlich sicher, beweist Lenz logisch, warum es nur allzu wahrscheinlich ist, dass der Ennet-House-Insasse Geoffrey D. eine Klemmschwuchtel ist.


  Lenz berichtet, wie ihm in der Vergangenheit angetragen worden ist, Dressman und Schauspieler zu werden, aber in der Dressmen- und Schauspielerszene wimmelt es nur so von Klemmschwuchteln, und das ist keine Arbeit für einen Mann, der weiß, was für seinen Charakter angesagt und was abgesagt ist.


  Lenz stellt lautstarke Vermutungen an, dass das Gerücht munkelt, in der rhythmischen Üppigkeit von Teilen der Großen Konkavität im Nordosten agierten auf heuschreckenartige Weise ganze Horden und Herden wilder Tiere, die dem Vernehmen nach von Haustieren abstammten, die während der Umsiedlungen auf einer O.N.A.N.-Karte ausgesetzt worden seien, und ganze Mannschaften von Fachleuten, Amateurforschern, Rittern ohne Furcht und Tadel sowie Sektierern hätten sich in Gebiete nordöstlich der Kontrollpunkte entlang der lucite-bewehrten ATHSCMinierten Mauern gewagt und seien dort auf Nimmerwiedersehen verschwunden, wie vom Kurzwellenspektrum verschluckt oder vom Radarschirm gefallen.


  Green, stellt sich heraus, hat keinerlei Begriffe von oder Ansichten zu Themen wie Fauna der Konkavität. Er sagt wortwörtlich, darüber hat er noch nie nachgedacht.


  Von ganzen NNO-Sekten und sternförmigen Subsekten berichtet Lenz, die sich um Glaubenssysteme herum gebildet haben, die die Metaphysik der Konkavität, der Annularfusion, der à la v.-SZ-1950erB-Patronen-mäßig verstrahlten Fauna, der Überdüngung und der knallgrünen Wälder mit periodischen Oasern gemunkelter Wüsten betreffen sowie alles andere, was sich östlich der ehemaligen Montpelier-Gegend in Vermont befinden mag, wo der annulierte Shawshine in den Charles mündet und ihn mit exakt demselben Blau färbt, das auch die Hefty-SteelSaks-Schachteln ziert, und dann auch von der Vorstellung beutelgieriger Herden verwilderter Hausschoßtiere und überdimensionierter Insekten, die die verlassenen Häuser umgesiedelter Amerikaner angeblich nicht nur übernommen, sondern auch renoviert haben, in tadellosem Zustand halten und für satte Differenzen zwischen Marktwert und Hypothek sorgen, und von der Vorstellung von Kindern in der Größe prähistorischer Kreaturen, die die Quadranten der überdüngten Ostkonkavität unsicher machen, riesige Losungshaufen hinterlassen und nach den abtreibenden Eltern spähen, von denen sie in den allgemeinen geopolitischen Wirren der Massenmigration und des echt überhasteten Packens verlassen oder verloren wurden, oder die, wie manche der Sektierer vom Limbaugh-Ära-Typ glauben, aus Abtreibungen stammen, derer man sich hastig in Fässern in Abwassergräben entledigte, die aber zu Bruch gingen und ihren schrecklichen Inhalt mit dem anderer Fässer mischten, der die abgetriebenen Föti reanimierte und zu einer Art widerwarzigem, überdimensioniertem B-Patronen-Leben heranwachsen ließ, das jetzt im Norden der Gegend umherdonnerte, wo der Endunterzeichnende und Green durch das Stadtstraßenraster schlenderten. Von einem lokalen sternförmigen Untergrundableger der Bob-Hope-verehrenden Rastafaris, die riesige Spliffs rauchten und ihre negroiden Haare zu Clustern nasser Zigarren gedreht trugen wie die Rastafaris, aber anders als die Rastafaris verehrten diese Post-Rastas das Kind, und jedes Jahr zu Neujahr zogen sie gebatikte Parkas und Pappschneeschuhe an und machten sich, Shitschwaden hinter sich herziehend, in den Norden auf, vorbei an den Mauern und Gebläsen am Kontrollpunkt Pongo, hinein in die ehemaligen Staaten Vermont und New Hampshire, wo sie das Kind suchten, als gäbe es nur dieses Eine, Paraphernalien schwenkten für eine kultische Zeremonie, die sie con sardine als Sühneopfer für das Kind bezeichneten, ganze Gangs sternförmiger, Reggae hörender Kiffer und Kindsektierer verschwanden jeden Winter für immer vom Radarschirm der Menschheit, wurden nie wieder gehört oder gerochen und von Mitsektierern als Märtyrer und/oder Lämmer angesehen, die von ihren zeppelingroßen Spliffs vielleicht auch nur zu bedröhnt waren, um aus der Konkavität wieder herauszufinden, und erfroren oder von Herden verwilderter Schoßtiere umschwärmt oder von Insekten, die ihre Immobilienwerte schützten, erschossen wurden oder … (Gesicht pflaumenblau, endlich Luft holend) Schlimmeres.


  Lenz schaudert es beim bloßen Gedanken an die tobende Machtlosigkeit, die er empfinden würde, vertraut er Green an, wenn er verloren und desorientiert im Kreis umherwanderte, an blendend weißen, frostklirrenden Orten nördlich der domestizierten Menschheit, zeitvergessen und nicht einmal des gottverfluchten Datums eingedenk, der Atem ein Eisbart, mit nichts zum Überleben als Zunder, Verstand und Charakter und mit nichts bewaffnet als einem Browning-Messer.


  Green meint, wenn die Bostoner AA eine Sekte sind, die einen der Gehirnwäsche unterzieht, sagt er sich, hat er wohl einen Punkt erreicht, wo sein Gehirn einen anständigen Vollwaschgang brauchen kann, was Lenz schon als einen nicht sonderlich originellen Gedanken kennt, denn genau das wiederholt dieser Riesenschrumpfschädel Don Gately ungefähr einmal pro Diem.


  AUSGEWÄHLTE SCHNIPSEL AUS DEN INFORMELLEN KONNEXIONEN EINZELNER INSASSEN MIT D.W. GATELY, BETREUER, ENNET HOUSE DRUG AND ALCOHOL RECOVERY HOUSE, ENFIELD, MASSACHUSETTS, ZU VERSCHIEDENEN ZEITPUNKTEN VON UNMITTELBAR NACH DEM AA-TREFFEN DER BROOKLINE YOUNG PEOPLE BIS ETWA 23.29 UHR, MITTWOCH, 11. NOVEMBER J.D.I.-U.


  »Ich weiß nicht, was der Scheiß soll, dass du immerzu was vom Football hören willst. Und ich lass hier garantiert nicht meine Scheißmuskeln spielen. Das ist idiotisch.«


  »Gebongt.«


  »Es ist unangemessen, da du solche Wörter so magst.«


  »Aber dieser Typ vom Teilen und Heilen, der Vorsitzende der Halbe Sachen nützen uns nichts-Gruppe in Sudbury, der hatte Macht über ihn. Der Vorsitzende hat gesagt, er war früher Nuklearrevisor. Für die Verteidigungsindustrie. Dieser Mann, der extrem ruhig und zerbrochen wirkte und so väterlich und seltsam. Er hatte eine Art Aura gebrochener Autorität.«


  »Ich weiß, was du meinst. Du, ich versteh das, du.«


  »… das hatte so was Väterliches.«


  »Der Sponsorentyp. Mein Sponsor ist auch so, Joelle, bei der Weißen Flagge.«


  »Darf ich dich was fragen? Lebt dein eigener leibhaftiger Daddy noch?«


  »Keine Ahnung.«


  »Oh. Oh. Meine Mutter ist tot. Füttert die Würmer. Mein eigener leibhaftiger Daddy schnappt aber noch nach Luft. So drückt er das immer aus – er schnappt noch nach Luft. In Kentucky.«


  »…«


  »Meine Mutter ist schon ewig in der Wurmfutterbranche.«


  »Und was hast du jetzt an diesem Halbe-Sachen Typ so hart gefunden?«


  »Harrt. Harrrrrt. Hör mal, wie das klingt.«


  »Echt witzig.«


  »Das ging schon damit los, Don, dass er über sich gesprochen hat, als wäre er jemand anders. Quasi ein ganz anderer Mensch. Er hat gesagt, er hätte früher immer einen vierteiligen Anzug getragen, und der vierte Teil wäre er gewesen.«


  »In der Allstoner Gruppe gibt es auch einen Typen, der den Witz ständig bringt.«


  »Er hatte ein echt schickes dickes weißes Baumwollhemd an, am Hals offen, und eine weizengelbe Hose und Loafer ohne Socken, was ich ja, also ich bin jetzt zehn Jahre hier oben, Don, aber das will mir noch immer nicht in den Kopf; warum tragt ihr hier alle echt schicke Schuhe, aber ruiniert sie euch, indem ihr die ständig ohne Socken tragt?«


  »Joelle, du bist unter dem da vielleicht die Letzte, die Inventur machen sollte, wenn sich andere schräg anziehen.«


  »Vielleicht leckst du mich mal an meinem rosaroten Arsch.«


  »Erinner mich daran, im Übergabebuch festzuhalten, dass es echt positiv ist zu sehen, wie du langsam auftaust.«


  »Na, und ich hab da zwar Bedenken, Don, aber Diehl und Ken haben gesagt, ich soll damit zu dir gehen, mit dem Problem von, was da draußen abgeht, und Erdedy sagt, das ist eine Frage fürs Personal und da-da da-da.«


  »Haben wir heute Abend zufällig ein bisschen Kaffee getrunken, Foss?«


  »Na ja, Don, und quasi, du weißt doch und da-da.«


  »Lass dir Zeit. Einatmen und langsam ausatmen. Ich lauf dir nicht weg.«


  »Jedenfalls, Käseknabberer kann ich auch nicht ab, aber Geoff D. und Nell G. da draußen im Wohnzimmer befragen alle Neuen, ob sie glauben, ihr höheres Wesen wäre so allmächtig, dass es einen Koffer erschaffen kann, der so schwer ist, dass es ihn nicht heben kann. Das machen sie mit allen Neuen so. Und dieser flipperige kleine Dingley –«


  »Tingley. Der Neue.«


  »Jedenfalls der sitzt im Wäscheschrank, Don, und nur seine Beine ragen aus dem Wäscheschrank, und er hat Glupschaugen, und der Rauch kommt ihm praktisch schon aus den Ohren raus und da-da da-da und er so es kann aber es kann nicht aber es kann, in Bezug auf den Koffer jetzt und da-da, und Diehl sagt, das ist jetzt aber Sache des Personals, das ist negativ, was Day da macht, und Erdedy sagt, ich bin Seniorinsasse und soll damit zum Personal gehen und gefälligst Käse fressen.«


  »Mist.«


  »Diehl sagt, bei einem so negativen Fall und da-da, da ist das alles andere als Petzen.«


  »Stimmt, find ich auch. Petzen ist das nicht.«


  »Und ich hab da so ein Karamellplätzchen mitgebracht, Hanley hat da ein ganzes Blech von gebacken, und Erdedy sagt, das ist kein Arschkriechen, sondern einfach grundanständig.«


  »Erdedy ist eine Stütze der Gemeinschaft. Ich muss hier am Telefon bleiben. Kannst du Geoff und Nell sagen, sie könnten mal hier antanzen, wenn sie beim Neuefoltern grade Pause machen?«


  »Wenn’s recht ist, lass ich den Teil mit dem Neuefoltern wahrscheinlich weg, Don.«


  »Apropos, das Plätzchen hast du immer noch in der Hand, merk ich grade.«


  »Herrgott, das Plätzchen. Herrgott.«


  »Und krieg dich wieder ein, okay, Kleiner?«


  »Ich hab bis 22.00 Telefondienst. Versuch’s mit dem Pömpel, und sonst sag Bescheid, dann ruf’ ich ’n Klempner.«


  »Ich hab mir gedacht, es wär vielleicht von Vorteil, wenn das Personal den Neuen die Tatsache beipulen könnte, dass das H auf dem H-Wasserhahn in der Dusche in Wirklichkeit also dass das für Heilige Scheiße, ist das kalt steht.«


  »Möchtest du damit hintenrum zu verstehen geben, dass es im Bad Probleme mit den Wassertemperaturen gibt, McDade?«


  »Ich sag bloß, was ich dir sagen wollte, Don. Schickes Hemd übrigens, aber das nur am Rande. Mein Vater hat auch gebowlt, als er noch einen Daumen hatte.«


  »Das juckt mich nicht, was das Ekelpaket gesagt hat, Yolanda. Sich morgens hinzuknien und um Hilfe bitten heißt nicht, du kniest dich morgens hin, während dieser Perversling vor dir steht, den Hosenschlitz aufmacht und du bittest in den Hosenschlitz rein um Hilfe. Ich hoffe bloß, das hat kein männlicher Insasse gesagt. Das ist übrigens so ein Grund, warum nur gleichgeschlechtliche Sponsoren empfohlen werden. Weil, hier hat’s nämlich echt abartige Arschlöcher, verstehst du? Wenn ein AA einer neuen Frau im Programm sagt, sie soll sein Teil zu ihrem höheren Wesen machen, würd ich um den Typ einen großen Bogen machen. Klar, worauf ich hinauswill?«


  »Und ich hab dir noch nicht mal gesagt, wie ich dem höheren Wesen seiner Meinung nach abends danken soll.«


  »Ich würde eine breite Straße überqueren, um so einem AA aus dem Weg zu gehen, Yolanda.«


  »Und dass er gesagt hat, dass ich immer im Süden von ihm bleiben, also dass ich mich südlich von ihm halten soll und dass ich mir eine Digitaluhr kaufen muss.«


  »Heilige Scheiße, das ist Lenz. Meinst du die ganze Zeit Lenz?«


  »Ich hab keine Namen genannt. Am Anfang war alles Jubel, Trubel, Heiterkeit, als ich bei ihm angekommen bin, da war er auch ne Hilfe, der Typ, wo ich keinen Namen nenne.«


  »Du hast Probleme mit dem Teil beim zweiten Schritt, wo’s um Wahnsinn geht, und du nimmst Randy Lenz als Sponsor?«


  »Das ist ein amonühnes Programm, schon vergessen?«


  »Herrgott, Kind.«


  Orin (»O.«) Incandenza steht in einem gemieteten Zimmer und umarmt ein angebliches Schweizer Hand-Model. Sie umarmen sich. Ihre Gesichter werden Sexgesichter. Anscheinend der klare Beweis eines gütigen Schicksals oder Weltgeistes, dass dieses unglaubliche Exemplar just in dem Moment im Sky Harbor Int. Airp. aufgetaucht war, als Orin die noble Stirn an die Scheibe des Flugsteigs mit Blick auf die Rollbahn lehnte, nachdem er Helen Steeply freiwillig die ganze Albtraumstrecke den I-17/-10 runter zum scheußlich blendenden unbefahrbaren Flughafen chauffiert hatte und das Subjekt im Auto nicht nur nicht besonders dankbar gewesen war, sondern ihm auch nicht einmal erlaubt hatte, ihm während der Fahrt eine freundliche und hilfreiche Handfläche auf den unglaublichen Quadrizeps zu legen, ärgerlich geschäftsmäßig aufgetreten war und nur ein Thema verfolgte, nämlich schmutzige Familienwäsche zu waschen, was zu unterlassen er sie fast angefleht hatte, da es ihm gegenüber ungehörig war› Anmerkung – dass, während er mit der Stirn an der Scheibe der Westoner Hintertür – bzw. der Scheibe am Flugsteig Delta – dastand und kaum mehr als ein mokantes Lächeln empfangen hatte und das Versprechen, nach Möglichkeit Hallie zu grüßen, dieses unglaubliche Exemplar – unaufgefordert und ohne vorgängige Strategie seinerseits – an ihn herangetreten war, ein üppig ausländisch akzentuiertes Gespräch mit ihm angeknüpft und professionell bildschöne Hände gezeigt hatte, während sie in ihrer Tripolymerhandtasche wühlte und ihn bat, ihrem Sohn im Krabbelalter einen Souvenirfootball der Cardinals zu signieren, den sie zufällig (!) in der Handtasche bei ihrem Schweizer Pass hatte – als streckte das Universum die Hand aus, um ihn vom Rand des Abgrunds der Verzweiflung zurückzureißen, der sich immer auftat, wenn sein Bedürfnis nach einem auserkorenen Subjekt zurückgewiesen geblieben oder frustriert worden war, als schwankte er mit herumrudernden Armen in großer Höhe umher, ohne auch nur idiotische rote Flügel an den Rücken geschnallt bekommen zu haben, und als streckte das Universum diese bildschöne, beruhigende linke Hand aus und zöge ihn sanft zurück und umarmte ihn und tröstete ihn weniger, als dass sie ihn an das Wer und Was seines Vorhabens erinnerte, steht er da und umarmt ein Subjekt, das sein Sexgesicht mit einem Sexgesicht erwidert, schweigend, Football und Stift auf dem ordentlich gemachten Bett, die beiden umarmen sich zwischen Bett und Spiegel, wobei die Frau Richtung Bett sieht, sodass Orin hinter ihr den großen Wandspiegel und die auf der holzgemaserten Kommode unter dem Fenster angeordneten kleinen gerahmten Fotos ihrer Schweizer Familie sieht› Anmerkung, den hängebackigen Mann und die schweizerisch aussehenden Kinder, die vertrauensvoll ein Nichts irgendwo oben zu ihrer Rechten anlächeln.


  Sie haben in den sexten Gang geschaltet. Ihre Lider flattern; seine schließen sich. Konzentrierte taktile Zartheit. Sie ist linkshändig. Es geht nicht um Trost. Sie fangen mit dem Punkt gegenseitiges Aufknöpfen an. Es geht nicht um Eroberung oder Einnahme mit Gewalt. Es geht nicht um Drüsen, Instinkte oder die Sekundenbruchteile lang erschauernde Oknophilie des Selbstverlusts; auch nicht um Liebe oder darum, wessen Liebe man im tiefsten Inneren ersehnt, von wem man sich verraten fühlt. Nie und nimmer um Liebe, die den mordet, der sie braucht. Der Punter hat eher das Gefühl, es geht um Hoffnung, die unermessliche Hoffnung, weit wie der Himmel, unter den flatternden Lidern eines jeden Subjekts etwas zu finden, das die Hoffnung günstig stimmen, ihr irgendwie Tribut zollen möge, das Bedürfnis, Sicherheit zu erlangen, dass er sie einen Augenblick lang hat, sie von jemand oder etwas anderem gewonnen hat, etwas anderem als ihm, aber dass er sie hat und der und nur der ist, den sie sieht, dass es keine Eroberung ist, sondern eine Kapitulation, dass er sowohl Angriffs- als auch Abwehrspieler ist und sie weder noch, nichts als diese ihre Liebe von einer Sekunde Dauer wirbelnd in seine Richtung funkt, nicht seine sondern ihre Liebe, dass er die hat, diese Liebe (er jetzt ohne Hemd, im Spiegel), dass sie ihn eine Sekunde lang mehr liebt, als sich ertragen lässt, dass sie ihn (wie sie spürt) haben muss, ihn in sich aufnehmen muss und sonst in Schlimmeres als nichts zergeht; dass alles andere fort ist: Ihr Sinn für Humor ist fort, ihre Wehwehchen, Triumphe, Erinnerungen, Hände, Karriere, Treubrüche, Tode von Haustieren – dass sie von einer Lebendigkeit erfüllt wird, der alles abgesaugt wurde bis auf seinen Namen: O., O. Dass er ihr Einziger ist, ihr A und O.


  (Vielleicht ist auch das ein Grund, warum ein Subjekt nie genug ist, warum eine Hand nach der anderen sich herabsenken muss, um ihn vor dem endlosen Sturz zu bewahren. Denn gäbe es für ihn jetzt nur die eine spezielle, dann wäre der Einzige nicht er oder sie, sondern das, was zwischen ihnen wäre, die alles auslöschende Dreifaltigkeit von Dir und Mir zu Uns. Orin hat das einmal empfunden, sich nie davon erholt und wird sich auch nie erholen.)


  Und um Verachtung, es geht neben dem Hoffen und dem Brauchen auch um eine Art Hass. Weil er sie alle braucht und diese eine braucht, weil er sie braucht, fürchtet er sie und darum hasst er sie ein bisschen, hasst sie alle, ein Hass, der sich als Verachtung maskiert, die er mit den Liebkosungen kaschiert, mit denen er die Sache mit den Knöpfen macht, die Bluse streichelt, als wäre sie ein Stück von ihr und ihm. Als hätte sie Gefühle. Sie haben einander sorgfältig ausgezogen. Ihre Lippen verschmelzen; sie ist sein Atem, er schließt die Augen vor ihrem Blick. Im Spiegel sind sie nackt, und in einem virtuosen Jitterbug, der 100 % Neue Welt ist, benutzt sie O.s ungleiche Schultern als Stütze, schlingt ihm die Beine um den Nacken, neigt sich zurück, und mit nur einer Hand in ihrem Kreuz, um ihr Gewicht zu stützen, trägt er sie zum Bett wie ein Kellner ein Tablett.


  »Humpf.« »Hörrump.«


  »Also, ein Übermaß von tausend Entschuldigungen für meine Kollision.«


  »Arslanian? Bist du das?«


  »Es ist ich, Idris Arslanian. Wer ist dieser andere?«


  »Ted Schacht, Id. Was soll die Augenbinde?«


  »Wohin bin ich bitte schön gekommen? Ich wurde auf einer Treppe desorientiert. Ich wurde gepanikt. Ich hätte fast meine Augenbinde entfernt. Wo sind wir? Ich nehme viele Gerüche wahr.«


  »Du bist kurz vor dem Kraftraum, im kleinen Flur vor dem Tunnel, aber nicht dem Flur, der zur Sauna führt. Aber was soll die Augenbinde?«


  »Und der Ursprung dieses Geräuschs von hysterischem Weinen und Stöhnen, das ist –?«


  »Das ist Anton Doucette da drinnen. Er hat eine klinische Depression. Lyle versucht, ihn aufzumöbeln. Ein paar grausamere Jungs sind dabei und sehen zu, als wäre das belustigend. Mich hat’s angekotzt. Ein leidender Mensch ist nicht lustig. Ich habe meine Übungen absolviert, und jetzt bin ich ein Kondensstreifen.«


  »Du siehst gestreift aus?«


  »Stets ein Vergnügen, auf dich zu stoßen, Id.«


  »Erwarte. Bitte führe mich nach oben oder in die Umkleide, um eine Toilette aufzusuchen. Meine Augenbinde ist experimentell von Thorp. Du bist erzählt von dem optisch anders befähigten Spieler, der sich einschreiben wird?«


  »Dem Blinden? Irgendwo aus Waldschratstown, Iowa? Dempster?«


  »Dymphna.«


  »Der kommt erst nächstes Halbjahr. Verzögert sich, hat Inc gesagt, haben die gesagt. Duralödem oder so.«


  »Obwohl erst neun Jahre alt, ist er in der Rangliste von den bis Zwölfjährigen in der Region Mittlerer Westen hoch platziert. Trainer Thorp hat dies erzählt.«


  »Also für einen blinden Weichschädel ist er echt hoch platziert, Id, das stimmt.«


  »Aber Dymphna. Ich höre, Thorp erzählt, diese Höhe von der Platzierung könnte mit der Blindheit selbst zu tun haben. Thorp und Texas Watson waren die Scouts, die diesen Spieler entdeckt haben.«


  »Den Namen Watson würde ich an deiner Stelle nicht unbedingt in der Nähe des Kraftraums aussprechen.«


  »Thorp erzählt, diese Exzellenz von dem Spiel, die sie entdeckten, ist seine Antizipation. Wie in der Spieler Dymphna erreicht den erforderlichen Ort deutlich vor dem Ball von dem Gegner, durch Antizipation.«


  »Ich weiß, was Antizipation ist, Id.«


  »Thorp erzählt zu mir, diese Exzellenz in der Antizipation in den Blinden ist weil Hören und Schall, weil Schall ist nur … hier. Bitte lies den Kommentar, den ich sorgfältig auf diesem zusammengefalteten Blatt Papier notiert habe.«


  »›Schall nur »Variationen der Intensität« – Throp‹. Throp?«


  »Es war gemeint Thorp, in der Erregung. Er sagt, dass man die VWTS› Anmerkung von dem gegnerischen Spieler mit dem Ohr nolens volens mit mehr Detailliertheit beurteilen kann als mit dem Auge. Das ist experimentelle Theorie von Thorp. Das ist erklärend, warum der hoch platzierte Dymphna wie von Zauberers Hand immer schon zu der erforderlichen Stelle hin zugeschwebt sein scheint, wo bald ein Ball landet. Thorp erzählt dies in überzeugender Manier.«


  »Nolens volens?«


  »Dass dieser Blinde nach der Intensität von dem Schall von dem Ball an den Saiten von dem Schläger von dem Gegner einschätzen kann, wo die notwendige Stelle von der Landung ist.«


  »Statt den Kontakt zu beobachten und den Beginn der Flugbahn imaginativ zu extrapolieren, wie wir vom Sehvermögen Gehemmte das tun.«


  »Ich, Idris Arslanian, ist Respekt abgenötigt von Thorps Erzählung.«


  »Was die Augenbinde erklärt.«


  »Ich experimentiere folglich mit freiwilliger Blindheit. Trainiere das Ohr auf Grade von der Intensität von dem Spiel. Heute habe ich beim Spiel gegen Whale die Augenbinde getragen.«


  »Und? Wie ist es gelaufen?«


  »Nicht so gut wie gehofft. Ich wendete mich wiederholt in die falsche Richtung für das Spiel. Ich beurteilte wiederholt von der Intensität von Bällen, geschlagen auf benachbarten Courts, und rannte auf benachbarte Courts und störte das Spiel.«


  »Wir hatten uns schon gewundert, warum es da unten bei den U14ern so ein Tohuwabohu gab.«


  »Thorp erzählt, das Trainieren von dem Ohr ist ein Prozess von der Zeit, zu der Ermutigung.«


  »Okay, bis denne, Id.«


  »Stopp. Warte vor dem Aufbrechen. Bitte führe mich zu einer Toilette. Ted Schacht? Bist du noch zugegen?«


  »…«


  »Bist du noch zugegen? Ich sehr –«


  »Waff Pass doch auf, wo du langläufst, Herrgott noch mal.«


  »Wer ist das bitte?«


  »Troeltsch, James L., leicht vorgebeugt.«


  »Es ist ich, Idris Arslanian, der ein kunstseidenes Taschentuch als Augenbinde über den Gesichtszügen trägt. Ich bin desorientiert und erwünsche sehnlichst eine Toilette. Frage auch, was sich in dem Kraftraum ereignet, wo ihr alle Doucette in klinischer Depression weinen beobachtet, postuliert Schacht.«


  »Kawuuuschsch! War bloß ’n Scherz, Ars. In Wirklichkeit bin ich Mike Pemulis.«


  »Dann kannst jetzt auch du, Mike Pemulis, dich fragen, warum diese Augenbinde auf Idris Arslanian ist.«


  »Was denn für ’ne Augenbinde? Sag bloß, du trägst auch so ’ne Scheißaugenbinde, Ars?«


  »Du, Mike Pemulis, trägst auch eine Augenbinde?«


  »Bin grad in dich reinkawuscht, Brother.«


  »Ich wurde auf einer Treppe desorientiert und konversierte dann mit Ted Schacht. Ich bin argwöhnisch, ich traue deinem Sinn für Lachen nicht genug, mich wieder nach oben zu führen.«


  »Du solltest dich da reintasten und dir kurz mal die Mengen Vollstress-Schweiß anschauen, die Lyle da drinnen bei Anton (›Der Popel‹) Doucette abschlabbert, Ars.«


  »Doucette ist der Doppelhandspieler mit dem Leberfleck, der Material aus einem Nasenloch zu sein erscheint, was in seiner Erscheinung Doucette klinisch deprimiert.«


  »Korrekt, was den Leberfleck angeht. Nur ist der Popel diesmal nicht deswegen deprimiert. Diesmal, haben wir uns geeinigt, beschreiben wir es eher als eine ängstliche Depression und nicht als Depression.«


  »Man kann von verschiedenen Typen deprimiert sein?«


  »Junge, bist du jung, Ars. Der Popel redet sich ein, ihm steht der schulische Rausschmiss bevor. Er war jetzt das ganze Jahr auf Probe, seit er anscheinend im letzten Jahr Probleme mit Thorps kubischer Trigo–«


  »Ich gebühre ihm mein Mitleid in toto.«


  »– und aber jetzt behauptet er steif und fest, er rasselt in Watsons lachhaftem Energie-Überblicks-Kurs durch, und das würde am Halbjahrsende ganz klar den Rausschmiss bedeuten, wenn er da wirklich durchrasselt. Hat sich vor Angst in die totale Denksperre reingedacht. Er ist da drinnen mit Lyle und Mario und hält sich den Kopf, und ein paar von den weniger netten Schülern schließen Wetten ab, ob Lyle ihn wohl vom Abgrund zurückziehen kann.«


  »Der Prorektor Texas Watson unterrichtet von Energie in Modellen von der Ressourcenknappheit und von der Ressourcenfülle.«


  »Ars, ich nicke bestätigend. Von fossilen Brennstoffen bis hinauf zu Annularfusions-/-fissionszyklen, DT-Lithiumisierung und so weiter und so fort. Alles auf total oberflächlicher Ebene, denn Watson hat eben nur einen kleinen flüssigkeitsgefüllten Knubbel am oberen Ende der Wirbelsäule, wo andere Menschen ein Gehirn haben.«


  »Texas Watson überwältigt nicht gerade durch Gescheitheit, das ist wahr.«


  »Doucette redet sich aber ein, er hat eine unüberzwingbare konzeptuelle Blockade, die ihn daran hindert, die Annulation auch nur ansatzweise zu verstehen.«


  »Nach unserer Konversation führst du mich bitte zum Urinieren.«


  »Dieselbe Blockade überfällt manche Leute, wenn es um den Mittelwertsatz geht. Oder in der Optik, wenn wir zu den Farbfeldern kommen. Ab einem bestimmten Abstraktionsgrad ist es, als prallte das Hirn zurück.«


  »Was im Schädel Schmerz von dem Aufprall bewirkt und im Halten vom Kopf kulminiert.«


  »Watson ist mit ihm noch einen km weiter gegangen. Watson hat ein gutes Herz, wenn schon sonst nichts. Er hat Illustrationstafeln ausprobiert, Merkverse, sogar Knettrick-Filmausschnitte aus den Förderklassen drüben an der Rindge-Latin.«


  »Du sagst mit Vergeblichkeit.«


  »Ich sage, anscheinend sitzt Popelinski im Kurs einfach nur da, die Augen glotzen, der Magen verknotet sich, dopegeknallt vor Angst. Ich sage erstarrt.«


  »Du sagst zurückgeprallt.«


  »Seine rechte Gesichtshälfte ist in diesem Angst-Tic erstarrt. Stellt sich vor, wie ihm jede nur erdenkliche Tenniskarriere wie mit so kleinen Flügeln auf und davon flattert. Gibt diesen ganzen verrückten selbstverkleinernden Ängstliche-Depressions-Mist von sich. Angefangen hat das Ganze mit ihm, Mario und mir in der Sauna, er hat ’n Zusammenbruch, Mario und ich versuchen, ihm diesen verrückten Mit-fünfzehn-weg-vom-Fenster-Katzenjammer auszureden, Mario schlägt Kapital aus einem früheren quasi therapeutischen Vertrauen des Jungen wegen dem Leberfleck, und dann versuch ich, ihm die DT-Annulation in so groben Umrissen zu skizzieren, dass sie jeder Wirbellose verstanden hätte, Herrgott noch mal. Und dabei kippen wir wegen der Sauna die ganze Zeit praktisch aus den Pantinen. Schließlich bringen wir ihn zu Lyle rein, wo die U18er noch beim Zirkeltraining sind. Jetzt arbeitet Lyle mit dem Popel. Durch die Angst und den Saunamarathon ist der alte Lyle am Dauerpicheln, davon kannst du ausgehen.«


  »Auch ich beichte Erfahrungen von der Angst vor der Annulation mit Tex Watson, obwohl ich trivialiter dreizehn bin und mich mit der Naturwissenschaft noch nicht herumplagen muss.«


  »Mario hat Doucette in der Sauna gesagt, er soll sich einfach vorstellen, wie jemand mit einer an den Boden genagelten Hand Purzelbäume schlägt, was zum Geier das auch heißen soll, und man höre und staune, es war dem Popel keine große Hilfe.«


  »Zog nicht den Schleier von der Maya fort.«


  »Für die Katz.«


  »Annulare Energiezyklen sind intensiv abstrakt, glaubt mein Heimatland.«


  »Dabei wollte ich Pop nur beibiegen, dass DT-Zyklen gar nicht so scheißschwer sind, wenn man sich den Grips nicht mit GeflügelteKarriere-Gripscomics verkleistert. Gut, bei der extraheißen Brüterung und Lithiumisierung wird’s ein bisschen haarig, aber die ganze Fusion-/Fission-Müll-Annulation kann man sich in toto als nichts anderes als ein riesiges rechtwinkliges Dreieck vorstellen.«


  »Du kündigst an, den Vortrag in einer Nussschale zu halten.«


  »Präge dieses eine simple Modell deinen schlichten pakistanischen Arbeitsspeicherzellen ein, und du wirst durch Watsons Knirpsphysik und in die Optik hochsteppen, und da fliegen dann wirklich die abstraktbegrifflichen Fetzen, Junge, darauf kannst du aber einen lassen.«


  »Ich bin einer von den wenigen in meinem Heimatland, von denen die Talente in der Wissenschaft unglücklicherweise schwach sind.«


  »Deswegen hat Gottvater dir ja auch schnelle Hände gegeben und einen üblen Rückhand-Lob. Jetzt stell dir mal eine Art gewaltiges pseudokartographisches rechtwinkliges Dreieck vor.› Anmerkung Du hast deine zentrale, nach Strich und Faden bewachte müllintensive O.N.A.N.Sunstrand-Fusionsanlage da oben im ehemaligen Montpelier im ehemaligen Vermont in der Konkavität. Von Montpelier werden die Fusionsrückstände zu zwei Anlagen gepumpt, von denen die eine nachts als blaues Glühen oben beim Gebläsekomplex bei Methuen zu sehen ist, knapp südlich der Konkavität, direkt an der Mauer am Kontrollpunkt Pongo –«


  »Worauf die riesigen und schlafraubenden Gebläse in unserem Gebiet zeigen, um sie von dem Süden wegzublasen.«


  »– Korrekt, wo das Plutoniumfluorid vom Müll der Toxofusion zu Plutonium-239 und Uran-238 raffiniert und in einem normalen, wenn auch etwas heißeren und riskanteren Brütersystem kerngespalten wird, was umfangreiche Mengen radioaktiven U-239-Müll produziert, der mittels Pipeline, Katapult oder langen glänzenden Sattelschleppern zum ehemaligen LWS Loring befördert wird – dem Luftwaffenstützpunkt in der Nähe der ehemaligen Stadt Presque Isle im ehemaligen Maine –, wo er auf natürliche Weise erst zu Neptunium-239 und dann Plutonium-239 zerfällt und schließlich der Abfallfraktion UF4 beigemischt wird, die ebenfalls von Montpelier hochgepumpt wird, dann auf bewusst hässliche Weise gespalten wird, um höllische Mengen an hochgiftigem radioaktivem Abfall zu erzeugen, der mit schwerem Wasser gemischt und durch speziell schwer bewachte speziell erhitzte Zirkoniumröhren nach Montpelier zurückgepumpt wird und als Rohstoff für die massiven Gifte dient, die für die toxische Lithiumisierung, die Müllintensität und die Annularfusion benötigt werden.«


  »Mein Kopf dreht sich auf seiner Achse.«


  »Bloß ein dynamischer rechtwinklig-dreieckiger Zyklus der Interdependenz, der Müllerzeugung und –nutzung. Verstehst du? Und wann sehen wir dich eigentlich draußen auf der alten Eschaton-Karte zu ein paar geopolitischen Sparringsrunden, Ars, dich mit deinen Händen und dem üblen Lob? Wo wir grad dabei sind, dieses arrhythmische, fleischige Klatschen ist der Popel, der sich auf die Schenkel und an die Brust schlägt, da Selbstmissbrauch ein Paradesymptom der ängstlichen Depression ist.«


  »Mit diesem kann ich Mitleid erzeugen. Denn es ist verwirrend für mich, die Kernfusion erschafft keinen Müll. Dies werden wir gelernt in der Wissenschaft von meinem Heimatland. Dieses ist das Entscheidende für das Versprechen von der Anziehungskraft von der Kernfusion für ein dicht bevölkertes und müllgeplagtes Land wie das von mir, wir werden gelernt, dass die Kernfusion autark und von müllloser Dauer ist. O weh, mein Bedürfnis, eine Toilette aufzusuchen, dehnt sich aus.«


  »Nur aber nein, obwohl das genau das Hindernis war, das die Annulation versaubeutelte, das überwunden werden musste und überwunden wurde, allerdings auf so unintuitive und abstrakt begriffliche Weise, dass das Bildungswesen deines Drittweltlandes dringend eine massive Luftbrücke aktueller Handbücher oder so braucht. Genau an diesem Punkt der Kernfusions-Mülllosigkeitsproblematik kommt nämlich auch unser glorreicher optischer Gründer ins Spiel, Incs Ex-Paps, Mrs Incs armer Hahnr–«


  »Ich weiß deinen Bezug.«


  »Dieser Mann also leistet genau an diesem Punkt seinen letzten bleibenden Beitrag zur Staatswissenschaft, nachdem er längst keine Neutronendiffusionsreflektoren für das Verteidigungsministerium mehr entwarf. Du wirst die Koprolithengedenktafel in Tavis’ Büro gesehen haben. Die stammt von der Atomenergiebehörde, für Incsters Paps, für dessen bleibenden Beitrag zur Energie des Mülls.«


  »Die Absicht, für die ich auf der Treppe war und desorientiert wurde, war für den Besuch von einer Toilette. Das war vor langer Zeit.«


  »Jetzt behalt dein Wasser mal noch ’ne Sekunde bei dir, länger dauert das nämlich nicht. Ist dir eigentlich klar, dass du ohne Incs Paps gar nicht hier wärst, verdammt noch mal? Was der Mann nämlich geschafft hat, war, der hat diese speziellen holographischen Konversionen mit entworfen, und mit denen konnte das Team, das sich mit der Annulation befasste, das Verhalten von Elementarteilchen in hochgiftigen Milieus studieren. Ohne selbst vergiftet zu werden.«


  »Sie studieren folglich holographische Konversionen der Gifte an der Stelle von den Giften selbst.«


  »Ein gesunder Geist in einer gedeihenden Körperschaft, Ars. Ein optischer Handschuhkasten. Das ultimative Prophylaktikum.«


  »Bitte führe mich.«


  »Quasi aber beispielsweise weiß dein Land, dass die ganze Annulartheorie hinter einem Kernfusionstyp, der Müll produziert, der Brennstoff für einen Prozess ist, dessen Müll Brennstoff für die Kernfusion ist: dass die ganze Theorie, die dieser Physik zugrunde liegt, aus der Medizin stammt?«


  »Das bedeutet was? Eine Flasche Medizin?«


  »Das Studium der Medizin, Ars. Deine Weltregion betrachtet die annulare Medizin heutzutage als selbstverständlich, aber die ganze Vorstellung, Krebs zu behandeln, indem man die Krebszellen selbst mit Krebs ansteckte, war noch vor wenigen Jahrzehnten Anathema.«


  »Anathema?«


  »Radikal, abseitig. Spinnert. Auf einer Eisenbahnschiene aus der Stadt gelacht von der in Tüttelchen etablierten Mainstream-Forschung. Deren Behandlungskonzept war, vergiften wir den ganzen Körper und kucken mal, was übrig bleibt. Wobei die annulare Chemotherapie in den Kinderschuhen tatsächlich spinnert war. Kennst du diese frühen Mikrofotos, von denen Schacht ein Poster hat, das er auch nicht abnimmt, wenn man’s längst satthat, diese frühen Mikrofotos von Krebszellen, die mit mikromassiven Mengen übergaren Rindfleischs und Diätcola zwangsernährt werden, gezwungen werden, neben winzigen Handys zu sitzen und nanogroße Marlboros Kette zu rauchen –«› Anmerkung


  »Ich stehe erst auf einem Fuß und dann auf einem anderen Fuß.«


  »– nur und aus diesem mikromedizinischen Modell folgte das Korollar dieser genauso radikalen Idee, man könnte vielleicht zu einer hochmüllannulierenden Kernfusion gelangen, wenn man hochtoxische radioaktive Teilchen mit massiven Dosen einer Substanz bombardiert, die noch toxischer war als die radioaktiven Teilchen. Eine Kernfusion, die von Giften gespeist wird und relativ stabile Plutoniumfluoride und Urantetrafluoride produziert. Letztlich brauchte man nur Zugang zu irren Mengen an toxischen Stoffen.«


  »Dafür platzierte man die natürliche Kernfusionsanlage in der Großen Konkavität.«


  »Correttissime. An dieser Stelle wird die Sache haarig, und ich werde die Tatsache nur streifen, dass der einzige ökologische Kawusch bei der ganzen Angelegenheit ist, dass die resultierende Kernfusion von einer dermaßen gierigen Effizienz ist, dass sie aus dem umliegenden Ökosystem auf Hunderte von km in alle Richtungen auch das letzte Toxin und Giftchen heraussaugt, sämtliche Inhibitoren organischen Wachstums.«


  »Und daher die östliche Konkavität der Ängste und der Mythen.«


  »Am Ende steht man mit einer so fruchtbar üppigen Umwelt da, dass sie praktisch unbewohnbar wird.«


  »Ein Regenwald auf sterabolischen Anoiden.«


  »Sozusagen.«


  »Daher gefräßische Wildhamster, Insekten von Volkswagengröße, infantiler Gigantismus und die unmachetierbaren Waldgebiete der mythischen östlichen Konkavität.«


  »Genau, Ars, und dann stellst du fest, dass du ständig weitere Toxine verklappen musst, damit sich das ungehemmte Ökosystem nicht ausbreitet, ökologisch stabilere Zonen überwuchert und die Gifte der Atmosphäre erschöpft, sodass alles zu hyperventilieren anfängt. Und so weiter und so weiter. Und deswegen katapultiert die I.M.E. aus den Metro-Zonen hauptsächlich nach Norden.«


  »In die östliche Konkavität, um sie unter Kontrolle zu halten.«


  »Siehst du, wie sich alles zusammenfügt?«


  »Mr Thorp wird heftige Enttäuschung bekunden, wenn ich Zuflucht zur Abnahme von der Augenbinde nehme, um eine Toilette ausfindig zu machen.«


  »Ars, ich höre ja. Ich hab keine Tomaten auf den Ohren. Du brauchst da nicht immerzu drauf rumzureiten. Wenn du es mit Watson aufnehmen musst, brauchst du dich bloß an die zyklischen Effekte der Müllabgabe und der Kernfusion zu erinnern. An welchen Tagen findet das meiste Katapultieren statt?«


  »An den Daten, die in jedem Monat Primzahlen sind, bis Mitternacht.«


  »Was das übermäßige Wachstum ausrottet, bis die Toxine kernfusioniert und verwertet worden sind. Die Satellitenüberwachung zeigt, dass der östliche Teil von Grid 3 jeden Monat ein paarmal von der Überwucherung zur Ödnis und zurück zur Überwucherung wechselt. Wobei die erste Woche des Monats besonders unfruchtbar ist und die letzte auf Erden ihresgleichen sucht.«


  »Als würde die Zeit selbst ungeheuer angekurbelt. Als müsste die Natur selbst dringend die Toilette aufsuchen.«


  »Beschleunigte Phänomene, die in Wahrheit einer unglaublichen Verlangsamung der Zeit entsprechen. Der Merkvers, den Watson dem Pop eintrichtern wollte, lautete: ›Wächst die Ödnis zum Idyll, steht die Zeit fast völlig still‹.«


  »Entschleunigte Zeit, ich habe dich verstanden.«


  »Und das, sagt der Pop, ist es, was begrifflich am schlimmsten an ihm nagt. Er sagt, er ist geliefert, wenn er es nicht schafft, diesem Begriff vom Fluss der Zeit begrifflich auf den Zahn zu fühlen. Das wirft für ihn ein Schlaglicht auf das ganze Annularmodell. Gut, es ist abstrakt. Aber du solltest ihn mal sehen. Die eine Gesichtshälfte krampft herum, und die andere mit dem Leberfleck hängt bloß da und glotzt wie ein Häschen vor dem Überfahrenwerden. Lyle versucht, ihn langsam, aber sicher an die grundlegendsten knirpsphysikalischen Prinzipien der Relativität der Zeit in extremen organischen Milieus heranzuführen. In den Pausen zwischen Popels Saunagängen. Die Ironie für Popelewopski ist, dass man über das Zeitflusszeug gar nicht so genau Bescheid wissen muss, denn wenn Watson selbst darüber nachdenken soll, kriegt er ja auch eine ganz gesprenkelte und dörrpflaumenhafte Stirn.«


  »Bitte nötige nicht Bettelung von ich, Idris Arslanian.«


  »Die östliche Konkavität steht natürlich auf einem ganz anderen schrill gefärbten Blatt als die von Inc sogenannten öden eliotischen Wüsteneien der westlichen Konkavität, das kann ich dir sagen.«


  »Du kannst mir alles sagen, wofern du es mir über dem Porzellan einer Toilette sagst.«


  »Interessante Schrittfolge, Id, das muss ich dir lassen.«


  »Ich bettle ohne Häufigkeit. In meiner Heimatkultur rangiert Betteln als Merkmal von niederen Kasten.«


  »Hmm. Ars, ich stehe hier und habe die Idee, dass sich vielleicht etwas ausbaldowern ließe.«


  »Ich verübe keine illegalen oder schmachvollen Akte. Ich würde aber betteln, wenn ich müsste.«


  »Lass stecken. Ich überleg grad. Du bist doch Muslim, oder?«


  »Inbrünstig. Ich bete fünfmal des Tages in der vorgeschriebenen Weise. Ich scheue repräsentative Kunst und Fleischeslust in all ihren viertausendvierhundertundvier Formen und Gestalten.«


  »Leib ein Tempel und all das?«


  »Ich meide. Weder Stimulantien noch deprimierende Präparate kommen mir über die Lippen, so wie es in den heiligen Lehren von meinem Glauben geschrieben steht.«


  »Ich frag mich grad, ob du mit dem Urin, den du da so dringend loswerden willst, schon was vorhast, Ars.«


  »Ich folge dir nicht.«


  »Was hältst du dann davon, wenn wir das alles mal über was Porzellan auskaspern, Brother?«


  »Mike Pemulis, du bist in der Bewegung ein Prinz und in der Gemütsruhe ein Weiser.«


  »Brother, da kannste aber bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag warten, bis der Junge hier Gemütsruhe findet.«


  Es wurde immer seltsamer; es war gleichsam, als hätten die beinlosen und pathologisch schüchternen Punter-Groupies Angst vor der junoesken Ms Steeply vom Moment – seinen letzten Rollstuhl hatte Orin am Tag vor ihrem Auftauchen gesehen, und jetzt (ging ihm beim Fahren auf) waren sie mit ihren schüchternen Tricks wieder da, wenige Stunden nur, nachdem sie verschwunden war. Der Verführungszyklus von Erregen, Erhoffen, Erringen und Verachten ließ Orin immer wie betäubt und ausgewrungen zurück, und der Groschen fiel nur pfennigweise. Erst als er sauber gemacht, sich angezogen, die üblichen Komplimente und Versicherungen ausgetauscht hatte, in der Glasgondel des Fahrstuhls durch die runde Glasröhre des riesigen Hotels ins Foyer hinabgefahren, durch die Druckausgleichsdrehtür in die skalpkrakelierenden Böen der Hitze von Phoenix hinausgetreten war, abgewartet hatte, bis die Richtklimaanlage das Lenkrad wieder berührbar gemacht hatte, sich in die wimmelnden Arterien von Route 85 und Bell Rd. West Richtung Sun City eingefädelt hatte und beim Fahren grübelte, kawuschte es ihn, dass der Behinderte an der Hotelzimmertür im Rollstuhl gesessen hatte, dass dies der erste Rollstuhl gewesen war, seit Hal ihn mit seiner Theorie bekannt gemacht hatte, und dass der beinlose Inspekter (immer seltsamer) denselben Schweizer Akzent gehabt hatte wie das Hand-Model.


  Unterwegs zuckt R. Lenz’ Mund, er kratzt den kleinen rhinophymen Ausschlag, zieht fürchterlich die Nase hoch und klagt über die schrecklichen Laubschimmelallergien im Spätherbst, als kennte Bruce Green, der damals, als das Leben mit M. Bonk noch eine einzige große Fete war, selber wahrhaftig schon genug Lines gezogen hat, die Symptome der Koks-Hydrolyse nicht in- und auswendig.


  Lenz geht detailliert darauf ein, dass die neue Vegetarierin Joel einen Schleier hat, weil sie zu diesen Leuten gehört, die nur ein Auge mitten auf der Stirn haben, von Geburt an, wie ein Seepferdchen, und bittet Green, ihm solle nicht mal im Traum einfallen zu fragen, woher er das so genau weiß.


  Während Green Schmiere steht, während sich Lenz an einem Container in der Market St. erleichtert, verpflichtet Lenz Green zur Verschwiegenheit, wie die arme alte vernarbte kranke Charlotte Treat Lenz zur Verschwiegenheit verpflichtet hat über ihren heimlichen Traum, wenn sie nüchtern ist, eines Tages ihren Highschool-Abschluss nachzumachen und Dentalhygienikerin zu werden, spezialisiert auf die Arbeit mit Jugendlichen, die pathologische Angst vor der Betäubung haben, denn ihr Traum sei es, Jugendlichen zu helfen, und sie hätte bloß Angst, der Virus hätte die Erfüllbarkeit dieses Traums in unerreichbare Fernen gerückt.› Anmerkung


  Den ganzen Weg am Spur entlang die Harvard St. hoch Richtung Union Square, gerade noch auf einem Nordwestvektor, verwendet Lenz mehrere Minuten und nicht mal zwanzig Atemzüge darauf, Green an einigen schmerzlichen Herkunftsfamilienproblemen teilhaben zu lassen in Bezug auf Lenz’ Mutter Mrs Lenz, eine dreimal geschiedene Datenverarbeiterin, die so unbeschreiblich korpulent war, dass sie sich aus Brokatvorhängen und Baumwolltischtüchern ihre eigenen Nachthemden schneidern musste, und die nie wieder zum Elterntag in der Bishop Anthony McDiardama Elementary School in Fall River, Massachusetts, gekommen war, wo die Eltern bei den Präsentationen und Sketchen am Elterntag an den Schul-Klapppulten der lieben Kleinen sitzen mussten, denn bei der einen Gelegenheit, wo sie sich zum Elterntag an der B.A.M.E.S. geschleppt und versucht hatte, sich zwischen Mrs Lamb und Mrs Leroux an das Pult des kleinen Randall L. zu setzen, hatte Mrs L. das Pult zu Kleinholz gemacht und vier stämmige Moosbeerenzüchterdaddys und ein Schulbuchwägelchen gebraucht, um vom Klassenzimmerboden wieder auf die Beine zu kommen, sondern fadenscheinige Entschuldigungen fabriziert hatte, sie hätte Daten zu verarbeiten, und Randy L.s schulische Leistungen interessierten sie im Grunde gar nicht. Lenz erzählt, wie dann in der Jugend (seiner) seine Mutter starb, weil sie eines Tages, als sie in einem Greyhound-Bus von Fall River, Massachusetts, Richtung Norden nach Quincy, Massachusetts, fuhr, um ihren Sohn zu besuchen, der in einer Jugendbesserungsanstalt für ein mögliches Drehbuch recherchierte, für kleine Mädchen musste, und sie saß also auf dem winzigen Busklo hinten im Bus und verrichtete ganz für sich ihr Geschäft, wie sie später aussagte, und obwohl tiefster Winter war, hatte sie das kleine Klofenster weit geöffnet, aus Gründen, die Green nach Lenz’ Meinung gar nicht so genau wissen möchte, in dem nach Norden fahrenden Bus, und wie das in einem der letzten Jahre der Ungesponserten ordinationalen Jahresdatierung gewesen war und dem letzten Geschäftsjahr, in dem auf der infernösen sechsspurigen, von Pendlern verwüsteten Commonwealth Route 24 von Fall River zum Bostoner South Shore Wartungsarbeiten durch die prä-O.N.A.N.istische Commonwealth Highway Authority von Gouverneur Claprood durchgeführt worden waren, und wie der Greyhound-Bus über eine schlecht beschilderte Baustellenstrecke fuhr, wo die 24 bis auf den genieteten Flachstahl demontiert worden war, gebissverheerende Furchen und Schlaglöcher aufwies und ganz allgemein einfach ein Saustall war, und der schlecht beschilderte und unbewimpelte Autoput sowie die überhöhte Geschwindigkeit des nach Norden fahrenden Busses ließen ihn scheußlich dahinholpern, den Bus, heftig hin und her schwanken, darum bemüht, nicht von den Straßenrudimenten abzukommen, und die Fahrgäste wurden von ihren Sitzen geschleudert, während hinten im schrankgroßen Heckklo Mrs Lenz mitten bei ihrer Geschäftsverrichtung mit dem ersten Schlenker von der Toilette und dann wie eine exkrementverstreuende Hochgeschwindigkeitsflipperkugel hin und her gegen die Plastikwände des Klos geschleudert wurde; und als sich der Bus endlich beruhigt hatte und wieder geradeaus fuhr, hatte Mrs Lenz – verrückt genug – ihre menschlichen Flipperkugeleien mit einem fest im offenen Klofenster geklemmten bloßen und unvorstellbar riesigen Hinterteil beendet, dermaßen fest in ihr Enklavier verkeilt, dass sie sich nicht extrahieren konnte, und während der Bus seinen Nordkurs die ganze 24 hoch fortsetzte, ragte Mrs Lenz’ nackte Kehrseite aus dem verkeilenden Fenster und sorgte für Hupen und hämische Kommentare aus anderen Fahrzeugen; und Mrs Lenz’ klägernde Hilferufe blieben ungefruchtet bei den anderen Buspassagieren, die sich vom Boden erhoben, die wehen Birnen rieben und Mrs Lenz’ gekränkte Rufe hinter der abgeschlossenen Hartplastikklotür hörten, sie aber nicht exkretieren konnten, weil die Klotür durch das Vorschieben eines Türriegels, der draußen an der Tür den Schriftzug OCCUPIED / OCCUPADO / OCCUPÉ erscheinen ließ, von innen abgeschlossen war, und Mrs Lenz war jenseits der Reichweite ihres Arms eingekeilt und kam nicht an den Türriegel heran, so klägernd sie auch den gigantisch fettwabbelnden Arm ausstreckte; und da Mrs Lenz wie quasi volle 88 % aller klinisch korpulenten Amerikaner an einer attestierten klinischen Klaustrophobie litt und rezeptpflichtige Medikamente gegen ihre Ängste und Einschließungsphobien nahm, strengte sie schließlich erfolgreich eine siebenstellige Schadensersatzklage wegen psychischen Traumas, öffentlicher Kränkung und Erfrierungen zweiten Grades gegen Greyhound Lines und die kaum mehr bestehende Commonwealth Highway Authority an und erhielt eine so krankhaft korpulente Abfindungssumme vom von Dukakis ernannten Zivilgericht des 18th Circus, dass sie nach Eintreffen des Schecks in einem extralangen Umschlag für die Unterbringung all der Nullen jegliche Lust an der Datenverarbeitung ebenso verlor wie am Kochen, Putzen, Erziehen oder schließlich auch nur Bewegen, sondern nur noch in einem maßgefertigten, anderthalb Meter breiten Liegesessel lag, sich auf InterLace Schauerromanzen ansah und gigantische Mengen Gebäck mit hohem Lipidgehalt vertilgte, das ihr auf goldenen Tabletts von einem Konditormeister gereicht wurde, den sie sich rund um die Uhr in Bereitschaft hielt und mit einem mobilen Beeper ausgestattet hatte, bis sie vier Monate nach der riesigen Abfindung eine Ruptur erlitt und starb, den Mund so voll mit Pfirsichpastete, dass die Sanitäter keine Möglichkeit für eine Herz-Lungen-Reanimation sahen, womit sich Lenz, sagt er, übrigens auskennt, mit Herz-Lungen-Reanimation.


  Als sie den Spur erreichen, ist ihr Nordwestfluchtpunkt weit nach rechts gedriftet und liegt jetzt genau nördlich. Ihre Route bildet hier unten einen Mondrian aus Gässchen, die durch all die Müllcontainer zu Beinah-Hohlwegen verengt werden. Lenz geht voraus und bahnt den Weg. Jeder in Sichtweite vorbeikommenden Frau wirft er diese verschleierten Blicke zu. Ihr Vektor ist jetzt vor allem N/ NW. Sie bummeln durch die schweren Gerüche der Trocknerabluft an der Rückseite des Waschsalons in einer Querstraße von Dustin und Comm. Die Stadt Metro-Boston, Massachusetts, bei Nacht. Das Klingeln und Rumpeln der B- und C-Greenie-Züge, die im Westen den Hügel der Comm. Ave. hochfahren. Pichelbrüder sitzen da, lehnen ihre Rücken an die verrußten Mauern, scheinen ihre Schöße zu mustern, und sogar ihre Atemwölkchen sind verfärbt. Das komplexe Quietschen von Busbremsen. Die gezackten Schatten, die sich im vorbeifahrenden Scheinwerferlicht dehnen. Latino-Musik weht durch den sozialen Wohnungsbau am Spur, umrankt eine 5/4-Schwarzenmucke aus einem Ghettoblaster drüben im Feeny Park, und zwischen beiden wabernde, nicht aus dem Ohr gehende Hawaiimusik, die zugleich voll aufgedreht und weit, weit weg klingt. Die zitherigen wehenden polynesischen Weisen verziehen Bruce Greens Gesicht zu einer flachen Maske psychischer Qualen, die er gar nicht bewusst wahrnimmt, und dann verklingt die Musik. Lenz fragt Green, wie das eigentlich ist, wenn er bei Leisure Time Ice den ganzen Tag mit Eis arbeitet, und stellt dann selber Theorien auf, wie das sein muss, wo er drauf wetten könnte, zerstoßenes Eis und Eiswürfel in zugetackerten und nicht verdrahteten blassblauen Plastiksäcken und Trockeneis in Holzwannen, aus denen weißer Dampf aufsteigt, und dann die großen, in duftendes Sägemehl verpackten Blöcke Industrieeis, die riesigen mannshohen Eisblöcke mit Rissen tief drinnen wie gefangene weiße Gesichter, weiße Flammen innerer Sprünge. Die Spitzhacken, Beile und echt großen Zangen, roten Knöchel und reifbedeckten Fenster und der dünne bittere Tiefkühlgeruch mit triefnasigen Polen in karierten Mänteln und Kalpaks, die älteren im chronischen Schräggang vom ewigen Eisschleppen.


  Sie knirschen durch irisierende Scherben, die Lenz als gesplitterte Windschutzscheiben identifiziert. Lenz vertraut Green an, wie man sich zwischen drei Exmännern, Winkelavocados und einem Pastetenbäcker fühlt, der die Pastetenabhängigkeit seiner Mutter nutzte, um sie zur Ummünzung ihres Testaments zu seinen Gunsten anzustiften und zu verleiten, und Lenz hat den Kampf mit den Paragraphenreitern in Quincys Y.C.A. hinter sich und einen schwachen Prozessvorteil, da das Testament von Mrs L. ihn nach ihrer Ruptur im Regen stehen gelassen hatte, wo er, nur unterstützt von seinem urbanen Witz, von der Hand in den Mund darben musste, während die Exmänner und Patissiers auf Strandliegen an der Riviera lagen und sich mit großen Scheinen Luft zuwedelten; praktisch täglich, sagt Lenz, muss er sich mit Problemen wegen alldem abplagen; in der kurzen Pause kann Green ein verständnisvolles Geräusch unterbringen. Seine Lederjacke knarzt bei jedem Atemzug. Scherben von Windschutzscheiben liegen in einer Gasse, an deren Feuerleitern etwas hängt, das wie nasse gefrorene Planen aussieht. Dicht an dicht stehende Müllcontainer, Stahltüren ohne Griffe und die trübe Schwärze flächendeckender Schmutzschichten. Die stumpfe Schnauze eines im Leerlauf vor sich hindieselnden Busses ragt in die gerahmte Gassenmündung.


  Containermüll hat nicht nur einen Geruch, kommt darauf an. Im Stadtschemen ist die Stadtnacht nur halb dunkel, quasi lakritzig, eine wallende Lumineszenz direkt unter der Haut der Dunkelheit. Green hält sie in Sachen Uhrzeit auf dem Laufenden. Lenz bezeichnet Green inzwischen als »Brother«. Er sagt, er muss pissen wie ein Rennpferd. Er sagt, das Schöne an der Großstadt ist, dass sie ein großer Nachttopf ist. In Lenz’ Aussprache hat brother ein r. Green stellt sich ans Gassenende und schaut hinaus, um Lenz etliche Container weiter hinten seine Privatsphäre zu verschaffen. Er steht da in den ersten Gassenschatten, in den warmen Busabgasen, die Ellbogen ausgestellt und die Hände in den kleinen Jackentaschen, und sieht hinaus. Unklar ist, ob Green weiß, dass Lenz unter Bing steht. Momentan spürt er nur einen tiefen, reißenden Verlust und den brennenden Wunsch, das Toxen würde ihm noch Spaß machen, sodass er toxen könnte. Dieses Gefühl meldet sich immer noch alle Tage wieder. Green zieht ein Rettchen hinter dem Ohr hervor, zündet es an und klemmt ein neues aus dem Päckchen hinters Ohr. Union Square, Allston: Küss mich da, wo’s stinkt, hat sie gesagt, also bin ich mit ihr nach Allston, Zitat Ende. Die Lichter vom Union Square pulsieren. Sobald der Erste die Hand von der Hupe nimmt, drückt der Nächste auf seine. Drei Chinesinnen warten an der Ampel gegenüber vom Typ mit den Hummern. Jede hat eine Einkaufstüte. Ein alter VW Käfer wie der von Doony Glynn öttelt ohne Auspufftopf vor Riley’s Roast Beef vor sich hin, nur liegt der Motor von Doonys Käfer frei, weil er die hintere Haube entfernt hat, um das Käfergekröse freizulegen. Es ist quasi unmöglich, auf Bostons Straßen je eine Chinesin zu entdecken, die unter sechzig oder über 1,50 m ist und keine Einkaufstüte dabeihat, nur hat sie nie mehr als eine Tüte. Wenn man auf einem belebten Stadtgehweg die Augen schließt, klingen die Schritte all der Leute in ihren verschiedenen Schuhen zusammengenommen, als würde etwas von etwas Riesigem und Unermüdlichem und Geduldigem gekaut. Die abstumpfenden Tatsachen der Tode von Bruce Greens leiblichen Eltern, als er noch ein kleiner Junge war, hat er so tief verdrängt, dass im Tagebau ganze Schichten und Sedimente des Schweigens und taubstummen animalischen Leidens abgebaut und in der Nüchternheit verhüttet werden müssten – Eile mit Weile –, damit sich Green auch nur daran erinnern könnte, wie sein Paps an seinem fünften Weihnachtsfest in Waltham, Massachusetts, den hydrantengroßen Brucie Green beiseitegenommen und ihm als Weihnachtsgeschenk für seine geliebte Mama eine Dose polynesischer Macadamianüsse Marke Mauna Loa› Anmerkung in fröhlichen Gauguin-Farben gegeben und das Kind die besagte zylindrische Nussdose nach oben geschleppt und gewissenhaft in so viel Glanzpapier eingewickelt hatte, dass das eingepackte Geschenk schlussendlich wie ein überdimensionierter Dackel aussah, den man erst niedergeknüppelt, dann an beiden Enden mit je zwei Rollen Klebeband und grell fuchsienrotem Geschenkband gezähmt und eingewickelt unter den fröhlich leuchtenden Tannenbaum gelegt hatte, und selbst da schien das Päckchen noch knisternd Widerstand zu leisten, als sich die Papierschichten ausdehnten.


  Bruce Greens Paps Mr Green hatte einst zu Neuenglands einflussreichsten Aerobic-Trainern gezählt – im Jahrzehnt vor Beginn der digitalen Dissemination war er sogar ein paarmal unter den Stars der gern und oft ausgeliehenen Videoserie Popos aus Stahl gewesen – und war heiß begehrt und extrem einflussreich gewesen, aber als er Ende zwanzig war und auf dem absoluten Höhepunkt der Laufbahn eines Aerobic-Trainers stand, war zu seinem Entsetzen entweder sein eines Bein spontan gewachsen oder das andere spontan geschrumpft, jedenfalls war binnen weniger Wochen das eine plötzlich fast fünfzehn Zentimeter länger als das andere – die einzige nichtverdrängte optische Erinnerung Bruce Greens an seinen Vater ist die eines Mannes, der zu einem immer gefährlicheren Schräggang neigte, während er von einem Spezialisten zum nächsten hinkte – und er bekam einen speziellen orthopädischen Stiefel, schwarz wie die Lunge eines Kettenrauchers, der zu 90 % aus Sohle bestand, an die klobigen Stiefel von Asphaltglättern erinnerte, mehrere Pfund wog und zusammen mit Stretchhosen einfach unmöglich aussah; langer Rede kurzer Sinn, Bein und Stiefel hatten Bruce Greens Paps als Aerobic-Trainer ruiniert, er musste den Beruf wechseln und arbeitete verbittert für einen Walthamer Scherzartikel- oder Schnickschnackkonzern, irgendwas mit & im Namen, Acme Scherzartikel & Schnickschnack oder so ähnlich, und dort entwarf Mr Green sadistische Scherzartikel und spezialisierte sich auf Produkte wie die Jolly-Jolt-Elektroschockfeuerzeuge und Blammo-Knallzigarren, daneben auch auf entomologische Eiswürfel, künstliche Schuppen und anderes. Eine demoralisierende, bewegungsarme und charakterverbildende Tätigkeit, hätte sich ein älteres Kind wohl gesagt, das nachts aus seiner Tür blinzelnd den unrasierten Mann sah, der Nacht für Nacht in den frühen Morgenstunden mit einer Falstaff-Halido in der Hand durchs Wohnzimmer klonkte, wie ein Bootsmann bei schwerer See, gelegentlich versuchsweise in einen kleinen Gesäßtritt aus der Kniebeuge verfiel, fast umfiel und verbittert vor sich hinmurmelte.


  Das fürchterlich überverpackte Geschenk eines kleinen Jungen hat etwas Anrührendes, das die kalkweiße und nervenschwache, aber liebevolle Mrs Green, Bruces geliebte Mama, natürlich entscheiden lässt, den Zylinder mit dem erschlagenen Dackel in Glanzpapier als Erstes auszupacken, am Weihnachtstag, als sie alle vor dem prasselnden Feuer im Kamin in verschiedenen Sesseln an verschiedenen Fenstern mit Blick auf die Graupelschauer über Waltham sitzen, Schälchen mit Weihnachtssüßigkeiten und Kakao- beziehungsweise Koffeinfreier-Haselnusskaffeebecher mit Acme-&-Logos neben sich, und einander wechselseitig beim Geschenkeauspacken zusehen. Brucies kleines Gesicht leuchtet im Schein des Kaminfeuers, als sich das Auspacken der Nüsse Schicht um Schicht fortsetzt, wobei Mrs Green gegen die Klebebandkrusten ein paarmal die Zähne zum Einsatz bringen muss. Endlich löst sich die letzte Schicht, und die farbenfrohe Dose kommt zum Vorschein. Mauna Loa: Mrs Greens dekadentester Lieblingsknabberkram. Die kalorienhaltigste Süßspeise der Welt diesseits von reinem Nierenfett. Nüsse, die so lecker sind, dass man sie S-Ü-N-D-E buchstabieren sollte, sagt sie. Brucie hüpft aufgeregt in seinem Sessel auf und ab, Kakao schwappt über und Gummibärchen fliegen herum, ein liebender Hosenmatz, den die Annahme seines Geschenks mehr aufregt als die Vorfreude auf seine eigenen. Seine Mutter faltet die Hände vor der eingesunkenen Brust. Seufzer des Entzückens wie des Protests. Und eine patentierte Aufreißlasche an der Dose.


  Wobei der Inhalt der Dose mit Macadamianuss-Etikett in Wahrheit eine spiralförmig gewundene Stoffschlange mit Sprungfeder ist. Die Schlange sproingt heraus, Mrs G. kreischt und fasst sich an die Kehle. Mr Green stößt das bittere Freudengeheul eines professionellen Scherzartiklers aus, klonkt durchs Zimmer und drischt dem kleinen Bruce die Hand so schwer auf den Rücken, dass der sein Gummibärchen mit Limonengeschmack ausspuckt – auch so eine visuelle Erinnerung, gruslig und ohne Kontext –, das in hohem Bogen durchs Wohnzimmer fliegt und mit einem grünen Flämmchen im Kaminfeuer verzischt. Die Stoffschlange beendet ihre Parabel oben an der Kristalllüsterimitation und bleibt mit nachzitternder Sprungfeder hängen, während der Lüster klirrend hin und her schwingt und Mr Greens schenkelklopfendes Lachen erst nach einer Weile erstirbt, obwohl die Hand an der zierlichen Kehle von Brucies Mom etwas Krallenhaftes bekommt, sich in ihre Kehle verkrallt, sie gurgelt und sackt mit einem tödlichen Herzinfarkt nach Steuerbord zusammen, den zyanotischen Mund noch vor Überraschung geöffnet. Die ersten paar Minuten lang glaubt Mr Green, sie spiele ihnen etwas vor, und beurteilt ihre Vorstellung auf der von 1 bis 8 reichenden abteilungsübergreifenden Scherzskala von Acme, bis er schließlich genervt meint, nun sei’s aber genug, und sie mache ihrem kleinen Brucie Angst, der mit weit aufgerissenen Augen und stumm unter dem hin- und herschwingenden Lüster sitzt.


  Und Bruce Green sagte kein Wort mehr bis zum letzten Grundschuljahr, das er in Winchester bei der Schwester seiner verstorbenen Mutter verbrachte, einer anständigen, aber nach Dustbowl aussehenden Siebenten-Tags-Adventistin, die Brucie kein einziges Mal zum Sprechen drängte, wahrscheinlich aus Mitleid, wahrscheinlich aus Mitgefühl mit den fürchterlichen Qualen, die das Kind mit den glanzlosen Augen durchlitten haben musste, weil es nicht nur seiner Mama ein tödliches Weihnachtsgeschenk gegeben hatte, sondern danach auch Zeuge werden musste, wie sein verwitweter asymmetrischer Vater nach der Totenwache psychospirituell zusammengeklappt war; Nacht für Nacht hatte er mitansehen müssen, wie Mr Green nach Feierabend und einem zu kurz in die Mikrowelle gestellten Abendessen für zwei in seinem Frankensteinstiefel durchs Wohnzimmer latsch- und klonkte, seine Kreise klonkte, sich langsam Gesicht und Arme aufkratzte, bis er weniger zerkratzt als ausgepeitscht aussah, in locker zusammenassoziiertem Gemurmel Gott, sich selbst, Acme Nüsse & Schlangen oder sonst was verfluchte und die todbringende Schlange vom Pseudokristallleuchter herabbaumeln und den Schicksalsweihnachtsbaum in seinem kleinen roten Metallständer stehen ließ, bis alle Glühbirnen in den Lichterketten durchgebrannt und die Popcorn-Ketten dunkel und hart geworden waren und das Wasser im Ständer verdunstet war, sodass der Baum braun auf die restlichen ungeöffneten Weihnachtsgeschenke nadelte, die sich unter ihm häuften, darunter auch ein Päckchen mit Steaks von maisgefütterten Nebraska-Rindern, dessen Geschenkpapier mit Engelsmotiven bedenklich anzuschwellen begann …; und schließlich dann die noch fürchterlicheren Kindheitsqualen der öffentlichen Verhaftung, des Medienskandals, der Schuldfähigkeitsprüfung und des Gerichtsverfahrens im Mittleren Westen, da nach begangener Tat unzweifelhaft war, dass der Post-Weihnachts-Mr-Green – auf dessen Fähigkeit, sein ramponiertes Selbst noch an die Kandare nehmen zu können, einzig hatte schließen lassen, dass er nach der Beerdigung weiterhin jeden Tag treu und brav zur Arbeit bei Acme Inc gegangen war – eine wahllos herausgegriffene Firmenkiste mit für den Versand bestimmten Blammo-Knallzigarren mit rachsüchtig tödlichem hochexplosivem Sprengstoff auf Tetrylbasis bestückt hatte, und ein Kriegsveteran, drei Rotarier und 24 Shriner waren im Südosten von Ohio auf groteske Weise enthauptet worden, bevor das Bundesamt für Alkohol, Tabak und Schusswaffen die grässlichen forensischen Fragmente auf das Blammo-Labor von B. Green Senior in Waltham zurückführen konnte; und dann die Auslieferung und die fürchterlich langwierige Schuldfähigkeitsprüfung, das Gerichtsverfahren und das umstrittene Urteil; und dann die Berufungsverfahren und die Mahnwachen und die Giftinjektion, wobei Bruce Greens Tante in der Menschenmenge vor dem Gefängnis in Ohio, in dem die Uhr der Giftspritze entgegentickte, schlechte Kopien von William Millers Traktaten verteilte, den kleinen Bruce im Schlepptau, der mit ausdruckslosem Gesicht die versammelten Medienvertreter, Gegner der Todesstrafe und Defarge-mäßigen Picknicker betrachtete, die rauften, lärmten und unzählige T-Shirts offerierten, und die rot angelaufenen Männer mit Sportsakkos und Fesen, o ihre wutverzerrten Gesichter vom selben Rot wie ihre Fese, während sie in ihren kleinen Wagen hierhin und dorthin gurkten, ganze Formationen motorisierter Shriner, die das O.D.C.-Hochsicherheitsgefängnis umschwirrten und Burn Baby Burn schrien beziehungsweise das zeitgemäßere Hol dir die Giftspritze, Baby, hol dir die Giftspritze, und Bruce Greens Tante mit ihrem Mittelscheitel ergraute sichtlich unter ihrer Pillbox, verbarg das Gesicht drei volle Ohio-Monate hinter dem schwarzen Schleier, der von der Pillbox flatterte, und drückte den Kopf des kleinen Bruce Tag für Tag an ihren Bügel-BH, bis sein ausdrucksloses Gesicht auf der einen Seite ganz eingedetscht war … Greens Schuldgefühle und Seelenqualen, sein Grausen und Selbsthass sind in all den Jahren unverschriebenen Medikamentenkonsums bis zu jenem Eruptionsmoment verdichtet worden, an dem er nur noch weiß, dass er zwanghaft jedes Produkt und jede Dienstleistung meidet, das oder die ein & im Namen hat, jede Hand prüft, bevor er sie schüttelt, um Paraden mit Fesen in Kleinwagen große Bogen macht und allem, was auch nur entfernt polynesisch wirkt, mit einer stummen, untergründigen Mischung aus Faszination und Grauen begegnet. Wahrscheinlich ist es die ferne, gedämpfte und erratisch durch die rechtwinkligen Allstoner Betonblocks widerhallende Luau-Musik, die Bruce Green wie hypnotisiert vom Union Square die ganze Comm. Ave. bis nach Brighton hoch gehen lässt, bis zur Comm. Ave. Ecke Brainerd Road und dem Nachtclub Das Leben ohne Selbsterforschung mit der schrägen Blinkflasche aus blauem Neon über dem Eingang, bevor er merkt, dass Lenz nicht mehr neben ihm hergeht und nach der Uhrzeit fragt, dass Lenz ihm nicht den Hügel hoch gefolgt ist, obwohl Green draußen an der Gasse zum Union Square doch weit länger gewartet hat, als irgendjemand brauchen könnte, um eine Stange Wasser in die Ecke zu stellen.


  Lenz und er sind getrennt worden, merkt er. Ein ganzes Stück südwestlich vom Union auf der Comm. nimmt Green jetzt den Verkehr, die U-Bahn-Gleise, Kneipengäste und das Neonflirren der Riesenflasche vom L.o. S. wahr. Er fragt sich, ob er Lenz oder ob Lenz ihn angeranzt hat, und mehr fragt er sich nicht, das ist die vollumfängliche Komplexität seiner Überlegung, das ist sein Gedanke für diese Minute. Die ganzen Nussdose-und-Zigarre-Traumen sind mit der Pubertät quasi in eine psychische Ölwanne gefallen und untergegangen und haben nur einen öligen Schlick hinterlassen, der auf verzerrte Weise das Licht einfängt. Die trällerige polynesische Musik ist hier oben viel deutlicher zu hören. Er geht den steilen Hügel zur Brainerd Rd. hoch, die an der Enfield Line endet. Vielleicht kann sich Lenz ab einer bestimmten Tageszeit überhaupt nicht mehr nach Süden bewegen. Die Steigung tut Asphaltglätterstiefeln nicht gut. Nach der ersten Verrückte-Wüstenrennmaus-im-Hirn-Phase zu Beginn des Entzugs und der Entgiftung ist Bruce Green jetzt in seinen normalen psychogestauten Geisteszustand zurückgekehrt, in dem er ungefähr alle sechzig Sekunden einen voll ausgereiften Gedanken denkt, immer nur einen auf einmal, jeder nimmt voll ausgereifte Gestalt an, sitzt da und schmilzt dann wieder fort wie eine träge Flüssigkristallanzeige. Sein Psychologe in Ennet House, Calvin T. mit seinem taffen Liebeskonzept, klagt immer, Green höre sich an wie ein äußerst langsam tropfender Wasserhahn. Sein Dauerlamento ist, Green sei nicht gelassen oder gleichgültig, sondern völlig blockiert, er schalte völlig ab, und er versucht jede Woche, Green aus der Reserve zu locken, indem er ihn zusammenstaucht. Greens nächster voller Gedanke ist die Einsicht, dass die scheußliche Hawaiimusik sich zwar so angehört hatte, als wehe sie vom Allston Spur nach Norden, jetzt aber um so lauter klingt, je mehr er sich nach Westen zum Dogleg der Enfielder Cambridge St. und dem St. Elizabeth’s Hospital bewegt. Die Brainerd zwischen Commonwealth und Cambridge St. ist eine Sinuswelle lungensprengender Hügel durch Wohnviertel, die Tiny Ewell mal als Katzenjammertal bezeichnet hat, eine endlose Reihe zusammengepferchter Dreistöcker mit diesen winzigen traurigen baulichen Unterschieden, die die grundsätzliche Gleichheit nur unterstreichen, mit durchhängenden Veranden, schuppenflechtigen Anstrichen und Seitenwandungen aus Aluminium, die von extremen Temperaturschwankungen Karbunkelbildungen aufweisen, Vorgartenmüll, Geschirr, Grasflecken, eingezäunten Haustieren und Spielsachen, die wie weggeworfen herumliegen, vielfältige Gerüche und die verschiedensten Muster der Vorhänge oder Jalousien an den verschiedenen Fenstern, weil diese alten Häuser innen in Wohnungen aufgeteilt worden sind für quasi transferierte B.U.-Studenten oder kanadische oder aus der Konkavität vertriebene Familien oder noch transferiertere B.U.-Studenten, aber noch wahrscheinlicher sieht es so aus, als bestünde der Löwenanteil der Mieter aus Green-und-Bonkesken jungen Arbeitern im Dauerpartymodus, die im Badezimmer Poster von den Unholden in Menschengestalt, den Choosy Mothers, Snout oder den Bioverfügbaren Fünf› Anmerkung hängen haben, Schwarzlichtlampen im Schlafzimmer und Ölwechselflecken in der Auffahrt, die ihr Essgeschirr in die Vorgärten werfen und bei Caldor neues kaufen statt abzuwaschen, die auch in ihren Zwanzigern noch allabendlich Betäubungsmittel konsumieren, party als Verb gebrauchen, die Lautsprecher ihrer Soundsysteme auf die Fensterbretter stellen, nach außen drehen und aus schierer widerlicher Lebensfreude heraus die Lautstärke voll aufdrehen, weil sie noch ihre Freundinnen haben, mit denen sie Bierchen zischen, denen sie Dopequalm in die Münder blasen und von deren nackten Körpern sie Bing-Linien ziehen können, und die das Zechen, Kiffen und Koksen immer noch super finden, jeden Tag nach Feierabend ihr Super tanken und die Nachbarschaft mit ihrer Dumpfmucke beschallen. Die kahlen Straßenbäume haben dicht stehende Äste, eine bestimmte Baumsorte, die in der Dunkelheit des Wohnviertels an umgedrehte Besen erinnert, aber mit Baumnamen ist Green nicht so auf dem Duzfuß. Die Hawaiimusik hat ihn nach Südwesten gezogen, stellt sich heraus: Sie erklingt irgendwo in der Nachbarschaft der W. Brainerd, und mit hell entsetzter Faszination bewegt sich Green stromaufwärts in Richtung der Geräuschquelle. Die meisten Vorgärten sind mit Maschendraht eingezäunt, manchmal winselt ein Vorgartenhund, aber meistens bellen und knurren sie eher und springen hinter den Zäunen revierverteidigend auf Green zu, sodass die Zäune unter dem Aufprall erzittern und der Maschendraht von früheren Ausfällen gegen frühere Passanten schon ganz ausgebeult ist. Der Gedanke, dass er vor Hunden keine Angst hat, entsteht in Greens Mittelhirn und verschwindet wieder. Seine Jacke knarzt bei jedem Schritt. Die Temperatur fällt immer weiter. Die eingezäunten Vorgärten gehören zu der Spielzeug-und-Bierdosen-übersäten Sorte, wo das braune Gras in unebenen Soden wächst und das Laub nicht zusammengeharkt wird, sondern unten an Zaunrand oder unbeschnittenen Hecken entlang windgeblasener Kraftlinien Häufchen bildet, auf den durchhängenden Terrassen stehen überquellende Abfalleimer und offene Müllsäcke, die niemand zu den I.M.E.-Containern unten an der Ecke bringt, und der Müll aus den überquellenden Behältern wird in die Gärten geblasen und vermischt sich mit dem Laub an den unteren Zaun- und Heckenrändern, ein bisschen fliegt auch auf die Straße, wird nie aufgesammelt und irgendwann Teil des Straßenbelags. Im Gehweg unter Green beispielsweise ist eine Schachtel erdnussfreie M&Ms quasi zu einer Intarsie im Beton geworden, von den Elementen so knochenweiß ausgebleicht, dass sie gerade noch als Schachtel erdnussfreie M&Ms zu erkennen ist. Als Green die Markenzugehörigkeit der M&M-Schachtel identifiziert hat und aufsieht, erspäht er Randy Lenz. Green ist rein zufällig hier oben auf der Brainerd auf Lenz gestoßen, der allein und forschen Schritts vor Green unterwegs ist, ein gutes Stück weit weg, unter einer funktionierenden Straßenlaterne etwa einen Block hügelaufwärts an der Brainerd aber deutlich zu erkennen. Etwas hält Green davon ab, ihn anzurufen. Das Gefälle ist bei diesem Block nicht so stark. Inzwischen ist es so kalt geworden, dass sein Atem immer gleich aussieht, ob er raucht oder nicht. Die hohen Bogenlaternen erinnern Green an die Waffenteile der marsianischen Raumschiffe, die bei der Eroberung des Planeten ihre tödlichen Strahlen abfeuerten, auf einer uralten Patrone, von der Tommy Doocy nie genug bekommen konnte und deren Hülle er mit »Krieg der Welles« beschriftet hatte. Inzwischen beherrscht die Hawaiimusik die akustische Landschaft. Sie geht von irgendwo dort aus, wo er die Rückseite von Lenz’ Mantel sehen kann. Irgendwer muss da ganz eindeutig Lautsprecher mit polynesischer Musik ins Fenster gestellt haben. Die Klänge unheimlicher, schlecht gestimmter Steel Guitars wabern durch die zwielichtige Straße und prallen von den windschiefen Fassaden der anderen Straßenseite ab, das sind Don Ho und die Sol Hoopi Players, bei dem Baströckchen-und-Wellenrauschen-Sound hält sich Green die Ohren zu, bewegt sich aber gleichzeitig wie gehetzt auf die Quelle der Musik zu, einen rosaroten oder aquamarinblauen Dreistöcker mit einer Dachgaube im zweiten Stock und einem roten Schindeldach mit einer blauweißen Quenucker-Fahne an einer Fahnenstange, die aus dem Gaubenfenster herausragt, und in dessen beiden Nachbarfenstern stehen gewaltige JBL-Boxen ohne Abdeckungen, sodass man die Woofer wie braune Bäuche beim Hula pochen sehen kann, und tauchen den 1700-Block der W. Brainerd in grässliche Ukulele- und Baumstammtrommelklänge. Durch die Wurstfinger in den Ohren wird die Musik nur um das Piepen von Greens Puls und das Unterwassergeräusch seines Atems angereichert. Gestalten in kariertem Flanell oder aber floralen Hawaiihemden und mit diesen Blumenhalsbändern gleiten hinter und über den Fensterlautsprechern in und außer Sicht in der wabernden Art chemisch angeheiterter, tanzender und sozialkontaktierender Großgruppen. Die erleuchteten Fenster werfen schlanke Lichtrechtecke in den Garten, und der ist ein Saustall. Irgendetwas an Randy Lenz’ Bewegungen vor ihm – ein Varietéschurke, der nichts Gutes im Schilde führt und auf Zehenspitzen storchenbeinig herumschleicht – hält Green davon ab, ihn anzurufen, selbst wenn er sich über dem Rauschen aus Blut und Atem und Ho überhaupt verständlich machen könnte. Lenz huscht durch den Lichtkegel der einen funktionierenden Straßenlaterne über den Gehweg und zum Zaun aus rostfreiem Maschendraht vor demselben Quenucker-Haus und hält dem Shetlandpony-großen Hund, dessen Leine mit einem Karabinerhaken an einer Art fluoreszierenden Plastikwäscheleine befestigt ist und hin- und hergleiten kann, etwas hin. Es ist kalt, die dünne Luft ist schneidend, und die eisigen Finger schmerzen in den Ohren. Green beobachtet, in einem Grad gespannt, den er nicht von sich kennt, wird langsam weitergezogen, wendet den Kopf hin und her, um Lenz im Nebel seines Atems nicht zu verlieren, ruft nicht, ist wie gelähmt. Green, Mildred Bonk und das andere Paar, das mit ihnen zusammen in T. Doocys Wohnwagen gewohnt hatte, waren eine Zeit lang als ungeladene Partyhopper bei den verschiedensten Studentenfeten aufgetaucht und hatten sich unter die erlauchten Kollegiaten gemischt; einmal hatte sich Green im Februar in einem Wohnheim der Harvard U. wiedergefunden, wo eine Strandparty im Gang war, eine Wagenladung Sand war auf den Boden des Gemeinschaftsraums gekippt worden, alle trugen Blumenhalsbänder und hatten creme- oder solariumgebräunte Haut, die flachsblonden Typen liefen in blumengemusterten Hemden über den Hosen herum, bewiesen beim Sprechen eine Maulsperre, Nobless Obliesch, und nippten an Drinks mit Sonnenschirmchen drin, oder sie trugen Speedo-Badehosen ohne Hemd und ohne einen einzigen Pickel auf dem Rücken und taten so, als surften sie mit dem Surfbrett, das jemand auf eine buckelförmige Welle aus blauweißem Pappmaschee genagelt hatte, die einen verborgenen Motor hatte, der Wellenbewegungen nachahmte, und die Bräute flatterten in Baströckchen durch den Raum, tanzten ihren Hula wie einen Shimmy, der wippende Bast der Röcke offenbarte die Narben der Fettabsaugungen auf ihren Schenkeln, Mildred Bonk hatte einen Bastrock und ein Bikini-Oberteil vom Haufen neben den Bierfässchen angezogen, und obwohl im siebten Monat schwanger, war sie shimmymäßig dahin geflattert, wo der Bär los war, aber Bruce Green hatte sich so komisch fehl am Platz gefühlt in seiner billigen Lederjacke, der Frisur, die er bei einem Filmriss mit Benzin orange gefärbt hatte, und dem EAT THE RICH-Flicken, den er Mildred Bonk perverserweise genau aufs Gemächt seiner Polizeihose hatte nähen lassen, und irgendwann hatten die Leute die Titelmelodie von Hawaii fünf null sattgehabt und mit den Don-Ho- und Sol-Hoopi-CDs angefangen, und Green war auf so beunruhigende Weise gleichzeitig fasziniert, angewidert und hypnotisiert von den polynesischen Melodien, dass er seinen Campingstuhl direkt neben die Bierfässchen gestellt, den Zapfhahn überstrapaziert und einen Plastikbecher voll Bierschaum nach dem anderen gekippt hatte, bis er so stockbesoffen war, dass sein Schließmuskel versagt und er sich buchstäblich in die Hose nicht nur gepisst, sondern auch geschissen hatte, erst zum zweiten Mal in seinem Leben, und das erste Mal in der Öffentlichkeit, und er schämte sich auf vielfältigste Weise in Grund und Boden, manövrierte sich behutsam ins nächste Klo, zog die Hose runter und wischte sich ab wie ein vollgeschissenes Baby, wobei er ein Auge zukneifen musste, damit der Bruce, den er sah, auch der richtige Bruce war, und dann hatte er nicht gewusst, was er mit der stinkenden Polizeihose anfangen sollte, also hatte er die Badezimmertür einen Spalt weit geöffnet, einen tätowierten Arm mit der Hose hinausgeschoben und sie im Gemeinschaftsraumsand wie in einem Katzenklo vergraben, nur stellte sich dann natürlich die Frage, was er anziehen sollte, wenn er Klo und Wohnheim je wieder verlassen und nach Hause gehen wollte, also kniff er wieder ein Auge zu, streckte wieder den Arm hinaus, reckte sich mühsam zum Haufen mit den Baströcken und Bikini-Oberteilen, schnappte sich einen Bastrock, zog ihn an, verdrückte sich, ohne gesehen zu werden, durch eine Seitentür aus dem hawaiischen Wohnheim und fuhr im Februar mit Red Line, C-Greenie und schließlich dem Bus die ganze Strecke nach Hause in einer billigen Lederjacke, Asphaltglätterstiefeln und einem Bastrock, dessen Bast immerzu erschreckend hochrutschte, und dann setzte er drei Tage lang keinen Fuß vor die Tür des Wohnwagens im Spur, lag in einer lähmenden Depression kryptogener Ätiologie auf Tommy D.s krustig verdrecktem Sofa, trank Southern Comfort direkt aus der Flasche und sah zu, wie sich Doocys Schlangen in ihrem Terrarium in drei Tagen kein einziges Mal bewegten, und Mildred geigte ihm zwei Tage lang dezibelstark die Meinung, weil er erst kontaktscheu neben den Fässchen gehockt und sich dann einfach verpisst und sie im siebten Monat in einem Raum voller Sand und braungebrannter anomischer Blondschöpfe zurückgelassen hatte, die hinterfotzige Bemerkungen über ihre Tätowierungen machten, und Spukgestalten, die beim Sprechen nicht den Unterkiefer bewegten, sie beispielsweise fragten, wo sie »den Sommer verbringe«, sie ungefragt über Investmentfonds ohne Ausgabeaufschlag informierten, sie einluden, nach oben mitzukommen und sich ihre Dürerdrucke anzusehen, und betonten, vollschlanke Frauen fänden sie wegen ihrer Ablehnung historisch kontingenter Askese-Ideale ja so schrecklich attraktiv, und Bruce Green lag da, den Kopf voller Hoopi und ungelöstem Schmerz, sagte kein Wort und hatte drei Tage lang keinen voll ausgereiften Gedanken, hatte den Bastrock unter dem Volant der Couch versteckt, zerriss ihn später wutentbrannt und verstreute die Schnipsel als Mulch über Doocys hydroponischer Marihuanazucht in der Badewanne. Lenz verschwindet ein paarmal mit einem Dutzend Andanteschritten aus Greens Gesichtskreis und taucht wieder auf, immer noch vor dem Haus der Exilkanadier, das Green angezogen hat, Lenz hält ein Kännchen undefinierbaren Inhalts über die eine Seite der Gartenpforte, tröpfelt etwas auf die Pforte und hält in der anderen Hand etwas, das plötzlich die Aufmerksamkeit des Hundes weckt. Aus irgendeinem Grund sieht Green auf die Uhr. Die rosa- oder orangerote Wäscheleine zittert, als der Karabinerhaken der Hundeleine an ihr entlangsaust, weil der Hund zu Lenz kommt, der langsam die Pforte geöffnet hat. Der große Hund ist zu Lenz weder freundlich noch unfreundlich, er ist einfach abgelenkt. Leine und Karabinerhaken könnten ihn unmöglich aufhalten, wenn er sich entscheiden sollte, Lenz als Futter einzustufen. An Greens Finger klebt bitter riechendes Ohrenschmalz, und er muss einfach daran schnuppern. Den anderen Finger hat er im Ohr vergessen. Inzwischen ist er ziemlich nah herangekommen und steht im Schatten eines Lieferwagens knapp außerhalb der Natriumlichtpyramide der Straßenlaterne, zwei Häuser entfernt von der Quelle der scheußlichen Klänge, die zwischen Mitschnitten von Hos frühem Don Ho: From Hawaii With All My Love urplötzlich nur Schweigen bringt, sodass Green aus den offenen Fenstern kanadianesische Fetenstimmen im Bariton hört und von Lenz leise babysprachliche Lalationen à la »Happi Schnappi, Hundi Wundi« und so, wahrscheinlich an den Hund gerichtet, der sich neutral vorsichtig, aber aufmerksam Lenz nähert. Green weiß nicht die Bohne, was das für ein Hund ist, aber er ist groß. Er erinnert sich zwar nicht an den Anblick, wohl aber an die beiden sehr verschiedenen Geräusche der Schritte von seinem Paps, dem verstorbenen Mr Green, beim Durchschreiten des Walthamer Wohnzimmers sowie an das Knistern der Papiertüte, in der die Halido steckte. Es ist weit nach 22.45 Uhr. Die Hundeleine gleitet sirrend ans Ende der Leuchtfarbenleine und stoppt den Hund ein paar Schritte vor der Pforte, an der Lenz steht und sich leicht vorbeugt wie jemand, der sich in Babysprache mit einem Hund unterhält. Green erkennt, dass Lenz dem an der Leine zerrenden Hund ein leicht angeknabbertes Stück von Don G.s hartem altem Hackbraten hinhält. Er stellt die leere konzentrierte Miene eines kurzgeschorenen Mannes mit einem Geigerzähler zur Schau. Der scheußlich unwiderstehliche Ho legt wieder los mit jener abrupten Plötzlichkeit, die CDs so unheimlich macht. Green hat einen Finger im Ohr und tritt leicht hin und her, damit Lenz’ Laternenschatten ihm nicht die Sicht verdeckt. Die Musik bläht sich und dröhnt. Die Nucks haben sie für »My Lovely Lau-na-Una Luau Lady« aufgedreht, einen Song, bei dem Green schon immer am liebsten aus dem Fenster gesprungen wäre. Die Instrumental-Passagen klingen teilweise wie eine Harfe auf Acid. Die Baumstammtrommeln erinnern an ein Herz in extremer Panik. Green bildet sich ein, sehen zu können, wie die Fenster der Häuser gegenüber von den furchtbaren Vibrationen vibrieren. Green hat jetzt mehr als einen Gedanken/Minute, tief drinnen setzt sich das Laufrad der Wüstenrennmaus quietschend in Bewegung. Das wabernde Erschauern ist eine schlecht gestimmte Steel Guitar, die den Kopf des kleinen Brucie mit weißem Sand, wabbelnden Bäuchen und Köpfen anfüllt, die den aus Mitteln der öffentlichen Hand subventionierten Ballons der Neujahrsumzüge gleichen, riesigen, weichen, blanken, sackförmigen, runzligen Grinsköpfen, die nicken und hüpfen, während sie sich langsam zur Form eines riesigen Kopfes aufblähen und schräg an ihren Halteseilen zerren. Green hat seinen letzten Neujahrsumzug im Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs gesehen, und der war unanständig. Er ist jetzt nah genug, um zu erkennen, dass die hawaiianisierten Nucks das Haus Nr. 412 W. Brainerd bewohnen. Die ganze Straße ist voll mit irgendwie partymäßig angeordneten Arbeiterfahrzeugen, Jeeps und Lieferwagen, quasi hektisch geparkt, und einige haben kanadische Kennzeichen. Manche Fenster haben auch Aufkleber mit Lilien und kanadischen Slogans. Ein alter, zum Slingshot Dragster hochfrisierter Montego steht geradezu verkehrsbedrohend quer vor Nr. 412, zwei Räder auf dem Bordstein und einen feschen Blumenkranz über der Antenne; die matten Ellipsen verbleichen im Lack der Motorhaube, was beweist, dass der Motor aufgebohrt worden ist und die Motorhaube echt heiß wird. Lenz hat sich auf ein Knie gehockt, bricht ein Stück Hackbraten ab und wirft es in Reichweite der Leine heimlich auf den Boden. Der Hund nähert sich und schnuppert an dem Brocken. Das charakteristische Geräusch, mit dem Gatelys Hackbraten zerkaut wird, mischt sich mit dem zitherigen Hochleistungsgeträller der scheußlichen Musik. Lenz erhebt sich, und seine Bewegungen haben in den verschiedenen Schattenschattierungen etwas schmelzend Geisterhaftes. Das helle Fenster, das von der schlaffen Fahne am weitesten weg ist, zeigt stämmige dunkle Männer mit Bärten und grellen Hemden, die hin- und hergehen, mit den Fingern unter den Ellbogen schnippen und blumenbestreute Frauen im Schlepptau haben. Viele Köpfe sind in die Nacken gelegt und hängen an Molson-Flaschen. Greens Jacke knarzt bei jedem Atemzug. Die Schlange war mit einem sproinnnnng aus der Dose herausgeschossen. Seine Tante in der Frühstücksecke in Winchester, am strahlenden Wintermorgen, löst schweigend ein Kreuzworträtsel. Zwei Wohnheimfenster werden von den wummernden JBL-Kuben halb blockiert. JBL-Boxen und Molson-grüne Bierflaschen kann Green von sehr weit weg erkennen.


  Ein ausgereifter Gedanke kohäriert: Hos Stimme hat die Beschaffenheit von: Salbe.


  Jeder vertriebene zottelige Nuck, der von diesen Fenstern zufällig in den Vorgarten schaute, könnte jetzt wahrscheinlich sehen, wie Lenz den nächsten Fleischbrocken vor dem Tier deponiert und aus Schulterhöhe etwas unter dem Mantel hervorholt, während er verstohlen hinter den großen Hund gleitet, von hinten über diesen grätscht und ihm den Rest Hackbraten hinwirft, dem kauernden großen Hund, das Knirschen von Dons Cornflakes-Garnierung und das Matschipappsgeräusch eines Hundes, der Anstaltsfleisch frisst. Der Arm kommt unter dem Mantel hervor und holt mit etwas aus, das vielleicht glitzern würde, wenn das Licht von den Fenstern weit genug reichen würde. Bruce Green versucht, die Atemwölkchen vor dem Gesicht zu zerwedeln. Der elegante Mantel bauscht sich um die Flanken des Hundes, als Lenz die Füße in den Boden stemmt, sich vorbeugt, die Genickfalten des kauernden Hundes packt, sich mit lautem Keuchen aufrichtet, wodurch das Tier auf die Hinterbeine hochgerissen wird und mit den Vorderpfoten verzweifelt auf die leere Luft eintatzt. Das Hundewinseln ruft eine Lei-und-Flanell-Gestalt in die Lichtlücke über der einen Box oben. Green denkt nicht einmal daran, in seiner Schattenecke einen Ton von sich zu geben, der Augenblick verharrt, der Hund auch, und Lenz dahinter stößt die erhobene Hand herab und fährt dem Hund rasch über die Kehle. Ein lichtloser Bogen schießt aus der Stelle, die Lenz’ Hand überquert hat, und platscht auf die Pforte und den Gehweg dahinter. Die Musik schwadet ohne Unterlass, aber Green hört Lenz mit großem Nachdruck etwas sagen, das wie »Da hast du’s« klingt, er stößt den Hund von sich in den Vorgarten, die Gestalt oben am Fenster gibt einen schrillen Männerlaut von sich, der Hund geht zu Boden und prallt mit dem fleischigen Knirschen eines 32-Kilo-Sacks Mini-Eiswürfel auf die Seite, alle vier Beine vollführen nutzlose Paddelbewegungen, und die dunkle Rasenfläche schwärzt sich in einem pulsierenden Bogen vor seinen Kiefern, die sich öffnen und schließen. Unbewusst ist Green aus dem Wagenschatten hervor auf Lenz zugetreten, jetzt besinnt er sich und bleibt zwischen zwei Bäumen an der Straße vor Nr. 416 stehen, will Lenz etwas zurufen und verspürt die würgende Aphasie, die einen in Albträumen überkommt, also steht er einfach nur da mit einem Finger im Ohr, zwischen den Baumstämmen, und sieht hinüber. Lenz steht über dem Rumpf des großen Hundes, wie man über einem bestraften Kind steht, voll aufgerichtet und Autorität ausstrahlend, und der Augenblick dehnt sich, bis sich lange geschlossene Fenster quietschend gegen den Ho öffnen und Holzfällerstiefel in rauen Mengen unheilvoll die Treppe in Nr. 412 herabpoltern. Der kriecherische Junggeselle, der neben seiner Tante wohnte, hatte zwei große gepflegte Hunde, und wenn Bruce an dem Haus vorbeiging, kratzten die Zehennägel der Hunde über das Holz der Veranda, und sie rannten mit wedelnden Schweifen zum eloxierten Zaun, wenn Bruce vorbeikam, sprangen hoch und bespielten den Metallzaun quasi mit ihren Pfoten, so aufgeregt waren sie, ihn zu sehen. Quasi einfach nur ihn zu Gesicht zu bekommen. Lenz’ Arm mit dem Messer ist wieder oben, glanzlos im Schein der Straßenlaterne, als Lenz, die andere Hand auf dem Zaun, darübersetzt und in südwestlicher Richtung nach Enfield den Hügel hoch durch die Brainerd Rd. spurtet, seine Loafer machen Qualitätsgeräusche auf dem Straßenbelag, und sein offener Mantel füllt sich wie ein Segel. Green verbirgt sich hinter einem Baum, als muskulöse Flanellgestalten mit Blütenblättern verlierenden Leis, ausländisch gegrunzter und unverkennbar kanadischer Rede, einige mit Ukulelen, sich wie Ameisen über die durchhängende Veranda und im Vorgarten verteilen, herumwuseln und –brabbeln, ein paar knien neben dem Umriss des Ex-Hundes. Ein bärtiger Mann, so riesig, dass sein Hawaiihemd spannt, hat das Hackbratentütchen aufgehoben. Ein anderer ohne viele Haare scheint eine weiße Raupe aus dem dunklen Gras zu heben, hält sie vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger und betrachtet sie. Ein dritter Riese mit Hosenträgern lässt sein Bier fallen, hebt den schlaffen Hund hoch, und der liegt in seinen Armen, den Kopf weit im Nacken wie ein ohnmächtiges Mädchen, tropft und zuckt noch mit einem Bein, und entweder schreit der Mann oder er singt. Der erste Nuck-Hüne mit der Tüte fasst sich an den Kopf, um seiner Erschütterung Ausdruck zu geben, als er und zwei andere Nucks mit schweren Schritten zu dem aufgemotzten Montego laufen. In einem Haus auf der anderen Straßenseite der Brainerd geht im ersten Stock das Licht an und beleuchtet von hinten einen Mann in einer Art Anzug, der in einem Metallrollstuhl direkt am Fenster sitzt, seitlich wie jeder Rollstuhlfahrer, der ganz nah an etwas heranwill, er lässt den Blick prüfend über die Straße und den von Nucks wimmelnden Vorgarten schweifen. Die Hawaiimusik muss aufgehört haben, aber nicht abrupt, es klang nicht so, als hätte jemand sie mitten in einem Stück abgestellt. Green hat sich hinter den Baum zurückgezogen und umarmt ihn. Ein dickes Mädchen in einem abscheulichen Bastrock sagt ein paarmal »Dyu!« Verwünschungen sind zu hören und mit schwerem Akzent geäußerte abgedroschene Phrasen wie »Halt!« und »Da läuft er!« mit zeigenden Fingern. Ein paar Männer laufen auf dem Gehweg hinter Lenz her, aber sie tragen Stiefel, und Lenz hat ziemlich viel Vorsprung und verschwindet jetzt nach einem in Football-Manier nach links geschlagenen Haken in entweder einer Gasse oder einer größeren Auffahrt, seine eleganten Schuhe hört man allerdings immer noch. Einer der Männer droht ihm sogar mit der Faust, als er die Verfolgung aufnimmt. Der Montego mit der doppelten Nockenwelle hat, wie man hört, Probleme mit dem Auspufftopf, klonkt vom Gehweg runter und beschreibt zwei Klammern, als er in der Straßenmitte gekonnt wendet und hinter Lenz herrast, ein tiefliegendes, schnelles, PS-starkes Maschinchen, dessen fröhlicher Antennen-Lei vom Tempo zu einer lang gedehnten Ellipse gezogen wird, die ein Kielwasser weißer Blütenblätter hinter sich lässt, deren Herabsinken eine Ewigkeit dauert. Green glaubt, sein Finger könne im Ohr angefroren sein. Niemand scheint zu gestikulieren, es könne vielleicht einen Komplizen gegeben haben. Nichts deutet darauf hin, dass nach einem zweiten, unwissentlich schuldig gewordenen Mittäter gesucht wird. Eine zweite berollstuhlte Gestalt ist hinter und rechts von der ersten von hinten beleuchteten Gestalt gegenüber erschienen, und beide sitzen so, dass sie Green am Baum sehen können mit der Hand am Ohr, als empfinge er Anweisungen per Hörkapsel. Die Nucks wuseln immer noch auf unbeschreiblich ausländische Weise im Vorgarten herum, und der eine taumelt im Kreis unter dem Gewicht des entschlafenen Hundes und sagt etwas gen Himmel. Green lernt diesen einen Baum sehr gut kennen, schmiegt sich an seine Leeseite und atmet in seine Rinde, damit sein Ausatmen nicht hinter dem Baum hervorwölkt und potenziell als Komplizenatem angesehen werden kann.


  Mario Incandenza wird am Mittwoch, dem 25. November, am Tag vor Thanksgiving, neunzehn Jahre alt. Seine Schlaflosigkeit verschlimmert sich, als die Sendepause von Madame Psychosis in die dritte Woche geht und WYYY einen zweiten Anlauf mit der armen Miss Bildung unternimmt, die eine räubersprachliche Lesung der Offenbarung des Johannes angefangen hat, bei der das Fremdschämen dem Hörer richtig wehtut. Ein paar Nächte versucht er im Wohnzimmer vom Rh zu WODS einzuschlafen, einem MW-Nischensender, der narkotisierende Orchesterarrangements alter Carpenters-Songs spielt. Das macht alles nur noch schlimmer. Schon komisch, wenn man das Gefühl hat, jemand fehlt einem, den man vielleicht gar nicht kannte.


  Mario holt sich eine schlimme Brandwunde an der Hüfte, als er sich im Gespräch mit Mrs Clarke an eine heiße Stahlherdplatte lehnt. Seine Hüfte ist unter Orins alter Cordhose mit Verbänden umwickelt, und wenn er nachts nicht schlafen kann und herumläuft, hört man das Salbenschmatzen. Definitiv wurde die angeborene Behinderung erst diagnostiziert, nachdem sich Mario mit sechs Jahren von Orin die Schulter mit der rotglühenden Spirale eines Tauchsieders hatte tätowieren lassen, und sie heißt familiäre Dysautonomie, ein neurologisches Krankheitsbild mit vermindertem Schmerzempfinden. Viele E.T.A.ler ziehen ihn auf von wegen hat der’s gut, und sogar Hal spürt manchmal einen Anflug von Neid deswegen, aber dieses Defizit ist ein ernsthaftes Gefrett und nachgerade gefährlich, wie beispielsweise die verbrannte Hüfte zeigt, die erst entdeckt wurde, als Mrs Clarke dachte, ihr wären die Auberginen angebrannt.


  Im Rh liegt er auf der Luftmatratze in einem engen Daunenschlafsack am Rand des violetten Pflanzenlichts, der Wind rüttelt am großen Ostfenster, und er lauscht den weichgespülten Geigen und etwas, das wie eine Zither klingt. Von oben hört man manchmal einen Schrei, schrill und lang gezogen, aus Richtung der Zimmer von C.T. und der Moms. Mario passt genau auf, ob sich das Geräusch am Ende als Lachen oder Schreien von Avril erweist. Sie leidet an Pavor nocturnus, potenzierten Albträumen gewissermaßen, die Kleinkinder befallen und anscheinend auch Erwachsene, die ihre Hauptmahlzeit kurz vor dem Zubettgehen einnehmen.


  Seine Abendgebete dauern fast eine Stunde, manchmal auch länger, und sind keine Pflichtübung. Er kniet dabei nicht; es ist eher eine Art Gespräch. Und er spinnt nicht, er hört dabei keine Stimmen oder jemanden, der ihm antwortet, hat Hal herausgefunden.


  Hal hat ihn gefragt, wann er zum Schlafen wieder in ihr Zimmer zurückkommt, und da hat sich Mario gut gefühlt.


  Er versucht, sich Madame Psychosis – die in seiner Phantasie sehr groß ist – vorzustellen, wie sie in einem XL-Liegestuhl am Strand liegt, lächelt, tagelang kein Wort sagt und sich nur ausruht. Es klappt aber nicht sehr gut.


  Er weiß nicht, ob Hal traurig ist. Es gelingt ihm immer weniger, Hals Geisteszustand festzustellen, oder ob er gute Laune hat. Das beunruhigt ihn. Früher wusste er praktisch präverbal aus dem Bauch heraus, wo Hal war und was er gerade machte, auch wenn Hal weit weg war und spielte oder wenn Mario weg war, und jetzt kann er das nicht mehr. Spüren. Das beunruhigt ihn und fühlt sich an, wie wenn man in einem Traum etwas Wichtiges verloren hat und sich nicht einmal mehr erinnern kann, was es war, aber es ist wichtig. Mario liebt Hal so sehr, dass er davon Herzklopfen bekommt. Er braucht sich nicht zu fragen, ob der Unterschied bei ihm oder bei seinem Bruder liegt, denn Mario ändert sich nie.


  Als er das Büro der Moms nach ihrer Konnexion verlassen hatte, hatte er ihr nicht erzählt, dass er noch herumlaufen würde: Für gewöhnlich versucht Avril auf unaufdringliche Weise, Mario von seinen Nachtwanderungen abzubringen, weil er nachts nicht gut sieht und die Gegend um den Hügel der E.T.A. herum nicht die beste Nachbarschaft ist, außerdem ist nicht zu eskamotieren, dass Mario körperlich praktisch für jeden eine leichte Beute wäre. Und auch wenn die familiäre Dysautonomie den Vorteil relativer körperlicher Furchtlosigkeit mit sich bringt› Anmerkung, beschränkt sich Mario aus Rücksichtnahme auf Avrils Sorgen bei seinen Schlaflosigkeitsbummeln auf ein ziemlich eng umrissenes Gebiet.› Anmerkung Manchmal streift er über das Gelände des Enfield Marine P.H.H. am östlichen Fuß des Hügels, weil das eingezäunt ist, das Gelände jetzt, und er kennt ein paar Wachleute vom


  E.M. aus der Zeit, als sein Vater sie in seinem schrulligen Bei Anruf Wollust Bostoner Polizisten darstellen ließ; und er mag das E.M.Gelände bei Nacht, weil das Licht in den Fenstern der verschiedenen Ziegelbauten gelbes Lampenlicht ist› Anmerkung und er die Menschen im Erdgeschoss sehen kann, wie sie Karten spielen, sich unterhalten oder TP sehen. Er mag auch weiß getünchte Ziegelmauern, unabhängig von ihrem Instandhaltungsgrad. Und viele Menschen in den verschiedenen Ziegelhäusern sind beschädigt oder schief und neigen sich zu einer Seite oder sind in sich verkrümmt, sieht er durch die Fenster, und er fühlt sich dann mit aller Welt verbunden, und das ist gut gegen Schlaflosigkeit. Aus einem abgedunkelten Fenster im ersten Stock hört man eine Frauenstimme ohne große Dringlichkeit um Hilfe rufen – anders als die Schreie, die das nächtliche Lachen oder Schreien der Moms kennzeichnen. Und auf der anderen Seite des Sträßchens, in dem dicht an dicht Autos parken, die um 0.00 Uhr umgestellt werden müssen, liegt Ennets House, dessen Rektorin behindert ist und eine Rollstuhlrampe hat einbauen lassen und Mario tagsüber schon zweimal zu einer koffeinfreien Millennial Fizzy eingeladen hat, und Mario mag das Haus: Es ist voll und laut, kein Möbelstück hat einen Schutzüberzug aus Plastik, niemand nimmt Notiz von irgendwem oder macht eine Bemerkung über eine Behinderung, die Rektorin ist zu allen freundlich, und die Leute weinen voreinander. Drinnen riecht es wie ein Aschenbecher, aber beide Male hat sich Mario in Ennets House wohlgefühlt, weil es ganz echt ist; die Menschen weinen und machen Krach und werden weniger unglücklich, und einmal hat er gehört, wie jemand mit ganz normalem Gesicht Gott gesagt hat, und niemand hat ihn komisch angesehen oder weggesehen oder auf diese Weise gelächelt, wo man gleich weiß, dass er verunsichert ist.


  Nach 23.00 können Menschen von draußen da aber nicht mehr rein, weil sie eine Sperrstunde haben, also wackelt Mario nur über den aufgebrochenen Gehweg und schaut sich durch die Erdgeschossfenster die verschiedenen Leute an. Alle Fenster sind hell erleuchtet, einige auch ein Stück hochgeschoben, und die Geräuschkulisse ist die, die aus einem Haus voller Menschen nach draußen dringt. Aus einem Fenster im ersten Stock, das zur Straße hinausgeht, hört man ein »Gib das her, gib das her«. Jemand weint und jemand anders lacht oder hat einen fürchterlichen Hustenanfall. Aus einem Küchenfenster an der Seite hört man eine gereizte Männerstimme, die etwas zu einem anderen sagt, der gerade sinngemäß gesagt hat, »dann besorg dir ein Gebiss«, gefolgt von Schimpfwörtern. In einem anderen Fenster im ersten Stock, drüben an der Seite über der Rollstuhlrampe und dem Küchenfenster, wo der Boden weich genug ist, um die Belastung eines Polizeischlosses und eines Bleiblocks hübsch abzufedern, bauscht sich als Vorhang eine der Länge nach aufgehängte Fahne, und auf einem alten, halb abgekratzten Aufkleber an der Scheibe ist noch ein kursives EILE MIT W zu erkennen, und Mario fesselt der leise, aber unverkennbare Klang einer aufgenommenen Sendung von »Plus / minus sechzig Minuten mit Madame Psychosis«, die Mario nie mitgeschnitten hat, weil er das irgendwie nicht richtig fand, aber er ist seltsam fasziniert, dass jemand in Ennets mitdenkt, aufnimmt und wieder abspielt. Was hinter dem offenen Fenster mit dem sich bauschenden Fahnenvorhang hervordringt, ist eine von den alten Sendungen, noch aus dem Jahr des Wunderhuhns, Madames Debütjahr, als sie manchmal die ganze Stunde und mit leichten Dialektspuren sprach. Ein Ostwind peitscht Mario die dünnen Haare nach hinten vom Kopf weg. Sein Stehwinkel beträgt 50°. Ein Mädchen in einem kleinen Pelzmantel und unbequem aussehenden Bluejeans klackert auf Stöckelschuhen über den Gehweg und geht die Rampe zum Hintereingang von Ennets hoch, ohne sich anmerken zu lassen, dass sie jemanden mit einem total großen Kopf bemerkt hat, der von einem Polizeischloss gestützt auf dem Rasen vor dem Küchenfenster steht. Die Dame hat so viel Make-up aufgetragen, dass sie unpässlich aussieht, aber die Wirbelschleppe ihres Vorbeigehens riecht sehr gut. Irgendwie spürt Mario, dass der Mensch hinter der Flagge ebenfalls eine Frau ist. Er findet, es ist nicht ausgeschlossen, dass sie einem Mithörer ihre Mitschnitte leiht, wenn er sie darum bittet. Normalerweise klärt er Fragen der Etikette mit Hal ab, der unglaublich kenntnisreich und klug ist. Wenn er an Hal denkt, klopft sein Herz und seine dicke Stirnhaut wird ganz runzlig. Hal wird auch wissen, wie man Privatbänder von durch die Luft gesendeten Sachen nennt. Vielleicht besitzt diese Dame ja ganz viele Bänder. Das hier stammt aus dem ersten Jahr von »+/- Sechzig Minuten«, als Madame noch mit Dialektresten sprach und in der Sendung oft klang, als unterhielte sie sich ausschließlich mit einem Menschen oder einer Figur, der bzw. die ihr sehr wichtig war. Die Moms hat ihm erklärt, wenn man nicht verrückt ist und sich mit jemandem unterhält, der gar nicht da ist, heißt das Apostrophe und gilt als echte Kunst. Die ersten Sendungen von Madame Psychosis hatte Mario lieb gewonnen, weil er das Gefühl hatte, einer traurigen Frau zuzuhören, die aus vergilbten Briefen vorlas, die sie an einem Regennachmittag aus einem Schuhkarton genommen hatte, Sachen über gebrochene Herzen, geliebte Menschen, die starben, und US-amerikanisches Weh, Sachen, die echt waren. Es wird immer schwerer, wahre Kunst über Sachen zu finden, die auf diese Weise echt sind. Je älter Mario wird, desto mehr verwirrt ihn die Tatsache, dass an der E.T.A. jeder, der älter ist als beispielsweise Kent Blott, echt echte Sachen unangenehm findet und sich geniert. Als gäbe es eine Vorschrift, dass echte Sachen nur erwähnt werden dürfen, wenn man gleichzeitig die Augen verdreht oder auf nicht glückliche Weise lacht. Heute hatte er da das schlimmste Gefühl beim Mittagessen, als Michael Pemulis ihm erzählte, er hätte da eine Idee für einen telefonischen Gebetsservice für Atheisten, wo der Atheist die Nummer anruft, und am anderen Ende klingelt es nur endlos, aber keiner geht ran. Der Witz war gut, und Mario verstand ihn; unangenehm war nur, dass Mario an dem großen Tisch der Einzige war, der glücklich lachte; alle anderen schlugen die Augen nieder, als lachten sie über einen Behinderten. Das ganze Thema war Mario viel zu hoch, und als er seine Verwirrung Lyle gegenüber ansprach, verstand er dessen Antworten nicht. Auch Hal war ausnahmsweise keine Hilfe, denn der schien sich noch unbehaglicher zu fühlen und sich noch mehr zu genieren als Marios Tischnachbarn, und wenn Mario auf echte Sachen zu sprechen kommt, nennt Hal ihn immer Trollo und tut so, als hätte er sich nassgemacht, und Hal würde ihm sehr geduldig beim Umziehen helfen.


  Viele Menschen erscheinen aus der Dunkelheit, gehen an ihm vorbei und begeben sich zur Sperrstunde ins Haus. Alle wirken scheu und gucken finster, um zu zeigen, dass sie nicht scheu sind. Die Männer haben die Hände in den Manteltaschen vergraben, und die Frauen haben die Hände an den Kehlen und drücken die Mantelaufschläge zusammen. Ein junger Mann, den Mario noch nie gesehen hat, sieht, wie das Polizeischloss ihm zu schaffen macht, und hilft ihm, die Stange zu lösen und den Bleiblock im Rucksack zu verstauen. Eine kleine gute Tat, und die Welt sieht gleich ganz anders aus. Mario ist auf einmal so müde, dass er nicht weiß, ob er es noch den Hügel hoch nach Hause schafft. Die Musik, die am Anfang von Madame Psychosis’ Karriere gespielt wurde, ist genau dieselbe wie an deren Ende, was unzumutbar klingt so ohne sie.


  Marios Schräggang ist ideal, um Hügel hochzugehen. Seine Hüftsalbe gibt Geräusche von sich, aber es tut nicht weh. Bevor sich die Bäume am Hügel hinter ihm schließen und von Ennet House nur ein paar gelbe Lichtsplitter übrig lassen, sieht Mario als Letztes einen breiten Jungen mit einem quadratischen Schädel, der hinter dem großen, vorstehenden Fenster im Büro der Rektorin von Ennets House, das auf die Avenue, die Eisenbahngleise und den sauberen Lebensmittelladen der Ngs, Vater & Sohn, hinausgeht, in dem Mario, wenn er an kalten Vormittagen vorbeikommt, gelben Tee bekommt, am schwarzen Schreibtisch der Rektorin vorgebeugt etwas schreibt, am Bleistiftende kaut und den einen Arm unbequem verkrümmt um das herumlegt, wohinein er schreibt, wie ein langsamer Junge bei einer Klassenarbeit in der Förderklasse drüben an der Rindge and Latin.


  Die Abendpflichten der Betreuer teilen sich ziemlich gleichmäßig in Lappalien und Lasten auf. Der eine muss die Regionaltreffen aufsuchen, um die Anwesenheit der Insassen zu kontrollieren, während der andere ein Abendtreffen sausen lässt, um das leere House und die Telefone zu bemannen und das läppische Übergabebuch zu vervollständigen. Nach Ende der Treffen hat Gately stündliche Anwesenheitslisten zu erstellen und im Übergabebuch festzuhalten, wer alles da und was so los ist. Ihm obliegen Hausarbeitenpatrouille und Übergabebucheinträge über Hausarbeitenerledigung sowie das schriftliche Zuteilen der Hausarbeiten des Folgetages aus dem Wochenplan. Den Insassen muss alles, was von ihnen erwartet wird, im Voraus ausbuchstabiert werden, damit sie nicht meckern können, wenn sie mit irgendwas drangekriegt werden. Dann müssen die Leute, die ihre Hausarbeiten nicht erledigt haben, gesagt kriegen, dass sie eine einwöchige Sperre haben, was tendenziell eher lästig ist. Gately muss Pats Schränke aufschließen, den Schlüssel zum Pillenschrank holen und den Pillenschrank aufschließen. Insassen, die regelmäßig Medikamente einnehmen müssen, reagieren auf das Öffnen des Pillenschranks wie eine Katze auf das Quietschen eines Dosenöffners. Plötzlich tauchen sie aus dem Nichts auf. Gately muss an die Insassen, die wegen ihrer Medikamente auftauchen, orales Insulin, Virusmedikamente, Pickeltinkturen, Antidepressiva und Lithium verteilen, und dann muss er das alles im medizinischen Übergabebuch festhalten, und in dem herrschen Zustände wie im alten Rom. Er muss sich Pats Wochenübersichtskalender vornehmen und ihr die Termine des nächsten Tages auf einem Blatt Papier in Blockbuchstaben ausdrucken, weil Pat ihre eigene paralytische Sauklaue nicht entziffern kann. Er muss mit Johnette Foltz Rücksprache halten, wie sich die jeweiligen Insassen beim Teilen und Heilen im St. E. aufgeführt haben, bei den B.Y.P. in Brookline und dem NA-Komm runter für Frauen in East Cambridge, wo man ein paar von den alteingesessenen Frauen hingehen lässt, und alle diese Daten müssen eingetragen werden. Gately muss hochgehen und bei Kate G. vorbeischauen, die sich wieder zu krank fühlte, um heute Abend zu den AA zu gehen, und schon seit drei Tagen mehr oder weniger ununterbrochen das Bett hütet und jemanden namens Sylvia Plate liest. Auf die Frauenseite in den ersten Stock hochzugehen, ist eine unglaubliche Nerverei, denn erst muss er einen kleinen Stahlkäfig über einem Schalter unten an der Treppe am hinteren Büro aufschließen, auf den Schalter drücken, woraufhin im ersten Stock ein Summer ertönt, und dann muss er »Mann im Anmarsch« hochrufen und den weiblichen Insassen Zeit geben, sich was anzuziehen oder was, bevor er hochkommen kann. Dort in den ersten Stock hochzugehen, war eine lehrreiche Erfahrung für Gately, der immer mit der Vorstellung herumgelaufen war, Frauenbereiche wären grundsätzlich sauberer und freundlicher als Männerbereiche. Das Kontrollieren der Hausarbeiten in den beiden Frauenbadezimmern hat seinen lange gehegten Irrglauben zerstört, Frauen gingen nicht mit dem entsetzlichen Nachdruck von Männern auf die Toilette. Gately hat ganz schön viel hinter seiner Mutter hergeputzt, aber irgendwie hatte er sie nie so recht als Frau gesehen. Von daher war die ganze lästige Sache eine lehrreiche Erfahrung.


  Gately muss bei Doony Glynn vorbeischauen, der eine rezidivierende Divertikulitis hat, sich in Embryonalhaltung auf seinem Etagenbett zusammenkrümmt, wenn er eine Attacke erleidet, und dann Motrin sowie einen SlimFast-Shake gebracht bekommt, den Gately mit 2 %-Fett-Milch anrühren muss, weil die Magermilch alle ist, und dann Food-Bank-Kekse und ein Tonic Water aus dem Getränkeautomaten im Keller, als Glynn den 2 %-Shake nicht trinken kann, und schließlich muss er Glynns Kommentare und seinen Zustand, die beide nicht gut sind, im Übergabebuch festhalten.


  In der Küche hat irgendwer diese ekligen marshmallowigen Rice-Krispie-Dinger gemacht und dann nicht sauber gemacht, Gately muss auf der Suche nach dem Schuldigen durchs ganze Haus trampeln und ihn zum Saubermachen verdonnern, und der Insassenkodex in puncto Käsefressen ist so beschaffen, dass man meinen sollte, er hat sich plötzlich in einen Filzmajor verwandelt. Der tägliche Bockmist liegt hier hüfthoch und ist weniger nervtötend als seelesaugend: Nach einer Doppelschicht ist er vor der Morgendämmerung wie ausgesaugt, und dann geht erst das richtige Scheißeputzen los. Am Anfang war das anders gewesen, dieser Aspekt des Seelesaugens, und alle paar Minuten fragt sich Gately aufs Neue, was er bloß machen soll, wenn sein Jahr als Betreuer vorbei, seine Seele ausgesaugt und er clean ist, aber weder Geld noch Ahnung hat, was er nach dem erzwungenen Weggang da draußen machen soll.


  Als er den Summer betätigt hatte und zum Vorbeischauen im 5-Frauen-Zimmer nach oben gegangen war, hatte Kate Gompert in einer Nebenbemerkung angedeutet, sich was anzutun› Anmerkung, und Gately muss Pat deswegen zu Hause anrufen, aber die ist entweder nicht da oder geht nicht ran, also muss er die Hausmeisterin anrufen, ihr den Wortlaut der Bemerkung durchgeben und sie die interpretieren und Gately sagen lassen, welche Maßnahmen er ergreifen soll, in welchem Verhältnis die Bemerkung zu Gomperts Suizidvertrag steht und in welcher Form er die ganze Angelegenheit protokollieren soll. Eine Ennet-Insassin hatte sich ein paar Jahre vor Gatelys Ankunft im Keller an einem Heizungsrohr erhängt, weshalb es jetzt bizarre Vorschriften für die Überwachung von Suizidgedanken bei Insassen mit psychischen Problemen gibt. Die Nummer der 5-East im St. Elizabeth’s steht in Pats Rolodex auf einer roten Karte.


  Gately muss die Berichte der Hauspsychologen der Vorwoche sichten und kollationieren, die Akten der Insassen zusammensuchen, Ergänzungen oder Veränderungen ausdrucken und für das Gruppengespräch der Therapeuten am Folgetag zusammenstellen, wenn sich die Mitarbeiter in Pats Büro treffen und über die Entwicklung der einzelnen Insassen miteinander konnektieren. Die Insassen haben eine ziemlich genaue Vorstellung davon, dass ihre Ehemaligen-Hauspsychologen sie im Grunde genommen bei jeder Personalbesprechung in Bausch und Bogen verpfeifen, und deswegen sind Treffen mit Hauspsychologen in aller Regel so unglaublich langweilig, dass nur wirklich sehr dankbare Ehemalige von Ennet sich bereit erklären, als Hauspsychologen zu arbeiten. Das Aktualisieren der Akten ist eine Lappalie, aber unangenehm ist es für Gately, Sachen auf dem TP im hinteren Büro auszudrucken, hauptsächlich weil jeder seiner Finger gleich drei Tasten auf der Tastatur abdeckt und er jede Taste sehr vorsichtig mit der Spitze eines Kulis drücken muss, und bei dem vergisst er manchmal, die Mine reinzuklicken, und hinterlässt blaue Schmierereien auf der Tastatur, wofür ihm die Hausmeisterin immer wieder megamäßig an den Karren fährt.


  Gately muss auch alle neueren Insassen wenigstens für ein paar Minuten im Büro haben, um einfach mal so die Befindlichkeiten auszutauschen, zu hören, wie’s ihnen so geht, und ihnen zu verdeutlichen, dass sie als existent wahrgenommen werden und nicht einfach mit der Wohnzimmerausstattung verschmelzen und verschwinden können. Der neueste Typ sitzt immer noch im Wäscheschrank und behauptet, da wäre es bei offener Tür am komfortabelsteren, und die neue ›hilflose‹ Amy Johnson ist noch nicht zurückgekommen. Eine brandneue, gerichtlich herverfügte Frau, Ruth van Cleve, deren Anblick an diese Fotos von Hungersnöten in Afrika erinnert, muss Aufnahmeformulare ausfüllen und die Orientierungsphase durchlaufen, Gately bespricht die Hausordnung mit ihr und händigt ihr ein Exemplar vom Ennet House Survival Guide aus, den ein paar Insassen vor Jahren für Pat verfasst haben.


  Gately hat Telefondienst und muss den Leuten, die im Büro anrufen und Insassen sprechen wollen, erklären, dass Insassen Anrufe nur am Münzfernsprecher im Keller entgegennehmen können, und ja, das stimme leider, der sei oft besetzt. Mobiltelefone / Handys sind im Haus untersagt, und das Bürotelefon ist für Insassen gesperrt. Da unten muss Gately Insassen wegschubsen, wenn sich andere Insassen in der Schlange beschweren, weil jemand die fünf Minuten überschritten hat. Auch das ist eher unangenehm: Der Münzfernsprecher da unten ist nicht digital, unabstellbar und sorgt ständig für Ärger und Zoff; bei jedem Anruf geht es um Leben und Tod; da unten herrscht rund um die Uhr Alarmstufe Rot. Es gibt eine bestimmte unmissverständliche Weise, jemanden von einem Münzfernsprecher wegzuschubsen, ohne ihn respektlos zu behandeln oder zu beschämen. Gately versteht sich inzwischen gut darauf, eine ausdruckslose, aber nicht passive Miene aufzusetzen, wenn er von Insassen beschimpft wird. Die Betreuer kultivieren diesen Ausdruck leeren Sachverstands, den man nach Schichtende nur durch Massieren oder Gesichtsgymnastik wieder wegbekommt. Gately nimmt Beschimpfungen inzwischen mit so stoischer Gelassenheit hin, dass man seinen Namen schon mit Handlungen widernatürlicher Unzucht paaren muss, um einen Eintrag im Übergabebuch und eine Sperre zu erhalten. Praktisch alle Insassen respektieren und mögen ihn, was laut der Hausmeisterin für Unmut beim alteingesessenen Personal sorgt, schließlich sei es nicht Gatelys Aufgabe, all diesen Menschen ein Freund zu sein.


  In der Küche, wo die Scheiß-Krispie-Schalen und Pfannen immer noch einen Saustall bilden, stehen dann Wade McDade und noch ein paar Insassen herum, warten darauf, dass diverse Dinge rösten oder kochen, und McDade schiebt sich die Nasenspitze so hoch, dass seine Nasenlöcher bestens einzusehen sind. Wie ein Ferkel sieht er sich um und will wissen, ob wer wen kennt, dessen Nase so aussieht, und ein paar der Anwesenden sagen, ja klar, na und. Gately kontrolliert den Kühlschrank und sieht wieder den Beweis, dass sein Spezial-Hackbraten einen heimlichen Liebhaber haben muss, denn von den sorgfältig eingewickelten und auf das stabilste Fach gelegten Resten ist wieder ein großes Rechteck abgeschnitten worden. McDade, bei dem sich Gately jeden Tag aufs Neue im Zaum halten muss, um ihm nicht dermaßen eine reinzusemmeln, dass ihm Augen und Nase auf die Spitzen der Cowboystiefel tropfen, McDade also erzählt jetzt herum, er erstellt eine Dankbarkeitsliste zu Calvin T.s Zähe-Liebe-Anregung, und er sagt, dankbar ist er zum Beispiel dafür, dass er nicht so eine Nase hat. Gately versucht, niemanden danach zu beurteilen, ob er lacht oder nicht. Als Pats Telefon klingelt und Gately geht, zermatscht sich McDade die Oberlippe mit der Hand und fragt, ob wer Bekannte mit Gaumenspalten hat.


  Gately muss das emotionale House-Barometer überwachen und einen nassen Finger in den Wind halten, um potenzielle Konflikte, Probleme und Gerüchte im Keim zu erkennen. Es ist eine subtile Kunst, Zugang zur Gerüchteküche der Insassen zu behalten und immer zu wissen, was im Schwange ist, ohne den Eindruck zu erwecken, man veranlasse Insassen, die Seite zu wechseln und in puncto anderer Insassen Käse zu fressen. Geradezu ermutigt, andere zu verpfeifen, werden Insassen hier nur, wenn es um den Drogenkonsum geht. Alle anderen Probleme soll das Personal herausfinden und aufstöbern usw., begründete Verstöße aus den Flutwellen versteckter Andeutungen und hirnrissiger Beschwerden herausfiltern, die gut 20 gelangweilte und zusammengepferchte Dickschädel in der Entgiftung ihrer kaputten Leben so hervorrufen. Gerüchte, dass die und die morgens um 3.00 dem und dem auf dem Sofa einen geblasen hat, dass Soundso ein Messer hat, dass X am Münzfernsprecher eine Art Code benutzt hat, dass Y jetzt wieder einen Beeper hat, dass Soundso im 5-Mann-Zimmer Football-Wetten abschließt, dass Belbin Diehl eingeredet hat, wenn er Krispie Treats macht, wäscht sie ab, aber dann hat sie sich verdrückt usw. Fast alles davon ist läppisch, aber lästig, wenn es sich summiert.


  Selten ein Gefühl direkter unverstellter Trauer als solcher hinterher – nur ein abrupter Hoffnungsverlust. Und die Verachtung, über die er mit Sanftheiten und Zärtlichkeiten in der postkoitalen Phase des Liebesgefiepes und Saubermachens so gut hinwegtäuscht.


  Orin kann Lust nur spenden, aber nicht empfangen, und dadurch halten verachtenswert viele von denen ihn für einen wunderbaren Liebhaber, einen Traumprinzen geradezu, was seine Verachtung schürt. Die Verachtung kann er aber nicht zeigen, denn das würde die Lust des Subjekts schließlich schmälern.


  Da die Lust des Subjekts an ihm seine Speise wurde, ist er bei seinen einfühlsamen Zärtlichkeiten nach dem Koitus sehr gewissenhaft und bringt deutlich zum Ausdruck, dass er ganz nah und intim bleiben möchte, während so viele andere Männer, wie er von den Subjekten hört, hinterher unruhig, verachtungsvoll oder abweisend werden, sich wegdrehen, an die Wand starren oder eine Zigarette festklopfen, kaum dass sie ausgezuckt haben.


  Ganz leise erzählte ihm das Hand-Model, der große rosige Schweizer Ehemann auf dem Foto wälze sich nach dem Koitus immer von ihr runter und liege wie betäubt unter seiner Wampe, die Augen zu Schweinchenschlitzen verengt und mit dem angedeuteten Grinsen eines vollgefressenen Raubtiers; im Gegensatz zum Punter: lieblos. Dann bekam sie – gängige Praxis bei Subjekten – einen Augenblick lang Angst und Gewissensbisse und sagte, niemand dürfe das jemals erfahren, sie könne ihre Kinder verlieren. Orin verabreichte seine Standardversicherungen mit ganz weicher Flüsterstimme. Er war hinterher echoartig sanft und zärtlich, was sie intuitiv irgendwie gleich gewusst hatte. Es stimmte. Es verschaffte ihm echte Lust, in dieser Phase den Eindruck von Zuwendung und Intimität zu vermitteln; hätte ihn jemand gefragt, was ihm in der antiklimaktischen Phase, wenn das Subjekt zurücksank, glänzend geöffnet, und ihn mit Blicken verschlang, am liebsten sei, hätte er gesagt, am zweitliebsten sei ihm diese postejakulatorische Phase klebrig klammernder Schutzbedürftigkeit auf Seiten des Subjekts und sanfter und intimer Zuwendung auf seiner Seite.


  Das Klopfen an der Zimmertür erschien ihm als eine weitere Gnade, denn das Subjekt hatte sich im Bett auf den Ellbogen aufgestützt, stieß durch die Nase schlanke Stoßzähne Zigarettenrauch aus und bat ihn, von seiner Familie zu erzählen, und Orin streichelte sie zärtlich, blickte den Zwillingskurven des blass sich verflüchtigenden Rauchs nach und versuchte, bei der Vorstellung des Naseninneren des Subjekts nicht zusammenzuzucken, welche vom Rauch grauweißen Knäuel nekrotischen Rotzes da drinnen herumranken mussten; ob sie den Mumm aufbrachte, ein benutztes Taschentuch zu inspizieren, oder ob sie es zusammenknüllte und mit dem Erschauern wegwarf, das ihn überkommen würde; als das forsche Einwirken männlicher Knöchel auf die Zimmertür erklang, sah er, wie sie von der Stirn abwärts aschfahl wurde, ihn anflehte, niemand, egal wer da draußen stand, dürfe je erfahren, dass sie hier sei, und sie drückte den Zigarettenstummel aus und tauchte unter die Bettdecke, während er die Tür um Geduld bat und ins Bad sprang, um sich ein Handtuch umzuknoten, bevor er die höflich nichtssagende Hoteltür öffnete, für die man eine Karte und keinen Schlüssel brauchte. Die Hand des befleckten, schuldbewussten, verängstigten und verheirateten Hand-Models schob sich mitsamt Gelenk kurz unter dem Bettzeug hervor und tastete auf dem Boden nach Schuhen und Kleidungsstücken, bewegte sich wie eine blinde Spinne und zog alles unter die Decke. Orin fragte nicht, wer an der Tür sei; er hatte nichts zu verbergen.


  An der Tür bekam er richtig gute Laune. Als die Ehefrau und Mutter all ihre Spuren beseitigt und das Bettzeug so über sich gehäuft hatte, dass sie grau schnaufend daliegen und sich ihre Unsichtbarkeit einbilden konnte, nur ein Klumpen auf dem zerwühlten Bett einer unbeweibten Schlafmütze, warf Orin einen Blick durch den Türspion, sah nur die bordeauxrote Korridorwand gegenüber und öffnete die Tür mit einem Lächeln, das er bis in die nackten Fußsohlen spürte. Schweizer Hahnreie, heimlichtuerische Gesundheitsattachés aus dem Nahen Osten, mollige Zeitungsjournalistinnen: Er war auf alles gefasst.


  Der Mann im Korridor war behindert, gefordert, saß im Rollstuhl und sah von deutlich unter Türspionhöhe zu ihm hoch, verstrubbelt und fast nur Nase, sah zu Orins ausgeprägter Brustmuskulatur hoch und machte keine Anstalten, an ihm vorbei ins Zimmer zu sehen. Einer von den Behinderten. Orin sah hinab und war gleichzeitig enttäuscht und fast gerührt. Der Rollstuhl der kleinen Gestalt glänzte, über den Schoß war eine Decke gebreitet, und das Klemmbrett, das er mit einem gebeugten und mütterlichen Arm an die Brust drückte, verdeckte fast seine schmale Krawatte.


  »Umfrage«, sagte der Mann, sonst nichts, und wedelte mit dem Klemmbrett herum wie ein Kind, als präsentiere er Beweise.


  Orin stellte sich das verängstigte Subjekt vor, das versteckt dalag und mitzuhören versuchte, und trotz einer leichten Enttäuschung fühlte er Rührung angesichts des schüchtern vorgebrachten Vorwands dafür, in die Nähe seines Beins und Autogramms zu kommen. Für das Subjekt empfand er die nüchterne Verachtung, die man einem Insekt entgegenbringt, das man bei einem Blick nach unten wahrgenommen hat und nun eine Weile quälen wird. So wie sie rauchte und gewisse andere manuelle Aktivitäten vollzog, war sie Linkshänderin.


  »Dufte«, sagte er zu dem Mann im Rollstuhl.


  »Probeerhebung plus / minus drei Prozent.«


  »Stets zu Diensten.«


  Der Mann legte den Kopf auf die Seite, wie Rollstuhlfahrer das so machen. »Wissenschaftliche Forschungsarbeit.«


  »Bombig.« Mit gekreuzten Armen lehnte er am Türrahmen und sah zu, wie der Mann die verschiedenen Größen seiner Gliedmaßen verarbeitete. Weder Schienbeine noch andere, sei’s auch noch so verdorrte Extremitäten lugten unter dem Saum der Rollstuhldecke hervor. Der Mann hatte absolut keine Beine. Es tat Orin im aufgehenden Herzen weh.


  »Umfrage der Handelskammer. Systematische Umfrage betroffener Veteranengruppe. Meinungsumfrage der Verbraucherberatung. Angelegenheit mit drei Prozentpunkten Irrtumstoleranz auf beiden Seiten.«


  »Knorke.«


  »Gruppenmeinungs-Enquete der Verbraucherberatung. Dauert nicht lange. Regierungs-Enquete. Erhebung zur Bevölkerungsstatistik durch den Dachverband der Werbeindustrie. Enquete. Randomisierte Anonymität. Minimal hinsichtlich Zeit oder Mühe.«


  »Ich bin voll bei der Sache, um nach bestem Wissen und Gewissen Auskunft zu erteilen.«


  Als der Mann mit einem Zislaweng seinen Stift gezückt hatte und auf sein Klemmbrett blickte, sah Orin eine Jarmulke Haut mitten auf dem Hinterkopf des Sitzenden. Eine kahle Stelle an einem Behinderten hatte etwas fast unerträglich Bewegendes.


  »Was fehlt Ihnen bitte?«


  Orin lächelte kühl. »Sehr wenig, sage ich mir gerne.«


  »Rückzieher. US-amerikanischer Bürger?«


  »Ja.«


  »Sie haben wie viele Jahre?«


  »Alter?«


  »Sie haben welches Alter?«


  »Alter ist sechsundzwanzig.«


  »Über fünfundzwanzig?«


  »Nach Adam Riese.« Orin wartete auf den Trick, mit dem ihm der Stift zugeschoben würde, mit dem er etwas unterschreiben sollte, was dem Club der sehr schüchternen Fans zu ihrem Autogramm verhelfen würde. Er versuchte, sich aus Marios Kindheit daran zu erinnern, wie lange man es unter einer Bettdecke aushielt, bevor es unerträglich heiß wurde und man anfing, zu ersticken und um sich zu schlagen.


  Der Mann gab vor mitzuschreiben. »Angestellt, selbstständig, arbeitslos?«


  Orin lächelte. »Ersteres.«


  »Bitte zählen Sie auf, was Ihnen fehlt.«


  Das Wispern der Klimaanlage, die Stille des weinfarbenen Korridors, das leiseste Wispern raschelnder Laken hinter ihm, die Vorstellung der wachsenden CO2 – Blase unter der Bettdecke.


  »Bitte zählen Sie Lebensweise-Elemente Ihres USA-Lebens auf, an die Sie sich erinnern und/oder die Ihnen heute fehlen und die Sie vermissen.«


  »Ich fürchte, ich komme nicht ganz mit.«


  Der Mann blätterte um und las etwas. »Schmachten, ersehnen, verlangen, Nostalgie. Kloß in der Kehle.« Er blätterte weiter. »Und wehmütig.«


  »Kindheitserinnerungen meinen Sie. So was wie Kakao, in dem halb geschmolzene Marshmallow-Stücke schwimmen, in einer von einem Emaille-Gasherd gewärmten Küche mit karierten Fliesen, die Schiene, ja? Oder omnipatente Türen an Flughäfen und Star Markets, die irgendwie wussten, dass man kam, und aufglitten. Bevor sie verschwanden. Wo sind diese Türen hin?«


  »Emaille ist mit einem e?«


  »Und mehr als das.«


  Orin sah jetzt die Schallschluckplatten an der Decke an, das blinkende Scheibchen des Rauchmelders im Korridor, als wären Erinnerungen leichter als Luft. Ausdruckslos musterte der Sitzende das Pulsieren von Orins innerer Drosselvene. Orins Miene veränderte sich. Hinter ihm lag die Nichtschweizer Frau bewegungslos und geduldig auf der Seite unter der Bettdecke und atmete leise durch die transportable O2–Maske mit –kanister in ihrer Handtasche, die eine Hand in der Handtasche am Griff der Schmeisser GBF Miniatur-Maschinenpistole.


  »Fernsehen fehlt mir«, sagte Orin und sah wieder hinab. Sein kühles Lächeln war verschwunden.


  »Das einstige Fernsehen mit Werbesendungen.«


  »Ganz recht.«


  »Begründen Sie das bitte in ein paar Worten oder weniger für die Rubrik GRUND«, zeigte das Klemmbrett.


  »O Mann.« Orin sah wieder hoch und weg, scheinbar ins Nichts, und betastete am Kiefer das retromandibuläre, leisere und verletzlichere Pochen. »Teilweise klingt das bestimmt blöd. Mir fehlen Werbespots, die lauter waren als die Sendungen. Mir fehlen die Wendungen ›Bestellen Sie noch heute‹ und ›Sie sparen bis zu fünfzig Prozent und mehr‹. Es fehlt mir, gesagt zu bekommen, dass etwas vor einem Publikum live im Studio gedreht wurde. Mir fehlt die Nationalhymne zum Sendeschluss und Aufnahmen von Flaggen und Kampfflugzeugen und Indianerhäuptlingen mit verwitterten Gesichtern, die über verstreuten Abfall weinen. Mir fehlen ›Das Wort zum Sonntag‹, die Abendandacht, die Testbilder und die Auskunft, mit wie viel Megahertz ein Sender sendet.« Er betastete sein Gesicht. »Es fehlt mir, mich über etwas lustig zu machen, was ich megagern hab. Wie wir uns immer so gern in unserer Küche mit den Karofliesen um den alten Kathodenstrahl-Sony-Kasten geschart haben, dessen Empfang auf Flugzeuge reagierte, und uns über die kommerzielle Banalität der Sendungen lustig gemacht haben.«


  »Bahnerlied-«, vorgebliches Mitschreiben.


  »Mir fehlen Sachen, die einen dermaßen unterforderten, dass ich beim Ansehen schon im Voraus wusste, was die Figuren sagen würden.«


  »Emotionen der Beherrschung und Kontrolle und Überlegenheit. Und Lust.«


  »Junge, das kannste laut sagen. Mir fehlen die Wiederholungen im Sommer. Mir fehlen hastig ins Programm geschobene Wiederholungen, um die durch Streiks der Drehbuchautoren oder der Schauspielergewerkschaft entstandenen Lücken zu füllen. Mir fehlen Jeannie, Samantha, Sam und Diane, Gilligan, Lederstrumpf, Hazel und Jed – all die landesweiten Ätherwellenjäger. Verstehen Sie? Es fehlt mir, dasselbe immer wieder zu sehen.«


  Im Bett hinter ihm wurde zweimal gedämpft geniest, worauf der Behinderte überhaupt nicht reagierte, sondern mitzuschreiben vorgab, und dabei die aufs Klemmbrett baumelnde schmale Krawatte immer wieder wegschob. Orin verdrängte jeden Gedanken an die Topographie der Bettwäsche, in die das Subjekt geniest hatte. Der Trick war ihm inzwischen egal, aber irgendwie brachte er seinem Gegenüber zärtliche Gefühle entgegen.


  Der Mann schaute zu ihm hoch, wie Menschen mit Beinen zu Gebäuden und Flugzeugen hochschauen. »Mit TelEntertainment-Disketten der Speicherung und des Abrufs können Sie Unterhaltungen natürlich immer wieder ohne Unterlass anschauen.«


  Wenn Orin beim Erinnern hochschaute, glich das in nichts dem Hochschauen des Sitzenden. »Das ist nicht dasselbe. Die Wahlfreiheit, wissen Sie, die macht das irgendwie kaputt. Beim Fernsehen war man der Wiederholung unterworfen. Die Bekanntheit war aufgezwungen.


  Heute ist das anders.«


  »Aufgezwungen.«


  »Ich glaube nicht, dass ich mich da auskenne«, sagte Orin, plötzlich vage überwältigt und irgendwie traurig. Das schreckliche Gefühl, wie wenn man im Traum etwas wahnsinnig Wichtiges zu tun vergessen hat. Die kahle Stelle auf dem vorgebeugten Kopf war sommersprossig und gebräunt. »Kommt da noch eine Frage?«


  »Dinge sagen Sie mir, die Ihnen nicht fehlen.«


  »Aus Gründen der Symmetrie.«


  »Ausgeglichenheit der Meinungen.«


  Orin lächelte. »Plus oder minus.«


  »So in etwa«, sagte der Mann.


  Orin unterdrückte den Wunsch, dem Behinderten zärtlich die Hand auf die Schädelwölbung zu legen. »Wie viel Zeit haben wir hier eigentlich?«


  An das Wolkenkratzer-Hochschauen erinnerte der Blick des Mannes nur, wenn er höher als Orins Hals wanderte. Seine Augen waren weder schüchtern noch indirekt oder auch nur überhaupt die Augen eines Behinderten, fiel Orin später als seltsam auf – neben dem Schweizer Akzent, dem Ausbleiben des Unterschriftentricks, dem geduldigen Warten des Subjekts und dem fehlenden Luftschnappen, als O. später abrupt die Decke wegzog. Der Mann schaute zu Orin hoch, und seine Augen huschten an ihm vorbei ins Zimmer mit dem höschenlosen Boden und den buckeligen Bettdecken. Orin sollte den Blick an sich vorbei mitbekommen. »Kann zu einem späteren Zeitpunkt wiederkommen, den wir festlegen. Sie sind, comme on dit, engagiert?«


  Orins Lächeln war weniger cool als gedacht, als er dem Sitzenden mitteilte, das sei Ansichtssache.


  Wie in allen von der Abteilung der Drogenmissbrauchsdienste zugelassenen Reha-Einrichtungen ist die Insassensperrstunde in Ennet House um 23.30 Uhr. Von 23.00 bis 23.30 vervollständigt der Nachtdienst die Anwesenheitsliste, sitzt wie eine fürsorgliche Mutter herum und wartet auf die Rückkehr der verschiedenen Insassen. Es gibt immer welche, die es drauf ankommen lassen und mit dem Gedanken spielen, wegen einer Lappalie entlassen zu werden, weil sie dann nichts dafür können. Heute Abend kommen Clenette H. und die völlig durchgeknallte Yolanda W. gegen 23.15 in knallroten Röcken, mit knallrotem Lippenstift und geglätteten Haaren aus dem Footprints› Anmerkung zurück, stöckeln auf Pfennigabsätzen herein und versichern einander, was für einen superlässigen Abend sie hinter sich haben. Hester Thrale eiert wie immer um 23.20 in einem falschen Fuchspelz herein, obwohl sie um 4.30 schon wieder aufstehen und zur Frühstücksschicht ins Provident Nursing Home muss und manchmal mit Gately zusammen frühstückt, wobei dann beiden der Kopf fast in die Frosties-Flocken sackt. Chandler Foss und die geisterhaft asthenische April Cortelyu kommen herein von irgendwoher mit Gesten und Mienen, die Kommentare provozieren und Gately zu einem Eintrag im Übergabebuch über eine potenzielle Beziehung im House zwingen. Er muss zwei brünetten Ex-Insassinnen mit Knittervisagen eine gute Nacht wünschen, die es sich den ganzen Abend auf dem Sofa gemütlich gemacht und über Sekten diskutiert haben. Emil Minty, Nell Gunther und manchmal auch Gavin Diehl (mit dem Gately mal drei Wochen lang in Concord Farm gesessen hat) haben es wie jeden Abend darauf abgesehen, draußen auf der vorderen Veranda noch eine zu schmöken und erst hereinzukommen, wenn Gately ihnen zweimal gesagt hat, dass er abschließen muss; eine halbgare Geste der Rebellion. Heute folgt ihnen ein schnurrbartloser Lenz auf dem Fuße, der quasi hereinsickert, als Gately am Schlüsselbund gerade den richtigen Schlüssel für die Haustür sucht, an ihm vorbeihuscht und ohne ein Wort ins 3-Mann hochgeht, was er in letzter Zeit öfter macht, was Gately im Übergabebuch festhalten muss, außerdem ist 23.30 jetzt vorbei, und ihm fehlen noch das halbneue Mädchen Amy J. sowie – was bedenklicher ist – Bruce Green. Green klopft dann um 23.36 an die Tür – Gately muss die genaue Uhrzeit festhalten, und dann ist es seine Entscheidung, ob er noch mal aufschließt. Nach der Sperrstunde muss das Personal nicht mehr aufschließen. Viele übel beleumundete Insassen handeln sich auf diese Weise erfolgreich den Rausschmiss ein. Gately lässt ihn ins Haus. Green hatte noch nie Probleme mit der Sperrstunde und sieht gottserbärmlich aus, die Haut kartoffelweiß und der Blick leer. Und ein großer stiller Junge ist das eine, aber als Gately ihm, wie es seine Pflicht ist, megamäßig an den Karren fährt, sieht Green den Fußboden von Pats Büro an wie eine Geliebte, und die für diesen Verstoß vorgesehene gefürchtete einwöchige volle Ausgangssperre› Anmerkung nimmt er mit so leerer Armesündermiene hin und ist so um Ausflüchte verlegen, als Gately ihn fragt, ob er darüber reden möchte, wo er gewesen ist, warum er es nicht bis 23.30 geschafft hat und ob es ein Problem gibt, über das er sich mit dem Personal austauschen möchte, und reagiert so teilnahmslos, dass Gately merkt, er hat keine andere Wahl, er muss Green einem spontanen Urintest unterziehen, was er nicht nur hasst, weil er mit Green Cribbage spielt und das Gefühl hat, Green unter seine alten Gately-Fittiche genommen zu haben, und einem Sponsor des Jungen wahrscheinlich am nächsten kommt, sondern auch, weil nach Schichtende der Klinik in Teil Nr. 2› Anmerkung entnommene Urinproben über Nacht im kleinen Personalkühlschränkchen unten in Don Gatelys Kellerzimmer aufbewahrt werden müssen – dem einzigen Kühlschrank im House, der für Insassen schlicht und einfach unknackbar ist –, und Gately hasst es, wenn ein warmer, blaubedeckelter Becher mit Scheißurin von irgendwem in seinem Kühlschränkchen neben seinen Birnen, seinem Polar-Mineralwasser usw. steht. Green nimmt Gatelys Gegenwart auf dem Männerlokus mit vor der Brust verschränkten Armen hin und verschafft ihm so schnell und mit so wenig Fisimatenten den gewünschten Urin, dass Gately den verschlossenen Becher zwischen handschuhbedeckte Daumen und Zeigefinger nehmen, nach unten bringen, beschriften, im Übergabebuch eintragen und ins Kühlschränkchen stellen kann und rechtzeitig zum Umparken der Insassenautos wieder da ist, dem Sargnagel der Nachtschicht; sein letzter Check der Anwesenheitsliste erinnert Gately um


  23.45 aber daran, dass Amy J. noch immer nicht zurück ist, sie hat auch nicht angerufen, und Pat hat ihm eingeschärft, die Frage der Entlassung nach einer nicht eingehaltenen Sperrstunde ist seine Entscheidung, und um 23.50 trifft Gately seine Entscheidung, schickt Treat und Belbin ins 5-Frauen-Zimmer hoch und lässt die Sachen des Mädchens in dieselben Irenkoffer packen, in denen es sie am Montag mitgebracht hat, dann stellt er die Plundersäcke zusammen mit einer Notiz, die die Entlassung begründet und dem Mädchen viel Glück wünscht, auf die Veranda, dann spricht er Pats Anrufbeantworter unten in Milton auf Band, dass er um 23.50 Uhr eine obligatorische Sperrstundenentlassung vorgenommen hat, damit Pat am Morgen sofort Bescheid weiß und Aufnahmegespräche ansetzen kann, um das frei gewordene Bett ruckzuck zu füllen, dann erinnert sich Gately mit einem halblauten Fluch an die Anti-Plauzen-Rumpfbeugen, die er sich allabendlich vor 24.00 auferlegt hat, und jetzt ist es schon 23.56, und mit unter dem Rahmen des schwarzen Vinylsofas im Büro verkeilten ausgebleichten großen Sneakern schafft er noch 20, bevor es unwiderruflich Zeit ist, das Umparken der Insassenautos zu überwachen.


  Gatelys Vorgänger als männlicher Betreuer, ein Designerdrogentyp, der jetzt (via Mass. Rehab) auf Düsentriebwerksmechaniker bei East Coast AeroTech umlernt, beschrieb die Insassenautos Gately gegenüber mal als Dauersargnagel der Nachtschicht. Ennet House erlaubt Insassen, die das auf Dauer ihrer Insassenschaft wünschen, ihre ordnungsgemäß angemeldeten und versicherten Fahrzeuge mitzubringen, beim House abzustellen und damit zur Arbeit, zu den abendlichen Treffen usw. zu fahren, und das Enfield Marine Public Health Hospital macht da mit, nur sind die Parkplätze in der kleinen Straße direkt am House alle für die Klienten der Teile reserviert. Und seit Metro-Boston im dritten Jahr der Sponsorenzeit massive Steuerprobleme hatte, gibt es diese idiotische kommunale Auflage, dass das Parken nur auf einer Straßenseite erlaubt ist, die erlaubte Seite wechselt pünktlich um 0.00 Uhr, und Streifenwagen und kommunale Kranfahrzeuge gehen ab 0.01 Uhr auf die Pirsch nach Abschleppopfern, stellen Strafzettel über $ 95,00 aus und/oder schleppen urplötzlich illegal parkende Fahrzeuge in eine Region vom South End ab, die so verflucht gefährlich ist, dass kein Taxifahrer mit einem verbliebenen Quentchen Selbsterhaltungstrieb da hinfährt. Der Zeitraum von 23.55 Uhr bis 0.05 Uhr ist in Boston daher eine Phase totalen, aber nicht sehr beschwingten Gemeinschaftsgeistes; Männer in Boxershorts und Frauen mit Schlammpackungen stolpern gähnend ins brodelnde Leben der Mitternachtsstraßen, deaktivieren ihre Alarmanlagen, jagen die Motoren hoch und versuchen alle auf einmal, ihre Parklücken zu verlassen, zu wenden und einen parallelen Parkplatz in Gegenrichtung zu finden. Es ist nicht weiter erstaunlich, dass es in dieser Zeitspanne von zehn Minuten in Metro-Boston zu den meisten Körperverletzungs- und Tötungsdelikten des ganzen Tages kommt, auch Krankenwagen und Bullenschleudern liegen deshalb um diese Zeit auf der Lauer und tragen zur allgemeinen Verstopfung und zum Verkehrschaos bei.


  Da die Katatoniker und entkräfteten Menschen in den Teilen vom E.M.P.H.H. selten polizeilich registrierte Fahrzeuge besitzen, ist es in der Regel ziemlich leicht, an der kleinen Straße neue Parkplätze zu finden, aber es ist ein ständiger wunder Punkt zwischen Pat Montesian und dem Verwaltungsrat vom E.M.P.H.H., dass die Insassen von Ennet House nachts nicht auf dem großen Parkplatz an dem zum Abriss freigegebenen Krankenhausgebäude parken dürfen – dessen Parkplätze sind ausnahmslos dem Fachpersonal der verschiedenen Teile vorbehalten, das um 6.00 Uhr zur Arbeit kommt, und der Wachschutz vom E.M. hat die Beschwerden der Belegschaft satt, dass die Klapperkisten der Drogenabhängigen ihnen morgens ständig die Parkplätze wegnehmen – und dass der Wachschutz es nicht in Betracht zieht, den nächtlichen Seitenwechsel in dem kleinen Sträßchen auf 23.00 Uhr und damit vor die von der Abteilung der Drogenmissbrauchsdienste vorgeschriebene Sperrstunde vorzuverlegen; der Verwaltungsrat vom E.M. macht geltend, es gehe um eine amtliche Verordnung, die man nicht beliebig manipulieren könne, bloß um einem Anlieger einen Gefallen zu tun, wohingegen Pat in ihren Memos immer wieder darauf hinweist, der Komplex vom Enfield Marine Hospital gehöre dem Staat und nicht der Kommune, und die einzigen Anlieger mit nächtlichen Umparkproblemen seien die Insassen von Ennet House, da praktisch alle anderen katatonisch oder entkräftet seien. Und so weiter.


  Jedenfalls muss Gately allabendlich gegen 23.59 die Schließfächer, Pats Schränke, die Schreibtischschubladen und die Tür von Pats Büro abschließen, den Anrufbeantworter der Telefonkonsole einschalten und höchstpersönlich sämtliche Insassen im Besitz eines Wagens nach der Sperrstunde auf das kleine namenlose Sträßchen hinauseskortieren, und für einen Menschen von Gatelys wahrlich beschränkten Leitungsfähigkeiten ist das mit beängstigenden Kopfschmerzen verbunden: Er muss die befahrzeugten Insassen drinnen an der verschlossenen Haustür zusammentreiben; er muss bei den zusammengetriebenen Insassen durchsetzen, an der Tür zu warten, während er nach oben stiefelt und die ein oder zwei Fahrer holt, die das Umparken regelmäßig vergessen und vor 0.00 einschlafen – und dieses Nachzüglereinsammeln ist ein besonders großer Sargnagel, wenn der Nachzügler weiblich ist, denn dann muss er den »Mann im Anmarsch«-Schalter neben der Küche aufschließen und drücken, und der ›Summer‹ klingt eher wie ein Nebelhorn und weckt die nervöseste Insassin mit einem hässlichen Adrenalinschub auf, und wenn Gately die Treppe hochgestiefelt kommt, wird er von sämtlichen aus den Türen in den Frauenkorridor gestreckten Schlammpackungsvisagen angepampt, und qua Hausordnung darf er das Zimmer der Nachzüglerin nicht betreten, sondern muss an die Tür hämmern, laut sein Geschlecht bekannt geben und eine Zimmergenossin der Nachzüglerin animieren, diese zu wecken, zum Anziehen zu bringen und an die Zimmertür zu schicken; er muss also so schnell wie möglich die Nachzügler einfangen, anscheißen, mit der Doppelpackung von Sperre und potenziellem Abgeschlepptwerden bedrohen und dalli-dalli die Treppe runter zum Hauptteil der Autobesitzerherde scheuchen, bevor sich diese wieder auflösen kann. Sie löst sich immer auf, wenn das Nachzüglerholen zu lange dauert; die Autobesitzer werden unruhig oder hungrig, brauchen einen Aschenbecher oder werden einfach ungeduldig und sehen die ganze Autos-nach-der- Sperrstunde-umparken-Kiste als Einschränkung ihrer Freizeit. Die Verleugnung im Frühstadium der Genesung macht es ihnen unmöglich, sich vorzustellen, ihr eigenes Auto und nicht das eines anderen könne abgeschleppt werden. Auf dieselbe Verleugnung stößt Gately bei jüngeren B.U.- oder –C.-Studenten, wenn er in Pats Aventura zu Food Bank oder Purity Supreme fährt und sie trotz roter Ampel direkt vor seinem Wagen, dessen Bremsen zum Glück tipptopp sind, über die Straße latschen. Gately hat längst gecheckt, dass sich Menschen einer gewissen Alters- und Lebenserfahrungsstufe für unsterblich halten: Studenten und Alkoholiker / Süchtige sind am schlimmsten: Im tiefsten Herzen glauben sie, von der Geltung der Naturgesetze und der Statistik, die jeden anderen eisern im Griff hat, ausgenommen zu sein. Sie quasseln einem die Hucke voll, wenn jemand anders auf die Vorschriften scheißt, aber im tiefsten Herzen glauben sie, ihnen nicht unterworfen zu sein, diesen Vorschriften. Und sie sind prinzipiell außerstande, aus den Erfahrungen anderer zu lernen: Wenn ein verkehrswidrig handelnder B.U.-Student auf der Comm. über den Haufen gefahren oder einem House-Insassen morgens um 0.05 der Wagen abgeschleppt wird, dann macht sich der nächste Student oder Insasse daran, den unergründlichen Unterschied zu ergründen, der es erlaubt, dass der andere über den Haufen gefahren oder abgeschleppt wird und nicht er, der Ergründer. Der Unterschied selbst wird nicht infrage gestellt – er wird nur ergründet. Das ist quasi eine Idolatrie der Einzigartigkeit. Es ist unveränderlich und für einen Betreuer schädelsprengend zu verfolgen, dass ein Süchtiger ausschließlich aus eigener bitterer Erfahrung etwas lernt. Erst wenn ihm etwas zustößt, haut das die Idolatrie zu Klump. Eugenio M. und Annie Parrot empfehlen immer, jedes Auto mindestens einmal und möglichst schon am Anfang der Insassenschaft des Halters abschleppen zu lassen, um diesen zum Glauben an Naturgesetze und Vorschriften zu bekehren; aus irgendwelchen Gründen ist Gately in seinen Nachtschichten dazu aber nicht imstande; er kann es einfach nicht ab, wenn einer seiner Leute abgeschleppt wird, solange er dagegen etwas tun kann, und wenn sie dann trotzdem abgeschleppt werden, kommt außerdem der nervtötende Stress, ihnen am Tag darauf eine Mitfahrgelegenheit zum Behördenparkplatz im South End zu besorgen, Anrufe ihrer Bosse entgegenzunehmen und die den pünktlichen Arbeitsbeginn verhindernde Autolosigkeit der Insassen zu bestätigen, ohne die Bosse merken zu lassen, dass ihre autolosen Angestellten Insassen einer Reha-Anstalt sind, eine Information, deren Weitergabe das absolut geheiligte Privileg der Insassen ist – Gately schwitzt Blut und Wasser, wenn er an die Verwaltungskopfschmerzen auch nur denkt, die ein verdammtes Abschleppen nach sich zieht, und deshalb verbringt er so viel Zeit mit Zusammentreiben, Zurückholen und Anden-Karren-Fahren, wobei die Insassen laut Gene M. so verbeulte Karren haben, dass es von Seiten Gatelys trotzdem nur eine Zeit- und Schädelverschwendung ist; sollen die doch aus Erfahrung klug werden.› Anmerkung


  Gately mobilisiert Thrale, Foss, Erdedy, Henderson› Anmerkung und Morris Hanley, zerrt den neuen Jungen Tingley aus dem Wäscheschrank und holt Nell Gunther – die unter Verstoß gegen die Hausordnung auf der Couch weggeratzt ist und aus dem Mundwinkel sabbert –, sagt allen, sie sollen Mäntel anziehen, und pfercht sie an der abgeschlossenen Haustür zusammen. Yolanda W. sagt, sie hat ein paar persönliche Dinge bei Clenette im Wagen vergessen, und ob sie mitkommen kann. Lenz hat ein Auto, reagiert aber nicht, als Gately die Treppe hochruft. Gately sagt der Herde, sie soll sich nicht vom Fleck rühren, und wenn irgendjemand die Herde verlässt, kümmert er sich höchstpersönlich um dessen Unwohlergehen. Er stiefelt die Treppe hoch ins 3-Mann-Zimmer und denkt sich unterwegs die verschiedensten spaßigen Methoden aus, Lenz zu wecken, ohne dass dann Blutergüsse zu sehen sind. Lenz schläft nicht, sondern hat Kopfhörer aufgesetzt und einen Tiefschutz angelegt und macht an der Wand neben Geoffrey Days Koje im Handstand Liegestütz, den Po nur Zentimeter von Days Kopfkissen entfernt, und wenn er die Arme beugt, furzt er immer im Takt, während Day im Pyjama und mit Lone-Ranger-Augenmaske daliegt, die Hände über der sich hebenden und senkenden Brust gefaltet, und lautlos die Lippen bewegt. Gately ist vielleicht eine Spur grob, als er mit der einen Hand Lenz’ Bein packt, ihn von den Händen hochreißt und ihn mit der anderen Hand an der Hüfte herumwirbelt und senkrecht stellt wie ein Gewehr in der Grundausbildung, aber Lenz’ Ausruf ist ein überschwänglicher Gruß und kein Schmerzensschrei, trotzdem lässt er Day und Gavin Diehl kerzengerade in ihren Kojen hochfahren, und dann fluchen sie, als Lenz auf dem Boden aufkommt. Lenz sagt, er hat seine innere Einstellung ganz von der Zeit befreit und gar nicht gewusst, wie spät es ist. Gately hört, wie die Herde unten an der Treppe neben der Haustür schnaubt, mit den Hufen scharrt und kurz davor ist, sich aufzulösen.


  Aus nächster Nähe hat Gately den unheimlichen siebten Sinn eines Betreuers gar nicht nötig, um zu spüren, dass Lenz eindeutig voll drauf ist, ob nun von Schnellmachern oder Bing. Dass er Besuch vom Zuchtmeister hatte. Lenz’ rechtes Auge eiert in der Höhle herum, sein Mund ist verzerrt, er hat diese nietzscheanisch aufgeladene Aura eines Menschen, der voll drauf ist, legt Wollhose, Mantel und inkognitoisierende Perücke an und wird dann von Gately fast kopfüber die Treppe runtergestoßen, während er ihm die ganze Zeit diesen wahnsinnigen, atemberaubenden Hammer erzählt, wie er sich mal den Finger abgeschnitten hat und der sich dann spontan regentrifiziert hat, sein Mund verzerrt sich auf diese Fisch-am-Haken-Weise, die typisch für eine anhaltende L-Dopa-Ausschüttung ist, Gately möchte ihn einem Urintest unterziehen, und zwar sofort, aber inzwischen fransen die Ränder der Autoherde aus, wie sie es kurz vor Unruhe und Zerstreuung immer tun, die Leute sind sauer, und zwar nicht auf den Nachzügler Lenz, sondern auf Gately, weil der sich überhaupt mit ihm abgibt, Lenz mimt für Ken Erdedy die Haltung des Gelassenen-aber-tödlichen-Kranichs aus dem Akido, es ist 0.04 Uhr, Gately sieht schon Abschleppwagen, die unten auf der Comm. Ave. auf der Pirsch sind und näher kommen, rasselt mit den Schlüsseln, schließt alle drei Sperrstundenschlösser an der Haustür auf, scheucht alle in die skrotumzusammenziehende Novemberkälte hinaus und den Weg hinunter zu ihrer Autoreihe im Sträßchen, steht nur in orangeroten Hemdsärmeln auf der vorderen Veranda und passt auf, dass sich Lenz nicht verkrümelt, bevor er ihn dem Urintest unterzogen, zum Geständnis gebracht und ihn offiziell entlassen hat, wobei er leichte Gewissensbisse hat, weil er sich so darauf freut, Lenz den verwaltungstechnischen Tritt in den Hintern zu verpassen, und der brabbelt ununterbrochen den voll, der auf dem Weg zu seinem Duster grade neben ihm geht, alle gehen zu ihren Autos, die heiße Luft aus dem Haus strömt um Gately herum ins Freie, die Leute im Wohnzimmer liefern laute Rückmeldungen, durch die offene Tür ziehe es wie Hechtsuppe, der Himmel über ihnen ist unermesslich weit, die Nacht so klar, dass man die Sterne in einer milchigen Pampe hängen sieht, unten im Sträßchen hört man Autotüren quietschen und zuschlagen, ein paar Leute unterhalten sich und trödeln, nur damit der hemdsärmelige Betreuer länger auf der kalten Veranda stehen muss, eine kleine nächtliche Nebenbeigeste sackzwickender Rebellion, da fällt Gatelys Blick auf Doony R. Glynns fachkundig ausgeweideten alten staubig schwarzen VW-Käfer, der neben den anderen Autos auf der von jetzt an verbotenen Straßenseite steht, die Gedärme des Heckmotors unter den Sträßchenlaternen glitzernd zur Schau gestellt, und Glynn liegt heute Abend oben im Bett, durch seine Divertikulitis legitim bettlägerig, d. h., aus versicherungstechnischen Gründen muss Gately wieder reingehen und einen Insassen mit Führerschein bitten, rauszukommen und Glynns VW auf die andere Straßenseite zu stellen, was demütigend ist, weil es bedeutet, diesen Nulpen gegenüber in aller Öffentlichkeit zuzugeben, dass er, Gately, keine gültige Fahrerlaubnis besitzt, die plötzliche Hitze des Wohnzimmers verwirrt seine Gänsehaut, im Wohnzimmer gibt keiner zu, dass er einen Führerschein hat, und wie sich herausstellt, ist der einzige Führerscheinbesitzer, der im Erdgeschoss noch auf den Beinen ist, Bruce Green, der in der Küche sitzt und sich mit ausdrucksloser Miene Unmengen von Zucker mit dem bloßen Wurstfinger in den Kaffee rührt, und Gately muss Verwaltungsbeistand ausgerechnet von diesem Jungen erbitten, den er mag, gerade angeschissen und einem Urintest unterzogen hat, aber Green bagatellisiert die Demütigung, ist sofort bereit zu helfen, als er die Wörter Glynn und Pisskarre hört, geht zum Wohnzimmerschrank, um seine billige Lederjacke und fingerlosen Handschuhe zu holen, nur muss Gately die Insassen draußen noch einen Augenblick lang unbeaufsichtigt lassen, nach oben stiefeln und Glynn fragen, ob das in Ordnung geht, wenn Bruce Green sein Auto umparkt.› Anmerkung Das 2-Mann-Zimmer für die dienstältesten Männer hat eine Reihe alter AA–Aufkleber an der Tür und ein kalligraphiertes Poster mit dem Slogan ALLES, WAS ICH JE LOSGELASSEN HABE, HAT KRALLENSPUREN, als Gately klopft, bekommt er ein Stöhnen zur Antwort, und die kleine nackte Frau, die Glynn als Nachttischlampe bei seinem Einzug mitgebracht hat, ist an, er liegt zusammengekrümmt in seiner Koje auf der Seite und hält sich den Bauch, als hätte ihn jemand getreten. McDade sitzt unerlaubterweise auf Foss’ Koje, liest eine von Foss’ Motorradzeitschriften, trinkt Glynns Millennial Fizzy, hat Kopfhörer auf, und als Gately hereinkommt, drückt er schnell seine Zigarette aus und schließt die kleine Nachttischschublade, in der Foss wie alle anderen auch seinen Aschenbecher aufbewahrt.› Anmerkung Die Straße draußen hört sich an wie Daytona – Drogensüchtige sind quasi prinzipiell außerstande, ein Auto anzulassen, ohne den Motor hochzujagen. Gately wirft einen kurzen Blick aus dem Westfenster über Glynns Koje, um sich zu vergewissern, dass all die unbeaufsichtigten Scheinwerfer unten im Sträßchen wenden und zum Neuparken zurückkommen. Seine Stirn ist nass, und er merkt, dass von all dem Verwaltungsstress schmieriges Kopfweh im Anzug ist. Glynns schielende Augen sind glasig und fiebrig, und leise singt er den Text von einem Song der Choosy Mothers zu einer Melodie, die nicht die Melodie des Songs ist.


  »Doon«, flüstert Gately.


  Ein Wagen kommt für Gatelys Geschmack etwas zu schnell die Straße runter. Alles, was einem Insassen nach der Sperrstunde auf dem Gelände zustößt, fällt in seinen Verantwortungsbereich, hat die Geschäftsführerin unmissverständlich klargestellt.


  »Doon.«


  Groteskerweise ist es das untere Auge, das zu Gately hochrollt. »Don.«


  »Doon.«


  »Don Doon die Hexe ist tot.«


  »Doon, Green muss deinen Wagen umstellen.«


  »Schwarzes Töfftöff, Don.«


  »Brucie Green braucht deinen Schlüssel, damit er deinen Wagen auf die andere Seite stellen kann, Brother, es ist Mitternacht.«


  »Mein schwarzer Käfer. Mein Baby. Der Kugelporsche. Des Doonulators fahrbarer Untersatz. Sein Raserati. Sein freigelegtes Baby. Sein Stück vom amerikanischen Kuchen. Polier mein Baby, wenn ich fort bin, Don Doon.«


  »Schlüssel, Doony.«


  »Nimm sie dir. Nimm ihn dir. Will, dass du ihn bekommst. Ein echter Freund. Hat mir Ritz-Kräcker und eine Fizz gebracht. Behandel ihn wie eine Nobelkalesche. Glänzend, schwarz, hart, wendig. Tankt Super und muss einmal die Woche gewachst werden.«


  »Doon. Du musst mir sagen, wo der Schlüssel ist, Brother.«


  »Und die Eingeweide. Einmal die Woche musst du die Rohre in den Eingeweiden wienern. Sind doch zu sehen. Mit einem weichen Lappen. Das Kugelmobil. Das Darmmobil.«


  Die von Glynn abgestrahlte Hitze ist gesichtzusammenziehend.


  »Glaubst du, du hast Fieber, Doon?« Am Anfang dachten Angehörige vom Personal, Glynn würde simulieren, damit er keine Arbeit suchen musste, nachdem er seinen McJob bei Brighton Fence & Wire verloren hatte. Über Divertikulitis weiß Gately nur, dass Pat gesagt hat, das wäre intestinal, und Alkoholiker könnten es bei der Trockenlegung durch die Schadstoffe aus billigem Fusel bekommen, die der Körper auszuscheiden versucht. Glynn hat während seiner ganzen Insassenzeit körperliche Beschwerden gehabt, aber nichts im Vergleich zu dem hier. Sein Gesicht ist grau und wächsern vor Schmerz, und seine Lippen sind von einer gelblichen Kruste überzogen. Er hat eine echt massive Adtorsion, das untere Auge ist mit fürchterlich delirierendem Glänzen zu Gately hochgedreht, und das obere Auge eiert herum wie das einer Kuh. Gately bringt es noch immer nicht über sich, einem anderen Mann die Stirn zu fühlen. Er knufft Glynn lieber sachte auf die Schulter.


  »Meinst du, wir müssen dich ins St. E. rüberschaffen und deine Eingeweide anschauen lassen, Doon, was meinst du?«


  »Tuw-weeeh, Don.«


  »Glaubst du, du –?«


  Weil er Angst davor hat, dass ihm ein Insasse in seiner Schicht ins Koma fällt oder stirbt, und sich dann schämt, dass er davor Angst hat, werden ihm das Bremsenquietschen und die lauter werdenden Stimmen von draußen nicht gleich bewusst, aber Hester Thrales unverkennbares Kreischen im eingestrichenen His wird es – ihm bewusst nämlich –, und jetzt kommen auch hektische Füße die Treppe hochgejagt:


  Greens Gesicht an der Tür, mit runden roten Flecken oben auf den Wangen: »Komm raus.«


  »Scheiße issn das Problem da –«


  Green: »Komm sofort, Gately.«


  Glynn halblaut: »Mutter.«


  Gately schafft es auf der Treppe nicht mal, Green zu fragen, was zum Geier denn eigentlich, weil Green so schnell vor ihm unten zur Tür raus ist; die beschissene Haustür stand die ganze Zeit offen. Unter den Vibrationen Gatelys, der zwei Stufen auf einmal nimmt, kippt das Aquarell eines retrieverischen Hundes und fällt von der Wand auf die Treppe. Gately schnappt sich gar nicht erst seinen Mantel von Pats Sofa. Er hat nur ein orangenes Bowling-Hemd aus der Kleiderspende an, auf dessen Vorderseite ein kursiv eingesticktes Moose prangt und auf dessen Rückseite in scheußlichen aquamarinblauen Blockbuchstaben SHUCO-MIST M.P.S.› Anmerkung, und spürt, wie jeder Follikel an seinem Körper wieder anschwillt, als ihn auf der vorderen Veranda und der Rollstuhlrampe zum kleinen Weg hinunter die Kälte umschließt. Die Nacht ist kalt, glyzerinklar und ganz still. In der Ferne hört man unten auf der Comm. Autohupen und erhobene Stimmen. Green entfernt sich im Laufschritt das kleine Sträßchen hoch in den grellen Schein von Scheinwerfern, der von Gatelys Atemwolken refraktiert wird, sodass sich, während Gately in Greens ledernem Kielwassergeruch rasch auf das anschwellende Fluchgewirr zugeht› Anmerkung, auf Lenz’ Hochgeschwindigkeitsstimme, Thrales glaszersingende Schreie, Henderson und Willis, die irgendwen anblaffen, und die Geräusche von Joelle v. D.s verschleiertem Kopf, der ihm von einem Fenster im Oberstock, das nicht zum 5-Frauen-Zimmer gehört, etwas runter-ruft, als er auf der Straße auftaucht, und obwohl er sich nähert, schält sich die Szene erst nach und nach aus dem Nebel seines Atems und dessen tanzenden Farbspeeren im Widerschein der Scheinwerfer heraus. Er geht an Glynns ausgeweidetem und illegal parkendem Käfer vorbei. Einige Insassenautos verharren in den willkürlichen Winkeln halb vollführter Wendemanöver im Leerlauf mitten auf der Straße, und vor ihnen steht ein frisierter dunkler Montego mit Fernlicht, höhergelegtem Heck und dem karnivoren Leerlauf eines Turbos. Zwei bärtige Männer, die fast Gatelys Größe haben, lose Bowling-Hemden mit Blumen oder Sonnen drauf tragen und anscheinend große tuntige Blumengirlanden um den Hals haben, wenn sie Hälse hätten, jagen Randy Lenz um diesen Montego herum. Ein dritter Mann mit Halsgirlande und in kariertem Donegal hält auf dem Rasen von Nr. 4 die restlichen Insassen mit einer fachmännisch gehaltenen hässlich aussehenden Wumme› Anmerkung in Schach. Alles verlangsamt jetzt etwas. Als Gately eine auf seine Insassen gerichtete Wumme sieht, schaltet in seinem Hirn etwas mit fast mechanistischem Klicken in einen anderen Gang. Er wird ganz cool und klar, sein Kopfweh geht weg, und sein Atem beruhigt sich. Die Ereignisse verlangsamen nicht richtig, sondern werden zu einer Abfolge von Einzelbildern.


  Der Rabatz hat die alte Krankenschwester in Nr. 4 geweckt, die immer um Hilfe ruft, und ihre gespenstische Gestalt klebt im Nachthemd an einem Fenster im ersten Stock von Nr. 4 und schreit »Iiiiiiilfe!« Hester Thrale hält sich jetzt die Hände mit den rot lackierten Nägeln vor die Augen und kreischt immerzu, niemand soll wem wehtun und schon gar nicht ihr. Die Bulldog-Wumme fesselt die ganze Aufmerksamkeit. Die beiden Männer, die Lenz um den Montego herumjagen, sind unbewaffnet, strahlen aber eine Gately bekannte kalte Entschlossenheit aus. Auch sie tragen keine Mäntel, scheinen aber nicht zu frieren. Die Taxierung der Lage dauert nur Sekunden; Zeit braucht nur ihre Auflistung. Sie haben vage nicht-US-amerikanische Bärte und sind jeder etwa 4/5 so groß wie Gately. Sie laufen abwechselnd um den Wagen, rennen durch die blendenden Frontscheinwerfer, und Gately sieht, dass sie ähnlich froschlippig blasse Ausländergesichter haben. Lenz redet nonstop auf sie ein, hauptsächlich Verwünschungen. Alle drei laufen wie in einem Comic ununterbrochen um den Wagen herum. Gately kommt immer noch auf sie zu, während er all das erfasst. Für den taxierenden Blick ist es offenkundig, dass die ausländerigen Typen keine großen Kirchenlichter sein können, weil sie Lenz im Tandem um den Wagen herumjagen, statt in entgegengesetzten Richtungen, wo sie ihn in die Zange nehmen könnten. Alle drei bleiben stehen und laufen wieder los, Lenz auf der anderen Seite des Autos. Ein paar in Schach gehaltene Insassen feuern Lenz an. Wie die meisten Koksdealer ist Lenz ein flinkfüßiger Bursche, sein Mantel bauscht sich und legt sich wieder, wenn er stehen bleibt. Lenz redet ohne Punkt und Komma – er fordert abwechselnd den Mann zu unmöglichen Handlungen auf oder bringt barocke Begründungen vor, warum er, als das passiert ist, was sie ihm unterstellen, nicht mal im selben PLZ-Bezirk gewesen sein kann. Die Männer werden immer schneller, als wollten sie Lenz fangen, damit er bloß endlich das Sabbelmaul hält. Ken Erdedy hat die Hände gehoben und den Autoschlüssel in der Hand; seine Beine sehen aus, als würde er sich gleich nass machen. Clenette und die neue Schwarze, beides eindeutig alte Häsinnen, was Benimmregeln bei vorgehaltener Waffe angeht, liegen bäuchlings auf dem Rasen, die Hände hinter den Köpfen verschränkt. Nell Gunther hat die alte Kampfsporthaltung von Lenz’ Kranich eingenommen, die Hände zu flachen Krallen verdreht, und sieht unverwandt die .44er von dem Typen an, die dieser cool über die Insassengruppe schwenkt. Der kleinere Typ bekommt die meisten Einzelbilder in der langsamsten Abfolge. Er hat eine karierte Jagdmütze auf, weswegen Gately nicht erkennen kann, ob er ebenfalls Ausländer ist. Aber er hält die Waffe im typischen Weaver-Anschlag eines Mannes, der richtig schießen kann – den linken Fuß etwas vor, leicht gebeugt, beide Hände am Griff, den rechten Ellenbogen ausgestellt, sodass er sich die Wumme direkt vors Visierauge hält. So schießen Polizisten und Mobster vom North End. Mit Waffen kennt sich Gately auch heute noch besser aus als mit der Nüchternheit. Und die Wumme – wenn der Mann auf einen Insassen abdrückt, dann ist der übern Jordan –, die Wumme ist die maßgefertigte Version einer US-amerikanischen .44 Bulldog Special, vielleicht auch ein brasilianischer oder Nuck-Klon, stumpf, hässlich und mit einem Kaliber wie der Eingang zu einer Höhle. Der aufgeschwemmte Alkoholiker Tingley hat beide Hände an den Wangen und ist 100 % in Schach. Die Knarre ist modifiziert worden, taxiert Gately. Der Lauf ist nahe der Mündung mit Schlitzen versehen, um den berüchtigten Rückstoß der Bulldog zu verringern, der Hahn ist gestutzt, und das Ding hat einen fetten Mag-na-Port- bzw. Klon-Griff, wie Metro-Bostons Polente ihn liebt. Das ist nicht die Wumme eines Wochenendkriegers oder Alkladen-Räubers; die wurde speziell erschaffen, um Kugeln in Menschen zu platzieren. Keine Halbautomatik, aber geschröpft für die Verwendung eines Scheißschnellladers, wobei Gately nicht erkennen kann, ob der Typ unter dem weiten Blumenhemd noch einen Schnelllader hat, aber davon ausgehen sollte, dass er mit einem Schnelllader praktisch unbegrenzt schießen kann. Die Polente vom North Shore umwickelt ihre Griffe mit einer Art farbigem Mull, der den Schweiß aufsaugt. Gately versucht sich an die unerträglichen Munitionsvorträge zu erinnern, die ihm ein Komplize immer hielt, wenn er zu tief ins Glas geschaut hatte – eine Bulldog und deren Klone kannst du mit allem bestücken: von leichten Scheibengeschossen über Flachkopf-Wettkampfpatronen bis hin zu Colt SofTip-Teilmantelmunition und Schlimmerem. Er ist ziemlich sicher, dass das Ding ihn mit einer Kugel alle machen könnte; ganz sicher ist er nicht. Gately ist noch nie angeschossen worden, hat angeschossene Männer aber gesehen. Er fühlt etwas, das weder Angst noch Aufregung ist. Joelle van D. ruft unverständliches Zeug herab, und Erdedy, auf dem Rasen in Schach, ruft zurück, sie soll lieber die Flatter machen. Gately ist die ganze Zeit auf sie zugesteuert, sieht und hört seinen Atem gleichzeitig und schlägt die Arme um die Brust, damit ihm nicht die Hände taub werden. Man könnte sein Gefühl fast eine vergnügte Gemütsruhe nennen. Die unamerikanischen Männer jagen Lenz, bleiben auf der anderen Wagenseite stehen, sehen ihn kurz an, werden wieder wütend und jagen weiter. Gately sagt sich, wahrscheinlich muss er dem Dritten dankbar sein, dass er nicht rüberkommt und ihn einfach abknallt. Lenz legt beide Hände jeweils auf den Teil des Wagens, an dem er gerade stehen bleibt, und deckt die beiden Männer über das Auto weg mit Flüchen ein. Seine weiße Perücke ist verrutscht, und er hat keinen Schnurrbart, sieht man. Der Wachschutz vom E.M., der mit seinen Scheißlastern um 0.05 sonst immer so penibel ist, lässt sich nirgends blicken, was einem weiteren Klischee Gewicht verleiht. Würde man Gately fragen, was er in diesem Augenblick fühlt, wüsste er es nicht. Er beschattet mit einer Hand die Augen, nähert sich dem Montego, und allmählich klärt sich die Lage. Wie man jetzt sieht, hält der eine Mann den Schnurrbart von Lenz’ Verkleidung mit zwei Fingern hoch und fuchtelt vor Lenz damit rum. Der andere Mann stößt mit kanadischem Akzent gestelzte, aber farbenfrohe Drohungen aus, und Gately dämmert, dass das Nucks sein müssen, Lenz hat irgendwie ein Nuck-Trio gegen sich aufgebracht. Gately überkommt eine schwarze Welle Weißt-du-noch, der plappernde kleine Québecer mit dem Footballkopf, der ihm abgenibbelt war, weil er ihn trotz seines wüsten Schnupfens geknebelt hatte. Solche Gedanken sind eine Zumutung. Joelles Rufe von oben, irgendwer soll doch Herrgott noch mal endlich Pat anrufen, mischen sich mit den Rufen der Hilfedame. Gately geht durch den Kopf, dass die Hilfedame seit so vielen Jahren blinden Alarm geschlagen hat, dass echte Hilferufe einfach ignoriert werden müssen. Alle Insassen schauen Gately an, als der mitten im Fernlicht des Montego die Straße überquert. Hester Thrale kreischt, pass auf, der hat ne Wumme. Der Nuck mit der karierten Mütze schwenkt das Visier scharf auf Gately herum, den Ellenbogen fast am Ohr. Gately geht durch den Kopf, wenn man eine Wumme direkt vor dem Visierauge abschießt, hat man doch das ganze Gesicht voll Kordit. Die Kreisbewegungen um das wummernde Auto herum stocken, und Lenz schreit mit Schmackes Don, als die Hilfedame gerade wieder um Hilfe ruft. Der Nuck mit der Wumme ist ein paar Schritte zurückgetreten, um die Insassen weiterhin im Peripherieblick zu haben, während er Gately anvisiert, und der stämmige Nuck, der hinter dem Auto den Schnurrbart hochhält, erklärt Gately, er an seiner Stelle würde nach Hause gehen, um keine Scherereien zu bekommen. Gately nickt und strahlt. Nucks sprechen the tatsächlich mit z aus. Sowohl das Auto als auch Lenz befinden sich zwischen Gately und den großen Nucks, dabei kehrt Lenz Gately den Rücken zu. Gately bleibt stehen und wünscht, er würde sich angesichts potenzieller Probleme anders fühlen, nicht so fast fröhlich. Gegen Ende seiner Betäubungsmittel- und Einbruchskarrieren hatte er aus Mangel an Selbstbewusstsein makabre kleine Phantasien entwickelt, er hätte irgendeinen unschuldigen Menschen vor Schaden bewahrt, wäre dabei ums Leben gekommen und würde im Globe dann in fetten Lettern des Langen und Breiten gerühmt. Lenz löst sich jetzt von der Motorhaube des Wagens, sprintet auf Gately zu, stellt sich hinter ihn und spreizt die Arme weit, um Gately je eine Hand auf die Schulter legen und als Schild benutzen zu können. Gatelys Stand ist von der müden Entschlossenheit eines Nur über meine Leiche. Seine einzige Angst gilt dem im Übergabebuch erforderlichen Eintrag, falls ein Insasse während seiner Schicht eine Körperverletzung erleiden sollte. Einen Augenblick lang nimmt er fast die Gerüche der Justizvollzugsanstalt wahr, Achselhöhlen, Pomade, säuerliches Essen, Cribbage-Brett-Holz, Joints, Wischwasser, den durchdringenden Pissegestank eines Löwenhauses im Zoo, den Geruch der Gitterstangen, durch die man die Hände schiebt und hinausschaut. Solche Gedanken sind eine Zumutung. Weder hat er eine Gänsehaut noch schwitzt er. Seine Sinne waren seit über einem Jahr nicht mehr so scharf. Die Sterne in ihrem Glibber, das dreckige Licht der Natriumlaternen, die grellen weißen Stierhörner der Scheinwerfer, die sich aus verschiedenen Winkeln den Insassen entgegenspreizen. Sternenübersäter Himmel, sein Atem, Hupen in der Ferne, das leise Schwirren der ATHSCMEs weit im Norden. Dünne stechende kalte Luft in der weit offenen Nase. Reglose Köpfe an den Fenstern von Nr. 5.


  Das Nuck-Duo mit den Blumen, das Lenz gejagt hat, kommt auf seine Seite herum, löst sich vom Auto und nähert sich ihm. An Gatelys rechter Peripherie trennt sich Hester Thrale von der Gruppe, rennt über den Rasen in die Nacht hinaus, rudert mit den Armen und verschwindet kreischend hinter Nr. 4; an der Hintertür von Ennet House tauchen jenseits der Hecke Minty, McDade, Parias-Carbo und Charlotte Treat auf, wuseln zwischen Wischmopps und alten Möbelstücken auf der hinteren Veranda von Ennet herum, stoßen überall an und gaffen, und auf der Veranda vom Schuppen auf der anderen Sträßchenseite tauchen ein paar von den etwas mobileren Katatonikern auf und weiden sich an dem optischen Spektakel, was den kleinen Mann so aus der Fassung bringt, dass er die Wumme linkisch hierhin und dorthin richtet, um noch mehr Leute potenziell in Schach zu halten. Die beiden fremden Ausländer, die Lenz an die Karte wollen, kommen quer durchs Scheinwerferlicht des Montego langsam auf Gately zu, der von Lenz wie ein Schild gehalten wird. Der Größere der beiden, der so groß ist, dass er sein luauisches Hemd nicht bis ganz oben zuknöpfen kann, und der den Schnurrbart in der Hand hat, verlegt sich auf die übertrieben vernünftigen Töne, die jedem ausgewachsenen Zoff vorangehen. Im Scheinwerferlicht liest er die Aufschrift von Gatelys Bowling-Hemd und sagt ganz vernünftig, dass Moose noch die Chance hat, sich da rauszuhalten, mit ihm wollen sie keinen Zoff. Lenz mit seinem Sprechdurchfall entleert seine Dementis und Paränesen in Gatelys rechtes Ohr. Gately zuckt die Schultern in Richtung Nucks: Er hat keine andere Wahl, als hier zu sein. Green schaut einfach bloß zu. Gately geht die Weiße-Flagge–Empfehlung durch den Kopf, dass drauf geschissen ist, wie das aussieht, und dass er hier und jetzt auf dem scheinwerferbeleuchteten Asphalt in die Knie gehen und sein höheres Wesen um Rat bitten sollte. Aber er steht da, und Lenz schnattert in seinem Schatten. Die Fingernägel von Lenz’ Hand auf Gatelys Schulter weisen in den Nagelhäuten Hufeisen aus getrocknetem Blut auf, und ein Kupfergeruch geht von ihm aus, der nicht nur Angst ist. Gately geht durch den Kopf, dass sie jetzt nicht so verratzt wären, wenn er Lenz sofort dem ersehnten Urintest unterzogen hätte. Der Nuck hält den Schnurrbart von Lenz’ Verkleidung wie ein gezücktes Messer. Lenz hat übrigens noch keinmal gefragt, wie spät es ist. Dann fährt die Hand des anderen Nuck an seiner Seite hinab, und mit einem vertrauten Schnapp erglänzt eine echte Klinge in seiner Hand. Mit dem Geräusch des Schnappmessers wird die Situation weiter automatisiert, und Gately spürt den Wärmestoß des Adrenalins, als seine subdurale Hardware in einer abgenutzten altvertrauten Führungsschiene einrastet. Da er nicht mehr die Wahl hat, nicht zu kämpfen, was die Sache radikal vereinfacht, schwinden die Unterscheidungen. Er ist nur noch Teil von etwas Größerem, das er nicht kontrollieren kann. Sein Gesicht hat im Licht des linken Scheinwerfers seinen Kampfausdruck einer grimmigen Beschwingtheit angenommen. Er sagt, er ist auf diesem Privatgelände heute Abend für diese Leute verantwortlich und ist Teil des Ganzen, ob ihm das nun passt oder nicht, und ob sie über alles reden können, denn er möchte sich nicht mit ihnen schlagen. Er sagt zweimal sehr deutlich, dass er sich nicht mit ihnen schlagen möchte. Sein Unterscheidungsvermögen reicht nicht mehr, um sich zu fragen, ob das stimmt. Seine Augen ruhen auf den Gürtelschnallen der beiden, stilisierte Ahornblätter, den Körperteilen, deren Fintieren einen nicht linken kann. Die beiden schütteln ihre Mähnen und sagen, sie werden diesem feigen bâtard hier den Bauch aufzerschlitzen, diesem sans-Christe bâtard, der jemanden namens Pépé oder Bébé umgebracht hat, und Moose soll aus ureigenstem Interesse den Rückwärtsgang einlegen, denn es kann unmöglich seine Pflicht sein, sich hier für diesen perversen mummlosen US-amerikanischen bâtard unter seiner weibischen Perücke frottieren oder frattieren zu lassen. Lenz, der sie anscheinend für Brasilianer hält, lugt kurz um Gatelys Flanke, nennt sie maricones und sagt, sie können ihm mal den bâtard lecken, aber hallo. Gately hat gerade noch genug Unterscheidungsvermögen, um sich fast zu wünschen, er würde nicht dieses Aufglühen vertrauter Wärme empfinden, ein Aufwallen fast erotischer Kompetenz, als die beiden Lenz’ Sticheleien mit einem Brüllen beantworten, sich trennen, mit einer Armeslänge Abstand auf sie zuwalzen und dabei immer schneller werden, eine unaufhaltsame träge Masse, idiotischerweise aber zu nah beieinander. Aus einem Abstand von zwei Metern greifen sie an, verstreuen Blütenblätter und brüllen einstimmig etwas Kanadisches.


  Immer beschleunigt und verlangsamt alles zugleich. Gatelys Lächeln wird breiter, als er von Lenz leicht nach vorn geschubst wird, während der sich nach hinten von ihm abstößt und vor dem Angriffsgebrüll der Typen Reißaus nimmt. Gately nimmt den Schwung auf und rammt den riesigen Nuck mit dem Schnurrbart in den Nuck mit dem Messer hinein, der mit einem oeuff ausgestoßener Luft zusammensackt. Der erste Nuck hält Gately am Bowling-Hemd fest, reißt es ein, boxt Gately auf die Stirn, bricht sich hörbar die Hand und lässt Gately los, um sich die Hand zu halten. Nach dem Boxhieb vergisst Gately alle spirituellen Ambitionen. Er greift nach dem ausgestreckten Arm mit der gebrochenen Hand dran, und ohne den anderen Nuck auf dem Boden aus den Augen zu lassen, bricht er den Arm übers Knie, und als der Mann auf ein Knie geht, ergreift Gately den Arm, pirouettiert herum, dreht dem Typ den gebrochenen Arm nach hinten, setzt ihm den Sneaker auf den geblümten Rücken und tritt ihn nach vorn; man hört ein widerliches Knacken, er spürt den Arm aus dem Gelenk schnellen, und man hört einen schrillen ausländischen Schrei. Der Nuck mit dem Messer, der am Boden lag, schlitzt Gately durch die Jeans die Wade auf, rollt elegant nach links weg und kommt hoch, auf ein Knie hoch, Messer ausgestreckt, ein Mann, der mit seinen Messern umgehen kann und nicht kleinzukriegen ist, solange er das Messer hat. Gately täuscht an, nimmt Anlauf und legt sein ganzes Gewicht in einen Rockette-Tritt, der hoch oben im bärtigen Kinn des Nucks landet, Gately hörbar die große Zehe im Sneaker bricht, den Mann in die blendenden Scheinwerfer zurückschlingern, mit einem metallischen Klonk auf die Motorhaube des Montego sacken und das Messer, das irgendwo hinter dem Wagen mit einem Klick auf die Straße fällt, weiterschlittern lässt. Gately hält sich auf einem Fuß stehend die Zehe, und die aufgeschlitzte Wade fühlt sich heiß an. Er lächelt breit, aber unpersönlich. Unchoreographiert ist es unmöglich, gegen zwei Leute auf einmal zu kämpfen; die bringen einen um; wenn man gegen zwei auf einmal kämpft, muss man den einen so lange auf die Bretter schicken, dass er von der Bildfläche verschwunden bleibt, bis man den zweiten auf die Bretter geschickt hat. Und der erste, größere, der mit den extremen Armproblemen, umklammert sich, während er wegrollt und aufstehen will, und hält dabei perverserweise immer noch den weißen Schnurrbart fest. Dass die Schlägerei echt ist, merkt man schon daran, dass keiner ein Wort sagt, und die Geräusche der anderen sind in den Hintergrund getreten wie die von Zuschauern auf Tribünen, und Gately hinkt rüber und tritt den Nuck mit dem heilen Fuß zweimal gegen den großen Schädel, und ohne groß zu überlegen, steigt er über das eine Bein von dem Typ, nimmt Maß, lässt sich fallen und versenkt das Knie mit voller Wucht in den Weichteilen des Typen, was diesem einen unbeschreiblichen Laut und J.v. D. oben einen Schrei entlockt; vom Rasen her kommt ein gedämpfter Knall, und Gately wird so hart an der Schulter getroffen, dass er auf einem Knie herumgewirbelt wird und fast hintenüberfällt, die Schulter wird heiß und taub, was Gately klarmacht, dass er angeschossen und nicht auf die Schulter geschlagen worden ist. Er ist noch nie angeschossen worden. SCHÜSSE AUF DEN ABSTINENZLER zieht ihm als fette Schlagzeile vor dem geistigen Auge vorbei wie ein Schritttempo fahrender Zug, während er den dritten Nuck sieht, der mit in den Nacken geschobener Mütze und korditverzerrtem Nuck-Gesicht auf dem Rasen von Nr. 4 steht und in vorbildlicher Pose mit hochgezogenem Ellbogen das lichtlose Auge der Laufseele, aus deren ventilierter Mündung ein Schamhaarlöckchen Rauch aufsteigt, ein zweites Mal auf Gatelys großen Schädel richtet, und Gately kann sich nicht rühren und vergisst zu beten, und dann zuckt der Lauf hoch und weg und erblüht orange, als der gute alte Bruce Green den Nuck von hinten in einem Halbnelson zu packen kriegt, eine Hand in der Blumengirlande, die andere drückt den ausgestellten Ellenbogen nach unten und die Wumme in den Himmel, weg von Gatelys Kopf, und sie erblüht mit dem gedämpften Knall einer ventilierten Mündung. Wenn man angeschossen worden ist, will man sich als Erstes übergeben, was übrigens der größere Nuck mit den pürierten Eiern unter Gately macht, der kotzt sich den Bart und die Girlande und Gately den Oberschenkel voll, während Gatelys Knie ihm immer noch das Gemächt knetet. Die Dame ruft nach Hilfe. Jetzt ertönt ein fleischiger Schlag, als Nell Gunther auf dem Rasen ein paar Meter wirbelnd nach vorn springt und dem Nuck in Greens Halbnelson mit der Hacke ihres Fallschirmspringerstiefels ins Gesicht tritt, dem Typ fliegt die Mütze weg, sein Kopf schnellt zurück und trifft Green im Gesicht, man hört Greens Nasenbein mit einem Knirschen brechen, aber er lässt nicht los, und der Typ sackt im parkinsonschen Halbbückling eines Mannes in einem gut ausgeführten Halbnelson zusammen. Seine Wummenhand zeigt noch mit Greens Arm in die Luft, als tanzten sie, der gute alte Green lässt nicht einmal los, um sich die sprudelnde Nase zu halten, und jetzt, wo sich der Nuck nicht mehr wehren kann, aufgepasst, jetzt kommt Lenz mit einem Jaulen aus dem Schatten der Hecke angerast, springt und geht den Nuck und Green gemeinsam an, sie fallen in einem Kleider- und Beinknäuel auf den Rasen, und eine Wumme ist nirgends zu sehen. Ken Erdedy hat immer noch die Hände erhoben. Gately kniet immer noch angeschossen auf dem grässlich zermatschten Gemächt des ersten Nuck, hört, wie der zweite Nuck von der Motorhaube des Montego rutschen will, und hinkt und eiert zu ihm rüber. Joelle v. D. ruft vom Fenster, das unmöglich ihres sein kann, immer noch Einsilbiges herunter. Don geht zur vorderen Stoßstange des Montego, verpasst dem großen Mann mit seinem heilen Arm sorgfältig einen Nierenhaken, packt ihn am dichten Ausländerschopf, schiebt ihn wieder auf die Motorhaube zurück und fängt an, seinen Schädel auf die Windschutzscheibe des Montego zu hämmern. Er erinnert sich, wie er mit G. Fackelmann und T. Kite in luxuriös möblierten Apartments am North Shore wohnte und wie sie die Wohnungen nach und nach auseinandernahmen und die Ausstattung verhökerten, bis sie zuletzt in völlig leeren Wohnungen schliefen. Green hat sich mit blutüberströmtem Gesicht erhoben, Lenz liegt auf dem Rasen, sein wogender Mantel bedeckt ihn und den dritten Nuck, Clenette H. und Yolanda W. sind jetzt aufgestanden und nicht mehr in Schach, umkreisen sie, verpassen den Rippen von dem Nuck und hoffentlich manchmal auch von Lenz Pfennigabsatztritte, deklamieren dazu »alter Scheißkerl« und landen immer dann einen Tritt, wenn sie zum Scheiß kommen. Gately steht vorgeneigt da und drischt den zottigen Kopf des Nuck systematisch und so fest gegen die Windschutzscheibe, dass im splitterfreien Glas ein Spinnengeflecht erscheint und im Schädel etwas mit einer Art wohltönendem Knirschen nachgibt. Blütenblätter aus der Girlande des Mannes sind über der ganzen Motorhaube und Gatelys zerrissenem Hemd verstreut. Joelle v. D. ist in Frotteebademantel, Gazeschleier und noch immer mit Zahnbürste in der Hand erst auf den kleinen Balkon vor dem Fenster des 5-Frauen-Zimmers und dann auf den spillerigen Götterbaum daneben geklettert, steigt herab, entblößt dabei ungefähr zwei Meter spektakulär unentstellter Beine und ruft Gately unterdessen beim Vornamen, was er mag. Gately lässt den größten Nuck bäuchlings auf der Motorhaube über dem leerlaufenden Motor liegen, sein Kopf ruht in einer kopfförmigen Mulde der von Rissen durchzogenen Windschutzscheibe. Ken Erdedy, der durch die erhobenen Hände in die Eiche hochsieht, geht durch den Kopf, dass die entstellte und verschleierte Frau Don Gately anscheinend auf eine von der Hausordnung nicht gedeckte Weise mag. Gately ist, Zehe und Schulter hin oder her, die ganze Zeit absolut geschäftsmäßig aufgetreten. Er hat eine Art Angestelltenhaltung vergnügter Kompetenz und Kaltblütigkeit verströmt. Erdedy merkt, dass er eigentlich ganz gerne dasteht und mit den erhobenen Händen seinen Nichtkombattantenstatus signalisiert, während die jungen Afroamerikanerinnen fluchen und treten, Lenz sich weiter mit dem bewusstlosen Mann herumwälzt, auf ihn einhaut und »Da, da« macht, und Gately sich rückwärts von dem zweiten Mann in der Windschutzscheibe und dem Ersten, den er anfangs entwaffnet hat, entfernt und ein leeres Kürbisgrinsen aufweist. Chandler Foss setzt die Jagdmütze des dritten Mannes auf. Von Nr. 4 hört man, wie jemand ein verzogenes Fenster aufzureißen versucht. Mit einem dumpfen Sproing wird ein Entsorgungsvehikel der I.M.E. hochgeschossen und pfeift im Steigflug über sie hinweg, die Positionslichter blinken rot und grün wie Kerzen am Weihnachtsbaum. Don Gately wendet sich zum Rasen und zu dem Typen, der ihm eine Kugel verpasst hat, schwenkt dann wie betrunken um, wechselt die Richtung und ist mit drei einfüßigen Hüpfern bei dem kotzebedeckten ersten Nuck, der ihn Moose genannt und auf die Stirn geschlagen hatte. Das Zockeln der U-Bahn der Linie Green ist zu hören sowie Ratschläge von Minty, und Gately fängt an, mit dem Absatz des heilen Fußes auf dem Gesicht des auf dem Rücken liegenden Nuck herumzutrampeln, als würde er Kakerlaken tottreten. Der bewegliche Arm des Mannes schlackert kläglich in der Luft um Gatelys sich hebenden und senkenden Schuh herum. Die ganze rechte Seite von Gatelys scheußlichem zerrissenem orangenen Hemd ist dunkel, sein rechter Arm tropft schwarz und scheint in seiner Pfanne seltsam justiert. Lenz ist aufgestanden, rückt die Perücke zurecht und klopft sich den Dreck ab. Die verschleierte Frau sitzt rund drei Meter über dem Boden an einer schwierigen Stelle fest, hängt an einem Ast und tritt um sich, und Erdedy starrt kopernikäisch hoch unter ihren aufflatternden Bademantel. Der Neue, Tingley, sitzt im Schneidersitz auf dem Rasen und wiegt sich hin und her, und die schwarzen Damen treten weiterhin auf den reglosen Nuck ein. Man hört, wie Emil Minty und Wade McDade ihnen raten, die Pfennigabsätze zu nehmen. Charlotte Treat spricht immer wieder das Gelassenheitsgebet vor sich hin. Bruce Green hat den Kopf in den Nacken und einen Zeigefinger wie einen Schnurrbart unter die Nasenlöcher gelegt. Unten in der Warren Street ist noch immer die verhallende Hester Thrale zu hören, und Gately eiert von der Karte des Nucks weg und lässt sich schwer auf das Sträßchen fallen, im Schatten bis auf den riesigen Kopf im Lichtschein des Nuck-Autos, sitzt da und legt den Kopf auf die Knie. Lenz und Green gehen so vorsichtig zu ihm, wie man sich einem verletzten Tier nähert. Joelle van Dyne landet auf den Füßen. Die Dame an dem hohen, verzogenen Fenster ruft um Hilfehilfehilfehilfehilfe. Minty und McDade trauen sich endlich von der hinteren Veranda herab, wobei McDade aus unerfindlichen Gründen einen Wischmopp schwingt. Bis auf Lenz und Minty sehen alle unpässlich aus.


  Joelle läuft wie ein Mädchen, fällt Erdedy› Anmerkung auf. Sie kommt genau in dem Moment zwischen den polygonal dastehenden Wagen hervor auf die Straße, als Gately beschließt, sich hinzulegen.


  Er wird nicht bewusstlos. Er findet nur, dass er jetzt lieber liegen möchte, die Knie angezogen und in die Tiefen des Himmels zeigend, der wie der Puls in seiner rechten, eiskalt gewordenen und nach seiner Prognose also sehr bald schmerzenden Schulter schwillt und schrumpft.


  Anteilnahme tut er mit der linken Hand ab und sagt »Fleischwunde«, kaum dass Joelles bloße Füße und Mantelsaum in sein Blickfeld kommen.


  »Der verdammte Wichser.«


  »Fleischwunde.«


  »Du blutest vielleicht.«


  »Danke für die Rückmeldung.«


  Im Hintergrund hört man immer noch das »Scheiß-« von Henderson und Willis.


  »Ich glaube, du kannst ihnen sagen, dass er wahrscheinlich keinen Widerstand mehr leisten wird«, sagt Gately und zeigt in die Richtung, in der er den Rasen von Nr. 4 vermutet. Im Liegen bekommt er ein Doppelkinn, merkt er und verzieht sein breites Gesicht zu einem Lächeln. Seine größte Angst ist im Augenblick, dass er sich vor und teilweise vielleicht sogar auf Joelle v. D. übergeben muss. Deren Waden er wahrgenommen hat.


  Jetzt Lenz’ Loafer aus Eidechsenleder mit grasfleckigen Spitzen. »Don, mir fehlen die Worte.«


  Gately will sich aufsetzen. »Jetzt wollen dir auch noch bewaffnete Scheiß-Nucks ans Leder?«


  Etwas Schwarzes, Kimonoartiges enthüllend, hat Joelle den Frotteemantel ausgezogen, legt ihn zu einem annähernd trapezförmigen Kissen zusammen, kniet sich über Gatelys Schulter, grätscht über den Arm und drückt das Kissen mit den Handballen fest.


  »Auie.«


  »Lenz, er blutet wirklich schlimm.«


  »Ich ringe nach Worten, um auch nur anzusetzen, Don.«


  »Du schuldest mir Urin, Lenz.«


  »Ich glaube, zwei von denen haben das Zeitliche gesehen.« Wade McD.s unverschnürte High-Tops, die Stimme vor Ehrfurcht belegt.


  »Er blutet wirklich schlimm, hab ich gesagt.«


  »Du meinst gesegnet.«


  »Im einen Auge steckt der Scheißschuh von der einen.«


  »Sagt Ken, er soll endlich die Hände runternehmen, Herrgott noch mal.«


  »Ach du Scheiße.«


  Gately merkt, wie seine Augen von alleine schielen und sich entschielen.


  »Das suppt alles durch, Mann, schau dir die Schweinerei bloß mal an.«


  »Der Mann braucht einen Krankenwagen.«


  Irgendeine Frau sagt wieder Herrgott, und Gately klingen die Ohren, als Joelle sie ankeift, sie soll die Klappe halten. Sie beugt sich vor und über ihn, sodass Gately unter dem sich bauschenden Saum ihres Schleiers ein ganz normales menschliches Frauenkinn und eine ungeschminkte Unterlippe sehen kann. »Wen sollen wir anrufen?«, fragt sie ihn.


  »Ruft Pats Anrufbeantworter an und Calvin. Du musst vorher die 9 wählen. Sag ihnen, sie sollen herkommen.«


  »Mir wird gleich schlecht.«


  »Airdaddy!«, brüllt Minty zu Ken E. rüber.


  »Sag ihr, sie soll Annie und das E.M.-Büro da unten anrufen und irgendwas Strategisches aushecken.«


  »Wo zum Geier ist der Wachschutz, wenn er mal nicht nur unschuldige Autos abschleppen soll?«


  »Und ruft Pat an«, sagt Gately.


  Ein Wald aus Schuhen, nackten Füßen und Schienbeinen um ihn herum, und Köpfe zu hoch oben, um sie zu erkennen. Lenz kreischt jemanden hinten im House an: »Ruf doch mal wer n Krankenwagen.«


  »Speck mal n paar Dezibel ab, Mann.«


  »Müssen wir wohl eher fünf Krankenwagen rufen, Mann.«


  »Alter Scheißkerl.«


  »Pssst.«


  »So was hab ich einfach noch nie gesehen.«


  »Nee-eh«, keucht Gately, der sich aufsetzen will und dann entscheidet, dass er lieber liegen bleibt. »Ruft mir erst mal keinen.«


  »Ist das der Pfad der Tugend?«


  »Beider Dase gehts gut.«


  »Er will keinen, hat er gesagt.«


  Greens und Mintys Stiefel, Treats quietschrote Duschsandaletten aus Plastik. Jemand hat sich mit Clearasil eingerieben, riecht er.


  »Hab ja schon n paarmal gesehen, wie echt die Fetzen flogen, Brother, aber –«


  Irgendein Mann brüllt rechts hinten.


  »Versuch bloß nicht, mit mir im Kreis zu gehen«, grinst Gately hoch.


  »Blödmann.«


  »Mit einer Schusswunde kann er nicht in die Ambulanz«, sagt Minty zu Lenz, dessen Schuhe ständig in Bewegung sind, um nördlich von allen Anwesenden zu bleiben.


  »Macht mal bitte wer den Wagen aus?«


  »Ich würde nichts anfassen.«


  Gately richtet den Blick dorthin, wo die Augen dieser Joelle sein müssten. Die Schenkel hat sie breit über seinen Arm gespreizt, der sich taub anfühlt und gar nicht wie seiner. Sie drückt schwer auf ihn. Sie riecht seltsam, aber gut. Sie hat ihr ganzes Gewicht auf das Bademantelkissen verlagert. Sie wiegt praktisch nichts. Die ersten Schmerznadeln strahlen aus der Schulter aus, die Seite runter und in den Nacken. Gately hat die Schulter mit Absicht noch nicht angesehen und versucht, die Finger der linken Hand unter die Schulter zu schieben, um zu sehen, ob was durchgegangen ist. Die Nacht ist so klar, dass die Sterne direkt durch die Köpfe der Leute hindurch leuchten.


  »Green.«


  »Ich fass nichtd an, keine Angdd.«


  »Seht euch seinen Kopf an.«


  Ihre Schultern im Kimono sind buckelig und im Licht des Montego von gläsernem Schwarz. Gatelys Hirn will in ihm drin fortgehen. Wenn einem eiskalt wird, kommt das vom Schock und vom Blutverlust. Gately zwingt sich quasi per Willenskraft dazubleiben und sieht über Joelles Hand hinweg Lenz’ edle Schuhe an. »Lenz. Du und Green. Bringt mich rein.«


  »Green!«


  Die kreisförmig angeordneten Sternköpfe über ihm sind im Schatten des Scheinwerferlichts alle gesichtslos. Einige Motoren sind abgestellt, andere nicht. Ein Wagen hat einen zwitschernden Keilriemen. Jemand – Erdedy – schlägt vor, die richtige Polente zu holen, und alle verhohnepipeln ihn wegen seiner Naivität. Gately sagt sich, das Personal vom Schuppen oder von Nr. 4 wird sie angerufen oder wenigstens den Wachschutz informiert haben. Er war erst zehn, da passte schon nur noch sein kleiner Finger in die Löcher der Wählscheibe vom alten Princess Phone seiner Mutter; er bietet all seinen Willen auf, entschielt seine Augen und bleibt bei Bewusstsein; das wäre am allerschlimmsten, wenn er hier nach einer Schusswunde im Schock läge und mit der Polente klarkommen müsste.


  »Ich glaube, einer von denen ist quasi dahingegangen.«


  »Ist nicht wahr, Shylock!«


  »Keinen anrufen!«, brüllt Gately heraus. Er hat Angst, er muss kotzen, wenn sie ihm aufhelfen. »Keiner ruft wen an, bevor ihr mich drinnen habt.« Über sich kann er Greens Lederjacke riechen. Grashalme und sonst was schweben von da auf ihn herab, wo Lenz sich immer noch die Sachen abklopft, und auf der Straße sind Blutmünzen aus Greens Nase. Joelle sagt zu Lenz, wenn er mit irgendwas nicht aufhört, dekoriert sie ihm das Gebiss um. Gatelys ganze rechte Seite ist tödlich kalt geworden. Zu Joelle sagt er: »Ich bin auf Bewährung. Dafür geh ich hundertpro in den Knast.«


  »Du hast einen ganzen Rattenschwanz an Augenzeugen hinter dir, Don, Mann«, sagt entweder McDade oder Glynn, aber aus irgendeinem Grund, auf den er gerade nicht kommt, kann das nicht Glynn sein. Und anscheinend sagt Charlotte T. gerade, dass Ewell unterwegs zu Pats Büro ist, um zu telefonieren, aber Gately hat Pats Tür abgeschlossen.


  »Niemand ruft irgendwen an!«, brüllt Joelle heraus. Sie riecht gut.


  »Sie telefonieren schon!«


  »Holt ihn vom Apparat! Scheiße, Mann, sagt, es war ein Scherz! Habt ihr mich verstanden?« Ihr Kimono riecht gut. Ihre Stimme hat eine personalmäßige Autorität. Die Szene hier draußen hat sich verändert: Gately ist am Boden, Madame Psychosis ist am Ruder.


  »Wir heben ihn hoch und bringen ihn ins Haus«, sagt sie in die Runde. »Lenz.«


  Man hört drohendes elektrostatisches Knistern und das Rasseln eines beeindruckenden Schlüsselbundes.


  Ihre Stimme ist die Damenstimme einer Madame im terrestrischen Radio, das ist ihm auf einmal völlig klar, da hat er diese seltsam leere Stimme mit ihrem Halbdialekt schon mal gehört.


  »Wachschuts! Cheine Beweung.« Zum Glück ist es wenigstens dieser eine von den Ex-Football-Wachleuten vom E.M., der seine halbe Schicht unten im Leben verbringt und dann hochkommt, die ganze Nacht im Sträßchen auf und ab den Dienstknüppel schwingt und mit falschen Tönen Seemannslieder singt, dieser eine, der auf beeindruckende Weise qualifiziert wäre, mit ihnen bei den AA hereinzukommen.


  Joelle: »Erdedy – kümmer dich um ihn.«


  »Wie bitte?«


  »Das ist der Suffkopp«, bringt Gately heraus.


  Joelle sieht hoch, vermutlich zu Ken E. »Geh rüber und sieh gut bei Kasse und respekteinflößend aus. Kommunizier mit ihm. Lenk ihn ab, und wir bringen Don rein, bevor die echten kommen.«


  »Und wie soll ich dem erklären, warum hier überall Leute über Autos drapiert sind?«


  »Herrgott noch mal, Ken, er ist kein Meister Klügling – meinetwegen kannst du ihn auch mit Glasperlen oder so ablenken, aber beweg endlich deinen Arsch und geh zu ihm rüber.«


  Gatelys Lächeln hat seine Augen erreicht. »Du bist diese Madame auf UKW, daher kenn ich dich.«


  Erdedys quietschende Sohle, Walkie-Talkie und Schlüsselbund des Fettwansts. »Keine Bewegung? Wie in Abstand halten?«


  »Wachschuts, hab ichesacht. Halt!«


  Green und Lenz beugen sich vor, überall weißer Atem, und Greens Tröpfelnase riecht genauso kupfern wie Lenz.


  »Wusst ich doch, dass ich dich kenn«, sagt Gately zu Joelle, deren Schleier undurchdringlich bleibt.


  »Darf ich fragen, wie genau diese Bewegungslosigkeit aussehen soll?«


  »Als Erstes hoch mit seinem Rücken«, sagt Green zu Lenz.


  »Bin ja nicht gerade scharf auf das ganze Blut«, sagt Lenz.


  Viele Hände schieben sich unter seinen Rücken; die Schulter erblüht in farblosem Feuer. Der Himmel sieht so dreidimensional aus, in den könnte man glatt eintauchen. Die Sterne dehnen sich und treiben Speichen. Joelles warme Beine verlagern ihr Gewicht, um den Druck auf dem Kissen aufrechtzuerhalten. Das leise Matschen verrät Gately, dass der Frotteemantel durchgeweicht ist. Er wünscht sich, dass ihm jemand gratuliert, weil er sich nicht übergeben hat. Man merkt, dass die einen Sterne da unten näher sind und die anderen ferner. Was Gately immer für das Große Fragezeichen gehalten hat, ist in Wirklichkeit der Große Wagen.


  »Ich befehl Ihnen, Abspann zu haldn, bis, wer das Sagen hat, dem ich die Lage schillahn kann.« Der Wachmann ist völlig hacke, er heißt Sidney oder Stanley, trägt Wachschutzmütze und Knüppel, wenn er bei Purity Supreme einkauft, und fragt Gately immer, was die Kunst macht. Das Oberleder seiner Schuhe ist an den Innenseiten abgeschabt wie bei vielen Dicken, die viel zu Fuß unterwegs sind; die Rettungsringe und das ausladende Brauereigeschwür des Ex-Footballspielers gehören zu den Hauptgründen für Gatelys nächtliche Rumpfbeugen. Gately dreht den Kopf und übergibt sich ein bisschen auf Green und Joelle, die das beide übersehen.


  »Tut mir leid. Scheiße, Mann, ich kann das nicht ab.«


  Joelle v. D. fährt Gately mit der Hand, die einen warmen Sog hinterlässt, über den Arm und drückt ihm dann so viel Handgelenk, wie sie umspannen kann. »Und sehet«, sagt sie leise.


  »Meine Güte, sein Bein ist ja auch ganz blutig.«


  »Mann, fanden die Jungs doch erste Sahne, die Show, die du da abgezogen hast.« Und noch ein bisschen Übergeben. »Jetzt heben wir ihn ganz sanft an und stellen ihn auf die Füße.« »Hey, Green, Mann, schwing dich rüber in den Süden, ja?« »Ich befehl der ganssn Sitatschon sofodd Halt und Cheine Be weung.«


  Lenz’ und Greens Schuhe nähern sich einander und gehen an beiden Seiten Gatelys hinab, die Gesichter kommen wie in einem Fischaugenobjektiv herab, und im Anheben:


  »Fertig?«


  [image: ]


  Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche: InterLace TelEntertainment, 932/1864 R.I.S.C. Multifunktions-TPs mit oder ohne Konsole, Pink2, post-Primestar D.S.S.-Dissemination, Menüs und Icons, pixelfreies InterNet-Faxen, Tri- und Quad-Modems mit verstellbarer Baudrate, post-Web Disseminationsgrids, Bildschirme so hochauflösend, als wäre man dabei, kostengünstige Videophon-Konferenzschaltung, integrale Froxx-CD-ROMs, elektronische Couture, Allzweckkonsolen, keramische Yushityu-Nanoprozessoren, Laserchromatographie, virtualitätskompatible Medienkarten, Glasfaserpuls, Digitalkodierung, Killer Apps; Karpalneuralgie, phosphenische Migräne, gluteale Hyperadiposität, Lumbalstress. Die Hälfte aller Metro-Bostoner arbeitet heute digital vernetzt zu Hause. 50 Prozent der gesamten öffentlichen Bildung werden durch offiziell zugelassene codierte Pulse disseminiert, die zu Hause auf dem Sofa rezipiert werden können. Ms Tawni Kondos ungeheuer beliebtes Fitness-Programm, das in allen drei Zeitzonen der O.N.A.N. um 7.00 Uhr spontan disseminiert wird, eine Kombination aus Low Impact Aerobic, Kallisthenie der kanadischen Luftwaffe und etwas, das man »kosmetische Psychologie« nennen könnte – über 60 Millionen Nordamerikaner kicken, beugen und strecken täglich mit Tawni Kondo, eine Massenchoreographie nicht unähnlich den im nach-maoistischen China obligatorischen allmorgendlichen Tai-Chi-Treffen in Zeitlupe – nur dass sich die Chinesen in der Öffentlichkeit gemeinsam bewegten. Ein Drittel jener 50 Prozent Metro-Bostoner, die ihrem Beruf noch außer Haus nachgehen, könnte zu Hause arbeiten, wenn es denn wollte. Und (ungelogen) 94 Prozent der gesamten Bezahlunterhaltung der O.N.A.N. werden jetzt zu Hause rezipiert: Pulse, Speicherpatronen, digitale Displays, häusliches Dekor – ein Unterhaltungsmarkt der Sofas und Augen.


  Fände man das schlecht, könnte man auch den Verkehr schlecht finden oder Zusatzabgaben für die Krankenversicherung oder die Risiken der Annularfusion: Außer luddistischen Müslifressern wird niemand etwas schlecht finden, das aus dem Leben nicht mehr wegzudenken ist.


  Also schaut man privat, hinter herabgelassenen Jalousien im trauten Heim, sehr viel auf maßgefertigte Bildschirme. Eine haltlose raumlose Welt privaten Schauens. Ein neues tausendjähriges Reich unter Gentle und Lace-Forché. Absolute Freiheit, Privatheit, Wahlmöglichkeit.


  Hierin gründet auch die leidenschaftliche Live-Schaulust des neuen Jahrtausends. Ein ganzes diskret gehandhabtes Programm optischer Spektakel, »Opti-Speks«, die unbezahlbare Gelegenheit, Teil einer schauenden Livemenge zu werden. Hierin gründen die Gafferblöcke bei Verkehrsunfällen, Faulgasexplosionen, Raubüberfällen, Handtaschendiebstählen und dem gelegentlichen Aufklatschen eines Imperialen M.E.V. mit unvollständigem Vektor in den periurbanen Agglomerationen und Plangemeinden am North Shore, wo die Leute dann ihre Haustüren sperrangelweit offen stehen lassen, herumwuseln und den Ring aus aufgeschlagenem Abfall anglotzen, der sachliche und interessierte Menschenmengen anzieht, die in Kreisen um den Abfall herumwuseln und in vollem Ernst Gedanken austauschen über das, was sie doch alle sehen. Hierin gründet die Apotheose und komplexe Hackordnung von Bostons Straßenmusikanten, deren Elite jetzt in ausländischen Autofabrikaten zur Arbeit pendelt. Die nächtliche Gelegenheit, um 0.00 Uhr die Jalousien hochzukurbeln und auf die Straße hinauszuschauen, wenn alle draußen parkenden Wagen die Straßenseite wechseln müssen, jedermann durchdreht und herumwuselt und entweder umsetzt oder zuschaut. Prügeleien, Zoff an der Supermarktkasse, Zwangsversteigerungen, Raser in den Fängen der Verkehrskontrolle, koprolalische Touretter an den Straßenecken der City – niemand beeilt sich da, weniger zu sehen. Die Gemeinschaft und die anonyme Kommunion mit einer zuschauenden Menge, einer Unmenge von Augen, die allesamt nicht zu Hause sind, allesamt draußen in der Welt und in dieselbe Richtung schauen. Vgl. die Zuschauerüberwachungsprobleme bei Tatorten, Bränden, Demonstrationen, Kundgebungen, Protestmärschen, Zurschaustellungen kanadischer Revolte; Mengen, die sich jetzt schneller einfinden, als das Auge sie verfolgen kann, eine Art optische Inversion von Schmelzprozessen, Mengen, die fast schon durch eine Nukleinkraft zusammengezogen und –gehalten werden und gemeinsam schauen. Praktisch alles kann das auslösen. Es gibt wieder Straßenhändler. Obdachlose Veteranen und gekrümmte Rollstuhlfahrer mit handgemalten Schildern, die ihre Anspruchsberechtigung zusammenfassen. Jongleure, Missgeburten, Zauberer, Pantomimen, charismatische Prediger mit transportablen Lautsprecheranlagen. Hartgesottene Bettler kämpfen sich durch, als verkauften sie den Grüppchen Allheilmittel; die besten Schnorrer haben jetzt das Niveau von Stegreifkomikern, und belohnt werden sie von den zuschauenden Mengen. Safrangelbe Sektenmitglieder mit jeder Menge Getrommel und Flugblättern aus dem Laserdrucker. Sogar ein paar Eurobettler alten Stils, schwarzbrauige Gestalten in gestreiften Leggings, stumm und reserviert. Sogar lokale Kandidaten, Aktivisten, Sympathisanten und Graswurzelbewegte sind auf die öffentlichen Tribünen zurückrotiert – auf bewimpelte Podeste, Müllcontainerdeckel, Motorhauben, Vordächer, alles Erhöhte, alles in Mengen anziehender Sicht Errichtete: Die Leute klettern rauf, deklamieren drauflos und ziehen Menschenmengen an.


  Ein öffentliches Opti-Spek der Spitzenklasse in Back Bay ist es jeden November, ausdruckslosen Männern in föderalem Weiß und kommunalem Kadettenblau zuzusehen, die vor dem nahenden Winter den künstlichen Ententeich der Public Gardens leeren und säubern. Jedes Jahr wird irgendwann im November das Wasser abgelassen. Das wird nicht öffentlich bekannt gegeben; es gibt keinen festgelegten Zeitplan; urplötzlich stehen lange glänzende Sattelschlepper im Kreis um den Teichrand herum; es ist immer ein Werktag Mitte November; es ist irgendwie auch immer ein grauer, rauer, trauriger, windiger Bostoner Tag, an dem die Möwen an einem Himmel von der Farbe dreckigen Glases kobolzen und die Menschen dicke Schals und neue Handschuhe tragen. Nicht gerade der ideale Tag für Villeggiaturen, konventionelles Flanieren oder öffentliche Spektakel. Trotzdem sammelt sich immer eine riesige Menge und verdichtet sich in engen Ringen entlang der Uferböschungen des Teichs in den Public Gardens. Im Teich leben Enten. Er ist kreisrund, der Wind raut seine Oberfläche zu Elefantenhaut auf, geometrisch rund, die Böschungen mit Gras von Rasenqualität sowie gleichmäßig angeordneten Gebüschgruppen bewachsen, mit Parkbänken zwischen den Büschen unter Weiden mit weißer Rinde, die ihre gelbe Herbstgrütze schon auf die grünen Bänke und Grasflächen geweint haben, wo die Menge jetzt einen Bogen bildet, immer dichter wird und den Angestellten der öffentlichen Hand zusieht, die sich ans Teichleeren machen. Die flatterhafteren Enten des Teichs haben ihre Zelte schon abgebrochen und den Flug gen Süden angetreten, und als die glänzenden Sattelschlepper anrücken, folgen auf irgendein phylogenetisches Stichwort hin weitere ihrem Beispiel, aber die große Mehrheit bleibt. Zwei Privatflugzeuge fliegen in trägen Ellipsen knapp unter der Wolkendecke dahin und ziehen Banner hinter sich her, die vier verschiedene Stufen von Komfort und Schutz bei Inkontinenz bewerben. Der Wind bläst die Banner zur Seite, möbiusiert sie und glättet sie dann wieder mit dem lauten Knattern sich entrollender Fahnen. Am Boden sind die Triebwerke und das Bannergeknatter über den Geräuschen der Menge und der Enten sowie dem bösen Pfeifen des Windes nicht zu vernehmen. Der wirbelnde Bodenwind ist so stark, dass Rodney Tine, der U.S. Chief der Unspezifizierten Dienste, der mit den Händen im Kreuz an einem Fenster im achten Stock des State House Annex Ecke Beacon und Joy Street steht und nach Südwesten auf die konzentrischen Ringe aus Teich, Menge und Sattelschleppern hinabsieht, windverwehte Blätter und Straßengrus just an dem Fenster, vor dem er steht und sich das Steißbein massiert, vorbeiwirbeln und dagegen picken sehen kann.


  Dr. James O. Incandenza, Filmemacher und fast schon skopophil, was Opti-Speks und Menschenmengen anging, hatte sich dieses Spektakel nie entgehen lassen, als er noch am Leben und wenn er in der Stadt war. Auch Hal und Mario haben ein paar miterlebt sowie etliche Insassen von Ennet House, die sich allerdings umständehalber nicht alle daran erinnern können. Anscheinend hat jeder Metro-Bostoner mindestens eine Teichleerung miterlebt. Sie findet immer an einem für den Nordosten typischen grimmigen und windigen Novembertag statt, an dem man, wäre man zu Hause, in der warmen Küche erdig getönte Suppe löffeln und dem Wind lauschen würde, froh um Heim und Herd. Jedes Jahr, in dem Er Selbst kam, war das gleich. Die Laubbäume waren immer skelettiert, die Kiefern paralysiert, die Weiden windgepeitscht und knotig, das graubraune Gras knisterte unter den Schritten, und die Wasserratten bemerkten das große Entwässerungsszenario immer als Erste und glitten wie die Nacht zu den Betonrändern, um zu fliehen. Immer eine Menge in anschwellenden Ringen. Immer Rollschuhe auf den Wegen durch die Gardens, händchenhaltende Pärchen, Frisbeescheiben in der Ferne über dem Hügelkamm auf der anderen, teichabgekehrten Seite der Gardens.


  Rodney Tine, Chief des US-amerikanischen Büros für Unspezifizierte Dienste, verbringt einen Gutteil des Vormittags an dem ungeputzten Fenster, nachdenklich in der Rührt-euch-Haltung eines Militärs. Im Konferenzraum hinter ihm sitzen schweigend eine Stenographin – der Gregg-Stift in der Schwebe des unterbrochenen Diktats –, ein Adjutant, ein Beigeordneter, der Leiter der Abteilung der Drogenmissbrauchsdienste von Massachusetts sowie Rodney Tine Jun.› Anmerkung und Hugh Steeply› Anmerkung, Außendienstagenten der Unspezifizierten Dienste. Die Sicht aus dem Fenster im achten Stock reicht ganz bis zum Hügelkamm am anderen Ende der Gardens. Zwei Frisbeescheiben und etwas, das wie der ausgeweidete Ring einer Frisbeescheibe aussieht, schweben über dem Kamm hin und her, schweben verträumt hin und her, sinken manchmal hinter den Kamm, und Tine verliert sie kurz aus dem vom Fenster gespiegelten sinnenden Blick.


  Im Bemühen, seiner schlechten Haut gleichzeitig ein bisschen hochwertiges UV-Licht und Abhärtung durch die Kälte zu verschaffen, liegt der diplomierte M.I.T.-Technikstudent im Praktikum bei WYYY-109 mit bloßem Oberkörper auf einer silbrigen NASA-Souvenirdecke, auf dem Rücken und kreuzförmig im Winkel ungefähr eines Wohnzimmersessels mit verstellbarer Rückenlehne auf der dem Teich abgekehrten Hügelseite der Public Gardens. Die liegt drüben an der Arlington Street, in der Südwestecke der Gardens, durch den Kamm uneinsehbar von Teichbecken, Andenkenbude, Pavillon, der Nabe der radialen Pfade und den riesigen grünspanüberzogenen Bronzefiguren von Entenküken im Gänsemarsch aus, die an Robert McCloskeys geliebtes und zeitloses Make Way for Ducklings erinnern. Den einzigen anderen Hang der Gardens bildet jetzt das Becken des ehemaligen Teichs. Der grasbewachsene und nicht sehr steile Abhang des Hügels verläuft im spitzen Winkel zur Arlington Street hinab, eine einzige breite Grünfläche ohne Hundekot, weil sich Hunde nicht auf abschüssigem Terrain erleichtern. Frisbeescheiben schweben über dem Kamm hinter dem Kopf des Technikstudenten, und vier wendige Jungen halten auf dem Kamm mit blau angelaufenen nackten Füßen ein Reissäckchen in der Luft. Die Temperatur beträgt 5° Celsius. Die Sonne ist von herbstkräftiger Gedämpftheit, als schiene sie durch mehrere Glasscheiben. Der Wind ist scharf und flappt dem Technikstudenten immer wieder lose Enden der NASA-Decke über den Körper. Gänsehaut und echte Pickel drängeln auf seinem entblößten Fleisch um Raum. Nur der WYYY-Technikstudent hat am Hang eine metallische Weltraumdecke und einen bloßen Oberkörper. Er streckt alle viere von sich, öffnet sich ganz der schwachen Sonne. Er ist eine von etwa drei Dutzend menschlichen Gestalten, die sich über den steilen Hang verstreuen, eine Menschenansammlung ohne Muster, Zusammenhalt oder Gemeinsamkeiten, und sie erinnert am ehesten an Feuerholz vor dem Einsammeln. Wettergegerbte rußige Männer in Parkas ohne Reißverschlüsse und mit ungleichen Schuhen, teilweise Dauergäste der Gardens, schlafen oder befinden sich in Benommenheiten diversen Ursprungs. Zusammengerollt auf den Seiten, die Knie angezogen, allem verschlossen. Mit anderen Worten eingekrümmt. Aus der großen Höhe der Bürogebäude an der Arlington St. sehen die Gestalten aus wie Dinge, die aus großer Höhe auf den Hügel gekippt worden sind. Ein Veteran über ihnen wäre geneigt, in ihrer Anordnung Merkmale eines Schlachtfelds nach Ende der Schlacht zu erkennen. Bis auf den WYYY-Technikstudenten sind alle Männer straßenverdreckt, unrasiert und freilichtgebräunt und haben gelbe Finger. Sie nehmen Mäntel und zusammengerolltes Bettzeug als Decken und haben alte Einkaufstaschen mit Bindfadengriffen und Glad-Müllbeutel für wiederverwertbare Dosen und Flaschen dabei. Und riesige verblichene Camper-Rucksäcke. Ihre Kleidung und Besitztümer sind also, anders gesagt, von derselben Farbe wie die Männer. Ein paar haben Einkaufswagen mit ihren Habseligkeiten mit ihren Körpern verkeilt, damit sie nicht den Hügel hinabrollen. Ein Einkaufswagenbesitzer hat sich im Schlaf übergeben, und die Kotze ist wie ein Lavastrom zum nächsten eingekrümmt Schlafenden ein Stück hangabwärts hinabgeflossen. Der eine Einkaufswagen vom exklusiven Bread & Circus hat am Handgriff einen genial praktischen kleinen Taschenrechner, damit der Käufer schon bei der Warenauswahl Zwischensummen ausrechnen kann. Die Männer haben sepiafarbene Fingernägel und sehen irgendwie alle zahnlos aus, egal ob sie Zähne haben oder nicht. Von Zeit zu Zeit landet eine Frisbeescheibe zwischen ihnen. Der weiche Ball macht an den Spielerfüßen über und hinter ihnen Reissäckchengeräusche. Zwei spillerige Jungen mit Strickmützen kommen neben dem Technikstudenten herab, skandieren leise »Haschisch« und ignorieren all die anderen Gestalten, die für den Erwerb von Haschisch überdeutlich unterkapitalisiert sind. Wenn er die Augen öffnet, sieht er als Einziger am Hügel die runden Bäuche der aufsteigenden Enten über sich hinwegziehen, die in der Hügelthermik nach links Richtung Süden abschwenken. WYYY-109T-Shirt, Inhalator, Brille, M. Fizzy und ein Exemplar der Metallurgie annularer Isotope mit gebrochener Bindung liegen gleich neben der reflektierenden Decke. Sein Rumpf ist blass und rippig, die Brust übersät mit knotigen kleinen Aknenarben. Am Hügel ist das Gras noch ziemlich lebensfähig. Neben einigen der umherliegenden Fötalgestalten stehen schwarze Dosen mit abgebrannter Ofenwolle. Der Hügel spiegelt sich teilweise in den Schau- und Bürofenstern an der Arlington sowie in den Scheiben vorbeifahrender Autos. Ein unauffälliger weißer Lieferwagen Typ Dodge oder Chevy schert aus dem Verkehr auf der Arlington aus und legt am Rinnstein am Fuß des Hügels ein ganz schön schnittiges Parallelparkmanöver hin. Vom Techniker aus gesehen links unten richtet sich ein Mann in einem alten Militärwollmantel aus NATO-Beständen auf Hände und Knie auf und kotzt. Chymusreste hängen ihm an den Mundwinkeln und wollen sich einfach nicht lösen. Feine Blutspuren sind darin zu erkennen. Seine zusammengekauerte Gestalt hat am unebenen Hang etwas Hündisches. Die dem Techniker am nächsten liegende, bewusstlos unter den Vorderrädern des Einkaufswagens eingeklemmte Fötalgestalt trägt nur einen Schuh und der hat keine Schnürsenkel. Die sichtbare Socke ist aschfarben. Abgesehen vom BEHINDERT–Nummernschild sind auffällig an dem am Rinnstein jetzt im Leerlauf vor sich hindieselnden Lieferwagen eigentlich nur die getönten Scheiben und die Tatsache, dass er bis auf halbe Höhe blitzblank gewachst funkelt, darüber aber dreckig, verrostet und schimpflich vernachlässigt ist. Der Techniker hat den Kopf hin und her gedreht, um sich entlang des Kiefers gleichmäßig zu bräunen. Der Rinnsteintransporter dieselt weit unten zwischen den Absätzen seiner Schuhe vor sich hin. Ein paar Gestalten am Hügel haben sich um Flaschen und Pfeifen herum zusammengerollt. Ein strenger landwirtschaftlicher Geruch geht von ihnen aus. Der Technikstudent versucht normalerweise nicht, seine Haut gleichzeitig zu bräunen und abzuhärten, aber Abhärtgelegenheiten waren in letzter Zeit rar: Seit Madame Psychosis ihren plötzlichen Krankenurlaub von »+/- 60« antrat, hat der Student es noch kein einziges Mal geschafft, sich auf das verschlungene Dach der Union zu setzen und die Ersatzsendungen anzuhören.


  Er dreht sein hochgerecktes Gesicht hin und her. Erst war Madame von einer Studentin der Mass Comm. ersetzt worden, aber diese Miss Bildung erwies sich als krasse Fehlbesetzung; dann war Madame von der Senderdirektion offiziell als unersetzlich eingestuft worden, und jetzt bekommt der Techniker sein Geld bloß dafür, ihre Hintergrundmusik abzufahren und dann geräuschlose 60 Minuten dazusitzen und ein Live-Mikro auszupegeln. Das heißt, er muss in seiner Kabine bleiben und 0-Werte des Live-Mikros einhalten und könnte auch dann nicht mit Radio und Zigaretten nach oben gehen, wenn er wollte. Der studentische Senderdirektor hat ihm schriftlich vorformuliert, was er sagen soll, wenn Leute während der Sendung anrufen, sich nach Psychosis erkundigen und ihr gute Besserung von ihrem ihnen unbekannten Leiden wünschen. Gerüchte gleichzeitig dementieren und bestätigen, die von Suizid über Hospitalisierung, Sinnkrise und stillem Rückzug bis zu Pilgerfahrt gen schneebedeckte Gipfel des Ostens reichen. Das Verschwinden eines Menschen, der nur als Stimme existierte, ist irgendwie schlimmer statt besser. Ein furchtbares Schweigen jetzt, an Werktagsabenden. Ein ganz anderes Schweigen als das Radioschweigen, das über die Hälfte ihrer Abendsendungen ausmachte. Vielleicht ein Schweigen der Präsenz gegenüber einem Schweigen der Absenz. Das Schweigen auf den Bändern ist am schlimmsten. Manche Hörer sind sogar gekommen und ins rosarote Studio im Paracortex herabgestiegen, um sich zu erkundigen. Manche, um sich der hartnäckigen Hoffnung zu berauben, dass Madame in Wirklichkeit noch zu sehen wäre und am Mikrophon säße, ohne aber je einen Ton zu sagen. Ein anderer in der Nähe schlafender Mann boxt im Schlaf immerzu in die Luft. Fast alle persönlichen Erkundigungen inmitten der Nacht stammen von Hörern, die irgendwie gebeugt sind, deformiert, sprachgestört, ausdruckslos grinsend – beschädigt. Die Sorte, die Brillengestelle mit Isolierband repariert. Schüchtern Nachforschungen anstellt. Sich dafür entschuldigt, jemanden zu stören, der offenkundig gar nicht da ist. Vor Erhalt seiner schriftlichen Anweisungen hatte der Technikstudent wortlos auf das klappbare Triptychon von Madame gedeutet, hinter dem sich keine Silhouette abzeichnete. Oben auf dem Kamm ist über den am Hang verstreuten Gestalten ein zweiter, genauso ungleichmäßig geputzter weißer Dodge-Transporter mit undurchsichtigen Scheiben aufgetaucht. Er wirft keinen sichtbaren Schatten. Ein Frisbeering prallt vorne von seinem gewienerten Kühlergrill ab. Er dieselt vor sich hin, und seine Schiebetür zeigt Richtung Hang und Schiebetür des ersten weißen Transporters weit unter ihm. Ein abschreckend hässlicher kleiner Frager trug einen Hut mit einem Objektiv daran und fiel dem Techniker fast nach vorn in den Schoß. Sein Begleiter bat um eine Adresse, an die man Genesungswünsche und Blumenstrauß schicken könne. Die aluminiumoid nanobeschichtete NASA-Decke soll jedes nur erdenkliche UV-Strählchen auf die bloße Haut des Technikstudenten reflektieren. Dieser weiß um den Krankenwagen, die ITS im Brigham and Women’s und die fünf Tage auf der Reha-Station von der dicken dunkelhäutigen Notkin, der jungen Frau mit dem unansehnlichen Hut und dem Filmwissenschaftlerausweis, die spätabends mit dem Basilar-Fahrstuhl herabgekommen war, um alte Mitschnitte der Sendung abzuholen, die sich Madame persönlich anhören wollte, wie sie gesagt hatte, und die das Glück hatte, Madame privat zu kennen, wie sie gesagt hatte. Die Abkürzung laute LZT, Madame Psychosis sei zur Langzeittherapie in etwas, das die bärtige junge Frau mit dem rußigen Hut seltsamerweise als Zentrum zur Rückhabilitierung in einem unglaublich unangenehmen Sozialwohnungsbauviertel von Metro-Boston bezeichnet hatte. Dies ist die präzise Summe des Wissens des WYYY-Technikers. Schon bald wird er sich wünschen, sehr viel mehr zu wissen. Vgl. die dellenübersäte Stahlrampe, die sich jetzt oben und hinter ihm auf dem Kamm aus der quietschend geöffneten Schiebetür des Transporters schiebt. Vgl. die absolute Finsternis im vor sich hindieselnden Transporter unten am Rinnstein der Arlington St., dessen Schiebetür ebenfalls von innen aufgeschoben worden ist. Der Südwesthang ist coplos: Der für die Gardens verantwortliche Zug der Ordnungshüter vom JMM hält sich mitsamt seinen hochgezüchteten Golfwägelchen drüben am geleerten Teich auf, wirft Kreissegmente glasierter Doughnuts ins Entendickicht und weist eine großenteils schon zerstreute Menge an, bitte weiterzugehen. Die Frisbeespieler und Hackysacker vom Kamm sind urplötzlich verschwunden; auf einmal herrscht eine gespenstische Stille wie an einem Riff, wenn ein Hai vorbeischwimmt; der Schlund des auf dem Kamm dieselnden Transporters offen, schwarz und silberzüngig.


  Vgl. auch den Rollstuhl, der jetzt plötzlich die Rampe des Kammtransporters herabschießt, ein wie verrückt quietschender Messingfleck, vorne mit einer angeschweißten schneepflugähnlichen Schaufel, die über den Boden gleitet, Mahdhäcksel um sich verteilt und dabei wahnsinnig schnell rollt; die Bremsen gelöst, die beinlose, mit schwertstämmigen Bourbonenlilien maskierte Figur auf stämmigen Stümpfen in dem Rollstuhl, vorgebeugt wie eine Pistensau auf Skiern, die zusammengekrümmten Fötalgestalten am Hang, der rasant um sie herumfahrende Rollstuhl, die im Halbdunkel aufscheinenden Vorbereitungen zur Aufnahme hinten im Rinnsteintransporter weit unten am Fuß des steilen Hanges, der Techniker, der den Rücken durchdrückt, um das Sonnenlicht auf die narbenübersäten Kuhlen unter seinem Kiefer fallen zu lassen, der von einem quietschenden gummierten Rad tangential in Bewegung gesetzte Einkaufswagen mit dem Taschenrechner, der den Hügel hinunterklappert und seinen Inhalt verstreut, der Schuh des Obdachlosen, mit dem er verkeilt war, der hinter ihm herpurzelt, und der jetzt schuhlose Besitzer des Einkaufswagens, der sich bloß mit der Hand im Schlaf vor dem Gesicht herumwedelt, als hätte er einen D.T.-Albtraum vom Verlust von Schuh und weltlichen Besitztümern, das Rechnerwägelchen, das dem kauernden Kotzenden in die Seite knallt, sich überschlägt, noch ein paarmal aufprallt, und der hinterherrollende und –brüllende Kotzende, dessen Flüche weit tragen, der WYYY-Techniker, der sich jetzt sichtlich erschrocken auf einen fröstelroten Ellbogen aufstützt, den Kopf wendet und hinter sich und den Kamm hoch sehen will, gerade als der rasende Rollstuhl mit der zusammengekrümmten Gestalt ihn erreicht und die Schaufel Techniker, NASA-Decke, T-Shirt und Buch aufnimmt, mit einem Rad Brille und M. Fizzy überfährt, den Techniker in der Schaufel mitnimmt und den steilen Hang hinab auf den unten dieselnden Transporter zuhält, bei dem sich wie eine Zunge oder der Beleg beim Geldautomaten eine Rampe herausschiebt, die NASA-Decke, die dem aufgeschaufelten und mit den Armen herumfuchtelnden Techniker auf halber Strecke entweht wird, in der Hügelthermik plötzlich emporschwebt und vom scharfen Novemberwind über den Verkehr der Arlington St. getragen wird, der wie verrückt quietschende Rollstuhl, der über die Hügelbuckel schuckelt, hüpft, sich wegduckt, wieder hochkommt, der eingeschaufelte Techniker, der den am Hang sich aufrichtenden Gestalten mehrheitlich als halluzinatorisches Gestrampel bloßer Gliedmaßen erscheint, die seltsam keuchend um Hilfe rufen, genauer gesagt, Achtung da unten, während der modifizierte Rollstuhl auf kürzestem Weg den Hügel hinabquietscht und auf den dieselnden Transporter mit der Rampe zueiert, dessen Abgase im U/min-reichen Leerlauf auf die Straße puffen, die NASA-Decke sich funkelnd in der Luft hoch über der Straße bauscht, und die vom Geschrei geweckten Gestalten am Hang still und verkrümmt daliegen, sich kaum rühren, steif vor Kälte und allgemeinem Weh bis auf den eben noch Kauernden, den sich Übergebenden, der vom entkeilten und inzwischen wieder liegen gebliebenen Einkaufswagen getroffen worden ist, mit den Beinen strampelt und die Stellen betastet, wo er getroffen wurde.


  [Menü]


  11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  18.10 Uhr, 133 Kinder und Jugendliche sowie dreizehn Angehörige des Lehrkörpers sitzen beim Abendessen, der Speisesaal der E.T.A. nimmt den größten Teil des ersten Stocks vom West House ein, eine luftige, atriumähnliche Mensa, breit und mit astlochreichem Kiefernholz getäfelt, die Ostwand mit großen Fenstern und Säulen, die längs durch die Mitte des Saals laufen, hoch oben verteilen Deckenventilatoren den schweren und säuerlichen Geruch von Massenverpflegung, das Meeresrauschen der Gespräche an 20 verschiedenen Tischen, das leise Klirren von Besteck auf Tellern, viel Kauen, das Rasseln und Rumpeln des Geschirrtransportbandes hinter dem Tablettbusfenster mit dem Schild DEINE MUTTER WOHNT HIER NICHT; RÄUM DEIN TABLETT AB, die gedämpften Rufe der Küchenangestellten im Dampf. Die besten Oberstufenschüler bekommen dank einer ungeschriebenen Tradition den besten Tisch, im Winter unmittelbar am Gaskamin und im Juli direkt neben der Klimaanlage, den Tisch, dessen Stühle alle so ziemlich gleich lange Beine haben, Sitzflächen und Lehnen mit dünnen Cordkissen in den roten und grauen Farben der E.T.A. Die Prorektoren haben ihren eigenen Dauertisch bei der Getränkebar; der syrische Satelliter und die riesige Homestory-Journalistin vom Moment in ihrem Bauernrock sitzen bei ihnen.


  Alle Spieler können spachteln wie die Scheunendrescher, viele haben noch ihre verschwitzten Sweater an und salzsprödes Haar, nach einem Drei-Satz-Nachmittag zu hungrig, um vor dem Auftanken zu duschen. Von gemischtgeschlechtlichen Tischen wird diskret abgeraten. Die U18-Jungen und die U16-Asse sitzen alle am Bestentisch. Ortho (»Der Schatten«) Stice, A-1 der E.T.A. bis 16, hat am Nachmittag gerade drei Sätze gegen Hal Incandenza (17) geschafft, den zweitbesten Jungen der ganzen E.T.A., ist mit Hal bis zum 7:5 im Dritten mitgegangen in einem inoffiziellen, showmäßigen Freundschaftsspiel, das Schtitt sie aus Gründen, die noch keiner so richtig begriffen hat, am Nachmittag auf den West Courts hatte austragen lassen. Das Match hatte immer mehr Zuschauer angezogen, als andere Partien vorbei waren und die Leute aus dem Kraftraum und den Duschen hochkamen. Die Nachricht, dass Stice fast einen Inc geschlagen hat, den außer John Wayne noch keiner schlagen konnte, hat sich auf Achterbahnen zwischen den Tischen, der Ausgabeschlange und dem Salatbuffet herumgesprochen, und die Jüngeren schauen immer wieder zum Bestentisch und zu Stice hinüber, sechzehn, Bürstenschnitt und noch im schwarzen Fila-Sweater ohne Hemd unter dem geöffneten Oberteil, der sich ein schichtenreiches Sandwich auf dem Teller zusammenstellt, sie reißen die Augen auf, und ihre zusammengesackte Haltung kommuniziert Ehrfurcht: R.H.S.Pr.


  Stice achtet nicht darauf und beißt auf sein Sandwich ein, als handle es sich um das Handgelenk eines Gegners. Ein paar Minuten lang hört man am Tisch nur Gabelarbeit, Mastikation und das leise Schnaufen von Menschen, die gleichzeitig essen und atmen wollen. In den ersten Minuten wird hier bei den Mahlzeiten kaum je gesprochen. Das Abendessen ist eine todernste Angelegenheit. Manche Kinder bedienen sich schon von ihren Tabletts, wenn sie noch am Milchspender anstehen. Jetzt beißt Coyle zu. Wayne hat sein Hauptgericht zum Sandwich gemacht, beugt sich vor und beißt zu. Keith Freer schließt halb die Augen, während sich seine Kaumuskeln anspannen und erschlaffen. Die vorgebeugten Köpfe mancher Spieler sind hinter dem aufgetürmten Essen auf ihren Tellern kaum zu sehen. Struck und Schacht sitzen nebeneinander und beißen und kauen synchron. Der Einzige am Tisch, der nicht futtert wie ein Flüchtling, ist Trevor Axford, der als kleines Kind in Short Beach, Connecticut, mal vom Fahrrad auf den Kopf gefallen ist und sich ein winziges Hirntrauma zugezogen hat, seit dem ihm alles Essen scheußlich schmeckt. Seine drastischste Erläuterung der Veränderung seines Geschmackssinns ist, dass für ihn alles so schmeckt, wie Kotze riecht. Er spricht bei den Mahlzeiten lieber nicht, hält sich beim Essen die Nase zu und isst mit der neutralen, freudlosen Miene, mit der man sein Auto volltankt. Hal Incandenza deckt die sternförmige Schale auf, in der an der E. T. A. der Kartoffelbrei ausgeteilt wird, und mischt Minikartoffeln unter den Kartoffelbrei. Petropolis Kahn und Eliot Kornspan essen mit so fürchterlichem Kriegsgefangenenschmackes, dass niemand in ihrer Nähe sitzen will – sie haben hinter Schacht und Struck einen kleinen Tisch für sich, und ihr Besteck blitzt hinter einem feinen Nebel oder Sprühregen auf. Jim Troeltsch hält einen durchsichtigen Becher mit Milch ins Licht der Vollspektrumlampen an der Decke, schwenkt die Milch im Licht herum und mustert sie. Pemulis kaut mit offenem Mund und bringt feuchte Geräusche hervor, eine so tief in seiner Herkunftsfamilie verwurzelte Angewohnheit, dass auch noch so viel Gruppenzwang sie ihm nicht austreiben kann.


  Schließlich räuspert sich der Schatten. Unter der Dusche hatte er die erste Hälfte einer Weihnachtsgeschichte über einen der legendären Zoffs seiner Eltern erzählt. Seine Eltern hatten sich in einer Country & Western-Bar in Partridge, Kansas – ganz in der Nähe von Liberal, Kansas, an der Grenze nach Oklahoma –, kennen und lieben gelernt; ihre Liebe unter einem Unstern nahm ihren Anfang in einer Bar, wo sie dieses in C&W-Bars von Kansas so beliebte Spiel spielten, bei dem man die bloßen Unterarme aneinander und eine brennende Zigarette in das kleine Tal im Fleisch zwischen den beiden Unterarmen legt und diese da liegen lässt, bis einer von beiden wegzuckt und sich den Arm hält. Sowohl Mr als auch Mrs Stice lernten an jenem Abend einen Menschen kennen, der den Arm nicht wegriss und festhielt, erläuterte Stice. Ihre Unterarme waren heute noch mit kleinen weißen Nacktschnecken aus Brandnarben übersät. Vom Startschuss an sanken sie ineinander wie gefällte Kiefern, erläuterte Stice. Sie hatten sich vier oder fünf Mal scheiden lassen und wieder geheiratet, je nachdem wie man gewisse Vorschriften der Jurisprudenz auslegte. Wenn der Haussegen lotrecht hing, verbrachten sie ganze Tage im quietschenden Bett hinter abgeschlossenen Türen, machten nur gelegentliche Ausfälle, um eine Flasche Beefeater oder chinesisches Fixfutter in kleinen weißen Pappkübeln mit Drahtgriffen zu requirieren, und die Stice-Kinder wanderten in durchhängenden Windeln oder Wollunterwäsche geisterhaft durchs Schindelhaus und ernährten sich von Kartoffelchips aus Klinikpackungen, die meist größer waren als sie, die Stice-Rangen. Körperlich etwas besser erging es den Kindern in den Phasen ehelichen Unfriedens, wenn ein Mr Stice alltäglich mit versteinerter Miene die Küchentür hinter sich zuknallte und loszog, um Ernteversicherungen zu verkaufen, während Mrs Stice – die sowohl Mr Stice als auch der Schatten »die Braut« nannten –, während die Braut also den ganzen Tag sowie den Abend über komplizierte mehrgängige Menüs kochte, die sie stückchenweise an die Brut verfütterte (Stice nennt sich und seine sechs Geschwister »die Brut«), in leise deckelklappernden Töpfen warm hielt und dann an die Küchenwand schmiss, wenn Mr Stice nach Hause kam und nach Gin roch sowie nach Zigaretten- und Parfummarken, die nicht die der Braut waren. Ortho Stice liebt seine Sippe bis zum Wahnsinn, aber nicht blind, und in allen Ferien zu Hause in Partridge, Kansas, memoriert er die Höhepunkte der Ehestandsgefechte, um die Oberstufenschüler der E.T.A. damit ergötzen zu können, normalerweise bei den Mahlzeiten, wenn Gabelarbeit und Schnaufen abebben, das Schweigen der Schlemmer Raum greift und die Leute ihren Blutzuckerspiegel so weit wieder aufgepäppelt haben, dass sie ihre Umgebung wahrnehmen und ergötzt werden können. Manche Leute hören mal zu und dann wieder weg. Troeltsch und Pemulis diskutieren, ob das Küchenpersonal der E.T.A. ihnen heimlich Milchpulver unterjubelt. Freer und Wayne beugen sich noch über ihre Teller und kauen konzentriert. Hal konstruiert aus seinem Essen irgendein Gebilde. Struck stützt immer beide Ellenbogen auf den Tisch und umklammert Messer und Gabel mit geballten Fäusten wie die Parodie eines Essers. Pemulis hört Stice’ Geschichten immer zu, wiederholt einzelne Wendungen und schüttelt voller Bewunderung den Kopf.


  »Ich geh’ da jetzt hin und weigere mich strikt, auch nur einen weiteren Bissen mit Besteck zu essen, das schon im Müllschlucker war.« Schacht hält eine Gabel mit nach allen Seiten abstehenden Zinken hoch. »Kuckt euch das doch mal an. Wer soll denn mit so was essen?«


  »Mein Alter Herr ist ein Armleuchter, der im Trommelfeuer völlig cool bleibt, sagt die Braut«, erzählt Stice, beugt sich vor, beißt ab und kaut. An der E.T.A. neigt man dazu, alle nicht flüssigen Hauptgerichte mit zwei Scheiben Weizenbrot in Sandwichs zu verwandeln, wegen der zusätzlichen Kohlehydrate. Als könnte Pemulis nichts schmecken, was er nicht mit der Zunge am Gaumen zermatscht hat. Das Weizenbrot der Academy wird von Typen in Birkenstock-Sandalen von Bread & Circus Quality Provisions in Cambridge heraufgeradelt, weil es nicht nur zuckerfrei, sondern auch glutenarm sein muss, denn Gluten fördert laut Tavis und Schtitt die Unbeweglichkeit und die übermäßige Schleimbildung. Axford hat gegen Tall Paul Shaw in zwei Sätzen verloren (und wenn er morgen wieder gegen ihn verliert, rutscht er auf Rang 5-A ab), starrt mit versteinerter Miene ins Leere, und seine Gesten sind weniger die von einem, der isst, als von einem, der Essen spielt. Hal hat aus seinem Essen eine komplizierte Befestigungsanlage errichtet, inklusive Türmchen und Schießscharten, und obwohl er nicht viel isst oder von einem seiner sechs Preiselbeersäfte trinkt, schluckt er viel und mustert sein Gebilde. Als sich die Esstätigkeit am Bestentisch beruhigt, werfen die Aufmerksameren Hal und Axford verstohlene Seitenblicke zu, die verschiedenen Prozessoren der Spieler surren sich durch Entscheidungsbäume zur Frage, ob womöglich ein öffentlich noch undiskutierter, aber schon ruchbar gewordener Schlagabtausch mit Dr. Tavis und dem Urologiefritzen von der O.N.A.N.T.A. sowie die Niederlage gegen Shaw beziehungsweise die Fastniederlage gegen Ortho Stice Inc bzw. Axhandle entlang einer psychischen Wettbewerbsverwerfungslinie erschüttert haben; verschiedene Jungen auf verschiedenen Rängen kalkulieren die permutierten Vorteile für sie, wenn Hal und Axford eine ablenkende und angsterfüllte Woche bevorstehen sollte. Michael Pemulis, der andere gemunkelte O.N.A.N.T.A.–Urintestaspirant, ignoriert Axfords Miene und Hals exzessives Schlucken allerdings, übersieht sie vielleicht absichtlich und starrt versonnen die von der Wand genommenen und an den feuerlosen Kamin gelehnten Gummischieber› Anmerkung an, die Finger vor den Lippen zum Spitzdach zusammengelegt, und lässt Troeltsch ausreden, der sich mit einer Hand die Nase putzt und mit der anderen den halb ausgetrunkenen Milchbecher auf der Tischplatte nervös hin- und herschiebt.


  Pemulis schüttelt sehr ernsthaft den Kopf. »Keine Chance, Brother.«


  »Ich sag dir, Mann, die ist aus Milchpulver.« Troeltsch sieht prüfend in den Becher und tippt die Milch mit der dicken Fingerspitze an. »Mit Milchpulver kenn ich mich aus. Ich hab ein ärztlich bestätigtes Kindheitstrauma von wegen Milchpulver. Seit dem Tag, an dem die Mutter ankündigte, Milch wäre vom Geschäft zu schwer nach Hause zu schleppen, und auf Milchpulver umstellte und der Vater einverstanden war. Der Vater gab klein bei wie Roosevelt in Jalta. Meine große Schwester ist von zu Hause ausgerissen, und wir anderen waren traumatisiert von der Umstellung auf Milchpulver, das unverkennbar ist, wenn man weiß, wonach man suchen muss.«


  Freer macht ein Schnarchgeräusch.


  »Und ich weiß, wonach ich suchen muss, so viel ist mal klar.« Troeltsch ist heiser und gehört zu den Menschen, die, wenn sie mehrere Personen ansprechen, erst der einen, dann der nächsten und schließlich der übernächsten in die Augen sehen; er ist kein geborener Redner. »Nämlich nach den verräterischen Rückständen am Glasrand, wenn sie schwappt.« Und er lässt sie umherschwappen.


  »Nur kannst du dich umdrehen, Troeltsch, und alle zwanzig Minuten sehen, wie sie die Tüten in den Spender leeren. Milchtüten. Steht MILCH drauf, auf den Tüten. Flüssig, schwappig, schwierig zu halten. Milch.«


  »Du siehst Tüten und du siehst das Wort MILCH. Sie zählen auf die Verpackung. Beeinflussung durch Bilder. Beeinflussung der Wahrnehmung.« Antwortet Pemulis, schaut aber Struck an. »Teil von einem umfassenderen Kawusch. Möglicherweise als Strafe für das Eschaton-Ding.« Wirft Hal einen kurzen Blick zu. »Als Nächstes womöglich verborgene Vitamine. Ganz zu schweigen von Salpeter. Lass mal eine Sekunde die logischen Schlussfolgerungen über die Tüte. Ich halte mich an Tatsachen. Tatsache ist: Diese Milch ist nachweislich aus Milchpulver.«


  »Du behauptest im Ernst, die mixen Milchpulvermilch und gießen die in richtige Milchtüten, nur um unsere Befürchtungen zu zerstreuen?«


  Schacht säubert sich den Mund und schluckt ausgiebig. »Tavis kann in den Umkleiden nicht mal Kachelfugen ausstreichen, ohne ein Gemeinschaftstreffen einzuberufen oder eine Kommission zu ernennen. Die Ausstreichkommission schleppt sich seit Mai dahin. Und plötzlich gießen sie nachts um 3.00 heimlich Milch um? Da lachen ja die Hühner, Jim.«


  »Außerdem ist Troeltsch erkältet, hat er gesagt«, bemerkt Freer und zeigt auf das Seldane-Fläschchen, das an Troeltschs Teller neben dem Knetball liegt. »Wenn du wirklich erkältet bist, kannst du doch gar nichts schmecken, Troeltsch.«


  »Trevor sollte erkältet sein, oder, Axtstiel?«, sagt Schacht und tippt sich aus seinem eigenen bernsteingelben Fläschchen Karminativkapseln in die Handfläche.


  Beim Abendessen können sie zwischen Milch oder aber Preiselbeersaft wählen, diesem kohlehydratreichsten aller Säfte, der in seinem eigenen durchsichtigen Spender neben dem Salatbuffet rötlich schäumt. Der Milchspender steht allein an der Westwand, ein großer 24-Liter-Bottich für drei Tüten, dem die Milch aus großen ovaloiden Mammärbeuteln in den Kühlbehälter aus gebürstetem Stahl gefüllt wird; drei Gestelle für Becher und drei Hebel für regulierbares Einfüllen. Es gibt zwei Hebel für Magermilch und eine für angeblich lezithinreiche Schokoladenmagermilch, die jeder neue E.T.A.ler genau einmal ausprobiert, nur um zu entdecken, dass sie wie Magermilch schmeckt, in der braune Buntstifte aufgelöst worden sind. An der Vorderseite des Spenders klebt ein Schild mit den klobigen schwarzen Blockbuchstaben einer Küchenhilfe: MILCH SÄTTIGT; TRINK AUS. Früher stand da MILCH SÄTTIGT, TRINK AUS, bis das Komma durch Einfügung eines blauen Punktes durch eine nicht sonderlich unbekannte Person semikolonisiert wurde.› Anmerkung Die Schlange für Nachschlag beim Hauptgericht reicht jetzt bis hinter den Milchspender. Das Beste an der Sättigung und der Verlangsamung des Essens sind das Zurücklehnen und das Gefühl der einsetzenden Autolyse des Gegessenen und das Reinigen der Zähne und die Umschau im luftigen Saal, die Kindermengen und –grüppchen und das Studium von Benehmen und Macken mit klarem und gesättigtem Kopf. Die kleinen Kinder laufen in engen Kreisen herum und folgen dem Schatten des Deckenventilators. Mädchen lachen, die Stirnen auf den Schultern ihrer Nachbarinnen. Manche bewachen ihre Teller.


  Die diffuse Sexualität und die unentschlossenen Posen der Pubertät. Zwei unter ferner liefen rangierende U16er stecken die Köpfe direkt in die Schüsseln des Salatbuffets und werden von den neben ihnen stehenden Mädchen gerüffelt. Verschiedene Kinder unterstreichen ihre Ansichten mit verschiedenen Gesten. John Wayne und Keith Freer schlendern zielstrebig an der Schlängelmenge zum Nachschlag vorbei und reihen sich an der Spitze vor einem kleinen Jungen ein, der mit ruckartigen Bewegungen von Kopf und Hals auf ein hingehaltenes Brötchen einbeißt. Die U18-A’ler sind legitimierte Dazwischenfunker: R.H.an der E.T.A. buchstäblich S.Pr. Mit einer wilden Gabelgeste spießt Jim Struck eine Kirschtomate aus Hals Salatschale auf; Hal reagiert nicht.


  Troeltsch hat mit einem dicken Finger das Innere seines Bechers ausgewischt und zeigt den Finger jetzt verschiedenen Jungen am Tisch. »Seht ihr diese bläuliche Tönung? Spuren und Rückstände. Verdächtiger Schaum. Winzige Körnchen eines nicht vollständig aufgelösten sonderbaren Pulvers. Milchpulver hinterlässt immer seine verräterischen Spuren.«


  »Dein blödes Gehirn ist auch nur ein winziges Körnchen, Troeltsch.«


  »Nimm den Finger weg.«


  »Sind hier am Essen.«


  »Paranoia«, sagt Pemulis und schiebt verirrte Erbsen mit der stumpfen Messerseite zusammen.


  »Schulgeld von 21 700 Tacken, ohne Zusatzkosten«, sagt Troeltsch und schlenkert den Finger in der Luft herum – die daran trocknende Substanz sieht zugegebenermaßen nicht besonders appetitanregend aus – »aber was auffällt, ist, dass die Lunge trotz des Sauwetters und der schmerzenden Achillessehnen noch nicht errichtet ist, das Mittagessen von heute ein hundertprozentiges Déjà-vu des Mittagessens von gestern war, und was Brot und Brötchen angeht, lassen sie uns inzwischen das vom Vortag holen, was man an den gelben Aufklebern auf den Tüten sehen kann, in den Tunneln stehen Essgeschirr und in den Fluren Akustikplatten, in der Küche stehen Rasenmäher und auf den Wiesen Stative, an der Wand hängen Gummischieber, und Stice’ Bett bewegt sich, und in den Mädchenumkleiden steht eine Ballmaschine, berichtet Longley, aber bei all diesem Schulgeld kriegt das Personal nichts von all dem Kram weggeräumt, bev-«


  Stice’ Kopf ist hochgezuckt, ein Tüpfelchen Kartoffelbrei an der Nase. »Wer sagt, mein Bett bewegt sich? Woher weißt du, dass sich hier irgendein Bett bewegt?«


  Aber es stimmt. Das Husky-VI-Stativ bei Marios fast tödlicher Begegnung mit U.S.S. Millicent Kent war nur der Anfang gewesen. Und seit dem geheimnisvollen und fortgesetzten Herabfallen von Akustikplatten von den Hängedecken in den Schlaftrakten sind in den letzten Monaten unbelebte Objekte an den absolut unpassendsten Stellen der E.T.A. immer schneller und beunruhigender entweder aus dem Nichts aufgetaucht oder ins Nichts verschwunden. Letzte Woche stand ein Rasenmäher der Platzwarte sauber, stumm und irgendwie bedrohlich mitten in der morgendlich dämmernden Küche, Mrs Clarke kriegte das Jaulen und kochte zwei Abendessen in Folge Auberginen mit Parmesan, was Schockwellen hervorrief. Gestern Morgen hatte eine kanonenartige Ballmaschine – nicht leicht zu bewegen, geschweige denn durch Türen zu bekommen – in der Damensauna gestanden und war von Oberstufenschülerinnen gefunden und bekreischt worden, die zur Linderung unklarer Frauengeschichten, die kein Mann so richtig ergründen kann, eine morgendliche Schwitzkur hatten machen wollen. Und zwei schwarze Frauen von der Frühstücksschicht hatten an der Nordwand des Speisesaals angeblich zwei Gummischieber gefunden, die, von Unbekannten angebracht, etliche Meter über dem Boden ein Schrägkreuz bildeten. Die Platzwarte von S.I. Hardes Frühschicht hatten die Dinger angeblich abgenommen, und jetzt lehnten sie am Kamin. Die unpassenden Fundstücke haben etwas Tektitisches und Unheilvolles: Nichts vom fröhlichen Beigeschmack normaler Streiche; sie sind nicht komisch. In verschiedenen Ausmaßen kriegt jeder davon das Jaulen. Mrs Clarke hatte den Vormittag erneut freigenommen, daher die Menüwiederholung. Stice’ Augen richten sich wieder auf seinen jetzt sauberen Teller. Unerwähnt bleibt, dass Schacht und Tall Paul Shaw beim Mittagessen den ganzen Teil der Nordwand abgesucht haben, wo die Schwarzen die Gummischieber gefunden haben wollen, und weder Nägel noch Nagellöcher oder Spuren anderer Befestigungsmittel haben finden können. Die ganze Angelegenheit wird nach Kräften beschwiegen, was das Unbehagen der Anwesenden ob Troeltschs heiserer Schulgeldbeschwerden noch steigert, deren Details sich ändern, die im Tenor aber immer gleich bleiben.


  »Und jetzt dann der ultimative Diätkladderadatsch: versuchte Milchpulvermilch.«


  »Die sie uns unterjubeln wollen, meinst du.«


  »Ich meine, kuck uns doch an, und was machen wir?«


  »Tun aus Protest erkältet, bleiben im Bett und machen mit dem TP auf Sportreporter?«, fragt Pemulis.


  Troeltsch nimmt das Seldane-Fläschchen, um dem Gesagten Nachdruck zu verleihen. »Wir wollen nichts davon hören. Wir schauen weg mit den Köpfen im Sand.«


  »Hört sich verdammt schmerzhaft an.«


  »Schwirr ab und denk dir neue Synonyme für schlagen aus.«


  Stice schluckt schwer: »Mach unter der Erde nie die Augen auf: sagt mein Alter Herr immer.«


  »Also lenken wir uns ab«, sagt Troeltsch, »fressen es in uns rein.«


  Pemulis gibt ein k-Geräusch von sich. »Die eigentliche Frage ist doch: Wie blöd ist Troeltsch?«


  »Troeltsch ist so blöd, der glaubt doch, ›Fellatio‹ wär ne italienische Oper.«


  »Troeltsch, wer liegt in Grants Mausoleum begraben?«


  Kyle Coyle sagt, den kennen sie bestimmt schon alle: Was stecken sich kanadische Mädchen hinters Ohr, um Jungen anzulocken? John Wayne würdigt ihn keines Blickes. Der inspiziert seinen eigenen Becher, in dem anscheinend irgendwelche Rückstände zu entdecken sind. Er hat Salatreste in den Wimpern. Ortho Stice’ Wangen sind mit Essen aufgebläht, er betrachtet die Reste seines eigenen Salats, die Gesichtszüge abwesend gefurcht. Eine schreckliche Geselligkeitsenergie im ganzen Speisesaal, eine Art spannungsgeladener Geräuschteppich unter der Stimmenbrandung und dem Geschirrklappern, und der Schatten, das spürt man, steht irgendwie im diffusen Zentrum dieser Energie. Auf dem Court waren sowohl Wayne als auch Hal den ganzen Herbst über unzugänglich. Kinder an anderen Tischen flüstern halblaut mit ihren Sitznachbarn, und dann schauen die Sitznachbarn verstohlen zu Stice’ Tisch hinüber. Mit dunkelrot gefurchter Stirn stiert Stice seinen Salat an und versucht, den Dateneingang aus seinem phänomenalen Peripheriesehen abzublocken. Zwei U14er streiten sich um Toast. Petropolis Kahn will jemanden mit einer Kichererbsenschleuder beschießen. Jim Struck weist darauf hin, dass sich Bridget Boone und U.S.S. Millicent Kent seiner Zählung nach schon zum vierten Mal anstellen, und Stice blockt den Anblick ab. Der traurig schöne Sonnenuntergang draußen über den Hügelspitzen von Newton ist nicht zu sehen, weil die großen Speisesaalfenster nach Osten weisen, Richtung Hügel und EnfieldMarine-Komplex, den die Academy schon in Schatten taucht, weswegen die Verandalampen vom E.M. schon an sind, und im Osten dahinter das kubistische Giebelglühen der alten Metropole, in der die Schatten vorrücken. Der vergangene Nachmittag war prachtvoll, blankgeputzt, kühl, wolkenlos und ohne Wind, die Sonne eine Scheibe, der Himmel eine Kuppel in gleißendem Licht, sogar der nördliche Horizont glockenklar mit einem schwachen Stich ins Grüngelbliche. Schacht hat rund acht bernsteingelbe Fläschchen mit verschiedenen Medikamenten für seinen Morbus Crohn und ein ausgefeiltes Ritual für deren Verabreichung. Vor der im Schatten liegenden Baumgrenze sind zwei schwarze Frauen zu sehen, die in der Küche und tagsüber in der Hauswartsschicht arbeiten und jetzt über den verbotenen Weg wieder den steilen Hügel zum Reha-Zentrum für die hier oben teil-zeitbeschäftigten Elendsgestalten hinuntergehen. Die bunten Billigjacken der Frauen leuchten im finstren Tann der abendlichen Dunkelei. Wegen der Steigung müssen sich die beiden an den Händen fassen, seitwärts gehen und die Absätze bei jedem Schritt verkanten. Die Schwarze namens Clenette, aus deren Gesicht Hal Angst herausgelesen hatte, als sie mit C.T.s Abfall aus dessen Büro gekommen war, hat jetzt einen prallvollen Rucksack auf dem Rücken, prallvoll vielleicht mit den Müllcontainer-Mausereien› Anmerkung, die Arme ausgestreckt zwischen Didi, der zweiten Schwarzen, und den Bäumen, an denen sie sich festhält, während sie bei jedem Seitwärtsschritt die Schuhe verkantet, das Zögern an steilen dunklen Hängen, wurzeldurchzogen und gestrüppbestanden.


  Ein Mädchen mit Ponyfrisur steht auf, tippt mit dem Löffel an seinen Becher und will etwas ansagen, aber niemand beachtet es.


  Kahn, hat sich eingebürgert, kann sich nach dem Essen zu ihnen an den Bestentisch setzen.


  Wayne und Stice erschauern synchron, als die Deckenlampen plötzlich zur Hauptlichtquelle des Saals werden.


  Kurz und eher ahnungslos wird diskutiert, warum Mädchen mit einer einhändigen Rückhand anscheinend oft verschieden große Brüste haben. Hal erinnert sich, dass sein Bruder im Grundstudium diesen Ehrgeiz entwickelte, mit der einen Frau auszugehen und dann eine andere zu treffen und heimlich zu vögeln, während er offiziell noch beim Rendezvous mit der ersten war. Das war gewesen, bevor das Mädchen, in das Orin bis über beide Ohren verliebt gewesen war und das Er Selbst zwanghaft in seinen Filmen hatte auftreten lassen, entstellt worden war. Orin hatte über die Subjekte Buch geführt, eine Mischung aus Tabelle und Tagebuch. Wenn er nach Hause kam, lag es immer herum und wollte einfach gelesen werden. Damals wollte sein Bruder Orin nur mit ihnen schlafen, aber sie mussten ihm noch nicht dermaßen verfallen, dass sie danach nie mehr einen anderen haben wollten. Er hatte obskure Massage- und Psychokurse belegt und tantrische Bücher gelesen, deren Illustrationen Hal ungefähr so sexy fand wie die Verrenkungen beim Twister.


  »Ihre Knöchel«, sagt Coyle, aber keiner hört zu. Wayne ist schon gegangen.


  Der kleine Bernard Makulic, 14-C, zwei Tische vom Milchspender entfernt, von Natur aus zartbesaitet und nicht auf Dauer an der E. T. A., übergibt sich in einem seidigen gelbbraunen Katarakt auf den Boden neben seinem Stuhl, quietschend werden andere Stuhlbeine in sternförmigem Muster vom Tisch zurückgeschoben, und die lang gezogenen Vokale angewiderter Kinder ertönen.


  Struck, Pemulis, Schacht und Freer hatten alle schon Geschlechtsverkehr. Coyle wahrscheinlich auch, aber der ist verschwiegen. Axford kann kaum öffentlich duschen, geschweige denn sich nackt dem Blick einer Frau aussetzen. Hal ist vielleicht der einzige männliche E. T. A.ler, der bewusst lebenslängliche Jungfräulichkeit anstrebt. Er findet irgendwie, O. habe für die drei Brüder genug Begattungsclownerien produziert. Freer hat an der Innentür seines Spinds in der Umkleide, wo ehedem ein Pin-up gehangen hätte, sogar ein Souvenir-Kolposkop festgeschraubt, und Pemulis und Struck waren angeblich Stammgäste im Combat Zone geworden, nachdem die fiskalisch bedrängte Stadt eingeknickt war und die Rotlichter des Combat Zone östlich der Common wieder aufgehängt hatte. Aber Jim Troeltsch und Sex: weit gefehlt. Und bei Wayne und Stice stellt sich die Frage gar nicht. Hal hat das Gefühl, der Speichel in seinem Mund läuft gleich über. Von Rechts wegen hätte er heute gegen Stice verlieren müssen, und das weiß er auch. Körperlich hat Stice den ganzen dritten Satz beherrscht. Vergeigt hat er es nur, weil er tief innerlich nicht glauben konnte, Hal nach dessen Leistungsexplosion besiegen zu können. Die Glaubenskrise, die Stice das Match gekostet hat, betraf aber einen anderen Hal, weiß Hal. Er ist jetzt ein völlig neuer Hal, ein Hal, der nicht mehr toxt oder sich versteckt, ein Hal, der in 29 Tagen den Autoritätsfiguren mit einem breiten Lächeln, in vorbildlicher Haltung und ohne den geringsten Hintergedanken seinen ureigensten Urin abliefern wird. Außer Pemulis und Axford weiß niemand, dass ein völlig neuer und drogenfreier Hal von Rechts wegen gegen einen Sechzehnjährigen hätte verlieren müssen, draußen vor allen Leuten an einem, wie sich dann herausstellte, prachtvollen NNO-Herbsttag.


  Wayne ist mitten in der juvenilen Brustdiskussion aufgestanden und hat sein Tablett aufs Förderband gestellt. Ortho (»Der Schatten«) Stice starrt immer noch seinen Salat an. Könnte man Stice’ Kopf öffnen, sähe man Räder in anderen Rädern, winzige Zahnrädchen im Getriebe, und alles griffe ineinander. Insgeheim hegt Stice einen Argwohn gegen ein Geheimnis, das eher den konkreten Tisch betrifft als die Leute, die am Tisch sitzen. Viele Jungen deuten seine extreme Zerstreutheit als Zeichen, dass er immer noch in der magischen Verfehlen-unmöglich-Zone seines Nachmittagsspiels ist.


  »Versteht ihr? Nuck-Mädchen können Jungen nur damit anlocken, dass sie echt leicht zu poppen sind, das ist die Pointe«, sagt Coyle in den Lärm.


  Dann schwappt eine kurze Gesprächspause durch den Speisesaal, als der kleine Evan Ingersoll am Ende der Schlange vor der Hauptgerichtsausgabe an Krücken auftaucht, mit neuem, matrosenhutweißem und unbeschriftetem Gips, hinter sich Prorektor Tony Nwangi mit steinernem Tomahawkgesicht, der dem Jungen das Tablett trägt. Das Unbehagen im Saal ist mit Händen zu greifen, als Korona umgibt es Ingersoll mit seinem Patellarsehnenriss, der ihn mindestens sechs Monate Leistungsentwicklung kosten wird. Penn, dessen Femurfraktur ihn ein Jahr kosten wird, ist aus der Orthopädie vom St.


  E. noch nicht mal zurück. Aber wenigstens Ingersoll ist wieder da. Hal steht auf und geht rüber, Troeltsch erhebt sich und schließt sich an nach einem langen Blick auf Trevor Axford, Ingersolls offiziellen Gr. K., der mit zugekniffenen Augen dasitzt, außerstande auch nur zur geringsten Versöhnungsgeste. Der matchwunde Hal humpelt nicht, geht aber mit steifen Beinen und dreht sich in den Schultern, während Troeltsch und er sich zwischen den Tischen hindurchschlängeln, dem Hauswart und seinem Zinkeimer auf Rollen ausweichen, dem Mopp, der Makulics Chymus kreisförmig verteilt und verdünnt und für drei leere Tische sorgt, die Hal und Troeltsch mit geübten Schlenkern vermeiden, Tische, deren Anordnung sie in- und auswendig kennen, Hal sagt Hey und Wie geht’s dem Bein, Troeltsch sagt Hey und ist im Grunde bloß froh, einem Gespräch über Frauen als Sexobjekte entkommen zu sein. Troeltsch hat sich nie auch nur mit einem Mädchen verabredet. Manche Jungen hier sind einfach so. In allen Academies gibt es ein solches asexuelles Kontingent. Manche Junioren haben einfach nicht den emotionalen Saft, um nach dem Tennis auch noch auf Turteltour zu gehen. Kühne, kaltblütige Burschen auf dem Court, erbleichen und erschlaffen sie bei der Vorstellung, sich in irgendeinem sozialen Kontext einem weiblichen Wesen zu nähern. Manche Dinge können nicht nur nicht gelehrt werden, sondern werden sogar verzögert von anderen Dingen, die gelehrt werden können. Das gesamte Tavis/Schtitt-Programm hier ist als Fortschreiten zur Selbstvergessenheit gedacht; manch einer stellt aber fest, dass die Mädchenfrage ihn mit etwas tief in seinem Inneren konfrontiert, das er für überwunden halten muss, wenn er dranbleiben und sich entwickeln will. Troeltsch, Shaw, Axford: Die bekommen bei jeder x-beliebigen sexuellen Spannung das Gefühl, sie bräuchten mehr Sauerstoff, als gerade vorhanden ist. Ein paar Mädchen an der E.T.A. haben etwas Nuttiges, und ein paar Jungen von Freers aggressiverem Typ können die Mädchen knacken und zum Sex überreden – an Zeit und Nähe herrscht ja kein Mangel. Aber im Großen und Ganzen ist die E.T.A. ein vergleichsweise unsexueller Ort, was fast erstaunlich ist angesichts des ständigen Brausens und Gluckerns der jugendlichen Drüsen, der Betonung der Körperlichkeit, der Ängste vor dem Mittelmaß, dem Hin- und Herwogen der Ego-Schlachten, der Einsamkeit und der großen Nähe. Es gibt vereinzelte Fälle von Homosexualität, meist emotional und unvollzogen. Keith Freers Lieblingstheorie lautet, dass der Löwenanteil der E.T.A.–Frauen Lesben im Keimstadium sind, die das bloß noch nicht wissen. Die wie alle echten Sportlerinnen im Grunde von vehementer Männlichkeit sind und so sapphische Neigungen entwickeln. Die, die es dann in die W.T.A.› Anmerkung–Show schaffen, sind wahrscheinlich die Einzigen, die es herausfinden werden, glaubt er – dass sie Lesben sind. Die anderen werden heiraten und sich ein Leben lang am Swimmingpool des Clubs darüber wundern, dass sie beim Anblick der Rückenhaare ihrer Ehemänner das kalte Grausen packt. Die U.S.S. Millicent Kent z. B., sechzehn und phänomenal im Schrägbankdrücken, mit Brüsten wie Raketen und einem Hintern wie zwei Hetzhunden in der Handtasche (Stice’ Spruch, der hängen geblieben ist), sieht jetzt schon wie eine Puffmutter aus, bemerkt Freer gerne. Und niemandem ist so richtig wohl bei dem Gedanken, dass Carol Spodek seit vollen fünf Jahren ununterbrochen ein und denselben Donnay-Stock mit dem großen Griff benutzt und schätzt.


  Ortho Stice aus Südwest-Kansas sieht kurz hoch, als Hal und Troeltsch aufbrechen, wendet seine Aufmerksamkeit dann aber wieder einer Cocktailtomate zu, die sich auf halber Höhe an der schiefen Ebene seines Salatschälchens hält. Möglicherweise hält sie sich dort dank der Haftwirkung des Joghurt-Dressings und trotzt nicht einfach von sich aus der Schwerkraft. Stice stupst sie nicht mit dem Finger an, um das zu prüfen. Er benutzt nur seine Willenskraft. Er will, dass die Cocktailtomate dank ihrer eigenen Masseträgheit die schiefe Ebene hinab in die Mitte des Salatschälchens rollt. Mit ungeheurer Konzentration starrt er sie an und kaut dabei sein dreistöckiges Hühnerbrust-Sandwich. Beim Kauen überlappen sich die Muskelpartien auf der einen Gesichtshälfte bis ganz nach oben, und über die Kopfhaut unter dem Bürstenschnitt laufen Wellenbewegungen. Er versucht, einen psychischen Muskel anzuspannen, den er vielleicht gar nicht hat. Durch den Bürstenschnitt erinnert sein Kopf an einen Amboss. Bei absoluter Konzentration sieht sein rundes, rotes, fleischiges Gesicht zerknittert aus. Stice gehört zu den Sportlern, deren Körper eine unverdiente Gottesgabe ist, weil er überhaupt nicht zum Gesicht passt. Er ähnelt einem schlecht zusammengeklebten Foto, einer übermenschlichen Pappfigur mit einem Loch für das menschliche Gesicht. Ein herrlicher Sportlerkörper, geschmeidig, konisch, glatt und von muskulöser Eleganz – wie eine polykletische Skulptur, Hermes oder Theseus vor seinen Abenteuern –, auf dessen anmutigem Hals das Gesicht eines verwüsteten Winston Churchill sitzt, eine breite Schwartenvisage, dunkel, fleischig, grobporig, mit einer fleckigen Stirn unter dem V-förmigen Haaransatz des Bürstenschnitts, Tränensäcken und Hängebacken, die bei plötzlichen oder schnellen Bewegungen das fleischige Stakkato eines Hundes produzieren, der sich trocken schüttelt. Tony Nwangi sagt etwas Schneidendes zu Hal, der bußfertig vor Ingersoll kniet, und an den Nachbartischen neigen sich alle fast unmerklich von Hal weg. Troeltsch signiert Ingersolls Gips und spricht dabei in die Faust. Abseits vom Court sind Ortho Stice’ Bürstenschnitt und sein Faible für hochgekrempelte Bluejeans und kurzärmlige karierte Button-down-Hemden Hinterwald à la mode. Das konzentrationsbegleitende Gesichtszerknautschen sorgt für zusätzliche Risse und Furchen sowie eine ungleichmäßige Rötung des Bulldoggen-Gesichts. Seine Wangen blähen sich mit Essen, während er die kauernde Cocktailtomate anstarrt und mit aller Kraft zu respektieren versucht. Er strengt sich an, dieselbe koerzitive Ehrfurcht aufzubringen, die er am Nachmittag spürte, als mehrere Bälle plötzlich anormale Kreisbahnen gegen den Wind und ihre eigenen Vektoren beschrieben und Stice halb und halb glauben ließen, sie folgten an kritischen Punkten seinem Willen. Er hatte einen Cross-Volley verpatzt und sah ihn schon weit außerhalb der Doppellinie landen, als der Ball plötzlich wie ein klitschnasser Spitball zurückeierte und gerade noch innerhalb der Ecke des Einzelfelds aufkam, obwohl die Kiefern hinter Hal Incandenza in dem Moment gerade vom Wind in die Gegenrichtung gebogen wurden. Hal hatte Stice da auch komisch angesehen. Stice konnte letztlich nicht sagen, ob Hal die Ungereimtheiten der seltsamen Kreisbögen und Abwinde aufgefallen waren, die anscheinend ausschließlich den Schatten begünstigten; Hal hatte mit den weit offenen Augen, aber dem unkonzentrierten Blick eines Tennisspielers gespielt, der da draußen kurz vor dem Zerfall stand, dabei aber seltsam unberührt, als steckte er tief unten in einem Brunnen privater Nöte; Stice verbot sich erneut, darüber nachzudenken, was zwischen dem Rektor und dem O.N.A.N.T.A.-Urologen vorgefallen war, dessen Transporter, ein Labor auf Rädern, gestern Nachmittag außerplanmäßig auf dem E.T.A.-Parkplatz aufgetaucht war und kurz vor dem Abendessen einen Tsunami der Panik ausgelöst hatte, besonders weil Pemulis und sein Vorrat an labortauglichen Visine-Fläschchen spurlos verschwunden blieben.


  Auch für den kleinen Kreis, der von Hals heimlichem Kiffen weiß, ist es unplausibel, dass sein Katzenjammer Tavis- oder Urin-Gründe haben soll, denn Pemulis ist unbekümmerter denn je; und sollte hier jemand aus chemischen oder anderen Gründen rausfliegen, dann garantiert nicht der Verwandte der E.T.A.-Verwaltung und zweitbeste Schüler.


  Hal und sein Bruder Mario wissen, dass die Magermilch an der E. T. A. aus Milchpulver besteht und vorgemischt wird, seit Charles Tavis vor vier Jahren das Ruder übernommen und Mrs Clarke instruiert hat, die Aufnahme tierischer Fette durch die Kinder binnen eines Monats mit allen nur erdenklichen Mitteln zu halbieren. Die Friedhofsschicht der Küche rührt sie in riesigen Stahlkesseln an, seiht den Schaum ab und füllt die Milch wegen einer Art Placebo-Effekt in echte Milchspenderbeutel; hauptsächlich lässt ja die Vorstellung von Milchpulver die Leute würgen.


  Struck hat seinen blitzsauberen Teller gegen den des abwesenden Incandenza eingetauscht, die Befestigungsanlage aus unverzehrten Hühnerbrüsten, glutenarmem Brot, Maisbrot, Minikartoffeln, Eintopf auf Erbsen-Kichererbsen-Grundlage, einer halben reifen Melone, Kartoffelbrei in einer sternförmigen Gelatineschale und einem flachen Schälchen Dessert-Zimmes, der anscheinend vor allem aus Pflaumen besteht. Hal kniet immer noch auf einem Knie neben Ingersolls Stuhl, die Ellenbogen auf dem Knie und hört über Ingersoll und einen Idris Arslanian mit verbundenen Augen hinweg Tony Nwangi zu. Keith Freer bemerkt gleichgültig, Hal sehe aus, als fühle er sich heute Abend miserabel, und wartet auf Stice’ Reaktion. Struck sondert mit vollem Mund Gemeinplätze über Lebensmittelverschwendung und globalen Hunger ab. Struck trägt eine schräg aufgesetzte Sox-Kappe, deren Schirm sein halbes Gesicht beschattet. Das Brot bekommt seiner Zahnspange nicht. Freer trägt die Lederweste ohne ein Hemd darunter, eine Marotte, die er kultiviert, seit das Krafttraining ihm den Rumpf aufgepumpt hat. Stice hat mit vierzehn eine traumatisierende Erfahrung gemacht, als er das Gewicht beim Latissimus-Zugturm zu hoch eingestellt hatte, und Dr. Dolores Rusk hat abgesehen von den grundlegendsten Kraftübungen seine Freistellung genehmigt, bis sich seine Angst vor Gewichten gelegt hat. An der E.T.A. geht der Witz um, dass Stice, der nach dem Schulabschluss garantiert zur Show geht, keine Höhenangst, wohl aber Gewichtsangst kennt. Keith Freer ist zwar nur ein zweitrangiger Juniorspieler, sieht in seiner Kalbslederweste aber herrlich aus – Gesicht und Körper passen zueinander. Troeltsch strebt eine Karriere als Sportreporter an, aber an der E.T.A. ist es Freer, der mit seinem Äußeren bei InterLace die größeren Chancen hat. Er stammt ursprünglich aus dem Binnen-Maryland und hat neureiche Eltern dank einer Amway-Familienfirma, die in den 90ern v. SZ auf eine Goldader stieß, als sein inzwischen verstorbener Vater einen knuddelsteinigen Scherzartikel erfand, der vor der Jahrtausendwende zwei Weihnachtsfeste lang auf allen Gabentischen lag – die sogenannte Telefonlose Schnur. Stice erinnert sich dunkel, wie sein Alter Herr bei seinem, Ortho Stice’, erstem erinnerten Weihnachten in Partridge, Kansas, eine aufwendig eingepackte Telefonlose Schnur aus seinem Weihnachtsstrumpf holte und eine Augenbraue hochzog und wie die Braut lachte und sich auf den feisten Schenkel schlug. Heute kapiert kaum noch einer die erinnerte Pointe, weil kaum noch etwas ein Kabel braucht. Aber Freers Alter Herr hatte seine unverhofften Gewinne clever investiert.


  1. MAI J.D.I.-U. FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA


  »Mein eigener Vater«, sagte Steeply. Er sah wieder ins Weite, eine Hüfte ausgestellt und eine Hand auf dieser Hüfte. Die Kratzspuren am Trizeps waren inzwischen hässlich geschwollen. Und eine Stelle an Steeplys linkem Ringfinger war weißer als die Haut drum herum. Da hatte ein Verbindungsring oder eher ein Ehering gesteckt. Marathe fand es seltsam, dass sich Steeply einer Elektrolyse unterzogen, aber nicht die Mühe gemacht hatte, die Annularblässe seines Fingers zu beheben.


  Steeply sagte: »Mein eigener Vater, irgendwann in seinen mittleren Jahren. Wir konnten verfolgen, wie er einer bestimmten Unterhaltung verfiel. Kein schöner Anblick. Ich weiß nicht genau, wie und warum es anfing.«


  »Du teilst jetzt eine persönliche Anekdote mit«, konstatierte Marathe.


  Steeply zuckte nicht die Achseln. Er gab vor, ein Detail unten auf dem Wüstenboden zu mustern. »Aber nichts mit dieser Unterhaltung Vergleichbares – eine einfache alte Fernsehsendung.«


  »Das Fernsehen der Terrestrik und der – wie sagte man das? – Passivität.«


  »Genau. Terrestrisches Fernsehen. Die fragliche Serie hieß M*A*S*H. Der Titel war ein Akronym, kein Befehl. Ich weiß noch, dass ich das als Junge immer verwirrend fand.«


  »Ich weiß von der historischen US-amerikanischen Situationskomödie im terrestrischen Fernsehen mit dem Titel M*A*S*H«, konstatierte Marathe.


  »Die Scheißserie lief einfach ohne Ende. Eine Sendung, die einfach nicht einging. In den Siebzigern und Achtzigern v. SZ, bevor sie dann Gott sei Dank doch einging. Spielte in einem Kriegslazarett während des UN-Mandats in Korea.«


  Marathe zeigte keine Reaktion. »Militäreinsatz.«


  Viele kleine Vögel des Bergs, zu dem die Felsnase gehörte, fingen über und hinter ihnen zu tschilpen und zu zwitschern an. Vielleicht auch das zaghafte Klappern einer Schlange. Marathe gab vor, in der Hosentasche nach der Uhr zu suchen.


  Steeply sagte: »Nun spricht auf den ersten Blick nichts dagegen, eine Serie zu mögen. Ich mochte weiß Gott selber jede Menge Serien. Und mehr war das am Anfang auch nicht. Anhänglichkeit oder Gewohnheit. Donnerstags abends um 21.00 Uhr. ›Neun Uhr Eastern Standard Time, acht Uhr Central und Mountain‹. Die Zeitzonen wurden immer mitgesendet, damit man wusste, wann man einzuschalten hatte, oder wenn man die Folgen aufnehmen wollte.« Von hinten sah Marathe, wie der große Mann die Schultern zuckte. »Gut, war ihm die Serie also wichtig. Kein Problem. Okay. Gefiel ihm eben. Der Mann hatte sich das wahrlich verdient – hatte sein Leben lang geschuftet wie Tier. Also okay, am Anfang plante er seine Donnerstagabende ein Stück weit um die Sendung herum. Schwer zu sagen, was daran falsch oder suchtartig gewesen wäre. Klar, er war am Donnerstag immer gegen 20.50 zu Hause. Und er aß immer vor dem Fernseher. Das war beinahe putzig. Mummykins hat ihn immer damit aufgezogen, fand das einfach hinreißend.«


  »Putzigkeit bei Vätern ist selten.« Auf keinen Fall konnte Marathe auf Mummykins eingehen, den flagranten Ausdruck US-amerikanischer Kindersprache.


  »Mein Alter Herr arbeitete für einen Heizölvertrieb. Hausheizöl. Steht das in euren Akten? Eine Kleinigkeit für M Fortier: U.S.B.U.D.s Steeply, H.H.: verstorbener Vater Heizölvertreter bei Cheery Oil, Troy, New York.«


  »Bundesstaat New York vor der Rekonfiguration.«


  Hugh Steeply drehte sich um, aber nicht ganz, und kratzte seine Grützbeutel. »Aber dann kam die Sublizenzierung. M*A*S*H. Die Serie war unglaublich beliebt, und nachdem sie ein paar Jahre lang am Donnerstagabend gelaufen war, kam sie täglich, tagsüber oder manchmal spätnachts, das hieß Syndizierung, weiß ich noch, also diese Zweitverwertung, wo Regionalsender alte Folgen kauften, zerhackten, mit Werbeblöcken vollknallten und ausstrahlten. Und das, wohlgemerkt, während noch die ganze Zeit donnerstags um 21.00 brandneue Folgen kamen. Ich glaube, so fing es an.«


  »Die Putzigkeit, sie war vorbei.«


  »Mein Alter Herr fand auch die Wiederholungen der Syndizierung extrem wichtig. Die durfte er auf keinen Fall verpassen.«


  »Obwohl er sie alle schon gesehen und genossen hatte, diese Wiederholungen.«


  »Die Scheißserie lief bei zwei verschiedenen Sendern im Capital District. Albany und Umgebung. Eine Zeit lang hatte der eine davon sogar eine ganze M*A*S*H-Stunde, zwei Folgen in Folge, jeden Abend ab 23.00. Und dann noch mal eine halbe Stunde am frühen Nachmittag, für die Arbeitslosen oder was weiß ich.«


  Marathe sagte: »Praktisch ein Bombardement mit dieser US-amerikanischen Fernsehkomödiensendung.«


  Nach einer kurzen Pause, in der er sich den Grützbeuteln im Gesicht widmete, sagte Steeply: »Er stellte bei der Arbeit einen kleinen Fernseher auf. Unten in der Vertriebszentrale.«


  »Für die Sendung von dem Nachmittag.«


  Marathe hatte den Eindruck, Steeply habe bei seinen Darstellungen keine taktischen Absichten. »Am Ende des terrestrischen Fernsehens haben sie die Geräte manchmal echt klein gemacht. Ein jämmerlicher Versuch, das Kabelfernsehen in Schach zu halten. Manchmal nur handgelenkgroß. Du dürftest zu jung sein, um dich daran zu erinnern.«


  »Ich erinnere mich gut an ein prädigitales Fernsehen.« Marathe konnte noch nicht eindeutig sagen, ob Steeplys Anekdote über sich selbst eine politische Aussage oder eine amtliche Verlautbarung werden sollte.


  Steeply nahm seine stinkende belgische Zigarette mit der rechten Hand und schnipste sie in die Leere unter ihnen. »Es schritt sehr langsam voran. Die allmähliche Versenkung. Der Rückzug vom Leben. Ich weiß noch, wie Leute aus seiner Bowling-Gruppe anriefen, damit hatte er aufgehört. Unsere Mummykins fand heraus, dass er bei den Rittern des Kolumbus ausgestiegen war. Donnerstags war er auch nicht mehr witzig und putzig – kauerte sich nur vor das Gerät und aß auch kaum von seinem Tablett. Und jeden Abend war der Alte Herr nachts noch mal hellwach für die Nachtsendung und kauerte wieder so komisch davor, den Kopf vorgereckt wie vom Bildschirm angezogen.«


  »Auch ich kenne diese Haltung bei dem Fernsehen«, sagte Marathe düster und erinnerte sich an den zweitältesten seiner Brüder und die Canadiens von der N.L. of H.


  »Und er hatte Angst und wurde richtig fies, wenn er aus irgendwelchen Gründen auch nur eine verpasste. Auch nur eine einzige Folge. Und er wurde fies, wenn man ihn darauf hinwies, dass er die meisten davon schon rund siebenmal gesehen hatte. Mummykins musste anfangen zu lügen, um Termine abzusagen, die sich damit überschnitten hätten. Beide sprachen nicht darüber. Ich kann mich nicht erinnern, dass irgendwer von uns laut darüber gesprochen hätte – über diese dunkle Wende in seiner Vorliebe für M*A*S*H.«


  »Der Organismus der Familie passte sich einfach an.«


  »Dabei war es nicht mal eine berauschende Unterhaltung«, sagte Steeply. Marathe fand, er klang unberechnend und irgendwie jünger. »Ich meine, sie war okay. Aber es war normales Fernsehen. Eine ganz normale Sitcom mit Gelächter vom Band.«


  »Ich erinnere mich gut an diese Wiederholungssendungen, mach dir um mich keine Sorgen.«


  »An irgendeinem Punkt dieser allmählichen Veränderung tauchte das Notizbuch auf. Darin machte er sich beim Fernsehen Notizen. Aber nur, wenn er M*A*S*H sah. Und er ließ das Notizbuch nie herumliegen, sodass man mal einen Blick hätte reinwerfen können. Es war keine auffällige Heimlichtuerei; man konnte nicht mal mit dem Finger darauf zeigen und sagen, dass etwas nicht stimmte. Das M*A*S*H-Notizbuch lag einfach nie irgendwo herum.«


  Marathes Hand, die nicht unter der Decke die Sterling UL35 umklammerte, rahmte mit Daumen und Zeigefinger die rote Schliere, die sich knapp über der Rincon-Hügelkette zeigte, und er reckte den Hals, um hinter ihnen am Hang seinen Schatten zu sehen.


  Steeply wechselte das Standbein und stellte die andere Hüfte aus.


  »Für mich als Kind wurde es an diesem Punkt unmöglich, den manischen Beigeschmack der ganzen Sache zu ignorieren. Die Heimlichtuerei in Bezug auf das Notizbuch und die Heimlichtuerei in Bezug auf die Heimlichtuerei. Das gewissenhafte Festhalten winziger Details in penibler Reihenfolge, mit Absichten, die ganz eindeutig dringend und verstohlen waren.«


  »Das ist Unausgeglichenheit«, pflichtete Marathe bei. »Dieses Beimessen exzessiver Bedeutung.«


  »Gott, das ist noch gar kein Ausdruck.«


  »Und auch für dich«, sagte Marathe, »exzessive Unausgeglichenheit. Denn dein Vater schritt in dieser Obsessierung bergab, aber jederzeit so langsam, dass du dich jederzeit fragen konntest, ob vielleicht du selbst der aus der Geglichenheit Geratene warst und dieser einen Sache zu viel Bedeutung beimesstest – einem Notizbuch, einer Haltung. Einer verrückten Verfassung.«


  »Und dann der Tribut, den das Mummykins abverlangte.«


  Marathe hatte den Rollstuhl etwas schräg gestellt, um seinen Schatten sehen zu können, der durch die Topographie des steilen Hangs der Felsnase abgeplattet und deformiert erschien, einfach lächerlich und klein. Wenn mit der Morgendämmerung der Sonnenaufgang kam, würde es kein titanisches oder bedrohliches Brockengespenstphänomen geben. Marathe sagte: »Der ganze Organismus der Familie gerät aus der Geglichenheit und stellt seine Wahrnehmungen infrage.«


  »Der Alte Herr – als Nächstes entwickelte er so eine Marotte, einzelne Wendungen oder Szenen aus M*A*S*H zu zitieren, um einen Gedanken zu veranschaulichen oder im Gespräch etwas klarzustellen. Anfangs hatte diese Marotte etwas Beiläufiges, als wären ihm einzelne Sprüche und Szenen einfach so eingefallen. Aber nach und nach änderte sich das. Und ich weiß noch, dass er anfing, sich Spielfilme anzusehen, in denen die Schauspieler der Serie auftraten.«


  Marathe gab vor, die Nase hochzuziehen.


  »Irgendwann konnte er dann über gar kein Thema mehr sprechen oder sich unterhalten, ohne es auf die Serie zurückzubeziehen. Das Thema. Ohne die Serie zum Referenzsystem zu machen.« Steeply ließ sich anmerken, dass ihm die leisen Quietscher nicht entgingen, mit denen Marathe seinen Rollstuhl leicht hierhin und dorthin drehte, um verschiedene Blickwinkel auf seinen gedrungenen Schatten zu erhalten. Steeply atmete mit kräftigem Pfeifen durch die Nase aus. »Dabei war er insgesamt nicht einmal unkritisch.«


  Manchmal kam Marathe aus der blauen Heiterkeit der Gedanke, dass er nichts gegen Steeply hatte, obwohl mögen oder achten zu viel gewesen wäre, zu sagen.


  »Es war also nicht diese Art von Obsession, sagst du.«


  »Es ging Schritt für Schritt und langsam. Irgendwann, das weiß ich noch, bezeichnete er die Küche plötzlich als Messezelt und sein Arbeitszimmer als die Marsch oder den Sumpf. Das waren fiktionale Orte in der Serie. Er lieh Filme aus, in denen Schauspieler aus der Serie in Massenszenen oder Kurzauftritten zu sehen waren. Er kaufte sich einen der damals sogenannten Betamixer› Anmerkung, ein frühes Magnetvideoaufzeichnungsgerät. Von da an zeichnete er jede Woche alle 29 Sendungen und Wiederholungen magnetisch auf. Er archivierte die Bänder und organisierte sie in barocken Systemen mit Querverweisen, die auf den ersten Blick nichts mit dem Datum der Aufnahme zu tun hatten. Ich erinnere mich, dass Mummykins nichts sagte, als er sein Bettzeug nahm und von da an nachts im Sessel in seinem Arbeitszimmer schlief, dem Sumpf. Oder so tat. Als schliefe er.«


  »Aber du argwöhntest, dass er nicht wirklich schlief.«


  »Nach und nach zeichnete sich ab, dass er sich die ganze Nacht lang seine Magnetaufzeichnungen von M*A*S*H anschaute, wahrscheinlich wieder und wieder, wobei er einen billigen weißen Plastikohrstöpsel nahm, um den Lärm zu unterdrücken, und in seinem Notizbuch fieberhaft Notizen machte.«


  Im Gegensatz zur Gewalt und transperçanten Punktierung des Sonnenuntergangs schien die Morgensonne von den runderen Vorsprüngen der Rincon-Hügelkette langsam ausgeatmet zu werden, ihre Wärme war eine tauigere Wärme und ihr Licht das vage Rot einer zärtlichen Empfindung; der aufrechte Schatten von U.S.B.U.D.s Steeply wurde über die Felsnase auf Marathe hinter ihm geworfen, so nah, dass Marathe den Arm ausstrecken und den Schatten berühren konnte.


  »Du merkst, dass ich mich an das genaue Fortschreiten der Angelegenheit nicht sehr gut erinnern kann«, sagte Steeply.


  »Das Schrittige.«


  »Ich weiß, dass Mummykins in der Mülltonne hinter dem Haus eines Tages eine Reihe von Briefen fand, die an eine M*A*S*H-Figur namens – das weiß ich nun todsicher – Major Burns adressiert waren. Sie fand sie.«


  Marathe verkniff sich ein Feixen. »Beim Suchen in der Mülltonne hinter dem Haus. Nach Beweisen der Unausgeglichenheit.«


  Steeply tat Marathes Einwurf mit einer Geste ab. Er war nicht zu amüsieren. »Sie suchte nicht absichtlich im Müll. Dafür hatte Mumkinsky zu viel Klasse. Wahrscheinlich hatte sie den Troy Record weggeworfen und vergessen, vorher die Gutscheine auszuschneiden. Sie war eine eingefleischte Gutscheinausschneiderin.«


  »Das war noch vor der Zeit der nordamerikanischen Gesetze über die Rezirkulierung› Anmerkung von Zeitungen.«


  Steeply tat das nicht ab und funkelte ihn nicht an. Er hatte eine konzentrierte Miene aufgesetzt. »Diese Figur – daran kann ich mich noch genau erinnern – wurde von dem Schauspieler Maury Linville gespielt, das weiß ich noch, einem einfachen alten Angestellten der 20th Century Fox.«


  »Die später das vierte Netzwerk der Großen Vier gründete.«


  Steeplys in der Hitze des Vortages gespenstisch verlaufenes Makeup hatte sich über Nacht fast zu einem Ausdruck des Entsetzens verhärtet. »Aber die Briefe, die Briefe waren an Major Burns adressiert. Nicht an Maury Linville. Und auch nicht c/o Fox Studios oder so, sondern an eine zuständige Militärbehörde mit Feldpostnummer in Seoul.«


  »In dem Südkorea der Geschichte.«


  »Die Briefe waren hasserfüllt, wutentbrannt und ausufernd. Er hielt die Serienfigur Major Burns für einen verhängnisvollen Vorboten des Armageddon-Themas, das in der Serie langsam an Bedeutung gewann, immer öfter angedeutet wurde und in der sukzessiven Abfolge der M*A*S*H-Staffeln zunehmend Konturen bekam.« Steeply betastete seine Lippe. »Ich weiß noch, dass Mummykins die Briefe nie erwähnt hat. Die aus dem Müll. Sie ließ sie einfach herumliegen, sodass meine kleine Schwester und ich sie finden mussten.«


  »Du willst damit nicht sagen, dass deine Schwester eine Liliputanerin war.«


  Steeply ließ sich aber zu keinem Stimmungswechsel provozieren, beobachtete Marathe. »Jüngere Schwester. Aber mein Alter Herr – der Übergang der Serie vom Spaß zur Obsession – entscheidende Unterscheidungen waren da kollabiert, glaube ich. Zwischen dem fiktionalen Burns und diesem Linville, der Burns spielte.«


  Zur Beipflichtung zog Marathe eine Augenbraue hoch: »Das signifiziert einen massiven Verlust der Ausgeglichenheit.«


  »Ich erinnere mich dunkel: Irgendwie schien er zu glauben, der Name der Figur Burns bedeute auf irgendeine verborgene Weise das englische Verb, das das alles verzehrende Feuer der Apokalypse verheiße.«


  Marathe guckte verwirrt oder musste wegen der aufsteigenden Sonne blinzeln. »Aber er warf die Briefe in das Müllgefäß, hast du gesagt, nicht in die Schneckenpost.«


  »Da ging er oft schon wochenlang nicht mehr zur Arbeit. Er war jahrzehntelang bei Cheery gewesen. Nur wenige Jahre später sollte er pensioniert werden.«


  Marathe verfolgte, wie die Karos der Decke über seinem Schoß langsam heller wurden.


  »Mo Cheery und der Alte Herr – die waren zusammen bowlen gewesen, die waren zusammen bei den Rittern des Kolumbus gewesen. Dass er wochenlang nicht zur Arbeit kam, machte die Sache seltsam. Mo wollte den Alten Herrn nicht feuern. Er sollte nur jemanden konsultieren.«


  »Einen Professionellen.«


  »Vieles davon hab’ ich gar nicht mehr persönlich mitbekommen. Von dieser M*A*S*H-Kiste. Als die wirklich entscheidenden Unterscheidungen kollabierten, war ich schon an der Uni.«


  »Und studiertest die multiplen Kulturen.«


  »Meine kleine Schwester musste mich über die Entwicklungen während des Semesters auf dem Laufenden halten. Der gute alte Mo Cheery kam vorbei, schaute sich zusammen mit dem Alten Herrn eine Zeit lang Magnetbänder der Serie an, lauschte seinen Theorien und Ansichten, und auf dem Weg nach draußen schnappte er sich dann die Mummykins, ging mit ihr in die Garage und erklärte ihr in aller Ruhe, dass der Alte Herr sich im psychischen Sturzflug befinde und seiner Meinung nach, nichts für ungut, dalli-dalli jemanden konsultieren müsse. Meine kleine Schwester sagte, die Mumkinsky hätte immer so getan, als hätte sie keine Ahnung, was Mo Cheery meinte.«


  Marathe glättete die Decke.


  »Mumkinsky war so ein Familienkosename«, sagte Steeply und genierte sich anscheinend ein bisschen.


  Marathe nickte.


  »Das muss ich jetzt aus dem Gedächtnis zusammenstückeln«, sagte Steeply. »Der Alte Herr konnte da schon über praktisch nichts anderes als die Fernsehserie M*A*S*H mehr reden. Die Theorie des Themas dieser Burns-Schrägstrich-Brennen-Apokalypse breitete sich jetzt aus zu immer größeren und komplexeren Theorien über breit gefächerte und tief verborgene Themen, die mit Tod und Zeit in der Serie zu tun hatten. Er sah da beispielsweise Hinweise auf codierte Botschaften für bestimmte Zuschauer über ein Ende der uns bekannten Weltzeit und die Heraufkunft einer ganz anderen Weltzeit.«


  »Aber deine Mutter tut weiter so, als wäre nichts geschehen.«


  »Ich versuche, Dinge zu rekonstruieren, die damals alles andere als klar waren«, sagte Steeply, dessen verlaufenes und dann erstarrtes Make-up auf dem vor Konzentration verzogenen Gesicht im Sonnenaufgang grotesk aussah wie die Maske eines geisteskranken Clowns. Er sagte: »Eine Theorie betraf eine Tatsache, die der Alte Herr äußerst bedeutsam fand, dass der historische Militäreinsatz der Vereinten Nationen in Korea nämlich nur rund zwei Jahre gedauert hatte, dass von M*A*S*H da aber schon seit sieben Jahren neue Folgen produziert wurden. Die Serienfiguren bekamen graue Haare, einen zurückgehenden Haaransatz, Faceliftings. Der Alte Herr war überzeugt, dass das Absicht war. Laut meiner kleinen Schwester, die die Hauptlast des gemeinsamen Fernsehens zu tragen hatte, waren die Theorien des Alten Herrn fast unverständlich komplex und weitreichend«, sagte Steeply. »Als die Jahre mit neuen Staffeln vergingen, die ersten Schauspieler ausschieden und andere durch andere ersetzt wurden, entwickelte der Alte Herr immer barockokoeskere Theorien darüber, was den nun fehlenden Figuren in gestischen Anführungszeichen und kursiv ›wirklich‹ passiert war. Wohin sie verschwunden waren, wo sie jetzt waren, was das alles zu bedeuten hatte. Und dann tauchten ein paar Briefe wieder auf, entwertet und zurückgeschickt, als unzustellbar abgestempelt oder weil sie an Adressen hatten gehen sollen, die es nicht nur nicht gab, sondern die absurd waren.«


  »Unausgeglichene Briefe wurden nicht mehr in den Müll geworfen, sondern in die Postkästen.«


  »Und Mummykins beschwerte sich mit keinem einzigen Wort. Es konnte einem das Herz brechen. Sie war ein Fels in der Brandung. Zugegeben, sie nahm inzwischen rezeptpflichtige angstlösende Mittel.«


  Land der wahrhaft Tapferen: Das sagte Marathe nicht laut. Er sah auf seine Taschenuhr und versuchte, sich an einen Anlass zu erinnern, wo er Steeply je taktvoll über einen Aufbruch hatte in Kenntnis setzen müssen.


  Steeply vermittelte gerade den Eindruck eines Menschen, der mehrere Zigaretten auf einmal raucht. »Irgendwann im Spätstadium des Fortschreitens ließ der Alte Herr verlauten, er arbeite an einem geheimen Buch, das einen Gutteil der Militär-, Medizin-, Philosophie- und Religionsgeschichte der Welt revidiere und durch das Aufzeigen subtiler und komplexer Themencodes in M*A*S*H erkläre.« Steeply stand auf einem Fuß, hob den anderen an, um einen dem Schuh zugefügten Schaden zu inspizieren, und rauchte die ganze Zeit. »Auch wenn er mal zur Arbeit ging, gab es Probleme. Heizölkunden, die anriefen und Öl bestellen wollten oder sonst welche Fragen hatten, beschwerten sich darüber, dass der Alte Herr sie in bizarre theoretische Diskussionen über Themen aus M*A*S*H verwickeln wollte.«


  »Da es nötig ist, dass ich bald aufbreche, muss bald ein Kern der Sache auftauchen«, warf Marathe so taktvoll wie möglich ein.


  Steeply schien den anderen gar nicht gehört zu haben. Er wirkte nicht nur unberechnend und selbstverstrickt; sein ganzes Verhalten wirkte auch jünger, wie das eines jüngeren Menschen. Falls das nicht Teil einer über Marathes Horizont hinausgehenden Darbietung war, wie dieser berücksichtigen musste.


  »Und dann der doppelte Schlag«, sagte Steeply. »1983 v. SZ. Da ist meine Erinnerung klar. Die Mumkinsky öffnete einen alarmierenden Brief von Rechtsanwälten von CBS und 20th Century Fox. Aufrechte Okaylinge irgendwelcher Feldpostabteilungen hatten gewisse Briefe anscheinend an die Fox weitergeleitet. Der Alte Herr hatte mit verschiedenen M*A*S*H-Figuren aus Vergangenheit und Gegenwart zu korrespondieren versucht. Briefe, die die Familie nie zu Gesicht bekommen hatte, deren Inhalt aber, wie die Rechtsanwälte schrieben, Zitat Anlass zu großer Sorge geben und Zitat langwierige rechtliche Konsequenzen haben könnten.« Steeply hob den Fuß vors schmerz-verzerrte Gesicht und sagte: »Dann wurde die letzte Folge der Serie ausgestrahlt. Im Spätherbst 1983 v. SZ. Ich war bei einem ROTC-Marschkapellentrip nach Fort Ticonderoga. Meine kleine Schwester, die zu Hause inzwischen ausgezogen war, und wer könnte ihr das verdenken, berichtete, die Mumkinsky spräche ganz beiläufig und ohne ein Wort der Klage darüber, dass der Alte Herr sein Arbeitszimmer nicht mehr verließe.«


  »Also die finale Abkapselung und Isolation der Obsession.«


  Steeply warf, unbeholfen auf einem Fuß, einen Blick über die Schulter, um Marathe geringschätzig anzusehen. »Nicht mehr verließ heißt, nicht mal, um das Badezimmer aufzusuchen.«


  »Die verschreibungspflichtigen Arzneien deiner Mutter verhinderten Phasen großer Ängste, denke ich mir.«


  »Er hatte sich ein spezielles Wechsel-/Gleichstromkabel besorgt, mit dem er weitere Kanäle empfangen konnte, die ebenfalls Wiederholungen brachten. Wenn keine Wiederholungen liefen, dann liefen ständig die magnetischen Videobänder. Er war ausgezehrt und bekam etwas Gespenstisches, und sein Sessel war nicht mehr zu erkennen. Cheery Oil führte ihn in den Büchern weiter, damit er mit sechzig seine dreißig Betriebsjahre vorweisen konnte. Meine kleine Schwester und ich diskutierten widerwillig, bei der Mummykins dahingehend zu intervenieren, bei dem Alten Herrn dahingehend zu intervenieren, jemanden zu konsultieren.«


  »Ihr selber kamt bei ihm nicht durch.«


  »Er starb kurz vor seinem Geburtstag. Er starb in seinem Sessel, die Lehne ganz nach hinten gestellt und sah gerade eine Episode, in der Aldas Hawkeye nicht vom Schlafwandeln loskommt und Angst hat, seinen Scheißverstand zu verlieren, bis ihn ein professioneller Militärtherapeut beruhigt, weiß ich noch.«


  »Ich sah in meiner Kindheit auch die Wiederholung dieser Folge.«


  »Ich weiß nur noch, dass der Militärprofi Alda sagt, er soll sich keine Sorgen machen, wenn er wirklich verrückt wäre, würde er wie ein Neugeborenes schlafen, so wie der berüchtigte Burns-Schrägstrich-Linville.«


  »Die Serienfigur des Burns schlief außergewöhnlich gut, erinnere ich mich.«


  »Das Manuskript seines Geheimbuchs füllte Dutzende von Notizbüchern. Als das stellten sich die Notizbücher heraus. Ein Schrank im Arbeitszimmer musste aufgebrochen werden. Die ganzen Notizbücher stürzten heraus. Sie waren in einer Art medizinisch-Schrägstrich-militärischem Code abgefasst, aber völlig undechiffrierbar – mein Schwesterherz, ihr erster Mann und ich haben eine ganze Weile versucht, den Code zu knacken. Nach seinem Tod im Sessel.«


  »Seine Unausgeglichenheit der Verlockung kostete ihn das Leben. Eine ansonsten harmlose Serie des terrestrischen Fernsehens der U.S.A. raubte ihm das Leben, wegen der verzehrenden Obsession. Das ist deine Anekdote.«


  »Nein. Es war ein transmuraler Myokardinfarkt. Machte eine ganze Herzkammer platt. Seine ganze Familie hatte eine Herzgeschichte. Der Pathologe fand es erstaunlich, dass er so lange durchgehalten hatte.«


  Marathe zuckte die Schultern. »Die Besessenen sind oft zäh.«


  Steeply schüttelte den Kopf. »Für die arme alte Mumkinsky muss es die Hölle gewesen sein.«


  »Aber sie hat sich nie beschwert.«


  Die Sonne stand schon hoch am Himmel und pulsierte. Licht übergoss alles mit Übelkeit erregendem Gelb wie Soße. Alle Vögel und lebenden Tiere waren verstummt, schon jetzt von der Hitze betäubt, und die knallgelben Planierraupen auf der Baustelle hatten sich noch nicht in Bewegung gesetzt. Alles war still. Alles war hell. Steeplys Schatten auf der Felsnase war plump und gedrungen, jetzt schon kürzer als der wirkliche Steeply, der sich vorbeugte, um weit unten eine Stelle zu finden, die er mit seinem zerknüllten belgischen Zigarettenpäckchen verschandeln konnte, das so Gott wollte keine Zigarette mehr enthielt.


  Marathe zog die Uhr aus der Windjackentasche.


  Steeply zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich hast du recht damit, dass es teils Entsetzen und teils Sog ist. Wenn ich im Osten bin, an Flattos Labor denke und quasi aufsehe, bin ich auch versucht.«


  »Von der Unterhaltung von heute.«


  »Und irgendwie stell’ ich mir halb und halb vor, wie Hank Hoyne im Sessel des Alten Herrn liegt und zusammengekauert fieberhaft vor sich hinkritzelt.«


  »In militärischer Kodierung.« »Seine Augen, die waren auch so geworden, die vom Alten Herrn, wie Hoynes. Sporadisch.« Die Hitze flirrte auch über dem Löwenfellboden der Wüste. Mesquitbäume und Kakteen waberten, und Tucson, Arizona, wirkte wieder wie eine Fata Morgana wie schon bei Marathes Ankunft, als Größe und Ausdehnung seines Schattens ihn so fasziniert hatten. Die Morgensonne sandte keine Garben von Lichtklingen aus. Sie war brutal, geschäftsmäßig und schädlich anzuschauen. Marathe gestattete sich, einige kurzweilige Sekunden lang zu beobachten, wie die weiten Schatten der Rincon-Hügelkette langsam in die Talsohlen der Rincon-Hügelkette zurückschmolzen. Steeply zog die Nase hoch und spie aus, das letzte zerknüllte Flanderfumes-Päckchen immer noch in der Hand.


  »Meine Zeit ist streng begrenzt zu bleiben.« Das sagte Marathe. Jede Veränderung seiner Haltung rief leise Leder- und Metallquietscher hervor. »Mir wäre nach Dankbarkeit zumute, wenn du zuerst aufbrächest.«


  Steeply nahm an, Marathe wollte ihn nicht wissen lassen, wie er hoch und runter, rein und raus kam. Ohne besonderen Zweck; einfach aus Stolz. Steeply ging in die Hocke, um die Riemchen seiner hochhackigen Schuhe zurechtzurücken. Seine Prothesen waren noch immer nicht ganz justiert. Er sprach mit der leichten Atemlosigkeit fülliger Männer beim Bücken:


  »Gut, Rémy, aber ich glaube nicht, dass Dick Willis’ ›getilgter Vorsatz‹ ausreicht. Es einfängt. Den Augenfaktor. Hoyne, den arabischen Internisten. Den Alten Herrn. Nicht für solche Augen.«


  »Du würdest sagen, es fängt den Ausdruck dieser Augen nicht ein.«


  Wenn Steeply aus der Hocke hochsah, bekam er einen Wulstnacken. Er starrte an Marathe vorbei auf den Schiefer und sagte: »Die Gesichter sind eher wie – scheiße, wie nennt man das. Scheiße«, sagte er konzentriert.


  »Versteinert«, sagte Marathe. »Verknöchert. Leblos.«


  »Nein. Nicht leblos. Fast schon das Gegenteil. Eher … irgendwie stecken geblieben.«


  Auch Marathes Hals war steif, weil er so lange aus solcher Höhe hinaus- und hinabgesehen hatte. »Was ist es, das dieses zu bedeuten wünscht? Festgeklebt?«


  Steeply pulte am gesprungenen Lack eines Zehennagels herum. »Stecken geblieben. Fixiert. Festgehalten. Gefangen. Wie in einer Art Mitte gefangen. Zwischen zwei Dingen. In verschiedene Richtungen gezogen.«


  Marathes Augen suchten den Himmel ab, der für seinen Geschmack schon zu blau war und mit einem eierigen Hitzeglast überzogen. »Zwischen verschiedenen Begierden von großer Intensität, bedeutet das.«


  »Gar nicht mal so sehr Begierden. Leerer als das. Als wäre er beim Wundern stecken geblieben. Als gäbe es da etwas, das er vergessen hätte.«


  »Verlegt. Verloren.«


  »Verlegt.«


  »Verloren.«


  »Verlegt.«


  »Meinetwegen.«


  [Menü]


  13. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  2.45 Uhr, Ennet House, die wahren Puppenstunden. Eugenio M., der als freiwilliger Vertreter von Johnette Foltz Traumschicht schiebt, ist draußen im Büro und spielt ein piepsendes und zwitscherndes Handcomputersportspiel. Kate Gompert, Geoffrey Day, Ken Erdedy und Bruce Green sind im Wohnzimmer, wo das Licht runtergedimmt ist und der alte, alles verwackelnde D.E.C.-Bildschirm läuft. Patronen sind nach 0.00 Uhr nicht mehr erlaubt, um den Schlaf zu fördern. Exkokser und –Aufputschmittelsüchtige schlafen ab dem zweiten Monat recht gut, trockengelegte Alkoholiker ab dem vierten. Abstinente Kiffer und Beruhigungsmittelsüchtige können das Schlafen im ersten Jahr praktisch vergessen. Obwohl Bruce Green schläft und gegen das Auf-dem-Sofa-liegen-Verbot verstieße, wenn seine Beine nicht über die Armlehne hingen und die Füße nicht den Boden berührten. Der Ennet-House-Bildschirm empfängt auf Spontaner Dissemination nur einfachsten InterLace, und zwischen 2.00 und 4.00 laufen die InterLace-NNO–Downloads für den nächsten Disseminationstag und kappen sämtliche Ausstrahlungen bis auf vier Redissemms eines Strangs von »Mr Bouncety-Bounces Tagesprogramm« in Folge, und wenn Mr Bouncety-Bounce in seiner alten Mull-plus-Sicherheitsnadel-Windel, mit Wanst und Kinderkopfgummimaske erscheint, ist das für schlaflose Erwachsene kein sonderlich beruhigender oder angenehmer Anblick. Ken Erdedy hat angefangen, Zigaretten zu rauchen, sitzt rauchend da und wippt mit dem einen Lederpantoffel. Kate Gompert und Geoffrey Day sitzen auf dem Nichtledersofa. Kate Gompert sitzt im Schneidersitz da und hat den Kopf so weit vorgebeugt, dass die Stirn den Fuß berührt. Ihre Haltung erinnert an eine spirituell fortgeschrittene Yoga-Stellung oder Dehnübung, aber eigentlich sitzt Kate Gompert jeden Abend so auf dem Sofa, seit der unerfreulichen Massenschlägerei mit Lenz und Gately im Sträßchen am Mittwoch, von der das ganze House immer noch zittert und spirituell gelähmt ist. Days nackte Waden sind völlig unbehaart und sehen albern aus über Ausgehschuhen und schwarzen Socken und unter einem Velours-Bademantel, aber Day ist erwiesenermaßen von bewundernswerter Widerstandskraft gegenüber dem, was andere Menschen von ihm halten.


  »Als wenn dir das was macht.« Kate Gomperts Stimme ist tonlos und kaum zu hören, weil sie aus dem von ihren überkreuzten Beinen gebildeten Kreis ertönt.


  »Es geht nicht darum, ob mir das was macht oder nicht«, sagt Day leise. »Ich will bloß sagen, dass ich mich ein Stück weit identifizieren kann.«


  Gomperts sarkastisches Pfff lässt auf der einen Seite ungewaschene Ponyfransen hochfliegen.


  Bruce Green schnarcht nicht, obwohl seine gebrochene Nase kreuzweise mit weißem Pflaster beklebt ist. Weder er noch Erdedy hört zu.


  Day spricht leise und schlägt die Beine nicht übereinander, um sich zu ihr zu neigen. »Als ich ein kleiner Junge war –«


  Gompert pffft wieder Luft aus.


  »– ein ganz normaler Junge mit einer Geige, einem Traum und extra Umwegen zur Schule, um die Jungen zu meiden, die mir den Geigenkasten wegnahmen und über meinem Kopf damit Hol-ihn-dir-doch spielten, war ich eines Sommernachmittags allein oben in dem Zimmer, das ich mir mit meinem kleinen Bruder teilte, und übte Geige. Es war sehr heiß, und im Fenster lief ein elektrischer Ventilator und blies wie ein Abluftgebläse die Luft hinaus.«


  »Mit Abluftgebläsen kenn’ ich mich aus, echt jetzt.«


  »Die Richtung der Luftströmung spielt keine Rolle. Der Ventilator war an, und durch seine Stellung im Fenster brachte er das Glas der hochgeschobenen Scheibe zum Vibrieren. Es war ein seltsam schrilles Vibrieren, unveränderlich und anhaltend. An und für sich war es seltsam, aber erträglich. An diesem Nachmittag mischte sich das Ventilatorvibrieren aber mit ein paar Tönen, die ich auf der Geige übte, und die beiden Vibrationen erzeugten eine Resonanz, die in meinem Kopf etwas auslöste. Ich kann das nicht besser erklären, aber es war eine bestimmte Qualität dieser Resonanz, die das auslöste.«


  »Eine Sache.«


  »Als sich die beiden Vibrationen mischten, war es, als bauschte sich eine große dunkle bauschende Form aus einem Winkel meines Kopfes. Genauer als groß, dunkel, Form und bauschend kann ich das nicht beschreiben, was da aus einem toten Wasserarm meiner Psyche hervorgeflattert kam und von dessen Existenz ich nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte.«


  »Allerdings war es aber in dir.«


  »Katherine, Kate, es war der totale Horror. Es war aller Horror der Welt, destilliert und geformt. Es stieg in mir auf und aus mir heraus, irgendwie heraufbeschworen von der seltsamen Konfluenz von Ventilator und Tönen. Es stieg auf und wuchs und verschlang alles und war grauenvoller, als ich je ausdrücken könnte. Ich ließ die Geige fallen und rannte aus dem Zimmer.«


  »War sie dreieckig? Die Form? Wenn du bauschend sagst, meinst du dann wie ein Dreieck?«


  »Formlos. Formlosigkeit war das eine, was daran so grauenvoll war. Ich kann nur Form und dunkel sagen und meinen und entweder bauschend oder flatternd. Aber da das Grauen sofort verflog, kaum dass ich das Zimmer verlassen hatte, war es nach wenigen Minuten unwirklich geworden. Die Form und der Horror. Als wäre es meine Phantasie gewesen, eine rein zufällige psychische Flatulenz, eine Anomalie.«


  Ein freudloses Lachen in den Knöchel. »Anomale Alkoholiker.«


  Day hat die Beinstellung nicht verändert oder sich bewegt und sieht weder ihr Ohr noch ihre Kopfhaut an, die beide zu sehen sind. »Wie ein Kind eine Wunde betastet oder an einer verschorften Stelle herumknibbelt, bin ich kurz danach ins Zimmer und zum Ventilator zurückgegangen und habe wieder nach der Geige gegriffen. Und sofort wieder dieselbe Resonanz erzeugt. Und sofort stieg in meinem Kopf wieder die schwarze flatternde Form auf. Ein bisschen wie ein Segel oder ein kleiner Teil eines Flügels von etwas, das viel zu groß war, um als Ganzes gesehen werden zu können. Es war das absolute psychische Grauen: Tod, Verderben, Zerfall, kalter leerer schwarzer böser einsamer verlassener Raum. Es war das Schlimmste, dem ich mich je stellen musste.«


  »Und trotzdem hast du es vergessen, bist zurückgegangen und hast es zurückgebracht. Und es war in dir drin.«


  Ohne jeden Zusammenhang sagt Ken Erdedy: »Er hat einen Kopf wie ein Pilz.« Day hat keinen blassen Schimmer, worauf er sich bezieht oder was er meint.


  »Freigesetzt durch diese einmalige Resonanz von Geige und Ventilator, stieg die dunkle Form fortan von allein aus meinem Geist auf. Ich ließ die Geige wieder fallen, rannte wieder aus dem Zimmer und presste mir vorn und hinten die Hände an den Kopf, aber diesmal ging es nicht weg.«


  »Das dreieckige Grauen.«


  »Es war, als hätte ich es aufgeweckt, und jetzt war es aktiv. Ein Jahr lang kam und ging es. Ein Jahr lang lebte ich in diesem Grauen, als Kind, und wusste nie, wann es sich wieder aufbauschen und das Licht verdunkeln würde. Nach einem Jahr verflog es langsam. Ich glaube, ich war zehn. Aber nicht ganz. Ich hatte es irgendwie aufgeweckt. Ab und zu. Alle paar Monate stieg es wieder in mir auf.«


  Es ist keine echte Konnexion oder Konversation. Day spricht anscheinend niemanden richtig an. »Als es sich das letzte Mal aufbauschte, war ich im zweiten Jahr an der Uni. Ich hab an der Brown University in Providence, Rhode Island, studiert und mit magna cum laude abgeschlossen. Eines Nachts im zweiten Studienjahr kam sie aus dem Nichts wieder herauf, die schwarze Form, zum ersten Mal seit Jahren.«


  »Aber als sie dann kam, hatte das etwas Zwangsläufiges.«


  »Es war das grauenhafteste Gefühl, das ich mir je vorstellen konnte, vom Fühlen ganz zu schweigen. So entsetzlich kann sich nicht mal der Tod anfühlen. Es stieg auf. Jetzt, wo ich älter war, war es noch schlimmer.«


  »Davon kann ich ein Lied singen.«


  »Ich dachte, ich müsste mich aus dem Fenster meines Wohnheims stürzen. Ich konnte das Gefühl schlicht und einfach nicht ertragen.«


  Gompert hat den Kopf nicht ganz angehoben, aber halb; ihre Stirn hat eine große rote Druckstelle vom Knöchel. Sie schaut ungefähr in die Mitte zwischen geradeaus und Day neben ihr. »Und immer schwang der Gedanke mit, dass du sie hervorgerufen, dass du sie aufgeweckt hattest. Du warst ja noch mal zum Ventilator zurückgegangen. Du hast dich irgendwie verachtet, weil du sie aufgeweckt hattest.«


  Day sieht stur geradeaus. Mr Bouncety-Bounces Kopf ist alles andere als pilzförmig, groß ist er allerdings und – unter der Kindergummimaske – grotesk zumindest für erwachsene Zuschauer. »Ein Student, den ich kaum kannte und der das Zimmer unter mir hatte, hörte mich herumtaumeln und aus voller Kehle wimmern. Er kam hoch und blieb bei mir, bis es vorbei war. Das dauerte fast die ganze Nacht. Wir haben uns nicht unterhalten; er hat nicht versucht, mich zu trösten. Er sagte kaum etwas, blieb bloß bei mir. Wir sind auch keine Freunde geworden. Als ich meinen Abschluss gemacht habe, wusste ich schon nicht mehr, wie er hieß und was sein Hauptfach war. Aber in jener Nacht war er der Strohhalm, an dem ich mich über dem Höllenrachen festklammerte.«


  Green ruft im Schlaf etwas, das sich anhört wie »Um Gottes Willen, nein, Mr Ho, nicht anzünden!« Seine angeschwollenen blauen Augen, die Gedankensprünge der R.E.M.-Phase sowie das herumkaspernde 130-Kilo-Baby auf dem Bildschirm plus Days und Gomperts Unterhaltung, während beide ins Leere sehen, das alles untermalt von den Blörps und Plings von Gene M.s Handcomputerspiel im Büro, geben dem dunklen Wohnzimmer eine traumartige und fast surreale Atmosphäre.


  Endlich schlug Day die Beine andersherum übereinander. »Es ist nie mehr zurückgekommen. Über zwanzig Jahre. Aber ich habe nichts vergessen. Und das Schlimmste, was ich seither erlebt habe, hat sich im Vergleich zu dem aufsteigenden schwarzen Segel oder Flügel wie eine Sitzung bei der Fußmassage angefühlt.«


  »Es bauschte sich.«


  »Nicht die Nüsse, meine Güte, Herrgott, nicht die Nüsse.«


  »An jenem Sommertag und in jener Nacht im Studentenwohnheim habe ich das Wort Hölle verstanden. Ich verstand, was die Menschen mit Hölle meinten. Sie meinten nicht das schwarze Segel. Sie meinten die damit einhergehenden Gefühle.«


  »Oder die Ecke, aus der es aufstieg, im Innern, falls sie einen Ort meinten.« Jetzt sieht Kate Gompert ihn an. Ihr Gesicht sieht nicht besser aus, aber anders. Von den Verkrümmungen hat sie eindeutig einen steifen Hals.


  »Ob ich es nun zufriedenstellend auf den Begriff bringen konnte oder nicht«, sagt Day und umfasst das Knie des über das andere geschlagenen Beins, »seit jenem Tag verstehe ich intuitiv, warum Menschen sich umbringen. Wenn ich länger mit diesem Gefühl herumlaufen müsste, würde ich mich hundertpro umbringen.«


  »Zeit im Schatten des Flügels von dem aufsteigenden Ding, das zu groß ist, um es zu sehen.«


  »O Gott, bitte«, sagt Green sehr deutlich.


  Day sagt: »Es gibt nichts, was sich schlimmer anfühlen könnte.«


  [Menü]


  11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Offenbar hatte ein höheres Tier Mary Esther Thode mit dem Match-Auftrag auf ihrer kleinen gelben Vespa losgeschickt; sie hatte neben Stice und Wayne angehalten, als die gerade den Hammond-Golfplatz verließen, Hal mit den beiden Trampeltieren Kornspan und Kahn einen guten halben Kilometer hinter ihnen. Schtitt blieb bei der ganzen Sache unergründlich. Das Match war kein Herausforderungsspiel; Stice und Hal waren dieses Jahr in verschiedenen Altersgruppen. Das Match war eher eine Vorführung, und vom zweiten Satz an, als immer mehr Leute aus dem Kraftraum kamen und geduscht hatten, wurde es als eine solche verfolgt. Das Match. Helen Steeply vom Moment, begabt mit einem gewissen brutalen Charme, aber kaum der Perikardpflock, der sie in Orins Schilderungen für Hal war, saß die ganze Sache aus, im ersten Satz in Begleitung von Aubrey deLint, bevor dann Thierry Poutrincourt ihm den Platz auf der Tribüne wegnahm. Das sei das erste hochkalibrige Juniorentennisspiel, das sie je gesehen hätte, sagte sie, die massige Journalistin. Die beiden spielten auf Nr. 6, dem besten der östlichen Show Courts. Der neulich auch Schauplatz des üblen Eschaton-Blutbads geworden war. Es war ein trainingslastiger Tag, an dem nur wenige Matches angesetzt gewesen waren. Schtitts Krähennest hoch über ihnen rülpste in regelmäßigen Abständen Rauchtüten, und manchmal hörte man, wie der Wetterfritzenzeigestock geistesabwesend auf das Eisen des Oberbalkens getockt wurde. Ansonsten fand in der Nähe nur unten auf Nr. 10 ein Herausforderungsspiel der U14-Mädchen statt. Zwei Grundlinienspielerinnen erzeugten alternierende Parabeln, Pferdeschwänze, ein Hauch von Grundlinienverschleiß, die hohen schweren Bögen des Balls wie die eines Weitspuckflatschen. Und auf Nr. 23 waren noch Shaw und Axford und wärmten sich auf. Niemand schenkte ihnen oder den U14erinnen große Beachtung. Die Tribüne hinter den Show Courts füllte sich allmählich. Schtitt ließ Mario den ganzen ersten Satz von oben filmen, er lehnte sich weit über den Oberbalken hinaus, der versteift dastehende Watson hielt von hinten seine Weste gepackt, und Marios Polizeischloss stand vor und warf einen seltsamen, nadligen und schrägen Schatten auf Court Nr. 9, nordöstlich vom Netz.


  »Das ist das erste echte Match, das ich zu sehen bekomme, obwohl ich schon so viel über die Juniorentournee gehört habe«, sagte Helen Steeply zu deLint und versuchte, auf einem engen Tribünensitz in einer der obersten Reihen die Beine übereinanderzuschlagen. Aubrey deLints Lächeln war berüchtigt, sein Gesicht zerfiel in Sicheln und Scherben und zeigte keine Spur von Heiterkeit. Es war mehr eine Grimasse. DeLints Auftrag, die mammutige Homestory-Verfasserin keine Sekunde aus den Augen zu lassen, war explizit und nachdrücklich gewesen. Helen Steeply hatte ein Notizbuch dabei, und deLint trug die Namen der beiden Spieler in Leistungstabellen ein, die Schtitt niemanden je sehen lassen würde.


  Die kühle mittägliche Wolkendecke wich am Nachmittag schnell einer blauen Herbstherrlichkeit, aber beim ersten Satz war es noch eiskalt, und die blasse Sonne flackerte, als hätte sie einen Wackelkontakt. Nach dem Herlaufen brauchten Hal und Stice praktisch keine Dehnungs- oder Aufwärmübungen. Sie hatten sich umgezogen und sahen beide ausdruckslos drein. Stice war ganz in Schwarz, Hal trug den E.T.A.-Sweater, und sein linker Schuh bildete oben einen Wulst über der AirStirrup-Bandage.


  Als eingefleischter Netzarbeiter spielte Ortho Stice mit einer Art starr fließender Anmut wie ein Panther im Korsett. Er war kleiner, aber besser gebaut als Hal und hatte die schnelleren Füße. Ein Linkshänder mit ab Werk aufgemalten Ws auf seinen Wilson Pro Staff 5.8 sis.


  Hal war ebenfalls Linkshänder, was Strategien und Zahlenverhältnisse abscheulich verkomplizierte, erklärte deLint der Journalistin neben sich.


  Des Schattens Aufschlagsbewegung stand in der McEnroe-Esconja-Tradition, breitbeinig, Füße parallel, eine Gestalt von einem ägyptischen Fries, die Seite so streng zum Netz, dass er den Blick fast von ihm abkehrte. Beide Arme beim Ausschwingen nach dem Aufschlag gerade ausgestreckt und steif. Hal hüpfte auf seiner Courtseite auf den Ballen auf und ab und wartete. Stice unterteilte seine Aufschlagsbewegung in Einzelsegmente – was an einen schlechten Zeichentrickfilm erinnerte –, schnitt eine Grimasse, warf den Ball hoch, schwenkte zum Netz und schlug den Ball mit einem harten flachen spang weit hinaus auf Hals Vorhand, sodass der sich nach ihm strecken musste. Der Schwung von Stice’ Schwenk zog ihn von selbst ans Netz, er folgte dem Aufschlag. Hal erwischte den Aufschlag mit einem Ausfall, schickte einen kleinen Vorhand-Return die Linie entlang und strauchelte nach rechts zurück auf den Court. Der Return war knapp gewesen, ein lahmer Chip, der noch die Netzabklebung streifte, so flach, dass Stice ihn von der Grundlinie mit einem Halbvolley retournierte, noch aus der Bewegung heraus, mit der bei Halbvolleys umständlichen beidhändigen Rückhand; er musste den Ball praktisch hochschaufeln und flach schlagen, damit er nicht ins Aus segelte. Grundsatz: Wer vom Netz hochschlagen muss, den passiert der Ball. Und Stice’ Schlag landete breiig und langsam auf der anderen Courtseite und setzte für Hal auf, der ihn schon erwartete. Hals Stock holte wieder zur Vorhand aus, wartete, und während der Ball in der Luft hing, gab es einen Augenblick totaler Berechnung. Statistisch war von Hal zu erwarten, dass er einen solchen schlachtreifen Ball mit der Linken cross-court vollierte, obwohl er es auch immer genoss, seinen Gegner mit einem Topspin-Lob anständig zu demütigen. Stice’ Bruchteil einer Chance, den Punkt zu holen, bestand darin, Hals Entscheidung rechtzeitig zu erraten – ans Netz konnte er nicht, weil Hal den Ball dann über ihn hinwegschickte; also blieb er ein paar Stocklängen zurück und stellte sich auf einen Cross ein. Alles schien übertrieben lang in der Luft zu hängen, die nach Aufreißen der Wolkendecke jetzt wie frisch gewaschen war. Die Leute auf der Tribüne spürten, dass Hal spürte, dass Stice den Punkt innerlich schon sausen ließ, ihn verloren gab und wusste, dass er ihn nur durch Raten stechen konnte. Und hoffen. Dass Hal ihn verbockte, konnte man sich abschminken: Ein Hal Incandenza verbockte keinen Passierschlag nach segelnden Halbvolleys. Hals Vorhandausholen war hübsch uneindeutig, konnte einen Lob oder einen Passierschlag einleiten. Als er ihn so hart traf, dass seine Unterarmmuskeln deutlich hervortraten, war es ein Passierschlag, aber nicht cross-court; er zog ihn von innen nach außen durch, eine flache Vorhand, so hart er von der Mitte der Grundlinie konnte, zurück auf Stice’ rechte Seitenlinie. Stice hatte beim Schlagansatz schließlich auf einen Lob getippt und sich halb umgedreht, um zum vermutlichen Aufschlagspunkt zurückzusprinten, und der Durchschwung von innen nach außen erwischte ihn auf dem falschen Fuß. Er konnte nur plattfüßig dastehen und zusehen, wie der agile Ball einen Meter vor der Linie landete und Hal im fünften Spiel erneuten Einstand bescherte. Es gab Beifall von dreißig Händen für den Punkt als ganzen, denn der Schlag war makellos und zeugte von Hals spielerischer Phantasie, war kein Handbuchschlag. Einer von Incandenzas wenigen wirklich inspirierten Punkten, sollte deLints Tabelle später zeigen. Die Spieler verzogen keine Miene, als ein paar Leute Hals Namen riefen. Das Tribünengrundmodell der Universal Bleacher Corporation, ein V.A.Z.M.› Anmerkung mit zehn Sitzreihen, stand direkt hinter dem Court. Als Thode Stice und Hal die Spielanweisung brachte, hatten da anfangs nur Personalangehörige und die A-Spieler gesessen, die gerade vorbeigelaufen kamen. Aber die Tribüne wurde voller, als sich in den Umkleiden herumsprach, dass der Schatten im ersten Satz eines von Schtitt sogar per Motorroller angeordneten Matchs gegen die Nr. A-2 der U18er genau punktgleich gespielt hatte. Die E.T.A.ler hockten auf der Tribüne und wärmten die Hände in den Kniekehlen, oder sie saßen mit Handschuhen und dick eingepackt da, fläzten Köpfe, Kehrseiten und Hacken über drei Sitzreihen und sahen dem Himmel und dem Spiel gleichzeitig zu. Die Schattenrauten des Maschendrahtzauns um den Court herum wurden länger, als die Sonne Richtung Südwesten/Westen rollte. Etliche Bein- und Turnschuhpaare baumelten vom Oberbalken herab. Mario gönnte sich mehrere Aufnahmen von Reaktionen des Lehrkörpers und der Schlachtenbummler auf der Tribüne. Aubrey deLint verbrachte den Satz mit der vom Punter affektiv besetzten Tintentante, die angeblich nur hier war, um Hal wegen Orin zu sprechen, was Charles Tavis bisher aber nicht genehmigt hatte, nicht mal in Begleitung, wobei die Gründe für seine Zurückhaltung wahrscheinlich zu kompliziert waren, um von Helen Steeply verstanden zu werden, aber über ein Notizbuch gebeugt sah sie jedenfalls aus dem oberen Bereich der Show-Tribüne zu, trug eine fuchsienrote Skimütze mit Hahnenkamm statt Pom-Poms oben drauf, hauchte sich in die Hände, und unter ihrem Gewicht bog sich die Tribüne, sodass sich deLint immer seltsam zu ihr neigte. Für die Zuschauer, die nicht oben auf dem Oberbalken hockten, wurden die Spieler vom Maschendrahtzaun gewaffelt. Die grünen Windfänge, die einem das Zusehen versauten, wurden nur im Frühjahr benutzt, in den Wochen unmittelbar nach dem Abbau der Lunge. DeLint redete unaufhörlich auf das Ohr der großen Dame ein.


  Alle E.T.A.-Spieler mochten die Show Courts 6-9, weil sie gern gesehen wurden, aber sie hassten sie auch, weil der Schatten des Krähennests oben auf dem Oberbalken mittags auf die Nordhälften der Courts fiel und im Lauf des Nachmittags dann langsam nach Osten wanderte wie eine riesige dunkle vor sich hinbrütende einhertreibende Erscheinung mit Kapuze. Schon der Anblick des Schattens von Schtitts kleinem Kopf reichte dann oft, um Jüngere auf den Show Courts krampfen und zittern zu lassen. Beim siebten Spiel von Hal und Stice war der Himmel wolkenlos, und vom monolithischen, tintenschwarzen Schatten des Oberbalkens kriegten alle Zuschauer das Jaulen, als er entlang der Zäune länger wurde und Stice völlig verschluckte, wenn der einem Aufschlag ans Netz folgte. Ein weiterer Vorteil der Lunge war, dass sie keine Draufsicht erlaubte, und auch deshalb wartete der Lehrkörper immer so lange wie möglich bis zu ihrem Aufbau. Nichts deutete darauf hin, dass Hal den Schatten überhaupt sah, während er vorgebeugt auf Stice wartete.


  Stice, der Schatten, spreizte sich steif auf der Rückhandseite und ruckte langsam in seine Aufschlagsbewegung hinein. Den ersten schlug er zu lang, Hal lenkte ihn sachte vom Court und machte in Erwartung des zweiten Aufschlags zwei Schritt nach vorn. Stice schlug den zweiten Aufschlag wieder mit aller Kraft, versenkte ihn im Netz und schürzte die dicken Lippen, als er in den Netzschatten trat, um den Ball zurückzuholen, und Hal trabte zum Zaun hinter dem nächsten Court hinüber, um den zuvor abgefälschten Ball zu holen. DeLint trug in ein Kästchen der mit STICE beschrifteten Leistungstabelle eine pejorative Hieroglyphe ein.


  Genau in diesem Augenblick lag ca. 1200 Meter weiter östlich, den Hügel runter und eine Etage unter Bodenniveau Ennet-House-Betreuer Don Gately im Tiefschlaf unter seiner Lone-Ranger-Schlafmaske, und unter seinem Schnarchen erzitterten die nicht isolierten Heizungsrohre an der Decke seiner Kellerkammer.


  Rund vier km nordwestlich kauerte in der Herrentoilette der Armenian Foundation Library, ganz in der Nähe des zwiebeltürmigen Watertown Arsenal, Poor Tony Krause in seinen scheußlichen Hosenträgern und der geklemmten Mütze in einer Kabine, die Ellbogen auf den Knien und das Gesicht in den Händen, und erhielt eine ganz neue Perspektive auf die Zeit und die verschiedenen Abläufe und Personae der Zeit.


  M.M. Pemulis und J.G. Struck hatten sich, noch mit feuchten Haaren vom Nachmittagslauf, 2,8 km die Commonwealth runter an der Ecke Comm. und Cook Street, an der Bibliothekarin vom Pharmakologischen Institut der B.U. vorbeischarwenzelt, und saßen über den Nachschlagewerken. Pemulis hatte die Segelmütze nach hinten geschoben, damit die hochgezogenen Augenbrauen Platz bekamen, und leckte sich vor dem Umblättern die Fingerspitzen an.


  H. Steeplys grüne Limousine mit der schmerzmedikamentösen Nunhagen-Werbung auf der Tür stand auf dem »Nur für befugte Gäste«-Parkplatz des E.T.A.-Geländes.


  Zwischen seinen Terminen› Anmerkung hatte Charles Tavis in einem Büro, dessen Westfenster keinen Blick auf das Match erlaubten, die Stirn an die gepolsterte Sitzfläche seines Sofas gedrückt und tastete mit dem Arm unter der grauroten Rüsche nach der Badezimmerwaage, die er dort unten aufbewahrte.


  Avril Incandenzas genauer Aufenthaltsort auf dem Gelände in diesem Zeitraum war unbekannt.


  Im selben Augenblick Mountain Standard Time umarmte Orin Incandenza wieder einmal ein gewisses ›Schweizer‹ Hand-Model vor einem wandgroßen Fenster in einer gemieteten Suite auf halber Höhe eines anderen großen Hotels (als beim ersten Mal) in Phoenix, Arizona. Das Fensterlicht glühte vor Hitze. Weit unter ihnen gleißten die Dächer der winzigen Autos so hell vom reflektierten Licht, dass ihre Farben nicht mehr zu erkennen waren. Fußgänger sprinteten gebückt von einer Schatten- und Kühlungszone zur nächsten. Glas und Metall der Stadtlandschaft funkelten, schienen aber zusammenzusacken – alles, was sich den Blicken bot, wirkte wie betäubt. Die kühle Luft wisperte aus der Klimaanlage des Zimmers. Sie stellten ihre Gläser mit Eis ab, gingen aufrecht aufeinander zu und umarmten sich. Die Umarmung war keine Begrüßung. Sie sagten nichts – die einzigen Geräusche machten das Gebläse und ihr Atem. Orins leinenes Knie sondierte die deltoide Gabelung der gespreizten Beine des Hand-Models. Er ließ es zu, dass sich die ›Schweizerin‹ am muskulösen Knie seines guten Beins rieb. Sie kamen sich so nah, dass kein Licht zwischen ihnen hindurchfiel, und rieben sich aneinander. Ihre Lider flatterten, seine schlossen sich; ihr Atem wurde irgendwie codiert. Wieder die konzentrierte taktile Zartheit des sexten Gangs. Wieder zogen sie sich gegenseitig bis zur Taille aus, und wieder sprang sie ihn in derselben Jitterbug-Manier an, die zu belachen sie keine Luft hatten, klemmte ihm über den Schultern die Beine um den Hals und bog sich zurück, bis sein Arm ihren Fall stoppte, sie auf diese Weise hielt, die linke, schwielige Hand in ihrem seidigen Kreuz, und sie trug.


  Manchmal ist es kaum zu glauben, dass die Sonne über all den verschiedenen Teilen des Planeten dieselbe Sonne ist. Im Nordnordosten hatte sie in diesem Augenblick die Farbe von Sauce Hollandaise und wärmte nicht. Hal und Stice nahmen zwischen den Punkten die Stöcke in die rechten Hände und schoben die linken in die Achselhöhlen, damit sie in der Kälte nicht taub wurden. Stice machte überdurchschnittlich viele Doppelfehler, weil er so viel in den zweiten Aufschlag legen wollte, dass er ihm plausibel ans Netz folgen konnte. Nach DeLints Schätzungen tabellierte er Stice mit durchschnittlich einem Doppelfehler pro 1,3 Spielen, und seine A./Df.-Quote› Anmerkung lag bei einer nicht weiter bemerkenswerten 0,6, aber er, deLint, erklärte Helen Steeply vom Moment, die sich neben ihm auf der dritten Tribünenreihe von oben ausbreitete und in Gregg-Kurzschrift Notizen machte, deLint erklärte dieser Ms Steeply, dass Stice trotzdem gut beraten war, den zweiten Aufschlag mit voller Wucht zu schlagen und dafür gelegentlich einen Doppelfehler einzustecken. Stice bereitete sich so steif und zahnradhaft ruckend auf seinen Aufschlag vor, dass die Journalistin zu deLint meinte, Stice sehe ihrer Ansicht nach aus, als hätte er sich, mit Verlaub gesagt, das Aufschlagen mit Standbildern der verschiedenen Bewegungsphasen beigebracht. Es gab keine fließende Bewegung, bis sich Stice ganz am Schluss zum Netz drehte und in den Court hineinzufallen schien, der Tennisschläger hinter seinem Rücken wirbelte und zum Kontakt mit dem gelben Ball hochschnellte, der am oberen Rand der Erreichbarkeit hing, und dann schlug dieser Stice ihn mit einem festen pock glatt in den Körper von Orins Bruder, fixierte Hal mit einer derartigen Fluggeschwindigkeit, dass die Ballbewegung nur als Nachbild zu sehen war, als cremige Netzhautspur von etwas, das zu schnell war, um es mit den Augen zu verfolgen. Hals ungelenker Return hatte zu viel Slice und eierte, Stice schoss nach vorn, um ihn in Brusthöhe volley zu nehmen, und blockte ihn spitzwinklig in den offenen Court zum klaren Punktgewinn. Leiser Applaus ertönte. DeLint forderte Helen Steeply auf zu beachten, dass der Schatten den Punkt im Grunde schon mit dem Aufschlag geholt hatte. Hal Incandenza ging zum Zaun, um den Ball zu holen, und wischte sich die Nase ungerührt am Ärmel des Sweatshirts ab;Vorteil Stice. Hal lag im ersten Satz 5:4 vorn und hatte sich bei Stice’ fünftem Aufschlagsspiel dreimal Vorteil gesichert, zweimal durch Doppelfehler; trotzdem fand deLint Stice gut beraten.


  »Hal hat letztes Jahr den Punkt erreicht, wo ein Jugendlicher nur noch eine Chance gegen ihn hat, wenn er ständig Druck macht, die ganze Zeit attackiert, einen Hammeraufschlag serviert, den Arsch ans Netz schiebt und voll und ganz die Rolle des Aggressors übernimmt.«


  »Trägt Herr Schtitt Augen-Makeup?«, fragte Helen Steeply ihn. »Ich hatte den Eindruck.«


  »Wenn man sich Hal gegenüber zurückhält und versucht, ihn zu überlisten und zu manipulieren, dann jagt er einen hin und her, zerkaut einen, spuckt einen aus und zertritt die Reste. Wir haben Jahre gebraucht, um ihn so weit zu bringen. Niemand hält sich mehr zurück und versucht, Incandenzas Kontrolle zu überbieten.«


  Helen Steeply gab vor umzublättern und verlor dabei ihren Stift, der zwischen die Streben und Stützen der Tribüne fiel und ploingte, wie nur etwas ploingen kann, das ins Gestänge einer Metalltribüne fällt. Durch das anhaltende Geräusch ließ Stice den Ball vor dem Aufschlag länger als sonst aufprallen. Er ließ ihn ein paarmal aufprallen, beugte sich vor und wandte sich mit gespreizten Beinen weit vom Netz ab. Er durchlief wieder die seltsam segmentierte Vorbereitung; Helen Steeply holte einen neuen Stift aus einer Tasche ihres Parkas mit Fiberfill-Füllung; Stice schlug den Ball direkt in die Mitte, hatte es auf ein As am T der Aufschlagslinien abgesehen. Unspielbar und buchstäblich nur um Haaresbreite ging er an Hal vorbei. Bei internen E. T. A.-Matches gibt es keine Linienrichter. Hal sah die Linie entlang, wo der Ball aufgekommen und abgeprallt war, und zögerte, bis er seine Einschätzung kundtat, wobei die Hand an der Wange Bedächtigkeit signalisierte. Er zuckte die Achseln, schüttelte den Kopf, hielt die Hand flach in die Luft und bedeutete Stice, dass der Aufschlag gültig war, das Spiel ging also an Stice. Der Schatten ging ans Netz, massierte sich den Nacken und sah zu Hal hinüber.


  »Wir können meinetwegen auch Wiederholung machen«, sagte Stice. »Ich hab’ ihn auch nicht gesehen.«


  Hal kam näher zu Stice, weil er sein Handtuch vom Netzpfosten holen wollte. »Ist ja auch nicht deine Aufgabe.« Er sah unglücklich aus und versuchte zu lächeln. »Du hast ihn zu hart geschlagen, um ihn zu sehen. Du hast den Punkt verdient.«


  Stice zuckte die Schultern, nickte und kaute. »Der nächste ist dann deiner.« Er schnippelte zwei Bälle leicht rüber, und sie rollten an der gegnerischen Grundlinie aus, wo Hal mit ihnen aufschlagen konnte. Der Schatten machte auf dem Court immer noch diese kieferintensiven Malmbewegungen, obwohl ihm das Kaugummikauen beim Spielen verboten war, seit er sich beim Easter Bowl im letzten Frühjahr dummerweise verschluckt hatte und sein Gegner im Halbfinale ihm per Heimlich-Handgriff zu Hilfe kommen musste.


  »Ortho sagt, der nächste strittige Punkt geht sofort an Hal; sie machen keine Wiederholung«, sagte deLint und schwärzte Halbquadrate auf beiden Tabellen.


  »Wiederholung?«


  »Wie beim Netzaufschlag, Babe. Nächster Versuch. Zwei Aufschläge: ein Punkt.« Aubrey deLint hatte leichte Pockennarben, dichte, im Stil eines Nachrichtensprechers zum Helm hochgeföhnte blonde Haare, eine hypertensive Gesichtsröte und Augen – oval, eng stehend und glanzlos –, die wie ein zweites Paar Nasenlöcher im Gesicht saßen. »Machen beim Moment viel Sport, ja?«


  »Sie zeigen also Sportsgeist«, sagte Steeply. »Großzügig, fair.«


  »Das schärfen wir hier als Priorität ein«, sagte deLint und deutete vage auf ihre Umgebung, den Kopf über seine Tabellen gebeugt.


  »Sie scheinen Freunde zu sein.«


  »Der Blickwinkel für den Moment wäre vielleicht ›befreundet im Leben, unbarmherzig und bitter verfeindet auf dem Platz‹.«


  »Ich meine, sie scheinen auch im Spiel noch Freunde zu sein«, sagte Helen Steeply und sah zu, wie Hal den Ledergriff mit einem weißen Handtuch abwischte, während Stice, zurück in seiner Rückhandecke, auf und ab sprang, die eine Hand in der Achselhöhle.


  DeLints Lachen klang für Steeplys feines Gehör wie das Lachen eines weit älteren und weniger fitten Mannes, wie das mukoide, die Faust auf die Brust schlagende Lachen eines alten Mannes im Liegestuhl im Kiesgarten in Scottsdale, Arizona, mit über den Schoß gebreiteter Decke, der seinen Sohn sagen hört, seine Frau behaupte, ihn nicht mehr zu kennen. »Machen Sie sich nichts vor, Babe«, bekam deLint heraus. Die Vaught-Zwillinge weiter unten auf der Tribüne sahen hoch, drehten sich nach ihnen um und bedeuteten ihm Pst, der linke Mund grinste, und deLint erwiderte das mit seiner fiesen, glanzlosen Lächelscherbe, als Hal Incandenza den Ball dreimal aufprallen ließ und zu seinem eigenen Aufschlag ansetzte.


  An den Seiten eines kleinen Versorgungstunnels sechsundzwanzig Meter unter den Show Courts waren mehrere kleine Jungen aufgereiht.


  Steeply sah aus, als suchte die Journalistin nach prägnanten Bildern für eine so unauffällige und fließende Bewegung wie Hals Aufschlag. Anfangs vielleicht ein Geiger, der wachsam dastand, den beweglichen Kopf zur Seite geneigt, den Schläger vor dem Körper und die Hand mit dem Ball am Schlägerhals wie bei einem Bogen. Das Zusammen-runter-zusammen-rauf von Ausschwung und Wurf hätte ein Kind sein können, das Engel in den Schnee wedelt, die Wangen rosig und der Blick himmelwärts. Hals Gesicht allerdings war blass und durch und durch unkindlich, und sein Blick reichte nur vielleicht einen halben Meter weit. Er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem Punter. Die Mittelphase des Aufschlags glich vielleicht einem Mann am Abgrund, der vorwärtsstürzt und willentlich seinem eigenen Gewicht nachgibt, und Ziel und Wucht des Aufschlags glichen einem Hämmernden, der seinen Nagel auf Zehenspitzen gerade noch erreichen kann. Aber das waren alles nur Teile, die die Bewegung wieder segmentiert erscheinen ließen, wobei doch der kleinere Jugendliche mit den Hängebacken und dem Bürstenschnitt der mit dem gestotterten Bewegungsablauf war, der Mann der Einzelteile. Steeply hatte nur ein paarmal mit seiner Frau Tennis gespielt und hatte sich da draußen unbeholfen und affenartig gefühlt. Die Erklärungen des Punters waren ausschweifend gewesen, hatten aber nicht viel weitergeholfen. Es war unwahrscheinlich, dass ein einzelnes Spiel bei der Unterhaltung eine große Rolle spielte.


  Hal Incandenzas erster Aufschlag war ein taktisch aggressiver Schlag, aber nicht gleich als solcher zu erkennen. Stice schlug hart auf, damit er danach ans Netz konnte, um den Return schon mit dem nächsten Schlag zu verwandeln. Hals Aufschlag setzte einen viel komplizierteren Mechanismus in Gang, der sich erst nach mehreren Ballwechseln als aggressiv erwies. Sein erster Aufschlag hatte nicht Stice’ Tempo, dafür aber Tiefe sowie einen Topspin, den Hal mit durchgedrücktem Rücken und einem leichten Fegen über die Ballrückseite erzielte, sodass der Aufschlag in der Luft sichtbaren Effet und eine eiförmige Flugbahn hatte. Er landete tief im Feld und sprang hoch ab, sodass Stice nur noch einen tiefen Rückhand-Chip aus Schulterhöhe zurückschicken konnte und dann nicht hinter einen Return kam, der allen Tempos verlustig gegangen war. Stice glitt zur Mitte der Grundlinie, während der Chip zu Hal zurücksegelte. Der Schwenk hatte Hal nach rechts gebracht, sodass er den Ball mit der Vorhand nehmen konnte› Anmerkung, noch ein überrissener Looper, wieder in dieselbe Ecke, in die er aufgeschlagen hatte, sodass Stice stoppen und zurücksprinten musste. Stice schmetterte seine Rückhand hart die Linie entlang auf Hals Vorhand, ein lodernder Schlag, der das Publikum aufzischen ließ, aber als der jüngste Sohn des Samisdat-Regisseurs ein paar Schritt nach links glitt, sah Steeply, dass er jetzt cross auf einen völlig freien Court schlagen konnte, denn Stice hatte den Ball so hart getroffen, dass er vom Schlag zurückgetrieben worden war und jetzt Mühe hatte, aus der Rückhandecke wieder herauszukommen, und Hal schlug den flachen Bilderbuch-Drive cross-court in den grün linierten Raum, hart, aber nicht übertrieben hart, und die Diagonale des Balls trug ihn weit hinaus, nachdem er Stice’ Seitenlinie touchiert hatte, fort vom ausgestreckten Schläger des schwarz gekleideten Jungen, und einen Sekundenbruchteil lang sah es so aus, als könnte ein sprintender Stice noch die Saiten an den Ball bringen, aber der blieb quälend knapp außer Reichweite, zog weiter seine ausgeprägte Diagonale quer über den Platz, ging einen halben Meter an Stice’ Schlägerrand vorbei, und Stice’ Schwung trug ihn weiter bis beinahe zur Mitte des nächsten Courts. Er lief jetzt langsamer und joggte weiter, um den Ball zurückzuholen. Mit leicht ausgestellter Hüfte wartete Hal auf der Vorhandseite darauf, dass Stice zurückkam und ihn wieder aufschlagen ließ. DeLint, dessen Peripheriesehen an der E.T.A. einen legendären Ruf genoss, was Schärfe und Verschleierung anging, sah, wie die große Journalistin kurz an ihrem Stift knabberte und dann nur das Gregg-Ideogramm für hübsch hinschrieb, wobei sie die fuchsienrote Mütze schüttelte.


  »War der nicht hübsch«, sagte er verbindlich.


  Steeply suchte ein Taschentuch. »Nicht gerade.«


  »Hal ist im Wesentlichen ein Sadist, wenn Sie seine Essenz wollen, kein kompromissloser Killer wie Stice oder der Kanadier Wayne«, sagte deLint. »Deswegen hält man sich gegen Hal nicht zurück oder geht auf Nummer sicher. Das jetzt eben, wie der Ball gerade noch erreichbar scheint, so hält er einen auf Trab, und man versucht es doch noch. Er zerrt einen herum. Immer schon zwei bis drei Schläge voraus. Den Punkt hat er mit der tiefen Vorhand nach dem Aufschlag geholt – kaum hatte er Stice auf dem falschen Fuß erwischt, war zu sehen, wie die Ecke aufging. Obwohl der Aufschlag die ganze Sache schon vorbereitet hatte, noch dazu ohne das Risiko eines zu hohen Tempos. Der Junge braucht kein Tempo, haben wir ihn herausfinden lassen.«


  »Wann bekomme ich die Gelegenheit, ihn zu sprechen?«


  »Es war viel Arbeit, Incandenza so weit zu bringen. Früher hatte er nicht das vollkommene Spiel, um das hinzukriegen. Unterteilt man den ganzen Court in Abschnitte und Schwachpunkte, dann sieht man den einen Schwachpunkt plötzlich aufleuchten und merkt, dass er die Ecke von Anfang des Ballwechsels an vorbereitet hat. Erinnert einen an Schach.«


  Die Journalistin putzte sich die gerötete Nase. »›Schach im Laufschritt‹.«


  »Hübsch gesagt.«


  Hal bereitete den Aufschlag auf die Vorhandseite vor.


  »Spielen die Schüler hier Schach?«


  Freudloses Lachen. »Keine Zeit.«


  »Spielen Sie Schach?«


  Stice retournierte Hals zweiten Aufschlag mit einem Rückhand-Winner; leiser Applaus.


  »Ich habe keine Zeit, irgendwas zu spielen«, sagte deLint und füllte ein Kästchen aus.


  Man hörte am Geräusch, dass der Schläger des anderen Jugendlichen straffer bespannt war als Hals.


  »Wann kann ich mich direkt mit Hal zusammensetzen?«


  »Weiß ich nicht. Wahrscheinlich gar nicht.«


  Die schnelle Kopfbewegung der Journalistin verschob die Fleischfalten im Nacken. »Wie bitte?«


  »Liegt nicht an mir. Ich schätze mal, Sie sprechen ihn gar nicht. Hat Dr. Tavis Ihnen das noch nicht gesagt?«


  »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was der eigentlich gesagt hat.«


  »Hier ist noch nie ein Jugendlicher interviewt worden. Der Gründer hat Ihresgleichen aufs Gelände gelassen, aber bei Tavis ist es schon eine Gnade, dass Sie überhaupt hier sind.«


  »Ich möchte hier doch nur ein paar Milieurecherchen anstellen, über Ihren Ehemaligen, den Punter.«


  DeLint spitzte die Lippen, als wollte er pfeifen, aber es kam kein Pfeifen heraus. »Wir haben hier noch nie zugelassen, dass ein Jugendlicher interviewt wird, der sich noch im Training und in der Einschärfung befindet.«


  »Hat der Schüler nicht das geringste Mitspracherecht, mit wem er redet und warum? Was ist, wenn sich der Junge über den Wechsel seines Bruders vom Tennis zum Football mit mir unterhalten möchte?«


  Die Art, wie sich deLint auf das Match und seine Tabellen konzentrierte, sollte signalisieren, dass er einem nicht viel Aufmerksamkeit schenkte. »Reden Sie mit Tavis drüber.«


  »Bei dem war ich über zwei Stunden.«


  »Nach einer Weile haben Sie den Bogen raus, wie Sie ihn fragen müssen. Tavis müssen Sie in eine Ja/Nein-Ecke drängen, wo Sie irgendwann sagen können, ich brauche jetzt ein Ja oder ein Nein. Wenn Sie helle sind, dauert das ungefähr zwanzig Minuten. Das ist doch schließlich Ihr Job, den Leuten Sachen aus der Nase zu ziehen. Ich habe Ihnen keine offizielle Antwort auszurichten, aber ich schätze mal, sie lautet Nein. Nach wichtigen Spielen kommen die Bostoner Pressefritzen immer vorbei, holen sich die Match-Ergebnisse, Leistungsstatistiken und Heimatstädte ab, und damit hat’s sich.«


  »Moment ist eine überregionale Zeitschrift für und über außergewöhnliche Menschen, und ich bin nicht irgendein Sportschreiberling mit Zigarre und Redaktionsschluss.«


  »Befehl von oben, Babe. Ich bin nicht der Befehlshaber. Ich weiß nur, dass sie uns beibringen, dass wir den Schülern beibringen sollen, dass es darum geht zu sehen und nicht darum, gesehen zu werden.«


  »Mich interessiert hier nur die menschliche Sicht eines talentierten Jungen auf den kühnen Wechsel seines talentierten Bruders zu einer Mannschaftssportart, in der er sich als noch talentierter erwiesen hat. Ein außergewöhnlicher Bruder über einen anderen. Hal steht nicht im Mittelpunkt des Artikels.«


  »Drängen Sie Tavis in die richtige Ecke, und er wird Ihnen das mit dem Sehen und Gesehenwerden erklären. Diese Jugendlichen, von denen sind die besten hier, um sehen zu lernen. Schtitts Devise lautet Selbsttranszendenz durch Schmerz. Diese Jugendlichen –« er deutete auf Stice, der gerade wie verrückt einem Stoppvolley nachgerannt war, der deutlich vor der Aufschlagslinie ausgerollt war; leiser Applaus – »die sind hier, um in etwas Größerem als ihnen selbst aufzugehen. Damit es so bleibt, wie es war, als sie anfingen, als das Spiel etwas Größeres war. Dann zeigt sich ihr Talent, sie fangen an zu gewinnen, werden Hechte in den Karpfenteichen ihrer Heimatstädte und verlieren die Fähigkeit, im Spiel aufzugehen und zu sehen. Talent verdreht einem Junior den Kopf. Es kostet sie einen hübschen Batzen, herzukommen, sich wieder in Karpfen zu verwandeln, zerfetzt zu werden, sich klein zu fühlen, zu sehen und sich zu entwickeln. Ein paar Jahre lang zu vergessen, sich als Objekte der Aufmerksamkeit zu sehen, und zu lernen, was sie leisten können, wenn nicht alle Augen auf sie gerichtet sind. Sie sind nicht hergekommen, damit man in Homestorys oder im Rahmen von Milieurecherchen von ihnen liest oder hört. Babe.«


  DeLint las Steeplys Miene als eine Art Tic. Ein winziges Büschelchen Nasenhaare ragte aus dem einen Nasenloch, was deLint abstoßend fand. Steeply sagte: »Ist über Sie als Spieler mal was geschrieben worden?«


  DeLint lächelte kühl über seinen Tabellen: »Hatte nie den Rang oder die Aussichten, dass das für mich ein Thema gewesen wäre.«


  »Bei manchen von denen ist es das aber. Bei Hals Bruder zum Beispiel.«


  DeLint fuhr mit dem Stift die Konturen seiner Lippen nach und schnaubte. »Orin war okay. Als Tennisspieler war er letztlich ein Zirkuspony, das nur einen Trick draufhat. Und mal unter uns Pastorentöchtern: Er hatte einen an der Waffel. Als er hier weg ist, war er als Spieler auf dem absteigenden Ast. Aber sein kleiner Bruder, der hat eine Zukunft im Tennis, wenn er will. Und Ortho. Wayne sowieso. Ein paar von den Mädchen – Kent, Caryn und Sharyn da«, er zeigte auf die Vaught-Erscheinung unter ihnen. »Die wirklich Begabten, die sich noch im Aufstieg befinden, wenn sie hier abgehen, wenn die es in die Show schaffen –«


  »Profis werden, meinen Sie.«


  »In der Show können sie sich nach Herzenslust in Statuen verwandeln lassen, die angehimmelt, diskutiert und veräppelt werden. So sieht das doch aus. Vorläufig sind sie aber hier, und hier sind sie diejenigen, die sehen und schauen und erst einmal vergessen, dass sie angeschaut werden.«


  »Aber sogar Sie reden von der ›Show‹. Sie gehen in die Unterhaltungsbranche.«


  »Worauf Sie einen lassen können.«


  »Aber dann ist das Publikum doch Sinn und Zweck des Ganzen. Warum bereiten Sie sie dann nicht auch auf den Stress vor, ein Publikum zu unterhalten? Warum gewöhnen Sie sie nicht daran, gesehen zu werden?«


  Die beiden Jungen standen am nahen Netzpfosten, Stice putzte sich mit einem Handtuch die Nase. DeLint legte demonstrativ sein Klemmbrett weg. »Nehmen wir mal einen Augenblick lang fälschlicherweise an, dass ich für die Enfield Academy spreche. Dann sage ich, Sie begreifen es nicht. Das Wichtigste ist hier, den Besten von denen das Gefühl einzuschärfen, dass es nie darum geht, gesehen zu werden. Niemals. Wenn man ihnen das einschärfen kann, dann macht die Show sie nicht kaputt, sagt Schtitt. Wenn sie bis aufs Spiel alles vergessen können, also auch, dass Sie alle da draußen auf der anderen Zaunseite nur sie sehen und nur sie wollen, sodass das Spiel Nebensache wird, für Sie geht’s ja nur um Unterhaltung und Persönlichkeit, es geht um die Statue, aber wenn man ihnen das richtig einschärft, dann werden sie nie zu Sklaven der Statue, sie werden sich nicht das Hirn wegblasen, wenn sie ein Turnier gewonnen haben, oder im dritten Stock aus dem Fenster springen, wenn sie nicht mehr veräppelt werden und keine Homestorys mehr kriegen, wenn ihre Blüte zu welken beginnt. Ob Sie das wollen oder nicht, Babe, Sie kauen sie doch durch, das machen Sie doch.«


  »Wir kauen Statuen?«


  »Ob Sie wollen oder nicht. Sie, Moment, World Tennis, Self, InterLace, das Publikum. Die Zuschauer in Italien sogar buchstäblich. Liegt in der Natur des Spiels. Das ist die Maschine, der sie sich alle in den Rachen stürzen wollen. Sie kennen die Maschine nicht. Aber wir. Gerhardt bringt ihnen bei, den Ball von einem inneren Ort aus zu sehen, der nicht zerkaut werden kann. Das braucht Zeit und absolute Konzentration. Der Mann ist ein Scheißgenie. Schreiben Sie doch eine Homestory über Schtitt, wenn Sie unbedingt eine haben müssen.«


  »Und ich darf die Schüler auch nicht danach fragen, wie dieser innere, unzerkaubare Ort aussieht. Der ist geheim.«


  Hal verfehlte einen zweiten Aufschlag, er prallte vom Schlägerrand ab und flog zu den Mädchen hinüber, die sich gegenseitig mit Lobs und Quieksern eindeckten. Stice hatte ihn jetzt schon auf 6:5 gebracht, und auf der Tribüne erhob sich Gemurmel wie im Gerichtssaal bei einer unangenehmen Offenbarung. DeLint rundete die Lippen und produzierte einen bovinen Laut in Ortho Stice’ Richtung. Hal schaufelte draußen an der Grundlinie seine Bälle weg und zupfte an der Kreuzschraffur der Saiten herum, als sie die Seiten wechselten. Ein paar von den fieseren Kindern applaudierten seinem Fehlschlag.


  »Bei mir können Sie hämisch werden, soviel Sie wollen. Ich hab’ schon gesagt, der Befehl kommt von oben. Bei Tavis würd’ ich mir die Häme allerdings verkneifen.«


  »Aber wenn Sie es wären. Der Befehlshaber.«


  »Lady, wenn ich das wäre, würden Sie die Nase unten zwischen die Gitterstangen pressen, genau so weit würden Sie kommen. Sie befinden sich hier in einer dünnen Scheibe des Raum/Zeit-Kontinuums, die herausgeschnitten wurde, um talentierte Jugendliche vor genau dem Tun und Treiben von Leuten wie Ihnen zu beschützen. Und warum eigentlich Orin? Der Junge taucht viermal im Spiel auf, wird nie geschlagen und trägt nicht mal Polster. Ein Zirkuspony, das nur einen Trick draufhat. Warum nicht John Wayne? Die dramatischere Geschichte, Geopolitik, Entbehrung, Exil, Drama. Ein noch besserer Spieler als Hal. Ein vollkommeneres Spiel. Zielt wie eine verdammte Rakete auf die Show und könnte es unter die ersten Fünf schaffen, falls er es nicht vorher versaut oder durchschmort. Wayne wäre das gefundene Fressen für Sie. Und deshalb werden wir Sie auch von ihm fernhalten, solange er hier ist.«


  Die Homestory-Journalistin betrachtete die Köpfe und Knie auf der Tribüne, die Sporttaschen und ein paar unpassende Dosen Möbelpolitur. »Aber woraus wurde dieser Ort herausgeschnitten?«


  Aus dem Büro von Helen Steeply

  Ständige Mitarbeiterin

  Zeitschrift Moment

  13473 Blasted Expanse Boulevard

  Tucson, AZ, 857048787/2


  Mr Marlon K. Bain

  Saprogene Hallöchen Inc

  BPL–Waltham Building

  1214 Totten Pond Road

  Waltham, MA, 021549872/4

  November J.d.I.-U.


  Sehr geehrter Mr Bain,


  beruflich in Phoenix weilend, war es mir neulich vergönnt, Ihren Jugendfreund Mr Orin J. Incandenza kennenzulernen. Seither treibt mich die Idee um, über die Incandenza-Familie und ihre Errungenschaften nicht nur in der Welt des Sports zu schreiben, sondern auch über eine ganze Palette anderer Themen wie etwa Metro-Bostons unabhängige Filmszene in Vergangenheit und Gegenwart.


  Ich möchte Sie hiermit um die Erlaubnis bitten, Ihnen Fragen zu stellen, die Sie schriftlich beantworten könnten, denn Mr Orin Incandenza hat mich darüber in Kenntnis gesetzt, dass Sie eine Abneigung dagegen hegen, Menschen außerhalb Ihres Heims und Büros zu treffen.


  Ich würde mich sehr freuen, wenn ich baldmöglichst einen positiven Bescheid von Ihnen erhielte,


  Usw. usw. usw.


  


  

  

  



  Saprogene Hallöchen*

  WENN ES WICHTIG GENUG IST, DASS ES EIN PROFI FÜR SIE SAGT


  *ein stolzes Mitglied der ACMÉ–Gruppe für Scherzartikel & Schnickschnack, abgepackte Gefühle, Witze, Überraschungen und spinnerte Kostüme


  
    Ms Helen Steepley
  


  
    Und So Weiter
  


  
    November J.d.I.-U.
  


  
    Werte Ms Steepley,
  


  
    Schießen Sie los.
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  Aus dem Büro von Helen Steeply

  Ständige Mitarbeiterin

  Zeitschrift Moment

  13473 Blasted Expanse Boulevard

  Tucson, AZ, 857048787/2


  



  Mr MK Bain

  Saprogene Hallöchen Inc

  BPL–Waltham Building

  1214 Totten Pond Road

  Waltham, MA, 021549872/4.

  November J.d.I.-U.


  



  
    Sehr geehrter Mr Bain,
  


  



  F, F, F (F, F [F], F, F, F), F, F (F), F, F.› Anmerkung


  


  Aus Schieferschichten, eisenhaltigem Granit und anderem kristallinen Gestein herausgeschnitten – mehr oder weniger zur gleichen Zeit, zu der auch die Hügelkuppe zu Tenniszwecken abrasiert, planiert und festgewalzt wurde – sind die vielen Tunnel der E.T.A. Es gibt Verbindungstunnel und Korridortunnel mit auf beiden Seiten abgehenden Räumen, Laboren und der Gebläseraum-Lunge-Verbindung, Versorgungstunnel, Vorratstunnel und abgerundete kleine Seitentunnel, die Tunnel mit anderen Tunneln verbinden. Insgesamt vielleicht circa sechzehn verschiedene Tunnel, deren Querschnitt hauptsächlich eher eiförmig als sonst was ist.


  Am 11.11. um 16.25 Uhr sind LaMont Chu, Josh Gopnik, Audern Tallat-Kelpsa, Philip Traub, Tim (»Sleepy T.P.«) Peterson, Carl Whale, Kieran McKenna – das Gros der gehfähigen U14-Eschatonisten – sowie der zehnjährige Kent Blott 26 Meter tief direkt unter dem Show Court, auf dem das Hal/Schatten-Spiel stattfindet, mit Glad-Müllsäcken mit Griffverstärkern› Anmerkung und streuarmen B.P.-Quecksilbertaschenlampen unterwegs. Und Chu hat ein Klemmbrett dabei, an dessen Klammer mit Bindfaden ein Stift befestigt ist. Die Geräusche der Wettkampfturnschuhe und des Gequietsches auf den Zuschauertribünen an der Erdoberfläche, die durch meterdickes Gestein und polymerisierte und verputzte Betontunneldecken herabdringen, klingen eher wie das verstohlene trockene Trippeln von Nagetieren, Schädlingen. Und das erhöht den Kitzel, der einfach dazugehört, wenn sie hier unten sind.


  Zum einen sind sie hier unten, weil kleine US-amerikanische Jungen das Hinabsteigen in umschlossene Fundamente in der Tiefe – Tunnel, Höhlen, Lüftungsschächte, die grässlichen Orte unter Holzveranden – ähnlich fetischisieren wie große US-amerikanische Jungen weite, den Blick in die Ferne schweifen lassende Aussichten, wobei letztere Fetischisierung auch belegt, warum die Hügellage der E. T. A. eine ihrer Trumpfkarten im Rekrutierungskrieg gegen Port Washington und andere Tennis-Academies an der Ostküste ist.


  Zum anderen ist es ein semidisziplinarisches Latrinenkommando, mit dem gewisse Spieler – die kürzlich am nicht strategischen Eschaton-Gefechtsdebakel teilgenommen haben, aber unverletzt sind› Anmerkung und nicht in der weit ärgeren Bredouille der Großen Kumpel stecken – zu nachmittäglichen unterirdischen Strafeinsätzen verdonnert worden sind, zur als eher unangenehm angesehenen Pflicht, die Tunnelroute auszukundschaften, auf der die Spezialisten der TesTar All-Weather Inflatable Structures Corp. Fiberglasstreben, Querstücke und zusammengefaltete Lunge-Bestandteile aus Dendriurethan aus dem Lungenlagerraum schleppen, um die Lunge aufzustellen, wenn die E.T.A.-Verwaltung endlich entscheidet, dass das Spätherbstwetter die charakterbildende Phase beendet hat und zu einer Behinderung von Entwicklung und Kampfmoral geworden ist. Was bald der Fall sein wird. Weil die Prorektoren in von den großen Tunneln abgehenden Räumlichkeiten wohnen und S.I. Hardes Turnhallen- und Wartungsfritzen hier unten ihre Büros und Lagerräume haben, weil Dr. James Incandenzas alte Optik- und Filmentwicklungsanlagen hier unten von einem der Haupttunnel abgehen und von Leiths und Ogilvies Kursen in Unterhaltungsproduktion sowie für Optik-Tutorien usw. genutzt werden, weil ein paar kleinere und Verbindungstunnel als Zwischenlager abgehender Senioren dienen, die ihre in acht oder mehr Jahren angesammelte Habe nicht in einer einzigen Post-Abschluss-Tour abtransportieren können – schon gar nicht, wenn sie im Sommer zu irgendwelchen Satellite-Zirkustouren von Novizen vs. Profis abschwirren, denn das bedeutet Flugreisen, ergo max. zwei Koffer plus Ausrüstung –, werden die Tunnel in der warmen Jahreszeit von müllähnlichem Kram übel verdreckt. Manchmal kommt es zum Überlauf sperriger Habe aus den kleinen gewundenen Vorratstunneln, die vom Korridor der Prorektoren abgehen. Kleine Kinder sind ideal für Erkundungstouren in die niedrigen engen Tunnel, die teilweise von Abfall versperrt werden, und obwohl es an der E.T.A. ein offenes Geheimnis ist, dass die kleinen Jungen sowieso viel Zeit unten in den Tunneln verbringen, haftet diesen Erkundungskommandos insofern ein Strafaspekt an, als sie Müllsäcke mit Griffverstärkern mitnehmen und verstreute Prüfungsunterlagen und Laborblätter einsammeln müssen, Taschenrechnerbatterien, Bananenschalen, Kodiak-Kautabakdosen, zusammengeringelte Tennisschlägersaiten aus Kunstdarm, die scheußlichen Zigarrenstumpen der Wartungsfritzen – Sleepy T.P. findet gleich hinter dem Foyerkorridor der Prorektoren zwei leuchtende Trojan-Verpackungen, und ein paar Meter weiter liegt auf dem Boden tatsächlich ein schimmernder Kondomwurm, und es entspinnt sich eine schrille Debatte darüber, ob das ein gebrauchtes Kondom ist, und am Ende wird der arme alte Kent Blott dazu vergattert, es aufzuheben und in einen Müllsack zu werfen, für den Fall, dass es ein gebrauchtes Kondom ist –, leere Schachteln gesponserter Firmenartikel, volle Schachteln schwuchteliger oder wenig saugfähiger Artikel, die keiner will, Habitant-Dosenhüllen, Seniorenkoffer, Minikühlschränke für die Schlaftrakte usw.; Kinder sind auch ideal, Kartons, die nicht zu schwer für sie sind, beiseite-zuschieben und den Weg der TesTar-Heinis in das Lungenlager und den Gebläseraum freizuräumen; LaMont Chu hat die Positionen von Kartons oder anderen Gegenständen zu notieren, die für die Jungen zu sperrig sind, und dann werden Kraftprotze von Hauswartsfuzzis entsandt, um sie nach Gutdünken zu entsorgen.


  Ein erklecklicher Teil der jüngeren E.T.A.-Jungen sieht daher nicht, wie Stice Hal Incandenza einen Satz abnimmt und ihn fast schlägt, weil sie von Neil Hartigan direkt aus den Post-Konditionstrainings-Duschen nach unten geschickt worden sind.


  Wie schon gesagt, macht es ihnen nicht viel aus, hier unten zu sein, jetzt in einem der Seitentunnel mit einem Durchmesser von Kindergröße zwischen dem Prorektoren-Korridor und dem Lungenlagerraum. Die Eschatonisten sind sowieso oft hier unten. Tatsächlich haben die U14er an der E.T.A. traditionell sogar eine Art Tunnelverein. Wie in vielen Vereinen kleiner Jungen bleibt der sie einigende Daseinszweck verschwommen. Die Tunnelvereinsmitglieder belassen es in der Regel dabei, sich ungezwungen in den besser ausgeleuchteten Haupttunneln zu versammeln, herumzuhängen, sich gegenseitig bei Lügen über ihr Leben und ihre Werdegänge vor der E.T.A. zu ertappen und den letzten Eschaton (für gewöhnlich finden nur etwa fünf pro Halbjahr statt) zu rekapitulieren; die einzige offizielle Vereinsaktivität besteht darin, mit einem vergilbten Exemplar von Roberts Regeln dazusitzen und die Beitrittsbedingungen des Tunnelvereins endlos zu verfeinern und zu ergänzen. Wie bei jedem echten Jungsverein bezieht sich die vergleichsweise konkreteste Raison d’être auf Ausschlussmechanismen. Der unzweideutige Mädchenausschluss ist der einzige eherne Bestandteil der Tunnelvereinscharta.› Anmerkung Bis auf Kent Blott sind alle Jungen des Latrinenkommandos Eschatonisten und Mitglieder des Tunnelvereins. Kent Blott kommt für Eschaton nicht infrage, weil er eher zu den Feingeistern gehört, noch nicht mal quadriviale Algebra belegt hat und bisher ausgeschlossen blieb, weil er kein einziges Qualifikationskriterium erfüllte, und er ist jetzt nur dabei, weil er beim Mittagessen behauptet hat, als er am Vormittag nach Training und Saunabesuch eine Abkürzung zu seinem Zimmer im West House genommen habe, sei er im Nordteil des Haupttunnels zwischen den Umkleiden im Gem.-Verw. und der unteriridischen Wäscherei entweder auf eine Ratte gestoßen oder aber auf etwas, das, wie er sagte, eher nach einem konkavitierten Wildhamster ausgesehen habe und das aus seinem Quecksilberlicht auf einen der Sekundärtunnel Richtung Schlaftrakt C und D sowie die East Courts zugehuscht sei, also genau jenes Tunnelgebiet, in dem sie sich jetzt befinden. Die Eschatonisten bilden hier unten also auch einen begeisterten Nager-Spähtrupp, wollen Blotts Behauptung überprüfen, haben einen entweder sehr nervösen oder sehr begeisterten Blott mit herabgebracht, damit sie den potenziellen Routen nachgehen können, die der Nager Blotts Angaben zufolge eingeschlagen haben könnte, füllen unterwegs ihre griffverstärkten Gladtüten und registrieren schwere Objekte, und außerdem können sie Blott auf diese Weise sofort umzingeln und disziplinieren, falls sich herausstellen sollte, dass er sie verkohlt hat.


  Außerdem muss Blott die Plastikgriffe zusammenzurren und die vollen Müllsäcke zum Ausgangspunkt der Expedition – der Abzweigung vom großen glatten Haupttunnel an der Jungensauna – zurückschleifen, denn keiner von ihnen schleift gern alleine volle Müllsäcke durch dunkle Tunnel, in denen man von weit oben das nagerähnliche Quietschen von Tennisspiel und Zuschauern hört. Chu hat sich eine Stablampe zwischen die Zähne geklemmt und vermerkt schwere Objekte. Sie haben mehrere Mülltüten gefüllt, den leichteren Mist weit genug aus dem Weg geschoben und so fast auf dem ganzen Weg zum Gebläseraum, wo ein seltsam süßlicher, abgestandener Brandgeruch in der Luft hängt, den keiner von ihnen einordnen kann, einen schmalen Durchgang geschaffen. Der Applaus, als Hal oben mit Ach und Krach den ersten Satz holt, klingt hier unten wie entfernter Regen. Der Nebentunnel ist dunkel wie eine Hosentasche, aber warm und trocken und bemerkenswert wenig verstaubt. Rohre und Koaxialkabel laufen an der niedrigen Decke entlang, sodass Whale und Tallat-Kelpsa, die die Vorhut bilden, auf allen vieren kriechen müssen, Kartons wegschieben und erfolglos versuchen, Minikühlschränke aus dem Weg zu schaffen. Es gibt mehrere Nester kleiner, aber schwerer Maytag-Minikühlschränke mit dunklen, holzgemaserten Plastikverkleidungen, die Schlaftraktsorte, die kein Schüler nach dem Abschluss wieder mitnimmt, teilweise alte Modelle mit Dreipolsteckern statt Ladegeräten. Teilweise sind die leeren Kühlschränke flüchtig ausgewischt worden, die Türen stehen offen, und sie riechen abgestanden. Chus Inventarliste für Muskelmänner besteht hauptsächlich aus Minikühlschränken oder abgeschlossenen Koffern mit, so wie es sich anhört, Zeitschriften und acht Jahre lang angehäuften Centbeständen. Das gedämpfte Nagerquietschen der Turnschuhsohlen über ihnen erregt die Jungen des Tunnelvereins und macht sie kribbelig. Philip Traub gibt ständig kleine Quietschlaute von sich, kitzelt die Leute heimlich im Nacken und sorgt für enorme Aufregung, für Stehenbleiben, Erschrecken und Herumfahren auf engem Raum, bis Kieran McKenna Traub im vollen B.P.-Lichtstrahl erwischt, wie er Josh Gopnik kitzelt, und Gopnik verpasst Traub ein Ding auf den Speichennerv, und Traub hält sich den Arm und flennt und sagt, er spielt nicht mehr mit und geht jetzt hoch – von Blott abgesehen, ist Traub hier der Jüngste und als Raketenwerfer auf Probe bei den meisten Eschatons zweite Garde –, und sie müssen stehen bleiben, und Chu notiert sich zwei ausrangierte Minikühlschränke, während Peterson und Gopnik Traub abzulenken und aufzuheitern versuchen, damit er bleibt und nicht zu Nwangi hochläuft und sie hochfrequent verpetzt.


  Ausrangierte Minikühlschränke, leere Kartons, unbewegliche Koffer mit detaillierten Adressschildern, gebrauchtes Tape und elastische Bandagen, ab und zu ein leeres Visine-Fläschchen (das Blott für Michael Pemulis’ nächsten Wettbewerb in der Kängurutasche seines Sweatshirts verstaut), Optik-I-und Optik-II-Laborberichte, kaputte Ballmaschinen und verlorene Tennisbälle, für jeden Ballkompressor zu weich, kaputte oder ausrangierte TP-Schlaganalysefilme oder alte Unterhaltungspatronen, ungewöhnliche Ansammlungen von Parfaitgläsern, Obstschalen und AminoPal-Energieriegelverpackungen, die der Verein selbst bei früheren Versammlungen hier hat liegen lassen, ausrangierte Rollen Griffbänder und Kunstsaiten, mehrere nicht zusammengehörige Haarspangen, diverse alte Geräte für terrestrisches Fernsehen, die ältere Schüler mitgebracht hatten, um sich ab und zu ein bisschen weißes Rauschen zu gönnen, und am Übergang vom Boden zur Wand abgeschälte spröde, gliederförmige Pledge-Hülsen, Arm- und Beinteile, schon halb zu duftendem Staub zerfallen – aus solchen Dingen setzt sich der meiste Dreck hier unten zusammen, und den Jungen macht es nichts aus, das abzusuchen, zu inventarisieren und in die Mülltüten zu werfen, weil etwas anderes und sehr Aufregendes sie ablenkt, eine potenzielle Raison d’être für den Verein selbst, falls Blott sie nicht nur verarscht hat, in welchem Fall pass bloß auf, Blott, so der Konsens.


  Gopnik zu einem schniefenden Traub, während Peterson mit der Taschenlampe Chus Klemmbrett beleuchtet: »Mary hatt’ ein kleines Lamm, das Fell elektrostatisch./Wo Mary war, da wurde gleich das Lampenlicht erratisch«.


  Carl Whale spielt einen Fettwanst und geht mit zeppelinhaftem O-Bein-Watscheln an der Wand lang.


  Peterson zu Traub, während Gopnik leuchtet: »Einst fickte der Champion John Wayne / Den Trainer, Herrn Schtitt, wie ein Schwein./Er drang in ihn ein,/Zog ihn raus, trieb ihn rein/Und wieder heraus und hinein«, was die etwas Älteren unterhaltsamer finden als Traub.


  Kent Blott fragt, warum Schlappschwänze und Heulsusen wie Phil im Tunnelverein mitmachen dürfen und seine Bewerbung immer abgelehnt wird, aber Tallat-Kelpsa unterbricht ihn, indem er in der Dunkelheit irgendwas anstellt, was Blott aufschreien lässt.


  Bis auf die münzgroßen Kreise der streuarmen B.P.s ist es stockfinster, weil sie die Ketten nackter Glühbirnen an der Tunneldecke nicht angeschaltet haben, weil Gopnik, der ursprünglich aus Brooklyn kommt und sich mit Nagetieren auskennt, gesagt hat, nur ein popelfressender Schwachkopf geht bei Licht auf Nager-Erkundung, und es ist nur plausibel, dass auch Wildhamster grundsätzlich eine rattige Einstellung zum Licht haben.


  Chu lässt Blott ausprobieren, ob er eine sperrige alte Mikrowelle ohne Tür wegräumen kann, die an einer Wand auf der Seite liegt, Blott versucht es, bekommt sie kaum angehoben und winselt, Chu notiert sich die Mikrowelle für die Erwachsenen und sagt Blott, er kann sie fallen lassen, was der wörtlich nimmt, und der Krach und das Scheppern erbosen Gopnik und McKenna, die der Meinung sind, die Nagersuche mit Blott sei wie das Fliegenfischen mit einem Epileptiker, was Traub richtig aufheitert.


  Wildhamster – die in Sachen mitternächtlich haarsträubende Konkavitätsschauermärchen bammelmäßig ganz oben rangieren neben kilometergroßen Wickelkindern, schädellosen Geistern, fleischfressender Flora und Sumpfgas, das einem die Gesichtshaut wegätzt und einen für den Rest des Zombielebens mit freiliegender grauroter Fazialismuskulatur rumlaufen lässt – werden südlich der Lucite-Mauern und ATHSCME-Kontrollpunkte, die die Große Konkavität abgrenzen, kaum je gesichtet und nur alle Jubeljahre mal südlich der neuen Grenzfestung Methuen, Massachusetts, deren Handelskammer den Slogan »Der erste Stadtneubau der Interdependenz« aufgebracht hat, und sie sind, ohne Blott jetzt zu nahe treten zu wollen, kaum je solo anzutreffen, sondern gehören zu den räuberischen heuschreckenartigen Schwarmkreaturen, die kanadische Agronomen als »Piranhas der Prärie« titulieren. Eine Heimsuchung des müllreichen Metro-Boston durch Wildhamster, ganz zu schweigen von der abfalltunnelunterzogenen E.T.A., wäre ein Seuchenszenario im Großmaßstab, würde Erwachsene ohne Ende im Kreis herumlaufen und sich die Fingernägel abkauen lassen und den E.T.A.-Spielern Megakalorien verschleppten Prä-Pubertätsstress abverlangen. Jeder die Lausch- und Guckerchen aufsperrende und seine Mülltüte schwenkende Junge im Seitentunnel hofft an diesem Nachmittag megamäßig auf einen Hamster, bis auf Kent Blott, dem jede x-beliebige Nagersichtung oder Kotprobe recht wäre, damit er nicht disziplinarmaßnahmenmäßig kopfüber in einer Toilettenkabine aufgehängt wird und vor sich hin schreien kann, bis ein Angehöriger des Lehrkörpers ihn findet. Er erinnert die Tunnelvereinsmitglieder daran, er habe nicht behauptet, definitiv gesehen zu haben, dass das Ding in diese Richtung gelaufen sei, er habe nur gesehen, dass es auf eine Weise umhergehuscht sei, die eine Tendenz oder Möglichkeit nahegelegt habe, diese Richtung einzuschlagen.


  Ein ganzer Karton ist umgekippt, das aufgerissene Paketklebeband hat einen Gutteil der darin enthaltenen alten TP-Patronen, alt und großenteils unbeschriftet, freigegeben und auf dem Tunnelboden ausgefächert, Gopnik und Peterson meckern, die scharfen Kanten der Patronenhüllen reißen ihnen die Glad-Säcke auf, und Blott wird mit drei Tüten mit Patronen und Obstschalen, jede nur halbvoll, zum beleuchteten Vestibül am Anfang des Gem.-Verw.-Tunnels zurückgeschickt, wo sich schon ein ansehnlicher Tütenhaufen duftend häuft.


  Außerdem könnte eine bestätigte Wildhamstersichtung, da sind sich Chu, Gopnik und »S.T.P.« Peterson einig, das Rektorenbüro von den Post-Eschaton-Repressalien gegen die Großen Kumpel Pemulis, Incandenza und Axford abhalten, die die Eschatonistenfraktion des Vereins nicht unbedingt reprimiert sehen möchte, obwohl der Konsens besteht, dass niemand etwas dagegen hätte, wenn der unrüchtigen Ann Kittenplan mal die Flötentöne beigebracht würden. Hamstereinfälle könnten außerdem für das okkulte Auftauchen großer und unpassender E.T.A.-Objekte an den ungeeignetsten Orten verantwortlich gemacht werden, womit es im August losgegangen war, als Tausende von Übungsbällen über den ganzen blauen Foyerteppich verstreut gefunden worden waren, was sich Mitte September fortgesetzt hatte mit der beim Morgentraining auf Court 6 aufgefundenen sorgfältig gestapelten Pyramide aus AminoPal-Energieriegeln und was seither eine Dynamik gewonnen hat, die allen gestohlen bleiben konnte – Wildhamster sind berüchtigte Wegschleifer und Umgruppierer von Gegenständen, die sie nicht fressen können, mit denen sie aber trotzdem quasi zwanghaft rumspielen müssen –, und so die kollektive Fasthysterie abbauen, die sich beim eingeborenen Hilfspersonal und den U16ern der E.T.A. gleichermaßen breitmacht. Absehbar ist schließlich, dass es die Jungen vom Tunnelverein zu Helden machen würde.


  Sie bewegen sich durch den Tunnel, die Strahlen ihrer Quecksilberlampen kreuzen und trennen sich und bilden gezackte und leicht rosa gefärbte Winkel.


  Aber schon eine bestätigte Ratte wäre ein Coup. Studiendekanin Mrs Inc hat eine wüste Phobie in Bezug auf Schädlinge, Müll, Insekten und die ganz allgemeine Anlagenhygiene, und Orkin-Männer mit Bierbäuchen und Spielkarten mit nackten Weibern in hochhackigen Schuhen auf den Rückseiten (behauptet McKenna) sprühen schon zweimal pro Semester die ganze E.T.A. bis zum Anschlag mit Schädlingsbekämpfungsmitteln ein. Keiner der kleinen E.T.A.-Jungen – für die Schädlinge genauso einen Fetisch der Postlatenzphase darstellen wie unterirdische Aufenthaltsorte und exklusive Vereine – hat hier je eine Ratte, eine Kakerlake oder auch nur einen lausigen Silberfisch gesehen oder gar gefangen. Unausgesprochener Konsens ist also, ein Wildhamster wäre optimal, aber eine Ratte wäre auch nicht zu verachten. Eine einzige lausige Ratte würde dem Verein eine echte Raison verschaffen, einen erklärbaren Grund für die unterirdischen Versammlungen – sie alle haben ein ungutes Gefühl, sich selbst gegenüber nicht so recht begründen zu können, warum sie sich so gerne unterirdisch treffen.


  »Sleeps, meinst du, du kriegst das hoch und weggetragen?«


  »Chu, Mann, ich würde mich da nicht mal nebenstellen, geschweige denn das anfassen.«


  In der Ferne sind die Schritte und das tonlose Pfeifen des zurückkehrenden Blott zu hören und über ihnen die quietschenden Turnschuhe.


  Gopnik bleibt stehen, sein Taschenlampenstrahl huscht herum und zieht über die Gesichter. »Okay. Einer hat gefurzt.«


  »Und was ist das da daneben, Sleeps?« Chu weicht zurück, um den Lichtkegel auf etwas Breitem, Kauerndem und Dunklem zu vergrößern.


  »Kann mir mal wer das hier beleuchten, Jungs?«


  »Ist hier vielleicht wer los und hat in diesem unbelüftbaren Raum einen fahren lassen?«


  »Chu, das ist ein Zimmerkühlschrank, mehr nicht.«


  »Aber es ist größer als die Zimmerkühlschränke.«


  »Aber nicht so groß wie ein richtiger Kühlschrank.«


  »Es ist irgendwo dazwischen.«


  »Ich riech’ auch was, Gop, muss ich zugeben.«


  »Da riecht was. Wenn wer gefurzt hat, soll er sich melden.«


  »Sonst ist es ein Gestank.«


  »Beschreib das ja nicht.«


  »Sleeps, so riecht kein Menschenfurz, den ich je gerochen hab.«


  »Das ist viel zu stark für einen Furz.«


  »Vielleicht hatte Ted Schacht einen Anfall und ist hier runtergewankt, bloß um einen fahren zu lassen.«


  Peterson richtet seine Lampe auf den mittelgroßen braunen Kühlschrank. »Wäre es nicht möglich, dass …«


  Chu sagt: »Nein. Nie im Leben.«


  »Was?«, fragt Blott.


  »Untersteh dich«, sagt Chu.


  »Ich glaube, es gibt nicht mal ein Säugetier, das so übel furzen könnte, Chu.«


  Peterson sieht Chu an, beide Gesichter fahl im Quecksilberlicht. »Ist doch ausgeschlossen, dass hier wer abgeht und seinen Kühlschrank abstellt, ohne vorher das Essen rauszunehmen.«


  Blott so: »Dann riecht das also so?«


  »War das letztes Jahr Pearsons Kühlschrank?«


  Sleepy T.P. dreht sich um: »Wer riecht ein, also quasi eine Art Verwesungselement?«


  Lichter an der Tunneldecke von erhobenen Händen.


  »Mehrheit für verwesungsähnlichen Geruch.«


  »Sollten wir das nicht prüfen?«, fragt Chu. »Blotts Hamster könnte da drin sein.«


  »Und vielleicht an was Unaussprechlichem knabbern.«


  »Aufmachen, meinst du?«


  »Pearsons Kühlschrank war größer als üblich.«


  »Aufmachen?«


  Chu kratzt sich hinter dem Ohr. »Gop und ich leuchten ihn an, Peterson macht ihn auf.«


  »Warum ich?«


  »Weil du am nächsten dran bist, Sleeps. Halt die Luft an.«


  »Meine Güte. Na, dann geht hier ein bisschen weg, damit ich zurückspringen kann, wenn da was rausgeflogen kommt.«


  »So unterbelichtet kann doch keiner sein. Wer geht denn ab und lässt einen vollen Kühlschrank stehen?«


  »Geh nur zu gerne weit, weit weg«, sagt Carl Whale, und sein Lichtkegel entfernt sich.


  »So unterbelichtet kann doch nicht mal Pearson sein, dass er Essen im Kühlschrank lässt und den Stecker rauszieht.«


  »Das könnte erklären, warum sich Nager angezogen fühlen, und mehr als das.«


  »Also aufgepasst … fertig? … hummph.«


  »Au! Geh da runter!«


  »Leuchte mal hi- o mein Gott.«


  »Iiiiiiierks.«


  »Huuääärrrgh.«


  »O mein Gott.«


  »Bllaaaaarrr.«


  »Was ist das denn für ein Gestank, der so stinkt!«


  »Das ist Mayonnaise! Der hat da Mayonnaise drin gelassen.«


  »Warum wölbt sich der Deckel da so?«


  »Der Karton von dem Orangensaft ist ganz aufgebläht!«


  »Da kann doch nichts drin leben, ob Nager oder sonst was.«


  »Warum bewegt sich der Sandwichaufschnitt?«


  »Maden?«


  »Maden!«


  »Mach das zu! Sleeps! Tritt das zu!«


  »Nie im Leben geh’ ich an diesen Kühlschrank auch nur einen Zentimeter näher ran, Chu.«


  »Der Gestank breitet sich aus!«


  »Das riech’ ich ja bis hier!«: Whales leise Stimme in der Ferne.


  »Ich find’ das jetzt überhaupt nicht toll.«


  »Das ist der Tod. Wehe denen, die den Tod gesehen. Die Bibel.«


  »Was sind Maden?«


  »Sollten wir einfach ganz schnell in die andere Richtung rennen?«


  »Bin ich für.«


  »Genau das hat die Ratte oder der Hamster wahrscheinlich gerochen«, riskiert Blott.


  »Rennt!«


  Schrille sich entfernende Stimmen, tanzende Lampenstrahlen, Whales Lampe weit voraus.


  Nachdem Stice und Incandenza je einen Satz gewonnen hatten, Hal in der Pause in die Umkleide gelaufen war, um sich Collyrium-Augentropfen in die juckenden Augen zu träufeln, und deLint auf den Stufen verzerrte Geräusche machte, als er die Tribüne hinabpolterte, um ein Wörtchen mit Stice zu reden, der am Netzpfosten hockte, den linken Arm wie ein OP-Chirurg in die Höhe streckte und mit einem Handtuch abwischte, wurde deLints Platz neben Helen Steeply von der Prorektorin Thierry Poutrincourt eingenommen, frisch geduscht, mit langem Gesicht, eine Nichtbürgerin der USA und hochgewachsene Québecerin, ehemalige Satellite-Profi mit randlosen Brillengläsern und einer Skimütze, deren violettischer Ton vom Hut der Journalistin gerade so weit abstach, dass die Leute hinter ihnen so taten, als müssten sie wegen der sich beißenden Farben die Augen schließen. Die angebliche Flottschreiberin stellte sich vor und fragte Poutrincourt, wer der starkbrauige Jugendliche sei, der hinter ihnen am Ende der obersten Tribünenreihe kauerte, gestikulierte und in seine leere Faust sprach.


  »James Troeltsch aus Philadelphia ist besser allein gelassen, um den Sportkommentator zu spielen. Er ist ein Seltsamer und Unglücklicher«, sagte Poutrincourt, die mit ihrem langen Gesicht und den kavernösen Wangen auch keinen übertrieben glücklichen Eindruck machte. Ihr leichtes Achselzucken und der beim Reden umherschweifende Blick waren Rémy Marathes gar nicht so unähnlich. »Als wir hören, Sie sind die Journalistin von glänzenden und parfümierten Magazinen für Klatsch und Trends, sind wir gesagt, unfreundlich zu sein, aber mir, ich denke, ich bin freundlich.« Ihr Lächeln war fissiert und zeigte schiefstehende Zähne. »Die Mitglieder von der Familie von mir sind auch groß. Es ist schwierig, wenn man groß ist.«


  Steeply hatte vor Antreten des Auftrags beschlossen, alle Anspielungen auf Größe zu ignorieren, als besäße er die möglicherweise aus der Jugend stammende Fähigkeit, Hinweise auf Größe oder Leibesumfang auszublenden. »Ihr Mr deLint blieb unzweideutig unnahbar.«


  »DeLint, wenn wir Prorektoren eine Angelegenheit angeraten bekommen, er fragt sich: Wie kann ich vollkommen diese Angelegenheit tun, sodass die Vorgesetzten mit Wonne lächeln auf deLint.« Poutrincourts rechter Unterarm hatte fast den doppelten Umfang des linken. Sie trug weiße Turnschuhe und einen warmen Donnay-Pullover von tief leuchtendem Neutronenblau, das sich scheußlich mit ihrer beider Mützen biss. Auch die Ringe unter ihren Augen waren blau.


  »Warum die Anweisungen, unfreundlich zu sein?«


  Poutrincourt nickte immer erst eine Weile, bevor sie eine Frage beantwortete, als müssten die Dinge erst diverse Übersetzungsschaltkreise durchlaufen. Sie nickte, kratzte sich den langen Kiefer und überlegte. »Sie sind hier, um zu machen Öffentlichkeit für einen Kindspieler, eine von unsere étoiles› Anmerkung, und Dr. Tavis, er ist, wie sagen Sie, bei den Lämmern –«


  »Belämmert. Betreten. Zurückhaltend.«


  »Nein …«


  »Verwirrt. Hin und hergerissen. In einem Dilemma.«


  »Dilemma ist es. Weil dieses ist ein guter Ort, und Hal ist gut, besser seit vor der Gegenwart, vielleicht jetzt ist er étoile.« Achselzucken, lange Arme in die Seiten gestemmt. Hal kam wieder aus dem Gem.-Verw. heraus und lief, Knöchelbandage hin oder her, in langsamem, lockerem Vollbluttrott an Pavillon und Tribüne vorbei zum Tor im Südzaun von Nr. 12, ließ sich von den Zuschauern auf der Tribüne nicht beeindrucken, schlug zwei seiner großköpfigen Tennisschläger gegeneinander, um die Tonhöhe der Saiten zu prüfen, und tauschte ein paar Floskeln mit deLint, der bei Stice am Rand des Oberbalkenschattens stand. Stice lachte wegen irgendwas kurz auf, wirbelte den Schläger herum und ging zum Aufschlag zurück, während Hal einen Ball vom Nordzaun holte. Die Schläger beider Spieler hatten große Schlägerköpfe und dicke Rahmen. Thierry Poutrincourt sagte: »Und von Natur wer wünscht sich nicht die glänzende Aufmerksamkeit, die die Magazine mit dem Cologne auf den Seiten sagen, dies ist eine étoile, Enfield Tennis Academy, nicht ist sie gut?«


  »Ich recherchiere hier doch nur für eine harmlose Homestory über seinen Bruder, und Hal taucht nur als Mitglied einer amerikanischen Familie auf, die in verschiedenen Hinsichten außergewöhnlich ist. Ich verstehe nicht, was für Dr. Tavis daran so dilemmatisch ist.« Der kleine, gedrungene, übertrieben diensteifrige Mann, der ständig ein Telefon unters Kinn geklemmt zu haben schien, war von einer Hyperhilfsbereitschaft, die für jeden Experten technischer Vernehmungen ein Albtraum ist; der Monolog des Gnoms hatte mit Steeplys Gehirn das angestellt, was ein Blitzlicht mit den Augen macht, und falls er ihm den Zugang zum Bruder ausdrücklich verweigert haben sollte, dann hatte er die Verweigerung eingeschoben, als Steeply schon restlos zermürbt war.


  Die Tribüne wackelte ein wenig wie eine zitternde Säge, als deLint wieder hochkam und Tabellenstapel an die Brust drückte wie ein Schulmädchen seine Bücher. Er lächelte die Québecer Spielerin auf seinem Platz an, als hätte er sie nie zuvor gesehen, ließ sich schwerfällig auf Steeplys anderer Seite nieder und warf einen Seitenblick auf die eingeklammerten Notizen der Journalistin über die verschiedenen Geräusche saitengeschlagener Bälle in der kalten Luft: katt, king, ping, pons, pock, kopp, tock, swott.


  Der andere Sohn des Samisdat-Unterhaltungsregisseurs beantwortete einen Return per Chip, der das Netz traf, dort kurz verharrte und dann zurückfiel.


  »Veux que nous nous parlons en français? Serait plus facile, ça?« Diese Einladung, weil Poutrincourt just die Augen zusammengekniffen hatte, als sich deLint zu ihnen gesetzt hatte.


  Poutrincourts Achselzucken war blasiert: Frankophone Menschen sind nie beeindruckt, wenn andere Französisch können. »Nun gut, also schauen Sie«, sagte sie (Poutrincourt, auf Québecois), »jugendliche Stars sind diesem Sport nicht fremd. Lenglen, Rosewall. 1887 n. Chr. gewann eine Fünfzehnjährige Wimbledon, sie war die Erste. Evert mit sechzehn im Halbfinale der US Open, 1971 oder ’72. Austin, Jaeger, Graf, Sawamatsu, Venus Williams. Borg. Wilander, Chang, Treffert, Medwedew, Esconja. Becker in den Achtzigern n. Chr. Jetzt dieser Argentinier Kleckner.«


  Steeply zündete sich eine Flanderfume an, und deLint verzog angewidert das Gesicht. »Sie vergleichen es ist wie Gymnastik, Eiskunstlauf und Wettkampfschwimmung.«


  Poutrincourt ließ Steeplys Syntax unkommentiert. »Wie Sie meinen. Bitte.«


  Steeply arrangierte den langen Bauernrock, schlug die Beine übereinander, indem er sich von deLint fortneigte, und musterte eine Art durchscheinendes Muttermal auf Poutrincourts langer Wange. Poutrincourts dicke randlose Brille erinnerte an die einer gruseligen Nonne. Sie sah männlicher aus als sonst was, lang, hart und brustlos. Steeply versuchte, von den beiden weg auszuatmen. »Das Weltplateautennis erfordert nicht, weder die Größe oder Muskeln von den Eishockey, Basketball oder Football mitzubringen beispielsweise.«


  Poutrincourt nickte. »Genau, auch nicht die millimetrische Präzision des Schlagmanns im Baseball, oder die senza errori, wie die Italiener das nennen, die Null-Fehler-Konsistenz, die Golfern die echte Meisterschaft erst mit dreißig Jahren und mehr erlaubt.« Die Prorektorin schaltete kurz wieder auf Englisch um, vielleicht um deLints willen: »Ihr Französisch ist das von Paris, aber möglich. Meines ist Québecois.«


  Jetzt musste Steeply das sauertöpfische gallische Achselzucken bringen. »Sie sagen zu mir, ernsthaftes Tennis benötigt von einem Sportler nicht etwas, das schon Jugendliche noch nicht besitzen, wenn sie außergewöhnlich sind dafür.«


  »Sportmediziner wissen genau, was Spitzentennis alles erfordert«, sagte Poutrincourt, jetzt wieder auf Französisch. »Nur zu gut, die Wendigkeit, die Reflexe› Anmerkung, das Kurzstreckentempo, die Balance, eine gute Feinmotorik und sehr viel Ausdauer. Eine gewisse Stärke, besonders bei Männern. Aber das alles können die meisten in der Jugend erreichen. Aber ja, aber warten Sie«, sagte sie und legte eine Hand auf das Notizbuch, als Steeply zum Mitschreiben ansetzte. »Sie hatten mir eine Frage gestellt. Warum das ein Dilemma sei. Junge Spieler haben auch einen psychischen Vorteil.«


  »Den Vorsprung der Einstellung«, sagte Steeply und versuchte, den Jungen zu ignorieren, der ein paar Plätze weiter in seine Hand sprach. DeLint blendete alles um sich her aus und war ganz vertieft in das Spiel und seine Statistiken. Die Hände der kanadischen Prorektorin beschrieben kleine Kreise vor dem Körper, um ihr Engagement in der Konversation zu unterstreichen. Die Konversationshände von Amerikanern liegen meistens herum wie Teigklumpen, hatte Rémy Marathe einmal bemerkt.


  »Aber ja, der formidable geistige Vorsprung ist, dass ihre Psychen noch nicht in jeder Hinsicht erwachsen sind – die Angst und den Druck empfinden sie daher nicht so stark wie erwachsene Spieler. Das zeigt sich in all den Anekdoten von Jugendlichen, die aus dem Nichts auftauchen und in Profispielen gegen berühmte Erwachsene antreten – der Ephebe spürt nicht den Druck, er kann hingegeben spielen, kennt keine Angst.« Ein kaltes Lächeln. Sonnenlicht loderte auf ihrer Brille. »Am Anfang. Am Anfang kennen sie weder Druck noch Angst, und scheinbar aus dem Nichts platzen sie auf die Profibühne, sofortige étoiles, phänomenal, furchtlos, immun gegen Druck, unempfindlich für Angst – anfangs. Sie wirken wie erwachsene Spieler, nur besser – besser im Umgang mit ihren Gefühlen, hingegebener, ohne menschliche Reaktionen auf Stress, Müdigkeit, die endlosen Flugreisen oder die Publicity.«


  »Der englische Ausdruck ist, dass die ganze Welt für einen geöffnet steht.«


  »Sie spüren anscheinend nicht die Einsamkeit, die Entfremdung und dass alle vom étoile etwas wollen.«


  »Und dann das Geld.«


  »Aber dann zeigen sich schon bald Burnout-Symptome, denen Academies wie die unsere vorbeugen wollen. Sie erinnern sich an Jaeger, mit sechzehn ausgebrannt, Austin mit zwanzig. Arias und Krickstein, Esconja und Treffert – zu oft verletzt, um über ihre Jugendjahre hinaus spielen zu können. Die vielversprechende Capriati und ihre sattsam bekannte Tragödie. Der Australier Pat Cash, mit achtzehn die Nummer 4 auf Erden, in seinen Zwanzigern verschwunden.«


  »Vom großen Geld gar nicht zu sprechen. Den Indossamenten und Erscheinungen.«


  »Das ist für den jungen étoile immer so. Und heute sogar noch schlimmer, wo die Sponsoren keine Werbung im terrestrischen Fernsehen mehr schalten können. Heute wird der Ephebe, der berühmte étoile, der in Zeitschriften und Sportsendungen aux disques erscheint, heute wird der zur Reklametafel auf Beinen. Benutz dies, trag das, für Geld. Millionen werden ihm nachgeschmissen, bevor er die Autos, die er sich kauft, fahren darf. Der Kopf schwillt auf Ballongröße an, und warum?«


  »Aber lässt der Druck da lange warten?«, fragte Steeply.


  »Er wird sogar viel stärker. Man gewinnt überraschend zwei oder drei Partien und kommt sich plötzlich von allen geliebt vor, weil alle von einem reden, als würden sie einen lieben. Aber dann ist es immer das Gleiche. Denn dann erkennt man, dass man nur geliebt wird, solange man gewinnt. Die zwei oder drei Siege haben einen für die Menschen erschaffen. Nicht dass die Siege sie etwas hätten erkennen lassen, was vor diesen überraschenden Siegen unerkannt gewesen wäre. Das Siegen aus dem Nichts heraus hat einen erschaffen. Man muss weiter gewinnen, um die Liebe und den Zuspruch am Leben zu erhalten; die Nachfrage der Hochglanzblätter nach Homestorys über einen.«


  »Es tritt auf der Druck«, sagte Steeply.


  »Druck, wie man ihn sich nie und nimmer vorgestellt hätte, denn jetzt muss man weiter siegen. Jetzt werden die Siege erwartet. Und in Hotels und Flugzeugen ist man mutterseelenallein, denn die anderen Spieler, mit denen man sich über den Existenzdruck austauschen könnte, wollen einen schlagen, wollen über und nicht unter einem existieren. Oder die anderen verlangen Siege von einem, die man nur bringt, solange man hingegeben spielt.«


  »Daher die Selbstermordungen. Die Ausbrennung. Die Drogen, der Zügelverlust, der Verderb.«


  »Welchen Sinn haben Instruktionen, wenn wir die Ephebin zu einer Sportlerin formen, die angstfrei siegen kann, die geliebt werden kann, wenn wir sie nicht auch auf die Zeit nach dem Einsetzen der Angst vorbereiten?«


  »Darum regiert hier also der schreckliche Druck. Sie werden gehärtet. Feuergefestigt.«


  Hal schlug weit auf, und nach einem schnellen Fußwechsel an der Aufschlagslinie folgte er dem Aufschlag diesmal ans Netz. Stice’ Körper schien länger zu werden, als er ausholte, den Stock hinter den Return bekam und eine Vorhand schlug. Hal vollierte zu kurz und ging ein paar Schritt vom Netz zurück, als Stice herankam und sich auf einen leichten Passierschlag vorbereitete. Hal riet eine Richtung und wandte sich nach links, der Schatten schickte sachte einen Lob rechts über ihn hinweg und schlug mit der flachen Hand auf die Saiten, als Hal auf halber Strecke zurück aufgab. Stice rieb kein Salz in die Wunde, sondern ermahnte sich selbst. Hal schwitzte stärker als der Junge aus Kansas, dafür war Stice’ Gesicht praktisch kastanienbraun angelaufen. Beide Spieler wirbelten die Stöcke in den Händen herum, während Hal zurückging, um den Ball zu holen, und Stice auf der Vorhandseite in Position ging und seine Socken hochzog.


  »Trotzdem clever von Hal, dem Aufschlag manchmal zu folgen«, flüsterte deLint Steeply ins Ohr.


  Irritierend war die ganze Zeit dieser James Troeltsch, der Junge mit den buschigen Brauen und den roten Nasenlöchern auf dem letzten Platz der obersten Tribünenreihe, der in seine Faust sprach, mal von der einen Seite, mal von der anderen, um zwei Leute am Mikro zu simulieren:


  »Incandenza der Spielmacher. Incandenza der Taktiker.«


  »Seltener taktischer Fehler bei Incandenza, der dem Aufschlag folgt, unmittelbar nachdem er an der Grundlinie endlich die Kontrolle errungen hat.«


  »Schau dir Incandenza an, der dasteht und darauf wartet, dass Ortho Stice mit dem Sockengefummel fertig wird, damit er aufschlagen kann. Diese Ähnlichkeit mit Statuen des römischen Kaisers Augustus. Das majestätische Gebaren, das edle Profil, das ungerührte, gebieterische Antlitz. Die frostigen blauen Augen.«


  »Der frostige, reptilienhafte Konzentrationsfilm in den kalten blauen Augen, Jim.«


  »Der Halster hat Mühe, die Kontrolle über seine Volleys zu wahren.«


  »Ich persönlich, Jim, also ich glaube ja, er wäre gut beraten gewesen, bei seinem alten mittelgroßen Graphitstock zu bleiben und nicht zu dem großen Schlägerkopf zu wechseln, den ihm dieser Kriecher von Dunlop aufgeschwatzt hat.«


  »Stice ist da draußen der jüngere Spieler, der ist mit dem übergroßen Schlägerkopf aufgewachsen. Der Schatten kennt nichts anderes.«


  »Stice ist mit dem großen Kopf auf die Welt gekommen, könnte man sagen, Incandenza dagegen hat sein Spiel dem großen Kopf angepasst.«


  »Hals Karriere reicht noch in die Zeit zurück, bevor die polykarbonierten Kunstfasern die Spielweise der Junioren in ein einziges Powerplay verwandelten, Jim.«


  »Welch ein Tag für den Tennissport.«


  »Ein Tag mit Spaß für die ganze Familie.«


  »Das Bud für die ganze Familie. Das Bud-Match der Woche. Mit Liefer-Service.«


  »Es heißt, Incandenza hat sogar den Griff modifiziert und auf den großen Schlägerkopf abgestimmt.«


  »Aus der Multiphasix-Reihe bester graphitverstärkter polykarbonierter Polybutylenfasern, Ray.«


  »Jim, Ortho Stice – Stice dagegen kann man sich ohne seinen treuen großen Schlägerkopf gar nicht vorstellen.«


  »Die kennen ja nichts anderes, die jungen Leute.«


  DeLint legte einen Ellenbogen auf die Sitzreihe hinter ihnen und sagte, James Troeltsch solle die Lautstärke runterdrehen, oder er werde sich höchstpersönlich um sein Unwohlergehen kümmern.


  Hal ließ den Ball dreimal aufprallen, warf ihn hoch, krümmte sich weit hinter den Wurf und schmetterte den Aufschlag ins Feld, ohne Spin und übel weit nach außen gezielt, brachte Stice grotesk aus dem Gleichgewicht, sein Ausfall ging zu weit und resultierte in einer verkrampften Rückhand, entlang der Linie und flach. Hal kreuzte die Aufschlagslinie ihm entgegen, geduckt und mit von hinten ausholendem Stock, was ihm etwas Insektenhaftes gab. Stice stand in der Mitte der Grundlinie, erwartete Tempo und war hilflos, als Hal den Schlag verkürzte, angewinkelt cross-court abtropfen ließ und kaum übers Netz brachte, vom Backspin verfälscht kam er den halben Meter von der Seitenlinie entfernt auf, den der spitze Winkel noch zuließ.


  »Hal Incandenza hat den größeren Tenniskopf«, sagte Poutrincourt auf Englisch.


  Mit einem mittig platzierten As ging Hal im dritten Satz gegen Stice mit entweder 2:1 oder 3:2 in Führung.


  »Was Sie über Hal noch wissen müssen, Babe, ist, dass er ein vollkommenes Spiel hat«, sagte deLint, als die Jungen die Court-Seiten wechselten, wobei Stice auf der Schlägerfläche zwei Bälle balancierte.


  Hal ging wieder zum Handtuch. Die Kinder in der untersten Sitzreihe schunkelten vergnügt hin und her. Die Erscheinung mit Linse und Metallstange über ihnen war verschwunden.


  »Und wenn Sie Junioren auf diesem Niveau zuschauen, müssen Sie noch etwas wissen«, sagt deLint, den Ellenbogen immer noch hinten aufgestützt, sodass sein Oberkörper nicht zu sehen ist und er nur aus den Beinen und der Stimme in Steeplys kaltem Ohr besteht. »Jeder hat andere Stärken, Aspekte des Sports, auf die er sich besser versteht, und es kann einem über den Kopf wachsen, wenn man ein Match oder einen Spieler nach Art und Anzahl der jeweiligen Stärken beurteilen will.«


  »Ich schreibe keine Homestory über diesen Jungen«, sagte Steeply, aber wieder auf Französisch.


  DeLint überhörte das. »Es geht aber nicht nur um Art und Anzahl der Stärken. Die Frage ist, finden sie zu einem Spiel zusammen. Wie vollkommen ist ein Spieler? Hat er ein eigenes Spiel? Die Kids, die Sie beim Mittagessen getroffen haben.«


  »Aber nicht gesprochen habe.«


  »Der Bursche mit der idiotischen Mütze, Pemulis, Mike hat ganz großartige Volleys, am Netz ist er ein Naturtalent mit einer Superfeinmotorik. Mikes zweite Stärke ist, dass er den mit Abstand besten Lob aller Junioren an der Ostküste hat. Das sind seine Stärken. Dass die beiden Jugendlichen, die Sie jetzt gerade da unten sehen, Pemulis trotzdem zu Hackfleisch machen können, liegt daran, dass Pemulis’ Stärken kein vollkommenes Spiel ergeben. Volleys sind Offensivschläge. Ein Lob ist die Waffe eines Grundlinienspielers, eines Konterboxers. Am Netz kann man nicht lobben und von der Grundlinie keinen Volley schlagen.«


  »Er sagt, Michael Pemulis’ Fähigkeiten heben sich gegenseitig auf«› Anmerkung, sagte Poutrincourt ins andere Ohr.


  DeLint vollführte ein kleines Salaam der Wiederholung. »Pemulis’ Fähigkeiten heben sich gegenseitig auf. Schauen Sie sich dagegen Todd Possalthwaite an, den Kleinen mit dem Pflaster auf der Nase von der Duschseifenausrutschkiste, Possalthwaite hat auch einen Superlob, aber wenn Pemulis ihn einfach aus Alters- und Power-Gründen heute noch plattmachen kann, dann ist Possalthwaite doch der technisch überlegene Spieler mit der größeren Zukunft, weil er um seinen Lob ein vollkommenes Spiel herumgebaut hat.«


  »Hier irrt deLint«, sagte Poutrincourt auf Québecois und lächelte deLint über Steeply hinweg fissiert an.


  »Weil sich Possalthwaite nicht ans Netz locken lässt. Er bleibt um jeden Preis hinten und arbeitet im Gegensatz zu Pemulis daran, seine Grundschläge zu verbessern, damit er hinten bleiben, den anderen anlocken und mit seinem giftigen Lob besiegen kann.«


  »Was heißt, ab vierzehn wird sich sein Spiel nicht mehr verändern oder entwickeln, und wenn er wächst und angreifen will, wird er es nie können«, sagte Poutrincourt.


  DeLint ließ sich so wenig Neugier auf Poutrincourts Einwürfe anmerken, dass sich Steeply fragte, ob er insgeheim ein bisschen Französisch konnte, und er notierte sich ein entsprechendes Ideogramm. »Possalthwaite ist ein reiner Defensivstratege. Er hat eine Gestalt. Der Begriff, den wir hier für ein vollkommenes Spiel verwenden, ist entweder Gestalt oder vollkommenes Spiel.«


  Stice punktete gegen Hal wieder mit einem As auf die Rückhandseite, der Ball blieb in einer interstitiellen Raute des Maschendrahtzauns stecken, und Hal musste den Stock weglegen, um den Ball mit beiden Händen freizukriegen.


  »Was für Ihren Artikel vielleicht noch ganz interessant wäre: Die Kacke bei dem Jungen, dem Bruder vom Punter, ist: Hal lobbt nicht halb so gut wie sogar Possalthwaite, und im Vergleich zu Ortho oder Mike ist sein Netzspiel phantasielos. Aber im Gegensatz zu seinem Bruder, als der noch hier war, meine ich, haben Hals Stärken zusammengefunden. Er hat einen großartigen Aufschlag, einen großartigen Return und ganz großartige Grundschläge mit großartiger Kontrolle und großartiger Hand, verfügt großartig über Hand und Spin; einen defensiven Gegner kann er dank seiner überlegenen Kontrolle herumjagen, und einen offensiven Gegner greift er mit dessen eigenem Tempo an.«


  Hal passierte Stice mit der Rückhand die Linie lang, und der Ball schien definitiv drin zu sein, aber im letzten möglichen Augenblick drehte er ins Aus, eine abrupte enge Kurve, als hätte ihn aus heiterem Himmel eine plötzliche Bö erwischt und abgefälscht, und Stice sah überraschter aus als Hal. Dem Gesicht vom Bruder des Punters war nichts anzusehen; er stand einfach auf seiner Rückhandseite und zupfte die Schlägersaiten zurecht.


  »Aber vielleicht erlangt man das, das Siegen. Nehmen wir Sie. Sie haben gerade erreicht, worauf Sie Ihr ganzes Leben lang hingearbeitet haben. Sie sind nicht nur sehr gut, sondern die Beste. Die gute Philosophie von hier und Schtitt – ich halte Enfields Philosophie für eher kanadisch als amerikanisch, vergeben Sie mir die leichte Voreingenommenheit – lautet, man muss auch – wenn wir das Talent und die Arbeit, an die Spitze zu gelangen, mal einen Augenblick außer Acht lassen – Sie sind verloren› Anmerkung, wenn Sie in sich nicht auch die Fähigkeit haben, Ihr Ziel zu transzendieren, den Erfolg der Besten, wenn Sie ihn denn haben, zu transzendieren.«


  Auf dem Parkplatz hinter dem scheußlich wulstigen neogotischen Würfel des Gemeinschafts- und Verwaltungsgebäudes sah Steeply mehrere kleine Jungen, die weiße Plastiksäcke zu der Müllcontainergruppe schleppten und schleiften, die an die Kiefern hinter dem Parkplatz angrenzte. Die Kinder waren blass, schauten wild drein, besprachen aufgeregt etwas und warfen ängstliche Blicke über das Gelände zur Zuschauermenge hinter dem Show Court.


  »Dann«, sagte Poutrincourt, »und für die, die die étoiles werden, die Glücklichen, denen Homestorys gewidmet und die für Leser fotografiert werden und es gemäß der US-amerikanischen Religion schaffen, denen muss auf ihrem Lebensweg etwas eingebaut worden sein, dank dem sie es transzendieren können, oder sie sind verloren. Wir haben da unsere Erfahrungen. Man kennt das aus allen obsessiven zielorientierten Kulturen des Strebens. Schauen Sie sich die Japonais an, die Selbstmordraten in deren späteren Jahren. Unsere Aufgabe mit den étoiles hier in Enfield ist noch kitzliger. Denn Sie jetzt, wenn Sie Ihr Ziel erlangen und keinen Weg finden, die Erfahrung zu transzendieren, dass dieses Ziel Ihre ganze Existenz ausgemacht hat, Ihre raison de faire› Anmerkung war, dann kann nach unserer Erfahrung zweierlei geschehen.«


  Steeply musste ständig den Stift anhauchen, damit er schreibfähig blieb.


  »Entweder erlangen Sie das Ziel und machen die schockierende Erfahrung, dass die Erlangung des Ziels Sie nicht erfüllt oder erlöst, nicht plötzlich alles in Ihrem Leben ›okay‹ macht, obwohl Ihre Kultur Sie zur Annahme erzogen hat, genau das werde bei Erlangung des Ziels der Fall sein. Und dann müssen Sie sich der Tatsache stellen, dass das, dem Sie diese Bedeutung beigemessen hatten, nicht diese Bedeutung hat, wenn Sie es erreichen, und der Schock durchbohrt Sie. Aus der Geschichte kennen wir Menschen, die auf diesen Gipfeln Selbstmord begehen; die Kinder hier sind gut bewandert in der sogenannten Saga von Eric Clipperton.«


  »Mit zwei p’s?«


  »Ganz recht. Wenn die étoiles ihr Ziel erlangen, gibt es noch die zweite Möglichkeit zu versagen. Sie erlangen das Ziel, ja, und feiern das Erlangte hernach mit derselben Inbrunst, mit der sie zuvor das Erlangen verfolgt haben. Das nennt sich hier das Syndrom der endlosen Party. Ruhm, Geld, Sex, Drogen und Betäubungsmittel. Glamour. Aus Spielern werden Stars, und weil sie Stars nur sind, solange sie den Hunger der Zielkultur nach dem Schaffen befriedigen, dem Siegen, sind sie verloren, denn man kann nicht gleichzeitig feiern und leiden, und Tennisspielen heißt leiden, das ist nun mal so.«


  »Unser bester Junge ist besser als Hal; wenn Sie wollen, können Sie den morgen spielen sehen, John Wayne. Nicht verwandt mit dem richtigen John Wayne. Ein Landsmann unserer Terry hier.« Aubrey deLint richtete sich wieder neben ihnen auf, die Kälte verlieh seinen pockennarbigen Wangen eine zweite Röte, zwei febrile Harlekin-Ovale. »John Wayne hat eine Gestalt, weil Wayne einfach alles hat, und bei ihm hat alles ein Tempo, dem ein Handkünstler und Denker wie Hal einfach nicht gewachsen ist.«


  »Es war dieses auch die Philosophie des Gründers, das Versagen, des Punters Vater Incandenza, der, wie ich bin informiert, sich auch mit Filmen beschäftigte?«, fragte Steeply die Kanadierin.


  Poutrincourts Achselzucken konnte vielerlei bedeuten. »Ich bin erst danach gekommen. Monsieur Schtitt hat ein anderes Ziel für die étoiles, nämlich sich zwischen diesen zu bewegen.« Auch der Dialektwechsel der Frau war Steeply praktisch entgangen. »Sich einen Pfad zwischen dem Hunger nach Erfolg und der Verspottung des Erfolgs zu bahnen.«


  DeLint schaltete sich ein: »Wayne hat alles. Hals Stärke ist das Wissen geworden, dass er nicht alles hat, und so baut er sein Spiel sowohl auf dem auf, was er kann, als auch auf dem, was er nicht kann.«


  Steeply tat, als wolle er die Mütze zurechtrücken, schob in Wahrheit aber die Perücke zurecht. »Das klingt alles sehr abstrakt für eine so körperliche Sportart.«


  Poutrincourts Achselzucken schob ihr die Brille etwas höher auf die Nase. »Es ist widersprüchlich. Zwei Egos, von denen eines nicht da ist. Monsieur Schtitt hat nach dem Tod des Academy-Gründers …«


  »Des Punters Vater, der sich mit Filmen beschäftigte.« Steeplys Raglan-Sweater hatte seiner Frau gehört.


  Poutrincourt nickte wieder nur nichtssagend: »Der Academy-Gründer, sagt Schtitt, analysierte die Arten des Sehens.«


  DeLint sagte: »Waynes einzige eventuelle Schwächen sind auch seine Stärke: sein wolframstählerner Wille und seine Verbissenheit, das Beharren darauf, seinem Gegner sein Spiel und seinen Willen aufzuzwingen, und sein absoluter Unwille, sein Spieltempo zu ändern, wenn er damit nicht weiterkommt. Wayne hat die Hand und die Lobs, um sich zurückzunehmen, wenn er mal nicht in Form ist, aber das macht er nicht – wenn er kaputt ist oder die Dinge nicht nach seinem Willen laufen, schlägt er einfach härter. Sein Tempo ist so überwältigend, dass er mit seinen kompromisslosen Attacken gegen nordamerikanische Junioren durchkommt. Aber in der Show, in der Wayne vielleicht schon nächstes Jahr Profi wird, in der Show ist Flexibilität wichtiger, wird er feststellen. Wie heißt das gleich, Demut.«


  Poutrincourt sah Steeply fast zu desinteressiert an, schien es. »Die Analyse galt weniger der Frage, wie man etwas sieht, als der Beziehung zwischen Seher und Gesehenem. Das setzte er auf vielfältige Weise auf den verschiedensten Gebieten um.«


  »Der Sohn beschrieb seinen Vater als Zitat ›Genre-Dysphoriker‹ Zitatende.«


  Poutrincourt legte den Kopf auf die Seite. »Das klingt nicht nach Hal Incandenza.«


  DeLint zog gehaltvoll die Nase hoch. »Der Hauptvorteil von Waynes Gestalt Hal gegenüber ist der Kopf. Wayne ist reine Kraft. Er kennt weder Angst noch Mitleid oder Gewissensbisse – wenn er einen Punkt abgibt, ist das wie nie geschehen. Für Wayne. Hal hat eigentlich bessere Grundschläge als Wayne, und wenn er wollte, könnte er Waynes Tempo haben. Aber der Grund, warum Wayne die Nr. 3 des Kontinents ist und Hal die Nr. 6, ist der Kopf. Auch Hal wirkt da draußen absolut tot, aber in, sagen wir, emotionaler Hinsicht ist er verletzlicher. Hal erinnert sich an Punkte, er spürt Entwicklungen in einem Match. Wayne nicht. Hal ist anfällig für Schwankungen. Entmutigungen. Satzlanges Nachlassen der Konzentration. An manchen Tagen sieht man förmlich, wie Hal in ein Match rein und wieder aus ihm rausflattert, als würde ein Teil von ihm verschwinden und dar überschweben und dann wieder zurückkommen.«


  Die Troeltsch-Figur sagte: »Du kriegst die Motten.«


  »Will man hier für später überleben, muss man also beides haben«, sagte Thierry Poutrincourt leise und in fast akzentfreiem Englisch, wie zu sich selbst.


  »Diese emotionale Anfälligkeit, was das Vergessen angeht, findet man in der Regel eher bei Frauen. Schtitt und ich finden, es ist eine Frage des Willens. Ein anfälliger Wille findet sich hier eher bei den Spitzenmädchen. Bei Longley, bei Millie Kent und Frannie Unwin. Dieser vergessliche Wille findet sich nicht bei den Vaughts oder bei Spodek, die Sie übrigens auch spielen sehen können, wenn Sie wollen.«


  Die Troeltsch-Figur sagte: »Ob wir das wohl noch mal als Wiederholung sehen können, Ray?«


  Steeply sah Poutrincourt von der Seite an, und deLint sagte auf der anderen: »Aber der, bei dem er am stärksten ausgeprägt ist, ist Hal.«


  [Menü]


  14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Der Man o’ War Grille auf der Prospect: Matty saß im heißen Geklapper des portugiesischen Restaurants, die Hände im Schoß, und sah ins Leere. Ein Kellner brachte seine Suppe. Er hatte Blut- oder Suppeflecken an der Schürze und trug aus unerfindlichen Gründen einen Fes. Matty aß seine Suppe, ohne ein einziges Mal zu schlürfen. Er war in der Familie der mit den Tischmanieren gewesen. Matty Pemulis war ein Strichjunge, und heute war er dreiundzwanzig.


  Der Man o’ War Grille liegt an der Prospect Street in Cambridge, und durch die Fassadenfenster lässt sich das Kommen und Gehen zwischen den Inman und Central Squares verfolgen. Während Matty auf seine Suppe wartete, hatte er gegenüber vom Restaurant durch das Fassadenfenster gesehen, wie eine ältere Frau, wohl eine Stadtstreicherin mit mehreren Kleiderschichten übereinander, die Röcke raffte, sich aufs Pflaster hockte und in voller Sicht der Passanten und Speisenden ihre Notdurft verrichtete, dann wieder all ihre Plastiktüten zusammensuchte und ungerührt von dannen schritt. Ihr Notdurfthäufchen lag auf dem Pflaster und dampfte leicht. Matty hörte, wie die Studenten am Nachbartisch sagten, sie wüssten gar nicht, ob sie das jetzt total ekelerregend oder total beeindruckend finden sollten.


  Ein großer, schlaksiger junger Mann mit großen, scharfgeschnittenen Gesichtszügen, dichtem kurzem Haar, einem Lächeln und einem Kinn, das zweimal am Tag rasiert werden musste, seit er vierzehn war. Ein Haaransatz, der von seiner hohen klaren Stirn langsam nach hinten wanderte. Ein Dauerlächeln, das immer so aussah, als wollte er es unterdrücken und schaffte es einfach nicht. Sein Da hatte früher immer gesagt, wisch das ab.


  Inman Square: Klein-Lissabon. In der Suppe schwimmen Kalamaristücke, und beim Kauen treten seine Wangenmuskeln hervor.


  Jetzt tauchen auf dem Gehweg vor dem Fenster und über den Köpfen der Gäste zwei Brasilianer in Schlaghosen und Plateauschuhen auf, wohl im Frühstadium einer Straßenrauferei, der eine geht vorwärts, der andere rückwärts, beide werfen sich in die Brust, meiden den Klumpen Notdurft auf dem Weg und sprechen erregtes Straßen-portugiesisch, das von den Fenstern und dem heißen Geklapper gedämpft wird, aber beide sehen umher und deuten dann auf die eigene Brust, quasi: »Und das sagst du mir?« Dann stürzt sich der vorwärts Gehende plötzlich auf den anderen, und beide verschwinden hinter dem rechten Fensterrahmen.


  Mattys Da war 1989 mit einem Schiff aus Louth in Leinster gekommen. Da war Matty drei oder vier gewesen. Da hatte auf den Southie-Docks gearbeitet und telefonmastendicke Taue aufgeschossen, und als Matty siebzehn war, war er an Pankreasbeschwerden gestorben.


  Matty sah vom Brötchen hoch, das er in die Suppe tunkte, und sah zwei untergewichtige interethnische Mädchen vor dem Fenster vorbeigehen, das eine ein Nigger, und keines würdigte die Scheiße, um die alle einen Bogen machten, eines Blickes; und dann, kurz nach ihnen, kam Poor Tony Krause, den Matty wegen der Hose und der Mütze erst als Poor Tony Krause erkannte, als er wieder runter- und wieder hochgesehen hatte: Poor Tony Krause sah gottserbärmlich aus: ausgesaugt, hohläugig, schon nicht mehr krank, sondern dem Grabe nah, sein Teint vom grünlich schimmernden Weiß von Tiefstseelebewesen, weniger lebendig als untot und als Poor Tony Krause nur identifizierbar durch die Boa, den roten Ledermantel und die unverkennbare Weise, mit der seine Hand beim Gehen die Kehlgrube schützte, was Equus Reese immer an die Starlets der Schwarzweißfilmzeit erinnerte, die bei Smoking-Empfängen die geschwungenen Treppen herabschritten; Krause ging weniger, als dass er eine unendliche Abfolge von großen Auftritten in einer Weltenraumtasche nach der anderen hinlegte, ein tuntiger Hochmut, der angesichts von Krauses gespenstischer Erscheinung jetzt zugleich Übelkeit erregte und Ehrfurcht gebot, wie er vor dem Fenster vom Grille vorbeizog, die beiden vor ihm herstapfenden ausgemergelten Mädchen entweder an- oder durch sie hindurchsah und ihnen auf der rechten Seite aus dem Fensterausschnitt folgte.


  Sein Da hatte angefangen, Matty in den Arsch zu ficken, als Matty zehn war. Ein Fiek in den Aasch. Matty konnte sich hundertprozentig an die ganze Sache erinnern. Er hatte davon gehört, dass Leute, die als Kinder unangenehme Sachen erlebt hatten, als Erwachsene das Unangenehme verdrängt und vergessen hatten. Nicht so Matty Pemulis. Er erinnerte sich an jeden Zoll und jeden Pickel von jedem Mal. Sein Vater vor dem kleinen Zimmer, in dem Matt und Micky schliefen, nachts, der Span Flurlicht wie ein Katzenauge im Spalt der von Da geöffneten Tür, die Tür, die sich in den gut geölten Scharnieren mit der unerbittlichen Langsamkeit des aufgehenden Mondes öffnete, Das Schatten, der auf dem Fußboden immer länger wurde, und dann der Mann selbst, der sich hinter seinem Schatten hereinschob, in gestopften Socken über den mondlichtbeschienenen Boden kam, und sein Geruch, den Matty später als den von Starkbier erkannte, den Micky und er damals aber anders nannten, wenn sie ihn rochen. Matty lag da und gab vor zu schlafen; er wusste nicht, warum er in jener Nacht so tat, als wüsste er nicht, dass der Mann da war; er hatte Angst. Schon beim ersten Mal. Micky war erst fünf. Es war jedes Mal gleich. Da betrunken. Tappte über den Schlafzimmerboden. Eine gewisse Verstohlenheit. Schaffte es irgendwie, sich trotz der ganzen auf dem Boden verstreuten und beim ersten Mal versehentlich liegen gelassenen Spielzeuglaster und Modellautos auf dem Boden nie den Hals zu brechen. Setzte sich auf den Bettrand, sodass sein Gewicht den Matratzenwinkel veränderte. Ein großer Mann, der nach Tabak und noch etwas roch, sein Atem war immer zu hören, wenn er betrunken war. Setzte sich auf den Bettrand. Rüttelte Matty so lange ›wach‹, bis der so tun musste, als wache er auf. Fragte, ob er geschlafen hätte, geschlafen, ja, hätte er. Zärtlichkeiten, Liebkosungen, die irgendwie zu weit gingen, weiter als die Zuneigung eines wahren, irischen Vaters, die emotionale Freigebigkeit eines Mannes ohne Green Card, der sich Tag für Tag krumm und lahm schuftete, damit seine Familie zu essen hatte. Liebkosungen, die auf diffuse Weise zu weit gingen, das und die emotionale Freigebigkeit von etwas anderem, betrunken, wenn alle Stimmungsregeln außer Kraft gesetzt waren und man nie wusste, ob man im nächsten Augenblick geküsst oder geschlagen würde – unmöglich zu sagen oder gar zu wissen, warum was zu weit ging. Aber sie gingen zu weit, die Liebkosungen. Zärtlichkeiten, Liebkosungen, leiser, weicher, süßlicher, heißer Mundgeruch, leise Entschuldigungen für irgendwelche Wutausbrüche oder Bestrafungen des Tages. Dieses Streicheln von kissenwarmer Wange und Kiefer mit der hohlen Hand, der riesige kleine Finger in der Höhlung zwischen Kehle und Kiefer. Matty schreckte zurück: sind wir schüchtern, haben wir Angst? Matty schreckte noch zurück, als er längst wusste, dass die zurückschreckende Angst Teil dessen war, was Da anmachte, was Da wütend machte: Vor wem haben wir denn da Angst? Wer sind wir denn, ein Sohnemann, der vor seinem eigenen Da Angst hat? Als wäre der Da, der sich Tag für Tag krumm und lahm schuftete, nichts als ein. Kann ein Da seinem Sohn keine Liebe zeigen, ohne dass er gleich als. Als könnte Matty hier liegen mit seinem Essen im Bauch und unter einer Bettdecke, die er bezahlt hatte, und seinen Vater für nichts als einen. Ist es denn ein Fiek, wovor du Angst hast. Du glaubst, ein Da, wo zu seinem Sohn kommt, mit ihm sprechen, ihn in den Arm nehmen will, so ein Da hat nichts als einen Fiek im Kopf? Als wäre sein Sohn eine Vierzigdollarhure von den Docks? Als wäre der Da ein. Dafür hältst du mich. Dafür hältst du mich also. Matty wich in ein zusammengedrücktes Kissen zurück, das der Da bezahlt hatte, die Federn des Bettsofas erklangen unter seiner Angst; er zitterte. Na dann, also dann hätte ich nicht übel Lust, dir genau das zu verpassen, wovor du Angst hast. Wofür du mich hältst. Matty wusste schon früh, dass seine Angst die Sache nur anheizte, seinen Da anmachte. Er schaffte es nicht, keine Angst zu haben. Er versuchte es immer wieder, verfluchte sich als Feigling, der nichts Besseres verdient hatte, aber er konnte seinen Vater nicht als. Erst Jahre später kam er dahinter, dass sein Da ihn in jedem Fall in den Aasch gefiekt hätte. Dass das Ende feststand, bevor sich der erste Lichtspalt von der Tür her verbreiterte, und egal, was Matty fühlte oder verriet, es änderte nichts daran. Wenn man nichts verdrängt, hat das den Vorteil, dass man später noch dahinterkommen kann, mit einer reiferen Sicht; man kann einsehen, dass kein Sohn auf der ganzen Welt das verdient haben könnte. Als er älter war, blieb er liegen, wenn sein Da ihn schüttelte, und tat so, als schliefe er weiter, auch wenn er so heftig geschüttelt wurde, dass die Zähne aufeinanderschlugen in einem Mund, der das leichte Lächeln zeigte, das, wie Matty glaubte, die Gesichter aller tief Schlafenden zeigte. Je härter sein Vater ihn schüttelte, desto fester kniff Matty die Augen zusammen, desto angestrengter lächelte er, desto lauter rasselte sein Karikaturschnarchen, das er mit pfeifendem Ausatmen abwechselte. Micky drüben im Kinderbett am Fenster schwieg immer wie das Grab, lag auf der Seite, Gesicht zur Wand und verborgen. Zwischen ihnen beiden nie ein Wort, das über die Chancen des Geküsst- vs. Geschlagenwerdens hinausgegangen wäre. Schließlich packte Da ihn an den Schultern und warf ihn mit einem angewiderten und frustrierten Schnauben herum. Matty sagte sich, dass er es vielleicht allein wegen des Angstgeruchs verdient hätte, bis er es dann (später) aus reiferer Sicht sah. Er erinnerte sich an das Eiaufschlaggeräusch, mit dem der Deckel einer Vaselinedose abgeschraubt wurde, dieses eigentümliche Stein-in-Teich-Plumpsen eines Vaselinedeckels (ohne Kindersicherung selbst in Zeiten der Kindersicherungen), hörte, wie sein Da vor sich hinmurmelte, während er sich einrieb, und spürte den eiskalten fürchterlich kalten Finger zwischen den Pobacken, als sein Da ihm das Zeug grob um die Rosenknospe schmierte, seinen dunklen Stern.


  Erst die reifere Sicht der Jahre und Erfahrungen ließ Matty dankbar werden, dass der Da wenigstens ein Gleitmittel benutzt hatte. Woher sich der Mann so eindeutig mit dem Zeug und seinem nächtlichen Gebrauch ausgekannt hatte, konnte auch die erwachsene Sicht nicht erleuchten, dahinter kam Matty auch heute, mit dreiundzwanzig, nicht.


  Man hört beispielweise Zirrhose und akute Pankreatitis und stellt sich jemanden vor, der sich wie ein Filmkomparse mit Bauchschuss die Körpermitte hält und ohne ein Wort mit geschlossenen Lidern und ruhiger Miene zur ewigen Ruhe zusammensackt. Mattys Da erstickte an aspiriertem Blut, einer wahren Fontäne des dunkelsten denkbaren Blutes, das Matty rotbraun besprühte, als er dem Mann die gelben Handgelenke hielt, während Mum auf der Suche nach einem Reanimationsteam über die Station jagte. So schrecklich fein aspirierte Teilchen, fast schon atomisiert, dass sie wie die Luft selbst in der Luft über dem Gitterbett hingen, als der Mann verschied, die katzengelben Augen weit aufgerissen und das Gesicht zu einem entsetzlich rikturierten Schmerzensgrinsen verzerrt, die letzten Gedanken (falls vorhanden) unbekannt. Noch heute prostete Matty der letzten Erinnerung an den Mann jedes Mal beim ersten Schluck zu, wenn er sich einen genehmigte.› Anmerkung


  [Menü]


  11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Nach dem Abendessen geht Hal als Erstes bei Schtitt vorbei, dessen Zimmer vom Gem.-Verw.-Foyer abgeht, um pro forma ein paar Anhaltspunkte zu bekommen, was am Nachmittag gegen Stice bloß so fürchterlich schiefgelaufen ist. Und um vielleicht spitzzukriegen, warum er überhaupt öffentlich gegen den Schatten antreten sollte, so kurz vor dem WhataBurger. D.h., was das Show-Match überhaupt zu bedeuten hatte. Diese endlose Spannung unter den E.T.A.lern, wie die Trainer einen sehen und beurteilen, ob man Fortschritte macht – ob der eigene Aktienkurs gerade rauf- oder runtergeht. Da drinnen ist aber nur A. deLint und arbeitet an einer Art übergroßer, arbeitsblattartiger Tabelle, liegt bäuchlings und ohne Hemd auf dem nackten Fußboden, hat das Kinn in die eine Hand gestützt und einen beißenden Filzstift in der anderen, und sagt, Schtitt ist mit der Mühle weggefahren, Konfekt holen, aber Hal soll sich doch setzen. Auf einen Stuhl, ist anzunehmen. Hal bekommt also minutenlang deLints Einschätzung des Matchs um die Ohren geföhnt, angereichert mit Statistiken aus dem Kopf des Prorektors. DeLints Rücken ist blass und zeigt Konstellationen roter alter Pickelnarben, aber das ist gar nichts im Vergleich zu den Rücken von Struck oder Shaw. Es gibt einen Rohrstuhl und einen Holzstuhl. Auf dem Boden neben deLint pulsiert der Bildschirm seines Flüssigkristall-Laptops grau vor sich hin. Schtitts Zimmer ist überhell, und nirgends ist ein Stäubchen zu sehen, nicht mal in den eckigsten Ecken. Die Lämpchen der Stereoanlage leuchten, aber nichts läuft. Weder Hal noch deLint erwähnt die Gegenwart von Orins Interviewerin auf der Tribüne oder den auffällig langen Austausch der großen Frau mit Poutrincourt. Oben auf der riesigen Tabelle auf dem Fußboden stehen Stice’ und Waynes Namen, Hals aber nicht. Hal sagt, er weiß nicht, ob er irgendeinen grundlegenden taktischen Fehler gemacht hat oder ob er am Nachmittag einfach nicht auf Zack war oder was.


  »Du bist einfach nie ganz da gewesen«, unterrichtet deLint ihn. Zur Untermauerung dieses Nichtdagewesenseins hat er bestimmte Daten einer Regressionsanalyse unterzogen. Seine Wortwahl lässt Hal bis ins Mark frösteln.


  In der eigentlich obligatorischen Hausaufgabenzeit nach dem Essen sitzt Hal dann, obwohl gemäß seinem Prüfungsvorbereitungsplan drei Prüfungsvorbereitungskapitel auf ihn warten, in Bildschirmraum Nr. 6, hat das schlimme Bein auf der Couch vor sich liegen, beugt und streckt ruhig den schlimmen Knöchel, das Knie des anderen Beins an die Brust gezogen, knetet einen Tennisball, aber nicht mit der Spielhand, kaut Kodiak, spuckt direkt in einen Mülleimer ohne Plastikeinlage und schaut sich mit neutraler Miene Patronen mit Unterhaltungen seines toten Vaters an. Wenn jemand Hal an diesem Abend hier sähe, hielte er ihn für deprimiert. Hal schaut sich mehrere Patronen nacheinander an. Das amerikanische Jahrhundert aus der Sicht eines Pflastersteins, den Ehevertrag von Himmel und Hölle und dann noch Teile von Hier war jemand schneller als Sie, was einen wahnsinnig machen kann, weil das Ganze der Monolog eines Brillenträgers ist, der zusammen mit Miles Penn und Heath Pearson die E.T.A. besucht hat und im Werk von Ihm Selbst fast so allgegenwärtig ist wie Reat und Bain, dessen Name Hal aber gerade ums Verrecken nicht einfallen will. Er sieht sich Teile von Tod in Scarsdale, Verband der öffentlich Versteckten in Lynn, Diverse kleine Flammen und Schmerzarten an. Der Bildschirmraum hat eine Isoliertäfelung hinter der Tapete und ist praktisch schalldicht. Hal schaut sich die Hälfte von »Medusa gegen Odaliske« an, nimmt die Patrone aber unvermittelt heraus, als die ersten Zuschauer versteinern.


  Hal foltert sich mit der Vorstellung, dunkelhäutige Geilspechte drohten ihm die Folterung von Menschen an, die er liebt, wenn ihm nicht der Name des Jungen in Hier war jemand schneller als Sie, Tiefkühlgemeinschaftskunde und Winke winke, Bürokrat einfiele.


  Auf den Glasregalen von B. R. 6 stehen zwei Patronen, auf denen Er Selbst auf verschiedenen öffentlich zugänglichen Kabelkanälen für »Kunst« interviewt wird. Die lässt Hal dankend aus.


  Das leichte Lampenflackern und die Druckveränderungen im Zimmer werden von der weit unten in den Tunneln unter dem Gem.-Verw. anspringenden Heizung der E.T.A. verursacht. Hal rutscht auf dem Sofa unbehaglich hin und her und spuckt in den Mülleimer. Der ganz schwache Geruch nach verbranntem Staub stammt ebenfalls von der Heizung.


  Ein unbedeutender didaktischer Kurzfilm, den Hal mag und sich zweimal nacheinander anschaut, ist Winke winke, Bürokrat. Ein Bürokrat in einem sterilen, neonröhrenerhellten Bürokomplex ist ein wahnsinnig effizienter Arbeiter, wenn er wach ist, aber er hat große Schwierigkeiten mit dem Aufstehen und kommt ständig zu spät zur Arbeit, was in einer Bürokratie idiosynkratisch, ordnungswidrig und absolut inakzeptabel ist, und wir sehen, wie dieser Bürokrat in die Riffelglaskabine seines Abteilungsleiters zitiert wird, und der Abteilungsleiter, der einen krass veralteten Freizeitanzug mit einem Hemdkragen trägt, der auf beiden Seiten weit ausladend über die rostfarbenen Jackettaufschläge ragt, sagt dem Bürokraten, er sei ein guter Mitarbeiter und ein prima Typ, aber diese chronische Verspätung am Morgen sei einfach untragbar, und wenn das noch ein einziges Mal vorkomme, könne er sich zum Arbeiten einen anderen neonröhrenerhellten Bürokomplex suchen. Es ist kein Zufall, dass der Rausschmiss in einer Bürokratie »Terminierung« genannt wird wie in ontologische Eliminierung, und als der Bürokrat die Kabine seines Abteilungsleiters verlässt, ist er bis in die Grundfesten erschüttert. Abends sammeln seine Frau und er sämtliche Wecker ihrer Bauhaus-Eigentumswohnung ein, jeder einzelne elektrisch, digital und äußerst präzise, bestücken ihr Schlafzimmer damit und haben am Ende ein Dutzend Wecker, deren Läutwerke ausnahmslos auf 6.15 Uhr eingestellt sind. Nachts fällt aber der Strom aus, und alle Wecker verlieren eine Stunde oder blinken nur noch unaufhörlich 00.00 Uhr, und am nächsten Morgen verschläft der Bürokrat doch wieder. Spät wacht er auf, liegt einen Augenblick da und starrt die blinkende 00.00 an. Er schreit auf, fasst sich an den Kopf, springt in einen zerknitterten Anzug, schnürt die Schuhe im Fahrstuhl, rasiert sich im Auto und überfährt auf dem Weg zum Pendlerzug rote Ampeln. Unten im Bahnhof fährt der 08.16 Richtung City gerade ein, als der Wagen des wild gewordenen Bürokraten oben auf den Parkplatz schlittert, und von der Freifläche des Parkplatzes kann er unten das Dach seines Zuges sehen, der da im Leerlauf steht. Es ist der letzte Zug, mit dem er noch rechtzeitig ankommen kann: Wenn er den verpasst, kommt er wieder zu spät und wird terminiert. Er quietscht auf einen Behindertenparkplatz, lässt den Wagen schräg eingeparkt stehen, setzt über das Drehkreuz hinweg, nimmt sieben Stufen der Treppe zum Bahnsteig hinunter auf einmal, verschwitzt und mit vorquellenden Augen. Die Leute kreischen auf und stieben vor ihm auseinander. Während er die lange Treppe hinunterhetzt, lässt er die offenen Türen des 08.16 nicht aus den wild gewordenen Augen, als könnte er sie mit reiner Willenskraft zwingen, länger geöffnet zu bleiben. Schließlich, in glazialer Zeitlupe gefilmt, springt der Bürokrat von der siebten Stufe auf den Bahnsteig, hechtet zur offenen Tür des Pendlerzuges, kollidiert aber mitten im Hechtsprung voll Rohr mit einem ernst dreinschauenden kleinen Jungen mit dicker Brille, Krawatte und den typischen Spackenshorts, der, die Arme voll mit sorgfältig verpackten Päckchen, den Bahnsteig langzottelt. Rums, knallen sie zusammen. Bürokrat und Junge taumeln von der Wucht des Aufpralls zurück. Die Päckchen des Jungen fliegen in alle Himmelsrichtungen davon. Er erlangt das Gleichgewicht zurück und steht wie betäubt da, Brille und Krawatte verrutscht.› Anmerkung Der Bürokrat sieht verzweifelt zwischen dem Jungen, den Päckchen und den immer noch offenen Zugtüren hin und her. Der Zug dröhnt. Innen wird er von Neonröhren erhellt und von ontologisch untrüglichen Bürokraten erfüllt. Über den Bahnhofslautsprecher hört man etwas Blechernes und Verzerrtes über die Abfahrt. Der Strom der Bahnsteigpassanten teilt sich vor dem Bürokraten, dem gelähmten Jungen und den verstreuten Päckchen. Ogilvie hatte mal eine ganze Kursstunde darauf verwendet, anhand des Charakters dieses Jungen den Unterschied zwischen dem Antagonisten und dem Deuteragonisten eines moralischen Dramas herauszuarbeiten; er hatte den Namen des Kinderschauspielers immer wieder erwähnt. Über dem rechten Auge drischt sich Hal ein paarmal die Faust an die Stirn, um den Namen aus der Deckung zu locken. Die Glotzaugen des Bürokraten im Film schießen zwischen den offenen Zugtüren und dem kleinen Jungen hin und her, der unverwandt und fast lernbegierig zu ihm aufsieht, die Augen hinter den Linsen groß und feucht. Hal weiß auch nicht mehr, wer den Bürokraten gespielt hat, aber es ist der Jungenname, der ihn um den Verstand bringt. Der Bürokrat beugt sich weg, neigt sich weit zu den Zugtüren, als würde jede Zelle seines Körpers magnetisch von ihnen angezogen. Aber die ganze Zeit sieht er den Jungen und die Geschenke an und ringt mit sich. Es ist eindeutig der Augenblick eines inneren Konflikts, wie er in den Filmen Seiner Selbst ganz selten vorkommt. Plötzlich gehen die Augen des Bürokraten auf ihre normale Größe zurück. Er wendet sich von den neonleuchtenden Türen ab, bückt sich zu dem Jungen, fragt ihn, ob alles in Ordnung ist, und sagt, dass alles wieder in Ordnung kommt. Mit seinem Taschentuch putzt er dem Jungen die Brille und sammelt seine Päckchen ein. Als er die Hälfte zusammenhat, gibt der Lautsprecher irgendetwas Endgültiges von sich, und die Türen schließen sich mit einem Druckluftzischen. Sanft lädt der Bürokrat dem Jungen die Päckchen auf die Arme und rückt sie zurecht. Der Zug fährt ab. Mit ausdruckslosem Gesicht sieht der Bürokrat ihn abfahren. Was ihm durch den Kopf geht, kann man nur ahnen. Er rückt dem Jungen die Krawatte zurecht, kniet sich hin, wie Erwachsene das machen, wenn sie einem Kind helfen, und sagt, es tut ihm leid, dass sie zusammengestoßen sind, und dass jetzt alles in Ordnung ist. Er will gehen. Der Bahnsteig ist jetzt fast leer. Und nun der seltsame Moment. Der Junge verrenkt sich den Hals um die Päckchen herum und sieht zu dem Mann auf, der gerade weggehen will:


  »Mister?«, fragt der Junge. »Sind Sie Jesus?«


  »Nichts lieber als das«, sagt der Exbürokrat über die Schulter und geht. Der Junge verlagert die Päckchen, bekommt eine Hand frei und winkt dem Mantelrücken nach, und die Kamera, die, wie sich jetzt zeigt, auf dem letzten Waggon des 08.16 befestigt ist, lässt den Bahnsteig hinter sich und nimmt Fahrt auf.


  Winke winke, Bürokrat hat Mario von allen Unterhaltungen ihres toten Vaters am liebsten, vielleicht der überholten Ernsthaftigkeit wegen. Obwohl er Mario immer wieder klarzumachen versucht, dass das reiner Kitsch ist, mag Hal die Patrone insgeheim auch und versetzt sich manchmal in die Gefühlslage des Exbürokraten auf der Juckeltour nach Hause, der ontologischen Eliminierung entgegen.


  Als eine seltsame Selbstbestrafung will sich Hal auch noch dem entsetzlichen Spaß mit Zähnen und Babyfbilder berühmter Diktatoren aussetzen sowie schließlich einem der posthumen Hits von Ihm Selbst, einer Patrone mit dem Titel Blutschwester: Eine taffe Nonne, die er immer übertrieben eklig und überladen fand, aber Hal weiß nicht, dass diese Unterhaltung im Keim auf die einzige kurze und unangenehme Erfahrung von James O. Incandenza mit Bostons AA zurückgeht, Mitte der 90er v. SZ, als Er Selbst es zweieinhalb Monate lang ausgehalten hatte, bevor er sich wieder hatte davontreiben lassen, angewidert vom grob vereinfachenden Gottesgeschwafel und der kaschierten Dogmatik. Ohne Bob Hope spuckt Hal jetzt weit mehr als früher und hat den Mülleimer immer gern in Reichweite, falls er sich übergeben muss. Am Nachmittag hatte er null kinästhetische Wahrnehmung gehabt: Er konnte den Ball am Stock nicht spüren. Seine Übelkeit hat nichts mit den Patronen seines Vaters zu tun. Das ganze letzte Jahr über war sein Arm eine Verlängerung seines Gehirns und der Stock eine Verlängerung seines Arms und äußerst sensibel gewesen. Jede Patrone ist eine sorgfältig beschriftete schwarze Diskette; auf dem Klemmbrett am eierförmigen Bücherregal aus Glas sind sie alle säuberlich aufgelistet, werden in die Ladeschlitze geschoben und warten darauf, aufgenommen und digital decodiert zu werden.


  [Menü]


  14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  P. T. Krause: N. Cambridge: das fiese, trügerische Gefühl des Wohlergehens nach einem Anfall. Die fieberfreie Das-Glück-ist-mirwieder-hold-Hochstimmung nach einem neuroelektrischen Ausnahmezustand. Poor Tony Krause erwachte in einem Krankenwagen, ohne Echse, kontinent und mopsfidel. Lag da und flirtete mit dem blau rasierten Sanitäter, der sich über ihn beugte, äußerte obszöne Zweideutigkeiten anlässlich von Ausdrücken wie Lebenszeichen und Erweiterung, bis der Sanitäter die Notaufnahme vom Cambridge City anfunkte und den Rea-Wagen abbestellte. Fuhrwerkte mit den mageren Armen in einer Art parodiertem Minimal Mambo herum und lag da. Wischte die Warnung des Sanitäters vom Tisch, die nach einem Anfall auftretenden Gefühle des Wohlergehens seien bekanntermaßen trügerisch und von kurzer Dauer.


  Und dann noch der selten Erwähnung findende Vorzug, mittellos und im Besitz einer abgelaufenen und nicht mal auf den eigenen Namen lautenden Krankenversicherungskarte zu sein: Krankenhäuser erweisen einem da eine Art umgekehrten Respekt; ein Haus wie das Cambridge City Hospital beugt sich dem Wunsch des Patienten, nicht zu bleiben; plötzlich bleibt es einem unbenommen, die eigene Verfassung subjektiv zu diagnostizieren, und nach dem Anfall fühlt man ja, dass man eindeutig auf dem Weg der Besserung ist: Die Ärzte beugen sich diesem quijotischen Willen: Es ist leider kein freies Krankenhaus, wohl aber ein freies Land; sie würdigen die Wünsche eines Patienten, machen seinem Mambo Komplimente und sagen Geh mit Gott.


  Bloß gut, dass man nicht sehen kann, wie man aussieht.


  Und so ein glücklicher Zufall, dass man vom Cambridge City Hospital nur acht Blocks die Cambridge Street langschlendern muss, dann nach Süden auf die Prospect, durch die mentholierte Herbstluft, über den Inman Square und zu Antitoi Entertainment hoch, seit den Geschichten mit Wo, der Bibliothek am Copley und dem Herzen vielleicht dem letzten Ort, an dem ein genesener junger Genderdysphoriker, der nach dem Anfall über den diagnostischen Berg, wenn auch noch leicht angeschlagen ist, etwas Güte und pharmakologischen Kredit erhoffen kann.


  Die große Ziegelsteintorte des Krankenhauses hinter Krause in der kupferroten Abenddämmerung. Das forsche Klackern seiner Absätze auf dem Trottoir, die Boa semiformell locker um die Schultern und über die Arme geschlungen, die Hand hält vor der Kehle den roten Lederkragen geschlossen, der Kopf hoch und von allein so bleibend, der feste Blick hält mit blasierter Würde den Blicken der Passanten stand. Die Würde eines Mannes, der durch schiere Willenskraft aus der Asche des Entzugs wiederauferstanden ist, der über den Berg ist, Ziele hat und potenziell rücksichtsvolle Kanadier aufsuchen muss. Eine charmante und potenziell in nicht allzu ferner Zukunft wieder prachtvolle Gestalt, mit dem nötigen Kleingeld versehen, um jetzt den Blicken der Fußgänger auf dem Inman Square standzuhalten, die vor den Geruchsrückständen von Herrentoilette und U-Bahn-Kotze jäh die Richtung wechseln, der Asche, aus der er errettet worden und auferstanden ist, kein Mops fühlt sich fideler. Eine Mondrinde hängt senkrecht über einer viertürmigen Kirche. Und die aufblinkenden Sterne sind Jojos, glaubt man nach einem Anfall: Poor Tony hat das Gefühl, er könne sie nach Belieben auf- und abrollen.


  Poor Tony Krause, Lolasister und Susan T. Cheese waren auf Bertraund Antitois Einladung hin Fußsoldaten in einer kuriosen Angelegenheit namens »Front-Contre-O.N.A.N.isme« geworden, indem Lolasister, Susan T. Cheese, P. T. Krause, Bridget Zartloch, Equus Reese und der seither verstorbene Stokely (»Darkstar«) McNair für ein schwer verschnittenes und in sechs Teile geteiltes Päckchen identische rote Ledermäntel, kupferrote Perücken und Pfennigabsätze tragen und zusammen mit sechs männlich aussehenden Frauen in ebensolchen Perücken und Mänteln im Foyer des Sheraton Commander Hotels am Harvard Square herumhängen mussten, während ein androgyner Québecer Aufrührer, der ihren/seinen roten Ledermantel auf eine Weise ausfüllte, dass Bridget Zartloch vor Neid erblasste und die Nägel in die Handflächen grub, durch die Lucite-Drehtür vom Commander kam, zielstrebig in den überfüllten Epaulet-Ballsaal schritt und dem kanadischen Minister für Inter-O.N.A.N.-Handel, der sich von einem blattförmigen Rednerpult herab an die US-amerikanischen Medien wandte, übel riechenden halb flüssigen violetten Müll aus einem als Souvenir miniaturisierten Müllentsorgungsfass ins Gesicht kippte. Wenn der androgyne Québecer Müllkipper aus Epaulet-Ballsaal und Foyer herausgewetzt kam, verfolgt von Männern in weißen Anzügen, mit Ohrstöpseln und Cobray-M-11-Halbautomatikwaffen, sollten die zwölf Lockvögel im Foyer hysterisch durcheinanderwuseln und sich durch die Drehtür in ein Dutzend verschiedene Vektoren verstreuen, damit die Sicherheitsbeamten identische amphotere Gestalten in verschiedene Richtungen davonstöckeln sähen und verunsichert wären, wen sie verfolgen sollten. Susan T. Cheese und Poor Tony hatten die Antitoi-Brüder – von denen nur der eine sprechen konnte oder wollte, der für die Ablenkungsmanöver im Sheraton Commander verantwortlich und anderen Québecern mit weit höheren IQs eindeutig untergeordnet gewesen war –, Krause und S.T.C. also hatten die beiden in Ryle’s Tavern am Inman Square getroffen, wo es an jedem zweiten Mittwoch eine Genderdysphorikernacht gab, die eine schickliche und gehobelte Klientel anzog und an der (Ryle’s Tavern) Poor Tony gerade vorbeikommt, gleich hinter dem Man o’ War Grille, nur einen Block oder so vom Glas-undKrimskrams-Laden der Antitois entfernt, sich nach erst fünf Blocks oder so weniger krank als bloß hundemüde fühlt – diese postfebrile Zellerschöpfung, in der man eine Woche lang schlafen könnte – und sich fragt, ob er den beiden jungen Hässletten, die ein paar Schritt vor ihm den Fußweg langgehen, die Handtaschen klauen soll, die ihnen an dünnsten abendkleidbreiten Riemchen von den Schluffischultern baumeln, ein interethnisches Duo, was in Metro-Boston selten und beunruhigend ist, die Schwarze redet einen Kilometer die Minute und die Weiße reagiert gar nicht, ihr müdes, stures Dahinschlurfen und ihre Teilnahmslosigkeit schreien geradezu nach einem Handtaschen-klau, beide finden sich offenbar aus Routine in der Opferrolle, dieses demoralisierte Desinteresse, das für Poor Tonys Geschmack immer ein Minimum an Protest oder Verfolgung garantierte – die Weiße trug unter ihrem Schottenrock allerdings ganz anständig aussehende Laufschuhe. So konzentriert war Poor Tony Krause auf die Logistik und Implikationen der potenziellen Handtaschen, die Gott höchstpersönlich vor ihm aufgehängt haben musste – wie anders wäre es doch, mit optimierter Liquidität über die Schwelle der Antitois zu treten und um eine Transaktion statt um ein Almosen zu bitten, eigentlich einen Spontanbesuch abzustatten und kein Entzugsgebettel um Mitleid zu veranstalten –, so konzentriert war er, als er einen beeindruckend großen Haufen Hundekot umging und an den breiten Fassadenfenstern des Man o’ War vorbeikam, dass er seinen alten Klaukumpel Mad Matty Pemulis gar nicht sah, eine sichere Mitleidsquelle, die hoch und heraus und hinab und wieder hoch sah und entsetzt erkannte, wie der Korridor des Entzugs Poor Tony zugerichtet hatte.


  Geoffrey Day ist aufgefallen, dass die meisten männlichen Insassen von Ennet House spezielle Spitznamen für ihre Genitalien haben. Etwa »Bruno«, »Jake«, »Hauer« (Minty), »der einäugige Mönch«, »Fritzie« oder »Jochen, der Liebesknochen«. Er fragt sich, ob das wohl klassenabhängig ist: Weder Ewell noch Ken Erdedy oder er selbst haben ihren Teilen Namen gegeben. Ähnlich wie Ewell hält Day eine ganze Menge komparativer Klassendaten in seinem Tagebuch fest. Doony Glynn nennt seinen Penis »Armer Richard«; Chandler Foss hat ihm das Epitheton »Bam-Bam« gestanden. Lenz nannte sein Teil »Der grässliche Eber«. Nie im Leben hätte Day zugegeben, dass Lenz oder dessen häufige Monologe über den Eber ihm fehlten. Der fragliche Penis war, wie das bei manchen Männern eben vorkommt, ein paar Schattierungen dunkler als der Rest von Lenz. Lenz hatte ihn immer vor seinen Zimmergenossen geschwungen, wenn er einem Argument Nachdruck verleihen wollte. Er war kurz, dick und stumpf gewesen, und Lenz hatte den Eber als ein erstklassiges Beispiel des von ihm so genannten Polnischen Fluchs beschrieben, nämlich von durchschnittlicher Länge, aber ernüchterndem Umfang: »Schnell auf Grund, reißt aber tierisch die Seiten auf, Brother.« Das war seine Beschreibung des Polnischen Fluchs gewesen. Ein überraschend großer Teil von Days Genesungstagebuch besteht aus Zitaten von R. Lenz. Nach dessen Entlassung war der Steueranwalt Tiny Ewell nach oben ins Dreimannzimmer zu Day verlegt worden. Ewell war hier der einzige Mann, mit dem sich ein Gespräch führen ließ, das wenigstens ansatzweise in die Tiefe ging, von daher war Day peinlich berührt, als Lenz ihm nach einigen langen Nächten beinahe fehlte, seine Zeitobsession, sein Gequackel und wie er in der Unterhose an der Wand Handstand machte oder den Eber schwang.


  Und was Ennet-House-Insassin Kate Gompert und ihre Depression anbelangt: Manche Psychiatriepatienten – sowie ein gewisser Prozentsatz von Menschen, die für ihr Wohlbefinden dermaßen chemikalienabhängig geworden sind, dass sie ein bis weit in die Kernbereiche der Seele hinabreichendes Verlusttrauma erfahren, wenn sie auf die Chemikalien verzichten müssen –, manche Leute also wissen aus eigener Erfahrung, dass es mehr als nur eine Sorte der sogenannten Depression gibt. Eine Sorte ist schwach ausgeprägt und wird manchmal Anhedonie› Anmerkung oder einfache Melancholie genannt. Dabei handelt es sich um eine Art geistige Erstarrung, in der man die Fähigkeit zu freudvollem Erleben oder zur Bindung an Gegenstände verliert, die einem früher etwas bedeuteten. Der ehrgeizige Werfer steigt aus seiner Liga aus, hockt abends zu Hause und glotzt stumpfsinnig Kickboxpatronen. Der Gourmand wird dem Schmausen abhold. Der Deflorist stellt plötzlich fest, dass sein geliebtes Teil nur noch ein gefühllos an ihm rumbaumelnder Knorpel ist. Die treusorgende Ehefrau und Mutter rührt der Gedanke an ihre Familie plötzlich genauso stark wie ein Lehrsatz des Euklid. Es ist eine Art emotionales Novokain, diese Form der Depression, zwar nicht direkt schmerzhaft, in ihrer Kälte aber doch bestürzend und … eben deprimierend. Kate Gompert hatte diese anhedone Phase immer als eine Art radikaler Abstraktion erfahren, als eine Aushöhlung von Dingen, die früher affektiven Inhalt besessen hatten. Von Begriffen, mit denen Nichtdeprimierte um sich schmeißen und die sie ganz selbstverständlich für prall und saftig halten – Glück, Lebensfreude, Herzlichkeit, Liebe –, blieb plötzlich nur das Skelett übrig, sie wurden auf abstrakte Konzepte reduziert. Sie hatten quasi denotativen, aber keinen konnotativen Wert. Die Anhedonikerin kann von Glück, Sinn usw. noch sprechen, in den Begriffen aber nichts mehr spüren, sie versteht sie nicht mehr, erhofft nichts mehr von ihnen und glaubt nicht mehr, dass sie mehr als bloß Konzepte sind. Alles wird zum Umriss des Eigentlichen. Gegenstände werden Schemata. Die Welt wird zur Karte der Welt. Eine Anhedonikerin kann navigieren, hat aber keine Position. Im Jargon der Bostoner AA kann sich die Anhedonikerin also


  nicht mehr identifizieren.


  Ergänzt sei eine Standardthese zu Dr. J.O. Incandenzas Suizid: Jüngere E.T.A.ler lasten seinen Entschluss, den Kopf in die Mikrowelle zu stecken, dieser Art der Anhedonie an. Grund dafür ist vielleicht, dass die Anhedonie oft mit den Krisen in Verbindung gebracht wird, in die extrem ergebnisorientierte Menschen geraten, die in einem gewissen Alter alles oder mehr als alles erreicht haben, was sie je erhofft hatten. Die Das-hat-doch-alles-keinen-Sinn-Krise der Amerikaner mittleren Alters. In Wahrheit ist das in Wahrheit überhaupt nicht, was Incandenza umgebracht hat. In Wahrheit verrät die Annahme, er hätte alle seine Ziele erreicht und festgestellt, dass ihr Erreichen seinem Leben keinen Sinn und keine Freude gab, mehr über die Schüler an der E.T.A. als über Orins und Hals Vater: Noch stärker unter dem Einfluss der deLint-mäßigen Karotte-und-Stock-Philosophien ihrer Heimattrainer als dem der paradoxeren Schtitt/Incandenza/Lyle-Schule nutzen jüngere Sportler, die ihren ganzen Wert zwangsläufig an ihrer Stellung in einer Ordinalrangfolge messen, die Vorstellung, man könne seine Ziele erreichen, ohne das an den Gedärmen nagende Gefühl der Wertlosigkeit zu verlieren, als eine Art psychisches Schreckgespenst, mit dessen Hilfe sie vor sich selbst rechtfertigen können, auf dem Weg zum Morgentraining stehenzubleiben und entlang der E.T.A.-Pfade an den Blumen zu schnuppern. Die Vorstellung, dass der Erfolg nicht automatisch das Selbstwertgefühl steigert, ist für sie in diesem Alter noch eine Abstraktion, vergleichbar der Vorstellung des eigenen Todes – »Caius ist sterblich« und so weiter. Im tiefsten Inneren ist die Wettkampfkarotte für sie noch der Gral. Wenn sie sich auf Anhedonie berufen, tun sie meistens nur so. Man darf nicht vergessen, dass sie in der Regel kleine Kinder sind. Ein typischer Wortwechsel von noch nicht Sechzehnjährigen im Badezimmer oder vor der Essensausgabe verläuft so: »Hi, wie geht’s?« – »Bin diese Woche Nr. 8, so geht’s.« Alle beten noch die Karotte an. Eventuell mit Ausnahme des gequälten LaMont Chu hängen sie noch der trügerischen Vorstellung an, ein Vierzehnjähriger habe auf Platz 2 des Kontinents exakt doppelt so viel Selbstwertgefühl wie auf Platz 4 des Kontinents.


  Ob trügerisch oder nicht, es lebt sich besser so. Wenn auch nur auf Zeit. Es könnte durchaus sein, dass die niedriger platzierten Kinder an der E.T.A. proportional glücklicher sind als die höher platzierten, denn wir (die wir mehrheitlich keine kleinen Kinder sind) wissen, dass es offenbar anregender ist zu wollen als zu haben. Aber vielleicht ist das auch nur die Kehrseite desselben Selbstbetrugs.


  Hal Incandenza hat zwar auch noch keine Ahnung, warum sein Vater im Jahr der Dove-Probepackung in Wahrheit den Kopf in eine speziell manipulierte Mikrowelle gesteckt haben könnte, aber er ist ziemlich sicher, dass der Grund keine US-amerikanische Standard-Anhedonie war. Hal selbst hat seit Winzlingstagen kein intensives Innenlebengefühl mehr gehabt; Begriffe wie Lebensfreude oder Wertschätzung sind für ihn wie Variablen in erlesenen Gleichungen, und er kann sie gut genug handhaben, um jedermann zufriedenzustellen bis auf ihn selbst, der da drin ist, als Mensch in seiner eigenen Hülle – aber in Wirklichkeit ist er weit robotischer als John Wayne. Eines seiner Probleme mit der Moms ist, dass Avril Incandenza ihn als Menschen, und zwar als guten Menschen in- und auswendig zu kennen glaubt, während in ihm, wie Hal weiß, in Wirklichkeit praktisch gar nichts ist. Seine Moms Avril hört ihre eigenen Echos aus ihm heraus, glaubt aber, ihn zu hören, und das gibt Hal das einzige Gefühl, das er seit einiger Zeit bis Oberkante Unterlippe fühlt: Er ist einsam.


  Interessanterweise behandeln die darstellenden Künste der millennialen USA Anhedonie und innere Leere als hip und cool. Vielleicht ist das ein Überbleibsel des von der Romantik verklärten Weltschmerzes. Vielleicht liegt es daran, dass der größte Teil der Künste hier von kultivierten, aber schwermütigen älteren Leuten produziert, aber von jüngeren Leuten konsumiert wird, die Kunst nicht einfach nur konsumieren, sondern sie nach Hinweisen darauf absuchen, wie Coolness und Hipness gehen – und man darf nicht vergessen: Hipness und Coolness sind für Kinder und Jugendliche gleichbedeutend damit, bewundert, akzeptiert, aufgenommen und Unallein zu sein. Den sogenannten Gruppenzwang kann man vergessen. Eher geht es um Gruppengier. Oder? In der spirituellen Pubertät geht uns auf, dass der große transzendente Horror die Einsamkeit ist, die Ausgeschlossenheit, die Einsperrung im Selbst. In diesem Alter würden wir alles dafür geben oder nehmen, jede Maske anlegen, um zu passen, um dazuzugehören, nicht allein zu sein, wir Jungen. Die US-amerikanischen Künste sind unser Führer zur Aufnahme. Ein Leitfaden. Wir bekommen gezeigt, wie man Masken der Ernüchterung und der resignierten Ironie formt, und das in einem Alter, wo das Gesicht noch plastisch genug ist, um jede beliebige Form anzunehmen. Und dann ist er nicht mehr wegzukriegen, der missmutige Zynismus, der uns vor schmalzigem Gefühl und unkultivierter Naivität bewahrt. Auf diesem Kontinent (zumindest seit der Rekonfiguration) ist Gefühl gleichbedeutend mit Naivität. Kultivierte Betrachter haben an J. O. Incandenzas Das amerikanische Jahrhundert aus der Sicht eines Pflastersteins immer seine Holzhammerthese gemocht, dass Naivität in der Theologie des millennialen Amerika die letzte wahrhaft schreckliche Sünde ist. Und da man über Sünde nur im übertragenen Sinn sprechen kann, drehte sich die dunkle Kurzpatrone von Ihm Selbst natürlich hauptsächlich um einen Mythos, den seltsam hartnäckigen US–amerikanischen Mythos nämlich, Zynismus und Naivität schlössen einander aus. Hal, der leer, aber nicht blöd ist, postuliert insgeheim, dass das, was sich als hippe zynische Transzendenz des Gefühls ausgibt, in Wahrheit Furcht vor dem echten Menschsein ist, denn ein echter Mensch (zumindest so, wie er ihn begreift) ist wahrscheinlich unvermeidlich sentimental, naiv, schmalzanfällig und ganz allgemein erbärmlich, er ist in seinem innersten Inneren lebenslänglich infantil, ein irgendwie nicht ganz richtig aussehendes Kleinkind, das sich anaklitisch über die Karte schleppt, mit großen feuchten Augen, froschweicher Haut, riesigem Schädel und schmalzigem Dummschwätz. Wirklich amerikanisch an Hal ist wahrscheinlich seine Verachtung dessen, was ihn in Wahrheit so einsam macht: sein abscheuliches inneres Selbst, bedürfnis- und gefühlsinkontinent; das unter der hippen, leeren Maske der Anhedonie winselt und sich windet.› Anmerkung


  Das berühmte Zentralmotiv in Das amerikanische Jahrhundert aus der Sicht eines Pflastersteins ist eine schwingende Klaviersaite – allem Anschein nach ein hohes D –, deren Schwingung einen ganz weichen, schlichten Soloton erzeugt, und dann kommt ein kleiner Daumen ins Bild, ein stumpfer, feuchter, blasser und doch schmuddeliger Daumen mit verkrustetem unrühmlichem Zeug in einer Nagelecke, klein und linienlos, definitiv der Daumen eines Kleinkinds, und als er die Klaviersaite berührt, erstirbt der hohe weiche Ton plötzlich. Und die anschließende Stille ist entsetzlich. Später im Film sehen wir nach jeder Menge ätzendem und didaktisch-panoramischem Pflastersteinverfolgen die Klaviersaite wieder, der Daumen wird weggenommen, und der hohe weiche Ton erklingt von Neuem, extrem rein und solo, als er anschwillt, jetzt aber irgendwie mit einem verrotteten Unterton; das eine klare hohe D hat etwas klebrig Süßes, Überreifes und vielleicht Fauliges bekommen, als die Lautstärke immer mehr zunimmt, der Ton reiner, lauter und dysphorischer wird, bis wir schon nach überraschend wenigen Sekunden des reinen ungedämpften Tons auf die Rückkehr des Daumens hoffen und vielleicht gar um sie beten, um dem ein Ende zu machen.


  Hal ist noch nicht alt genug, um zu wissen, dass diese betäubte Leere nicht die schlimmste Depression ist. Dass die stumpfäugige Anhedonie nur ein Pilotfisch an der Ventralflanke des wahren Raubtiers ist, des Großen Weißen Hais der Qual. Fachleute nennen diesen Zustand klinische Depression, Involutionsdepression oder unipolare Dysphorie. Im Gegensatz zur bloßen Unfähigkeit zu fühlen, einem Abstumpfen der Seele, ist die Raubtiersorte der Depression, die Kate Gompert immer fühlt, wenn sie das heimliche Marihuana entzieht, selbst ein Gefühl. Es hat viele Namen – Seelenqual, Hoffnungslosigkeit, Verzweiflung oder vgl. Burtons Melancholie oder Jewtuschenkos autoritativere psychotische Depression –, aber Kate Gompert, die es dort unten in den Schützengräben mit dem Ding zu tun hat, kennt es einfach als Es.


  Es ist ein Ausmaß an psychischem Schmerz, das mit dem uns bekannten menschlichen Leben schlechthin unvereinbar ist. Es ist ein Gefühl des radikalen und kompromisslosen Bösen, nicht nur ein Charakteristikum, sondern die Essenz der bewussten Existenz. Es ist ein Gefühl der Vergiftung, die das Selbst auf seinen fundamentalsten Ebenen durchzieht. Es ist ein Ekel der Zellen und der Seele. Es ist eine unabgestumpfte Intuition, in der die Welt voll und reich ist, belebt, keine bloße Karte und gleichzeitig qualvoll, bösartig und feindselig gegenüber dem Selbst, das Es zuwogt, in Seine schwarzen Falten hüllt, absorbiert und um das Es gerinnt, sodass eine fast mystische Einheit mit einer Welt erlangt wird, in der jeder einzelne Bestandteil auf qualvolles Unheil für das Selbst hinausläuft. Sein emotionaler Charakter, das Gefühl, als das Gompert Es beschreibt, ist wahrscheinlich weitgehend unbeschreiblich, außer als eine ausweglose Situation, in der sämtliche Alternativen, die wir mit der menschlichen Handlungsfähigkeit assoziieren – Sitzen oder Stehen, Hasten oder Rasten, Sprechen oder Schweigen, Leben oder Sterben –, nicht nur unangenehm werden, sondern buchstäblich schrecklich.


  Es ist auch einsam in einem Ausmaß, das sich nicht vermitteln lässt. Kate Gompert hat keine Möglichkeit, einem anderen verständlich zu machen, wie sich eine klinische Depression anfühlt, nicht einmal, wenn dieser andere selbst klinisch depressiv wäre, denn in diesem Zustand ist man außerstande zur Empathie mit einem anderen lebenden Wesen. Auch die anhedone Unfähigkeit zur Identifikation ist ein integraler Bestandteil des Es. Wenn es einem Menschen mit physischen Schmerzen schwerfällt, seine Aufmerksamkeit etwas anderem als seinen Schmerzen zuzuwenden› Anmerkung, kann ein klinisch depressiver Mensch einen anderen oder etwas anderes gar nicht als unabhängig von dem universalen Schmerz wahrnehmen, der ihn Zelle für Zelle auffrisst. Alles ist Teil des Problems, und es gibt keine Lösung. Für den Betroffenen ist es eine Ein-Mann-Hölle.


  Durch den autoritativen Begriff psychotische Depression fühlt sich Kate Gompert besonders einsam. Speziell durch das psychotisch. Man muss sich das folgendermaßen vorstellen. Zwei Frauen schreien vor Schmerz. Die eine wird mit Stromschlägen gefoltert. Die andere nicht. Die mit Stromschlägen gefolterte Schreiende ist nicht psychotisch: Ihre Schreie sind den Umständen angemessen. Die nicht gefolterte Schreiende ist dagegen psychotisch, denn die Außenstehenden, die die Diagnose stellen, sehen keine Elektroden und messen keine Stromstärke. Mit das Unangenehmste daran, psychotisch depressiv zu sein auf einer Station voller psychotisch depressiver Patienten, ist die Einsicht, dass keiner von diesen wirklich psychotisch ist, dass ihre Schreie gewissen Umständen vielmehr völlig angemessen sind, zu deren besonderem Charme es gehört, für Außenstehende nicht nachweisbar zu sein. Daher die Einsamkeit: Es ist ein geschlossener Kreislauf: Der Strom wird drinnen produziert und resorbiert.


  Der sogenannte psychotisch Depressive, der an Suizid denkt, tut dies nicht aus Zitat ›Hoffnungslosigkeit‹ oder der abstrakten Überlegung heraus, dass sich Soll und Haben des Lebens nicht ausgleichen. Und schon gar nicht, weil der Tod plötzlich reizvoll erscheint. Die Frau, in der Seine unsichtbare Höllenqual ein bestimmtes unerträgliches Niveau erreicht, bringt sich aus demselben Grund um, aus dem ein eingeschlossener Mensch am Ende aus dem Fenster eines brennenden Wolkenkratzers springt. Keine voreiligen Schlüsse über Menschen, die aus den Fenstern brennender Hochhäuser springen. Ihre Angst vor dem Sturz aus großer Höhe ist noch genauso groß, wie sie es für Sie oder mich wäre, wenn wir am selben Fenster stünden, um die Aussicht zu genießen; die Angst vor dem Sturz bleibt eine Konstante. Die Variable ist hier die andere Angst, die vor dem Feuer: Wenn die Flammen nah genug kommen, ist die Angst vor dem Sturz in den Tod der etwas kleinere Schrecken zweier Schrecken. Nicht der Sturz lockt an, sondern das Feuer schreckt ab. Trotzdem kann niemand unten auf dem Trottoir, der hochsieht und »Nicht!« und »Halt durch!« brüllt, den Sprung verstehen. Nicht wirklich. Man müsste selber eingeschlossen gewesen sein und die Flammen am eigenen Leib erfahren haben, um ein Entsetzen zu verstehen, das größer ist als die Angst vor dem Fall.


  Aber und so ist die Vorstellung, eine Frau in Seinem Klammergriff auf den »Nicht-Suizid-Vertrag« verpflichten zu wollen, den ein wohlmeinendes Reha-Zentrum sie hat unterschreiben lassen, einfach grotesk. Ein solcher Vertrag ist für einen solchen Menschen nämlich nur so lange bindend, bis genau die unsichtbaren und unbeschreiblichen psychischen Umstände wieder zutage treten, die den Vertrag überhaupt erst nötig machten. Dass das wohlmeinende Personal des Reha-Zentrums Seinen vorrangigen Schrecken nicht versteht, verstärkt nur die Einsamkeit des depressiven Insassen.


  Im Newtoner Newton-Wellesley Hospital hatte Kate Gompert vor zwei Jahren einen ebenfalls psychotisch depressiven Patienten kennengelernt, einen Mann in den Fünfzigern. Er war Bauingenieur, und sein Hobby waren Modelleisenbahnen – wie die von Lionel Trains Inc. u. ä. –, für die er unglaublich komplexe Gleis- und Rangieranlagen konstruierte, die seinen ganzen Hobbykeller ausfüllten. Seine Frau brachte ihm Fotos von Zügen, Gleis- und Weichennetzen in die geschlossene Anstalt mit, damit er sich erinnern konnte. Der Mann hatte gesagt, er litte seit siebzehn Jahren ununterbrochen an einer psychotischen Depression, und Kate Gompert hatte ihm das geglaubt. Er war gedrungen und dunkelhäutig, hatte schütteres Haar und Hände, die beim Sitzen völlig still in seinem Schoß lagen. Vor zwanzig Jahren war er auf einem Klecks 3-in-One-Universalöl von seinen Modelleisenbahngleisen ausgeglitten, mit dem Kopf auf den Betonboden seines Hobbykellers in Wellesley Hills geknallt, und als er in der Notaufnahme wieder zu sich kam, war er über alles menschliche Maß hinaus depressiv, woran sich seither nichts geändert hatte. Er hatte nie ernsthaft an Selbstmord gedacht, obwohl er gestand, sich unendlich nach dem Verlust des Bewusstseins zu sehnen. Seine Frau war liebevoll und ihm treu ergeben. Sie ging jeden Tag in die katholische Messe. Sie war sehr fromm. Auch der psychotisch Depressive ging, wenn er nicht in der Anstalt saß, jeden Tag zur Messe. Er betete um Erlösung. Er hatte noch seine Stelle und sein Hobby. Er ging regelmäßig zur Arbeit und ließ sich nur krankschreiben, wenn die unsichtbaren Qualen so schlimm wurden, dass er sich selbst nicht mehr über den Weg traute, oder wenn seine Psychiater ihm vorschlugen, eine radikal neue Behandlungsform auszuprobieren. Sie hatten es schon mit Trizyklika probiert, mit MAO-Hemmern, Insulinschocks, Serotonin-Wiederaufnahmehemmern› Anmerkung und den neuen und nebenwirkungsreichen Quadrazyklika. Man hatte seine Hirnlappen und die affektive Matrix nach Läsionen und Narben gescannt. Nichts hatte etwas gebracht. Nicht einmal eine ampèrestarke Elektroschocktherapie hatte Es gelindert. Das kommt manchmal vor. Manche Depressionen übersteigen die Grenzen der Medizin. Kate Gompert kriegte von dem Fall des Mannes das zuständige Jaulen. Der Gedanke, dass dieser Mann zur Arbeit und zur Messe gehen und Tag für Tag für Tag miniaturisierte Eisenbahnnetze konstruieren konnte, wenn er sich auch nur annähernd so fühlte, wie sich Kate Gompert auf jener Station fühlte, überstieg ihr Vorstellungsvermögen. Rational-spirituell wusste sie, dass dieser Mann und seine Frau einen Mut haben mussten, der von keiner bekannten Mut-Tabelle mehr zu erfassen war. Aber Kate Gompert spürte in ihrer vergifteten Seele nur ein lähmendes Entsetzen bei der Vorstellung, wie dieser gedrungene Mann mit dem stumpfen Blick in der Stille seines holzgetäfelten Hobbykellers langsam und sorgfältig Spielzeuggleise verlegte und die Stille nur vom Einölen, Einrasten und Verlegen der zusammengesteckten Gleiselemente durchbrochen wurde, während der Mann einen Kopf voller Gift und Würmer hatte und jede Zelle seines Körpers nach Erlösung von den Flammen schrie, vor denen ihn niemand schützen, die niemand auch nur sehen konnte.


  Der permanent psychotisch Depressive wurde schließlich in ein Institut auf Long Island überwiesen und für eine radikal neue Art der Psychochirurgie evaluiert, wo einem angeblich das ganze limbische System herausgerissen wurde, der Teil des Gehirns, in dem Emotionen und Triebverhalten entstehen. Der kühnste Traum des Mannes war die Anhedonie, die vollständige psychische Betäubung, d. h. der Tod im Leben. Die Aussicht auf die radikale Psychochirurgie war die baumelnde Karotte, die, wie Kate vermutete, seinem Leben noch so viel Sinn gab, dass er sich mit von den Flammen wahrscheinlich versengten und brandblasenübersäten Fingerspitzen am Fensterbrett festklammern konnte. Das und seine Frau: Er schien seine Frau inbrünstig zu lieben, und sie erwiderte seine Liebe. Jeden Abend ging er ins Bett, umarmte sie und flehte um ein Ende des Ganzen, während sie betete oder diese fromme Sache mit den Perlen machte.


  Das Paar hatte die Adresse von Kate Gomperts Mutter bekommen und Kate in den letzten beiden Jahren Weihnachtskarten geschickt, Mr und Mrs Ernest Feaster aus Wellesley Hills, Massachusetts, sie nahmen sie in ihre Gebete auf und wünschten ihr alle erdenkliche Freude. Kate Gompert weiß nicht, ob Mr Ernest Feaster das limbische System herausgerissen worden ist oder nicht. Ob er die Anhedonie erreicht hat. Die Weihnachtskarten zeigten schauderhafte kleine Wasserfarbenbilder von Lokomotiven. Sie konnte es auch in ihren besten Zeiten kaum ertragen, an sie zu denken, und die Gegenwart war nicht ihre beste Zeit.


  [Menü]


  14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Ms Ruth van Cleves erster Tag nach der dreitägigen Ausgangssperre für Neuinsassen. Sie darf jetzt Treffen außerhalb von Enfield besuchen, wenn sie von einem älteren Insassen begleitet wird, den das Personal für zuverlässig hält. Auf der Prospect südlich vom Inman Square, Cambridge, geht Ruth van Cleve kurz nach 22.00 Uhr auf Pfennigabsätzen neben einer psychotisch depressiven Kate Gompert her und nölt ununterbrochen.


  Ruth van Cleve erweist sich für Kate Gompert als zunehmend unerträglich. Sie kommt aus Braintree am South Shore, wiegt viele Kilos zu wenig, trägt messingfarbenen Lippenstift und ihr trockenes Haar zum Afro vergangener Jahrzehnte aufgewuschelt. Ihr Gesicht hat das konkave, lang gezogene insektile Aussehen der Ice› Anmerkung–Süchtigen im Spätstadium. Ihre Frisur ist eine trockene verfilzte Wolke, unter der winzige Äuglein, Knochen und eine Geiernase hervorragen. Joelle v. D. hatte gesagt, es sähe fast so aus, als wüchse Ruth van Cleves Kopf aus den Haaren statt umgekehrt. Kate Gomperts Haar hat einen Metzgerblockschnitt, aber wenigstens eine erkennbare Farbe.


  Kate Gompert hat vier Nächte in Folge nicht geschlafen, und ihr schlurfendes Vorankommen die Prospect hoch ähnelt dem trägen Lavieren eines Bootes, das keine Eile hat. Ruth van Cleve schwallt sie in Grund und Boden. Es ist Samstag, etwa 22.00 Uhr, und die Natriumlaternen gehen mit einem stotternden Summen aus und wieder an, müssen drinnen irgendeinen Wackelkontakt haben. Die Gehwege sind dicht bevölkert, die Untoten und Säufer, die in den Straßen um den Inman Square wohnen, füllen auch die Ränder der Gehwege, und wenn Kate G. die Spiegelbilder der Passanten in den dunklen Schaufenstern anschaut, sind sie (Fußgänger und untote Abschnackologen) nur noch Köpfe, die ohne Verbindung zu irgendetwas in den Fenstern schweben. Losgelöste Schwebeköpfe. In den Ladeneingängen stehen unvollständige Menschen in Rollstühlen mit kreativen Behältern dort, wo Gliedmaßen hingehörten, und handgeschriebenen Bitten, ihnen zu helfen.


  Eine orale Erzählung gewinnt Konturen. Ms Ruth v. C. war vom S.P.D. und dem Familiengericht an Ennet House überstellt worden, nachdem ihr Neugeborenes in einer Gasse in Braintree, Massachusetts, gefunden worden war, gewickelt in Werbematerial von Wal-Mart, dessen September-Vollmond-Wertgutscheine bis zum 1. 11., einem Sonntag, gültig gewesen waren. Eher unklugerweise hatte Ruth van Cleve das Krankenhaus-Armbändchen mit dem Geburtsdatum, ihrem eigenen Namen und ihrer Krankenversicherungsnummer am Handgelenk des abgelegten Säuglings gelassen. Das Kind liegt jetzt offenbar verkabelt im Brutkasten eines Krankenhauses am South Shore und bekommt das Clonidin› Anmerkung entwöhnt, das es in intrauteriner Sucht nach Rauschmitteln aufgenommen hatte, über die Kate Gompert nur Spekulationen anstellen kann.› Anmerkung Der Vater von Ruth van Cleves Kind, sagt sie, steht unter Schutz und Obhut der Strafvollzugsbehörden von Norfolk County und erwartet das Urteil für das von Ruth van Cleve mehrmals so genannte Führen eines pharmazeutischen Betriebs ohne Gewerbeschein.


  An Kate Gompert ist bemerkenswert, dass sie sich anscheinend ohne bewusste Willenskraft vorwärtsbewegen kann. Sie setzt den linken Fuß vor den rechten Fuß und dann den rechten Fuß vor den linken Fuß und bewegt sich vorwärts, ihr ganzes Selbst, obwohl sie sich immer nur auf einen Fuß und dann erst auf den anderen konzentrieren kann. In den dunklen Schaufenstern schweben Köpfe vorbei. Ein paar Lateinamerikaner in ihrer Nähe checken sie im Vorbeigehen sexuell ab – auch untergewichtig, splissig und hexenhaft strahlt Ruth van Cleve in Auftreten, Kleidung und Frisur aus, dass sich bei ihr alles um Sexualität und Sex dreht.


  Negativ an der Entscheidung für eine Genesung bei den NA statt den AA sind Ort und Häufigkeit der Treffen. Anders gesagt, es gibt weniger Treffen der Narcotics Anonymous. An einem Samstagabend kann man auf dem Dach von Ennet House in Enfield stehen und in jede beliebige Richtung spucken, und man hätte Mühe, keinen Veranstaltungsort der AA zu treffen. Das nächstgelegene Treffen der NA am Samstagabend dagegen ist die Clean&Klar-Gruppe in North Cambridge, berüchtigt für ihre Reibereien und das Stühlewerfen. Das Anfängertreffen dauert bei denen von 20.00 bis 21.00 Uhr und das normale von 21.00 bis 22.00 Uhr; bewusst spät, um den samstagabendlichen Jieper auszugleichen, den viele Drogensüchtige allwöchentlich verspüren, weil der Samstag immer noch ein besonders mythischer Party-Abend ist, auch für Leute, für die längst sieben Tage die Woche und rund um die Uhr Party angesagt ist. Aber vom Inman Square zum Ennet House zurück ist es ein greulicher Anstieg – man trottet die Prospect zum Central Square hoch, nimmt die Red Line bis zum Bahnhof Park Street und steigt in den B Train der nervenden Green Line um, die auf der Comm. Ave. ewig lang nach Westen zuckelt, und inzwischen ist 22.15 Uhr vorbei, und das heißt, Kate Gompert hat noch 75 Minuten, um sich und diesen scheußlichen, verzweiflungsproduzierenden, nuttigen und dauernölenden Neuzugang vor der Sperrstunde zurückzubugsieren. Ruth van Cleves Geschnatter ist so zuhörerinteressenunabhängig wie alles, was Kate Gompert gehört hat, seit Randy Lenz aufgefordert wurde, Drogenkonsum und Tierquälerei anderswo zu praktizieren, und vor weiß der Geier wie vielen Tagen oder Wochen verschwunden ist.


  Die beiden bewegen sich durch die Kegel epileptischen Lichts flackernder Straßenlaternen. Kate Gompert versucht, ein Schaudern zu unterdrücken, als Ruth van Cleve sie fragt, ob sie einen Laden kenne, wo man billig eine gute Zahnbürste bekomme. Kate Gomperts ganze spirituelle Energie und Aufmerksamkeit konzentrieren sich erst auf ihren linken Fuß und dann auf ihren rechten Fuß. Einer der Köpfe, die sie nicht neben ihrem eigenen nicht zu erkennenden Kopf und der Haarwolke von Ruth van Cleve in den Schaufenstern schweben sieht, ist der ausgemergelte und hohläugige Spektralkopf von Poor Tony Krause, der ein paar Schritt hinter ihnen geht, Schritt für Schritt ihrem leichten Schlängelkurs folgt, die Augen stets auf Riemchenhandtaschen, die in seiner Phantasie mehr enthalten als bloß das Fahrgeld und die Schlüsselbänder von NA-Neulingen.


  Der Zerstäuber tuckert und brodelt und lässt die Zimmerfenster weinen. Jim Troeltsch legt unter dem kleinen Bildschirm eine Patrone mit Profi-Ringkämpfen in den TP ein, zieht sein schäbigstes Sportsakko an, kämmt sich die Haare mit einem nassen Kamm glatt, sodass sie wie ein Toupet aussehen, und legt sich, umgeben von Seldane-Fläschchen und zweilagigen Papiertaschentüchern, ins Etagenbett, um die Wettkämpfe zu kommentieren. Seine Mitbewohner haben das schon lange kommen gesehen und sich vom Acker gemacht.


  Michael Pemulis steht auf Zehenspitzen im gekrümmten Korridor von Schlaftrakt B und hebt mit dem Griff eines umgedrehten Tennisschlägers, dessen Vinyl-Etui-Reißverschluss er gedankenverloren auf- und zuziehen kann, sanft eines der Paneele in der Hängedecke an, verschiebt es so, dass es nicht mehr quadratisch, sondern rautenförmig auf den Aluminiumstreben liegt, und passt auf, es nicht fallen zu lassen.


  Lyle schwebt im Lotussitz ein paar mm über dem Handtuchmagazin im unbeleuchteten Kraftraum, die Augen verdreht, die Lippen fast unbewegt und ohne jedes Geräusch.


  Trainer Schtitt und Mario pesen auf Schtitts alter BMW die W. Commonwealth runter, unterwegs zu Evangeline’s Low-Temperature Confections in Newton Center am Fuß des meist so genannten Heartbreak Hill, Schtitt beugt sich mit konzentrierter Miene vor wie ein Skiläufer, sein weißer Schal flattert durch die Luft und Mario ins Gesicht, der sich im Beiwagen ebenfalls weit in ihren Abwärtsflug vorlehnt und auf das Juchzen vorbereitet, wenn sie die Talsohle erreichen.


  Ms Avril Incandenza, die anscheinend drei oder vier Zigaretten gleichzeitig raucht, besorgt sich bei der Auskunft Telefonnr. und E-Mail-Adresse einer journalistischen Geschäftsadresse am Blasted Expanse Blvd in East Tucson, Arizona, und wählt dann, wobei sie die Nummer mit dem Ende eines blauen Filzstifts in die Konsole eintippt.


  »KIAIII!«, brüllt der Mann, der sich auf die Nonne stürzt und dabei eine Motorsäge schwingt.


  Die taff aussehende Nonne brüllt »KIAIII!« zurück und tritt ihn formvollendet, wobei sich der Rock ihres Habits komplex um sie bauscht. Die Kämpfer umkreisen sich lauernd in dem verlassenen Lagerhaus und knurren beide. Der Nonnenschleier sitzt schief und ist schmutzig; der Handrücken, den sie in Kampfsportmanier zu einer Klinge durchdrückt, zeigt Teile einer verblassten Tätowierung, ein Raubvogel mit üblen Krallen. Das ist der Anfang der Patrone, ein gewalttätiges medias in res, das mitten im Sprungtritt der Nonne einfriert; der ausmaskierte Titel Blutschwester: Eine taffe Nonne wird eingeblendet und blutet unheimlich blutrot nach unten aus, wo die Besetzungsliste am Bildschirmrand abrollt. Bridget Boone und Frances L. Unwin haben sich ungebeten zu Hal in B.R. 6 gesellt, schmiegen sich an die Armlehnen des zweiten Sofas im Raum, ihre Fußsohlen berühren sich, und Boone isst unerlaubterweise Eisjoghurt aus einem zylindrischen Karton. Hal hat den Rheostat runtergedreht, und Titel und Besetzungsliste des Films lassen ihre Gesichter rötlich schimmern. Bridget Boone schiebt Hal einladend den Konfektkarton hin, und als Ablehnung zeigt Hal auf den Kautabakklumpen in der Wange und tut so, als beuge er sich zur Seite, um auszuspucken. Er scheint die abrollende Besetzungsliste aufmerksam zu studieren.


  »Was ist das denn?«, fragt Fran Unwin.


  Hal sieht ganz langsam zu ihr hinüber, hebt dann noch langsamer den rechten Arm und zeigt mit dem Tennisball, den er gerade knetet, auf den Bildschirm, wo der Patronentitel in 50-Punkt-Schrift immer noch rötlich über die Besetzungsliste und die eingefrorene Szene rinnt.


  Bridget Boone sieht ihn an. »Was bist’n so pissig drauf?«


  »Ich habe mich zurückgezogen. Ich bin hier rein, weil ich allein sein wollte.«


  Hal wird immer ganz kribbelig, wenn er sieht, wie sie den Schokoladenjoghurt mit dem Löffel ausgräbt und den dann umdreht und verkehrt herum in den Mund führt, sodass die Zunge ohne Vermittlung durch den kalten Löffel sofort Konfektkontakt bekommt, und aus irgendeinem Grund geht das Hal von jeher unter die Haut.


  »Dann hättest du abschließen sollen.«


  »Nur kann man B.R.-Türen nicht abschließen› Anmerkung, wie du ganz genau weißt.«


  Die mondgesichtige Frannie Unwin sagt »Pssst«.


  Und manchmal spielt Boone auch mit dem vollen Löffel herum und lässt ihn vor ihrem Gesicht herumfliegen wie ein Spielflugzeug, bevor sie ihn umdreht und in den Mund steckt. »Das liegt vielleicht auch daran, dass dieser Raum öffentlich und für alle da ist, und ein vernunftbegabter Zeitgenosse hätte sich für die Absonderung vielleicht einen anderen Ort ausgesucht.«


  Hal dreht sich zum Spucken zur Seite und lässt den Speichelfaden eine Weile hängen, bevor er ihn loslässt, sodass er immer länger wird.


  Genauso langsam zieht Boone den abgeleckten Löffel aus dem Mund. »Egal wie unwirsch oder vergrätzt dieser Jemand wäre, weil er, wie ich höre, in aller Öffentlichkeit fast ein Spiel verloren hätte.«


  »Ach, was ich dir noch sagen wollte, Bridget: Rite Aid’s veranstaltet einen Riesenausverkauf an Brechmitteln. An deiner Stelle würd ich mich sputen.«


  »Du bist ekelerregend.«


  Bernadette Longley streckt den langen kastenförmigen Kopf zur Tür herein, sieht Bridget Boone, sagt »Ich dachte doch, ich hätte dich gehört« und kommt ungebeten und mit Jennie Bash im Schlepptau herein.


  Hal winselt.


  Jennie Bash sieht auf den großen Bildschirm. Die Titelmusik der Patrone wird von einem Frauenchor gesungen, getragene Choräle und im Sopran übertrieben ironisch. Bernadette Longley sieht Hal an. »Da klappert übrigens so ’ne total große Lady die Korridore nach dir ab. Hat ’n Notizbuch dabei und sieht sehr resolut aus.«


  Geistesabwesend bewegt Boone den Löffel rein und raus. »Er zieht sich zurück. Er reagiert nicht und spuckt extra widerlich, um das rüberzubringen.«


  Jennie Bash sagt: »Müsst ihr nicht morgen bei Thierry einen megalangen Essay einreichen? Ich hab gehört, wie Struck und Shaw in ihren Zimmern stöhnen.«


  Hal schiebt mit der Zunge Kautabak hin und her. »Fertig.«


  »Typisch«, sagt Bridget Boone.


  »Fertig, überarbeitet, formatiert, ausgedruckt, redigiert, kollationiert, geheftet.«


  »Redigiert bis zum Absegnen«, sagt Boone und lässt den Löffel einen Looping fliegen. Hal ist klar, dass sie ein paar Kawumms durchgezogen hat. Er sieht starr auf den Wandbildschirm und knetet den Ball so kräftig, dass sein Unterarm jeweils zum doppelten Umfang anschwillt.


  »Außerdem hab ich gehört, dein weltbester Busenfreund hat heute was ganz Komisches angestellt«, sagt Longley.


  »Sie meint Pemulis« erklärt Fran Unwin Hal.


  Bridget Boone produziert Sturzbomberlaute und schwenkt den Löffel herum.


  »Wahrscheinlich eine zu tolle Geschichte, um sie nicht aufzusparen, damit meine Neugier völlig unbezähmbar wird und ich sie einfach hören muss, wenn ich nicht auf der Stelle tot umfallen will.«


  »Was ist der denn so pissig drauf?«, fragt Jennie Bash Fran Unwin. Fran Unwin ist ein hanumangesichtiges Mädchen, dessen Rumpf doppelt so lang ist wie seine Beine und das einen trippeligen, irgendwie affenartigen Spielstil pflegt. Bernadette Longley trägt eine knielange Zuckerstangenhose und ein Sweatshirt mit der Fleeceseite nach außen. Alle Mädchen sind jetzt in Socken. Hal fällt nicht zum ersten Mal auf, dass anscheinend alle Mädchen die Schuhe abstreifen, wenn sie Zuschauerhaltungen einnehmen. Acht leere weiße Sneaker liegen stumm und seltsam im Zimmer verstreut und versinken etwas im dicken Teppichflor. Keine zwei Schuhe zeigen in genau dieselbe Richtung. Männliche Spieler dagegen behalten ihre Schuhe in der Regel an, wenn sie irgendwo reinkommen und sich hinsetzen. Mädchen geben der Vorstellung, sich wie zu Hause zu fühlen, eine sehr konkrete Form. Wenn Männer irgendwo reinkommen und sich setzen, wirken sie immer wie auf dem Sprung. Sie bleiben passager und mobil. Wenn Hal irgendwo reinkommt und sich setzt, wo schon Leute versammelt sind, ist es das Gleiche. Er merkt, dass sie spüren, dass er irgendwie nur körperlich da ist und immer eine Art jederzeitige Abrufbarkeit ausstrahlt. Boone hält Longley einladend ihren Becher TCBY› Anmerkung hin, kippt ihn sogar einladend hin und her. Longley bläst die Wangen auf und stößt mit einem müden Begleitgeräusch Luft aus. Mindestens drei verschiedene Eaux de Toilette und Hautcremes streiten um Vorrang. Bridget Boones LA-Gear-Gratisschuhe liegen beide auf den Seiten, weil sie sie mit aller Kraft weggetreten hat. Hals Spucke erzeugt ein Geräusch auf dem Mülleimerboden. Jennie Bash hat dickere Arme als Hal. Der Bildschirmraum schimmert rötlich. Bash will von Unwin wissen, was sie da sehen.


  Blutschwester: Eine taffe Nonne, einer von den wenigen kommerziellen Erfolgen Seiner Selbst, hätte nicht annähernd so viel eingespielt, wenn er nicht genau zu dem Zeitpunkt herausgekommen wäre, als InterLace anfing, aktuelle Spielfilme für seine Mietmenus einzukaufen, und die Patronen mit einmaligen Spontanen Disseminationen zusätzlich bewarb. Auf den ersten Blick war der Film Trash, die Art Shocksploitation-Film, der im Multiplex zwei Wochen lang in Kino 8 und höher gelaufen wäre und dann direkt in den Orkus der Magnetvideos in ihren nichtssagenden braunen Schachteln gewandert wäre. Hals Interpretation läuft darauf hinaus, dass Er Selbst an gewissen finsteren Punkten, an denen abstrakte theoretische Probleme eine Fluchtmöglichkeit vor der weit schmerzhafteren kreativen Arbeit an menschlich wahren oder unterhaltsamen Patronen boten, Filme in diversen kommerziellen Genres gedreht, deren immer gleiche Produktvorgaben aber so gnadenlos zu Tode geritten hatte, dass die Ergebnisse ironische metakinematographische Genreparodien geworden waren: »Sub-/Inversionen der Genres«, wie die Fachleute sie später nennen sollten. Das metakinematographische Parodiekonzept ist für Hals Geschmack abgehoben und zu ausgeklügelt, und ihm behagt die Vorstellung nicht, dass Er Selbst sich anscheinend immer von genau den kommerziellen Formeln verführen ließ, die er auf den Kopf stellen wollte, besonders der verführerischen Formel der brutalen Vergeltung, d. h. dem kathartischen Blutbad, d. h. dem Helden, der der Genrewelt von Stock und Faust mit jeder Faser seines Wesens entkommen will, von widrigen Umständen jedoch immer wieder zur Gewaltanwendung getrieben wird, zum kathartischen Blutbad am Ende, das das Publikum klatschen statt trauern lässt. Seiner Selbst Meisterwerk in dieser Manier war Die Nacht trägt einen Sombrero, ein Metawestern in der Nachfolge Fritz Langs, aber eben auch ein echt guter Western, mit plüschigen selbst gebastelten Interieurs, aber atemberaubend grandiosen Landschaftsbildern, die bei Tucson, Arizona, gedreht worden waren; die Geschichte eines erst zaudernden und dann ahndenden Sohnes, die sich vor staubfarbenen Himmeln und weiten Totalen fleischfarbener Berge entfaltete, außerdem mit minimalem Gemetzel: Die Erschossenen pressten nur die Hände auf die Brust, sanken malerisch zur Seite und behielten dabei die Hüte auf. Blutschwester: Eine taffe Nonne war angeblich eine Verhohnepiepelung des in den späten 90ern v. SZ beliebten Splatter-Subgenres ahndender Kleriker. Er Selbst hatte sich auch beidseits der Konkavität keine Freunde gemacht, als er versucht hatte, den Streifen in Kanada zu drehen.


  Hal malt sich aus, wie die riesige zusammengesunkene, zittrige Storchengestalt Seiner Selbst stundenlang im osteoporotischen Winkel über digitale Nachbearbeitungsgeräte gebeugt dasteht, Codes löscht und einfügt und Blutschwester: Eine taffe Nonne zur subversiven Inversion montiert, und er hat keinen blassen Schimmer, was Er Selbst während seiner geduldigen Mühsal gefühlt haben könnte. Vielleicht ging es bei der Metaalbernheit der ganzen Sache ja genau darum: dass nichts wirklich Gefühltes vorging.› Anmerkung


  Jennie Bash hat die Tür von B.R. 6 nur angelehnt, und nach und nach kommen Idris Arslanian, Todd (»Possenzeit«) Possalthwaite und Kent Blott herein, gruppieren sich im Schneidersitz in eine lockere Hemisphäre auf dem dicken Teppich zwischen den liegenden Mädchen und dem liegenden Hal und sind mehr oder weniger rücksichtsvoll still. Alle behalten ihre Sneaker an. Possenzeits Nase ist eine massiv proboskoid bandagierte Angelegenheit. Kent Blott trägt eine Sportanglermütze mit extrem langem Schirm. Der seltsame schwache Hot-Dog-Geruch, der Idris Arslanian immer anzuhaften scheint, mischt sich peu à peu unter die Eaux de Toilette im Raum. Er trägt das kunstseidene Taschentuch nicht als Augenbinde, sondern hat es um den Hals geknotet; niemand fragt, warum. Die kleinen Jungen sind allesamt vollendete Zuschauer, die von der sich entfaltenden Geschichte von Blutschwester sofort in Bann gezogen werden. Und die großen Mädchen lassen sich von den kleinen Jungen anscheinend eine Art psychisches Stichwort geben, denn auch sie verstummen, schauen zu, und nach einer Weile ist Hal der Einzige im Raum, der nicht hundertprozentig gefesselt ist.


  Ausgangspunkt der Unterhaltung ist, dass eine taffe Biker-Schnalle aus Torontos Hexenkessel nach einer Überdosis zusammengeschlagen, vergewaltigt und ihrer Lederjacke beraubt vor der Pforte eines Klosters in der City aufgefunden wird. Sie wird gerettet, aufgenommen, gepflegt, spirituell geführt und konvertiert – »aufgehoben« ist das schwache Wortspiel, worum im Dialog des ersten Akts ziemliches Aufhebens gemacht wird – von einer taff aussehenden älteren Nonne, die, wie sich herausstellt, weil sie (die taffe ältere Nonne) es preisgibt, ihrerseits aus einem Leben der Harleys, des Drogendealens und der –sucht aufgefischt worden ist von einer noch tafferen noch älteren Nonne, die ihrerseits von einer taffen Ex-Biker-Nonne aufgehoben worden war und so weiter. Die jüngst aufgehobene Biker-Schnalle wird im selben City-Orden eine taffe Nonne mit Köpfchen, die im Hexenkessel als Blutschwester bekannt wird und Schleier hin oder her immer noch mit ihrem Hobel von Gemeinde zu Gemeinde kachelt, immer noch Aikido beherrscht und sich nicht auf die Stulle furzen lässt, wie man sich auf der Straße zuraunt.


  Das Motivationsdilemma besteht nun darin, dass praktisch der gesamte Orden aus Nonnen besteht, die in Torontos Hexenkessel von anderen älteren tafferen aufgehobenen Nonnen aufgehoben worden sind. Und so verspürt zahllose Novenen später auch Blutschwester den transitiven spirituellen Drang, loszuziehen und sich eine problembelastete Jugendliche zu suchen, die sie ›aufheben‹ und in den Orden bringen kann, um so ihre Seelenschuld bei der taffen alten Nonne zu begleichen, die sie aufgehoben hatte. Auf obskuren Wegen (gibt es in Toronto Gelbe Seiten für problembelastete, aber aufhebbare Jugendliche? flachst Bridget Boone) macht Blutschwester schließlich eine massiv problembelastete Punkerin mit Verbrennungsnarben ausfindig, die bockig und, okay, einigermaßen taff ist, aber auch verletzlich und psychisch demoliert (das rosig glänzende Gesicht des Mädchens mit seinen Brandnarben verzieht sich immer vor Elend, wenn es sich von Blutschwester unbeobachtet wähnt) von den furchtbaren Verwüstungen, die sie als Folge ihrer gierigen und unerschütterlichen Crank-Sucht hat ertragen müssen, also dem Kokain, das man erst umwandeln und mit extrem leicht entzündlichem Äther aufkochen muss, was die Leute jedenfalls nahmen, bevor jemand herausfand, dass Backpulver und Temperaturfluss es auch taten, was den Film noch viel eindeutiger in der v.SZ-Epoche verortet als die violette sternförmige Frisur der taffen, zerquälten Punkerin.› Anmerkung


  Blutschwester kriegt das Mädchen nach und nach clean, indem sie es während des Entzugs in einer abgeschlossenen Sakristei pflegt; im Lauf der Zeit, wobei man die Uhr förmlich ticken hört, verliert das Mädchen seine Bockigkeit – es versucht nicht mehr, das Schloss des Schränkchens mit dem Abendmahlswein aufzubrechen, furzt nicht mehr absichtlich bei Matutin und Vesper, fragt die Trappisten, die im Kloster vorbeischauen, nicht mehr nach der Uhrzeit und was ihr sonst noch so einfiel, damit sich die vertun und laut sprechen, usw. Ein paarmal verzieht sich das Gesicht des Mädchens auch dann vor psychischer Qual und Verletzlichkeit, wenn Blutschwester sie beobachtet. Das Mädchen bekommt eine strenge und lesbisch anmutende Frisur, und seine Haarwurzeln sind, wie sich zeigt, von warmem Braun. Mit einem Bizeps zum Fürchten besiegt Blutschwester das Mädchen beim Armdrücken; beide lachen; sie vergleichen Tätowierungen: Das markiert den Anfang einer brutal lang gezogenen Kennenlernen-und-Vertrauen-aufbauen-Sequenz, eine Genrekonvention, wobei die Montage in diesem Fall so schnelle Harley-Fahrten einschließt, dass das Mädchen Blutschwester die Hand auf den Kopf drücken muss, damit deren Schleier nicht davonfliegt, lange, mit dem Weitwinkelobjektiv aufgenommene gesprächsintensive Spaziergänge und ausgedehnte und praktisch ungewinnbare Scharaden mit den Trappisten, außerdem kurze Einblendungen, wie Blutschwester die Marlboros des Mädchens und sein dildoförmiges Feuerzeug im Papierkorb findet, wie das Mädchen unter Blutschwesters widerwillig anerkennendem Blick unbockig Hausarbeiten erledigt, wie es im Kerzenschein die Heilige Schrift liest, wobei es jedes zu entziffernde Wort mit dem Finger nachfährt, wie es sich sorgfältig die letzten violetten Splissenden von den weichen braunen Haaren schneidet, wie die älteren taffen Nonnen Blutschwester anerkennend auf die Schulter klopfen, als die Augen des Mädchens zunehmend im Schimmer der nahenden Konversion erstrahlen, und wie Blutschwester und das Mädchen schließlich auf dem Montage-Höhepunkt einen Habit kaufen, das Gesicht des Mädchens mit den Brandnarben, den eingefallenen Wangen und den weggesengten prometheischen Brauen im Sonnenlicht unter den Knickflügeln eines Novizenschleiers – und das alles untermalt von – ohne Scheiß jetzt – »Getting To Know You«, dessen Zuckrigkeit der Storch Hals Ansicht nach für subversiv gehalten haben muss. Das alles dauert ungefähr eine halbe Stunde. Die aus der Erzdiözese Indianapolis stammende Bridget Boone wettert kurz gegen den ironischen antikatholischen Subtext von Blutschwester: Eine taffe Nonne – nach der Überwindung des Heroins werde die missgebildete Süchtige einfach zur Heroine des HErrn, und der eine exotische Kopfputz werde durch einen anderen ersetzt –, wird von Jennie Bash gezwickt und von fast allen anderen im Raum zur Ruhe gepssstet, nur Hal könnte als eingeschlafen durchgehen, würde er nicht ab und zu zum Spucken über den Mülleimer krängen. Hal macht gerade einen massiven, vom THC-Entzug bedingten Konzentrationsverlust durch und denkt an eine andere, noch bekanntere Patrone von J. O. Incandenza, während er sich noch zusammen mit den anderen E.T.A.lern die hier anschaut. Dieses andere Aufmerksamkeitsobjekt ist die sogenannte Inversion des Firmensaga-Genres, des verstorbenen Seiner Selbst Tiefkühlgemeinschaftskunde, eine Seifenoper aus der Chefetage voller Intrigen, Postenschachereien, ängstlicher Ehebrüche, Martinis und Managerinnen von heimtückischer Schönheit im eleganten, hautengen Karrierezwirn, die ihre feisten und verunsicherten männlichen Gegenstücke beim politischen Sparring um den kleinen Finger wickeln. Wie Hal weiß, war T keineswegs eine Inversion oder Verhohnepiepelung, sondern stammte direkt aus der dunklen Zeit in den 80ern v. SZ, als Er Selbst aus dem Staatsdienst in die Privatwirtschaft übergesiedelt war, als der plötzliche Strom von Patenterlösen ihm eine postkarottige Anhedonie beschert und ihn existenziell entwurzelt hatte, woraufhin er ein Jahr lang nur noch in einem entlegenen Kurort an der kanadischen Nordwestküste Wild Turkey gesoffen, im Fernsehen Magnatenmären wie Lorimars Denver-Clan angeschaut und angeblich Lyle, heute c/o Kraftraum der E.T.A., kennen und schätzen gelernt hatte.


  Interessant, allen in B.R. 6 Anwesenden jedoch unbekannt ist die Tatsache, dass Boones Interpretation von Seiner Selbst Interpretation der Ersetzung einer Krücke durch eine andere, der chemischen Drogensucht durch katholische Gottsucht nämlich, große Ähnlichkeiten mit der Sicht von Neulingen auf die Bostoner AA aufweist, die noch nicht verzweifelt genug sind und die AA nur als Ersetzung der sklavischen Abhängigkeit von Flasche bzw. Pfeife durch die sklavische Abhängigkeit von Treffen, banalen Losungen und robotischer Frömmigkeit ansehen, dem ›Röhren der Allgemeinplatzhirsche‹, und die diese Einschätzung als Vorwand nutzen, die Bostoner AA wieder zu verlassen und zu ihrer ersten sklavischen Drogenabhängigkeit zurückzukehren, bis diese sie in eine solche Schach-Matt-Verzweiflung gestoßen hat, dass sie schließlich wieder angekrochen kommen, die Gesichter förmlich von den Schädeln runterschlabbernd, und nur noch Anweisungen erflehen, welche Allgemeinplätze sie röhren und wie weit sie beim ausdruckslosen Grinsen die Mundwinkel hochziehen sollen.


  Manche Drogensüchtige sind allerdings schon beim ersten Hereinkommen so am Boden zerstört, dass Ersetzungen oder Banalitäten sie nicht mehr jucken, die schenken bereitwillig ihre linken Eier her, wenn sie nur ihre ursprüngliche Sucht gegen robotische Allgemeinplätze und Soli-Veranstaltungsgedöns eintauschen können. Die haben schon die Knarre am Kopf, und die bleiben dann dabei. Bei Joelle van Dyne, die genau in dieser Tiefkühlgemeinschaftskunde erstmals in einem Projekt von James O. Incandenza auftrat, muss sich noch zeigen, ob sie zu denen gehört, die kaputt genug bei den AA/NA auftauchen, um dabeizubleiben, aber jedenfalls identifiziert sie sich immer mehr mit den Verpflichtungsrednern, die sie hört und die zerstört genug hereinkamen, um zu wissen, dass sie nur die Wahl zwischen Nüchternheit und Tod hatten. Anderthalb Kilometer von der


  E. T. A. geradeaus den Hügel runter geht Joelle zur Realität ist für Leute, die nicht mit Drogen umgehen können-Gruppe, ein Treffen der NA–Abspaltung Cocaine Anonymous› Anmerkung, hauptsächlich weil das Treffen im Grand Rounds Auditorium des St. Elizabeth’s Hospitals stattfindet, nur ein paar Stockwerke unter dem bös derangierten Don Gately, den sie gerade auf der Unfallchirurgie besucht und dem sie die mächtige bewusstlose Stirn abgetupft hat. CA–Treffen haben ein langes Vorspiel und endlose kleine kopierte Formalitäten, die eingangs laut vorgelesen werden, alles Gründe, warum Joelle CA eher meidet, aber die Präliminarien sind erledigt, als sie herab- und hereinkommt, sich einen angebrannten Kaffeerest aus einer Pumpkanne holt und einen freien Platz sucht. Freie Plätze gibt es nur noch in der letzten – meistens »Verleugnungsgang« genannten – Reihe, und Joelle findet sich unter philobatischen Neulingen, die die Beine ein ums andre Mal übereinanderschlagen, zwanghaft die Nasen hochziehen und aussehen, als hätten sie alles an, was sie haben. Hinzu kommt die Reihe stehender Männer – in Bostoner Gemeinschaften gibt es einen Typ verbissen dreinschauender Männer, die sich bei Treffen grundsätzlich nie hinsetzen –, die breitbeinig und mit vor der Brust verschränkten Armen hinter der letzten Sitzreihe stehen, sich aus den Mundwinkeln unterhalten, und sie weiß genau, dass die Stehenden über ihre Schulter hinweg ihre bloßen Knie betrachten und Kommentare zu Knien und Schleier abgeben. Ängstlich› Anmerkung denkt sie an Don Gately mit seinem Schlauch in der Kehle, zerrissen von Fieber, Schuldgefühlen und Schulterschmerz, dem wohlmeinende, aber ahnungslose Dr. med. s Demerol angeboten haben, der ins Delir und wieder herausfällt, innerlich zerrissen, überzeugt, dass gewisse Männer mit Hut ihm Böses wollen, und der seine halb private Zimmerdecke anschaut, als würde sie ihn fressen, sobald er seine Deckung aufgäbe. Auf der großen Tafel auf dem Podium steht, die Gruppe Realität ist für Leute, die nicht mit Drogen umgehen können begrüßt als Verpflichtungsredner heute Abend die Gruppe Autobahnauffahrt aus Mattapan, was tief im farbigen Teil Bostons liegt, wo die Cocaine Anonymous aller Erfahrung nach die höchste Konzentration aufweisen. Der Redner, der am Pult gerade loslegt, als Joelle sich setzt, ist ein großer, gelblicher Farbiger mit der Statur eines Gewichthebers und furchterregenden Augen, schlehenweiß mit einer Art Tanninbraun. Er ist seit sieben Monaten bei den CA, sagt er. Er überspringt die üblichen Macho-Kriegsgeschichten der CA-Drogologen und kommt gleich zur Sache, zu seiner Absprungstelle. Joelle merkt sofort, dass er die Wahrheit sagen will und nicht nur Posen abspult, wie das so viele CA machen. Seine Geschichte ist gespickt mit farbigen Redewendungen und diesen nervenden kleinen farbigen Gesten und Gebärden, aber Joelle merkt, dass ihr das anscheinend nichts mehr ausmacht. Sie kann sich identifizieren. Die Wahrheit hat bei Treffen eine Art unwiderstehliche unbewusste Anziehungskraft, unabhängig von Farbe oder Gemeinschaft. Sogar der Verleugnungsgang und die stehenden Männer werden in die Geschichte des Farbigen hineingezogen. Der Farbige sagt, sein Ding ist, er hatte eine Frau und eine kleine Babytochter zu Hause in den Perry Hill Projects in Mattapan, und das zweite Baby war unterwegs. Er hatte es geschafft, seinen Job als Hilfsnieter bei Universal Bleacher zu behalten, gleich die Straße hoch hier in Enfield, weil er seiner Cranksucht nicht jeden Tag nachgab; er rauchte seine Steine, wie andere auf Sauftour gingen, in der Regel am Wochenende. Nur dass das dann höllische, psychopathische, kontoplündernde Touren waren. Als würdest du an einen Raytheon-Marschflugkörper geschnallt, und dann hältst du erst an, wenn der Marschflugkörper anhält, Jim. Er sagt, seine Frau hätte Teilzeit als Putzfrau gearbeitet, aber wenn sie arbeitete, musste ihr kleines Mädchen ins Tagesheim, wofür ihr Tageslohn dann wieder so ziemlich draufging. Also war sein Gehaltsscheck das Einzige, was sie flüssig hatten, und seine Wochenendtouren mit dem Glaspfeifchen sorgten für jede Menge finanzielle Malaisen, was er falsch ausspricht. Und das bringt ihn zu seiner letzten Tour, zum Tiefpunkt, der prompt auf einen Zahltag fällt. Dieser Scheck musste einfach für Lebensmittel und Miete aufgewendet werden. Sie waren zwei Monate im Rückstand, und die Wohnung war ratzekahl leergefressen. Während einer Rauchpause bei Universal Bleacher war er auf Nummer sicher gegangen und hatte nur eine einzige Ampulle gekauft, für grade mal einen Zehner, um sich am Sonntagabend was zu gönnen, nach einem Wochenende der Abstinenz, an dem er mit Lebensmitteln, schwangerer Frau und kleiner Tochter einen auf Familie gemacht hatte. Frau und Töchterchen wollten ihn nach der Arbeit an der Bushaltestelle vor der Brighton Best Savings treffen, direkt unter der großen Uhr, und ihm ›helfen‹, den Lohnscheck an Ort und Stelle einzuzahlen. Er hatte seine Frau den Banktermin vereinbaren lassen, weil er, auch wenn es ihn anwiderte, aus den Touren der eigenen Vergangenheit wusste, dass da so Risiken von Lohnscheckzwischenfällen lauerten, und ihre finanzielle Malaise entsprach inzwischen dem, was nach ›echt angeschissen‹ kam, und er wusste nur zu gut, dass er es sich einfach nicht leisten konnte, wieder alles in die Scheiße zu reiten.


  Er sagt, so hätte er sich damals gesehen: als Scheißereiter.


  Er hätte es von der Stechuhr nicht mal bis zum Bus geschafft, sagt er. Zwei andere Holmese› Anmerkung in der Nietabteilung hatten jeder drei Ampullen, und mit diesen Ampullen hatten sie quasi vor seinen Augen herumgefuchtelt, und er hatte seine eine Ampulle beigesteuert, denn zweieindrittel Ampullen vs. eine mickrige Sonntagabendsampulle entsprach selbst für einen Blinden mit Krückstock einfach zu perfekt dem ›Gelegenheit-beim-Schopf-Konzept‹, als dass er sich das hätte entgehen lassen. Kurz, es war der ganz normale Wahnsinn von Geld im Sack und keine Abwehrmechanismen im Hirn, und der Gedanke an die Frau, die in der kalten Märzdämmerung unter der großen Uhr stand und sein kleines Mädchen in Strickmütze und Fäustlingen auf dem Arm hatte, wurde gar nicht mal verdrängt, sondern schrumpfte einfach auf winzige Medaillongröße zusammen in einem Teil von ihm, den die Holmese und er mit der Pfeife gerade eifrig killen wollten.


  Er sagt, er hätte es nicht mal in den Bus geschafft. Sie ließen in dem alten Ford Mystique, den der eine Holmes fuhr, eine Flasche Rye rumgehen und heizten die Pfeifchen an, direkt im Wagen, und wenn er erst mal mit $ in den Taschen eingeheizt hatte, dann hatte die dicke Dame unter dem kleinen Helm mit den Hörnern dran schon gesungen, aber hallo, Jim.› Anmerkung


  Die Hände des Mannes umklammern die Podiumsränder, und er stützt sein Gewicht auf die angewinkelten Ellenbogen, was sowohl Niedergeschlagenheit als auch Mumm kommuniziert. Er bittet die CAs, den Mantel der Nächstenliebe über den Rest dieser nächtlichen Szene zu breiten, die nach dem Scheckeinlösestopp sowieso von den Marschflugkörperabgasen vernebelt wurde; jedenfalls kam er am nächsten Morgen, am Samstagmorgen, schließlich nach Hause nach Mattapan, krank, grüngelblich und mit diesem üblen PostCrank-Schlittern, lechzte nach mehr davon, hätte für mehr davon einen Mord begehen können und war gleichzeitig so gedemütigt und beschämt, weil er die Sache (wieder) in die Scheiße geritten hatte, dass es vielleicht die tapferste Tat seines Lebens war, jedenfalls bis dahin, hat er das Gefühl, dass er in den Fahrstuhl zu ihrer Wohnung stieg.


  Es war etwa 6.00 früh, und sie waren nicht zu Hause. Niemand war zu Hause, und das auf eine Weise, die die Leere der Wohnung pulsieren und atmen ließ. Unter der Tür war ein Brief der B.H.A.› Anmerkung durchgeschoben worden, nicht der lachsfarbene Räumungsbefehl, sondern die grüne Letzte Mahnung betr. Miete. Er ging in die Küche, machte den Kühlschrank auf und hasste sich, weil er hoffte, ein Bier zu finden. Im Kühlschrank standen ein fast leeres Glas Traubengelee und eine halbe Keksmischung und zuzüglich des säuerlichen Geruchs leerer Kühlschränke war das alles, Jim. Ansonsten fanden sich in der gesamten Küche eine Packung mit verklumptem Salz und ein Plastikbecher etikettenlose Erdnussbutter von der Food Bank, so leer, dass er innen Messerkratzspuren an den Rändern zeigte.


  Aber was ihm das Gesicht vom Schädel löste und ihn zerbrach, war die speiseölglänzende leere Kekspfanne auf dem Herd und der Plastikring der Aromaverpackung der Erdnussbutter oben auf dem überquellenden Mülleimer. Das kleine Medaillonbild im Hinterkopf schwoll an und wurde zu einer scharf konturierten Szene, wie seine Frau, sein kleines Mädchen und das noch kleinere Ungeborene aßen, was sie, wie er jetzt sah, gegessen haben mussten, gestern Abend und heute Morgen, als er unterwegs war und ihre Lebensmittel und Miete wegsaugte. Das war sein Klippenrand, sein persönlicher Scheideweg, als er mit schlabberndem Gesicht in der Küche stand und mit dem Finger durch eine fettige Pfanne fuhr, in der nicht der kleinste Kekskrümel mehr übrig war. Er setzte sich auf die Küchenfliesen, kniff die gruseligen Augen zusammen, sah aber immer noch das Gesicht seines kleinen Mädchens. Sie hatten Kekse mit Erdnussbutter von der Wohlfahrt gegessen und mit Leitungswasser und Grimassen runtergespült.


  Ihre Wohnung lag im sechsten Stock von Block 5 der Perry Hill Projects. Das Fenster ließ sich nicht öffnen, aber mit Anlauf konnte er durch die Scheibe springen.


  Er brachte sich dann aber doch nicht um, sagt er. Er stand einfach auf und ging davon. Er schrieb seiner Frau keinen Zettel. Gar nichts. Er ging davon und ging die ganzen vier km zum Shattuck-Schlafsaal in Jamaica Plain zu Fuß. Er war quasi todsicher, dass sie ohne ihn besser dran waren, sagt er. Aber er sagt, er weiß nicht, warum er sich nicht umgebracht hat. Hat er jedenfalls nicht. Wahrscheinlich war Gott irgendwie dabei, sagt er sich, als er da auf dem Küchenboden saß. Er beschloss einfach nur, zum Shattuck zu gehen, aufzugeben, clean zu werden und niemals wieder das Grimassengesicht seines kleinen Mädchens in seinem verkaterten Schädel zu haben, James.


  Und wie es der Zufall so wollte, hatte der Shattuck-Schlafsaal, der sonst jeden März eine Warteliste hatte, bis es warm wurde, gerade einen Kaputnik an die Luft gesetzt, der sein Geschäft in der Dusche verrichtet hatte, und konnte ihn, den Sprecher, aufnehmen. Er erkundigte sich sofort nach dem nächsten CA-Treffen. Und ein Personalfritze vom Shattuck rief einen Afroamerikaner mit haufenweise cleaner Selbsterfahrungszeit auf dem Buckel an, und so wurde der Sprecher zu seinem ersten CA-Treffen mitgenommen. Das war heute Abend genau 224 Tage her. Als das farbige CA-Krokodil ihn an jenem Abend wieder am Shattuck ausgesetzt hatte – nachdem er bei seinem ersten Treffen vor anderen Farbigen, die er noch nie gesehen hatte, geweint und ihnen von der großen Uhr, dem Glaspfeifchen, dem Lohnscheck, den Keksen und dem Gesicht seines kleinen Mädchens erzählt hatte –, nachdem er also wieder am Shattuck war, der Summer ihn erst reingelassen hatte und dann zum Abendessen summte, stellte sich heraus, wie es der Zufall so wollte, dass es an diesem Samstagabend im Shattuck Kaffee und Erdnussbutterbrote gab. Es war Ende der Woche, die gespendeten Lebensmittel des Schlafsaals waren aufgebraucht, und es gab nur noch Erdnussbutter auf weißem Billigbrot und löslichen Sunny-Square-Kaffee, den billigen Scheiß, der sich nicht mal richtig auflöste.


  Wie viele autodidaktische Redner kann er emotionale Kunstpausen einlegen, die nicht aufgesetzt wirken. Joelle ritzt mit dem Fingernagel die nächste Längslinie in ihren Styropor-Kaffeebecher und entscheidet sich bewusst dafür, das emotionale Drama der Geschichte nicht für aufgesetzt zu halten. Ihre Augen fühlen sich sandig an, weil sie vergessen hat zu blinzeln. Das passiert immer, wenn man es am wenigsten erwartet, wenn man sich zu einem Treffen hinschleppt und sicher ist, dass es einen anödet. Das Gesicht des Sprechers hat alle Farbe, Form und Individualität verloren. Etwas hat die stramm sitzende Ratsche in Joelles Bauch drei Zähne enger Richtung gut angezogen. Sie ist sich erstmals sicher, dass sie clean werden möchte, egal was es sie kostet. Egal, wenn Don Gately Demerol schluckt oder in den Knast wandert oder sie ablehnt, weil sie ihm ihr Gesicht nicht zeigen kann. Zum ersten Mal seit langer Zeit kann sich Joelle – heute Abend, am 14. 11. – vorstellen, jemandem ihr Gesicht zu zeigen.


  Nach der Kunstpause sagt der Sprecher, die ganzen anderen armen Ärsche im Shattuck-Schlafsaal hätten zu stänkern angefangen, was der Scheiß denn solle, Erdnussbutterbrote zum Scheißabendessen. Der Sprecher sagt, er war im Stillen aber für genau dieses Butterbrot dankbar, er habe es gekaut, mit körnigem Sunny-Square-Kaffee runtergespült und zu seinem höheren Wesen erkoren. Er ist jetzt seit über sieben Monaten clean. Universal Bleacher hat ihn entlassen, aber er hat eine Dauerstelle am Logan, schwingt in der dritten Schicht den Mopp, und ein anderer Holmes in seinem Putztrupp ist, wie der Zufall es will, auch im Programm. Wie sich herausstellte, war seine schwangere Frau an jenem Abend mit Shantel zu einem Schlafsaal für ledige Mütter gegangen. Und da war sie immer noch. Der S.P.D. ließ ihn die einstweilige Verfügung seiner Frau nicht anfechten, und er durfte Shantel nicht sehen, aber gerade letzten Monat hatte er mit seinem kleinen Mädchen telefonieren können. Und er ist jetzt clean, weil er aufgegeben hat, der Gruppe Autobahnauffahrt beigetreten, aktiv geworden ist und die freiwilligen Empfehlungen der Gemeinschaft der Cocaine Anonymous beherzigt hat. Seine Frau werde um Weihnachten herum ihr Baby bekommen. Er sagt, er weiß nicht, was aus ihm oder seiner Familie wird. Er sagt aber, seine neue Familie – die Gruppe Autobahnauffahrt der Cocaine Anonymous – hat ihm gewisse Versprechungen gemacht, und deshalb hegt er in sich drin gewisse Hoffnungen, was die Zukunft angeht. Er findet keinen richtigen Schlusssatz und lässt auch die sonst obligatorischen Dankbarkeitsfloskeln und den ganzen Scheiß weg, umklammert nur das Rednerpult, zuckt die Achseln und sagt, er hat letzten Monat erst das Gefühl gehabt, dass er da auf dem Küchenboden die richtige Entscheidung getroffen hat, hat er persönlich das Gefühl.


  In der Unterhaltung drehen die Dinge dann rasant Richtung Gemetzel ab, als das taffe Mädchen, das Blutschwester aufgehoben zu haben schien, blau und tot auf seiner Novizenpritsche gefunden wird, die Innentaschen des Habits voll mit Drogen und Spritzbesteck und mit einem dichten Kanülenwald im Arm. Nahaufnahme von Bl., in deren dunkelrot angelaufenem Gesicht es arbeitet, als sie auf die Ex-Ex-Punkerin hinabsieht. Blutschwester ahnt ein Verbrechen und keinen spirituellen Rückfall, ignoriert erst die Andere-Wange-Frömmigkeiten, dann das leidenschaftliche Flehen, schließlich die direkten Weisungen der Vizeäbtissin – die zufällig die taffe Nonne ist, die ihrerseits Blutschwester aufgehoben hat, vor langer Zeit – und fällt nach und nach in ihr taffes Bikerschnallenleben im Hexenkessel von Toronto vor der Aufhebung zurück: baut den Schalldämpfer ihres Harley-Hobels wieder ab, holt eine ausgeblichene Nietenlederjacke vom Speicher und zerrt sie über den von den Brustmuskeln angeschwollenen Habit, löst die Verbände über ihren grellsten Tätowierungen, quetscht ehemalige Ministranten nach Informationen aus, zeigt Autofahrern, die ihrem Hobel in die Quere kommen, den Stinkefinger, trifft sich in zwielichtigen Kaschemmen mit alten Straßenkontakten, kippt selbst mit den Zirrhotischsten von ihnen Schnäpse, verprügelt, verknüppelt, veraikidoiert und entwaffnet Schläger mit Motorsägen und rächt die Entrettung und Entkartung ihres jungen Schützlings, fest entschlossen zu beweisen, dass der Tod des Mädchens kein Un- oder Rückfall war und dass sie bei der Wahl der Seele nichts falsch gemacht hat, mit deren Aufhebung sie ihre Seelenschuld bei der taffen alten Vizeäbtissin begleichen wollte, die in grauer Vorzeit sie, Blutschwester, aufgehoben hatte. Diverse aggressive Stuntmen und zahllose Liter Kaliumthiocyanat› Anmerkung später zeichnet sich die Wahrheit ab: Die Novizin ist von der Äbtissin ermordet worden, der ranghöchsten und taffsten Nonne des Ordens. Die Äbtissin ist die Nonne, die die Vizeäbtissin aufgehoben hatte, die die Blutschwester aufgehoben hat, was ironischerweise bedeutet, dass die Beweise, die Blutschwester braucht, um belegen zu können, dass sie ihre Aufhebungsschuld wirklich beglichen hat, Beweise sind, die den Partikularinteressen der taffen Nonne zuwiderlaufen, der Blutschwesters eigene Aufheberin verpflichtet ist, weswegen Blutschwester immer gequälter und übellauniger wird, je mehr Beweise sie für die Schuld der Äbtissin findet. In einer Szene sagt sie fuck. In einer anderen schwingt sie ein Weihrauchfässchen wie einen Streitkolben, knallt ihn einem alten Küster an die Birne, der zu den Handlangern der Äbtissin gehört, und zermatscht ihm den zahnlosen Schädel. In Akt III entfaltet sich dann eine veritable Vergeltungsorgie, nachdem die ganze schmutzige Wahrheit ans Licht gekommen ist: Anscheinend ist die taffe alte Vizeäbtissin, also die Nonne, die Blutschwester aufgehoben hatte, in Wirklichkeit nicht aufgehoben worden, sondern hat in Wahrheit in über 20 Jahren des beispielhaften Novenensprechens und Hostienbackens an einer verborgenen degenerativen rezidivierenden Seelenfäule gelitten und ist ungefähr zu dem Zeitpunkt, als Blutschwester den Schleier der vollen Nonnenschaft genommen hat, nicht nur wieder der Drogensucht erlegen, sondern dealt seither auch in beträchtlichen Mengen mit den jeweils profitabelsten Drogen (nach über 20 Jahren war Heroin aus Marseille von kolumbianischem freebase-fähigem Bing Crosby abgelöst worden), um unterm Schleier des Hosianna das eigene Nasenmanna zu finanzieren, und hat aus den selten genutzten Beichtstühlen der Missionskirche für kommunale Seelsorge und Errettung des Ordens heraus insgeheim ein volumenstarkes Einzelhandelsnetz aufgezogen. Die Vorgesetzte der Nonne, die taffe Äbtissin an der Spitze, war über die Drogenoperation gestolpert, nachdem der inzwischen entkartete Küster sie darüber informiert hatte, eine verdächtige Menge an Limousinen setze goldkettentragende und nicht sehr bußfertig dreinschauende Menschen an der Missionskirche für kommunale Seelsorge und Errettung des Ordens ab, und da sie verhängnisvollerweise nicht die fromme Demut aufgebracht hatte, sich einzugestehen, dass sie daran gescheitert war, die Exdealerin wahrhaft und für alle Zeit aufzuheben und so ihre, der Äbtissin, Seelenschuld bei der längst im Ruhestand lebenden achtzigjährigen Nonne zu begleichen, die sie aufgehoben hatte, hat die Äbtissin höchstpersönlich Blutschwesters Ex-Punk-Novizin umgebracht, um das Mädchen zum Schweigen zu bringen. Zum Drogencoppen war Blutschwesters süchtige Punkerin da draußen vor ihrer Aufhebung nämlich immer zur berüchtigten Missionskirche für kommunale Seelsorge und Errettung der Vizeäbtissin gegangen. Mit anderen Worten, die Nonne, die Blutschwester aufgehoben hatte, die selber aber insgeheim unaufgehoben geblieben war, war die Bing-Dealerin des taffen Mädchens gewesen, und deswegen hatte sich das taffe nichtkatholische Mädchen beim Confiteor so mysteriös versiert gezeigt. Die Äbtissin des Ordens hatte sich gesagt, dass es nur eine Frage der Zeit sein könne, bis die Konversion und Aufhebung des Mädchens eine solche spirituelle Intensität erreiche, dass sie ihr vorsichtiges Schweigen brechen und Blutschwester die Kehrseite der Wahrheit über die Nonne gestehen werde, der sie (Blutschwester) ihre (Blutschwesters) Aufhebung zu verdanken glaubte. Also hatte sie (die Äbtissin) dem Mädchen die Karte umdekoriert – vorgeblich, wie sie (die Äbtissin) ihrer Stellvertreterin erklärt hatte, um sie (die Vize-Äbtissin) vor Enttarnung, Exkommunikation und vielleicht noch Schlimmerem zu bewahren, wenn das Mädchen nicht zum Schweigen gebracht wurde.› Anmerkung


  Die ganze weitschweifige und verwickelte Materie wird mit Kabuki-Drastik bei einer trilateralen Rauferei im Büro der Äbtissin aufgeklärt, die die Vizeäbtissin nicht aufgehoben hat, die Blutschwester aufgehoben hat. Die beiden alten Nonnen – die in der guten alten Zeit von Ontario taff und unaufgehoben waren, als Männer noch Männer waren und drogensüchtige Bikerschnallen auch – tun sich zusammen und verkloppen Blutschwester, eine verwischte Kampfszene mit flatternden Ordenstrachten und ernsthaften Kampfsporttechniken vor dem von Punktstrahlern ausgeleuchteten Hintergrund eines riesigen Mahagonikruzifixes an der Wand. Blutschwester hält sich wacker, bekommt aber trotzdem den Nonnenschleier zerknautscht, und als sie nach mehreren Drehtritten an die Stirn ihrer irdischen Karte schon Lebewohl sagen und ihren Geist in Gottes Hände befehlen will, da wischt sich die unaufgehobene rückfällige Vizeäbtissin, die Blutschwester aufgehoben hat, nach einem Kopfstoß das Blut aus den Augen und erblickt die Äbtissin, die Blutschwester gerade mit dem Andenken-Tomahawk aus der Champlain-Ära, mit dem eine Huronennonne den Jesuitenmissionaren den Kopf abgeschlagen hatte, bevor sie vom Gründer des Torontoer Ordens zur Aufhebung taffer Mädchen aufgehoben worden war, den Kopf abschlagen will, sieht den mit beiden Armen vor dem sonst fromm und gütig dreinschauenden Gesicht der alten Äbtissin erhobenen Tomahawk – ein nunmehr unbeschreibliches Gesicht, auf dem sich das Fehlen jeder Demut und die Leidenschaft des Wahrheit-mundtot-Machens zu reinem und radikalem Bösen summiert haben –, sieht das erhobene Kriegsbeil und das dämonische Gesicht der Äbt., und da erlebt die unaufgehobene Vizenonne eine Epiphanie, einen Augenblick antirückfälliger spiritueller Klarheit, und verhütet Blutschwesters Entkartung, indem sie die Äbtissin nach einem Sprung quer durchs Büro mit einem großen dekorativen christlichen Mahagonigegenstand bewusstlos schlägt, der ein solcher Zaunpfahl der Symbolik ist, dass er nicht benannt werden muss, und dessen symbolische Plakativität Hal und Bridget Boone erschaudern lässt. Jetzt hat Blutschwester das Kriegsbeil aus der Champlain-Ära, und die unaufgehobene Nonne, die sie aufgehoben hat, hat einen namenlosen Gegenstand, dessen Mahagoni einem Kriegsbeil aber nicht gewachsen ist, und über der Kuttenlache der niedergestreckten Äbtissin stehen sie sich gegenüber, die Brüste wogen, und die Miene der Vize-Äbt. verzerrt sich unter ihrem verrutschten Schleier à la Nur zu, schließ den Kreis der rückfälligen Vergeltung anhand der Nonne, von der du dich aufgehoben wähntest, die sich aber letztlich selber nicht aufheben konnte, schließ den Kreis des Sündenfalls oder so ähnlich. Unzählige Einzelbilder lang starren sich die beiden an, die Bürowand hinter ihnen mit der dekussierten Aussparung, wo der namenlose Gegenstand hing. Dann zuckt Blutschwester resigniert die Schultern, lässt den Tomahawk fallen, dreht sich um und verlässt nach einer ironischen Geste des Respekts das Büro der Äbtissin, geht durch die kleine Sakristei, über den Altar und durch das kleine Mittelschiff der Klosterkirche (Motorradstiefel hallen auf den Steinplatten nach und betonen die Stille) und hinaus durch das große Portal, in dessen Tympanon ein Schwert, eine Pflugschar, eine Spritze und eine Suppenkelle eingeschnitten sind sowie der Sinnspruch CONTRARIA SUNT COMPLEMENTA, dessen Sinnschwere Hal dermaßen schaudern lässt, dass Boone Kent Blott die erbetene Übersetzung zukommen lassen muss.› Anmerkung Auf der Leinwand folgen wir noch immer der taffen Nonne (oder Exnonne). Die Tatsache, dass das Kriegsbeil, das sie resigniert fallen gelassen hat, der hingestreckten Äbtissin noch mal kräftig eins übergebraten hat, wird als eindeutiges Versehen ausgestellt … weil sie (Blutschwester) sich noch mit nachdrücklichen Schritten vom Kloster entfernt, in graduell zunehmender Tiefenschärfe. Taff nach Osten in den zwitschernden Sonnenaufgang über Toronto humpelt. Die Schlusseinstellung der Patrone zeigt sie auf ihrem Hobel im heißesten Hexenkessel von Toronto. Vor dem Sündenfall? Vor dem Rückfall in ihr taffes unaufgehobenes Leben? Es bleibt unklar, ist aber ein bewusst offenes Ende: Ihre Miene ist milde gesagt agnostisch, aber sie brettert auf das am Horizont knapp erkennbar aufragende riesige Schild einer HarleySchalldämpfer-Filiale zu. Der Abspann hat das schräge Lindgrün von Insekten auf der Windschutzscheibe.


  Schwer zu sagen, ob der Beifall von Boone und Bash sarkastisch gemeint ist. Die Post-Unterhaltungs-Unruhe von Gewichtsverlagerungen, Gliederdehnen und kritischen Geistesblitzen kommt auf. Aus heiterem Himmel fällt Hal ein: Smothergill. Possalthwaite sagt, der Id-Mann und er sind mit Blott gekommen, um mit Hal über etwas Beunruhigendes zu sprechen, dem sie während ihres Latrinenstrafkommandos am Nachmittag in den Tunneln begegnet sind. Hal bittet die Jungen mit erhobener Hand um Aufschub und sieht auf der Suche nach Tiefkühlgemeinschaftskunde die Patronenhüllen durch. Alle Hüllen sind säuberlich beschriftet.


  Die Erscheinung entfernte sich, das Rot ihres Mantels schrumpfte vor dem schwankenden Blick auf die Prospect St., das Pflaster, die Müllcontainer und undeutlich sich abzeichnenden Schaufenster, Ruth van Cleve war ihr auf der düsterroten Pelle, entfernte sich ebenfalls und schrie urbanen Argot. Kate Gompert hielt sich den schmerzenden Kopf. Ruth van Cleves Verfolgungsjagd wurde von den Armen gebremst, mit denen sie beim Kreischen herumruderte; und die Erscheinung holte mit ihren Handtaschen aus, um sich auf dem Bürgersteig einen Weg durch die Menge zu bahnen. Kate Gompert sah Passanten auf die Straße hinausspringen, um nicht die Fresse poliert zu kriegen. Die ganze Szene schien violett tingiert.


  Unter einer Geschäftsmarkise in nächster Nähe sagte eine Stimme: »Hab’s gesehen!«


  Kate Gompert beugte sich wieder vor und betastete die Kopfpartie um das Auge herum. Das Auge schwoll fühlbar zu, und ihr Gesichtsfeld wurde seltsam violett. Im Kopf ein Geräusch wie eine Zugbrücke, die hochgezogen wird, ein unerbittliches Rasseln und Quietschen. Heißer wässriger Speichel bildete sich im Mund, und sie musste immerzu den Brechreiz hinunterschlucken.


  »Gesehen? Da könn’n Se aber Gift drauf nehmen, dass ich das gesehen hab’!« Eine Art Wasserspeier löste sich von der Haushaltswarenauslage eines Geschäfts und kam mit seltsam ruckartigen Bewegungen wie in einem Film mit fehlenden Einzelbildern auf sie zu. »Hab alles gesehen!«, sagte es und wiederholte es. »Ich bin Zeuge!«, sagte es.


  Kate Gompert schlang den anderen Arm um den Laternenpfahl, zog sich fast in die Senkrechte hoch und sah es an.


  »Kann die ganze Scheiße bezeugen«, sagte es. In dem Auge, das nicht zuschwoll, gewann das Ding die lilafarbene Gestalt eines Bärtigen in einem Soldatenmantel, über den er einen ärmellosen Soldatenmantel gezogen hatte, Speichelspuren im Bart. Das eine Auge zeigte ein Netz geplatzter Arterien. Er zitterte wie eine alte Maschine. Es roch. Der alte Mann kam ganz nah und beugte sich vor, sodass Fußgänger um sie beide einen Bogen machen mussten. Kate Gompert spürte ihren Puls im Auge.


  »Zeuge! Augenzeuge! Alles gesehen!« Aber er sah woandershin, mehr auf die Vorbeigehenden. »Gesehen? Fragen Sie mich!« Unklar, wen er anschrie. Sie nicht, und die Passanten zollten ihnen die bemühte urbane Nicht-Aufmerksamkeit, teilten sich, flossen um sie am Laternenpfahl herum und verschmolzen wieder. Kate Gompert dachte, wenn sie sich am Laternenpfahl festhielt, musste sie sich vielleicht nicht übergeben. Gehirnerschütterung ist nur ein anderes Wort für ein gequetschtes Hirn. Sie versuchte, es sich nicht auszumalen, dass der Aufprall vielleicht einen Teil ihres Gehirns gegen den Schädel geballert hatte und dass dieser Teil jetzt, an die Innenseite ihres Schädels gequetscht, knallrot anschwoll. Es war der Laternenpfahl, an dem sie sich festhielt, der sie getroffen hatte.


  »Kumpel? Ich bin Ihr Kumpel. Zeuge? Alles gesehen!« Und der alte Mann hielt Kate Gompert eine tattrige Handfläche unter das Gesicht, als sollte sie hineinbrechen. Die Handfläche war violett mit Flecken einer Art Pilzbefall und dunklen verzweigten Linien, wo Leute, die nicht in Müllcontainern hausen, rosarote Handlinien haben, Kate Gompert gab sich einer Analyse der Handfläche und des vom Wetter gebleichten GIGABUCKS› Anmerkung–Scheins auf dem Asphalt darunter hin. Der Schein schien in einen violetten Nebel zurückzuweichen und dann wieder vorzukommen. Fußgänger würdigten sie eines flüchtigen Blickes und sahen dann bemüht woandershin: eine betrunken aussehende junge Frau und ein Stadtstreicher, der ihr etwas in seiner Handfläche zeigte. »War Zeuge, wie das Ganze begangen wurde«, meinte der Mann zu einem Passanten mit Handy am Gürtel. Kate Gompert brachte nicht den Mumm auf, ihm zu sagen, verpiss dich. So sagte man das hier in der echten Stadt. Verpiss dich, dazu eine knappe Daumengeste. Sie brachte nicht einmal ein Gehen Sie heraus, obwohl der Geruch des Mannes den Brechreiz verschlimmerte. Sie fand es schrecklich wichtig, nicht zu kotzen. Sie spürte den Puls in dem Auge, das der Pfahl getroffen hatte. Als verschlimmerte der Druck zu kotzen die schwammige Purpurfärbung des Hirnareals, das der Pfahl geprellt hatte. Bei der Vorstellung hätte sie ihm gern in die schreckliche Handfläche gekotzt, die einfach nicht stillhielt. Sie versuchte es mit Vernunft. Wenn der Mann Zeuge der ganzen Sache gewesen war, wie konnte er dann glauben, dass sie noch Kleingeld hätte, das sie ihm in die Hand legen konnte? Ruth van Cleve hatte gerade die witzigeren Decknamen des eingebuchteten Vaters ihres Babys aufgezählt, als Kate Gompert spürte, wie ihr eine Hand erst auf den Rücken schlug und sich dann um den Riemen ihrer Tasche schloss. Ruth van Cleve hatte aufgeschrien, als die Erscheinung der hässlichsten Frau, die Kate Gompert je gesehen hatte, zwischen ihnen hindurch gesprungen war und sie auseinandergestoßen hatte. Der Plastikriemen von Ruth van Cleves Tasche war sofort gerissen, aber Kate Gomperts dünner, aber dicht geknüpfter Riemen hielt an ihrer Schulter, und sie wurde vom Schwung der weiblichen Erscheinung, die die Prospect St. hochrennen wollte, ruckartig nach vorn gerissen, und die rote Hexengestalt wurde ruckartig zurückgerissen, als der geflochtene Riemen aus reiner Baumwolle der Makramee-Tasche hielt, und Kate Gompert stieg der Gestank von etwas unangenehm Feuchten in die Nase, schlimmer als die schlimmste kommunale Kläranlage, und sie sah flüchtig eine Art Fünftagestoppeln auf dem Gesicht der Vettel, während die straßentaffe Ruth van Cleve ihren/ seinen roten Ledermantel zu packen bekam und den Dieb als Fickfehler einer Kirmeshure bezeichnete. Kate Gompert stolperte vorwärts und versuchte, den Arm aus der Riemenschlinge freizubekommen. Alle drei bewegten sich zusammen weiter. Die Erscheinung drehte sich ungestüm um sich selbst und versuchte, Ruth van Cleve abzuschütteln, und ihr/sein Drehmoment ließ Kate Gompert (die nicht viel wog) am Riemen ihrer Handtasche einen weiten Kreis beschreiben (sie wurde plötzlich in ihre Kindheit zurückversetzt, zu den Eislaufspielen auf der Eisbahn des Wellesley Hills Skating Club in der »Kleine Kufen«-Eislaufstunde für Kleinkinder) und immer schneller werden; und dann rotierte ein rostpockiger Laternenpfahl auf sie zu, wurde ebenfalls schneller, und das Geräusch war eine Mischung aus bonk und clang, und Himmel und Fußweg tauschten die Plätze, eine violette Sonne explodierte, die ganze Straße wurde violett und dröhnte wie Glockenschall; und dann war sie allein, handtaschenlos und sah, wie die beiden sich entfernten und anscheinend beide um Hilfe riefen.
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  Ein Nachteil nasal konsumierten Kokains ist, dass es einen an einem bestimmten Punkt irgendwo hinter dem euphorischen Wellenkamm – wenn man nicht die Vernunft mitbringt, aufzuhören und einfach den Wellenkamm zu reiten, sondern nasal weitermacht – in Regionen fast interstellarer Kälte und nasaler Taubheit bringt. Randy Lenz’ Nasennebenhöhlen waren am Schädel festgefroren, taub und kristallreifverhangen. Seine Beine fühlten sich an, als endeten sie an den Knien. Er verfolgte zwei winzige Chinesinnen, die unter der Central riesige Einkaufstaschen aus Papier nach Osten den Bishop Allen Drive langschleppten. Sein Herz polterte wie ein Schuh im Trockner im Keller von Ennet House. So laut klopfte sein Herz. Die Chinesinnen trippelten erstaunlich schnell dahin, wenn man ihre Größe und die der Taschen berücksichtigte. Es musste etwa 22.12:30–40 Uhr sein, also mitten in der ehemaligen Phase der Problembewältigung. Die Chinesinnen gingen weniger, als dass sie mit insektiler Geschwindigkeit dahintrippelten, und Lenz war in der Zwickmühle, gleichzeitig Schritt zu halten und scheinbar zu schlendern, taub vom Knie abwärts und vom Nasenloch zurück. Zwei oder mehr Blocks unter dem Central Square bogen sie in die Prospect St. ab und trippelten Richtung Inman Square. Lenz folgte ihnen mit zehn oder dreißig Schritten Abstand, die Augen auf den Bindfadengriffen der Einkaufstaschen. Die Chinesinnen waren ungefähr hydrantengroß, bewegten sich, als hätten sie mehr als die übliche Anzahl Beine und unterhielten sich in ihrer bemühten und schrillen Affensprache. Die Evolution beweist, dass orientoide Idiome dichter an den Primatensprachen dran sind als nicht. Zunächst hatte Lenz auf den gemauerten Fußwegen des Abschnitts der Mass. Ave. zwischen Harvard und Central gedacht, sie verfolgten ihn möglicherweise – er war seinerzeit viel verfolgt worden und wusste wie der belesene Geoffrey D. nur zu gut, danke, kein Bedarf, dass die furchterregendste Beschattung von unscheinbaren Menschen durchgeführt wurde, die einen verfolgten, indem sie mit kleinen Spiegeln an den Brillenbügeln vor einem hergingen oder über ausgeklügelte Systeme mobiler Kommunikationsmethoden verfügten, um der Kommandozentrale Bericht zu erstatten – oder aber auch per Helikopter, die zu hoch flogen, um gesehen werden zu können, die über einem schwebten, das leise Flappen der Rotoren als Herzklopfen des Verfolgten getarnt. Aber nachdem er die Chinesinnen zweimal erfolgreich abgeschüttelt hatte – das zweite Mal so erfolgreich, dass er durch Gassen flitzen und über Holzzäune klettern musste, bis er sie ein paar Blocks weiter nördlich auf dem Bishop Allen Dr. wieder eingeholt hatte, wie sie dahintrippelten und schnatterten –, war er überzeugt zu wissen, wer hier wen verfolgte. Wer hier die Kontrolle und den Überblick über die ganze Situation hatte. Der Rausschmiss aus dem House, den er zunächst für den Kuss des Todesurteils gehalten hatte, war im Nachhinein vielleicht genau das Richtige gewesen. Er hatte es mit Nähr Dich Redlich probiert und war seinen Mühen zum Trotz bedroht, fallen gelassen und weggeschickt worden; er hatte alles gegeben und meistens eindrucksvoll; und er war fortgeschickt worden, allein, aber jetzt konnte er sich wenigstens in aller Öffentlichkeit verbergen. R. Lenz lebte hier draußen von seiner Ausgebufftheit, tief vermummt auf den amonymen Straßen von N. Cambridge und Somerville, ohne Rast, immer in Bewegung, verborgen in der hell erleuchteten Öffentlichkeit, dem letzten Ort, wo Die ihn suchen würden.


  Lenz trug eine neongelbe Skihose, einen leicht glänzenden Frackmantel mit langen Schößen, einen Sombrero mit Holzkügelchen, die an der Krempe baumelten, eine überdimensionierte Schildpattbrille, die sich bei hellem Licht von selbst verdunkelte, und einen glänzenden schwarzen Schnurrbart, den er von der Oberlippe einer Schaufensterpuppe bei Lechmere’s in Cambridgeside abgestaubt hatte – das ganze Ensemble das Resultat kühner Abstaub-und-Abhau-Aktionen den ganzen abendlichen Charles hinauf und hinab, als er am Anfang vor etlichen Tagen oberirdisch aus Enfield nach Nordosten gegangen war. Die absolute Schwärze des Schnurrbarts der Schaufensterpuppe – mit abgestaubtem Patentkleber bombensicher befestigt und noch glänzender durch die Nasensekrete, die Lenz nicht rinnen spürt – gibt seiner Blässe unter dem beweglichen Sombreroschatten etwas Gespenstisches –; ein weiterer Vor-wie Nachteil nasalen Kokains ist, dass Essen wahlfrei und müßig wird, und man vergisst es über längere Zeiträume, das Essen – in seinem auffällig bunten Verkleidungs-Pastiche geht er ohne Weiteres als einer von den vielen nichtsesshaften Freiluftspinnern von Metro-Boston durch, einer der toten oder sterbenden Wiedergänger, und alle Entgegenkommenden machen einen großen Bogen um ihn. Der Trick, hat er herausgefunden, besteht darin, weder zu schlafen noch zu essen, wachsam und immer in Bewegung zu bleiben, die Fühler in alle sechs Richtungen ausgestreckt und Schutz in der Deckung von U-Bahn-Stationen oder umschlossenen Malls zu suchen, wann immer das Kardialflappen unsichtbarer Rotoren die Beschattung aus der Höhe verrät.


  Mit dem Netz der Gassen, Querbalken und vermüllten Hinterhöfe von Klein-Lissabon hat er sich ebenso schnell vertraut gemacht wie mit der (schrumpfenden) Wildkatzen- und Hundepopulation. Die Gegend war reich an hoch angebrachten Uhren an Banken und Kirchen, die die Bewegungen diktierten. Das Browning X444 mit Wellenschliff im Schulterhalfter trug er in der einen Socke festgeschnallt knapp oberhalb der Gamaschen der Lackschuhe, die er aus derselben Auslage vor A Formal Affair Ltd. organisiert hatte wie den Frackmantel. Sein Feuerzeug steckte in einer fluoreszierenden Schlitztasche mit Reißverschluss; hochwertige Müllbeutel gab es reichlich in Müllcontainern und an Ampeln haltenden Hinterladern. Die James-Prinzipien der Gifford-Vorlesungen, deren ausrasiertes Höhlungsherz jetzt etwas leerer war, als Lenz lieb gewesen wäre, hatte er in der Hand und unter den einen formell gekleideten Arm geklemmt. Und die Chinesinnen trippelten hundertfüßlerisch Seite an Seite, ihre Mammuteinkaufstaschen hielten sie je in einer rechten und einer linken Hand, sodass sich die Taschen Seite an Seite zwischen ihnen befanden. Lenz schloss zu ihnen auf, aber schrittweise und mit einem gerüttelt Maß an nonchalanter Verstohlenheit, die gar nicht so einfach war, wenn man seine Füße nicht spürte und sich die Brillengläser jedes Mal verdunkelten, wenn man unter einer Straßenlaterne entlangging, und danach nur langsam wieder aufhellten, sodass Lenz gleich zwei der für das Überleben auf der Straße überlebenswichtigen Sinnesorgane entbehren musste; trotzdem gelang ihm beides, Heimlichkeit wie Nonchalance. Er hatte keine Ahnung, wie er wirklich aussah. Wie viele Wanderspinner von Metro-Boston verwechselte er den weiten Bogen der anderen mit eigener Unsichtbarkeit. Die Einkaufstaschen sahen schwer und beeindruckend aus, und durch ihr Gewicht neigten sich die beiden Chinesinnen leicht zueinander. Etwa 22.14 :10 Uhr. Erst die Chinesinnen und dann Lenz kamen an einer graugesichtigen Frau vorbei, die mit multiplen gerafften Röcken zwischen zwei Müllcontainern hockte. Entlang des gesamten Bordsteins standen Autos Stoßstange an Stoßstange, hinzu kamen Unmengen in zweiter Reihe. Die Chinesinnen kamen an einem Mann vorbei, der mit Spielzeugbogen und –pfeilen am Bordstein stand, und als sich die Brille wieder aufhellte, sah auch Lenz ihn, als er an ihm vorbeikam – der Mann trug einen rattenfarbenen Anzug, schoss einen Pfeil mit Saugkappe an die Wand eines zu vermietenden Gebäudes, ging dann hin und zeichnete mit Kreide einen winzigen Kreis um den Pfeil, darum einen größeren und usw. wie bei einer wie heißt das noch gleich. Die Frauen schenkten ihm keine orientoide Beachtung. Im Gegensatz zu einem Rattenschwanz war auch die schmale Krawatte des Anzugs braun. Seine Wandkreide war eher rosarot. Die eine Frau sagte der anderen etwas Schrilles, vielleicht eine Interjektion. Interjektionen in Affensprachen haben etwas von explodierenden Querschlägern. Als hätte jedes Wort eine boing-Komponente. Aus einem Fenster auf der anderen Straßenseite war die ganze Zeit The Star-Spanned Banner zu hören. Der Mann trug eine schmale Krawatte und fingerlose Handschuhe, und als er von der Wand zurücktrat, um seine rosa Kreise zu begutachten, wäre er fast mit Lenz zusammengestoßen, und beide sahen einander an und schüttelten den Kopf à la arme Sau von Witzfigur, die mit mir die Straße teilt.


  Es war allgemein bekannt, dass normale orientoide Typen ihre gesamte weltliche Habe immer mit sich herumschleppten. Also am Leibe, während sie umhertrippelten. Die orientoide Religion verbot Banken, und Lenz hatte schon zu viele doppelbreite Mammuteinkaufstaschen mit Bindfadengriffen in zu vielen winzigen Chinesinnenhänden gesehen, als dass sich ihm nicht die Schlussfolgerung hätte aufdrängen müssen, dass das chinesische Orientoidenweibchen Einkaufstaschen für seine weltliche Habe nutzte. Er spürte, wie sich die Energie, die er für ein Schnappen-und-Spurten brauchte, mit jedem Schritt in ihm aufbaute, schob sich nonchalant näher und konnte jetzt schon verschiedene Muster in den quasi durchsichtigen Plastikfahnen erkennen, in die sie ihre kleinen Frisuren einwickelten. Die Chinesinnen. Sein Puls beschleunigte zu einem gleichmäßigen Aufwärmgalopp. Er begann seine Füße zu spüren. Das Adrenalin der Vorfreude trocknete ihm die Nase und half dem Mund, nicht mehr so im Gesicht herumzuzucken. Der grässliche Eber war nie und nimmer betäubt und regte sich jetzt in der Skihose vor Geisteskitzel und Jagdfieber. Alles andere als hochmoderne Beschattung: Das war aus einem anderen Stück: Die ahnungslosen Orientalinnen hatten keinen Schimmer, mit wem sie es zu tun hatten, hinter sich, keinen Schimmer, dass er sie beschattete und die nonchalante Lücke verkleinerte und nur nach jeder Straßenlaterne leicht ins Stolpern kam. Er hatte die absolute Kontrolle über die Situation. Und sie wussten nicht einmal, dass es eine Situation gab. Zielscheibe. Lenz glättete den Schnurrbart mit einem Finger und machte einen kleinen Trippeltanzsprung à la gelbe Ziegelsteinstraße der reinen schadenfrohen Kontrolle, sein Adrenalin vor aller Augen unsichtbar.


  Es gab zwei Wege zum Gehen, und Les Assassins des Fauteuils Rollents waren bereit, beide einzuschlagen. Weniger so gut war der indirekte Weg: Beschattung und Unterwanderung der überlebenden Mitarbeiter von dem auteur von der Unterhaltung, von seiner Schauspielerin und gerüchtweisen Ausführenden, und der Verwandten – notfalls unterzog man diese technischen Vernehmungen, was mit Hoffnung zu der originalen Patrone von der Unterhaltung von dem auteur führte. Dieses Vorgehen bergte Risiken von der Enttarnung und blieb als Plan B unter dem Verschluss, bis der direkte Weg – Aufspüren und Sicherstellen von einem Master von der Unterhaltung – erschöpft war. Es war dieser Weg, warum sie noch hier waren, im Laden der Antitois in Cambridge, um – comme on dit – alle Steine zu umdrehen.


  [Menü]


  14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Das Geheimnis des Rennens in hochhackigen Schuhen, wusste Poor Tony Krause, bestand darin, auf den Zehenspitzen zu laufen, weit vorgebeugt und mit so viel Vorwärtsdrall, dass man auf den Zehenspitzen blieb und die Absätze gar nicht in Aktion traten. Offenbar kannte aber auch die elende Kreatur hinter ihm dieses Branchengeheimnis. Sie rasten die Prospect hoch, und der zupackende Griff der Kreatur war immer nur mm entfernt von seiner flatternden Boa. Poor Tony drückte die beiden Handtaschen an die Seite wie einen Football im US-amerikanischen Football. Mit oft geübten Bewegungen wichen Passanten ihnen geschickt aus. Poor Tony konnte ihre Gesichter deutlich erkennen, wenn der wie eine Druckwelle ihm vorauseilende Geruch sie erreichte. Ein Mann in einem Autocoat machte ein Gestankgesicht und vollzog eine kunstvolle Verónica, um die beiden vorbeirasen zu lassen. Poor Tonys Atem ging seitenstechend rau und stoßweise. Mit einer Verfolgung durch das Opfer hatte er nicht gerechnet. Er spürte, wie die Hand der Kreatur nach den Resten seiner Boa grapschte. Die Donegal-Mütze wehte unbetrauert davon. Auch der Atem des Dings war rau, aber die Verwünschungen, die es ausstieß, kamen immer noch vom Zwerchfell, voller Überzeugung und Verve. Das andere Ding war mit einem Pfahl zusammengeknallt, mit einem saftigen Geräusch, bei dem Tony zusammengezuckt war. Sein Vater hatte sich selbst an Kopf und Schultern geschlagen, als er um seinen symbolisch toten Sohn getrauert hatte. Als der Riemen nach dem Aufprall nachgab, war Tony sofort auf den Zehen und nahm Reißaus, hatte aber nicht mit der Verfolgung durch die andere gerechnet, dieser schwarzen Kreatur, die sich ihm kreischend an die Fersen heftete. Die ersten Blocks lang hatte die Kreatur Hilfe und Haltet das Miststück geschrien, und Poor Tony, da noch mit anständigem Vorsprung, hatte das gekontert und ebenfalls Hilfe! und Um Gottes willen haltet sie geschrien, um potenziell gute Bürger zu verwirren. Bei den Abschnackologen vom Harvard eine altehrwürdige Branchentechnik. Aber jetzt hatte ihn die schwarze Kreatur bis auf wenige mm eingeholt und hielt jetzt wirklich seine Boa fest, während sie keuchend und auf den Zehenspitzen volle Pulle dahinpesten. Mit schwungvoller Geste entwand Krause die Boa seinem Hals und opferte sie dem Ding, aber die Hand der ekelhaften Kreatur war sofort wieder da und griff über seinem Lederkragen ins Leere, keuchte ihm rau ins Ohr, verwünschte ihn. Traurig dachte Poor Tony beim Laufen, dass das Ding die Boa garantiert achtlos auf die Straße oder in die Gosse geworfen hatte. Ihre Schuhspitzen erzeugten auf dem Asphalt komplexe und variable Rhythmen; manchmal waren ihre Schritte synchron, dann wieder nicht. Das Ding blieb qualvoll dicht hinter ihm. Schilder mit fetten Aufschriften wie FRISCHE TOTHÜHNER und RESTLOSE VERNICHTUNG zuckten vorbei; Antitoi Entertainment war noch über zwei lange Nord-Süd-Blocks entfernt. Krause und Verfolgerin rannten verkehrswidrig über eine verstopfte Kreuzung. Poor Tony rief Hilfe! und Bitte! Die Hand und der rasselnde Atem direkt hinter ihm erinnerten an einen dieser grauenhaften Albträume, wo etwas Unbeschreibliches einen kilometerweit verfolgt, und unmittelbar bevor sich einem seine Krallen um den Nacken schließen, wacht man auf und fährt kerzengerade im Bett hoch; nur nahm dieses grauenhafte Szenario einer handausstreckenden Kreatur direkt hinter ihm überhaupt kein Ende, und Ladenfassaden, Bordstein und wegspritzende Passanten verschmolzen allesamt rechts an der Peripherie. Die unscheinbare Hintertür von Antitoi Ent. war über eine Seitengasse zu erreichen, die kurz vor dem Broadway nach Westen von der Prospect abging und dann eine kleinere und müllcontainergesäumte Nord-Süd-Gasse schnitt, und einer dieser Container (in dem Poor Tony spätabends mangels U-Bahn-Geld gelegentlich übernachtet hatte) lag in Aufschlagsweite vom Hintereingang der kanadischen Brüder. Die Handtaschen unter den einen Arm geklemmt und mit der anderen Hand krampfhaft die Perücke festhaltend, überschlug Poor Tony, ob die Kreatur wegen der vielen Müllcontainer vielleicht nicht sehen würde, hinter welcher hoffentlich unverschlossenen Hintertür


  P. T. um Unterstützung und menschenfreundliches Asyl ersuchte, wenn er bis zu der Gasse genug Vorsprung vor Ihr bekommen konnte. Bei der Obstauslage einer Bodega auf dem Gehweg täuschte er an und sah sich flüchtig um in der Hoffnung, die Kreatur würde Arsch über Kopf in die aufgestapelten Früchte krachen. Denkste. Sie war immer noch da und keuchte. Ihr Trippelschritt um zwei Kartonstapel mit Kap-Preiselbeeren herum war entmutigend geschickt. Das Ding machte eindeutig nicht zum ersten Mal Jagd auf Leute. Sein Keuchen war von rauer Unerbittlichkeit. Das hielt unverkennbar auch die Langstrecke durch. Es schrie nicht mehr Halt oder gossensprachliche Beschimpfungen. Poor Tonys Atem brannte wie Feuer. Es klang fast, als würde er weinen. Er wollte Hilfe! rufen und konnte nicht; er hatte nicht genug Luft dafür; schwarze Pünktchen stiegen vor seinen Augen auf; nicht alle Straßenlaternen funktionierten; sein Herzschlag ging zuckungzuckungzuckung. Er übersprang einen blöd platzierten Kartonaufsteller für irgendwas im Rollstuhl und hörte, wie die Kreatur ebenfalls darüber hinwegsetzte und leichtfüßig auf den Zehen landete. Ihr Oberleder hatte keine Riemchen, die sich wie die seiner feinen Aigners eingraben konnten; Tony spürte Blut an den Füßen. Die Mündung der Seitenstraße nach Westen lag zwischen einem Steuerberater und sonst was; hier irgendwo musste es sein; Krause blinzelte; die schwarzen Pünktchen waren winzige Ringe mit undurchsichtigen Mitten, die träge wie Ballons in seinem Blickfeld aufstiegen; Poor Tony hatte einen Anfall hinter sich und war geschwächt, von den Entzugserscheinungen ganz zu schweigen; sein Atem ging stoßweise und fast in Schluchzern; er konnte sich kaum auf den Zehen halten; seit vor der Kabine der Herrentoilette in der Bibliothek hatte er nichts mehr gegessen, und das war jetzt vor wie vielen Tagen; er suchte die vorbeifliegenden verschwommenen Schaufenster ab; ein älterer Mitbürger ging vernehmlich zu Boden, als die Kreatur ihn anrempelte; in der Ferne blies jemand verzweifelt in eine Trillerpfeife; der Steuerberater hatte das seltsame Schild ON PARLE LE PORTUGAIS ICI im Schaufenster. Die Finger des Dings schabten bei jedem Schritt am Rand von Tonys Lederkragen, dann kam es näher heran, und Poor Tony spürte die Finger im Haar des Chignon, den er mit einer Hand auf dem Kopf festhielt. Poor Tonys Vater pflegte nach einem Tagwerk der Kaiserschnitte in die 412 Mount Auburn Street in Watertown heimzukehren, sich in der eindunkelnden Küche auf einen Stuhl zu setzen und die Stellen am Kopf zu kratzen, wo sich die Gummibänder der grünen OP-Maske in die Haut eingeschnitten hatten. Die unter Garantie fahlen langen Fingernägel des Dings suchten im Perückenhaar Halt, als sie den Steuerberater erreichten und Tony scharf nach rechts abbog, beim Schwenk einen Absatz abbrach, aber mehrere Schritt Vorsprung gewann, weil die Kreatur vom eigenen Schwung an der zurückgesetzten Gassenmündung vorbeigetragen wurde. Krause wimmerte rau und floh westwärts, auf den blutigen Zehen, hörte seinen Atem von beiden Gassenmauern widerhallen, manövrierte um Scherben und einen Nichtsesshaften in Rückenlage herum und hörte, wie das Ding einige Schritte hinter ihm ein nachklingendes Halt du Arschloch Halt! hervorstieß, woraufhin der von Krause übersprungene Nichtsesshafte den verfaulenden Kopf vom Gassenboden hob und konterte: Lauf!


  Nachdem sie allen verfügbaren Hinweisen – dank der strapaziösen technischen Vernehmung des garderobetechnisch exzentrischen Kraniofazialschmerzspezialisten, den sie durch die dummerweise tödlich verlaufene technische Vernehmung des jungen Einbrechers› Anmerkung aufgespürt hatten, dessen Spannungstoleranz deutlich niedriger war als die der Computer in seinem Zimmer –, nachdem sie allen verfügbaren Hinweisen auf eine Kopie bis zum Etablissement der glücklosen Antitois nachgegangen waren, hatten die A.F.R. dann noch einige Tage gebraucht, um dort die echte Unterhaltung zu finden.


  Fortier, Zellenführer der US-amerikanischen A.F.R., Sohn eines Glasbläsers aus Glen Almond, hatte verboten, die Spiegel zu zerbrechen oder zu demontieren. Ansonsten war die Suche methodisch und gründlich durchgeführt worden. Sie war genau und ordentlich verlaufen, was Zeit erfordert hatte. Da der Bildschirm des Ladens optisch nicht funktionierte, war ein Unterhaltungs-TP erworben worden und für die Freiwilligendurchsicht im Raum der Lagerung aufgestellt worden, der vom Hinterzimmer des Ladens abging. Jede Patrone aus den unerschöpfenden Regalen wurde von einem Freiwilligen einer Stichprobe unterzogen und dann in einen der riesigen coffres d’amas aus Metall geworfen, die in der Gasse vor der Hintertür des Ladens standen. Ein Kommando hatte Befehl erhalten, die ausgelöschten Brüder Antitoi in Industrieplastikplanen einzuwickeln und in den Raum der Lagerung zu legen, der vom Hinterzimmer des Ladens abging. Das hatte hygienische Gründe. Ein weiteres Kommando hatte eine Jalousie aus Ölzeug für die Glasscheiben des Haupteingangs besorgt und Schilder drucken lassen, auf denen GESCHLOSSEN, ROPAS und RELÂCHE stand. Nach den ersten Stunden hatte danach niemand mehr an die Tür geklopft.


  Schnell, schon am ersten Tag, hatten sie in einer feuchten und stinkenden Schnapskiste ein Exemplar der taktischen Straßenaufsteller-Patronen des rivalisierenden F.L.Q. gefunden mit dem primitiv aufgeprägten Lächelgesicht und dem reliefartig erhabenen IL NE FAUT PLUS QU’ON POURSUIVRE LE BONHEUR. Der junge Tassigny hatte sich mit dem ihm eigenen Heldenmut bereit erklärt, in den Raum der Lagerung geschoben und angeschnallt zu werden, um die Patrone zu verifizieren, und Fortier hatte das genehmigt. Alle hatten einen Toast des Lebewohls auf Tassigny ausgebracht und versprochen, sich um seinen alten Vater und seine Pelztierfallen zu kümmern, und M Fortier hatte den jungen Freiwilligen umarmt und auf beide Wangen geküsst, bevor er hineingeschoben und von M Broullîme mit EEG-Elektroden verkabelt und vor dem im Raum der Lagerung aufgestellten Bildschirm festgeschnallt wurde.


  Dann hatte sich die Patrone aus dem Straßenaufsteller als leer erwiesen, unbespielt. Die nächste aus der Kiste war ebenfalls feucht und ebenfalls leer. Zwei unbespielte. Donc. D’accord. Fortier riet philosophisch, sich gegen Enttäuschung oder Schaden von einer Frustration zu feien – Marathe und er hatten von Anfang an gewarnt, die F.L.Q.-Auslagen der Unterhaltung und der Mann im Rollstuhl wären wahrscheinlich Enten und sollten nur Terreur einflößen. Die Tatsache der Aufsteller, die Rollstühle zeigten, ein Hieb auf die Hoden der A.F.R.-dies wurde ignoriert. Die A.F.R. wollten nur diese Kopie der Unterhaltung zurückbekommen. Sowie zuvörderst jetzt entscheiden: Konnte diese Kopie von DuPlessis ihrerseits kopiert werden? Das war das eigentliche Ziel: eine Master-Patrone.› Anmerkung Anders als der F.L.Q. hatten Les Assassins des Fauteuils Rollents kein Interesse an Erpressungen oder einer kartographischen Erzwingung der Rückgabe der Konvexität. Weder an der Re-Rekonfiguration der O.N.A.N. noch an der Annullierung ihrer Charta. Die A.F.R. interessierten sich ausschließlich dafür, der Schwachstelle der US-amerikanischen Partikularinteressen eine Hoden-frappe beizubringen, nach welcher Kanada keine Lust mehr auf Vergeltungsmaßnahmen seitens der USA hätte – wenn die A.F.R. die Unterhaltung sicherstellen, kopieren und disseminieren konnten, würde Québec von Ottawa nicht nur die Genehmigung, sondern die Auflage erhalten zu sezedieren und allein den Zorn des Nachbarn zu erdulden, außer Gefecht gesetzt durch die eigene Unfähigkeit, tödlichen Genüssen mit einem »Non« zu begegnen.› Anmerkung


  Fortier wies die A.F.R. an, die Suche methodisch fortzusetzen. Jüngere Freiwillige wurden nach dem Rotationsprinzip in den Raum der Lagerung geschoben, um jede einzelne Patrone einer Stichprobe zu unterziehen. Abgesehen vom Gezänk, als die portugiesischen Pornos an die Reihe kamen, verlief die Rotation mit Heldenmut und Umsicht. Die in Plastik gewickelten Kadaver fingen an, sich aufzublähen, aber das Plastik sorgte für adäquate hygienische Bedingungen, um die vielen Patronen im Raum der Lagerung Stichproben zu unterziehen. Suche und Bestandsaufnahme nahmen gewissenhaft und langsam ihren Fortgang.


  Fortier musste sich im Verlauf der Suche eine Weile entfernen, um einen Einsatz im Südwesten zu koordinieren, die Observierung jenes Verwandten des auteur, der (laut Marathe) am dringendsten in Verdacht stand, von einer duplizierbaren Kopie zu wissen oder eine zu besitzen. Es gab Grund zur Annahme, dass M DuPlessis seine originalen Kopien von diesem Verwandten, einem Sportler, erhalten hatte. Marathe nahm an, dass das U.S.B.S.S. annahm, diese Person trage die Verantwortung für das Remmi und Demmi in Berkeley und Boston, USA. Der Außendienstler der Amerikaner, der mit den vorstehenden Prothesen, hatte sich wie Mundgeruch an diese Person geheftet.


  Die Nation der USA behandelte Menschen in Rollstühlen mit dem Mitleid, das die Schwachen mit Solidarität verwechseln. Als wäre er ein kränkliches Kind, Fortier. Busse senkten sich, glatte Rampen legten sich auf Treppen, Begleiter schoben ihn in Flugzeuge in voller mitleidiger Sicht der auf Beinen Stehenden. Fortier konnte Beine aus fleischfarbenem Polymerharz an seinen Stümpfen befestigen, deren Nervenbündel Impulse an die Schaltkreise der Prothesen weitergaben. Im Verein mit Metallkrücken, deren Manschetten sich um seine Handgelenke schlossen, konnte er eine wirbelige Parodie von Gehbewegungen hinlegen. Fortier trug die Prothesen aber selten, nicht in den USA und nie im öffentlichen Verkehr. Er zog die Herablassung vor, den Anschein institutionalisierter ›Sensibilität‹ für sein ›Recht‹ auf ›gleichen Zugang‹; das schärfte seine Entschlusskraft. Wie sie alle war Fortier bereit, Opfer zu bringen.


  [Menü]


  14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Nach so langer Nichtanteilnahme kommt die Anteilnahme krachend zurück und wird leicht zu zwanghafter Sorge, in der Nüchternheit. Ein paar Tage vor dem Debakel, in deren Verlauf Don Gately verletzt wurde, hatte Joelle angefangen, sich zwanghaft Sorge um ihre Zähne zu machen. Das Crackrauchen zerfrisst die Zähne, korrodiert sie und greift direkt den Zahnschmelz an. Chandler Foss hatte ihr das beim Abendessen erklärt und ihr seine korrodierten Stümpfe gezeigt. In ihrer Ethno-Stoffhandtasche hatte sie jetzt immer eine Reisezahnbürste und eine teure Zahnpasta dabei, deren Fluoridierung für eine Remineralisation und Härtung des Zahnschmelzes sorgte. Mehrere Insassen von Ennet House, die mit dem Glaspfeifchen den Tiefpunkt erreicht hatten, besaßen keine Zähne mehr oder nur geschwärzte und zerfallende; wenn sie die Zähne von Wade McDade oder Chandler Foss sah, kriegte Joelle das Jaulen wie nicht mal bei den Treffen. Die Zahnpasta war erst seit Kurzem frei erhältlich und stand, was Power und Preis anging, weit über der üblichen Raucherpolitur.


  Als sie neben Kate Gomperts leerem Etagenbett auf der Seite liegt, die Webkante des Schleiers sorgsam zwischen Kissen und Kiefer gestopft, und auch Charlotte Treat auf der anderen Seite des hell erleuchteten Zimmers schläft, träumt Joelle, dass sich Don Gately, unverletzt und mit dem Dialekt des Mittleren Südens, um ihre Zähne kümmert. Er trägt einen weißen Mundschutz und summt leise vor sich hin, während er mit den großen Händen geschickt nach den Instrumenten auf dem glänzenden Tablett am Stuhl greift. Ihr Zahnarztstuhl ist zurückgekippt, sie bietet ihm ihr Gesicht dar und streckt ihre fest geschlossenen Beine vor sich aus. Dr. Dons Augen sind von abstrakter Güte, sorgen sich nur um ihre Zähne; und als er ihr mit seinen dicken Fingern Gegenstände in den Mund schiebt, um ihn offen zu halten, sind sie ohne Handschuhe, schmecken warm und sauber. Sogar das Licht wirkt steril sauber. Er hat keine Assistentin; der Zahnarzt arbeitet solo, beugt sich über sie und summt geistesabwesend Akkorde, während er sie untersucht. Er hat einen riesigen und quasi viereckigen Kopf. Im Traum geht es ihr nur um ihre Zähne, und sie spürt, dass es Gately genauso geht. Sie ist froh, dass er kein Plauderstündchen veranstaltet und wahrscheinlich nicht mal weiß, wie sie heißt. Es gibt kaum Augenkontakt. Er konzentriert sich voll und ganz auf ihre Zähne. Er ist dazu da, nach Möglichkeit zu helfen, das strahlt sein ganzes Auftreten aus. Der Mundschutz hängt an einer Kette aus Stahlkügelchen und könnte nicht weißer sein, seinen Kopf umgibt ein Riemen mit einer polierten Metallscheibe genau über den Augen, einem kleinen Spiegel aus rostfreiem Stahl, ebenso sauber wie das Instrumententablett; die hingebungs- und vertrauensvolle Ruhe im Traum wird einzig unterhöhlt vom Anblick ihres Gesichts in dem Spiegelchen, der Scheibe, die wie ein drittes Auge auf Gatelys breiter, sauberer Stirn thront: als sie ihr Gesicht sehen kann, konvex verzerrt, von den Kokainjahren verheert und vernachlässigt, ein Gesicht aus Glupschaugen, hohlen Wangen und rußigen Flecken unter den Froschaugen; und als die warmen dicken Finger des Zahnarzts sanft ihre Lippen zurückschieben, erblickt sie in seinem Kopfspiegel lange Reihen von Eckzähnen, alle konisch verjüngt und spitz, und dahinter als Reserve noch mehr Reihen von Eckzähnen. Die unzähligen Zahnreihen sind alle spitz und stark und ungeschwärzt, nur an den Spitzen von einem seltsamen Rot wie von altem Blut, es sind die Zähne eines Wesens, das achtlos Fleisch zerreißt. Diese Zähne haben Dinge angestellt, von denen sie nichts weiß, versucht sie um die Finger herum zu sagen. Der Zahnarzt summt und stochert. Im Traum blickt Joelle in Gatelys Spiegelscheibe an der Stirn, und Entsetzen angesichts ihrer Zähne packt sie, namenlose Angst, und als sie den Mund weiter aufreißt, um vor Angst loszuschreien, sieht sie im kleinen Rund des Spiegels endlose rotbefleckte Zahnreihen, die zu einer pechschwarzen Röhre hinabführen, und der Anblick all der Zahnreihen in der Scheibe löscht das gütige Gesicht des großen Zahnarzts aus, der mit einem Haken sondiert und sagt, er kann ihr versichern, dass die gerettet werden können.


  Als Fortier dann in den zerlegten Laden zurückkehren konnte, hatten sie eine dritte Patrone aufgespürt, die mit dem eingeprägten Lächeln und Buchstaben verziert war, die die Notwendigkeit glücklichen Strebens dementierten, und nach einigen bedauerlichen Verlusten hatten sie sie sichergestellt und verifiziert, die Samisdat-Patrone der Unterhaltung, die beim Tod von DuPlessis gestohlen worden war.


  Fortier ließ sich die Geschichte erzählen. Das junge Zellenmitglied Desjardins war bei der Bildschirmrotation an der Reihe gewesen, hatte sich in den frühen Morgenstunden mit dem jungen Tassigny in den Raum der Lagerung gesetzt und sich an die Stichproben der restlichen, nicht in die Regale einsortierten Unterhaltungen gemacht, die sie in Küchenmülleimersäcken gefunden hatten, die im selben Schrank gelegen hatten, in dem die Kadaver der Antitois anschwollen. Nur wenige Augenblicke zuvor hatte sich Desjardins darüber beschwert, wie viel Zeit sie mit den für den coffre d’amas bestimmten Patronen verschwendeten.


  Tassigny, der sich bei Desjardins im Raum der Lagerung aufgehalten hatte, war verschont geblieben, weil er den Raum hatte verlassen müssen, um seinen Kolostomiebeutel zu wechseln, aber, berichtete Marathe, sie hatten Desjardins verloren und außerdem den bewährten alten Joubet, der sich befehlswidrig in den Raum der Lagerung geschoben hatte, um nachzusehen, warum Desjardins die alten Bänder nicht herausgebracht hatte, um sodann neue für Stichproben zu holen. Beide waren verloren. Mehr hatten sie nur nicht verloren, weil jemand daran gedacht hatte, Broullîme zu wecken, den Fortier sorgfältig instruiert hatte, wie im Fall des Findens der echten Unterhaltung zu verfahren sei. Zwei waren jedoch verloren – Joubet, das rotbärtige Arbeitstier, das so gerne Pillen schmiss, und der junge Desjardins, so voller Idealismus und so jung, dass er noch Phantomschmerzen in den Stümpfen spürte. Rémy Marathe berichtete, man hätte es den beiden nach ihrem Verlust gemütlich gemacht, sie hätten im abgeschlossenen Raum der Lagerung bleiben und immer wieder die Unterhaltung anschauen dürfen, stumm hinter der Tür, und nur wenn das Abspielgerät zurückspulte, berichtete das Wachkommando von ungeduldigen Rufen, schneller zu spulen. Marathe berichtete, sie hätten abgelehnt, zum Trinken oder Essen herauszukommen oder um sich Insulin zu spritzen (Joubet war Diabetiker). M Broullîme schätzte, dass Joubet nur noch Stunden durchhalten werde und Desjardins vielleicht noch ein oder zwei Tage. Fortier hatte traurig »Bôf« gesagt und es stoisch hingenommen: Alle hatten gewusst, dass vielleicht Opfer gebracht werden mussten: Alle Sichtkommandos waren beim Rotationssichten dieses Risiko eingegangen.


  Nach Fortiers Rückkehr meldete Marathe auch die erwartete schlechte Nachricht: Ein U/min-starkes Duplizierungsgerät war nicht erforderlich: Das gefundene Exemplar war eine Read-Only-Kopie.› Anmerkung


  Philosophisch erinnerte Fortier die A.F.R. daran, dass sie jetzt ermutigenderweise wüssten, dass eine Unterhaltung mit dieser Kraft tatsächlich existiere, und so könnten sie sich jetzt mit all ihrem Mut und ihrer Seelenstärke für die indirektere Aufgabe wappnen, die Hoffnung auf Sicherstellung einer Master-Kopie womöglich zu verlieren, und stattdessen all ihr Trachten darauf ausrichten, des allerersten Masters habhaft zu werden, der höchsteigenen Patrone des auteur, von der doch wohl alle Read-Only-Kopien gezogen worden sein mussten.


  Und so, sagte er, gehe es nun an die mühsamere und riskantere Aufgabe technischer Vernehmungen jener, die bekanntermaßen mit der Unterhaltung in Verbindung zu bringen seien, um den duplizierbaren Master des ursprünglichen Herstellers zu lokalisieren. All das wäre das Risiko nicht wert, wüssten sie dank der heroischen Selbstaufopferungen von Joubet und Desjardins jetzt nicht definitiv, dass die Vorrichtung zur Finalisierung der Selbstzerstörungspotenz der O.N.A.N. existiere und in sei’s auch anstrengender Reichweite liege.


  Fortier erteilte unzählige Anweisungen. Der A.F.R.-Zug blieb im geschlossenen Laden der Antitois hinter dem Lamellenrollo. Die Beschattung des bureau centrale des verhassten F.L.Q. in dem undisziplinierten Haus auf der Allstoner Rue de Brainerd – diese wurde eingestellt, die A.F.R.-Mannschaften abgezogen und in diesen requirierten Laden am Inman Square beordert, wo Fortier, Marathe und Broullîme die Aktivitätsphasen der nächsten, mühsameren und indirekteren Phase koordinierten und taktische Alternativen erwogen.


  Die Kollegen und Verwandten des verstorbenen auteur wurden Tag und Nacht observiert. Ihre Konzentration auf einen Ort beförderte dies. Ein Angestellter der Académie für Tennis in Enfield war rekrutiert worden und kooperierte bei den eingehenderen Observationsaufgaben mit der kanadischen Ausbilderin und dem Schüler, die schon vor Ort agierten. In der Wüste erwarb sich die Respekt einflößende Mlle Luria P—— mit der ihr eigenen Souveränität das erforderliche Vertrauen. Eine kostspielige Quelle im ehemaligen Institut des Subjekts an der M.I.T.-Universität hatte die letzte bekannte Tätigkeit der vermuteten Darstellerin der Unterhaltung eruiert – ein kleiner Rundfunksender in Cambridge, den Marathe und Beausoleil Wiii aussprachen –, wo sie den entstellenden Schleier der O.N.A.N.istischen Missbildung angelegt hatte.


  Die Aufmerksamkeiten waren auf die Darstellerin der Patrone und auf die Académie für Tennis auf dem Grundstück des auteur zu konzentrieren. Aus der Tatsache, dass die Spieler der Académie gegen eine Provinzmannschaft aus Québec antraten, hätte sich mehr Liquidität schlagen lassen, wenn die A.F.R. in ihren Reihen einen Tennisspieler mit Talent und unteren Gliedmaßen gehabt hätten. An der Heimatfront in Papineau wurden zurzeit Erkundigungen über die Zusammensetzung und die Reise der Québecer Mannschaft eingezogen.


  Am Tag von Fortiers Rückkehr war der Radiotechniker der Rundfunksendung der Darstellerin in einer öffentlichen, aber risikoarmen Operation akquiriert worden, deren Erfolg sie in Bezug auf die Akquisitionen von mit der Unterhaltung in näherer Verbindung stehenden Personen in dieser nächsten Phase die Luft von der Aurora hatte wittern lassen. Die US-amerikanische Radioperson hatte alles, was sie zu wissen vorgab, preisgegeben, als ihr das Prozedere technischer Vernehmungen nur erst geschildert worden war. Marathe, der zellenbeste Laienrichter in Sachen Wahrheitsliebe der Amerikaner, glaubte an die Wahrheit der Aussagen des Technikers; trotzdem hatte sich eine regelkonforme technische Vernehmung angeschlossen, um die Angaben zu verifizieren. Der Bericht der jungen und von Hautausschlägen übersäten Person war zwei Stufen über das durchschnittliche US-amerikanische Durchhaltevermögen hinaus konsistent geblieben, und die einzigen Unstimmigkeiten betrafen das mehrmals wiederholte seltsame Postulat, dass das Massachusetts Institute of Technology unter der Decke steckende Ministranten verteidigte.


  Heute machten Fortier, Marathe, der junge Balbalis und R. Ossowiecke – die Zellenmitglieder mit dem besseren Englisch – daher die Runde durch die Drogenproblem-Rehabilitierungs-Einrichtungen in Krankenhäusern, psychiatrischen Anstalten und Houses de repos in einem Radius von 25 Kilometern. Das Prozedere für die Ausweitung des Untersuchungsradius um die Faktoren zwei und drei war vorformuliert, die Mannschaften zusammengestellt, die Texte geprobt. Joubet und dann Desjardins waren erlegen und per Lieferwagen ebenso nach Norden überführt worden wie die restlichen Überreste der Antitois. Der US-amerikanische Radiotechnikstudent, dessen begrenzten Aussagen über den Verbleib des Subjekts Broullîme einen Wahrheitsgehalt von +/– (.35) beimaß, bevor die Vernehmung ein mit der Existenzfortsetzung inkompatibles Niveau erreichte, durfte sich ein paar Stunden erholen und kam dann als erste Person zum Testen bei den praktischen Versuchen der A.F.R. zum Motivationsspektrum der Samisdat-Patrone zum Einsatz. Auch hierfür wurde der Raum der Lagerung verwendet. Den Kopf mit Riemen immobilisiert, hatte das Testsubjekt die Unterhaltung zweimal gratis angeschaut, ohne Anlegung motivationaler Prüfmaßstäbe. Zur Messung des Ausmaßes der von der Patrone hervorgerufenen Motivation hatte M Broullîme sich die Augen verbinden lassen, sich mit einer Chirurgensäge in den Raum der Lagerung geschoben und die Person des Tests davon in Kenntnis gesetzt, dass von jetzt an jedes weitere Anschauen der Unterhaltung sie eine Zehe koste. Und dem Probanden als Anschauungsmaterial die Chirurgensäge gezeigt. Broullîme hatte Fortier erklärt, so könne eine Matrix konstruiert werden, mit der sich die statistische Korrelation zwischen (n) der Anzahl der Wiederholungen der Unterhaltung durch die Person des Tests und (t) der Zeit berechnen ließe, die sie für die Entscheidung brauche, sich für die nächste (n+1) Wiederholung eine Zehe entfernen zu lassen. Ziel war die statistische Erhärtung der These, dass der Wunsch der Person des Tests nach immer wieder neuem Anschauen keine Befriedigung erlangen konnte. Es durfte keine Messziffer einer abnehmenden Befriedigung geben wie in der Ökonometrie normaler US-amerikanischer Konsumartikel. Wenn die Verlockung der Samisdat-Unterhaltung makropolitisch tödlich sein sollte, musste die neunte Zehe genauso schnell und bereitwillig hergegeben werden wie die zweite. Broullîme, er hatte da persönliche Skepsis. Aber das war seine Funktion in seiner Rolle in der Zelle: Expertise in Verbindung mit Skepsis


  de coeur.


  Danach bestand natürlich auch Bedarf an einem breiteren Spektrum an Probandenpersonen, um zu verifizieren, dass die Reaktionen dieses Subjekts nicht nur subjektiv waren und typisch nur für die spezifische Sensibilität eines bestimmten Unterhaltungskonsumenten. Das Busfenster zeigte ein schwaches und gespenstisches Spiegelbild von Fortier und durch dieses Antlitz hindurch die Lichter des Stadtlebens außerhalb des Busses. Die Geschäftsführungsperson von Phoenix House in Somerville, Massachusetts, USA, hatte sich Fortiers Vortrag mit allen Anzeichen großer Anteilnahme angehört und dann voller Geduld erklärt, man sei außerstande, drogenabhängige Menschen aufzunehmen, für die Englisch eine Fremdsprache sei. D’accord, obwohl er Enttäuschung vorschützte. Fortier hatte mit ansehen können, wie die aufgenommenen Drogenabhängigen von Phoenix House im Zimmer vom Wohnen vor der Bürotür eine Versammlung abhielten: Keine Person unter ihnen trug einen Schleier der Antlitzverbergung, und so also c’est ça. Vier kleine Trupps schoben sich in diesem Augenblick durch die Straßen, Nebenstraßen und Gassen des unansehnlichen Viertels, in dem das Etablissement der Antitois lag, um zusätzliche Subjekte für M Broullîme für die Zeit zu akquirieren, wenn dem Subjekt die Zehen ausgingen. Die Subjekte für die Angemessenheit mussten passiv ungeschützt genug sein, um ohne öffentliches Aufsehen akquiriert werden zu können, durften aber nicht hirnbeschädigt sein oder unter dem Einfluss der vielen berauschenden Gemische des Stadtteils stehen. Die A.F.R. waren bestens ausgebildet in Geduld und Disziplin.


  Der Bus nach Süden, leer und (was er verabscheute) neonbeleuchtet, fährt einen schmalen Hügel in Winter Park hoch, im Norden von Cambridge, in Richtung der Plätze Inman und Central. Fortier betrachtet die vorbeiziehenden Lichter. Er riecht Schnee im Anmarsch; es wird bald schneien. Er malt sich aus, wie zwei Drittel der größten Citystadt im NNO inert und sybaritisch verzückt starren, ohne Körperbewegung, ans Haus geschnürt, ihre Diwane und Sessel besudeln, deren Rückenlehnen sich vielleicht verstellen lassen. Er sieht die Türme der Gebäude und Luxusapartments im Geschäftsviertel gemustert, da zwei von drei Stockwerken in lichtlos abgedunkelter Schwärze liegen. Hier und da flackern teure digitale Unterhaltungsgeräte in vagem Blau aus den dunklen Fensterhöhlen. Er malt sich M Tine aus, der die Hand hält, die den Füllfederhalter von Präsident J. Gentle hält, als der O.N.A.N.istische Präsident die Erklärung vom Krieg unterzeichnet. Er malt sich in zitternden Händen klirrende Teetassen im Allerheiligsten von Ottawas Machtzentrum aus. Er zieht die Aufschläge seines Sportsakkos über dem Pullover zurecht und fährt sich durchs krause Haar, das sich um die kahle Stelle immer strubbelig aufstellt. Er betrachtet den Nacken des Busfahrers, der stur geradeaus sieht.


  Natürlich waren die Pekinesinnen kraft- und gewichtlos gewesen, sie flogen wie Puppen beiseite, und ihre Taschen waren tatsächlich schatzschwer und kaum anzuheben; aber als Lenz nach links in die Nord-Süd-Gasse abbog, konnte er die beiden Taschen an ihren Schnurgriffen so vor sich halten, dass ihre Masse ihn praktisch hinter sich herzog. Die kreuzförmigen Gassen der Blöcke zwischen Central und Inman in Klein-Lissabon bildeten eine Art zweite Stadt. Lenz rannte. Sein Atem ging gleichmäßig, und er spürte sich vom Scheitel bis zur Sohle. Grüne und grünrote Müllcontainer säumten beide Mauern und verengten das Durchkommen. Er hechtete über zwei sitzende Gestalten in Khaki hinweg, die sich über eine Dose Sterno auf dem Gassenboden beugten. Er glitt durch den Gestank über ihnen, der ihm aber nichts anhaben konnte. Die Geräusche hinter ihm waren die Echos seiner Schritte, die von Müllcontainern und dem Eisen der Feuerleitern zurückgeworfen wurden. Die linke Hand tat ganz schön weh, weil sie gleichzeitig einen Taschengriff und den Großdruckband halten musste. Vor ihm war ein Müllcontainer an einen I. M. E.–Laster gehakt, dann aber stehen gelassen worden: Da nahm wohl wer eine Auszeit. Die Fritzen von der Imperialen hatten eine unglaubliche Gewerkschaft. In der Aussparung der Hakenstange flackerte ein blaues Lichtchen auf und erlosch. Das war ein Dutzend Container vor ihm. Lenz verlangsamte zu einem forschen Gehen. Sein Mantel war ihm von der einen Schulter gerutscht, aber er hatte keine Hand frei, um ihn hochzuziehen, und keine Zeit, um eine Tasche abzustellen. Seine Linke war verkrampft. Es musste irgendwas zwischen 22.24 und 22.26 Uhr sein. Die Gasse war stockfinster. Ein verhaltenes Scheppern von irgendwo südlich aus dem Gassennetz war tatsächlich Poor Tony Krause, der die Stahlmülltonne umstieß, die Ruth van Cleve stolpern ließ. Das blaue Flämmchen ging wieder an, schwebte in der Luft, flackerte, glitt beiseite, stand da und ging wieder aus. Vor dem Hintergrund des riesigen I.M.E.–Lasters glomm es dunkelblau. Imperiale Laster waren unzerlegbar, die Haken waren wertvoll, aber mit einer Vorrichtung aus Kryptonit blockiert, die sich nur mit einem Schweißgerät durchtrennen ließ. Aus der Aussparung am Haken drangen leise Geräusche. Als das Feuerzeug wieder anging, hatte Lenz sie fast erreicht, zwei Jungen auf dem Haken und zwei, die ihnen gegenüber hockten, vier Jungen, zwischen denen eine wie eine Zunge herausgestreckte Feuerleiter hing. Keiner von ihnen war älter als vielleicht zwölf. Sie benutzten eine M.-Fizzy-Flasche statt einer Pfeife, und es roch nach verbranntem Plastik und der ekligen Süße der übersaturierten Steinchen. Die Jungen waren alle kleine und schmächtige Schwarze oder Bohnenfresser, die gierig über der Flamme kauerten; sie sahen rattig aus. Lenz beobachtete sie aus dem Augenwinkel, als er forsch und aufrecht vorbeischritt, seine Taschen trug und würdevolle Zielstrebigkeit ausstrahlte. Das Feuerzeug ging aus. Die Jungen auf dem Haken musterten Lenz’ Taschen. Die hockenden Jungen wandten die Köpfe. Lenz beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Keiner von ihnen trug eine Armbanduhr. Einer trug eine Strickmütze und ließ ihn nicht aus den Augen. Sein Blick durchbohrte Lenz’ linkes Auge, er formte die schmale Hand zu einer Pistole und tat, als nähme er ihn aufs Korn. Wie eine Aufführung für die anderen. Lenz schritt mit urbaner Würde vorbei, als sähe und ignorierte er sie gleichzeitig. Es roch intensiv, aber ortsüblich, nach Steinchen und Flasche. Er musste dem Seitenspiegel des Imperialen Lasters an seiner Stahlstrebe ausweichen. Er hörte ihre Bemerkungen, als der Kühlergrill des Lasters hinter ihm zurückblieb, ihr hässliches Lachen, und dann einen Ausruf in einem ethnischen Zungenschlag, der ihm nicht geläufig war. Er hörte den Flintstein des Feuerzeugs. Arschlöcher, sagte er sich. Er suchte einen leeren und etwas helleren Ort, wo er die Taschen durchsuchen konnte. Und einen saubereren als diese Nord-Süd-Gasse hier, die nach überreifem Müll und verfaulendem Fell stank. Er würde die Wertsachen in den Taschen von den Wertlossachen trennen und alle Wertsachen in eine Tasche tun. Die nicht bankfähigen Wertsachen würde er in Klein-Lissabon zu einem Hehler bringen, die Aussparung in seinem Medizinlexikon auffüllen und sich attraktiefere Schuhe kaufen. Die Gasse war der Katzen und Nagetiere verlustiert gegangen; er dachte nicht groß über mögliche Gründe nach. Ein Stein oder Ziegelbrocken, mit freundlichen Grüßen von den jugendlichen Crack-Jockeys da hinten, landete hinter ihm, hüpfte vorbei, prallte gegen etwas, und jemand schrie auf, eine geschlechtslose Gestalt, die da auf einem Matchbeutel, vielleicht auch einem Rucksack an einem Container lehnte und sich mit der Hand im Schritt herumfuhrwerkte; die Füße wiesen in die Gasse und waren verdreht wie die einer Leiche, die Schuhe passten nicht zueinander, das Haar umstand als verfilzte Masse das Gesicht, das zu Lenz hochsah, der im schwachen, von einer größeren Gassenkreuzung herüberdringenden Licht vorbeiging, und sie sang leise vor sich hin, wobei Lenz ein »hübsch, hübsch, hübsch« heraushörte, als er behutsam über die verwest riechenden Beine wegstieg. Lenz flüsterte, »Mann, was für endfertig-abgekackte Vollflopper.«


  »Unsere Sekte hat Geld zum Heizen verbrannt.«


  »Geld wie in Währung.«


  »Wir haben Einer genommen. Der Halbgöttliche befürwortete Sparsamkeit. Wir haben sie Ihm zum Ofen gebracht. Es gab einen Ofen. Wir mussten sie Ihm auf Knien bringen, und unsere Füße durften nirgends den Boden berühren. Er saß in unseren Decken am Ofen und fütterte ihn mit Einern. Wir bekamen einen zusätzlichen Tadel, wenn die Banknoten neu waren.«


  »Also druckfrisch?«


  »Es war eine Reinigung. Irgendjemand spielte immer Trommel.«


  »Der von Gott auserkorene Führer unserer Sekte fuhr einen Rolls. In Neutral-Stellung. Wir schoben ihn hin, wohin immer er gerade berufen wurde. Er startete ihn nie. Den Rolls. Ich hab damals richtig Muckis bekommen.«


  »Im Sommer mussten wir auf den Bäuchen schlängeln. Wir sollten unsere Schlangennatur annehmen. Das war eine Reinigung.«


  »Richtig schlängeln?«


  »Richtig schlängeln. Arme und Beine wurden uns mit Draht zusammengebunden.«


  »Solange es kein Stacheldraht war.«


  »Am Ende kam ich mir zu rein vor, um zu bleiben.«


  »Überrein, meinst du. Das kann ich total gut verstehen, du.«


  »Es war mir irgendwie zu viel Liebe.«


  »Damit kann ich mich jetzt richtig intensiv identifizieren, wenn du das sagst –«


  »Außerdem war ich am Ende auf drei Tütchen am Tag hoch.«


  »Und wir wurden von den Liebesschwadronen unseres von Gott auserkorenen Führers angewiesen, mit den Zähnen Holz zu hacken, wenn es kalt wurde. Also im Winter jetzt, unter null.«


  »Ihr durftet die Zähne behalten?«


  »Nur die, die wir zum Nagen brauchten. Guck mal.«


  »Puuuh.«


  »Nur die zum Nagen.«


  Rémy Marathe saß verschleiert und mit einer Decke über dem Schoß im überfüllten Wohnzimmerabend dieses Ennet House Drug and Alcohol Recovery House, dem für diesen Tag letzten House de repos auf seinem Teil der Liste. Die Hügel des oberen Enfield, sie waren de l’infere der Schwierigkeit, aber das House de repos selbst hatte eine Rampe. Eine Person mit Autorität führte im Büro des Hauses, dessen verschlossene Tür von seiner Warte aus sichtbar war, Aufnahmegespräche durch, um in jüngster Vergangenheit frei gewordene Plätze zu füllen. Marathe und andere waren gebeten worden, mit einer Tasse unerfreulichem Kaffee im Wohnzimmer Platz zu nehmen. Und zu rauchen, wenn ihnen danach war. Alle anderen rauchten. Das Wohnzimmer roch wie ein Aschenbecher, und die Decke war gelb wie die Finger langer Raucher. Auch glich der Wohnzimmerabend einem Ameisenhaufen, der mit einem Stock aufgestört worden war; es war zu voll mit Menschen, allesamt rastlos und laut. Einige Insassen des House de repos schauten sich eine Patrone mit Kampfkunstkonflikten an, ehemalige Insassen und Menschen aus dem oberen Enfield teilten sich die Möbel und konversierten. Eine behinderte Frau, ebenfalls wie Marathe in einem fauteuil de rollent, war inutile neben dem Patronenbildschirm zusammengesackt, ein Mann von fortgeschrittener Blässe vollführte die Tritte und Schläge der Kampfkünste zu ihrem reglosen Kopf und wollte sie zum Zusammenzucken oder Aufschreien bringen. Und ein Mann ohne Hände und Füße versuchte, die Treppe hinaufzukommen. Andere Menschen, vermutlich Süchtige, warteten im Zimmer und wollten sich um die Zulassung zu der Rehabilitationsanstalt bewerben. Es war laut und heiß im Zimmer. Marathe hörte, wie jemand, der sich um Zulassung bewerben wollte, draußen vor dem Fenster ins Gebüsch kotzte. Marathes Rollstuhl war neben der Armlehne eines Diwans unmittelbar vor einem Fenster festgeklemmt. Das Fenster, man konnte sich wünschen, es wäre mehr als nur einen Spalt geöffnet, empfand er. Auf dem Teppich von grauer Farbe krabbelte wie ein Krebs ein gequält aussehender Mann herum, und zwei Rabauken in Leder machten sich einen grausamen Spaß daraus, mit ihm Bockspringen zu spielen. Die einen lasen Comicbücher, andere lackierten sich die Nägel ihrer Extremitäten. Eine Frau mit hochgetürmter Frisur zog den Fuß vors Gesicht und blies sich auf die Zehen. Eine andere junge Frau konnte anscheinend ein Auge aus dem Kopf nehmen und es in den Mund stecken. Niemand anders im Raum trug den Schleier von der L.A.R.V.E.-Organisation von der Darstellerin von der Unterhaltung. Der Geruch der US-amerikanischen Zigaretten zog unter seinen Schleier und ließ Marathes Augen tränen, und es kam ihm auch der Gedanke zu kotzen. Zwei weitere Fenster standen offen, trotzdem gebrach es dem Zimmer an Luft.


  Während der Zeit, in der er da saß, sprachen mehrere Leute Marathe an, aber sie sagten immer nur in geflüstertem Ton »Streichel die Hunde« oder »Streichel auf jeden Fall die Hunde«. Dieses Phraseolexem gehörte nicht zu Marathes Kenntnissen der US-amerikanischen Idiomatik.


  Und einmal kam ein Mensch mit einem Gesicht, von welchem die Haut aussah, als faulte sie von ihm ab, und dieser Mensch fragte ihn, Marathe, ob er per gerichtliche Verfügung hier sei.


  Marathe gehörte zu den wenigen Nichtrauchern. Ihm fiel auf, dass niemand im Raum das Seihtuch, mit dem er sein Gesicht verschleiert hatte, ungewöhnlich, seltsam oder fragwürdig zu finden schien. Durch das alte Sportsakko, das er über einem Rollkragenpullover von Desjardins trug, war Marathe formeller gekleidet als die anderen Bewerber um eine Behandlung. Zwei gegenwärtige Insassen des House de repos Ennet House trugen allerdings Krawatten. Marathe tat weiterhin, als zöge er die Nase hoch; er wusste nicht, warum. Er saß neben einem Diwan aus Kunstleder, an dessen Ende neben ihm zwei Frauen saßen, die zuvor eine Heilung von der Sucht in religiösen Sekten gesucht hatten und die sich jetzt über ihre freudlosen Existenzen in den Sekten austauschten.


  Wenn sich jemand an ihn wandte, sagte Marathe sorgfältig die Zeilen auf, die M Fortier und er rasch entwickelt hatten: »Guten Abend, ich bin süchtig und entstellt, und ich suche verzweifelt eine Insassenbehandlung für meine Sucht.« Die Reaktionen der Leute auf seine Vorstellung waren schwer zu interpretieren. Einer der beiden älteren Männer mit Krawatten, der sich an ihn gewandt hatte, hatte eine Hand an die Wange seines weichen Gesichts geschlagen und entgegnet »Wie außerordentlich schön für Sie«, worin Marathe einen Sarkasmus spüren konnte. Die beiden Frauen mit Sektenerfahrung neigten sich auf dem Diwan nah zueinander. Im Gespräch legten sie einander mehrmals angeregt eine Hand auf den Arm. Wenn sie fröhlich auflachten, schienen sie die Luft zu kauen. Das Lachen der einen erfolgte mit einem Schnauben. Ein Klirren und zwei Aufschreie: Diese erschollen am Ende des Speisesaals, wo gemäß den Grundrissen des House de repos eine große Küche lag. Den Geräuschen folgten herüberschwadende Dampfwolken mit wiederholten Kraftausdrücken unsichtbarer Menschen. Das Lachen eines großen schwarzen Kahlkopfs in einem weißen Baumwollunterhemd ging in einen Husten über, der nicht enden wollte. Die beiden Insassen mit Krawatten und die junge Frau mit dem herausnehmbaren Auge führten am Ende eines anderen Diwans ein angeregtes und deutlich vernehmbares Gespräch.


  »Aber jetzt bezieh diese Eigenschaft der Transportabilität mal, sagen wir, auf ein Auto. Ist ein Auto transportabel? Im Hinblick auf ein Auto ist es doch eher so, dass ich transportabel bin.«


  »Transportabel ist es, wenn es auf so einem Sattelschlepper steht, wo Neuwagen mit den Preisen im Fenster draufgestellt werden, und diese Sattelschlepper siehst du haufenweise auf dem I-93, und wenn die ins Schleudern kommen, glaubst du, die Autos fallen alle runter auf die Straße, wenn du die gerade überholen willst.«


  Der Vollschlanke, der ironisch zu Marathe gewesen war, nickte: »Oder sagen wir, im Hinblick auf einen Abschleppwagen oder ein Bergefahrzeug, wenn du eine Panne hast. Man könnte sich eine Situation vorstellen, in der ein deaktiviertes Fahrzeug Zitat transportabel sein kann, aber im Hinblick auf ein funktionierendes Auto bin ich transportabel.«


  Als die junge Frau nickte, eierte das fragliche Auge ekelerregend in der Höhle herum. »Da könntest du recht haben, Day.«


  »Jedenfalls, wenn wir jeder Bedeutungsverästelung von transportabel präzise nachgehen wollen.«


  Der andere Mann polierte ständig mit einem Kosmetiktuch seine glänzenden Schuhe, wobei seine Krawatte auf den Boden hing.


  Die Konversierenden bildeten eine Triade auf einem welligen Diwan aus lederfarbenem Plastik auf der anderen Zimmerseite, die durch den aus der Küche herüberschwadenden Infiltrationsdampf noch luftloser wurde. Auf einem gelben Stuhl an der Wand neben dem Diwan der Konversierenden auf der Marathe genau gegenüberliegenden Seite des Wohnzimmers saß ein Süchtiger, der auf die Zulassung zur Behandlung seiner Sucht wartete. Dieser Mann, er hatte sich anscheinend mehrere Zigaretten auf einmal angesteckt. Er balancierte einen Metallaschenbecher im Schoß, und der Stiefel des übergeschlagenen Beins wippte lebhaft. Marathe, für ihn war es ein Leichtes, die Tatsache zu ignorieren, dass der Süchtige ihn anfunkelte. Er nahm es zur Kenntnis und wusste nicht, wegen was der Mann ihn anfunkelte, es war ihm aber auch egal. Marathe war bereit, jederzeit eines gewaltsamen Todes zu sterben, wodurch er seine Emotionen frei wählen konnte. M Steeply vom US-amerikanischen


  B.S.S. hatte verifiziert, dass die USA das weder verstanden noch zu schätzen wussten; es war ihnen fremd. Der Schleier verschaffte Marathe die Freiheit, das Starren des Süchtigen ruhig zu erwidern, ohne dass der es merkte, was Marathe belustigte. Marathe war vom Rauch des verrauchten Raums zum Speien übel. Als Kind und mit Beinen hatte er sich einmal gebückt und einen verfaulenden Baumstamm in den Wäldern am Lac des Deux Montagnes angehoben, den Stätten seiner viergliedrigen Kindheit vor Le Culte du Prochain Train.› Anmerkung Die Blässe der Wesen, die sich unter dem feuchten Holzstamm gewunden und gekrümmt hatten, war die Blässe dieses süchtigen Mannes, der zwischen Unterlippe und Kinn ein Quadrat von Fazialbehaarung trug und außerdem eine Sicherheitsnadel durch das obere Fleisch von dem einen Ohr gestochen hatte, und die Nadel, sie blitzte und blitzte nicht in rascher Abfolge, da sie mit dem Wippen des wippenden Stiefels vibrierte. Marathe betrachtete ihn ruhig durch den Schleier und sagte sich im Kopf die vorbereiteten Sätze auf. Idiomatischer war wohl, dass die Nadel im Einklang mit dem Wippen des Stiefels wippte, der von stumpfem Schwarz war und einen kantigen Absatz hatte, der Motorradstiefel von Menschen, die kein Motorrad ihr Eigen nennen, aber die Stiefel von Motorradbesitzern tragen.


  Der süchtige Mann stand langsam auf, kam mit dem qualmenden Aschenbecher auf Marathe zu und versuchte, sich hinzuknien. Seine Blue Jeans von der Marke Levi Nr. 501 waren stellenweise seltsam zerrissen, und zerschlissene weiße Fäden zeigten die Blässe der Knie; die Löcher hatten die Größe und den Umkreisschaden von Löchern, die, wie Marathe erkannte, von Schrotgewehrsalven mit dem großen Kaliber verursacht worden waren. Marathe prägte sich für seine beiden Berichte sämtliche Einzelheiten aller Dinge ein. Der süchtige Mann kniete vor ihm, beugte sich näher heran und versuchte, etwas zu entfernen, das er auf seiner Lippe glaubte. Von Nahem wurde der Ausdruck korrigiert, der durch den Schleier wie ein Anfunkeln gewirkt hatte: In Wirklichkeit hatten die Augen des Mannes die leere Intensität der Augen von Menschen, die eines gewaltsamen Todes gestorben sind.


  Der Mann flüsterte: »Sind Sie echt?« Marathe musterte durch den Schleier das Fazialquadrat. »Sind Sie echt?«, flüsterte der Mann wieder. Langsam kam er die ganze Zeit näher und näher.


  »Sie sind echt, das seh ich, nicht wahr«, flüsterte der Mann. Er sah sich rasch in dem lärmenden Zimmer hinter sich um, bevor er wieder näher kam. »Also passen Sie auf.«


  Marathe ließ die Hände ruhig im Schoß liegen, die Maschinenpistole schmiegte sich unter der Decke im sicheren Holster an seinen rechten Stumpf. Die suchenden Finger des flüsternden Mannes hinterließen Schmutzfitzchen auf den Lippen.


  »is’, die armen Schweine« – der Mann machte eine leichte Geste, die den Raum umschloss – »die meisten von denen sind nicht echt. Also passen Sie auf Ihr Heck auf. Die meisten von den armen Schweinen sind – : Metallmenschen.«


  »Ich bin Schweizer«, sagte Marathe versuchsweise. Das war der zweite seiner Vorstellungssätze.


  »Laufen herum und wiegen Sie in dem Glauben, sie wären lebendig.« Der süchtige Mann hatte die Angewohnheit, mit der Subtilität um sich herumzuschauen, die Marathe mit Nachrichtendienstangehörigen assoziierte. Sein eines Auge hatte eine geplatzte Vene. »Aber das ist nur die Außenschicht«, sagte er. Er kam so dicht heran, dass Marathe durch den Schleier Poren erkennen konnte. »Sie haben eine mikrodünne Hautschicht. Aber dadrunter ist Metall. Köpfe voller Zahnräder. Unter einer organischen Schicht, die mikrodünn ist.« Die Augen von gewaltsam toten Männern waren auch die Augen von Fischen im zerstoßenen Eis eines Fischhändlers und musterten nichts. Der Geruch des Mannes erinnerte an Nutzvieh an einem heißen Tag, ein ziegiger, selbst in dem verqualmten Zimmer. Trans-3-Methyl-2Hexensäure war eine Substanz, hatte M Broullîme doziert, um ihnen bei langen Beschattungen die Zeit zu vertreiben, eine chemische Substanz im Schweiß schwer Geisteskranker. Marathe, ihm fiel es nicht schwer, sein Luftholen so zu regeln, dass sein Ausatmen mit dem des Mannes zusammenfiel, der ihm immer näher kam.


  »Es gibt einen Weg, das rauszufinden«, sagte er. »Gehen Sie ganz nah ran. Auf Tuchfühlung: Dann hören Sie ein Surren. Mikroschwach. Dieses Surren. Das sind die Prozessoren. Die sind ihr einziger Defekt. Alle Maschinen surren. Sie sind gut. Sie können das Surren dämpfen.«


  »Ich habe kein Heck.«


  »Aber sie können’s nicht – sie können es nicht ganz ausschalten.«


  »Ich bin Schweizer und suche verzweifelt eine Insassenbehandlung.«


  »Nicht unter der mikrodünnen Gewebeschicht, das können sie nicht.« Wäre der Blick nicht leer, wäre der Blick grimmig und verängstigt. Marathe erinnerte sich dunkel an das Gefühl Angst.


  »Habt ihr gehört, was sie gesagt hat?«, lachte der ironische Mann auf dem Diwan. »Potabel bedeutet trinkbar. Es hat nicht mal dieselbe Wurzel. Habt ihr das gehört?«


  Der Atem des Mannes roch auch nach Trans-3-Methylsäure. »Ich werd Sie aufklären«, flüsterte er. »Die sollen Sie reinlegen. Die echten von uns werden reingelegt. Neunundneunzig und mehr Prozent der Zeit.« Das Fleisch der Knie unter den Löchern in den Blue Jeans zeigte das Weiß von langem Tod. »Aber Sie, das hab ich gleich gemerkt, Sie sind echt.« Er deutete auf den Schleier. »Keine mikrodünne Schicht. Die aus Metall – die haben Gesichter.« Der Rauch seiner Zigarette im Aschenbecher stieg in Gestalt eines Korkenziehers auf. »Und deshalb« – Befingern der Lippe – »lassen die einen in der U-Bahn oder auf der Straße auch nicht an sich ran. Können Sie ruhig mal ausprobieren. Die lassen einen nie ganz nah an sich ran. Die sind so programmiert. Sie tun, als hätten sie Angst oder wären quasi beleidigt, und weichen zurück und setzen sich woanders hin. Die echt fortgeschrittenen Modelle, die geben einem sogar Kleingeld, damit sie sich verziehen können. Können Sie ruhig mal ausprobieren. Gehen Sie mal ganz dicht – genau, so dicht – an die ran.« Marathe saß ruhig hinter seinem Schleier, spürte, wie sich der Schleier mit dem Atem des Mannes bewegte, und wartete geduldig darauf, einatmen zu können. Die Frauen mit Sektenerfahrungen hatten den Trans-3-Geruch des Mannes wahrgenommen und waren auf eine Stelle weiter oben auf dem Diwan umgesiedelt. Der Mann lächelte mit nur einem wissenden Mundwinkel und nahm die Umsiedlung zur Kenntnis. Er war so nah, dass die Nasenspitze von ihm den Schleier berührte, als Marathe endlich einatmete. Marathe war auf den Tod in jederlei Gestalt vorbereitet. Der Mann roch nach Trans-3-Methyl-2 und nach verdautem Käse und nach der Höhle unter einem Arm von der Fazialhaut. Marathe ignorierte den Wunsch, ihm mit einer Zweifingerbewegung die Augenhöhlen zu durchbohren. Der Mann hatte eine Hand hinters Ohr gelegt und mimte ein Lauschen. Sein Lächeln enthüllte etwas, das einst Zähne gewesen sein mochten. »Nichts«, lächelte er. »Wusst ich’s doch. Kein Ton.«


  »Die Schweizer, wir sind ruhige Menschen und zurückhaltend. Zudem bin ich entstellt.«


  Der Mann wedelte voller Ungeduld mit der Zigarette. »Passen Sie auf. Jetzt kommt’s. Wie’s kommt, dass ich hier bin. Ich dachte, es wäre bloß aus Gewohnheit. Sie können einen reinlegen.« Er rieb sich die Lippe von seinem Mund. »Ich bin hier, um es Ihnen zu sagen. Passen Sie auf. Sie sind nicht hier.«


  »Ich bin aus meinem Heimatland Schweiz emigriert.«


  Immer noch flüsternd: »Sie sind nicht hier. Die Scheißer sind aus Metall. Wir – die echten – von denen gibt’s nicht viele – wir werden von denen reingelegt. Wir sind alle in einem Raum. Die echten. Immer im selben Raum. Alles ist eine Pro-jektion. Das machen die mit Maschinen. Ihre Pro-jektionen. Um uns reinzulegen. Die Bilder an den Wänden ändern sich, damit wir glauben, die Orte ändern sich. Hier und da, dies und das. Das liegt bloß daran, dass sie die Pro-jektionen ändern. Dabei ist das die ganze Zeit derselbe Ort. Die legen einen mit Maschinen rein, damit man glaubt, man bewegt sich, isst, saugt sich was aus den Fingern, alles Mögliche.«


  »Ich bin verzweifelt hergekommen.«


  »Die echte Welt ist nur ein Raum. Diese sogenannten Leute, sogenannt« – wieder die raumgreifende Geste – »das sind alle, die man kennt. Hat man alle schon hunnertmal getroffen, jedes Mal mit andren Gesichtern. Insgesamt gibt es nur 26. Die spielen verschiedene Leute, die man zu kennen glaubt. Sie haben verschiedene Gesichter vor verschiedenen Bildern, die sie an die Wände pro-jizieren. Verstanden?«


  »Dieses Haus von der Rehabilitierung ist mir mit Wärme empfohlen worden.«


  »Können Sie mir folgen? Zählen Sie mal. Zufall? Hier sind 26 Leute, den ohne Füße auf der Treppe mitgezählt. Zufall? Koinzidenz? Die Maschinen hier haben sämtliche Leute gespielt, denen Sie je begegnet sind. Kapiert? Die legen uns rein. Die bringen die Maschinen nach nebenan, und da –«


  Die sichtbare Tür des verschlossenen Büros ging auf, und ein süchtiger Patient kam heraus, dahinter eine Figur von Autorität mit Klemmbrett. Der süchtige Patient hinkte und krängte weit zur einen Seite, war aber attraktiv gemäß dem blonden Stereotyp der US-amerikanischen Bildkultur.


  »– wechseln sie. Die dünnen organischen Schichten. All die verschiedenen Menschen, die sie kennen. Scheinbar. Das sind dieselben Maschinen.«


  »Körperlich geforderter Ausländer mit unaussprechlichem Namen!«, rief die Autoritätsfigur mit Klemmbrett.


  »Ich werde angezeigt«, sagte Marathe und beugte sich vor, um die Klemmen an den Rädern seines fauteuil zu lösen.


  »– darum bin ich in dieser Pro-jektion, um Sie aufzuklären. Damit Sie von jetzt an Bescheid wissen.«


  Marathe lenkte den fauteil mit dem treuen linken Rad nach rechts. »Ich muss entschuldigt werden, um für die Behandlung zu plädieren.«


  »Gehen Sie nah ran.«


  »Gute Nacht«, über die linke Schulter. Die inutile Frau schien leicht zusammenzuzucken, als er mit seinem schweren fauteuil an ihr vorbeikam.


  »Sie glauben nur, dass Sie woanders hinkommen!«, rief der süchtige Mann, immer noch halb auf den Knien, ihm nach.


  Marathe schob sich so langsam wie möglich auf die Autoritätsfigur zu, tief in sein Sportsakko versunken, und lavierte bemitleidenswert. Signifikant war, dass die große Klemmbrettfrau ohne Fassung schien, als sie den L.A.R.V.E.-Schleier sah. Marathe streckte ihr zum Gruß eine große Hand aus, die er zittern ließ. »Guten Abend.«


  Der krank riechende Mann auf dem Teppich rief ihm nach: »Streicheln Sie auf jeden Fall die Hunde!«


  Joelle mochte es eine Weile, sich bis unters Dach zuzukoksen und zu putzen. Heute mochte sie nur noch das Putzen. Sie staubte die Hartfaserplatte der Frisierkommode oben ab, die sie sich mit Nell Gunther teilte. Sie staubte das ovale Oberteil des Spiegelrahmens auf der Kommode ab und putzte dann den Spiegel, so gut es ging. Sie nahm Kleenex-Tücher und abgestandenes Wasser aus einem Glas an Kate Gomperts Bett. Sie verspürte eine seltsame Unlust, Socken und Clogs anzuziehen und richtige Putzmittel unten aus der Küche zu holen. Sie hörte, wie all die von ihren Abendtreffen zurückgekehrten Insassen und Besucher und Bewerber da unten herumlärmten. Sie spürte ihre Stimmen im Boden. Als sie aus dem Zahnalbtraum im Bett hochgefahren war, hatte sie den Mund zum Schreien aufgerissen, aber der Schrei kam von Nell G. unten im Wohnzimmer, deren Lachen immer so klang, als würde sie gerade ausgeweidet. Nells Schrei kam Joelles zuvor. Dann putzte Joelle. Vielleicht ist das Putzen eine Form der Meditation für Süchtige, die in der Rekonvaleszenz noch zu neu sind, um schon still sitzen zu können. Der verschrammte Holzboden im 5-Frauen-Zimmer wies so viel Grus auf, dass sie ihn mit einem unbenutzten Aufkleber, den sie bei den B.Y. P. gewonnen hatte, zu einem Grushäufchen zusammenfegen konnte. Und dann konnte sie den meisten Grus mit einem feuchten Kleenex aufnehmen. Nur Kate


  G.s Nachttischlämpchen war an, und sie hörte keine YYY-Bänder aus Rücksicht auf Charlotte Treat, die sich nicht wohlgefühlt hatte, mit Pats Erlaubnis ihr Treffen der Saturday Night Lively hatte versäumen dürfen und schlief, unter einer Augenmaske, aber ohne Ohrstöpsel. Knetbare Ohrstöpsel wurden jedem neuen Ennet-Insassen ausgehändigt, und die Gründe dafür, so das Personal, würden sie schnell einsehen, aber Joelle hasste sie – sie schlossen die Geräusche der Außenwelt aus, aber dafür hörte man das eigene Schädelbrausen, und der eigene Atem klang wie in einem Raumanzug – und Charlotte Treat, Kate Gompert, April Cortelyu und die Ex-Insassin Amy Johnson hatten das genauso gesehen. April sagte, von den Ohrstöpseln bekäme sie Hirnjucken.


  Das mit dem Putzen hatte mit Orin Incandenza angefangen. In Beziehungskrisen oder wenn sie ob der Ernsthaftigkeit oder möglichen Flüchtigkeit der Sache in der Genossenschaftswohnung in Back Bay Angst überkam, waren das Zukoksen und Putzen eine wichtige Übung, quasi eine kreative Visualisierung, eine Vorschau auf die Disziplin und die Ordnung, die sie nach einer Trennung, falls es dazu kommen sollte, zum Überleben brauchen würde. Sie kokste sich zu und visualisierte sich solo in einem blendend sauberen Raum, wo jede Fläche funkelte und alles an seinem Platz stand. Sie sah vor sich, wie sie beispielsweise Popcorn vom Läufer zupfen und ohne den geringsten Argwohn in den Mund stecken konnte. Eine Aura stählerner Unabhängigkeit umgab sie, wenn sie die Genossenschaftswohnung putzte, trotz des leisen Wimmerns und langen Stöhnens, das sich ihrem verzerrten Mund entrang, wenn sie zugekokst putzte. Die Wohnung war ihnen praktisch umsonst von Jim überlassen worden, der bei ihren ersten Treffen so wenig zu Joelle sagte, dass Orin ihr immer wieder versichern musste, das sei keine Missbilligung – Ihm Selbst fehle der Teil des menschlichen Gehirns, der es erlaube, andere Menschen so weit wahrzunehmen, dass man sie missbilligen könne, hatte Orin gesagt – oder ablehnen. So war der Verrückte Storch einfach. Orin nannte Jim »Ihn Selbst« oder den »Verrückten Storch« – beides Familienspitznamen, bei denen Joelle damals schon eine Gänsehaut bekam.


  Orin hatte sie an die Filme seines Vaters herangeführt. Das Werk war damals noch so unbekannt, dass der Name nicht einmal den örtlichen Filmwissenschaftsstudenten etwas sagte. Mit seinen eigenen Vertriebsgesellschaften wollte Jim sicherstellen, dass sie überhaupt einen Verleih fanden. Berühmt und berüchtigt wurde er erst, als Joelle ihn schon kannte. Da stand sie ihm schon näher, als Orin ihm je gekommen war, was zu den Spannungen beitrug, die die Genossenschaftswohnung im Brownstone so blitzblank hielten.


  Bewusst hatte sie in den vier Jahren vor Don Gately kaum an einen der Incandenzas gedacht, aber aus irgendwelchen Gründen ließ Don die Erinnerungen wieder hochblubbern. Sie waren die zweittraurigste Familie, die Joelle je gesehen hatte. Orin hatte das Gefühl, dass Jim ihn genau in dem Maße ablehnte, wie er ihn überhaupt wahrnahm. Meistens hatte sich Orin nachts des Langen und Breiten über seine Familie ausgelassen. Darüber, dass kein Punt-Erfolg genug Salbe auf die blauen Flecken auftragen konnte, die die grundlegende väterliche Ablehnung seiner Psyche verpasst hatte, das Versagen, gesehen oder anerkannt zu werden. Orin hatte keine Ahnung gehabt, wie banal und durchschnittlich seine Probleme mit dem gleichgeschlechtlichen Elternteil waren; er hatte sie für etwas unglaublich Außergewöhnliches gehalten. Joelle hatte gewusst, dass ihre Mutter herzlich wenig für sie übrighatte, seit ihr leibhaftiger Daddy ihr erstmals gesagt hatte, eigentlich würde er mit Pokie lieber allein ins Kino gehen. Vieles, was Orin über seine Familie sagte, war stumpf, schal geworden in all den Jahren, die er es nicht auszusprechen gewagt hatte. Er rechnete es Joelles außergewöhnlicher Hochherzigkeit an, dass sie nicht schreiend aus dem Zimmer lief, wenn er ihr das ganze banale Zeug offenbarte. Pokie war Joelles Familienspitzname gewesen, allerdings hatte ihre Mutter sie immer nur Joelle genannt. Der ihr bekannte Orin hatte seine Mutter zuerst für den Nabel und Mittelpunkt der Familie gehalten, für einen Abglanz des himmlischen Lichts, und die Tiefe ihrer Liebe und offenen mütterlichen Zuwendung hatte fast einen Vater wettgemacht, der parental kaum existierte. Jims Innenleben war für ihn ein schwarzes Loch, sagte Orin, und das Gesicht seines Vaters war die fünfte Wand jedes Zimmers. Joelle hatte mühsam versucht, wach und aufmerksam zu bleiben, zuzuhören, damit Orin das ganze schale Zeug loswerden konnte. Orin hatte keine Ahnung, was sein Vater in Bezug auf egal was dachte oder fühlte. Er fand, Jim trage die undurchdringliche und ausdruckslose Miene, die seine Mutter auf Französisch manchmal im Scherz Le Masque nannte. Der Mann war so ausdruckslos und unwiderruflich abgeschottet, dass Orin sagte, er sei ihm quasi autistisch, fast schon katatonisch vorgekommen. Jim öffnete sich nur der Mutter. Wie sie alle, sagte er. Sie war psychisch für sie alle da. Sie war Licht und Nabel der Familie, der Mittelpunkt, der alles zusammenhielt. Joelle konnte im Bett gähnen, ohne dass man das Gähnen bemerkte. Die Kinder nannten ihre Mutter »die Moms«. Als gäbe es mehr als eine. Der mittlere Bruder war hoffnungslos zurückgeblieben, hatte Orin gesagt. Er erinnerte sich, dass die Moms ihm wohl hundertmal am Tag gesagt hatte, sie hätte ihn lieb. Fast machte das das ausdruckslose Starren von Ihm Selbst wett. Orins nachhaltigste Kindheitserinnerung an Jim war die an ein ausdrucksloses Starren aus großer Höhe herab. Auch seine Mutter war für eine Frau sehr groß gewesen. Er sagte, er hätte es insgeheim immer seltsam gefunden, dass keiner der Brüder größer geworden sei. Sein behinderter Bruder sei verkümmert und ungefähr so groß wie ein Hydrant, berichtete Orin. Joelle putzte hinter dem Heizkörper des verdreckten Zimmers, so weit sie kam, ohne mit dem Heizkörper in Berührung zu kommen. Orin beschrieb die Mutter seiner Kindheit als seine emotionale Sonne. Joelle erinnerte sich, dass T. S., der Onkel ihres leibhaftigen Vaters, erzählt hatte, ihr leibhaftiger Vater hätte gedacht, seine Momma hätte »den blöden Mond am Himmel aufgehängt«. Die Heizkörper auf der Frauenseite von Ennet House sind immer an, rund um die Uhr und das ganze Jahr über. Erst hatte Joelle gedacht, die wattstarke Mutterliebe von Mrs Avril Incandenza hätte Orin vielleicht geschadet, weil sie als Kontrastverstärker für Jims distanzierte Ich-Bezogenheit fungiert hätte, die im Vergleich wie Vernachlässigung oder Ablehnung gewirkt haben musste. Dass sie vielleicht eine zu große emotionale Abhängigkeit Orins von seiner Mutter erzeugt hatte – warum sonst war er so traumatisiert gewesen, als plötzlich ein kleiner Bruder auftauchte, der von Geburt an besonders gefordert war und noch mehr mütterliche Zuwendung brauchte als Orin? Eines Nachts hatte Orin Joelle auf dem Futon der Genossenschaftswohnung geschildert, wie er einmal ins Kinderzimmer geschlichen war, einen Papierkorb herbeigeschleift, neben der Spezialwiege seines kleinen Bruders umgedreht und dann mit einer schweren Packung Frühstücksflocken weit ausgeholt hatte, um dem hilfsbedürftigen Baby den Schädel einzuschlagen. Im Semester zuvor hatte Joelle in Entwicklungspsychologie eine 1– bekommen. Und auch psychologisch oder sogar metaphysisch abhängig, Orin jetzt, hatte es den Eindruck – Orin sagte, er wäre erst in einem normalen Haus in Weston und dann an der Academy in Enfield aufgewachsen und hätte die Menschen in offene, lesbare und vertrauenswürdige auf der einen Seite eingeteilt und so verschlossene und abgeschottete auf der anderen, dass man keine Ahnung hatte, was sie von einem hielten, aber so doll konnte das ja wohl nicht sein, warum sonst hätten sie es so abgeschottet? Orin hatte erzählt, er hätte begonnen, sich selber als verschlossen, ausdruckslos und abgeschottet wahrzunehmen, als Tennisspieler gegen Ende seiner Juniorenkarriere, trotz der verzweifelten Anstrengungen der Moms, ihn der Abschottung fernzuhalten. Joelle hatte an die 30 000 Stimmen gedacht, die ihren Beifall auf dem Nickerson Field der B.U. frei herausbrüllten, ein Getöse, das mit dem Punt zum amniotischen Puls reinen, positiven Lärms anstieg. Im Gegensatz zum gesetzten und reservierten Applaus beim Tennis. Es war alles so kinderleicht aufzudröseln; sie hörte Orin zu, liebte ihn und hatte Mitleid mit dem armen kleinen reichen Wunderkind – all das war, bevor sie Jim und das Werk kennenlernte.


  Joelle wienerte das verfärbte Viereck der Fingerabdrücke um den Lichtschalter herum, bis sich das nasse Kleenex in Griebel auflöste.


  Trau keinem Mann beim Thema seiner Eltern. So groß und sonor ein Mann äußerlich auch wirken mag, er sieht seine Eltern doch immer aus der Perspektive des kleinen Kindes, und daran wird sich nie etwas ändern. Und je unglücklicher seine Kindheit war, desto befangener wird seine Perspektive sein. Das weiß sie aus reiner Erfahrung.


  Griebel hatte ihre Mutter die Schmalzkrümel genannt, die sich im Schlaf in den Augenwinkeln sammelten. Ihr leibhaftiger Daddy hatte sie »Augenpopel« genannt und sie ihr immer mit einem zusammengedrehten Taschentuchzipfel weggemacht.


  Wobei man Eltern beim Thema Erinnerungen an ihre Kinder natürlich auch nicht trauen kann.


  Die billige Glasabdeckung über der Deckenlampe war schwarz vom Dreck auf der Innenseite und von toten Insekten. Die Insekten sahen teilweise aus, als gehörten sie längst ausgestorbenen Arten an. Allein der lose Dreck füllte eine halbe Carefree-Schachtel. Für den hartnäckigeren Dreck brauchte sie Stahlwolle und Salmiakgeist. Joelle sparte sich den Lampenschirm auf, bis sie in die Küche hinabgeflitzt war, diverse Schachteln Dreck ausgeleert, feuchte Kleenex-Tücher weggeworfen und unter der Spüle ernst zu nehmende Hausputzmittel hervorgeholt hatte.


  Orin hatte gesagt, sie hätte den drittstärksten Putzfimmel nach seiner Moms und einem zwangsneurotischen Extennisspieler, gegen den er früher immer gespielt hatte, eine Doppeldiagnose, nach der die L.A.R.V.E.-Mitgliedschaft eigentlich überfällig war. Damals war ihr die Bedeutung aber entgangen. Sie war gar nicht auf den Gedanken gekommen, es könne positiv oder negativ mit seiner Mutter zu tun haben, wenn sich Orin von ihr angezogen fühlte. Ihre größte Angst war, Orin könne sich wegen ihres Aussehens von ihr angezogen fühlen, schließlich hatte ihr leibhaftiger Daddy sie immer gewarnt, der süßeste Sirup zöge die ekligsten Schmeißfliegen an, und sie solle sich vorsehen.


  Orin hatte keinerlei Ähnlichkeit mit ihrem leibhaftigen Daddy gehabt. Wenn Orin das Zimmer verließ, war das nie eine Erleichterung gewesen. Wenn sie zu Hause war, schien ihr Daddy das Zimmer höchstens mal für ein paar Sekunden zu verlassen. Ihre Mutter sagte, sie versuche gar nicht mehr, ihn auch nur anzusprechen, wenn seine Pokie zu Hause war. Er verfolgte sie förmlich von einem Zimmer zum nächsten, fast schon bemitleidenswert, und redete von Tambourstöcken und Säurechemie. Es war, als atmete er ein, wenn sie ausatmete, und umgekehrt. Er war überall im Haus. Er war immerzu absolut anwesend. Seine Gegenwart durchdrang ein Zimmer und überdauerte ihn. Wenn Orin zu Seminaren oder zum Training musste, entleerte das die Genossenschaftswohnung. Sie wirkte gesaugt und steril poliert, wenn er gegangen war, noch bevor sie mit dem Putzen loslegte. Ohne ihn fühlte sie sich dort nicht einsam, wohl aber allein, wusste, wie sich Alleinsein anfühlen würde, und sie ließ sich nicht für dumm verkaufen› Anmerkung und errichtete schon früh ihre Bollwerke dagegen.


  Es war natürlich Orin gewesen, der sie bekannt gemacht hatte. Er hatte die fixe Idee, dass Er Selbst womöglich Gebrauch von ihr machen könnte. In seinem Werk. Sie war zu hübsch, als dass man nicht den Wunsch verspüren musste, sie zu arrangieren, einzufangen. Lieber Er Selbst als irgend so ein Hänfling von der Uni. Joelle war von Anfang an dagegen. Wie jedem Mädchen mit Grips waren ihre Schönheit und deren Wirkung auf die Leute ihr unangenehm und erzeugten eine Zurückhaltung, die die ständigen Warnungen ihres leibhaftigen Daddys noch verstärkt hatten. Wichtiger war zunächst aber, dass ihre filmischen Interessen hinter der Kamera lagen. Sie würde das Einfangen übernehmen, danke, damit hatte es sich. Sie wollte Dinge machen, nicht in ihnen erscheinen. Schauspielern begegnete sie mit der vagen Arroganz studentischer Filmemacher. Das Schlimmste war, dass das eigentliche Projekt hinter Orins Vorschlag entwicklungspsychologisch sofort zu durchschauen war: Er hoffte, durch sie an seinen Vater heranzukommen. Stellte sich bedeutungsvolle und hochtrabende Gespräche mit ihm vor, die Joelles Auftritte und Darbietungen betrafen. Trilaterale Bande. Das alles war ihr richtig unangenehm. Sie stellte die These auf, dass Orin sie unbewusst zwischen sich selbst und »Ihm Selbst« vermitteln lassen wollte, so wie das seinen Darstellungen nach seine Mutter gemacht hatte. Es war ihr unangenehm, dass Orin so begeistert prophezeit hatte, ihr Vater werde »nicht widerstehen können, von ihr Gebrauch zu machen«. Es war ihr doppelt unangenehm, dass Orin seinen Vater »Ihn Selbst« nannte. Es zeugte von einem schmerzhaft eklatanten Entwicklungsstillstand. Außerdem war ihr die Vorstellung unangenehm – unwesentlich weniger unangenehm, als sie es in jener Nacht auf dem Futon hatte klingen lassen –, eine wie auch immer geartete Verbindung zu dem Mann aufzubauen, der Orin so wehgetan hatte, einem Mann von so monströser Größe, Kälte und Abschottung. Joelle hörte einen Aufschrei und ein Scheppern aus der Küche und dann McDades tuberkulöses Lachen. Zweimal setzte sich Charlotte Treat fieberschweißglänzend im Bett auf, sagte mit tonlos toter Stimme etwas, das alle Welt als »Trancezustände, in denen sie nicht atmete« verstehen musste, und fiel dann wieder komatös zurück. Joelle versuchte, einem seltsam ranzigen Zimtgeruch auf den Grund zu kommen, der hinten aus einem mit Gepäckstücken vollgestellten Schrank kam. Das Putzen wurde zusätzlich erschwert, wenn man das Zeug anderer Insassen eigentlich nicht anfassen durfte.


  Das Werk hätte ihr schon alles verraten können. Das Werk des Mannes war das eines Dilettanten, hatte sie gesehen, als sich Orin von seinem Bruder – dem Nichtbehinderten – ein paar Read-Only-Kopien von Filmen des Verrückten Storchs geliehen hatte. War Dilettant das richtige Wort? Eher das Werk eines brillanten Optikers und Technikers, der sich aber nur stümperhaft auf echte Kommunikation verstand. Technisch großartig, dieses Werk, die Ausleuchtung und die Winkel bis in die Details der Einzelbilder geplant. Aber seltsam hohl und leer, ohne Gespür für ein dramatisches Telos – keine narrative Entwicklung auf eine richtige Geschichte hin; keine emotionale Entwicklung auf ein Publikum hin. Als unterhielte man sich mit einem Gefangenen per Telefon durch die Plastikscheibe, hatte Molly Notkin, die schon ein paar Semester weiter war, über Incandenzas Frühwerk gesagt. Für Joelle waren diese Filme eher die Selbstgespräche eines hochintelligenten Menschen. Sie dachte an die Signifikanz des Familienspitznamens »Er Selbst«. Kalt. Der Ehevertrag von Himmel und Hölle – beißend, komplex, camp, hip, zynisch, technisch umwerfend; aber kalt, dilettantisch, abgeschottet: null Risiko der Empathie mit dem hiobartigen Protagonisten, den die Zuschauer ihrer Meinung nach für jemanden halten sollten, der über einer Falltür stand. Die Faxen der »Genre-Inversionen«: gerissen komisch und manchmal aufschlussreich, aber von einer gewissen Vorläufigkeit wie die Etüden eines hochbegabten Menschen, der nicht bereit ist, sich auf den Hosenboden zu setzen und an seiner Begabung zu arbeiten. Joelle war schon als Studentin überzeugt gewesen, dass Parodisten bestenfalls Schlachtenbummler hinter ironischen Masken waren und dass Satiren in der Regel von Menschen stammten, die selber nichts Neues zu sagen hatten.› Anmerkung»Medusa gegen Odaliske« – kalt, anspielungsreich, involuiert, feindselig: Dem Publikum galt nichts als Verachtung, und die Metazuschauer im Theater des Films wurden als Objekte präsentiert, lange bevor sie versteinerten.


  Aber manchmal war da etwas anderes aufgeblitzt. Selbst im Frühwerk, bevor Er Selbst den Sprung zum narrativ antikonfluentiellen, aber unironischen Melodram vollzogen hatte, dessen Bogen sie dann noch verlängert und in dem er das technische Blendwerk aufgegeben und bewegende, sei’s auch unplausible Charaktere darzustellen versucht hatte, Mut bewiesen, auf alles verzichtet hatte, was er konnte, und bewusst das Risiko eingegangen war, als Dilettant dazustehen (der er ja auch war). Aber selbst im Frühwerk – blitzte etwas auf. Abgeschottet und ultrakurz. Fast verstohlen. Sie bemerkte es nur, wenn sie die Filme alleine sah, ohne Orin und seinen runtergedrehten Rheostaten, alle Lampen im Wohnzimmer hell eingeschaltet, wie sie es am liebsten hatte, weil sie sich und alles andere im Raum neben dem Bildschirm gern sah – Orin saß am liebsten im Dunkeln und verschmolz mit dem, was er sah, sein Mund stand offen, ein Kind, das mit den unzähligen Kanälen des Kabelfernsehens aufgewachsen war. Aber Joelle sah – beim wiederholten Ansehen, das ursprünglich der Analyse gedient hatte, wie der Mann Szenen am Motiv geprobt hatte; für ein Seminar in Fortgeschrittener Storyboardtechnik ging sie meilenweit –, Joelle sah zunehmend Kleinigkeiten aufblitzen. In M.g. O. die drei kurzen Schnitte auf die Halbprofile der Gesichter der hinreißenden Kombattantinnen, die unter irgendwelchen Qualen bis zur Unkenntlichkeit verzerrt waren. Jedem Schnitt auf ein schmerzerfüllt aufblitzendes Gesicht folgte das Krachen eines versteinerten Zuschauers, der aus dem Theatersitz kippte. Drei Sekundenbruchteile, mehr nicht, in denen mimischer Schmerz zu erhaschen war. Und kein Schmerz von Verwundungen – die beiden berührten sich nie, wirbelten nur mit Spiegeln und Klingen umeinander herum; beider Blocktechniken waren unüberwindlich. Das Aufblitzen suggerierte eher, sie würden da oben auf der Bühne von dem, was ihre Schönheit denen antat, die dem Hinsehen nicht widerstehen konnten, bei lebendigem Leibe aufgefressen. Aber nur ein dreimaliges Aufblitzen, jedes fast unterhalb der Wahrnehmungsschwelle. Zufall? Aber keine Einstellung und kein Schnitt in dem ganzen seltsamen kalten Film war zufällig – das Ding war ganz offensichtlich Bild für Bild am Storyboard entworfen worden. Musste Hunderte von Stunden gedauert haben. Verblüffende technische Analität. Joelle versuchte, die Patronen bei den aufblitzenden Gesichtsqualen anzuhalten, aber in jenen Tagen der frühen InterLace-Patronen verzerrte die Pausenfunktion das Bildschirmbild noch so weit, dass man das Analysandum gerade nicht erkennen konnte. Außerdem hatte sie das unheimliche Gefühl, der Mann hätte bei diesen wenigen Einzelbildern aufblitzender Menschlichkeit die Filmgeschwindigkeit erhöht, um gerade diese Analyse zu vereiteln. Als hätte er nicht anders gekonnt, als aufblitzende Menschlichkeit zu zeigen, nur um sie dann so kurz und unanalysierbar wie möglich zu halten, weil sie ihn sonst irgendwie kompromittiert hätte.


  Orin Incandenza war erst der zweite Mann gewesen, der sie auf männlich-weibliche Weise angesprochen hatte.› Anmerkung Der erste hatte ein glänzendes Kinn gehabt und war vom Everclear-Punsch fast blind gewesen, ein All-Kentucky-Lineman der Kampfferkel-Mannschaft von Shiny Prize bei einem Schlachtfest in Kentucky, zu dem die Boosters die Pep- und Tambourstab-Mädels eingeladen hatten; der Lineman hatte wie ein schüchterner kleiner Junge gewirkt, als er ihr – zur Entschuldigung, weil seine Kotze sie fast bespritzt hätte – gestand, sie wäre von einer so gottverflucht versteinernden Schönheit, dass er sie erst anzusprechen wagte, nachdem er sich total die Birne zugelötet hatte. Der Lineman gestand, die ganze Mannschaft hätte ob der Schönheit der universitären Cheftambourstabschwingerin, also Joelles, lähmendes Entsetzen gepackt. Orin gestand ihr, wie er sie insgeheim nannte. Die Erinnerung an jenen Highschool-Nachmittag hatte sich ihr unauslöschlich eingeprägt. Sie roch noch den Rauch der brennenden Mesquitbaumscheite, die Blautannen und das Yardguard-Moskitospray, hörte das Kreischen des Nutzviehs, das sie in symbolischer Vorbereitung auf das Eröffnungsspiel gegen die Rivermen von der N. Paducah Technical Highschool schlachteten und säuberten. Sie sah noch den Lineman vor sich, dem fast die Sinne schwanden, der mit feuchten Lippen beichtete und sich nur mithilfe einer jungen Blautanne aufrecht hielt, bis deren Stamm mit einem lauten Knall brach und umstürzte.


  Bis zu jenem Kochfest cum Beichte hatte sie vermutet, es läge an ihrem leibhaftigen Daddy, der von Rendezvous und männlichweiblichen Annäherungen abgeraten hatte. Die ganze Angelegenheit war seltsam und einsam gewesen, bis sie von Orin angesprochen wurde, der keinen Hehl daraus gemacht hatte, dass er zwei Eier von edelstem Stahl im Sack hatte, was graueneinflößend schöne Frauen anging.


  Aber irgendwie ging es nicht einmal um ihre subjektive Identifikation, wenn sie auf das Aufblitzen und die scheinbaren non sequiturs wartete, die mehr als nur kalte, hippe, technische Abstraktion verrieten. Beispielsweise die 240 Sekunden lange reglose Aufnahme aus Untersicht von Gian Lorenzo Berninis »Verzückung der heiligen Theresa«, die – jawohl – die dramatische Entwicklung des Ehevertrags … zu einem ärgerlichen Stillstand brachte, den ein fünfzehn- bis dreißigsekündiges Standbild ebenso gut erzeugt hätte; aber beim fünften oder sechsten Anschauen wurde Joelle klar, dass das vier Minuten lange Standbild eine Absenz akzentuierte: Der ganze Film nahm den POV› Anmerkung des alkoholabhängigen Snacktütenverkäufers ein, und dieser – bzw. sein Kopf – war in jeder Einstellung zu sehen, selbst im Split Screen der titanischen himmelsmarathonesken Seven-CardStud-Partie mit Tarotkarten – die verdrehten Augen, die Schläfendellen und der Rosenkranz aus Schweißperlen auf der Oberlippe waren ununterbrochen auf der Leinwand und dem Bildschirm zu sehen … außer in den vier narrativen Minuten, in denen der alkoholabhängige Snacktütenverkäufer in der Vittoria vor dem Bernini stand und die klimaktische Statue die Leinwand ausfüllte und sich an alle vier Ränder drängte. Die Statue, die sinnliche Präsenz der Skulptur, ließ den alkoholabhängigen Snacktütenverkäufer sich selbst entkommen, seinem lästigen, allgegenwärtigen, komplizierten Kopf, erkannte sie, darum ging es. Das vierminütige Standbild war vielleicht gar keine bedeutungsschwere Kunstgeste oder publikumsfeindliche falsche Fährte. Freiheit vom eigenen Kopf, von der unausweichlichen Subjektive – Joelle erkannte hier allmählich eine emotionale Stoßrichtung, indirekt bis knapp zur Unsichtbarkeit, denn die vermittelte Transzendenz des Selbst war genau, was die scheinbar dekadente Statue der orgasmischen Nonne für sich als Subjekt beanspruchte. Nach ernsthafter (und zugegebenermaßen ziemlich langweiliger) Prüfung zeichnete sich hier also eine unironische, fast moralische These der abstrakten, sarkastischen Camp-Patrone ab: Die Stasis der klimaktischen Statue des Films präsentierte dessen theoretisches Subjekt als emotionalen Effekt – eine Selbstvergessenheit wie die des Grals –, und sie präsentierte – in einer verborgenen Geste, die geradezu etwas Moralistisches hatte, fand Joelle, die zugekokst und mit beim Putzen zuckendem Mund auf den zimmerhellen Bildschirm sah – die Selbstvergessenheit im Alkohol als der in Religion / Kunst untergeordnet (denn der Bourbonkonsum ließ den Kopf des Verkäufers schrecklich anschwellen, bis seine Dimensionen zum Filmende den Rahmen überstiegen und er grässliche und demütigende Mühe hatte, ihn durch den Haupteingang der Vittoria ins Freie zu bugsieren).


  Aber irgendwie spielte es keine große Rolle mehr, sobald sie die ganze Familie kennengelernt hatte. Das Werk und ihre Analysen waren nur eine Ahnung – die sie meistens unter kleinen, kontrollierbaren Koksmengen überkam, die ihr tiefer und schärfer zu sehen erlaubten, und jene Ahnungen wohnten daher gar nicht dem objektiven Werk selbst inne –, ein Gefühl aus dem hohlen Bauch heraus, dass die tief verletzte Einstellung des Punters zu seinem Vater beschränkt, befangen und vielleicht irreal war.


  Das Kennenlern-Essen mit Orin und Ihm Selbst im Legal Seafood oben in Brookline› Anmerkung, bei dem sich Joelle ohne Make-up, stocknüchtern und mit einem schlampigen Dutt präsentierte, war nicht sonderlich aussagekräftig, mal davon abgesehen, dass es dem Regisseur anscheinend nicht weiter schwerfiel, dem Ansinnen zu widerstehen, von Joelle in irgendeiner Form Gebrauch zu machen – sie sah, wie der große Mann zusammensackte, ja sich förmlich wand, als Orin ihm erzählte, das SCH.M.A.Z. studiere im Hauptfach F&P› Anmerkung – Jim erzählte ihr später, sie sei ihm damals zu konventionell, zu kommerziell hübsch vorgekommen, um in den Werken jener Periode von ihr Gebrauch zu machen, deren theoretisches Projekt teilweise darin bestand, das traditionelle US-amerikanische kommerzielle Hübschheitsparadigma zu subvertieren – und dass Orin in Gegenwart von »Ihm Selbst« so verspannt war, dass sich echte Gefühle an der Tafel gar nicht entfalten konnten, und zunehmend dazu überging, die Gesprächspausen mit immer schnellerem sinnfreiem Gelaber zu füllen, bis sowohl Joelle als auch Jim peinlich berührt waren, weil der Punter weder seinen gedämpften Barsch angerührt noch einem von ihnen die Chance gegeben hatte, ein Wort einzuwerfen.


  Jim erzählte Joelle später, er wüsste schlicht und einfach nicht, wie er mit seinen beiden unbehinderten Söhnen ohne Gegenwart und Vermittlung ihrer Mutter sprechen sollte. Orin hielt keine Sekunde lang den Schnabel, und Hal war in Jims Gegenwart dermaßen verschlossen, dass das Schweigen eine Qual war. Jim sagte, seiner Meinung nach kämen Mario und er nur deshalb so gut miteinander aus, weil der Junge so behindert und zurückgeblieben gewesen sei, dass er erst mit sechs Jahren sprechen gelernt habe, und da fühlten Jim und er sich im beiderseitigen Schweigen schon ganz wohl, außerdem brachte Mario ein Interesse an Objektiven und am Filmen mit, das nichts mit Vätern oder Gefallsucht zu tun hatte, sondern die beiden hatten ein echtes gemeinsames Interesse; und selbst als Mario dann die Erlaubnis zur Mitarbeit im Team von Jims späteren Werken bekam, bestand nie irgendein Druck, per Film zu interagieren oder Bindungen aufzubauen, wie es bei Orin und Hal in Bezug auf Tennis der Fall gewesen war – Jim (hatte Orin ihr erzählt) war als Junior ein Spätzünder, an der Uni dann aber ein Spitzenspieler gewesen.


  Jim bezeichnete die diversen Filme des Werks als »Unterhaltungen«. In etwa der Hälfte der Fälle war das ironisch.


  Im Taxi (das Jim ihnen gerufen hatte) auf dem Heimweg vom Legal Seafood hatte Orin die attraktive Stirn an die Plastiktrennscheibe geschlagen und geweint, er könne ohne Gegenwart und Vermittlung seiner Mutter überhaupt nicht mit Ihm Selbst kommunizieren. Keiner wisse, wie die Moms vermittle oder wie es ihr gelang, zwischen verschiedenen Familienangehörigen ein Gespräch in Gang zu bringen, sagte er. Aber sie schaffte es. Er hatte null Checkung, wie Er Selbst es fand, dass er nach einem Jahrzehnt Tennis zum Punting gewechselt war, schluchzte Orin. Oder dass er bei irgendetwas schlussendlich richtig gut geworden war. War Er Selbst stolz, fühlte er sich eifersüchtig bedroht oder nahm er es ihm übel, dass er das Tennisspiel aufgegeben hatte? Oder was?


  Die Matratzen des 5-Frauen-Zimmers waren zu schmal für die Bettgestelle, deren Ränder waren zwischen den Latten fürchterlich staubverfilzt, und Frauenhaare hatten sich im Staub verfangen und verflochten, sodass sie das Zeug erst mit einem Kleenex anfeuchten und den Klumpatsch dann mit mehreren trockenen wegwischen musste. Charlotte Treat war schon seit Tagen zu krank zum Duschen, und es kostete Überwindung, sich ihrem Bettgestell und seinen Latten zu nähern.


  Bei Joelles erster Konnexion mit der ganzen traurigen Kleinfamilie – Thanksgiving, Rektorenhaus, E.T.A., einfach die Comm. Ave. hoch in Enfield – war Orins Moms, Mrs Incandenza (»Nenn mich doch bitte Avril, Joelle«), charmant, herzlich und aufmerksam gewesen, ohne sich aufzudrängen, hatte sich unauffällig bemüht, allen die Befangenheit zu nehmen, ein Gespräch in Gang zu halten und Joelle das Gefühl zu geben, ein willkommenes und geschätztes Familienmitglied zu sein –, aber irgendetwas an der Frau ließ Joelle jeden Follikel zu Berge stehen. Das lag nicht daran, dass Avril Incandenza eine der größten Frauen war, die Joelle je gesehen hatte, und definitiv die größte hübsche ältere Frau mit tadelloser Haltung (im Vergleich zu ihr hing Dr. Incandenza da wie ein Schluck Wasser in der Kurve). Es lag auch nicht an ihrer natürlichen, flüssigen und eindrucksvollen Syntax. Auch nicht an der nachgerade sterilen Reinlichkeit des Erdgeschosses (die Toilette im Badezimmer war nicht nur gescheuert, sondern regelrecht auf Hochglanz poliert). Und es lag auch nicht daran, dass Avrils Charme etwa konventionell aufgesetzt gewesen wäre. Es dauerte lange, bis Joelle auch nur annähernd auf den Begriff bringen konnte, warum sie in Gegenwart von Orins Mutter das zuständige Jaulen kriegte. Das Essen selbst – ohne Truthahn; irgendein politischer Familienwitz, warum es an Thanksgiving keinen Truthahn gab – war lecker, aber nicht grandios. Man begab sich überhaupt erst gegen 23.00 Uhr zu Tisch. Avril trank Champagner aus einer kleinen Flöte, deren Pegel irgendwie nie sank. Dr. Incandenza (keine Einladung, ihn Jim zu nennen, fiel ihr auf) trank aus einem dreifacettig geschliffenen Tumbler etwas, das die Luft darüber leicht flimmern ließ. Avril nahm allen die Befangenheit. Orin ahmte glaubwürdig Berühmtheiten nach. Der kleine Hal und er veräppelten Avrils kanadische Aussprache mancher Diphthonge. Avril und Dr. Incandenza schnitten Mario abwechselnd den Lachs klein. Joelle hatte eine unheimliche Vision, wie Avril ihr Messer nahm und bis zum Heft in Joelles Brust versenkte. Hal Incandenza und zwei andere schief gebaute, muskulöse Jungen von der Tennisschule futterten wie die Flüchtlinge und wurden mit sanfter Belustigung betrachtet. Avril tupfte sich auf aristokratische Weise nach jedem Bissen den Mund ab. Joelle trug ein hochgeschlossenes Mädchenkleid. Hal und Orin sahen sich irgendwie ähnlich. Avril richtete jede vierte Bemerkung an Joelle, um sie einzubeziehen. Orins Bruder Mario war verkümmert und auf komplexe Weise entstellt. Unter dem Tisch stand ein blitzsauberer Hundenapf, aber es gab keinen Hund, und es fand auch nie ein Hund Erwähnung. Joelle merkte, dass Avril jede vierte Bemerkung auch an Orin, Hal und Mario richtete, ein Kreislauf der gerechten Einbeziehung. Der Weißwein kam aus New York und der Champagner aus Alberta. Dr. Incandenza trank keinen Wein, sondern seinen Drink und ging immer wieder in die Küche, um ihn aufzufüllen. Ein dichter Hanggarten hinter Avrils und Hals Teakstühlen warf komplexe Schatten im UV-Licht, das die Tafelkerzen in seltsamem Hellblau leuchten ließ. Der Regisseur war so groß, dass er sich ewig zu erheben schien, wenn er mit seinem Tumbler aufstand. Joelle hatte das seltsame und unbeweisbare Gefühl, dass Avril ihr Böses wollte; sie spürte, wie sie an verschiedenen Körperstellen eine Gänsehaut bekam. Das ganze Bitteschön-Dankeschön war Yankee-Ostküstenelite reinsten Wassers. Nach seinem zweiten Ausflug in die Küche errichtete Dr. Incandenza aus seinen doppelt gebackenen Kartoffeln eine komplizierte futuristische Stadtlandschaft und fing plötzlich an, sich angeregt über den Zusammenbruch von Hollywoods monolithischem Studiosystem im Jahr 1946 und den anschließenden Aufstieg von Method Actors wie Brando, Dean, Clift und anderen auszulassen, und sah zwischen beiden Phänomenen einen Kausalzusammenhang. Seine Stimme lag im mittleren Frequenzbereich, war sanft und ohne Akzent. Orins Moms musste über zwei Meter groß sein, weit größer als Joelles leibhaftiger Daddy. Irgendwie war Joelle klar, dass Avril als Mädchen ungeschickt gewesen, als Frau erblüht und erst spät im Leben, mit fünfunddreißig vielleicht, richtig schön geworden war. Sie fand, Dr. Incandenza sah aus wie ein Ölpestkranich, erzählte sie ihm später. Mrs Incandenza nahm allen die Befangenheit. Joelle stellte sie sich mit einem Dirigentenstab vor. Sie erzählte Jim nie, dass Orin ihn den Verrückten oder Bedrückten Storch nannte. Die ganze Thanksgiving-Tafel neigte sich leicht zu Avril, ganz leicht und subtil, wie Sonnenblumen. Joelle merkte, dass sie sich dieser Neigung anschloss. Dr. Incandenza beschirmte seine Augen ständig vor dem UV-Pflanzenlicht mit einer Geste, die einem Salut ähnelte. Avril nannte ihre Pflanzen ihre grünen Babys. Aus heiterem Himmel und ohne sich an jemanden im Besonderen zu richten, verkündete der kleine, vielleicht zehnjährige Hal Incandenza auf einmal, nach einer älteren Definition entspreche die Candela der Lichtdichte eines schwarzen Körpers bei der Schmelztemperatur von Platin. Seit 1979 v. SZ werde sie aber als die Lichtstärke einer Strahlungsquelle definiert, deren Strahlstär
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  ke 683 Watt pro Steradiant betrage. Alle Männer am Tisch trugen Jacketts und Krawatten. Der größere von Hals beiden Tennispartnern verteilte Dentalstimulatoren, und niemand machte sich darüber lustig. Marios Grinsen wirkte gleichzeitig obszön und ehrlich. Hal, den Joelle nicht so prickelnd fand, fragte immerzu, ob denn keiner wissen wolle, wo die Schmelztemperatur von Platin liege. Joelle und Dr. Incandenza verstrickten sich in ein Gespräch über Bazin, einen Filmtheoretiker, den Er Selbst verabscheute, und jedes Mal, wenn der Name fiel, verzog er gequält das Gesicht. Joelle fesselte den Optikwissenschaftler und Regisseur, als sie Bazins Schmähung selbstbewusster Regie-Intentionenen historisch auf den neothomistischen Realismus der »Personalistes« zurückführen konnte, eine Gruppe von Ästhetikern, die von 1930 bis etwa 1940 großen Einfluss auf die katholischen Intellektuellen Frankreichs gehabt hätten – viele von Bazins Lehrern seien bedeutende Personalistes gewesen. Avril bat Joelle, das ländliche Kentucky zu beschreiben. Orin machte sich an eine ausgedehnte Nachahmung des Pop-Astronomen Carl Sagan, der im Fernsehen Ehrfurcht vor der Größe des Kosmos bezeugt hatte. »Milliarden und Milliarden«, sagte er. Einer der Tennisfreunde rülpste scheußlich, aber niemand nahm von dem Geräusch Notiz. Mit Sagans Stimme sagte Orin »Milliarden und Abermilliarden«. Avril und Hal stritten kurz und gutmütig darüber, ob circa einen Zeitraum oder nur ein bestimmtes Jahr modifizieren könne. Dann wollte Hal wissen, ob jemand Beispiele für etwas namens Haplologie nennen könne. Joelle unterdrückte den Wunsch, dem schmierigen kleinen Angeber eine solche Kopfnuss zu verpassen, dass seine Krawatte fliegen lernte. »Das Universum:« – Orin machte noch weiter, als der Witz längst einen Bart hatte – »kalt, riesig, unglaublich universal«. Die Themen Tennis, Tambourstabschwingen und Punting kamen nicht aufs Tapet: Mannschaftssportarten wurden mit keinem Wort erwähnt. Joelle merkte, dass außer ihr niemand Dr. Incandenza direkt anzuschauen schien. Eine seltsam mammal wabbelnde weiße Kuppel bedeckte Teile des Academy-Geländes draußen vor den Eßzimmerfenstern. Mario stieß seine Spezialgabel in Dr. Incandenzas Kartoffel-Stadtschaft und erntete allgemeinen Beifall sowie schmerzhafte Kalauer über den Begriff Dekonstruktion seitens dieses unerträglich neunmalklugen Hal. Die Zähne aller Anwesenden erstrahlten in Kerzenschein und UV-Licht. Hal wischte Mario die anscheinend immerzu sabbernde Schnauze ab. Avril bedrängte Joelle, unbedingt den Thanksgiving-Anruf bei ihren Eltern im ländlichen Kentucky zu tätigen, falls sie den Wunsch danach verspüre. Orin sagte, die Moms stamme ursprünglich aus dem ländlichen Québec. Joelle war beim siebten Glas Wein angelangt. Wie Orin an seinem Half-Windsor herumfummelte, wirkte mehr und mehr wie ein Signal für irgendwen. Avril bedrängte Dr. Incandenza, unbedingt einen Weg zu finden, Joelle in einem seiner Projekte auftreten zu lassen, schließlich sei sie Filmwissenschaftlerin und jetzt ein herzlich willkommener Familienzuwachs ehrenhalber. Mario langte nach dem Salat, fiel vom Stuhl, und einer der Tennisspieler half ihm unter großem Hallo wieder hoch. Marios Behinderungen mussten breit gefächert und schwer auf den Begriff zu bringen sein. Joelle fand, er sah aus wie die Kreuzung aus einer Marionette und einem der großköpfigen Fleischfresser in Spielbergs alten Spezialeffektorgien über Reptilien. Hal und Avril erörterten, ob nichtsdestotrotz ein echtes Wort sei. Dr. Incandenzas großer schmaler Kopf sank seinem Teller entgegen und stieg dann langsam wieder hoch, was entweder kontemplative Gründe hatte oder am Schwips lag. Das breite Lächeln des behinderten Mario war so gleichbleibend, dass man ihm Sachen in die Mundwinkel hätte hängen können. Mit aufgesetztem Southern-Belle-Dialekt, der eindeutig kein Seitenhieb in Richtung Joelle war, sondern eher nach Scarlett O’Hara klang, sagte Avril, hiermit gäbe sie zu Protokoll, dass sie von dem Champagner aus Alberta immer »die Gase« bekäme. Joelle merkte, dass praktisch alle am Tisch breit und gleichbleibend lächelten, die Augen glänzten im seltsamen Pflanzenlicht. Und sie machte mit, merkte sie; ihr taten schon langsam die Wangenmuskeln weh. Hals größerer Freund verstummte immer wieder und widmete sich seinem Dentalstimulator. Sonst nutzte niemand die Stimulatoren, aber alle hielten höflich einen, als ob sie ihn demnächst benutzen wollten. Hal und die zwei Freunde verkrampften in regelmäßigen Abständen seltsam spasmisch die eine Hand. Niemand schien das zu registrieren. In Orins Gegenwart fiel kein einziges Mal das Wort Tennis. Die halbe Vornacht hatte er deswegen vor Angst gekotzt. Jetzt piesackte er Hal, wo die Schmelztemperatur von Platin denn liege. Joelle kam ums Verrecken nicht darauf, wie die alten, am Computer nachbearbeiteten Dinosaurierstreifen des armen alten Spielberg geheißen hatten, obwohl ihr leibhaftiger Daddy sie in jeden einzelnen davon reingeschleppt hatte. Irgendwann stand Orins Vater auf, um seinen Drink aufzufüllen, und kam nicht mehr zurück.


  Kurz vor dem Nachtisch – der brennend serviert wurde –, hatte Orins Mutter gesagt, sie fände es schön, wenn sich alle mal ganz profan die Hände gäben und dankbar wären, dass sie zusammen seien. Sie legte besonderen Wert darauf, Joelle zu bitten, beim Händehalten mitzumachen. Joelle hielt Orins Hand und die von Hals kleinerem Freund, die so schwielig war, dass sie sich wie Baumrinde anfühlte. Zum Nachtisch gab es flambierte Kirschen mit New-Brunswick-Gourmet-Eiscreme. Dr. Incandenzas Abwesenheit vom Tisch blieb unkommentiert und vielleicht auch unbemerkt. Hal und sein nicht stimulierender Freund baten flehentlich um Kahlua, und Mario patschte rührend nachahmend auf den Tisch. Avril zog eine richtige Schau ab, als sie Orin mit gespieltem Entsetzen ansah, weil der Zigarre und Zigarrenschneider hervorgeholt hatte. Pudding gab es auch. Der Kaffee war koffeinfrei mit Zichorienzusatz. Als Joelle Orin wieder ansah, hatte er die Zigarre weggesteckt, ohne sie anzuzünden.


  Das Essen endete in einer Art Explosion des guten Willens.


  Joelle war kurz vor dem Verrücktwerden. Sie konnte im Charme und in der Fröhlichkeit der Lady ihr gegenüber, ihrem guten Willen, nichts Unechtes entdecken. Gleichzeitig hätte sie geschworen, die Frau hätte dasitzen, Joelle die Bauchspeichel- und Thymusdrüsen herausschneiden und zerhacken, Bries zubereiten, gut gekühlt verspeisen und sich den Mund abtupfen können, ohne mit der Wimper zu zucken. Und unbemerkt von allen, die sich leicht zu ihr neigten.


  Auf der Heimfahrt im Taxi einer Firma, deren Nummer Hal im Kopf gehabt hatte, legte Orin das Bein über Joelles übereinandergeschlagene Beine und sagte, wenn irgendjemand ganz einfach gesehen haben musste, dass der Storch von Joelle einfach Gebrauch machen musste, dann war das die Moms. Er fragte Joelle zweimal, ob sie ihr gefallen habe. Joelles Wangenmuskeln taten fürchterlich weh. Als sie am Abend dieses letzten Thanksgiving-Tages vor Beginn der Sponsorenzeit in die Genossenschaftswohnung im Brownstone kamen, zog Joelle erstmals bewusst eine Koksstraße, um nicht einzuschlafen. Auch wenn er gewollt hätte, hätte Orin während der Saison nichts konsumieren können: Die Teams der Mannschaftssportarten an der B.U. wurden unangekündigten Urintests unterzogen. Also war Joelle morgens um 4.00 wach und putzte zum zweiten Mal hinter dem Kühlschrank, als Orin in einem Albtraum aufschrie, den von Rechts wegen sie hätte bekommen müssen.


  Erschütternd für sein Vermögen von der Beurteilung dieser Personen war, dass die eine, die Marathe für eine verzweifelte Süchtige gehalten hatte, die Autoritätsfrau im House de repos von Ennet war. Die klemmbebrettete Frau war nur eine Untergebene. Marathe schätzte Personen oder ihre Rollen nur sehr selten falsch ein.


  Die Autoritätsfrau war negativ am Telefon. »Nein, nein. Nein«, sagte sie ins Telefon. »Nein.«


  »Entschuldigung«, sagte sie über die Muschel zum Sprechen vom Telefon hinweg zu Marathe, ohne die Hand der Diskretion über die Muschel zu legen. »Bin sofort fertig. Nein, kann sie nicht, Mars. Versprechen tun nichts zur Sache. Versprochen hat sie schon viel. Viel zu viel. Nein. Mars, weil es uns wieder treffen und sie in ihrer Sucht bloß bestärken würde.«


  Die laute Stimme des Manns am anderen Ende war zu hören, und die Autorität unterdrückte mit der Rückseite des Handgelenks ein Schluchzen und versteifte sich dann. Marathe sah ausdruckslos zu. Er hatte die große Müdigkeit, eine Phase, in der Englisch belastend war. Auf dem Boden lagen Hunde. »Ich weiß, trotzdem nein. Heute, nein. Wenn sie wieder anruft, dann sag ihr, sie soll mich hier anrufen. Ja.«


  Sie deaktivierte die Nachrichtenübertragung und starrte einen Augenblick auf die Tischplatte. Zwischen ihrem Stuhl und Marathes fauteuil lagen zwei Hunde auf dem Boden, einer von welchen sich die Reproduktionsorgane leckte. Marathe unterdrückte ein Schaudern und zog die Decke etwas höher, kauerte sich auch leicht zusammen, um die Muskulatur von der Gesundheit von seinem oberen Rumpf zu minimalisieren.


  »Gute Nacht …«, setzte Marathe an.


  »Bleiben Sie bitte«, stieß die Autoritätsfrau hervor, tauchte aus ihrer Entrücktheit von der Traurigkeit auf und versetzte ihren Stuhl in eine Rotation, um ihn anzusehen. Sie setzte das Lächeln professioneller US-Amerikaner auf. »Nachdem Sie da draußen so lange warten mussten. Ich habe gesehen, wie Sie sich Selwyn geöffnet haben. Selwyn taucht immer auf, wenn wir Gruppenaufnahme machen.«


  »Was meinen Teil anbelangt, ich glaube, er leidet vor Geisteskrankheit.« Marathe fiel auf, dass das eine Bein der Frau weit dünner von dem anderen war. Auch lenkte ihn die Gewohnheit ab, immerzu vorzugeben, die Nase hochzuziehen. Das falsche Nasehochziehen kam aus dem Nirgendwo.


  Sie schlug diese Beine übereinander. Zwei Autohupen ertönten voller Macht auf der Avenue weit jenseits des konkaven Fensters von ihrem Schreibtisch.


  »Dieser Selwyn, er ratete mir, Ihre Tiere zu streicheln, wofür ich Bedauern hege, denn ich werde nicht.«


  Die Frau lachte lautlos und beugte sich über den überkreuzten Beinen vor. Einer der Hunde litt des Weiteren an Flatulenzen. »Sie haben als Staatsbürgerschaft die der Schweiz angegeben.«


  »Ich bin ein angesiedelter Ausländer, der nach Schore, Dschank und Äitsch süchtig ist, und ich suche verzweifelt nach der Insassenbehandlung.«


  »Aber haben Sie einen meldeamtlichen Wohnsitz? Mit einer Green Card? Einer Aufenthaltsgenehmigung der O.I.N.S.› Anmerkung?«


  Marathe zog aus seinem Sportsakko die Dokumente, die M Du-Plessis voller Weitblick in der langen Vergangenheit anfertigen hatte gelassen.


  »Auch behindert. Und entstellt auch«, sagte Marathe, zuckte stoisch die Achseln und neigte den Schleier zum dunklen Teppich.


  Die Frau untersuchte seine O.I.N.S.-Dokumente mit den geschürzten Lippen und der Miene vom Pokerspiel, die alle O.N.A.N.Autoritäten auf das Gesicht setzten. Ihre eine Hand war verkrüppelt in der Art einer Klaue. »Wir alle kommen mit Problemen herein, Henry«, sagte sie.


  »Henri. Pardon. Henri.«


  Eine Frau vor der Tür gleich neben dem Haupteingang vom House de repos lachte in der Manier einer automatischen Schusswaffe. Nasse Geräusche waren von unter dem Hinterbein des Hundes mit den Reproduktionsorganen zu vernehmen, der den Kopf unter dem erhobenen Bein versteckte. Die Autoritätsfrau konnte ihren Körper nur aufrecht halten, indem sie die Hände auf den Tisch stützte, als sie aufstand und die Tür eines schwarzen Metallschränkchens über ihrem TP und der Konsole von ihrem Schreibtisch aufschloss und aufzog. Die Tür des alten schwarzen Metalls ging nach außen auf. Marathe prägte seinem Gedächtnis die Typennummer des Teleputers ein, der aus Indonesien und von billigen Kosten war.


  »Nun, Henri, in Ennet House haben wir in all den Jahren, seit ich zum Personal gehöre, Ausländer gehabt, Ausländer mit meldeamtlichem Wohnsitz und Zweitsprachensprecher, deren Englisch weit schlechter war als das Ihre.« Sie stellte sich auf das dickere Bein, um etwas herauszunehmen, das weit hinten im Schrank lag. Marathe nahm die Gelegenheit ihrer Unaufmerksamkeit wahr, um seinem Gedächtnis die Bürotatsachen einzuprägen. An der Bürotür hing als Schmuck ein Dreieck in einem Kreis, und sie hatte keinen Riegel für die Verschließung, sondern nur ein traurig billiges Schnappschloss im Drehgriff. Nirgends der kleine Sensor einer Mikrowellen-Alarmanlage mit standardmäßig 10525 GHz. Die großen Fenster hatten keine Drahtenden in den Rahmen. Blieb nur die Möglichkeit einer Magnetkontakt-Alarmanlage, schwer zu überbrücken, aber nicht unmöglich. Marathe sehnte sich unbändig nach seiner Frau, auch das immer ein Zeichen seiner großen Müdigkeit. Er zog zweimal die Nase hoch.


  Die Frau sprach ihn ins Schränkchen hinein an: »… mir ein paar Freistellungen unterschreiben, damit wir Ihre O.I.N.S.-Dokumente kopieren und uns die Entlassung von Ihrer Entgiftung faxen lassen können – wo war die noch gleich?«


  »Chit Chat Farms Rehabilitation im Staat Pennsylvania. Letzten Monat.« Der A.F.R.-Datenverbindungsmann in Montreal hatte versprochen, alle Unterlagen ohne Verzug zu arrangieren.


  »Die ist in … wo, Wernersdale?«


  Marathe legte den verschleierten Kopf ganz leicht auf die Seite. »Wernersberg in Pennsylvania.«


  »Chit Chat kennen wir jedenfalls, Abgänger von Chit Chat sind hier schon durchgekommen. Höchsten … Respekt.« Ihr Kopf und ein Arm steckten im Schränkchen. Es war anscheinend schwierig, im Schränkchen zu wühlen und dabei nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Marathe sagte sich, dass die Erkerfenster die optimale Einstiegsmöglichkeit ins Büro böten, falls das erforderlich würde, betrachtete die Versuche der Frau, das Gleichgewicht zu halten, und das alte Schränkchen. Dann blinzelte er bedächtig. Im vorderen Teil des Schränkchens lag deutlich sichtbar ein Doppelstapel aus vielen Patronen der TP-Unterhaltung.


  Die Frau sagte: »Und wir waren von Anfang an behindertengerecht. Gehören zu den paar Reha-Zentren in der Metro-Gegend, die für die Aufnahme behinderter Klienten voll ausgerüstet sind. Hat man Ihnen in Chit Chat schon erklärt, nehm ich an.« Die Wand erdröhnte unter einem heftigen Aufprall im Draußenraum, und jemand lachte oder hatte Schmerzen. Marathe zog die Nase hoch. Die Frau fuhr zu sprechen fort: »… warum ich überhaupt erst hergekommen bin. Ich saß am Anfang nämlich auch in einem Rollstuhl.« Sie schwankte mit einem Futterumschlag vom Schränkchen zurück. »Als ich meine Verleugnung damals aufgegeben habe, war ich nämlich so behindert, dass ich mich zum Beten nicht mal hinknien konnte, nur um Ihnen einen Eindruck zu geben, wie es um mich stand.« Sie lachte fröhlich. Sie war attraktiv.


  »Ich«, versetzte Marathe, »ich werde versuchen, jederzeit auf Befehl zu beten.« Als sie den Kniff der Bewerbung ausarbeiteten, hatten Fortier und er entdeckt, dass die US-amerikanische Genesung von der Sucht gewisse paramilitärische Elemente hatte. Es gab Befehle und Gehorsam. Die A.F.R. hatten Patronen mit antiken USA-Programmierungen kontrolliert, die sie mit Glück in den Lagerbeständen von Antitoi gefunden hatten, und beim Ansehen viele Dinge gelernt. Wenn Marathe beim Sagen das Gesicht angestrengt hochreckte, konnte er die Plastikrücken der Patronenhülsen lesen. Neben kleinschriftigen Titeln wie Brennweitenparameter X-XL und Stopvolley Ex. II lagen zwei Hüllen aus schlichtem braunem Plastik, leer bis auf – dies war auf dem Grund von seinem Schleier, er, der so viel länger hochgekippt blieb, dass er besorgt war, die Autoritätsfrau – bis auf – aber es war schwierig von der Gewissheit, denn das Bürolicht hatte die abtötende Fluoreszenz der USA, und die Schrankmündung lag im Schatten der Schrankklappe und der Seihtuchschleier machte die Scharfstellung von seinem Auge schwach – bis auf vielleicht winzige runde Gesichter aus eingeprägtem Lächeln auf den braunen Hüllen. Marathe spürte plötzlich die Erregung von ihm selbst – M Hugh Steeplys Formulierung für dieses war aus himmlischem Heiter gewesen.


  Auch die Autorität sprach: »Ganz zu schweigen von L.A.R.V.E.Mitgliedern, was Sie interessieren dürfte.« Dabei auf den Schleier von Marathe deutend, den keiner erwähnte. Die Frau wollte ein Blatt mit blasser Druckerschrift mittels einer Büroklammer an einem Pappdeckel befestigen. »Tatsache ist, dass kürzlich erst ein L.A.R.V.E.Mitglied Insassin bei uns geworden ist.«


  Marathe blinzelte noch zweimal. Er sagte: »Ich bin entstellt, ich.«


  »Sie könnte Ihnen helfen, sich einzubringen. Sich zu identifizieren. Wäre auch für sie gut.«


  Marathe hatte angefangen, alle Einzelheiten von jedem Augenblick, seit er das House de repos Ennet House berollt hatte, in seinem Arbeitsspeicher abzulegen. In einer anderen Partie von seinem Gehirn überlegte er, ob er zuerst M Fortier Bericht erstatten sollte oder Steeply vom U.S.B.S.S., dessen Kontaktnummer immer die Vorwahl 8000 hatte, wie er gejuxt hatte. In einer anderen Partie fragte er sich, ob er begierig wirken sollte, hier jetzt die Darstellerin der Unterhaltung kennenzulernen, eine Schleierkollegin. Und überlegte, worauf ein verzweifelter Süchtiger seine Begierde richten würde. Während dieses ganzen Denkens lächelte Marathe die Frau breit an, vergessend, dass sie es nicht sehen konnte. »Das ist ein glücklicher Fall«, sagte er schließlich.


  »Ihre Gesichtsprobleme –«, konstatierte die Person und beugte sich über den überkreuzten Beinen auf dem Stuhl vor. »Haben die mit Ihrem Drogenkonsum und Missbrauch zu tun? Hat man mit Ihnen im Chit Chat am Fortschritt, an A.D.B.G.s› Anmerkung und dem Einräumen von Konsequenzen gearbeitet?«


  Marathe hatte jetzt keine Eile mehr, aufzubrechen und zu chez Antitoi zurückzukehren. Er machte sich seine Fähigkeiten zunutze, komplexe Sätze der Tarnungsgeschichte seiner Sucht aufzusagen und in derselben Zeit des Aufnahmegesprächs die Gesichter und Orte aller Personen in Ennet House abzuspeichern, die er gesehen hatte. Denn sie würden zurückkehren, die A.F.R., und vielleicht auch die Dienste ohne Spezifizität von Steeply und Tine. Er hatte die Fähigkeit, das Denken von seinem Gehirn verschiedene Geleise verfolgen zu lassen.


  »Die Beine – ich mache eine Überdosis in Bern, das ist in meinem Heimatland Schweiz, als ich alleine bin, und ich falle mit dem Gesicht voran, und meine Beine bleiben – wie man sagt? – verknäult auf dem Stuhl, auf dem dieses Spritzen, dieser Fix, sich ereignete. Ein Dämliches. Ich liege ohne bewusst oder bewegt für viele Tage, und meine Beine, sie – comment-on-dit? – sie sind schläfrig, sie verlieren die Zirkulation, erleiden Gangrän, werden infektiös.« Marathe zog die Nase hoch und zuckte stoisch die Achseln. »Auch die Nase und der Mund von der Gesichtsquetschung vom Liegen mit dem Gesicht vornüber in einer Lage ohne bewusst für Tage. Ich sterbe fast. Alles ist amputiert, für mein Leben. Ich entziehe mich von Dschank, Schore und Äitsch in l’infirmière. Ein Ergebnis von dem Missbrauch von den Drogen.«


  »Das ist Ihre Geschichte. Das ist Ihr erster Schritt.«


  Marathe zuckte die Schultern. »Meine Beine, meine Nase und oral. Alles als eine Konsequenz von dem Fortschritt. Im Chit Chat konzediere ich all die Dinge, ich erkenne, ich bin verzweifelt süchtig.« Marathe überlegte, ob sich Wege finden ließen, die Autoritätsfrau kurz aus dem Büro gehen zu lassen, sodass er sich schnell mit den Armen am Schränkchen hochziehen könnte, um die Lächelpatronenhüllen zu mustern, bevor das Schränkchen geschlossen wurde. Oder stattdessen in das Wohnzimmer für die wartenden Personen zurückzukehren unter dem Vorwand, dort umherzuhängen und zu erhaschen, wer die erwähnte Insassin mit ihrem weiblichen L.A.R.V.E.Schleier war; denn das war das von M Fortier gegebene Ziel vom Kommen in die Houses de repos. Marathe konnte das Faktum der Patronen an Fortier weitergeben und das der verschleierten Frau an Steeply oder entgegengesetzt. Die Müdigkeit kehrte zurück. Aber Steeply, bevor er zum offenen Handeln überging, er würde Bestätigung wünschen, dass die Patronen im Schränkchen wahre Exemplare der Unterhaltung waren und nicht die leeren und witzhaften F. L. Q.-Auslagen. Von dem Kopf ging wirklich ein schwaches Surren aus, stellte er sich vor. Marathes Waffe steckte im Holster unter dem Sitz von ihm, verborgen von der karogemusterten Decke von seinem Schoß. Die Person von der Autorität so leicht zu töten, war zu dieser Zeit des Nichterhaschens von der Frau inutile, sagte er sich, zudem unpraktisch vor umgebenden Zeugen. Auf ebenen Flächen erreichte Marathes fauteuil über kurze Strecken eine Geschwindigkeit von 45 km/h. Die Autoritätsfrau kämmte sich das leuchtende Haar mit der Klaue von ihrer entstellten Hand. Sie sagte zu Marathe, dem falschen Süchtigen, dass sie seine Ehrlichkeit ermutigend fand, und er solle diese Formulare für die Übergabe unterschreiben. Während Marathe langsam den Namen eines verstorbenen Sachbearbeiters für Gesundheitsleistungen in der Caisse de Dépôt et Placement› Anmerkung hinschrieb, erkundigte sich die Frau, wie er das Ausmaß seiner Bereitwilligkeit einschätze.


  Die ganze Familie war lausig mit ihren Geheimnissen, sagte sie sich, und das trug zur Traurigkeit des truthahnlosen Abendessens bei. Vor anderen, sich selbst, ihm selbst. Ein großes Geheimnis war diese Selbsttäuschung, offenkundige Exzentrizität mit Offenheit gleichzusetzen. Dass sie also alle »genauso verrückt sind, wie sie scheinen« – in der Wendung des Punters.


  Die Familien unserer Geliebten verstehen wir alle intuitiv besser als unsere eigenen, wusste sie. Charlotte Treats Gesicht glänzte; die tiefen Wangennarben waren von dunklerem Rot als die Umgebung. Unter dem feuchten Michelob-Dry-T-Shirt traten die Rippen hervor, und ihr Hals bekam langsam das magere, von der Kathexie herrührende Aussehen. Sie sah aus wie ein gerupftes Huhn. Kate Gomperts Bett war ungemacht, ein gelbes Taschenbuch mit dem Titel Sich gut Fühlen lag aufgeschlagen und umgedreht auf der Matratze und wellte sich langsam. Joelle überfiel die seltsame Angst, Gompert, die sie auch in ihren besten Augenblicken äußerst nervös machte, könne hereinkommen und Joelle sehen, die mit den Haaren unter einem Kopftuch und feucht klebendem Schleier das Zimmer putzte. Mit den letzten Kleenex-Tüchern staubte sie die fünf Nachttische ab und wischte in sorgfältigen Ringen um die Gegenstände herum, die sie nicht berühren durfte.


  Eine gewisse Kitzligkeit der Situation ergab sich dann, als die Frau des House de repos den Anbau von einem Platz für Marathe anbot. Der verzweifelt süchtige Henri der Schweizer könne diese Nacht auf der Bettcouch im hinteren Büro schlafen, sagte sie, wenn er sich mit dem Chaos und den gelegentlich auftretenden Insekten im hinteren Büro anfreunden könne. Die Frau hatte eine schwache Stelle der sympathique für die Behinderten, erkannte Marathe. Für Kitzligkeiten der Situation waren von Fortier keine Sätze vorbereitet worden, um dieses Angebot eines Anbaus der Stelle von der Behandlung im House de repos abzulehnen. Die Autoritätsfrau lächelte, sie sähe in seinem Spiel mit den Rädern des fauteuil den süchtigen Kampf zwischen Verzweiflung und Verleugnung, sagte sie. Marathe berechnete schnell, ob er fälschlicherweise annehmen und eine Nacht hier verbringen sollte, um die Beschreibung der verschleierten L.A.R.V.E.Patientin selbst in Augenschein zu nehmen, oder ob er hinausfahren und mit einem Primatenzahn zum nächstgelegenen privaten Telefonierort fahren sollte, um die A.F.R. im Geschäft über die Möglichkeit zu alarmieren, dass es hier in diesem House de repos echte Patronen der Unterhaltung gab, vielleicht sogar einen duplikatierbaren Master oder die vom F.L.Q. behauptete Heilpatrone eines Anti-Samisdat, dann zu chez Antitoi zurückzukehren, später mit quietschender Gewalt wieder zum House de repos zu fahren und sowohl die Patronen als auch die verkleidete Darstellerin zu requirieren, falls sich die L.A.R.V.E.-Patientin in Behandlung als die maskierte Darstellerin erweisen sollte. Der Techniker vom Radio hatte versiert von Schleier und Paravent dieser Person gesprochen. Marathe berechnete auch, ob er statt der Nummer von Antitoi Entertainent die kostenlose 24-Stunden-Vorwahl von Monsieur / Mademoiselle Steeply wählen und dieselbe Information schlussendlich dem Bureau des Services sans Spécificité übermitteln sollte, womit er auf die O.N.A.N. und gegen Fortier setzte, auf Gedeih und Verderb nur noch auf eine Seite setzte, um seine restenotische Frau und unterhaltungshungrigen Kinder aus den konvexitätsverheerten Wüsteneien von St.-Remid’Amherst herzuholen und den Rest ihrer Leben bei ihm unter der Qual der Wahlen in den USA zu leben, bei Steeply Versteckschutz zu beantragen sowie kostspielende medizinische Versorgung für die Herz- und Kopfprobleme seiner geliebten Gertraude.


  Oder diese medizinische Autoritätsfrau auf die große Spinne hinter ihr hinzuweisen, ihr dann mit einer Hand das Genick zu brechen und mit der Hilfe der Telefonkonsole in diesem Büro Fortier und einen A.F.R.-Elitetrupp direkt in dieses House de repos zu beordern. Oder aber direkt Steeply und die weiß beanzugten Truppen der O.N.A.N. herzubeordern. Die Autorität machte unter dem Kinn einen Kirchturm aus ihren Fingern und musterte Marathes geneigten Kopf voller Respekt und Sympathie, aber ohne übertriebene Besorgnis, was ihm das einhändige Genickbrechen zu einer traurigen Option zu machen schien. Er gab vor, es sei nötig, die Nase hochzuziehen. Die Messieurs Fortier und Broullîme, auch die anderen A.F.R.s, die er sehr gut seit den Tagen gekannt hatte, da sie zusammen angespannt unter des Himmels Mond an den Kreuzungen vieler Züge gestanden hatten – niemand von ihnen spürte wahrhaft, dass Marathe für diese Arbeit nicht mehr abgegart genug war. Dieser Marathe, er hatte den Brechreiz im Magen zu bekämpfen, als er bei der technischen Vernehmung des Antitoi den angespitzten Stiel des manche à balai-Besens durch die Innereien des Antitoi stieß, und hatte später in der Gasse unter Heimlichkeit kotzen müssen. Einer der Bürohunde kaute in seinem Elend mit großer Inbrunst an seiner Lende. In den U.S.A. der O.N.A.N. würde M/Mlle Hugh/Helen Steeply vom geheimen U.S.B.U.D./U.S.B.S.S. die Familie von Marathe unter obskuren vorstädtischen Adressen verstecken, mit Papieren der Identität, die von Spezialisten ohne Tadeligkeit und Argwohn angefertigt würden; und Marathe, seine Vertrautheit mit dem Wissen um Québecer Protestbewegungen würde reich belohnt, wenn Notre Rai Pays erst sezediert wäre, um sich allein den Zorn von chanteur-fou Gentle zuzuziehen. Der A.F.R.-Triumph der Dissemination der tödlichen Unterhaltung würde für Marathes freundlichen Empfang durch Gentle sowie die geliebte Behandlung von Herzkammer und Schädelfehlen seiner Frau sorgen. Marathe stellte sich vor, wie Gertraude mit goldenem Helm und Haken mühelos durch kostspielige Röhrchen atmete. Die Variable der Berechnung war, wie lange er bleiben und für die Dissemination arbeiten musste, bevor er in die Sicherheit des amerikanischen Empfangs springen konnte. Fortiers Zorn über Marathes ›perdant son coeur‹› Anmerkung würde unversöhnlich sein, und es mochte eine weisere Weise sein abzuwarten, bis die gewaltsame Abtrennung Québecs vollzogen und die A.F.R. vollauf damit beschäftigt waren, der O.N.A.N. seine, Marathes, Quadrupeltätigkeit zu offenbaren.


  Das Klopfen an die Bürotür kam zeitgleich mit dem Bürobetreten einer jungen Frau mit fehlenden Zähnen, die die Kälte vom Draußen des House de repos verströmte und an der von ihr geöffneten Bürotür vorbei nur die obere Hälfte ihres Körpers hereinstreckte.


  »Melde mich zum Dienst, Boss«, konstatierte die junge Frau mit der näselnden Tonlosigkeit von Boston, U.S.A.


  Die Autoritätsfrau reagierte mit einem Lächeln. »Noch zwei Bewerbungsgespräche, Johnette, dann bin ich weg.«


  »Alles Klärchen.«


  »Kannst du die Leute vom Schuppen reinlassen, wenn sie Mrs Lopate holen?«


  Die junge und vorgebeugte Frau nickte mit dem schmalen Kopf. Ein Nasenflügel war mit einer echten Sicherheitsnadel transpercé, die beim Nicken in dem Licht aus dem Neon glänzte. »Und Janice sagt, sie verpisst sich hier jetzt und ob vorher noch was ist.« Die Autorität negierte dies mit dem Kopf. Die junge Frau in der Tür sah auf Marathe hinab und sagte »Hey« oder »Eh« zur emotionsneutralen Begrüßung. Marathe lächelte verzweifelt und gab vor, die Nase hochzuziehen. Sichtbarer Rauchgeruch zog aus dem lauten Wohnzimmer jenseits der offenen Tür herein. Marathe war fest entschlossen, bei diesem Besuch keine Genicke zu brechen, weil sich ständig mit Plötzlichkeit Körper ins Büro beugten, unerwartet. Der Rumpf der Frau wollte sich zurückziehen, als die Autorität plötzlich hochsah und sagte: »Ach und Johnette?«


  Die Tür schwang wieder weiter auf, als die zurückgekehrte obere Hälfte erwiderte: »Yo?«


  »Tust du mir einen Gefallen? Clenette H. hat aus der E.T.A. heute Nachmittag ein paar Patronenspendis mitgebracht.«


  »Einmal darf ich raten?«


  »Die Eingeborenen werden unruhig.« Die Autorität lachte auf. »Kennt man ja.«


  Auch der Rumpf lachte. »Hast du gesehen, dass McDade da draußen schon wieder diesen koreanischen Streifen sieht?«


  »Könntest du also nach der Nachtruhe mal so viele wie möglich durchsehen und abchecken, ob sie sich eignen?«


  »Kein Sex und weder Drogen noch harte Drinks«, sagte die junge Frau, als riefe sie sich etwas auswendig Gelerntes ins Gedächtnis.


  »So viele wie du schaffst, und leg sie Janice auf den Tisch, dann kann die sie morgen zu Beginn der Tagschicht ausgeben.«


  Die junge Ersatzautorität malte mit zwei von ihren Fingern einen seltsamen Kreis in die Luft der Türöffnung. Eine Art Handsignal für die Chefautorität. Jeder Finger von der Hand von der Frau trug einen Ring von anderer Art. »Die Eingeborenen werden ausnahmsweise dankbar sein.«


  »Sie liegen im Schränkchen bei den Aufnahmeformularen«, erklärte ihr die Autorität.


  »Ich seh sie in der Traumschicht durch, so viele wie geht.«


  »Und Johnette?«


  Abermals schob sich der Rumpf wieder herein.


  Die Autoritätsfrau sagte: »Sei so gut und halt Emil und Wade davon ab, David K. zu quälen, ja?«


  Marathe setzte ein breites Lächeln auf, als sich die Tür endgültig schloss und die Autorität sich mit einer Geste kurz für die Unterbrechung entschuldigte. »Ich habe nicht diese Bedeutungen für Spendis und Eingeborene, wenn ich die kühne Frage stellen darf«, sagte er. »Und etier.«


  Ein Lachen der Freundlichkeit. Es schien Marathe, dass dies ein glücklicher Mensch sei. »Spendis sind gespendete Artikel. Auf die wir stärker angewiesen sind, als uns lieb ist. Insassen und Ehemalige halten ständig danach Ausschau. Die gegenwärtigen Insassen nennen wir manchmal Eingeborene; das ist liebevoll gemeint. Das eben war Johnette, die gehört zum Pair sonale› Anmerkung. Zum Pair sonale gehören zwei ehemalige Insassen. Der eine ist gerade nicht auf dem Posten, aber Johnette – Johnette wird Ihnen gefallen. Johnette ist Aufseherin. E. T. A. sind Buchstaben. E-T-A.«


  Marathe gab vor, laut zu lachen. »Ich erbitte ein Pardon, denn ich dachte an ein etier in der Aussprache meiner Heimat Schweiz.«


  Die Autorität lächelte mit Verständnis. »Die E.T.A. ist eine Privatschule. Wir haben meistens ein paar Insassen da oben arbeiten, Teilzeit. Die ist gleich den Hügel hoch.« Als sie sah, wie sich der Schleier durch sein Einatmen nur einen Augenblick lang tief nach innen bauschte, drückte die Autorität Überraschung auf dem Gesicht aus und sagte: »Aber Sie wussten doch wohl, dass Ennet House ein Arbeitshaus ist. Normalerweise haben unsere Insassen einen Monat Zeit, sich Arbeit zu suchen.«


  Marathe atmete sorgfältig aus und deutete mit leichter Geste an Aber gewiss doch.


  [Menü]


  11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Die E.T.A.-Dokumentation, die Mario in diesem Herbst zusammenstellen darf, besteht teilweise aus Material, das er bei Spaziergängen durch verschiedene Teile der Academy aufgenommen hat, die Bolex H64 an den Kopf geschnallt und per Koaxialkabel mit dem Fußpedal verbunden, das er mit der einen Hand an den Sweater über der Brust drückt und mit der anderen bedient. Abends um 21.00 ist es draußen kalt. Die Innencourts sind hell erleuchtet, aber nur ein Court ist belegt; Gretchen Holt und Jolene Criess führen noch eine Art Herausforderungsmarathon vom Nachmittag zu Ende, die Hände an den Schlägergriffen blau angelaufen und die verschwitzten Haare zu elektrisch geladenen Stacheln gefroren. Sie wischen sich zwischen den Punkten die Nasen an den Ärmeln ab und tragen so viele Sweater übereinander, dass sie da draußen wie Fässer aussehen, und Mario korrigiert nicht erst groß die Filmgeschwindigkeit, was nötig wäre, um sie durch das beschlagene Fenster von Schtitts Zimmer zu filmen, in dem er sich aufhält. Im Zimmer ist es ohrenbetäubend laut.


  Trainer Schtitt wohnt in Zimmer 106, neben seinem Büro im ersten Stock vom Gem.-Verw., hinter Dr. Rusks Büro und vom Foyer aus zwei Biegungen den Korridor runter.


  Es ist ein großes leeres Zimmer, um die Stereoanlage herumgebaut. Parkettboden, der abgezogen werden müsste, ein Holzstuhl und ein Rohrstuhl, ein Feldbett. Ein kleiner niedriger Tisch, gerade groß genug für Schtitts Pfeifenständer. Ein klappbarer Kartentisch lehnt zusammengeklappt an der Wand. Schallschluckplatten an allen Wänden, an denen keine dekorativen Elemente befestigt oder aufgehängt sind. Auch an der Decke Schallschluckplatten, und eine nackte Glühbirne mit langer Kette hängt an einem schmutzigen Ventilator mit kurzer Kette. Der Ventilator dreht sich nie, knistert aber manchmal wie schlecht verkabelt. Ein leichter Geruch nach Magic Marker hängt im Raum. Nichts ist gepolstert, kein Kissen liegt auf dem Feldbett, nichts Weiches, was den Klang der auf dem Boden stehenden Anlage verfälschen oder verschlucken könnte, die düstere Deutschheit einer Tonanlage der Spitzenklasse, in jeder Zimmerecke ein mariogroßer Lautsprecher ohne Abdeckung, sodass alle Tieftonlautsprecher frei liegen und imposant vibrieren. Schtitts Zimmer ist schallisoliert. Das Fenster geht auf die Innencourts, der Oberbalken und das Krähennest direkt darüber verzerren die von der Court-Beleuchtung erzeugten Schatten. Das Fenster liegt genau über dem Heizkörper, der, wenn die Anlage aus ist, ein seltsam hohles und nachhallendes wummerndes Dröhnen von sich gibt, als ginge tief im Untergrund der E.T.A. jemand mit einem Hammer auf die Röhren los. Die kalte Fensterscheibe über dem Heizkörper ist beschlagen und erzittert leicht unter den Wagnerbässen.


  Gerhardt Schtitt schläft im Rohrstuhl in der Mitte des leeren Zimmers, mit zurückgeworfenem Kopf und herabhängenden Armen, die Hände von Arterien überknotet, in denen man seinen langsamen Puls sieht. Seine Füße ruhen fest auf dem Boden, die Knie hat er auseinandergestellt, weil er wegen seiner Varikozelen immer so sitzen muss. Sein Mund steht halb offen, und eine erloschene Pfeife hängt in einem beängstigenden Winkel in einem Mundwinkel. Eine Weile filmt Mario den Schlafenden, der uralt, weiß und zerbrechlich aussieht, gleichzeitig aber geradezu unanständig fit. Was läuft und die Fensterscheibe vibrieren lässt, sodass Kondenswassertröpfchen verschmelzen und in patronenspitzen Linien das Glas hinabrinnen, ist ein Duett, das in Tonhöhe und Emotion immer höher klettert: Ein deutscher Bariton und ein deutscher Sopran sind entweder beide sehr glücklich oder sehr unglücklich oder beides. Mario hat ein extrem sensibles Gehör. Schtitt kann nur zu unerträglich lauter europäischer Opernmusik schlafen. Er hat Mario in diverse düstere Kindheitserfahrungen an einer von BMW gesponserten »qualitätskontrollorientierten« österreichischen Akademie eingeweiht, die seine eigentümlichen REM-Gewohnheiten erklären. Der Sopran löst sich vom Bariton, erklimmt ein hohes D und bleibt einfach dort, gebrochen oder ekstatisch. Schtitt zeigt keine Regung, auch nicht, als Mario, der zur Tür will und sich mit beiden Händen die Ohren zuhält, zweimal laut hinfällt.


  Die Treppenhäuser im Gemeinschafts- und Verwaltungsgebäude sind eng und nüchtern. Rote Geländer aus kaltem Stahl, dessen Rot ein Rostschutzanstrich ist. Stufen und Wände aus unverputztem und nicht überstrichenem Zement. Mit diesem sandigen Echo drinnen, das einen die Treppen so schnell wie möglich nehmen lässt. Die Salbe erzeugt Schmatzgeräusche. Die oberen Korridore sind leer. Im zweiten Stock hört man leise Stimmen und sieht Licht durch die Türritzen schimmern. Um 21.00 ist noch obligatorische Hausaufgabenzeit. Richtiges Leben kommt erst wieder um 22.00 auf, wenn die Mädchen von Zimmer zu Zimmer huschen, sich versammeln und all das tun, was Mädchengrüppchen in Bademänteln und Flauschpuschen spätabends eben so machen, bis deLint dann gegen 23.00 mit dem Hauptschalter der Schlaftrakte überall das Licht löscht. Eine einzige Bewegung: Am Ende des Korridors geht eine Tür auf und schließt sich wieder, die Vaught-Zwillinge gehen zum Badezimmer am anderen Korridorende, tragen nur ein riesiges Handtuch, und der eine Kopf zeigt Lockenwickler. Einer der Stürze in Schtitts Zimmer ging auf die verbrannte Hüfte, unter dem Verband hervorgequetschte Salbe verfärbt die Cordhose am Beckenrand, aber Mario spürt null Schmerzen. Drei angespannte Stimmen hinter der Tür von Carol Spodek und Shoshana Abrams, Listen von Graden und Brennweiten, eine Arbeitsgruppe für die morgige Klausur in Ogilvies »Reflektionen über Refraktionen«. Hinter einer für ihn nicht genau bestimmbaren Tür sagt eine Mädchenstimme zweimal deutlich artikuliert »Steil heiß Strand See« und verstummt dann. Mario lehnt sich im Flur an die Wand und vollführt einen müßigen Schwenk. Felicity Zweig taucht aus ihrem Zimmer an der Treppe auf, hat eine Seifenschale in der Hand und ein Handtuch in Höhe der nichtexistenten Brüste zusammengeknotet, ist unterwegs zum Klo und kommt auf Mario zu. Sie streckt eine Hand nach der Kamera auf seinem Kopf aus, hält sich mit durchgedrücktem Arm auf Abstand und sagt im Vorbeigehen:


  »Ich hab nur ein Handtuch um.«


  »Verstehe«, sagt Mario, dreht sich mithilfe beider Arme um und richtet das Objektiv auf die nackte Wand.


  »Ich hab nur ein Handtuch um.«


  Heftige kontrollierte Würglaute dringen hinter Diane Prins’ Tür hervor. Mario erwischt noch ein paar Sekunden von Zweig, die mit trippeligen Vogelschritten in ihrem Handtuch davonläuft und schrecklich zerbrechlich aussieht.


  Das Treppenhaus riecht nach dem Zement, aus dem es besteht.


  Hinter 310, der Tür von Ingersoll und Penn, hört man das leise Gummiquietschen eines Menschen, der sich an Krücken voranbewegt. In 311 brüllt jemand: »Ständerprüfung! Ständerprüfung!« Ein Großteil des dritten Stocks ist für Jungen unter vierzehn. Der Flurteppich ist hier oben ektoplasmisch gefleckt, und die Wandflächen zwischen den Türen sind mit Postern berühmter Spieler tapeziert, die für Ausrüstung werben. Jemand hat ein altes Donnay-Poster von Mats Wilander mit Ziegenbärtchen und Reißzähnen bemalt, und das Poster von Gilbert Treffert wird durch antikanadische Verunglimpfungen entstellt. Bei Otis Lord steht Krankenstation neben dem Namensschild an der Tür. Auch neben Penns Zimmertürschildnamen steht Krankenstation. Im Zimmer von Beak, Whale und Virgilio spricht jemand leise auf einen Schluchzenden ein, und Mario unterdrückt den Impuls zu klopfen. LaMont Chus Tür daneben ist über und über mit aus Magazinen ausgerissenen Standfotos verschiedenster Spiele bedeckt. Mario lehnt sich zurück, um die Tür abfilmen zu können, als LaMont Chu in Frotteebademantel, Badeschlappen und mit nassen Haaren aus dem Bad an diesem Flurende kommt und buchstäblich »Dixie« pfeift.


  »Mario!«


  Mario dreht, wie er auf ihn zuhält, die Waden haarlos und muskulös, bei jedem Schritt tropft Wasser auf die Schultern des Bademantels. »LaMont Chu!«


  »Was ist Sache?«


  »Nichts ist Sache!«


  Knapp in Gesprächsweite bleibt Chu stehen. Er ist unwesentlich größer als Mario. Weiter unten im Korridor geht eine Tür auf, ein Kopf schiebt sich heraus, lässt einen Blick durch den Korridor schweifen und zieht sich wieder zurück.


  »Und?« Chu drückt die Brust durch und blickt in die Kamera auf Marios Kopf. »Soll ich was für die Nachwelt sagen?«


  »Klar!«


  »Was soll ich denn sagen?«


  »Was dir grade in den Sinn kommt!«


  Chu richtet sich zu voller Größe auf und sieht durchdringend in die Kamera. Mario prüft den Entfernungsmesser am Gürtel, verkürzt die Brennweite mit dem Pedal und senkt den Objektivwinkel leicht, genau auf Chu. Die Bolex gibt ein winziges Justierungsknirschen von sich.


  Chu hat sich nicht von der Stelle gerührt. »Mir fällt nichts ein.«


  »Das geht mir auch immer so.«


  »Genau da, wo du mich eingeladen hast, ist mein Hirn ausgegangen.«


  »Halb so wild.«


  »Jetzt ist da drinnen nur noch weißes Rauschen.«


  »Kann ich mir nur zu gut vorstellen.«


  Stumm stehen sie da, nur der Kameramotor gibt ein leises Surren von sich.


  Mario sagt: »Du kommst grade aus der Dusche, wie ich sehe.«


  »Ich hab mich unten mit dem guten alten Lyle unterhalten.«


  »Lyle ist total super!«


  »Ich wollte eigentlich gleich da unten duschen, aber die Umkleide hat diesen, weißte, Geruch.«


  »Es tut immer gut, mit dem guten alten Lyle zu reden.«


  »Deswegen bin ich hoch.«


  »Alles, was du sagst, ist sehr gut.«


  LaMont Chu steht einen Augenblick da und sieht Mario an, der lächelt und, wie Chu weiß, wahnsinnig gern nicken würde, aber nicht kann, weil er die Bolex stillhalten muss. »Weißt du auch warum, ich hab Lyle über das Eschaton-Debakel informiert, hab ihm erklärt, dass kaum konkrete Informationen vorliegen, dass Gerüchte in Umlauf sind, die sich teilweise widersprechen, von wegen dass Kittenplan und ein paar von den großen Kumpels die Schuld zugeschoben kriegen. Und sogar bestraft werden sollen.«


  »Lyle ist einfach hervorragend, wenn einen was belastet«, sagt Mario und kämpft gegen den vehementen Nickdrang an.


  »Lords Kopf und Penns Bein, die gebrochene Nase vom Postmann. Und was wird aus dem Incster?«


  »Du wirkst absolut natürlich. Das ist sehr gut.«


  »Ich hab dich gefragt, ob du von Hal gehört hast, was aus dem wird, falls Tavis auch ihm die Schuld gibt. Pemulis und Kittenplan versteh ich ja noch, aber mir will nicht in den Kopf, warum Struck oder dein Bruder für das abgestraft werden sollen, was da draußen passiert ist. Die waren die ganze Zeit über ausschließlich Zuschauer. Kittenplans Kumpel ist Spodek, und die war da draußen nicht mal dabei.«


  »Ich zeichne alles auf, was dich freuen dürfte.«


  Chu sieht jetzt Mario an, was für Mario seltsam ist, denn er blickt durch den Sucher, hat also die Perspektive des Objektivs, was bedeutet, wenn Chu vom Objektiv zu Mario runtersieht, hat Mario das Gefühl, dass Chu irgendwo unten seinen Brustkorb ansieht.


  »Mario, ich hab dich gefragt, ob Hal dir erzählt hat, wer jetzt was aufgebrummt kriegt.«


  »Sagst du das jetzt auf, oder fragst du mich?«


  »Frag ich dich.«


  Chus Gesicht wirkt durch das Fischaugenobjektiv leicht oval und konvex, bekommt etwas Vorspringendes. »Was dagegen, wenn ich das, was du jetzt sagst, für die Dokumentation benutze, die ich machen soll?«


  »Herrgott, Mario, benutz doch, was du willst. Ich sag nur, ich krieg Gewissenskonflikte wegen Hal und Troeltsch. Und Struck war bei dem Debakel anscheinend nicht mal ganz bei Bewusstsein.«


  »Ich möchte dir gern sagen, dass ich das Gefühl habe, wir kriegen hier den total echten LaMont Chu zu sehen.«


  »Mario, lass doch mal die Kamera. Ich stehe hier tropfnass da und frage dich, was Hals Eindruck war, als sie zu Tavis beordert wurden, das heißt, ob er dir Eindrücke geschildert hat. Van Vleck hat gestern beim Mittagessen gesagt, er hat gesehen, wie Pemulis und Hal aus Tavis’ Büro kommen, und der Urintyp von der Association hatte beide am Schlafittchen. Van Vleck sagt, Hals Gesicht hatte die Farbe von Kaopectate.«


  Mario richtet das Objektiv auf Chus Badeschlappen, damit er Chu über den Sucher hinweg ansehen kann. »Sagst du das für die Kamera, oder ist das so passiert?«


  »Das frage ich dich, Mario: Hat Hal dir erzählt, was passiert ist?«


  »Ich kann dir gut folgen.«


  »Du hast gefragt, ob ich das frage, und ich frage dich danach.«


  Mario zoomt ganz nah heran: Chus Teint ist von cremigem Grün, und nirgends ein Follikel zu sehen. »LaMont, ich such dich dann und sag dir, was Hal gesagt hat, das ist ja so gut.«


  »Dann hast du Hal also noch nicht gesprochen?«


  »Wann?«


  »Herrgott, Mario, das ist mit dir ja manchmal, als würde man mit einem Stein reden.«


  »Das läuft einfach super!«


  Jemand gurgelt. Guglielmo Redondos Stimme geht den Rosenkranz durch, so wie sich das anhört, direkt hinter der Tür von seinem und Esteban Reynes’ Zimmer. Die Clipperton-Suite im East House war damals über einen Monat mit knallgelbem Flatterband vom B.P.D. abgesperrt, erinnert sich Mario. Die Tür der Jungentoilette ist aus anderem Holz als die Zimmertüren. An der Clipperton-Suite klebte ein Bild, auf dem Ross Reat so tat, als küsste er Clipperton am Netz den Ring. Das Rauschen einer Toilette und das Quietschen einer Kabinentür. Die Academy hat Hochdruckspülungen. Eine Treppe hinabzusteigen, dauert bei Mario länger als das Hochsteigen. Er bekommt rote Rostschutzflecken an den Händen, so fest muss er das Geländer umklammern.


  Der besonders schalldämpfende Teppich im Foyer und der Geruch nach einer bestimmten Sorte Benson & Hedges im ans Foyer angrenzenden Empfangsbereich. Die kleinen Türen im Flur, die immer geschlossen und nie abgeschlossen sind. Die Gummiüberzüge der Klinken. Benson & Hedges kosten im Lebensmittelladen Father & Son unten am Hügel 5,60 O.N.A.N.-Dollar das Päckchen. Lateral Alice Moores Tischschild GEFAHR: DRITTE SCHIENE ist unbeleuchtet und ihre Textverarbeitungsapparatur mit dem Mattplastiküberzug abgedeckt. Auf den blauen Stühlen zeichnen sich schwach die Umrisse menschlicher Hinterteile ab. Das Wartezimmer ist leer und schummrig. Etwas Licht fällt von den beleuchteten Courts draußen herein. Unter den Doppeltüren dringt Licht in den Flur, stark gedämpft durch die Doppeltüren des Rektorenzimmers, dem Mario nicht nachgeht; Marios Gegenwart zermürbt Tavis zu solchen Fleuretten, dass es allen Beteiligten unangenehm ist.› Anmerkung Wenn man Mario fragte, wie seine Beziehung zu seinem Onkel C.T. war, sagte er: Gut. Der Belichtungsmesser der Bolex ist im Keine-Chance-Bereich. Das Licht im Wartezimmer stammt größtenteils aus dem türlosen Büro der Frauenbeauftragten: Was bedeutet, die Moms ist ANWESEND.


  Schwerer Veloursteppich ist für Mario besonders tückisch, wenn er wegen der Ausrüstung kopflastig ist. Avril Incandenza, die Lichtanbeterin, hat sämtliche Oberlichter an, zwei Deckenfluter sowie ein paar Schreibtischlampen, und eine B&H-Zigarette glimmt im großen Tonaschenbecher, den Mario ihr an der Rindge and Latin getöpfert hat. Sie hat sich auf ihrem Drehstuhl herumgedreht, das Gesicht dem großen Fenster hinter ihrem Schreibtisch zugewandt, und hört jemandem am Telefon zu, die Sprechmuschel wie eine Geige unter dem Kinn, einen Hefter in der Hand, dessen Beschickung sie kontrolliert. Ihr Schreibtisch zeigt eine Skyline aus Aktenordnerstapeln und sauber kreuzweise gestapelten Büchern; nichts kann ins Rutschen kommen. Das von Mario einsehbare aufgeschlagene Buch obenauf ist das Grundlagenwerk Introduction to Montague Semantics von Dowty, Wall und Peters› Anmerkung mit den einfach faszinierenden Illustrationen, die sich Mario diesmal aber nicht anschaut, der lieber von hinten und ohne dass sie es merkt den schräg gelegten Kopf der Moms und die ausgefahrene Telefonantenne vor ihrem Haarkumulus filmen will.


  Das Geräusch, mit dem Mario ein sei es auch mit Veloursteppichen ausgelegtes Zimmer betritt, ist jedoch unverkennbar, außerdem sieht sie sein Spiegelbild im Fenster.


  »Mario!« Sie hebt die Arme zu einem V, den offenen Hefter in der Hand, dem Fenster zugewandt.


  »Die Moms!« Es sind gut zehn Meter an Seminartisch, Bildschirm und Rolltafel vorbei in den hinteren Teil des Büros, wo der Schreibtisch steht, jeder Schritt auf dem tiefen Veloursteppich ist riskant, und Mario ähnelt einem osteoporotischen Tattergreis oder einem Menschen, der mit zerbrechlichen Gegenständen beladen einen rutschigen Hügel hinabsteigt.


  »Hallo!« Sie wendet sich an sein Spiegelbild im viergeteilten Fenster und verfolgt, wie er das Pedal vorsichtig auf den Tisch legt und mit der Apparatur auf dem Rücken kämpft. »Du doch nicht«, sagt sie ins Telefon. Sie deutet mit dem Hefter auf das Abbild der Bolex auf dem Abbild seines Kopfes. »Sind wir auf Sendung?«


  Mario lacht. »Wenn du möchtest.«


  Sie sagt ins Telefon, sie ist noch dran, und Mario ist gerade hereingekommen.


  »Ich möchte dein Gespräch nicht stören.«


  »Sei nicht albern.« Sie spricht am Telefon vorbei Richtung Fenster, rotiert mit dem Drehstuhl, um Mario anzusehen, wobei die Telefonantenne einen Halbmond beschreibt und jetzt auf das Fenster hinter ihr zeigt. Vor ihrem Schreibtisch stehen zwei blaue Stühle wie die im Empfangsareal; sie lädt Mario nicht ein, sich zu setzen. Mario steht am liebsten und lehnt sich in die Unterstützung des Polizeischlosses, das er jetzt vom Gewebebrustpanzer lösen und absetzen will und gleichzeitig versucht, das Gerät vom Rücken zu streifen. Avril sieht ihn mit dem Blick einer brillanten Mutter an, die sich einfach schon freut, wenn sie ihr Kind nur sieht. Sie bietet ihm keine Mithilfe dabei an, die Bleischiene aus dem Gerät zu lösen, weil sie weiß, dass er keinerlei Probleme hätte, sie um Hilfe zu bitten, wenn er sie bräuchte. Sie hat das Gefühl, dass diese zwei Söhne die Menschen in ihrem Leben sind, mit denen so wenig von Bedeutung ausgesprochen werden muss, dass es eine wahre Freude ist. Die Bolex, das Tragjoch und der Sucher über seiner Stirn und seinen Augen geben Mario etwas Unterwasserhaftes. Die Handgriffe, mit denen er das Polizeischloss richtet und fixiert, sind zugleich unelegant und geschickt. Die beleuchteten Innencourts, die inzwischen verwaist sind, sind aus Avrils Fenster zu sehen, wenn man sich weit vorbeugt und nach links hinausschaut. Am Netzpfosten von Court 17 hat jemand eine Sporttasche und ein paar Stöcke vergessen.


  Gesprächspausen der beiden sind völlig unkompliziert. Mario weiß nicht, ob der Mensch am Telefon noch redet oder ob Avril den Hörer nach beendeter Verbindung nur noch nicht aufgelegt hat. Sie hat immer noch den schwarzen Hefter in der Hand. Seine Klemmbacken stehen offen, und er sieht in ihrer Hand wie ein Alligator aus.


  »Warst du zufällig gerade in der Gegend und wolltest mal hallo sagen? Oder soll ich heute Abend gefilmt werden?«


  »Du kannst gefilmt werden, Moms.« Erschöpft lässt er den großen Kopf kreisen. »Es macht müde, sie zu tragen.«


  »Sie ist ja auch schwer. Ich hab sie auch schon gehalten.«


  »Sie ist gut.«


  »Ich weiß noch, wie er sie zusammengebaut hat. Er hat sich solche Mühe damit gegeben. Ich glaube, es war das letzte Mal, dass er an etwas echten Spaß gehabt hat.«


  »Sie ist toll!«


  »Er hat Wochen gebraucht, bis alles zusammenpasste.«


  Er sieht sie auch gerne an und beugt sich dabei demonstrativ vor, damit sie es auch weiß. Jeder ist für den anderen der einzige Mensch, der einfach nicht peinlich zu berühren ist. Sie ist selten so spät noch hier; sie hat ein großes Büro im Rh. Es gibt nur einen einzigen Hinweis auf ihre Müdigkeit: Ihre Haare bilden einen großen weißen Wirbel, einen Haartsunami, der auf nur einer Seite, der mit dem Telefon, bis zur Antenne hochbrandet. Soweit sich Mario zurückerinnern kann, war ihr Haar schon schneeweiß, als sie sich über den Brutkasten beugte. Ihr Vater hat auf Fotos die gleichen Haare. Es fließt über Sessel- und Armlehnen und reicht bis über die Ellbogen. Unter dem Scheitel ist die rosige Kopfhaut zu sehen. Ihre Haare sind immer frisch gewaschen und sorgfältig gekämmt. Um den Hals hat sie eine von Mr deLints großen Trillerpfeifen hängen. Der große Haarwirbel wirft einen verzerrten Schatten auf das Fensterbrett. Beidseits des Fensters hängen an Messingpfählen schlaff eine Fahne mit dem Ahornblatt und ein Sternenbanner mit 50 Sternen; in der hintersten Ecke baumeln Schwertlilienwimpel an langen spitzen polierten Stangen. In C.T.s Büro gibt es die O.N.A.N.-Fahne und ein Sternenbanner mit 49 Sternen.› Anmerkung


  »Ich hatte oben eine spitzenmäßige Dialogkonnexion mit LaMont Chu. Aber ich habe das Mädchen Felicity gefilmt, die total dünne – sie hat sich aufgeregt. Sie hat gesagt nur ein Handtuch.«


  »Felicity wird darüber hinwegkommen. Du flanierst also einfach. Peripatetische Aufnahmen.« Sie weigert sich, ihre Ausdrucksweise anzupassen und von oben herab mit ihm zu reden. Das wäre unter seiner Würde, obwohl es ihm anscheinend nichts ausmacht, wenn die meisten Menschen ihn von oben herab anreden.


  Sie erkundigt sich auch nicht nach der Brandwunde an seinem Becken, solange er nicht selbst darauf zu sprechen kommt. Sie gibt sich Mühe, zu Marios Gesundheitsfragen nie ihren Senf dazuzugeben, außer er erwähnt sie selbst, weil sie Angst hat, es könne aufdringlich oder erstickend wirken.


  »Ich hab dein Licht gesehen. Warum ist die Moms noch hier, hab ich mich gefragt.«


  Theatralisch fasst sie sich an den Kopf. »Frag lieber nicht, ich fang sonst an zu nölen. Morgen wird die Hölle.« Mario hat gar nicht gehört, wie sie sich von dem Mann am Telefon verabschiedet hat, bevor sie auflegte, sodass die Antenne jetzt auf Marios Brust zeigt. Sie drückt die Kippe ihrer Benson & Hedges auf der Hahnenkammablage aus, die er zusammengeknetet, mit Karatehieben geformt und in der Schalenmitte fixiert hatte, nachdem sie gesagt hatte, die hätte sie gern als Aschenbecher. »Ich seh dich unheimlich gern so dastehen, ganz für die Arbeit ausgerüstet«, sagt sie. »Auf Beutezug.« Sie drückte einzelne Funken im Schälchen aus. Sie hatte das Gefühl, Mario mache sich Sorgen, wenn sie in seiner Gegenwart rauchte, obwohl er sich diesbezüglich nie in irgendeiner Weise geäußert hatte. »Ich habe um 7.00 einen Frühstückstermin, und deshalb muss ich für die Vormittagskurse jetzt büffeln und pauken, und darum bin ich wieder hierher zurückgeeiert, statt alles hin- und herzuschleppen.«


  »Bist du müde?«


  Sie lächelte ihn bloß an.


  »Die ist aus.« Er zeigte sich auf den Kopf. »Ich hab sie ausgestellt.«


  Wenn man die beiden sah, wäre man nie auf den Gedanken gekommen, sie für verwandt zu halten, so wie die eine dasaß und der andere vorgeneigt dastand.


  »Isst du mit uns? Bevor du eben aufgetaucht bist, hatte ich gar nicht an das Abendessen gedacht. Ich weiß auch nicht, was es heute gibt. Wunder Sonder Zahl.› Anmerkung Truthahnknorpel. Dein Schlafsack liegt neben dem Radio. Bleibst du wieder? Charles ist noch bei der Konferenz, hat er, glaub ich, gesagt.«


  »Über das Debrakel beim Eschaton und der Nase vom Postmann?«


  »Eine Zeitschriftenfrau ist da und will eine Reportage über deinen Bruder machen. Charles spricht mit ihr anstelle irgendwelcher Schü


  ler. Wenn du Lust hast, kannst du mit ihr über Orin reden.«


  »Sie ist auf Beutezug nach Hal, hat Ortho gesagt.«


  Avril hat eine ganz eigene Art, den formschönen Kopf in seiner Gegenwart auf die Seite zu legen.


  »Dein armer Onkel Charles ist seit heute Nachmittag mit Thierry und der Journalistin zusammen.«


  »Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Ich habe versucht, deinen Bruder abzufangen. Er ist nicht in eurem Zimmer. Mary Esther hat gesehen, wie dieser Pemulis vor der Hausaufgabenzeit mit dem Abschleppwagen losgefahren ist. Ist Hal mitgefahren, Mario?«


  »Ich habe Hal seit dem Mittagessen nicht gesehen. Da hat er gesagt, er hätte eine Zahnsache.«


  »Ich habe erst heute erfahren, dass er einen Termin bei Zegarelli hatte.«


  »Er wollte wissen, wie es der Brandwunde an meinem Becken geht.«


  »Nach der ich mich nicht erkundigen werde, es sei denn, du möchtest darüber sprechen, wie die Heilung vorangeht.«


  »Ganz gut. Und Hal hat gesagt, er möchte, dass ich zurückkomme und dort schlafe.«


  »Ich habe ihm zweimal aufs Band gesprochen und gefragt, wie es mit dem Zahn gelaufen sei. Spätzchen, ich mache mir Vorwürfe, weil ich nicht für ihn da war. Hal und seine Zähne.«


  »Hat C.T. gesagt, was passiert ist? War er sauer? War das eben C.T. am Telefon?« Mario versteht nicht, warum die Moms mit C.T. telefoniert, wenn er doch hinter seiner Tür auf der anderen Korridorseite ist. Wenn sie nicht rauchte, hatte sie oft einen Stift im Mund; Mario wusste nicht, warum. Auf dem Schreibtisch steht ihr Schulbecher mit bestimmt hundert blauen Stiften drin. Sie strafft sich gern auf ihrem Bürostuhl, setzt sich extra aufrecht hin und packt in herrischer Pose die Armlehnen. Sie erinnert Mario dann an etwas, das er nicht ganz einordnen kann. Taifun, denkt er immer. Er weiß, dass sie ihm gegenüber nicht bewusst herrisch auftritt.


  »Wie war denn dein Tag? Erzähl doch mal.«


  »Du, Moms?«


  »Ich habe mich vor Jahren entschlossen, die Haltung einzunehmen, dass ich meinen Kindern vertraue und mich unter keinen Umständen mit dem Hörensagen Dritter abgebe, wenn die Nachrichtenwege mit meinen Kindern frei und von Vorurteilen unbelastet sind, wie sie das glücklicherweise sind.«


  »Das halte ich für eine echt gute Haltung. Du, Moms?«


  »Es fällt mir also nicht schwer abzuwarten, bis dein Bruder mir von Eschaton, Zähnen und Urin erzählt, und er wird in dem Augenblick zu mir kommen, den er für angebracht hält.«


  »Du, Moms?«


  »Hier, Spätzchen.«


  Tycoon ist das Wort, an das ihre gebieterische Sitzweise erinnert, wie sie die Stuhllehnen packt, einen Stift zwischen den Zähnen wie die Zigarre eines Geschäftsmanns. Im schweren Velours waren weitere Abdrücke zu sehen.


  »Moms?«


  »Ja?«


  »Kann ich dich was fragen?«


  »Ja gern.«


  »Die ist aus«, sagte er und deutete wieder auf die stumme Apparatur auf seinem Kopf.


  »Geht es denn um etwas Vertrauliches?«


  »Es ist kein Geheimnis. Ich habe mich den ganzen Tag über etwas gefragt. In Gedanken.«


  »Ich bin jederzeit für dich da, Tag und Nacht, Mario, so wie du für mich, wie ich für Hal und wie wir alle füreinander.« Sie machte eine schwer zu beschreibende Geste. »Genau hier.«


  »Moms?«


  »Ich bin genau hier, und du hast meine ungeteilte Aufmerksamkeit.«


  »Wie weiß man, wenn jemand traurig ist?«


  Ein flüchtiges Lächeln. »Ob jemand traurig ist, meinst du?«


  Eine Erwiderung des Lächelns, aber ganz ernst: »Das verbessert es sehr. Ob jemand traurig ist, wie weiß man das, sodass man sicher ist?«


  Ihre Zähne sind nicht verfärbt; sie lässt sie ständig beim Zahnarzt reinigen wegen des Rauchens, eine ihr verhasste Angewohnheit. Hal hat die Zahnprobleme von Ihm Selbst geerbt; Er Selbst hatte fürchterliche Zahnprobleme; die Hälfte seiner Zähne bestand aus Brücken.


  »Du bist nicht gerade unsensibel, was andere Menschen angeht, Spätzchen«, sagt sie.


  »Was ist, wenn man quasi nur den Verdacht hat, dass jemand traurig ist. Wie bekräftigt man den Verdacht?«


  »Wie bestätigt man seinen Verdacht?«


  »In Gedanken.« Einen Teil der Abdrücke im Teppich erkennt er als die von Schuhen, manche sind aber anders, fast wie Knöchel. Dank seiner lordotischen Haltung kann er Dinge wie Teppichabdrücke gut erkennen.


  »Wie würde ich für meinen Teil meinen Verdacht bestätigen, dass jemand traurig ist, meinst du?«


  »Ja. Gut. Genau.«


  »Nun, der oder die Betreffende könnte weinen, schluchzen, heulen, in manchen Kulturen auch klagen, jammern oder seine oder ihre Kleidung zerreißen.«


  Mario nickt ermutigend, sodass der Kopfaufbau zu scheppern anfängt. »Und in Fällen, wo sie nicht weinen oder zerreißen? Und wo du trotzdem den Verdacht hast, dass sie traurig sind?«


  Mit der Hand dreht sie den Stift im Mund wie eine edle Zigarre. »Er oder sie könnte auch seufzen, Trübsal blasen, finster dreinsehen, halbherzig lächeln, niedergeschlagen wirken, zusammensacken oder mehr als üblich auf den Boden starren.«


  »Und wenn nicht?«


  »Er oder sie könnte seine Traurigkeit auch durch Zerstreutheit ausagieren oder das Interesse an früheren Liebhabereien verlieren. Er oder sie könnte Faulheit zur Schau stellen, Lethargie, Müdigkeit, Trägheit – eine Art passiven Widerwillen, deine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Erstarrung.«


  »Was noch?«


  »Sie können ungewöhnlich bedrückt wirken, still, buchstäblich ›geknickt‹.«


  Mario lehnt sich mit dem ganzen Gewicht in das Polizeischloss, wodurch sein Kopf vorsteht, seine Miene ist zerdetscht und drückt Verwirrung aus, im Versuch, etwas Kniffliges aufzudröseln. Pemulis nannte es Marios Datensuchgesicht, und das mochte Mario.


  »Was ist, wenn sie manchmal noch weniger geknickt als normal wirken? Und du trotzdem in Gedanken diesen Verdacht hast?«


  Im Sitzen ist sie ungefähr so groß wie Mario, wenn er steht und sich vorbeugt. Jetzt sehen sie einander nicht richtig an, sondern beide ein paar Grad daneben. Avril tippt sich mit dem Stift an die Schneidezähne. Ihr Telefonlämpchen blinkt, aber kein Läuten ertönt. Die Antenne des Handapparats deutet immer noch auf Mario. Ihre Hände entsprechen nicht ihrem Alter. Sie hievt den Chefsessel etwas zurück, um die Beine übereinanderzuschlagen.


  »Möchtest du mir sagen, ob wir hier über einen bestimmten Menschen sprechen?«


  »Du, Moms?«


  »Gibt es einen bestimmten Menschen, den du der Traurigkeit verdächtigst?«


  »Moms?«


  »Geht es um Hal? Ist Hal traurig und kann aus irgendwelchen Gründen noch nicht darüber sprechen?«


  »Ich wüsste nur gern, wie man sich da im Allgemeinen sicher sein kann?«


  »Und du hast keine Ahnung, wo er ist oder ob er das Gelände heute Abend traurig verlassen hat?«


  Das Mittagessen war heute genau dasselbe wie gestern gewesen: Pasta mit Thunfisch und Knoblauch, außerdem dickes Weizenbrot, der obligatorische Salat, Milch oder Saft und ein Schälchen Birnen in Saft. Mrs Clarke hatte sich vormittags krankgemeldet, denn als sie am Morgen zur Arbeit gekommen war, erzählte Pemulis beim Mittagessen, hätte eine der Frauen von der Frühstücksschicht erzählt, da hätten an der Wand Besen in einem Besen-X gehangen, aus heiterem Himmel, an der Wand, als sie in aller Frühe gekommen sei, um den Wheatina-Kessel anzuheizen, und niemand wüsste, wie die Besen da hochgekommen seien oder wer sie da angeklebt habe und warum, und das habe Mrs Clarke aufgeregt, dabei war die doch seit lange vor der E.T.A. bei den Incandenzas und ließ sich nicht so leicht aufregen.


  »Ich hab Hal seit dem Mittagessen nicht mehr gesehen. Er hatte einen Apfel in Stücke geschnitten und mit Erdnussbutter bestrichen, anstelle der Birnen im Saft.«


  Avril nickt heftig.


  »LaMont wusste auch nichts. Mr Schtitt schläft im Sessel in seinem Zimmer. Du, Moms?«


  Avril Incandenza kann einen Filzstift im Mund ohne Hilfe der Hände aus einem Mundwinkel in den anderen schieben; sie macht das aber immer unbewusst. »Also ob wir hier über einen bestimmten Menschen sprechen oder nicht.«


  Mario lächelt sie an.


  »Also hypothetisch könntest du bei jemandem vielleicht eine Art ganz seltsame Traurigkeit spüren, die wie eine Art Dissoziation vom Selbst aussieht, Spätzchen.«


  »Dissoziation kenn ich nicht.«


  »Na, Schatz, du kennst aber doch die Wendung ›nicht man selbst‹ – ›er ist heute nicht ganz er selbst‹ zum Beispiel«, und dabei beugt und streckt sie die Finger und macht An- und Abführungszeichen um das Gesagte herum, was Mario nur zu gern hat. »Anscheinend gibt es Menschen, die eine tief sitzende Angst vor ihren eigenen Gefühlen haben, besonders vor den schmerzhaften. Kummer, Schmerz, Traurigkeit. Traurigkeit vielleicht sogar ganz besonders. Dolores sagt, solche Menschen haben Angst vor der Auslöschung, vor dem emotionalen Verschlungenwerden. Als hätte etwas wirklich und wahrhaftig Gefühltes kein Ende oder keinen Boden. Als würde es unendlich und könnte sie verschlingen.«


  »Verschlingen bedeutet auslöschen.«


  »Ich möchte darauf hinaus, dass solche Menschen in der Regel nur ein sehr schwach ausgeprägtes Selbstgefühl haben. Von ihrer Existenz allgemein. Diese Deutung ist ›existenziell‹, Mario, das heißt, sie ist schwammig und etwas spinnert. Aber ich glaube, in manchen Fällen kann sie zutreffen. Mein Vater hat Geschichten von seinem Vater erzählt, dessen Kartoffelhof in St. Pamphile weit größer war als der meines Vaters. Mein Großvater hatte einmal eine phantastische Ernte eingebracht und wollte den Gewinn investieren. Das war Anfang der zwanziger Jahre, als sich mit Firmenneugründungen und neuen amerikanischen Produkten viel Geld verdienen ließ. Offenbar schoss er sich auf zwei Alternativen ein – Punsch aus Delaware oder ein obskurer süßer Kaffeeersatz mit Kohlensäure, der aus Mineralwasser-Spendern in Drugstores verkauft wurde und angeblich Spuren von Kokain enthielt, was damals für großes Aufhebens sorgte. Der Vater meines Vaters entschied sich für Delaware-Punsch, der anscheinend wie ranziger Preiselbeersaft schmeckte, und der Hersteller ging ziemlich schnell bankrott. Seine beiden nächsten Ernten wurden dann von der Kartoffelfäule dezimiert, und sein Hof musste zwangsversteigert werden. Coca-Cola ist heute Coca-Cola. Mein Vater sagte, sein Vater hätte sich aber praktisch keine Gefühle wie Zorn oder Trauer anmerken lassen. Er konnte das irgendwie nicht. Mein Vater sagte, sein Vater sei erstarrt gewesen und habe nur dann seine Gefühle spüren können, wenn er betrunken war. Anscheinend betrank er sich viermal im Jahr, beweinte sein Leben, schmiss meinen Vater durchs Wohnzimmerfenster, verschwand für ein paar Tage und durchstreifte betrunken und wütend die Gegend von L’Islet Province.«


  Bei alldem hat sie Mario nicht angesehen, obwohl der sie angesehen hat.


  Sie lächelte. »Natürlich konnte auch mein Vater diese Geschichte nur erzählen, wenn er betrunken war. Er schmiss nie jemanden durch ein Fenster. Er saß einfach nur in seinem Sessel, trank Ale und las die Zeitung, stundenlang, bis er aus dem Sessel fiel. Und dann fiel er eines Tages aus dem Sessel und stand nicht wieder auf, und so verschied dein Großvater mütterlicherseits. Ich hätte nie die Universität besuchen können, wenn er nicht gestorben wäre, als ich noch ein Mädchen war. Bildung für Mädchen hielt er für Verschwendung. Das war ein Mechanismus seiner Ära, nicht seine Schuld. Sein Erbe finanzierte Charles und mir das Studium.«


  Sie hat die ganze Zeit freundlich gelächelt, die Kippe aus dem Aschenbecher in den Papierkorb geleert, die Tonschale mit einem Kleenex ausgewischt und Aktenordnerstapel auf ihrem Schreibtisch rechtwinklig ausgerichtet. Ein paar seltsame lange und zerknitterte knallrote Papierstreifen hängen über dem Rand des Papierkorbs, der normalerweise absolut leer und sauber ist.


  Avril Incandenza ist die Sorte große schöne Frau, die es nie ganz zur Hochglanzillustriertenschönheit von Weltrang gebracht hat, aber früh einen ganz schön hohen Wert auf der Schönheitsskala erreicht hatte und dort geblieben war, auch als sie alterte, und viele schöne Frauen altern auch und verlieren ihre Schönheit. Sie ist 56 Jahre alt, und Mario genießt es immer noch, einfach nur ihr Gesicht anzuschauen. Sie hält sich nicht für schön, weiß er. Sowohl Orin als auch Hal haben verschiedene Teile ihrer Attraktivität mitbekommen. Mario betrachtet gern Hal und seine Mutter und versucht herauszufinden, welche Verschlankungen und Neuanordnungen der Gesichtszüge es braucht, um bei attraktiven Menschen ein Frauengesicht von einem Männergesicht zu unterscheiden. Ein Männergesicht im Vergleich zu einem Gesicht, das man sofort als das einer Frau erkennt. Avril findet sich viel zu groß, um hübsch zu sein. Neben Ihm Selbst hatte sie längst nicht so groß gewirkt, denn der war so richtig riesig. Mario trägt kleine Spezialschuhe, die fast viereckig sind, Gewichte an den Hacken und Klettverschlüsse statt der Schnürsenkel haben, eine Cordhose, die Orin Incandenza in der Grundschule getragen hat und die Mario heute noch liebt und einer brandneuen Hose vorzieht, die er geschenkt bekommen hat, sowie einen warmen Rundhals-Pullover mit dem Streifenmuster eines Erdflohs.


  »Ich möchte darauf hinaus, dass manche Menschen Angst davor haben, echten Schmerz, echte Trauer oder richtigen Zorn auch nur mit der großen Zehe anzustupsen. Das bedeutet, sie haben Angst vor dem Leben. Sie sind in etwas eingesperrt, glaube ich. Innerlich eingefroren, gefühlsmäßig. Warum das so ist? Das weiß niemand, Spätzchen. Manche Leute nennen das ›Suppression‹«, wieder mit den Gänsefüßchenfingern. »Dolores meint, das geht auf Kindheitstraumen zurück, aber meiner Meinung nach stimmt das nicht immer. Es kann sein, dass manche Menschen eingesperrt auf die Welt kommen. Die Ironie dabei ist natürlich, dass sich gerade das Eingesperrtsein, das den Ausdruck der Trauer verhindert, höchst traurig und schmerzhaft anfühlen muss. Für den infrage stehenden Menschen. Es kann sein, Mario, dass es auch hier an der Academy traurige Menschen gibt, die so sind, und du spürst das vielleicht. Du bist nicht gerade unsensibel, was andere Menschen angeht.«


  Mario kratzt sich wieder an der Lippe.


  Sie sagt: »Weißt du was« – sie beugt sich vor und schreibt mit einem anderen Stift als dem im Mund etwas auf einen Klebezettel – »ich schreibe dir die Begriffe Dissoziation, Verschlingung und Suppression auf, und daneben schreibe ich ein unterstrichenes Ungleichheitssymbol und den Begriff Repression, denn die beiden Ausdrücke bezeichnen ganz verschiedene Dinge und sollten nicht als Synonyme verstanden werden.«


  Mario beugt sich leicht vor. »Manchmal bekomme ich Angst, wenn du vergisst, dass du einfacher mit mir sprechen musst.«


  »Nun, das tut mir einerseits leid, und andererseits bin ich froh, dass du mich darauf aufmerksam machst. Ich bin manchmal vergesslich. Besonders wenn ich müde bin. Ich vergesse etwas und zieh meinen Stiefel durch.« Sie legt die Ränder des kleinen Klebezettels aufeinander, faltet ihn zur Hälfte und dann zu einem Viertel zusammen und lässt ihn in den Papierkorb fallen, ohne erst nachsehen zu müssen, wo der steht. Ihr Sessel ist ein hochwertiger Chefdrehstuhl aus Leder, aber er quietscht ein wenig, wenn sie sich vorbeugt oder zurücklehnt. Mario merkt, dass sie bewusst nicht auf die Uhr sieht, und hat nichts dagegen.


  »Du, Moms?«


  »Also, Menschen, die traurig sind, das Gefühl ihrer Traurigkeit aber nicht an sich heranlassen oder ausdrücken können, möchte ich hier ziemlich geschwollen sagen, solche Menschen können bei einem sensiblen Menschen den Eindruck erwecken, nicht ganz richtig zu ticken. Nicht ganz da zu sein. Leer. Weit weg. Schweigend. Weit weg. Weggetreten war ein Ausdruck, mit dem wir aufgewachsen sind. Ausdruckslos. Abgestumpft. Abgeschaltet. Weit weg. Oder sie trinken Alkohol oder nehmen andere Drogen. Die Drogen betäuben die eigentliche Trauer und ermöglichen den Ausdruck einer verzerrten Version der Traurigkeit, wo man beispielsweise jemanden durch das Wohnzimmerfenster in die Rabatten schmeißt, die man nach dem letzten Vorfall gerade erst wieder so sorgfältig hergerichtet hat.«


  »Moms, ich glaube, ich hab’s verstanden.«


  »Dann ist das also besser als mein langes Palaver?«


  Sie ist aufgestanden und gießt sich von den letzten schwarzen Resten in der Glaskanne Kaffee ein. Als sie vor dem kleinen Sideboard steht, wendet sie ihm so fast den Rücken zu. Auf einem Aktenschrank neben der Fahne liegen eine zusammengefaltete alte US-amerikanische Football-Trikothose und ein Helm. Ihre einzige Erinnerung an Orin, der weder mit ihnen spricht noch sonst wie Kontakt hält. Sie hat einen alten Becher mit der Karikatur einer Frau im Kleid, die klein und perspektivisch weit entfernt in einem kniehohen Weizen- oder Roggenfeld steht, und darunter steht FÜR EINE AUF IHREM FELD HERAUSRAGENDE FRAU. Am Metallbaum des Garderobenständers in der Ecke hängt sehr ordentlich und glatt ein blauer Blazer mit den O.N.A.N.T.A.-Insignien auf einem Holzbügel. Sie hat ihren Kaffee schon immer aus dem HERAUSRAGENDEN-FELD-Becher getrunken, sogar in Weston. Die Moms hängt Klamotten wie Blusen und Blazer ordentlicher und faltenfreier auf als jeder andere Sterbliche. Der Becher hat einen braunen Längshaarriss, ist aber nicht schmutzig oder fleckig, und sie hinterlässt auch nie rosafarbene Lippenstiftspuren am Rand, so wie andere Frauen über fünfzig Becherränder röten.


  Mario war bis in die frühe Jugend unwillkürlich inkontinent. Sein Vater und später dann Hal hatten ihn jahrelang gewickelt, ohne daran je Anstoß zu nehmen, das Gesicht zu verziehen oder aufgebracht oder traurig zu reagieren.


  »Aber außer, du, Moms.«


  »Ich bin immer noch hier.«


  Avril konnte keine Windeln wechseln. In Tränen aufgelöst, war sie zu ihm gekommen, da war er sieben gewesen, hatte es ihm erklärt und ihn um Verzeihung gebeten. Sie konnte einfach nicht mit Windeln umgehen. Konnte sie einfach nicht in die Hand nehmen. Sie hatte geschluchzt und ihn um Verzeihung gebeten und ihn bekniet, ihr zu versichern, dass er verstünde, dass das nicht bedeute, dass sie ihn nicht mörderisch lieb habe oder ekelhaft finde.


  »Kann man sensibel auf etwas Trauriges reagieren, auch wenn der Mensch selbst das nicht kann?«


  Besonders gern umfasste sie den Kaffeebecher mit beiden Händen. »Wie bitte?«


  »Du hast es sehr gut erklärt. Das hat sehr geholfen. Aber was ist, wenn sie quasi fast noch mehr sie selbst sind als sonst? Als sie vorher waren? Wenn er nicht leer oder stumpf ist. Wenn er noch mehr er selbst ist, als bevor etwas Trauriges passiert ist. Was ist, wenn das so ist und du trotzdem glaubst, dass er drinnen irgendwo traurig ist?«


  Eines ist passiert, als sie die fünfzig überschritt, und zwar bildet sich eine kleine rote Horizontale zwischen ihren Augen, wenn sie einem nicht folgen kann. Bei Ms Poutrincourt bildet sich dieselbe Linie, und die ist achtundzwanzig. »Ich kann dir nicht folgen. Wie kann jemand zu viel er selbst sein?«


  »Ich glaube, das wollte ich dich fragen.«


  »Geht es hier um deinen Onkel Charles?«


  »Du, Moms?«


  Theatralisch schlägt sie sich ob ihrer Begriffsstutzigkeit an die Stirn. »Mario, Spätzchen, bist du traurig? Versuchst du herauszubekommen, ob ich gespürt habe, dass du selber traurig bist?«


  Marios Blick wandert immer wieder von Avril zum Fenster hinter ihr. Notfalls kann er das Fußpedal der Bolex mit den Händen bedienen. Die turmhohen Flutlichter über den Innencourts werfen einen seltsamen Halo in die Nacht hinauf und hinaus. Am Himmel geht ein Wind, und dunkle dünne hohe Wolken beschreiben in ihren Bewegungsmustern verwebte Windungen. All das ist draußen hinter den schwachen Spiegelbildern des hellen Zimmers zu erkennen, und oben die seltsamen kleinen Schemen der Tennisscheinwerfer wie sich überlappende Flecken.


  »Obwohl an meinem Himmel natürlich die Sonne unterginge, wenn ich nicht annehmen dürfte, dass du einfach zu mir kämst und mir erzähltest, dass du traurig bist. Da bräuchte es keine Intuition.«


  Und außerdem kann man Richtung Osten hinter allen Courts Licht in den Häusern des Enfield-Marine-Komplexes unten erkennen und dahinter die Frontscheinwerfer der Autos auf der Commonwealth, Ladenbeleuchtungen und die angestrahlte zu Boden blickende Statue auf dem Dach des St. Elizabeth’s Hospitals in ihrer Robe. Nach rechts Richtung Norden ist über den verschiedensten Lichtern die rot rotierende Spitze des WYYY-Senders auszumachen, deren roter Rotationsring sich im ebenfalls sichtbaren Charles River spiegelt, der von Regen und Schneeschmelze angeschwollen ist, fleckig illuminiert von Autoscheinwerfern auf dem Memorial und Storrow 500, angeschwollen und kabbelig, die Oberfläche ein Mosaik aus Ölregenbogen, abgebrochenen Zweigen und schlafenden oder dösenden Möwen, die mit unter die Flügel gesteckten Köpfen auf und ab hüpfen.


  Die Dunkelheit hatte Form ohne Weite. Die Zimmerdecke hätte auch die Wolkendecke sein können.


  »Skkkkk.«


  »Trollo?«


  »Skk-kkk.«


  »Mario.«


  »Hal!«


  »Hast du geschlafen, Troll?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Wenn, wollt ich dich nicht wecken.«


  »Ist es dunkel oder liegt das an mir?«


  »Die Sonne geht noch nicht so bald auf, glaub ich.«


  »Dann ist es also dunkel.«


  »Trollo, ich hatte gerade einen übel scheußlichen Traum.«


  »Du hast ein paar mal ›Danke, Sir, darf ich noch einen haben‹ gesagt.«


  »Tut mir leid, Troll.«


  »Total oft.«


  »’tschuldigung.«


  »Ich glaube, ich hab einfach durchgeschlafen.«


  »Mensch, Schacht hört man ja bis hier schnarchen. Man spürt die Schnarchvibrationen im Bauch.«


  »Ich hab einfach durchgeschlafen. Ich hab nicht mal gehört, wie du reingekommen bist.«


  »Eine nette Überraschung, reinzukommen und wieder die gute alte vielkissige Mariogestalt in der Koje liegen zu sehen.«


  »…«


  »Ich hoffe, du hast den Schlafsack nicht bloß wieder hergeschleppt, weil es sich angehört hat, als würd ich dich darum bitten.«


  »Ich hab jemanden mit Bändern der alten Psychosis gefunden, für bis zur Rückkehr. Ich möchte, dass du mir zeigst, wie man jemanden, den man nicht kennt, bittet, Aufnahmen auszuleihen, wenn wir beide treu sind.«


  »…«


  »Du, Hal?«


  »Trollo, ich hab geträumt, ich verliere meine Zähne. Ich hab geträumt, meine Zähne zerfallen irgendwie zu Schiefer und splittern beim Essen oder Sprechen, und ich hab überall Zahnsplitter verstreut, und dann war da eine lange Szene, wo ich Gebisspreise verglichen hab.«


  »Den ganzen Abend lang sind gestern Abend Leute angekommen und wollten wissen, wo ist Hal, hast du Hal gesehen, was war bei CT und dem Urindoktor, und was ist mit Hals Urin. Moms hat mich gefragt, wo ist Hal, und da war ich überrascht, weil, sie macht doch immer so ein Getue von wegen, dass sie nie nachprüft.«


  »Und dann saß ich plötzlich ohne jede Traumüberblendung splitternackt in einem kalten Zimmer auf einem feuerfesten Stuhl und bekam Zahnrechnungen mit der Post. Immerzu klopfte ein Postbote an die Tür, kam ungefragt rein und legte mir die verschiedensten Zahnrechnungen vor.«


  »Sie möchte, dass du weißt, dass sie dir immer vertraut und dass du zu zuverlässig bist, als dass sie sich Sorgen machen oder etwas nachprüfen würde.«


  »Nur waren die nicht für meine Zähne, Troll. Die Rechnungen sind für die Zähne anderer, nicht für meine, und das kann ich dem Postboten einfach nicht klarmachen, dass die nicht für meine Zähne sind.«


  »Ich hab LaMont Chu versprochen, ich gebe ihm alle Informationen weiter, die du mir verrätst, so sehr hat er sich Sorgen gemacht.«


  »Die Rechnungen stecken in kleinen Fensterumschlägen, hinter deren Folienfenstern man das Adressfeld lesen kann. Ich bewahre sie im Schoß auf, bis der Stapel so hoch ist, dass die obersten runterrutschen und zu Boden fallen.«


  »LaMont und ich haben uns lange über seine Sorgen unterhalten. Ich mag LaMont sehr.«


  »Trollo, erinnerst du dich zufällig an S. Johnson?«


  »S. Johnson war der Hund von der Moms. Der verschied.«


  »Dann erinnerst du dich auch, wie er gestorben ist.«


  »Du, Hal, erinnerst du dich an die Zeit in Weston, als wir noch klein waren, wo die Moms ohne S. Johnson nirgends hingegangen ist? Sie hat ihn zur Arbeit mitgenommen und hatte einen besonderen Autositz für ihn, als sie noch den Volvo hatten, bevor Er Selbst mit dem Volvo den Unfall gebaut hat. Der Sitz war von Fisher-Price. Und als wir zu Seiner Selbst Premiere von Lichtarten im Hayden› Anmerkung gefahren sind, wo Zigaretten und Hunde verboten waren, hat die Moms S. Johnson in ein Blindenhundgeschirr gesteckt, das ganz um seine Brust rumreichte und eine viereckige Stange als Hundeleine hatte, und die Moms hat eine Sonnenbrille aufgesetzt und immerzu hoch und nach rechts gesehen, sodass es aussah, als wäre sie stockblind, und sie haben S. J. mit uns zusammen ins Hayden reingelassen, weil er eben dabei sein musste. Und Er Selbst fand, damit hätten wir dem Hayden schön eins ausgewischt.«


  »Ich muss immer an Orin denken, und wie er dastand und sie anlog, wie S. Johnson die Karte umdekoriert worden war.«


  »Sie war traurig.«


  »Ich muss die ganze Zeit zwanghaft an Orin denken, seit C.T. uns zu sich zitiert hat. Wenn du an Orin denkst, was denkst du dann, Troll?« »Das Beste war, weißt du noch, wie sie mal fliegen musste und ihn in keinen Hundereisekorb stecken wollte und im Flugzeug nicht mal Blindenhunde erlaubt waren, und wie sie S. Johnson dalassen musste und am Volvo festband, und wie Orin da draußen, wo S. Johnson an den Volvo gebunden war, ein Telefon mit rausgezogener Antenne neben ihn legen musste, und wie sie anrief und das Telefon neben S. Johnson klingeln ließ, und wie sie sagte, S. Johnson würde ihr persönliches Telefonklingeln erkennen, und wenn er ihr Klingeln hörte, wüsste er, dass sie auch von weit weg an ihn dachte, weißt du noch?«


  »Ich weiß noch, dass sie starrsinnig war, was den Hund anging. Sie hat ihm sogar irgendein esoterisches Futter gekauft. Weißt du noch, wie oft sie ihn gebadet hat?«


  »…«


  »Was war das bloß mit ihr und diesem Hund, Troll?«


  »Und wie wir den einen Tag draußen waren und Bälle durch die Auffahrt gerollt haben und Orin und Marlon da waren, und wie S. Johnson in der Auffahrt lag, an die Stoßstange gebunden und daneben das Telefon, und wie es geklingelt und geklingelt hat, und wie Orin rangegangen ist und wie ein Hund reingebellt und aufgelegt und es abgestellt hat?«


  »…«


  »Damit sie glauben würde, das wäre S. Johnson gewesen? Den Witz, den Orin so toll fand?«


  »Mensch, Troll, da kann ich mich überhaupt nicht dran erinnern.«


  »Und er hat gesagt, er würde an beiden Armen Tausend Stecknadeln mit uns machen, wenn wir nicht so tun würden, als hätten wir keine Ahnung, wovon sie spricht, falls sie uns nach der Rückkehr nach dem Bellen am Telefon fragen würde.«


  »An die Tausend Stecknadeln kann ich mich jedenfalls nur zu gut erinnern.«


  »Wir sollten die Achseln zucken und sie ankucken, als hätte sie nicht alle Steine auf der Schleuder.«


  »Orin hat als Junge gelogen, dass sich die Balken bogen, das weiß ich noch.«


  »Aber er hat uns oft richtig doll zum Lachen gebracht. Er fehlt mir.«


  »Ich weiß nicht, ob er mir fehlt oder nicht.«


  »Und Familientinnef fehlt mir. Weißt du noch die vier Mal, wo wir aufbleiben durften, als sie Familientinnef gespielt haben?«


  »Du hast ein phänomenales Gedächtnis für solchen Kram, Troll.«


  »…«


  »Du denkst wahrscheinlich, ich wundere mich, warum du mich nicht nach der Sache mit C.T., Pemulis und dem Stegreifurin nach dem Eschaton-Debakel fragst, wo der Urologe mit uns zusammen zum Verwaltungsklo runter ist und höchstpersönlich zusehen wollte, wie wir ihm die Becher füllen, also richtig zugucken, wie der Urin reinfließt, um sicher zu sein, dass das auch unser eigener Urin war.«


  »Ich glaube, ich habe ein besonders phänomenales Gedächtnis für Dinge, an die ich mich erinnere, weil ich sie mochte.«


  »Wenn du willst, kannst du ruhig fragen.«


  »Du, Hal?«


  »Der springende Punkt ist, dass der O.N.A.N.T.A.-Typ letztlich keine Urinproben von uns genommen hat. Wir konnten unseren Urin behalten, wie die Moms von C.T. zweifellos längst gehört hat, da mach dir mal nichts vor.«


  »Ich habe ein phänomenales Gedächtnis für Dinge, die mich zum Lachen bringen, ich glaube, das ist es.«


  »Ohne sich zu erniedrigen oder irgendwas Kompromittierendes einzuräumen, hat Pemulis von dem Typ dreißig Tage Aufschub für uns erwirkt – erst Fundraising, WhataBurger und die Thanksgiving-Pause, und dann pinkeln Pemulis, Axford und ich ihm wie die Weltmeister Gefäße in x-beliebiger Größe voll, das ist die Vereinbarung.«


  »Ich kann Schacht hören, du hast recht. Und die Gebläse auch.«


  »Troll?«


  »Ich mag das nächtliche Geräusch der Gebläse. Und du? Das ist, als würde weit weg etwas Großes schonOKschonOKschonOKschonOK machen, immer wieder. Ganz weit weg.«


  »Pemulis – dieser angeblich magenschwache Krümmkünstler – Pemulis hat unter Druck richtig Arsch in der Hose gezeigt, als er da vor dem Pissoir stand. Er hat mit dem O.N.A.N.T.A.-Mann gespielt wie mit einem Musikinstrument. Ich war fast schon stolz auf ihn.«


  »…«


  »Du fragst dich vielleicht, ob ich mich nicht wundere, dass du mich nicht fragst, warum gerade dreißig Tage, warum es so wichtig war, dem Typ im blauen Blazer genau dreißig Tage bis zum G.C./M.S.


  Scan abzuschwatzen. Was gäbe es denn da schließlich zu befürchten, könntest du fragen.«


  »Hal, so ziemlich das Wichtigste für mich ist, dass ich dich lieb habe und froh bin, einen in jeder Beziehung so wunderbaren Bruder zu haben, Hal.«


  »Mein Güte, Troll, manchmal klingst du schon ganz wie die Moms.«


  »Du, Hal?«


  »Nur spüre ich bei dir, dass du es auch so meinst.«


  »Du hast dich auf den Ellbogen aufgestützt. Du liegst auf der Seite und schaust in meine Richtung. Ich kann deinen Umriss sehen.«


  »Wie kann jemand wie du mit der Konstitution eines Pangloss eigentlich feststellen, ob er gerade belogen wird, frage ich mich manchmal, Trollo. Also welche Kriterien kommen da zur Anwendung? Intuition, Deduktion, Reduktion, was?«


  »Du bist immer schwer zu verstehen, wenn du dich so wie jetzt seitlich auf den Ellbogen stützt.«


  »Vielleicht wird es dir gar nicht bewusst. Allein die Möglichkeit. Vielleicht bist du nie auf die Idee gekommen, dass etwas erdichtet, falsch dargestellt, verzerrt sein könnte. Verborgen.«


  »Du, Hal?«


  »Und vielleicht ist das des Rätsels Lösung. Vielleicht glaubst du alles, was du zu hören bekommst, so bedingungslos, dass auch eine Lüge unterwegs wahr wird. Sie fliegt durch die Luft zu dir, kehrt ihren Spin dabei um und landet bei dir als Wahrheit, egal wie erstunken und erlogen sie vom Stock deines Gesprächspartners abgeflogen ist.«


  »…«


  »Weißt du, Troll, die Leute lügen auf verschiedene, aber klar zu unterscheidende Weisen, habe ich herausgefunden. Vielleicht kann ich den Spin nicht so ändern wie du, und das ist schon alles, wozu ich imstande bin: Ich stelle eine Art Bestimmungsbuch der verschiedenen Methoden zusammen.«


  »…«


  »Soweit ich beobachtet habe, Troll, werden manche Menschen beim Lügen ganz ruhig und fokussiert, ihr Blick wird ganz konzentriert und eindringlich. Sie wollen den Menschen, den sie anlügen, beherrschen. Den Belogenen. Ein anderer Typ wird fahrig und substanzlos und interpungiert seine Lüge mit selbstironischen kleinen Gesten und Geräuschen, als wäre Gutgläubigkeit dasselbe wie Mitleid. Wieder andere begraben die Lüge unter Unmengen von Abschweifungen und Randbemerkungen, als wollten sie die Lüge mit all den irrelevanten Daten zusammen durchrutschen lassen wie einen winzigen Käfer, der es durch ein Fliegengitter schafft.«


  »Nur hat Orin am Ende doch immer die Wahrheit gesagt, auch wenn er das gar nicht wollte.«


  »Wär schön, wenn das für die ganze Familie gelten würde, Troll.«


  »Wenn wir ihn anrufen, kommt er vielleicht zum WhataBurger. Wenn du willst, kannst du ihn vielleicht sehen, wenn du ihn fragst.«


  »Und dann gibt es eine Sorte, die nenn ich Kamikaze-Lügner. Die erzählen dir eine surreale und absolut unglaubliche Lüge, und dann spielen sie dir eine Gewissenskrise vor, nehmen die erste Lüge zurück und ersetzen sie durch die Lüge, die du ihnen eigentlich abkaufen sollst, sodass die ernst gemeinte Lüge schon als ein Zugeständnis rüberkommt, als ein Abkommen mit der Wahrheit. Dieser Typ ist zum Glück leicht zu durchschauen.«


  »Ein Glücksfall von Lüge.«


  »Oder der Typ, der die Lüge total ausklügelt, sie mit Rokoko-Ausschmückungen von Einzelheiten und Ergänzungen armiert, und das verrät ihn allemal. Bisher hatte ich gedacht, Pemulis wäre so einer, bis zu seiner Vorstellung am Pissoir.«


  »Rokoko ist ein hübsches Wort.«


  »Ich habe jetzt also eine Untergruppe des Über-Ausklüglers eingeführt, den Lügner nämlich, der mal ein Über-Ausklügler war und irgendwann geschnallt hat, dass ihn die Rokoko-Verzierungen jedes Mal verraten haben, und jetzt hat er seine Taktik geändert und lügt kurz und knapp, fast schon gelangweilt, als wäre das, was er sagt, zu offenkundig wahr, um Zeit damit zu verschwenden.«


  »…«


  »Das habe ich als eine Art Untergruppe eingeführt.«


  »Du klingst, als wüsstest du immer, woran du bist.«


  »Pemulis hätte dem Urologen da auf dem Klo Land verkaufen können, Troll. Es war ein unglaublich explosiver Augenblick. Ich hätte ihm das nie im Leben zugetraut, so ohne Nerven und magenlos. Er strahlte eine Art lustlosen Pragmatismus aus, den der Urologe schlechterdings zur Kenntnis nehmen musste. Sein Gesicht war eine heroische Maske. Es war fast beängstigend. Ich hab ihm gesagt, ich hätte nie gedacht, dass er eine solche Vorstellung abliefern könnte.«


  »Psychosis hat live im Radio immer eine Schönheitsbroschüre von Eve Arden vorgelesen, wo Eve Arden sagt: ›Die Wichtigkeit einer Maske liegt darin, den Kreislauf anzuregen‹, Zitatende.«


  »In Wahrheit kann es niemand immer sagen, Troll. Manche Leute sind einfach zu gut, zu komplex und zu idiosynkratisch; ihre Lügen liegen so nah am wahren Kern, dass man die beiden nicht unterscheiden kann.«


  »Ich kann das nie unterscheiden. Das hast du doch gefragt. Du hast recht. Der Gedanke kommt mir gar nicht.«


  »…«


  »Ich bin der Typ, der Land kaufen würde, glaube ich.«


  »Weißt du noch, was für eine panische Angst ich als Kind vor Monstern hatte?«


  »Junge, und wie.«


  »Ich glaube, Troll, ich glaube nicht mehr an Monster als Gesichter im Fußboden, Wildkinder, Vampire oder so was. Mit siebzehn glaube ich heute, die wahren Monster könnten die Lügner sein, deren Lügen absolut nicht zu durchschauen sind. Die, die sich absolut nie verraten.«


  »Aber woher weißt du denn dann, dass sie Monster sind?«


  »Das ist ja das Monströse an ihnen, Troll, glaub ich langsam.«


  »Heiliger Bimbam.«


  »Dass sie unter uns sind. Unseren Kindern etwas beibringen. Unergründlich. Mit heroischen Zügen.«


  »Kann ich Sie fragen, wie man sich in dem Ding fühlt?«


  »Ding?«


  »Sie wissen schon. Tun Sie nicht so begriffsstutzig, dass ich mich schämen muss.«


  »Ein Rollstuhl ist ein Ding, das: Man mag oder mag es nicht, das ist kein Überschied. Unterschied. Man sitzt im Stuhl, auch wenn man ihn nicht mag. Also es ist besser zu mögen, nein?«


  »Ich fass es nicht, dass ich trinke. Da sind alle möglichen Menschen im House, die Angst davor haben, sie könnten wieder was trinken. Ich bin da wegen Drogen. Ich hab im ganzen Leben nicht mehr als ein Bier getrunken. Ich bin hier nur rein, weil ich mich übergeben musste, nachdem ich überfallen worden war. Ein Obdachloser hatte sich als Zeuge angeboten und wollte mich beim besten Willen nicht in Ruhe lassen. Ich hatte nicht mal Geld. Ich bin hier zum Kotzen rein.«


  »Ich weiß, was es ist, das Sie meinen.«


  »Wie heißen Sie noch mal?«


  »Ich nenne mich Rémy.«


  »Das ist etwas Wunderschönes, wie Hester sagen würde. Ich fühle mich nicht mehr scheußlich. Ramy, ich fühle mich besser, als ich mich fühle, als ich mich gefühlt habe seit ich hab keine Ahnung wie langer Zeit. Das ist wie Novocaine of the Soul. Ich frag mich nun: was hab ich mich bloß die ganze Zeit mit Kawumms abgegeben, wenn das hier das ist, wo ich sagen würde, da geht’s mir besser.«


  »Wir, ich nehme keine Drogen. Ich trinke selten.«


  »Na, dann holen Sie die verlorene Zeit aber tüchtig wieder auf, würd ich mal sagen.«


  »Wenn ich trinke, ich trinke viele Getränke. Dies ist, wie es ist für mein Volk.«


  »Meine Mom will das nicht mal im Haus haben. Sie sagt, deswegen ist ihr Vater in Beton gerast und hat seine ganze Familie ausgelöscht. Was ich quasi einfach nicht mehr hören kann. Ich bin hier rein – wie heißt das hier?«


  »Dies, es ist Ryle’s Inman Square Club für Jazz. Meine Frau stirbt zu Hause in meiner Heimatprovinz.«


  »Da steht was drüber in dem Blauen Buch, das wir jeden Sonntag, wo wir uns im absoluten Morgengrauen aus dem Bett wuchten müssen und im Kreis sitzen und daraus vorlesen, und die Hälfte der Leute kann kaum lesen, und es ist einfach qualvoll zuzuhören.«


  »Sie sollten Ihre Stimme niedriger machen, denn in den Stunden mit keinem Jazz genießt man leise Unterhaltungen und kommt für die Stille hier.«


  »Und da steht also was über einen Gebrauchtwagenhändler, der vom Alkohol wegwill, über den, sie nennen das den Wahnsinn des ersten Schlucks, Drinks – er kommt in eine Bar und bestellt ein Sandwich und ein Glas Milch – haben Sie Hunger?«


  »Non.«


  »Ich wollte bloß sagen, ich hab kein Geld. Ich hab nicht mal mein Portemonnaie. Saufen macht langfristig blöd, aber kurzfristig glücklich. Er dachte gar nicht an einen Drink, und dann denkt er plötzlichan einen Drink. Der Typ.«


  »Aus einem heiteren Ort, in einem Moment Blitzlicht.«


  »Genau. Aber der Wahnsinn ist, obwohl er die ganze Zeit in Krankenhäusern war und seine Firma verloren hat und seine Frau und alles wegen dem Alkohol, redet er sich plötzlich ein, ein Drink kann ihm doch nicht schaden, wenn er ihn in sein Glas Milch schüttet.«


  »Verrückt in seinem Kopf.«


  »Und als mich dieser absolute Kriecher, vor dem Sie mich gerettet haben, als Sie sich gesetzt oder ihn überfahren oder was weiß ich. Tschuldigung. Als der mir einen ausgeben wollte, hatte ich plötzlich das Buch im Kopf, und weil sich das irgendwie so wie ein Witz anfühlte, hab ich Kahlua und Milch bestellt.«


  »Für mich, ich komme abends, wenn ich müde bin, wenn die Musik eingepackt hat, für die Stille. Ich gebrauche hier auch manchmal das Telefon.«


  »Ich meine, auch vor dem Überfall, bin ich da nüchtern lang gegangen und hab überlegt, wie ich mich umbringen kann, also ist es ein bisschen albern, wenn ich mir jetzt Sorgen wegen dem Alkohol mache.«


  »Sie haben eine gewisse Miene der Ähnlichkeit von meiner Frau.«


  »Ihre Frau stirbt. Herrgott, ich sitze hier und lache, und Ihre Frau stirbt. Ich glaube, das muss daran liegen, dass ich mich scheißlange nicht mehr so halbwegs gefühlt habe, verstehen Sie das? Ich meine noch nicht gut, ich meine noch nicht genießen, ich will damit ja mal nicht übertreiben, aber immerhin quasi auf null, immerhin, wie nennen die das, keinen Schmerz spüren.«


  »Ich weiß von dieser Bedeutung. Ich verbringe einen Tag, um zu finden jemanden, der, ich glaube, meine Freunde werden ihn töten, die ganze Zeit erwarte ich die Gelegenheit, meine Freunde zu verraten, und ich komme hier und telefoniere, um sie zu verraten, und ich sehe diese verbeulte Person, die stark meiner Frau ähnelt. Ich denke: Rémy, es ist Zeit für viele Getränke.«


  »Na, also ich finde Sie nett. Ich glaube, Sie haben mir so ungefähr das Leben gerettet. Die letzten neun Wochen hab ich mich so schlecht gefühlt, dass ich mich praktisch umbringen wollte und gleichzeitig high werden und nicht. Das hat Dr. Garton nie erwähnt. Er hat viel über Schocks geredet, aber er hat nie auch nur mit einem Wort Kahlua und Milch erwähnt.«


  »Katherine, ich werde Ihnen eine Geschichte davon erzählen, wie man sich so schlecht fühlt und ein Leben rettet. Ich kenne Sie nicht, aber wir sind jetzt zusammen betrunken, und werden Sie diese Geschichte anhören?«


  »Dreht sie sich zufällig darum, nach dem Konsum irgendeiner Droge am Tiefpunkt aufzuschlagen und zu versuchen aufzugeben?«


  »Mein Volk, wir schlagen keine tiefen Punkte von Frauen. Ich bin, wollen wir sagen, Schweizer. Meine Beine, sie wurden verloren in den Jugendjahren vom Getroffenwerden von einem Zug.«


  »Das muss ja so wehgetan haben.«


  »Ich würde die Versuchung haben zu sagen, Sie haben keine Ahnung. Aber ich spüre, Sie haben eine Ahnung vom Wehtun.«


  »Sie haben ja keine Ahnung.«


  »Ich bin in den frühen zwanziger Jahren, ohne Beine. Viele von meinen Freunden auch: ohne Beine.«


  »Muss ja ein Wahnsinnszugunglück gewesen sein.«


  »Auch mein Vater: tot, als sein Kenbeck-Schrittmacher in die Reichweite eines falsch verbundenen Anrufs aus einer Telefonzelle in Trois Rivières kam, bei einem verrückten Ereignis von Tragödie.«


  »Mein Dad hat uns emotional fallen gelassen und ist nach Portland gezogen, das liegt in Oregon, mit seiner Therapeutin.«


  »Und in dieser Zeit, meine Schweizer Nation, wir sind ein starkes Volk, aber nicht stark als Nation, umgeben von starken Nationen. Es gibt viel Hass von unseren Nachbarn und Ungerechtigkeit.«


  »Das fing alles damit an, dass meine Mom ein Foto seiner Therapeutin in seiner Brieftasche fand und loslegte: ›Was hat das denn da zu suchen?‹«


  »Es ist für mich, der ich bin schwach, so schmerzhaft, ohne Beine zu sein in den frühen zwanziger Jahren. Man fühlt sich monströs zu anderen Menschen; die eigene Freiheit, sie ist beschränkt. Ich habe keine Chancen mehr, für Arbeit zu bekommen in den Bergwerken von Schweiz.«


  »Die Schweizer haben Goldminen.«


  »Wie man sagt. Und viel schönes Land, was die stärkeren Nationen zu der Zeit von meinem Beineverlieren begingen Papiergreueltaten zu dem Land von meiner Nation.«


  »Verdammte Aaschlöcher.«


  »Es ist eine lange Geschichte von Beiläufigkeit, aber mein Teil von der Schweizer Nation ist in meiner Zeit von keinen Beinen überfallen und ausgeplündert von stärkeren und übel hassenden Nachbarnationen, die behaupten wie beim Anschluss von Hitler, dass sie sind Freunde und überfallen nicht die Schweizer, sondern überreichen uns Geschenke von Bündnis.«


  »Voll die Wichser.«


  »Es ist eine Beiläufigkeit, aber für meine Schweizer Freunde und mich ohne Beine ist es eine dunkle Periode der Ungerechtigkeit und Schmach und des schrecklichen Schmerzes. Einige von meinen Freunden schieben sich davon, um zu kämpfen gegen die Invasion von Papier, aber mich, ich bin zu schmerzhaft, um mich zu engagieren zum Kampf. Für mich, ich halte den Kampf für ohne Sinn: Unsere Schweizer Führer sind umgedreht worden und behaupten, die Invasion ist Bündnis; wir ganz paar beinlose Jungen können nicht eine Invasion zurückschlagen; wir können nicht einmal unsere Regierung zugeben machen, dass es eine Invasion gab. Ich bin schwach, und ich sehe im Schmerz, dass alles sinnlos ist: Ich sehe nicht den Sinn vom Engagement für den Kampf.«


  »Sie sind deprimiert, das sind Sie.«


  »Ich sehe keinen Sinn und arbeite nicht und gehöre zu nichts; ich bin allein. Ich denke an Tod. Ich tue nichts, trinke nur oft, rolle durch ausgeplündertes Land, weiche manchmal fallenden Projektilen von Invasion aus, denke an Tod, beklage die Verwüstung von dem Schweizer Land in großem Schmerz. Aber ich bin es, den ich beklage. Ich habe Schmerz. Ich habe keine Beine.«


  »Ich kann mich auf Schritt und Tritt mit Ihnen identifizieren, Ramy. Oh mein Gott, was rede ich denn da?«


  »Und wir, unser Schweizer Land ist sehr hügelig. Der fauteuil, er ist schwer hochzuschieben viele Hügel, und dann bremst man mit aller der Macht, um nicht zu fliegen außer Kontrolle auf dem Hügelab.«


  »So geht mir das manchmal auch beim Gehen.«


  »Katherine, ich bin, auf Englisch, moribund. Ich habe keine Beine, keine Schweizer Ehre, keine Führer, die die Wahrheit kämpfen. Ich bin nicht am lebendig, Katherine. Ich rolle von Skihütte zu Taverne, trinke viel, allein, wünsche für meinen Tod, verschlossen im Schmerz im Herz. Ich wünsche für meinen Tod, aber ich habe nicht den Mumm für Handlungen, die bewirken den Tod. Zweimal ich rolle mich über den Grat von einem großen Schweizer Hügel, aber ich kann mich nicht bringen. Ich verfluche mich wegen Feigheit und inutile. Ich rolle umher und hoffe, ich werde von einem Fahrzeug von einem anderen getroffen, aber in der letzten Sekunde schiebe ich mich aus dem Weg von Fahrzeugen auf den Autoroutes, denn ich bin unfähig zu bewillen meinen Tod. Je mehr Schmerz im Selbst, desto mehr Ich im Selbst und kann nicht bewillen meinen Tod, ich denke. Ich fühle, ich bin angekettet in einem Käfig vom Selbst, vom Schmerz. Unfähig, etwas zu engagieren oder zu wählen von draußen. Unfähig, etwas außer von meinem Schmerz zu sehen oder zu fühlen.«


  »Der schwarze Segelflügel bauscht sich. Ich identifiziere mich so total, das ist schon nicht mehr feierlich.«


  »Meine Geschichte, sie war eines Tages auf der Spitze von einem Hügel, den ich hatte mich betrunken viele Minuten bemüht zu errollen den Gipfel, und als ich sah über den Abwärtshang, ich sehe eine kleine bucklige Frau in einem, wie ich glaube, Metallhut, weit unten am Fuß des Hügels, und sie will die Schweizer ländliche Autoroute am Fuß überqueren, mitten auf der ländlichen Autoroute, diese Frau, sie steht und starrt im Entsetzen auf einen der verhassten langen und glänzenden vielrädrigen Sattelschlepper von unseren Papierinvasoren, der mit hohen Geschwindigkeiten auf sie zurast in der Hast, Teile des Schweizer Landes auszuplündern.«


  »Wie einer von diesen Schweizer Helmen? Strampelt sie sich wie verrückt ab, ihm aus dem Weg zu kommen?«


  »Sie steht da wie versteinert vor Angst vor dem Schlepper – identisch so, wie ich reglos und wie versteinert war von dem Entsetzen in mir, unfähig, sich zu rühren, wie einer von den vielen Elchen von Schweiz wie versteinert im Scheinwerferlicht von einem von den vielen Holzscheitelastern von Schweiz. Das Sonnenlicht spiegelt sich wie verrückt in ihrem Metallhut, als sie vor Entsetzen den Kopf schüttelt, und sie fasst sich – gewähren Sie mir Pardon, aber an den Frauenbusen, als würde das Herz von ihr vor Entsetzen explodieren.«


  »Und Sie sagen sich, ach du Scheiße, ist ja toll, noch so was Scheußliches, und ich muss dastehen und das mit ansehen und mich dann schlecht deswegen fühlen.«


  »Aber die große Gabe von dieser Zeit heute auf der Hügelspitze über der ländlichen Autoroute ist, ich denke nicht an mich. Ich kenne diese Frau nicht oder liebe sie, aber ich löse ohne Denken meine Bremse und brause den Hügelhang hinunter und ausradiere fast zahllose Stellen auf den Unebenheiten und Felsen des Hügelhangs, und wie wir in Schweiz sagen, ich schüsse mit genügend Geschwindigkeit, um meine Frau zu erreichen, und kehre sie auf den Rollstuhl und rolle über die ländliche Autoroute auf die Bösching knapp vor der Spitze von dem Schlepper, der nicht verlangsamt hatte.«


  »Da häng mich doch wer an den Sohlen auf und fick mich in die Ohren. Sie haben sich aus einer klinischen Depression rausgerissen, indem Sie ein Scheißheld geworden sind.«


  »Wir rollten und purzelten die Bösching auf der anderen Seite der Autoroute entlang, bis sich mein Rollstuhl überschlagte und mir einen Stumpf verletzte und ihr den dicken Metallhut vom Kopf stieß.«


  »Sie haben jemandem das Scheißleben gerettet, Ramy. Ich gäbe meine linke Nuss her, wenn ich mich auf die Weise aus dem Schatten des Flügels ziehen könnte, Ramy.«


  »Sie sehen nicht dies. Es war diese gefrorene Entsetzensfrau, sie rettete mir mein Leben. Denn das rettete mir mein Leben. Dieser Augenblick zerbrach meine moribunden Ketten, Katherine. In einer Sekunde und ohne Nachdenken konnte ich etwas als wichtiger wählen als mein Denken an mein Leben. Es war sie, die erlaubte dies Wollen ohne Denken. Mit einem Hieb sie zerschlug die Ketten im Käfig vom Schmerz über meinen halben Körper und Nation. Als ich zu meinem fauteuil zurückgekrochen war und ihn wieder aufgestellt hatte und wieder saß, merkte ich, dass der Schmerz im Innern nicht mehr schmerzte. Ich wurde damals erwachsen. Ich wurde erlaubt, den Schmerz von meinem Verlust und Schmerz oben auf dem Schweizer Mont Papineau zu lassen.«


  »Weil Sie das Mädchen auf einmal ohne seinen Metallhut sahen, und die Leidenschaft übermannte sie, und Sie verliebten sich unsterblich, und Sie heirateten und rollten gemeinsam in den Son-«


  »Sie hatte keinen Schädel, diese Frau. Später lerne ich, sie war unter den ersten Schweizer Kindern in der Südwestschweiz gewesen, die ohne einen Schädel geboren worden waren durch die Toxizitäten im Zusammenhang mit unseres Feindes Invasion auf dem Papier. Ohne die Einsperrung im Metallhut ihr Kopf hing über die Schultern wie ein halbvoller Luftballon oder leerer Beutel, die Augen und Mundhöhle durch das Hängen sehr verzerrt, und aus der Höhle drangen Geräusche, denen schwer zu lauschen war.«


  »Aber trotzdem rührte Sie etwas an ihr so sehr, dass Sie sich unsterblich verliebten. Ihre Dankbarkeit und Demut und Hingabe und diese stille Würde, die die scheußlich behin- – geforderten Menschen ja meistens ausstrahlen.«


  »Ich war nicht unsterblich. Ich hatte schon gewählt. Das Entfixieren der Bremsen des fauteuil und das Schüssen zur Autoroute – das war die Liebe. Ich hatte gewählt, sie mehr als meine verlierten Beine und dieses halbe Selbst zu lieben.«


  »Und sie warf einen Blick auf Ihre fehlenden Gliedmaßen, bemerkte sie nicht einmal und wählte ebenfalls – Ergebnis: leidenschaftliche Liebe.«


  »Für diese Frau gab es auf der Bösching keine mögliche Entscheidung. Ohne den einsperrenden Helm richteten sich alle Energien in ihr auf das Formen der Mundhöhle zu einer Form, die das Atmen zuließ, was eine Aufgabe von großer Enormität war, denn ihr Kopf, er hatte auch weder Muskeln noch Nerven. Der Spezialhut war auf der einen Seite eingedellt, und ich hatte nicht die Fähigkeit, den Kopf von meiner Frau zu einer Form zu formen, die ich als Sac von ihrem Kopf in den Hut hätte stopfen können, und ich entschied mich, sie über die Schulter zu legen und mit Hochgeschwindigkeit zum nächsten Schweizer hôpital zu fahren, das sich auf Entstellungen von schwerer Beschaffenheit spezialisiert hatte. Und dort ich hörte von den anderen Problemen.«


  »Ich glaube, ich brauche noch ein paar Kahlua und Milchs.«


  »Da war das Problem von den Verdauungstraktoren. Es gab auch Anfälle. Da war der progressive Verfall von Kreislauf und Gefäßen, der sich Restenose nennt. Es gab auf verschiedenen Körperstellen mehr als die üblicherweise akzeptierte Anzahl von Augen und Öffnungen in verschiedenen Stadiums von der Entwicklung. Da waren die Fuguen und Wutausbrüche und Komafrequenzen. Sie war aus einem öffentlichen Schweizer Mildtätigkeitsinstitut fortgewandert. Am schlimmsten für die Entscheidung zum Lieben waren die Zerebro- und Spinalflüssigkeiten, die zu allen Zeiten aus der verzerrten Mundhöhle tröpfelten.«


  »Und aber Ihre leidenschaftliche Liebe füreinander trocknete ihr zerebrospinales Sabbern und beendete die Anfälle, und in bestimmten Hüten sah sie einfach so gut aus, dass Sie sie unsterblich lieben mussten? War es so?«


  »Garçon!«


  »Kommt der Teil mit der unsterblichen Liebe noch?«


  »Katherine, auch ich hatte geglaubt, es würde keine Liebe ohne Leidenschaft geben. Lust. Das war Teil vom Schmerz des ohne Beine, diese Angst, dass es für mich keine Leidenschaft mehr geben würde. Die Angst vor dem Schmerz ist oft viel schlimmer als der Schmerz vom Schmerz, n’est ce –«


  »Ramy, ich fürchte, ich habe langsam das Gefühl, das ist überhaupt keine Wohlfühlgeschichte.«


  »Ich versuchte, diese weichköpfige und zerebrospinal inkontinente Frau zu lassen, m’épouse au future, hinter mir im hôpital von der schweren Beschaffenheit, und davonzurollen in mein neues Leben der käfiglosen Hinnahme und Entscheidung. Ich wollte rollen in das Getümmel von der Schlacht für meine ausgeplünderte Nation, denn jetzt ich sah den Sinn nicht vom Siegen sondern vom Entscheiden für den Kampf. Aber ich war nur wenige Umdrehungen von dem fauteuil gereist, als die alte Verzweiflung von vor dem Wählen von dieser Keinschädelkreatur wieder aufstieg in mir. Nach einigen Umdrehungen war da wieder kein Sinn und keine Beine und nur Angst vor dem Schmerz, der ließ mich nicht wählen. Der Schmerz rollte mich zu dieser Frau zurück, meiner Frau.«


  »Wollen Sie vielleicht noch behaupten, das wäre Liebe? Das ist doch keine Liebe. Wenn was Liebe ist, dann weiß ich das, weil ich es fühle. Die dreht sich nicht um Spinalflüssigkeit und Verzweiflung, das kannste mir aber glauben, mein lieber Scholli. Die dreht sich darum, dass sich die Augen irgendwo treffen und beide Knie nachgeben, und von der Sekunde an weiß man, dass man nicht allein und in der Hölle sein wird. Sie sind nicht mal entfernt der Typ, für den ich Sie anfangs gehalten habe, Ray.«


  »Ich musste mir klar sein: Ich hatte gewählt. Meine Wahl, das war Liebe. Ich hatte gewählt, ich denke, den Weg aus den Ketten von dem Käfig. Ich brauchte diese Frau. Wenn ich nicht sie wählte mehr wie mich, gab es nur Schmerz und nicht wählen, betrunkenes Rollen und Phantasien machen vom Tod.«


  »Das soll Liebe sein? Das ist doch, als wären Sie an sie gekettet!


  Das ist doch, als hätten Sie versucht, mit Ihrem eigenen Leben klarzukommen, und da wäre der Schmerz der klinischen Depression zurückgekehrt. Das ist doch, als wäre die klinische Depression die Schrotflinte, die Sie durchs Kirchenschiff zum Traualtar stößt. Gab es ein Kirchenschiff? Konnte sie überhaupt durch ein Kirchenschiff gehen?«


  »Der Trauhelm meiner Frau war aus dem besten Nickel, geschürft und geschmiedet von Freunden in den Nickelgruben von Südwestschweiz. Jeder von uns, wir rollten durch das Kirchenschiff in speziellen Beförderungen. Sie mit speziellen Töpfen und Drains für die Flüssigkeiten. Es war der glücklichste Tag für mich, seit dem Zug. Der Geistliche fragte, ob ich hätte gewählt diese Frau. Dann war eine lange Zeit vom Schweigen. Mein ganzes Wesen spitzte sich in diesem Augenblick zu einem messerscharfen Punkt, Katherine, als meine Hand zärtlich den Haken von meiner Frau hielt.«


  »Haken? Wie in Handhaken?«


  »Ich habe gewusst seit der Hochzeitsnacht, dass der Tod von ihr kam. Ihre Restenose von dem Herz, sie ist irreversible. Jetzt meine Gertraude, sie ist seit fast einem Jahr in einem komatösen und vegetierenden Zustand. Dieses Koma hat keinen Ausgang, es ist gesagt. Das fortgeschrittene künstliche Jarvik-IX-Außenherz, wird gesagt von den Kardiologen im öffentlichen Gesundheitswesen von Schweiz, ist ihre Chance für Leben. Mit ihm, sie sagen, meine Frau kann leben noch viele Jahre in einem komatösen und vegetierenden Zustand.«


  »Und jetzt sind Sie hier, um Ihre Sache bei den Jarvik-IX-Fritzen in Harvard oder was weiß ich durchzudrücken.«


  »Es ist für sie, dass ich meine Freunde und Zelle verrate, die Sache von meiner Nation, welche jetzt, wo Sieg und Unabhängigkeit von den Nachbarn ist möglich, ich verrate sie.«


  »Sie spionieren und verraten die Schweiz, um jemanden vielleicht am Leben zu erhalten, der einen Haken, Spinalflüssigkeiten und keinen Schädel hat und in einem irreversiblen Koma liegt? Und ich dachte, ich wäre gestört. Ich glaube, ich muss meinen Begriff von gestört ganz neu überdenken, Mister.«


  »Ich erzähle nicht, um Sie zu stören, arme Katherine. Ich erzähle von Schmerz und Lebenretten und Liebe.«


  »Also Ray, ich will ja nichts sagen, aber das ist keine Liebe: Das ist niedriges Selbstwertgefühl und Selbstmissbrauch und sich mit weniger begnügen, wenn man sich für ein Koma statt für die Kameraden entscheidet. Wenn Sie mir hier nicht sowieso bloß die Hucke volllügen, um mich ins Heu zu kriegen, oder sonst so ein abgefuckter gestörter Perversenscheiß.«


  »Das –«


  »Und was das angeht, wenn ich Sie an sie erinnere, haut mich das auch nicht gerade ins Heu, muss ich jetzt doch mal sagen.«


  »Das ist, was ist schwer zu erzählen. Einen Menschen zu bitten zu verstehen. Es ist keine Wahl. Es ist nicht wählen Gertraude vor den A. F. R., meinen Kameraden. Vor der Sache. Zu wählen Gertraude zu lieben als meine Frau war nötig für die anderen, diese anderen Wahlen. Ohne die Wahl von ihrem Leben gibt es keine anderen Wahlen. An dem Beginn wollte ich verlassen. Ich bin nur wenige Umdrehungen von dem fauteuil gekommen.«


  »Hört sich eher an wie ’ne Knarre am Kopf als wie eine Wahl. Wenn man nicht das Gegenteil wählen kann, ist es keine Wahl.«


  »Nein, aber diese Wahl, Katherine: Ich habe sie gemacht. Sie kettet mich an, aber die Ketten sind von meiner Wahl. Die anderen Ketten: nein. Die anderen waren die Ketten von nicht wählen.«


  »Haben Sie einen Zwillingsbruder, der gerade reingekommen ist und sich links neben Sie gesetzt hat, sich aber zu ungefähr einem Drittel mit Ihnen überschneidet?«


  »Sie sind lediglich betrunken. Das kann geschehen schnell, wenn ungewöhnt an Alkohol. Brechreiz begleitet es oft. Seien Sie nicht alarmiert, wenn es visuelle Verdopplungen, Gleichgewichtsverlorenheit und Brechreiz von dem Magen gibt.«


  »Der Preis eines quasi vollständig normalen menschlichen Verdauungstrakts. Morgens hab ich mich auch immer übergeben, ohne zu trinken. Bei Regen wie bei Sonnenschein.«


  »Sie glauben, es gibt keine Liebe ohne die Lust, die Keine-Wahl-Nötigkeit von der Leidenschaft.«


  »Ich weiß die Drinks und alles sehr zu schätzen, aber ich glaube, einen Vortrag über Liebe muss ich nicht auswendig lernen von wem, der wen heiratet, dem ständig Zerebralsaft aus dem Mund spritzt, also nichts für ungut.«


  »Wie Sie sagen. Meine Meinungen sind nur, dass die Liebe, von der Sie aus diesem Land sprechen, die Lust nicht gewährt, die Sie in der Liebe suchen. Die ganze Idee von der Lust und den guten Gefühlen, die zu wählen sind. Sich zu geben hin. Dass alle Wahl für Sie dorthin führt – diese Lust des Nichtwählens.«


  »Neiden ausgerechnet Sie mir nicht, dass ich mich ein bisschen gut fühle, Ray, Arschloch, Scheißepfütze, Schweizkopp.«


  »…«


  »Ist es besser, sofort zu kotzen, oder soll ich lieber warten, bis Sie kotzen, Mr Trinkexperte?«


  »Ich denke: Was wenn ich vorschlage, wir gehen, und ich könnte Sie nur drei Straßen von hier führen und Ihnen etwas zeigen mit dieser Versprechung: Sie würden mehr gute Gefühle fühlen und Lust als je zuvor: Sie würden nie wieder Kummer fühlen oder Mitleid oder den Schmerz von den Ketten von dem Käfig von dem Nichtwählen. Ich denke an dieses Angebot: Sie würden mir erwidern was?«


  »Isch würde Ihnen ärwidärn, dass isch diesen Satz schon ge’ört ’abe, Arschloch, und zwar von … von Typen, die südlich der Taille mehr zu bieten hatten, wenn du mir da folgen kannst.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich würde antworten, ich bin voll scheiße im Bett. Also als Sexpartner. Ich hab nur zweimal Intimverkehr gehabt, und beide Male waren scheiße, und als ich Brad Anderson angerufen und gefragt hab, warum hast du nicht wieder angerufen, Brad Anderson, wissen Sie, was er da gesagt hat? Er hat gesagt, ich wäre lausig im Bett, und meine Pissritze wäre echt riesig für jemanden mit so ’nem kleinen Flacharsch, hat Brad Anderson gesagt.«


  »Nein. Nein. Sie verstehen nicht.«


  »Das hab ich doch gerade gesagt.«


  »Sie würden sagen, nein danke, sagen Sie, aber das ist, weil Sie glauben nicht meiner Behauptung.«


  »…«


  »Wenn meine Behauptung, sie wäre wahr, sie würden ja sagen, Katherine, nein?«


  »…«


  »Ja?«


  »Jetzt liegst du nicht mehr auf der Seite, Hal, kann ich sehen. Wenn du auf dem Rücken liegst, hast du keinen Schatten.«


  »…«


  »Du, Hal?«


  »Ja, Mario.«


  »Es tut mir leid, wenn du traurig bist, Hal. Du wirkst traurig.«


  »Ich rauche insgeheim harzreiches Bob Hope unten im Gebläseraum, abseits vom kleinen Wartungstunnel. Ich benutze Visine und Zahnpasta mit Pfefferminzgeschmack und dusche mit Irish Spring, um das vor fast allen zu verbergen. Nur Pemulis kennt das wirkliche Ausmaß.«


  »…«


  »Mich wollen C.T. und die Moms gar nicht weghaben. Mich haben sie auch nicht in Verdacht. Pemulis hat seinen Gegner in Port Washington in aller Öffentlichkeit zugedröhnt. Das musste einfach jeder mitkriegen. Der Junge war ein frommer Mormone. Das Zudröhnen musste einfach jeder mitkriegen. Jetzt stellt sich raus, dass jemand gemerkt hat, dass vor den Quartalstests Visine-Fläschchen mit präpubertärem Urin verkauft werden, die als Pemulis’ Produktion eingestuft werden.«


  »Visine-Fläschchen verkauft?«


  »Als Verwandter der Moms wäre ich gegen einen Schulverweis natürlich sowieso immun. Aber mich verdächtigt man allenfalls unbedachter moralischer Paralyse, da draußen am I.-Tag. Mein Urin und Axtstiels Urin sollen nur einen Objektivitätskontext für Pemulis’ Urin etablieren. Sie sind hinter Pemulis her. Ich bin praktisch überzeugt, dass sie Pemulis zum Semesterende den Tritt in den Hintern verpassen. Ich weiß bloß nicht, ob auch Pemulis das weiß.«


  »Du, Hal?«


  »Normalerweise sind sie bei den Tests hinter Steroiden her, synthetischen Endokrinen, milden Schnellmachern. Der O.N.A.N.T.A.-Typ hat angedeutet, dass diesmal die volle Spektralanalyse ansteht. Gaschromatographie, gefolgt von Elektronenbeschuss, und anschließend werden per Massenspektrometrie die resultierenden Molekülmassen bestimmt. Das volle Programm. Ganz wie bei der Show.«


  »Du, Hal?«


  »Mike steht da und fragt, was ist, nur mal theoretisch, wenn wer drogenmäßig in Fallwinde gerät und auffliegt und so. Sagt, er kann sich vage an ein Mohnbrötchen erinnern. Ganz anders als Pemulis’ sonstige Rokokolügen. Diese war von irgendwie lustloser Ernsthaftigkeit. Der Typ im Blazer sagt, okay, er gibt uns dreißig Tage bis zur vollen Spektralanalyse. Mike hatte darauf hingewiesen, da würde eine riesige Lady vom Moment erwartet, die wolle hier rumschnüffeln, von daher wäre es ein wirklich ganz schlechter Zeitpunkt, wenn hier rein zufällig wer einen unbeabsichtigten Skandal produzieren würde. Irgendwie musste der Typ gar nicht groß ermutigt werden, uns Zeit zu geben, die Systeme sauber zu kriegen. Eigentlich will die O.N.A.N.T.A. ja keinen erwischen. Guter sauberer Spaß und so weiter und so fort.«


  »…«


  »Das Geniale an der Lüge war, dass der Typ dachte, die dreißig Tage Aufschub wären für Pemulis. Dass der die bräuchte. Pemulis besteht auch einen Urintest, wenn er dafür bei starkem Wind an den Füßen aufgehängt wird. Egal ob wer zusieht oder nicht. Er hat da eine ganz eigene und unangenehme Kathetertechnik, die man gar nicht so genau kennen möchte. Er hat sie ausprobiert. Und Tenuates sind offenbar die Rennwagen unter den Schnellmachern, sagt er; mit zwei Tagen Vorwarnung ist sein eigener Urin völlig unschuldig und blass, solange er sich dem Bob fernhält.«


  »…«


  »Trollo, die dreißig Tage waren in Wirklichkeit für mich, und Mike hat dafür gesorgt, dass ich dastehen konnte, das Teil vorne raus, und gar nichts sagen, während er dem Typ Land, Zeitschriftenabos und Ginsu-Messer verkauft hat. Er hat das für mich gemacht, dabei sind sie hinter mir gar nicht her.«


  »Du kannst mir alles erzählen, was du gesagt hast.«


  »Was ich da heimlich mache, Troll, Mike sagt, maximal dreißig Tage, und ich bin das alles mit Sicherheit los. Preiselbeersaft, Calli-Tee, Essig in Wasser. Plus/minus ein paar Tage. Das Bob Hope, das ich rauche und verstecke, ist fettlöslich, Troll. Das wird im Körperfett eingelagert.«


  »Mrs Clarke hat Bridget gesagt, das menschliche Gehirn wäre fettreich, hat Bridget gesagt.«


  »Mario, wenn ich geschnappt werde. Wenn ich vor der O.N.A.N.T.A. mit dreckigem Urin auffliege, was soll C.T. dann machen? Dann verliere ich nicht nur mein Ausgleichsjahr bei den U18ern. Dann müsste er mir den Tritt verpassen, weil er die O.N.A.N.T.A. da reingezogen hat. Und was ist mit dem Gedenken an Ihn Selbst? Ich bin direkt mit Ihm Selbst verwandt. Ganz zu schweigen von Orin. Und die ganze Zeit lungert diese Moment-Lady hier herum und sucht schmutzige


  Wäsche.«


  »Troeltsch sagt, sie will bloß Orins Heimatgeschichte erzählen.«


  »Das Schlimme ist, wie sehr das breitgetreten wird, wenn ich beim Urintest durchrassel. Das schadet der E.T.A. in der Öffentlichkeit. Und damit auch dem Gedenken an Ihn Selbst, damit auch Ihm Selbst.«


  »…«


  »Und die Moms bringt das um, Mario. Für die Moms wäre das ein furchtbarer Kawusch. Gar nicht so sehr das Hope. Sondern die Heimlichkeit. Dass ich es vor ihr geheim gehalten habe. Dass sie das Gefühl haben muss, ich musste es vor ihr geheim halten.«


  »Du, Hal?«


  »Irgendetwas Furchtbares passiert, wenn sie herausfindet, dass ich es vor ihr geheim gehalten habe.«


  »Dreißig Tage sind ein Kalendermonat Calli-Tee und Saft, sagst du.«


  »Tee, Essig und totale Abstinenz. Absolut überhaupt keine Drogen. Absoluter kalter Entzug, während ich versuche, beim WhataBurger meiner Setzung gerecht zu werden und beim Fundraiser vielleicht Wayne als Opfer dargebracht werde. Und dann dein Geburtstag in zwei Wochen.«


  »Du, Hal?«


  »Herrgott, und dann im Dezember die Zulassungsprüfungen, ich muss mich noch fürs College Board vorbereiten und dann die Zulassungsprüfungen ablegen, während ich noch mitten im kalten Entzug stecke.«


  »Da legst du ein Superergebnis hin. Alle wetten, dass du da ein Superergebnis hinlegst. Das hab ich selbst gehört.«


  »Na toll. Das hat mir grade noch gefehlt.«


  »Du, Hal?«


  »Und natürlich bist du sauer, Troll, dass ich das alles vor dir geheim gehalten habe.«


  »Ich bin null Prozent sauer, Hal.«


  »Und natürlich fragst du dich, warum ich’s dir nicht einfach erzählt hab, wo du es doch sowieso schon wusstest, irgendwas wusstest, als ich da kopfüber im Kraftraum hing mit einer Stirn, um die Lyle einen weiten Bogen machte. Und du hast dagesessen und mich sagen lassen, ich wäre bloß hundemüde und hätte Albträume.«


  »Ich hab das Gefühl, dass du mir immer die Wahrheit sagst. Du sagst sie mir, wenn es so weit ist.«


  »Na toll.«


  »Ich hab das Gefühl, du bist der Einzige, der weiß, wann es so weit ist, etwas zu sagen. Ich kann es nicht für dich wissen, warum sollte ich also sauer sein.«


  »Sei doch einmal im Leben ein stinknormaler Mensch, Troll. Wir teilen uns ein Zimmer, und ich hab’s vor dir geheim gehalten, und du hast dir Sorgen gemacht und warst sauer, weil ich versucht hab, es vor dir geheim zu halten.«


  »Ich war nicht sauer. Ich möchte bloß nicht, dass du traurig bist.«


  »Du kannst sauer sein und auf Leute wütend werden, Troll. Blitzmeldung mit beschissenen fast neunzehn, Junge. Das nennt sich Menschsein. Du kannst auf jemanden wütend sein, und das heißt nicht, dass der dann weggeht. Du brauchst keine momsmäßige Nummer von totalem Vertrauen und Vergebung abzuziehen. Ein Lügner reicht.«


  »Du hast Angst, dein Pipi könnte auch nach einem Kalendermonat noch durchrasseln.«


  »Herrgott, da kann ich mich auch gleich mit dem Poster von so ’nem Kampfgrinser unterhalten. Ist da oben jemand zu Hause?«


  »Und du kannst kein Visine-Fläschchen mit Pipi mitnehmen, weil der Mann neben dir steht und deinen Pimmel und Trevors und Pemulis’ Pimmel anschaut.«


  »…«


  »Die Sonne überlegt, im Fenster aufzutauchen. Das kann man sehen.«


  »Ich bin erst um die vierzig Stunden ohne Bob Hope und fühl mich schon voll plemplem und kann nicht mehr schlafen, ohne dass ich diese Horrorshow-Träume kriege. Ich fühl mich, als wär ich auf halber Strecke in einem Schornstein stecken geblieben.«


  »Du hast Ortho geschlagen, und deine Zahnschmerzen sind weg.«


  »Pemulis und Axtstiel sagen, ein Monat ist ein Klacks. Das Einzige, was Pemulis beunruhigt, ist, ob sich das DMZ, was er fürs WhataBurger besorgt hat, nachweisen lässt. Er fährt in die Bibliothek und büffelt. Er ist voll da und funktionsfähig.› Anmerkung Bei mir läuft das anscheinend anders, Troll. Ich spüre ein Loch. Und in einem Monat wird das ein Riesenloch sein. Ein Loch von weit mehr als Hal-Größe.«


  »Und was meinst du, was du jetzt machen solltest?«


  »Und das Loch wird jeden Tag ein bisschen größer, bis ich in alle Himmelsrichtungen auseinanderfliege. Mitten in der Luft flieg ich auseinander. Ich flieg in der Lunge auseinander oder in Tucson bei 90° vor all den Leuten, die Ihn Selbst kannten und glauben, ich sei anders. Die ich belogen habe und zwar gern. Irgendwie kommt alles heraus, sauberes Pipi hin oder her.«


  »Du, Hal?«


  »Und sie bringt das um. Das weiß ich doch jetzt schon. Es bringt sie auf der Stelle um, Trollo, davor hab ich Angst.«


  »Du, Hal? Was machst du jetzt?«


  »…«


  »Hal?«


  »Trollo, ich stütz mich wieder auf den Ellbogen. Sag mir, was ich deiner Meinung nach machen soll.«


  »Ich soll dir was sagen?«


  »Ich besteh hier nur noch aus zwei weit aufgestellten Lauscherchen, Troll. Ich höre. Weil ich nicht weiß, was ich machen soll.«


  »Hal, wenn ich dir die Wahrheit sage, wirst du dann wütend und sagst, ich soll mich verpinkeln gehen?«


  »Ich vertraue dir. Du hast was drauf, Troll.«


  »Dann, Hal?«


  »Sag mir, was ich machen soll.«


  »Ich glaube, du hast es grad gemacht. Was du machen solltest. Ich glaube, das hast du grad gemacht.«


  »…«


  »Weißt du, was ich meine?«


  [Menü]


  17. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Während Don Gatelys krankheitsbedingter Abwesenheit hat Johnette F. fünf Nachtdienste in Folge absolviert und Traumschicht geschoben, saß kurz nach 8.30 im Verwaltungsbüro, protokollierte die vergangene Nacht im Übergabebuch, suchte nach Synonymen für Langeweile, tauchte in regelmäßigen Abständen einen Finger in den kochend heißen Kaffee, um wach zu bleiben, und lauschte den Toilettenspülungen in der Ferne, den zischenden Duschen, den Insassen, die verschlafen in Küche und Esszimmer herumklapperten, und all den anderen Morgengeräuschen, als urplötzlich jemand an den Haupteingang vom House klopfte, und dieser Jemand musste ein Neuzugang oder ein Fremder sein, denn die Leute in der Selbsterfahrungsgemeinschaft von Ennet House wussten, dass der Haupteingang um 8.00 aufgeschlossen wurde und ab 8.01 für jedermann mit Ausnahme der Hüter des Gesetzes offen stand.


  Alle Insassen wussten dieser Tage, dass sie auf ein Klopfen an der Tür nicht zu reagieren hatten.


  Als Erstes dachte Johnette F. also, es wären wieder welche von diesen Polizisten› Anmerkung, die Anzüge und Krawatten trugen und weitere Insassen unter Eid über die Sache mit Lenz, Gately, den Kanadiern und der ganzen Scheiße aussagen lassen wollten; Johnette holte daher das Klemmbrett mit den Namen aller Insassen hervor, die noch ungeklärte Rechtsprobleme hatten und nach oben außer Sicht verfrachtet werden mussten, bevor Polizisten ins Haus gelassen werden konnten. Ein paar Insassen von der Liste waren im Esszimmer bestens zu sehen, wo sie Frühstücksflocken aßen und rauchten. Johnette hielt das Klemmbrett wie eine Art Autoritätsemblem, als sie ans Fenster neben der Haustür trat, um den Klopfenden in Augenschein zu nehmen und so weiter.


  Aber der Jugendliche vor der Tür war, klarer Fall das, der war nie im Leben Polizist oder Gerichtsangestellter, und Johnette öffnete die unverschlossene Tür, ließ ihn ein und erklärte ihm nicht erst groß, dass hier keiner klopfen müsse. Es war ein Mittelschichtsjunge in Johnettes Alter oder vielleicht etwas jünger, der in der morgendlichen Qualmwolke der Diele husten musste und sagte, er wolle unter vergleichsweise wenigen Augen mit jemandem sprechen, der hier so eine Art Autorität darstelle, sagte er. Dieser Jugendliche, der hatte diesen coolen Aluminiumglanz eines Mittelschichtsjungen, war entweder komisch braun gebrannt oder hatte außer einem Sonnenbrand noch einen komischen Windbrand, und außerdem die weißesten Nike-Hightops, die Johnette je gesehen hatte, und gebügelte Jeans, richtig so mit Bügelfalte vorn die Mitte runter, und eine komische wolligweiße Jacke mit A.T.E. in Rot auf dem einen Ärmel und in Grau auf dem anderen, und angeklatschte dunkle Haare, die nass waren, aber vom Duschen, nicht von Gel, und außerdem halb gefroren, die Haare, von der frühmorgendlichen Kälte draußen, und die standen vorne hoch, gerade und gefroren, was sein dunkles Gesicht kleiner machte. Seine Ohren waren von der Kälte gerötet. Johnette taxierte ihn cool und popelte mit dem kleinen Finger im Ohr. Sie musterte das Gesicht des Jungen, als David Krone wie ein Krebs angekrabbelt kam, den Jungen kopfüber ein paarmal ansah, sich eilig umdrehte und die Treppe hochkrabbelte, wobei seine Stirn an jede Stufe bummerte. Es war nicht zu übersehen, dass der Junge kein Kumpel oder Freund irgendwelcher Insassen war, die er zur Arbeit mitnehmen wollte oder was. So wie der dastand und aussah und redete und alles, strahlte er wartungsintensiven Unterhaltsaufwand aus, Privilegien und Schulen, wo keiner mit Waffen herumlief, so ziemlich einen ganzen Planeten von Privilegien entfernt vom Planeten der Johnette Marie Foltz aus South Chelsea und dann der Right Honorable Edmund F. Heany-Anstalt für Nachweislich Schwer Erziehbare Mädchen unten in Brockton; und in Pats Büro, dessen Tür sie nur anlehnte, setzte Johnette die unauffällig feindselige Miene auf, mit der sie Mittelschichtsjungen ohne Täts und mit allen Zähnen begegnete, die sich außerhalb der NA null für sie interessierten und ihre fehlenden Schneidezähne und die Sicherheitsnadel in der Nase für Zeichen hielten, dass sie was Besseres waren als sie und so, irgendwie. Wie sich zeigte, hatte der Junge aber anscheinend nicht genug emotionalen Saft, um sich dafür zu interessieren, jemanden zu verurteilen oder eigentlich auch nur wahrzunehmen. Er sprach mit diesem plapprigen Speichelreichtum, den Johnette nur zu gut kannte, weil den alle hatten, die Pfeifchen und/oder Bong gerade erst weggelegt hatten. Die Haare des Jungen schmolzen in der Wärme von Pats Büro, tropften und legten sich wie ein aufgeschlitzter Reifen auf den Kopf, wodurch das Gesicht größer wurde. Er wirkte ein bisschen, wie hatte die vierte Mrs Foltz das immer ausgedrückt, blass um die Nase. Er stand kerzengerade da, hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt und sagte, er wohnte hier in der Gegend und wäre schon seit einiger Zeit sagen wir mal neugierig darauf, vielleicht mal bei so einem Anonyme-Drogenleute-Treffen mitzumachen und so weiter, einfach um mal was zu machen, genau derselbe umständliche Verleugnungsscheiß wie bei Leuten ohne Zähne, und er sagte, er wüsste bloß nicht, wo welche wären, also Treffen jetzt, oder wann, aber er hätte gewusst, dass das Ennet House› Anmerkung in der Nähe wäre, das direkt mit solchen Anonymen-Organisationen zu tun hätte, und er wollte bloß mal fragen, ob er hier vielleicht ein gültiges Treffenprogramm bekommen könnte – oder leihen und kopieren und dann sofort per E-Mail oder Fax oder Post zurückschicken, was ihnen halt lieber wäre. Er entschuldigte sich dafür, hier so reinzuplatzen, und sagte, er wüsste bloß nicht, wer sonst ihm diesbezüglich weiterhelfen könnte. Von derselben Sorte wie Ewell und Day und dieser Großkotz von Würde-glatt-durch-einen-hindurchsehen-wenn-man-nicht-wie-ein-Scheiß-Covergirl-aussähe-Ken-E.: Beherrschte ungekürzte Division und konnte diesbezüglich sagen, hatte aber noch nie von den Gelben Seiten gehört.


  Viel später konnte sich Johnette F. im Lichte der späteren Ereignisse deutlich an den Anblick erinnern, wie die gefrorenen Haare des Jungen langsam getaut waren und sich gelegt hatten, wie er diesbezüglich gesagt hatte und wie ihm der eindeutig geruchsfreie Mittelschichtsspeichel fast über die Unterlippe geflossen wäre, als er krampfhaft versucht hatte, das Wort ohne Schlucken auszusprechen.


  › Anmerkung


  Technische Vernehmungsspezialisten unter R. (»dem G.«) Tine› Anmerkung, Chef der Unspezifizierten Dienste, machen das wirklich, bringen eine transportable wattstarke Lampe mit, stöpseln sie ein und drehen sie so, dass das Licht dem Subjekt der Vernehmung, dem Homburg und Schatten spendende Augenbrauen auf höfliche, aber unmissverständliche Anweisung hin entfernt worden sind, direkt ins Gesicht scheint. Und das war es, das grelle Licht auf ihrem voll beleuchteten postmarxistischen Gesicht, mehr noch als das harte, Film noir-kundige Kreuzverhör von R. Tine Jr. und dem anderen technischen Vernehmungsspezialisten, was Molly Notkin vom M.I.T., bis auf die Dissertation fertige Dr. phil., frisch dem Hochgeschwindigkeitszug aus N.N.Y.C. entstiegen und im Sidney-Peterson-Regisseursstuhl inmitten fallen gelassener Gepäckstücke im abgedunkelten Wohnzimmer ihrer per Dietrich aufgebrochenen Genossenschaftswohnung sitzend, veranlasste, die Karten aufzudecken, damit herauszurücken, Käse zu fressen, wie ein Kanarienvogel zu singen und alles› Anmerkung zu erzählen, was sie zu wissen glaubte;


  –Molly Notkin erzählt den Agenten vom U.S.B.U.D., ihre Interpretation des tödlich unterhaltsamen Films Unendlicher Spaß (V oder VI) des aprèsgardistischen Regisseurs J. O. Incandenza laufe darauf hinaus, dass Madame Psychosis eine Art mütterliche Allegorie der archetypischen Gestalt des Todes darstelle, nackt dasitze, in ihrer Körperlichkeit herrlich, hinreißend, hochschwanger, das verunstaltete und entstellte Gesicht entweder verschleiert, durch wellenförmige computergenerierte Farbquadrate grobgepixelt oder von dem augenscheinlich sonderbaren und neuartigen Objektiv der Kamera so anamorphiert, dass kein Gesicht mehr zu erkennen war; sie sitze nackt da und erkläre dem von der Kamera Repräsentierten in ganz einfacher und kindgerechter Sprache, der Tod sei immer weiblich, und das Weibliche sei immer mütterlich. D.h., die Frau, die einen umbringe, sei im nächsten Leben immer die Mutter. Molly Notkin sagte, sie habe das auch nicht sonderlich vernünftig gefunden, als sie es gehört habe, es sei angeblich aber die Quintessenz jener Todes-Kosmologie, die Madame Psychosis dem Betrachter in monologisierender Lalation und vermittels Spezialobjektiv habe nahebringen sollen. Vielleicht habe sie während des Monologs ein Messer in der Hand gehalten, der große technische Haken des Films (alle Filme des Auteurs hätten irgendeinen technischen Haken gehabt) habe mit einem ungewöhnlichen Einzelobjektiv am Anschluss der Bolex H32› Anmerkung zu tun gehabt, und es sei zweifellos ein Spezialeffekt gewesen, der Madame Psychosis schwanger habe aussehen lassen, denn die echte Madame Psychosis sei nie sichtlich schwanger gewesen, Molly Notkin habe sie nackt gesehen› Anmerkung, und wenn man eine Frau nackt sähe, könne man immer sagen, ob sie je über das erste Semester hinaus schwanger gewesen sei.› Anmerkung


  –Molly Notkin erzählt ihnen, Madame Psychosis’ Mutter habe sich am Thanksgiving-Abend im Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs auf echt scheußliche Weise mit einem normalen Küchenmüllhäcksler umgebracht, rund vier Monate bevor sich auch der Auteur des Films umgebracht habe, ebenfalls mit einem Küchengerät und ebenfalls scheußlichst, aber, sagt sie, die Lincoln-Kennedy-mäßigen Verbindungen zwischen den beiden Suiziden müssten die Vernehmungsbeamten schon selber aufstöbern, denn soweit sie, Molly Notkin, wisse, hätten die jeweiligen Eltern gar nichts von der Existenz der anderen gewusst.


  –Dass die digitale Bolex-H32-Kamera – ein Rube-Goldberg’sches Amalgam diverser Verbesserungen und digitaler Adaptionen der eh schon modifikationslastigen klassischen Bolex H16 Rex 5 – übrigens ein kanadisches Produkt, dem der Auteur während seiner gesamten Karriere den Vorzug gegeben habe, weil ihr Anschluss bis zu drei C-Mount-Objektive und Adapter erlaubt habe – der tödlichen Patrone Unendlicher Spaß (V) oder (VI) mit einem äußerst seltsamen und extrusiven Objektiv versehen worden sei und beim Filmen entweder auf dem Boden oder auf einer Pritsche oder einem Bett gelegen habe, und dass sich Madame Psychosis als die Todes-Mutter darübergebeugt habe, kreißend und nackt, und der Kamera als Synekdoche des Publikums von oben herab – in beiderlei Wortsinn, was von der kritischen Warte aus eine synästhetische Doppeldeutigkeit in den Film eingeführt habe, die sowohl die akustische als auch die optische Perspektive der subjektiven Kamera umfasst habe – erklärt habe, dass Mütter deswegen so obsessiv seien, so verzehrend und getrieben und dabei voller narzisstischer Liebe zu einem, ihrem Kind: Mütter versuchten verzweifelt, einen Mord wiedergutzumachen, an den sich niemand richtig erinnern könne.


  –Molly Notkin erzählt ihnen, sie könne weit hilfreicher sein und entgegenkommender mit Einzelheiten aufwarten, wenn sie bloß diese Lampe ausschalten könnten, was eine heroische Lüge ist und von R. Tine Jr. als solche abgetan wird, und so leuchtet die Lampe weiterhin Molly Notkins enthaartes und unglückliches Gesicht aus.


  –Dass Madame Psychosis und der Auteur des Films sexuell nicht verstrickt gewesen seien aus Gründen jenseits der Tatsache, dass es nach Meinung des Auteurs weltweit nur eine finite Anzahl verfügbarer Erektionen gebe, was ihn immer entweder impotent oder schuldbeladen gemacht habe. Dass Madame Psychosis in Wahrheit nur den Sohn des Auteurs geliebt habe und mit ihm sexuell verstrickt gewesen sei, obwohl er, den Molly Notkin indes nie persönlich kennengelernt und über den Madame Psychosis wohlweislich nie ein schlechtes Wort geäußert habe, eindeutig der übelste kleine Schleimscheißer gewesen sei, der sich im gesamten weißen Männerkanon von Fleischeslust, moralischer Feigheit, emotionalen Winkelzügen und Schleim nur habe auftreiben lassen.


  –Dass Madame Psychosis weder beim Suizid noch bei der Beerdigung des Auteurs zugegen gewesen sei. Dass sie die Beerdigung verpasst habe, weil ihr Pass abgelaufen gewesen sei. Dass Madame Psychosis auch bei des verstorbenen Auteurs Testamentseröffnung nicht zugegen gewesen sei, obwohl sie unter den Begünstigten gewesen sei. Dass sich Madame Psychosis nie über das Schicksal oder den späteren Verbleib der nicht freigegebenen Patrone mit dem Titel Unendlicher Spaß (V) oder Unendlicher Spaß (VI) geäußert und den Film nur aus der Perspektive der Erfahrung des eigenen Nacktauftritts darin geschildert habe, ihn also nie gesehen habe, aber stark bezweifeln wolle, dass er unterhaltsam, gar tödlich unterhaltsam sei, und zu der Ansicht neige, er habe wenig mehr als die kaum verhüllten Schreie eines Mannes dokumentiert, der am absoluten Endpunkt seiner existenziellen Kräfte angelangt gewesen sei – anscheinend hatte der Auteur seiner Mutter in seiner Kindheit extrem nahegestanden –, was dem Auteur zweifellos auch bewusst gewesen sei – er sei zwar nicht gerade der stabilste Nachen auf den Wogen der Psyche gewesen, aber in vielerlei Hinsicht doch ein scharfsichtiger Filmkritiker und –analytiker, der den wahren filmischen Jakob durchaus habe unterscheiden können von als Film verhüllten jämmerlichen Schreien, egal wie sehr die Nadel seines Kompasses am Ende seiner Kräfte auch über die Windrose gezuckt sei, und aller Wahrscheinlichkeit nach habe er die Mutterpause des misslungenen Kunstwerks zerstört, genauso wie er dem Vernehmen nach auch die ersten vier oder fünf misslungenen Anläufe desselben Projekts zerstört hatte, in denen allerdings Schauspielerinnen mit weit weniger Nimbus und Aura agiert hätten.


  –Dass die Beisetzung des Auteurs angeblich in L’Islet Province von Nouveau Québec stattgefunden habe, der Geburtsprovinz der Witwe des Auteurs, und zwar als Erdbestattung, nicht als Kremierung.


  –Dass es ihr natürlich mitnichtestens zustehe, dem U.S.-Büro für Unspezifizierte Dienste Vorschriften zu machen, aber warum sie nicht einfach J.O.I.s Witwe aufsuchten und direkt vor Ort Existenz und Verbleib der angeblichen Patrone verifizierten?


  –…


  –Dass sie, Molly Notkin, es für ziemlich unwahrscheinlich halte, dass die Witwe des Auteurs Verbindungen zu antiamerikanischen Gruppierungen, Zellen oder Bewegungen habe, egal was die Dossiers über ihre leichtfertige Jugend vermuten ließen, denn nach allem, was sie, Molly Notkin, wisse, habe die Frau keine höheren Ziele verfolgt als die ihrer individuellen Neurosen, so süß und besorgt um Madame Psychosis sie sich bei dieser auch angewanzt habe. Dass Madame Psychosis ihr, Molly Notkin, gestanden habe, sie habe die Witwe buchstäblich für den personifizierten Tod gehalten – ihr Dauerlächeln sei das im Todeskrampf verzerrte Lächeln einer thanatoptischen Gestalt gewesen –, und sie, Madame Psychosis, habe es immer bizarr gefunden, dass der Auteur die verschiedenen weiblichen Allegorien des Todes immer mit ihr, Madame Psychosis, besetzt habe, wo er das Original doch ständig vor der Nase gehabt habe, die Witwe in spe nämlich, die obendrein eminent fotogen und noch in den späten Vierzigern eine Schönheit gewesen sei, die in jedem Restaurant augenblicklich für Totenstille gesorgt habe.


  –Dass der Auteur den Konsum von Spirituosen eingestellt habe, weil das Madame Psychosis’ Bedingung gewesen sei, ehe sie sich bereit erklärt habe, in dem Werk aufzutreten, das, wie sie gewusst habe, ihre letzte Patrone sein würde, ohne dass sie gewusst habe, dass es auch J.O.I.s letzte werden würde,und dass der Auteur seine Seite der Abmachung anscheinend unglaublicherweise› Anmerkung eingehalten habe – vielleicht sei er so tief bewegt gewesen von M.P.s Einwilligung, noch einmal vor die Kamera zu treten, selbst nach ihrem schrecklichen Unfall und der Entstellung sowie der verabscheuungswürdigen Aufkündigung der Beziehung durch den kleinen Schleimscheißer von Sohn, der als Begründung die sexuelle Verstrickung von Madame Psychosis mit ihrem – an dieser Stelle sagte Molly Notkin, dass sie natürlich seinem habe sagen wollen – Vater, dem Auteur, vorschob. Und dass der Auteur anscheinend die ganzen nächsten dreieinhalb Monate alkoholfrei geblieben sei, von Weihnachten im Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs bis zum 1. April im Jahr der Dove-Probepackung, dem Datum seines Suizids.


  –Dass das vollkommen geheime und verborgene Drogenmissbrauchsproblem, das Madame Psychosis schließlich in ein elitäres privates Sanatorium zur Suchtbehandlung gebracht habe, das so elitär sei, dass nicht einmal M.P.s engste Freundinnen seine Lage kennten, außer dass es weit, weit weg liege; dass das Missbrauchsproblem einzig und allein die Folge der schrecklichen Schuldgefühle sei, die Madame Psychosis im Anschluss an den Suizid des Auteurs überfallen hätten und eindeutig den unbewussten Zwang ausgelöst hätten, sich mit demselben Drogenmissbrauch zu bestrafen, den zu beenden sie den Auteur genötigt hatte, wobei sie lediglich den Wild Turkey, der, wie sie, Molly Notkin, bestätigen könne, einen wahrlich harzigen Geschmack habe, durch Narkotika ersetzt habe.


  –Nein, die Schuldgefühle von Madame Psychosis wegen des Seppukiri des Auteurs hätten nichts mit dem vorgeblich tödlichen Unendlichen Spaß (V) oder (VI) zu tun, der, soweit Madame Psychosis das während der Dreharbeiten habe erkennen können, kaum mehr als ein Eintopf depressiver Spitzfindigkeiten gewesen sei, die von protziger Kamera-Artistik und perspektivischer Neuartigkeit zusammengehalten worden seien. Und nein, die verzehrenden Gewissensbisse hätten eher der Tatsache gegolten, dass der Auteur den Spirituosenkonsum ausgesetzt habe, obwohl dieser, wie sich herausstellte oder M.P. im irrigen Rückblick gemeint habe, das Einzige gewesen sei, was dem Mann existenziell noch Halt gegeben habe, der Konsum, sodass er ohne diesen nicht mehr imstande gewesen sei, dem psychischen Druck zu widerstehen, der ihn darum über jene Klippe gestoßen habe, die, wie Madame Psychosis gesagt habe, der Auteur und sie gelegentlich als Zitat »Selbstauslöschung« bezeichnet hätten.


  –Dass sie, Molly Notkin, es keineswegs für unwahrscheinlich halte, dass die spezielle, in limitierter Auflage hergestellte Geschenkflasche Wild Turkey Blended Whiskey in Truthahnform mit dem cerisefarbenen Samtschmuckband um den Hals und der unter den Kehllappen zusammengebundenen Schleife auf der Küchentheke neben dem Mikrowellengerät, vor dem die Leiche des Auteurs in scheußlicher Schräglage gefunden worden sei, von der Witwe in spe dort hingestellt worden sei, die es durchaus erzürnt haben könne, dass der Auteur nie bereit gewesen sei, Zitat »für sie« die Spirituosen aufzugeben, anscheinend aber bereit gewesen sei, sie Zitat »für« Madame Psychosis und ihren Nacktauftritt in seinem letzten Werk aufzugeben.


  –Dass die allen Berichten zufolge außergewöhnlich attraktive Madame Psychosis an demselben Thanksgiving-Tag, an dem sich ihre Mutter mithilfe eines Küchengeräts umgebracht habe, ein irreparables Gesichtstrauma erlitten habe, das sie absolut rüde verunstaltet und entstellt habe, und dass ihre Mitgliedschaft in der 13-Schritte–Selbsthilfegruppe der Liga der Absolut Rüde Verunstalteten und Entstellten keine Metapher oder List sei.


  –Dass der unerträgliche Stress, der in der Selbstauslöschung des Auteurs kulminiert habe, wahrscheinlich weit weniger mit Filmen oder digitaler Kunst zu tun gehabt habe – den antikonfluentiellen Ansatz des Auteurs habe sie, Molly Notkin, schon immer sehr distanziert und verkopft technisch gefunden, ganz zu schweigen von der, postmarxistisch betrachtet, Naivität der selbst beweihräuchernden Kombination aus anamorphen Fragmenten und einer antipikaresken› Anmerkung narrativen Stasis –, auch nicht damit, angeblich ein engelhaftes Monster der Zuschauerbefriedigung hervorgebracht zu haben – jeder Mensch mit einem intakten Nervensystem, der einiges von diesem Œuvre gesehen habe, könne erkennen, dass Spaß oder Unterhaltung auf der Prioritätenliste des verstorbenen Regisseurs ziemlich weit unten gestanden hätten –, sondern wahrscheinlich viel eher mit der Tatsache, dass seine Witwe in spe sich sexuell mit allem verstrickt habe, was ein Y-Chromosom aufgewiesen habe, und dieser Praxis anscheinend schon viele Jahre gefrönt habe, eventuell sogar mit dem Sohn des Auteurs, Madames hasenfüßigem Liebhaber als Kind, denn ganz offensichtlich bringe der kleine Schleimscheißer genug malkathektische Probleme mit der Mutter mit, um in Wien eine ganze Weile lang für Gesprächsstoff zu sorgen.


  –Dass es für die lediglich der Dissertation noch entbehrende Dr. Notkin ergo – ziehe man den Aspekt der prometheischen Schuldgefühle ob des Suizids des Auteurs ernsthaft in Zweifel – kaum noch eine Frage sein könne, dass der gesamte Vollkommene-Unterhaltungals-Liebestod-Mythos, der die vorgeblich tödliche Patrone umwittere, lediglich eine klassische Illustration der antinomisch schizoiden Funktion jenes Mechanismus des postindustriellen Kapitalismus sei, dessen Logik die Ware als sterblichkeitsangstverdrängende Flucht präsentiere, die ihrerseits psychologisch fatal sei, wie Monsieur Gilles Deleuze in Inzest und die Vitalität des Todes in der kapitalistischen Unterhaltung in leicht verständlichem Detailreichtum nachgewiesen habe, ein posthum erschienenes Buch, das sie den irgendwo hinter der grellweiß lodernden Lampe stehenden Gestalten, von denen eine so irritierend auf dem konischen Metalllampenschirm herumtippe, gern ausleihen könne, wenn sie versprächen, es zurückzugeben und nicht darin herumzukritzeln.


  –Dass – in Reaktion auf das respektvolle, aber unmissverständliche Ansinnen, die Antworten auf einer Art Tatsachenbasis fußen zu lassen und ihnen allen die kopflastigen Abstraktionen zu ersparen – Madame Psychosis’ Entstellungstrauma in seiner Kombination von Zufall und bösartiger Absicht direkt aus einem der scheußlicheren und unlösbareren proto-inzestuösen Katastrophenfilme des Auteurs wie beispielsweise Die Nacht trägt einen Sombrero, Bei Anruf Wollust oder Der unglückliche Fall von mir habe stammen können. Dass Madame Psychosis, ein Einzelkind, ihrem Vater extrem und herzerwärmend nahegestanden habe, einem Säurenchemiker bei einem Reagenzstoffbetrieb in Kentucky, der anscheinend ebenfalls eine extrem enge, auf dem gemeinsamen Ansehen von Filmen beruhende Einzelkindbeziehung zu seiner Mutter gehabt habe, diese Nähe mit Madame Psychosis wiederholt zu haben schien, in Kentucky nahezu täglich mit ihr ins Kino gegangen und im Hochsommer mit ihr zu den verschiedensten Juniorentambourstabwirbelwettbewerben gefahren sei, während seine Frau, Madame Psychosis’ Mutter, eine tiefreligiöse, aber angeschlagene, nervenschwache und an Agoraphobie leidende Frau, zu Hause auf der Familienfarm geblieben sei, eingekocht, die Farm verwaltet habe usw. Anscheinend seien die Dinge dann aber erst seltsam und später unheimlich geworden, als Madame Psychosis in die Pubertät gekommen sei; besonders der Säurenchemiker sei unheimlich geworden und habe sich verhalten, als werde Madame Psychosis jünger und nicht älter: Immer öfter habe er sie ins örtliche Cineplex in Kinderfilme ausgeführt, sich geweigert, Tatbestände wie Menstruation oder Brüste zur Kenntnis zu nehmen, Verabredungen nach Kräften hintertrieben usw. Anscheinend seien die Dinge von der Tatsache verkompliziert worden, dass Madame Psychosis aus der Pubertät als eine geradezu abnorm schöne junge Frau hervorgegangen sei, und das in einem Teil der Vereinigten Staaten, in dem schlechte Ernährung sowie Gleichgültigkeit gegenüber Zahnpflege und Hygiene körperliche Schönheit zu einer äußerst seltenen und verstörenden Erscheinung gemacht hätten, an der Madame Psychosis’ zahnlose und hydrantförmige Mutter keinerlei Anteil gehabt habe, die kein Wort gesagt habe, als Madame Psychosis’ Vater alles von Büstenhaltern bis zu PAP-Abstrichen untersagt, die wohlgestalte Madame Psychosis in zunehmend pueriler Babysprache angesprochen, sie weiterhin mit Kindheitskosenamen wie Pookie oder Putti gerufen und ihr auszureden versucht habe, ein Stipendium der Boston University anzunehmen, deren Studiengang Film- und Patronenwissenschaft, wie er behauptet habe, voller böser Zitat Pootem-Puttmach-Pfuipfuis Zitatende gewesen sei, was immer dieser pejorative Familiolekt auch habe bezeichnen sollen.


  –Dass Madame Psychosis – um auf den Punkt zu kommen, auf den zu kommen die Vernehmungsspezialisten mit in die Hüften gestemmten Händen und dem Austausch der Glühbirne durch ein Fabrikat mit deutlich höherer Wattleistung ostentativ einforderten –, wie das ja oft so komme, erst an die Universität habe gehen und sukzessive etwas psychische Distanz und Substanz für emotionale Vergleiche gewinnen müssen, ehe sie habe erkennen können, wie unheimlich die Regression ihres Reagenz-Daddys gewesen sei, und dass sie erst, nachdem das Autogramm eines gewissen Oberligasportstars auf einem schlaffen Football argwöhnische und sarkastische statt dankbare E-Mails von zu Hause in Kentucky ausgelöst habe, zu argwöhnen begonnen habe, dass ihr mangelndes Sozialleben im Verlauf der Pubertät ebenso viel mit dem aufdringlichen Abraten ihres Vaters zu tun gehabt haben könne wie mit dem aktæonisierenden Charme ihrer einsetzenden Geschlechtsreife. Dass – nach einer kurzen Pause, um aktæonisierend zu buchstabieren – die generationenübergreifende Kacke dann so richtig ans Dampfen gekommen sei, als Madame Psychosis den kleinen Schleimscheißer von Sohn des Auteurs anlässlich Thanksgiving im Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs das dritte Mal zum Festessen nach Kentucky mitgebracht und das infantilisierende Gebaren ihres Daddys ihr gegenüber sowie die zwanghafte Konservenfabrikation und das Kochen ihrer wortlosen Mutter mit angesehen habe, ganz zu schweigen von den furchtbaren Spannungen, die sich aufgebaut hätten, als Madame Psychosis versucht habe, ein paar Stofftiere aus ihrem Zimmer zu entfernen, um Platz für den Sohn des Auteurs zu schaffen, mit einem Wort, dass die Erfahrung ihres Elternhauses und Daddys durch den vergleichenden Filter der Verstrickung mit dem Sohn des Auteurs bei Madame Psychosis jene Krise herbeigeführt habe, die das Aussprechen des Unaussprechlichen beschleunigt habe; und als der Säurenchemie-Daddy bei jenem Thanksgiving-Mahl am Mittag des 24. Novembers im J.d. T.-H. begonnen habe, den Truthahn auf dem Teller von Madame Psychosis nicht nur klein zu schneiden, sondern mit den Zinken seiner Gabel auch zu zerquetschen, alles unter den vergleichend hochgezogenen Brauen des Sohns des Auteurs, habe Madame Psychosis ihm endlich die bislang unausgesprochene Frage gestellt, warum ihr leibhaftiger Daddy zu glauben scheine, sie brauche Hilfe beim Kauen, jetzt, wo sie die Volljährigkeit erreicht habe, mit einem Mann zusammenlebe, sich vom Tambourstabschwingen der Kindheit entfernt habe und sich an die Ausgestaltung einer Karriere hinter der, ja vielleicht sogar auf beiden Seiten der Filmkamera mache? Molly Notkins Einschätzung des nachfolgenden Ausbruchs der Emotionen aus zweiter Hand ist nicht sehr detailliert, aber sie hat das Gefühl, sie dürfe mit Gewissheit konstatieren, dass es sich höchstwahrscheinlich um eines jener Systeme gehandelt habe, in denen sich über geraume Zeit ein enormer stummer Druck aufstaue, bei dessen Abfuhr es dann fast immer zu einer ausgewachsenen Eruption komme. Der enorme Stress des Säurenchemie-Daddys habe sich augenscheinlich direkt bei Tisch entladen; mit dem weißen Fleisch seiner erwachsenen Tochter zwischen den Gabelzinken sei es zu dem Geständnis gekommen, dass er insgeheim und stumm seit langer, langer Zeit in Madame Psychosis verliebt gewesen sei; dass diese Liebe wahr, rein, unausgesprochen, anbetend, zeitlos und unmöglich gewesen sei; dass er sie nie berührt, das auch nicht gewollt habe, ebenso wenig sie begaffen, weniger aus Angst, jenem Typ Südstaatenvater zu entsprechen, der grapsche und gaffe, als wegen der Reinheit der verlorenen Liebe zu dem kleinen Mädchen, das er täglich mit dem Stolz eines Galans ins Kino begleitet habe; dass Repression und Versteckbarkeit seiner reinen Liebe gar nicht so schwer gewesen seien, solange Madame Psychosis kindlich und geschlechtslos gewesen sei, dass der Druck mit Einsetzen von Pubertät und Geschlechtsreife jedoch so immens geworden sei, dass er ihn nur habe kompensieren können, indem er das Kind im Geiste auf das Alter von Inkontinenz und püriertem Fleisch zurückentwickelt habe, dass sein Bewusstsein, wie unheimlich sein Verleugnen ihrer Reife gewirkt haben müsse – auch wenn weder die Tochter noch die Mutter, die eben jetzt wortlos eine kandierte Süßkartoffel kaue, Verleugnung und Unheimlichkeit je kommentiert und nur seine geliebten Vorstehhunde gewinselt und an der Tür gekratzt hätten, wenn die Verleugnung besonders unheimlich geworden sei (Tiere reagierten nach Molly Notkins Erfahrung auf emotionale Anomalien ja weit sensibler als Menschen) –, den Druck seines limbischen Systems auf ein nahezu unerträgliches Fuß-Kilo-Niveau angehoben und er seit nun nahezu einem Jahrzehnt um das liebe Leben gebangt habe, aber dass er nun auch noch leibhaftig mit ansehen müsse, wie Pooky, Knuddelbär und andere aus ihrem Zimmer mit der Ballerina-Tapete entfernt würden, um Platz für einen nicht mit ihnen verwandten reifen Mann zu schaffen, dessen körperliche Vitalität Daddy durch das Guckloch, das nicht in die Badezimmerwand knapp über dem Spiegel über dem Waschbecken, dessen Rohre die Wand am Kopfende von Madame Psychosis’ Bett sirren und dröhnen ließen, zu bohren er vergeblich jedes Gramm der ihm eigenen zitternden Willenskraft aufgeboten habe und durch das er spätabends – Mutter gegenüber leichten Durchfall nach all den Feiertagsgenüssen vorschützend –, gekrümmt über dem Waschbecken jeden Abend, seit Madame Psychosis und der Sohn des Auteurs eingetroffen seien, um im entschmusetierten Kindheitsbett zu übernachten, geradezu gefoltert von der Reinheit seiner unmöglichen Liebe zu der –


  –Dass an diesem Punkt die Gabel und dann auch der Teller von Madame Psychosis’ Mutter klirrend zu Boden gefallen seien und dass, die Geräusche der unter dem Tisch um den Teller streitenden Vorstehhunde übertönend, das Verleugnungssystem der Mutter Dampf abgelassen habe, sie ausgeflippt sei und öffentlich bei Tisch erklärt habe, der Daddy und sie hätten einander seit der ersten Menstruation von Madame Psychosis kein einziges Mal mehr im biblischen Sinne erkannt, und sie hätte gewusst, das etwas unglaublich Unheimliches vor sich gehe, hätte dies aber geleugnet, ihren Argwohn ausgelagert und unter großem Druck unter der Glasglocke ihres eigenen Verleugnens verstaut, denn, wie sie zugebe – zugeben sei aber wahrscheinlich weniger zutreffend gewesen als greinen oder kreischen oder brabbeln –, habe ihr eigener Vater – ein von Lager zu Lager ziehender Wanderprediger – ihre Schwester und sie die ganze Kindheit hindurch missbraucht, sie begafft und begrapscht und Schlimmeres, und deswegen habe sie ja auch mit sechzehn geheiratet, um da wegzukommen, und jetzt sei ihr klar geworden, dass sie ganz genau dasselbe Monster geheiratet habe, die Sorte, die die eigene gottgegebene Gattin verschmähe und die Tochter begehre.


  –Dass sie gesagt habe, vielleicht sei sie, die Mutter, ja das eigentliche Monster, aber wenn, dann habe sie es satt, das zu verbergen und vor Gott und den Menschen falsch zu erscheinen.


  –Dass sie daraufhin von ihrem Platz fortgeschwankt sei, drei Vorstehhunde überwunden habe und ins Säurelabor des Daddys unten im Keller hinabgestürzt sei, um sich mit Säure zu entstellen.


  –Dass der Daddy auf Holzregalen unten im Keller eine Weltklassesammlung verschiedenster Säuren in Pyrex-Kolben aufbewahrt habe.


  –Dass der Daddy, der Schleimscheißer von Sohn und schließlich eine schockträge Madame Psychosis alle miteinander die Treppe hinab der Mutter nachgelaufen seien und den Keller erreicht hätten, als sie gerade den Pfropfen aus einem Pyrex-Kolben mit einem riesigen halb weggefressenen Schädel an der Seite gezogen habe, der zusammen mit dem in der Flüssigkeit schwimmenden flammend roten Lackmuspapierstreifen einen unglaublich niedrigen pH-Wert und ergo eine extrem ätzende Säure gekennzeichnet habe.


  –Dass Madame Psychosis in Wahrheit Lucille Duquette heiße und ihr Daddy namens entweder Earl oder Al Duquette aus dem äußersten Südosten von Kentucky stamme, ganz unten in der Nähe von Tennessee und Virginia.


  –Dass es trotz der vollmundigen Selbstbeschuldigungen des kleinen Schleimscheißers, die Entstellung zugelassen zu haben, und trotz der Behauptung, die durcheinander wirbelnden Systeme von Schuld, Entsetzen und verleugnungsgespeister Vergebung machten eine engagierte Beziehung zu Madame Psychosis zunehmend unhaltbar, wohl keines Experten für Charakterstörungen und menschliche Schwächen bedürfe, um sich auszurechnen, warum der Typ Madame Psychosis binnen Monaten nach der traumatisierenden Entstellung abgesägt habe, oder?


  –Dass die Mutter auf dem Scheitelpunkt der Hysterie, wo Autoaggression so leicht in Fremdaggression umkippen kann, den Säurekolben auf den Daddy geschleudert habe, der sich reflexartig geduckt habe; dass sich der Schleimscheißer, ein gewisser Orin, ein ehemaliger Tennis-Champion mit erstklassigen Oberkörperreflexen, hinter ihm ebenfalls instinktiv geduckt habe, sodass Madame Psychosis – benommen und bradykinetisch von der jähen Dampfabfuhr so vieler familiärer Hochdruckverdrängungssysteme – die volle Ladung ins Gesicht bekommen habe, was zu der traumatischen Entstellung geführt habe. Und dass es ihnen allen anzulasten sei, nicht auf ihre Verwahrung gedrängt zu haben, sodass die Mutter aus dem Gewahrsam in Südost-Kentucky entlassen worden und in die eigene Küche heimgekehrt sei, wo sie, augenscheinlich lebensüberdrüssig, Suizid begangen habe, indem sie die oberen Extremitäten in den Müllhäcksler gesteckt habe – erst den einen Arm und dann, eigentlich wundersamerweise, wenn man es recht bedenke, auch den anderen Arm.


  › Anmerkung


  Das fernste und unbedeutendste der aufgelisteten Dienstagabendtreffen in der kleinen weißen Broschüre Heilungsoptionen in MetroBoston› Anmerkung, die die schneidezahnlose und nasengepiercte junge Frau unten in dem Ennet House ihm gegeben hatte, schien eine Männern vorbehaltene Veranstaltung um 17.30 Uhr draußen in Natick zu sein, fast schon in Framingham, eine Adresse irgendwo an der Route 27, die die H.M.B.-Broschüre nur als »Q.R.S.–32A« angab. Hal hatte in der letzten Stunde keinen Unterricht, jagte durchs Nachmittagstraining, fertigte Shaw zu 1 und 3 ab, als beim regulären Nachmittagstraining noch das Aufwärmen lief, ließ im Kraftraum die Übungen für das linke Bein aus, verzichtete auch auf das Abendessen (Zitronenhuhn mit Kartoffelkroketten), nur um rechtzeitig loszupreschen und diese Anti-Drogen-Gemeinschaft-Treffen-Kiste in Natick auszutesten. Er wusste nicht genau, warum, denn sein Problem war ja weniger eine sabbernde Unfähigkeit zur Abstinenz – vorige Woche hatte er ja für die nächsten 30 Tage die urologische Absolution erhalten, und seitdem hatte er sich kein einziges mg irgendeiner Droge mehr gegönnt. Sein Problem war, wie grauenhaft sich sein Kopf anfühlte, und zwar zunehmend, seit er abrupt alle Hoffnung fahren gelassen hatte› Anmerkung. Nicht nur die Albträume und der Speichel. Es war, als hockte sein Kopf jetzt die ganze Nacht auf dem Bettpfosten und sagte, sobald Hal in den viel zu frühen Morgenstunden die Augen aufriss, Schön Dass Du Endlich WACH Bist, Ich Habe Ein Wörtchen Mit Dir Zu REDEN, ließe dann den ganzen Tag nicht nach, ginge den ganzen Tag über wie eine tüchtig auf Touren gebrachte Kettensäge auf ihn los, bis er schließlich versuchen konnte, ins Koma zu fallen, und in Erwartung weiterer schlechter Träume elend in die Falle kroch. Tag für Tag rund um die Uhr fühlte er sich miserabel und beraubt.


  Die Dämmerung kam früher. Hal trug sich in die Liste am Fallgatter ein, raste den Hügel hinunter, fuhr mit dem Abschleppwagen die Comm. Ave. zum C.C. Reservoir hinunter und dann auf der Hammond nach Süden, dieselbe abstumpfende Route wie beim Konditionierungslauf der E.T.A., nur bog er an der Boylston St. rechts ab und fuhr nach Westen weiter. Wenn man West Newton hinter sich hatte, wurde die Boylston zur mautfreien Rte. 9, für die periurbanen Agglomerationen im Westen die große Pendleralternative zum suizidalen I-90, und hüpfte in Serpentinenkurven von Vorstadt zu Vorstadt nach Westen Richtung Natick und Rte. 27.


  Hal schlich durch den Verkehr auf einer Hauptverkehrsader, die einst ein Viehpfad gewesen war. Als er endlich in Wellesley Hills war, hatte sich das verbrennungsfarbene Orange des Himmels zum höllischen Karmesinrot der letzten Gluten eines Feuers verdunkelt. Kurz danach sank polternd die Dunkelheit herab und zog Hals Stimmung mit sich. Es kam ihm jämmerlich und absurd vor, diese NarcoticsAnonymous-Treffen-Kiste überhaupt auszuprobieren.


  Alle entgegenkommenden Fahrzeuge blendeten auf, weil die Frontscheinwerfer am Kühlergrill des Abschleppwagens sinnlos hoch eingestellt waren.


  Den tragbaren kleinen CD-Spieler hatte Pemulis oder Axford mitgenommen und nicht zurückgelegt. WYYY war ein gespenstisches Jazzrinnsal vor einem Meer statischen Rauschens. AM brachte nur Pillepallepop und den Bericht, Gentles Kabinett hätte eine spezielle Spontan-Disseminierte Rede an die Nation zu unbekannten Themen erst angesetzt und dann abgesagt. NPR sendete eine Art Podiumsgespräch zu potenziellen Themen – George Wills Laryngektomie-Prothese hörte sich scheußlich an. Hal zog Stille und Verkehrsgeräusche vor. Er aß zwei der drei 4-$-Kleiebrötchen, für die er einen Abstecher zur Gourmet-Bäckerei in Cleveland Circle gemacht hatte, zog eine Grimasse, als er sie hinunterwürgte, weil er vergessen hatte, sich auch was zum Nachspülen zu kaufen, steckte einen Riesenpriem Kodiak in den Mund, spuckte in regelmäßigen Abständen in sein spezielles NASA-Glas, das genau in den Becherhalter unten bei der Gangschaltung passte, und vertrieb sich die letzte Viertelstunde der langweiligen Fahrt mit Überlegungen zur wahrscheinlichen etymologischen Karriere des Wortes Anonymous, vom, wie er annahm, äolischen ονυµα bis zu Thynnes Erwähnung der »anonymall Chronicals« in den 1580ern v. SZ; fragte sich, ob es noch weiter zurück mit der angelsächsischen Pfahlwurzel des altenglischen on-áne verschmolzen war, was angeblich Alles Als Eines oder Als Ein Leib bedeutete und in Cynewulfs späterer Standardinversion zum klassischen anon geworden sein mochte. Dann rief er sich die Entwicklungsgeschichte der ersten Drogengruppe AA seit 1935 v. SZ auf den mnemonischen Schirm; darüber hatte er im Discursive O.E.D. einen so ausführlichen Eintrag gefunden, dass er keine externe Datenbank mehr benötigte, um sich mehr oder weniger faktengesättigt genug zu fühlen, um bei diesem NA-Ableger vorbeizuschauen und die Sache wenigstens mal kurz in Augenschein zu nehmen. Hal kann sich eine Art geistige Kopie von allem, was er je gelesen hat, ins Gedächtnis rufen und es praktisch nach Belieben noch mal lesen, eine Fähigkeit, die die Fahrengelassene Hoffnung (bislang noch) nicht kompromittiert hat, weil die Entzugsfolgen eher emotional-/saliva-digestiver Natur sind.


  Die Felswände zu beiden Seiten des Wagens, wo die 27 durch weggesprengte Felsen führt, die äußersten Randgebiete der Berkshires-Penumbra, sind aus Granit oder Gneis.


  Eine Weile übt Hal auch, in den Rückspiegel des Abschleppwagens »Ich heiße Mike« zu sagen. »Mike. Hi.« »Tag, ich bin Mike.« usw.


  Eine Viertelstunde östlich von Natick stellt sich heraus, dass das kurz angebundene Q.R.S. der kleinen Broschüre eine Anlage namens Quabbin Recovery Systems bezeichnet, die leicht zu finden ist, Anzeigetafeln am Straßenrand weisen schon einige km vorher darauf hin, jedes Schild ist etwas anders gestaltet und erzählt eine eigene kleine Geschichte, als deren Höhepunkt die Ankunft bei Q.R.S. selbst gedacht werden muss. Sogar Hals verstorbener Vater war zu jung, um sich an Burma-Shave-Tafeln zu erinnern.


  Quabbin Recovery Systems liegt weit abseits der Rte. 27 an einer kurvenreichen gepflegten Schotterstraße, die entlang der gesamten Strecke von altmodischen Straßenlaternen gesäumt wird, deren Glasblenden geriffelt und facettiert sind wie Dessertschälchen und wohl mehr der Stimmung als der Beleuchtung dienen. Die Auffahrt zum Gebäude selbst schließlich ist ein noch kurvenreicheres Sträßchen, das eigentlich kaum mehr als ein Tunnel durch versponnene Kiefern und Pyramidenpappeln mit Haltungsschäden ist. Ist man einmal vom Highway abgebogen, scheint hier draußen in den nächtlichen Einzugsgebieten – der wahren Walachei von Boston – alles gespenstisch und nötigt zur Vorsicht. Hals Reifen zerknirschen Zapfen auf der Straße. Ein Vogel kackt ihm auf die Windschutzscheibe. Die Auffahrt verbreitert sich langsam zu einem Delta, mündet in einen Parkplatz aus minzweißem Schotter, und vor ihm liegt das äußerliche Q.R.S., kubulär und brütend. Das Gebäude gehört zu diesen neuen undeformierten Kuben aus rauem Fachwerk mit Granitecksteinen. Von unten stimmungsvoll beleuchtet von weiteren Nostalgielaternen, erinnert es an die Bauklötzchen aus der Spielzeugkiste eines Riesenkleinkinds. Die Fenster sind von der rauchig braunen Sorte, die im Tageslicht zu dunklen Spiegeln werden. Als dieses Fensterglas auf den Markt kam, hatte Hals verstorbener Vater das Zeug in einem Interview mit Lens & Pane öffentlich verdammt. Von innen beleuchtet, haben die Scheiben jetzt etwas Blutiges, Verschmutztes.


  Gut zwei Drittel der Parkplätze sind NUR FÜR PERSONAL, was Hal seltsam findet. Der Abschleppwagen dieselt und schnauft nach dem Abschalten immer noch ein bisschen nach und verebbt schließlich mit einem bebenden Furz. Es ist totenstill bis auf das Zischen leichten Verkehrs unten auf der 27 hinter den ganzen Bäumen. Nur TP-Netzarbeiter und Marathonpendler wohnen im exurbanen Natick. Entweder ist es hier draußen weit kälter, oder während Hals Fahrt ist eine Kaltwetterfront aufgezogen. Die Kiefernluft auf dem Parkplatz hat die Äthylschärfe des Winters.


  Das große Portal und der Türsturz von Q.R.S. sind wieder aus Spiegelglas. Eine Klingel ist nicht zu sehen, aber die Türen sind unverschlossen. Sie öffnen sich mit Druckluft wie viele Anstaltstüren. Das savannenfarbene Foyer ist geräumig und still und hat einen leicht zahn-/medizinischen Geruch. Der Teppich besteht aus einem dichten, kurzen, hellbraunen Dacronyl-Gewebe, das den Schall verschluckt. In der Mitte befindet sich das Kreissegment einer Schwesternstation oder eines Empfangstischs mit hohem Tresen, aber da ist niemand.


  Der ganze Raum ist so still, dass Hal das Blut im Kopf quietschen hört.


  Das 32A hinter dem Q.R.S. in der weißen Broschüre der jungen Frau bezeichnet wohl eine Zimmernummer. Hal hat eine Nicht-E.T.A.-Jacke an und hält das NASA-Glas zum Spucken in der Hand. Er müsste auch ohne Kautabak spucken; der Kodiak ist fast schon ein Vorwand oder eine Ausrede.


  Im Foyer ist kein Grundriss oder Sie-befinden-sich-hier-Plan zu sehen. Die Hitze ist intensiv und drückend, aber irgendwie durchlässig; sie führt einen unruhigen Kampf gegen die Kühle, die das Rauchglas des Eingangs ausstrahlt. Die Laternen auf dem Parkplatz und an der Auffahrt dahinter sind durch das Glas als Kleckse sepiabraunen Lichts zu sehen. Drinnen produzieren Lichtvouten in den Fugen von Wänden und Decke ein indirektes Licht, das keine Schatten wirft und direkt von den Objekten im Raum auszugehen scheint. Dieselbe Beleuchtung und löwenfarbene Auslegeware finden sich im ersten langen Flur, den Hal ausprobiert. Die Zimmernummern gehen bis 17 hoch und hinter einer scharfen Kurve mit 34A weiter. Die Zimmertüren bestehen aus hellem Holzimitat, sehen aber dick und privat aus, in die Rahmen versenkt. Es riecht nach altem Kaffee. Die Farbgebung der Wände liegt irgendwo zwischen dunkelbraun und der Schale reifer Auberginen, leicht ekelerregend über dem sandigen Hellbraun des Teppichs. Alle Gebäude, die auch nur entfernt mit dem Gesundheitswesen zu tun haben, haben unterschwellig diesen dünnen, Übelkeit erregenden, süßlichen Zahnarztgeruch. Bei Q.R.S. scheint man der Klimaanlage noch einen Lufterfrischerbalsam beizumischen, aber auch der kann den süßlich medizinischen Gestank oder den fad säuerlichen Geruch nach Krankenhausessen nicht überdecken.


  Seit Hal hereingekommen ist, hat er keinen menschlichen Laut gehört. Die Stille des Ortes hat den verlockenden Klang totaler Stille. Seine Schritte erzeugen auf dem Dacronyl keine Geräusche. Er fühlt sich verstohlen und einbrecherisch, senkt die Hand mit dem NASA-Glas und hebt die andere mit der NA-Broschüre, Titel nach außen wie einen erläuternden Pass. Er sieht digital bearbeitete Landschaftsbilder an den Wänden, niedrige Beistelltischchen mit Hochglanzmagazinen, einen gerahmten Druck von Picassos »Sitzendem Harlekin« und auch sonst nur Anstaltsmist, optische Fahrstuhlmusik. Ohne ein Geräusch seiner Schritte ist es, als sei der Spießrutenlauf entlang der Türen nurmehr ein Gleiten. Die Stille hat etwas Bedrohliches. Das ganze kubuläre Gebäude hat für Hal die angespannte Drohung eines Lebewesens, das sich bewusst still verhält. Würde man Hal bitten, seine Gefühle bei der Suche nach Zimmer 32A zu beschreiben, könnte er bestenfalls sagen, er wäre jetzt lieber woanders und würde sich lieber anders fühlen. Sein Mund produziert Speichelströme. Das Glas ist zu einem Drittel voll, liegt schwer in der Hand und bietet keinen schönen Anblick. Ein paarmal hat er es verfehlt und den hellbraunen Teppich mit dunklem Speichel verunziert. Nach zwei 90°-Kehren ist klar, dass der Flur ein perfektes Quadrat um das Erdgeschoss des Würfels herum bildet. Er sieht keine Treppen oder Eingänge zu Treppenhäusern. Er leert die Pampe aus dem NASA-Glas in die Topferde eines Gummibaums. Das Gebäude der Q.R.S. könnte einer von diesen berüchtigten rubikulären Würfeln sein, die topologisch undeformiert aussehen, aber im Innern ist es in Wirklichkeit unmöglich, sich zurechtzufinden. Aber hinter der dritten Ecke gehen die Zimmernummern mit 18 los, und jetzt hört Hal auch weit entfernte oder sehr gedämpfte Stimmen. Er hält die NA-Broschüre wie ein Kruzifix vor den Körper. Er hat ungefähr 50 US-Dollar dabei und etwa weitere 100 Dollar in O.N.A.N.-Scheinen mit Adler-, Blatt- und Besen-Emblemen, weil er keine Ahnung hatte, welche Aufnahmegebühren anfallen könnten. Die Q.R.S. hatten das erstklassige Bauland in Natick und die topmodernen Dienste eines geometrisch-minimalistischen Architekten der São-Paulo-Schule nicht bloß aus Altruismus eingekauft, das war mal sicher.


  Die holzgemaserte Tür von Zimmer 32A war genauso fest geschlossen wie alle anderen, aber die gedämpften Stimmen drangen hinter ihr hervor. In der Broschüre wurde das Treffen auf 17.30 angesetzt, und es war erst etwa 17.20, also sagte sich Hal, die Stimmen bedeuteten vielleicht, dass es vor dem regulären Treffen Hinweise für Leute gab, die zum ersten Mal dabei waren, ganz unverbindlich, einfach um die ganze Sache mal auszuprobieren, also klopfte er nicht.


  Er hat immer noch diese hartnäckige Angewohnheit, sich an den Hals zu fassen, als wolle er eine Krawatte zurechtrücken, bevor er ein unbekanntes Zimmer betritt.


  Bis auf die hier fehlenden dünnen Gummiüberzüge gleichen die Türklinken von Quabbin Recovery Systems denen der E.T.A.-flache Messingstangen, die per Knebelbolzen mit der Falle verbunden sind, sodass man die Stangen runterdrücken und nicht drehen muss, um die Tür zu öffnen.


  Anscheinend hat das Treffen aber doch schon angefangen. Es ist nicht im Entferntesten groß genug, um für eine Stimmung der Anonymität oder des zwanglosen Vorbeischauens zu sorgen. Neun oder zehn erwachsene Mittelschichtmänner sitzen im warmen Raum auf orangenen Plastikstühlen mit Stahlrohrbeinen. Alle tragen Bärte, Chinos und Pullover, alle sitzen im selben indischen Yoga-Schneidersitz da, mit den Händen auf den Knien und den Füßen unter den Knien, und alle tragen Socken, ohne dass irgendwo Schuhe oder Wintermäntel zu sehen wären. Hal drückt die Tür zu, schleicht an der Wand entlang zu einem freien Stuhl und hält die ganze Zeit deutlich sichtbar die Treffen–Broschüre hoch. Die Stühle haben keine ersichtliche Ordnung, und ihr Orange beißt sich mit den Farben des Raums; Wände und Decken sind im Ton von Thousand-Island-Dressing gehalten – eine Farbgebung, die bei Hal Assoziationen abruft, die er nicht genau zuordnen kann, aber unangenehm findet –, und den Boden bedeckt auch hier der Löwenfellteppich aus Dacronyl. Die warme Luft in 32A ist kohlendioxidgeschwängert und unschön angereichert mit dem Aroma weichlicher Männerkörper mittleren Alters ohne Schuhe, ein schaler handfester Käsegeruch, der widerlicher ist als selbst eine E.T.A.-Umkleide nach einer Tex-Mex-Fiesta von Mrs Clarke.


  Der Einzige beim Treffen, der Hals Eintreten zur Kenntnis nimmt, sitzt an der Stirnseite des Raums, ein Mann, den Hal schon fast krankhaft dick nennen würde, der Körper nahezu von Leith-Ausmaßen und kugelförmig und obendrauf die kleinere, aber immer noch große Kugel des Kopfes, die Socken kariert und die Beine nicht ganz überkreuzbar, sodass es so aussieht, als könne er auf seinem Stuhl jeden Augenblick katastrophal hintenüberkippen, aber er lächelt Hals Wintermantel und das NASA-Glas herzlich an, als Hal hereinschleicht, Platz nimmt und in sich zusammensackt. Der Stuhl des runden Mannes steht unter einer kleinen weißen Tafel für Magic-Marker-Filzstifte, und alle anderen Stühle stehen ihm mehr oder weniger gegenüber. Der Mann hat einen Filzstift in der einen Hand, drückt mit der anderen anscheinend einen Teddybär an die Brust und trägt Chinos und einen toastfarbenen Norwegerpullover mit Zopfmuster. Seine Haare sind von wächsernem Blond, er hat die blonden Augenbrauen, die gespenstisch blonden Wimpern und das knallrot angelaufene Gesicht eines echt blonden Norwegers, und sein Bärtchen ist ein Knebelbart, den er dermaßen gewachst hat, dass er einer gestutzten Sternzacke ähnelt. Der krankhaft runde Blonde ist eindeutig der Leiter des Treffens, möglicherweise ein ranghoher Funktionär der Narcotics Anonymous, den Hal hinterher beiläufig auf Traktate und Texte zum Kaufen und Lesen ansprechen kann.


  Ziemlich weit vorn sitzt ein anderer Mann mittleren Alters und weint, und auch er hat anscheinend einen Bären im Arm.


  Die blonden Brauen wandern auf und ab, als der Leiter sagt: »Ich möchte vorschlagen, dass wir alle unsere Bären ganz fest in die Arme nehmen und unseren Inneren Säugling vorurteilsfrei anhören lassen, wie Kevins Innerer Säugling sich über seine Trauer und seinen Verlust äußert.«


  Alle sitzen in leicht verschobenen Winkeln zu Hal, der in der vorletzten Reihe drüben an der Wand in sich zusammengesackt ist, aber nach einigem subtilen und beiläufigen Halsverrenken zeigt sich, dass tatsächlich alle diese Mittelschichtmänner, die mindestens in den Dreißigern sind, Teddybären an die Pulloverbrüste drücken – und zwar identische Teddybären, mollig, braun, mit abgespreizten Gliedern und kleinen roten Filzzungen, die ihnen aus den Mündern hängen, als würden sie gerade erwürgt. Der Raum ist jetzt bedrohlich ruhig bis auf die Zischlaute der Heizungsventile und den schluchzenden Kevin, und das Plip von Hals Speichel auf dem Boden des leeren Glases ist lauter, als ihm lieb wäre.


  Der Nacken des weinenden Mannes wird immer röter, er umklammert seinen Teddy und wiegt sich auf den Pobacken hin und her.


  Hal sitzt da, der gesunde Knöchel liegt auf dem Knie des anderen Beins, der weiße Hightop wippt auf und ab, er betrachtet seinen schwieligen Daumen und hört Kevin weinen und schniefen. Der Mann wischt sich mit dem Handrücken die Nase, genau wie die kleineren Kumpel an der E.T.A. Hal sagt sich, dass die Tränen und die Teddys wohl mit dem Drogenverzicht zu tun haben und dass das Treffen wahrscheinlich kurz davor steht, explizit über Drogen zu sprechen und wie man Drogen für einen bestimmten Zeitraum aufgeben kann, ohne sich unbeschreiblich elend und beraubt zu fühlen, vielleicht erhält er aber auch wenigstens Informationen darüber, wie lange das Elend des Drogenverzichts anhalten kann, bevor das alte Nervensystem und die Speicheldrüsen zum Normalzustand zurückkehren. Auch wenn Innerer Säugling unangenehm an Dr. Dolores Rusks gefürchtetes Inneres Kind erinnert, ginge Hal jede Wette ein, dass es sich dabei um eine Abkürzung der Narcotics Anonymous handelt, die für »limbische Komponente des ZNS« oder »den Teil unserer Großhirnrinde, der sich ohne die Drogen, die uns bisher insgeheim durch den Tag gebracht haben, nicht so elend und beraubt fühlt« oder etwas ähnlich Stärkendes und Ermutigendes steht. Hal zwingt sich dazu, objektiv zu bleiben und keine voreiligen Schlüsse zu ziehen, ehe er über zureichende Informationen verfügt, und er hofft inständig, dass sich irgendein Gefühl der Hoffnung einstellt.


  Der doppelkugelige Leiter hat aus seinen Fingern einen Käfig gemacht, den er auf dem Kopf seines Teddybären ruhen lässt, er atmet langsam und gleichmäßig, lächelt Kevin unter den blonden Augenbrauen gütig an und erinnert mehr denn je an eine Art Buddha-alskalifornischer-Surfer. Er holt sanft Luft und sagt: »Die Energien, die ich jetzt in unserer Gruppe fühle, sind Energien der vorbehaltlosen Liebe und Akzeptanz für Kevins Inneren Säugling.« Sonst sagt niemand etwas, und anscheinend findet der Leiter es auch gar nicht nötig, dass jemand etwas sagt. Er sieht auf den Käfig hinab, den seine Finger auf dem Bären bilden, und verändert die Käfigform minimal. Dieser Kevin, dessen Nacken inzwischen nicht nur tomatenrot ist, sondern zwischen Hemdkragen und Haaransatz auch von Schamschweiß schimmert, schluchzt noch lauter, als er Liebe und Unterstützung zugesagt bekommt. Die hohe heisere Stimme des dicken Leiters hat dieselbe nichtssagend sanfte und didaktische Qualität wie Rusks, als spräche man immerzu zu einem nicht besonders aufgeweckten Kind.


  Nach weiterem Käfigspielen und tiefem Atmen sieht der Leiter auf und in die Runde, nickt ins Leere und sagt: »Vielleicht könnten wir alle aussprechen, was wir jetzt für Kevin empfinden, und mitteilen, wie viel er und sein Innerer Säugling in seinem Schmerz uns jetzt bedeuten.«


  Verschiedene bärtige Männer im Schneidersitz ergreifen das Wort:


  »Ich liebe dich, Kevin.«


  »Ich verurteile dich nicht, Kevin.«


  »Weiß genau, wie du und dein I. S. euch fühlt.«


  »Ich habe das Gefühl, dass ich ganz nah bei dir bin.«


  »Ich spüre gerade ganz viel Liebe zu dir, Kevin.«


  »Du weinst hier für zwei, Kumpel.«


  »Kevin Kevin Kevin Kevin Kevin.«


  »Ich finde, dein Weinen ist keine Spur unmännlich oder jämmerlich, Mann.«


  Von diesem Punkt an verliert Hal langsam seine erzwungene Objektivität und Aufgeschlossenheit und bekommt ganz persönlich ein schlechtes Gefühl, was dieses Treffen der Narcotics Anonymous (»NA«) angeht, das anscheinend längst in vollem Gang ist und keineswegs so abläuft, wie er sich ein auch nur im Entferntesten Hoffnung spendendes Antidrogentreffen vorgestellt hat. Das scheint eher so eine Begegnungsgruppe in kosmetischer Psychologie zu sein. Bisher sind überhaupt keine Drogen und kein Symptom des Drogenentzugs zur Sprache gekommen. Und keiner der Typen sieht nach seinem Dafürhalten aus, als hätte er je mit etwas Drogenähnlicherem als gelegentlich mal einem Weinkühler zu tun gehabt.


  Hals düstere Laune verfinstert sich weiter, als sich der runde Mann vorne jetzt bedenklich weit zur Seite und hinab neigt, eine Art Spielzeugkiste unter der Tafel neben seinem Stuhl öffnet, einen billigen tragbaren CD-Laserscanner aus Plastik herausnimmt und auf die Spielzeugkiste stellt, wo er anfängt, leise, schmalzige Ambient-Berieselung abzusondern, die hauptsächlich aus Celli sowie sporadischen Harfen und Glockenspielen besteht. Das Zeug verbreitet sich in dem heißen kleinen Zimmer wie geschmolzene Butter, Hal versinkt noch weiter in seinem orangenen Stuhl und konzentriert sich auf das Weltraum-und-Raumschiff-Logo auf seinem NASA-Glas.


  »Kevin?«, übertönt der Leiter die Musik. »Kevin?« Die Hand des Schluchzenden bedeckt wie eine Spinne sein Gesicht, und er sieht nicht einmal hoch, bis der Leiter mehrmals sanft und weich gesagt hat: »Kevin, findest du es okay, wenn du die anderen in unserer Gruppe anschaust?«


  Kevins roter Nacken wirft Falten, als er durch die Finger zu dem blonden Leiter aufsieht.


  Der Leiter bildet wieder den Käfig auf dem eingedetschten Kopf seines armen Bären. »Kannst du weitergeben, was du fühlst, Kevin?«, fragt er. »Kannst du es benennen?«


  Kevins Stimme wird von der Hand erstickt, hinter der er sich versteckt. »Ich fühle die Verlassenheit und den Liebesverlust meines Inneren Säuglings, Harv«, sagt er und holt zitternd Atem. Seine Schultern beben unter dem malvenfarbenen Pullover. »Ich fühle, wie sich mein Innerer Säugling an den Stangen seines Gitterbettchens festhält und durch die Stangen … Stangen seines Gitterbetts hinausschaut und nach seiner Mommy und seinem Daddy ruft, damit sie kommen und ihn in den Arm nehmen und lieb haben.« Kevin schluchzt zweimal apnoeisch. Mit dem einen Arm drückt er den Bären in seinem Schoß so fest an sich, dass Hal glaubt, am Mund neben der Zunge etwas Füllung herausquellen zu sehen, und der Stalaktit aus durchsichtigem dünnem Schluchzschleim an Kevins Nase endet nur mm über dem Kopf des garottierten Bären. »Und niemand kommt!«, schluchzt er. »Niemand kommt. Ich fühle mich allein mit meinem Bären und dem Flugzeugmobile aus Plastik und meinem Beißring.«


  Alle nicken bestätigend und schmerzerfüllt. Keine zwei Bärte haben genau dieselbe Dichte und Formgebung. Im Zimmer sind vereinzelt weitere Schluchzer zu hören. Alle Bären starren ausdruckslos ins Leere.


  Der Leiter nickt bedächtig und meditativ. »Und kannst du unserer Gruppe jetzt anvertrauen, was du brauchst, Kevin?«


  »Bitte lass uns teilhaben, Kevin«, sagt ein schlanker Mann drüben neben einem schwarzen Aktenschrank, der dasitzt, als hätte er sein ganzes Leben im Yogasitz auf harten Plastikstühlen verbracht.


  Die Musik wabert weiter und kommt nirgends an, wie Philip Glass auf Quaaludes.


  »Die Arbeit, die wir hier in Angriff nehmen«, übertönt der Leiter die Musik wieder, die eine Hand jetzt nachdenklich an die eine Seite seines großen Gesichts geschmiegt, »ist eine Arbeit an unserer dysfunktionalen Passivität und unserer Neigung, schweigend darauf zu warten, dass unser Innerer Säugling wie durch Zauberhand bekommt, was er braucht. Die Energie, die ich jetzt in unserer Gruppe fühle, ist, dass unsere Gruppe Kevin unterstützend bitten möchte, seinen Inneren Säugling zu hegen, indem er unserer Gruppe laut weitergibt, was er braucht. Und ich spüre, dass wir uns alle bewusst sind, wie riskant und heikel es für Kevin jetzt sein muss, auszusprechen, was sein Innerer Säugling braucht.«


  Alle sehen todernst aus. Ein paar Männer reiben ihren Bären die irgendwie schwangeren Bäuche. Das einzig wirklich Infantile, was Hal in sich spürt, ist das Inguinalgluckern zweier schwerer Kleiebrötchen, die schnell und ohne Flüssigkeit verspeist wurden. Der Schleimfaden an Kevins Nase zittert und baumelt. Der Schlanke, der Kevin um Teilhabe gebeten hat, wedelt jetzt mit den Armen seines Teddybären infantil herum. Hal spürt, wie ein Brechreiz ihm den Mund mit frischem Speichel füllt.


  »Wir bitten dich auszusprechen, was sich dein Innerer Säugling jetzt mehr als alles andere auf der Welt wünscht«, sagt der Leiter zu Kevin.


  »Lieb gehabt und in den Arm genommen werden!«, klagt Kevin und schluchzt stärker. Sein Lachrymukus ist jetzt ein dünner Silberfaden zwischen seiner Nase und der pelzigen Schädeldecke des Bären.


  Hal findet den Gesichtsausdruck des Bären von Sekunde zu Sekunde unheimlicher. Er fragt sich, ob er gegen die NA-Etikette verstößt, wenn er mitten in einer infantilen Bedürfnisoffenbarung aufsteht und geht. Kevin sagt gerade, sein Innerer Säugling hätte immer gehofft, Mom und Dad würden eines Tages für ihn da sein, ihn auf den Arm nehmen und lieb haben. Er sagt, sie wären aber von Anfang an nie für ihn da gewesen und hätten ihn und seinen Bruder der Obhut lateinamerikanischer Kindermädchen überlassen, während sie sich ihren Jobs sowie diversen Psychotherapien und Selbsthilfegruppen widmeten. Durch das Schniefen und die konvulsivischen Schluchzer dauert es, bis er das alles vorgebracht hat. Dann sagt Kevin, als er acht war, waren sie aber ganz weg, tot, unterwegs zur Paartherapie auf dem Jamaica Way plattgemacht von einem dysfunktional abstürzenden Verkehrsfunkhubschrauber.


  Da ruckt Hals abgesackter Kopf hoch, den Mund vor Schreck oval geöffnet. Auf einmal wird ihm klar, dass dieser Mann, der da in einem solchen Winkel zu ihm sitzt, dass er ihn nur im schrägsten Profil sehen kann, Kevin Bain ist, der ältere Bruder von Marlon Bain, dem ehemaligen Doppel- und Chemikalienunfugspartner seines Bruders Orin an der E.T.A.,Kevin Bain aus Dedham, Massachusetts, der nach Hals letzten Informationen in Wharton seinen Abschluss als Betriebswirt gemacht und dann mit einer Spielhallenkette für Virtuelle Realität am ganzen South Shore abgesahnt hat, damals als vor der Sponsorenzeit alles auf Virtuelle Realitäten abfuhr, bevor InterLace-Bildschirme und digitale Patronen einem die individuelle Virtualität im trauten Heim erlaubten und der Reiz des Neuen verflog.› Anmerkung Der Kevin Bain, der in seiner Kindheit dem Hobby gefrönt hatte, Kapitalabschreibungstabellen vom Finanzamt auswendig zu lernen, der als Erwachsener das Gefühl hatte, die Sau rauszulassen› Anmerkung, wenn er zusätzliche Marshmallows in seinen Gutenachtkakao tunkte, und der eine Freizeitdroge nicht mal erkannt hätte, wenn sie vor ihm gestanden und ihn ins Auge gepiekst hätte. Hal sieht sich nach möglichen Ausgängen um. Die einzige Tür ist die, durch die er hereingekommen ist, und die ist für den größten Teil des Raums zu sehen. Fenster gibt es nicht.


  Hal ernüchtern mehrere Einsichten. Das ist hier kein NA-oder Anti-Drogen-Treffen. Das ist eines von diesen MännerthemenMännerbewegungs-Treffen, zu denen K.D. Coyles Stief-Dad ging, und die Coyle beim Training immer nachahmte und parodierte. Er steckte sich von hinten den Stockgriff durch die Beine und schrie: »Habt den hier lieb! Akzeptiert den Wunsch, mit dem hier Kontakt aufzunehmen!«


  Kevin Bain wischt sich mit dem Kopf seines armen Teddys die Nase ab und sagt, es sähe nicht so aus, als würde der Wunsch seines Inneren Säuglings je erfüllt. Die Celli der klebrigen Musik klingen wie das Muhen einer ungemolkenen Kuh, vielleicht der Umgebung wegen.


  Prompt bittet der runde Mann, dessen Hand einen Abdruck auf seiner weichen Wange hinterlassen hat, den armen alten Kevin Bain, den wehen Wunsch seines I. S.s trotzdem zu akzeptieren und zu benennen, mehrmals laut »Bitte, Mommy und Daddy, seid für mich da und nehmt mich auf den Arm« zu sagen, was Kevin Bain denn auch befolgt, wobei er sich auf dem Stuhl leicht hin- und herwiegt und in seiner Stimme neben den quälenden Schluchzern nun doch ein wenig gutes altes erwachsenes verlegenes Schamgefühl mitschwingt. Auch ein paar andere Männer im Zimmer fahren sich mit den Armen ihrer Teddybären über die strahlend klaren und drogenfreien Augen. Hal erinnert sich schmerzhaft deutlich an die seltenen Druckverschlussbeutel mit hydroponischem Marihuana aus Humboldt County, die sich Pemulis manchmal per FedEx bei seinem merkantilen Gegenstück an der Rolling Hills Academy besorgte: die gerundeten gelbbraunen Knospen so groß und dick vom hohen Delta-9-Harzanteil, dass die Beutel wie Tüten voller winziger Teddyarme ausgesehen hatten. Die feuchten Geräusche hinter ihm stammen, wie sich herausstellt, von einem älteren Mann mit sanften Gesichtszügen, der Joghurt aus einem Plastikbecher isst. Hal prüft die Sitzungsdaten in der kleinen H.M.B.-Broschüre nach, die die junge Frau ihm gegeben hatte. Er sieht, dass die Broschüre auf mehreren Seiten dicke Schokoladendaumenabdrücke hat und dass zwei Seiten von etwas, das, wie er argwöhnt, ein steinalter trockener Popel sein könnte, fest zusammenkleben, und jetzt auch, dass die Broschüre das Datum vom Januar des Jahrs der Milchprodukte aus dem Herzen Amerikas trägt, d. h., sie ist fast zwei Jahre alt, und er kann nicht ausschließen, dass die distanziert feindselige und zahnlose junge Frau in dem Ennet-Zentrum ihn kawuscht hat, indem sie ihm eine veraltete und nutzlose H.M.B.-Broschüre gegeben hat.


  In einer Art pathetischer Monotonie wiederholt Kevin Bain inzwischen ein ums andre Mal »Bitte, Mommy und Daddy, seid für mich da und nehmt mich auf den Arm«. Das allmählich stärker werdende Lispeln in »seid« ist anscheinend eine performative Beschwörung des alten Inneren Säuglings. Tränen und andere Flüssigkeiten fließen und rinnen. Auch die Augen des gütigen runden Leiters Harv sind von feuchtem, glasigem Blau. Das Cello vom CD-Scanner spielt jetzt ein angejazztes Pizzicato, das sich oxymoronisch von der Stimmung im Zimmer abhebt. Hal steigt immer wieder ein heißes, ekelerregend süßes Zibetaroma in die Nase, was bedeutet, dass irgendwer ganz in der Nähe unter den Socken mit Fußpilzproblemen zu kämpfen hat. Rätselhaft ist, dass 32A keine Fenster hat, wo Hal von draußen doch die rauchig braune Befensterung vom Q.R.S.-Komplex gesehen hat. Der Bart des Joghurtessers ist ein gestutztes Rechteck, das sich leicht dem Becherrand fernhalten lässt. Seiten- und Hinterhaar von Kevin Bain ist in der Hitze des Zimmers und durch die Emotionen des Säuglings zu dornenartigen schweißnassen Strähnen verklebt.


  Hal selbst ist im Baby- und Hosenmatzalter ausdauernd liebkost und gehätschelt worden und hat lautstark zu hören bekommen, dass man ihn lieb hat, und er hat das Gefühl, er könnte K. Bains Innerem Säugling flüstern, wenn man auf den Arm genommen werde und zu hören bekomme, dass man lieb gehabt werde, mache einen das nicht automatisch emotional intakt oder drogenfrei. Er merkt, dass er sogar ziemlich neidisch ist auf einen Mann, der seine psychische Graufäule erklären und seinen Eltern in die Schuhe schieben kann. Nicht mal Pemulis gab seinem verstorbenen Vater Mr Pemulis die Schuld, und der war wahrlich nicht der Fred MacMurray der US-amerikanischen Väterschaft gewesen. Aber Pemulis attestierte sich auch keine psychische Graufäule oder kam sich in Bezug auf Drogen unfrei vor.


  Der blonde und buddhahafte zopfgestrickte Harv, der seinen Teddy jetzt hoppe-hoppe-reiter-mäßig auf den Knien balanciert, fragt Kevin Bain leise, ob sein Innerer Säugling das Gefühl habe, Mommy und Daddy würden je neben seinem Gitterbettchen auftauchen und ihm geben, was er braucht.


  »Nein«, sagt Kevin fast unhörbar. »Nein, hat er nicht, Harv.«


  Der Leiter arrangiert die gespreizten Arme seines Bären beiläufig zu verschiedenen Haltungen, sodass es aussieht, als winke der Bär oder ergebe sich. »Glaubst du, du kannst heute Abend stattdessen jemanden hier in der Gruppe bitten, dich in den Arm zu nehmen und lieb zu haben, Kevin?«


  Kevin Bains Hinterkopf zeigt keine Reaktion. Hals ganzer Verdauungstrakt zieht sich zusammen bei der Aussicht darauf, zwei bärtigen Erwachsenen in Pullovern und Socken bei der stellvertretenden Säuglingsliebkosung zuzusehen. Er fragt sich langsam, warum er nicht einfach einen scheußlichen Hustenkrampf vorschützt und hinter vorgehaltener Faust aus Q.R.S.–32A flieht.


  Harv wedelt jetzt mit den Bärenarmen herum und lässt seinen Teddy mit der hohen Stimme einer Zeichentrickfilmfigur Kevin Bains Teddy fragen, ob er vielleicht auf den Mann in der Gruppe zeigen möchte, von dem Kevin Bain am liebsten in loco parentis in den Arm genommen und lieb gehabt werden möchte. Hal spuckt leise an der Glasseite hinunter und bemitleidet sich, weil er ohne Abendessen fünfzig km weit gefahren ist, um sich einen Pykniker in karierten Socken anzuschauen, der so tut, als könne sein Teddybär Latein sprechen, aber als er vom Glas hochsieht, bricht ihm der kalte Schweiß aus, denn er sieht, dass sich Kevin Bain im Yogasitz auf der Stuhlfläche herumgeschoben hat, seinen Bären an den Unterarmen hochhält, ganz wie ein Vater seinen Sohnemann bei einem öffentlichen Opti-Spek oder einer Parade hochhält, den erwürgt aussehenden Teddy hierhin und dorthin dreht, den Raum überblicken lässt – während Hal, um nicht erkannt zu werden, das Gesicht teilweise mit einer Hand abdeckt, als wolle er sich an der Augenbraue kratzen – und den Bärenarm schließlich so hindreht, dass die rundliche braune fingerlose Bärenhand genau in Hals Richtung zeigt. Hal krümmt sich in einem Hustenkrampf zusammen, der nur halb vorgeschützt ist, und erklettert diverse Entscheidungsbäume für Fluchttricks.


  Ganz wie sein jüngerer Bruder Marlon Bain ist Kevin Bain ein eher kleiner und dicker Typ mit dunklem Teint. Irgendwie erinnert er an einen überentwickelten Troll. Und auch er verfügt über die Gabe, ständig unglaublich stark zu schwitzen, weswegen Marlon Bain auf Hal sowohl auf wie neben dem Court immer wie eine feucht und ungerührt im Zwielicht kauernde Kröte gewirkt hatte. Nur sind Kevin Bains glänzende Bain-Äuglein vom öffentlichen Weinen rot und geschwollen, an den Schläfen wird er so kahl, dass er megamäßige Geheimratsecken hat, den postpubertären Hal scheint er gar nicht zu erkennen, und nachdem Hal vor Schreck fast seinen Kodiakpriem verschluckt hätte, merkt er, dass die plumpe Bärenhand gar nicht auf ihn zeigt, sondern auf den älteren Mann mit dem Quadratbart und den sanften Gesichtszügen hinter ihm, der seinem Bären gerade einen Löffel mit grellrosa Joghurt an die heraushängende rote Filzzunge hält, als wolle er ihn füttern. Hal stellt das NASA-Glas betont lässig zwischen die Beine, legt beide Hände unter die Sitzfläche und hoppelt mit dem Stuhl peu à peu aus der Sicht- und Fluglinie zwischen Kevin Bain und dem Joghurtmann. Harv vorne bedeutet dem Joghurtmann mit einer komplizierten Geste, auf keinen Fall etwas zu sagen oder seinen orangenen Stuhl in der letzten Reihe zu verlassen; und als sich Kevin Bain im Schneidersitz wieder nach vorne herumschiebt, macht Harv daraus eine Geste, als wolle er sich die Haare glätten. Die Geste wird echt und nachdenklich, als er ein paarmal tief Luft holt. Die Musik ist wieder so geisttötend narkotisch wie am Anfang.


  »Kevin«, sagt Harv, »da dies eine Gruppenerfahrung in Passivität und den Bedürfnissen unserer Inneren Säuglinge ist, und da du dir Jim als das Gruppenmitglied ausgesucht hast, von dem du etwas brauchst, möchten wir dich bitten, Jim laut zu fragen, ob er dir geben kann, was du brauchst. Bitte ihn, zu dir zu kommen, dich in den Arm zu nehmen und dich lieb zu haben, da deine Eltern nicht kommen. Niemals kommen, Kevin.«


  Kevin Bain gibt einen beschämten Ton von sich und schlägt wieder eine Hand vor das große dunkle Gesicht.


  »Nichts wie ran, Kev«, ruft jemand, der drüben beim Bly-Poster sitzt.


  »Wir stehen zu dir und unterstützen dich«, sagt der Mann am Aktenschrank.


  Hal blättert im Geiste in einem alphabetischen Verzeichnis all der Fernen, in denen er jetzt lieber weilen würde. Er ist noch nicht mal bei Addis Abeba angekommen, als Kevin Bain nachgibt und Jim mit den sanften Gesichtszügen, der den Joghurt, aber nicht den Bären weggelegt hat, ganz leise und zögernd bittet, zu ihm zu kommen, ihn lieb zu haben und in den Arm zu nehmen. Als Hal gerade in einem rostigen alten Giftmüllentsorgungsfass die American Falls am Südwestrand der Konkavität hinunterstürzt, hat Kevin Bain Jim schon elfmal gebeten, jedes Mal etwas lauter, ihn zu hegen und in den Arm zu nehmen, doch vergebens. Der alte Mann sitzt einfach nur da, drückt den Bären mit der Joghurtzunge an sich, und sein Mienenspiel changiert zwischen sanft und leer.


  Hal hat noch nie ein Weitweinen gesehen. Bains Tränen treten ihm tatsächlich aus den Augen und spritzen erst einige Zentimeter nach vorn, bevor sie zu fallen beginnen. Sein Gesicht hat die zerdetschten Züge eines Kleinkinds in totalem Kummer, seine Nackensehnen treten hervor, sein Gesicht verfinstert sich und nimmt den Farbton eines großen Fanghandschuhs an. Eine schimmernde Schleimpelerine hängt ihm von der Oberlippe, und die Unterlippe hat anscheinend einen epileptischen Anfall. Für Hal hat der Ausdruck eines Kollers auf dem Gesicht eines Erwachsenen etwas Faszinierendes. Ab einem bestimmten Punkt wird hysterische Traurigkeit mimisch offenbar ununterscheidbar von hysterischer Fröhlichkeit. Hal stellt sich vor, vom Balkon eines kühlen, abgedunkelten Hotelzimmers auf Aruba aus durch ein Fernglas Bains Weinen an einem weißen Strand zu beobachten.


  »Er kommt nicht!«, klagt Bain schließlich dem Leiter.


  Harv der Leiter nickt, kratzt sich eine Augenbraue und bestätigt, ja, das sehe er auch so. Er gibt vor, sich verwirrt den Knebelbart zu streichen, und stellt die rhetorische Frage, wo hier das Problem liegen könne und warum Jim mit den sanften Gesichtszügen nicht automatisch komme, wenn er gerufen werde.


  Kevin Bain ist kurz davor, seinen armen Bären aus Scham und Frustration einer Vivisektion zu unterziehen. Er scheint jetzt ganz in seiner Säuglings-Persona aufzugehen, und Hal hofft inständig, dass die Jungs ein Verfahren kennen, um Bain wenigstens wieder sechzehn zu machen, bevor sie ihn ans Lenkrad lassen. Irgendwann hat sich eine Kesselpauke unter die CD-Musik gemischt, außerdem ein ganz schön schmissiges Kornett, und die Musik kommt endlich etwas in Fahrt, entweder zum Höhepunkt oder zum Ende der Platte.


  Inzwischen rufen mehrere Männer aus der Gruppe Kevin Bain zu, sein Innerer Säugling bekomme nicht, was er brauche, das passive Dasitzen und Abwarten, bis die erbetene Hege aufstehe und zu ihm komme, gebe ihm nicht, was er brauche, und Kevin sei es ihm schuldig, sich aktiv etwas einfallen zu lassen, damit sein Innerer Säugling bekomme, was er brauche. Jemand ruft »Akzeptier den Säugling!« und jemand anders »Gib ihm, was er braucht!«. Im Geist flaniert Hal im strahlenden Eurosonnenschein über die Via Appia, isst Cannoli, wirbelt seine Dunlop-Schläger wie sechsschüssige Revolver um die Stockherzen herum und genießt den Sonnenschein, die Stille im Schädel und einen normalen Speichelfluss.


  Schon bald kondensieren die Ermahnungsrufe der Männer, und bis auf Harv, Jim und Hal skandieren alle im Zimmer »Gib ihm, was er braucht! Gib ihm, was er braucht!« im selben Metrum, in dem Männer im Stadion »Einer geht noch rein!« skandieren.


  Kevin Bain wischt sich die Nase am Ärmel ab und fragt Harv, den Kaventsmann, was er denn tun soll, damit sein Säugling bekommt, was er braucht, wenn die Person, die er zum Geben ausgesucht hat, nicht kommt.


  Der Leiter hat die Hände über dem Bauch gefaltet und sich zurückgelehnt, lächelt im Schneidersitz und hält den Mund. Sein Bär sitzt auf dem sich vorwölbenden Bauch und streckt die stumpfen kleinen Beine von sich, als säße er in einem Regal. Hal hat den Eindruck, dass der O2 in 32A in einem Affenzahn aufgebraucht wird. Ganz im Gegensatz zu der nach Schafen duftenden kühlen Brise auf Ascension im Südatlantik. Die Männer skandieren immer noch »Gib ihm, was er braucht!«.


  »Du meinst also, ich muss aktiv zu Jim hinübergehen und ihn bitten, mich in den Arm zu nehmen«, sagt Kevin Bain und reibt sich mit den Knöcheln die Augen.


  Der Leiter lächelt ausdruckslos.


  »Statt dass ich, soll das heißen, passiv versuche, Jim dazu zu bringen, zu mir zu kommen«, sagt Kevin Bain, dessen Tränen weitgehend versiegt sind und dessen Schweiß den feuchtkalten Schimmer von echtem Angstschweiß angenommen hat.


  Harv erweist sich als einer dieser Menschen, die die eine Augenbraue heben können, während die andere unten bleibt. »Es erfordert echten Mut und Liebe und Einsatz deinem Inneren Säugling gegenüber, das Risiko auf dich zu nehmen, aktiv zu jemandem zu gehen, der dir vielleicht gibt, was dein Säugling braucht«, sagt er leise. Der CD-Spieler spielt inzwischen eine Solo-Cello-Instrumentalversion von »I don’t know how to love him« aus einer alten Oper, die sich Lyle nachts im Kraftraum manchmal auf geliehenen Rekordern anhörte. Lyle und Marlon Bain waren ziemlich dicke gewesen, fällt Hal ein.


  Die skandierten Trochäen der Männer sind auf das leise Monosyllabum »Braucht, braucht, braucht, braucht, braucht« geschrumpft, Kevin Bain steht langsam und zögerlich aus dem Schneidersitz auf seinem orangenen Stuhl auf und dreht sich zu Hal und dem reglosen Mann hinter ihm, diesem Jim. Bain kommt langsam auf sie zu mit den gequälten Schritten eines Pantomimen, der sich pantomimisch gegen die Sturmböen eines Tornados stemmt. Hal sieht sich beim faulen Rückenschwimmen vor den Azoren, wobei er Walfontänen glasklaren Wassers in die Luft speit. Er lehnt sich fast aus dem Stuhl, schiebt sich Kevin Bain so weit wie möglich aus dem Weg und mustert konzentriert die braune Suspension unten in seinem Glas. Sein Gebet, von einem regredierenden Kevin Bain nicht erkannt zu werden, ist das erste wirklich verzweifelte Stoßgebet aus tiefstem Herzen, an das er sich erinnern kann, seit er keine Pyjamas mit Füßen dran mehr trägt.


  »Kevin?«, ruft Harv leise von der Stirnseite des Zimmers. »Gehst du aktiv auf Jim zu? Sollte das nicht der Säugling in dir sein, der etwas braucht?«


  »Braucht, braucht, braucht«, skandieren die Bärtigen, und einige recken im Rhythmus die manikürten Fäuste in die Luft.


  Bain sieht zwischen Harv und Jim hin und her und knabbert unschlüssig an einem Fingernagel.


  »Bewegt sich ein Säugling so auf das zu, was er braucht, Kevin?«, fragt Harv.


  »Nichts wie ran, Kevin!«, ruft ein Mann mit Vollbart.


  »Lass den Säugling raus!«


  »Lass den Säugling hinne machen, Kev.«


  Und so wird Hals anschaulichste und farbigste Erinnerung an ein Nicht-Anti-Drogen-Treffen, zu dem er aus Versehen fünfzig speichelintensive km weit gefahren ist, die an den älteren Bruder des Doppelpartners seines älteren Bruders, der auf allen vieren über einen Dacronyl-Teppich krabbelt, behindert, weil ein Arm den Bären an die Brust drückt, sodass er abtaucht und wieder hochkommt, während er auf drei Gliedern auf Hal und den Bedürfnisstiller hinter ihm zukriecht, wobei seine Knie blasse Doppelspuren in den Teppich ziehen, sein Kopf auf einem wackligen Hals sitzt und er hoch und an Hal vorbeisieht, mit einem unbeschreiblichen Gesicht.


  [image: ]


  Die Decke atmet. Sie wölbt sich und schrumpft. Sie schwillt an und ab. Das Zimmer liegt in der Traumaabteilung vom St. Elizabeth’s Hospital. Immer wenn er hochsieht, wölbt sich die Decke und lässt dann Luft ab, glänzend wie eine Lunge. Als Don ein großes Kleinkind war, hatte seine Mutter sie in ein Strandhäuschen gleich hinter den Dünen eines öffentlichen Strands in Beverly verfrachtet. Das Haus war bezahlbar gewesen, weil es ein großes schartiges Loch im Dach gehabt hatte. Ursprung des Lochs unbekannt. Gatelys übergroßes Kinderbett hatte im kleinen Wohnzimmer des Strandhäuschens direkt unter dem Loch gestanden. Der Besitzer der Katen hinter den Dünen hatte dicke durchsichtige Polyurethanplanen an die Zimmerdecke getackert. Das war ein Versuch, das Loch abzudichten. Die Plane wölbte sich im Wind am North Shore, schwoll wieder ab und wirkte wie eine monströse Vakuole, die direkt über dem kleinen Gately, der mit aufgerissenen Augen dalag, ein- und ausatmete. Während der Winter voranschritt und der Wind schlimmer wurde, hatte die atmende Polyurethanvakuole den Anschein erweckt, Charakter und Persönlichkeit entwickelt zu haben. Gately, der vielleicht vier war, hatte die Vakuole als ein lebendes Wesen angesehen, sie Herman getauft und Angst vor ihr gehabt. Er kann die rechte Seite seines Oberkörpers nicht spüren. Er kann sich in keinem echten Sinne des Wortes bewegen. Das Krankenhauszimmer liegt in jenem Dunst, den Zimmer im Fieber bekommen. Gately liegt auf dem Rücken. Gespenstische Gestalten materialisieren am Rand seines Sichtfeldes, lungern eine Weile herum und entmaterialisieren wieder. Die Decke wölbt sich und schrumpft. Das Atmen tut Gately in der Kehle weh. Seine Kehle fühlt sich irgendwie vergewaltigt an. Die verschwommene Gestalt im Nachbarbett sitzt reglos aufrecht und scheint einen Kasten über dem Kopf zu haben. Gately hat einen entsetzlichen sich wiederholenden ethnozentrischen Traum, in dem er das Haus eines Asiaten ausraubt, den Typ an einen Stuhl gefesselt hat und ihm mit hochwertiger Paketschnur, die er in der Schublade unter dem Küchentelefon gefunden hat, die Augen verbinden will. Der Asiat kann aber immerzu an der Schnur vorbeisehen, sieht Gately unverwandt an und zwinkert unergründlich. Er hat weder Nase noch Mund, einfach bloß eine glatte Hautfläche unten im Gesicht, trägt einen seidenen Morgenmantel sowie gruselige Sandalen und hat keine Haare an den Beinen.


  Was Gately als Lichtzyklen und Ereignisse außerhalb jeder normalen Abfolge wahrnimmt, ist in Wirklichkeit Gately, der immer wieder das Bewusstsein verliert. Das nimmt er nicht wahr. Er hat eher den Eindruck, er tauche immer wieder auf, um Luft zu holen, und werde dann wieder unter irgendeine Oberfläche gedrückt. Als er einmal auftaucht, um Luft zu holen, sitzt der Insasse Tiny Ewell auf einem Stuhl am Bett. Die schmale kleine Hand hat er auf die Gitterbettstütze gelegt, und sein Kinn ruht auf der Hand, sodass sein Gesicht ganz nah ist. Die Decke wölbt sich und schrumpft. Das einzige Licht im Zimmer fällt vom nächtlichen Korridor herein. Krankenschwestern schweben in schallschluckenden Schuhen durch den Korridor und an der Tür vorbei. Links von Gately erscheint hinter dem Bett des verschwommenen Sitzenden mit dem viereckigen Kopf eine hünenhafte zusammengesackte Gestalt und flattert auf, während das Steißbein auf dem dunklen Fensterbrett zu ruhen scheint. Die Decke rundet sich nach unten und wird dann wieder flach. Gately dreht die Augen zu Ewell hoch. Der hat sich das stumpfe weiße Ziegenbärtchen abrasiert. Sein Haar ist so frisch gewaschen und weiß, dass das Rosa der Kopfhaut darunter es leicht rosig tingiert. Ewell redet seit unbestimmter Zeit auf ihn ein. Es ist Gatelys erste volle Nacht in der Traumaabteilung vom St. Elizabeth’s Hospital. Er weiß nicht, welche Wochennacht das ist. Der Zirkadianrhythmus ist der unwichtigste seiner persönlichen Rhythmen, die durcheinandergeraten sind. Seine rechte Seite fühlt sich an wie heiß einzementiert. Und wo er eine Zehe vermutet, spürt er ein krankes Pochen. Er fragt sich matt, ob und wann er zur Toilette gehen kann. Ewell spricht gerade. Gately kann nicht sagen, ob er flüstert. Krankenschwestern gleiten durch das Licht in der Tür. Ihre Sneaker sind so lautlos, dass sie sich auf Rädern zu bewegen scheinen. Der behäbige Schatten eines Hutträgers fällt schräg auf den Fliesenboden im Korridor vor dem Zimmer, als säße ein behäbiger Hutträger an der Wand direkt neben der Tür.


  »Der Privatausdruck meiner Frau für Seele ist Persönlichkeit. Wie in ‚Da steckt etwas unverbesserlich Finsteres in deiner Persönlichkeit, Eldred Ewell, und Dewar’s bringt das zum Vorschein.«


  Der Korridorboden besteht ziemlich definitiv aus weißen Fliesen, die im hellen Neonlicht da draußen milchig überbohnert glänzen. In der Mitte des Korridors verläuft ein roter oder rosaroter Streifen. Gately kann nicht sagen, ob Ewell ihn für wach, bewusstlos oder sonst was hält.


  »Im Herbst des dritten Schuljahrs bin ich als Kind in die falschen Kreise geraten. Das war eine Gruppe harter irischer Arbeiterjungen, die im Bus aus den Sozialwohnungen in East Watertown herübergekarrt wurden. Laufende Nasen, selbst geschnittene Haare, ausgefranste Aufschläge, rauflustig, sportbegeistert, und sie mochten Asphalthockey«, sagte Ewell, »nur wurde seltsamerweise ich, der beim Fitnesstest an der President keinen einzigen Klimmzug schaffte, im Nu der Leitwolf unseres Rudels. Die Arbeiterjungen schienen Eigenschaften an mir zu bewundern, die nicht ganz klar waren. Wir bildeten eine Art Club. Unsere Uniform war eine graue Skallycap. Unser Clubhaus war die Spielerbank eines nicht mehr genutzten Baseballplatzes der Little League. Unser Club nannte sich Geldstehlerclub. Auf meinen Vorschlag hin entschieden wir uns für die deskriptive statt für eine euphemistische Bezeichnung. Der Name kam von mir. Die Iren fügten sich. Ich war für sie das Hirn der Operation. Sie gehorchten mir aufs Wort. Das lag großenteils an meinen rhetorischen Fähigkeiten. Selbst der härteste und brutalste Ire respektiert eine güldene Zunge. Unser Club wurde mit der erklärten Absicht gegründet, einen großen Schmu abzuziehen. Wir gingen nach der Schule durch die Straßen, klingelten an den Haustüren und baten um Spenden für das Projekt Hoffnung Jugendhockey. Die Organisation gab es gar nicht. Unser Spendentopf war eine Kaffeedose Marke Chock Full O’ Nuts, die mit Abdeckband umklebt war, auf dem PROJEKT HOFFNUNG JUGENDHOCKEY stand. Beim ersten Versuch hatte der Bursche, der die Kaffeedose präparierte, PROJEKT mit G geschrieben. Ich lachte ihn wegen des Fehlers aus, und daraufhin machte sich der ganze Club über ihn lustig. Brutal.« Ewell starrt unentwegt das kunstlose blaue Knastviereck und das schiefe Kreuz auf Gatelys Unterarmen an. »Unsere einzigen sichtbaren Referenzen waren Knieschoner und Stöcke, die wir im Sportgeräteraum hatten mitgehen lassen. Auf meine Anweisung hin sollten alle das EIGENTUM GRUNDSCH. W. WTTN sorgfältig verdecken, das längs in die Stöcke eingeprägt war. Ein Junge trug eine Torhütermaske unter der Skallycap, die anderen Knieschoner und die sorgfältig gehaltenen Stöcke. Die Knieschoner hatten wir aus demselben Grund gewendet. Ich konnte nicht mal Rollschuh laufen, und meine Mutter hatte mir das Holzen auf dem Asphalt streng verboten. Ich trug eine Krawatte und kämmte mir nach jedem Bittgang sorgfältig die Haare. Ich war der Sprecher. Das Sprachrohr nannten die bösen Jungs mich. Das waren alles irische Katholiken. Watertown besteht von Osten nach Westen aus Katholiken, Armeniern und Kraut und Rüben. Die Jungs von der Eastside haben meine Quasselkunst förmlich angebetet. Und gerade Erwachsenen gegenüber redete ich mit Engelszungen. Ich klingelte an den Türen, und die Jungen postierten sich hinter mir auf dem Treppenabsatz. Ich sprach von unterprivilegierten Jugendlichen und Teamgeist und frischer Luft und Bedeutung des Wettbewerbs und Alternativen zu den schlechten Einflüssen, denen man nach der Schule auf den Straßen ausgesetzt sei. Ich sprach von Müttern in Stützstrümpfen und kriegsverletzten großen Brüdern mit komplizierten Prothesen, die unterprivilegierte Jungen zum Sieg über weit besser ausgerüstete Mannschaften anfeuerten. Ich entdeckte, dass ich eine Begabung für die emotionalen Appelle erwachsener Rhetorik mitbrachte. Es war das erste Mal, das ich ein Gefühl der Macht auskostete. Ich redete aus dem Stegreif und war einfallsreich und bewegend. Hartgesottene Hausbesitzer, die in ärmellosen T-Shirts, mit Bartstoppeln, minimaler Mildtätigkeit in den Augen und Halidos in den Händen an die Türen kamen, schluchzten oft haltlos, wenn wir von ihren Treppenabsätzen wieder hinabstiegen. Ich sei ein prima Kerl und guter Junge, und meine Mum und mein Dad sollten stolz auf mich sein. Die Haare wurden mir so oft durchwuschelt, dass ich immer Taschenkamm und Spiegel dabeihaben musste. Die Kaffeedose war richtig schwer, wenn wir sie zur Spielerbank zurückschleppten und hinter einer Bankstütze aus Betonziegeln versteckten. Bis Halloween hatten wir über hundert Dollar eingesackt. Das war damals viel Geld.«


  Tiny Ewell und die Decke schrumpfen davon, rücken wieder näher und wölben sich vor. Gestalten, die Gately null einordnen kann, kommen aus verschiedenen Zimmerecken in sein Sichtfeld gezittert und zittern wieder ab. Der Raum zwischen seinem und dem Nachbarbett verlängert und verkürzt sich mit einer Art langsamem Nachfedern. Gately verdreht immer wieder die Augen, und auf seiner Oberlippe liegt ein Schweißschnurrbart. »Und ich schwelgte im Betrug, der Entdeckung meines Talents«, sagt Ewell. »Ich war mit Adrenalin vollgepumpt. Ich hatte das Machtgefühl der verbalen Manipulation menschlicher Herzen gekostet. Die Jungen nannten mich den güldenen Säuselmeister. Schon bald reichte mir der Betrug erster Ordnung nicht mehr. Insgeheim klaute ich die Einnahmen aus der Chock-FullO’-Nuts-Dose des Clubs. Unterschlug sie. Ich redete den Jungen ein, es wäre zu riskant, die Dose hinter der Spielerbank im Freien aufzubewahren, und nahm sie in meine Obhut. Ich bewahrte die Dose in meinem Schlafzimmer auf und redete meiner Mutter ein, ihr Inhalt hätte mit Weihnachtsgeschenken zu tun, und auf keinen Fall dürfe jemand einen Blick hineinwerfen. Vor meinen Untergebenen im Club behauptete ich, ich hätte die Münzen als Geldrollen auf ein hochverzinstes Sparkonto eingezahlt, das ich für uns unter dem Namen Franklin W. Dixon eröffnet hätte. In Wahrheit kaufte ich mir Pez und Milky Ways und Mad-Hefte und ein Creeple-Peeple-De-Luxe-Set mit Ofen, Gussformen und Plastigoop in sechs verschiedenen Farben. Das war in den frühen 1970ern. Anfangs verhielt ich mich unauffällig. Hochmütig, aber unauffällig. Anfangs hatte ich die Veruntreuung unter Kontrolle. Aber das Machtgefühl hatte etwas Finsteres in meiner Persönlichkeit angestachelt, und das Adrenalin verstärkte das. Der Eigensinn ging mit mir durch. Schon bald war die Kaffeedose des Clubs am Ende jeden Wochenendes leer. Jeden Samstag ging die Wochenbeute für einen unkontrollierten puerilen Konsumrausch drauf. Ich dokterte extravagante Kontoauszüge zusammen und zeigte sie den Clubmitgliedern auf der Spielerbank. Ich wurde ihnen gegenüber redseliger und herrischer. Keiner von ihnen stellte mich je infrage, mich oder den knallroten Filzstift, mit dem der Kontoauszug geschrieben war. Ich wusste, dass ich es mit keinen Geistesriesen zu tun hatte. Das waren bloß Kanaillen und Kraftmeier, die schlimmsten aller bösen Buben an der Schule. Und ich war ihr Boss. Dem sie blind gehorchten. Mir und meiner rhetorischen Begabung vertrauten sie hundertprozentig. Im Rückblick sage ich mir, dass sie sich angesichts der unausweichlich brutalen Konsequenzen wahrscheinlich einfach nicht vorstellen konnten, dass ein Drittklässler mit Brille, Krawatte und Grips sie zu betrügen wagte. Ein Drittklässler mit Grips. Mein Grips war aber futsch. Ich nährte nur noch das finstere Etwas in meiner Persönlichkeit, das mir einflüsterte, mit meiner Begabung und immensen persönlichen Aura könnte ich allen Konsequenzen vorbeugen.


  Aber dann dräute natürlich Weihnachten.« Gately will Ewell stoppen und »dräute?« sagen, stellt zu seinem Entsetzen aber fest, dass er keinen Ton herausbringt. »Die ungehobelten katholischen Gorillas von der Eastside wollten das inexistente Konto des Franklin W. Dixon anzapfen, um ihren wettergegerbten Arbeiterfamilien Stützstrümpfe und ärmellose T-Shirts zu kaufen. Solange ich konnte, hielt ich sie mit pedantischem Gefasel über Strafzinsen und Steuerjahre hin. Vor Weihnachten ist mit irischen Katholiken aber nicht zu spaßen, und erstmals verengten sich ihre wettergegerbten Augen zu Schlitzen, wenn sie mich ansahen. Die Lage in der Schule war zunehmend angespannt. Eines Nachmittags sicherte sich der größte und wettergegerbteste von ihnen in einem hässlichen Coup an der Spielerbank die Kontrolle über die Dose. Das war ein Schlag, von dem sich meine Autorität nicht mehr erholte. Die Angst begann an mir zu nagen, ich überwand meine Verleugnung und erkannte, dass ich im Lauf der Zeit weit mehr unterschlagen hatte, als ich je wieder zurückgeben konnte. Zu Hause pries ich beim Abendessen die Vorzüge der Lehrpläne an Privatschulen. Die Wocheneinnahmen in der Dose gingen drastisch zurück, da die Festausgaben den Hausbesitzern das Kleingeld und die Geduld raubten. Diese Baisse der Spendierlaune wurde von einigen der wettergegerbteren Clubmitglieder meiner Unzulänglichkeit zugeschrieben. Der ganze Club murrte an der Spielerbank. Ich begriff, dass man auch an einer bitterkalten Spielerbank im Freien massiv ins Schwitzen kommen kann. Am ersten Tag im Advent legte mir der Bursche, der die Dose inzwischen verwahrte, ungelenk geschriebene Zahlen vor und verkündete, jeder im Club wolle seinen Anteil von der auf dem Dixon-Konto angesammelten Beute. Mit schwammigen Hinweisen auf Zweitunterschriften und ein verlegtes Sparbuch konnte ich etwas Zeit schinden. Mit klappernden Zähnen und blutleeren Lippen kam ich nach Hause und bekam von meiner Mutter Lebertran eingeflößt. Puerile Angst verzehrte mich. Ich fühlte mich klein und schwach und böse und hatte eine Sterbensangst, meine Veruntreuung könne ans Licht kommen. Ganz zu schweigen von den brutalen Konsequenzen. Ich schützte Darmbeschwerden vor und musste nicht zur Schule. Zu nachtschlafender Zeit klingelte plötzlich das Telefon, und ich hörte, wie mein Vater ranging und ›Hallo? Hallo?‹ sagte. Ich konnte nicht mehr schlafen. Dem finsteren Teil meiner Persönlichkeit waren ledrige Flügel und ein Schnabel gewachsen, und der wandte sich gegen mich. Es waren immer noch mehrere Tage bis zum Beginn der Weihnachtsferien. Während der Schulzeiten lag ich voller Panik im Bett zwischen Haufen unrechtmäßig erworbener Mad-Hefte und Creeple-Peeple-Figuren, lauschte den einsamen Handglöckchen der Weihnachtsmänner von der Heilsarmee unten auf der Straße und stellte Synonyme für Grauen und Verderben zusammen. Ich lernte Scham kennen und erfuhr, dass sie der Adjutant des Hochmuts ist. Meine unspezifischen Verdauungsbeschwerden hielten an, und die Lehrer schickten Genesungskarten und besorgte Briefe. An manchen Tagen klingelte es nach Schulschluss unten an der Tür, und dann kam meine Mutter nach oben und sagte ›Wie nett, Eldred‹, und da stünden wettergegerbte Jungen mit grauen Skallycaps und ausgefransten Aufschlägen auf der Treppe, die aber ganz offensichtlich ein gutes Herz mitbrächten und gesagt hätten, sie warteten sehnlichst darauf, dass ich wieder in die Schule käme. Ich knabberte morgens die Badezimmerseife an, um triftige Gründe vorweisen zu können, warum ich zu Hause bleiben musste. Meine Mutter war entsetzt über die Unmengen an Blasen, die ich erbrach, und drohte, einen Spezialisten zurate zu ziehen. Ich spürte, dass ich einem Klippenrand immer näher kam, an dem alles herauskommen würde. Ich sehnte mich unendlich danach, mich meiner Mutter in die Arme werfen, weinen und alles gestehen zu können. Ich konnte nicht. Vor Scham. Drei oder vier der übleren Unholde aus dem Geldstehlerclub bezogen nachmittags Stellung am Krippenspiel im Kirchhof gegenüber unserem Haus, starrten mit steinernen Mienen zu meinem Schlafzimmerfenster herauf und droschen sich die Fäuste in die Handflächen. Jetzt wusste ich, wie sich ein Protestant in Belfast fühlte. Aber noch schlimmer als die Aussicht darauf, von irischen Katholiken verdroschen zu werden, war die Vorstellung, meine Eltern könnten herausfinden, dass meine Persönlichkeit eine finstere Seite hatte, die mich zu hochmütiger Verruchtheit getrieben und dort stehen gelassen hatte.«


  Gately hat keine Ahnung, wie Ewell es findet, dass er gar nicht reagiert, ob Ewell das missfällt, ob er es überhaupt merkt oder was. Er kann ganz leidlich atmen, aber irgendetwas in seiner vergewaltigten Kehle lässt das, was beim Sprechen vibrieren muss, nicht vibrieren.


  »Am Tag vor meinem Termin beim Magen-Darm-Spezialisten schlich ich schließlich, als meine Mutter gerade bei einer Spiegelparty am Ende der Straße war, aus meinem Krankenbett hinunter und stahl aus einem Schuhkarton mit der Aufschrift I.B.E.W. LOKAL 517 PORTOKASSE hinten in einem Geheimfach meines Vaters über hundert Dollar. Nie zuvor hätte ich auch nur im Traum daran gedacht, Zuflucht zu dem Schuhkarton zu nehmen. Meine eigenen Eltern zu bestehlen. Um Gelder zurückzuerstatten, die ich stumpfsinnigen Jungen gestohlen hatte, mit denen zusammen ich sie Erwachsenen gestohlen hatte, die ich angelogen hatte. Meine Gefühle von Angst und Verabscheuungswürdigkeit nahmen noch zu. Jetzt fühlte ich mich wirklich krank. Ich lebte und bewegte mich im Schatten einer Finsternis, die immer knapp über mir schwebte. Ich kotzte inzwischen ohne Zuhilfenahme eines Vomitivums, aber heimlich, damit ich wieder in die Schule konnte; ich konnte die Vorstellung nicht aushalten, die ganzen Weihnachtsferien über könnten sich wettergegerbte Wachposten vor dem Haus die Fäuste in die Handflächen schlagen. Ich tauschte die Gewerkschaftsscheine meines Vaters in Kleingeld um, zahlte den Geldstehlerclub aus und wurde trotzdem verdroschen. Anscheinend einfach aus einem Böse-Jungen-Prinzip. Ich entdeckte den latenten Zorn von Anhängern, lernte das Los des Führers kennen, der beim Mob in Ungnade gefallen ist. Ich wurde verdroschen, bekam übel die Unterhose hochgezogen und wurde an einem Haken meines Schulschließfachs aufgehängt, wo ich verquollen und gedemütigt mehrere Stunden hängen blieb. Nach Hause zu kommen, war noch schlimmer; zu Hause war keine Zuflucht, sondern der Tatort des Verbrechens dritter Ordnung. Des Diebstahls hoch drei. Ich konnte nicht mehr schlafen. Wälzte mich herum. Bekam Nachtängste. Ich konnte nichts essen, egal wie lange ich nach dem Abendbrot am Tisch sitzen bleiben musste. Je mehr Angst meine Eltern um mich bekamen, desto größer wurde meine Scham. Ich fühlte eine Scham und persönliche Verabscheuungswürdigkeit, die ich keinem Drittklässler wünschen würde. Die Ferien waren kein Vergnügen. Ich rief mir den Herbst ins Gedächtnis und erkannte diesen Eldred K. Ewell Jr. nicht wieder. Es war keine Frage meines Irrsinns oder meiner finsteren Züge mehr. Ich hatte Nachbarn, Ghettokinder und Eltern bestohlen und mir Süßigkeiten und Spielzeug gekauft. Nach jeder stichhaltigen Definition von schlecht war ich schlecht. Ich beschloss, von nun an den Pfad der Tugend zu beschreiten. Die Scham und das Entsetzen waren zu schlimm: Ich musste mich neu erfinden. Ich beschloss, alles zu tun, was nötig war, um mich wieder als gut, als auferstanden sehen zu können. Wissentlich habe ich nie wieder eine Straftat begangen. Die ganze beschämende Episode im Geldstehlerclub wurde dem Gedächtnis überantwortet und dort begraben. Don, ich hatte vergessen, dass das je passiert war. Bis neulich Abend. Don, neulich Abend, nach der Bambule und nachdem du dich so widerwillig se offendendo› Anmerkung gezeigt hast, nach deiner Verletzung und dem ganzen Nachspiel … Don, ich habe den ganzen verrückten unterdrückten Abschnitt der hochmütigen Perfidie in der dritten Klasse noch einmal geträumt. Lebhaft und lückenlos. Als ich aufwachte, war mein Ziegenbärtchen weg, und meine Haare hatten einen Mittelscheitel, wie ich ihn mir seit vierzig Jahren nicht mehr gezogen habe. Das Bett war schweißnass, und ich hatte ein angeknabbert aussehendes Stück von McDades spezieller Anti-Akne-Seife in der Hand.«


  Gatelys Kurzzeitgedächtnis meldet, dass ihm unmittelbar nach seiner Einlieferung in die Notaufnahme intravenöses Demerol gegen die Schmerzen seiner Schussverletzung angeboten wurde und dass ihm seither zweimal Demerol von Schichtärzten angeboten worden ist, die zu faul waren, das VORGESCHICHTE DER NARKOTIKA-ABHÄNGIGKEIT; KEINE K-IV-MEDIKATION zu lesen, das als Allererstes in Großbuchstaben auf seine Akte, sein Krankenblatt oder was auch immer schreiben zu lassen Gately Pat Montesian verpflichtet hatte. Die Notoperation der letzten Nacht versorgte die Wunde nur, war nicht kurativ, weil die Kugel der großen Pistole beim Aufprall anscheinend fragmentiert worden war, die Muskelmasse von Gatelys Humorus und Skalpulapfanne durchdrungen hatte, hindurchgegangen war und keinen Knochen getroffen hatte, im Weichgewebe aber großen und vielfältigen Schaden angerichtet hatte. Der Traumatologe in der Notaufnahme hat Toradol-IM› Anmerkung verschrieben, aber gewarnt, wenn die Wirkung des gewöhnlichen Anästhetikums der Operation nachließe, würden die Schmerzen schlimmer, als sich Gately je vorgestellt hätte. Das Nächste, woran sich dieser erinnert, ist, dass er in einem Zimmer der Traumaabteilung liegt, das im Sonnenlicht flirrt und in dem ein anderer Dr. med. entweder Pat M. oder Calvin T. gegenüber Vermutungen anstellt, der invasive Fremdkörper könne möglicherweise vorher verunreinigt worden sein, denn Gately entwickle eine gewaltige Infektion, und sie überwachten ihn wegen etwas, das er als Noxzema versteht, was in Wahrheit aber eine Toxämie ist. Gately will protestieren, sein Körper sei zu 100 % Amerikaner, aber anscheinend kann er sich vorübergehend nicht laut artikulieren. Dann ist Nacht, und Ewell ist da und legt los. Gately ist schleierhaft, was Ewell von ihm will oder warum er gerade diesen Zeitpunkt gewählt hat, um sich ihm anzuvertrauen. Seine rechte Schulter ist fast so groß wie sein Kopf, und er muss die Augen wie eine Kuh rotierend verdrehen, damit er Ewells Hand auf dem Gitter und das darüber schwebende Gesicht sehen kann.


  »Und wie soll ich den Neunten Schritt tun, wenn es darum geht, die Scharte auszuwetzen? Wo soll ich anfangen, das wiedergutzumachen? Selbst wenn ich mich an die Häuser der von uns betrogenen Bürger erinnern könnte, wie viele von denen wohnen da wohl noch? Die Burschen aus dem Club sind zweifellos in diversen Elendsquartieren und Karriere-Sackgassen gelandet. Das I.B.E.W.› Anmerkung–Konto hat mein Vater schon in Welds Amtsperiode verloren, und außerdem ist er 1993 gestorben. Und meine Mutter würde die Entlarvung umbringen. Sie ist sehr gebrechlich. Sie braucht eine Gehhilfe, und die Arthritis hat ihr den Kopf fast ganz in den Nacken gedreht. Meine Frau schirmt meine Mutter sorgfältig von allen mich betreffenden unangenehmen Tatsachen ab. Sie sagt, irgendwer muss das schließlich machen. Meine Mutter glaubt, ich wäre momentan bei einem neunmonatigen, von der Banque de Genève finanzierten Steuerrechtssymposion im Elsass. Sie schickt mir aus dem Pflegeheim selbst gestrickte Skisachen, die nicht passen.


  Don, dieser verdrängte Zeitabschnitt und die Bürde, die ich seither mit mir herumtrage, haben meinem ganzen Leben die Richtung gegeben. Deshalb habe ich mich aufs Steuerrecht verlegt und helfe wohlhabenden Vorstädtern dabei, den Fiskus um den ihm zustehenden Anteil zu prellen. Ich habe eine Frau geheiratet, die mich ansieht wie einen dunklen Fleck auf dem Hosenboden ihres Kindes. Mein Abstieg in einen gewissermaßen stärker als normalen Alkoholkonsum kann ein instinktiver Versuch gewesen sein, das Drittklässlergefühl der Verabscheuungswürdigkeit zu begraben, es in einem bernsteinfarbenen Meer zu ertränken.


  Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagt Ewell.


  Gately steht unter so viel Toradol-IM, dass ihm die Ohren klingen, außerdem hängt er an einer Salzinfusion mit Doryx› Anmerkung.


  »Ich möchte mich an keine Verabscheuungswürdigkeiten erinnern, die ich nicht mehr ändern kann. Wenn das ein Beispiel von ›Alles wird ans Licht kommen‹ sein soll, lege ich hiermit Beschwerde ein. Manche Sachen lässt man lieber ertränkt. Oder?«


  Und seine ganze rechte Seite brennt. Der Schmerz wächst sich langsam zum Extremschmerz aus, von der Sorte, wo man aufschreit und die verkohlte Hand von der Herdplatte wegreißt. Einzelne Körperregionen schicken Notfall-Leuchtsignale in andere Regionen, und er kann sich weder bewegen noch rufen.


  »Ich habe Angst«, irgendwie von oben und ansteigend, ist das Letzte, was Gately Ewell flüstern hört, als sich die Decke auf sie zuwölbt. Gately will Tiny Ewell sagen, er könne sich hundertpro mit seinen Gefühlen identifizieren, und wenn er, Tiny, einfach dabeibleiben, seine Bürde schultern und immer einen blankpolierten Schuh vor den anderen setzen könne, würde schon alles gut werden, Gott, wie Ewell ihn verstehe, werde einen Weg finden, wie Ewell die Dinge wiedergutmachen könne, und dann könne er das Gefühl der Verabscheuungswürdigkeit loslassen, statt es mit Dewar’s zu unterdrücken, aber Gately kann den Sprechwunsch noch immer nicht mit der Sprechfähigkeit verknüpfen. Er will sich damit begnügen, die linke Hand hinüber auf die rechte Seite zu heben und Ewells Hand auf dem Gitter zu tätscheln. Aber schon seine eigene Körperbreite ist unüberbrückbar. Und dann kommt die weiße Decke ganz herab und macht alles weiß.


  Er scheint irgendwie zu schlafen. Er hat einen Fiebertraum von dunkel wirbelnden Sturmwolken, die auf den Strand von Beverly, Massachusetts, hinabjaulen, die Winde werden über seinem Kopf immer stärker, bis Herman die Polyurethanvakuole zerreißt und einen schartigen einatmenden Schlund hinterlässt, der an Gatelys Dr. Dentons in XXL zerrt. Ein blauer Stoffbrontosaurus wird aus dem Gitterbett hochgesaugt und verschwindet kreiselnd im Schlund. In der Küche wird seine Mutter von einem Mann mit einem Hirtenkrummstab grün und blau geprügelt und kann Gatelys verzweifelte Hilfeschreie nicht hören. Er bricht mit dem Kopf durch die Gitterstäbe, geht zur Haustür und läuft hinaus. Die schwarzen Wolken über dem Strand sinken herab und bilden einen Strudel, trichtern Sand hoch, und Gately verfolgt, wie sich der Rüssel einer Windhose aus den Wolken herabschiebt. Es sieht aus, als würden die Wolken kreißen oder scheißen. Auf der Flucht vor dem Tornado läuft Gately über den Strand zum Wasser. Er läuft durch die wilden Brecher ins tiefe warme Wasser, taucht unter und bleibt unten, bis ihm die Luft ausgeht. Es ist jetzt nicht mehr klar, ob er der kleine Gunny oder der erwachsene Don ist. Immer wieder kommt er kurz hoch, ringt nach Luft und taucht wieder nach unten, wo es warm und still ist. Der Tornado bleibt an Ort und Stelle über dem Strand, wölbt sich und schrumpft, kreischt wie ein Düsenflugzeug, die Öffnung ein atmender Schlund, und aus der Trichterwolke schlagen Blitze wie Haare. Er hört die dünnen, zerfetzten Laute, als seine Mutter seinen Namen ruft. Die Windhose steht genau über dem Strandhaus, und die ganze Kate zittert. Seine Mutter tritt mit zerzausten Haaren und einem blutigen Ginsu-Messer in der Hand vor die Haustür und ruft seinen Namen. Gately ruft ihr zu, sie solle zu ihm ins tiefe Wasser kommen, aber im Brüllen des Sturms kann nicht einmal er selbst seine Rufe hören. Sie lässt das Messer fallen und hält sich den Kopf, als der Trichter mit dem spitzen Schlund in ihre Richtung zeigt. Das Strandhaus explodiert, und seine Mutter fliegt durch die Luft auf die Trichteröffnung zu, schlenkert mit Armen und Beinen, als schwimme sie im Wind. Sie verschwindet im Schlund und wird kreiselnd in den Wirbel der Windhose hochgezogen. Schindeln und Bohlen folgen ihr. Der Hirtenkrummstab des Mannes, der ihr wehgetan hat, ist nirgends zu sehen. Gatelys rechter Lungenflügel brennt entsetzlich. Das letzte Mal sieht er seine Mutter, als ein Blitz den Trichterkonus erleuchtet. Sie wirbelt immerzu herum wie etwas im Abfluss, steigt höher und scheint bläulich hinterleuchtet zu schwimmen. Der aufzuckende Blitz ist die Weiße des sonnenlichtdurchfluteten Zimmers, als er hochkommt, um Luft zu holen, und die Augen aufschlägt. Die winzige rotierende Imago seiner Mutter verblasst vor der Decke. Der scheinbar keuchende Atem ist sein Versuch zu schreien. Die dünnen Bettlaken sind schweißgetränkt, und er muss dringend pissen. Es ist Tag, seine rechte Seite ist überhaupt nicht mehr taub, und voller Nostalgie sehnt er sich sofort nach der Zeit zurück, als sie noch taub in warmem Zement lag. Tiny Ewell ist weg. Jeder Pulsschlag ist ein Überfall auf seine rechte Seite. Er hat das Gefühl, er könne es keine Sekunde länger aushalten. Er weiß nicht, was passieren würde, aber er hat nicht das Gefühl, er könne es aushalten.


  Später fährt ihm entweder Joelle van D. oder eine Schwester vom St. E.hinter einem L.A.R.V.E.-Schleier mit einem kalten Waschlappen über das Gesicht. Sein Gesicht ist so groß, dass das eine Weile dauert. Irgendwie wird der Waschlappen zu zärtlich gehandhabt, als dass eine Schwester dahinterstecken kann, aber dann hört Gately das Klirren, mit dem die Tropfflaschen gewechselt werden, jedenfalls hantiert jemand hinter seinem Kopf Dipl.-Ges.&KS-mäßig mit ihnen herum. Er kann nicht um frische Bettlaken bitten oder um einen Gang zur Toilette. Als die verschleierte Dame gegangen ist, gibt er irgendwann auf und lässt die Pisse einfach fließen, aber statt die warme Nässe zu spüren, hört er das ansteigende Metallgeräusch, mit dem sich irgendwo in der Nähe des Betts etwas füllt. Er kann sich nicht bewegen, um die Decke anzuheben und nachzuschauen, an was er da angeschlossen worden ist. Die Jalousien sind hochgezogen, und das Zimmer wird von der Sonne so strahlend weiß ausgeleuchtet, dass alles gebleicht und abgekocht wirkt. Der Typ, der entweder einen viereckigen Kopf oder einen Karton über dem Kopf hat, ist woanders hingebracht worden, sein Bett ist ungemacht und das Bettgitter auf der einen Seite herabgeklappt. Es gibt keine gespenstischen Gestalten oder Gestalten im Nebel. Der Korridor ist nicht heller als das Zimmer, und Gately kann keinen Schatten eines Hutträgers entdecken. Er weiß nicht einmal, ob er die letzte Nacht wirklich erlebt hat. Der Schmerz lässt seine Lider flattern. Seit er vier war, hat er nicht mehr vor Schmerz geschrien. Sein letzter Gedanke, bevor er die Lider gegen das brutale Weiß des Zimmers geschlossen lässt, ist, dass er vielleicht kastriert worden ist, denn so hat er den Begriff katheterisiert immer verstanden. Er riecht Reinigungsalkohol, eine Art Vitamingestank und sich selbst.


  Irgendwann kommt eine wahrscheinlich echte Pat Montesian herein, und er bekommt ihre Haare ins Auge, als sie ihn auf die Wange küsst und sagt, wenn er einfach bloß dabeibleiben und sich darauf konzentrieren könne, gesund zu werden, dann werde alles gut, im House sei mehr oder weniger alles wieder normal und eigentlich gut, es tue ihr schrecklich leid, dass er eine solche Situation allein und ohne Unterstützung oder psychologische Beratung habe klären müssen, ihr sei absolut bewusst, dass Lenz und die kanadischen Mordbuben ihm keine Zeit gelassen hätten, jemanden anzurufen, dass er mit dem, was ihm zur Verfügung stand, alles getan habe, was er konnte, und dass es nichts gebe, weswegen er sich greulich fühlen müsse, dabei solle er es bewenden lassen, die Gewalt sei keine rezidivierende kickorientierte Gewalt gewesen, sondern einfach das Einzige, was er unter den gegebenen Umständen habe tun können, und er habe versucht, für sich und einen Insassen vom House einzutreten. Pat Montesian ist wie immer ganz in Schwarz gekleidet, aber formell, als wollte sie jemanden zum Gericht begleiten, und ihre formelle Kleidung erinnert an die einer mexikanischen Witwe. Sie hat wirklich die Ausdrücke Mordbuben und greulich gebraucht. Sie sagt, er solle sich keine Sorgen machen, das Haus sei eine Gemeinschaft und könne für sich selbst sorgen. Immer wieder fragt sie, ob er müde sei. Das Rot ihrer Haare ist anders und leuchtet weniger als das Rot von Joelle van


  D.s Haaren. Ihre linke Gesichtshälfte ist sehr sanft. Gately versteht nur sehr wenig von dem, was sie sagt. Er ist irgendwie überrascht, dass die Polente nicht längst vorbeigeschaut hat. Pat weiß nichts von dem unbarmherzigen Stv. BStA oder dem erstickten Nuck; Gately gibt sein Bestes, sie freimütig an den Trümmerhaufen seiner Vergangenheit teilhaben zu lassen, aber manche Probleme findet er noch zu selbstmörderisch, um sie weiterzugeben. Pat sagt, Gately habe bewundernswerte Demut und Entschlossenheit gezeigt, als er bei der Entscheidung geblieben sei, nichts Stärkeres als nicht betäubende Schmerzmittel zu nehmen, sie hoffe aber, er denke daran, dass er hier keine andere Aufgabe habe, als sich in die Hände seines höheren Wesens zu befehlen und den Anweisungen seines Herzens zu folgen. Kodein, Percocet› Anmerkung oder vielleicht sogar Demerol seien kein Rückfall, sofern sein Herz ihm nicht im tiefsten Inneren flüstere, seine Motive wiesen genau darauf hin. Ihre roten Haare hängen herab, sehen ungekämmt aus und sind auf der einen Seite plattgedrückt; sie wirkt geschlaucht. Gately würde sie zu gern nach den juristischen Konsequenzen der Mordbubenbambule in der vorletzten Nacht fragen. Er merkt, dass sie immer wieder fragt, ob er müde sei, weil seine Sprechversuche wie Gähnen aussehen. Seine bleibende Sprechunfähigkeit gleicht der Sprachlosigkeit in schlechten Träumen, luftlos und höllisch, grauenhaft.


  Möglicherweise irreal ist die ganze Konnexion mit Pat M., weil sie am Ende aus unerfindlichen Gründen in Tränen ausbricht, und aus unerfindlichen Gründen ist das Gately so peinlich, dass er so tut, als verliere er wieder das Bewusstsein, dann wirklich einschläft und wahrscheinlich träumt.


  Nahezu bestimmt geträumt und irreal ist die Episode, wo Gately aus dem Schlaf hochfährt und Mrs Lopate sieht, das Objay Dart aus dem Schuppen, das an manchen Tagen gebracht und vor dem Bildschirm von Ennet House postiert wird, und die sitzt in einem Rollstuhl aus Geschützbronze da, das Gesicht verzerrt, den Kopf aufgerichtet, die Haare strähnig, und sieht weniger ihn an als die Anordnung von Tropfflaschen und Kontrollmonitoren, die über und hinter seinem großen Gitterbett angebracht sind, spricht ihn also nicht an, sieht ihn nicht einmal an, ist aber trotzdem irgendwie bei ihm. Obwohl ausgeschlossen ist, dass sie wirklich da sein könnte, begreift Gately zum ersten Mal, dass die katatonische Mrs L. dieselbe Dame ist, die er zu Beginn seiner Zeit beim Personal gesehen hat, wie sie in manchen Nächten spätabends auf dem Rasen vor Teil Nr. 5 den Baum umfing. Dass die beiden ein und dieselbe Person sind. Und diese Einsicht ist echt, auch wenn die Anwesenheit der Dame im Zimmer nicht echt ist, ein logisches Problem, über dem er die Augen verdreht, bis er wieder das Bewusstsein verliert.


  Später sitzt dann Joelle van Dyne auf einem Stuhl dicht vor dem Bettgitter, verschleiert, in Jogginghose und einem Sweater, der stellenweise schon aufribbelt, einem rosa gesäumten Schleier, sagt nichts, sieht ihn wahrscheinlich an, glaubt wahrscheinlich, er schlafe mit offenen Augen oder liege im Noxzema-Delir. Seine ganze rechte Seite tut so weh, dass jeder Atemzug eine schwere Entscheidung ist. Am liebsten würde er weinen wie ein kleines Kind. Das Schweigen der jungen Frau und die Leere ihres Schleiers machen ihm nach einer Weile Angst, und er würde sie gern bitten, später wiederzukommen.


  Niemand bietet ihm etwas zu essen an, aber er hat auch keinen Hunger. Intravenöse Kanülen stecken in beiden Handrücken und der linken Ellenbogenbeuge. Andere Schläuche kommen weiter unten aus ihm heraus. Er will es gar nicht so genau wissen. Er horcht immer wieder in sich hinein, ob sein Herz bloßes Kodein schon für einen Rückfall hielte, aber sein Herz lehnt jeden Kommentar ab.


  Dann kommt irgendwann der ehemalige Ennet-House-Insasse und jetzige Hauspsychologe Calvin Thrust hereingerauscht, zieht sich verkehrt herum einen Stuhl heran, grätscht wie eine Slow-Tease-Stripperin darüber, plumpst auf die Sitzfläche, legt die Arme auf die Stuhllehne und fuhrwerkt beim Reden mit einer nicht angezündeten Lulle herum. Zu Gately meint er, Mann, er sähe ja aus wie ein Haufen Scheiße, auf den was Schweres draufgefallen wär. Er meint aber auch, Gately solle sich mal die anderen Jungs begucken, die Nucks in ihren Südseeklamotten. Thrust und die Hausmeisterin seien rechtzeitig angekommen, bevor der Wachmann vom E.M.P.H.H.


  die Polente davon abhalten konnte, unten auf der Comm. Ave. mitternächtliche Strafzettel zu verteilen, meint er zu Gately. Lenz, Green und Alfonso Parias-Carbo hätten den bewusstlosen Gately halb getragen und halb geschleift und ihn drinnen auf die schwarze Vinylcouch in Pats Büro gewuchtet, wo Gately zu sich gekommen sei und gesagt habe, der Krankenwagen sei für’n Arsch, und sie sollten ihn in fünf Minuten wecken, und dann sei er richtig aus den Latschen gekippt. Parias-Carbo habe sich wohl beim Tragen/Schleifen einen leichten Leistenbruch geholt, sich aber wacker geschlagen, Kodein unten im Krankenzimmer abgelehnt, sich dankbar für die Wachstumserfahrung gezeigt, und die thorakische Beule ginge schon zurück. Calvin Thrusts Atem riecht nach Rauch und altem Rührei. Auf einer billigen Raubpatrone hat Gately mal gesehen, wie ein junger Calvin Thrust auf einem primitiven selbst gebauten Trapez eine einarmige Lady vögelte. Die Beleuchtungs- und Produktionsqualität der Patrone waren richtig mies gewesen, und Gately war immer wieder in einem Demerol-Nickerchen versackt, aber er ist 98%ig sicher, dass es sich um den jungen Calvin Thrust gehandelt hat. Calvin Thrust sagt, direkt über dem bewusstlosen Gately im Büro hätte Randy Lenz angefangen, weibisch rumzuquengeln, garantiert würde man jetzt irgendwie ihm, Randy Lenz, die Schuld geben, Gately und die Nucks in die Scheiße geritten zu haben, und warum sie es nicht einfach hinter sich brächten und ihm jetzt sofort den verwaltungstechnischen Tritt in den Hintern verpassten, ohne groß so zu tun, als müssten sie erst beratschlagen. Bruce Green hätte Lenz gegen Pats Schränke geknallt und ihn wie eine Margarita geschüttelt, sich aber geweigert, Lenz zu verpfeifen oder zu begründen, warum wutschnaubende Kanadier darauf kommen könnten, ein Schlappschwanz wie Lenz könne ihren Kumpel entkartet haben. Die Untersuchung sei noch nicht abgeschlossen, aber Thrust könne eine gewisse Bewunderung für Greens Weigerung, Käse zu fressen, nicht verhehlern. Brucie G. hätte bei dem Zoff eine gebrochene Nase abbekommen und jetzt zwei beeindruckende blaue Augen. Calvin Thrust sagt, sowohl er, Calvin Thrust, als auch die Hausmeisterin hätten sofort nach dem Eintreffen gemerkt, dass Lenz entweder zugekokst oder mit irgendwelchen Schnellmachern zugedröhnt bis unters Dach gewesen sei, und er, Thrust, habe jedes Fitzelchen an Selbstkontrolle, das die Trockenheit ihm beschert habe, aufgewendet und Lenz friedlich aus dem Büro in das spezielle Behindertenzimmer nebenan gebracht, und er sagt, er habe über die Geräusche hinweg, mit denen Burt F. Smith im Schlaf kleine Lungenstückchen hochgehustet habe, Lenz superbeherrscht vor die Wahl gestellt, entweder auf der Stelle freiwillig seine Ennet-Insassenschaft zu kündigen oder aber in Urintest, Zimmerdurchsuchung und so weiter einzuwilligen sowie in eine Vernehmung durch die Polente, die unter Garantie gerade mit einer ganzen Krankenwagenflotte für die Nucks hierher unterwegs sei. Unterdessen, sagt Thrust – gestikuliert mit dem Rettchen herum und beugt sich ab und zu mal vor, um zu kontrollieren, ob Gately noch bei Bewusstsein ist, und ihm zu sagen, er sähe echt scheiße aus –, unterdessen hätte Gately bewusstlos dagelegen, von zwei vollen Aktenschränken eingeklemmt, damit er nicht von der Couch rutschte, für die er zu breit war, geblutet wie Sau, und niemand hätte gewusst, wie man an einer Schulter ein, quasi, Turnquartett anbringt, und die gutbekörperte neue Frau mit der Stoffmaske hätte sich über die Armlehne der Couch gebeugt und Handtücher auf Gatelys Blutung gepresst, und ihr teilweise geöffneter Morgenmantel hätte Einsichten gewährt, die sogar Alfonso P.-C. aus seiner embryonalen Leistenbruchhaltung auf dem Boden hätten hochsehen lassen, und Thrust und die Hausmeisterin hätten abwechselnd um Hilfe gebeten, intuitiv zu wissen, was sie mit Gately machen sollten, weil ja gut bekannt sei, dass er wegen einer echt ernsthaften Sache nur auf Bewährung draußen sei, und bei allem Vertrauen und Respekt Don gegenüber sei zu dem Zeitpunkt nach Lage der lädierten Kanadier, die da draußen noch in verschiedenen Haltungen bäuchlings auf der Straße gelegen hätten, nicht klar gewesen, wer da wem was in Notwehr oder auch nicht zugefügt hätte, und die Polente zeige in der Regel lebhaftes Interesse an baumlangen Kerlen, die mit spektakulären Schusswunden in die Notaufnahme kämen, und als Pat M. ein paar Minuten später ihren Aventura mit qualmenden Reifen zum Stehen brachte, keifte sie Thrust eher ungelassen an, warum er Don Gately denn nicht längst aus eigenem Antrieb ins St. E.s schwuppdiwuppt hätte. Thrust sagt, er habe Pats Keifen an sich ablaufen lassen wie Wasser an einer Ente, und deutet an, Pat M. litte unter privatem straftatbelastetem Stress, hätte er erfahren. Er sagt, weil der bewusstlose Gately eben zu schwer gewesen sei, um ihn mehr als ein paar Meter weit zu schleppen, obwohl die maskierte Frau für Parias-Carbo eingesprungen sei, hätten sie Gately gerade mal in seinem nassen Bowlinghemd nach draußen bekommen, kurz auf dem Gehweg abgelegt und mit Pats Autocoat aus schwarzem Wildleder zugedeckt, während Thrust seine geliebte Corvette so nah wie möglich an Gately heranbugsiert habe. Die Sirenengeräusche, die die Comm. Ave. heraufgekommen seien, hätten sich mit den Geräuschen der total im arschen Kanadier gemischt, die das zurückerlangt hätten, was bei Nucks so als Bewusstsein durchgehe, und nach etwas namens médecins gerufen hätten, sowie mit den Lauten eines wild gewordenen Eichhörnchens, die Lenz von sich gab, als er seinen durchgerosteten braunen Duster starten wollte, der einen kaputten Anlasser hatte. Sie hätten Gatelys schlaffe Masse in die ’Vette gewuchtet, und Pat M. sei in ihrem turboaufgeladenen Aventura wie ’ne gesengte Sau frequenzgleich gefahren. Pat habe die maskierte Frau als Beifahrerin mitgenommen, weil die Maskierte sie ununterbrochen gelöchert habe, mitkommen zu dürfen. Die Hausmeisterin sei zurückgeblieben, um Ennet House gegenüber den Wachleuten vom E.M.P.H.H. und den eher weniger beflunkerbaren Ordnungshütern vom BPD zu vertreten. Die Sirenen seien ständig näher gekommen, was das Durcheinander noch gesteigert habe, denn von der ganzen Bammbuhle seien die senilen und mobil-vegetabilen Patienten sowohl von Teil Nr. 4 als auch vom Schuppen auf die gefrorenen Rasenflächen herausgelockt worden, und die Mischung der verschiedenen Sirenen hätte ihnen nicht gerade gutgetan, und sie hätten mit den Armen gefuchtelt und gekreischt und seien herumgelaufen und hätten zum medizinischen Chaos der Szene noch beigetragen, dabei habe schon, als Pat und er abgefahren seien, ein einziges D-Zaster geherrscht. Thrust stellt die rhetorische Frage, wie viel Don eigentlich wiege, verdammt noch mal, denn als sie die Vordersitze ganz nach vorn geschoben hätten, so wie Zwerge sie einstellen würden, hätten sie alle verfügbaren Hände und sogar Burt F. S.s Stümpfe gebraucht, um Gatelys Fleischmassen auf die Rücksitze der ’Vette zu verfrachten, und das sei gewesen, als wolle man etwas Riesiges durch eine Tür schieben, deren Durchmesser weit kleiner sei als das Riesige. Thrust tippt gelegentlich auf sein Rettchen, als wäre es angezündet. Die ersten Streifenwagen seien um die Ecke Warren-Comm. herumgeschleudert gekommen, als sie alle gerade von der E.M.-Auffahrt auf die Warren abgebogen seien. Pat an der Spitze des Konvois habe eine Geste gemacht, die entweder ein cooles Winken gewesen sei, als siean der Polente vorbeigekommen seien, oder ein uncooles Haareraufen. Thrust fragt, ob er Gatelys Blut erwähnt habe? Gately habe Pat M.s Vinylcouch vollgeblutet, die Aktenschränke, den Teppich, das E.M.-Sträßchen, den Gehweg, Pat M.s Autocoat aus schwarzem Wildleder, die Winterjacken von praktisch allen Anwesenden und die geliebte Polsterung von Thrusts geliebter Corvette, die, wie Thrust vielleicht ergänzen könne, neu und teuer gewesen sei. Aber er sagt, da solle er sich keinen Kopf drum machen, sagt Thrust: Das Scheißblut sei seine geringste Sorge. Gately findet, das höre sich alles gar nicht gut an, und zwinkert ihm in einer Art primitivem Code zu, um ihn auf sich aufmerksam zu machen, aber das merkt Thrust entweder nicht oder hält es für einen postoperativen Tic. Thrust trägt die Haare immer straff zurückgekämmt wie ein Mafioso. Er sagt, die Truppe von der Notaufnahme im St. E. sei schnell und geschickt gewesen, Gately aus der ’Vette herauszuholen und auf eine doppelbreite Krankentrage zu hieven, allerdings habe man etwas Mühe gehabt, die Krankentrage dann anzuheben, um die Beine mit den Rädern unten dran auszuklappen, damit die Jungs in Weiß ihn nach drinnen rollen konnten, während andere Jungs in Weiß munter neben ihm hergelaufen seien, sich über ihn gebeugt, Druckverbände angelegt und knappe Anweisungen in kodierten Kürzeln gebellt hätten, wie sie das in der Notaufnahme immer machten, bei Notfällen. Thrust sagt, er wisse nicht, ob sie gleich gewusst hätten, dass das eine spektakuläre Schusswunde gewesen sei, niemand habe das Sch-Wort in den Mund genommen. Thrust habe etwas von einer Kettensäge gefaselt, und Pat habe heftig genickt. Die beiden wichtigsten Dinge, die Gately durch rhythmisches Zwinkern rauskriegen will, sind: Sei letztlich jemand umgekommen, und zwar von den Nucks; und sei ein gewisser Stv. BStA, der immer einen Hut aufhabe, aus Essex County aufgetaucht oder habe er sonst wie zu verstehen gegeben, von Gatelys Verbleib oder Beteiligung Wind bekommen zu haben, und mache – ach so, dann waren es drei wichtigste Dinge – mache irgendeiner der EnnetHouse-Insassen, die die ganze Sache von Anfang bis Ende mitbekommen hätten, schriftlich eine so gute Figur, dass er als Zeuge vor Gericht genug Vertrauenserweckung mitbringe. Und schließlich würde er ja zu gern wissen, was zum Teufel denn in Thrust gefahren sei, dass er Lenz ins Bockshorn gejagt und erlaubt habe, dass sich der in die Stadtnacht habe verpissen können, sodass Gately womöglich voll in die Vorschriftenklemme komme. Calvin Thrusts Vorkenntnisse in Sachen Legalität sind großenteils filmischer Natur und beziehen sich auf Baggertelldelikte. Thrust beschreibt schließlich, ein genialer Zug der Hausmeisterin in Sachen Reaktionsschnelligkeit habe darin bestanden, per TP-Suche herauszufinden, welche der draußen bei den Katatonikern auf der Straße herumwuselnden Insassen ungeklärte Rechtsprobleme hätten, um diese in der geschützten Haussphäre vor dem Auge des Gesetzes wegzukapseln, bevor die Ordnungshüter vom BPD am Tatort einträfen. Er sagt, seiner Ansicht nach hätte er (Gately) Schwein, dass er so ein riesiger Mistkerl sei und so viel Blut habe, denn obwohl er Unmengen von Blut verloren und auf den Polstern der Leute verteilt habe und im Schock gewesen sei und so weiter, als sie ihn endlich mit käsigem Gesicht und blauen Lippen und diesem ganzen schockmäßigen Gemurmel auf der doppelbreiten Krankentrage gehabt hätten, obwohl er (Gately) also nicht direkt auf einen GQ-Titel gepasst hätte, habe er doch wenigstens noch nach Luft geschnappt. Thrust sagt, im Wartezimmer der Notaufnahme, wo ein unbescholtener Bürger nicht mal habe rauchen dürfen, da sei schließlich die neue arrogante Insassin mit dem weißen Schleier zu Thrust gekommen und habe versucht, Inventur zu machen, weil er Randy Lenz habe kündigen und ausreißen lassen, bevor sich seine Rolle in Gatelys rechtlichen Komplexiertheiten habe klären lassen, und Pat M. sei zwar ziemlich uneingeschränkt nett gewesen, habe Thrusts Taktik unterm Strich aber wohl auch nicht so richtig prickelnd gefunden und so weiter. Gately zwinkert wie verrückt, um seine Zustimmung zu Joelles Position kundzutun. Calvin Thrust gestikuliert stoisch mit seiner Zigarette und sagt, er habe Pat M. die Wahrheit gesagt: Er sage immer die Wahrheit, auch wenn sie heute unangenehme Folgen für ihn haben könne: Er sagt, er habe Lenz ermutigt, sich von dannen zu schwuppdiwuppen, weil er Angst gehabt habe, er (Thrust) würde Lenz sonst vor Wut auf der Stelle die Karte umdekorieren. Lenz’ Anlasser sei dann anscheinend endgültig abgekackt, denn Neu-Insassin Amy J. habe dann früh am nächsten Morgen gesehen, wie der rostige Duster von seinem Parkplatz auf der falschen Straßenseite vor Teil Nr. 3 abgeschleppt worden sei, als sie (Amy J.) jieperig und verkatert zum House zurückgeschlichen gekommen sei, um den Hefty-Sack mit ihrem ganzen ausquartierten Scheiß abzuholen, also habe Lenz seine Karre anscheinend stehen gelassen und sich zu Fuß verdünnisiert während des ganzen Durcheinanders der Polente und der Reibereien mit den Krankenwagenfahrern, die, und wer könne ihnen das verdenken, die Kanadier nicht hätten mitnehmen wollen, weil es immer eine bürokratische Heidenarbeit sei, von den nicht krankenversicherten Nucks die Behandlungskosten rückerstattet zu kriegen. Die Hausmeisterin habe sich schließlich mit ihren nicht gerade mickrigen Armen und breitbeinig vor dem abgeschlossenen Haupteingang vom House hingepflanzt, die Tür versperrt und jedem Polypen, der da reinwollte, unmissverständlich klargemacht, dass Ennet House per Gerichtsbeschluss des Commonwealth of Massachusetts geschützt sei und nur mit einer gerichtlichen Anordnung betreten werden könne, aber auch dann müsse man die vorgeschriebenen drei Tage abwarten, bis das House gegen diese Anordnung vorgegangen sei und eine einstweilige Verfügung erwirkt habe, und so seien die Polente und sogar die popelfressenden Schwachmaten vom E.M.P.H.H.-Wachschutz von ihr allein erfolgreich in Schach und ferngehalten worden, und Pat M. überlege, die Coolness, die die Hausmeisterin unter Beschuss bewiesen habe, zu belohnen und sie zur stellvertretenden Geschäftsführerin zu befördern, sobald der jetzige stellvertretende Geschäftsführer nächsten Monat sein Diplom von der East Coast AeroTech bekommen habe, wo er mit einem Stipendium der Mass. Rehab. auf Düsentriebwerksmechaniker umlerne.


  Gately verdreht die Augen und nur teilweise vor Schmerz.


  Solange er sich kein Rettchen ansteckt, ist Calvin Thrust immer nur technisch präsent. Ihn umgibt immer eine Aura des unmittelbar bevorstehenden Aufbruchs wie bei einem Mann, dessen Pager gleich piept. Ein brennendes Rettchen ist für ihn so eine Art psychischer Ballast. Alles, was er Gately erzählt, macht den Eindruck, als sei es das Letzte, bevor er auf die Uhr sähe, sich an die Stirn schlüge und ginge.


  Thrust sagt, das, womit der Nuck laut Aussagen der Insassen auf ihn, Gately, geschossen habe, müsse großkalibrige Munition gewesen sein, denn Teile von Gatelys Schulter und Bowlinghemd hätten sich im ganzen Sträßchen des Komplexes wiedergefunden. Thrust deutet auf den dicken Verband und will wissen, ob man sich Gately gegenüber schon dazu geäußert habe, ob er die Reste der verstümmelten Schulter und des Arms behalten könne. Gately merkt, dass das einzige Geräusch, das er von sich geben kann, wie das eines überfahrenen Kätzchens klingt. Thrust erwähnt, Danielle S. sei mit Burt F. S. drüben in der Mass. Rehab. gewesen und habe berichtet, mit Prottsehnen ließen sich heutzutage unglaubliche Sachen anstellen. Gately verdreht die Augen und gibt jämmerliche leise fiepende Angstgeräusche von sich, als er sich vorstellt, wie er mit Haken, Papagei und Augenklappe auf einem AA-Podium steht und piratenmäßige »Hey, Kumpel«-Geräusche von sich gibt. Er spürt eine schreckliche Gewissheit, dass das gesamte Nervenmontagenetz, das den Kehlkopf mit dem Hirn verbindet und jemanden um dringenden juristischen und medizinischen Beistand bitten lässt, durch die rechte Schulter verläuft. Alle möglichen Scheiß-Shunts und verrückten nervlichen Querverbindungen, weiß er. Er stellt sich vor, wie er sich einen von diesen Solarzellenelektrorasierern als Prottsehne an die Gurgel halten muss (vielleicht mit einem Handhaken), um dem Publikum seine Botschaft weiterzugeben, und sich dann wie ein Geldautomat oder eine ROM-Audio-Konnexion anhört. Er will wissen, welcher Tag der nächste und ob einer von Lenz’ Nucks entkartet worden sei, und welches offizielle Amt der Mann mit dem Hut bekleide, der gestern oder vorgestern Abend direkt neben der Tür gesessen und dessen Hut eine Art Parallelogramm über die offene Schwelle geworfen habe, und ob er noch da sei, vorausgesetzt, der Anblick seines Schattens mit Hut sei verbürgt und keine Fieberphantasie, und er fragt sich, wie man wohl in Handschellen gelegt werde, wenn die eine Schulter verstümmelt sei und einen schädelgroßen Verband trage. Wenn Gately tief Luft holt, fährt ihm ein bewusstseinsauslöschender Schmerz durch die ganze rechte Seite. Sogar sein Atem geht daher so flach wie der eines kranken Kätzchens, er japst mehr als er atmet. Thrust sagt, Hester Thrale sei irgendwann im Verlauf der Bammbuhle verschwunden und nicht zurückgekommen. Gately erinnert sich, dass sie schreiend in die Stadtnacht davongelaufen war. Thrust sagt, ihr Alfa Romeo sei am nächsten Morgen zusammen mit Lenz’ lädiertem Duster abgeschleppt worden, und ihre Siebensachen seien vorschriftsgemäß eingetütet und auf den Vorplatz gestellt worden; alles wie es sich gehörte. Thrust sagt, bei der Durchsuchung von Lenz’ Zimmer habe das Personal einen geheimnisvollen Riesenvorrat an hochwertigen Irenkoffern gefunden, und was Müll- und Räumungstüten angehe, habe das House für den Rest des Geschäftsjahrs ausgesorgt. Die Siebensachen entlassener Insassen bleiben drei Tage lang auf dem Vorplatz stehen, und ausgehend von dieser Tatsache versucht Gately zu berechnen, welcher Tag heute sein muss. Thrust sagt, Emil Minty habe eine volle Ausgangssperre bekommen, nachdem er beobachtet worden sei, wie er Dessous von Hester Thrale aus ihrer Tüte auf dem Vorplatz genommen habe – warum, das wolle niemand so genau wissen. Kate Gompert und Ruth van Cleve wollten wohl zu einem NA-Treffen am Inman Square und seien anscheinend überfallen und getrennt worden, jedenfalls sei dann nur Ruth van Cleve wieder im House aufgetaucht, und Pat habe durch eidliche Strafanzeige einen Unterbringungsbeschluss für Gompert erwirkt, weil die Frau psychische Probleme habe und selbstmordgefährdet sei. Gately merkt, dass es ihm eigentlich ziemlich egal ist zu erfahren, ob eigentlich jemand daran gedacht hatte, Stavros L. im Shattuck wegen seines Tagjobs Bescheid zu sagen. Thrust streicht sich die Haare zurück und sagt, was gäbe es denn sonst noch so. Johnette Foltz habe bislang Gatelys Schichten übernommen und lasse ausrichten, sie schließe ihn in ihre Gebete ein. Chandler Foss habe seine neun Monate und damit seinen Aufenthalt beendet, sei aber schon am nächsten Morgen zurückgekommen und habe an der Morgenmeditation teilgenommen, was trockenheitsmäßig ein gutes Zeichen sein müsse für den ollen Chandulator. Jennifer Belbin sei wegen der Kiste mit dem faulen Scheck vom Bezirksgericht in Wellfleet angeklagt worden, man werde sie aber ihren Aufenthalt im House beenden lassen, bevor die Sache vor Gericht komme, und ihr Strafverteidiger habe gesagt, nach einem abgeschlossenen Aufenthalt wandere sie unter Garantie nur halb so lange in den Bau. Der stellvertretende Geschäftsführer habe Belbin in seiner Freizeit zum Gericht begleitet. Doony Glynn liege immer noch mit seiner Diveritis im Bett und sei weder durch gutes Zureden noch durch Drohungen dazu zu bewegen, seine Embryonalhaltung aufzugeben, und die Hausmeisterin versuche, den Amtsschimmeln im Gesundheitsapparat die Sporen zu geben, damit die seine Aufnahme im St. E. genehmigten, obwohl sein Vorstrafenregister als Teil seiner Vergangenheitstrümmer einen Versicherungsbetrug aufweise. Ein Mann, der damals Insasse im House gewesen sei, als auch Thrust einer war, und danach dank den AA vier Jahre lang trocken geblieben sei, habe urplötzlich gepatzt und sich genau am Tag der Lenz-Bammbuhle den ersten Drink genehmigt, habe sich prompt die Kante gegeben, sei dann losgezogen, vom Fort Point Pier gefallen – habe sich also buchstäblich einen kurzen Pier gesucht –, untergegangen wie ein Stein, und heute finde der Gedenkgottesdienst statt, weswegen Thrust hier auch sofort losmüsse, sagt er. Tingley, der Neue, verlasse inzwischen bis zu einer Stunde den Wäscheschrank, nehme feste Nahrung zu sich, und Johnette mache keinen Druck mehr, ihn im Met State aufnehmen zu lassen. Der noch neuere Neue, der Chandler Foss’ Platz eingenommen habe, heiße Dave K. und habe eine ganz düstere Geschichte, versichert Thrust Gately, der Mann sei Abteilungsleiter bei den Luftverdrängern von ATHSCME, ein vornehmer Typ mit Haus mit Palisadenzaun und Kindern und einer treusorgenden Frau mit hochgestecktem Haar, und dieser Dave K. habe bei einer ATHSCME-Betriebsfeier zum Interdependenztag einen halben Liter Cuerva getrunken und so weiter und habe dann völlig im Kleister die Herausforderung eines rivalisierenden Abteilungsleiters zum Limbotanz angenommen und versucht, im Limbo unter einem Tisch oder Stuhl oder jedenfalls irgendwas wahnsinnig Niedrigem durchzukommen, und habe sich an der Wirbelsäule eine Limbo-Blockierung zugezogen, die vielleicht chronisch werde: Dieser neueste Neue krabble also wie eine Krabbe im Wohnzimmer von Ennet House herum, seine Haare wischten den Boden, und seine Knie zitterten vor Anstrengung. Danielle S. glaube, Burt F. S. könne batorielle Ammonie oder so eine chronische Lungenkiste haben, und Geoff D. mache bei den anderen Insassen mit einer Unterschriftensammlung die Runde, damit Burt aus Küche und Esszimmer ausgeschlossen werde, weil er sich beim Husten verständlicherweise nicht die Hand vor den Mund halten könne. Thrust sagt, Clenette H. und Yolanda W. äßen in ihrem Zimmer und hätten striktes Verbot, herabzukommen oder sich an den Fenstern zu zeigen, wegen dem, was der Karte von dem Nuck passiert sei, auf der sie rumgetrampelt seien und so weiter. Gately miaut und zwinkert wie blöd. Thrust sagt, alle würden Jenny B. echt total unterstützen und sie ermutigen, die Wellfleet-Strafanzeige ihrem höheren Wesen zu übergeben. Das Personal vom Schuppen schiebe den Rollstuhl der katatonischen Dame immer noch an den festgesetzten Vormittagen vom Schuppen zum Haus, und Thrust sagt, Johnette habe Minty und Diehl eintragen müssen, weil sie der katatonischen Lady gestern einen von diesen Scherzpfeilen, die in der Mitte gebogen seien und so aussähen, als hätte ein Pfeil den Kopf durchbohrt, auf den gelähmten Kopf gesetzt und sie so den ganzen Tag über zusammengesunken vor dem TP hätten sitzen lassen. Und dann noch Thrales Höschen; nach nur zwölf Stunden sei Minty plötzlich nur noch ein Vergehen vom Tritt in den Hintern entfernt, für den sich Thrust schon höchstpersönlich hoffnungsvoll den spitzesten Schuh poliere. Das größte Problem beim letzten Mecker- und Mosertreffen im House sei gewesen, dass Clenette H. Anfang der Woche eine einfach riesige Ladung an Patronen mitgebringt habe, die man, wie sie gesagt habe, oben in der protzigen Tennisschule auf dem Hügel, wo sie arbeite, schon in den Müllcontainer hätte schmeißen wollen, und sie habe sie abgestaubt und ins House runtergeschleppt, und die Insassen hätten alle eine Stinkwut, weil Pat angeordnet habe, das Personal müsse die Patronen erst auf Eignung und Sexszenen hin prüfen, bevor sie für die Insassen freigegeben werden könnten, und jetzt jammerten die Insassen alle, das würde unter Garantie ewig dauern, und immer würde sich das Scheißpersonal die neuen Unterhaltungen unter den Nagel reißen, während der House-TP in der Unterhaltungswüste praktisch schon auf Händen und Knien nach neuen Unterhaltungen dürste. McDade habe bei dem Treffen gemosert, wenn er sich nur noch ein Mal Nightmare on Elm Street XXII: Methusalem ansehen müsse, würde er aufs Dach vom House klettern und die letzte Grätsche machen.


  Dann sagt Thrust noch, Bruce Green habe dem Personal gegenüber kein Wort über die Gefühle verloren, die er in Bezug auf Lenz oder Gatelys Komplexiertheiten habe; der sitze einfach nur da und warte darauf, dass jemand seine Gedanken lese; seine Mitbewohner beklagten sich schon, er schlage im Schlaf um sich und spreche von Nüssen und Zigarren.


  Calvin Thrust, der seit vier Jahren trocken war, sitzt rittlings auf dem umgedrehten Stuhl und beugt sich immer weiter vor wie ein Mann, der jetzt aber wirklich sofort aufstehen und gehen muss. Er berichtet, in dem früher hoffnungslos arrogant wirkenden »Tiny« Ewell müsse tief drinnen etwas zerbrochen und geschmolzen sein, im spirituellen Sinne jetzt: Der Mann habe sich den Kentucky-Chicken-Bart abgenommen, sei beim Weinen auf dem 5-Männer-Klo gehört worden und von Johnette gesehen worden, wie er klammheimlich den Küchenmüll rausgebracht habe, obwohl seine Hausarbeit diese Woche die Bürofenster seien. Thrust ist in der Trockenheit bekennender Lebensmittelfreund geworden und entwickelt weitere Kinne. Seine Haare klatscht er immer mit geruchlosem Zeug nach hinten an und hat mehr oder weniger immer eine wunde Stelle an der Oberlippe. Aus irgendwelchen Gründen stellt sich Gately vor, wie Joelle van Dyne als Madame Psychosis verkleidet auf einem schlichten Stuhl im 3-Frauen-Zimmer sitzt, einen Pfirsich isst und durchs offene Fenster zum Kruzifix auf dem geschweiften Dach vom St. Elizabeth’s Hospital hinübersieht. Das Kruzifix ist nicht groß, aber so hoch oben, dass es in Enfield-Brighton fast überall zu sehen ist. Er sieht, wie Joelle vorsichtig den Schleier anhebt, um den Pfirsich darunter zu bekommen. Thrust sagt, Charlotte Treats T-Zellen-Zahl sei gesunken. Sie sticke Gately ein Zierdeckchen mit dem Spruch Eile mit Weile beim Heilen, wenn das Gottes Wille ist, aber das dauere, weil sich Treat eine klebrige und virusbedingte Augeninfektion geholt habe, durch die sie immer gegen die Wände laufe, und ihre Hauspsychologin Maureen


  N. habe Pat bei der Personalbesprechung gebeten, in Betracht zu ziehen, Treat in das HIV–Reha-Zentrum oben in Everett überweisen zu lassen, wo es auch Süchtige im Entzug gebe. Apropos T-Zellen, Morris Hanley habe für Gately Rahmkäseküchlein gebacken, damit der wieder auf den Damm komme, aber die hätten die Schlitzpisser im Schwesternzimmer der Traumaabteilung beschlagnahmt, sage er mal, als Thrust raufgekommen sei, aber auf dem Herweg in der blutbefleckten ’Vette habe er ein paar probiert und könne Don versichern, für Hanleys Küchlein könnte man seine Geliebte umbringen und so weiter. Gately überkommt plötzliche Sorge beim Gedanken daran, wer während seiner Abwesenheit im House wohl Abendessen kocht, und ob der oder die Betreffende beim Hackbraten wohl an die Cornflakes für die Knusprigkeit denkt. Er findet Thrust unerträglich und wünscht sich bloß, der möge verdammt noch mal endlich verschwinden, muss aber zugeben, dass der grauenhafte Schmerz ihm weniger bewusst wird, wenn jemand da ist, und das liegt wohl hauptsächlich daran, dass die unterdrückte Panik, keine Fragen stellen und das Gesagte nicht kommentieren zu können, so schlimm ist, dass sie den Schmerz quasi übertönt. Thrust steckt sich das nicht angezündete Rettchen hinters Ohr, womit es nach Gatelys Ansicht durch das Haarwasser unrauchbar wird, sieht sich verschwörerisch nach allen Seiten um, beugt sich so weit vor, dass sein Gesicht zwischen zwei Stangen des Bettgitters zu sehen ist, badet Gatelys Gesicht in alten Eiern und Rauch und flüstert, Gately freue sich bestimmt diebisch zu hören, dass alle Insassen, die bei den Komplexiertheiten dabei waren – bis auf Lenz und Thrale und die, deren juristische Position es ihnen verbiete vorzutreten und so, sagt er –, er sagt, praktisch alle von denen hätten unter Eid ausgesagt, dass die Ordnungshüter vom BPD sowie ein paar schräger aussehende Bundesfritzen mit doofen altmodischen Bürstenschnitten, die wahrscheinlich wegen des Inter-O.N.A.N.-Elements der Nucks beteiligt seien – hier macht Gatelys Herz einen Hüpfer und sackt ihm dann in die Krankenhausunterhose –, vorbeigekommen und freiwillig eingelassen worden seien, auf Pats schriftliches OK hin, und die hätten ihnen eidesstattliche Versicherungen abgeknöpft, also die hätten sie auf Papier ablegen müssen, und diese Versicherungen stünden grundsätzlich zu 110 % hinter Don Gately und stützten ein plausibles Señorio der Selbstverteidigung bzw. Lenzverteidigung. Mehrere Aussagen ließen darauf schließen, die Nucks hätten den Eindruck erweckt, unter dem Einfluss aggressivmachender Drogen zu stehen. Das einzige große Problem sei gegenwärtig, sagt Thrust, sage Pat, die fehlende Wumme. Solle heißen, die .44er Wumme, die Gately eine Kugel verpasst habe, sei weg, sagt Thrust. Der den eidesstattlichen Versicherungen zufolge Letzte, der sie gesehen habe, sei Green, der ausgesagt habe, er habe sie dem Nuck weggenommen, auf dem die Niggermädchen rumgetrampelt seien, woraufhin er, Green, gesagt habe, er habe sie auf den Rasen fallen lassen. Und damit sei sie gewissermaßen von der rechtlichen Bildfläche verschwunden. Thrust sagt, nach seiner juristischen Einschätzung sorge die Wumme für den entscheidenden Unterschied zwischen einem Señorio der hieb- und stichhaltigen Notwehr und einem des vielleicht bloß megamäßigen Zoffs, bei dem Gately irgendwann auf geheimnisvolle Weise eine Kugel verpasst bekommen habe, als er gerade mit den bloßen Riesenpranken ein paar kanadische Karten umdekorierte. Seit der Erwähnung der Bundesbürstenschnitte befindet sich Gatelys Herz irgendwo auf Höhe seiner nackten haarigen Schienbeine. Sein versuchter Appell an Thrust, ihm endlich zu verraten, ob er denn nun jemanden umgebracht habe, ja oder nein, klingt wieder wie das straßenplatte Kätzchen. Der Schmerz des Entsetzens ist mehr, als er aushalten kann, und es hilft ihm, aufzugeben und die Versuche zu lassen, und er entspannt die Beine und sagt sich, Thrust könne verschweigen, was er wolle, Tatsache sei momentan einfach, dass er stumm sei und über Thrust keine Macht habe. Thrust beugt sich vor, umarmt die Stuhllehne und sagt, über Clenette Henderson und Yolanda Willis sei eine volle Ausgangssperre verhängt worden, und sie dürften nicht ins Erdgeschoss kommen, damit sie sich in eidesstattlichen Versicherungen nicht in die juristische Scheiße reiten könnten. Der Nuck mit dem karierten Hütchen, den Ohrenschützern und der fehlenden Wumme sei durch einen hochhackigen Absatz im rechten Auge nämlich an Ort und Stelle verblichen, als auf ihm herumgetrampelt worden sei, wie nur Niggerweiber auf einem herumtrampeln könnten und so weiter, und Yolanda Willis habe oberschlau auch noch den Schuh mit dem hochhackigen Absatz in der Karte von dem Typ stecken lassen, also mit ihren Zehenabdrücken in ihm drin – im Schuh, soll das wohl heißen –, das Wiederauffinden der Wumme sei daher auch in ihrem stärksten juristischen Interesse, so wie Thrust die juristische Landschaft hier analysiere. Thrust sagt, Pat sei herumgehinkt und habe höchstpersönlich an jeden einzelnen Insassen appelliert, und jeder Einzelne habe mehr oder weniger freiwillig in eine Zimmer- und Habedurchsuchung eingewilligt und so weiter, und auch da sei keine großkalibrige Wumme aufgetaucht, allerdings habe Nell Gunthers versteckte Sammlung orientalischer Messer ganz schön Eindruck gemacht. Thrust prophezeit, es sei in Gatelys größtem legojuristischem Interesse und so weiter, sich das Hirn zu zermartern, wo und in wessen Hand er die angebliche Waffe letztmals gesehen habe. Über den Hügeln von West Newton geht hinter den Thermopane-Fenstern langsam die Sonne unter, zittert jetzt leicht, und das Fensterlicht an der gegenüberliegenden Wand ist blutrot. Die Heizungsventile klingen wie das leise »Pst!« von Eltern in weiter Ferne. Wenn es draußen dunkel wird, fängt die Decke an zu atmen. Und so weiter.


  Irgendwann später, nachts, hinterleuchtet vom Korridorlicht, taucht die Gestalt des Insassen Geoffrey Day auf; er sitzt da, wo Thrust gesessen hat, aber mit dem Stuhl richtig herum, kreuzt überkorrekt die Beine und isst ein Rahmkäseküchlein, das man, wie er sagt, unten im Schwesternzimmer umsonst bekomme. Day sagt, Johnette F. sei auf kulinarischem Gebiet absolut kein Vergleich mit Don Gately. Sie müsse eine Art abgekartete, schmiergeldmäßige Beziehung zu Dosenfleischherstellern pflegen, sagt Day, das sei jedenfalls seine Theorie. Vielleicht ist das schon eine ganz andere Nacht. Die Nachtdecke wölbt sich nicht mehr mit Gatelys flachen Atemzügen, und den verbesserten Geräuschen, die er inzwischen hervorbringen kann, ist eine Evolution vom Felidenhaften zum eher schon Bovinen gelungen. Aber seine rechte Seite schmerzt so sehr, dass er kaum etwas hören kann. Der erst so feurige Schmerz ist einem kalten, toten, tiefen, engen Schmerz gewichen, der eine seltsame Note von emotionalem Verlust hat. Wenn er in sich hineinhorcht, hört er tief drinnen, wie der Schmerz über die 90-mg-Toradol-IM-Lösung im Tropf lacht. Als Gately aus dem Schlaf hochkommt, kann er wie bei Ewell in keinster Weise sagen, wie lange Day schon da ist oder warum eigentlich. Day pflügt durch eine lange Geschichte, die sich anscheinend um die Beziehung zu seinem kleinen Bruder dreht. Gately fällt die Vorstellung schwer, Day könne überhaupt einen Blutsverwandten haben. Day sagt, sein Bruder sei irgendwie entwicklungsgestört gewesen. Er habe rote, nasse, offen stehende Wulstlippen gehabt und so dicke Brillengläser getragen, dass seine Augen in der Kindheit wie Ameisenaugen ausgesehen hätten. Teil der Störung sei gewesen, dass er anscheinend eine lähmende Phobie vor Blättern gehabt habe. Vor ganz normalen Blättern von Bäumen. In der Trockenheit sei in Day plötzlich schlagartig eine Erinnerung aufgeblitzt, wie er seinen kleinen Bruder emotional missbraucht habe, einfach indem er gedroht habe, ihn mit einem Blatt zu berühren. Day hat die Angewohnheit, Wange und Kiefer beim Reden so zu halten wie der späte J. Benny auf Ausschnittfotos. Es ist nicht ganz klar, warum Day diese Sachen mit einem stummen, fiebernden und halb weggetretenen Gately teilen möchte. Anscheinend ist Don G. als Gesprächspartner weit beliebter geworden, seit er praktisch gelähmt und stumm ist. Die Decke benimmt sich, aber im Grau des Zimmers kann Gately noch eine hoch aufragende substanzlose geisterhafte Gestalt ausmachen, die im Nebel am Rand seines Sichtfeldes auftaucht und verschwindet. Zwischen den Posituren der Gestalt und dem lautlosen Gleiten der vorbeigehenden Schwestern besteht eine unheimliche Beziehung. Die Gestalt scheint die Nacht ziemlich eindeutig dem Tag vorzuziehen, aber vielleicht ist Gately an diesem Punkt, an dem Day verschiedene Spezies in der Hand gehaltener Blätter zu beschreiben beginnt, auch schon wieder eingeschlafen.


  Seit Gately aufgegeben hat, hereingekommen und trocken geworden ist, hat er einen immer wiederkehrenden schlechten Traum, der einfach nur aus einer winzigen Asiatin mit Aknenarben besteht, die auf ihn herabsieht. Nichts passiert; sie sieht nur auf Gately herab. Ihre Aknenarben sind nicht mal so übel. Die Sache ist, dass sie so klein ist. Sie ist eine von diesen winzigen anonymen Asiatinnen, die man überall in Metro-Boston sieht und die anscheinend immer unzählige Einkaufstüten schleppen. In dem immer wiederkehrenden Traum sieht sie aber auf ihn herab, aus seiner Perspektive sieht er hinauf, und sie sieht herab, was bedeutet, entweder (a) liegt Gately im Traum auf dem Rücken und sieht leicht angreifbar zu ihr hoch, oder (b) er ist noch unglaublich viel winziger als die Frau. Beteiligt an dem Traum ist außerdem auf diffus bedrohliche Weise ein Hund, der starr in der Ferne hinter der Asiatin steht, reglos und starr, im Profil, still und aufrecht wie ein Spielzeug dasteht. Die Asiatin hat keinen bestimmten Gesichtsausdruck und sagt nie etwas, nur ihre Gesichtsnarben haben ein bestimmtes schwer fassbares Muster, das aussieht, als wolle es etwas bedeuten. Als Gately die Augen wieder aufschlägt, ist Geoffrey Day verschwunden, sein Krankenhausbett ist mitsamt Gitter und Tropfständer verschoben worden, sodass es jetzt direkt neben dem Bett des ihm unbekannten anderen Patienten in seinem Zimmer steht und Gately und der unbekannte Patient einem frigiden alten Paar gleichen, das zusammen, aber in getrennten Betten schläft, und Gatelys Mund bildet ein Oval, und seine Augen treten vor Entsetzen hervor, und sein Versuch zu schreien tut so weh, dass er davon aufwacht, und seine Lider schießen hoch und klappern wie alte Fensterläden, und sein Krankenhausbett steht da, wo es hingehört, und eine Schwester gibt dem Anonymen im anderen Bett eine Nachtspritze, die offenbar ein Narkotikum enthält, und der Patient, der eine ganz tiefe Stimme hat, weint. Und irgendwann später in den paar Stunden vor der mitternächtlichen Umparksinfonie auf der Washington St. draußen kommt ein unangenehm detaillierter Traum, in dem die Gespenstergestalt, die im Zimmer immerzu her- und wieder weggeflimmert ist, endlich so lange an einer Stelle bleibt, dass Gately sie begutachten kann. Im Traum ist es die Gestalt eines sehr großen Mannes mit eingefallener Brust, schwarz gerahmter Brille, Sweatshirt und alten, fleckigen Chinos, der lässig oder aber verdrießlich zusammengesunken dasteht und das Steißbein an die flüsternden Klimaanlagenschlitze am Fensterbrett lehnt, die langen Arme an den Seiten herabhängen lässt und die Knöchel lässig gekreuzt hat, sodass Gately sogar das Detail erkennt, dass die gespenstischen Chinos für seine Größe nicht lang genug sind, sie sind von der Sorte, die die Kinder in Gatelys Kindheit als »Hochwasserhose« bezeichneten – die übleren Spielkameraden von Gunny Gately umringten auf dem Spielplatz schon mal ein Kind mit bleistiftdünnem Hals, das so eine zu kurze Hose anhatte, und machten »Yo, Brüderchen, wo ist denn die Scheißflut?«, und dann verpassten sie dem Jungen eine Kopfnuss oder knallten ihm eins vor den Latz, sodass die unvermeidliche Geige Arsch über Kopf in ihrem Kasten über den Asphalt schlitterte. Der Arm der unheimlichen Gespenstergestalt verschwindet manchmal irgendwie, taucht an der Nasenwurzel wieder auf und schiebt die Brille mit einer müden und unbewusst verdrießlichen Geste wieder hoch, genau wie die Kinder in den Hochwasserhosen auf dem Spielplatz das immer auf so schwächliche und verdrießliche Weise machten, dass auch Gately ihnen gern mal einen bösen Bruststoß verpasst hätte. Im Traum erlebt Gately einen schmerzhaften Adrenalinstich von Reue und verfolgt kurz den Gedanken, die Gestalt könne eines der Geige spielenden Kinder vom North Shore repräsentieren, das er nie vor der Keile seiner brutalen Kumpel beschützt hat und das jetzt, wo Gately verletzlich und stumm ist, als Erwachsener zurückgekommen ist, um sich irgendwie zu rächen. Die gespenstische Gestalt zuckt die schmalen Schultern und sagt Aber nein, nichts der Art, sie sei einfach bloß ein schlichter alter Geist, ohne Groll oder Hintergedanken, ein ganz normaler Feld-Wald-und-Wiesen-Geist. Im Traum denkt Gately sarkastisch Na gut, wenn es bloß ein Feld-Wald-und-Wiesen-Geist ist, Mensch, dann fällt ihm ja ein Stein vom Herzen. Die Geistgestalt lächelt wie zur Entschuldigung, zuckt die Schultern und verschiebt das Steißbein ein Stück an den wispernden Schlitzen. Ihre Bewegungen haben im Traum etwas Seltsames: Sie haben die vorschriftsgemäße Geschwindigkeit, diese Bewegungen, dabei aber etwas Abgehacktes und Überlegtes, als wären sie irgendwie bemühter als nötig. Aber dann sagt sich Gately, wer wisse denn schon, was für einen normalen Geist von eigenen Gnaden in einem Schmerz-undFieber-Traum nötig oder normal sei. Er sagt sich, soweit er sich erinnern könne, sei dies der einzige Traum, wo er sogar im Traum wisse, dass es ein Traum sei, ganz zu schweigen davon, dass er daliege und darüber nachdenke, dass er im Voraus über die Traumqualität des Traums nachdenke, den er gerade träume. Die ganze Sache wird schnell so vielschichtig und verwirrend, dass er die Augen verdreht. Der Geist macht eine müde, verdrießliche Geste, als habe er keine Lust, in verwirrende Kontroversen zum Thema Traum vs. Realität einzusteigen. Er sagt, Gately könne gleich wieder aufhören, das verstehen zu wollen, und solle aus seiner Anwesenheit lieber Kapital schlagen, seiner, des Geistes, Anwesenheit im Zimmer oder im Traum, egal was, denn falls es Gatelys Aufmerksamkeit und Würdigung entgangen sein solle, brauche er immerhin nicht laut zu sprechen, um mit ihr, der Geistgestalt, zu konnektieren; ferner sagt die Geistgestalt, es erfordere von ihm (dem Geist) übrigens unglaubliche Geduld und innere Kraft, lange genug an einer Stelle zu verweilen, dass Gately ihn sehen und mit ihm konnektieren könne, und er (der Geist) könne nicht versprechen, dass er das viele Monate aufrechterhalten könne, denn innere Kraft sei nie seine Stärke gewesen. Die ganzen nächtlichen Lichter der Stadt erhellen den Himmel hinter dem Zimmerfenster zu genau der Dunkelrosatönung, die man sieht, wenn man die Augen schließt, was die Traum-im-Traum-Mehrdeutigkeit noch verstärkt. Im Traum versucht Gately vorzutäuschen, das Bewusstsein zu verlieren, damit der Geist verschwindet, und während der Vortäuschung verliert er wirklich das Bewusstsein und schläft im Traum ein bisschen, denn die winzige pockennarbige Asiatin ist wieder da und sieht wortlos auf ihn herab, außerdem ist da der unheimliche starre Hund. Und dann weckt der sedierte Patient im Nachbarbett Gately im ursprünglichen Traum durch ein narkotisiertes Gurgeln oder Schnarchen wieder auf, und die sogenannte Geistgestalt ist wieder da, nur steht sie jetzt oben auf dem Gitter an Gatelys Bettseite, sieht aus einer turmhohen Gitter-plus-eigene-Größe-Höhe auf ihn herab und muss die eingefallenen Schultern einziehen, um nicht an die Decke zu stoßen. Gately kann deutlich ein beeindruckendes Büschel Nasenhaare erkennen, er sieht nämlich genau in die Nasenlöcher des Geists hoch, und lateral kann er ebenso deutlich die dürren Knöchel des Geists erkennen, die aus den braunen Socken unter den Aufschlägen der Hochwasser-Chinos wie Sprungbeine hervorsehen. Sosehr Schulter, Wade, Zehe und ganze rechte Seite auch schmerzen, geht Gately doch der Gedanke durch den Kopf, dass man sich Geister oder gespenstische Trugbilder üblicherweise nicht als groß oder klein vorstellt, mit Haltungsschäden oder in Socken einer bestimmten Farbe. Ganz zu schweigen von Einzelheiten wie hervorsprießenden Nasenhaaren. Der Traum hat ein Ausmaß an sozusagen Spezifizitäten dieser Gestalt, die Gately verstörend findet. Ganz zu schweigen vom unangenehmen Traum von der alten Asiatin innerhalb dieses Traums. Wieder wünscht er sich, um Hilfe rufen oder sich aufwecken zu können. Aber jetzt kommen nicht einmal ein Muh oder ein Miau, anscheinend kann er nur echt stark keuchen, als würde die Luft seine Stimmbänder einfach verfehlen oder als wären seine Stimmbänder von den beschädigten Schulternerven einfach komplett entkartet und hingen nur verdorrt und trocken herum wie ein altes Hornissennest, während die Luft drum herum durch Gatelys Kehle ströme. Seine Kehle fühlt sich immer noch kaputt an. Ihm wird klar, dass das genau die erstickte Sprachlosigkeit von Träumen und zwar Albträumen ist. Irgendwie ist das gleichzeitig erschreckend und beruhigend. Beweise des Traumelements und so weiter und so fort. Der Geist sieht auf ihn herab und nickt verständnisvoll. Er könne sich vollkommen in ihn einfühlen, sagt er. Der Geist sagt, auch ein Feld-Wald-und-Wiesen-Geist könne sich mit Quantengeschwindigkeit bewegen und jederzeit überall sein und in sinfonischer Summe die Gedanken der Lebenden hören, nur könne er für gewöhnlich niemanden und nichts Festes affizieren, und er könne niemanden richtig ansprechen, ein Geist habe keine laute eigene Stimme und müsse daher quasi die innere Hirnstimme eines Menschen nehmen, wenn er etwas kommunizieren wolle, und deswegen halte man Gedanken und Einsichten, die von einem Geist stammten, immer für die eigenen Gedanken aus dem eigenen Kopf, wenn ein Geist mit einem zu konnektieren versuche. Der Geist sagt Denk zur Veranschaulichung an Phänomene wie Intuition, Inspiration oder Ahnungen, oder wenn jemand beispielsweise behauptet, eine »innere Stimme« erzähle ihm dieses oder jenes auf intuitiver Basis. Gately schafft jetzt höchstens noch ein Drittel eines normalen Atemzuges, wenn er nicht das Gefühl haben will, sich vor Schmerz übergeben zu müssen. Der Geist schiebt die Brille hoch und sagt Außerdem erfordert es ungeheure Disziplin, innere Kraft und geduldige Mühe, um lange genug stocksteif an einer Stelle zu verharren, dass die Lebenden einen Geist sehen und von ihm affiziert werden können, und sehr wenige Geister haben etwas so Wichtiges, um darüber zu konnektieren, dass sie bereit sind, so lange still zu stehen, normalerweise huschen sie lieber mit unsichtbarer Quantengeschwindigkeit herum. Der Geist sagt Es ist eigentlich egal, ob Gately weiß, was der Begriff Quanten bedeutet. Er sagt Im Großen und Ganzen existieren (streckt die Arme langsam aus und macht mit den Fingern kleine Anführungszeichen um existieren) Geister in einer ganz anderen heisenbergschen Dimension der Kursänderungen und Zeitverläufe. Zum Beispiel, fährt er fort, gingen die Handlungen und Bewegungen normaler Lebender für einen Geist ungefähr mit der Geschwindigkeit des Stundenzeigers einer Uhr vonstatten und seien auch ungefähr genauso interessant. Gately denkt, Scheiße aber auch, jetzt will sogar schon in einem unangenehmen Fiebertraum irgendwer ihm gegenüber seine Befindlichkeiten artikulieren, bloß weil er sich nicht verdrücken oder mit eigenen Erfahrungen kontern kann. Normalerweise kann er weder Ewell noch Day dazu bringen, sich mal für einen intensiven persönlichen Austausch zu ihm zu setzen, und jetzt, wo er total stumm und schlaff und passiv ist, dient er der ganzen Welt plötzlich nur noch als geneigtes Ohr, noch dazu nicht mal als mitfühlendes reales Ohr, sondern bloß als Holzschnitt oder Statue eines Ohrs. Ein leerer Beichtstuhl. Don G. als großer leerer Beichtstuhl. Der Geist verschwindet, taucht sofort in einer anderen Zimmerecke wieder auf und winkt. Ein bisschen erinnert das an die Wiederholungen von »Verliebt in eine Hexe« in Gatelys Kleinkindheit. Der Geist verschwindet wieder und taucht erneut sofort wieder auf, und diesmal hat er eins von den Promi-Fotos in der Hand, die Gately ausgeschnitten und mit Klebstreifen an die Wand dieser Flohkiste von Personalschlafzimmer im Keller von Ennet House geklebt hat, und zwar ein altes vom US-amerikanischen Staatsoberhaupt Johnny Gentle, dem Berühmten Schnulzier, der in Samt auf der Bühne steht und ein Mikro herumwirbelt, noch aus der Zeit, bevor er auf das kupferrote Toupet umstieg, als er noch einen Striegel benutzte, statt in eine UV-Blitzkabine zu steigen, und bloß ein Schlagersänger in Las Vegas war. Wieder verschwindet der Geist und taucht sofort mit einer Coladose in der Hand wieder auf, mit den unverkennbaren verschlungenen roten und weißen Krauslocken der guten alten Coca-Cola, aber einer fremdartig ungewohnten asiatischmäßigen Schrift anstelle der guten alten Wörter Coca-Cola und Coke. Die ungewohnte Schrift auf der Coladose ist vielleicht der schlimmste Augenblick im ganzen Traum. Der Geist geht ruckartig und überbedachtsam über den Fußboden und dann eine Wand hoch, verschwindet ein paarmal und taucht wieder auf, flattert irgendwie nebelhaft und steht am Ende kopfüber auf der Hängedecke des Krankenhauszimmers, direkt über Gately, zieht ein Knie an die eingefallene Brust und beginnt mit etwas, das Gately als Pirouetten erkennen würde, wenn er im Leben auch nur ein einziges Mal mit dem Ballett in Berührung gekommen wäre, der Geist pirouettiert immer schneller und schließlich so schnell, dass er nur noch ein langer Strunk aus sweatshirt-und-coladosen-farbigem Licht ist, das scheinbar von der Decke erumpiert wird; und dann, in einem Moment, der es für Gately an Scheußlichkeit mit dem Coladosenmoment aufnehmen kann, hört Gately mit seiner eigenen Hirnstimme, aber mit brüllender und ungewollter Stärke, den Begriff PIROUETTE, in Großbuchstaben, einen Begriff, den Gately hundertpro noch nie gehört hat, und er hat keinen Grund, ihn mit so brüllender Stärke zu denken, sodass das Gefühl nicht nur unheimlich, sondern auch eine Zudringlichkeit, eine Art lexikalische Vergewaltigung ist. Gately hält diesen hoffentlich nicht wiederkehrenden Traum langsam für insgesamt noch scheußlicher als den Traum von der winzigen pockennarbigen Asiatin. Andere Begriffe und Wörter, die Gately so nötig hat wie ein Beinamputierter ein Paar Schuhe, krachen ihm jetzt mit derselben scheußlich zudringlichen Stärke durch den Kopf, beispielsweise ACCIACCATURA und DESTILLIERKOLBEN, LATRODECTUS MACTANS und NEUTRALDICHTEPUNKT, CHIAROSCURO und PROPRIOZEPTION und TESTUDO und ANNULIEREN und BRICOLAGE und KATALEPTIKER und JUMELAGE und SKOPOPHILIE und LAERTES-und auch die zuvor gedachten ERUMPIERT, STRIEGEL und LEXIKALISCH, geht Gately plötzlich auf – und LORDOSE und QUINTIL und SINISTRAL und MENISKUSLINSE und CHRONAXIE und ARMER YORICK und SYRINX und KIRSCHROTER MONTCLAIR und dann DE SICA NEOREALISTISCHER KRANDOLLY und UBIQUITÄRDRAMETROUVÉLEVIRATSEHE und dann beschleunigen weitere lexikalische Begriffe und Wörter auf Streifenhörnchentempo und dann HELIUMVERSETZT die ganze Tonleiter hoch, bis es wie ein Moskito auf Speed klingt, und Gately versucht, eine Hand an beide Schläfen zu pressen und zu brüllen, aber kein Ton kommt heraus. Als der Geist wieder auftaucht, sitzt er hinter ihm, und Gately muss die Augen in den Kopf hinein verdrehen, um ihn sehen zu können, und da stellt er fest, dass sein Herz medizinisch überwacht wird, denn der Geist sitzt auf dem Herzmonitor mit so seltsam überkreuzten Beinen, dass die Hosenaufschläge hochrutschen und Gately jetzt die nackte magere haarlose Schienbeinhaut des Geists über den Socken erkennen kann, die im aus dem Korridor der Traumaabteilung hereinfallenden Licht leicht leuchten. Die asiatische Coladose steht jetzt auf Gatelys breiter flacher Stirn. Sie ist kalt und riecht ein bisschen komisch, nach Ebbe, die Dose. Jetzt Schritte und Kaugummigeräusche im Korridor. Ein Pfleger leuchtet mit einer Taschenlampe herein, lässt den Lichtkegel über Gately, seinen narkotisierten Bettnachbarn und Umgebung huschen und macht sich Notizen auf einem Klemmbrett, während er eine kleine orangene Blase bläst. Das Licht scheint nicht durch den Geist hindurch oder sonst etwas Dramatisches – der Geist verschwindet einfach, als der Lichtkegel auf den Herzmonitor fällt, und taucht sofort wieder auf, als er weiterwandert. Normalerweise enthalten Gatelys scheußliche Träume definitiv weder spezifische Kaugummifarben noch intensives körperliches Unbehagen oder Invasionen lexikalischer Begriffe, von denen er keinen Dunst hat. Gately gelangt allmählich zu dem Schluss, dass der Feldgeist auf dem Herzmonitor vielleicht nicht im herkömmlichen Sinne real ist, aber eine Art epiphanierte Heimsuchung von Gatelys persönlich missverstandenem Gott, einem höheren Wesen oder so, vielleicht ungefähr so wie das legendäre pulsierende blaue Licht, das Bill W., der Gründer der AA, laut Überlieferung bei seiner letzten Entgiftung sah und das sich als Gott herausstellte, der ihm erklärte, dass er per Gründung der AA trocken bleiben und die Botschaft weitergeben könne. Der Geist lächelt traurig und sagt etwas à la Schön wär’s, junger Herr. Gatelys Stirn knittert, wenn er die Augen nach oben dreht, wodurch die ausländische Dose kalt kippelt: Natürlich besteht auch die Möglichkeit, dass der große, zusammengesackte, extrem schnelle Geist der Zuchtmeister ist, die Krankheit, die die gelockerten Sicherheitsvorkehrungen in Gatelys fieberverwirrtem Geist auskundschaftet, um ihm die Motivation zu verhunzen und ihn dazu zu überreden, Demerol zu akzeptieren, nur einmal, nur noch dieses eine allerletzte Mal, was bei solchen Schmerzen doch absolut legitim sei. Gately erlaubt sich das kurze Gedankenspiel, wie das wohl wäre, wenn man jederzeit überall hin quanten könnte, über Kopf auf Zimmerdecken stehen und wahrscheinlich einbrechen auf eine Weise, von der kein Einbrecher je zu träumen gewagt hat, dafür aber nichts wirklich affizieren und mit niemandem konnektieren könnte, weil niemand wüsste, dass man da wäre und die normale Hektik des Alltags der Leute verfolgte wie die Bewegungen von Planeten und Sonnen, lange Zeit geduldig und mucksmäuschenstill an einem Platz aushalten müsse, damit sich so ein armer verwirrter Arsch mit dem Gedanken wenigstens anfreunden könnte, dass man vielleicht da wäre. Das wäre total frei scheinend, aber unglaublich einsam, stellt er sich vor. Und mit Einsamkeit kennt sich Gately aus, findet er. Hat Geist eigentlich was mit Toten zu tun? Ist das hier die Botschaft eines höheren Wesens über Trockenheit und Tod? Wie das wohl ist, wenn man mit jemandem redet, und der glaubt, er führt Selbstgespräche? Gately kommt zu dem Schluss, dass er sich vielleicht bis zu einem gewissen Grade identifizieren könnte. Das ist das erste Mal, dass er mit Stummheit geschlagen ist, mal abgesehen von der kurzen, aber grässlichen Episode einer pleuritischen Kehlkopfentzündung, die er sich mit vierundzwanzig geholt hatte, als er oben in Gloucester an dem kalten Strand übernachtet hatte, und es gefällt ihm gar nicht, mit Stummheit geschlagen zu sein. Es ist eine Mischung aus Unsichtbarkeit und lebendig begraben sein, was das Gefühl betrifft. Als würde er erwürgt, aber irgendwo weiter drinnen als am Hals. Gately stellt sich vor, wie er bei Verpflichtungen mit Piratenhaken auftritt und nicht sprechen, sondern nur gurgeln und keuchen kann, verdammt zu einem AA-Leben aus Aschenbechern und Pumpkannen. Der Geist nimmt die unamerikanische Sprudeldose von Gatelys Stirn und versichert, mit den Gefühlen eines Lebenden, kommunikativ impotent und stumm stranguliert zu sein, könne er sich mehr als identifizieren. Gatelys Gedanken sind ganz aufgewühlt, als er geistig zu brüllen versucht, er hätte nie irgendeinen Scheiß von wegen Impotenz erwähnt. Er bekommt weit deutlichere und direktere Einblicke in die extreme Nasenlochhaarsituation des Geists, als ihm lieb ist. Der Geist nimmt abwesend die Dose weg und sagt, mit achtundzwanzig müsse Gately alt genug sein, um sich an die terrestrisch ausgestrahlten US-amerikanischen Fernsehnetzwerkkomödien der achtziger und neunziger Jahre v. SZ zu erinnern. Gately muss über die Ahnungslosigkeit des Geists lächeln: Er ist schließlich ein Scheißjunkie, und seine zweitwichtigste Beziehung unterhält jeder Drogensüchtige zu seiner heimischen Unterhaltungseinheit, ob nun TV/VCR oder HDTP.


  Herrgott noch mal, Drogensüchtige gehören vielleicht der einzigen menschlichen Spezies an, deren Einbildungskraft über einen vertikalen Bildfang verfügt, sagt er sich. Und auch im Krankenhaus kann sich Gately noch längere Passagen im Wortlaut ins Gedächtnis rufen, die er teils in seiner Junkiejugend bei »Seinfeld«, »Ren und Stimpy«, »Für wen hält der sich eigentlich« und »Alaskische Ausrechner« aufgeschnappt hat, teils bei den sublizenzierten Ausstrahlungen von »Verliebt in eine Hexe«, »Hazel« und dem allgegenwärtigen »M*A*S*H«, vor denen er zu seinem monströsen Kindheitsformat heranwuchs, vor allen Dingen aber aus der Ensembleserie »Cheers!« aus seiner Heimatstadt, sowohl der späten Netzwerkversion mit der strotzbrüstigen Brünetten als auch der sublizenzierten älteren Version mit der tittenlosen Blondine; zu »Cheers!« hatte Gately auch nach dem Übergang zu InterLace und der HDTP-Disseminierung eine ganz persönliche Beziehung, nicht nur weil in der Serie grundsätzlich alle immer eine Hopfenkaltschale in der Hand hatten, genau wie im richtigen Leben, sondern auch weil Gatelys entscheidende Kindheitsforderung nach Anerkennung auf seiner unheimlichen Ähnlichkeit mit dem breiten, halslosen Buchhalter Nom basierte, der mehr oder weniger in der Bar lebte und unfreundlich, aber nicht grausam war und eine Kaltschale nach der anderen becherte, ohne je irgendwem die Mom zu verprügeln oder wegzuklappen und das Bewusstsein in Erbrochenem zu verlieren, das jemand anders dann aufwischen musste, der – bis zu massivem viereckigem Kopf, Neandertalerbrauen und paddelgroßen Daumen – eine unheimliche Ähnlichkeit mit dem kleinen D.W. (»Gun«) Gately mitbrachte, ungeschlacht, halslos und schüchtern, der auf seinem Besen ritt und Liebherr Zierrose war. Der Geist auf dem Herzmonitor sieht versonnen auf Gately herab und fragt, ob er sich an die Myriaden von Histrionen beispielsweise in seinen geliebten »Cheers!« erinnert, nicht an die Hauptdarsteller Sam, Carla und Nom, sondern an die namenlosen Stammgäste an den Tischen, die die Bar füllten, Konzessionen an den Realismus, die immerzu in den Hinter- und Vordergrund relegiert wurden und immerzu absolut lautlose Gespräche führen mussten: Ihre Gesichter waren belebt, und ihre Lippen bewegten sich realistisch, aber tonlos; nur die im Abspann genannten Stars an der Bar konnten audibilisieren. Der Geist sagt, diese fraktionierten Schauspieler, die menschliche Kulisse, seien in den meisten filmischen Unterhaltungen zu sehen (aber nicht zu hören). Und Gately erinnert sich an sie, die Komparsen in allen öffentlichen Szenen, besonders den Bar-und Restaurantszenen, genauer gesagt erinnert er sich daran, dass er sich nicht richtig an sie erinnert, dass es seinen verwirrten Geist nie als surreal befremdet hat, dass sich ihre Lippen bewegten, ohne einen Ton hervorzubringen, und dass es für einen Schauspieler doch der mieseste Job auf der untersten Karrieresprosse sein musste, eine Art menschliches Möbel darzustellen, Figuranten nenne man die, sagte der Geist, diese surreal stummen Hintergrundpräsenzen, deren Präsenz in Wirklichkeit demonstriere, dass die Kamera wie jedes Auge einen blinden Winkel habe, eine Triage-Funktion, wer wichtig genug sei, um gesehen und gehört zu werden, und bei wem das Sehen reiche. Der Begriff stamme ursprünglich aus dem Ballett, Figurant, erklärt der Geist. Er schiebt die Brille hoch, was an ein wehleidig schniefendes Kind erinnert, das sich auf dem Spielplatz gerade eine gefangen hat, und sagt, er habe den Löwenanteil seines früheren belebten Lebens auch so ziemlich als Figurant verbracht, als Möbelstück an der optischen Peripherie gerade jener Augen, die ihm am nächsten waren, wie sich herausgestellt habe, und das sei ein lausiges Leben, das könne er aber laut sagen. Gately, dessen wachsendes Selbstmitleid weder Platz noch Geduld für das Selbstmitleid anderer mehr lässt, will die linke Hand heben und mit dem wackelnden kleinen Finger simulieren, wie die kleinste Viola der Welt die Titelmelodie von Das Haus nebenan spielt, aber selbst wenn er den linken Arm bewegen will, fällt er schon fast in Ohnmacht. Und entweder sagt der Geist oder erkennt Gately, dass man das dramatische Pathos eines Figuranten erst dann würdigen kann, wenn man erkannt hat, wie vollkommen gefangen und eingesperrt er in seinem stummen Peripheriestatus ist, denn wenn beispielsweise einer der Figuranten in der »Cheers!«-Bar plötzlich fände, er halte das nicht länger aus, aufstehe und zu schreien und wild zu gestikulieren anfinge, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und einen nichtperipheren Status in der Serie zu erhalten, erkennt Gately, dann würde bloß einer der audibilisierenden, im Abspann genannten Stars der Serie aus der Bühnenmitte hinüberstürzen und dem Betreffenden Fesseln anlegen, den Heineken-Handgriff anwenden oder zur Herz-Lungen-Wiederbelebung schreiten, weil er sich sagen würde, der stumm gestikulierende Figurant ersticke an einem Erdnüsschen oder so, und der Rest der fraglichen Folge von »Cheers!« bestünde dann aus Witzen darüber, wie der im Abspann genannte Star zum lebensrettenden Helden geworden sei, beziehungsweise wie er den Heineken-Handgriff bei jemandem vermasselt habe, der nicht Gefahr gelaufen sei, an einem Nüsschen zu ersticken. Der Figurant hatte einfach keine Chance. Für den eingesperrten Figuranten gab es weder potenzielle Stimme noch Fokus. Gately überlegt kurz, wie hoch wohl die Selbstmordrate bei Schauspielern auf der untersten Karrieresprosse sei. Der Geist verschwindet und taucht auf dem Stuhl am Bettgitter wieder auf, beugt sich vor mit dem Kinn auf den Händen auf dem Gitter, was Gately zunehmend für die klassische Erzähl-deine-Probleme-dem-Traumapatienten-der-weder-fliehen-noch-dich-unterbrechen-kann-Pose hält. Der Geist sagt, er selber, der Geist, habe sich in seinem belebten Leben an filmischen Unterhaltungen versucht, also er habe sie gedreht, Patronen, nur zu Gatelys Information, ob der das glaube oder nicht, nur habe er in seinen eigenen Unterhaltungen verdammt noch mal dafür gesorgt, dass entweder die ganze Unterhaltung ein Stummfilm gewesen sei oder aber, wenn sie nicht stumm gewesen sei, man aber hallo die Stimme jedes einzelnen Darstellers habe hören können, egal wie weit weg an der kinematographischen oder narrativen Peripherie der gestanden habe; und dabei habe es sich nicht um autoreferentielle Dialogüberlappungen gehandelt wie bei diesen Poseuren Schwulst oder Altman, d. h., bei ihm sei das nicht bloß die artifizielle Nachahmung eines akustischen Chaos gewesen: Bei ihm sei das das echte egalitäre Babbeln des echten Lebens figurantenloser Menschenmengen gewesen, der echten Agora der belebten Welt, das Babbeln› Anmerkung von Menschenmengen, von denen jeder einzelne Teil der zentrale und gut verständliche Protagonist seiner eigenen Unterhaltung gewesen sei. Gately denkt, dass er noch nie einen Traum gehabt hat, in dem jemand Sachen wie Löwenanteil oder gar Agora gesagt hat, worunter sich Gately eine Art teuren Pullover vorstellt. Und deswegen, fährt der Geist fort, wegen des ganzen unfigurantierten egalitären akustischen Realismus beanstandeten linientreue Unterhaltungskritiker immer, dass die in öffentlichen Räumen spielenden Szenen in den Unterhaltungen des Geists immer so unglaublich öde, selbstgefällig und verwirrend seien und sie nie die eigentlich wichtigen Dialoge der Zentralerzählung hören könnten, weil die periphere Menge immer so ungefiltert babble, und dieses Babbeln(/Babeln) hielten sie für die selbstgefällige und zuschauerfeindliche bedeutungsschwere Kunstpose des Regisseurs und nicht für radikalen Realismus. Das säuerliche Lächeln des Geists verschwindet fast schon, bevor es auftaucht. Gately lächelt dünn und verkniffen zurück, woran man immer sehen kann, dass er nicht richtig zuhört. Er erinnert sich, dass er immer spielte, der gewaltfreie und sarkastische Buchhalter Nom in »Cheers!« sei sein leiblicher Vater, der sich den kleinen Gunny auf den Schoß stemme und ihn mit den Fingern in den Kondenswasserringen auf dem Tresen Figuren zeichnen lasse, und wenn er wegen Gatelys Mutter scheiße drauf wäre, verfiele er auf witzigen Sarkasmus, statt sie zu vertrimmen und mit diesen grauenhaft sorgfältigen Navy-Truppenknastschlägen einzudecken, die wehtaten wie Tier, aber keine blauen Flecken hinterließen oder sonst wie zu sehen waren. Die ausländische Coladose hat auf seiner Stirn einen Ring hinterlassen, der kälter ist als die ihn umgebende fiebrige Haut, und Gately konzentriert sich auf die Kälte des Rings, um sich von dem toten kalten Vollschmerz seiner ganzen rechten Seite – DEXTRAL – abzulenken, oder auf die nüchterne Erinnerung an den Ex-Lebensabschnittspartner seiner Mutter Mrs Gately, den ehemaligen Militärpolizisten mit den Schweinsäuglein, der in Khakiunterwäsche besoffen über dem Notizbuch mit der Strichliste seiner Tages-Heinekens hing, die Zunge in den Mundwinkel geklemmt und die Augen zusammengekniffen im Versuch, nur ein Notizbuch zu sehen, in das er schreiben konnte, während Gatelys Mutter auf dem Boden lag und so leise zur abschließbaren Badezimmertür zu kriechen versuchte, dass der M.P. sie nicht wieder bemerkte.


  Der Geist sagt, Nur damit sich Gately eine Vorstellung machen könne, er, der Geist, habe, um Gately sichtbar erscheinen und mit ihm konnektieren zu können, das Geisterzeitäquivalent von drei Wochen stocksteif auf dem Stuhl neben Gatelys Bett gesessen, was sich Gately nicht einmal ansatzweise vorstellen kann. Er denkt, dass niemand von den Leuten, die vorbeigeschaut haben, um ihn mit ihren Problemen zu belatschern, auf den Gedanken gekommen ist, ihm zu sagen, wie lange er eigentlich schon in der Traumaabteilung liegt oder welcher Tag beim nächsten Sonnenaufgang anbricht, und Gately hat daher keine Ahnung, wie viel Zeit er jetzt eigentlich schon ohne AA-Treffen verbracht hat. Er wünscht sich, sein Sponsor Ferocious Francis G. käme vorbeigehumpelt statt der Personalangehörigen von Ennet House, die über Prottsehnen reden wollen, oder Insassen, die ihre erinnerten Trümmerhaufen mit jemandem teilen wollen, der sie ihrer Meinung nach nicht mal hören kann, so wie sich ein kleiner Junge seinem Hund anvertraut. Er denkt lieber nicht darüber nach, warum ihn noch keine Ordnungshüter oder Bundesfritzen mit Bürstenschnitten besucht haben, wenn er schon länger hier ist, wo die doch schon übers House hergefallen sind wie Hamster über Weizen, wie Thrust gesagt hat. Draußen im Korridor ist immer noch der Schatten eines sitzenden Hutträgers zu sehen, obwohl, wenn das ganze Intermezzo nur ein Traum war, dann sitzt da keiner und hat da auch nie einer gesessen, schnallt Gately und blinzelt, um sicherzustellen, dass der Schatten wirklich der Schatten eines Hutes ist und nicht der eines Feuerlöschers an der Wand oder so. Der Geist sagt Entschuldigung und verschwindet, nimmt zwei langsame Lidschläge später aber schon wieder dieselbe Position ein. »Und dafür war eine Entschuldigung nötig?«, denkt Gately trocken zum Geist und muss fast lachen. Durch die stechenden Schmerzen, die das Fastlachen auslöst, verdreht er wieder die Augen. Das Gehäuse des Herzmonitors sieht zu schmal aus, als dass auch nur ein Geisterarsch darauf Platz hätte. Der Herzmonitor ist einer von den leisen. Er zeigt die über den Bildschirm ziehende weiße Linie mit den zackigen Bremsschwellen für Gatelys Puls, gibt aber nicht dieses sterile Piepen von sich wie die Monitore in den alten Krankenhausserien. Die Patienten in den Krankenhausserien waren oft bewusstlose Figuranten, denkt Gately. Der Geist sagt, er hätte gerade einem gewissen Ferocious Francis Gehaney im alten makellosen Zweistöcker in Brighton eine Quantenstippvisite abgestattet, und nach dem Anblick zu urteilen, wie sich das alte Krokodil rasiere und ein sauberes weißes T-Shirt anziehe, sagt der Geist, prophezeie er, F. F. werde bald die Traumaabteilung aufsuchen und Gately bedingungsloses Mitgefühl, Gemeinschaft und ätzende Krokodilsratschläge anbieten. Falls er das nicht selbst gedacht hat, um die Horchlöffel steifzuhalten, denkt Gately. Der Geist schiebt traurig die Brille hoch. Man stellt sich einen Geist nie als traurig oder untraurig vor, aber dieser Traumgeist zeigt die volle Gefühlspalette. Gately hört Hupen, laute Stimmen und beim Wenden quietschende Reifen weit unten auf der Wash., was bedeutet, dass es etwa 0.00 Uhr ist, die Umparkstunde. Er fragt sich, wie sich etwas so Kurzes wie ein Autohupen für einen Figuranten anhört, der drei Wochen lang still sitzen muss, um gesehen zu werden. Geist, nicht Figurant, meint Gately, korrigiert er sich. Er liegt da und korrigiert seine Gedanken, als würde er sprechen. Er fragt sich, ob seine Hirnstimme schnell genug redet, oder ob der Geist zwischen seinen Worten mit dem Fuß auf den Boden tippt und auf die Uhr sieht. Aber sind das eigentlich Worte, wenn sie einem nur durch den Kopf gehen? Der Geist putzt sich die Nase mit einem Taschentuch, das auch schon bessere Zeiten gesehen hat, und sagt, als er, der Geist, noch in der Welt der Lebenden lebte, habe er mit ansehen müssen, wie sein eigener jüngster Nachwuchs, ein Sohn, der ihm am ähnlichsten gewesen sei, den er am wunderbarsten und beängstigendsten gefunden habe, zum Ende hin ein Figurant geworden sei. Zu seinem Ende, nicht dem des Sohnes, stellt der Geist klar. Der Geist inspiziert das benutzte Taschentuch genauso, wie sich ein Lebender das nie verkneifen kann, und sagt, Kein Grauen auf Erden oder in einer anderen Welt komme dem Anblick gleich, wenn der eigene Nachwuchs den Mund öffne, ohne dass etwas herauskomme. Der Geist sagt, das trübe die Erinnerungen an das Ende seines belebten Lebens, das Zurückweichen dieses Sohns an die Peripherie des Lebensrahmens. Der Geist gesteht, dass er die Schuld am Schweigen des Jungen einmal dessen Mutter gegeben habe. Aber was nütze das schon, sagt er mit einer vagen Geste, die ein Achselzucken sein mag. Gately erinnert sich daran, wie der ehemalige Navy-M.P. zu seiner Mutter sagte, sie sei schuld daran, dass er seinen Job in der Fischsuppenfabrik verloren habe. »Feindseligkeit macht nicht selig« ist auch so ein Klischee Bostoner AA, das Gately zunehmend glaubhaft findet. Und dass man nicht die Missgunst der Stunde nutzen solle. Nicht dass er was dagegen einzuwenden hätte, mal ein paar Minuten mit Randy Lenz in einem Zimmer ohne Tür zu verbringen, wenn er erst wieder auf den Beinen und dazu imstande wäre.


  Der Geist taucht wieder zusammengesackt auf dem Stuhl auf, sein Gewicht ruht auf dem Steißbein, und die Beine hat er auf Erdedys vornehme Weise übereinandergeschlagen. Er sagt, Stell dir bloß das Grauen vor, während deiner ganzen unsteten einsamen Kindheit im Südwesten und an der Westküste deinen Vater vergebens davon überzeugen zu wollen, dass du auch nur existierst, etwas so gut zu machen, dass du gehört und gesehen wirst, aber auch nicht so gut, dass du nur zur Projektionsfläche seiner (des Dads) Misserfolge und seines Selbsthasses wirst und nie richtig wahrgenommen wirst, wild durch den destillierten Nebel gestikulierend, sodass du noch als Erwachsener das ganze feuchte, wabbelige Gewicht des Scheiterns, je wirklich von ihm gehört zu werden, mit dir herumschleppst, es in deinen belebten Jahren auf den zunehmend zusammengesackten Schultern mit dir herumschleppst – nur um gegen Ende festzustellen, dass dein eigenes Kind selbst ausdruckslos, involuiert, schweigsam, beängstigend, stumm geworden ist. Das heiße, sein Sohn sei zu dem geworden, was zu werden er (der Geist) als Kind zu sein befürchtet habe. Gately verdreht die Augen. Der Junge, dem alles mit der natürlichen und unzusammengesackten Anmut gelungen sei, die ihm (dem Geist) immer gefehlt habe, den der Geist so furchtbar gern gesehen und gehört habe und den er so gern habe wissen lassen, er (der Sohn) werde gesehen und gehört, dieser Sohn habe sich gegen Ende seines (des Geists) Leben schrittweise immer weiter zurückgezogen; und niemand in der Kernfamilie des Geists und des Jungen habe das sehen und wahrhaben wollen, die Tatsache, dass dieser anmutige und wunderbare Junge direkt vor ihren Augen verschwunden sei. Sie hätten hingesehen, ohne seine Unsichtbarkeit wahrzunehmen. Und sie hätten die Warnung des Geists gehört, aber nicht beherzigt. Gately stellt wieder das dünne, verkniffene Lächeln der Abwesenheit zur Schau. Der Geist sagt, die Kernfamilie habe ihn (den Geist) für labil gehalten und vermutet, er verwechsle den Jungen mit seinem (des Geists) eigenen Kindheits-Ich oder aber mit dem Großvater des Geists, einem ausdruckslosen, hölzernen Mann, der den Vater des Geists der Familienmythologie zufolge »zur Flasche getrieben« habe sowie zur Nichtrealisierung seines Potenzials und zum frühen hämorrhagischen Hirninfarkt. Gegen Ende habe er insgeheim zunehmend befürchtet, sein Sohn experimentiere mit Drogen. Der Geist muss weiterhin immerzu die Brille hochschieben. Fast verbittert sagt er, wenn er aufgestanden sei und die anderen mit Armgefuchtel darauf hinzuweisen versucht habe, dass sein jüngster und meistversprechender Sohn verschwinde, hätten alle bloß gedacht, seine ganze Erregung gehe darauf zurück, dass der Wild-Turkey-Konsum ihn plemplem gemacht habe und er wieder einmal versuchen müsse, trocken zu werden.


  Damit hat er Gatelys Aufmerksamkeit. An dieser Stelle bekommen die Scheußlichkeit und die Verwirrung des Traums vielleicht endlich eine Art Sinn. »Du hast versucht, trocken zu werden?«, denkt er und verdreht die Augen in Richtung Geist. »Und du hast das mehr als einmal versucht? War das mit weißen Knöcheln?› Anmerkung Hast du je aufgegeben und bist hereingekommen?«


  Der Geist fährt sich über den langen Kiefer und sagt, die gesamten trockenen letzten neunzig Tage seines belebten Lebens habe er unermüdlich daran gearbeitet, ein Medium zu finden, mit dessen Hilfe sein stummer Sohn und er sich einfach bloß hätten unterhalten können. Etwas auszuhecken, das der begabte Junge nicht in null Komma nichts bewältigt hätte, bloß um sofort zum nächsten Plateau weiterzustürmen. Irgendetwas, das der Junge so sehr gemocht hätte, dass er aus sich herausgekommen wäre und den Mund aufgemacht hätte – und sei es nur, um Nachschlag zu fordern. Spiele hätten das nicht geschafft, Profis hätten das nicht geschafft, und die Nachahmung von Profis hätte das nicht geschafft. Seine Ultima Ratio: Unterhaltung. Etwas so verdammt Unwiderstehliches zu machen, dass es beim Sturz des Jungen in den Schoß von Solipsismus, Anhedonie und Tod im Leben eine Schubumkehr ausgelöst hätte. Ein magisch unterhaltsames Spielzeug, das man dem Kleinkind, das irgendwo in dem Jungen doch noch am Leben gewesen sein müsse, vor die Nase hätte hängen können, um seine Augen aufleuchten und seinen zahnlosen Mund im unbewussten Lachen aufgehen zu lassen. Um ihn »aus der Reserve zu locken«, wie man so sage. Der Schoß könne in beide Richtungen benutzt werden. Eine Weise, ES TUT MIR SO WAHNSINNIG LEID zu sagen und gehört zu werden. Ein lebenslanger Traum. Die Gelehrten und die Stiftungen und die Disseminatoren hätten nie erkannt, dass das sein größter Wunsch gewesen sei: zu unterhalten.


  Gatelys Qualen und sein Fieber sind nicht so stark, dass es ihm entginge, wenn jemand in Selbstmitleid ertrinkt, Geist hin oder her. Wie in dem Slogan »O je, o je, o jetzt brauch ich ’n Drink.« Bei allem Respekt, aber er kauft diesem Geist nicht ab, trocken bleiben zu können, wenn er trocken werden musste, bei so einer Kombination aus Abstraktion und Tragisch-verkannt-worden-Haltung, die er im Traum zeigt.


  Ganz am Schwanzende seines Lebens sei er 89 Tage lang so nüchtern gewesen wie ein mennonitischer Quiltmacher, beteuert der Geist, der jetzt wieder oben auf dem lautlosen Herzmonitor sitzt, allerdings seien die Bostoner AA von einer so humorlosen evangelikalen Tollheit, dass er nur sporadisch an ihren Treffen teilgenommen habe. Und die blöden Klischees und die Verachtung der Abstraktion habe er auch nicht ausstehen können. Ganz zu schweigen vom Zigarettenqualm. Die Atmosphäre bei diesen Treffen sei immer die einer Pokerpartie in der Hölle gewesen, sei sein Eindruck gewesen. Der Geist hält inne und sagt dann, er könne wetten, Gately halte nur mühsam seine Neugier im Zaum, ob es dem Geist nun gelungen sei, eine figurantenlose Unterhaltung zu erschaffen, die so nachhaltig gefesselt habe, dass sogar ein involuierter Figurantenjunge laut habe lachen und nach mehr verlangen müssen.


  Was Väterfiguren angeht, hat Gately in den letzten trockenen Monaten sein Bestes getan, sich unerbetener Erinnerungen an seine eigenen düsteren Gespräche und Konnexionen mit dem M.P. zu erwehren.


  Der Geist auf dem Monitor beugt sich jetzt aus der Hüfte vor, so weit vor, dass sein kopfstehendes Gesicht nur noch cm von Gatelys Gesicht entfernt ist – das Gesicht des Geists ist nur ungefähr halb so groß wie Gatelys Gesicht und hat keinen Eigengeruch –, und erwidert nachdrücklich, Nein! Nein! Jedes Gespräch und jede Konnexion sei besser als gar nichts, er wisse, wovon er rede, auch die schlimmste Sorte herzzerfetzender generationenübergreifender Konnexionen sei besser als der Rückzug oder das Abschotten auf einer oder beiden Seiten. Anscheinend kann der Geist nicht unterscheiden, ob Gately Selbstgedenke führt oder sich mit seiner Hirnstimme an den Geist wendet. Gatelys Schulter sendet plötzlich so flammende Schmerzen aus, dass ihm fast schlecht wird und er Angst bekommt, die Kontrolle über seinen Schließmuskel zu verlieren. Der Geist keucht und fällt fast vom Monitor, als könne er sich vollkommen in das dextrale Aufflackern hineinversetzen. Gately fragt sich, ob der Geist denselben Schmerz erdulden muss wie er, wenn er seine Hirnstimme hören und sich mit ihm unterhalten will. Selbst in einem Traum wäre das ein höherer Preis, als je jemand bezahlt hätte, um mit D. W. Gately zu konnektieren. Vielleicht soll der Schmerz irgendeinem Krankenplädoyer des Geists für Demerol Glaubwürdigkeit verleihen. Gately ist irgendwie zu gehemmt oder zu dämlich, um den Geist zu fragen, ob er im Auftrag seines höheren Wesens oder der Krankheit hier ist, statt also den Geist anzudenken, konzentriert er sich daher darauf, sich scheinbar insgeheim zu fragen, warum der Geist möglicherweise ganze Monate an Geistzeit darauf verwende, durch ein Krankenhauszimmer zu irrlichtern und demonstrative Pirouetten mit Schnulzierfotos und ausländischen Sprudeldosen an der Zimmerdecke eines Drogensüchtigen vorzuführen, den er noch nie gesehen hat, statt einfach dahin zu quanten, wo sein angeblicher jüngster Sohn ist, dort ein paar Geistmonate lang stillzuhalten und zu versuchen, mit dem Scheißsohn zu konnektieren. Aber vielleicht würde der jüngste Sohn ja auch sofort plemplem, wenn er das Gefühl hätte, er sähe seinen verstorbenen leiblichen Dad als Geist, das könnte natürlich auch sein. Der Sohn klang nicht gerade danach, als führte er den alten psychischen Joystick mit sicherster Hand, nach dem, was der Geist ihm (Gately) anvertraut hat. Natürlich nur, wenn er überhaupt annehmen darf, dass es den stummen Figurantensohn überhaupt gibt und dass das alles nicht nur ein umständliches Verfahren der Krankheit ist, ihn dazu zu bringen, der Versuchung einer Dosis Demerol nachzugeben. Er versucht, sich auf dies alles zu konzentrieren, um sich nicht daran zu erinnern, was für eine warme Welle reinen Wohlbehagens das Demerol auslöste, sich nicht an das tröstliche Klonk zu erinnern, mit dem ihm das Kinn auf die Brust sackte. Sich auch nicht an seine Konnexionen mit dem aus dem Militärdienst ausgeschiedenen und bei seiner Mutter wohnenden M.P.zu erinnern. Zu den höchsten Preisen der Trockenheit gehört es, die Erinnerungen an Dinge, an die man sich nicht erinnern möchte, nicht ausblenden zu können, wie beispielsweise Ewell den Betrugsbombast aus seiner Blindfischkindheit. Der Ex-M.P. bezeichnete kleine Kinder immer als »Kniebeißer«. Das war kein Ausdruck barscher Zuneigung. Der M.P. hatte den kleinen Don Gately leere Heineken-Flaschen in die Hauskaschemme zurückbringen lassen, und dann hatte er mit dem Flaschenpfand nach Hause stürmen müssen, denn der M.P. stoppte seine Zeit mit einem Chronometer der US-Navy. Gately selbst hatte er nie angefasst, daran kann sich Don erinnern. Trotzdem hatte er Angst vor dem M.P. Der hatte seine Mutter praktisch täglich verprügelt. Die gefährlichste Zeit für seine Mutter war die zwischen dem achten und dem zehnten Heineken. Wenn der M.P. sie zu Boden stieß, sich hoch konzentriert auf sie kniete, sich die richtigen Stellen aussuchte und sie hoch konzentriert schlug, sah er aus wie ein Hummerfischer, der am Anlasser seines Außenbordmotors zog. Der M.P. war etwas kleiner als Mrs Gately, aber breit, sehr muskulös und stolz auf seine Muskeln: so oft wie möglich verzichtete er auf das Hemd. Oder trug diese ärmellosen Militär-T-Shirts in Khaki. Er stemmte Hanteln, Gewichte und Bänke und hatte Don Gately schon als Kind die Grundlagen des FreeWeight-Trainings beigebracht, wobei er auf Kontrolle und Durchführung besonderen Wert legte im Gegensatz dazu, einfach bloß so schwere Gewichte wie möglich zu stemmen. Die Gewichte waren alt, schmierig und hatten eine prämetrische Gewichteinteilung. Der M.P. war in seiner Herangehensweise an die Dinge sehr präzise und kontrolliert, und irgendwie assoziiert Gately das seither mit allen blonden Männern. Als Gately mit zehn Jahren beim Bankdrücken mehr Gewicht stemmen konnte als der M.P., hatte der das gar nicht gut aufgenommen und sich von da an geweigert, die Übungen mit ihm durchzugehen. Seine eigenen Gewichte und die Zahl seiner Stemmübungen trug der M.P. gewissenhaft in ein kleines Notizbuch ein, wozu er nach jeder Übung eine Pause einlegte. Vor dem Schreiben leckte er immer die Bleistiftspitze an, eine Angewohnheit, die Gately heute noch anwidert. In einem anderen kleinen Notizbuch hielt der M.P. Datum und Uhrzeit jedes getrunkenen Heinekens fest. Er gehörte zu den Menschen, die ein unglaublich sorgfältiges Dokumentieren mit Kontrolle gleichsetzen. Anders gesagt, er war von Natur aus ein Erbsenzähler. Das hatte Gately schon als ganz kleiner Junge gepeilt, auch dass das Bockmist und womöglich meschugge war. Höchstwahrscheinlich war der M.P.meschugge. Die Umstände, unter denen er aus der Navy ausgeschieden war, waren: undurchsichtig. Wenn sich Gately heute unwillkürlich an den M.P.erinnert, fällt ihm immer auch ein – und er fragt sich nach dem Grund und fühlt sich schlecht –, dass er seine Mutter nie zu dem M.P. befragt hat, warum zum Kuckuck er eigentlich bei ihnen wohne, ob sie ihn überhaupt liebe und warum sie ihn liebe, wenn er sie bloß jahrelang praktisch täglich zu Boden stoße und verprügle. Die sich verstärkenden Rosatöne hinter Gatelys geschlossenen Lidern kommen von der Aufhellung des Krankenhauszimmers, hinter dessen Fenster das Licht zur lakritzigen Vordämmerung wird. Gately liegt unter dem verwaisten Herzmonitor und schnarcht so stark, dass sein Bettgitter zittert und scheppert. Wenn der M.P. schlief oder außer Haus war, hatten Don Gately und Mrs Gately nie über ihn gesprochen. Da ist seine Erinnerung ganz klar. Nicht nur, dass sie weder ihn diskutierten noch die Notizbücher, Gewichte, Chronometer oder seine Schläge für Mrs Gately. Sein Name fiel überhaupt nicht. Der M.P. schob oft Nachtschichten – er fuhr mit einem Lieferwagen von Cheese King Inc. Käse und Eier aus, bis er gefeuert wurde, weil er ganze Stilton-Räder geklemmt und verhökert hatte, dann stand er eine Weile am fast voll automatisierten Fließband einer Konservenfabrik und zog an einem Hebel, woraufhin sich aus Hunderten von Zapfhähnen New-England-Suppe mit einem unbeschreibbaren Pladdergeräusch in Hunderte von deckellosen Dosen ergoss –, und das Haus der Gatelys war quasi eine andere Welt, wenn der M.P. arbeitete oder außer Haus war: Es war, als hätte jeder Gedanke an den M.P. mit ihm zusammen das Haus verlassen, sodass Don und seine Mutter nicht nur zurück-, sondern auch allein blieben, zusammen, nachts, sie auf der Couch und er auf dem Boden, und beide verloren vor den letzten Zuckungen terrestrisch ausgestrahlten Fernsehens allmählich das Bewusstsein. Heute gibt sich Gately ganz besondere Mühe, nicht der Frage nachzugehen, warum er nie darauf gekommen ist, dazwischenzugehen und den M.P. von seiner Mutter wegzuziehen, auch nicht, als er den M.P. beim Bankdrücken längst hinter sich gelassen hatte. Irgendwie war ihm das tägliche präzise Verprügeln seltsam nachdrücklich am Arsch vorbeigegangen. Er hatte auch kaum je etwas gefühlt, erinnert er sich, wenn er zugesehen hatte, wie er sie schlug. Der M.P. hatte null Probleme damit, sie vor Gately zu verprügeln. Es war wie eine unausgesprochene Übereinkunft der drei, dass die ganze Angelegenheit Gunny einen feuchten Kehricht anging. Als Kleinkind war er aus dem Zimmer gerannt und hatte geweint, erinnert er sich dunkel. Ab einem bestimmten Alter hatte er dann nur noch den Fernseher lauter gestellt, die Schläge gar nicht mehr beachtet und sich »Cheers!« angeschaut. Manchmal hatte er das Zimmer verlassen und war zum Gewichtestemmen in die Garage gegangen, aber wenn er das tat, war das nie irgendwie eine Flucht gewesen. Als ganz kleiner Junge hatte er morgens manchmal die Bettfedern und andere Geräusche aus ihrem Schlafzimmer gehört und Angst gehabt, der M.P. würde sie im Bett verprügeln, aber auch ohne dass jemand ihn beiseitegenommen und aufgeklärt hätte, verstand er irgendwann, dass diese Geräusche nicht bedeuteten, dass ihr wehgetan wurde. Die Ähnlichkeit der Geräusche, wie sie sie auf dem Küchen- und Wohnzimmerboden von sich gab und wie sie beim Sex durch die Asbestfaserplatten der Schlafzimmerwand drangen, beunruhigen Gately jetzt, wo er sich daran erinnert, allerdings und bilden einen Grund, warum er zumindest im Wachzustand seine Erinnerungen abwehrt.


  Im Sommer saß der M.P. ohne Hemd – und blass, da er wie viele Blonde eine Abneigung gegen die Sonne hatte – in der kleinen Küche am Küchentisch, die Füße flach auf den holzgemaserten Fliesen, ein patriotisch gemustertes Halstuch um den Kopf gebunden, und erfasste Heinekens in seinem Notizbüchlein. Ein früherer Mieter hatte mal etwas Schweres durchs Küchenfenster geworfen, seitdem war das Fliegengitter verbogen und schloss nicht mehr bündig, und die Stubenfliegen konnten so ziemlich nach Belieben ein- und ausfliegen. Als Gately noch klein war, saß er manchmal mit dem M.P. in der Küche; für die Federungen seiner Spielzeugautos waren die Fliesen besser als der Noppenteppich. Im Schmerz, der unter dem Deckel des Schlafs brodelt, erinnert sich Gately an den besonderen und präzisen Umgang des M.P. mit den Fliegen, die in die Küche kamen. Er brauchte keine Fliegenklatsche oder zusammengerollte Heralds. Er hatte schnelle Hände, der M.P., dick und weiß und schnell. Er traf sie, kaum dass sie sich auf den Küchentisch gesetzt hatten. Die Fliegen. Aber ganz kontrolliert. Nicht so stark, dass er sie tötete. Er ging sehr kontrolliert und zielstrebig vor. Er traf sie gerade so stark, dass sie flugunfähig wurden. Dann las er sie sorgfältig auf und zupfte ihnen einen Flügel oder auch ein Bein aus, irgendetwas, was die Fliege brauchte. Er ging mit dem Flügel oder dem Bein zum beigefarbenen Küchenmülleimer, hob mit dem Fußpedal den Deckel an, beugte sich aus der Hüfte vor und deponierte den kleinen Flügel oder das Bein im Mülleimer. Die Erinnerung kommt ungebeten und ist ganz scharf. Dann wusch sich der M.P. an der Küchenspüle mit dem handelsüblichen grünen Geschirrspülmittel die Hände. Die verstümmelte Fliege ignorierte er und ließ sie in wirren Kreisen auf der Tischplatte herumkrabbeln, bis sie an einer klebrigen Stelle haften blieb oder vom Rand auf den Küchenboden fiel. Im Gespräch mit dem M.P., das Gately mit detailliert geträumten Einzelheiten nacherlebt, erklärt dieser ihm nach rund fünf Heinekens, dass es in Bezug auf Fliegen weit effizienter sei, sie zu verstümmeln statt sie zu töten. Eine Fliege war in einem klebrigen Fleck eingetrockneten Heinekens kleben geblieben und bewegte aufgeregt den übrig gebliebenen Flügel, während der M.P. erklärte, eine gut verstümmelte Fliege stoße ganz leise Fliegenschreie von Schmerz und Furcht aus. Menschen könnten solche Fliegenschreie nicht hören, aber Gately könne seinen fetten kleinen Kniebeißerarsch darauf verwetten, dass andere Fliegen sie sehr wohl hörten, und die Schreie ihrer verstümmelten Kollegen würden sie fernhalten. Wenn der M.P. den Kopf dann auf die großen blassen Arme legte und sich zwischen den Heineken-Flaschen auf dem sonnenwarmen Küchentisch ein Nickerchen gönnte, klebten oft schon mehrere Fliegen an klebrigen Stellen oder krabbelten in Kreisen über den Tisch, vollführten manchmal auch seltsame kleine Hüpfer und versuchten mit einem Flügel oder keinen Flügeln zu fliegen. Vielleicht verleugneten diese Fliegen ihre Flügellosigkeit. Über die, die zu Boden fielen, beugte sich Gately auf allen vieren, brachte das große rote Ohr so nah wie möglich an sie heran und lauschte mit großen rosa Runzeln auf der Stirn. Heute, wo Gately im Zitronenlicht des richtigen Krankenhausmorgens aufzuwachen versucht, macht ihm am meisten zu schaffen, dass er sich nicht erinnern kann, die verstümmelten Fliegen je aus ihrem Elend erlöst zu haben, wenn der M.P. weggepennt war, er sieht nicht vor sich, dass er sie zertreten oder in Küchenpapier eingewickelt und im Klo runtergespült hätte oder so, aber er findet, das müsse er doch getan haben; irgendwie kommt es ihm richtig wichtig vor, sich erinnern zu können, dass er mehr getan hat, als sich bloß zwischen seinen Transformer-Autos hinzukauern und konzentriert auf leise gequälte Schreie zu horchen. Aber er kann sich ums Verrecken nicht daran erinnern, mehr getan zu haben als zu lauschen, und neben dem Dextralschmerz sollte ihn auch der reine Mentalstress, eine noblere Erinnerung an die Oberfläche zu zwingen, zum Aufwachen bringen; so richtig wacht er in dem großen Gitterbett aber erst auf, als der realistische Traum der Erinnerung in einen hässlichen fiktionalen Traum übergeht, in dem er Lenz’ Kammgarnmantel trägt und sich sehr präzise und sorgfältig über die niedergestreckte Gestalt des Nucks im Hawaiihemd beugt, dessen Kopf er immer wieder gegen die Windschutzscheibe geknallt hat, er stützt sich mit der guten linken Hand auf die warm pulsierende Motorhaube, beugt sich ganz nah zu dem lädierten Kopf, das Ohr am blutenden Gesicht und lauscht konzentriert. Der Kopf öffnet den roten Mund.


  Als Gately schließlich jäh hochfährt, staucht diese Bewegung Schulter und Seite zusammen und lässt so gelb stechende Schmerzen durch seinen Körper fahren, dass er im Fensterlicht fast aufschreit. Ungefähr ein Jahr lang hatte er mit zwanzig in Malden die meisten Nächte auf einem selbst gezimmerten Dachboden über dem Wohnheim einer gewissen R.N.-Krankenschwesternschule geschlafen, bei einer inbrünstig süchtigen Schwesternschülerin, und um auf diesen Dachboden zu gelangen, brauchte man eine fünfsprossige Leiter und befand sich dann nur noch einen Meter unterm Dach, und jeden Morgen, wenn Gately aus einem Albtraum hochfuhr, schlug er sich den Kopf am Dach an, bis das Dach irgendwann eine bleibende konkave Delle hatte und Gately in der Rundung über der Stirn eine leicht abgeplattete Stelle, die er heute noch spüren kann, als er blinzelnd daliegt und sich mit der guten linken Hand den Kopf hält. Eine Sekunde lang glaubt er, blinzelnd und vom Morgenfieber rot angelaufen, Ferocious Francis G. sitze auf dem Stuhl am Bett, das Kinn frisch rasiert und mit Kleenex-Stückchen getüpfelt, in behäbiger Haltung, die schlaffen kleinen Titten des alten Mannes zeichnen sich unter einem sauberen weißen T-Shirt ab, er lächelt grimmig um blaue Schläuche herum, hat eine nicht brennende Zigarre zwischen den Zähnen und sagt: »Na Kleiner, wenigstens bist du noch diesseits der Grube, da kann man doch schon mal nicht mosern. Und dann bist du auch noch trocken?«, sagt das Krokodil cool, verschwindet und taucht auch nach ein paar Lidschlägen nicht wieder auf.


  Gestalten und Geräusche im Zimmer stammen in Wahrheit von drei Weißflaggern, die Gately nur flüchtig kennt, die aber anscheinend auf dem Weg zur Arbeit vorbeischauen, um Mitgefühl und Unterstützung zu zeigen, Bud O., Glenn K. und Jack J. Glenn K. trägt tagsüber den grauen Overall und den komplexen Werkzeuggürtel eines Kühltechnik-Mechanikers.


  »Und wer ist der Typ mit dem Hut da draußen?«, fragt er.


  Gately grunzt frenetisch, was an das Phonem ü erinnert.


  »Groß, gut gekleidet, knurrig, eingebildet, mit Schweinsäuglein und Hut. Sieht nach Staatsdienst aus. Schwarze Socken und braune Schuhe«, sagt Glenn K. und zeigt nach draußen zur Tür, hinter der sich zeitweise der ominöse Schatten eines Huts abgezeichnet hat.


  Gatelys Zähne schmecken lange-ungeputzt.


  »Hat sich, scheint’s, auf ’n längeren Aufenthalt eingestellt, Sportseiten um sich rum verteilt und das Fast Food der verschiedensten Kulturen, Meister«, sagt Bud O., der, wie man sich aus den Zeiten vor Gately erzählt, beim Filmriss, der ihn schließlich hereinkommen ließ, seine Frau so stark schlug, dass er ihr die Nase brach und flach aufs Gesicht legte, und später darum bat, sie nicht richten zu lassen, als tägliche sichtbare Erinnerung daran, in welchen Abgründen er durch die Trunksucht versackt war. Mrs O. war also mit einer flach auf der linken Wange liegenden Nase herumgelaufen – Bud O. hatte ihr einen Cross-Schlag mit der Linken verpasst –, bis die L.A.R.V.E. sie an die Al-Anon verwiesen hatte, und die hatten Mrs O. nach und nach so weit gefördert und unterstützt, dass sie Bud O. schließlich sagen konnte, er möge sich dahin verpissen, wo der Pfeffer wachse, sich die Nase wieder nach vorne ausrichten ließ und ihn für einen Al-Anon-Mann in Birkenstock-Sandalen verließ. Vor Angst könnte Gately seinen Stuhlgang auf Flaschen ziehen: Er hat nur allzu deutliche Erinnerungen an einen gewissen unversöhnlichen Stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt aus Revere mit braunen Schuhen, Schweinsäuglein, Stetson mit Feder und einem Faible für Imbisse mit Drittweltgastronomie. Herzergreifend grunzt er weiter.


  Unsicher, welche Unterstützung er braucht, versuchen die Flagger eine Weile, Gately aufzumuntern, indem sie HLW-Witze erzählen. »HLW« ist ihr Begriff für Al-Anon und steht bei den Bostoner AA für »Heilige der Langlebigen Wiedervergeltung«.


  »Was ist ein Al-Anon-Rückfall?«, fragt Glenn K.


  »Ein Anflug von Empathie«, sagt Jack J., der ein nervöses Zucken im Gesicht hat.


  »Und was ist ein Al-Anon-Salut?«, fragt Jack J. zurück.


  Keine Reaktion, dann legt Jack J. den Handrücken an die Stirn und klimpert mit den Wimpern märtyrerhaft zur Hängedecke hoch. Alle drei lachen. Sie haben keine Ahnung, dass sich Gately die Nähte in der Schulter aufrisse, wenn er mitlachte. Die eine Seite von Jack J.s Gesicht verzieht sich immer wieder kurz zu einer gequälten Grimasse, von der die andere Gesichtsseite völlig unbetroffen bleibt; Gately hat davon schon immer das Jaulen gekriegt. Bud O. droht Glenn K. missbilligend mit dem Finger: ein Al-Anon-Händedruck. Glenn K. ahmt ausführlich eine Al-Anon-Mom nach, die ihren Alkoholikersohn bei einem Umzug mitmarschieren sieht und sich immer mehr darüber aufregt, dass ihr Kind als einziges im Takt bleibt. Gately schließt die Augen, hebt und senkt ein paarmal die Brust als Pantomime höflichen Lachens, damit sie glauben, sie hätten ihn aufgemuntert, und sich verziehen. Schon die geringen Brustbewegungen lassen seine Dextralregion so schmerzen, dass er sich am liebsten in die Hand bisse. Es ist, als würde ein großer Holzlöffel ihn ständig unter die Oberfläche des Schlafs drücken und wieder hochlöffeln, damit etwas Riesiges ihn probieren könne, wieder und wieder.


  [Menü]


  19. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


  Nachdem sich Rémy Marathe, Ossowiecke und auch Balbalis mit negativen Ergebnissen über Zeichen von der verschleierten Darstellerin zurückgemeldet hatten, brachten M Fortier und Marathe schließlich die drastischste der Operationen zur Aufspürung von der Master-Unterhaltung zur Anwendung. Es galt dies, um zu akquirieren Mitglieder von der direkten Familie von dem auteur, vielleicht in der Publizität.


  Marathe wurde mit den Einzelheiten der Operation aufbetragt, denn M Broullîme hatte jetzt technische Problemlösungsaufgaben bei den weiteren Feldversuchen der Zuschauerbereitschaft; einer der jüngst akquirierten Probanden – der, er war ein exzentrisch gekleideter und extrem irritierender Ohneheimmann von den Straßen mit einer weißen Perücke und großen Taschen, gefüllt mit ausländischem Kochgeschirr und extrem kleingrößiger Damenunterwäsche – war überführt worden, Finger des zweiten jüngst akquirierten Probanden – dieser, er war ein fehlgekleideter und massiv geschwächter oder süchtiger Mann, gekleidet in der Garderobe von einer linkischen Frau, der viele Börsen argwöhnischer Herkunft mit sich führte – abgetrennt und unter der Tür von dem Raum der Lagerung durchgeschoben zu haben statt seiner eigenen Finger, was die Statistik von Broullîmes Feldexperiment so beeinträchtigte, dass M Fortier mit sich zurate zu gehen gezwingt war, ob er Broullîme gestatten solle, mit dem perückierten Vertauscher von Fingern aus Gründen lediglich von dem Zorn eine technische Vernehmung mit Todesfolge durchzuführen. Im Wesentlichen sollte eine technische Vernehmung von größerer Bedeutung in der Stadt Phoenix fern und weit im Süden von den USA durchgeführt werden, einer Stadt, aus deren Namen Fortier Belustigung bezog, er brach vor den aufziehenden Wettern auf, um sich zur Vernehmung zu Mlle Luria P—— zu gesellen und überließ dem zuverlässigen Rémy Marathe die Einzelheiten der präliminaren Akquisition.


  Marathe, der seine Entscheidung und seine Forderung getroffen hatte, tat, was er konnte. Ein direkter Angriff auf die Académie vom Tennis war unmöglich. Die A.F.R. fürchteten nichts in dieser Hemisphäre außer hohen und steilen Hügeln. Ihr Angriff konnte nicht direkt erfolgen. Vorausgehen musste also, die Tenniskinder aus Québec, die, wie die A.F.R. wussten, zum Zwecke des Galawettbewerbs mit den Tenniskindern von der Académie bereits en route zum Boden von den USA waren, zu akquirieren und zu ersetzen. Marathe entschied, der junge Balbalis, der noch die beiden Beine hatte – wenn auch gelähmt und stöckisch verdorrt –, werde das A.F.R.-Sonderkommando führen, das die Provinzspieler abfangen sollte. Marathe, er blieb im Cambridge-Laden von den Antitois und zog sich des Häufigeren zu den Jazz-Abenden im nahegelegenen Ryle’s Restaurant zurück. Balbalis fuhr den modifizierten Transporter von Dodge nach Norden in den zunehmend schweren Schneesturm. Sie umfuhren den Kontrollpunkt Pongo bei Methuen, Massachusetts. Sie hatten vor, einen großen Spiegel auf die verlassene Straße zu stellen und den Tennisbus zu verleiten, von der Straße abzukommen, um einen Zusammenstoß zu vermeiden; seine eigenen Scheinwerfer würden ihn dazu verleiten. Ein alter F.L.Q.-Trick. Zwei Teams montierten die Spiegelkomponenten hinten im Transporter. Balbalis war nicht bereit, für die Montage anzuhalten; wegen der Gebläse im Süden war der Schneefall in der Konvexität schlimmer. Was einst Montpelier in Vermont gewesen war, lag zwischen den Knotenpunkten vom I.M.E.Netz, empfing aber den toxischen Fallout der Region Champlain und war unbewohnt und vom Schnee gespenstisch weiß. Bei Montpelier erlaubte Balbalis einen kurzen Halt für die Endmontage und damit die Inkontinenten ihre Beutel wechseln konnten. Dann drängte er weiter zum ehemaligen St. Johnsbury, wo der Spiegel quer über die nach Süden führenden Fahrspuren des U.S. Interstate Nr. 91 aufgebaut wurde. Balbalis beschwerte sich nicht darüber, dass es keine Spuren im Schnee der Straße gab, an denen er sich hätte orientieren können. Er beschwerte sich nie. Sie kamen richtigzeitig an der Stelle südlich des Kontrollpunkts an, wo die Provincial Autoroute Nr. 55 zum Interstate Nr. 91 wurde. Dort gab es eine kurze Phase der Anspannung, als sich der Nachtsichtaufsatz des Fernglases als verlegt herausstellte. Balbalis blieb ruhig, und er wurde lokalisiert. Der Plan war, die reisende Spielermannschaft abzufangen, sodass an ihrer Stelle A.F.R.s an dem Ort eintreffen konnten. Marathe versprach, eine ausgezeichnete List zu ersinnen, um die Rollstühle und die Erwachsenenbärte der falschen Spieler zu erklären. Niemand durfte im Transporter rauchen, während sie darauf warteten, dass die Kindertennisspieler aus ihrem Heimatland am Kontrollpunkt auftauchten. Am Kontrollpunkt wurde der Bus ein paar Minuten aufgehalten. Er war groß, gechartert und schien drinnen warm zu sein. Über seiner Windschutzscheibe zeigte das beleuchtete Rechteck für den Zielort das englische Wort »Charter«. Falls der Bus das Schleudern vor dem Spiegel auf der Autobahn überlebte und nach dem Aufprall vom Schleudern noch einsatzbereit war, würde Balbalis diesen Bus lenken. Man stritt kurz über die Frage, wer den Transporter fahren würde, denn Balbalis war nicht bereit, den Transporter zurückzulassen, selbst wenn der Bus noch einsatzbereit war. Wenn der Bus nicht einsatzbereit war, konnten nicht mehr als sechs Juniorenkinder als Überlebende in den Transporter aufgenommen werden. Die anderen erhielten die Erlaubnis, für leur rai pays zu sterben. Balbalis, er zeigte keine Vorliebe für den einen oder anderen Ausgang.


  Gately träumt, er sitzt mit der Ennet-House-Insassin Joelle van Dyne in einem Südstaaten-Motel, auf dessen autoritärem Restaurantschild einfach nur EAT steht, im Süden der USA, im brutal heißen Hochsommer, das Blattwerk vor dem kaputten Fliegengitter des Zimmers ist von verdorrtem Khaki, die Luft flirrt vor Hitze, der Deckenventilator dreht sich im Gebrauchttempo, das Bett ist ein pompöses Himmelbett, groß und weich, die Decke genoppt, und Gately liegt mit seiner brennenden Seite auf dem Rücken, während der Neuzugang Joelle v. D. den Schleier ein Stück anhebt, um ihm den Schweiß von Lidern und Schläfen zu lecken, wobei sie ihm im Flüsterton, der den Schleier bauscht und ihm Luft zufächelt, einen fast letal lustvollen Nachmittag verspricht und sich dann langsam am Fuß des alten großen Betts auszieht, ihre schweißfeuchte lockere leichte Kleidung auf den bloßen Boden schweben lässt und einen unglaublichen Frauenkörper entblößt, einen unmenschlichen Körper, einen Körper, wie Gately ihn noch nie ohne Heftklammer im Bauchnabel gesehen hat, einen Körper wie einen Hauptgewinn bei einer Tombola; auf dem Himmelbett wächst gewissermaßen ein fünfter Pfosten, und die Höhe dieses aus seinem langen Winterschlaf erwachten Pfostens verdeckt die Gestalt des nackten Neuzugangs; als sie den pulsierenden Schatten umrundet, zu ihm kommt und das Gesicht ihres unmenschlichen Körpers ganz nah an seines legt, nimmt sie den Schleier ab, und oben auf diesem zum Sterben schönen Körper thront das entschleierte historische Abbild des beschissenen Winston Churchill, komplett mit Zigarre, Hängebacken und grimmiger Bulldoggenmiene, die Scheußlichkeit des Schocks lässt den Rest von Gatelys Körper erstarren, der Schmerz weckt ihn, und er fährt hoch, was die nächste Schmerzexplosion auslöst, sodass er fast wieder das Bewusstsein verliert und mit verdrehten Augen und aufgerissenem Mund daliegt.


  Gately hat auch keine Macht über die Erinnerungen an die ältere Lady, die ihre Nachbarin gewesen war, als seine Mutter und er mit dem M.P. Tisch und Bett geteilt hatten. Eine Mrs Waite. Einen Mr Waite gab es nicht. Das verschmierte Fenster der leeren kleinen Garage, in der der M.P. seine Gewichte aufbewahrte, ging direkt auf den zugewucherten und vernachlässigten Garten hinaus, den Mrs Waite im schmalen Streifen zwischen den beiden Häusern wachsen ließ. Ihr Haus war, sagen wir, gleichgültig instand gehalten worden. Im Vergleich zu ihrem Haus sah das der Gatelys aus wie der Taj. An Mrs Waite war etwas faul. Keiner von den Eltern sagte je etwas Genaues, aber keins von den Kindern durfte vor ihrem Haus spielen oder an Halloween bei ihr klingeln. Gately bekam nie genau raus, was an ihr nicht stimmen sollte, aber im Unbewussten der ganzen kleinen Nachbarschaft hallte etwas Grässliches über Mrs Waite nach. Größere Kinder fuhren abends über ihren Rasen und schrien Sachen, die Gately nie ganz verstand. Die kleineren Kinder glaubten, das Geheimnis herausgefunden zu haben: Sie waren ziemlich sicher, dass Mrs Waite eine Hexe war. Natürlich sah sie ein bisschen hexenmäßig aus, aber wer über fünfzig tat das nicht? Das große Ding aber war, dass sie Weckgläser mit selbst eingewecktem Zeug in ihrer kleinen Garage aufbewahrte, braungrünes, klebriges, namenloses, vegetoides Zeug in Mayonnaisegläsern mit rostigen Deckeln und Staubbärten auf Stahlregalen. Die kleineren Kinder schlichen hinein, zerbrachen ein paar Gläser, stahlen eines und rannten in Todesangst davon, um es woanders zu zerbrechen und wieder wegzurennen. Sie forderten sich gegenseitig heraus, mit ihren Fahrrädern in winzigen Diagonalen über den Rand ihres Rasens zu fahren. Sie erzählten sich gegenseitig Geschichten, sie hätten gesehen, wie Mrs Waite mit einem spitzen Hut vermisste Kinder, deren Gesichter auf Milchkartons abgebildet waren, gebraten und den Bratensaft in Weckgläser gegossen habe. Ein paar von den größeren kleinen Kindern hatten es sogar mit dem Uraltscherz probiert, eine Papiertüte mit Hundekot auf ihre Treppe zu legen und anzuzünden. Irgendwie war es für Mrs Waite strafverschärfend, dass sie sich nie beschwerte. Sie verließ kaum je das Haus. Mrs Gately rückte nie damit heraus, was an Mrs Waite nicht stimmen sollte, untersagte es Don aber kagetorisch, bei ihr irgendwelchen Scheiß zu bauen. Als hätte Mrs Gately es je geschafft, ein Verbot quasi auch durchzusetzen. Gately baute nie Scheiß mit Mrs Waites Weckglasvorräten, radelte nie über ihren Rasen und beteiligte sich auch nicht groß an den Hexengeschichten, denn wer musste schon Hexen fürchten und verachten, wenn man den guten alten M.P. am eigenen Küchentisch sitzen hatte. Angst hatte er trotzdem vor ihr. Als er Mrs Gately eines Abends den Schlägen des M.P. überlassen hatte und Gewichte stemmen gegangen war, hatte er ihre Kniepaugen hinter dem verschmierten Garagenfenster gesehen und aufgeschrien, und die Stange vom Bankdrücken wäre ihm fast auf den Adamsapfel gefallen. Aber auf der langen Durststrecke einer reizarmen Kindheit am North Shore hatte er nach und nach eine Art Beziehung zu Mrs Waite aufgebaut. Nicht dass er sie richtig gemocht hätte; sie war nicht gerade der Typ liebenswertes, aber verkanntes spätes Mädchen; er rannte nicht gerade zu ihrem baufälligen Haus, um sich ihr anzuvertrauen oder sich mit ihr anzufreunden. Aber ein paarmal war er doch unter Umständen, die er vergessen hat, hinübergegangen, hatte in ihrer Küche gesessen und mit ihr konnektiert. Sie war helle, Mrs Waite, anscheinend auch kontinent, und nirgends war ein spitzer Hut zu sehen, aber es roch schlecht in ihrem Haus, und Mrs Waite selbst hatte geschwollene, krampfadrige Knöchel und so weiße Spuren eingetrockneter Schmiere in den Mundwinkeln, rund eine Million Zeitungen lagen aufgestapelt in der Küche und verschimmelten, und die alte Dame strahlte einfach diese Mischung aus unannehmlich und verletzlich aus, bei der man einen Menschen immer grausam behandeln will. Gately behandelte sie nie grausam, aber es wäre auch zu viel gesagt, dass er sie gemocht hätte oder so. Die paar Mal, wo er hinübergegangen war, hatte der M.P. gerade Suppe eingedost und seine Mutter hatte das Bewusstsein in Erbrochenem verloren, das jemand anders aufwischen sollte, und wahrscheinlich wollte er seine Kinderwut ausagieren, indem er etwas tat, was seine Mutter ihm auf lächerliche Weise verboten hatte. Er aß nicht viel von dem, was Mrs Waite ihm anbot. Sie bot ihm nie klebrige Substanz aus einem Weckglas an. Seine Erinnerungen an ihre Gesprächsthemen sind unspezifisch. Sie hängte sich schließlich auf, Mrs Waite – wie in dekorierte sich die Karte um –, und weil es schon Herbst und kühl war, wurde sie wochenlang nicht gefunden. Es war nicht Gately, der sie fand. Ein Zählerableser fand sie ein paar Wochen nach Gatelys achtem oder neuntem Geburtstag. Der lag zufällig in derselben Woche wie die Geburtstage mehrerer anderer Kinder in der Nachbarschaft. Gately feierte dann meistens bei den anderen Kindern, die eine richtige Geburtstagsparty bekamen. Partyhüte und Twister, X-Men-Videos, Kuchen auf Papptellern usw. Ein paarmal war Mrs Gately nüchtern genug um mitzukommen. Im Rückblick erkennt er unwillkürlich, dass die Eltern der anderen Kinder ihn aus Mitleid mitfeiern ließen. Und er erinnert sich, wie bei einem dieser Geburtstagsfeste bei nüchternen Nachbarn, das teilweise seinem achten oder neunten Geburtstag galt, Mrs Waite ihr Haus verlassen, bei den nüchternen Nachbarn an der Tür geklingelt und einen Kuchen gebracht hatte. Zum Geburtstag. Als gutnachbarschaftliche Geste. Bei einer der Konnexionen an ihrem Küchentisch hatte Gately alles über die jährliche Massenparty ausgeplaudert. Der Kuchen war uneben und neigte sich zu einer Seite, aber er war aus Bitterschokolade, mit vier Namen in Schreibschrift verziert und sichtlich liebevoll zubereitet worden. Mrs Waite hatte Gately die Blamage erspart, nur seinen Namen auf den Kuchen zu schreiben, als wäre der nur für ihn. Aber er war nur für ihn. Gately wusste, dass Mrs Waite sich die Kuchenzutaten vom Munde abgespart hatte. Er wusste, dass sie wie ein Schlot rauchte und die Zigaretten wochenlang aufgegeben hatte, weil sie für etwas sparte; wofür, hatte sie ihm nicht verraten und mit ihren Gruselaugen zu zwinkern versucht, als sie es nicht sagen wollte; er hatte aber das Mayonnaiseglas mit den Vierteldollarmünzen auf einem Zeitungsstapel gesehen, mit sich gekämpft, ob er es abstauben solle, und gewonnen. Als die Party-Mom den Kuchen hereinbrachte, steckten darin aber nur etwa neun Kerzen, und ein paar von den Geburtstagskindern wurden schon zwölf oder so, und das war der Hinweis darauf, für wen der Kuchen eigentlich war. Die Party-Mom hatte den Kuchen an der Tür entgegengenommen und sich bedankt, Mrs Waite aber nicht ins Haus gebeten. Gately hatte in der Garage gerade Twister gespielt und mitansehen können, wie Mrs Waite über die Straße nach Hause zurückgegangen war, langsam, aber schnurgeradeaus, würdevoll und aufrecht. Ein paar Kinder gingen zur Garagentür und spähten hinaus: Mrs Waite wurde nur selten vor ihrem Haus gesehen und nie außerhalb ihres Grundstücks. Die nüchterne Mom brachte den Kuchen in die Garage und sagte, das sei eine nette Geste von Mrs Waite von gegenüber; aber niemand durfte ein Stück von dem Kuchen essen oder ihm auch nur so nahe kommen, um die neun Kerzen auszublasen. Die Kerzen passten nicht alle zusammen. Sie brannten so weit herab, dass man die verbrannte Glasur riechen konnte, bevor sie ausgingen. Der schiefe Kuchen stand allein in einer Ecke der sauberen Garage. Gately widersetzte sich weder der nüchternen Mom noch den anderen Kindern, indem er ein Stück von dem Kuchen aß; er näherte sich ihm nicht einmal. Er beteiligte sich nicht an den herrlichen geflüsterten Auseinandersetzungen darüber, was für Arzneimittel- oder Kinderbratenreste wohl in dem Kuchen wären, stand aber auch nicht auf und stellte den Vergiftungsversuch infrage. Vor dem Höhepunkt der Geburtstagsfeier, als die Kinder, die Geschenke bekommen hatten, diese öffneten, hatte die nüchterne Mom, die sich gerade unbeobachtet glaubte, den Kuchen in die Küche mitgenommen und in den Mülleimer geworfen. Gately weiß noch, dass der Kuchen verkehrt herum gelandet sein musste, denn die unglasierte Seite zeigte nach oben, als er in die Küche schlich und einen Blick in den Mülleimer riskierte. Mrs Waite war wieder in ihrem Haus verschwunden, lange bevor die Mom den Kuchen weggeworfen hatte. Sie konnte unmöglich gesehen haben, wie die Mom den unangetasteten Kuchen ins Haus zurückgebracht hatte. Einige Tage darauf hatte Gately in einem Store 24 ein paar Päckchen Benson & Hedges 100 abgestaubt und bei Mrs Waite in den Briefkasten gesteckt, der schon von Postwurfsendungen und Rechnungen der Versorgungsbetriebe überquoll. Manchmal klingelte er, bekam sie aber nie zu Gesicht. Ihre Türglocke gab ein Summen von sich, kein Läuten, erinnert er sich. Gefunden wurde sie etliche Wochen später von einem frustrierten Zählerableser. Die Umstände ihres Todes und ihrer Entdeckung wurden bei den kleineren Kindern zu einem dunklen Mythos. Gately war nicht masochistisch genug veranlagt, um zu glauben, die Tatsache, dass der Kuchen ungegessen in den Müll gewandert war, könne etwas damit zu tun haben, dass Mrs Waite sich aufgehängt hatte. Jeder hat seine eigenen Probleme, hatte Mrs Gately ihm erklärt, und das hatte er schon damals einsehen können. Er trauerte auch nicht gerade um Mrs Waite oder vermisste sie, nein, viele Jahre danach dachte er überhaupt nicht mehr an sie.


  Was es irgendwie schlimmer macht, ist, dass sich sein nächster, noch unangenehmerer Schmerz-und-Fieber-Traum von Joelle van Dyne unverkennbar und unvermeidlich in Mrs Waites Küche abspielt, mit allen Einzelheiten bis hin zu den getrockneten Insekten im Deckenlampenschirm, den randvollen Aschenbechern, dem Säulendiagramm der aufgestapelten Globes, dem unerträglich arrhythmischen Tröpfeln des Wasserhahns der Küchenspüle und dem Mief – eine Mischung aus Schimmel und verfaultem Obst. Gately sitzt auf dem Küchenstuhl mit Leiterlehne, auf dem er damals immer gesessen hatte, dem mit der einen zerbrochenen Sprosse, und Mrs Waite sitzt ihm gegenüber, sitzt auf dem Ding, das für ihn als Kind ein seltsam großer rosa Doughnut gewesen war, weil er noch nie ein Hämorrhoidenkissen gesehen hatte, nur reichen Gatelys Füße im Traum bis auf die feuchtkalten Küchenfliesen, und Mrs Waite wird von Joelle van D. gespielt, der House-Insassin von der L.A.R.V.E., die jetzt aber keinen Schleier und – mehr noch – keine Kleider trägt, das heißt sie ist splitternackt, atemberaubend, mit demselben unglaublichen Körper wie in dem anderen Traum, nur hat sie diesmal das Gesicht nicht eines hängebackigen britischen Premierministers, sondern eines weiblichen Engels, weniger sexy als engelhaft, als hätte sich das Licht der ganzen Welt verdichtet und Gesichtsform angenommen. Oder so. Es erinnert Gately an jemanden, Joelles Gesicht, aber er kann es ums Verrecken nicht einordnen, und das nicht wegen der Ablenkung durch den unmenschlich atemberaubenden Nackedei darunter, denn der Traum ist kein Sextraum. Sondern in diesem Traum ist Mrs Waite, die Joelle ist, der Tod. Der personifizierte Tod, der Tod in Menschengestalt. Niemand steht auf und spricht das laut aus; es ist die normalste Sache von der Welt: Gately sitzt in dieser deprimierenden Küche und konnektiert mit dem Tod. Der Tod erklärt, dass der Tod einem immer wieder passiert, man hat viele Leben, und am Ende jedes einzelnen (Lebens, heißt das) steht eine Frau, die einen tötet, und damit wird man ins nächste Leben ausgewildert. Gately ist nicht ganz klar, ob das quasi ein Monolog ist oder ob er Fragen stellt, die sie wie bei einem Quiz beantwortet. Der Tod sagt, diese Frau, die einen tötet, ist im nächsten Leben immer die Mutter. So läuft das: Wusste er das nicht? Alle Welt scheint das im Traum zu wissen, nur Gately nicht, als hätte er gefehlt, als das in der Schule dran gewesen war, und jetzt muss der Tod hier splitternackt und engelhaft dasitzen und es ihm ganz geduldig erklären, als säße er im Leseförderunterricht der Highschool von Beverly. Der Tod sagt, die Frau, die einen bewusst oder unbewusst töte, sei immer jemand, den man liebe, und im nächsten Leben sei sie immer die Mutter. Deshalb würden Mütter auch immer so zwanghaft lieben und sich solche Mühe geben, egal mit welchen eigenen Nöten, Problemen oder Süchten sie zu kämpfen hätten, deshalb würden sie das Wohlergehen ihres Kindes über das eigene stellen, und deshalb hätte ihre Mutterliebe immer so einen leichten Hauch von Selbstsucht: Sie versuchten, einen Mord wiedergutzumachen, an den sich niemand richtig erinnern könne, außer vielleicht in Träumen. Während der Tod den Tod erklärt, versteht Gately wirklich bedeutendes verschwommenes Zeug immer besser, aber je mehr er versteht, desto trauriger wird er, und je trauriger er wird, desto unschärfer und wabbeliger wird seine Vision der Todes-Joelle, die da nackt auf dem rosa Plastikring sitzt, und gegen Ende ist es, als sähe er sie durch eine Art Lichtwolke, einen milchigen Filter, der dieselbe wabbelige Verschwommenheit verursacht, mit der ein Baby ein Elterngesicht sieht, das sich über sein Gitterbettchen beugt, und er muss so sehr weinen, dass ihm die Brust wehtut, und bittet den Tod, ihn freizulassen und seine Mutter zu werden, und Joelle schüttelt entweder den herrlich unscharfen Kopf oder nickt und sagt: Warte.


  [Menü]


  20. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE

  GAUDEAMUS IGITUR


  Ich war in einem Zoo. Es gab weder Tiere noch Käfige, trotzdem war es ein Zoo. Es war fast ein Albtraum und weckte mich vor 5.00 Uhr. Mario schlief noch, sanft beleuchtet durch den Fensterblick auf die Lichtpünktchen am Hügelhang. Er lag so still und lautlos wie immer, die armen Hände auf der Brust gefaltet, als fehlte nur noch eine Lilie. Ich steckte einen Priem Kodiak in den Mund. Marios vier Kissen drückten ihm beim Schlafen das Kinn auf die Brust. Ich hatte immer noch einen abnorm hohen Speichelfluss, und mein eines Kissen war so feucht, dass ich lieber nicht das Licht einschalten und mir das näher anschauen wollte. Ich fühlte mich überhaupt nicht gut. Eine Art Hirnübelkeit. Dass es das erste Gefühl am Morgen war, machte es noch schlimmer. Ich hatte mich seit fast einer Woche gefühlt, als müsste ich aus unerfindlichen Gründen weinen, aber die Tränen hielten immer Millimeter hinter meinen Augen an und blieben da. Und so weiter.


  Ich stieg aus dem Bett und ging am Fußende von Marios Bett vorbei ans Fenster, um auf einem Fuß zu stehen. Irgendwann in der Nacht hatte dichter Schneefall eingesetzt. DeLint und Barry Loach hatten mich angewiesen, zur Behandlung des Knöchels eine Viertelstunde pro Tag nur auf dem linken Fuß zu stehen. Die zahllosen kleinen Korrekturen, die es erforderte, auf einem Fuß zu balancieren, beanspruchten Muskeln und Sehnen im Knöchel, die therapeutisch anders nicht zu erreichen waren. Ich kam mir immer ein bisschen blöd vor, wenn ich auf einem Fuß in der Dunkelheit stand und nichts zu tun hatte.


  Der Schnee auf dem Boden hatte einen Stich ins Blaurote, aber der fallende und herumwirbelnde Schnee war von unberührtem Weiß. Segelmützenweiß. Ich stand höchstens fünf Minuten auf dem linken Fuß.Prüfung und A.P.s› Anmerkungbegannen morgen in drei Wochen um 08.00 Uhr im C.B.S.› Anmerkung–Hörsaal der B.U.Ich hörte, wie die Nachthauswarte irgendwo auf einer anderen Etage einen Wischeimer schoben.


  Seit dem Interdependenztag war dies der erste Morgen ohne Morgentraining, und alle konnten bis zum Frühstück schlafen. Kurse fanden das ganze Wochenende über nicht statt.


  Ich war auch gestern zu früh aufgewacht. Im Schlaf kam immer wieder Kevin Bain auf mich zugekrabbelt.


  Ich machte mein Bett, drehte das Kissen mit der nassen Seite nach unten, zog eine saubere Jogginghose an und Socken, die nicht nach Käsefüßen stanken.


  Marios schnarchähnlichster Laut ist ein leises Geräusch, das er hinten in der Kehle produziert. Es klingt, als würde er die Silbe kie immer wieder in die Länge ziehen. Das ist kein unangenehmes Geräusch. Nach meiner Schätzung lagen gut 50 cm Schnee auf dem Boden, und immer noch herrschte dichtes Schneegestöber. Im blauroten Zwielicht waren die Netze der West Courts halb begraben. Die oberen Hälften erbebten in starkem Wind. Im ganzen Schlaftrakt hörte ich Türen in ihren Rahmen leise klappern, wie sie das nur bei üblem Wind taten. Der Wind wirbelte den fallenden Schnee diagonal durch die Luft. Schnee traf knisternd auf die Fensterscheibe. Die Szene vor dem Fenster glich einem energisch geschüttelten Briefbeschwerer – der Sorte mit dem Weihnachtsdiorama und dem schüttelbaren Schnee. Die Bäume auf dem Gelände, die Zäune und Gebäude sahen irgendwie miniaturisiert aus, wie Spielzeug. Man konnte den Neuschnee kaum vom schon existenten Schnee unterscheiden, so wie beide vom Wind herumgewirbelt wurden. Da erst fragte ich mich, ob und wo wir die Show-Matches heute eigentlich veranstalten sollten. Die Lunge war noch nicht aufgebaut, aber auch die sechzehn Courts unter der Lunge hätten nur für die Partien der A-Mannschaften ausgereicht. Eine kalte Hoffnung flackerte in mir auf, als mir klar wurde, dass das hier Absagewetter sein konnte. Die Gegenreaktion auf diese Hoffnung war ein noch übleres Gefühl als zuvor: Ich konnte mich nicht erinnern, je aktiv gehofft zu haben, nicht spielen zu müssen. Mehr noch, ich merkte, dass ich dem Tennisspielen schon seit langer Zeit keine starken positiven oder negativen Gefühle mehr entgegenbrachte.


  Mario und ich hatten uns angewöhnt, die Telefonkonsole nachts anzulassen, aber das Läutwerk abzustellen. Der digitale Rekorder der Konsole hatte ein Lämpchen, das für jeden eingegangenen Anruf einmal blinkte. Das Doppelblinken des Rekorderlämpchens erzeugte ein interessantes Interferenzmuster mit dem roten Batterielämpchen des Rauchmelders an der Decke; die beiden Lämpchen blinkten bei jedem siebten Telefonblinken synchron auf und trennten sich dann langsam in einem optischen Dopplereffekt. Eine Formel für die zeitliche Beziehung zwischen zwei unsynkopierten Blinkzeichen war räumlich in die algebraische Formel einer Ellipse zu übersetzen, verstand ich. Pemulis hatte mir in den letzten zwei Wochen Unmengen praxisorientierter Prä-Boards-Mathematik eingetrichtert, hatte sich Zeit genommen und keine Gegenleistung erwartet, war vielmehr fast verdächtig großzügig gewesen. Nach dem Wayne-Debakel hatte es dann keine Nachhilfestunden mehr gegeben, und auch Pemulis selbst hatte sich rar gemacht, zwei Mahlzeiten verpasst und ein paarmal für längere Zeit den Abschleppwagen genommen, ohne etwaige Abschleppwagenbedürfnisse erst mit uns abzustimmen. Das hochfrequente Einmalblinken des Telefonnetzteils an der Seite vom TP versuchte ich gar nicht erst einzubeziehen; das gehörte schon zur Infinitesimalrechnung, und selbst Pemulis hatte zugegeben, mehr als Algebra und Kegelschnitte wäre in meiner Hardware wohl nicht zu verdrahten.


  Jedes Jahr im November hält die Academy zwischen dem I.-Tag und dem WhataBurger Invitational in Tucson, Arizona, ein halb öffentliches Show-Turnier ab »zugunsten« der Förderer, Absolventen und Freunde der E.T.A. im Großraum Boston. Dem Turnier folgt eine halb formelle Cocktail-Party mit Tanz im Speisesaal, und die Spieler haben geduscht und halb formell gekleidet zu erscheinen und sollen sich für den geselligen Umgang mit den Förderern zur Verfügung halten. Fehlt fast nur noch, dass sie einem das Gebiss kontrollieren. Letztes Jahr war Heath Pearson in roter Weste, Pagenmütze und Pelzschwanz beim Fest erschienen, hatte einen kleinen Leierkasten dabeigehabt und die Förderer eingeladen, Leierkasten zu spielen, während er umherkasperte und plapperte. C.T. war unbelustigt gewesen. Das ganze Fundraising hat Charles Tavis eingeführt. Er versteht sich weit besser auf Öffentlichkeitsarbeit und Wirtschaftsankurbelung als Er Selbst. Das Show-Turnier und das Fest sind vielleicht der Höhepunkt von C.T.s ganzem Verwaltungsjahr. Er hatte entschieden, Mitte November sei der beste Zeitpunkt für einen Fundraising-Anlass; das Wetter war dann noch nicht zu schlecht, und das Steuerjahr näherte sich seinem Ende, aber die US-amerikanische Ferienzeit, die mit ihrem ganz eigenen Drainagesystem des Wohlwollens aufwartete, hatte noch nicht begonnen. In den letzten drei Geschäftsjahren hatte der Erlös vom Fundraising praktisch das Frühlingsturnier im Südosten und das europäische terre-batu-Fest im Juni/Juli finanziert.


  Das Show-Turnier betraf die A- und B-Mannschaften beider Geschlechter, und der Gegner war immer eine ausländische Juniorenmannschaft, um der ganzen Fundraising-Angelegenheit einen zusätzlichen patriotischen Kick zu geben. Die verbrämende Fiktion war, dass das Turnier für die ausländische Mannschaft nur die erste Anlaufstelle einer ganzen vagen allgemeinen Tournee durch die USA war, aber in Wirklichkeit flog C.T. die Ausländer eigens ein und ließ sich das was kosten. In der Vergangenheit hatten wir uns Gefechte mit Mannschaften aus Wales, Belize, dem Sudan und Mosambik geliefert. Zyniker könnten anmerken, dass Tennisgiganten unter den Gegnern durch Abwesenheit glänzten. Als es letztes Jahr gegen Mosambik ging, war das eine besonders ausgeprägte Farce gewesen, 70–2, und bei etlichen Zuschauern und Förderern waren üble rassistische Töne zu hören gewesen; einige hatten die Begegnung fröhlich mit Mussolinis Panzern verglichen, die die äthiopischen Speerschmeißer überrollten. Im J.d.I.-U. sollten die Québecer Junior-Davis- und JuniorWightman-Cup-Mannschaften den Gegner stellen, und ihre Anreise vom M.I.A.-D’Orval› Anmerkung wurde von Struck und Freer schon sehnlichst erwartet. Sie behaupteten, die Québecer Junior-Wightman-Mädchen würden normalerweise sequestriert, bekämen nur sehr wenige gemischtgeschlechtliche Austragungsorte zu sehen und stünden daher für die Erweiterung interkultureller Beziehungen aller Art zur Verfügung.


  Bei diesem Schnee war es allerdings unwahrscheinlich, dass irgendwas pünktlich in Logan landen würde.


  Der Wind erzeugte in den Lüftungskanälen ein trostloses Stöhnen. Mario sagte »kie« und manchmal »ski« und zog die Laute in die Länge. Wenn ich mich nicht mehr darauf freuen konnte, im Tunnel allein ein paar Kawumms durchzuziehen, dachte ich plötzlich, wachte ich jeden Tag mit dem Gefühl auf, es gäbe an diesem Tag nichts Bedeutsames oder Vorfreude Lohnendes. Ich blieb noch ein paar Minuten auf einem Fuß stehen und spuckte in eine Kaffeekanne, die ich am Vorabend neben das Telefon auf den Boden gestellt hatte. Das warf implizit die Frage auf, ob das Bob Hope irgendwie vom Höhepunkt des Tages zu dessen eigentlicher Bedeutung geworden war. Das wäre ziemlich beängstigend. Der Penn 4, mein Handknetball für den November, lag auf dem Fensterbrett. Ich hatte ihn seit Tagen weder dabeigehabt noch geknetet. Anscheinend hatte das niemand gemerkt.


  Mario überließ mir die volle Kontrolle über das Telefonläutwerk und den Anrufbeantworter, weil er den Hörer nur schwer halten konnte und die einzigen ihn betreffenden Nachrichten hausinterne Anrufe der Moms waren. Mir machte es Spaß, verschiedene Ansagen auf das Gerät zu sprechen. Ich hatte nur etwas dagegen, die Ansagen mit Musik oder Stückchen aus digital bearbeiteten Unterhaltungen zu unterlegen. Videofone gab es an der E.T.A. nicht – auch so eine Entscheidung von C.T. Unter C.T. hatte sich die Länge des Academy-Leitfadens der Ehrenkodizes, Vorschriften und Verfahren fast verdreifacht. Die beste Ansage, die Mario und ich je gehabt hatten, war wahrscheinlich Ortho Stice’ 80 Sekunden lange tödliche Nachahmung eines C.T., der mögliche Gründe aufzählt, warum Mario oder ich nicht ans Telefon gingen, und dann unsere mutmaßlichen Reaktionen auf die von unserer Unverfügbarkeit ausgelösten Emotionen der Anrufer skizziert. Bei einer Länge von 80 Sekunden nutzte sich der Gag nach einer Weile allerdings ab. In dieser Woche lautete unsere Ansage sinngemäß: »Dies ist die entkörperlichte Stimme von Hal Incandenza, dessen Körper momentan außerstande ist …« und so weiter, und dann die Standardaufforderung, eine Nachricht zu hinterlassen. Es war schließlich Ehrlichkeits- und Abstinenzwoche, und da hielt ich das für eine wahrheitsgemäßere Ansage als das verschnarchte »Hier ist Hal Incandenza …«, denn der Anrufer hörte ja offenkundig eine digitale Aufzeichnung von mir und nicht mich. Diese Beobachtung verdankte ich Pemulis, der jahrelang und mit verschiedenen Mitbewohnern dieselbe rekursive Ansage hatte laufen lassen – »Hier ist der Anrufbeantworter von Mike Pemulis’ Anrufbeantworter; Mike Pemulis’ Anrufbeantworter bedauert, keine Nachrichten erster Ordnung für Mike Pemulis entgegennehmen zu können, wenn Sie nach dem Geräusch klatschender Hände aber eine Nachricht zweiter Ordnung hinterlassen, wird Mike Pemulis’ Anrufbeantworter …« und so weiter, was sich so abgenutzt hat, dass nur wenige von Pemulis’ Freunden oder Kunden das Ende der abgenutzten Ansage abwarten können, um ihm dann etwas auf Band zu sprechen, was Pemulis ganz recht ist, denn kein wirklich wichtiger Anrufer wäre je so dämlich, seinen Namen auf einem Pemulis gehörenden Gerät zu hinterlassen.


  Als das empyreische Gesicht dem Kochweiß der Traumaabteilungsdecke weicht und er nach Luft schnappend hochfährt, ist außerdem gespenstisch, dass sich die offenbar wirkliche, nicht geträumte Joelle van D. über das Bettgitter beugt und Gately die breite Stirn und die vor Entsetzen gerundeten Lippen mit einem kühlen Waschlappen abtupft, Jogginghose und eine Art lockeren, brokatbesetzten Hulpil trägt, dessen Lavendelton fast zur Webkante ihres sauberen Schleiers passt. Der Ausschnitt des Hulpils ist zu hoch, um aufregende Dekolleté-Einblicke zu liefern, als sie sich über ihn beugt, was Gately eigentlich ganz dankbar zur Kenntnis nimmt. Die beiden Küchlein, die sie in der anderen Hand hält (ihre Fingernägel sind genau wie Gatelys bis zu den Niednägeln abgenagt), habe sie im Schwesternzimmer befreit und ihm mitgebracht, denn Morris H. habe sie für ihn gebacken, also gehörten sie von Rechts wegen ihm. Aber er sei offenkundig nicht in der Lage zu schlucken, sagt sie. Sie duftet nach Pfirsichen und Baumwolle, da ist aber auch ein übel süßlicher Hauch der kanadischen Billigrettchen, die so viele Insassen rauchen, und unter all diesen Gerüchen macht Gately aus, dass sie parfümiert ist.› Anmerkung


  Um ihn aufzuheitern, sagt sie ein paarmal »Und sehet«. Gately hebt und senkt rasch die Brust, um seine Heiterkeit kundzutun. Vor ihr will er nicht muhen oder miauen, weil er sich schämt. Ihr Schleier hat an diesem Morgen ein frühlingshaftes Hellviolett entlang der Bordüre, und das den Schleier säumende Haar scheint von dunklerem Rot, dämmriger, als zum Zeitpunkt ihres Eintritts ins Haus, als sie Fleisch abgelehnt hatte. Gately war nie besonders auf WYYY oder Madame Psychosis abgefahren, hatte aber manchmal Leute getroffen, die das taten – Körnerfresser in der Regel, Opium und braunes Heroin, fürchterlicher Glühwein –‚ und über den Fieberschauern und der Abscheulichkeit der amphetaminischer-Geist-, Joelle-mit-WinstonChurchill-Gesicht- und Joelle-als-engelhafte-Todesmutter-Träume verspürt er eine seltsame Lebendigkeit, weil er von einem Intellektuellen-Schrägstrich-Kunst-Promi der lokalen Underground-Szene abgetupft und vielleicht auch allgemein bewundert wird. Er könnte das nicht gut erklären, aber die Tatsache, dass sie eine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens ist, hat ihn quasi irgendwie physisch in Gang gebracht, sein Gefühl da zu sein verstärkt, er ist sich bewusst, wie er das Gesicht hält, scheut vor den eigenen Viehstalllauten zurück und atmet sogar durch die Nase, damit sie nicht seine ungeputzten Zähne riechen muss. Er ist in ihrer Gegenwart befangen, merkt Joelle, aber bewundernswert ist, dass er keine Ahnung hat, wie heroisch und sogar romantisch er aussieht, unrasiert und intubiert, groß und hilflos, verwundet beim Einsatz für einen Menschen, der den Einsatz nicht wert war, vor Schmerz und Schmerzmittelablehnung fast durchgeknallt. Der letzte und so ziemlich einzige Mann, von dem sich Joelle je romantisch hatte bewundern lassen, hatte sie sitzen gelassen, weigerte sich, das zu begründen, und zimmerte sich stattdessen eine erbärmlich eifersüchtige Phantasie zusammen, die sich um Joelle und seinen eigenen armen Vater drehte, dessen einziges Interesse an Joelle zunächst ästhetischer und dann antiästhetischer Natur gewesen war.


  Joelle weiß nicht, dass erst kurze Zeit trockene Menschen furchtbar anfällig sind für die Einbildung, Menschen mit längerer Trockenheit als sie seien romantisch und heroisch und würden sich nicht vielmehr genauso ahnungslos und erschrocken von Tag zu Tag durchwursteln wie auch alle anderen bei den AA (vielleicht mit Ausnahme der blöden Krokodile).


  Joelle sagt, sie könne diesmal nicht lange bleiben: Alle nicht arbeitenden Insassen müssten sich zur täglichen Vormittagsmeditation im House einfinden, was Gately nur zu gut weiß. Er weiß nicht genau, was sie mit »diesmal« meint. Sie beschreibt die schräge Limbokrampfhaltung des neuesten männlichen Insassen und wie Johnette Foltz diesem Dave das Abendessen immer klein schneiden und häppchenweise in den aufgesperrten Mund fallen lassen müsse, so wie ein Vogel sein Küken füttert. Wenn sie das Gesicht zur Decke dreht und den aufgesperrten Kükenschnabel nachahmt, passt sich der Schleier den darunterliegenden Gesichtszügen an. Vor dem runden Ausschnitt ihres Hulpils sehen die losen Locken ihrer Haare dunkel aus und ihre Hände und Handgelenke blass. Die Haut an ihren Händen ist straff, sommersprossig und venendurchzogen. Durch die Metallstangen am Bett kann Gately mit seinen verdrehten Augen nichts südlich ihres Brustkorbs sehen, bis Joelle mit dem Waschlappen fertig ist und sich zum Rand des Nachbarbetts zurückzieht, das irgendwann geräumt worden sein muss, und auch die Fieberkurve des Weinenden ist verschwunden, sein Bettgitter ist herabgeklappt, sie sitzt auf dem Bettrand, schlägt die Beine übereinander, stellt den Absatz der einen Huarache auf das Scharnier des Gitters und zeigt, dass sie unter den fleischfarbenen Huaraches weiße Socken trägt und dazu eine ausgeleierte alte birkenweiße Jogginghose, an deren einem Bein B.U.M. steht und die Gately beim Blaues-Buch-Treffen am Sonntagmorgen ziemlich sicher an Ken Erdedy gesehen hat und die Erdedy gehört, und irgendetwas Unangenehmes blitzt in ihm auf, weil sie die Hose des feinen Pinkels trägt. Das sonnig gelbweiße Morgenlicht draußen ist dem Grau eines alten 10-Cent-Stücks gewichen, außerdem ist es anscheinend ziemlich windig.


  Joelle isst die Rahmkäseküchlein, die Gately nicht essen kann, und zieht und zerrt eine Art großes Notizbuch aus ihrer breiten Stofftasche. Sie erzählt vom Treffen in der St. Columbkill› Anmerkung am Vorabend, wo sie unbetreut hingegangen seien, weil Johnette Foltz im House habe bleiben und den kranken Glynn im Auge behalten müssen sowie Henderson und Willis, die im ersten Stock legalen Hausarrest hätten. Gately durchwühlt seinen Arbeitsspeicher, an welchem Scheißabend der Woche St. Columbkill ist. Joelle sagt, am Vorabend habe St. Collies vierwöchentliches Format stattgefunden, wo es keine Verpflichtungen gebe, sondern eine Staffellaufdiskussion, wo jemand aus dem Saal fünf Minuten lang spreche und dann aus der im Saal versammelten Menge den nächsten Sprecher auswähle. Da sei jemand aus Kentucky gewesen; Gately wisse doch noch, dass sie aus Kentucky stamme? Ein Neuzugang aus Kentucky, irgendein Wayne, ein wirklich havariert aussehender Junge, der aus dem guten alten Bluegrass-State stamme, seit einiger Zeit aber im stillgelegten Drainagerohr einer Kläranlage unten am Allston Spur hause, habe er gesagt. Der Typ, sagte sie, sei rund neunzehn gewesen, habe aber ausgesehen wie 40 und ein paar Zerquetschte, habe Kleider getragen, die ihm am Leibe zu zerfallen schienen, während er da auf dem Podium gestanden und einen ausgereiften Drainagegeruch verbreitet habe, der bis in die vierte Reihe Taschentücher zum Vorschein gebracht habe, und den Geruch habe er damit erklärt zuzugeben, sein Wohndrainagerohr werde »meistens« nicht benutzt, sei also nur selten in Betrieb. Joelles Stimme ist nicht annähernd die hohl nachklingende Radiostimme, sie setzt beim Reden viel die Hände ein und versucht, die ganze Sache für Gately zum Leben zu erwecken. Möchte ihn ein bisschen an dem Treffen teilhaben lassen, merkt Gately mit der Andeutung eines dünnen Lächelns des Unglaubens, dass er sich keinen Treffenplan auf den Schirm rufen kann, der ihm verraten würde, welcher Tag heute ist.


  Einige der St. Columbkiller hätten gesagt, das sei der längste Filmriss, von dem sie je gehört hätten. Dieser Wayne habe gesagt, er habe keine Ahnung, wann, warum oder wie er zehn Jahre nach seiner letzten Erinnerung so weit im Norden in Metro-Boston gelandet sei. Das visuell beherrschendste Merkmal sei eine tiefe diagonale Furche in Waynes Gesicht gewesen, die sich von der rechten Augenbraue bis zum linken Mundwinkel erstreckt habe – Joelle zeichnet Länge und Winkel mit einem Finger mit abgenagtem Nagel auf dem Schleier nach –, ihm Nase und Oberlippe gespalten und ihn dermaßen habe schielen lassen, dass er anscheinend beide Enden der ersten Reihe gleichzeitig angesehen habe. Dieser olle Wayne habe skizziert, die Gesichtsdelle – die Wayne »den Fehler« genannt und mit dem Finger angedeutet habe, als bräuchten seine Zuhörer Hilfe, um sehen zu können, was er meine – habe er seinem leibhaftigen Daddy zu verdanken, einem trinkfesten Alkoholiker und Hühnerzüchter, der im Griff eines Post-Sauftour-Entsetzens, das ihn jede Menge persönliche Quälgeister sehen ließ, dem neunjährigen Wayne eines Tages ein Handbeil mit voller Wucht durchs Gesicht gezogen habe, als Wayne ihm nicht habe sagen können, wo ein bestimmter Ball-Spirituosenkrug abgeblieben sei, den er am Vortag gegen die Eventualitäten des Entsetzens versteckt habe. Es habe da nur ihn, seinen Daddy, seine Maw – »›die war lahm‹« – und 3,1 Hektar Hühnerfarm gegeben, habe Wayne gesagt. Er habe gesagt, der Fehler sei dank viel frischer Luft und körperlicher Betätigung gerade halbwegs verheilt gewesen, da habe sich sein Vater eines Montagabends draußen ein spätes Mittagessen aus Maisbrei und Sirup gegönnt, plötzlich an den Schädel gefasst, sei erst rot, dann blau und schließlich dunkelviolett angelaufen und gestorben. Der kleine Wayne habe dem Leichnam angeblich den Maisbrei vom Gesicht gewischt, ihn unter den Vorbau des Farmhauses geschleift, in Purina-Hühnerfuttersäcke eingewickelt und der lahmen Maw erzählt, sein Daddy habe sich auf einer Sauftour verlaufen. Das diagonal eingedellte Kind sei anscheinend weiterhin ganz normal zur Schule gegangen, habe diskret ein wenig Flüsterpropaganda betrieben und fast eine Woche lang jeden Tag eine Gruppe anderer Jungen mit nach Hause gebracht und einen Heiermann von jedem verlangt, der unter den Vorbau habe kriechen wollen, um einen dediziert toten Mann anzuschauen. Am späten Freitagabend, daran erinnere er sich, sei er dann mit harten Dollars in das Billard-Etablissement gegangen, wo die Nigger› Anmerkung seinem verstorbenen Daddy immer die Ball-Krüge verkauft hätten, und habe beabsichtigt, »›sich zuzuknallen wie der Gockel mit Stechapfel‹«. Das Nächste, woran er sich habe erinnern können, habe dieser Wayne gesagt, sei das Aufwachen in dem teilweise stillgelegten Rohr im NNO gewesen, ein millenniales Jahrzehnt älter und mit einigen »›echt ekligen‹« medizinischen Problemen, deren detaillierte Weitergabe ihm die Kontrolluhr versage.


  Dann sei dieser olle Wayne aufgestanden und habe auf Joelle gezeigt, die als Nächste habe sprechen sollen. »Als hätte er’s gewusst. Als hätte er aus dem Bauch heraus eine Art Verwandtschaft, eine gemeinsame geistige Herkunft gespürt.«


  Gately grunzt leise und für sich. Er sagt sich, wenn jemand mit einer zehn Jahre umfassenden Gedächtnislücke in einem Rohr hause, dann könne er sich wohl kaum an etwas anderes halten als an Einsichten aus dem Bauch heraus. Er weiß, dass er nie vergessen darf, dass diese seltsame junge Frau erst seit rund drei Wochen clean ist, noch Rauschgift aus allen Poren absondert und völlig ahnungslos ist, aber er spürt, dass er es nicht besonders mag, daran erinnert zu werden. Joelle hat das große flache Buch im Schoß, sieht auf ihren Daumen hinab, beugt und streckt ihn und sieht ihm beim Beugen und Strecken zu. Beunruhigend ist, dass der Schleier, wenn sie den Kopf senkt, in genau demselben vertikalen Winkel absteht wie wenn sie den Kopf hebt, nur ist er dann absolut glatt und strukturlos, eine glatte weiße Leinwand mit nichts dahinter. Ein Lautsprecher unten im Korridor gibt wieder diese Xylophontöne von sich, die immerzu weiß Gott was bedeuten.


  Als Joelles Kopf wieder hochkommt, tauchen hinter der Leinwand wieder die beruhigenden Hügelchen und Tälchen der verschleierten Gesichtszüge auf. »Ich muss hier praktisch sofort los«, sagt sie. »Ich könnte hinterher wiederkommen, wenn du möchtest. Ich kann dir auch was mitbringen, wenn du irgendwas möchtest.«


  Gately zieht eine Augenbraue hoch, um sie zum Lächeln zu bringen.


  »Hoffentlich, also seit dein Fieber runter ist, sagen sie, können sie bald sagen, dass du aus dem Gröbsten raus bist und sie das da endlich rausnehmen können«, sagt Joelle und sieht Gatelys Mund an. »Das muss doch wehtun, und Pat sagt, du fühlst dich bestimmt besser, wenn du anfangen kannst Zitat weiterzugeben, was du fühlst.«


  Gately zieht beide Augenbrauen hoch.


  »Und du kannst mir sagen, auf was du Lust hast. Worauf, mein ich. Und wer dich besuchen soll.«


  Er schiebt den linken Arm nach Norden über Brust und Kehle, damit die linke Hand den Mund abtasten kann. Schon davon jault seine ganze rechte Seite vor Schmerz. Ein hautwarmer Plastikschlauch führt von der rechten Seite hinein, ist an der rechten Wange festgeklebt, führt in seinen Mund und weiter zur Kehle hinab, als seine Finger im Rachen ertasten können. Er hat ihn weder im Mund noch wie weit den Rachen hinab, will er gar nicht wissen, spüren können, ebenso wenig das Pflaster auf der Wange. Er hat quasi die ganze Zeit diesen quasi Schlauch im Hals und hat das gar nicht gemerkt. Als er zum Luftschnappen hochgekommen ist, war der schon so lange drin, dass er sich quasi unbewusst an ihn gewöhnt und ihn gar nicht bemerkt hat. Vielleicht ist das eine Magensonde. Wahrscheinlich liegt es am Schlauch, dass er nur muhen und grunzen kann. Wahrscheinlich hat er doch keinen bleibenden Stimmschaden. Gott sei Dank. In gedachten Großbuchstaben Dankt Er Gott ein paarmal. Er stellt sich vor, auf einem prächtigen Verpflichtungspodium zu stehen, bei einem AA-Konvent vielleicht, und leichthin etwas zu sagen, wofür er einen Riesenlacher erntet.


  Entweder hat Joelle ein Daumenproblem, oder sie findet es nur interessant zuzusehen, wie sie den Daumen beugt und Däumchen dreht. Sie sagt »Es ist komisch, wenn man das nicht kommen sieht und dann plötzlich da oben steht und was sagen soll. Zu Leuten, die man gar nicht kennt. Sachen, wo ich erst weiß, dass ich sie denke, wenn ich sie ausspreche. Auf Sendung wusst ich immer genau, was ich dachte, bevor ich was gesagt hab. Das hier ist anders.« Sie scheint ihren Daumen anzusprechen. »Ich hab eine Seite aus deinem Handbuch genommen und weitergegeben, was mich an diesem bis auf die Gnade Gottes stört, und du hattest recht, die haben bloß gelacht. Aber ich hab auch … Bevor ich es denen gesagt habe, hatt ich gar nicht gemerkt, dass ich aufgehört hatte, Eile mit Weile oder Jeder Tag ein neuer Anfang als abgedroschene Klischees zu betrachten. Herablassend.« Gately merkt, dass sie über Selbsterfahrungsfragen immer noch auf steife Intelellenweise redet, über andere Sachen aber nicht. Immer noch hält sie sich damit alles vom Leibe. Quasi ein geistiger Daumen, den sie beim Reden ansehen kann. Das macht nichts; Gately hat anfangs seinen wirklichen Leib eingesetzt, um sich alles vom Leib zu halten. Er stellt sich vor, wie sie lacht, als er ihr das erzählt, und der Schleier bauscht sich weit nach außen und innen. Er lächelt um den Schlauch herum, was Joelle als Ermutigung ansieht. Sie sagt »Und warum Pat mir bei den Psychologietreffen immer sagt, ich soll einfach um jeden 24-Stunden-Zeitraum eine Mauer bauen und nicht darüber oder dahinter zurückschauen. Und keine Tage zählen. Selbst wenn man für die ersten 14 oder 30 Tage eine Medaille bekommt, soll man die nicht zusammenzählen. Bei den Treffen hab ich bloß gelächelt und genickt. Aus Höflichkeit. Aber als ich gestern Abend da oben stand, hab ich’s nicht mal laut weitergegeben, aber plötzlich gemerkt, dass es genau daran lag, dass ich’s höchstens mal ein paar Wochen lang durchgehalten habe, dem Zeug fernzubleiben. Ich hab’s nie durchgehalten, bin immer rückfällig geworden. Bin zum Crack zurück.« Sie sieht zu ihm hoch. »Ich hab Crack geraucht, weißt du. Natürlich weißt du das. Ihr bekommt ja alle die Aufnahmeformulare zu sehen.«


  Gately lächelt.


  Sie sagt: »Deshalb konnt ich nie wegkommen und wegbleiben. Genau wie das Klischee warnt. Das Jeder Tag ein neuer Anfang hab ich nie geschafft. Im Kopf hab ich die trockenen Tage immer zusammengezählt.« Sie legt den Kopf schief und sieht ihn an. »Hast du mal von diesem Evel Knievel gehört? Dem Motorradspringer?«


  Gately nickt vorsichtig wegen des Schlauchs, den er jetzt spürt. Deswegen fühlt sich seine Kehle also so vergewaltigt an. Der Schlauch. Er hat sogar mal aus einer alten Nummer von Life eine Action-Aufnahme ausgeschnitten, auf der der historische Evel Knievel in einem weißen elvisischen Lederanzug in der Luft schwebt, in einer Aura von Scheinwerfern, aufrecht auf einem Motorrad, unter sich eine Reihe auf Hochglanz polierter Trucks.


  »In St. Collie kannten den nur die Krokodile. Mein eigener Daddy war immer hinter ihm her und hat als Junge Bilder von ihm ausgeschnitten.« Gately ist sicher, dass sie unter dem Ding lächelt. »Jedenfalls, was ich immer gemacht hab, ich hab das Pfeifchen weggeschmissen, die Faust zum Himmel gereckt und gesagt Gott ist mein Scheißzeuge NIE WIEDER, hier und jetzt GEBE ICH DIE DROGE FÜR ALLE ZEIT AUF.« Sie hat auch die Angewohnheit, beim Reden geistesabwesend die Hand auf den Kopf zu legen, wo kleine Haarspangen und lockere Klammern den Schleier festhalten. »Und dann hab ich mit weißen Knöcheln die Schotten dicht gemacht und bin trocken geblieben. Und hab die Tage gezählt. Ich war stolz auf jeden Tag, den ich ohne ausgekommen bin. Jeder Tag schien mir irgendwas zu beweisen, und ich hab sie gezählt. Hab sie zusammengezählt. Vom einen zum anderen Ende aufgereiht. Verstehst du?« Gately versteht das nur zu gut, nickt aber nicht, damit sie das aus eigener Kraft durchzieht. Sie sagt: »Und bald wurde das … unwahrscheinlich. Als wäre jeder Tag ein Auto, über das Knievel wegspringen musste. Ein Auto, zwei Autos. Als ich dann so sagen wir vielleicht um die 14 Autos geschafft hatte, war das für mich eine schwindelerregende Zahl. Über 14 Autos zu springen. Und dann der Rest des Jahres vor mir, Aberhunderte von Autos, und ich in der Luft versuch, über sie wegzuspringen.« Sie hebt den Kopf und legt ihn auf die Seite. »Wer schafft das wohl? Wie bin ich bloß auf die Idee gekommen, irgendwer könnte es auf die Weise schaffen?«


  Gately fallen ein paar echt böse eigene Entgiftungen ein. Abgebrannt in Malden. Mit Brustfellentzündung verkrümmt in Salem. Vier Tage lang weggesperrt in der M.C.I. Billerica, was einen Kurzschluss bewirkt hatte. Er erinnert sich, wie er auf dem Boden einer Arrestzelle in Revere wochenlang auf Turkey war, was er dem guten alten Stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt zu verdanken hatte. Gut weggesperrt, ein Eimer als Klo, die Arrestzelle heiß, aber auf dem Boden zog es fürchterlich eisig. Da schob er den Affen. Kalter Entzug. Der Vogel. Konnte es nicht und musste es doch, weil eingesperrt. 92 Tage in einer Arrestzelle in Revere. Spürte die Kanten jeder verstreichenden Sekunde. Jede Sekunde eilte mit Weile. Er zog die Zeit eng um sich zusammen. Im Entzug. Jede einzelne Sekunde: Er erinnert sich: an das Gefühl des Gedankens, diese Sekunde würde er jetzt die nächsten 60 Sekunden lang spüren – das war einfach zu viel. Der Scheiß war ihm einfach zu viel. Er musste um jede Sekunde eine Mauer bauen, um sie ertragen zu können. Die gesamten ersten zwei Wochen davon sind in seinem Gedächtnis quasi zu einer Sekunde zusammengeschnurrt – weniger: auf den Zeitraum zwischen zwei Herzschlägen. Ein Atemzug und eine Sekunde, die Pause des Sich-Sammelns zwischen zwei Krämpfen. Ein Jetzt, dessen Möwenflügel sich beidseits seines Herzschlags ins Endlose erstrecken. Und nie zuvor oder seither hatte er sich so qualvoll am Leben gefühlt. Lebte in der Gegenwart zwischen Pulsschlägen. Wovon die Weißflagger immer sprachen: vollständig im Augenblick aufgehen. Ein ganzer Tag im Jetzt war Pipifax, als er hereinkam. Denn er hatte mit dem Vogel verweilt.


  Aber diese Zwischenherzschlagsgegenwart, dieses Gefühl eines endlosen Jetzt – das war in der Arrestzelle von Revere ebenso verschwunden wie die Übelkeit und das Frösteln. Er war in sich selbst zurückgekehrt, saß auf dem Kojenrand und ließ das Verweilen sein, weil er es nicht mehr nötig hatte.


  Seine rechte Seite ist nicht mehr auszuhalten, aber der Schmerz ist nichts gegen den Schmerz des Vogels. Manchmal fragt er sich, ob Ferocious Francis und die anderen wollen, dass er darauf zugeht: das Verweilen zwischen Herzschlägen; versucht sich vorzustellen, welch einen unmöglichen Sprung es erfordert, die ganze Zeit so zu leben, aus freiem Entschluss, trocken: in der Sekunde, im Jetzt, ummauert von und enthalten zwischen langsamen Herzschlägen. Ferocious Francis’ eigener Sponsor, der Halbtote, den sie immer zur Weißen Flagge schieben und Sarge nennen, sagte das die ganze Zeit: Das Hier und Jetzt ist das eigentliche Geschenk der AA: die Gegenwart, die dir gegeben ward.


  »Aber klar geworden ist mir das erst, als dieser arme neue Rohrtyp von zu Hause auf mich zeigte und mich da hochschleppte und ich gesprochen hab’«, sagt Joelle. »Ich muss das nicht so machen. Ich kann wählen, wie ich das machen will, und sie helfen mir, das durchzuhalten. Vorher war mir das, glaub ich, nicht klar gewesen, dass ich – dass ich das wirklich kann. Ich kann das einen endlosen Tag lang schaffen. Kann ich. Don.«


  Der Blick, den er ihr zuwirft, soll ihren Durchbruch quasi anerkennen und bedeuten, ja, ja, das kann sie, sie kann das so lange, wie sie selbst bestimmt. Gately weiß, dass sie ihn nicht aus den Augen lässt. Aber auch ihn selbst überläuft ein prickelndes Frösteln, als er darüber nachdenkt. Genauso kann er mit dem dextralen Schmerz umgehen: durch Verweilen. Ein einzelner Augenblick davon ist nicht unerträglich. Hier ist grad wieder so eine Sekunde: Die kann er ertragen. Unerträglich ist nur der Gedanke an all die Augenblicke, die sich aufgereiht vor ihm erstrecken und glänzen. Und das Ausmalen der künftigen Angst vor dem Stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt, der unter seinem Hut da draußen sitzt und Drittwelt-Fast-Food isst; die Angst davor, als Nuckschlächter und V.I.P.-Ersticker verurteilt zu werden; vor einem Leben des Erinnerns auf einem Kojenrand in der M.C.I. Walpole. Das ist zu viel, um darüber nachzudenken. Um dort zu verweilen. Aber gegenwärtig ist nichts davon real. Real sind der Schlauch, das Noxzema und der Schmerz. Und die kann er genauso bewältigen wie den alten kalten Vogel. Er kann sich einfach in den Raum zwischen zwei Herzschlägen kauern, jeden Herzschlag zu einer Mauer machen und dahinter leben. Bloß nicht hinüberschauen. Unerträglich ist, was sein eigener Kopf aus all dem machen könnte. Was sein Kopf ihm berichten könnte, wenn er hinübersähe und Bericht erstattete. Aber er kann sich entscheiden, nicht zuzuhören; er kann seinen Kopf genauso behandeln wie G. Day oder R. Lenz: als ahnungsloses Rauschen. Das hat er bisher nicht ganz geschnallt, dass es nicht nur darum geht, das Verlangen nach einem Rauschgift auszusitzen: Alles Unerträgliche ist im Kopf, weil der Kopf nicht in der Gegenwart verweilt, sondern die Mauer hochklettert, Erkundigungen einzieht und mit unerträglichen Nachrichten zurückkommt, die man dann irgendwie glaubt. Wenn Gately hier rauskommt, nimmt er sich vor, nimmt er das Knievelfoto von der Wand, rahmt es und schenkt es Joelle, und sie lachen dann, und sie nennt ihn Don oder den Gunster usw.


  Gately verdreht die Augen wieder weit nach rechts, um Joelle zu sehen, die jetzt im Schoß der Jogginghose mit beiden blassen Händen das große Buch aufschlägt. Graues Fensterlicht fällt auf durchsichtige Plastikblätter wie kleine Laminate in dem Ding.


  »… gestern Abend der Gedanke, das hier hervorzuholen und anzuschauen. Ich wollte dir meinen leibhaftigen Daddy zeigen«, sagt sie. Weit geöffnet hält sie ihm das Fotoalbum hin, wie eine Kindergärtnerin in der Vorlesestunde. Gately markiert ein Schielen. Joelle kommt zu ihm, stellt das große Album auf Gatelys Bettgitter, späht darüber und zeigt auf einen Schnappschuss in seiner kleinen quadratischen Hülle.


  »Das da ist mein Daddy.« Vor einem niedrigen weißen Verandageländer blinzelt ein prototypischer hagerer alter Mann mit vom Blinzeln gerunzelter Nase und dem gleichmütigen Lächeln eines Mannes, der zum Lächeln aufgefordert worden ist, in die Sonne. Neben ihm im Halbprofil ein magerer Hund. Gately interessiert sich mehr für den Schatten des Fotografen, der schräg in den Vordergrund der Aufnahme ragt und den halben Hund verdunkelt.


  »Und das ist einer der Hunde, ein Vorstehhund, der kurz danach draußen auf dem 104 von einem UPS-Transporter überfahren wurde«, sagt sie. »Wo sich kein Tier mit einem Fitzelchen an Verstand herumgetrieben hätte. Mein Daddy gibt Hunden nie Namen. Deshalb ist der hier einfach der, der vom UPS-Transporter überfahren wurde.« Ihre Stimme hat sich wieder verändert.


  Gately will in dem verweilen, worauf sie zeigt. Die meisten anderen Fotos auf der Seite zeigen Bauernhoftiere, die hinter ihren Holzgattern so dreinschauen, wie Wesen nun einmal dreinschauen, die nicht lächeln können und nicht wissen, dass eine Kamera sie beobachtet. Joelle sagt, ihr leibhaftiger Daddy sei Säurenchemiker, aber der Daddy ihrer verstorbenen Mutter habe ihnen eine Farm hinterlassen, und da sei Joelles Daddy mit ihnen dort hinausgezogen und stümpere als Bauer herum, was meist aber nur als Vorwand diene, um viele Haustiere zu halten und experimentelles Säurenzeug in den Boden zu stecken.


  Irgendwann kommt eine betriebsame Krankenschwester herein, fummelt an den Tropfflaschen herum, kauert sich dann hin und wechselt das Kathetergefäß unter dem Bett, und einen Augenblick lang schämt sich Gately in Grund und Boden. Joelle tut anscheinend nicht mal so, als würde sie das nicht beachten.


  »Und den Stier hier haben wir immer Mr Man genannt.« Ihr schmaler Daumen gleitet von einem Bild zum anderen. Das Sonnenlicht strahlt in Kentucky offenbar gelber als im NNO. Die Bäume sind von schäbigerem Grün, und diese schräge Moosscheiße hängt an ihnen runter. »Und das hier ist ein Maultier namens Chet, das ist immer übers Gatter und hat entlang der Route 45 allen die Blumen abgefressen, bis Daddy es einschläfern musste. Das ist eine Kuh. Und das hier ist Chets Mama. Eine Stute. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir sie je anders als ›Chets Mama‹ genannt hätten. Daddy verlieh sie an Nachbarn, die ernsthaft Landwirtschaft betrieben, als Wiedergutmachung für ihre Blumen.«


  Gately nickt bei jedem Foto eifrig und versucht zu verweilen. Er hat noch keinmal an den Geist oder den Traum vom Geist gedacht, seit er aus dem Traum aufgewacht ist, in dem Joelle Mrs Waite als mütterliche Todesgestalt war. Chets Mama im nächsten Leben. Er sperrt die Augen weit auf, um den Kopf freizubekommen. Joelle hat den Kopf gesenkt und sieht kopfüber in das offene Album. Ihr Schleier hängt wieder lose und glatt, so nah, dass er mit der linken Hand hochgreifen und ihn anheben könnte, wenn er wollte. Durch das offene Buch, in dem sie die Hand hin- und herbewegt, kommt Gately auf eine Idee und fasst es nicht, dass er erst jetzt darauf kommt. Nur ärgert er sich, dass er nicht linkshändig ist. Soll heißen SINISTRAL. Joelles Daumen ruht neben einer seltsamen alten sepiafarbenen Aufnahme von Hintern und krummem Rücken eines Mannes, der ein Schrägdach hochklettert. »Onkel Lum«, sagt sie, »Mr Riney, Lum Riney, der Partner meines Vaters in der Firma, der hat in der Firma irgendwelche Dämpfe eingeatmet, als ich noch klein war, und ist komisch geworden, und seitdem versucht er, überall draufzuklettern, wenn man ihn lässt.«


  Er zuckt vor Schmerz zusammen, als er die linke Hand hebt und ihr aufs Handgelenk legt, um ihre Aufmerksamkeit zu bekommen. Ihr Handgelenk ist oben schmal, aber seltsam tief, wirkt dick. Gately bringt sie dazu, ihn anzusehen, hebt die Hand von ihrem Gelenk und tut unbeholfen so, als schriebe er etwas in die Luft, wobei er vor Schmerz die Augen verdreht. Das ist seine Idee. Er zeigt auf sie und dann aus dem Fenster und dreht die Hand zu ihr zurück. Er grunzt oder muht bewusst nicht, um irgendetwas zu betonen. Sein Zeigefinger ist doppelt so groß wie ihr Daumen, als er wieder so tut, als hielte er ein Gerät und schriebe in die Luft. Er zieht so eine große, langsame und übertriebene Schau ab, weil er ihre Augen nicht sehen und darum nicht sicher sein kann, ob sie versteht, worauf er hinauswill.


  Wenn eine halbwegs attraktive Frau Don Gately auch nur anlächelt, wenn sie auf einer belebten Straße aneinander vorbeigehen, hat Don Gately sie wie praktisch alle heterosexuellen Drogensüchtigen nach wenigen Blocks in Gedanken umworben, ist mit ihr zusammengezogen, hat sie geheiratet und Kinder mit dieser Frau, alles in der Zukunft, alles im Kopf, er schaukelt in Gedanken einen kleinen Gately auf dem Hammelbratenknie, während die gedachte Mrs G. in einer Schürze herumwuselt, die sie abends manchmal aufreizend ohne etwas darunter trägt. Wenn der Drogensüchtige sein Ziel erreicht hat, hat er sich entweder in Gedanken von der Frau scheiden lassen und führt einen erbitterten Sorgerechtsstreit um die Kinder, oder er ist in Gedanken am Lebensabend immer noch glücklich mit ihr zusammen, inmitten großköpfiger Enkelkinder sitzen sie nebeneinander auf einer für Gatelys Massen eigens nachgerüsteten Hollywoodschaukel, ihre Beine in Stützstrümpfen und orthopädischen Schuhen, aber immer noch schön, sie müssen kaum ein Wort sagen, um sich zu verstehen, nennen einander »Mutter« und »Papa« und wissen, dass sie im Abstand weniger Wochen hopsgehen werden, weil keiner ohne den anderen leben könnte, so eng sind sie im Lauf der Jahre zusammengewachsen.


  Die projizierte geistige Einheit von Gately und Joelle (»M.P.«) van Dyne scheitert aber immer wieder an der Vision, in der Gately ein Kind mit einem riesigen blau oder rosa gesäumten Schleier hoppereitert. Oder in der er in den Flitterwochen in Atlantic City im Mondschein zärtlich die lockeren Klammern ihres Schleiers löst und darunter nur ein Auge mitten in der Stirn oder eine scheußliche Churchill-Fresse oder so entdeckt.› Anmerkung So gerät die süchtige geistige Langstreckenfantasie ins Wanken, aber einen anständigen Fick stellt er sich natürlich trotzdem vor, mit einer gut verschleierten Joelle, die im Augenblick ihres Orkasmus auf diese leere verführerische Weise Und sehet! ruft – dem Fick mit einem Star ist Gately im Headbanger-Loft der gierig süchtigen Schwesternschülerin am nächsten gekommen, weil die dem jungen Dean Martin geglichen hatte wie ein Ei dem anderen. Dass Joelle ihm alte Familienfotos zeigt, lässt Gately in Gedanken die Mauer der Sekunde übersteigen, und er sieht Joelle vor sich, hoffnungslos vernarrt in den heldenhaften Don G., und sie erklärt sich bereit, dem Mann mit dem Hut vor dem Zimmer eins über die Rübe zu ziehen, Gately mitsamt Schlauch und Katheter in einem Wäschewagen oder so aus dem St. E.s zu schmuggeln und so vor den Ordnungshütern vom BPD zu bewahren, vor den Bundesbürstenschnitten oder welche fatale Rache des Gesetzes der Hutträger sonst repräsentieren mag, oder aber sie bietet ihm selbstlos ihren Schleier und ein großes Kleid an, lässt ihn unter dem Muumuu den Katheter halten und einfach hinausstolzieren, während sie sich als Gately unter der Bettdecke versteckt, ihre Genesung, ihre Rundfunkkarriere und ihre juristische Freiheit romantisch gefährdet, alles aus einer Liebestod-mäßig verzehrenden Liebe zu Gately heraus.


  Bei der letzten Fantasie schämt er sich, so feige ist die. Allein die Vorstellung einer Romanze mit einem ahnungslosen Neuzugang ist peinlich. Die Verführung von Neuzugängen nennen die Bostoner AA 13-Schritteln› Anmerkung, und das gilt als Domäne der echten Ekelpakete. Die reine Plünderung. Neuzugänge sind fertig auf der Bereifung, ahnungslos und verängstigt, die Nervensysteme noch außerhalb ihrer Körper, von der Entgiftung nachzitternd und fest entschlossen, ihrem eigenen Inneren zu entkommen und ihre Selbstverantwortung sonst wem zu Füßen zu legen, der genauso verführerisch und zerstörend ist wie früher ihre Freundin, die Droge. Um nicht in den Spiegel schauen zu müssen, den die AA ihnen vorhalten. Um sich den Verrat durch ihre liebe alte Freundin, die Droge, nicht eingestehen zu müssen und ihn zu betrauern. Ganz zu schweigen von den Spiegel-und-Verletzlichkeitsproblemen eines Neuzugangs, der einen L.A.R.V.E.-Schleier tragen muss. Zu den dringlicheren Empfehlungen der Bostoner AA gehört, Neuzugänge sollten sich mindestens ein Jahr lang romantischen Beziehungen fernhalten. Dass jemand, der nüchterne Zeit auf dem Buckel hat und einen Neuzugang zu verführen versucht, praktisch ein Vergewaltiger ist, gilt in Boston also als Konsens. Nicht dass es nicht vorkäme. Aber wer das praktiziert, hat nie die Nüchternheit, die ein anderer respektiert oder sich wünscht. Ein 13-Schrittler rennt selbst noch vor dem Spiegel weg.


  Außerdem würde ein Personalangehöriger, der einen Neuzugang verführt, dem er eigentlich helfen soll, Pat Montesian und Ennet House megamäßig in den Rücken fallen.


  Gately hält es für keinen Zufall, dass seine lebhaftesten Joelle-Fantasien mit seinen Flucht-vor-den-Ordnungshütern-und-rechtlicher-Verantwortung-Fantasien in eins fallen. Und dass es seine eigentliche Fantasie ist, dass dieser Neuzugang ihm beim Vermeiden, Fliehen und Davonrennen hilft und sich später auf einer nachgerüsteten Hollywoodschaukel in Kentucky zu ihm setzt. Er ist selbst noch ziemlich neu und möchte, dass sich jemand anders um seinen Saustall kümmert, dass jemand anders ihn aus seinen diversen Käfigen heraushält. Dieselbe Selbsttäuschung wie bei der ersten Rauschgift-Selbsttäuschung. Vor Selbstekel verdreht er die Augen und lässt sie so.


  Ich ging den Korridor hinab, um den Priem rauszunehmen, mir die Zähne zu putzen und die Spiru-Tein-Dose auszuspülen, an deren Rändern sich eine unschöne Kruste gebildet hatte. Die Schlaftraktkorridore waren gebogen und hatten keine echten Ecken; von jedem beliebigen Punkt des Korridors sah man höchstens drei Türen und den Pfosten einer vierten, deren Rest die Biegung der Sicht entzog.


  Ich fragte mich kurz, ob kleine Kinder wirklich glaubten, ihre Eltern könnten sie auch hinter Ecken und Kurven sehen.


  Das Ächzen des starken Windes und das Türenklappern waren im teppichlosen Korridor noch schlimmer. Aus einigen Zimmern jenseits meines Gesichtskreises konnte ich die leisen Geräusche frühmorgendlichen Weinens hören. Viele Spitzenspieler steigen morgens mit einem kurzen Weinanfall ein und sind für den restlichen Tag dann frisch und munter.


  Die Wände der Schlaftrakte sind hustenbonbonblau. Die Wände der Zimmer selbst cremefarben. Die Holzpaneele sind dunkel und ebenso lackiert wie die guillochierten Zierleisten unter allen E.T.A.Decken; in den Korridoren riecht es immer hauptsächlich nach einer Mischung aus Lack und Benzointinktur.


  Bei den Waschbecken im Jungenbad hatte jemand ein Fenster offen gelassen, auf dem Fensterbrett hatte sich ein Schneehäufchen gebildet, und auf dem Boden unter dem Fenster beim letzten Waschbecken, dessen Heißwasserrohr kreischt, lag eine parabolische Schneeverwehung, deren Spitze schon schmolz. Ich machte das Licht an, und gleichzeitig schaltete sich der Abluftventilator ein; aus irgendeinem Grund konnte ich sein Geräusch kaum aushalten. Als ich den Kopf aus dem Fenster streckte, kam der Wind von überall und nirgends, der Schnee wirbelte in Trichtern und Strudeln und enthielt winzige Eiskörnchen. Es war viehisch kalt. Die Wege hinter den East Courts waren nicht mehr zu sehen, und die Kiefernäste standen unter ihren Schneemassen fast horizontal. Schtitts Krähennest wirkte bedrohlich; im Windschatten Richtung Gem.-Verw. war es noch dunkel und schneefrei. Der Anblick der ATHSCME-Gebläse, die in der Ferne große Mengen Schneeluft nach Norden verdrängen, gehört im Winter zu den schöneren Aussichten von unserer Hügelspitze, jetzt war die Sichtweite aber zu niedrig, um die Gebläse zu erkennen, und das fließende Zischen des Schneetreibens zu total, um ausmachen zu können, ob die Gebläse überhaupt in Betrieb waren. Das Rektorenhaus war kaum mehr als ein buckliges Gebilde an der nördlichen Baumgrenze, aber ich sah C.T. vor mir, wie er in Lederpantoffeln und schottisch kariertem Morgenmantel am Wohnzimmerfenster stand, auch im Stillstand auf- und abzugehen schien und die Antenne des Telefons in der Hand hineinschob und herauszog, nachdem er schon etliche Anrufe beim Logan und M.I.A.-Dorval, bei den aufgezeichneten Aktualisierungen von WeatherNet-9000 sowie buschig bebrauten Gestalten im Québecer O.N.A.N.T.A.-Büro getätigt hatte; C.T.s Stirn war ein Waschbrett, und seine Lippen bewegten sich lautlos, während sein Hirn im Sturmschritt einem Zustand Totaler Sorge entgegenhetzte.


  Als ich mein Gesicht nicht mehr spürte, zog ich den Kopf zurück und erledigte meine Katzenwäsche. Große Geschäfte hatte ich im Badezimmer schon seit drei Tagen nicht mehr zu verrichten gehabt.


  Die Digitalanzeige neben dem Lautsprecher an der Decke zeigte 20. 11. – 04.56 EST.


  Als das Flap-flap der Badezimmertür abklang, hörte ich eine leise, seltsam gefärbte Stimme hinter der Biegung des Korridors. Wie sich zeigte, saß der gute alte Ortho Stice auf einem Schlafzimmerstuhl an einem Korridorfenster. Er saß mit dem Gesicht zum Fenster. Das Fenster war geschlossen, er hatte die Stirn an die Scheibe gelegt und führte leise Selbstgespräche oder Selbstsprechgesänge. Der ganze untere Teil des Fensters war von seinem Atem beschlagen. Ich trat hinter ihn und lauschte. Sein Hinterkopf war vom Haifischbauch-Grauweiß so kurzer Bürstenschnitte, dass die Kopfhaut durchschimmert. Ich stand mehr oder weniger direkt hinter seinem Stuhl. Ich konnte nicht sagen, ob er Selbstgespräche führte oder etwas skandierte. Er drehte sich nicht um, auch nicht, als ich mit der Zahnbürste im NASA-Glas klirrte. Er trug sein übliches Schattenkostüm: schwarzes Sweatshirt und schwarze Jogginghose mit dem rotgrauen E.T.A. in Siebdruck auf beiden Beinen. Seine Füße standen nackt auf dem kalten Boden. Ich stand direkt neben dem Stuhl, und trotzdem sah er nicht auf.


  »Und wer ist das jetzt?«, fragte er und starrte geradeaus aus dem Fenster.


  »Hi, Orth.«


  »Hal. Du bist ja früh auf.«


  Ich ließ achselzuckend die Zahnbürste klirren. »Kennste doch. Immer auf Achse.«


  »Was ist denn los?«


  »Wie meinst du das?«, fragte ich.


  »Deine Stimme. Scheiße Mann, heulst du? Was ist los?«


  Meine Stimme war neutral gewesen, allenfalls leicht verwundert.


  »Ich heul doch nicht, Orth.« »Dann ist ja gut.« Stice hauchte das Fenster an, hob die Hand, ohne den Kopf zu bewegen, und kratzte sich hinten den Bürstenschnitt. »Immer auf Achse. Und wir spielen da draußen heute gegen ’n Haufen Auslenner oder was?«


  In den letzten zehn Tagen hatte ich mich in den frühen Morgenstunden vor der Dämmerung immer am schlimmsten gefühlt. Es hat etwas grundlegend Entsetzliches, vor der Morgendämmerung aufzuwachen. Über dem Atemkegel des Schattens war das Fenster unbeschlagen. Auf der Ostseite des Gebäudes wirbelte der Schnee nicht so und trommelte auch nicht ans Fenster, aber dafür konnte man im Windschatten sehen, wie stark es schneite. Es war wie ein endlos herabsinkender weißer Vorhang. Hier im Osten wurde der Himmel heller, verfärbte sich zu einem blassen Grauweiß, Stice’ Bürstenschnitt gar nicht so unähnlich. Ich merkte, dass er mit seiner Kopfstellung nur den kondensierten Atem auf der Scheibe, aber keine Spiegelbilder sehen konnte. Hinter seinem Rücken schnitt ich ein paar grotesk verzerrte Glotzaugengrimassen, fühlte mich aber nur elender.


  Ich klirrte mit der Zahnbürste. »Wenn überhaupt, dann bestimmt nicht da draußen. Auf den West Courts reichen die Schneewehen schon bis an die Netzabklebung. Die müssen versuchen, uns irgendwo drinnen spielen zu lassen.«


  Stice schnaufte. »Drinnen gibt es nirgends sechsunddreißig Courts, Inc. Der Winchester Club hat vielleicht maximal zwölf. Und in dem beknackten Mount Auburn gibt es sogar nur acht.«


  »Dann müssen sie uns eben zu verschiedenen Austragungsorten verfrachten. Das ist zwar der letzte Nerv, aber Schtitt macht das nicht zum ersten Mal. Ich glaube, die entscheidende Unbekannte ist eher, ob die Québecer Kids gestern Abend auf dem Logan landen konnten, bevor das hier dann irgendwann losging.«


  »Der Logan dürfte geschlossen sein, meinst du.«


  »Aber ich nehm mal an, das hätten wir mitbekommen, wenn sie gestern Abend gelandet wären. Freer und Struck haben vom Abendessen an ständig einen F.A.A.-Link auf dem Schirm gehabt, sagt Mario.«


  »Die Jungs können’s gar nicht erwarten, von ein paar beschränkten Ausländerinnen mit behaarten Beinen gefickt zu werden, was?«


  »Ich schätz mal, die stecken am Dorval fest. Wetten, C.T. geht dem grade nach? Wahrscheinlich gibt’s zum Frühstück ’ne Ansage.«


  Damit tat sich für den Schatten eindeutig eine Bresche auf, einen C.T. nachzuahmen, der sich beim kanadischen Trainer telefonisch erkundigte, ob er, C.T., ihnen nahelegen solle, sich in Montreal Charterbusse zu besorgen, oder ob er ihnen nicht eher raten solle, in einem solchen Schneesturm lieber keine Fahrt durch die Konkavität zu wagen, und Letzteres mit einem so großzügigen, aber enttäuschten Unterton, dass der Québecer unweigerlich glauben musste, für die 400 km durch den Schneesturm nach Boston den Bus zu nehmen, sei seine eigene glorreiche Idee gewesen, und C.T. war ganz offen und fächerte dem Trainer die verschiedensten Psychostrategien zur Prüfung auf, wobei man am Telefon im Hintergrund das fieberhafte Blättern des Trainers im Französisch-Englisch-Wörterbuch hörte. Aber Stice saß nur mit der Stirn an der Scheibe da. Seine Füße tappten irgendeinen Rhythmus auf den Boden. Der Korridor war eiskalt, und seine Zehen waren bläulich verfärbt. Mit einem gepressten Seufzer atmete er aus und ließ die fetten Wangen flappen; wir nannten das sein Wiehern.


  »Hast du hier draußen Selbstgespräche geführt, was gesungen oder was?«


  Schweigen.


  »Hab ’n neuen Witz«, sagte Stice schließlich.


  »Lass hören.«


  »Du willst ihn hören?«


  »Ein herzhaftes Lachen kann ich gut brauchen, Schatten«, sagte ich.


  »Du auch?«


  Wieder Schweigen. Zwei verschiedene Leute weinten hinter geschlossenen Türen in verschiedenen Tonhöhen. Aus dem zweiten Stock hörte man eine Toilettenspülung. Der eine Weinende pfiff fast, ein unmenschliches Totenklagengeräusch. Unmöglich zu sagen, welcher E.T.A.-Mann das war, hinter welcher Tür jenseits der Korridorbiegung.


  Der Schatten kratzte sich wieder am Hinterkopf, ohne den Kopf zu bewegen. Im Kontrast zu den schwarzen Ärmeln phosphoreszierten seine Hände fast.


  »Drei Statistiker gehen auf Entenjagd«, sagte er. Und nach einer Pause: »Sie sind Statistiker von Beruf.«


  »So weit kann ich dir folgen.«


  »Die gehen also auf Entenjagd, kauern zum Jagen im Dreck von ’ner Deckung, in Wathosen, Hüten und allem Drum und Dran, beste Winchester-Doppelflinten und so. Und sie quaken in eins von diesen Kazoos, in die Entenjäger immer reinquaken.«


  »Eine Entenpfeife«, sagte ich.


  »Volltreffer.« Stice versuchte, gegen das Fenster zu nicken. »Und dann kommt über ihnen eine Ente angeflogen.«


  »Ihr Jagdopfer. Der Grund ihres Ausflugs.«


  »Aber hallo, ihre Räson-der-Tritt oder was, und sie machen sich daran, den Arsch zu Federn und Pampe zu zerblasen«, sagte Stice. »Der erste Statistiker legt seine Winchester an, drückt ab, und der Rückstoß haut ihn mit dem Arsch in den Dreck, er hat die Ente aber verfehlt, zu tief, sagen die beiden anderen. Also zielt und feuert der zweite Statistiker, landet ebenfalls im Dreck, diese Winchesters haben aber auch einen mördermäßigen Rückstoß, sitzt auf dem Arsch, und die drei sehen, dass der Schuss zu hoch war.«


  »Er hat die Ente ebenfalls verfehlt.«


  »Hat zu hoch geschossen. Woraufhin der dritte Statistiker aufspringt, herumhüpft, johlt und sich gar nicht wieder einkriegt: »Wir haben sie, Jungs, wir haben sie!«


  Jemand schrie in einem Albtraum auf, und jemand anders rief »Ruhe!« Ich heuchelte nicht mal ein Lachen. Stice schien das auch nicht zu erwarten. Er zuckte die Schultern, ohne den Kopf zu bewegen. Seine Stirn hatte sich noch kein einziges Mal vom kalten Glas gelöst.


  Ich stand schweigend neben ihm, hatte mein NASA-Glas mit der Zahnbürste in der Hand und sah über Stice’ Kopf hinweg durch die obere Fensterhälfte. Das dichte Schneegestöber hatte etwas Seidiges. Das grüne Leinendach des Pavillons an den East Courts hing schon verdächtig durch, und das weiße GATORADE-Logo war nicht mehr zu sehen. Da draußen saß jemand, nicht im Schutz des Pavillons, sondern auf der Tribüne hinter den Show Courts im Osten, lehnte mit den Ellbogen auf der einen Ebene, saß auf der nächsttieferen und streckte ganz unten die Füße aus, bewegte sich nicht und trug etwas, das bauschig und hell genug für einen Mantel schien, aber langsam eingeschneit wurde, und saß einfach nur da. Alter oder Geschlecht waren nicht zu bestimmen. Kirchturmspitzen in Brookline wurden dunkler, als sich der Himmel hinter ihnen aufhellte. Die erste Morgendämmerung wirkte im Schnee wie Mondschein. An der Commonwealth Avenue gingen mehrere Leute mit Fensterkratzern auf die Windschutzscheiben ihrer Autos los. Sie sahen klein, dunkel und aufgeregt aus; die geparkten Fahrzeuge auf der Avenue erinnerten an Reihen von Iglus; eine Neubausiedlung bei den Eskimos. Mitte November hatte es noch nie so stark geschneit. Eine schneebedeckte Bahn der B-Linie mühte sich wie eine weiße Nacktschnecke den Hügel hoch. Garantiert musste die U-Bahn bald die ersten Strecken schließen. Der Schnee und der kalte Sonnenaufgang verliehen allem etwas Artifizielles. Das Fallgatter zwischen der Auffahrt und dem Parkplatz war halb hochgezogen, wahrscheinlich damit es nicht in geschlossener Stellung einfror. Ich konnte nicht erkennen, wer im Aufsichtshäuschen am Fallgatter saß. Die Bediensteten wechselten ständig, und meist kamen sie aus dem Ennet House, wo sie ›an ihrer inneren Einstellung arbeiteten‹. Die beiden Fahnen am Fahnenmast waren gefroren, standen seitlich ab, und statt zu flattern, drehten sie sich im Wind steif von einer Seite zur anderen wie ein Mensch mit einer Halsmanschette. Der Briefpostkasten der E.T.A. gleich innerhalb des Fallgatters trug einen Schnee-Irokesen. Der ganzen Szenerie eignete ein unbeschreibliches Pathos. Durch Stice’ kondensierten Atem konnte ich nichts sehen, was näher lag als der Briefkasten und die East Courts. Am Rand von Stice’ Atemnebel an der Fensterscheibe wurde das Licht in Farben prismiert.


  »Schacht hat den Witz unten im Kranialladen gehört, von einem B.U.-Fritzen mit fürchterlichen Fazialschmerzen, hat er gesagt«, sagte Stice.


  »Ich werde dir jetzt die Frage stellen, Schattenmann.«


  »Das ist ein Statistikerwitz. Man muss sich mit Mittelwerten und –methoden auskennen.«


  »Das hab ich schon kapiert, Orth. Die Frage lautet, warum lehnst du die Stirn so ans Fenster, wenn du wegen deines Atems sowieso nichts erkennen kannst. Was willst du eigentlich beobachten? Und wird dir nicht die Stirn kalt?«


  Stice nickte nicht. Er gab wieder sein Wiehern von sich. Er hatte schon immer das Gesicht eines Fettsacks über dem schlanken Körper eines Sportlers gehabt. Bisher war mir nie aufgefallen, dass er unten an der rechten Wange eine seltsame kleine Träne zusätzlichen Fleisches hatte, ein bisschen Haut, die mal ein Leberfleck werden wollte. Er sagte: »Die Stirn fühlt sich schon seit ein paar Stunden nicht mehr kalt an und ist taub geworden.«


  »Du sitzt seit ein paar Stunden mit nackten Füßen und der Stirn an der Scheibe da?«


  »Etwa vier, würd ich schätzen.«


  Unter uns hörte ich die Nachthauswartsgruppe lachen und mit einem Eimer scheppern. Nur einer lachte. Das waren Kenkle und Brandt.


  »Dann stellt sich meine nächste Frage von selbst, Orth.«


  Wieder zog er ohne Kopfbeteiligung linkisch die Schultern hoch. »Na ja. Das ist jetzt etwas peinlich, Inc«, sagte er und stockte. »Sie klebt fest, so sieht das aus.«


  »Deine Stirn klebt am Fenster?«


  »So wie ich mich erinnere, bin ich kurz nach 1.00 Uhr aufgewacht, der blöde Coyle hat wieder seinen Ausfluss, und da ist an Schlaf ja nicht mehr zu denken, Junge.«


  »Mich schaudert’s bei dem Gedanken, Orth.«


  »Und Coyle macht ’türlich nicht mal Licht, zieht bloß ein frisches Laken vom Stapel unter dem Etagenbett und sägt gleich wieder weiter. Da war ich aber längst hellwach und konnte dann nicht mehr abtauchen.«


  »Konntest nicht mehr einschlafen.«


  »Irgendwas ist hier echt faul, das kann ich dir flüstern«, sagte der Schatten.


  »Nervenflattern vor dem Fundraising? Oder weil das WhataBurger näherrückt? Du merkst, dass du ein Plateau nach dem anderen erkletterst und langsam so spielst, wie du es dir erträumt hast, als du hergekommen bist, und etwas in dir kann das noch nicht glauben, weil es sich irgendwie falsch anfühlt. Ich hab das auch durchgemacht. Glaub mir, ich kann un–«


  Stice versuchte automatisch den Kopf zu schütteln und stieß einen leisen Schmerzenslaut aus. »Nichts davon. Damit hat das nichts zu tun. Scheißlange Geschichte. Ich weiß nicht mal, ob ich mir wünsche, dass mir das wer abkauft. Den Teil kannste vergessen. Sache ist, ich lieg da oben, schwitz mir einen ab und fühl mich heiß und rappelig. Also spring ich runter, nehm mir ’n Stuhl und pflanz mich hier draußen hin, wo’s kühl ist.«


  »Und wo du nicht daliegen und über Coyles Laken nachdenken musst, das unter dem Etagenbett langsam nachreift«, sagte ich und schauderte leicht.


  »Und da fängt’s draußen grade an zu schneien. Das muss ungefähr gegen 1.00 Uhr gewesen sein. Ich sag mir, ich setz mich einfach hin, schau ein bisschen dem Schneetreiben zu, beruhige mich und hau mich dann unten im B.R. aufs Ohr.« Er kratzte sich wieder die gerötete Stelle am Hinterkopf.


  »Und beim Rausschauen hast du nur eine Sekunde lang versonnen die Stirn an die Scheibe gelegt.«


  »Und schon war Schluss mit lustig. Hatte vergessen, dass die Stirn schweißnass war. Dumm gelaufen. Hab mich selbst kawuscht. Genau wie, weißt du noch, wie Rader und die alle Ingersoll letztes Neujahr überredet haben, den Netzpfosten anzulecken? Ich kleb hier genauso fest wie die Scheißzunge, Hal. Mit verdammt viel mehr Klebfläche als Ingersoll. Er hat immerhin nur dieses klitzekleine Stück von der Zungenspitze verloren. Inc, ich hab gegen 2.30 Uhr versucht, mich loszureißen, und Scheiße Mann, das gab vielleicht ein … Geräusch. Ein Geräusch und das Gefühl, eher reißt die Haut, als dass die Klebestelle nachgibt. Voll festgefroren. Und dabei geht’s um mehr Haut, als ich Lebewohl sagen möchte, Sportsfreund.« Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


  »Meine Güte, und die ganze Zeit hast du hier gesessen.«


  »Na ja, Mann, ist ja schließlich oberpeinlich. Und es ist nie so schlimm geworden, dass ich schreien musste. Ich hab mir immer gesagt, wenn’s noch schlimmer wird, ruf ich um Hilfe. Und ab gegen 3.00 Uhr hab ich die Stirn gar nicht mehr gespürt.«


  »Du hast einfach bloß dagesessen und drauf gewartet, dass zufällig wer vorbeikommt. Und leise vor dich hingesungen, um dir Mut zu machen.«


  »Ich hab bloß den Himmel angefleht, dass es nicht Pemulis ist. Nicht auszudenken, was der Schweinebacke alles für mich eingefallen wäre, hilflos und immobilitiert, wie ich bin. Und Troeltsch ist hinter der Tür da am Sägen, mit seinem Scheißmikro und den Kabeln und seinem Ehrgeiz. Das war mein nächstes Stoßgebet, dass der nicht aufwacht. Und von dem Mistkerl Freer reden wir lieber gar nicht erst.«


  Ich warf einen Blick auf die Tür. »Aber das ist doch Axtstiels Einzelzimmer. Was hat Troeltsch denn in Axtstiels Zimmer zu suchen?«


  Ortho zuckte die Achseln. »Glaub mir, ich hatte jede Menge Zeit, zuzuhören und das Schnarchen den jeweiligen Leuten zuzuordnen, Inc.«


  Ich sah zwischen Stice und Axfords Tür hin und her. »Du hast also einfach hier gesessen, dir Schlafgeräusche angehört und zugesehen, wie dein Atem sich an der Scheibe ausbreitete und festfror?«, fragte ich. Allein die Vorstellung schien unerträglich: Festgeklebt dazusitzen, lange vor Sonnenaufgang, allein, zu beschämt, um um Hilfe zu rufen, während mein eigener Atem das Fenster verdreckte und es mir sogar verwehrte, mich durch den Ausblick vom Schrecken abzulenken. Entsetzt stand ich da und beneidete den Schatten um seine unverzagte Ruhe.


  »Eine wirklich schlimme halbe Stunde hatte ich, als auch noch meine Oberlippe festklebte, weil der Atem anfror. Aber das Mistding konnt ich wieder frei atmen. Ich hab ganz heiß und schnell geatmet. War kurz vorm Hyperventilieren, Mann. Ich hatte Angst, wenn ich aus den Pantinen kippe, fall ich vornüber, und das ganze Gesicht klebt fest. Scheißstirn ist schlimm genug.«


  Ich stellte meine Zahnbürste und das NASA-Glas auf die Lüftungskonsole. Zimmerlüftungen sind versenkt, Flurlüftungen stehen vor. Die annulare Heizanlage der E.T.A. produzierte ein geschmiertes Summen, das ich schon seit Jahren gar nicht mehr wahrnahm. Das Rektorenhaus hatte noch Ölheizung; die klang immer, als ginge im Untergrund ein Wahnsinniger mit dem Hammer auf die Rohre los.


  »Schatten, wappne dich«, sagte ich. »Ich werde dir beim Losreißen helfen.«


  Stice hörte das anscheinend gar nicht. Er wirkte merkwürdig geistesabwesend für jemanden, der wie ein Siegel an einem gefrorenen Fenster klebte. Er tastete sich energisch den Hinterkopf ab, was er immer machte, wenn er geistesabwesend war. »Glaubst du an so’n Scheiß, Hal?«


  »Was für’n Scheiß?«


  »Keine Ahnung. Kinderscheiß. Telekiniption. Geister. Parabnormalen Scheiß.«


  »Ich stell mich einfach hinter dich und zieh, und plop, bist du los«, sagte ich.


  »Vorhin ist hier wer vorbeigekommen«, sagte er. »Vor vielleicht einer Stunde stand da wer hinter mir. Aber der stand einfach nur da. Und dann ist er weg. Oder … es.« Ein Ganzkörperschauder.


  »Das ist wie beim letzten Stück Knöchel-Tape. Wir reißen dich mit einem so starken Ruck zurück, dass du gar nichts merkst.«


  »Da kommen mir echt unangenehme Erinnerungen an das Stück von Ingersolls Zungenspitze, das bis zum Frühling am Netzpfosten vom 9er klebte.«


  »Wir haben es hier aber nicht mit Speichel und Metall unter null zu tun, Schatten. Dies ist ein abgefahrenes okklusives Siegel. Glas leitet Hitze nicht so wie Metall.«


  »Hitze hat dieses Fenster hier nicht gerade aufzuweisen, Freundchen.«


  »Und ich weiß nicht, was du unter paranormal verstehst. Als ich klein war, hab ich an Vampire geglaubt. Er Selbst hat angeblich manchmal seinen Vater auf Treppen gesehen, aber der hat am Ende ja auch schwarze Witwen in seinen Haaren gesehen und manchmal behauptet, ich würde nicht sprechen, wenn ich ihm direkt gegenüber saß und mit ihm sprach. Also haben wir das alle abgeschrieben. Orth, ich fürchte, ich hab keine Ahnung, was ich von paranormalem Scheiß halte.«


  »Und außerdem glaub ich, irgendwas hat mich gebissen. Am Hinterkopf hier, irgendein Käfer, der genau wusste, dass ich hilflos war und ihn nicht sehen konnte.« Stice betastete wieder die rote Stelle hinter seinem Ohr. Er hatte da tatsächlich eine Art quaddelige Beule. Aber nicht in einer Halsgegend, für die sich Vampire interessieren.


  »Und der gute alte Mario sagt, er hat paranormale Gestalten gesehen, und Mario nimmt einen nicht auf den Arm und lügt auch nicht«, sagte ich. »Glaubensmäßig weiß ich also nicht, was ich denken soll. Subhadronen benehmen sich geisterhaft. Ich glaube, ich enthalte mich bei der Sache eines vorschnellen Urteils.«


  »Na meinetwegen. Jedenfalls gut, dass gerade du vorbeigekommen bist.«


  »Hauptsache ist, du hältst den Hals steif, Schatten, sonst kriegst du noch ’n Schleudertrauma. Wir ziehen dich da ab wie den Korken aus einer Flasche Moët.«


  »Wenn du meine Rübe da abkriegst, Inc, dann zeig ich dir einen parabnormalen Scheiß, dassde mit den Ohren schlackerst«, sagte Stice und versteifte sich. »Lyle ist der einzigste, dem ich da schon von erzählt hab, und die Heimlichtuerei kotzt mich langsam an. Du schnellst da schon nicht zu einem vorformulisierten Urteil, Inc, das weiß ich.«


  »Wird schon nichts passieren«, sagte ich. Ich stellte mich dicht hinter Stice, bückte mich und legte ihm einen Arm um die Brust. Sein Holzstuhl knarrte, als ich ihn mit dem Knie fixierte. Er atmete schnell und tief. Seine parotitischen Wangen flappten ein bisschen beim Atmen. Unsere Wangen hatten wir fast aneinandergelegt. Ich sagte, bei drei würde ich ziehen. Ich zog dann aber bei zwei, damit er sich nicht dagegen wehrte. Ich riss ihn mit aller Kraft zurück, und nach kurzem Widerstand riss Stice mit.


  Man hörte ein grauenhaftes Geräusch. Seine Stirnhaut dehnte sich, als wir seinen Kopf zurückrissen. Sie weitete und dehnte sich, bis sich zwischen seinem Kopf und dem Fenster eine Art Bord aus gedehntem Stirnfleisch von einem halben Meter Länge erstreckte. Das klang wie ein Gummiband aus der Hölle. Die Dermis von Stice’ Stirn klebte immer noch, aber das überreichlich vorhandene Fleisch seines Bulldoggen-Gesichts wurde hochgezogen, dehnte sich und verband seinen Kopf mit der Fensterscheibe. Sekundenbruchteile lang sah ich gewissermaßen Stice’ richtiges Gesicht; wie seine Gesichtszüge ausgesehen hätten, wenn sie nicht von schlabberigem Wangenfleisch aus der Prärie umhüllt gewesen wären; als jeder mm. verfügbaren Fleischs zur Stirn hochgezogen und gedehnt wurde, erhaschte ich einen Blick darauf, wie Stice nach einer radikalen Gesichtsstraffung ausgesehen hätte: ein schmales und feingeschnittenes, wenn auch irgendwie nagerhaftes Gesicht, in Flammen dank einer Art Offenbarung, sah unter dem rosaroten Schirm gedehnten Restfleischs aus dem Fenster.


  Das alles dauerte nicht mal eine Sekunde. Nur einen kurzen Augenblick blieben wir beide so, lehnten uns ziehend zurück und lauschten den leisen Rice-Krispie-Geräuschen, mit denen die Kollagenfasern in seiner Haut sich dehnten und rissen. Sein Stuhl kippelte auf den Hinterbeinen. Dann kreischte er vor Schmerz: »Herrgott, stell ihn hin!« Die blauen Augen des kleinen Zweitgesichts standen vor wie in einem Comic. Das feingeschnittene schmallippige Zweitmündchen bildete eine Münze aus Schmerz und Angst.


  »Stell ihn hin stell ihn hin stell ihn hin!«, gellte Stice.


  Ich konnte ihn aber nicht einfach loslassen, weil ich fürchtete, dass sich das Gummi dann zusammengezogen, Stice gegen das Fenster und sein Gesicht vielleicht durch die Scheibe gerissen hätte. Ich ließ ihn wieder nach vorn sinken und sah zu, wie sich die vorderen Stuhlbeine langsam wieder dem Fußboden näherten; die Spannung der Stirnhaut ließ nach, und Stice’ volles fleischiges rundes Gesicht legte sich wieder über das kleine Zweitgesicht, bedeckte es, und wir senkten ihn ab, bis nur noch ein paar Zentimeter dekollagenierte Stirnhaut ungefähr in Wimpernhöhe hing und schlackerte und an die grauenvolle Dehnübung erinnerte.


  »Mein Gott«, keuchte Stice.


  »Du klebst wirklich und wahrhaftig fest, Orth.«


  »Scheiß die Wand an, hat das wehgetan.«


  Ich versuchte, mir einen Knoten aus der Schulter zu rotieren. »Wir werden sie abtauen müssen, Schatten.«


  »Du haust mir gar nichts ab, Kumpel. Bevor du mir mit dem Beil kommst, sitz ich lieber bis zum Frühling hier, das kannste mir aber glauben.«


  Dann erschien erst Jim Troeltschs turmhoher morgendlicher Haarwirbel, dann Gesicht und Faust in Axfords Tür über Stice’ gekrümmter Schulter. Stice hatte recht gehabt. Nach der Nachtruhe bei jemandem im Zimmer zu sein, war ein Regelverstoß; die ganze Nacht dort zu bleiben, war so undenkbar, dass es in der Hausordnung gar nicht erwähnt wurde. »Hier im Augenzeugen-Pressezentrum wird uns von Geschrei berichtet«, sagte Troeltsch in die Faust.


  »Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß, Troeltsch«, sagte Stice.


  »Abtauen, Ortho. Warmes Wasser. Die Scheibe anwärmen. Heißes Wasser. Hebt die Adhäsion auf. Heizkissen. Heißpackungen aus Loachs Büro oder irgend so was.«


  »Loachs Tür kann man nicht knacken«, sagte Stice. »Und am Tag vom Fundraising würd ich ihn jetzt noch nicht wecken.«


  Troeltsch hielt ihm die Faust hin. »Berichte von schrillen Schreien haben diesen Reporter zu einem Schauplatz geführt, an dem sich eine dramatische Krise zuspitzt, und wir werden versuchen, den Jugendlichen zu interviewen, der im Zentrum des Tumults steht.«


  »Sag ihm, er soll die Klappe halten und die Hand da wegnehmen, oder ich raste aus, Hal.«


  »Der Schatten hat aus Versehen die nasse Stirn ans Fenster gelehnt, sie ist festgefroren, und er hat die ganze Nacht hier draußen geklebt«, sagte ich zu Troeltsch, ignorierte aber die große Faust, die er mir vors Gesicht hielt. Ich drückte Stice die Schulter. »Ich hol Brandt, der soll dir was Warmes machen.«


  Es war, als hätten wir eine stillschweigende Übereinkunft getroffen, nicht einmal zu erwähnen, dass Troeltsch aus Axfords Zimmer kam, oder zu fragen, wo Axford war. Schwer zu sagen, was beunruhigender war, dass Axford die Nacht nicht in seinem Zimmer verbracht hatte oder dass er hinter der angelehnten Tür da drin war, was bedeutete, dass Troeltsch und er die Nacht in einem kleinen Einzelzimmer mit genau einem Bett verbracht hatten. Das Universum schien sich neu justiert zu haben, sodass allein das Eingeständnis gegen ein ungeschriebenes Gesetz verstoßen hätte. Troeltsch merkte anscheinend gar nicht, dass es da Unschicklichkeiten oder undenkbare Alternativen gab. Er wäre wohl kaum so unausstehlich gewesen, wenn er das Gefühl gehabt hätte, irgendetwas vertuschen zu müssen. Er stand auf Zehenspitzen, um über der Atemlinie aus dem Fenster sehen zu können, eine Hand hinters Ohr gelegt, als hielte er ein Headset. Er pfiff leise. »Und darüber hinaus werden uns im Pressezentrum jetzt irrsinnige Schneefälle gemeldet.«


  Ich nahm meine Zahnbürste und das NASA-Glas von der Lüftungskonsole; seit dem Betel-Ding› Anmerkung ließen nur die letzten Naivlinge an der E.T.A. ihre Zahnbürsten unbeaufsichtigt. »Pass auf Stice und mein NASA-Glas auf, Jim, sei so gut.«


  »Hätten Sie – Mr Stice der Name, ja? – einen Kommentar zu Ihrer Mischung aus Schmerz, Kälte, Verlegenheit und wetterbedingten Gefühlen abzugeben?«


  »Lass mich nicht immobilitiert mit Troeltsch allein, Mann, Hal. Der will, dass ich in seine Hand spreche.«


  »Ein wetterbedingtes Drama entfaltet sich um die ursprüngliche Notlage eines peinlich berührten Menschen, der von seiner eigenen Stirn in die Falle gelockt wurde«, sagte Troeltsch in seine Faust, betrachtete sein Spiegelbild im Fenster und versuchte, mit der anderen großen Hand den Haarwirbel niederzudrücken, als ich auf Socken lostrabte und kurz hinter der Tür zum Treppenhaus schlitternd zum Stehen kam.


  Kenkle und Brandt waren alterslos auf jene speziell vertrocknete Weise, auf die nur Hauswarte alterslos sind, irgendwo zwischen fünfunddreißig und sechzig. Das Paar war unzertrennlich und letztlich unbrauchbar. Vor etlichen Jahren hatten wir aus Langeweile Lateral Alice Moores minimal kryptogesicherte Personalunterlagen geknackt, und Brandts Akte hatte seinen S.-B.I.Q. als subdebil-bis-debil aufgeführt. Er war kahl und irgendwie gleichzeitig übergewichtig und drahtig. Beide Schläfen wiesen rote, ausgefranste Operationsnarben unbekannten Ursprungs auf. Seine mimische Gefühlspalette beschränkte sich auf verschieden intensive Grinsstufen. Kenkle und er wohnten in einer Dachwohnung in Roxbury Crossing mit Blick auf den abgesperrten und bewachten Schulhof der Madison Park Highschool, berühmt und berüchtigt wegen der unaufgeklärten Ritualverstümmelungen im Jahr des Perdue-Wunderhuhns. Brandts größter Pluspunkt bei Kenkle war, dass er weder wegging noch unterbrach, wenn Kenkle redete. Selbst im Treppenhaus konnte ich hören, wie sich Kenkle über ihre Thanksgiving-Pläne ausließ und Brandt bei der Wischarbeit Anweisungen gab. Kenkle war technisch schwarz, m. a.W. negroid, aber genau genommen eher vom gebrannten Sienaton eines verdorbenen Kürbisses. Seine Haare waren aber die eines Schwarzen, und er trug sie in dicken Dreadlocks, die wie eine Krone aus nassen Zigarren aussahen. Als akademischer Diamant in der Schlacke von Roxbury Crossing war er mit einundzwanzig an der Univ. of Mass. in Tieftemperaturphysik promoviert worden und hatte daraufhin eine prestigeträchtige Pfründe am US-amerikanischen Office of Naval Research bezogen, aber mit dreiundzwanzig war er von einem Militärgericht aus dem O.N.R. entlassen worden. Wenn man ihn fragte, war das ihm zur Last gelegte Vergehen jedes Mal ein anderes. Irgendetwas musste ihn zwischen einundzwanzig und dreiundzwanzig an mehreren strategischen Stellen gebrochen haben, denn er hatte sich aus Bethesda wieder auf die Vordertreppe seines alten Wohnblocks in Roxbury Crossing zurückgezogen, wo er Ba’hai-Texte las, deren Umschläge er mit kompliziert gefalteten Zeitungen kaschierte, und spektakuläre Parabeln zitternden Auswurfs in die New Dudley Street spie. Er hatte dunkle Sommersprossen, Karbunkel und litt unter exzessiver Schleimbildung. Er war ein unglaublicher Spucker und behauptete, die fehlenden Schneidezähne seien ihm entfernt worden, um den »expektor-aktiven Prozess zu erleichtern«. Wir alle nahmen an, dass er hypomanisch war, schnellmachersüchtig oder beides. Seine Miene war immer todernst. Den armen Brandt redete er ununterbrochen in Grund und Boden, und das Spucken diente als eine Art Konjunktion zwischen den Sätzen. Er sprach laut, weil sie beide Industrie-Schaumstoffohrstöpsel trugen – von den Albtraumschreien der Schüler kriegten sie das zuständige Jaulen. Ihre Hauswartstechnik sah so aus, dass Kenkle mit hoher Zielgenauigkeit auf die jeweilige Fläche spuckte, die Brandt als Nächstes wischen sollte, und Brandt trottete wie ein guter Jagdhund von Qualster zu Qualster, lauschte, grinste und lachte an den passenden Stellen. Beide bewegten sich von mir fort den Korridor hinab auf das Ostfenster im zweiten Stock zu, wobei Brandt mit seinem Puppenkopfwischmopp große glänzende Bögen ausführte und Kenkle den Zinkeimer zog und signifizierenden Schleim über Brandts krummen Rücken lobbte.


  »Und dann die Julzeit, Brandt, mein Freund, Brandt – Weihnachten – Weihnachtsmorgen – Worin besteht der Inbegriff des Weihnachtsmorgens, wenn nicht im kindlichen Pendant zu venerischen Konnexionen? – In einem Geschenk, Brandt – Etwas, das man nicht verdient hat, das man bisher nicht besaß, jetzt aber besitzt – Kannst du dich da hinstellen und ernsthaft behaupten, es bestünde keine symbolische Beziehung zwischen dem Auspacken eines Weihnachtsgeschenks und dem Ausziehen einer jungen Lady?«


  Brandt huschte und wischte und wusste nicht, ob er lachen sollte.


  Er Selbst hatte Kenkle und Brandt in der U-Bahn kennengelernt (zur Erholung fuhren Kenkle und Brandt nachts anscheinend U-Bahn), als er versuchte, mit der Orange Line› Anmerkung aus der Back Bay nach Enfield zurückzukommen, und ziemlich auf dem Zahnfleisch ging. Kenkle und Brandt hatten Ihn Selbst nicht nur in die U-Bahn mit der richtigen Farbe verfrachtet und die ganze Ewigkeit die Comm. Ave. hinauf zwischen sich eingekeilt in der Vertikalen gehalten, sie hatten ihn auch sicher die steile Eisentreppe des U-Bahnhofs hinab und durch den Verkehr und die gewundene Auffahrt am Hügel zum Fallgatter hinaufgeleitet, und dann waren sie morgens um 2.00 Uhr von Ihm Selbst eingeladen worden, die Diskussion über Tieftemperaturthemen fortzusetzen, die Kenkle und er begonnen hatten, als Brandt Ihn Selbst im Feuerwehrgriff den Hügel hochgeschleppt hatte (nach Kenkles Erinnerungen drehte sich die nächtliche Diskussion um die menschliche Nase als erektiles Organ, aber als ausgemachte Sache darf wohl gelten, dass das Gespräch eine sehr einseitige Angelegenheit war); letztendlich war das Duo dann in Seiner Selbst Teezeremonie in der Schwerelosigkeit als schwarz verschleierte Bedienstete im No-Stil aufgetreten und bekleidete seither McJobs an der E.T.A., allerdings immer in der Friedhofsschicht, denn Mr Harde hasste Kenkle wie die Pest.


  Kenkle spie aus und traf einen schmalen Staubstreifen am Knick von Scheuerleiste und Fußboden, den der Wischmoppbogen ausgelassen hatte. »Ich bin nämlich ein Missionarsmann, Brandt, genau das bin ich – Brandt – für mich ist eine Missionarszusammenkunft die einzige redliche venerische Konnexion und sonst lieber nihil und nüscht – du kannst mir folgen? – Was hältst du denn von alternativen Positionen, Brandt – Brandt – Ich, also was mich angeht, ich sage nix und nihil zu von hinten, oder was man auch als Hündchenstellung oder a tergo bezeichnet, eine in Kaschemmen, Fummelpatronen und tantrischen Radierungen beliebte Konnexion – Brandt, das ist tierisch – Warum? – Warum, fragst du? – Brandt, weil man sich bei dieser Konnexion zwangsläufig krümmt – sie krümmt sich, er krümmt sich über ihr – Unmäßig viel Gekrümme, was mich an–«


  Brandt hörte mich, als ich in Socken hinter ihnen auftauchte und mich an die trockneren Stellen zu halten versuchte. Zweimal wäre ich fast ausgerutscht. Vor dem Ostfenster schneite es immer noch wie verrückt.


  »Otto Brandt hier!«, rief Brandt mir zu und streckte die Hand aus, obwohl ich noch etliche Meter weit weg war.


  Kenkles Dreadlocks quollen unter einem karierten Hütchen hervor. Er drehte sich mit Brandt zusammen um und hob zur Begrüßung indianerartig die Hand. »Der gute Prinz Hal. In aller Herrgottsfrühe wach und angezogen.«


  »Darf ich mich vorstellen«, sagte Brandt, und ich gab ihm die Hand.


  »In Socken und mit Zahnbürste. Der Dauphin der E.T.A., Brandt, der sich selten krümmt, möcht ich wetten.«


  »Der Schatten braucht euch schleunigst oben«, sagte ich und versuchte, eine nass gewordene Socke am Hosenbein trocken zu wischen. »Seine Stirn klebt am Fenster, er hat furchtbare Schmerzen, und wir konnten sie nicht losreißen und brauchen heißes Wasser, aber auch nicht zu heiß.« Ich zeigte auf den Eimer zu Kenkles Füßen und sah, dass Kenkles Schuhe nicht zusammenpassten.


  »Und was ist daran so amüsant, wenn man fragen darf?«, fragte Kenkle.


  »Brandt. Sehr erfreut«, sagte Brandt und hielt mir wieder die Hand hin. Auf Kenkles Geste hin ließ er den Mopp fallen.


  »Troeltsch ist jetzt bei ihm, aber es geht ihm schlecht«, sagte ich und schüttelte Brandt die Hand.


  »Wir sind schon unterwegs«, sagte Kenkle, »doch warum solch Ausgelassenheit?«


  »Welche Ausgelassenheit?«


  Kenkle sah zwischen mir und Brandt hin und her. »Welche Ausgelassenheit, fragt er. Dein Gesicht ist ein Ausgelassenheitsgesicht. Es verzieht sich ausgelassen. Zuerst sah es nur amüsiert aus. Jetzt bist du der reine Hypergelast. Du kringelst dich fast. Du bekommst kaum ein Wort heraus. Du klopfst dir fast schon auf die Schenkel. Diese Ausgelassenheit, guter Prinz Dauphin Hal. Ich dachte, im Zivilleben wärt ihr Spieler alle compadremundos.«


  Brandt strahlte, als er den Korridor zurückging. Kenkle schob das karierte Hütchen in den Nacken und kratzte sich einen Ausschlag am Haaransatz. Ich richtete mich kerzengerade auf und setzte bewusst eine todernste Miene auf. »Und jetzt?«


  Brandt hatte die Hauswartskammer aufgeschlossen. Man hörte, wie ein Zinkeimer am Versorgungshahn gefüllt wurde.


  Kenkle schob das Hütchen wieder in die Stirn und musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. Er trat dicht an mich heran. Spröde kleine gelbe Schuppen verfilzten seine Wimpern. Er hatte struckmäßige Gesichtszysten in verschiedenen Entwicklungsstadien. Sein Mundgeruch erinnerte immer an Eiersalat. Einen Augenblick lang befühlte er spekulativ seinen Mund und sagte: »Jetzt irgendwas zwischen amüsiert und hypergelastisch. Vielleicht fröhlich. Die Lachfältchen um die Augen. Die Grübchen des Frohsinns. Das entblößte Zahnfleisch. Wir können noch Brandts Urteil einholen, wenn –«


  Direkt über uns ertönte ein deckenerschütterndes »GYAAAAAAA« von Stice. Ich betastete mein Gesicht. Am Korridor gingen Türen auf, und Köpfe schoben sich heraus. Brandt hatte einen vollen Zinkeimer und versuchte zum Treppenhaus zu laufen, das Eimergewicht brachte ihn in Schräglage, und dampfendes Wasser schwappte auf den sauberen Boden. Mit der Hand auf der Klinke der Tür zum Treppenhaus blieb er stehen und sah sich über die Schulter nach uns um, zögerte wohl, ohne Kenkle weiterzugehen.


  »Ich glaube, ich entscheide mich für fröhlich«, sagte Kenkle und drückte mir leicht die Schulter, als er an mir vorbeiging. Ich hörte, wie er den ganzen Korridor hinab den Köpfen in den Türen dieses und jenes sagte.


  »Meine Güte«, sagte ich. Ohne Rücksicht auf die Socken ging ich durch den klitschnassen gewischten Bereich und versuchte, im Ostfenster mein Spiegelbild zu untersuchen. Aber jetzt war es durch die Schneereflexion draußen schon zu hell. Ich kam mir silhouettenhaft und blass vor, tastend und geisterhaft vor all dem gleißenden Weiß.
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    MR TINE SR.: Tom. Buster. Mo.
  


  
    MR VEALS: R. der G.
  


  
    MR YEE: Rod.
  


  
    MR TINE SR.: Leute.
  


  
    MR TINE JR.: Tach, Chef!
  


  
    MR TINE SR.: Mmmph.
  


  
    MS HOOLEY: Schön, dass Sie’s doch noch hergeschafft haben, Rod.Ich darf wohl sagen, dass wir hierorts alle sehr aufgeregt sind.
  


  
    MR TINE SR.: So ’n Schnee hab ich ja noch nie gesehn. Hat von euch schon mal wer Schnee gesehn, der nur entfernt an das hier rangekommen ist?
  


  
    MR VEALS: [Niest.] Scheißstadt.
  


  
    MR YEE: Als gäbe es da draußen eine Dimension mehr. Nicht nur ein Element, sondern eine ganz eigene Dimension.
  


  
    IRGENDJEMAND: [Stiefel macht unter dem Tisch ein Schmatzgeräusch.]
  


  
    MR YEE: Mit eigenen Regeln und Gesetzen. Ehrfurchtgebietend. Furchteinflößend.
  


  
    MR VEALS: Eher kalt. Nass. Tief. Glatt.
  


  
    MR TINE JR.: [Klopft mit dem Rand eines Lineals auf den Tisch.] Ihre Limousine vom Logan her hat sich auf dem Storrow gedreht. Mr Yee erzählte gerade –
  


  
    MR TINE SR.: [Klopft mit einem Wetterfritzenzeigestock an die Tischkante.] Also was ist Tango? Was liegt an? Tacheles bitte.
  


  
    MS HOOLEY: Der Spot ist fürs Previewing bereit. Auf Ihr Wort legen wir los. Ich komm über New New York aus Phoenix.
  


  
    MR YEE: Ich komm aus Ohio. Mit Mo hier mit’m Heli aus NNY hergeflappt.
  


  
    MS HOOLEY: Der Master vom Spot ist im Postproduktionslabor unten bei V&V. Alles klar bis auf ein paar letzte Fehler bei der Ausmattierung.
  


  
    MR VEALS: Maureen sagt, für die Disseminierung brauchen wir grünes Licht von Buster und Ihnen.
  


  
    MS HOOLEY: Wenn Sie und der Titelsponsor hier grünes Licht geben, können wir bis Ende des Wochenendes ein disseminierbares Produkt haben.
  


  
    MR VEALS: [Niest.] Vorausgesetzt, der Scheißschnee klemmt uns nicht den Strom ab. MR TINE SR.: [Bedeutet dem B.U.D.–Stenografen mit dem Zeigestock, wörtlich mitzuschreiben.] Schon gesehen, Buster?
  


  
    MR YEE: Negativ, Rod. Grad mit den Leuten hier angekommen. Kennedy ist komplett eingeschneit. Mo musste einen Heli chartern. Ich sitz hier ganz jungfräulich.
  


  
    MR TINE JR.: [Klopft mit dem Rand des Lineals auf den Tisch.] Wie ist es Ihnen auf der Herfahrt ergangen, wenn ich fragen darf, Sir?
  


  
    MR TINE SR.: Berg kommt zum Propheten, was, Tom?
  


  
    MR VEALS: Wie kommt es, dass ich nur 2 km hier runterkomme, ich aber der mit der Scheißerkältung bin?
  


  
    MR TINE JR.: Ich war auch schon in Boston.
  


  
    MR VEALS: [prüft Verbindungen am Infernatron 210-Y Digitalspieler mit Bildschirmsystem] Wollnwa dann mal?
  


  
    MR TINE SR.: Okay. Nur fürs Protokoll, Mo: Zielgruppe?
  


  
    MS HOOLEY: Alter sechs bis zehn mit marginal reduzierter Effektivität bei vier bis sechs und zehn bis dreizehn. Sagen wir, die Zielgruppe ist vier bis zwölf, weiß, Muttersprache Englisch, Medianeinkommen und darüber, Kapazität drei und höher auf der Kruger-Abstraktionsskala. [Zieht Notizen zurate.] Bewerbbare Aufmerksamkeitsspanne sechzehn Sekunden mit geometrischem Rückgang ab dreizehn Sekunden.
  


  
    MR TINE SR.: Spotlänge?
  


  
    MS HOOLEY: Dreißig Sekunden mit traumatischer Graphik nach vierzehn Sekunden.
  


  
    MR VEALS: [zieht Schleim hoch.]
  


  
    MR YEE: Beabsichtigtes Sendegefäß, Mo?
  


  
    MS HOOLEY: Die »Mr Bouncety-Bounce Show«, spontan disseminiert um 16.00, Mo-Fr. 15.00 Central und Mountain. Erste Sahne. 82 % spontane Einschaltquoten bei der Sendezeit.
  


  
    MR YEE: Irgendwelche Daten zum Prozentsatz der Gesamtzuschauerzahl der Sendezeit bei spontanen vs. aufgezeichneten Patronen?
  


  
    MS HOOLEY: Wir hatten 47 % +/– zwei im Jahr des Yushityu 2007. Das ist das letzte Jahr mit bereinigten Zahlen.
  


  
    MR TINE SR.: Also sagen wir 40 % Gesamtzuschauer für den Spot.
  


  
    MR YEE: Plus/minus. Beeindruckend.
  


  
    MR TINE SR.: Also checken, checken, checken. Kostenvoranschlag?
  


  
    MR YEE: Produktion etwas über ’ne halbe Mille. Postproduktion –
  


  
    MR VEALS: Peanuts. 150000 vor der Ausmattierung.
  


  
    MR YEE: Ich würde gern ergänzen, dass Tom seinen Teil der Produktion kostenlos macht.
  


  
    MR VEALS: Also: Alle bereit, ein Auge draufzuwerfen?
  


  
    MS HOOLEY: Da »Mr B-B« als nichtöffentliches Sendegefäß unter Vertrag steht, dürften sich die Disseminierungskosten auf etwa 180 000 pro Spot belaufen.
  


  
    MR YEE: Was unseres unmaßgeblichen Erachtens ein klein wenig viel ist.
  


  
    MR TINE JR.: Das nächste Jahr ist Glads Jahr, Buster. Sie wollten das Jahr. Wollen Sie vielleicht, dass das Jahr des Glad-Müllsacks das Jahr ist, in dem die halbe Nation nur noch mit Glupschaugen mit kleinen Spiralen drin eine üble Patrone anstarrt, bis sie irgendwann verhungern mitten in den eigenen Exkr–?
  


  
    MR TINE SR.: Schnauze, Rodney. Und lass das Linealklopfen. Ich bin sicher, dass Buster um die unglaubliche Kulanz weiß, die aus seiner ehrenwerten Sponsorenschaft für die wahrscheinlich wichtigsten je erdachten und öffentlich disseminierten Spots im Angesicht dieser potenziellen Bedrohung erwächst. MR VEALS: [Niest zweimal unmittelbar nacheinander.] [Kommentar unverständlich.]
  


  
    MR TINE SR.: [Klopft mit dem Wetterfritzenzeigestock an die Tischkante.] Also gebongt. Dann mal zum Spot selbst. Dieses Sprecher-Icon. Immer noch das singende Kleenex?
  


  
    MR YEE: Das, was war das noch gleich? Das Anke-Nee-Danke-Kleenex, das Kinder ermahnt, bei nicht etikettierten oder verdächtigen Patronen Nee Danke zu sagen?
  


  
    MS HOOLEY: [räuspert sich] Tom?
  


  
    MR TINE JR.: [Klopft mit Lineal an Tischkante.]
  


  
    MR VEALS: [Zieht Schleim hoch.] Nein. Das tanzende Kleenex mussten wir in die Tonne treten, nachdem die Daten der Zielgruppenanalyse ausgewertet worden waren. Diverse Probleme. Die Wendung »Nee Danke« wurde als veraltet empfunden. Uncool. Schrullig erwachsen. Zu sehr Neuengland oder so. Beschwor Bilder eines wettergegerbten alten Mannes im Blaumann herauf. Lenkte von dem ab, wozu sie Nein Danke sagen sollten. Und die Wiedererkennungsdaten der Wendung lagen weit unter den minimalen Slogan-Parametern.
  


  
    MS HOOLEY: Probleme mit dem Icon selbst.
  


  
    MR VEALS: [Schneuzt jedes Nasenloch einzeln.] Die Kinder hassten Anke-Nee-Danke. Und nichts von wegen ambivalent. Das Kleenex wurde schlicht mit Rotz assoziiert. Immer wieder war von Popel die Rede. Da half auch das Singen nichts.
  


  
    MS HOOLEY: Also ausnahmsweise mal: Gott sei Dank, dass es die Zielgruppenanalyse gibt.
  


  
    MR YEE: Die Branche macht einen alt.
  


  
    MR VEALS: Mussten noch mal ganz von vorn anfangen.
  


  
    MR YEE: Riecht hier wer so einen eigentümlich zitronigen Duft?
  


  
    MS HOOLEY: Toms Jungs haben rund um die Uhr dran gesessen. Wir sind richtig gespannt auf das Ergebnis.
  


  
    MR VEALS: Es ist Preview-fähig, aber noch ’ne Rohfassung. Steht noch nicht ganz. Die ersten digitalen Phils hatten einen Defekt.
  


  
    MR TINE JR.: Phil?
  


  
    MR VEALS: Ein kleiner Defekt, aber fies. Rückstände eines Turbovirus im Graphic Encoder. Phils Kopf löste sich immer ab und schwebte nach rechts oben weg. Kommt überhaupt nicht gut angesichts der Botschaft, die das Ganze vermitteln soll.
  


  
    MR YEE: Wie Orangenblüten, aber mit so einer ekelerregenden Süße.
  


  
    MS HOOLEY: Oh je.
  


  
    MR VEALS: [Niest.] Und die Fehlerbehebung hat uns bei einigen Fonts zurückgeworfen, Sie müssen also ein bisschen die Phantasie spielen lassen. Ist auf das 210-Teil hier schon eine schematische Ausmaskierung draufgeladen worden?
  


  
    MR TINE JR.: Entschuldigung. Phil?
  


  
    MR VEALS: Ich darf vorstellen: Der voll funktionstüchtige Phil, der tänzelnde Esel.
  


  
    MS HOOLEY: Eher ein Maultier oder Packesel. Ein Packesel.
  


  
    MR TINE JR.: [Klopft wie verrückt.] Ein Esel?
  


  
    MS HOOLEY: ’s Copyright an Pferdefiguren liegt bei ChildSearch. Wegen der »Patch das Pony, das Nein zu Fremden sagt«-Spots.
  


  
    MR TINE JR.: Ein tänzelnder Esel?
  


  
    MS HOOLEY: Die Wahrnehmung der Naivität und Unbeholfenheit eines Maultier-Icons rief bei den Probanden so etwas wie Mitgefühl hervor. Phil kommt nicht als Autoritätsfigur und Spaß-bremse rüber. Eher als Gleichaltriger. Also bekommt die Patrone, vor der er warnt, nicht den Verbotene-Früchte-Anreiz, den sie automatisch hätte, wenn eine Autoritätsfigur vor ihr warnte.
  


  
    MR VEALS: Und der Kindermarkt ist schlicht und einfach zum Davonlaufen. Praktisch jede Tierart genießt Urheberrechtsschutz. Garfield. McGruff, der verdammte Krimi-Hund. Tukan Sam. Der O.N.A.N.–Greifvogel. Und von Bären und Häschen reden wir lieber gar nicht erst. Im Grunde blieben uns nur noch ein Esel oder eine Kakerlake. Nie wieder Kindermarkt, so wahr mir Gott helfe. [Niest.]
  


  
    MS HOOLEY: Als wir uns für den Packesel entschieden hatten, schlug Tom vor, den Faktor linkische Inkompetenz hervorzuheben. Das Icon fast zu ironisieren. Vorstehende Zähne, Schielen –
  


  
    MR VEALS: Ein extremes Schielen. Als hätte er gerade mit einer Socke voller Fünfcentstücke eins über den Schädel bekommen. Die Blickerwiderung ging durch die Decke.
  


  
    MS HOOLEY: Ohren knicken immerzu ab. Beine werden gummiweich und verknoten sich beim Tänzeln.
  


  
    MR VEALS: Aber er tänzelt.
  


  
    MR YEE: Aber er stellt sich doch wohl nicht als Esel vor. Er tänzelt doch wohl nicht herum und sagt ›Glaubt mir, einem Esel.‹
  


  
    MR VEALS: Ein voll funktionstüchtiger Esel.
  


  
    MS HOOLEY: Tom hat den Aspekt der Funktionstüchtigkeit genial verstärkt. Energie und Schwung im Gegensatz zur Passivität. Er ist nie einfach nur Phil. Er ist der voll funktionstüchtige Phil. Er ist eine Art Amalgam von Kinderaktivitäten – Schule, Spiel, Teleputer-Konnexionen, Hüpfen. Tom hat das 30-Sekunden-Storyboard mit einer ganzen Reihe von kleinen aktiven Abenteuern vollgepackt. Er ist ein Dummkopf, der Inbegriff eines Kindes, aber er ist aktiv. Er verkörpert die Zugkraft von Fähigkeiten, Initiative, Entschlusskraft. Im Gegensatz zum Zeichentrickerwachsenen in dem Spot, den der Zuschauer im Fernsehsessel sieht, wie er anscheinend die kanadische Patrone anschaut, und kleine Spiralen drehen sich in seinen Augen, sein Körper schmilzt quasi, und sein Kopf wächst und bläht sich auf, bis das Bild des passiv zuschauenden Erwachsenen nur noch ein riesiger unrasierter Kopf mit riesigen rotierenden Augäpfeln im Fernsehsessel ist.
  


  
    MR TINE JR.: [Klopft mit dem Lineal an die Tischkante.]
  


  
    MR VEALS: Zeigen wir ihn ihnen einfach, Mo.
  


  
    MR TINE SR.: Ich muss vorausschicken, dass es schwierig werden dürfte, einem gewissen Oberbefehlshaber einen tänzelnden Esel als Verbesserung gegenüber einem singenden Kleenex zu verkaufen.
  


  
    MS HOOLEY: Phils Message ist, dass nicht jede Unterhaltungspatrone unbedingt gleich ein gutes altes sicheres und schon genehmigtes Produkt von InterLace TelEntertainment ist. Er sagt, bei seinen spaßgefüllten voll funktionstüchtigen Tagesaktivitäten sei ihm zu Ohren gekommen, es gebe da eine gewisse ultraüble und hinterhältige Patrone, die sogar noch einen kleinen Smiley auf der Schachtel habe, und wenn man sie ansehe, verspreche sie einem mehr Spaß, als man sich je bei einer Sternschnuppe oder dem Ausblasen der Kerzen auf einem Geburtstagskuchen wünschen könne. In einer Denkblase, die sichtbar wird, als Phils Ohren wieder abknicken –
  


  
    MR VEALS: [Niest.] Noch nicht ausmattiert –
  


  
    MR TINE SR.: Sie wissen doch, was Kleenex ihm bedeuten.
  


  
    MS HOOLEY: – erscheint das Bild einer typischen Patronenhülle mit dem freundlichen Lächeln und den pummeligen kleinen harmlosen Armen und Beinen eines Backmischungsmännchens von Pillsbury.
  


  
    MR YEE: [Lockert den Kragen.] Aber nicht das echte urheberrechtlich geschützte Pillsbury-Männchen.
  


  
    MR VEALS: Cool bleiben. Mehr eine Anspielung. Ein Verweis auf Rundlichkeit und Gewitztheit. Pummelige und harmlos aussehende Gliedmaßen, darum geht’s.
  


  
    MR TINE JR.: [Klopft mit dem Lineal auf den Tisch.]
  


  
    MR TINE SR.: [Zeigt mit dem Wetterfritzenzeigestock auf das klopfende Lineal.] Ich hack dir gleich die Hand ab, Freundchen.
  


  
    MS HOOLEY: [Zieht Notizen zurate.] Dann sieht Phil hoch, zersticht die Denkblase mit einer Nadel und sagt Aber sie lügt, diese lächelnde Patrone, Lügen ist böse, wie der Fremde, der sich aus dem Wagen beugt und dir anbietet, dich zu Mommy und Daddy nach Hause zu fahren, aber in Wirklichkeit will er dich packen, dir mit seiner verschwitzten Hand den Mund zuhalten, dich ins Auto sperren und dich weit weg bringen, wo du deine Mommy, deinen Daddy oder Mr Bouncety-Bounce nie wieder siehst.
  


  
    MR VEALS: Und hier kommt in Sekunde 14 die traumatische Graphik, eine schwarz umrahmte neue Denkblase über Phil, in der die Glieder der Patrone jetzt denen eines Hafenarbeiters gleichen, es ist eine dunkelhäutige Triebtäterpatrone mit gelben Zähnen und langen Nägeln mit einer karierten Mütze und im Blaumann, und sie fährt davon, und an die Heckscheibe gepresst sieht man ein entsetzt schreiendes Kind, und in seinen Augen drehen sich schon die Spiralen. Das wird Ihnen gefallen.
  


  
    MS HOOLEY: Es ist so erschreckend, dass es einfach fesselnd ist.
  


  
    MR VEALS: [Niest.] Der Stoff, aus dem Scheißalbträume sind.
  


  
    MR YEE: Örgel. Örgel örgel. Splarg. Kaa. [Fällt vom Stuhl.]
  


  
    MR TINE JR.: Heiliger Bimbam.
  


  
    MR TINE SR.: Buster? Buster?
  


  
    MS HOOLEY: Mr Yee ist Epileptiker. Ausgeprägt. Unheilbar. Ist im Heli auf dem Herweg zweimal passiert. Stress oder Scham löst Anfälle aus. In einer Minute ist er wieder fit. Benehmen Sie sich ganz natürlich, wenn er zu sich kommt.
  


  
    MR YEE: [Hacken trommeln auf den Terrazzo-Boden des State House Annex.] Ack. Kaa.
  


  
    MR TINE SR.: Herrgott.
  


  
    MR TINE JR.: [Klopft mit dem Lineal an die Tischkante.] Herrschaftszeiten.
  


  
    MR TINE SR.: [Steht auf und zeigt mit dem ausgezogenen Wetterfritzenzeigestock auf das klopfende Lineal.] Es reicht, verdammt noch mal. Her damit. Gib das her.
  


  
    MR TINE JR.: Aber Chef –
  


  
    MR TINE SR.: Du hast mich schon verstanden. Du weißt, dass mich das wahnsinnig macht. Du bekommst es zurück, wenn wir fertig sind. Treibt mich die Wände hoch. Immer schon. Was hast du bloß mit diesem Lineal?
  


  
    MS HOOLEY: Ist ruckzuck wieder auf dem Damm. Er wird sich nicht an den Anfall erinnern. Aber erwähnen Sie ihn bloß nicht. Sonst löst die Scham darüber sofort den nächsten Anfall aus. Deswegen auch zwei davon im Heli. Ich hab mein Lehrgeld bezahlt.
  


  
    MR YEE: Splar. Kak.
  


  
    MR VEALS: [Zieht die Nase hoch.] Herrgott noch mal.
  


  
    MS HOOLEY: [Zieht Notizen zurate] Als die Patrone im Auto in der Denkblase mit dem an die Heckscheibe gepressten Kind davonfährt, tänzelt Phil ein bisschen herum und warnt, dass wir nicht mal genau wissen, was auf der Patrone, vor der man sich in Acht nehmen soll, eigentlich zu sehen ist. Er warnt, dass die Polizei nur weiß, dass es etwas sein muss, das den Eindruck macht, als ob man es unbedingt sehen wolle. Er sagt, wir wissen nur, dass es sehr unterhaltsam aussieht. Dass es einem in Wirklichkeit aber nur die Funktionstüchtigkeit rauben will. Er sagt, wir wissen, dass sie … kanadisch ist.
  


  
    MR VEALS: Deshalb auch die karierte Mütze in der traumatischen Graphik. Zielgruppendaten zeigen, dass eine karierte Mütze mit Ohrenschützern für die Zielgruppe zu über 70% auf das große K hinweist. Der Blaumann macht die Assoziation dann endgültig klar.
  


  
    MS HOOLEY: Nach neunzehn Sekunden tanzt der voll funktionstüchtige Phil dann seinen Warntanz, eine Mischung aus Breakdance und Tänzen der amerikanischen Ureinwohner, der bei jüngeren Tänzern hoffentlich Anklang findet. Seine rhetorische Stoßrichtung ist Geht auf funktionstüchtige Nummer sicher und besprecht es mit Mommy und/oder Daddy, bevor ihr euch irgendeine euch unbekannte Unterhaltung anschaut. Soll heißen, akzeptiert keine Spontanen Disseminationen und spielt keine mit der Post ins Haus gekommenen Unterhaltungen ab, ohne das mit einer Autoritätsperson abgeklärt zu haben.
  


  
    MR TINE JR.: Aber als Gleichaltriger. Also eher »Ich glaube, ich mach das lieber, weil ich voll funktionstüchtig bleiben will«.
  


  
    MR YEE: [Sitzt wieder auf dem Stuhl.] Jemand hat die Produktkopplungen mit den Schlappohren und den Eselszähnen aus Plastik erwähnt.
  


  
    MR TINE JR.: Meine Güte, Mr Yee, alles in Ordnung?
  


  
    MS HOOLEY: N-I-C-H-T erwähnen.
  


  
    MR YEE: [Sieht sich schweißnass um.] Was will er damit sagen? Er meint doch nicht etwa …?
  


  
    MR TINE SR.: Du hirnverbrannter Idiot, Rodney.
  


  
    MR YEE: Örg. Splarg. [Fällt vom Stuhl.]
  


  
    MS HOOLEY: [Räuspert sich.] Und schließlich, gräßlich – kann ich gräßlich sagen?
  


  
    MR VEALS: Nach 25,35 Sekunden.
  


  
    MS HOOLEY: Ausdrückliche Warnung: Wenn Mommy und/oder Daddy ungewöhnlich lange vor dem häuslichen Bildschirm sitzen, ohne sich zu rühren –
  


  
    MR VEALS: – Ohne ein Wort zu sagen. Ohne auf Außenreize zu reagieren.
  


  
    MS HOOLEY: – oder sich irgendwie ungewöhnlich verhalten oder verwirrt oder unheimlich oder gruselig in Bezug auf eine Unterhaltung am Bildschirm –
  


  
    MR VEALS: Gruselig haben wir beim letzten Durchgang geschnitten.
  


  
    MR YEE: Sklah. Nnngg.
  


  
    MS HOOLEY: – dann soll das voll funktionstüchtige Kind unter keinen Umständen versuchen, sie selbst aufzurütteln, und der voll funktionstüchtige Phil beugt sich in einer Art Fischaugen-Zoom vor und sagt »Nie-hie-hie-hie-mals« wäre er je so dämlich, sich auch nur eine Sekunde lang passiv hinzupflanzen und anzuschauen, was seine unheimlich schweigenden Eltern da so in Anspruch nimmt, sondern er würde das Haus räumen und hastewaskannste zu einem Polizisten tänzeln, der dem Haus dann den Strom abstellen und Mum und Dad helfen könne.
  


  
    MR VEALS: Sein Markenzeichen ist dieses »Nie-hie-hie-hie-mals«. Das bringt er möglichst oft an.
  


  
    MR TINE JR.: Sein Pendant zum »Nee danke« des Kleenex.
  


  
    MR TINE SR.: Ich glaube, dann können wir uns den Spot anschauen.
  


  
    MR YEE: [Wieder auf dem Stuhl, die Krawatte jetzt wie einen Fliegerschal um den Hals geschlungen.] Verhandeln mit Hasbro und anderen noch wegen der Produktkoppelungen.
  


  
    MR VEALS: Wir warten auf den Einsatz.
  


  
    MR TINE SR.: Na, dann mal los mit dem Scheiß.
  


  
    MS HOOLEY: Da Tom dafür zu bescheiden ist, möchte ich noch hinzufügen, dass Tom schon das Storyboard einer äußerst aufregenden auf Jugendliche abzielenden Version des voll funktionstüchtigen Phil erarbeitet hat, für Musikvideo- und Soft-Core-Disseminierungen, und da tritt Phil in einer weit ironischeren Selbstparodie auf, und in der Version lautet sein Markenzeichen: »Es geht um deinen Arsch, du Esel.«
  


  
    MR TINE JR.: Also los jetzt mit dem Mistding. MR TINE SR.: Junge, du hast hier ab sofort den Job, die Luft anzuhalten, haben wir uns –?
  


  
    MR YEE: Ich bin gebeten worden, fürs Protokoll festhalten zu lassen, wie erfreut die Glad Flaccid Receptacle Corporation ist, in dieser potenziell krisengeschüttelten Zeit zu den stolzen –
  


  
    MR VEALS: [Am Bildschirm des Infernatron 210.] Knips da hinter dir mal das Licht aus, Junge. MR TINE JR.: Dann kann der Stenograph nicht so gut stenographieren, möchte ich mir die Bemerkung erlauben. MR YEE: Dieser Spot hat nicht zufällig Puls- oder Stroboskopeffekte, oder?
  


  
    MR VEALS: Alle bereit?
  


  
    MR TINE SR.: Das Licht schon.
  


  



  Gatelys Erinnerungen an Nom in »Cheers!« sind jetzt klarer und lebendiger als die Erinnerungen an den Geist-Traum oder den herumwirbelnden Geist, der gesagt hat, der Tod bedeute bloß, dass alles um einen her sehr langsam werde. Die Folgerung, dass da jederzeit und in jedem beliebigen Zimmer ganze Schwärme von Geistern durchs Krankenhaus flattern und Dinge erledigen, die keinen Lebenden affizieren können, viel zu schnell, um gesehen zu werden, und die bei Gately reinschneien, um seine Brust im Tempo von Sonnenauf- und –untergang sich heben und senken zu sehen, nichts davon ist so weit verinnerlicht worden, um ihn aufjaulen zu lassen, nicht nach Joelles Besuch, den Gedankenspielen von Romanze und Rettung und der anschließenden Scham. Man hört jetzt das sandige Knirschen von Graupelschauern, die der Wind gegen die Fensterscheiben prasseln lässt, das Zischen der Heizung und Schießereien und Blaskapellen von Patronen, die in anderen Zimmern angeschaut werden. Das Nachbarbett ist immer noch leer und trampolinstraff bezogen. Die Sprechanlage gibt alle paar Minuten ihr dreifaches Dingdong von sich; er fragt sich, ob die das bloß machen, um die Leute zu nerven. Die Tatsache, dass er im Englischunterricht der 10. Klasse nicht mal Ethan From geschafft und keinen blassen Schimmer hat, was Geistwörter wie SINISTRAL oder LIEBESTOD bedeuten oder wo sie herkommen, erst recht APOSEMATISCH, sickert ihm gerade ins Bewusstsein, als er eine kalte Hand auf der guten Schulter spürt und die Augen aufschlägt. Ganz zu schweigen von Geistwörter, was ein echtes und esoterisches Wort ist. Er ist wieder knapp unter dem Deckel des Schlafes dahingetrieben. Joelle van D. ist gegangen. Die Hand gehört der Schwester, die den Katheterbeutel gewechselt hat. Sie sieht geschafft und unheiter aus, der eine Wangenknochen steht stärker hervor als der andere, und um den ganzen kleinen Mund-schlitz herum hat sie kleine vertikale Falten, weil sie ihn immer so zusammenpresst, nicht unähnlich dem zusammengepressten kleinen Mund der so gut wie verstorbenen Mrs G.


  »Die Besucherin sagte, Sie hätten darum gebeten, wegen dem Schlauch.« Sie hält ein stenographisches Notizbüchlein und einen Kuli hoch. »Sind Sie Linkshänder?« Die Schwester meint sinistral. Sie hat eine Pinguinfigur und riecht nach billiger Seife. Das Notizbuch ist STENOGRAPHISCH, weil es sich oben umblättern lässt und nicht an der Seite. Gately schüttelt vorsichtig den Kopf und streckt die linke Hand nach den Sachen aus. Er fühlt sich wieder so gut, weil Joelle verstanden hat, was er meinte. Sie wollte nicht nur ihren Seelenschmodder jemandem hinkübeln, der sie nicht verurteilen konnte. Indem er langsam den Kopf schüttelt, kann er an der weißen Hüfte der Schwester vorbeisehen. Ferocious Francis sitzt auf dem Stuhl, auf dem auch schon der Geist, Ewell und Calvin Thrust gesessen haben, die spindeldürren Beine nebeneinander, knorrig, bürstenschnittig und scharfsichtig hinter der Brille und ganz entspannt, er hält seinen transportablen Sauerstoffkanister, seine Brust hebt und senkt sich mit der Frequenz eines Telefonklingelns, und er sieht der angespannt hinauswatschelnden Schwester nach. Unter den offenen Knöpfen seines Flanellhemds sieht Gately ein sauberes weißes T-Shirt.F.F.s Begrüßung besteht aus einem Husten.


  »Schnappst ja noch nach Luft, wie ich sehe«, sagt er, als der Anfall vorbei ist, und kontrolliert, ob die kleinen blauen Schläuche noch richtig unter der Nase kleben.


  Gately versucht, einhändig den Notizblock aufzuklappen und in Blockbuchstaben »YO!« zu schreiben. Nur gibt es nichts, worauf er den Block beim Schreiben stützen könnte; er muss ihn flach auf einem Schenkel balancieren, kann nicht sehen, was er schreibt, und wenn er mit links schreibt, fühlt er sich wie das Opfer eines Schlaganfalls, und was er seinem Sponsor entgegenhält, sieht daher eher wie [image: ] aus.


  »Hast neulich Abend gedacht, Gott braucht ein bisschen Hilfe, was?«, sagt Francis, lehnt sich weit zur Seite und zieht ein riesiges rotes Taschentuch aus einer Gesäßtasche. »Hab ich so gehört.«


  Gately will die Schultern hochziehen, kann nicht und lächelt schwach. Seine rechte Schulter ist so dick bandagiert, dass sie wie ein Kopf unter einem Turban aussieht. Der alte Mann schneuzt sich ein Nasenloch und mustert dann neugierig das Taschentuch, genau wie der Traumgeist. Seine Finger sind geschwollen und verformt, und seine Nägel sind lang, viereckig und von der Farbe eines alten Schildkrötenpanzers.


  »Der arme Perverse, der rumlief und den Leuten die Haustiere aufgeschlitzt hat, hat die Haustiere der Falschen erwischt, scheint’s. Hab ich gehört.«


  Gately würde Ferocious Francis gern erzählen, dass er entdeckt hat, dass keine einzelne Sekunde auch des nicht narkotisierten posttraumatischen Entzündungsschmerzes unaushaltbar ist. Dass er verweilen kann, wenn’s sein muss. Er möchte diese Erfahrung mit seinem Krokodilsponsor teilen. Und außerdem, wo jetzt jemand da ist, den er sich zu brauchen traut, möchte Gately vor Schmerz weinen und erzählen, wie entsetzlich es wehtut und dass er nicht glaubt, dass er es auch nur noch eine Sekunde länger aushalten kann.


  »Hast gedacht, dass du das Sagen hast. Hast dir gesagt, du musst eingreifen. Deinen Mitmenschen vor den Folgen bewahren. Welcher perverse grüne Ennet-House-Arsch war’s denn?«


  Gately versucht, das Knie anzuziehen, damit er sehen kann, wie er »LENZ. WEISSE PERÜCKE. IMMER NACH NORDEN. IMMER AM TELEFON.« schreibt. Wieder sieht es keilförmig und unlesbar aus. Ferocious Francis schneuzt sich das zweite Nasenloch und drückt den kleinen Schlauch wieder fest. Der Kanister im Schoß gibt kein Geräusch von sich. Er hat ein kleines Ventil, aber weder Skala noch Zeiger.


  »Du bist gegen sechs bewaffnete Hawaiianer angetreten, hab ich gehört. Marshall-Plan. Kühner Kapitän. Gottes leibhaftiger Shane.«


  F. F. bläst die Luft gern in freudlosen Lachsalven durch die Nasenschläuche, eine Art Antilachen. Seine Nase ist groß, gurkenförmig und grobporig, und praktisch der gesamte Blutkreislauf ist zu sehen. »Glenny Kubitz hat mich angerufen und die Sache als Knüppelsuppe mit Nachschlag beschrieben. Sagt, ich sollte erst mal die anderen sehen. Sagt, du hättest wem die Hawaiianernase gebrochen und ihm die Splitter ins Gehirn getrieben. Die gute alte Hiebtechnik mit durchgedrücktem Arm. Der große Don G. sei ein teuflisch zäher Bastard: Das war seine Einschätzung. Sagt, nach allem, was er gehört hätte, könntest du kämpfen, als wärst du bei ’ner Kneipenschlägerei zur Welt gekommen. Ich hab Glenny gesagt, du wärst bestimmt stolz, wenn du das hörst.«


  Gately versuchte, mit kirre machender sinistraler Sorgfalt zu schreiben: »VERLETZT? WER TOT? ABGEKACKT? WER HUT IN FLUR?« Eher ein Zeichnen als ein Schreiben, als ohne Vorwarnung einer von den Tagschicht-Trauma-Dr.-med. s reingerauscht kommt, kerngesund strahlend und quietschfidel. Gately erinnert sich, dass er vor ein paar Tagen in so einer Art grauem postoperativem Nebel mit diesem Dr. med. zu tun hatte. Der Dr. med. ist Inder oder Pakistani, von dunklem Glanz, aber mit so einem eigenartigen klassischen Weißengesicht, das man sich ohne Probleme im Profil auf einer Münze vorstellen kann, plus Zähnen, bei deren Strahlen man lesen könnte. Gately hasst ihn.


  »Also bin ich hier mit Ihnen wieder in diesem Zimmer!«, sagt der Dr. med. in einer Art Singsang. Der golden auf den weißen Kittel paspelierte Name hat ein D und ein K und einen ganzen Rattenschwanz an Vokalen. Gately musste diesem Dr. med. nach der Operation fast eine langen, damit der ihn nicht an einen Demerol-Tropf anschloss. Das war vor sagen wir mal vier bis acht Tagen. Wahrscheinlich ist es bis auf die Gnade, dass sein Krokodilsponsor Ferocious Francis G. hier sitzt und reglos zusieht, als der pakistanische Dr. med. diesmal hereingerauscht kommt.


  Alle Dr. med. s haben so eine schwungvolle Art, Gatelys Krankenakte aus der Hüfte hochzureißen und zu lesen. Beim Lesen schürzt der Pakistani die Lippen, pustet die Luft geistesabwesend wieder aus und lutscht an seinem Füller.


  »Toxämie zweiten Grades. Synovialentzündung. Der Schmerz vom Trauma ist heute sehr viel schlimmer, ja?«, fragt der Dr. med. das Patientenblatt. Er sieht hoch, und seine Zähne tauchen auf. »Synovialentzündung: schlimm, schlimm. Der Schmerz der Synovialentzündung wird in der medizinischen Fachliteratur mit Nephrolithen und extrauteriner Gravidität verglichen.« Teilweise ist es die Dunkelheit der sie umgebenden klassischen Gesichtszüge, die die Zähne so wattstark wirken lässt. Das Lächeln dehnt sich immer weiter aus, ohne dass ihm anscheinend neue, entblößbare Zähne ausgingen. »Und also Sie sind jetzt bereit und lassen uns Ihnen Analgetika der Stärke geben, die Ihr Trauma braucht statt Toradol oder schlichtes Kopfschmerz-Ibuprofen, welche diese Medikamente sind Jungen, die hier die Arbeit großer Männer machen, ja? Man hat es sich im Licht der neuen Schmerzstufe anders überlegt? Ja?«


  Gately beschriftet den Notizblock mit unglaublicher Sorgfalt mit einem riesigen Vokal.


  »Ich weise Sie auf synthetische antipyretische Analgetika hin, die in puncto Abhängigkeit nicht höher als Kategorie K-III› Anmerkung sind.« Gately stellt sich vor, wie der Dr. med. strahlend lächelt, während er mit einem Hirtenkrummstab hantiert. Der Typ hat diesen seltsam undeutlich gesprochenen Singsang wie magere Männer im Lendenschurz auf Bergen im Film. Gately überblendet im Geist das strahlende Gesicht mit einem großen Totenkopf und gekreuzten Knochen. Er hält ein seitengroßes zittriges A hoch, fuchtelt vor dem Dr. med. damit herum, senkt den Notizblock dann und hebt ihn gleich wieder, will es ausbuchstabieren und sagt sich, Ferocious Francis wird schon dazwischengehen und diesem Bannerträger der Krankheit ein für allemal heimleuchten, sodass Gately nie wieder mit dieser Art pakistanischer Versuchung konfrontiert wird, wo dann vielleicht niemand da wäre, um ihn zu unterstützen. K-III, da lachen ja die Hühner. Scheiß-Talwin ist auch K-III.


  »Oramorph SR zum Beispiel. Sehr sicher, sehr viel Wirkung. Schnelle Wirkung.«


  Das ist nichts als Morphinsulfat mit einem flotten Markennamen, weiß Gately. Der Lumpenkopf weiß wohl nicht, mit wem er es zu tun hat, oder was.


  »Nun, ich muss Ihnen sagen, ich persönlich würde als erste Wahl zu titriertem Hydromorphonhydrochlorid raten, in diesem Fall –«


  Herrgott, das ist Dilaudid. Blues. Fackelmanns Unheilsberg. Was auch Kites steile Talfahrt auslöste. Der Ritz-Cracker des Todes. The Blue Bayou. Im Großen und Ganzen Gene Fackelmanns Meuchler. Gately sieht auch den guten alten Nooch vor sich, den großen, mageren Vinnie Nucci vom Strand in Salem, der auf Dilaudid stand und ein Jahr lang gar nicht erst den Riemen von seinem Arm löste, sich nachts mit dem Riemen noch straff und gebrauchsbereit knapp über dem Ellbogen an einem Seil durch Osco-Dachluken abseilen ließ, Nucci, der nichts aß und immer magerer wurde, bis er anscheinend nur noch aus zwei in große stille Höhe emporgereckten Wangenknochen bestand und am Ende selbst das Weiß der Augen das Blau des Blue Bayou annahm; und Fackelmanns umdekorierte Karte, zwei Katastrophennächte auf Dilaudid, nachdem der Ultrabeschiss bei Sorkin in die Hose gegangen war, nachdem Sorkin –


  »– obwohl ich zugebe, ja, das ist in Tat und Wahrheit ein K-II-Medikament, und ich werde sämtliche Wünsche und Bedenken berücksichtigen«, psalmodiert der Dr. med., knickt über Gatelys Bettgitter in der Hüfte ab und besieht sich aus der Nähe den Schulterverband, hütet sich aber, ihn zu berühren, so wie er die Hände hinter dem Rücken hält. Seinen Hintern streckt er Ferocious Francis praktisch ins Gesicht, aber der sitzt einfach bloß da. Der Dr. med. merkt anscheinend gar nicht richtig, dass der seit 34 Jahren nüchterne Ferocious Francis anwesend ist. Und Francis gibt keinen Pieps von sich.


  Gately fällt ein, dass esoterisch auch so ein Geistwort ist, mit dem er von Rechts wegen kaum im Kopf herumschmeißen dürfte.


  »Ich bin nämlich Muslim und enthalte mich aus Religionsgründen jeglichen Medikamentenmissbrauchs«, sagt der Dr. med. »Doch wenn ich ein Trauma erlitte, oder der Zahnarzt meiner Zähne beabsichtigte, einen schmerzhaften Prozess durchzuführen, so ergäbe ich als Muslim mich dem Imperativ meiner Schmerzen und akzeptierte Linderung in dem Wissen, dass der Gott keiner anerkannten Religion es wollen könnte, dass seine Kinder unnötige Schmerzen litten.«


  Gately hat auf dem nächsten Blatt zwei zittrige kleinere As gemacht und stößt nachdrücklich mit dem Kuli auf das Blatt. Wenn der Dr. med. schon nicht die Klappe hält, sollte er wenigstens beiseitetreten, damit Gately Ferocious Francis einen verzweifelten Bittespring-mir-zur-Seite-Blick zuwerfen kann. Die Drogenfrage hat mit etablierten Göttern nichts zu tun.


  Während sich der Dr. med. vorbeugt, wippt er auf und ab, sein Gesicht kommt heran und entfernt sich wieder. »Das ist ein Trauma 2. Grades, mit dem wir es in diesem Zimmer zu tun haben. Ich erlaube mir, Ihnen zu erklären, dass sich die Beschwerden Ihrer rechten Seite verstärken werden, wenn sich die Synovialnerven zu erneuern beginnen. Die Gesetzmäßigkeit des Traumas diktiert, dass sich die Schmerzen verschlimmern, wenn der Heilungsprozess einsetzt. Ich bin sowohl ein Fachmann meines Berufs, Sir, als auch Muslim. Hydrocodonbitartrat› Anmerkung – K-III. Levorphanoltartrat› Anmerkung – K-III. Oxymorphonhydrochlorid› Anmerkung – zugegeben, ja, K-II, aber bei diesem Ausmaß unnötigen Leidens mehr als indiziert.«


  Gately hört, wie sich Ferocious Francis hinter dem Dr. med. wieder die Nase putzt. Sein Mund wird von Speichel geflutet, als er an den bittersüßen und aseptischen Geschmack des Hydrochlorids denkt, der ihm immer auf der Zunge lag, wenn er Demerol spritzte, dieser Geschmack, von dem Kite, die lesbischen Einbrecher und sogar Equus (»Ich steck mir alles Mögliche in alle möglichen Körperöffnungen«) Reese alle das Würgen kriegten, das der arme alte Nooch, Gene Fackelmann und Gately selbst aber so geliebt hatten, wie man die warme Hand einer Mutter liebt. Gatelys Augen flattern, und er klemmt die Zunge in einen glänzenden Mundwinkel, während er versucht, eine primitive Spritze, einen Arm und einen Riemen zu zeichnen und dann einen Totenkopf mit gekreuzten Knochen über das ganze zittrige Ensemble, aber der Totenkopf erinnert eher an einen schlichten alten Smiley. Trotzdem hält er das Ganze dem Ausländer hin. Der dextrale Schmerz ist so schlimm, dass ihm fast schlecht wird, Magensonde hin oder her.


  Der Dr. med. studiert die zittrige Zeichnung und nickt genauso wie Gately, wenn Alfonso Parias-Carbo ihm mit seinem völlig unverständlichen Kubanisch kam. »Eine Oxycodon-Nalaxon-Kombination› Anmerkung mit kurzer Halbwertzeit, die missbrauchsmäßig aber nur als K-III eingestuft wird.« Der Typ kann seine Stimme unmöglich absichtlich so schleimschleuderig klingen lassen; das muss Gatelys Krankheit sein. Die Spinne. Gately stellt sich vor, wie sein Gehirn in einem Seidenkokon zappelt. Wieder und wieder ruft er sich die Entgiftungsgeschichte ins Gedächtnis, die Ferocious Francis immer am Verpflichtungspodium erzählt, wie die ihm Librium› Anmerkung gegeben hätten, um die unangenehmen Begleiterscheinungen des Entzugs zu mindern, und wie Francis sagte, er hätte das Librium einfach mit Schmackes über die linke Schulter geworfen, damit es ihm Glück brächte, und danach hätte er immer Glück gehabt.


  »Das Gleiche gilt für das lange erprobte Pentazocinlaktat, das kann ich Ihnen mit Glaubwürdigkeit empfehlen, als muslimischer Trauma-Experte, der höchstpersönlich hier in Ihrem Zimmer an Ihrem Bett steht.«


  Pentazocinlaktat ist Talwin, Gatelys zweitliebste Währung, als er da draußen war; 120 mg auf nüchternen Magen war, als schwebte man in Öl mit exakter Körpertemperatur, genau wie Percocet› Anmerkung, nur ohne das kirre machende Jucken in den Augenhöhlen, das ihm die Percocet-Dröhnung immer so versaut hatte.


  »Geben Sie Ihre couragierte Angst vor der Sucht auf und lassen Sie uns unseren Beruf machen, junger Mann«, fasst der Pakistani zusammen, der direkt am Bett steht, auf der linken Seite, der Arztkittel verbirgt F.F., die Hände hinter dem Rücken verschränkt, der matte Schimmer von Gatelys Krankenakte zwischen den Beinen gerade noch zu sehen, tadellose Haltung, fröhlich herablächelnd, das Weiß der Augen so unmenschlich wie das seiner Zähne. Die Erinnerung an Talwin bringt Körperteile zum Sabbern, deren Sabberfähigkeit Gately unbekannt war. Er weiß, was jetzt kommt, aber hallo. Und wenn der Pakistani weitermacht und ihm noch mal Demerol anbietet, kann Gately nicht mehr widerstehen. Und wer zum Henker könnte ihm daraus wohl einen Strick drehen? Warum soll er überhaupt widerstehen? Er hat ein solides dextrales Synovialtrauma x-ten Grades erlitten. Ist mit einer professionell modifizierten .44er angeschossen worden. Er hat grausame posttraumatische Schmerzen, und alle haben ja gehört, was der Typ gesagt hat: Die Schmerzen werden nur schlimmer. Das ist hier ein Traumaprofi im weißen Kittel, der ihm die Rechtmäßigkeit des Scheißgebrauchs versichert. Gehaney hat ihn gehört; was zum Geier wollen die Flagger eigentlich? Das ist ja wohl kaum damit zu vergleichen, dass einer mit Spritze und Visine-Fläschchen zu Teil Nr. 7 rüberschleicht. Das ist hier eine Akutüberbrückung, eine Sofortnotmaßnahme, wahrscheinlich die Intervention eines barmherzigen nicht richtenden Gottes. Ein schneller, ärztlich verordneter Spritzer Demerol – wahrscheinlich allenfalls zwei oder drei Tage am Demerol-Tropf, vielleicht sogar an einem, wo er die Dosierpumpe selber in der Hand hat und sich das Demerol nur bei Bedarf verabreicht. Vielleicht war es die Krankheit selbst, die ihm die Angst davor einflüsterte, ein medizinisch indizierter Spritzer könne wieder alle seine Abzüge betätigen und ihn wieder in den Käfig stecken. Gately stellt sich vor, wie er mit einer Hand und einem Haken einen Einbrecheralarm mit Magnetkontakten kurzschließt. Und wenn Ferocious Francis einen medizinisch indizierten Kurzfristspritzer überhaupt unter Verdacht stellte, dann würde der alte Reptilienarsch doch garantiert was sagen, seinen Scheißjob als Krokodil und Sponsor ernst nehmen und da nicht bloß rumsitzen und mit dem nichtinvasiven Schlauch am Nasenloch rumspielen.


  »Pass auf, Kleiner, ich verpiss mich. Mach du den Mist mal klar, und dann schau ich wieder vorbei«, hört er Francis’ Stimme ohne Klang und Wut, die nichts bedeutet, und dann das Schaben der Stuhlbeine und die Reihe von Grunzlauten, die immer ertönen, wenn sich F. F. von einem Stuhl erhebt. Sein weißer Bürstenschnitt geht über der Schulter des Pakistani auf wie ein langsamer Mond, und der Dr. med. nimmt Francis nur insofern zur Kenntnis, als er das Kinn wie ein Geigenspieler auf die Schulter drückt und Gatelys Sponsor erstmals anspricht:


  »Dann helfen Sie uns doch, Mr Gately sen., helfen Sie uns bitte dabei, Ihrem besorgten und tapferen Jungen hier zu helfen, einem Jungen, dessen ritterliche Einstellung leider die kommenden Beschwerden unterschätzt, die völlig unnötig wären, wenn er uns ihm bloß helfen ließe, Sir«, psalmodiert der Pakistani Ferocious Francis über die Schulter hinweg zu, als wären sie die einzigen Erwachsenen im Raum. Er hält Ferocious Francis für Gatelys organischen Dad.


  Gately weiß, dass sich ein Krokodil nie die Mühe macht, ein Missverständnis aufzuklären.F.F. ist schon halb an der Tür, bewegt sich wie immer mit aufreizend langsamer Vorsicht, als ginge er über Eis, gekrümmt, scheinbar mit beiden Beinen hinkend und herzzerreißend hinternlos in der ausgeleierten Breitcordhose eines alten Mannes mit speckigem Hosenboden, die er immer trägt, sein roter Nacken ist komplex zerknittert, als er sich entfernt und eine Hand zu einer Geste hebt, die gleichzeitig Bestätigung und Ablehnung der Bitte des Dr. med. ist:


  »Hab ich nicht drüber zu entscheiden. Der Junge macht, was er seiner Meinung nach machen muss. Er fühlt das schließlich. Kann nur er drüber entscheiden.« Entweder bleibt er stehen, oder er wird an der offenen Tür noch langsamer, sieht jedenfalls zurück, Gately aber nicht in die weit aufgerissenen Augen. »Halt die Ohren steif, Junge, und ich sag den Mistkerlen, sie sollen ruhig auch mal vorbeischauen.« Und fügt hinzu: »Willst bei der Entscheidung vielleicht um Hilfe bitten.« Das Letzte kommt schon aus dem weißen Korridor, und der schimmernde Kopf des Pakistani nähert sich wieder, jetzt mit einem Lächeln strapazierter Geduld, und Gately hört, wie er Luft holt, um ihm zu sagen, dass bei so schweren Traumen zweiten Grades die primär indizierte Behandlung das zugegeben als K-II eingestufte und potenziell abhängig machende, bei genau kontrollierter Dosierung einer 50-mg-Tablette in einem verdünnenden Kochsalztropf über 3–4 Stunden in seiner Wirkung aber unübertroffene Mep-


  Gatelys gesunde linke Hand schürft sich einen Knöchel auf, als sie zwischen den Stäben des Bettgitters hindurchschießt, sich unter dem Kittel des Dr. med. vergräbt, seine Eier zu packen kriegt und zieht. Der pakistanische Pharmakologe kreischt wie eine Frau. Gately ist eigentlich gar nicht zornig und will ihm auch nicht wehtun, weiß aber einfach nicht mehr, wie sonst er den Knallkopf davon abhalten soll, ihm etwas anzubieten, was er momentan einfach nicht ablehnen kann. Von der plötzlichen Kraftanstrengung durchzuckt ihn ein so blaugrüner Schmerz, dass Gately die Augen verdreht, während er an den Eiern zieht, sie aber nicht quetscht. Der Pakistani macht einen tiefen Knicks und beugt sich vor, fällt um Gatelys Hand zusammen und zeigt alle seine 112 Zähne, während sein Kreischen immer schriller wird, bis er einen zackigen hohen Ton erreicht wie eine fette Opernlady unter einem Wikingerhelm, so ohrenbetäubend, dass Bettgitter und Fensterscheiben beben und Don Gately aus dem Schlaf hochfährt, den linken Arm durchs Gitter geschoben und verdreht im Versuch, sich aufzusetzen, sodass er vor Schmerz fast denselben hohen Ton trifft wie der ausländische Dr. med. im Traum. Der Himmel vor dem Fenster ist prachtvoll, dilaudidfarben; das Zimmer erfüllt beträchtliches Morgenlicht; kein Graupel am Fenster. Die Decke pulsiert leicht, atmet aber nicht. Der eine Besucherstuhl steht wieder drüben an der Wand. Er sieht an sich hinab. Entweder hat er Stenographenblock und Kuli vom Bett gestoßen, oder er hat auch das nur geträumt. Das Nachbarbett ist immer noch leer und straff bezogen. Plötzlich geht ihm auf, warum man trampolinstraff gespannte Laken »Krankenhausecken« nennt. Aber das Gitter, das Joelle van D. herabgeklappt hat, um sich in der Jogginghose des blöden Erdedy auf den Bettrand zu setzen, ist immer noch herabgeklappt, und das andere Gitter ist noch oben. Da hat er also einen Beweis, dass wenigstens sie wirklich dagewesen ist und ihm die Fotos gezeigt hat. Gately zieht die aufgeschürfte Hand vorsichtig hinter das Gitter zurück und betastet sich die Lippen, um festzustellen, ob da wirklich so eine große Magensonde in seinen Mund führt, und ja, das tut sie. Er kann die Augen verdrehen und sehen, dass der Herzmonitor hinter ihm lautlos ausflippt. Er schwitzt am ganzen Körper, und zum ersten Mal, seit er in der Traumaabteilung liegt, hat er das Gefühl, er muss scheißen, und er hat null Ahnung, was für Vorkehrungen man fürs Scheißen getroffen hat, kann sich aber denken, dass sie garantiert nicht appetitlich sind. Sekunde. Sekunde. Er versucht zu verweilen. Keine einzelne Sekunde ist unaushaltbar. Die Sprechanlage gibt ihr dreifaches Dingdong von sich. Aus anderen Zimmern sind wirklich TPs zu hören, außerdem ein Essenswägelchen, das durch den Korridor geschoben wird, und er riecht den metallischen Geruch des Essens für die essfähigen Patienten. Er kann im Korridor nichts Hutschatten-ähnliches erkennen, aber vielleicht liegt das auch am Sonnenlicht.


  Die Lebendigkeit des Traums lag entweder am Fieber oder an der Krankheit, aber er hat jedenfalls verdammt kräftig an seinen Käfigstangen gerüttelt. Er hat noch den Singsang im Ohr, der ihm zunehmende Beschwerden verspricht. Seine Schulter pocht wie ein großes Herz, und der Schmerz ist ekelhafterer als je zuvor. Keine einzelne Sekunde ist unerträglich. Erinnerungen an das gute alte Demerol steigen auf und fordern lautstark Anerkennung. Die Sache ist, dass sie einem bei den Bostoner AA verklickern, dass man das vorübergehende Verlangen akzeptieren muss, das plötzliche Zurückdenken an die Droge; sie erklären einem, dass der plötzliche Drogenschmacht so unerbeten im Geist des wahrhaft Süchtigen aufsteigt wie Blasen in einem Babybad. Es ist eine Krankheit, die man lebenslänglich hat: Man kann es nicht vermeiden, dass die Erinnerungen ab und zu vorbeischauen. Die Sache, die sie einem verklickern wollen, ist, man muss Erinnerungen einfach loslassen können. Lass sie kommen, wie sie wollen, aber lade sie nicht ein. Man muss Gedanken oder Erinnerungen an die Droge nicht hereinbitten, muss ihnen weder was zu trinken noch den eigenen Lieblingssessel anbieten und in alten Zeiten schwelgen. Die Sache beim Demerol war nicht nur der gebärmutterwarme Kick des schweren Betäubungsmittels. Es war eher schon die, ja was, die Ästhetik des Kicks. Gately fand immer, Demerol mit einem Spritzer Talwin sorgte für so einen glatten und geordneten Kick. Einen irgendwie köstlich symmetrischen Kick: Der Geist schwebt leicht im exakten Mittelpunkt eines Hirns, das gepolstert in einem warmen Schädel schwebt, der seinerseits perfekt zentriert auf einem Kissen weicher Luft in halslosem Abstand über den Schultern ruht, und drinnen herrscht nichts als schläfriges Summen. Die Brust hebt und senkt sich von allein, in weiter Ferne. Das leichte Quietschen des Bluts im Kopf erinnert an Bettfedern in traulicher Ferne. Selbst die Sonne scheint zu lächeln. Und wenn man eindöst, schläft man wie eine Wachsfigur und wacht in derselben Lage wieder auf, in der man eingeschlafen ist.


  Und Schmerz aller Art wird zur Theorie, zu einer Zeitungsmeldung aus fernen kalten Klimazonen, weit unter der warmen Luft, auf der man summt, man fühlt hauptsächlich Dankbarkeit für die abstrakte Distanz zu allem, das nicht in konzentrischen Kreisen ruht, und liebt, was geschieht.


  Gately nutzt es aus, dass er schon Richtung Decke sieht, und bittet um Hilfe gegen die Heimsuchung. Er denkt verzweifelt an alles mögliche Andere. Wie er mit dem alten Gary Carty ausgefahren war, um in der Ebbe vor Beverly in aller stinkenden Herrgottsfrühe die Hummerfallen einzuholen. An den M.P. und die Fliegen. An seine Mutter, wie sie mit schlaffem Mund auf dem Chintzsofa schlief. Wie er die schlimmste Ecke im Shattuck-Schlafsaal putzt. Das Bauschen des Schleiers der verschleierten Frau. Die kleinen Käfigfallen mit den gekreuzten Gitterstäben, zwischen denen die Augenstiele der Hummer hervorragten und aufs offene Meer hinaus sahen. Die Autoaufkleber am alten Ford des M.P. – NICHT ZUPARKEN-FLUCHT und FAHREN SIE MIR RUHIG REIN, ICH KANN DAS GELD GEBRAUCHEN und MIA: [image: ] und SO LANGE KEIN SEX, DASS ICH NICHT MEHR WEISS, WER GEFESSELT WIRD. Den Fisch, der wissen will, was Wasser ist. Die spitznasige, rundwangige, totäugige Krankenschwester mit dem abgefahrenen deutschen Akzent, die Gately Musterfläschchen Demerolsirup von Sanofi-Winthrop verkaufen wollte, 80-mg-Fläschchen mit aufdringlichem Bananengeschmack, und die dann schlaff und totäugig dalag, während Gately sie nagelte, und dabei kaum atmete, in einer stickigen Wohnung in Ipswich, deren Licht durch die komischen braunen Rollos immer die Farbe von schwachem Tee hatte. Sie hieß Egede oder Egette und erzählte Gately dann irgendwann, zum Kommen könne sie nur kommen, wenn er sie mit einer Zigarette verbrenne, woraufhin Gately zum ersten Mal ernsthaft versuchte, das Rauchen aufzugeben.


  Jetzt kommt ein schwarzer Outside-Linebacker von St. E.s Krankenschwester hereingewalzt, prüft seinen Tropf, schreibt etwas auf sein Patientenblatt, richtet ihre Tittenartillerie auf ihn, erkundigt sich nach seinem Befinden und nennt ihn »Baby«, was bei gewaltigen schwarzen Krankenschwestern keinem was ausmacht. Gately deutet auf seinen Unterleib, ungefähr dahin, wo sein Dickdarm ist, und versucht, mit nur einem Arm eine Explosionsgeste anzudeuten, etwas weniger beschämt, als wenn es eine normal große weiße Schwester wäre.


  Gately war mit dreiundzwanzig auf Demerol gestoßen, als der intra-okulare Juckreiz ihn gezwungen hatte, auf das Percocet zu verzichten und Alternativen zu erkunden. Demerol war mg für mg teurer als die meisten synthetischen Betäubungsmittel, dafür aber leichter zu bekommen, weil es das Standardmedikament gegen schädelsprengende postoperative Schmerzen war. Gately kann sich ums Verrecken nicht erinnern, wer ihn wo in Salem mit dem bekannt gemacht hat, was die Jungs am North Shore Pebbles oder Bam-Bams nannten, 50- und 100-mg-Demerol-Tabletten, die sehr winzig bzw. winzig waren, kreidige weiße eingekerbte Scheibchen mit [image: ] auf der einen Seite und Sanofi-Winthrop Co. s alsbald geliebtem Markenzeichen, einer Art [image: ] auf der anderen; dieses verwegene [image: ] perforierte einfach den viereckigen Umschlag des augenjuckenden Lebens am North Shore. Und sich an das [image: ] auch nur zu erinnern, fühlt sich an, als ob man die Heimsuchung einlade. Er weiß, dass es nicht lange nach Noochs Beerdigung war, weil er allein und teamlos gewesen war, als irgendwann dann irgendwer ihm zwei für seine großfingrigen Hände viel zu kleine 50-mg-Tabletten gegeben hatte anstelle von dem, was er gewollt hatte, und der lachte, als Gately sagte Was zum Henker und Die sehen ja aus wie Bufferin für Ameisen oder so’n Scheiß, und sagte: Vertrau Mir.


  Das muss sein dreiundzwanzigster Sommer da draußen gewesen sein, weil er noch weiß, dass er mit bloßem Oberkörper den 93 langfuhr, als er nichts anderes mehr hatte, auf den Parkplatz der JFKBibliothek einbog, um sie einzuwerfen, so klein und geschmacksneutral, dass er mit offenem Mund im Rückspiegel prüfen musste, ob er sie überhaupt geschluckt hatte. Und er weiß noch, dass er mit bloßem Oberkörper unterwegs war, weil er danach so lange seinen großen, bloßen, haarlosen Brustkorb musterte. Und von jenem schläfrigen Nachmittag auf dem JFK-Parkplatz an war er bis zum bitteren Ende ein treuer Diener im Tempel der Göttin Demerol geblieben.


  Gately weiß noch, dass er – in langen Abschnitten sowohl der Percocet- als auch der Demerol-Phase – mit zwei anderen Betäubungsmittelsüchtigen vom North Shore geteamt hatte; mit dem einen war er aufgewachsen, und mit dem anderen hatte er für Whitey Sorkin, den migränösen Buchmacher, Finger gebrochen. Einbrecher waren beide nicht: Fackelmann und Kite. Fackelmann kam aus der kreativen Scheckausstellung und hatte Zugang zu Geräten zum Ausweisdrucken, und Kite hatte als Computerfreak an der Salem State gearbeitet, war aber gefeuert worden, weil er sich in die Telefonrechnungen gewisser Leute reingehackt hatte, die Scherereien hatten, weil sie ihre 900-Telefonsex-Gespräche über die WATS-Leitung der S.S.-Verwaltung hatten laufen lassen, und die beiden hatten sich als Naturtalente beim Teamen erwiesen, F. und K., die einen anspruchslosen, aber eleganten Abripp am Laufen hatten, bei dem Gately nur ab und zu am Rande mitmachte. Fackelmann und Kite bastelten sich Ausweise und Einkommensbescheinigungen, die ausreichten, um ein möbliertes Luxusapartment zu mieten, mieteten dann meinetwegen bei Rent-A-Center oder Rent 2 Own unten in Boston einen Haufen vornehme Haushaltsgeräte, verhökerten anschließend Luxusgeräte und Wohnungseinrichtung bei einem Hehler ihres Vertrauens, holten ihre eigenen Luftmatratzen, Schlafsäcke, Feldstühle, kleine legal erworbene TPs samt Bildschirmen und Lautsprechern, campierten in dem leeren Luxusapartment und dröhnten sich vom Reinerlös der gemieteten Ware zu, bis die zweite Mahnung wegen der Mietrückstände kam; dann bastelten sie sich die nächste Identität, zogen aus und fingen mit der ganzen Sache von vorne an. Gately löste sie manchmal ab, rasierte sich, duschte und meldete sich auf eine Luxusapartmentannonce hin, traf sich in geliehenen Yuppieklamotten mit den Fiffis von der Hausverwaltung, fegte sie mit seinem Ausweis und dem Einkommensnachweis aus den Banfis und fälschte den Namen auf dem Mietvertrag; und meistens pennte und bedröhnte er sich zusammen mit Fackelmann und Kite in den Luxusapts., obwohl er, Gately, seine eigene Fingerbrech- und später dann Einbrecherkarriere verfolgte, seine eigenen Hehler hatte und mehr und mehr dazu überging, selbstständig Rezepte für Percocet und später dann Demerol zu organisieren.


  Als er jetzt daliegt und am Verweilen und Nicht-Einladen arbeitet, erinnert sich Gately, wie der gute alte todgeweihte Gene Fackelmann – der für einen Betäubungsmittelsüchtigen ein richtiger Stöpselkönig war – die verschiedensten Mädchen in das jeweils abgerippte Apt. mitgebracht hatte, wie Fax die Tür geöffnet, sich in gespieltem Erstaunen im leeren und teppichlosen Luxusapt. umgesehen und ausgerufen hatte »Scheiße, Mann, man hat uns beraubt!«.


  Fackelmanns und Kites Standardleier bezüglich Gately war, dass er ein großartiger (für einen Betäubungsmittelsüchtigen, was die rationale Verlässlichkeit einschränkt) Pfundskerl war, ein grausam guter Freund und Teamkumpel, aber sie kapierten ums Verrecken nicht, warum sich Gately für Betäubungsmittel entschieden hatte, warum die die Drogen seiner Wahl geworden waren, wo er doch, wenn er nicht gerade weggedöst war, so ein großartiger, fröhlicher und vergnügter Pfundskerl war, aber wenn er gepebblet oder irgendwie narkoliert war, wurde er so ein absolut wortkarger, verschlossener und leichenmäßiger Typ, sagten sie immer, quasi ein völlig anderer Gately, der stundenlang tief in seinen Feldstuhl versackt dasitzen konnte, praktisch in seinem Stuhl lag, dessen Segeltuch durchhing und dessen Beine sich bogen, kaum ein Wort sagte und dann nur die vonnötensten paar Worte und selbst die, ohne das Maul richtig aufzukriegen. Wer sich mit ihm bedröhnte, fühlte sich echt einsam. Er machte dann quasi dicht. Pamela Hoffman-Jeep nannte das »fremdbestimmt«. Und wenn er fixte, war das noch schlimmer. Dann musste man ihm das Kinn fast von der Brust meißeln. Kite sagte immer, Gately würde sich Zement und keine Narkotika spritzen.


  Gegen 11.00 Uhr kommen McDade und Diehl nach einem Besuch bei Doony Glynn vorbei, der irgendwo unten in der Gastroenterologie-Abteilung liegt, und versuchen, Gatelys linker Hand aus Jux so asbachuralte High Fives zu geben, und sagen, die Magen-Darm-Kasper haben Glynn an einen Megatropf mit einem Levsin› Anmerkung–Kodein-Präparat gegen seine Divertikulitis gehängt, und der Doon hat mit dem Präparat anscheinend eine spirituelle Erfahrung gemacht, er hat sie mit übersprubbernden High Fives abgeklatscht und gesagt, die Magen-Darm-Dr. med. s sagen, das Leiden ist vielleicht inoperabel und chronisch, und D. G. muss vielleicht sein Leben lang das Präparat nehmen, mit einem Dosierball zur Selbstmedikation, und der früher immer fötal daliegende Doon hat aufrecht im Lotussitz dagesessen, und alles ist anscheinend Friede, Freude, Eierkuchen. Gately bringt um seinen Mundschlauch herum jämmerliche Töne heraus, als McDade und Diehl sich gegenseitig ins Wort fallen und sich dafür entschuldigen, dass es so aussieht, als können sie nicht als Zeugen für Gately auftreten, was sie natürlich jederzeit ruckizucki machen würden, wenn man ihnen nicht wegen diverser Rechtsprobleme selbst das Fell über die Ohren ziehen könnte, und ihre Pflichtverteidiger bzw. Bewährungshelfer haben gesagt, freiwillig in das Norfolk-Bezirksgericht in Enfield zu gehen, läuft auf justizstrafrechtliches Harakirre raus.


  Diehl sieht McDade an und sagt dann, es gibt da noch schlechte Nachrichten über die .44er Wumme, die nach allseitiger Rekonstruktion der Ereignisse höchstwahrscheinlich von Lenz vom Rasen abgestaubt worden ist, als der kurz vor Ankunft der Polente Richtung E.M.P.H.H. davongewetzt ist. Das Scheißding ist nämlich futsch, und das hätte doch keiner eingesackt und nicht rausgerückt, wo schließlich alle wissen, was für den guten alten G-Mann bei der Sache auf dem Spiel steht. Gately gibt ganz neuartige Geräusche von sich.


  McDade sagt, die bessere Nachricht ist, dass Lenz vielleicht gesichtet worden ist; Ken E. und Burt F. Smith haben wen gesehen, der wie entweder R. Lenz oder C. Romero nach einer verheerenden Krankheit aussah, als sie auf dem Rückweg von einem Treffen am Kenmore Square waren, wo Erdedy Burt F. S. hingeschoben hat, hauptsächlich haben sie ihn von schräg hinten gesehen, in einem Gehrock und einem Sombrero mit Kugeln dran, und anscheinend nach einem offiziellen Rückfall, wieder da draußen, voll wie eine Strandhaubitze, so absolut hacke, als sie ihn gesehen haben, dass er sich wie die letzte Schnapsnase gegen einen Sturmwind zu stemmen schien, sich von Parkuhr zu Parkuhr vorankämpfte und an jeder festhielt. Wade McDade muss hier einwerfen, wie sich herumgesprochen hat, ist das E.M.P.H.H. drauf und dran, Teil Nr. 3 an ein psychiatrisches Langzeitpflegeheim für Patienten mit lähmender Agoraphobie zu vermieten, und im Haus sind jetzt alle am Spekulieren, was das wohl für einen Lagerkoller in so einem dauerüberfüllten Laden gibt, wo der nahende Winter doch so grausam kalt werden soll. Diehl sagt, seine Nasennebenhöhlen wissen immer, wenn Schnee kommt, und die sagen schon für heute Abend zumindest mögliche Schneeschauer voraus. Keiner kommt auf die Idee, Gately zu sagen, was für ein Tag heute ist. Gately könnte schreien, weil er sich nicht mal mit dieser einfachen Bitte verständlich machen kann. McDade macht entweder eine vertrauliche Randbemerkung oder streut Salz in die Wunde eines Betreuers, der gerade gar nichts durchsetzen kann, und sagt, er und Emil Minty wollen zusammen mit Parias-Carbo – der für einen Ennet-House-Ehemaligen im Copyshop All-Bright Printing unten bei der Jackson-Mann-Schule arbeitet – formelle Einladungen im Präge-Look an die Platzangsthasen in Teil Nr. 3 verschicken und sie alle zu einer wimmelnden und rauschenden Willkommen-in-der-E.M.P.H.H.-Nachbarschaft-Party draußen vor Ennet House einladen. Und damit ist Gately endgültig sicher, dass McDade und Minty das HILFE-GESUCHT-Schild unter dem Fenster der Frau, die in Teil Nr. 4 immer um Hilfe ruft, angebracht haben. Die Spannung im Raum steigt spürbar. Gavin Diehl räuspert sich und sagt, alle lassen ausrichten, dass Gately im House quasi übel vermisst wird, und er soll von allen »Läuft’s denn so?« fragen, und sie hoffen, dass der G-Mann bald wieder auf dem Posten ist und den Insassen in die Hintern treten kann; und McDade zieht eine nicht unterschriebene Gute-Besserung-Karte aus der Tasche und schiebt sie vorsichtig durch die Gitterstäbe, wo sie neben Gatelys Arm liegen bleibt und sich langsam öffnet, nachdem sie zusammengefaltet in die Tasche gestopft worden war. Das Ding ist eindeutig geklaut.


  Wahrscheinlich liegt es an der mickrigen, nicht unterschriebenen, gefalteten heißen Karte, jedenfalls zerfließt Gately plötzlich in heißen Wellen des Selbstmitleids und der Ressentiments nicht nur wegen der Karte, sondern auch, weil diese Popelfresser und Lachnummern der Nation nicht mal bereit sind, als Augenzeugen seines se offendendo geradezustehen, nachdem er doch versucht hat, für einen von ihnen seinen nüchternen Job durchzuziehen, und dafür liegt er jetzt hier mit einem steigenden Pegel dextraler Beschwerden, die sich diese Lahmärsche nicht mal im Traum vorstellen können, bereitet sich darauf vor, trotz Magensonde und ohne den Notizblock, um den er gebeten hat, grinsenden Pakistanis gegenüber die Wahldroge seiner Krankheit abzulehnen, muss scheißen, weiß nicht, welcher Tag heute ist, nirgends ist eine große schwarze Krankenschwester zu sehen, und er kann sich nicht rühren – plötzlich findet er es tierisch blauäugig anzunehmen, der Lauf der Dinge sei ein Beweis von Schutz und Schirm eines höheren Wesens – es ist nicht gerade leicht einzusehen, warum ein sogenannter Lieber Gott ihn durch den Fleischwolf des Entzugs schicken musste, bloß damit er jetzt in absolutem Unwohlsein hier liegen darf und medizinisch indizierte Medikamente ablehnen und darauf gefasst sein muss, in den Knast zu wandern, bloß weil Pat M. nicht den Arsch in der Hose hat, diesen selbstsüchtigen Reservepavianen den Marsch zu blasen, damit sie wenigstens einmal das Richtige machen. Durch die Ressentiments und die Angst treten die Sehnen an Gatelys knallrotem Hals hervor, und er sieht grausam aus, aber keine Spur vergnügt. Auch wenn die Bostoner AA Stein und Bein schwören, dass Gott kein grausamer und rachsüchtiger Figurant ist – was ist, wenn er in Wirklichkeit genau das ist? Was ist, wenn er einen nur nüchtern macht, damit man sämtliche Ecken und Kanten der Sonderstrafen, die er einem zugedacht hat, auch so richtig mitkriegt? – Warum zum Geier soll er einen ganzen Dosierball mit dem schläfrigen Summen des Demerols ablehnen, wenn das die sogenannten Belohnungen für Nüchternheit und fanatisch aktive Arbeit bei den AA sind? Die Ressentiments, die Angst und das Selbstmitleid betäuben ihn fast. Weit mehr als seine Gefühle, als die kanadischen Unglücksraben ihn boxten und anschossen. Eine plötzliche, totale, bittere, ohnmächtige, hiobsmäßige Wut, die jeden trockenen Süchtigen einknicken und innerlich hochfahren lässt wie Qualm in einem Schornstein. Diehl und McDade weichen von ihm zurück. Was er ihnen auch geraten haben will. Gatelys großer Kopf fühlt sich heiß und kalt an, und seine Pulslinie oben auf dem Herzmonitor erinnert langsam an die Rocky Mountains.


  Die mit aufgerissenen Augen zwischen Gately und der Tür stehenden Insassen treten plötzlich auseinander und lassen jemanden durch. Erst kann Gately zwischen ihnen nur eine nierenförmige Plastikbettpfanne sehen und ein zylindrisches, spritzenschnäuziges, ketchupflaschenartiges Etwas, an dessen Seite in leuchtendem Grün FLEET steht. Die Gegenstände brauchen eine Sekunde, um Bedeutung zu gewinnen. Dann sieht er die Krankenschwester, die mit den Sachen vortritt, und da plumpst ihm dumpf das tobende Herz in die Hose. Diehl und McDade bringen fröhliche Abschiedsgeräusche heraus und stehlen sich mit der vagen Eilfertigkeit erfahrener Drogensüchtiger davon. Die Schwester ist weder ein schlitzmündiger Pinguin noch eine dröhnende Mama. Das hier ist eine Frau, die in einen Katalog für Schwesternreizwäsche gehört und in der Mittagspause kilometerweite Umwege machen muss, um an keiner Baustelle vorbeizukommen. Gately malt sich seine Vereinigung mit dieser atemberaubenden Schwester aus, und das Bild wird sofort eine Groteske: Er bäuchlings und mit hochgerecktem Arsch auf der Hollywoodschaukel, sie, weißhaarig und engelhaft, bringt in einer nierenförmigen Pfanne grade etwas zu dem turmhohen Haufen hinter dem Seniorenhäuschen. All seine Wut verraucht, weil er vor Scham im Erdboden versinken könnte. Die Schwester steht da, lässt die Bettpfanne um einen Finger kreisen und biegt das lange Fleet-Klistier ein paarmal durch, bis an der Spitze ein transparenter Flüssigkeitsbogen heraustritt und im Fensterlicht hängt, wie ein Revolverheld, der prahlerisch den Revolver herumwirbelt, und dazu setzt sie ein Lächeln auf, das Gately glattweg das Rückgrat bricht. Im Kopf zitiert er das Gelassenheitsgebet. Als er sich bewegt, riecht er seinen eigenen säuerlichen Geruch. Ganz zu schweigen von der erforderlichen Zeit und dem Schmerz, den es hervorruft, sich auf die linke Seite zu drehen, den Hintern zu entblößen und mit einer Hand die Knie an die Brust zu ziehen – »Umarm die Knie, als wären sie dein Schnuckiputzi, sagen wir immer«, sagt sie und legt Gately eine schrecklich weiche kühle Hand auf den Hintern –, ohne an den Katheter, die Infusionskanüle oder den dicken festgeklebten Schlauch zu stoßen, der durch seinen Mund Gott weiß wohin führt.


  Ich wollte wieder nach oben gehen, mich um Stice’ Defenestrierung kümmern, nach Mario sehen, andere Socken anziehen, meine Miene im Spiegel nach Zeichen unbeabsichtigter Fröhlichkeit abkontrollieren und mir Orins Nachrichten auf dem Anrufbeantworter sowie danach ein- oder zweimal die Tosca-Arie vom lenteszierenden Tod anhören. Als Musik für frei flottierendes Trübsalblasen hat Tosca nicht ihresgleichen.


  Ich ging durch den feuchten Korridor, als es mich traf. Ich weiß nicht, wo es herkam. Es war ein Sonderfall der teleskopischen Befangenheitspanik, die bei einem Match so verheerend sein kann. Abseits vom Court hatte ich mich noch nie so gefühlt. Es war nicht durchweg unangenehm. Unerklärliche Panik schärft die Sinne mehr, als man ertragen kann. Das hatte Lyle uns beigebracht. Man nimmt die Dinge sehr intensiv wahr. Lyle hatte dazu geraten, die Wahrnehmung und die Aufmerksamkeit auf die Furcht selbst zu richten, aber er hatte uns nur gezeigt, wie man das auf dem Court, beim Tennis machte. Alles hatte zu viele Einzelbilder pro Sekunde. Alles hatte zu viele Aspekte. Aber es war nicht desorientierend. Die Intensität war nicht unkontrollierbar. Sie war bloß intensiv und lebhaft. Es war anders als ein High, aber es war trotzdem sehr: klar. Die Welt wirkte plötzlich fast essbar, wartete auf den Verzehr. Die dünne Lichthaut über dem Firnis der Scheuerleisten. Der Cremeton der Schallschluckplatten an der Decke. Die rehbraune Längsmaserung im dunkleren Holz der Zimmertüren. Der matte Messingglanz der Klinken. Es kam ohne die abstrakte, kognitive Qualität von Bob oder Star. Das blinkerrot leuchtende AUSGANG-Schild am Treppenhaus. Sleepy T. P. Peterson kam in einem umwerfend karierten Morgenrock aus dem Badezimmer, Gesicht und Füße von der Duschhitze lachsrot, und verschwand in seinem Zimmer auf der anderen Korridorseite, ohne zu sehen, wie ich eierte und mich an der kühlen Hustenbonbonwand des Korridors abstützte.


  Dabei war die Panik auch da, endokrin, lähmend und mit dem hyperkognitiven Element eines üblen Trips, das ich von den instinktiven Angstattacken auf dem Court so nicht kannte. Eine Art Schatten flankierte die lebhafte Klarheit der Welt. Das machte wohl die Konzentration der Aufmerksamkeit. Was nicht frisch und unvertraut erschien, wirkte plötzlich steinalt. Alles nahm nur wenige Sekunden in Anspruch. Die Vertrautheit der Academy-Routine bekam etwas erdrückend Kumulatives. Sämtliche Gelegenheiten, wo ich mich die unverputzten Zementstufen im Treppenhaus hochgeschleppt und mein schwaches rotes Spiegelbild im Lack der Brandschutztür gesehen hatte und dann die 56 Schritte den Korridor entlang zu unserem Zimmer gegangen war, die Tür geöffnet und leise wieder ins Schloss gedrückt hatte, um Mario nicht zu wecken. Ich durchlebte noch einmal all die Schritte all der Jahre, sämtliche Bewegungen mit allen dazugehörigen Atemzügen und Pulsschlägen. Und dann die Gesamtzahl, wie oft ich dieselben Prozesse noch würde wiederholen müssen, Tag für Tag, in unterschiedlichsten Beleuchtungen, bis ich meinen Abschluss machte und wegzog, und dann begann der genauso erschöpfende Prozess der Auszüge aus bzw. Rückkünfte in Wohnheime irgendeiner tennisstarken Universität. Der vielleicht schlimmste Teil der Epiphanie betraf die unglaublichen Lebensmittelmengen, die ich im Rest meines Lebens noch verzehren würde. Mahlzeit für Mahlzeit, plus die Snacks. Tag für Tag für Tag. Die Erfahrung dieses Essens in toto. Allein der Gedanke an das ganze Fleisch. Ein Megagramm? Zwei Megagramm? Ich sah deutlich das Bild eines großen, kühlen, hell erleuchteten Raums vor mir, der vom Boden bis zur Decke mit nichts als den leicht panierten Hühnerbrüsten vollgestapelt war, die ich in den nächsten sechzig Jahren zu mir nehmen würde. Die Unmenge an Geflügel, das für den Fleischbedarf eines Lebens viviseziert wurde. Die Unmengen an Salzsäure, Bilirubin, Glukose, Glykogen und Glokonol, die von meinem Körper produziert, absorbiert und produziert würden. Dann ein weiterer, dunklerer Raum, gefüllt mit den steigenden Exkrementmassen, die ich produzieren würde, die doppelt verriegelten Stahltüren, die sich unter dem steigenden Druck immer mehr nach außen bogen … Ich tastete nach der Wand hinter mir und blieb gekrümmt stehen, bis das Schlimmste vorbei war. Ich sah, wie der Boden trocknete. Hinter mir erhellte sich sein matter Glanz im durch das Ostfenster hereinfallenden Schneelicht. Das Babyblau der Wand überzog ein komplexes Filigranmuster aus Farbdellen und –klümpchen. Ein unaufgewischter Qualster von Kenkle hing noch in der Ecke des einen Türpfostens von B.R. 5 und wabbelte leise, als die Tür in den Angeln vibrierte. Von oben waren Schläge und Knüffe zu hören. Es schneite immer noch wie Sau.


  Auf dem Teppich von Bildschirmraum 5 legte ich mich auf den Rücken, immer noch im zweiten Stock, und kämpfte gegen das Gefühl an, dass ich entweder noch nie hier gewesen war oder ein ganzes Leben ausschließlich hier verbracht hatte. Das ganze Zimmer war mit einem kühlen, gelb schimmernden Material namens Kevlon tapeziert. Der Bildschirm nahm fast die ganze Südwand ein und war tot und graugrün. Das Teppichgrün hatte fast dieselbe Farbe. Die Lehr- und Motivationspatronen standen in einem großen Glasregal, dessen mittlere Borde lang waren und dessen obere und untere Borde sich fast gen Nichts verjüngten. Ovoid war wohl das richtige Wort für die Regalform. Das NASA-Glas mit meiner Zahnbürste balancierte ich auf der Brust. Es hob sich, wenn ich einatmete. Das NASAGlas hatte ich schon als kleiner Junge gehabt, und das aufgeklebte Bild weißbehelmter Gestalten, die gebieterisch durch die Fenster eines Shuttle-Prototyps winkten, war verblasst und stellenweise abgekratzt.


  Nach einiger Zeit steckte Sleepy T. P. Peterson den nassgekämmten Kopf durch die Tür und sagte, LaMont Chu wolle wissen, ob das, was da draußen vor sich gehe, die Bezeichnung Blizzard verdiene. Erst nach mehr als einer Minute meines Schweigens ging er. Die Deckenpaneele waren grotesk detailliert. Sie schienen hinter einem her zu sein wie ein aufdringlicher E.T.A.-Förderer, der einen bei einer Party an die Wand drängte. Der Knöchel pochte dumpf im Tiefdruck des Schneesturms. Ich entspannte die Kehle und ließ den überschüssigen Speichel einfach postnasal hinab- und hinunterlaufen. Die Mutter der Moms war ethnische Québecerin gewesen, ihr Vater Anglokanadier. Der Begriff des Yale Journal of Alcohol Studies für einen Mann wie ihn lautete Komatrinker. Alle meine Großeltern waren verstorben. Er Selbst hatte den zweiten Vornamen Orin getragen, was der Vorname des Vaters seines Vaters gewesen war. Die Unterhaltungspatronen im B.R. standen in wandlangen Regalen aus durchsichtigem Polyäthylen. Die einzelnen Hüllen waren alle aus entweder transparentem oder glänzend schwarzem Plastik. Mein voller Name lautet Harold James Incandenza, und in Socken bin ich 183,6 Zentimeter groß. Er Selbst hatte die indirekte Beleuchtung der Academy entworfen, die genial ist und fast das ganze Lichtspektrum umfasst. B.R. 5 enthielt eine große Couch, vier Kippsessel, eine mittelgroße Liege, sechs in eine Ecke gestapelte grüne Cordsitzkissen für Zuschauer, drei Beistelltische und einen Couchtisch aus Mylar mit intarsierten Untersetzern. Die Deckenbeleuchtung in allen E.T.A.–Räumen stammte aus kleinen Kohle-Graphit-Strahlern, die auf komplex legierte Spiegelplatten über ihnen gerichtet waren. Dimmer waren nicht erforderlich; ein kleiner Joystick regulierte die Helligkeit durch Veränderung des Einfallswinkels des Strahlerlichts auf die Platte. Die Filme Seiner Selbst standen auf dem dritten Bord des Unterhaltungsregals. Die Moms heißt mit vollem Namen Avril Mondragon Tavis Incandenza, Dr. päd., Dr. phil. Ohne Absätze ist sie 197 cm groß und reichte Ihm Selbst, wenn er sich mal gerade hinstellte, trotzdem nur bis ans Ohr. Fast einen Monat lang hatte Lyle im Kraftraum gesagt, der fortgeschrittenste Grad des Vipassana oder der »Innenschau«-Meditation bestehe in der Kontemplation des eigenen Todes bei vollem Bewusstsein. Ich hatte den Monat September über in B.R. 5 Großer-Kumpel-Sitzungen durchgeführt. Die Moms war ohne zweiten Vornamen aufgewachsen. Die Etymologie des Begriffs Blizzard ist praktisch unbekannt. Die das ganze Lichtspektrum umfassende Beleuchtungsanlage war ein persönlicher Liebesdienst von Ihm Selbst für die Moms gewesen, die eingewilligt hatte, die Brandeis zu verlassen und dem Lehrkörper der Academy zu präsidieren, und die die eingeborene Angst der Kanadier vor Neonlicht mitbrachte; als das System installiert und ausgetestet war, erstreckte sich die Lumiphobie der Moms aber schon auf alle Arten von Deckenbeleuchtung, und sie benutzte das Strahler-undPlatten-System in ihrem Büro grundsätzlich nicht.


  Petropolis Kahn steckte den großen struppigen Kopf herein und fragte, was das da oben denn für ein Heckmeck sei, diese Knüffe und Schreie. Er wollte wissen, ob ich frühstücken würde. Die Latrinenparole laute, zum Frühstück gäbe es heute wurstidentische Substanzen und O-Saft mit furchtbarem Fruchtfleisch, sagte er. Ich schloß die Augen und erinnerte mich, dass ich Petropolis Kahn jetzt seit drei Jahren und drei Monaten kannte. Er ging. Ich spürte, wie sein Kopf von der Türschwelle zurückgezogen wurde: ein ganz leichter Sog im Zimmer. Ich musste furzen, hatte aber noch nicht gefurzt. Das Atomgewicht von Kohle ist 12.01 und ein paar Zerquetschte. Für den Vormittag war eine kurze und scharf überwachte Partie Eschaton angesetzt, deren Spielleiter (Gerüchten zufolge) Pemulis höchstpersönlich abgeben würde, aber die fiel wegen Schnee garantiert aus. Auf der Rückfahrt aus Natick am Dienstag war mir nach und nach klar geworden, dass die Entscheidung zwischen fortgesetztem Wettkampftennis und fortgesetztem Kiffen eine nahezu unfällbare Entscheidung war. Ich war entsetzt darüber, wie wenig mich das entsetzte. Der Gründer des Tunnelclubs der U14er war der damals noch ganz kleine Heath Pearson gewesen. Das Gerücht, Pemulis höchstpersönlich würde sich beim nächsten Eschaton-Spiel das Käppi aufsetzen, stammte von Kent Blott; mich hatte Pemulis gemieden, seit ich am Dienstag aus Natick zurückgekommen war – als spürte er etwas. Die Frau an der Kasse der Shell-Tankstelle war am Vorabend zurückgezuckt, als ich vor dem Tanken zu ihr ging, um meine Karte zu zeigen, als hätte auch sie in meiner Miene etwas gesehen, wovon ich nichts wusste. Das North American Collegiate Dictionary definierte, jeder »sehr schwere« Schneesturm mit »starkem Wind« gelte als Blizzard. Vor seinem Tod hatte Er Selbst zwei Jahre lang die Wahnvorstellung gehabt, ich schwiege, wenn ich sprach: Ich glaubte, ich spräche, und er glaubte, ich spräche nicht. Mario beteuerte, ihm hätte Er Selbst nie vorgeworfen, nicht zu sprechen. Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich das Thema der Moms gegenüber je angesprochen hatte. Die Moms bemühte sich wahnsinnig, bei sämtlichen Themen absolut zugänglich zu sein, bis auf Ihn Selbst und alles, was zwischen ihr und Ihm Selbst vorgefallen war, als Er Selbst sich mehr und mehr zurückzog. Sie verbot es nicht, danach zu fragen; sie bekam nur so ein schmerzerfülltes betrübtes Gesicht, dass man sich grausam vorkam, gefragt zu haben. Ich fragte mich, ob Pemulis’ Sistierung der Mathe-Nachhilfe vielleicht eine indirekte Affirmation war, eine Art Du bist Bereit. Pemulis kommunizierte oft in einer Art esoterischem Code. Es stimmte, dass ich seit dem Dienstag die meiste Zeit im Zimmer geblieben war. Das Condensed O.E.D. definierte Blizzard in einem seltenen Anfall blumiger Ungenauigkeit als einen »schweren Schneesturm mit heftigem Eiswind, in dem Mensch und Vieh oft verenden«, und führte aus, das Wort sei entweder ein Neologismus oder eine korrumpierte Form des französischen blesser und im Jahr 1864 v. SZ von einem Reporter des Northern Vindicator in Iowa geprägt worden. Orin behauptete im J.d. T.-H., wenn er morgens mit dem Wagen der Moms unterwegs gewesen sei, habe er manchmal die verschmierten Abdrücke nackter Menschenfüße innen an der Windschutzscheibe sehen können. Die Heizungsschlitze in B.R. 5 gaben ein steriles Zischen von sich. Den ganzen Korridor entlang war zu hören, wie die Academy zum Leben erwachte, wie man sich um die Wette wusch, Besorgnis und Beschwerden angesichts des potenziellen Blizzards draußen vorbrachte – spielen wollte. Im Korridor des dritten Stocks über mir war schweres Fußgetrappel zu hören. Orin machte eine Phase durch, in der ihn nur junge Mütter kleiner Kinder anzogen. Ein Gekrümme: Sie krümmt sich; er krümmt sich. John Wayne hatte auf ein Sympathomimetikum heftig allergisch reagiert, sich offenbar des WETA-Mikrophons bemächtigt und in Troeltschs Dienstagssendung zum öffentlichen Gespött gemacht, war über Nacht zur Beobachtung im St. Elizabeth’s geblieben, hatte sich aber so schnell wieder erholt, dass er nach Hause kommen und beim Konditionslauf am Mittwoch dann sogar noch vor Stice durchs Ziel gehen konnte. Ich hatte das alles verpasst und war nach meiner Rückkehr aus Natick von Mario unterrichtet worden – Wayne hatte anscheinend unschöne Dinge über verschiedene Mitglieder des Lehrkörpers und des Personals der E.T.A. gesagt, aber niemand, der Wayne und all das kannte, was er verkörperte, hatte irgendetwas davon ernst genommen. Jedem, der sich über die Angelegenheit ausließ, war die Erleichterung anzumerken, dass er OK war; die Moms hatte offenbar höchstpersönlich die halbe Nacht an Waynes Bett im St. E.’s verbracht, was Trollo schätzenswert und typisch Moms fand. Mir einfach nur vorzustellen, wie oft sich meine Brust heben und senken und heben wird. Wenn man normierende Detailgenauigkeit braucht, wendet man sich an einen nüchternen Kopf: nach Sitneys und Schneewinds Lexikon der Umweltwissenschaften braucht es mindestens 12 cm unentwegten Schneefall pro Stunde, eine Mindestwindgeschwindigkeit von 60 km/h und eine Sicht von unter 500 Metern; und nur wenn diese Bedingungen mindestens drei Stunden lang anhalten, ist es ein Blizzard; unter drei Stunden ist es ein »Schneesturm Kat. IV«. Allein der Gedanke an den Einsatz und die ausdauernde Energie, die in wahren Scharfsinn und echte Kompetenz einfließen, ist schwindelerregend.


  In letzter Zeit kam es mir jetzt manchmal wie ein schwarzes Wunder vor, dass sich Menschen tatsächlich intensiv für ein Thema oder ein Ziel interessieren konnten und dass dieses Interesse jahrelang anhalten konnte. Dass sie ihr ganzes Leben dafür einsetzen konnten. Es war bewundernswert und zugleich rührend. Vielleicht wollten wir alle ums Verrecken unser Leben für etwas hingeben. Gott oder Satan, Politik oder Grammatik, Topologie oder Philatelie – der Gegenstand war ephemer angesichts dieses Willens zur bedingungslosen Hingabe. An Spiele oder Spritzen, an einen anderen Menschen. Es hatte etwas Rührendes. War eine Flucht in den Aktivismus. Flucht wovor eigentlich? Vor diesen vage mit Exkrementen bzw. Fleisch gefüllten Zimmern? Wozu? Deshalb fingen sie hier so früh mit uns an: Damit unsere Hingabe vor dem Alter erfolgte, in dem die Fragen Warum und Wozu richtige Schnäbel und Krallen bekamen. Irgendwie war das nett. Das Neuhochdeutsche ist für die Kombination von Gerundiven und Präpositionen besser ausgestattet als seine Promenadenmischung von Vetter. Das englische Wort für Sucht, addiction, hatte ursprünglich die juristische wie spirituelle Bedeutung, etwas fest verpflichtet zu sein, sich etwas ganz zu eigen zu geben. Sein Leben hinzugeben, sich zu überlassen. Ich hatte das recherchiert. Stice hatte gefragt, ob ich an Geister glaube. Ich fand es immer ein bisschen grotesk, dass Hamlet all seiner lähmenden Erkenntnisskepsis zum Trotz die Realität des Geists nie anzweifelt. Sich nie fragt, ob sein eigener Wahnsinn in Wirklichkeit nicht ungeheuchelt sein könnte. Stice hatte versprochen, mir etwas Irrsinniges zu zeigen. Ob Hamlet also das Heucheln nicht nur heuchelte. Ich musste an den Schlussmonolog des Professors für Film- und Patronenwissenschaft in Seiner Selbst unvollendetem Attraktive Männer in kleinen durchkonstruierten Zimmern, in denen jeder Zentimeter Raum mit irrsinniger Effizienz genutzt wird denken, diese herbe Parodie der Alma Mater, die die Moms als einen persönlichen Schlag unter die Gürtellinie empfunden hatte. Ich musste daran denken, dass ich wirklich hochgehen und nach dem Schatten sehen sollte. Es galt aber so vieles allein bei dem Gedanken zu berücksichtigen, mich aufzusetzen, aufzustehen, den B.R. 5 zu verlassen und eine je nach Schrittlänge variierende Anzahl von Schritten bis zur Tür zum Treppenhaus zu machen, immer weiter, dass allein der Gedanke ans Aufstehen mich froh machte, dass ich auf dem Boden lag.


  Ich lag auf dem Boden. Ich spürte den nilgrünen Teppich unter beiden Handrücken. Ich war vollkommen horizontal. Ich lag behaglich da, vollkommen reglos, und starrte an die Decke. Ich genoss es, ein horizontales Objekt in einem Zimmer zu sein, das voller Horizontalität war. Charles Tavis ist mit der Moms wahrscheinlich nicht blutsverwandt. Ihre extrem große frankokanadische Mutter starb, als die Moms acht war. Ein paar Monate später verreiste ihr Kartoffelfarmervater »geschäftlich« und blieb mehrere Wochen fort. Das machte er in ziemlich regelmäßigen Abständen. Ein Komatrinker. Irgendwann kam dann ein Anruf aus einer weit entfernten Provinz oder einem Bundesstaat der USA, und einer der Knechte zog los, um ihm aus der Patsche zu helfen. Aus dieser Verschollenheit kehrte er jedoch mit einer neuen Braut zurück, von der die Moms nichts gewusst hatte, einer amerikanischen Witwe namens Elizabeth Tavis, die, nach dem gezierten Hochzeitsfoto aus Vermont zu urteilen, mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ein Zwerg gewesen ist – der große Quadratschädel, der im Vergleich zu den Beinen unverhältnismäßig lange Rumpf, die tief liegende Sattelnase und die vorstehenden Augen, die um den rechten Schenkel von Junker Mondragon geschlungenen unterentwickelten phokomelischen Arme, eine liebevoll an seine Gürtelschnalle gepresste khakifarbene Wange. C.T. war der kleine Sohn, den sie in den neuen Bund fürs Leben mitgebracht hatte, sein Vater ein Taugenichts, der bei einem aberwitzigen Darts-Unfall in einer Kneipe in Brattleboro ums Leben gekommen war, als man im Kreißsaal gerade die Beinstützen für die Wehenarbeit und das Gebären der achondroplastischen Mrs Tavis einzustellen versuchte. Ihr Lächeln auf dem Hochzeitsfoto ist homodont. Laut Orin behaupteten C.T. und die Moms jedoch, Mrs T. sei kein echter Homodont gewesen, so wie – beispielsweise – Mario ein echter Homodont ist. Jeder einzelne Zahn von Mario ist ein zweiter Prämolar. Alles blieb also ziemlich in der Schwebe. Der Bericht von dem Verschwinden, dem Darts-Unfall und den dentalen Unstimmigkeiten stammt von Orin, der behauptete, er habe das alles im Verlauf eines langen einseitigen Gesprächs mit einem geistesabwesenden C.T. herausbekommen, als sie im Wartezimmer der Neonatologie des Brigham and Women’s saßen, während die Moms Mario vor der Zeit zur Welt brachte. Orin war damals sieben gewesen; Er Selbst war im Kreißsaal gewesen, wo Marios Geburt anscheinend ziemlich auf der Kippe stand. Die Tatsache, dass Orin unsere einzige Datenquelle war, hüllte die ganze Angelegenheit, was mich anbelangt, in zusätzliche Uneindeutigkeit. Akribische Genauigkeit ist nie Orins Stärke gewesen. Das Hochzeitsfoto war natürlich vorhanden und bestätigte, dass Mrs T. einen großen Kopf gehabt hatte und geradezu abenteuerlich klein gewesen war. Weder Mario noch ich hatten die Moms je darauf angesprochen, vermutlich aus Angst, alte psychische Wunden aus einer Kindheit wieder aufzureißen, die immer sehr unglücklich geklungen hatte. Sicher war ich jedenfalls, dass ich sie nie darauf angesprochen hatte.


  Was die Moms und C.T. angeht, haben sich die beiden nie anders als nicht verwandt, aber extrem vertraut dargestellt.


  Die Panikattacke und der letzte Spasmus der prophylaktischen Fokussierung überwältigten mich plötzlich fast mit der intensiven Horizontalität, die mich im Bildschirmraum auf allen Seiten umgab – Decke, Boden, Teppich, Tischplatten, Sitzflächen und Regalborde. Und vieles andere – die schimmernden horizontalen Linien in der Kevlon-Wandbespannung, die lange Oberseite des Bildschirms, obere und untere Türränder, die Zuschauerkissen, die Unterseite des Bildschirms, Ober- und Unterseiten des gedrungenen schwarzen Patronenlaufwerks sowie die kleinen Tasten, die wie unterentwickelte Zungen vorstanden. Die scheinbar endlose Horizontalität von Couch, Sesseln und Liegen, alle Linien der Wand mit den Regalen, die variierend langen horizontalen Borde im ovoiden Regal, zwei der vier Seiten jeder Patronenhülle, und so immer weiter. Ich lag in meinem engen kleinen Sarkophag aus Raum. Die Horizontalität stapelte sich um mich. Ich war das Fleisch im Sandwich des Zimmers. Ich fühlte mich zu einer grundlegenden Dimension erweckt, die ich in den Jahren der vertikalen Bewegung vernachlässigt hatte, Jahren des Stehens und Rennens, des Stoppens und Springens, Jahren, in denen ich unablässig vertikal vom einen Ende des Courts zum anderen gegangen war. Jahrelang hatte ich mich als grundlegend vertikal verstanden, als einen seltsam gegabelten Stengel aus Fleisch und Blut. Jetzt fühlte ich mich kompakter; ich fühlte mich dichter zusammengesetzt, jetzt wo ich horizontal war. Nichts konnte mich umhauen.


  Als Gately größer wurde und sich durch die verschiedenen Klassenstufen bewegte, war sein Spitzname Gun oder Gunny gewesen, der Gunulator usw.,nach der Abkürzung G.U.N.,»Großer Unzerstörbarer Nullchecker«. Das war an Bostons North Shore gewesen, hauptsächlich in Beverly und Salem. Er hatte schon als Kind einen riesigen Kopf gehabt. Als er mit zwölf in die Pubertät kam, schien der Kopf einen Umfang von einem Yard zu haben. Ein normal großer Football-Helm sah an ihm wie ein Käppi aus. Seine Trainer mussten Spezialhelme bestellen. Gately war die Unkosten wert. Nach der 6. Klasse bekam er von jedem Trainer zu hören, er steuere schnurstracks auf eine College-Mannschaft der ersten Liga zu, wenn er nicht lockerließe und die Beute im Auge behielte. Erinnerungen an ein halbes Dutzend verschiedene halslose, kurzgeschorene und kurz vor dem Infarkt stehende Trainer verdichten sich zur reibeisigen Betonung des Nichtlockerlassens und der Verheißung einer grenzenlosen Zukunft für Don G., Gunny G., bis er die Highschool im letzten Jahr dann schmiss.


  Gately ließ sich doppelt einsetzen – als Fullback im Angriff und als Linebacker im Außenfeld in der Abwehr. Er war groß genug für die Foullinie, aber da wäre seine Schnelligkeit verschwendet gewesen. Er wog damals schon gut 100 Kilo, schaffte beim Bankdrücken deutlich mehr als das, lief die 40 Yards in der 7. Klasse in 4,4 Sekunden, und es ging die Sage, dass der Trainer der Mittelschule von Beverly noch schneller in die Garderobe rannte, um sich über der Stoppuhr einen runterzuholen. Und sein größtes Kapital war sein übergroßer Kopf. Gatelys. Der Kopf war unzerstörbar. Wenn Raumgewinn angesagt war, wurden die Positionen getauscht, sodass Gately mit einem Verteidiger isoliert wurde, er bekam den Ball zugespielt, senkte den Kopf und rannte los, die Augen auf den Rasen gerichtet. Die Spitze seines Spezialhelms kam wie der Kuhfänger einer Lokomotive auf einen zu. Verteidiger, Schutzpolster, Helme und Stollen prallten von diesem Kopf ab, oft in verschiedene Richtungen. Und der Kopf kannte keine Angst. Es war, als hätte er keine Nervenenden, Schmerzrezeptoren oder Ähnliches. Gately unterhielt seine Mannschaftskollegen damit, dass er sie Lifttüren um seinen Kopf öffnen und schließen ließ. Er ließ die Leute Sachen auf seinem Schädel zerbrechen – Lunchdosen, Kantinentabletts, Geigenkoffer der Brillenschlangen, Lacrosseschläger. Mit dreizehn brauchte er kein Bier mehr zu bezahlen: Er wettete mit anderen Jugendlichen um einen Sixpack, dass es seinem Kopf nichts ausmachte, mit diesem oder jenem Gegenstand beschossen zu werden. Sein linkes Ohr ist von Fahrstuhltürkontakten gewissermaßen dauerhaft verknorzt, und Gately bevorzugt an den Seiten eine Art langen Prinz-Eisenherz-Topfschnitt, um das deformierte Ohr besser zu verbergen. Der eine Wangenknochen hat noch immer eine veilchenblaue Delle aus der 10. Klasse, da hatte bei einer Party ein Jugendlicher aus North Reading um zwei Sixpacks gewettet, ihm eine Socke voller Fünfcentmünzen überziehen zu können, hatte ihn dann aber unterm Auge statt auf den Schädel getroffen. Nur mit vereinten Kräften konnte die gesamte Angriffslinie von Beverly Gately von dem zurückreißen, was von dem Typen noch übrig war. Bei den Jugendlichen hieß es von Gately, er sei bis zu einem gewissen Grad wahnsinnig fröhlich, entspannt und unbekümmert, aber wenn man ihm dumm kam, brauchte man für die 40 Yards besser keine 4,4 Sekunden.


  Er war immer ein Junge, der unter Jungen blieb. Er war von einer fröhlichen Wildheit, die Mädchen abschreckte. Und er hatte keine Ahnung, wie man mit Mädchen umging. Wenn er eins beeindrucken wollte, ließ er die Jungen auf seinen Kopf losgehen. Er war nie das, was man so Aufreißer nennt. Bei Partys stand er immer im Mittelpunkt der Trinker und nicht der Tänzer.


  Angesichts von Gatelys Größe und familiärem Hintergrund war es vielleicht überraschend, dass er kein Schulhoftyrann geworden war. Er war weder sanft noch heldenhaft oder ein Beschützer der Schwachen; er ging nicht sanft dazwischen, um Brillenschlangen und Außenseiter vor den Misshandlungen der Tyrannen zu beschützen. Es interessierte ihn nur einfach nicht, die Schwachen zu schikanieren. Bis heute weiß er nicht, ob das für oder gegen ihn spricht. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn der M.P. mal Gately verprügelt hätte, statt all seine Aufmerksamkeit auf die zunehmend schwache Mrs G. zu richten.


  Gately rauchte seinen ersten duBois mit neun, einen harten kleinen nadeldünnen Joint, den er bei Highschool-Niggern gekauft hatte und mit drei anderen Football-Spielern aus der Grundschule in einem leer stehenden Sommerhaus rauchte, zu dem einer von ihnen den Schlüssel hatte, und sie sahen sich im terrestrischen Fernsehen Nigger an, die in einem brennenden L.A., Kalifornien, Amok liefen, nachdem die Polente von einem Videoamateur gefilmt worden war, wie sie einen Nigger übelst geteamt hatte. Das erste Mal richtig besoffen war er ein paar Monate später, als die Spieler und er sich einem Orkin-Angestellten angeschlossen hatten, der die Kids immer mit Screwdrivern abfüllte, in seiner Freizeit Braunhemden und Knobelbecher trug und ihnen Vorträge über ZOG und Die Turner-Tagebücher hielt, während sie den O-Saft mit Wodka tranken, den er ihnen gekauft hatte, ihn ausdruckslos ansahen und voreinander die Augen verdrehten. Schon bald interessierten sich die Football-Spieler, mit denen Gately abhing, nur noch fürs Kiffen, hielten Luftgitarren- und Weitpisswettbewerbe ab, theoretisierten, wie man North-Shore-Mädchen mit langen Mähnen nagelte, und überlegten, was man Gately eigentlich sonst noch so auf dem Schädel zerschlagen könne. Auch sie alle hatten familiäre Hintergründe. Gately war unter ihnen der einzige, der sich ernsthaft für Football interessierte, was wahrscheinlich bloß darauf zurückging, dass er immer und immer wieder zu hören bekommen hatte, er hätte echtes Talent und eine grenzenlose Zukunft. Er bekam schon in der Grundschule ein Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom attestiert und wurde Förderklassen zugeteilt, wobei er besondere Defizite im »Sprach- und Literaturunterricht« haben sollte, was zum Teil aber auch daran lag, dass Mrs G. kaum lesen konnte und Gately keinen Bock hatte, ihren Minderwertigkeitskomplex noch zu verstärken. Und aber bei seiner Aufmerksamkeit in Sachen Football, Hopfenkaltschalen, Screwdriver oder harzreiche desBois gab es kein Defizit und schon gar nicht, wenn es um angewandte Pharmakologie ging, nicht, seit er mit dreizehn Jahren seine ersten Quaaludes› Anmerkung geworfen hatte.


  Gerade als sich Gatelys Erinnerungen an seine Screwdriver-undSinsemilla-Anfänge in eine einzige Erinnerung zusammenschieben, in der er Orangensaft in den Atlantik pisst (er und die bedröhnten grausamen Beverly-Spieler und Tyrannen, mit denen er abfeierte, tranken ganze Quarts kehlwärmenden O-Saft auf ex, standen knöcheltief im Sand am Strand des North Shore, sahen nach Osten und sandten lange Bögen notizblockgelber Pisse in die brechenden Wellen, die ihre Füße umcremten, die Gischt von der Pisse warm und gelb gesprenkelt – wie beim Spucken gegen den Wind – Gately pflegte auf dem Podium immer zu sagen, wie sich herausstellte, hätte er sich mit dem Alkohol von Anfang an angepisst), zerfallen auf dieselbe Weise auch die Jahre vor seiner Entdeckung oraler Betäubungsmittel, die ganze Zeit von 13-15, als er ein Anhänger von Quaaludes und Hefenreffer-Bier war, und sortieren sich zu dem, woran er sich immer noch als an den »Angriff der Killer-Gehwege« erinnert. Quaaludes und Hefenreffer markieren auch Gatelys Eintritt in eine ganz neue unheilvollere und unsportlichere Gruppe an der Mittelschule von Beverly, zu der auch Trent Kite› Anmerkung gehörte, ein waschechter Computerfreak, ohne Kinn, aber mit einer Nase wie ein Tapir, und so ziemlich der letzte fanatische Grateful-Dead-Fan unter vierzig an der US – amerikanischen Ostküste, dessen Ehrenplatz in der unheilvollen Drogitruppe der MS von B. sich seiner Fähigkeit verdankte, die Küche jedes gerade elternleeren Hauses ratzfatz in ein improvisiertes Pharmazielabor zu verwandeln, wobei er quasi BBQ–Soßenflaschen als Erlenmeyer-Kolben verwendete, OH – Gruppen und Kohlenstoff in der Mikrowelle zu dreiringigen Verbindungen zyklisierte, Methylendioxy-Psychedelika› Anmerkung aus Muskatnuss und Sassafrasöl synthetisierte, Äther aus flüssigem Grillanzünder, Designer-Meth aus Tryptophan und L-Histidin, und für all das manchmal nur einen Gasherd und die elterliche Farberware brauchte, ja der sogar aus PVC–Rohrreiniger brauchbare Konzentrationen von Tetrahydrofuran dekoktieren konnte – und damals hieß es ja schon Herzlichen Glühstrumpf, wenn man bei einem x-beliebigen Chemieunternehmen in den 48 Contigs / 6 Provinzen Tetrahydrofuran bestellte und nicht umgehend Besuch von D.E.A.-Fritzen in Dreiteilern und verspiegelten Sonnenbrillen bekam –, und dann verwandelte er mithilfe von Tetrahydrofuran und Äthanol sowie irgendeinem proteinbindenden Katalysator schlichtes altes Sominex in etwas, das bloß noch ein schlichtes H3C-Molekül vom guten alten zweiphasigen Methaqualon alias unerschrockenes Quaalude entfernt war. Kite hatte seine Quaalude-Isotopen »QuoVadis« getauft, und sie waren bei dem 13- bis 15-jährigen Gunny G. und den krummbuckligen spitzhaarigen Unheilsbringern, mit denen er Ludes und QuoVadisse schmiss, wahnsinnig beliebt, wurden mit Hefenreffers runter-gespült und hatten eine Art mnemonischen Brownout zur Folge, der diese ganzen zwei Jahre – dieselbe Zeit, in der der Ex-M.P.eine andere fand, eine Geschiedene aus Newburyport, die die Prügelorgien anscheinend sportlicher nahm als Mrs G., und in seinem aufkleberbedeckten Ford mitsamt seinem Seesack und seiner Marinejacke die Düse machte –, der gesamte Zeitraum bildet in Gatelys trockenem Gedächtnis also nur noch die vage Ära des Angriffs der Killer-Gehwege. Quaaludes und Hefenreffer-Halidos machten Gately und seinen neuen Droogies die gewöhnlich-latente-offenbar-aber-stets-lauernde Böswilligkeit unschuldig wirkender Gehwege allerorten bewusst. Man musste kein Gehirntier wie Trent Kite sein, um die Gleichung aufzustellen (Quaaludes) + (so viele Biere nun auch wieder nicht) = Vom nächsten Gehweg verbeult werden; soll heißen, da geht man nichts Böses ahnend einen Gehweg lang, und Knall auf Fall stürzt der Gehweg auf einen zu und geht auf Tuchfühlung: BEUL. Passierte scheißhäufig. Die ganze Mannschaft war deswegen todsauer, wenn sie unter QuoVadissen irgendwo hingehen mussten, weil sie noch keine Führerscheine hatten, was einem schon mal einen Eindruck davon verschafft, welcher kumulierte IQ beim Problem der Killer-Gehwege zur Anwendung kam. Ein winziger bleibender Bluterguss am linken Auge und eine Art Kinngrübchen sind Gatelys Andenken an die Zeit, bevor er zu Percocets aufrückte, und diese eingehendere Beschäftigung mit Oralbetäubern hatte den Vorteil, dass Percocets + Hefenreffers einem gar nicht mehr so viel vertikale Mobilität ließen, dass man sich mit der stets lauernden Böswilligkeit von Gehwegen hätte auseinandersetzen müssen.


  Erstaunlicherweise schien das ganze Zeug Gatelys Leistungen beim Football nicht groß zu beeinträchtigen, allerdings engagierte er sich für Football auch genauso wie für orale ZNS-Sedativa. Wenigstens eine Zeit lang. Damals hatte er sich noch strenge Regeln auferlegt. Drogen nahm er nur abends, nach dem Training. In der Trainings- und Spielsaison keine auch noch so kleine Hopfenkaltschale zwischen 9.00 und 18.00 Uhr, und nur am Donnerstagabend gönnte er sich vor richtigen Spielen dann einen einzigen duBois. Während der Football-Saison beherrschte er sich bis Sonnenuntergang mit eiserner Hand, danach gab er sich der Gnade der Gehwege und dem schläfrigen Summen anheim. Den REM-Schlaf holte er im Unterricht nach. Im ersten Jahr an der Beverly-Salem Highschool fing er bei den Minutemen an und war auf schulischer Bewährung. Im zweiten Jahr waren die meisten Unheilsbringer, mit denen er abgehangen hatte, wegen Schwänzen, Dealen oder Schlimmerem von der Schule geflogen. Gately hielt durch, bis er siebzehn war.


  Quaaludes, QuoVadis und Percocets sind aber tödlich in puncto Hausaufgaben, besonders wenn sie mit Hefenreffer runtergespült werden und ganz besonders, wenn man schulisch ambivalent eingestellt ist, ADS attestiert bekommen hat und schon jedes Fitzelchen Selbstdisziplin braucht, um den Football vor den Drogen zu schützen. Und – leider – gelten an Highschools ganz andere Regeln als an den Hochschulen, was den Einfluss von Mannschaftssporttrainern auf den Lehrkörper in puncto Athleten und Noten betrifft. Kite bugsierte Gately durch Mathestunden und die Förderklassen in den Naturwissenschaften, und zum Wohle Gatelys und eines grenzdebilen Außenstürmers ließ sich die Französischlehrerin vom Angriffskoordinator der Minutemen, einem braun gebrannten Charmebolzen, ficken bis zum Stillstand der strabismischen Pupillen. Aber Englisch brachte ihn einfach um, Gately. Alle vier Englischlehrer, die die Sportabt. auf Gately ansetzte, gingen von dieser Sieg-Heil-Idee aus, dass es grausam wäre, einen Jugendlichen zu versetzen, der seine Arbeit nicht schaffte. Und dass die Sportabt. sie darauf hinwies, Gately brächte einen sehr speziellen familiären Hintergrund mit, und wenn sie ihn durchfallen ließen, was ihn für sportuntauglich erklären würde, beseitigten sie auch den letzten Grund, der ihn überhaupt noch in die Schule kommen ließ – nichts davon hielten sie für quasi triefende Gründe. Englisch wurde sein Vogel-friss-oder-Stirb, was er damals seine »Water-Lou« nannte. Hausarbeiten konnte er allenfalls noch abschreiben; der Football-Trainer hatte Brillenschlangen unter seinen Gefolgsleuten. Aber Klassenarbeiten und Tests brachen Gately das Genick, weil er nach Sonnenuntergang einfach nicht mehr genug Willenskraft aufbrachte, um statt zu QuoVadis und Hefenreffers zu diesem stinklangweiligen Ethan From zu greifen. Außerdem hatten ihn zu diesem Zeitpunkt schon drei verschiedene Schulbehörden davon überzeugt, dass er eigentlich sowieso bescheuert wäre. Aber hauptsächlich lag es an den Drogen. Besonders eine von der Sportabt. der B.-S.HS angeheuerte Brillenschlange von Englischnachhilfelehrer verbrachte im zweiten Jahr sämtliche Märzabende in Gatelys Gesellschaft, und zu Ostern wog der Bursche noch 43 Kilo, hatte einen Nasenring und einen Handtremor und wurde von seinen verzweifelten, funktionstüchtigen Eltern in eine KriseninterventionsReha-Anstalt für Jugendliche gesteckt, wo er die ganze erste Woche des Entzugs damit verbrachte, in einer Ecke lautstark und im Englisch der Chaucer-Zeit Das Geheul zu deklamieren. In der Literaturprüfung im zweiten Jahr fiel Gately im Mai durch, verlor die Herbst-Berechtigung und ging von der Schule ab, um den Anspruch aufs dritte Jahr zu behalten. Ohne die einzige andere Sache, für die er sich engagiert hatte, war dann aber die psychische Notbremse gelöst, und sein sechzehntes Jahr ist für Gately heute noch zum größten Teil eine graue Leere, mit Ausnahme des neuen Fernsehsofas seiner Mutter aus rotem Chintz sowie der Bekanntschaft mit einem hilfsbereiten Rite-Aid-Apothekengehilfen, der einen entstellenden Hautausschlag und immense Spielschulden hatte. Und Erinnerungen an fürchterliches Augenhöhlenjucken und eine Ernährung, die hauptsächlich aus Mini-Markt-Fraß bestand sowie dem Gemüse, das er aus den Wodkagläsern seiner Mutter fischte, wenn die weggepennt war. Als er schließlich mit 17 Jahren und 137 Kilo ins zweite Schul- und dritte Footballjahr zurückkehrte, war Gately nervös, aufgequollen, augenscheinlich schlafsüchtig und hatte ein so unflexibles Bedürfnisschema, dass er alle drei Stunden 15 mg vom guten alten Oxycodonhydrochlorid aus seinem Tylenol-Döschen brauchte, um das Zittern in Schach zu halten. Auf dem Spielfeld verhielt er sich wie ein riesiges verwirrtes Kätzchen – der Trainer schickte ihn zum P.E.T.-Scan, weil er Multiple Sklerose oder Lou-Gehrig-Krankheit befürchtete – und sogar die Classic-Comics-Version von Ethan From war ihm da schon zu hoch; der gute alte Kite war im letzten September vor Beginn der Sponsorenzeit verschwunden, war vorzeitig und mit einem Vollstipendium zum Studium der Informatik an der Salem State Univ. zugelassen worden, was bedeutete, dass Gately in den Mathe- und Chemieförderklassen jetzt auf sich allein gestellt war. Im Angriff musste er seine Startposition im dritten Spiel an einen großen scharfäugigen Schüler aus dem ersten Jahr abgeben, der laut Aussage des Trainers praktisch grenzenloses Potenzial mitbrachte. Dann erlitt Mrs Gately Ende Oktober ihre zirrhotische Hämorrhagie und die Sache mit dem Hirnblut, kurz vor den Halbjahresprüfungen, bei denen durchzufallen Gately sich gerade bereit machte. Gelangweilt dreinschauende Typen in weißen Kitteln, die blaue Kaugummiblasen bliesen, luden sie hinten in einen geruhsam ohne Martinshorn fahrenden Krankenwagen und brachten sie erst ins Krankenhaus und dann über die Yirrell-Beach-Brücke in ein Medicaid-L.Z.P.H.› Anmerkung drüben in Point Shirley. Gatelys Augen juckten zu stark in ihren Höhlen, als dass er auch nur draußen auf den rot gestrichenen pockennarbigen Stufen vor ihrer Haustür hätte stehen und ihr nachwinken können. An dem Tag rauchte er sein erstes Rettchen, eine 100 aus einem halb gerauchten Päckchen der Stammmarke seiner Mutter. Er ging nicht mal in die B.-S.HS zurück, um sein Schließfach auszuräumen. Er spielte nie wieder in einer organisierten Footballmannschaft.


  Vielleicht war ich eingedöst. Weitere Köpfe tauchten auf, warteten auf eine Reaktion und verschwanden. Vielleicht hatte ich gedöst. Ich fand, ich musste nicht essen, wenn ich keinen Hunger hatte. Der Gedanke war fast schon eine Erlösung. Ich hatte seit über einer Woche keinen Hunger mehr. Ich konnte mich an Zeiten erinnern, wo ich immer hungrig war, dauerhungrig.


  Dann tauchte irgendwann Pemulis’ Kopf in der Tür auf, sein seltsam doppeltürmiger Morgenhaarwirbel hüpfte, während er über beide Schultern in den Korridor zurücksah. Sein rechtes Auge war entweder entzündet oder vom Schlaf verquollen; etwas stimmte da nicht.


  »Mmjallo«, sagte er.


  Ich tat so, als müsste ich die Augen beschirmen. »Hallo, Fremder.«


  Es ist nicht Pemulis’ Art, sich zu entschuldigen, zu erklären oder Sorgen zu machen, man könne schlecht von ihm denken. Darin erinnerte er mich an Mario. Dieser geradezu königliche Mangel an Unsicherheit passte schlecht zu seiner lähmenden Nervenschwäche auf dem Court.


  »’s geht ab?«, fragte er und blieb in der Tür stehen.


  Es war abzusehen, dass meine Frage, wo er denn die ganze Woche gewesen sei, zu so vielen verschiedenen möglichen Reaktionen und Nachfragen führen konnte, dass mich allein schon die Aussicht darauf überwältigte und so enervierte, dass ich kaum herausbrachte, dass ich bloß hier auf dem Boden gelegen hätte.


  »Hab hier bloß rumgelegen«, erklärte ich ihm.


  »Das hab ich schon gehört«, sagte er. »Der Petropulator sprach von Hysterie.«


  In Rückenlage auf einem dicken Veloursteppich war es fast unmöglich, die Schultern hochzuziehen. »Bilde dir ein eigenes Urteil«, sagte ich.


  Pemulis kam ganz herein. Er wurde zu der einzigen Sache im Zimmer, die sich als grundlegend vertikal begriff. Er sah nicht sehr gut aus; er hatte keine gute Farbe. Er war unrasiert, und aus seinem Kugelkinn stand ein Dutzend kleine schwarze Stoppeln vor. Er machte den Eindruck, Kaugummi zu kauen, obwohl er kein Kaugummi kaute.


  Er sagte: »Denkst nach?«


  »Ganz im Gegenteil. Denkprophylaxe.«


  »Fühlst dich mies?«


  »Kann nicht klagen.« Ich verdrehte die Augen, um ihn anzusehen.


  Er brachte einen scharfen Knacklaut hervor, ging an den Rand meines Sichtfeldes und lehnte sich in die Fuge zweier Wände hinter mir. Ich hörte, wie er hinabrutschte und in die rückenstützende Kauerstellung ging, die er manchmal mochte.


  Der Petropulator war Petropolis Kahn. Ich dachte an den abschließenden Filmvortrag in Attraktive Männer in kleinen durchkonstruierten Zimmern … und dann an C.T.s Pech bei der Beerdigung von Ihm Selbst. Die Moms hatte Ihn Selbst in der alten Familiengruft in L’Islet Province beisetzen lassen. Ich hörte einen Schrei und zwei Rumse direkt über mir. Mein Brustkorb kontrahierte und expandierte.


  »Incster?«, fragte Pemulis nach einer Weile.


  Erwähnenswert schien, dass der Erdhügel über einem frischgefüllten Grab luftig, aufgegangen und prall wirkt, wie Hefeteig.


  »Hal?«, fragte Pemulis.


  »Jawoll.«


  »Wir müssen echt dringend konnektieren, Brother.«


  Ich sagte nichts. Es gab zu viele potenzielle Antworten, sowohl witzige als auch ernste. Ich hörte, wie Pemulis’ Haarwirbel die Wände streiften, als er sich nach beiden Seiten umsah, und das leise Ratschen, mit dem an einem kurzen Reißverschluss herumgespielt wurde.


  »Ich finde, wir sollten uns ein verschwiegenes Örtchen suchen und richtig konnektieren.«


  »Ich bin eine bestens eingestellte horizontale Antenne und auf dich eingestellt, während ich hier liege.«


  »Ich dachte eher daran, irgendwo hinzufahren.«


  »Und urplötzlich diese Eile?« Ich versuchte, wie eine jüdische Mama zu klingen, mit dieser melodischen Intonation senk-steigsenk. »Die ganze Woche: kein Anruf, keine Karte. Und jetzt auf einmal diese Eile?«


  »In letzter Zeit deine Moms gesehen?«


  »Hab ich die ganze Woche nicht gesehen. Hilft garantiert C.T., einen Turnierort für schlechtes Wetter zu finden.« Ich machte eine kurze Pause. »Apropos, ihn hab ich die ganze Woche auch nicht gesehen«, sagte ich.


  »Eschaton fällt aus wegen is’ nich’«, sagte Pemulis. »Die Karte da draußen ist ein einziger Matsch.«


  »Wegen der Kids aus Québec kommt bestimmt gleich ’ne Durchsage, das spür ich«, sagte ich. »So gut eingestellt bin ich in dieser Lage.«


  »Was hältst’n davon, wenn wir die wurstidentischen Substanzen sausen lassen und zum Essen zum Steak ’N’ Sundae runterzischen?«


  Es kam zu einer längeren Pause, in der ich den Entscheidungsbaum möglicher Antworten durchging. Pemulis öffnete und schloss etwas mit einem kurzen Reißverschluss. Ich konnte mich nicht entscheiden. Schließlich wählte ich einen Satz aufs Geratewohl. »Bei Stammlokalen mit ›’N’‹ im Namen versuch ich, kürzerzutreten.«


  »Pass auf.« Ich hörte seine Knie knacken, als er sich über meinen Kopf beugte. »Wegen dem tu-savez-quoi –«


  »Das Debei Embei Zetbei. Das synthetische Bacchanal. Das kannste definitiv vergessen, Mike. Von wegen die Karte ist ein einziger Matsch.«


  »Auch deswegen müssen wir konnektieren, wenn du hier bloß mal deinen buchstäblichen Arsch hochkriegen könntest.«


  Ich sah eine Minute lang zu, wie sich das NASA-Glas senkte und hob. »Damit brauchste gar nicht erst anzufangen, M.M.«


  »Wie anfangen?«


  »Wir pausieren, schon vergessen? Wir leben wie schiitische Muslime, die dreißig Tage lang, zu denen du den Typ windelweich geplaudert hast.«


  »Die haben wir nicht durch Geplauder bekommen, Inc, darum geht’s ja grade.«


  »Und jetzt, was, noch zwanzig Tage. Wir werden Urin produzieren, auf den jedes Mullahbaby stolz sein könnte, haben wir vereinbart.«


  »Das ist nicht –«, setzte Pemulis an.


  Ich furzte, aber geräuschlos. Ich langweilte mich. Ich wusste nicht, wann Pemulis mich je gelangweilt hatte. »Und ich hab’s grad nicht nötig, dass du Verführungsrhetorik gegen mich in Stellung bringst«, sagte ich.


  Keith Freer tauchte in der Tür auf und lehnte sich mit vor der Brust verschränkten Armen an einen Pfosten. Er trug noch den komischen Gymnastikanzug, in dem er schlief, und sah aus wie jemand, der im Kuriositätenkabinett Telefonbücher zerreißt.


  »Kann mir wer erklären, warum am Korridorfenster oben Menschenfleisch ist?«, fragte er.


  »Wir unterhalten uns hier«, erklärte Pemulis ihm.


  Ich setzte mich halb auf. »Fleisch?«


  Freer sah auf mich herab. »Ich find das nicht zum Lachen, Hal. Ich schwöre bei Gott, oben klebt ein Streifen Stirnfleisch am Korridorfenster, außerdem etwas, das aussieht wie zwei Augenbrauen und Nasenstückchen. Und nun sagt Tall Paul, unten im Foyer hätte er gesehen, wie Stice aus der Krankenstation kam und irgendwas Zorromäßiges anhatte.«


  Pemulis war vollkommen vertikal und stand wieder; ich konnte seine Knie hören, als er hochkam. »Das ist hier ein Tête-à-Tête, Brother. Wir sind hier in Deckung gegangen, um ein Frontalge–«


  »Stice war am Fenster festgeklebt«, erklärte ich und legte mich wieder auf den Rücken. »Kenkle und Brandt wollten ihn mit warmem Wasser aus einem Hauswartseimer losmachen.«


  Pemulis fragte: »Wie klebt man denn an einem Fenster fest?«


  »Na ja, also so wie’s aussieht, haben sie ihm das halbe Gesicht vom Kopf gerissen«, sagte Freer, betastete die eigene Stirn und erschauerte leicht.


  Kieran McKennas Schweineschnäuzchen erschien in einer Lücke unter Freers Arm. Er trug immer noch den idiotischen Ganzkopf-Mullverband wegen seiner angeblichen Schädelkontusion. »Jungs, habt ihr den Schatten gesehen? Gopnik sagt, er sieht aus wie ein Stück Käsepizza, von dem wer den Käse abgerissen hat. Gopnik sagt, Troeltsch nimmt zwei Tacken von jedem, der sich das ansehen will.« Ohne eine Antwort abzuwarten, rannte er zum Treppenhaus, und in seinen Hosentaschen klimperte es wie verrückt. Freer sah Pemulis an und öffnete den Mund, überlegte es sich dann offenbar anders und verschwand ebenfalls unten im Korridor. Wir konnten hören, wie Freers Gymnastikanzug sarkastische Pfiffe erntete.


  Pemulis tauchte wieder oben in meinem Sichtfeld auf; sein rechtes Auge zuckte definitiv. »Deshalb schlage ich einen verschwiegenen Ort vor. Wann habe ich dich je zuvor dringend um einen Dialog gebeten, Inc?«


  »In den letzten Tagen bestimmt nicht, Mike, das steht mal fest.«


  Eine ausgedehnte Pause. Ich hob die Hände vors Gesicht und musterte ihre Formen vor der indirekten Beleuchtung.


  Schließlich sagte Pemulis: »Also, ich geh jedenfalls was essen, bevor ich mir Stice ohne Scheißstirn ansehe.«


  »Iss ein Analogon für mich mit«, sagte ich. »Und sag Bescheid, wenn sich wegen dem Turnier was tut. Ich ess nur, wenn ich spielen muss.«


  Pemulis leckte eine Handfläche an und versuchte, die Haarwirbel zu glätten. Von meiner Warte aus war er hoch oben und auf dem Kopf. »Also, stehst du jetzt auf, gehst hoch, ziehst dich an und stehst irgendwann auf einem Fuß mit diesem Operndings an? Ich kann nämlich was essen, und dann komm ich hoch. Mario können wir ja sagen, wir brauchen ein Frontal-à-Tête.«


  Jetzt bildete ich einen Käfig aus meinen Händen, rotierte den und sah durch die entstehenden Formen ins Licht. »Kannst du mir ’n Gefallen tun? Nimm doch bitte Attraktive Männer in kleinen durchkonstruierten Zimmern, in denen jeder Zentimeter Raum mit irrsinniger Effizienz genutzt wird für mich heraus. Das ist im Unterhaltungsregal im dritten Bord von oben ungefähr die zwölfte Patrone von rechts. Stell das Laufwerk auf ungefähr 2300 ein, vielleicht 2350, ja? Die letzten fünf Minuten oder so.«


  »Das dritte Bord von oben«, sagte ich, während er suchte und mit einem Fuß auf den Boden wippte. »Die haben alle Sachen von Ihm Selbst auf dem dritten Bord zusammengestellt.«


  Er sah die Titel durch. »Babybilder berühmter Diktatoren? Spaß mit Zähnen? Scherzarten? Bei der Hälfte von dem Scheiß von deinem Dad kenn ich ja noch nicht mal den Titel.«


  »Der heißt Schmerzarten, nicht Scherzarten. Entweder ist der falsch beschriftet, oder das Etikett ist abgekratzt. Die sind eigentlich alphabetisch sortiert, und der Film müsste neben Die Annularfusion ist unser Freund stehen.«


  »Und das mir, der ich das Labor von dem armen Kerl genutzt habe«, sagte Pemulis. Er bestückte den Spieler und schaltete den Bildschirm ein, wobei seine Knie wieder knackten, als er in die Hocke ging, um das Laufwerk auf 2350 einzustellen. Der riesige Bildschirm summte erst tief und dann immer höher, als er warm wurde und milchig blau wie das Auge eines toten Vogels. Pemulis’ Füße waren nackt, und ich konnte die Hornhaut an seinen Hacken sehen. Die Patronenhülle warf er achtlos auf eine Couch oder einen Sessel hinter mir und sah nach unten. »Scheiße, Mann, worum geht’s denn in Spaß mit Zähnen?«


  Ich versuchte, gegen die Teppichreibung die Achseln zu zucken. »So ziemlich um das, was der Titel sagt.« Die Bestattung hatte am 5. oder 6. April in St. Adalbert stattgefunden, einer um ein paar Kartoffelspeicher herumgebauten Kleinstadt, die nicht mal fünf km westlich der Großen Konkavität lag. Wir mussten alle auf dem Umweg über Neufundland hinfliegen, weil in dem Frühjahr damals so viele Müllentsorgungsvehikel abgeschossen wurden. Und die kommerziellen Fluggesellschaften hatten noch keine Daten darüber, wie hoch der Dioxinanteil in der Luft über der Konkavität war. Wegen der Wolkendecke konnten wir von der Küste von New Brunswick nicht viel erkennen, aber angeblich ist das auch besser so. Was dann bei der Trauerfeier selbst passierte, war bloß, dass eine kreisende Möwe einen direkten weißen Treffer auf der Schulter von C.T.s blauem Blazer erzielte, und als er, vor Schreck über den direkten Treffer, den Mund aufriss, flog ihm eine bläuliche Schmeißfliege hinein und war kaum wieder rauszukriegen. Ein paar Leute mussten lachen. Keine große oder dramatische Sache. Die Moms lachte wahrscheinlich am lautesten.


  Der TP-Rekorder klackerte und klickte, und der Bildschirm blühte auf. Pemulis trug eine Fallschirmspringerhose, eine Baskenmütze und eine glaslose Brille, aber keine Schuhe. Die Patrone fing fast genau an der Stelle an, die ich mir anschauen wollte, dem Vortrag auf dem Höhepunkt. Der Protagonist Paul Anthony Heaven, all seine 50 Kilo, umklammerte das Katheder mit beiden Händen, sodass man sehen konnte, dass er keine Daumen hatte, die traurigen gefärbten Strähnen über die kahle Stelle gekämmt, die man sehen konnte, weil er den Kopf gesenkt hatte und den Vortrag mit jener abstumpfenden Akademikermonotonie ablas, die Er Selbst so geliebt hatte. Die monotone Stimme war auch der Grund, warum Er Selbst alle Rollen, die abstumpfende Institutionspräsenz erforderten, mit Paul Anthony Heaven besetzte, einem Laienschauspieler, der von Haus aus Datenerfassungsdrohne bei Ocean Spray war – Paul Anthony Heaven hatte auch den bedrohlichen Abteilungsleiter in Winke winke, Bürokrat gespielt, den Kommissar der Aufsichtsbehörde für Strand- und Wassersicherheit des Bundesstaats Massachusetts in Eine sichere Bootsfahrt ist kein Zufall und einen Firmenrevisor mit Parkinson in Tiefkühlgemeinschaftskunde.


  »Die eigentliche Folge der Flut erweist sich von daher als Austrocknung, Generationen einer Hydrophobie pandemischen Ausmaßes«, liest der Protagonist ab. Petersons Käfig lief auf einer großen Leinwand hinter dem Pult. Eine Reihe von Aufnahmen von Studenten, die die Köpfe auf die Tische gelegt hatten, Briefe lasen, Origami-Tiere falteten oder sich mit nichtssagender Intensität im Gesicht herumpulten, buchstabierte aus, dass der Höhepunkt des Vortrags von den Binnenzuschauern des Films nicht gerade als Höhepunkt begriffen wurde. »Wir werden also angesichts der Absenz des Todes als teleologischem Ziel selbst ausgetrocknet, eines wesentlichen flüssigen Elements beraubt, trocken zerebral, abstrakt, konzeptuell, zu kaum mehr als einer Halluzination Gottes«, leierte der Akademiker, ohne je die Augen vom Skript auf dem Pult zu heben. Die Kunstpatronenkritiker und – wissenschaftler, die das häufige Auftauchen von Zuschauern in den Filmen Seiner Selbst betonen und die These vertreten, die Tatsache, dass diese Zuschauer immer entweder dämlich, verständnislos oder aber Opfer eines grässlichen Unterhaltungs-Malheurs seien, verriete mehr als nur ein wenig Feindseligkeit seitens eines »auteur«, der immer in die Schublade des technisch begabten, aber narrativ faden, plot-armen, statischen und ununterhaltsamen Regisseurs gesteckt werde – diese These dieser Akademiker hört sich soweit solide an, erklärt aber nicht das ungeheure Pathos eines Paul Anthony Heaven, der seinen Vortrag einer Gruppe stumpfäugiger Kids hält, die sich im Gesicht rumpulen, sinnfreie Flugzeuge oder Genitalien in ihre normierten Notizblöcke kritzeln oder betäubend schwülstig klingenden Scheiß› Anmerkung lesen – »Denn während clinamen und tesserae den toten Ahnen wiederzubeleben oder wiederzuholen suchen, und während kenosis und Dämonisierung die Bewussthaltung des und die Erinnerungen an den toten Ahnen zu verdrängen bestrebt sind, ist es schlussendlich die künstlerische askesis, in der der eigentliche Wettstreit ausgetragen wird, der Kampf mit dem geliebten Toten bis zum letzten Blutstropfen« – in einer Monotonie, die so narkotisierend wirkt wie eine Stimme aus dem Grab –, und dabei weint er die ganze Zeit, Paul Anthony Heaven, während die Jugendlichen im ansteigenden Hörsaal vor ihm ihre Post überfliegen, der Filmdozent schluchzt nicht und wischt sich die Nase nicht am Tweedärmel ab, sondern weint still und stetig, die Tränen laufen Heaven über das hagere Gesicht, sammeln sich an seinem Hängekinn und tropfen außer Sicht, glänzen leicht und tropfen, vom Katheder verdeckt, zu Boden. Dann wirkte auch das vertraut.


  Er war nicht von Anfang an Einbrecher gewesen, Gately, als Vollzeitsüchtiger, obwohl er aus den Wohnungen der nervösen Krankenschwestern, die er nagelte und bei denen er Medikamentenmuster coppte, manchmal kleine Wertsachen abstaubte. Nach dem Schulabbruch arbeitete er eine Weile hauptberuflich für einen Buchmacher am North End, einen Typen, der außerdem unten an der Route 1 in Saugus ein paar Tittenclubs besaß, Whitey Sorkin, den Gately kennengelernt hatte, als er sich noch als Football-Spieler profilieren wollte. Seine berufliche Verbindung zu Whitey Sorkin wurde auch dann noch auf Teilzeitbasis fortgesetzt, als Gately seine eigentliche Berufung zum Einbrecher entdeckt hatte, allerdings tendierte er mehr und mehr zu den weniger strapaziösen gewaltfreien Verbrechen.


  Von seinem ungefähr achtzehnten bis dreiundzwanzigsten Lebensjahr dienten Gately und der schon erwähnte Gene Fackelmann – ein baumlanger, hängeschultriger, breithüftiger, vorzeitig verwansteter, seltsam priapistischer und von Natur aus hektischer Dilaudid-Süchtiger mit einem Walrossschnurrbart, der ein nervöses Eigenleben zu führen schien – quasi als Whitey Sorkins Außendienstagenten, nahmen Wetteinsätze entgegen und gaben sie telefonisch nach Saugus durch, lieferten Gewinne aus und trieben Schulden ein. Gately verstand nie so recht, warum Whitey Sorkin eigentlich Whitey genannt wurde, denn er verbrachte tierisch viel Zeit unter UV-Lampen, was zu einer esoterischen Therapie seiner Cluster-Kopfschmerzen gehörte, und hatte daher immer die glänzende Hautfarbe von quasi dunkler Seife, fast dieselbe Farbe und dasselbe klassische Imperialmünzenprofil wie der fröhliche junge pakistanische Dr. med., der Gately im Maria-unsere-Trösterin-Krankenhaus in Beverly erklärt hatte, eine Besseddung sei nicht zu erwadden, und Mrs G.s Ziddose und der ziddotische Schlaganfall hätten ihr das neurologische Niveau von Rosenkohl beschert, und dann hatte er Gately erklärt, wie er mit dem öffentlichen Personennahverkehr zum L.Z.P.H. in Point Shirley kam.


  Eugene (»Fax«) Fackelmann hatte sich mit rund zehn Jahren aus dem Bildungswesen von Lynn, Massachusetts, verabschiedet und Whitey Sorkin durch denselben ekzematösen und spielsüchtigen Apothekengehilfen kennengelernt wie Gately. Dieser wurde jetzt nicht mehr Gunny oder Doschka genannt. Jetzt war er Don, ohne Spitznamen. Manchmal Donny. Sorkin nannte Gately und Fackelmann seine Twin Towers. Sie waren praktisch seine Gorillas. Nur ganz anders als die Gorillas, die hochrangige Kriminelle in populären Unterhaltungen immer um sich haben. Sie standen nicht teilnahmslos da und flankierten Sorkin bei Kriminellenkonferenzen, zündeten ihm keine Zigarren an und nannten ihn nicht »Boss« oder so. Sie waren nicht seine Leibwächter. Eigentlich waren sie die meiste Zeit nicht mal in seiner Nähe; normalerweise hielten sie den Kontakt zu Sorkin, seinem Büro in Saugus und seiner Sekretärin per Pager und Handy.› Anmerkung


  Und obwohl sie für Sorkin Schulden eintrieben, wobei sich Gately besonders um die lange überfälligen Schulden kümmerte, war es nicht so, dass er umherzog und den Schuldnern die Kniescheiben zertrümmerte. Selbst die Androhung von Zwangsmaßnahmen kam selten vor. Teils genügte die schiere Größe von Gately und Fackelmann, um die Zahlungsverzüge nicht außer Kontrolle geraten zu lassen. Teils lag es auch daran, dass sich in der Regel alle Beteiligten kannten – Sorkin, die Wetter und Schuldner, Gately und Fackelmann, andere Drogensüchtige (die manchmal wetteten, öfter allerdings im Auftrag Dritter mit Gately und Fackelmann zu tun hatten), ja sogar Ordnungshüter vom North Shore, von denen viele ihre Wetten bei Sorkin abschlossen, weil der den Ordnungshütern beim Vigorish einen Staatsbedienstetenrabatt einräumte. Es war quasi alles eine große Gemeinschaft. Meistens musste Gately bei dubiosen Posten oder einem überfälligen Vig nur den Schuldner in der jeweiligen Bar aufsuchen, wo er gerade Satellitensportfernsehen sah, und ihn darüber in Kenntnis setzen, dass die Schuld außer Kontrolle zu geraten drohe – so als wäre die Schuld selbst der säumige Zahler – und Whitey sich Sorgen mache, und dann traf er mit dem Mann eine Abmachung oder arbeitete einen Teilzahlungsplan aus. Als Nächstes ging der junge Gately in der Bar aufs Klo, rief per Handy Sorkin an und ließ sich die Vereinbarung genehmigen. Gately war gelassen und leutselig und brauchte kaum je auch nur die Stimme zu erheben. Dasselbe galt für Whitey Sorkin: Viele seiner Wetter waren alte Stammkunden, und Kreditrahmen markierten das Revier. Die seltenen Schuldenprobleme, die tatsächlich Größe und Druck erforderten, betrafen meistens Männer mit Spielproblemen, verlogene Jammergestalten, die nach dem Wettrausch süchtig waren, die sich in ein Loch verrannt hatten und dann auf selbstmörderische Weise aus dem Loch herauszuwetten versuchten, die bei mehreren Buchmachern gleichzeitig Wetten abschlossen, logen und sich auf Teilzahlungspläne einließen, an die sie sich von vornherein nicht halten wollten, die auf selbstmörderische Weise darauf setzten, alle ihre Schulden in der Schwebe halten zu können, bis sie sich mit dem großen Gewinn, der immer ganz sicher hinter der nächsten Ecke auf sie wartete, gesundstoßen konnten. Diese Typen waren schmerzhaft, weil Gately sie meistens kannte, was sie ausnutzten und weshalb sie bettelten und flehten und Gately und Whitey Sorkin mit den Geschichten von ihren geliebten Familien und deren auszehrenden Krankheiten die Tränendrüsen kneteten. Sie saßen da, sahen Gately in die Augen, logen ihm die Hucke voll und glaubten ihre eigenen Lügen, und Gately musste die Schuldnerlügen und die Rührstorys durchgeben und Sorkins ausdrückliche Entscheidung abwarten, ob er ihnen glauben und was er tun solle. Bei diesen Typen kam Gately erstmals mit echter Sucht in Kontakt und sah, wie sie einen Menschen verändern konnte; bis dahin hatte er das Konzept eigentlich noch gar nicht auf Drogen übertragen, außer bei Koksnasen und hartgesottenen Nadelfreaks, die er auf ihre Weise damals genauso lächerlich und verlogen fand wie die Spielsüchtigen. Diese Rührstory-Typen mit ihrem »Gib mir nur noch einmal eine Chance« waren es auch, die Whitey Sorkin emotional immer durch die Hölle gehen ließen, ihm Cluster-Kopfschmerzen und fürchterliche kraniofaziale Neuralgien bereiteten, und irgendwann ging er dazu über, zusätzlich zu dem ausstehenden Skeet, dem Vigorish und den Zinsen für die Einnahme seiner Cafergot› Anmerkung–Spansulen, das verschriebene UV–Licht und die Termine in der Nationalen Stiftung für Kraniofazialschmerzen in Enfield, Massachusetts, noch einen Aufschlag zu verlangen. Gatelys und Fackelmanns rinderbratengroße Fäuste kamen in Form von faktisch zupackender Gewaltausübung nur zum Einsatz, wenn die Lügen und das Loch eines zwanghaften Schuldners solche Ausmaße angenommen hatten, dass Sorkin bereit war, auf die Kundschaft des Mannes in Zukunft zu verzichten. An diesem Punkt kam dann Whitey Sorkins Unternehmensziel zum Tragen, den süchtigen Schuldner dazu zu bringen, seine Schulden bei Sorkin zu begleichen, bevor er seine Schulden bei anderen Buchmachern beglich, und dazu musste Sorkin dem Schuldner überzeugend demonstrieren, dass das Sorkin-Loch das unangenehmste von allen war, aus dem er daher als Erstes herausklettern musste. Auftritt der Twin Towers. Die Gewalt musste genau dosiert und von Phase zu Phase gesteigert werden. Die erste Runde Motivationssenge – eine leichte Abreibung, vielleicht ein paar gebrochene Finger – ging üblicherweise an Gene Fackelmann, nicht nur weil er der von Natur aus grausamere Twin Tower war und liebend gern Finger in Autotüren einklemmte, sondern auch weil er im Gegensatz zu Gately Zurückhaltung üben konnte: Wenn sich Gately einmal über jemanden hermachte, hatte Sorkin festgestellt, wurde etwas Bösartiges und Unkontrollierbares an einem Abhang in dem großen Jungen gelöst und rollte von allein hinab, und dann konnte sich Gately nicht mehr zurückhalten, bis der Schuldner einen Zustand erreicht hatte, in dem er nicht mal mehr den Mund aufbekam, von der Brieftasche ganz zu schweigen, und an dem Punkt musste dann nicht nur Sorkin seine Außenstände abschreiben, sondern der große Donny wurde auch so schuldbewusst und reuig, dass er seinen Drogenkonsum verdreifachte und eine Woche lang für nichts zu gebrauchen war. Sorkin lernte nach und nach, die Towers so einzusetzen, dass sich ihre Stärken optimieren ließen. Fackelmann übernahm die erste Runde der leichten Zwangseintreibung, aber Gately verstand sich besser als Fax darauf, mit den Typen zu Einigungen zu gelangen, die die Gewaltanwendung von vornherein unnötig machten. Natürlich gab es auch schwere Fälle, die Sorkin manchmal tagelang mit kraniofazialen Beschwerden ans Bett fesselten, weil es sich um schwere Suchtfälle handelte, die entweder so weit hinüber oder so tief in so vielen Löchern versackt waren, dass Fackelmanns leichte Grausamkeit die Situation nicht klären konnte. In extremen Fällen dieser Kategorie gelangte Sorkin an den Punkt, wo er nicht nur bereit war, auf die künftige Kundschaft der Schuldner zu verzichten, sondern auch auf die ausstehende Zahlung; ab einem bestimmten Punkt ging es in erster Linie darum, die Zahl künftiger anderer schwerer Fälle zu reduzieren, indem klargestellt wurde, dass W. Sorkin kein Buchmacher war, bei dem man einfach monatelang unverhohlen in seinem Loch stecken bleiben konnte, ohne dass einem die Karte ernsthaft umdekoriert wurde. In solchen Fällen war Gatelys innerer Abhang des Kontrollverlusts Fackelmanns schnellem, letztlich aber seichtem Sadismus an Bösartigkeit überlegen.› Anmerkung


  Wie so viele psychosomatische Neurotiker war W. Sorkin fies zu seinen Feinden und extrem großzügig gegenüber seinen Freunden. Von dem 10 %-Vigorish, den Sorkin bei jeder Wette nahm, bekamen Gately und Fackelmann jeder je 5 %, Sorkin erwirtschaftete in einer Woche Wetteinnahmen von über 200 000 Dollar am gesamten North Shore, und den meisten jungen Amerikanern ohne Schulabschluss hätten gut 1000 tote Präsidenten pro prämillenniale Woche ein ganz angenehmes Leben ermöglicht, aber angesichts der genau getakteten körperlichen Rauschgiftbedürfnisse der Twin Towers finanzierte das nicht einmal 60 % ihres Wochenbedarfs. Gately und Fackelmann arbeiteten zusätzlich schwarz und eine Zeit lang getrennt – Fackelmann hatte seinen Nebenjob mit den Ausweisen und der kreativen Scheckausstellung, Gately arbeitete freiberuflich als Wachmann bei großen Kartenspielen und als kleiner Drogenkurier –, aber auch bevor sie dann mit dem richtigen Teamen anfingen, coppten sie als Einheit, also zusammen, und einmal im Monat auch zusammen mit dem armen alten V. Nucci, dem Gately bei seinen nächtlichen Osco-and-RiteAid-Dachfenstereinsätzen manchmal auch das Seil hielt, seine Eintrittskarte in die offizielle Einbruchsbranche. Weil Gately auf Percocets und Bam-Bams stand, Fackelmann aber auf Dilaudid, konnten sie einander auch die Bewachung ihrer Drogenverstecke anvertrauen. Blues, die gespritzt werden mussten, nahm Gately nur, wenn nichts anderes zu kriegen war und er schon die ersten Entzugserscheinungen spürte. Gately hasste und fürchtete Injektionsnadeln, hatte eine Heidenangst vor dem Virus, der damals auf Schritt und Tritt bei Nadelfreaks die Sense schwang. Fackelmann kochte für Gately auf, band ihm den Arm ab und ließ ihn genau zusehen, während er die Plastikverpackungen von brandneuen Kanülen und Spritzen abmachte, an die er dank einem gefälschten Medicaid-Iletin› Anmerkung–Ausweis für Diabetes mellitus herankam. Das Schlimmste am Dilaudid war für Gately, dass das Hydromorphon beim Überschreiten der Blut-Hirn-Schranke eine schreckliche, fünf Sekunden lang andauernde mnemonische Halluzination erzeugte, in der er ein gargantueskes Kleinkind in einem Fisher-Price-Gitterbett im XXL–Format auf einem sandigen Feld unter einem Sturmwolkenhimmel war, der sich wie eine große graue Lunge wölbte und schrumpfte. Fackelmann löste den Gürtel, trat zurück und sah zu, wie Gately die Augen verdrehte, einen malariamäßigen Schweißausbruch bekam und in den respirierenden Himmel seiner Einbildung starrte, während seine riesigen Pranken die Luft vor ihm genauso erdrosselten, wie ein Kleinkind am Bettgitter rüttelt. Nach fünf Sekunden oder so hatte das Dilaudid die Schranke überwunden und tat seine Wirkung, und der Himmel hörte auf zu atmen und wurde blau. Im Dilaudid-Nickerchen war Gately drei Stunden lang stumm und schweißnass.


  Fackelmann lehnte orale Betäubungsmittel nicht nur wegen des verrückt machenden Juckens in den Augenhöhlen ab, sondern auch, weil er behauptete, davon fürchterliche Zuckergelüste zu kriegen, denen sein großes zusammengesacktes Gewicht nicht nachgeben dürfe. Da er auch in der kleinsten Kapelle kein großes Kirchenlicht abgegeben hätte, war er resistent gegen Gatelys Hinweis, vom Dilaudid bekäme er doch auch schreckliche Zuckergelüste und von allem anderen eigentlich auch. Die schlichte Wahrheit war, dass der Faxmann sein Dilaudid einfach echt gernhatte.


  Dann erhielt der gute alte Trent Kite von der Salem State den verwaltungstechnischen Tritt in den Hintern und bekam versichert, er würde nie wieder in der Branche arbeiten, Gately holte ihn ins Team, Kite rührte für eine kleine Team-Einweihungsfeier ganz wie früher ein paar QuoVadisse zusammen, Fackelmann machte Kite mit pharmazeutisch reinem Dilaudid bekannt, und Kite hatte einen neuen Freund fürs Leben gefunden, wie er sagte; dann baldowerten Kite und Fackelmann rasch ihren Ausweis-, Einkommensnachweis- und Möblierte-Luxusapartments-Betrug aus, an dem sich Gately zu der Zeit fast nur hobbymäßig beteiligte, weil er dem Betrug das kühne Nachts-die-Ware-Abstauben vorzog, denn beim Betrug lernte man die Leute kennen, die man beklaute, und das fand Gately schleimig und irgendwie peinlich.


  Gately liegt in furchtbarem Entzündungsschmerz auf der Traumaabteilung und versucht zwischen den Gelüsten nach Erlösung zu verweilen, indem er sich an einen blendend weißen Nachmittag kurz nach Weihnachten erinnert, an dem Fackelmann und Kite losgezogen waren, um Möbel aus dem möblierten Apartment zu verhökern, und Gately im Apartment die Zeit totschlug und gefälschte Massachusetts-Führerscheine laminierte, ein Eilauftrag reicher Jugendlicher von der Philips Andover Academy› Anmerkung für, wie sich herausstellen sollte, den letzten Silvesterabend der Vorsponsorenzeit. Er stand am Bügelbrett im inzwischen so ziemlich unmöblierten Apartment, bügelte Laminate auf die gefälschten Führerscheine und verfolgte am an der nackten Wand hängenden klobigen InterLace-HDB der ersten Generation – der High-Definition-Bildschirm war jetzt immer der Luxus-Einrichtungsgegenstand, der als Letztes verscheuert wurde –, wie die gute alte Boston Univ. in der Ken-L-Ration-Magnavox-Kemper-Insurance-Forsythia Bowl gegen Clemson spielte. Das durch die Penthouse-Fenster hereinfallende Wintertageslicht blendete, fiel auch auf den großen Flachbildschirm, bleichte die Spieler und gab ihnen etwas Gespenstisches. Hinter den Fenstern lag in der Ferne der Atlantische O., grau und salzmatt. Der B.U.-Punter kam sogar aus Boston, ein Ausnahmetalent, wie die Kommentatoren immer wieder betonten, das ohne offiziellen Profivertrag einen Platz in der Mannschaft ergattert hatte. Der Mann habe vor dem College nie eine Mannschaftssportart betrieben, gehöre jetzt schon zu den besten Puntern in der Geschichte der N.C.A.A. und habe das Potenzial für eine praktisch grenzenlose Profikarriere, wenn er nicht lockerlasse und die Karotte im Auge behalte. Der B.U.-Punter war zwei Jahre jünger als Don Gately. Gatelys große Finger passten kaum um den EZ-Griff des Bügeleisens, vom gebeugten Stehen über dem Bügelbrett bekam er Kreuzschmerzen, er hatte seit einer Woche nur noch Frittiertes aus glänzenden Plastikverpackungen gegessen, der Gestank der Plastiklaminate unter dem Bügeleisen stinkte übel, und sein großes viereckiges Gesicht schlaffte immer mehr ab, als er das gespenstische digitale Abbild des Punters betrachtete, bis er merkte, dass er heulte wie ein Schlosshund. Es tauchte urplötzlich aus dem emotionalen Nichts auf, und er merkte, dass er über den Verlust des organisierten Footballspiels plärrte, seiner einzigen Begabung und zweiten Liebe, über seine Dämlichkeit und mangelnde Selbstdisziplin, den verdammten schwanzlutschenden Ethan From, den Liebherr Zierrose seiner Mom, ihre Gemüsifizierung und seine Unfähigkeit, sie in vier Jahren auch nur einmal zu besuchen, er kam sich plötzlich schlechter vor als der allerletzte Dreck, stand im grellen Winterlicht über den heißen Laminaten, Polaroid-Vierecken und aufklebbaren kleinen D.M.V.-Buchstaben für reiche blonde junge Männer und plärrte im betrügerischen Gestank und Tränendampf. Zwei Tage später wurde er eingebuchtet, weil er in Danvers, Massachusetts, einen Rausschmeißer mit dem bewusstlosen Körper eines anderen Rausschmeißers angegriffen hatte, und drei Monate später kam er nach Billerica Minimum.


  Depotwärts unterwegs, mit zuckenden Augen und sich auf dem Weg nach beiden Seiten umsehend, umrundet Michael Pemulis mit Stock und stabilem kleinem kegelstumpfförmigem Hocker die Korridorbiegung von Schlaftrakt B und sieht, dass mindestens acht Paneele der Hängedecke von ihren Aluminiumstreben gefallen sind und auf dem Boden liegen – einige nur auf diese scharnierartige Weise halb gebrochen, wie Material mit Faserinhalt bricht –, darunter auch das entscheidende Paneel. Als er die Paneele beiseiteschiebt, um den Hocker abstellen zu können, ist nirgends ein alter Turnschuh zu sehen, er klemmt die unglaublich starke Bentley-Phelps-Stablampe zwischen die Zähne und sieht in das Dunkel des Strebengitters hoch.


  Angesichts des historischen Fähbels, das der Faxter für arglistige Betrugsmanöver mitbrachte, fand Gately es erstaunlich, dass er nicht einmal gewusst hatte, auf wie viele verschiedene kleine Weisen Fackelmann Whitey Sorkin praktisch von Anfang an betuppt hatte, und dass er das auch erst durch den alles andere als kleinen Betrug mit Achtziger-Bill und Sechziger-Bob herausgefunden hatte, der in den drei Monaten stattfand, die Gately draußen war, weil Sorkin großzügigerweise die Kaution für ihn hinterlegt hatte. Gately hatte sich in dieser Zeit mit zwei kokainsüchtigen Lesben zusammengetan, die er bei Kopfüber-Sit-ups an der Klimmzugstange in der Muckibude kennengelernt hatte (die Lesben waren an der Stange zugange, nicht Gately, der sich strikt auf Bankdrücken, Bizeps-Curls und Kniebeugen beschränkte). Die kraftstrotzenden Frauen führten einen ziemlich faszinierenden Putz-Schlüsselnachmach-und-Einbrechbetrieb in Peabody und Wakefield, und Gately übernahm für sie inzwischen Schwersoreschleppen und Jeeptransporte, richtiges Vollzeiteinbrechen, da seine Lust auf auch nur die Androhung von Gewalt weiter geschwunden war durch die Reue nach dem Rausschmeißerschaden, den er nach nur sieben Hefenreffers und einem unschuldigen Kommentar über die Unterlegenheit der Minutemen von der B.-S.HS gegenüber den Roughriders von der Danvers HS in der Bar in Danvers angerichtet hatte; immer mehr Ausliefer-und-Eintreibarbeit für Sorkin überließ Gately jetzt Fackelmann, der aus Virusangst inzwischen zu den oralen Betäubungsmitteln zurückgekehrt war, den Widerstand gegen die mit deren Konsum einhergehenden Zuckergelüste aufgegeben hatte und so fett und schwabbelig geworden war, dass sein Hemd immer an ein Akkordeon erinnerte, wenn er sich setzte, um seine M&Ms zu verputzen und zu dösen, außerdem hatte sich Sorkin in jüngster Zeit mit einem voll üblen Neuen angefreundet und ihm Aufträge gegeben, einem Punk vom Harvard Square mit fuchsienrotem Haar, Klotzstatur und runden, schwarzen, nie blinzelnden Augen, einem altmodischen Nadelfreak von der Straße, der sich Bobby C oder nur »C« nennen ließ und den Leuten gern wehtat, der einzige Heroinsüchtige in Gatelys Bekanntenkreis, der richtig auf Gewalt stand, mit null Lippen, die violetten Haare zu drei Stacheln angespitzt, und bloßen Stellen im Unterarmhaar – weil er ständig die Schärfe seines Stiefelmessers testete –, einer Lederjacke mit weit mehr Reißverschlüssen, als man je brauchen konnte, und einem präelektrischen Ohrring, der ewig weit runterhing und ein brüllender Totenschädel mit vergoldeten Flammen war.


  Wie sich herausstellte, hatte Gene Fackelmann in Whitey Sorkins Buchmacherbetrieb seit Jahren hier und da alle möglichen kleinen Summen unterschlagen, wovon Gately und Kite (laut Kite) nie was geahnt hatten. Meistens lief das so, dass Fax Einsätze auf Außenseiter von randständigen Wettern annahm, die Sorkin kaum kannte und deren Einsatz er (Fackelmann) nicht an Sorkins Sekretärin durchgegeben hatte, und wenn der Außenseiter dann verloren hatte, trieb er bei dem Wetter Skeet plus Vig› Anmerkung ein und verjuxte alles. Als Gately dahinterkam, fand er es selbstmörderisch riskant, denn wenn einer dieser Außenseiter je gewonnen hätte, hätte Fackelmann dem Wetter den Gewinn von »Whitey« aushändigen müssen – wenn Fackelmann dem Wetter nicht die $ rübergeschoben hätte, wäre Sorkin ja sonst dessen Beschwerde zu Ohren gekommen –, und wegen ihrer pharmazeutischen Fixkosten steckte das ganze Team ja in einer dauernden Liquiditätsklemme, zumindest hatten Gately und Kite (laut Kite) das immer geglaubt. Erst als Fackelmanns Karte dann vermutlich auf Dauer umdekoriert worden und Kite aus seiner langen Appsens zurückgekommen war und zusammen mit Gately den Krempel des verstorbenen Fackelmann zusammensuchte, um die Wertsachen aufzuteilen und den Rest wegzuschmeißen, fand Gately mit Klebstreifen an die Unterseite von Fackelmanns Pornopatronendepot geklebt über 22 000 Dollar in druckfrischen O.N.A.N.–Scheinen, und da schnallte er erst, dass Fackelmann den eisernen Willen aufgebracht hatte, für genau solche Katastrophenszenarien eine Notreserve für Skeet-Zahlungen zurückzubehalten. Gately teilte die gefundenen Fackelmann-$ mit Trent Kite, lieferte seine eigene Hälfte dann aber bei Sorkin ab und behauptete, mehr hätten sie nicht gefunden. Dabei schob er seine Hälfte Sorkin nicht aus Angst rüber – Sorkin hätte dieses C-Bürschchen und sein Nuck/Tunten-Team ihn, Gately, voller Bedauern zusammen mit Fackelmann entkarten lassen, wenn er geglaubt hätte, Gately wäre an Fackelmanns Betrug beteiligt gewesen –, sondern weil er zerknirscht war, weil er keine Ahnung gehabt hatte, dass sein eigener Twin Tower Sorkin beschissen hatte, nachdem Sorkin sie beide so neurasthenisch übergroßzügig behandelt hatte, und weil Fackelmanns Betrug Sorkin dermaßen verletzt und ihm solchen psychosomatischen Kummer bereitet hatte, dass er in Saugus eine ganze Woche im Bett verbracht hatte, in der Dunkelheit und mit einer von diesen Lone-Ranger-Schlafbrillen, VO getrunken, Cafergot geschluckt und sich den traumatisierten Kopf und das Gesicht gehalten hatte, sich verraten und verkauft vorgekommen war, sagte er, im Glauben an das menschliche Wesen zutiefst erschüttert, hatte er Gately am Handy vorgeweint, nachdem alles herausgekommen war. Letzten Endes gab Gately Sorkin seine Hälfte von Fackelmanns geheimen $ im Versuch, ihn aufzuheitern. Ihn wissen zu lassen, dass jemand an ihn dachte. Er tat es auch zum Gedenken Fackelmanns, denn er betrauerte Fackelmanns grässlichen Tod im selben Moment, wo er ihn im Kopf als Lügner und Rabenaas beschimpfte. Es war für Don


  G. eine Zeit der moralischen Verwirrung, und seine Hälfte der postmortalen $ kam seiner Vorstellung quasi einer Geste am nächsten. Er packte nicht aus, dass Kite die andere Hälfte bekommen hatte, die er für Grateful-Dead-Raubpressungen ausgab und für eine transportable Halbleiterkühleinheit für seine D.E.C. 2100-Festplatte, die die RAM-Kapazität von deren Prozessor auf 32 mb2 steigerte, was in etwa einer InterLace-Disseminator-Substation entsprach oder einem NNE-Bell-Handy-SWITCHnet; es dauerte allerdings keine zwei Monate, bis er die D.E.C. verpfändet und sich in den Arm gejubelt hatte und ein Dilaudid-Süchtiger geworden war, mit dem es so steil bergab ging, dass der einst so mächtige Kite nach seiner Selbstverpflichtung als Gatelys neuer bewährter Einbrech- und Ausräumpartner, nachdem der aus Billerica zurück war, nicht mal eine Alarmanlage lahmlegen oder einen Zähler überbrücken konnte, wodurch Gately zum Hirn des Teams wurde, und sein eigener spitzwinkliger Niedergang war daran zu erkennen, dass ihn diese Tatsache nicht nervöser machte.


  Die Krankenschwester, die ihm den Darm gespült hat, wobei Gately vor Scham die Tränen kamen, ist jetzt wieder im Zimmer und hat einen Dr. med. dabei, den Gately zum ersten Mal sieht. Er liegt da und hat Windrädchenaugen vom Schmerz und der Anstrengung, auf dem Umweg über Erinnerungen zu verweilen. Sein eines Auge ist von so einem alles unscharf machenden Schlafklebzeugfilm überzogen, der sich nicht wegblinzeln oder –reiben lässt. Das Zimmer ist von schwermütigem gussbronzegrauem Winternachmittagslicht erfüllt. Der Dr. med. und die prachtvolle Schwester hantieren an dem anderen Bett herum, befestigen irgendwelche Metallteile, die sie aus einem großen Koffer nehmen, der an ein Futteral für das gute Tafelsilber erinnert, mit vorgeformten Samtauskleidungen für Metallstangen und zwei Halbkreisen aus Stahl. Die Sprechanlage dingdongt. Der Dr. med. hat einen Pager am Gürtel, einen Gegenstand, der weitere ungute Assoziationen auslöst. Gately hat nicht richtig geschlafen. In der Hitze des postoperativen Fiebers spannt sich seine Gesichtshaut, als stünde er zu nah an einem Feuer. Die rechte Körperhälfte hat sich jetzt mit einem Schmerz eingerichtet, bei dem ihm so übel ist wie nach einem Tritt in die Eier. Fackelmanns Lieblingswendung war »Das ist eine gottverdammte Lüge!« gewesen. Damit hatte er auf praktisch alles geantwortet. Sein Schnurrbart hatte immer so ausgesehen, als würde er ihm gleich von der Oberlippe krabbeln. Gately hat Gesichtsbehaarung von jeher gehasst. Der ehemalige Marine-M.P. hatte einen riesengroßen gelbgrauen Schnurrbart gehabt, den er zu zwei spitz zulaufenden Stierhörnern gewachst und gezwirbelt hatte. Er war in Bezug auf den Schnurrbart sehr eitel gewesen und hatte vor dem Spiegel unendlich viel Zeit mit Stutzen, Striegeln und Wachsen verbracht. Wenn er weggetreten war, hatte sich Gately manchmal angeschlichen und die steif gewachsten Schnurrbartausläufer in verrückt geschrägte Winkel gestupst. Sorkins neuer dritter Außendienstagent C behauptete, Ohren zu sammeln und schon eine ganze Ohrensammlung zu besitzen. Bobby C mit seinen glanzlosen Augen und dem flachen, lippenlosen Kopf, wie ein Reptil. Der Dr. med. ist einer von diesen Ärzten im Praktikum und sieht wie vielleicht zwölf aus, so geschrubbt und gestriegelt, dass er mattrosa glänzt. Er verbreitet die heitere Betriebsamkeit, die Dr. med. s EX OFFICIO verbreiten müssen. Er hat eine Kinderfrisur bis hin zu den Schmachtlocken, sein dünner Hals schlingert im Kragen seines weißen Arztkittels herum, und der Taschenschoner für die Stifte in seinem Kittel, die Eulenbrille, die er immerzu hochschiebt, und dann der dünne Hals verhelfen Gately zu der jähen Erkenntnis, dass die meisten Ärzte, Bezirksstaatsanwälte, Pflichtverteidiger, Bewährungshelfer und Seelenklempner, die furchteinflößendsten Autoritätsfiguren also im Leben eines Drogensüchtigen, dass diese Leute sich allesamt aus den Reihen der kinnlosen Brillenschlangen mit bleistiftdünnen Hälsen rekrutieren, die die Drogensüchtigen als Kinder immer gehasst, ausgelacht und schikaniert haben. Die Schwester ist im grauen Licht und hinter den schlafverklebten Augen dermaßen attraktiv, dass es fast grotesk ist. Sie hat Titten, die selbst in der Schwesterntracht die kleine Kluft des Brustansatzes zeigen, und die Tracht ist nicht gerade tief ausgeschnitten. So einen milchigen Brustansatz, der an Titten wie zwei große glatte Kugeln Vanilleeis denken lässt, die wahrscheinlich alle gesunden Frauen haben. Gately muss einsehen, dass er nie mit einer wirklich gesunden Frau zusammen war, eigentlich nicht mal mit einer irgendwie nüchternen Frau. Und als sie sich dann streckt, um an einer Art Stahlplatte an der Wand über dem leeren Bett einen Bolzen abzuschrauben, zieht sich der quasi Saum ihrer Tracht nach Norden zurück, sodass innen an ihren Beinen am oberen Rand in hinterleuchteter Silhouette die üppigen Geigenkurven der weißen Strümpfe aus FLOR sichtbar werden, und durch die LAIBUNG ihrer Beine scheint das schwermütige Winterlicht. Ob der strotzgesunden Sexualität der ganzen Sache wird Gately fast schlecht vor Sehnsucht und Selbstmitleid, und er möchte den Kopf abwenden. Auch der junge Dr. med. beäugt das geschmeidige Strecken und den hochrutschenden Saum, tut nicht einmal so, als wolle er beim Bolzen helfen, und als er die Brille hochschieben will, verfehlt er sie und sticht sich in die Stirn. Der Dr. med. und die Schwester tauschen Begriffe in medizinischem Schauderwelsch. Dem Dr. med. fällt zweimal das Klemmbrett runter. Entweder bemerkt die Schwester die sexuelle Spannung im Zimmer nicht, weil sie ihr ganzes Leben als Auge des Sturms sexueller Spannung verbracht hat, oder sie tut nur so, als merke sie nichts. Gately könnte schwören, dass sich der Dr. med. vorhin mit dieser Schwester als Wichsvorlage einen runtergeholt hat, und ihm wird fast schlecht, weil er den Dr. med. so gut verstehen kann. Das Geistwort wäre wohl UBIQUITÄRE sexuelle Spannung. Selbst eine ungesunde nervöse Frau hat Gately nie aufs Klo gelassen, wenn er da eine Stunde vorher ein Ei gelegt hatte, so peinlich war ihm das, und jetzt hat diese krankmachende ubiquitäre Kreatur mit ihrem Fleet-Klistier und den weichen Händen dem Anus von Gunny Gately einen weichen, jämmerlichen Schiss entlockt, sie hat diesen Anus von Nahem gesehen, während er einen Schiss fabrizierte.


  Gately wird gar nicht bewusst, dass es draußen leichte Graupelschauer sprüht, bis er es geschafft hat, den Kopf vom Fenster und der Schwester abzuwenden. Die Decke pulsiert ein bisschen wie ein in der Hitze hechelnder Hund. Die Schwester hat ihm von hinten gesagt, sie heiße Cathy oder Kathy, aber Gately möchte an sie nur als an die Schwester denken. Er kann sich riechen, er riecht wie in der Sonne vergessener Aufschnitt, spürt den schmierigen Schweiß, der ihm über den Schädel perlt, sein unrasiertes Kinn kratzt an der Kehle, und die im Mund befestigte Magensonde ist von Schlafschlacke verklebt. Das dünne Kissen ist heiß, aber er hat keine Möglichkeit, es auf die kühle Seite zu drehen. Es ist, als hätte seine Schulter eigene Hoden bekommen, denen ein winziger Kerl bei jedem Herzschlag einen Tritt versetzt. Der Dr. med. sieht Gatelys offene Augen und sagt der Krankenschwester, der Patient mit der Schussverletzung sei wieder halb bei Bewusstsein, und ob für den Nachmittag eine Medikation vorgesehen sei. Der Graupelschauer ist leicht; es klingt, als würfe jemand von weit weg kleine Fäuste voll Sand ans Fenster. Die sterbensschöne Schwester, die dem Dr. med. bei der Befestigung einer Art Stahlkorsett hilft, das eine Metallhalbkugel hat, deren Einzelteile sie aus dem Futteral zusammengesetzt haben, klemmt das Ding am Kopfende vom Bett an kleinen Stahlplatten unter dem Herzmonitor des Betts fest – sieht aus wie das Oberteil eines elektrischen Stuhls, denkt er –, sieht mitten in der Streckbewegung herab und sagt, Hi, Mr Gately, und dann sagt sie, Mr Gately ist Allergiker und bekommt an Medikamenten nur Antipyretika und einen Toradoltropf, Dr. Pressburger, nicht wahr, Mr Gately, Sie armes, tapferes Allergikerchen. Bei ihrer Stimme kann man sich vorstellen, wie sie beim Vögeln klingt, wenn sie so richtig Spaß hat. Gately widert sich an, weil er vor so einer Schwester ein Ei gelegt hat. Der Name von dem Dr. med. klang wie »Pressburger« oder »Prissburger«, und jetzt ist Gately sicher, dass der arme Arsch als Kind von den fiesen zukünftigen Drogensüchtigen Tag für Tag Kloppe bezogen hat. Der Dr. med. transpiriert in der Sexualitätsaura der Schwester. Er sagt (der Dr. med.), warum ist er dann intubiert, wenn er bei Bewusstsein ist, eigenständig atmet und am Tropf hängt? Gleichzeitig versucht er, die Metallhalbkugel mit Flügelschrauben oben auf das Korsettteil zu schrauben, ein Knie auf dem Bett und so gestreckt, dass über seinem Gürtel der obere Teil von seinem weichen roten Hintern zu sehen ist, er schafft es nicht, das Teil anzuschrauben, und schüttelt die Metallhalbkugel, als wäre deren Starrsinn an allem schuld, aber selbst im Liegen kann Gately sehen, dass der Typ die Flügelmuttern in die falsche Richtung dreht. Die Schwester kommt zu ihm herüber, legt Gately eine kühle weiche Hand auf die Stirn, sodass die Stirn vor Scham im Boden versinken könnte. Nach dem, was Gately von dem versteht, worüber sie Dr.


  Pressburger informiert, besteht das Risiko, dass ein Teil des Projektils, das in ihn eingedrungen ist, noch in oder nahe bei der unteren Trachea steckt, denn sein Irgendwas-mit-zehn-Silben-das-mit-Sternoanfängt hat ein Trauma erlitten, die Röntgenergebnisse, sagt sie, waren uneindeutig, aber suspekt, und jemand namens Pendleton hätte vorsichtshalber einen 16-mm-Sipho-Zerstäuber angeordnet, der in 2 Stunden 4 ml 20%iges Mucomyst› Anmerkung abgebe für den unwahrscheinlichen Fall einer Blutung oder eines Schleimflusses. Das bisschen, was Gately davon versteht, kratzt ihn kein bisschen. Er will auch gar nicht wissen, dass es in seinem Körper irgendwas mit zehn Silben gibt. Die schreckenerregende Schwester wischt Gately das Gesicht ab, so gut das nur mit der Hand geht, und sagt, sie versucht noch, ihn mit dem Schwamm zu waschen, bevor ihre Schicht um 16.00 Uhr zu Ende ist, was Gately in Angst und Schrecken versetzt. Die Hand der Schwester riecht nach der organischen Hand- und Körperlotion Marke Kiss My Face, die auch Pat Montesian benutzt. Sie fragt den armen Dr. med., ob sie es mal mit der Kopfstütze versuchen solle, es sei immer ein Geduldsspiel, die anzuschrauben. Sie trägt die Unterschallschuhe aller Krankenschwestern, die kein Geräusch machen, sodass sie von Gatelys Bett fortzuschweben und nicht zu gehen scheint. Ihre Beine werden erst sichtbar, als sie schon ein Stück weg ist. Beim Dr. med. gibt der linke Schuh ein feuchtes Quietschen von sich. Der Dr. med. sieht aus, als hätte er seit ungefähr einem Jahr nicht mehr gut geschlafen. Ein Anflug von rezeptpflichtigen ’Drines umgibt den Mann, findet Gately. Quietschend geht er ans Fußende des Betts, sieht zu, wie die Schwester die Muttern richtig herum festzieht, schiebt seine Eulenbrille hoch und sagt, Clifford Pendleton mag ja ein Scratch-Golfer sein, aber posttraumatisch ist er eine Knalltüte; nebulisiertes Mucomyst ist (und hier hört man seiner Stimme an, dass er auswendig Gelerntes aufsagt, um quasi anzugeben) gegen die posttraumatische Ansammlung von abnormem, viskosem oder eingedicktem Schleim, nicht gegen potenzielle Blutungen oder Ödeme, und speziell die 16-mm-Sipho-Intubierung sei als kontraproduktiv invasive Prophylaxe gegen intratracheale Ödeme in der vorletzten Ausgabe der Vierteljahresschrift für morbide Traumen von jemandem, den er »Laird«, vielleicht aber auch »Layered« nennt, diskreditiert worden, weil sie die Hämoptysis eher verschlimmere als lindere. Gately hört mit der verständnislosen Aufmerksamkeit zu, mit der ein Kind das komplexe Gespräch seiner Eltern verfolgt, die sich in seiner Gegenwart über Fragen der Kinderbetreuung unterhalten. Die Herablassung, mit der Prissburger ergänzt, Hämoptysis bezeichne das »Aushusten blutigen Auswurfs« – als wäre Schwester Kathy nicht Profigenug, um das Einfügen solcher technischen Erläuterungen zu erübrigen; Gately hat fast Mitleid mit dem Burschen –, macht überdeutlich, dass der Typ der rührenden Meinung anhängt, dieser lasche, herablassende Schwachsinn könne sie beeindrucken. Gately muss zugeben, dass er auch versucht hätte, sie zu beeindrucken, wenn sie nicht Bekanntschaft geschlossen hätten, indem sie ihm eine nierenförmige Bettpfanne unter den tätigen Anus schob. Die Schwester räumt derweil auf und packt die Korsettteile zusammen, die der Dr. med. nicht anbringen konnte. Als sie gehen, sagt sie, der Dr. med. sei methodologisch ja wahnsinnig beschlagen für einen 2R oder so, und Gately merkt, dass der Dr. med. ihren leisen Sarkasmus nicht mitkriegt. Der Dr. med. kämpft mit dem Gewicht des Futterals, das nach Gatelys Schätzungen höchstens 30 Kilo wiegen kann. Plötzlich und erstmals fällt es ihm wie Schuppen von den Augen, dass Stavros L. die Typen aus den Reha-Anstalten in Wirklichkeit immer so gern zum Schlafsaalputzen eingestellt hat, weil er die praktisch für lau bekommen hat, und er (Don G.) muss das auf irgendeiner Ebene auch immer gewusst, sich der Realität aber verschlossen haben, dass er von Stavros dem Schuhfreak angeschissen worden ist, und außerdem ist das Wort Laibung doch wohl auch so ein invasives Geistwort, und außerdem scheint sich hier auch keiner direkt ein Bein auszureißen, um ihm Papier und Stift zu bringen, dabei hat es doch voll so ausgesehen, als hätte Joelle van D. seine gestische Bitte verstanden, aber dann sind Joelles Besuch und die Zeigestunde mit den Schnappschüssen vielleicht auch nur eine Fieberhalluzination gewesen wie der figurantierte Geist, und außerdem sind die Graupelschauer vorbei, aber die Wolken da draußen sehen immer noch so aus, als meinten sie es da draußen über Brighton-Allston ernst, und wenn Joelle v. D.s vertraulicher Besuch mit dem Fotoalbum nur eine Halluzination gewesen ist, bedeutet es aber wenigstens auch, dass es nur eine Halluzination war, sie hätte die Jogginghose von diesem College-Schnösel Ken Erdedy getragen, und außerdem bedeutet die tief hängende Traurigkeit des trüben Nachmittagslichts, dass es schon bald 16.00 Uhr EST sein muss, und bis auf die Gnade Gottes kann er es vielleicht vermeiden, einen unkontrollierbaren Ständer zu bekommen, wenn die schrecklich schöne K/Cathy ihn mit einem Schwamm wäscht, und stattdessen vom Linebacker der Spätschicht gewaschen werden, denn sein säuerliches Fleischmiefen ist schon echt finster, und vielleicht kann er die Ständerprobleme umgehen und von der großen 16-24.00-Uhr-Schwester mit dem behaarten Leberfleck und Stützstrümpfen gewaschen werden, der Gatelys Anus unbekannt ist. Außerdem wird um 16.00 Uhr EST Mr Bouncety-Bounce spontan disseminiert, der geisteskranke Kinderserienmoderator, den Gately von jeher liebt und für den Kite, der arme alte Fackelmann und er nach Möglichkeit immer versucht haben, halbwegs wach zu Hause zu sein, und überhaupt hat keiner mal gefragt, ob er ihm den HD-Bildschirm anschalten soll, der neben einer kurzsichtig verschwommenen Turner-Kopie von einem Boot im Nebel an der Wand gegenüber von Gatelys Bett und dem seines Ex-Nachbarn hängt, und er hat auch keine Fernbedienung, mit der er entweder selber um 16.00 den TP einschalten oder jemanden bitten kann, das für ihn zu machen. Dass er ohne Notizblock und Bleistift nicht mal die elementalsten Fragen oder quasi Gedanken kundtun kann – als wäre er ein gemüsifiziertes Hämorrhagieopfer. Ohne Bleistift und Notizblock kann er anscheinend nicht mal um Bleistift und Notizblock bitten; es ist, als wäre er in seinem riesigen Schwatzkopf eingesperrt. Außer, wie sein Kopf dann anmerkt, Joelle van Dynes Besuch war echt, und ihr Verstehen der Stift-und-Block-Geste war auch echt, aber jemand mit Hut da draußen im Korridor oder im Büro vom Krankenhauspräsidenten oder im Schwesternzimmer mit den verbieteten Küchlein von M. Hanley hat auch die Bitte um Schreibutensilien verbietet, vielleicht auf Bitten der Ordnungshüter hin, damit er seine Geschichte nicht mit anderen abstimmen kann, bevor sie ihn holen, vielleicht war das ein Prä-Vernehmungs-Weichklopfen, sie überließen ihn einfach der Einsperrung im eigenen Schädel, ein Figurant, stumm, reglos, ausdruckslos wie die Katatonikerin aus dem Enfield Marine, die immer feucht und blass in ihrem Sessel zusammensackte, oder die Königin des Gemüsereichs, diese Schwester des adoptierten Mädchens bei den Fortgeschrittenen Anfängern oder der ganze Katatonikerclub im Schuppen Nr. 5 vom E.M.P.H.H., stumm und mit erloschenem Gesicht, selbst wenn sie einen Baum umarmten oder auf Kissen aufgestützt inmitten von explodierenden Knallkörpern auf dem Rasen saßen. Oder der inexistente Sohn des Geists. Lichtmäßig muss es schon nach 16.00 Uhr sein, oder es sind die tiefhängenden Wolken. Draußen hinter dem graupelverkrusteten Fenster besteht ungefähr 0 % Sichtweite oder weniger. Das Fensterlicht im Zimmer verdunkelt sich zu dem Kaopectate-Ton, der schon immer die Kurz-vor-Sonnenuntergang-Tageszeit gekennzeichnet hat, die Gately (wie die meisten Drogensüchtigen) noch nie abkonnte und wegen der er immer den Helm gesenkt und extra mörderisch auf irgendwen losgegangen ist, um das auszublenden (das vorabendliche Nichtabkönnen), oder QuoVadis oder orale Betäubungsmittel geworfen oder Mr Bouncety-Bounce extra laut gedreht oder sich unter der albernen Kochmütze in der Küche von Ennet House zu schaffen gemacht oder dafür gesorgt hat, dass er bei einem Treffen in Nasenporennähe sitzen kann, um das auszublenden (das vorabendliche Nichtabkönnen), dieses Das-graueSpätnachmittagslicht-Nichtabkönnen, das im Winter immer noch schlimmer ist, in diesem wie verwässerten Winterlicht – genauso wie er es insgeheim nicht abkann, wenn plötzlich alle aus dem Zimmer gehen und ihn allein zurücklassen, dieses fürchterliche magenumdrehende Nichtabkönnen, das wahrscheinlich noch auf die Zeit zurückgeht, als er allein in seinen Dentons XXL im Gitterbett unter Herman der atmenden Decke saß.


  Gately merkt, dass er heute in derselben Lage ist wie als Kleinkind, wenn seine Mom und ihr Lebensabschnittspartner weggetreten waren oder Schlimmeres: Egal wie viel Angst er hat und wie sehr ihm die Muffe geht, auch jetzt kann er wieder niemanden dazu bewegen, zu ihm zu kommen, ihn zu hören oder auch nur davon zu wissen; der diskreditierte Schlauch, der Fiskusschleim oder potenten Blutungen in seiner suspekten Trachea vorbeugen soll, hat ihn völlig allein gemacht, er ist schlimmer dran als ein Kleinkind, das wenigstens jaulen und brüllen und an den Gitterstäben seines Laufstalls rütteln kann vor Entsetzen darüber, dass kein Großer in einer Verfassung ist, es zu hören. Und genau diese Nichtabkönnzeit schwachen grauen Vorabendlichts ist es, zu der gestern der traurige und spackomäßig gekleidete Geist erschienen ist. Falls das gestern war. Und falls das ein echter Geist war. Aber der Geist mit seiner Japsencola und seinen Theorien postmortaler Geschwindigkeit hatte ohne Reden, Gesten oder Kuli mit Gately konnektieren können, weshalb sich sogar der durchgeknallte Gately sagen muss, dass er nur eine Einbildung, ein Fiebertraum gewesen sein kann. Aber er muss zugeben, dass ihm das irgendwie gefallen hat. Das Gespräch. Der Austausch. Die Art, wie der Geist anscheinend in ihn reinkonnte. Die Art, wie er gesagt hat, Gatelys beste Gedanken wären in Wahrheit Verlautbarungen der geduldigen und verweilenden Toten. Gately fragt sich, ob sein leiblicher Vater, der Stahlarbeiter, wohl schon tot ist und ab und zu vorbeikommt und eine Weile mucksmäuschenstill dasteht, um etwas zu verlautbaren. Er fühlt sich etwas besser. Die Zimmerdecke atmet nicht. Sie liegt flach wie eine Gipsplatte, kräuselt sich nur etwas durch die Petroleumdämpfe vom Fieber und Gatelys Geruch. Dann blubbern aus dem Nichts plötzlich wieder tiefenscharfe Erinnerungen an Gene Fackelmanns Ableben hoch und wie Pamela Hoffman-Jeep und Gately darin verwickelt waren.


  Ein paar Monate, bevor er wegen der Rausschmeißerkiste in den Bau gewandert war, hatte Gately eine Katastrophenbeziehung mit einer gewissen Pamela Hoffman-Jeep gehabt, seiner allerersten Bindestrichfrau, eine irgendwie vornehme, aber ziellose, nicht sehr gesunde, blasse und unglaublich passive Frau aus Danvers, die in Swampscott bei einer Firma für Krankenhausbedarf in der Beschaffungsabt. arbeitete, ziemlich definitiv Alkoholikerin war und spätabends in den Clubs an der Route 1 bunte Drinks mit Schirmchen drin trank, bis ihr die Sinne schwanden und sie mit lautem Bollern wegkippte. So nannte sie das – »mir schwinden die Sinne«. Zum Sinneschwinden und Wegkippen mit lautem Bollern, wenn ihr Kopf auf die Tischplatte knallte, kam es praktisch allabendlich, und Pamela Hoffman-Jeep verliebte sich automatisch in jeden Mann, der in ihren Worten »chevaleresk«› Anmerkung genug war, sie zum Parkplatz hinauszutragen und nach Hause zu fahren, ohne sie zu vergewaltigen, wobei sie die Vergewaltigung einer bewusstlosen Frau mit Baumelkopf als »Gelegenheit ausnutzen« bezeichnete. Gately hatte sie über Fackelmann kennengelernt, denn als er eines Abends durch eine Sportbar namens Katerschmiede für Schlechterverdienende kam, um sich mit einem von Sorkins Schuldnern zu unterhalten, sah er Fackelmann, der gerade schwankend eine bewusstlose Frau zu seiner Karre trug, wobei seine eine Pranke deutlich weiter oben unter ihrem schulballmäßigen Taftrock verschwunden war, als für das Tragen zwingend nötig gewesen wäre, und Fackelmann meinte zu Gately, wenn der die Pritsche nach Hause fahren würde, würde er dafür bleiben und das Eintreiben übernehmen, und Gately war beim Eintreiben sowieso nicht mehr mit dem Herzen dabei und schlug ein, wenn Fackelmann ihm versichern könne, sie würde während der Fahrt in seinem Jeep ihre diversen Körperflüssigkeiten bei sich behalten. Und da sagte Fackelmann, während der kleine und schlaffe, aber kontinente Körper auf dem Parkplatz der Katerschmiede den Träger wechselte, er solle auf dem Kiewiew sein, Gately, und sie ein bisschen vergewaltigen, denn diese Pritsche wäre wie eine von diesen Südseekulturpritschen, d. h., wenn Gately sie nach Hause brächte und sie unvergewaltigt aufwachte, würde sie Gately bis an sein Lebensende lieben. Gately hatte aber gar nicht die Absicht, eine bewusstlose Frau zu vergewaltigen, und noch weniger wollte er einer Frau die Hand unter den Rock schieben, die jede Sekunde die Kontrolle über ihre Körperflüssigkeiten verlieren konnte, und so schlitterte er in die Beziehung. Pamela Hoffman-Jeep nannte Gately ihren »Kawallihr« und verliebte sich leidenschaftlich in seine Weigerung, die Gelegenheit auszunutzen. Gene Fackelmann, vertraute sie ihm an, war nicht so ein Gentleman wie Gately.


  Eine Katastrophe war die Beziehung, weil Pamela Hoffman-Jeep die ganze Zeit entweder so blau war, dass sie nicht mehr laufen konnte, oder aber so verkatert und passiv, dass Sex zu jeder Zeit als Gelegenheit ausnutzen gegolten hätte.


  Die Frau war die passivste Frau, die Gately je gesehen hat. Er ist nie Zeuge geworden, wie P.H.-J. aus eigener Kraft einen Ortswechsel vorgenommen hätte. Sie brauchte anscheinend rund um die Uhr und 365 Tage im Jahr jemanden, der sie chevaleresk hochhob, trug und irgendwo wieder ablegte. Sie war eine Art sexuelle Papuse. Den größten Teil ihres Lebens verbrachte sie weggekippt und schlafend. Sie war eine wunderschöne Schläferin, kätzchenhaft und gelöst, und sie sabberte nie. Bei ihr sahen Passivität und Bewusstlosigkeit irgendwie schön aus. Fackelmann nannte sie das Aushängeschild des Todes. Gately stellte sich immer vor, dass sie auch bei der Arbeit, in ihrer Firma für Krankenhausbedarf, in der Horizontalen blieb, in Embryonalhaltung zusammengerollt auf einer weichen Unterlage, mit all der heißen schlaffen mimischen Intensität eines schlafenden Babys. Er stellte sich vor, wie ihre Bosse und Kolleginnen auf Zehenspitzen durch die Beschaffungsabt. schlichen und sich zuflüsterten, sie ja nicht zu wecken. Kein einziges Mal saß sie auf dem Beifahrersitz des Wagens, in dem er sie nach Hause fuhr. Aber sie übergab sich auch nie, bepisste sich nie und beklagte sich auch nicht, lächelte nur, gähnte das kleine Milchgähnen eines Kleinkinds und kuschelte sich tiefer in das, worin Gately sie jeweils eingewickelt hatte. Gately gewöhnte sich an loszubrüllen, man hätte sie beraubt, wenn er sie in das abgerippte Luxusapt. trug, von dem aus sie gerade teamten. P.H.


  J. war keine große Schönheit, aber Gately fand sie unglaublich sexy, denn wenn sie bewusstlos dalag, sah sie immer so aus, als wäre sie gerade dermaßen genagelt worden, dass ihr vor lauter Entspannung die Sinne geschwunden waren. Trent Kite meinte zu Fackelmann, seiner Meinung nach hätte Gately den Verstand verloren. Fax versetzte, Kite selbst sei doch auch nicht gerade ein W. T. Sherman, was die Damen anging, nicht mal bei Kokshuren, nervösen Schwesternschülerinnen und Picheltrullas mit schminkeverschandelten Baumelköpfen. Fackelmann behauptete, er hätte angefangen, über Kites Anbaggersprüche Buch zu führen – todsichere Sprüche wie »Du bist die zweitschönste Frau meines Lebens, wobei die schönste Frau meines Lebens die britische Expremierministerin Margaret Thatcher war« und »Wenn wir jetzt zu mir gehen, bin ich außergewöhnlich zuversichtlich, dass ich eine Erektion hinkriegen könnte« –, und meinte, wenn Kite mit dreiundzwanzigeinhalb nicht mehr unberührt wäre, dann wäre das der Beweis, dass es einen Gott gäbe.


  Manchmal wachte Gately aus einem Demerolnickerchen auf, sah die blasse passive Pamela in all ihrer Pracht neben sich schlafen und konnte in einer Art hellseherischem Zeitraffer verfolgen, wie sie im Laufe ihrer Zwanziger ihr Aussehen verlor, wie das Gesicht ihr vom Schädel aufs Kissen rutschte, das sie wie ein Plüschtier umklammerte, und wie sie vor seinen Augen zur Picheltrulla wurde. Die Vision erregte eher Empathie als Entsetzen, wodurch sich Gately aber auch nicht sehr viel anständiger vorkam.


  Zwei Dinge hatte Gately an P.H.-J. besonders gern: Wie sie kurz aus ihrem Stupor erwachte, sich die Wange hielt und hysterisch lachte, wenn Gately sie über die Schwelle eines abgerippten Apartments trug und brüllte, sie wären beraubt worden; und dass sie immer die langen weißen Leinenhandschuhe und das schulterfreie Taftkleid trug, in dem sie wie eine feine Debütantin vom North Shore aussah, die sich ein paar Schöpfkellen zu viel von der guten Country-Club-Bowle genehmigt hat und jetzt förmlich darum fleht, dass die nächstbeste tätowierte Prolette die Gelegenheit ausnutzt – mit der Hand in dem langen weißen Handschuh vollführte sie da, wo Gately sie gerade abgelegt hatte, so eine matte Zeitlupenpeitschgeste und sagte in ihrem Oberschichttonfall dümmlich lächelnd »Don, Schatz, bring Mommy einen Highball« (sie nannte Drinks immer Highballs), und wie sich herausstellte, war das eine hundertprozentige Nachahmung ihrer eigenen Mom, neben der, wie sich herausstellte, Gatelys Mom suffmäßig eine wahre Carry Nation war, denn die vier Gelegenheiten, wo Gately Mrs H.-J. überhaupt zu sehen bekam, spielten sich immer in Notaufnahmen und Sanitärien ab.


  Glotzäugig vor Angst und Schuldgefühlen liegt Gately im Zischen und Klicken des wieder aufgefrischten Schneeregens im dämmernden Zimmer vom St. E. neben dem glänzenden Korsett-und-Schädel-Halbkugel-Ding, das exoskelettal am leeren Nachbarbett festgeklammert worden ist und an einigen Schweißnähten matt schimmert, und versucht zu verweilen, indem er sich erinnert. Es war Pamela Hoffman-Jeep gewesen, die Gately schlussendlich darüber unterrichtet hatte, auf welche verschiedenen kleinen Weisen Gene Fackelmann im Lauf der Zeit Whitey Sorkin betuppt hatte, und sie informierte ihn auch über die suizidale Patsche, in die sich Fackelmann mit einer bestimmten Fehlwette gebracht hatte, die ihm voll in der Karte explodiert war. Selbst Gately hatte gemerkt, dass da irgendwas los war: Schon seit zwei Wochen hatte Fackelmann nur noch schwitzend in einer Ecke des abgerippten Wohnzimmers gehockt, direkt vor dem kleinen Luxusschlafzimmer, in dem Gately und Pamela lagen, er hockte über seinem Camping-Kocher und unglaublichen Zwillingshäufchen aus himmelblauen Dilaudids und vielfarbigen M&Ms, sagte kaum ein Wort, reagierte und bewegte sich nicht, ratzte nicht mal ab und zu weg, saß nur gekrümmt, feist und glänzend da wie eine in die Enge getriebene Kröte, und der Schnurrbart wirbelte ihm um die Mundwinkel. Die Dinge mussten wirklich schlimm gelegen haben, wenn Gately darauf angewiesen gewesen war, P.H.-J. kohärente Informationen zu entlocken. Das Ding war anscheinend gewesen, dass einer der Wetter, der seine Einsätze über Fackelmann bei Sorkin deponierte, ein Typ war, den Gately und Fackelmann nur als Achtziger-Bill kannten, ein untadelig gepflegter Mann, der rote Hosenträger unter einem flotten Zegna-Dreiteiler, Schildpattbrille und Docksiders trug, ein altmodischer Firmenakquirührer und Anlagenausschlächter um die Fünfzig, mit einem Büro im Exchange-Place-Wolkenkratzer und einem nostalgischen FREE MILKEN-Aufkleber an seinem BMW-es war ein Abend vieler Highballs und mit jeder Menge Papusieren, und immer wieder musste Gately den Schädel von P.H.-J. anschnipsen, damit sie lange genug bei Bewusstsein blieb, um sich durch die Einzelheiten hindurch zu assoziieren –, der bei der vierten Ehe mit seiner dritten Aerobic-Lehrerin angekommen war und nur auf Basketballmannschaften von Ivy-League-Universitäten wettete, das aber mit so hohen Einsätzen, dass Fackelmann immer im Voraus Sorkins Einverständnis einholen musste, bevor er Achtziger-Bill zurückrief und so weiter.


  Und jedenfalls – sagte Pamela Hoffman-Jeep – hatte anscheinend ein kleines untadelig gepflegtes Vögelchen diesem Achtziger-Bill, der ein Yale-Absolvent war und von unverhohlener Sentimentalität in Bezug auf das, was Fackelmann, wie Pamela H.-J. lachend erzählte, immer seine »Almometer« nannte – dieses eine Mal etwas ins haarige Ohr geflüstert, denn diesmal wollte Achtziger-Bill 125 000 Dollar auf Brown Univ. gegen Yale Univ. setzen, d. h., er wettete gegen seine eigene Almometer, nur wollte er zwei Prozentpunkte weniger als die ausgeglichene Marge, die Sorkin und die anderen Bostoner Buchmacher von der Atlantic City Line als Marge nahmen. Und Fackelmann musste per Handy in Saugus anklingeln, um das mit Sorkin durchzugehen, nur war Sorkin gerade in der Stadt, in der Nationalen Stiftung für Kraniofazialschmerzen in Enfield und besorgte sich seine wöchentliche UV-Bombardierung und seinen Cafergot-Nachschub bei Dr. Robert (»Sechziger-Bob«) Monroe – dem siebzigjährigen N.S.K.F.S.-Arzt mit rosa Sonnenbrille und Nehru-Jacke, der sich auf ergotalkaloide Gefäßkopfschmerzbehandlung spezialisiert hatte, einem Typ, der anno dunnemals Praktikant bei Sandoz gewesen war und in T. Learys inzwischen legendärem Haus in West Newton, Massachusetts, zu T. Learys ursprünglichem Kreis von Acid-aus-Mayonnaise-Gläsern-Schmeißern gehört hatte, und der (60er-B.) jetzt ein enger Bekannter von Kite war, weil Sechziger-Bob ein vielleicht noch größerer Grateful-Dead-Fanatiker war als Kite, und manchmal traf er sich mit Kite und anderen Deadheads (die meisten inzwischen mit Gehstöcken und Sauerstoffkanistern), und dann tauschten sie historische Souvenirs wie Tigeraugen und Paisley-Wamse, Batikhemden und Lavalampen, Kopftücher und Plasmalampen sowie die verschiedensten Schwarzlichtposter mit involuierten geometrischen Mustern, sie diskutierten, welche Dead-Konzerte und Dead-Raubpressungen in verschiedenster Hinsicht die besten aller Zeiten waren, und waren ganz allgemein tierisch guter Dinge. 60er-B. war ein eingefleischter Sammler und feilschender Krimskramshändler, und auf der Suche nach Dead-Paraphernalien nahm er Kite manchmal auf Expeditionen in eklektische und schäbige Läden mit, verhökerte informell manchmal auch Sachen für Kite (und damit indirekt auch für Gately) und versorgte ihn mit $, und wenn Kites unflexibles Bedürfnisschema kein formelleres und zeitraubendes Hökern zuließ, dann verkaufte Sechziger-Bob die Sore in diversen schäbigen Läden für 60er-Jahre-Klimbim, den normalerweise sonst keiner haben wollte. Ein paarmal musste Gately tatsächlich mit den Fingern einen Eiswürfel aus dem Highball fischen und P.H.-J. unter den Saum ihres schulterfreien Ballkleides stecken, um sie wenigstens ansatzweise in der Spur zu halten. Wie die meisten extrem passiven Menschen hatte die Perle echte Probleme, bei einer Geschichte das Wichtige vom Unwesentlichen zu trennen, und deshalb wurde sie auch kaum je was gefragt. Aber die Sache ist, dass die Person, die Fackelmanns Anruf wegen des Unsummeneinsatzes von Achtziger-Bill auf Yale-Brown entgegennahm, gar nicht Sorkin war, sondern seine Sekretärin, eine gewisse Gwendine O’Shay, die haubitzenbrüstige alte, einer Green Card entbehrende Ex-I.R.A.-Braut, die drüben auf der Grünen Insel einmal zu oft den Schlagstock eines gottlosen Belfaster Bobbys über die Rübe gezogen bekommen hatte und deren Schädel daher (in Fackelmanns Terminologie) so weich wie ein Welpenschiss im Regen war, aber sie hatte diese verwahrlost unaufmerksame Omi-Art, sich die alten Hände mit den gichtroten Knöcheln auf die Wangen zu schlagen, zu quietschen und den Lotteriegewinn bei der Massachusetts Lottery zu bejubeln, wenn Whitey Sorkin und seine handelsreisenden Spießgesellen aus dem Parlament von Massachusetts wieder mal einen Sorkinisten in einem der Eckläden, die Sorkin und seine Spießgesellen über ihre diversen Briefkastenfirmen am ganzen North Shore unterhielten, ein auf geheimnisvolle Weise gewinnendes Los der Massachusetts Lottery hatten kaufen lassen, und die, weil sie Sorkins Aussagen zufolge sich nicht nur auf die einzige angemessene Nackenmassage westlich des Berner Heißquellen-Alpenzentrums verstand, sondern auch schockierende 110 Wörter pro Minute tippen und einen Knüttel schwingen konnte, dass man sich lieber um seinen eigenen Kram kümmerte – außerdem war sie die Scrabble-Partnerin von W. Sorkins lieber verstorbener Ex-I.R.A.-Braut-Mutter drüben auf der Grünen Insel gewesen –, als Whiteys Chefadjutantin amtierte und die Handys bemannte, wenn Sorkin gerade nicht da oder unpässlich war.


  Kern der Sache, zu dessen Herausschnipsen Gately P.H.-J. fast den Schädel spalten musste, war folgender: Gwendine O’Shay, die Achtziger-Bill und seine sentimentale Einstellung zu den Yale Univ. Bulldogs kannte und außerdem kranial weich wie eine faule Weintraube war, O’Shay hatte Fackelmanns Anruf falsch verstanden und gedacht, Fackelmann habe gesagt, Achtziger-Bill wolle 125 000 mit (-2) Punkten auf Yale setzen und nicht auf Brown, sie setzte Fackelmann in die Warteschleife, die ihn mit irischer Seichtmusik berieselte, rief einen Maulwurf bei der Yale-Sportabt. an, den sie aus Sorkins lesegeschützter MAULWURF-Datenbank herausgefischt hatte, und erfuhr, dass beim Power Forward, dem Star der Yale Univ. Bulldogs, eine äußerst seltene neurologische Erkrankung namens postkoitale Vestibulitis› Anmerkung diagnostiziert worden war, durch die der Power Forward noch mehrere Stunden nach dem Geschlechtsverkehr unter so massiven Schwindelanfällen litt, dass er seine Propriozeption einbüßte und buchstäblich keinen Hintern mehr vom Ellenbogen unterscheiden konnte, ganz zu schweigen von verlässlichen Bewegungen Richtung Eimer. O’Shays zweiter Anruf bei Sorkins Sportmaulwurf der Brown Univ. (einem Umkleidewart, den alle für taub hielten) ergab, dass etliche der sirenenhaftesten und ihrer Universität treu ergebenen heterosexuellen Studentinnen rekrutiert und zum Vorsprechen, Einweihen und Proben (d. h. Entweihen, giggelte Pamela Hoffman-Jeep, deren Giggeln von diesen kitzligen Wellenbewegungen in den Schultern begleitet wurde, die ein weit jüngeres Mädchen macht, das von einer Autoritätsperson durchgekitzelt wird und so tut, als wolle es das nicht) eingeladen und danach an strategischen Punkten stationiert worden waren – Haltebuchten am I-95, in der Ersatzreifenaussparung des Charterbusses der Bulldogs, in den immergrünen Büschen vor dem Sondereingang der Mannschaften draußen vor dem Pizzitola Athletic Center in Providence, in konkaven Nischen entlang der Pizzitola-Tunnel vom Sondereingang zur Gäste-Umkleide, sogar in der extra vergrößerten und sinnlich ausgestatteten Umkleide neben der Umkleide des Power Forward in der GU, und alle waren bereit – genauso wie die Brown-Cheerleader und die Mitglieder des Peptrupps, die alle instruiert worden waren, sliplos, enthaart und spagatlastig aufzutreten, um das ganze Spielumfeld des Power Forward drüsentechnisch explosiv aufzuladen –, bereit, für Team, Uni und einflussreiche Mitglieder des Bruins-Fördervereins der Brown-Ehemaligen das vorletzte Opfer zu bringen. Dann holte Gwendine O’Shay wieder Fackelmann in die Leitung, gab dem Rieseneinsatz und der Punktwette grünes Licht, und wer hätte das auch nicht getan, wenn Maulwürfe einen über eine derart abgekartete Finkelei informierten? Nur hatte sie den Wetteinsatz eben falsch rum verstanden, d. h., O’Shay glaubte, Achtziger-Bill habe 125 Riesen auf Yale mit (-2) Punkten gesetzt, während Achtziger-Bill – der, wie sich herausstellte, beim Bieterwettstreit um die Mehrheitsbeteiligung an der Federated Funnel and Cone Corp. von Providence, dem O.N.A.N.-Marktführer in der Herstellung kegelförmiger Behälter, die Rolle des Ritters in der Not mit sich selbst besetzt hatte, während der Konzernchef der F.F.&C. ein prominenter Brown-Ehemaliger und so fanatischer Bruins-Förderer war, dass er bei Ligaspielen tatsächlich den ausgehöhlten Kopf eines knurrenden Bären aufsetzte, dem Achtziger-Bill bis zu den Knöcheln in den Arsch kriechen wollte, schob P.H.-J. ein und deutete an, es sei Achtziger-Bill gewesen, der der Bruins-Equipe den Tipp mit dem Achillessamenstrang des Power Forward gegeben hatte –, während A.-B. vernünftigerweise davon ausging, er habe Brown mit minus zwei Prozentpunkten für 125 Tausis.


  Der Schraubenschlüssel im Pfeffer war, dass in Providence niemand damit gerechnet hatte, dass pünktlich zum Spielanpfiff vor dem Pizzitola Athletic Center die gesamte Dachlatten und Schlagringe schwingende dworkinistische Phalanx für die Prävention von und den Protest gegen Frauenverdinglichung der Brown University auftauchen würde, zwei PPPFVs pro Motorrad, die durch die filigranen Tore bretterten, als wären die aus nassem Kleenex, und die Arena stürmten, unterstützt von einer Division schneidiger N.O.W.-Studentinnen der Brown Univ., die in der ersten Auszeit von den billigen Plätzen aus einen Zangenangriff durchführten, genau in dem Augenblick, als das erste Pyramidenmanöver der Brown-Cheerleader in einem Flugspagat kulminierte, das den Punktezähler an der Pizzitola-Anzeigetafel gegen sein Schaltpult zurücktaumeln ließ, wodurch er an der Tafel genau in dem Moment die Nullen von sowohl HEIM als auch GÄSTE löschte, als die schalldämpferlosen PPPFV-Hobel böswillig durch die Bodentunnel auf die Spielfläche posaunten; im anschließenden Handgemenge wurden nicht nur Cheerleader, Peptrupp und anmutige Brown-Univ.-Sirenen entweder von wie Knüttel geschwungenen Dachlatten geschrägt oder um sich tretend und kreischend über die vierschrötigen Schultern der militanten PPPFVs geworfen und auf dröhnenden Hobeln abtransportiert, wodurch das empfindliche Nervensystem des Power Forward der Yale intakt, wenn auch überhitzt blieb, sondern von einem PPPFV-Schlagring beziehungsweise einem desorientierten Schiedsrichter mit Kampfsporterfahrung wurden auch zwei Starter der Brown Univ. Bruin gefällt, ein Center und ein Shooting Guard – beide nach einer strapaziösen Woche des Vorsprechens und Probens anmutiger Sirenen zu entsaftet und benommen, um einen anständigen Sprint hinlegen zu können, als das Handgemenge aufs Pizzitola-Parkett überschwappte; und als die Spielfläche endlich geräumt und die Tragen abgetragen waren, wurde das Spiel wiederaufgenommen, und Yale Univ. machte Brown Univ. mit über zwanzig Punkten Vorsprung platt.


  Dann rief Fackelmann Achtziger-Bill an und verabredete sich zur Entgegennahme des Skeet, der sich inklusive Vig auf $ 137 500 belief und den A.-B. ihm in großen Prä-O.N.A.N.-Assignaten in einem GO BROWN BRUINS-Turnbeutel aushändigte, den er zum Spiel mitgebracht hatte, bei dem er neben dem bärenköpfigen Konzernchef gesessen hatte, und den er dann nicht mehr brauchte, jedenfalls nahm Fackelmann in der City den Skeet in Empfang und düste die marode Route 1 nach Saugus raus, um den Skeet abzuliefern und seinen Vig vom Vig ($ 625 US) sofort entgegenzunehmen, weil er allmählich superdringend Blues coppen musste usw. Und Fackelmann ging mal davon aus, dass er vielleicht einen kleinen Bonus kriegen würde oder wenigstens etwas emotionale Bestätigung von Sorkin, weil er einen so riesigen und prompt gezahlten Wetteinsatz brachte. Aber als er zu der Tittenbar kam, in deren Hinterzimmer Sorkin hinter einer nicht gekennzeichneten, mit Holzpaneelimitat tapezierten Brandschutztür sein Verwaltungsbüro hatte, deutete Gwendine O’Shay hinter ihrem Textverarbeitungsgerät nur wortlos und mit einer knappen Geste, die Fackelmann für einen so festlichen Anlass etwas unangemessen fand, auf die Tür zu Sorkins Privatbüro. An der Tür hing ein großes Poster von R. Limbaugh, von vor dem Attentat. Drinnen beugte sich Sorkin über Tabellen und trug seinen Bildschirmlichtfilterbrillenaufsatz. Mit den langen vorstehenden Stutzen erinnerten die Aufsatzlinsen an Hummeraugen an Stielen. Gately, Fackelmann und Bobby C sprachen Sorkin immer erst an, wenn sie angesprochen worden waren, was nichts mit Schergenservilität zu tun hatte, sondern daran lag, dass sie nie wussten, wie es gerade um Sorkins kraniofaziale Gefäßverfassung stand und ob er Geräusche ertragen konnte, bis sie ihn nachweislich seine eigenen hatten ertragen hören. (Geräusche.)


  G. Fackelmann wartete also wortlos ab, den Skeet von Achtziger-Bill zu übergeben, stand groß, schwabbelig und blässlich schwitzend da, alles in allem von Form und Farbe eines gepellten gekochten Eis. Als Sorkin eine Braue in Richtung GO BRUINS–Turnbeutel hochzog und sagte, die schenkelklopfende Komik des Witzes entgehe ihm, hob Fackelmanns Schnurrbart förmlich auf ganzer Breite von seiner Oberlippe ab, und er setzte an zu sagen, was er immer sagte, wenn er perplex war, dass nämlich alles Gesagte mit Verlaub gesagt eine gottverdammte Lüge wäre. Sorkin speicherte seine Daten ab und schob den Bürostuhl zurück, um unten an die feuerfeste Schublade heranzukommen. Die Schutzbrillen fanden oft Verwendung in Datenerfassungsklitschen und kosteten einen Zwickel. Sorkin grunzte, als er eine riesige alte Schachtel der Massachusetts Lottery für QuikPik-Karten herausnahm und auf den Tisch wuchtete, wo sie sich obszön wölbte, voll mit 112 500 US–Dollar – 112,5 Scheißriesen waren da drin, alles in Einern, 125 000 minus Vig, was Sorkin via O’Shay für Achtziger-Bills Gewinn hielt, alles in kleinen Scheinen, weil Sorkin stinksauer war und sich die kleine Rache nicht verkneifen konnte. Fackelmann schwieg. Sein Schnurrbart erschlaffte, als sein Neuronengetriebe Fahrt aufnahm. Sorkin massierte sich die Schläfen, starrte mit seinem Brillenaufsatz zu Fackelmann hoch wie eine Krabbe im Aquarium und sagte, wahrscheinlich könne er weder Fax noch O’Shay Vorwürfe machen, er selbst hätte die Wette angesichts ihres neurologischen Tipps über den Yale-Forward ja auch abgenickt. Wer hätte denn auch voraussehen können, dass diese Feminazis ihnen den Pfeffer versalzen würden. Auf Gälisch fügte er noch etwas hinzu, was Fackelmann nicht verstand, aber für fatalistisch hielt. Von einem granatendicken Geldbündel schälte Sorkin sechs Hunnis und einen O.N.A.N.istischen 25er-Lappen ab und schob sie Fackelmann über den Metalltisch zu, seinen Vig vom Vig. Scheiß drauf, sagte er (Sorkin), die irrationale Pro-Yale-Sentimentalität von diesem AchtzigerBill-Jungen würde ihn früher oder später teuer zu stehen kommen. Altgediente Buchmacher wurden oft geduldige Statistikphilosophen. Fackelmann fragte sich nicht erst groß, warum Sorkin Achtziger-Bill einen »Jungen« nannte, wo sie doch beide praktisch gleich alt waren. Aber über dem feuchten Kopf ging ihm allmählich ein wattstark leuchtendes Licht auf. Sollte heißen, der Faxter vermochte zunehmend in Begriffe zu kleiden, was geschehen sein musste. Er hatte noch immer kein Wort gesagt, betonte Pamela Hoffman-Jeep. Sorkin musterte Fackelmann und fragte, ob er zufällig asymmetrisch zugenommen hätte. Fackelmanns linke Titte war unter der Sportjacke auffallend größer als die rechte wegen des Umschlags mit 137 Tausendern und einem Fünfhunderter drin, dem Skeet von Achtziger-Bill, der glaubte, er hätte verloren. Während Sorkin dachte, A.-B. hätte gewonnen. Das leise Sirren im Zimmer, das Sorkin seinem Infernatron-Diskettenlaufwerk zuschrieb, war in Wirklichkeit das Sirren von Fackelmanns hochtourigen Mentalaktivitäten. Sein Schnurrbart wirbelte herum wie eine knallende Peitsche, während er an seiner eigenen internen Tabelle arbeitete. 250 000 in einem großen Batzen entsprachen 375 himmelblauen Gramm Hydromorphonhydrochlorid› Anmerkung oder quasi 37 500 10-mg löslichen Tabletten von dem Scheiß, erhältlich bei einem gewissen habgierigen, aber diskreten Opiathändler in Chinatown, der nur mit synthetischen Narkotika in 100-Gramm-Portionen dealte, und wenn Kite überredet werden konnte, seinen D.E.C. 2100 einzupacken, mit Fackelmann weit weit wegzugehen und mit ihm zusammen eine Straßenvertriebsmatrix in einem urbanen Markt weit weit weg aufzuziehen, entsprach das dann knapp quasi, mal durchrechnen, 1 im Sinn, einem Einzelhandelswert von fast 1,9 Millionen, und das bedeutete, dass Fackelmann und in einem geringeren Juniorpartnerausmaß auch Kite für den Rest ihrer Erdentage die Kinne auf die Brust legen konnten, ohne je wieder ein Luxusapt. abrippen, einen Pass fälschen oder einen Daumen brechen zu müssen. Dafür musste Fackelmann nur seine Karte im Zaum halten über O’Shays Verwechslung von Yale und Brown, etwas über einen intravenösen Zusatzstoff murmeln, der einen jähen, aber befristeten Riesenwuchs in der einen Titte ausgelöst hätte, und stracks die Route 1 zu diesem Dr. Wo und Partner, Hung Toy’s Cold Tea Emporium, Chinatown, runterdüsen.


  Inzwischen war Pamela Hoffman-Jeep den Highballs und ihrer eigenen eingemummelten Wärme erlegen, und die Sinne waren ihr irreversibel geschwunden, da half kein Eis und kein Fingerschnipsen mehr, sie zuckte synaptisch und murmelte einem Monty zu, er sei ihrer Meinung nach nun aber ganz bestimmt kein Gentleman. Aber den Rest von Fackelmanns Ritt in die Scheiße konnte sich Gately auch selbst ausmalen. Als Fackelmann mit einem GO BROWN-Turnbeutel voll mit Dr. Wos bestem Großhandels-Dilaudid bei Kite auf der Matte stand und ihn einlud, sich mit ihm aus dem Staub zu machen und weit weit weg die Vertriebsmatrix eines eigenen Drogenimperiums aufzuziehen, dürfte Kite vor Entsetzen zurückgeprallt sein, weil Fackelmann ganz offenkundig nicht wusste, dass der Wetter Achtziger-Bill in Tat und Wahrheit niemand anders war als der Sohn von Sechziger-Bob alias Whitey Sorkins Leibmigränologen, dem Sorkin vertraute und dem er alles anvertraute, wie nur massive intravenöse Cafergot-Dosen einen vertrauen und anvertrauen lassen können, dem Sorkin also zweifellos auch von dem riesigen Yale-Gewinn seines Sohnes erzählen würde, und wenn sich Sechziger-Bob und sein Sohn auch nicht gerade so nahestanden wie Ward und Wally, so behielt Ersterer Letzteren doch aus der Ferne im väterlichen Auge und musste einfach gewusst haben, dass A.-B. in Wirklichkeit auf Brown gesetzt hatte im Versuch, sich bei dem Kegelkonzernchef einzuschleimen, und dann wusste er auch, dass es da eine Verwechslung gegeben haben musste; und außerdem (Kite prallte immer entsetzter zurück, je mehr er sich zusammenreimte), selbst wenn Sorkin irgendwie nicht über Sechziger-Bob von Achtziger-Bills Verlust und Fackelmanns Beschiss erfuhr, dann coppte doch Bobby (»C«) C, Sorkins neuester und grausamster US-amerikanischer Gorilla, dieser altmodische Junkie, auf regelmäßiger Basis altes organisches Heroin aus Burma bei diesem Dr. Wo und erfuhr garantiert von gut 300 Gramm Großhandels-Dilaudid, die ein Fackelmann gekauft hatte, der als Cs Kollege bei Sorkin bekannt war … also war Fackelmann, der, als er mit seinem Vorschlag bei Kite ankam, schon im Besitz einer BrownReklame-Tüte mit 37 500 10-mg-Dilaudids war und um 250 Riesen von Sorkin leichter – und, wie Gately später erfuhr, nur 22 Riesen als Rückversicherungskapital gegen suizidal in die Hose gegangenen Beschiss hatte –, schon tot: Fackelmann war ein toter Mann, dürfte Kite gesagt haben und vor Entsetzen über Fax’ Idiotie zurückgeprallt sein; Kite dürfte gesagt haben, dass er förmlich riechen könne, wie Fackelmann kompostiere. Scheißmausetot, dürfte er Fackelmann gesagt und sich schon Sorgen gemacht haben, dass er überhaupt mit ihm zusammen in der Tittenbar saß, in der Fax Kite mit dem Vorschlag gekommen war. Und während Gately P.H.-J. beim Schlafen zusah, konnte er sich nicht nur vorstellen, sondern voll damit identifizieren, wie Fackelmann, als der von Kite hörte, er könne seinen Tod riechen und warum, wie Fackelmann da, statt seinen Blues-Beutel zu nehmen, sich ein Ziegenbärtchen anzukleben und unverzüglich in Gefilde zu fliehen, die vom Metro-Bostoner North Shore nie auch nur gehört hatten – dass der Faxter das gemacht hatte, was jeder Drogensüchtige machte, der genug Rauschgift hatte und mit tödlichen Nachrichten und dem damit einhergehenden Entsetzen konfrontiert wurde: Fackelmann war schnurstracks zu ihrem luxusabgerippten Heim mitsamt vertrautem und Schutz bietendem Herd gestürzt, war hingeplumpst, hatte sofort den Campingkocher angeworfen, aufgekocht, abgebunden, sich zugeknallt und das Kinn auf die Brust genagelt, es mit gigantischen Mengen Dilaudid dort fixiert und die Tatsache auszublenden versucht, dass man ihn entkarten würde, wenn er nicht sofort auf entschiedene Abhilfe sann. Denn das war Gately schon damals klar: Grundsätzlich bewältigte jeder Drogensüchtige seine Probleme, indem er sie mithilfe der guten alten Droge ausblendete. Und das Entsetzen therapierte er wahrscheinlich, indem er sich mit Erdnuss-M&Ms vollstopfte, jedenfalls erklärte das all die leeren Verpackungen auf dem Boden der Ecke, aus der er nicht mehr herauskam. Und genau deswegen hatte Fackelmann tagelang feucht und stumm in der Wohnzimmerecke direkt vor ihrem Schlafzimmer gehockt; das erklärte den scheinbaren Widerspruch zwischen den gigantischen Drogenmengen in Fackelmanns Turnbeutel und dem in die Enge getriebenen Blick eines Mannes mit jener Todesangst, die man mit Entzug assoziiert. Gately kartierte und überlegte, trommelte mit den Fingern geistesabwesend auf P.H.-J.s bewusstlosen Schädel und verstand, dass er Fackelmanns Zuflucht zu Dilaudid und M&Ms mehr als nachvollziehen konnte, aber jetzt versteht er auch, was ihm damals erstmals eindrücklich dämmerte, dass ein Drogensüchtiger nämlich im Grunde ein feiges und jämmerliches Wesen ist: ein Wesen, das sich prinzipiell versteckt.


  Das Sexuellste, das Gately je mit Pamela Hoffman-Jeep gemacht hatte, war, dass er gern ihren Deckenkokon abschälte, sich zu ihr legte und sie ganz eng löffelte, seine Massen an all ihre weichen konkaven Stellen schmiegte und dann mit dem Gesicht in ihrem Nacken einschlief. Es beunruhigte ihn, dass er Fackelmanns Wunsch, sich zu verstecken und alles auszublenden, nachvollziehen konnte, aber in der Retrospektive der Erinnerung beunruhigt ihn noch mehr, dass er nur ein paar Minuten lang beunruhigt neben der komatösen Frau liegen bleiben konnte, bevor er wieder den vertrauten Wunsch verspürte, der alles andere ausblendete, und dass er sich an jenem Abend wieder aus dem Kokon des Bettzeugs herausgeschält hatte und automatisch aufgestanden war, um jenem Wunsch nachzukommen. Und am schlimmsten fühlt er sich, weil er, nur in Jeans, aus dem Schlafzimmer hinausgetrampelt war und ins schummrige Wohnzimmer rübergemacht hatte, wo Fackelmann feucht und mit verschmiertem Mund in der Ecke neben einem Berg von 10-mg-Dilaudids, seiner Rührschüssel mit destilliertem Wasser, dem Spritzbesteck und dem Sterno-Kocher kauerte, dass er so automatisch zu Fackelmann hinaustrampelte und sich einredete – sich selbst einredete, das war das Schlimmste –, dass er sich einredete, er wolle bloß mal nach dem armen alten Fackelmann sehen und vielleicht versuchen, ihn zum Handeln zu überreden, bußfertig zu Sorkin zu gehen oder in andere Gefilde zu fliehen, sich jedenfalls nicht bloß in der Ecke zu verstecken, das Hirn im Leerlauf, das Kinn auf der Brust und einen immer länger werdenden Stalaktiten aus Schokoladensabber an der Unterlippe. Denn er wusste ja genau, wenn Gately P.H.-J. verließ und ins entmöblierte Wohnzimmer getrampelt kam, würde Fackelmann als Erstes in seinem GoreTex-Spritzbesteckset nach einer neuen, originalverpackten Spritze suchen und Gately einladen, sich neben ihn zu hocken und seinen Frieden mit dem Planeten zu machen. D.h. etwas von dem Dilaudid-Berg zu konsumieren und Fackelmann Gesellschaft zu leisten. Was Gately zu seiner Schande auch machte, gemacht hatte, und Fackelmanns Teufelsküche und der Handlungsbedarf waren mit keinem Wort zur Sprache gekommen, so erpicht waren sie auf das schläfrige Summen der Blues, das alles ausblendete, während Pamela Hoffman-Jeep eingemummelt im Nebenzimmer lag und von Burgfräulein und Zinnen träumte – Gately erinnert sich noch lebhaft, dass Fackelmann ihnen beiden einen ordentlichen Schuss gesetzt und dass er sich eingeredet hatte, dass er das machte, um Fackelmann Gesellschaft zu leisten, wie man sich zu einem kranken Freund setzte, und (was vielleicht das Schlimmste war) das auch geglaubt hatte.


  Kleine Entreakte von Fieberträumen unterbrechen die Erinnerungen und den, quasi, Wachzustand. Er träumt, er fährt nach Norden in einem Bus von derselben Farbe wie dessen eigene Abgase, kommt immer wieder an denselben ausgeraubten Häuschen und wogenden Meeresflächen vorbei und weint. Der Traum hört überhaupt nicht auf, es gibt keine Lösung oder Ankunft, und er weint und schwitzt, während er daliegt und feststeckt. Gately kommt ruckartig zu sich, als er eine spitze raue Zunge auf der Stirn fühlt – ein bisschen wie die tastende Zunge von Nimitz, dem Schmusekätzchen vom M.P., als der noch sein Kätzchen hatte, vor der rätselhaften Zeit, als das Kätzchen verschwand und der Müllschlucker tagelang nicht funktionierte und der M.P. mit seinem Notizbuch verkatert am Küchentisch saß und den blonden Kopf in die Hände stützte, mehrere Tage lang einfach nur dasaß, und Gatelys Mom kreidebleich durchs Haus schlich und der Küchenspüle tagelang nicht nahe kam und ins Bad rannte, als Gately sie schließlich fragte, was mit dem Müllschlucker los wäre und wo Nimitz abgeblieben wäre. Aber als Gately die Lider auseinanderbekommt, hat die Zunge keinerlei Ähnlichkeit mehr mit Nimitz’. Der Geist ist wieder da, direkt neben dem Bett, genauso gekleidet wie beim letzten Mal und an den Rändern im hutschattig aus dem Korridor hereinfallenden Licht leicht verschwommen, nur hat er diesmal noch einen zweiten Geist dabei, einen jüngeren, körperlich weit fitteren Geist in tuntigen Fahrradshorts und einem US-amerikanischen Tank-Top, und der beugt sich über Gatelys Bettgitter und … Scheiße, Mann, der leckt Gately die Stirn ab mit seiner rauen kleinen Zunge, und als Gately ihm instinktiv eine knallen will – kein Mann berührt D. W. Gately mit der Zunge und überlebt das –, merkt er gerade noch, dass der Atem des Geists nicht warm ist und nach nichts riecht, bevor beide Geister verschwinden und ein blauer gegabelter Schmerzblitz wegen des plötzlichen Ausholens ihn mit durchgedrücktem Rückgrat und einem schlauchgehemmten Schrei wieder aufs heiße Kissen schleudert, und seine Augen verdrehen sich wieder ins taubengraue Licht dieses Irgendwie-nicht-ganz-Schlafs.


  Sein Fieber ist weit schlimmer, und die kleinen Traumfetzen haben etwas demontiert Kubistisches, das er in der Erinnerung mit Kindheitsgrippe assoziiert. Er träumt, er schaut in den Spiegel, sieht nichts und versucht, den Spiegel mit dem Ärmel blank zu putzen. Ein Traum besteht nur aus der Farbe Blau, zu strahlend, wie das Blau eines Swimmingpools. Immer wieder steigt ihm ein unangenehmer Geruch aus der Kehle auf. Oder er steckt in einer Tüte, die er gleichzeitig hält. Besucher huschen rein und raus, aber nie Ferocious Francis oder Joelle van D. Er träumt von Menschen in seinem Zimmer, aber er ist nicht unter ihnen. Er träumt, er ist mit einem sehr traurigen Jungen zusammen, sie sind auf einem Friedhof, graben den Schädel eines Toten aus, und das ist sehr wichtig, quasi kontinentalkrisenwichtig, und Gately ist der beste Gräber, aber er ist übel hungrig, also unbezähmbar hungrig, und isst mit beiden Händen aus Familienpackungen Konzern-Snacks, sodass er nicht richtig graben kann, und es wird immer später, und der traurige Junge will Gately anschreien, dass das wichtige Ding im Schädel des Toten begraben worden sei, und sie müssten die Kontinentalkrise abwenden, indem sie den Totenschädel ausgrüben, bevor es zu spät sei, aber der Junge bewegt die Lippen, ohne dass ein Ton herauskommt, und Joelle van D. erscheint mit Flügeln und ohne Höschen und fragt, ob sie ihn kannten, den Toten mit dem Schädel, und Gately erzählt von seiner Bekanntschaft mit ihm, obwohl er tief drinnen in Panik gerät, weil er keine Ahnung hat, wen die eigentlich meinen, und der traurige Junge hält irgendwas Grausiges an den Haaren hoch und verzieht das Gesicht wie jemand, der voller Panik Zu Spät schreit.


  Sie war aus dem Eingang vom St. E.s getreten und hatte sich nach rechts gewandt, wollte die Abkürzung nach Ennet House zurück zu Fuß gehen, als eine grotesk riesige Frau, deren Strumpfhose sich von Stoppeln wölbte und deren Gesicht und Kopf viermal so groß waren wie die der größten Frau, die Joelle je gesehen hatte, sie am Ellbogen packte und sagte, es täte ihr leid, dass sie es ihr sagen müsse, aber ohne etwas davon zu ahnen, sei sie in geradezu irrsinniger Gefahr.


  Joelle brauchte eine Weile, um sie von oben bis unten zu mustern. »Sonst noch was Neues?«


  Der Morgen nach dieser Nacht fand Gately und Fackelmann immer noch in Fackelmanns kleiner Ecke, Gürtel um die Arme, Arme und Nasen rot vom Kratzen, immer noch dabei, beim Konsum, auf einer höllischen Sause, kochten auf und kamen drauf und aßen M&Ms, wenn sie mit der Hand den Mund finden konnten, bewegten sich wie Männer tief unter Wasser, die Köpfe eierten auf den kraftlosen Hälsen herum, die Decke des leeren Zimmers war himmelblau und wölbte sich, und darunter hing oben an der Wand rechts von ihnen der TP–Luxusbildschirm des Apartments und zeigte in Zeitlupe eine Endlosschleife von irgendwas Gruseligem, was Fackelmann mochte und was nur aus fortlaufenden Einzelbildern der Flammen von Messingfeuerzeugen, Küchenstreichhölzern, Zündflammen, Geburtstagskerzen, Votivkerzen, Säulenflammen, Birkenspänen, Bunsenbrennern usw. bestand, was Fackelmann von Kite bekommen hatte, der kurz vor Sonnenaufgang fertig angezogen herausgekommen war, dankend darauf verzichtet hatte, sich mit ihnen zusammen einen Schuss zu setzen, nervös gehustet und bekannt gegeben hatte, er müsse ein paar Tage oder länger weg zu einer »total wichtigen« und unverzichtbaren Software-Fachmesse in einem anderen Postleitzahlenbereich, und der nicht wusste, dass Gately inzwischen wusste, dass er wusste, dass Fackelmann schon tot war, wobei sich Kite diskret aus dem Staub machen wollte, seine gesamte Hardware in den Armen, inklusive des nichttransportablen D.E.C., und dabei Kabel hinter sich herzog. Kurz darauf, als das Morgenlicht an gelber Strahlkraft gewann und sowohl Gately als auch Fackelmann die Tatsache verfluchen ließ, dass die Vorhänge abgerippt und verpfändet worden waren, als sie immer noch dahockten, aufkochten und sich Schüsse setzten, war gegen vielleicht 8.30 Uhr Pamela Hoffman-Jeep wach, reiherte hingebungsvoll, wappnete sich mit Schaumfestiger gegen den Alltag, nannte Gately Schatz und Kawallihr, fragte, ob sie am Vorabend etwas angestellt habe, bei dem heute Erklärungsbedarf aufkommen könne – eine Art Morgenroutine ihrer Beziehung –, trug Rouge auf, trank ihr übliches Antikaterfrühstück› Anmerkung und sah zu, wie Gatelys und Fackelmanns Kinne sich mit verschiedenen Unterwassergeschwindigkeiten hoben und senkten. Der Duft ihres Parfums und ihrer hochoktanigen Pfefferminzbonbons hing noch im kahlen Zimmer, lange nachdem sie ihnen beiden Ciao Bello gesagt hatte. Als die Morgensonne höherstieg und unerträglich wurde, wurden sie nicht etwa aktiv und nagelten eine Decke oder sonst was vors Fenster, sondern beschlossen, die Wirklichkeit des augenversengenden Lichts auszublenden, und begannen mit den Blues ein richtiges Komafixen, flirteten mit dem goldenen Schuss. In einem Wahnsinnstempo erklommen sie Fackelmanns Mount Dilaudid. Fackelmann war von Natur aus ein Komafixer. Gately war im Vergleich dazu eher ein Instandhaltungsdrogist. Er machte sich nur selten ans Komadröhnen, plumpste also nur selten irgendwo mit einem Riesenvorrat hin und dröhnte sich über längere Zeit hinweg immer wieder zu, ohne sich von der Stelle zu rühren. Aber wenn er sich dann mal ans Komadröhnen machte, hätte man ihn, was Kontrolle über Dauer oder Dynamik anging, auch auf eine Raketenspitze schnallen können. Fackelmann machte sich über den Berg aus 10-mg-Blues her, als wäre gleich Schicht im Schacht. Wenn Gately behutsam das Gespräch darauf brachte, wie Fackelmann ein so riesiges blaues Drogendepot hatte anlegen können – und Fackelmann quasi dazu einlud, sich seinen Problemen zu stellen, indem er sie beschrieb –, schnitt Fackelmann ihm unweigerlich jedes Mal mit einem leisen »Das ist eine gottverdammte Lüge« das Wort ab. Mehr sagte Fackelmann praktisch nie, wenn er drauf war, selbst wenn er auf Dinge wie Fragen reagierte. Alle Wortwechsel beim Komadröhnen muss man sich als sehr langsam und seltsam lang gezogen vorstellen, als wäre Zeit Honig:


  »Echt tierisches Depot, was du da irgendwie angelegt hast, Fa –«


  »Das ist eine gottverdammte Lüge.«


  »Mann. Mann. Ich hoffe bloß, da draußen sitzen heute Gwendine oder C am Telefon, Mann. Und nicht Whitey. Dass von hier aus heute Geschäfte erledigt werden, das glaub ich nämlich mal ni–«


  »’s ’ne gottverdammte Lüge.«


  »Das steht mal fest, Fax.«


  »’s ’ne gottverdammte Lüge.«


  »Fax. Der Faxter. Graf Faxula.«


  »Gottverdammte Lüge.«


  Nach einiger Zeit wurde es durch die ganze Dehnung quasi ein Witz. Gately stemmte den großen Kopf in die Senkrechte und versuchte, die Rundheit des Planeten zu behaupten, die Dreidimensionalität der phänomenalen Welt, die Schwärze aller schwarzen Hunde –


  »’s ’ne gottverdammte Lüge.«


  Sie fanden das immer witziger. Nach jedem solchen Wortwechsel lachten und lachten sie. Jede Lachexhalation schien mehrere Minuten zu dauern. Die Decke und das Fensterlicht wichen zurück. Fackelmann pisste sich in die Hose; das war noch witziger. Sie betrachteten, wie sich die Urinpfütze auf dem Parkett ausbreitete, die Form änderte, gewundene Arme sprießen ließ und den gediegenen Eichenboden erforschte. Die Anhöhen, Senken und kleinen Fugen. Es konnte spät und wieder früher Morgen geworden sein. Die Myriaden kleiner Flammen der Unterhaltungspatrone spiegelten sich in der expandierenden Pfütze, sodass Gately sie bald betrachten konnte, ohne das Kinn von der Brust zu heben.


  Als das Telefon klingelte, war das bloß eine Tatsache. Das Klingeln war Umwelt, kein Signal. Die Tatsache des Klingelns wurde immer abstrakter. Was immer ein klingelndes Telefon besagen mochte, es wurde quasi total überwältigt von der überwältigenden Tatsache des Klingelns. Gately wies Fackelmann darauf hin. Fackelmann dementierte es nachdrücklich.


  Einmal wollte Gately aufstehen, wurde vom Fußboden rüde angegriffen und pisste sich ebenfalls in die Hose.


  Das Telefon klingelte und klingelte.


  Ein andermal fingen sie an, verschiedenfarbige Erdnuss-M&Ms in die Urinpfützen zu kullern und zu verfolgen, wie die farbige Glasur korrodierte und einen vampirweißen M&M-Fußball in einem Nimbus aus bunter Glasur hinterließ.


  Der Sprechanlagensummer der Glastür des Luxusapartmentkomplexes unten ertönte und überwältigte sie beide mit der Tatsache seines Summens. Er summte und summte. Sie diskutierten ihren Wunsch, er möge verstummen, wie man den Wunsch diskutiert, es möge aufhören zu regnen.


  Es wurde die Interkontinentalrakete allen Komadrückens. Die Droge schien unerschöpflich; Mount Dilaudid änderte die Form, schrumpfte aber nie in einem für sie nachvollziehbaren Ausmaß. Es war das erste und einzige Mal, dass sich Gately so oft intravenöse Narkotika in den Arm spritzte, dass ihm die Armvene ausging und er zum anderen Arm wechseln musste. Fackelmann verfügte nicht mehr über die Feinmotorik, um beim Abbinden und Drücken zu helfen. Er ließ einen Schokoladensabberfaden erscheinen und sich fast bis zum Boden ziehen. Der Säuregehalt ihres Urins ließ die Versiegelung des Apartment-Parketts sichtlich korrodieren. Die Pfütze hatte inzwischen so viele Arme wie ein Hindugott. Gately wusste nicht genau, ob sich der Urin fast bis zu ihren Füßen zurückgetastet hatte oder ob sie schon im Urin saßen. Fackelmann probierte aus, wie nah die Spitze des Speichelfadens der Oberfläche ihres Mischpisseteichs kommen konnte, bevor er ihn wieder einsog. Dem Spielchen eignete eine berauschende Aura der Gefahr. Die Einsicht, dass die meisten Menschen Spielgefahren mögen, aber echte Gefahren nicht mögen, traf Gately mit der Wucht einer Epiphanie. Er brauchte ganze Gallonen an zähflüssiger Zeit, um die Einsicht für Fackelmann in Worte zu fassen, damit Fackelmann ihr die Imprimatur eines Dementis geben konnte.


  Endlich verstummte der Summer.


  Die Wendung »Mehr Tätowierungen als Zähne« ging Gately immer wieder durch den Kopf, während er pendelte (der Kopf), aber er hatte keine Ahnung, wo die Wendung herkam oder auf wen sie sich bezog. Er war noch nicht in Billerica Minimum gewesen; er war frei auf Kaution, die Whitey Sorkin gestellt hatte.


  Der Geschmack der M&Ms konnte den seltsam süßlichen, medizinischen Geschmack des Hydromorphons in Gatelys Mund nicht überdecken. Im Schimmer des Urins betrachtete er die blaue Flammenkrone einer altmodischen Herdplatte.


  In einer Phase amarantroten Sonnenuntergangslichts bekam Fackelmann einen leichten Krampf und hatte Stuhlgang in der Hose, und Gately fehlte die Feinmotorik, um während des Anfalls zu Fackelmann hinüberzugehen, ihm zu helfen und für ihn da zu sein. Er hatte dieses albtraumartige Gefühl, dass er etwas Entscheidendes tun musste, hatte aber vergessen, was es war. 10-mg-Blue-Bayou-Injektionen hielten das Gefühl immer kürzer in Schach. Er hatte noch nie gehört, dass jemand von einer Überdosis Krämpfe bekommen hatte, und Fackelmann schien auch zu dem zurückgekehrt zu sein, was bei ihm als wach gelten konnte.


  Die Sonne vor den großen Fenstern schien wie ein Jo-Jo auf- und abzugehen.


  Ihnen ging das destillierte Wasser aus, das Fackelmann in die Rührschüssel geschüttet hatte, und Fackelmann nahm einen Wattebausch, saugte glasurfarbigen Urin vom Boden auf und kochte mit Urin auf. Gately schien davon abgestoßen zu sein. Die Flasche mit dem destillierten Wasser aus der abgerippten Küche zu holen, stand aber nicht zur Debatte. Gately band sich den rechten Arm inzwischen mit den Zähnen ab; der linke Arm war zu nichts mehr zu gebrauchen.


  Fackelmann roch ganz schön schlimm.


  Gately nickte in einen Traum weg, wo er in einem BeverlyNeedham-Bus saß, an dessen Seiten PARAGON BUS-LINIEN: DIE GRAUE LINIE stand. Im stuporösen Rückruf über vier Jahre danach im St. E.s erkennt er, dass das der Bus aus dem Traum ist, der nicht endete und nirgends hinführte, kommt aber gleichzeitig zu der Übelkeit erregenden Erkenntnis, dass die Verbindung zwischen den beiden Bussen selbst ein Traum ist oder in einem Traum stattfindet, und jetzt steigt sein Fieber wieder auf neue Höhen, und seine Linie auf dem Herzmonitor zeigt so komische kleine Haken wie eine Auszackung beim ersten und dritten Nodus, die im Schwesternzimmer unten im Korridor ein bernsteinfarbenes Lämpchen blinken lässt.


  Als der Summer wieder ertönte, schauten sie sich spätabends den Flammenfilm an. Jetzt hörten sie durch die Sprechanlage die Stimme der armen alten Pamela Hoffman-Jeep. Sprechanlage und Apartment-Komplex-Haupteingang-Aufdrückschalter waren auf der anderen Wohnzimmerseite neben der Tür des Apartments. Die Decke wölbte sich und schrumpfte. Fackelmann hatte aus seiner Hand eine Klaue gemacht und musterte sie im Licht der TP-Flammen. Mount Dilaudid war auf der einen Seite böse ausgehöhlt; eine verhängnisvolle Lawine in den Urinsee war nicht ausgeschlossen. P.H.-J. klang betrunken wie ein Nuck. Sie sagte, sie sollten sie reinlassen. Sie sagte, sie wüsste, dass sie da wären. Ein paarmal gebrauchte sie Party als Verb. Fackelmann flüsterte, das wäre eine Lüge. Gately fällt ein, dass er sich in die Blase stupsen musste, um zu erfahren, ob er auf die Toilette musste. Sein Teil fühlte sich am Bein in der nassen Jeans klein und eiskalt an. Der Ammoniakgeruch des Urins und die atmende Decke und die betrunkene Frauenstimme in der Ferne … Gately tastete in der Dunkelheit nach den Stangen seines Laufstalls, umklammerte sie mit seinen Patschehändchen und kam mühsam auf die Beine. Sein Aufstehen war eher ein Absenken des Fußbodens. Er eierte herum wie ein Kleinkind. Der Apartmentboden fintierte rechts und links, umkreiste ihn und lauerte darauf, dass er sich eine Blöße gab. In den Luxusfenstern hing Sternenlicht. Fackelmann hatte seine Klaue zu einer Spinne belebt, die er langsam seine Brustregion hinunterklettern ließ. Das Sternenlicht war schmierig; einzelne Sterne waren nicht zu erkennen. Alles außerhalb der Schusslinie des Patronenbildschirms war dunkel wie eine Hosentasche. Der Summer klang verärgert und die Stimme weinerlich. Gately hob einen Fuß in Richtung Summer. Er hörte, wie Fackelmann seiner Handklauenspinne erklärte, sie werde Zeugin der Geburt eines Weltreichs. Als Gately den Fuß absetzte, war da nichts da. Der Boden wich dem Fuß aus und schnellte zu ihm hoch. Er erhaschte noch einen Blick auf die gewölbte Decke, dann erwischte der Boden ihn an der Schläfe. Ihm klingelten die Ohren. Der Zusammenprall von Boden und Gately erschütterte das ganze Zimmer. Eine Schachtel Laminatfolien kam ins Schwanken, kippte um und fächerte durchsichtige Laminate über den ganzen nassen Boden auf. Der Bildschirm fiel von der Wand und warf amarantrote Flammen an die Decke. Der Boden blockierte Gately, presste sich an ihn, und er hatte einen Grayout mit dem zerdetschten Gesicht Richtung Fackelmann und Fenstern dahinter, während Fackelmann die Spinne in die Luft hielt, damit er sie mustern konnte.


  »Herrgott, wenn’s denn unbedingt sein muss.


  Ich war in zwei Szenen. Worum es darin geht, weiß ich nicht. In der ersten Szene gehe ich durch eine Drehtür. Sie wissen schon, so eine Drehtür aus Glas, und während ich reingehe, kommt auf der anderen Seite jemand raus, den ich kenne, aber anscheinend lange nicht gesehen habe, denn das Wiedererkennen erfordert eine schockierte Miene, und der Jemand erkennt mich auch und sieht genauso schockiert aus – wir sollen uns mal sehr nahegestanden haben, und jetzt haben wir uns ewig nicht mehr gesehen, und die Begegnung ist reinster Zufall. Und statt reinzugehen, bleib ich in der Tür, um dem anderen nach draußen zu folgen, aber der andere bleibt auch in der Tür, um mir zu folgen, und so wirbeln wir beide ein paarmal in der Tür herum.«


  »F.«


  »Der Schauspieler war männlich. Er gehörte nicht zu Jims Stammschauspielern. Aber die Figur, die ich in der Tür erkenne, ist monözisch.«


  »F.«


  »Hermaphroditisch. Androgyn. Die Figur sollte nicht eindeutig als männlich zu erkennen sein. Ich nehme an, Sie können sich damit identifizieren.


  In der anderen Szene war die Kamera in einer Kinderkarre oder einem Kinderwagen festgeschraubt. Ich trug ein unmögliches weißes knöchellanges Kleid aus irgendeinem fließenden Stoff, beugte mich über die Kamera in der Wiege und entschuldigte mich bloß.«


  »F.«


  »Entschuldigte mich. Mein Text bestand aus verschiedenen Formen der Abbitte. ›Es tut mir so leid. Es tut mir so furchtbar leid. Es tut mir so, so leid. Bitte glaub mir doch, wie furchtbar, furchtbar leid es mir tut.‹ Richtig lange. Ich glaube nicht, dass er alles benutzt hat, ich möchte stark bezweifeln, dass er alles benutzt hat, aber es waren mindestens zwanzig Minuten lang Abwandlungen von ›Es tut mir leid‹.«


  »F.«


  »Nicht ganz. Nicht richtig verschleiert.«


  »F.«


  »Die Subjektive war die aus der Wiege, ja. Eine Wiegen-Ansicht. Aber das war es nicht, was die Szene meiner Meinung nach antrieb. Die Kamera war mit einem Objektiv versehen, das Jim, glaube ich, Auto-Schwabbel nannte. Okular-Schwabbel, irgendwas in die Richtung. Ein Kugelgelenk hinter der Fassung, wodurch das Objektiv leicht schwabbelte. Ich weiß noch, dass das ein ganz komisches leises Surren verursachte.«


  »F.«


  »Die Fassung ist das Gehäuse. In der Fassung sind die Linsen des Objektivs arrangiert. Diese Wiegenlinsenfassung ragte viel weiter heraus als ein konventionelles Objektiv, hatte aber längst nicht den Umfang eines katadioptrischen Objektivs. Er erinnerte eher an ein Stielauge oder Nachtsichtgerät als an ein Objektiv. Lang, dünn und herausragend, und dann das Schwabbeln. Bei Objektiven verfüge ich nur über ein paar Grundkenntnisse wie Brennweite und Lichtstärke. Objektive waren Jims Spezialgebiet. Was ja keine große Überraschung sein dürfte. Davon hatte er immer eine ganze Kiste dabei. Objektive und Scheinwerfer waren ihm wichtiger als die Kamera. Sein anderer Sohn schleppte die immer in einer Spezialkiste. Leith war für Kameras zuständig, der Sohn für Objektive. Objektive, sagte Jim, wären das, was er der Branche zu bieten hätte. Dem Filmemachen. Seiner Branche. Er hatte seine ganz eigenen.«


  »F.«


  »Na ja, so nah bin ich denen nie gekommen. Ich weiß nur, dass ihr Sehvermögen was Schwabbeliges und Komisches haben soll. Ich glaube, je neuer geboren sie sind, desto schwabbeliger. Und dann noch so eine milchige Verschwommenheit. Nystagmus bei Neugeborenen. Ich weiß nicht, wo ich den Begriff herhab. Kann ich mich nicht dran erinnern. Vielleicht von Jim. Es kann aber auch der Sohn gewesen sein. Was ich über Babys weiß, könnte man – vielleicht war es astigmatisches Glas. Ich glaube, es besteht kaum Zweifel daran, dass das Objektiv das Sehvermögen eines Babys reproduzieren sollte. Und das war es, was die Szene antrieb, das spürte man. Mein Gesicht war nicht wichtig. Man hatte nie das Gefühl, es ginge darum, es mit diesem Objektiv realistisch einzufangen.«


  »F.«


  »Ich hab ihn nie gesehen. Keine Ahnung.«


  »F.«


  »Die wurden mit ihm begraben. Die Masters von allem Unveröffentlichten. Zumindest stand das so in seinem Testament.«


  »F.«


  »Das hatte nichts mit seinem Selbstmord zu tun. Weniger als nichts.«


  »F.«


  »Nein, ich habe sein Scheißtestament nie gesehen. Er hat es mir gesagt. Er hat mir nämlich einiges gesagt.


  Er war nicht mehr die ganze Zeit betrunken. Das hat ihn umgebracht. Er konnte es nicht ertragen, aber er hatte es versprochen.«


  »F.«


  »Ich weiß nicht, ob er überhaupt jemals einen Master fertig bekommen hat. Das sagen Sie. In meinen Szenen war nichts Unerträgliches oder Versklavendes. Nichts, was diesen Gerüchten angeblicher Vollkommenheit nahekäme. Das sind akademische Gerüchte. Er wollte etwas machen, das Zitat zu vollkommen Zitatende sein sollte. Aber als Witz. Unterhaltung war seine fixe Idee, weil er immerzu wegen Unterhaltung vs. Nichtunterhaltung und Stasis kritisiert wurde. Er bezeichnete sein Werk immer als ›Unterhaltungen‹. Und das meinte er grundsätzlich ironisch. Auch im Spaß sprach er nie von einer Anti-Version oder einem Gegenmittel, Herrgott noch mal. So weit hat er es nie getrieben. Ein Witz.«


  »…«


  »Wenn er den Streifen eine Zitat vollkommene Unterhaltung Zitatende nannte, unheilbar verlockend – das war immer ironisch –, dann war das ein schlitzohriger Seitenhieb gegen mich. Weil ich doch immerzu behauptete, der Schleier tarne eine tödliche Vollkommenheit, und ich wäre so schön, dass jeder sofort tot umfiele. Das war ein Witz, den ich aus einer seiner Unterhaltungen hatte, dem Streifen von der Medusa und der Odaliske. Dass ich mich sogar in der L.A.R.V.E. hinter dem Verstecken versteckte und die Entstellung leugnete. Also nahm Jim einen misslungenen Streifen und erklärte mir, er wäre zu vollkommen für jede Veröffentlichung – er würde die Menschen paralysieren. Es war völlig klar, dass das ein ironischer Witz war. Mir jedenfalls.«


  »F.«


  »Jims Humor war ein trockener Humor.«


  »F.«


  »Wenn er fertiggestellt wurde und keiner ihn gesehen hat, den Master, dann ist er bei ihm. Im Grab. Vermut ich einfach mal. Jede Wette.«


  »…«


  »Okay, in Kenntnis gewisser Tatsachen.«


  »F.«


  »…«


  »F., F., F.«


  »Der Teil des Witzes blieb ihm verborgen. Sein Grab ist heute nämlich selbst begraben. Das liegt in Ihrer Annulationszone. Das ist nicht mal Ihr Territorium. Und wenn Sie das Ding jetzt haben wollen – also der Witz hätte ihm sehr gefallen, glaub ich. Scheiße, Mann, und wie.«


  Durch einen leicht unheimlichen Zufall hatten, wie sich herausstellte, oben in unserem Zimmer auch Kyle Dempsy Coyle und Mario eine von den alten Arbeiten Seiner Selbst angeschaut. Mario hatte seine Hose angezogen und zog gerade mit seinem Spezialgerät den Reißverschluss zu. Coyle wirkte seltsam traumatisiert. Er saß bei mir auf dem Bettrand, hatte die Augen weit aufgerissen, und sein ganzer Körper vibrierte wie etwas, das an der Spitze einer Pipette hängt. Mario begrüßte mich mit Namen. Vor dem Fenster wirbelte und strudelte immer noch der Schnee. Der Standort der Sonne war unmöglich auszumachen. Die Netzpfosten waren jetzt schon fast bis zu den Kästen für die Score-Karten eingeschneit. Der Wind häufte in allen Ecken der Academy Schneeverwehungen auf und drosch sie dann zu seltsamen Formen zusammen. Die Aussicht aus dem Fenster hatte die graue und körnige Qualität einer schlechten Fotografie. Der Himmel sah krank aus. Mario handhabte sein Gerät mit großer Geduld. Er brauchte oft mehrere Anläufe, um die Klemmbacken um die Reißverschlusslasche zu schließen. Coyle trug noch seinen Apnoe-Mundschutz und starrte auf unseren kleinen Zimmerbildschirm. Die Patrone war Komplize! von Ihm Selbst, ein kurzes Melodram mit Cosgrove Watt und einem Jungen, der vorher wie hinterher nie in Erscheinung getreten war.


  »Du bist früh aufgewacht«, sagte Mario und lächelte von seinem Reißverschluss hoch. Sein Bett war trommelstraff gemacht.


  Ich lächelte. »Nicht nur ich, wie man sieht.«


  »Du siehst traurig aus.«


  Ich hob die Hand mit dem NASA-Glas Richtung Coyle. »Ein unerwartetes Vergnügen, K.D.C.«


  »Thdaith thidd voll thaithe auth«, sagte Coyle.


  Ich stellte Glas und Zahnbürste auf dem Nachttisch ab und zupfte dessen Deckchen zurecht. Dann griff ich nach ein paar Wäschestücken und sortierte sie per Schnupperprobe nach tragbar und untragbar.


  »Kyle sagt, Jim Troeltsch hat Ortho was vom Gesicht abgerissen, als er ihn vom Fenster abziehen wollte, an dem sein Gesicht kleben geblieben war«, sagte Mario. »Und dann haben Jim Troeltsch und Mr Kenkle die aufgerissenen Stellen mit Toilettenpapier abgedeckt, so wie Tall Paul einen Rasierschnitt manchmal mit Kleenex-Stückchen abdeckt, aber Orthos Gesicht war viel schlimmer als ein Rasierschnitt, und sie haben eine ganze Rolle gebraucht, und jetzt ist Orthos Gesicht mit Toilettenpapier bedeckt, und das Papier klebt jetzt, und Ortho kriegt es nicht mehr ab, und beim Frühstück hat Mr deLint ihn angeschrien, weil er sich mit Toilettenpapier hat zukleben lassen, und da ist Ortho in sein und Kyles Zimmer gerannt und hat abgeschlossen, und Kyle hat seit dem Unfall im Whirlpool doch keinen Schlüssel mehr.«


  Ich half Mario in die Polizeischlossweste und zog den Klettverschluss schön stramm an. Marios Brust fühlt sich so dünn an, dass ich seinen zitternden Herzschlag durch Weste und Sweatshirt hindurch spüren konnte.


  Coyle nahm den Apnoe-Schutz aus dem Mund. Beim Herausnehmen bildeten sich Fäden aus weißer oraler Nachtsubstanz zwischen Mund und Mundschutz. Er sah Mario an. »Sag ihm das Schlimmste.«


  Ich beobachtete Coyle sehr genau und passte auf, was er mit dem ekelerregenden Mundschutz in der Hand vorhatte.


  »Hey, Hal, auf dem Telefon sind Anrufe, und Mike Pemulis ist vorbeigekommen und hat gefragt, ob du schon auf den Beinen bist.«


  »Das Schlimmste daran hast du ihm noch gar nicht erzählt«, sagte Coyle.


  »Komm bloß nicht auf die Idee, das irgendwo an meinem Bett abzulegen, Kyle, bitte.«


  »Keine Angst, ich halt das von allem weit weg.«


  Mario zog mit seinem Gerät den langen geschwungenen Reißverschluss seines Rucksacks zu. »Kyle hat gesagt, es hätte wieder ein Problem mit dem Ausfluss gegeben –«


  »Hab ich schon gehört«, sagte ich.


  »– und Kyle sagt, er ist aufgewacht, und Ortho war weg, und Orthos Bett war auch weg, und dann hat er das Licht eingeschaltet –« Coyle gestikulierte mit dem Utensil: »Und Scheiße-Mann-sehet, guckt euch das an.«


  »– genau, und sehet«, sagte Mario, »Orthos Bett ist oben an der Decke ihres Zimmers. Das Gestell ist in der Nacht irgendwie hochgehoben und an der Decke angeschraubt worden, ohne dass Kyle etwas gehört hat oder wach geworden ist.«


  »Jedenfalls nicht bis zum Ausfluss«, sagte ich.


  »Ich hab den Kanal voll«, sagte Coyle. »Die Blechdosen und die Vorwürfe, ich würde seine Sachen verstellen, sind ja schon schlimm genug. Ich geh zu Lateral Alice und will einen Wechsel so wie Troeltsch. Das geht mir über die Hutschnur.«


  Mario sagte: »Und sein Bett ist jetzt immer noch da oben an der Decke, und wenn es runterfällt, fällt es direkt durch den Fußboden und ins Zimmer von Graham und Petropolis.«


  »Und er ist jetzt da drin, von dem Toilettenpapier voll mumifiziert, und schmollt, und sein Bett hängt über ihm, die Tür ist abgeschlossen, und ich komm nicht an meine Reinigungsutensilien für den Apnoe-Mundschutz ran«, sagte Coyle.


  Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass Troeltsch anscheinend mit Trevor Axford Zimmer getauscht hatte. Ein riesiges Schneebrett rutschte den steilen Teil des Dachs über unserem Fenster hinab, fiel am Fenster vorbei und schlug mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden auf. Aus irgendeinem Grund erschreckte es mich, dass eine größere Sache wie ein Zimmerwechsel mitten im Schuljahr mir völlig entgangen war. Wieder sah ich eine potenziell nahende Panikattacke auffunkeln.


  Auf Marios Nachttisch lag eine ungleichmäßig ausgedrückte Tube mit Salbe für seine Brandwunde an der Hüfte. Mario sah mir ins Gesicht. »Bist du traurig, weil du nicht spielen kannst, wenn die Québecer Spieler abgesagt werden?«


  »Und zur Krönung der Nacht klebt er am Ende mit dem Gesicht am Fenster«, sagte Coyle empört.


  »Festgefroren«, korrigierte ich ihn.


  »Nur, jetzt musst du dir mal Stice’ Erklärung anhören.«


  »Darf ich raten?«, fragte ich.


  »Warum das Bett schwebt.«


  Mario sah Coyle an. »Du hast doch gesagt, es wäre angeschraubt.«


  »Ich hab gesagt wahrscheinlich angeschraubt. Das hab ich gesagt. Ich hab gesagt, die einzige rationale Möglichkeit sind Schrauben.«


  »Darf ich raten?«, fragte ich.


  »Lass ihn raten«, sagte Mario zu Coyle.


  »Der Schatten glaubt, Geister.« Coyle stand auf und kam auf uns zu. Die Augen saßen bei ihm nicht ganz gleich hoch im Gesicht. »Stice’ Erklärung, und das hat er mir ganz im Vertrauen gesagt, aber das war vor dem Bett an der Decke, jedenfalls glaubt er, er ist irgendwie von einem Wohltäter oder Schutzengel herausgepickt oder auserwählt worden, und der residiert entweder und/oder manifestiert sich in normalen konkreten Dingen und will dem Schatten beibringen, dass er Alltagsgegenstände nicht unterschätzen darf, wenn er sein Spiel auf ein quasi übernatürliches Niveau anheben will, er will seinem Spiel helfen.« Das eine Auge saß kaum merklich tiefer als das andere und in einem anderen Winkel.


  »Oder dem eines anderen schaden«, sagte ich.


  »Stice geht mental aus dem Leim«, sagte Coyle und kam immer noch näher. Ich achtete darauf, außer Morgenmundgeruchsweite zu bleiben. »Er starrt Dinge an, seine Schläfenvenen treten vor, und er versucht, ihnen seinen Willen aufzudrücken. Er hat um 20 Ocken mit mir gewettet, er kann sich auf seinen Schreibtischstuhl stellen und den dann anheben, und dann wollte er nicht, dass ich ihm die Wettschuld erlasse, weil es mir nach ’ner halben Stunde peinlich wurde, wie er da oben stand und die Schläfenvenen vortraten.«


  Auch die Oralvorrichtung ließ ich nicht aus den Augen. »Habt ihr gehört, dass es wurstidentische Substanzen und O-Saft mit furchtbarem Fruchtfleisch zum Frühstück geben soll?«


  Mario fragte wieder, ob ich traurig sei.


  Coyle sagte: »Ich war unten. Stice’ Karte hat allen im Saal den Appetit verschlagen. Dann hat deLint angefangen, ihn anzuschreien.« Er sah mich komisch an. »Ich weiß nicht, was daran so witzig sein soll, Mann.«


  Mario fiel rücklings auf sein Bett und schlängelte sich mit lange geübter Leichtigkeit in seine Rucksackriemen.


  Coyle sagte: »Ich weiß nicht, ob ich zu Schtitt oder Rusk gehen soll oder was. Oder zu Lateral Alice. Was ist, wenn sie ihn irgendwohin verfrachten, und ich bin dann schuld?«


  »Es lässt sich aber doch nicht abstreiten, dass das Spiel vom Schatten diesen Herbst besser geworden ist.«


  »Da sind auch noch Anrufe auf dem Antwortbeanrufer, Hal«, sagte Mario, als ich ihn vorsichtig an den Händen fasste und hochzog.


  »Was ist, wenn sein Spiel durch sein mentales Aus-dem-Leim-Gehen besser geworden ist?«, fragte Coyle. »Zählt das dann auch als Aus-dem-Leim-Gehen?«


  Cosgrove Watt war einer der wenigen professionellen Schauspieler gewesen, die Er Selbst je eingesetzt hatte. Oft bevorzugte er krasse Amateure; er wollte, dass sie mit der hölzernen Befangenheit von Amateuren einfach ihre Zeilen von den Texttafeln ablasen, die Mario oder Disney Leith ihnen deutlich außerhalb ihrer eigentlichen Blickrichtung hinhielten. Fast bis zur letzten Phase seiner Karriere hatte Er Selbst anscheinend geglaubt, allein durch die gestelzte, hölzerne Qualität von Amateuren könne er sich der schädlichen Realismusillusion entledigen und seine Zuschauer daran erinnern, dass sie in Wahrheit Schauspielern beim Schauspielern zusahen und nicht Menschen beim Leben. Wie der Paris-Franzose Bresson, den er so bewunderte, hatte Er Selbst kein Interesse daran, sich bei den Zuschauern mit illusionärem Realismus anzubiedern, sagte er. Die flagrante Ironie der Tatsache, dass man Nichtschauspieler brauchte, um diese gestelzte, artifizielle Ich-schauspielere-hier-nur-Qualität zu erzielen, gehörte zu den wenigen Aspekten am Frühwerk Seiner Selbst, die akademische Kritiker wirklich interessierten. Die eigentliche Wahrheit war allerdings, dass der frühe Er Selbst gar nicht gewollt hatte, dass qualifiziertes oder glaubwürdiges Schauspielern den Blick auf die abstrakten Konzepte und technischen Innovationen der Patronen verstellte, und das stellte ihn für mich eher in eine Reihe mit Brecht als mit Bresson. Konzeptuelle und technische Genialität interessierte die meisten Unterhaltungsfilmzuschauer aber nicht weiter, und Seiner Selbst Abwendung vom Antikonfluentialismus lässt sich auch damit begründen, dass er in seinen letzten paar Projekten so verzweifelt darauf erpicht war, etwas herauszubringen, das normale US–amerikanische Zuschauer unterhaltsam, zerstreuend und dem Selbstvergessen› Anmerkung förderlich finden konnten, dass er Professionelle wie Amateure gleichermaßen ihre Gefühle bis dort hinaus ausagieren ließ. Seinen Schauspielern oder Zuschauern Emotionen zu entlocken, schien mir nie eine der Stärken Seiner Selbst gewesen zu sein, ich erinnere mich aber an Diskussionen mit Mario, der meinte, ich sähe vieles nicht, was offenkundig wäre.


  Cosgrove Watt war ein Profi, aber er war nicht sehr gut, und bevor Er Selbst ihn entdeckte, hatte sich seine Laufbahn im Wesentlichen auf Werbespots im terrestrischen Regionalfernsehen beschränkt. Seinen größten kommerziellen Erfolg feierte er als die Tanzdrüse in einer Reihe von Spots für eine Kette von Endokrinologiekliniken an der Ostküste. In denen hatte er ein knollenförmiges weißes Kostüm getragen, ein weißes Toupet und entweder eine Kugel- und Kettenfessel oder aber weiße Tap-Dance-Schuhe, je nachdem ob er die Vorherdrüse oder die Nachherdrüse darstellte. Bei einem dieser Spots hatte Er Selbst vor unserem HD-Sony Heureka geschrien und war höchstpersönlich die ganze Strecke bis nach Glen Riddle, Pennsylvania, gereist, wo Watt mit seiner Mutter und ihren Katzen wohnte, um ihn zu rekrutieren. Achtzehn Monate lang hatte er Cosgrove Watt in praktisch jedem seiner Projekte eingesetzt. Watt war für Ihn Selbst eine Zeit lang das, was De Niro für Scorsese war, MacLachlan für Lynch oder Allen für Allen. Und bis Watts Schläfenlappenproblem seine soziale Anwesenheit dann unerträglich machte, hatte Er Selbst Watt mitsamt Mutter und Katzen in einer zusammenhängenden Zimmerflucht untergebracht, aus der später die vom Haupttunnel unter der E.T.A. abgehenden Prorektorenräume wurden. Die Moms hatte das geduldet, Orin, Mario und mir aber immer eingeschärft, mit Watt nie allein in einem Zimmer zu bleiben.


  In Komplize! spielte Watt eine seiner späten Rollen. Es handelt sich dabei um eine traurige und schlichte Patrone, und sie ist so kurz, dass der TP praktisch sofort wieder zum Filmanfang zurückspringt. Er beginnt damit, dass ein wunderschön trauriger junger Busbahnhofsstricher, zart, monözisch und so blond, dass auch seine Augenbrauen und Wimpern blond sind, im Greyhound-Café von einem schwabbelig und zügellos aussehenden alten Typ mit grauen Zähnen, Zirkumflexbrauen und offenkundigen Schläfenlappenproblemen angesprochen wird. Cosgrove Watt spielt den sittlich verwahrlosten Alten, der den Jungen in seine luxuriöse, aber irgendwie vergammelte Genossenschaftswohnung mitnimmt, übrigens die Wohnung, die Er Selbst für O. und das SCH.M.A.Z. gemietet und für die Innenszenen fast aller seiner späten Projekte in verschiedenen Abstufungen der Gammeligkeit eingerichtet hatte.


  Der traurige, schöne und arisch aussehende Junge lässt sich von dem zügellosen alten Typ verführen, besteht aber auf geschütztem Verkehr. Der Junge kann sich kaum artikulieren, bringt diese Klausel aber unmissverständlich zum Ausdruck. Safe Sex oder Kein Sex, stipuliert er und hält das stereotype eingeschweißte Tütchen hoch. Der grässliche alte Typ – der jetzt in Hausrock und einem Plastron aus aprikosenfarbener Seide durch einen langen weißen FDR-mäßigen Filter raucht – ist beleidigt und glaubt, der Strichjunge hält ihn für einen so verwahrlosten und zügellosen alten Typ, dass er Es haben könnte, das Immuninsuffizienzvirus, glaubt er. Seine Gedanken werden in Trickfilmdenkblasen wiedergegeben, weil Er Selbst in dieser mittelspäten Werkphase hoffte, die Zuschauer würden das gleichzeitig metafiktiv antiillusionistisch und wahnsinnig unterhaltsam finden. Watts alter Typ setzt ein greuliches Grinsen auf, das er für freundlich hält, nimmt pseudoverbindlich das eingeschweißte Päckchen entgegen und legt mit einer, wie er glaubt, schwungvollen Geste voller Sinnlichkeit das Plastron ab … aber in der Denkblase hat er Schläfenlappenspasmen der sadistischen Wut auf den traurigen blonden Jungen, der ihn für ein Gesundheitsrisiko hält. Das augenfällige Gesundheitsrisiko wird hier sowohl mündlich als auch in den Denkblasen nur als Es bezeichnet. Wie zum Beispiel: »Das kleine Arschloch glaubt, ich seh so zügellos aus, dass ich solche Sachen schon so lange mach, dass ich Es habe, ja?«, denkt der alte Typ, und seine Denkblase bekommt Zacken vor Wut.


  Nach nur sechs Patronenminuten, Spur 510, nimmt der schwabbelige alte Typ den traurigen schönen Jungen auf die (extravagant gekrümmte) homosexuelle Standardweise auf dem Himmelbett seines schäbigen Boudoirs: Der Strichjunge nimmt pflichtbewusst die gekrümmte homodevote Position ein, weil der alte Hinterlader ihm gezeigt hat, dass er das Kondom übergestreift hat. Der (gekrümmte) Strichjunge, der beim Verkehr nur von links gezeigt wird, ist von zarter, spindeldürrer, Rippen-durchscheinen-lassender Schönheit, während der alte Typ einen schlaffen Hintern und die spitzen Brüstchen eines Mannes hat, den die jahrelange Zügellosigkeit grotesk gemacht hat. Der Verkehr wird unter starken Lampen gefilmt, ohne jeden Weichzeichner oder leichten Jazz im Hintergrund, was die Atmosphäre klinischer Distanz aufhellen würde.


  Der traurige, blonde, devote Junge weiß bloß nicht, dass der zügellose alte Typ ein altmodisches einseitig geschärftes Rasiermesser in der Hand hat verschwinden lassen, als er in sein burgunderrot gekacheltes Badezimmer gegangen ist, um mit Zimtmundwasser zu gurgeln und sich einen Pheromon-Moschusduft Marke Calvin Klein auf die schwabbeligen Pulspunkte zu tupfen, und als er sich animalisch über den traurigen Jungen krümmt, hält er ihm die scharfe Klinge an den Anus, während er sich seiner Lust hingibt, sodass die scharfe Klingenseite bei jedem Stoß Kondom und erigierten Penis aufschlitzt, wobei dem grässlichen alten Typ das Blut und der Schmerz der Penisschlitzung egal sind, während er unter den gekrümmten Stößen das aufgeschlitzte Kondom wie Wurstpelle abzieht. Der devot gekrümmte Strichjunge spürt erst das Abschälen des Kondoms und dann das Blut und fängt an, sich wie ein Verdammter zu wehren, versucht, den kondomlos blutenden schwabbeligen alten Typ aus sich raus und von sich runter zu kriegen. Aber der Stricher ist schmächtig und zierlich, und der alte Mann kann ihn mit seinem weichen, schlaffen, schwabbeligen Gewicht mühelos unten halten, bis er mit einer Grimasse gegrunzt und das Ende seiner Lust erreicht hat. Anscheinend ist es eine Konvention bei homosexuellen Sexszenen, dass der Partner in der devot gekrümmten Position das Gesicht von der Kamera abwendet, solange sich der Penis des dominanten Partners in ihm befindet, und Er Selbst respektierte diese Konvention, irritierenderweise weist aber eine selbstbewusste Fußnote als Untertitel darauf hin, dass diese Szene eine Konvention respektiere. Der Strichjunge wendet sein gequältes Gesicht der Kamera erst zu, als der verwahrloste ältere Homosexuelle seinen blutigen und abschwellenden Postlustpenis rausgezogen hat, dreht das blondbrauige Gesicht nach links, stellt sich mit einem stummen Heulen den Blicken der Zuschauer und kollabiert auf die zierliche Brust, streckt die Arme auf dem Satinlaken aus, streckt den geschändeten Anus hoch in die Luft und zeigt an der Falte von Pobacke und Oberschenkelmuskel einen leuchtend rotvioletten Klecks, leuchtender als jedes Hämatom und mit acht spinnenartig abgehenden Tentakeln, die, wie die entsetzte Denkblase des alten Mannes enthüllt, das unverkennbare achtbeiniger-leuchtend-blauer-Fleck-Zeichen von Kaposisarkom sind, das omnipräsenteste Symptom von Ihm, und der Junge schluchzt, dass der verwahrloste alte Homosexuelle ihn – den Strichjungen – zum Mörder gemacht hat, die haltlosen Schluchzer des Jungen lassen den hochgestreckten Hintern vor dem entsetzten Gesicht des alten Typs herumwackeln, während der Junge in den chartreusegrünen Satin schluchzt und immer wieder »Mörder! Mörder!« kreischt, sodass ein knappes Drittel der Gesamtlänge von Komplize! nur der schluchzergeschüttelten Wiederholung dieses einen Wortes gewidmet ist – weit, weit länger, als ein Publikum brauchen könnte, um alle Komplexitäten, alle potenziellen Implikationen und Bedeutungen zu absorbieren. Über genau solche Probleme stritten Mario und ich oft. Ich sehe das so: Obwohl beide Figuren ihre Gefühle am Ende der Patrone durch alle Poren ausagieren, bleibt das grundlegende Anliegen von Komplize! abstrakt und selbstreflexiv; wir fühlen am Ende nicht mit den Figuren und denken nicht über sie nach, sondern über die Patrone selbst. Als die letzte repetitive Einstellung zur Silhouette abgeblendet wird, der Abspann darüber hinweggleitet, das Gesicht des Alten sich nicht mehr vor Entsetzen verkrampft und der Junge verstummt, stellt sich die eigentliche Spannung der Patrone mit der Frage ein: Setzte Er Selbst uns 500 Sekunden mit wiederholten »Mörder!«


  Rufen aus irgendeinem Grund aus, d. h., dienen die Verwirrung, dann die Langeweile, danach die Ungeduld, schließlich die Marter und zuletzt der unterdrückte Zorn der Filmzuschauer auf das statisch repetitive letzte ¹⁄³ des Films einem theoretisch-ästhetischen Zweck, oder beweisen sie nur, dass Er Selbst bei seinem eigenen Zeug ein erstaunlich beschissener Cutter war?


  Erst nach Seiner Selbst Tod begannen die Kritiker und Theoretiker dieser Frage potenzielles Gewicht beizumessen. Eine Professorin an der Univ. of Calif. in Irvine bekam ihre Festanstellung für einen Essay, in dem sie die These aufstellte, die Sinn-vs.-Unsinn-Debatte um das Ununterhaltsame im Werk Seiner Selbst erhelle die zentralen Mysteria der millennialen Aprèsgardisten, die sich in der Teleputer-Ära ausschließlich privater Unterhaltungen meist um die Frage drehten, warum so viele ästhetisch ehrgeizige Filme so langweilig waren und warum so viele beschissen reduktive kommerzielle Unterhaltungen so viel Spaß machten. Der Essay war bis zur Unlesbarkeit jargongespickt, enthielt zudem das Verb referenzieren und pluralisierte Mysterium als Mysteria.› Anmerkung


  Aus meiner horizontalen Lage auf dem Schlafzimmerboden konnte ich mit der TP-Fernbedienung praktisch alles machen, nur die Patronen selbst konnte ich nicht aus dem Laufwerk nehmen bzw. hineinstecken. Das Zimmerfenster war ein transluzentes Gerinnsel aus Schnee und Dampf geworden. Die Spontanen Disseminationen von InterLace für Neuneuengland drehten sich ausschließlich ums Wetter. Wegen unseres Abo-Systems bekamen wir an der E.T.A. unzählige Spontane Spuren für den großen Markt. Jede Spur widmete sich dem Wetter mit einer etwas anderen Ausrichtung. Jede Spur hatte einen etwas anderen Schwerpunkt. Vor-Ort-Berichte von Bostons North Shore und South Shore, aus Providence, New Haven und Hartford-Springfield gelangten zu dem Konsens, dass fürchterlich viel Schnee gefallen sei und immer noch falle und herumgeweht und angehäuft werde. Quer gerutschte Autos wurden gezeigt, die hastig verlassen worden waren, und wir bekamen die universelle weiße VW-Käfer-Form von unter Schnee begrabenen Autos zu sehen. Schwarz behelmte Gangs von Jugendlichen waren zu sehen, die auf Motorschlitten in den Straßen von New Haven herumgurkten und eindeutig nichts Gutes im Schilde führten. Gebückt gehende und rutschende Fußgänger waren zu sehen; Journalisten vor Ort waren zu sehen, die zu ihnen rutschen wollten, um ihre Gedanken und Kommentare einzufangen. In Quincy am South Shore verschwand ein rutschender Journalist urplötzlich außer Sicht, und nur eine Hand mit Mikrophon ragte noch unerschrocken aus einer Art Schneedoline; dann sah man die gebückten Rücken der Techniker, die von der Kamera vor Ort wegschlitterten, um ihm zu helfen. Menschen mit Schneefräsen standen in ihren eigenen kleinen Blizzards. Ein Fußgänger wurde bei einem eindrucksvollen Ausrutscher gefilmt. Autos in den unmöglichsten Winkeln auf der Straße wurden mit durchdrehenden Reifen gefilmt, im Stand erschauernd. Eine Spur schnitt immer wieder auf einen Mann zurück, der ununterbrochen eine Windschutzscheibe freizufegen versuchte, die nach jedem Handfegerstrich sofort wieder zuschneite. Ein Bus steckte mit der Schnauze in einer Monsterschneewehe fest. ATHSCME-Gebläse waren zu sehen, die nördlich der Mauer bei Ticonderoga, New New York, horizontale Schneezyklone in der Luft erzeugten. Trübsinnige Frauen mit aufgelegtem Rouge in InterLace-Studios waren übereinstimmend der Meinung, dass dies der schlimmste Schneesturm in der Region seit 1998 v. SZ sei und der zweitschlimmste seit 1993 v. SZ. Ein Rollstuhlfahrer war zu sehen, der stoisch auf eine zwei Meter hohe Schneeverwehung über der Auffahrt zum State House starrte. Satellitenkarten der ostzentralen O.N.A.N. zeigten eine weiße, spiralförmige und zottelige Wolkenformation, die Klauen zu haben schien. Es war kein Nordostler. Ein heißer feuchter Hochdruckkeil aus dem Golf von Mexiko war über der Konkavität mit einer arktischen Kaltfront kollidiert. Die Satellitenaufnahmen des Sturms wurden mit Schemata des Kawuschs von 1998 überblendet und erwiesen sich als nahezu identisch. Ein unerwünschter alter Bekannter sei zurück, sagte eine beeindruckende Frau mit schwarzem Pony und grellem Lippenstift und lächelte düster. Eine andere Spur wiederholte, dass das kein Nordostler sei. Die Wendung »lächelte unfroh« war vielleicht angemessener. Die leeren, glasigen Augen des Mannes, der erfolglos auf der Windschutzscheibe herumfegte, repräsentierten anscheinend ein wichtiges Bild; diverse Spuren kamen immer wieder auf sein Gesicht zurück. Er weigerte sich, die Journalisten oder ihre Bitten um Kommentare zur Kenntnis zu nehmen. Er hatte das unheimlich geschäftige Gesicht eines Menschen, der Glassplitter von der Straße sammelt, nachdem seine Frau bei einem Verkehrsunfall geköpft und von der Lenksäule aufgespießt worden ist. Die Moderatorin einer anderen Spur war eine schöne Schwarze mit purpurrotem Lippenstift und anscheinend üppigem Bürstenschnitt. Aus allen Himmelsrichtungen wurde jetzt Schnee gemeldet. Nach einer Weile verlor ich den Überblick darüber, wie oft das Wort Schnee wiederholt worden war. Alle Synonyme für Schneesturm waren in Windeseile aufgebraucht. In der City fuhren helmlose Gefahrensucher auf Motorschlitten Doughnuts auf dem Copley Square. Von Schneewehen schon fast bedeckte Obdachlose kauerten in Hauseingängen und drehten sich aus Zeitungen vorsorglich Schnorchel. Jim Troeltsch, der jetzt anscheinend in B-204 wohnte, hatte immer gern die ziemlich komische Darstellung einer InterLace-Moderatorin beim Orgasmus zum Besten gegeben. Ein Gefahrensucher verlor die Kontrolle über seinen Motorschlitten und sauste in eine Schneeverwehung. Die Kamera vor Ort zeigte noch ein paar Momente die Verwehung, aber nichts tauchte wieder auf. Die Reserve der Nationalgarde von Connecticut war mobilisiert worden, aber immobil geblieben, weil die Fortbewegung in Connecticut unmöglich war. Drei Uniformierte mit grauen Helmen verfolgten zwei Männer mit weißen Helmen, alle auf Motorschlitten, die Gründe waren aber einem Journalisten vor Ort zufolge vorläufig noch unklar. Journalisten vor Ort benutzten Ausdrücke wie


  vorläufig unklar, individuell, mutmaßlich, zum Einsatz kommend und im Entstehen begriffen. Dem unpersönlichen Duktus wurde aber immer der Vorname der Moderatorin vorangestellt, als gehöre der Bericht zu einem Gespräch unter vier Augen. Ein auf einem Motorschlitten Patronen ausfahrender InterLace-Ausfahrer wurde gezeigt und als beherzt beschrieben. Otis P. Lords Hitachi-Bildschirm sei am Donnerstag operativ entfernt worden, hatte LaMont Chu gesagt. Ich war nie auf Motorschlitten, Skiern oder Schlittschuhen unterwegs gewesen: Die E.T.A. suchte so was zu unterbinden. Für DeLint liefen Wintersportarten darauf hinaus, niederzuknien und Verletzungen zu erflehen. Die Motorschlitten auf dem Bildschirm klangen alle wie kleine Kettensägen, die ihre Kleinheit durch zusätzliche Kampfeslust wettmachen wollten. Eine beeindruckende Aufnahme zeigte einen feststeckenden Schneepflug in Northampton. »Individuen, die keine Dringlichkeit zum Reisen aufweisen« (sic), wurde von einem Nationalgardisten mit Helm und Kinnriemen offiziell vom Reisen abgeraten. Ein Brocktoner in einem Lands’-End-Parka wurde bei einem Sturz gezeigt, der zu burlesk für eine Inszenierung war.


  An den ’98er Blizzard konnte ich mich kaum erinnern. Die Academy war da erst seit ein paar Monaten offen gewesen. Ich erinnere mich, dass die Ränder der abgetragenen Hügelkuppe noch rechtwinklig, steil und von Sedimentablagerungen gestreift waren; die letzten Bauarbeiten verzögerten sich nach einem von dem Veteranensanatorium am Fuß des Hügels angestrengten hässlichen Prozess. Der Sturm kam im März Richtung Südosten aus Kanada dahergebraust. Dwight Flechette, Orin und die anderen Spieler mussten angeseilt zur Lunge hinübergeführt werden, im Gänsemarsch, und der mit einer Autobahnfackel bewehrte Schtitt bahnte ihnen an der Spitze einen Weg. In C.T.s Wartezimmer hingen ein paar Fotos davon. Der letzte Junge am Seil verschwand in einem verwehenden grauen Wirbel. Die nagelneue Blase der Lunge musste demontiert und verstärkt werden, nachdem das Gewicht des Schnees sie auf einer Seite eingedrückt hatte. Die U-Bahn fuhr nicht mehr. Ich weiß noch, dass einige jüngere Spieler geweint und Stein und Bein geschworen hatten, der Blizzard sei nicht ihre Schuld. Tagelang hatte ein graphitgrauer Himmel unablässig Schnee herabgeschüttet. Er Selbst hatte auf einem Stuhl mit Spindellehne an demselben Wohnzimmerfenster gesessen, das C.T. jetzt im Zustand fortgeschrittener Sorge nutzt, und eine Reihe nichtdigitaler Kameras auf die wachsenden Schneemassen gerichtet. Nachdem die ihn verzehrende Leidenschaft jahrelang die Gründung der E.T.A. gewesen war, sagte Orin, hätte Er Selbst die Leidenschaft für den Film praktisch sofort entdeckt, als die Academy in Betrieb genommen worden war. Orin hat gesagt, die Moms hätte die Filmkiste für eine flüchtige Leidenschaft gehalten. Er Selbst schien sich anfangs hauptsächlich für Linsen und Raster› Anmerkung sowie die Konsequenzen ihrer Modifizierung zu interessieren. Er saß während des gesamten Sturms auf dem Stuhl und hielt den Cognacschwenker mit einer Hand, die langen Beine von einer karierten Decke nur unzureichend bedeckt. Seine Beine waren mir damals fast endlos lang vorgekommen. Er schien immer unmittelbar vor einer Erkrankung zu stehen. Seine Akte bis zu jener Zeit deutete darauf hin, dass seine Leidenschaft für etwas anhielt, bis er damit Erfolg hatte, und dann übertrug er sie auf etwas anderes. Von der militärischen Optik über die Annularoptik, die kommerzielle Optik und die Tennispädagogik hin zum Film. Als er während des Blizzards auf dem Stuhl saß, hatte er mehrere verschiedene Kameras und einen großen Lederkoffer neben sich stehen. Darin bildeten Linsen an beiden Kofferseiten ein Streifenmuster. Mario und ich durften verschiedene Linsen in die Augen klemmen und blinzelnd festhalten, um Schtitt nachzuahmen.


  Dass die Leidenschaft für den Film so lange anhielt, ließe sich damit begründen, dass Er Selbst beim Filmemachen nie richtigen Erfolg hatte oder ein wirklich versierter Regisseur wurde. Auch in diesem Punkt konnten Mario und ich uns auf unsere Uneinigkeit einigen.


  Der Umzug von Weston an die E.T.A. dauerte insgesamt fast ein Jahr. Die Moms war in Weston gebunden und zog die Sache in die Länge. Ich war noch klein. Ich lag flach auf dem Rücken auf dem Teppich in unserem Zimmer, versuchte mich an Einzelheiten in unserem Haus in Weston zu erinnern und tippte mit dem Daumen auf der TP-Fernbedienung herum. Anders als Mario kann ich mich nicht an alle Einzelheiten erinnern. Eine Disseminationsspur schwenkte einfach von der Spitze des Hancock Tower über den Himmel und den Horizont von Metro-Boston. Im UKW-Spektrum absolvierte WYYY seinen Wetterbericht anscheinend per Mimesis und sendete ungefilterte atmosphärische Störungen, während die Studenten zur Feier des Sturms garantiert ihre Bongs rauchten und dann hochstiegen, um auf dem zerebralen Dach der Student Union herumzuschlittern. Der Schwenk der Hancock-Kameras zeigte auch das Sinciput der M.I.T. Union, dessen Dachverschlingungen sich schneller mit Schnee füllten als der Rest, sodass sich ein unheimliches weißes Filigran vom tiefen Grau des Dachs abhob.


  Der einzige Teppich in unserem Schlaftraktzimmer ist die vergrößerte Fälschung einer Teppichseite aus dem Buch von Lindisfarne, bei der man sehr genau hinsehen muss, um im byzantinischen Knüpfwerk die winzigen pornographischen Szenen um das Kreuz herum zu erkennen. Ich hatte den Teppich vor Jahren in einer Phase intensiven Interesses an byzantinischer Pornographie gekauft, das sich an einer, wie ich fand, erregenden Referenz im O.E.D. entzündet hatte. Auch ich hatte mich als Kind zwischen seriellen Leidenschaften bewegt. Ich korrigierte meinen Winkel auf dem Teppich. Ich wollte mich an einer Art Maserung der Welt ausrichten, die ich kaum noch spürte, seit Pemulis und ich aufgehört hatten. Die Maserung meine ich, nicht die Welt. Ich merkte, dass ich meine eigenen optischen Erinnerungen an das Westoner Haus nicht von Marios detaillierten Schilderungen seiner Erinnerungen unterscheiden konnte. Ich erinnere mich an ein spätviktorianisches dreistöckiges Haus, das an einer tiefen, ulmengesäumten ruhigen Straße lag, an überdüngte Rasenflächen, große Häuser mit ovalen Fenstern und Veranden mit Fliegenfenstern. Das eine Haus an der Straße hatte einen Pinienaufsatz. Nur die Straße selbst lag tief; die Grundstücke waren zu hohen Buckeln gekrümmt und die Häuser so groß, dass die breite Straße trotzdem eingeschnürt wirkte; eine Art wohlstandsgesäumter Hohlweg. Immer schien Sommer oder Frühling zu sein. Ich erinnerte mich an die Stimme der Moms, die hoch über mir an der Verandatür stand und uns ins Haus rief, wenn die Dämmerung herabsank und in einer Art synchroner Linearität die bleigefassten Oberlichter über den Haustüren aufleuchteten. Entweder unsere eigene oder eine andere Auffahrt flankierten weiß getünchte Steine, die wie Perlen oder Tropfen geformt waren. Den verschachtelten Garten der Moms hinter dem Haus umschloss eine Einfriedung aus Bäumen. Er Selbst saß auf der Veranda und rührte mit dem Finger in einem Gin Tonic. S. Johnson, der noch unkastrierte Hund der Moms, war wegen seiner Psychose in einen großen eingezäunten Pferch gesperrt, der an die Garage grenzte, und in diesem Pferch rannte er immer im Kreis herum, wenn es donnerte. Der Geruch nach Noxzema: Er Selbst stand turmhoch empor-und herabragend hinter Orin im Badezimmer und brachte ihm bei, sich gegen den Strich nach oben zu rasieren. Ich erinnere mich, wie S. Johnson sich immer auf die Hinterbeine gestellt und mit den Vorderpfoten auf den Zaun eingetatzt hatte, wenn Mario auf den Pferch zukam: das Sirren des Maschendrahtzauns. Die kahle Erde von S. J.s Kreisbahn im Pferch, wenn es donnerte oder Flugzeuge über ihm vorbeiflogen. Er Selbst versank tief in Sesseln, konnte die Beine übereinanderschlagen und trotzdem noch beide Füße flach auf den Boden stellen. Er schmiegte das Kinn in die Hand, wenn er zu einem aufsah. Meine Erinnerungen an Weston kamen mir wie Tableaus vor. Eher wie Schnappschüsse als wie Filme. Eine seltsam isolierte Erinnerung an Sommerschnaken, die die Luft über dem zotteligen Tierkopf der Topiarihecke eines Nachbarn tüpfelten. Unsere eigenen runden Stauden, die die Moms oben immer flach wie Tischplatten schor. Noch mehr Horizontalen. Das Aufjaulen der Heckenscheren mit ihren Kabeln in leuchtendem Orange. Ich musste bei praktisch jedem Atemzug schlucken. Ich erinnerte mich daran, wie ich mit schwerem Trödelschritt die Zementtreppe von der Straße zu dem spätviktorianischen Gebäude mit Krüppelwalmdach hinaufgestiegen war, dessen knappe Höhe von der Treppe aus ihm das verzerrte Aussehen einer zähflüssig herabhängenden Flüssigkeit gab: überladen verzierte Traufen, wellige Schindeln aus verwittertem Rot, Zinkregenrinnen, die von den Studenten der Moms gesäubert wurden. Ein blauer Stern im Vorderfenster und daneben die Worte BLOCKMUTTER, worunter ich mir immer entweder eine rechteckige Frau oder das Gebrüll der Menge im Football-Stadion vorstellte. Drinnen war es kühl, schummrig und roch nach Lemon Pledge. Ich hatte keine optischen Erinnerungen an meine Mutter ohne weiße Haare; nur deren Länge variierte. Ein Tonwahltelefon, dessen Schnur in der Wand verschwand, stand auf einer horizontalen Fläche in einer Mauernische nahe der Haustür. Korkböden und Einbauregale aus Holz, das nach Holz roch. Der abschreckende, gerahmte Druck von Lang, 1924 bei der Regiearbeit an Metropolis.› Anmerkung Eine klobige schwarze Kiste mit Fischbändern aus Messing. Ein paar von Seiner Selbst schweren alten Tennistrophäen als Buchstützen im Einbauregal. Eine Étagère mit altmodischen Magnetvideos in bunten Reklameschachteln und auf der obersten Ebene einer Gruppe blauweißer Delfter Fayencen, die sich gelichtet hatte, weil ein stolpernder oder geschubster Mario ein Figürchen nach dem anderen von der Étagère herabgestoßen hatte. Die blau-weißen Stühle mit den Plastik-Schutzbezügen, die die Beine immer so schwitzen ließen. Ein Diwan aus einer Art iranischer Jute in der Farbe mit Asche gemischten Sandes – der könnte bei einem Nachbarn gestanden haben. Zigarettenbrandflecke im Stoff der Diwanarmlehnen. Bücher, Videos, Vorratsdosen – alle alphabetisiert. Alles blitzsauber. Mehrere Kapitänsstühle mit Spindellehnen aus kontrastierenden Obstbaumhölzern. Die surreale Erinnerung an einen beschlagenen Badezimmerspiegel, aus dessen Scheibe ein Messer vorstand. Eine wuchtige Stereo-Fernsehkonsole, vor deren graugrünem Auge ich, wenn der Fernseher aus war, immer Angst hatte. Einige dieser Erinnerungen müssen konfabuliert oder geträumt sein – die Moms hätte nie im Leben einen Diwan mit Brandflecken gehabt.


  Ein Buntglasfenster Richtung Boston mit bordeauxroten Figuren und einer blauen Sonne, was alles in einem Bleigewebe schwebte. Der bonbonfarbene Sonnenaufgang im Fenster, wenn ich an Sommermorgen fernsah.


  Der große, dünne, stille Mann, Er Selbst, mit seinem Rasurbrand, der verbogenen Brille und Hochwasserkhakihose, dem schlanken Hals und den gekrümmten Schultern, der in der bonbonfarbenen Ostfenstersonne krummbuckelig dastand, das Steißbein ans Fensterbrett lehnte und nur mit dem Finger einen Glasinhalt umrührte, während die Moms vor ihm stand und ihm erklärte, sie habe längst die letzte Hoffnung aufgegeben, er könne womöglich hören, was sie ihm erkläre – die stumme Gestalt, bei der ich mich hauptsächlich an endlos lange Beine und den Geruch nach Noxzema-Rasiercreme erinnere, ist irgendwie aber überhaupt nicht mit der Sensibilität etwa von Komplize! in Einklang zu bringen. Man konnte sich unmöglich vorstellen, dass Er Selbst auch nur theoretisch an etwas wie Sodomie und Rasiermesser denken konnte. Ich lag da und konnte mich fast daran erinnern, wie Orin mir mal etwas fast Bewegendes erzählt hatte, das Er Selbst ihm einmal erzählt hatte. Etwas, das mit Komplize! zu tun hatte. Die Erinnerung hielt sich knapp außerhalb meines geistigen Zugriffs, und dieses ungreifbare Auf-der-Zunge-Liegen fühlte sich wie die Ouvertüre der nächsten Attacke an. Ich gab mich geschlagen: Es fiel mir nicht ein.


  An der Westoner Straße lag eine Kirche mit einem Anschlagbrett im Gras vor dem Gebäude – weiße Plastikbuchstaben in einem schwarzen Steckbrett mit Nuten –, und mindestens einmal standen Mario und ich da und sahen einem ziegenartigen Mann zu, der die Buchstaben und so die Ankündigung änderte. Bei einer der ersten Gelegenheiten, wo ich etwas gelesen habe, ging es um eine Ankündigung am Anschlagbrett:


  LEBEN IST WIE TENNIS

  WER DAS KNIE BEUGT

  KOMMT WEITER


  mit weiten Spatien zwischen den Buchstaben. Eine große Kirche von der Farbe frischen Zements, mit vielen Glasflächen, Konfession nicht erinnert, aber gebaut in etwas, das – wahrscheinlich in den 80ern v. SZ-als modern galt, ein parabolisches Stahlbetongebilde, das wie eine Welle auf dem Scheitelpunkt anschwoll und fast brach. Die Ahnung eines paranormalen Windes von irgendwoher, der Beton anschwellen und sich blähen lassen konnte wie ein volles Segel.


  In unserem Schlaftraktzimmer stehen jetzt drei der alten Kapitänsstühle aus Weston, deren Lehnen einem das Rückgrat eindellen, wenn man es nicht sorgfältig zwischen zwei Spindeln einpasst. Wir haben einen unbenutzten Weidenkorb für Schmutzwäsche, auf dem ein paar Zuschauerkissen aus Cord gestapelt sind. Grundrisse der Hagia Sophia und des St.-Simeon-Klosters (Qal’at Semaan) an der Wand über meinem Bett, der richtig laszive Teil vom Vollzug des Levirats über den Stühlen, ebenfalls noch aus der Zeit des Interesses an Byzantinalia. Das Steife und Demontierte von Maniera-Greca-Pornos hat was: in Stücke gebrochene Menschen, die sich vereinigen wollen usw. Am Fuß von Marios Bett eine Kiste aus dem Secondhandladen für seine Filmausrüstung und ein Regiestuhl aus Segeltuch, auf dem er abends immer das Polizeischloss, die Bleigewichte und die Weste ablegte. Ein Pressspantischchen für den TP mit Bildschirm und ein Stenographenschemel, wenn man am TP tippen wollte. Insgesamt fünf Sitzgelegenheiten in einem Zimmer, in dem niemand je auf einem Stuhl saß. Wie in allen Schlaftraktzimmern und –dielen umliefen guillochierte Zierleisten einen halben Meter unter der Decke alle vier Wände. Neu-E.T.A.ler wurden immer fast plemplem, wenn sie die vielfältig verschlungenen Guillochen ihres Zimmers zu zählen versuchten. Unser Zimmer hatte 811 und verstümmelte Stücke von –12 und –13, zwei linke Hälften, die wie offene Parenthesen oben in der Südwestecke klebten. Von elf bis dreizehn hatte ich den Gipsabguss eines anzüglichen konstantinischen Frieses, einen Imperator mit hyperämischem Glied und unkeuscher Miene, an zwei Haken vom unteren Rand der Guillochen hängen gehabt. Jetzt fiel mir ums Verrecken nicht mehr ein, was ich mit dem Fries gemacht hatte oder welches byzantinische Serail das Original verschönert hatte. Es hatte Zeiten gegeben, wo mir solche Daten unverzüglich zur Verfügung gestanden hätten.


  Im Westoner Wohnzimmer hatte Er Selbst eine frühe Version seiner Vollspektrumlichtvouten installiert, und am einen Ende hatte es einen erhöhten Kamin aus Feldsteinen mit einer großen Kupferhaube gegeben, die eine herrlich ohrenbetäubende Trommelbespannung für Holzlöffel abgab, und ich erinnere mich an eine mir unbekannte ausländische Erwachsene, die sich die Schläfen massierte und mich anflehte, bitte aufzuhören. Der Dschungel von grünen Babys der Moms war aus einer anderen Ecke in den Raum hineingewuchert, die Blumentöpfe auf Untersätzen verschiedener Höhe, die von Krampen in Nestern aus Bindfäden herabhingen, in Augenhöhe auf ausladenden Spalieren aus weiß gestrichenem Eisen angeordnet, alle im entrückten Glühen einer weiß abgeschirmten UV-Lichtröhre, die an dünnen Ketten von der Decke hing. Mario erinnert sich an violett beleuchtete Farnwedel und den feuchtfleischigen Glanz von Gummibaumblättern.


  Und ein Beistelltischchen aus grün geädertem schwarzen Marmor, zu schwer zum Anheben, an dessen Ecke sich Mario nach einem, wie Orin Stein und Bein schwor, unbeabsichtigten Schubser einen Zahn ausgeschlagen hatte.


  Mrs Clarkes variköse Waden am Herd. Wie ihr Mund da oben verschwand, wenn die Moms in der Küche etwas umorganisierte. Wie ich Schimmel gegessen hatte und die Moms fassungslos gewesen war, weil ich ihn gegessen hatte – die Erinnerung gilt Orins Erzählung der Geschichte; ich kann mich nicht daran erinnern, als Kind Schimmel gegessen zu haben.


  Mein treues NASA-Glas stand immer noch auf meiner Brust und hob und senkte sich mit meinem Brustkorb. Wenn ich an mir hinabsah, war die kreisrunde Öffnung des Glases ein schmaler Schlitz. Das lag an meiner optischen Perspektive. Es gab einen Fachbegriff für optische Perspektive, aber auch der fiel mir nicht ein.


  Die genaue Erinnerung an unser altes Wohnzimmer wurde dadurch erschwert, dass sich so viele Einrichtungsgegenstände jetzt im Wohnzimmer vom Rektorenhaus befanden, dieselben und doch verändert, und nicht nur durch die Umstellung. Das Onyxtischchen, gegen das Mario gefallen war (spekular ist das zu optische Perspektive gehörige Adjektiv; kaum hatte ich es aufgegeben, mich daran erinnern zu wollen, fiel es mir ein), diente jetzt CDs, Tenniszeitschriften, einer celloförmigen Vase mit getrocknetem Eukalyptus und je nach Jahreszeit dem Weihnachtsbaumständer aus rotem Stahl als Untersatz. Das Tischchen war ein Hochzeitsgeschenk von Seiner Selbst Mutter gewesen, die kurz vor Marios überraschender Geburt an einem Emphysem gestorben war. Orin berichtete, sie hätte ausgesehen wie ein einbalsamierter Pudel, nichts als Halssehnen, straffe weiße Locken und Augen, die nur aus Pupillen bestanden. Die leibliche Mutter der Moms war in Québec an einem Infarkt gestorben, als sie – die Moms – acht war, und ihr Vater unter uns allen unbekannten Umständen in ihrem zweiten Studienjahr an der McGill. Die hydrantenkleine Mrs Tavis lebte noch irgendwo in Alberta, während die alte Kartoffelfarm in L’Islet jetzt in der Großen Konkavität lag und für alle Zeit verloren war.


  Orin, Bain et al. beim Familientinnef während des Blizzards in jenem schrecklichen ersten Jahr, und wie Orin das schrille atemlose »Mein Sohn hat das gegessen! Um Gottes willen, bitte!« nachahmt und gar nicht genug davon kriegen kann.


  Orin hatte für uns auch zu gern die unheimlich kyphotische Krümmung der Mutter Seiner Selbst nachgeahmt, wie sie in ihrem Rollstuhl saß und ihn mit ihrer Kralle heranwinkte und wie sie sich immer um die Brust zusammenzukrümmen schien, als wäre sie dort aufgespießt worden. Ein Fluidum schwerer Dehydrierung hätte sie immer umgeben, sagte er, als osmosierte sie die Feuchtigkeit aller, die sich ihr näherten. Ihre letzten Jahre verbrachte sie in dem Sandsteinhaus in der Marlboro Street, in dem sie vor Marios und meiner Geburt gewohnt hatten, und wurde von einer Gerontologieschwester gepflegt, die, wie Orin sagte, immer die Miene sämtlicher Postamtsterroristenfotos gezeigt hätte, die man je gesehen hätte. Wenn die Schwester freihatte, hing an der einen Armlehne des Rollstuhls der alten Dame anscheinend immer ein Silberglöckchen, mit dem sie klingeln konnte, wenn sie keine Luft bekam. Ein fröhliches Silberbimmeln meldete oben einen Erstickungsanfall. Mrs Clarke wurde immer noch blass, wenn sich Mario nach ihr erkundigte.


  Es ist leichter geworden, die klimakterischen Veränderungen im Körper der Moms zu sehen, seit sie sich zunehmend auf das Rektorenhaus beschränkt. Das begann nach Seiner Selbst Beerdigung, ging aber schubweise vor sich – der allmähliche Rückzug, der Widerwille, das Grundstück zu verlassen, und die Zeichen des Alterns. Was man jeden Tag sieht, nimmt man kaum wahr. Die körperlichen Veränderungen waren an und für sich nicht dramatisch – ihre kräftigen Tänzerinnenbeine wurden hart und sehnig, die Hüften schrumpften, und um die Taille legte sich ein Wulst. Ihr Gesicht hing etwas tiefer am Schädel als vor vier Jahren, hatte einen kleinen Hautsack unter dem Kinn, und um den Mund herum glaubte ich etwas zu sehen, das ein gewisses Potenzial für künftige Schrumpelungen aufwies.


  Der Begriff, der am besten einfing, warum die Glasmündung schlitzig wirkte, war wahrscheinlich perspektivisch verkürzt.


  Der Infantilist im Q.R.S. hätte sich garantiert dem alten Trauertherapeuten angeschlossen und gefragt, was man fühle, wenn man seine Moms allmählich altern sähe. Solche Fragen werden fast zu Koans: Man muss lügen, wenn die Wahrheit überhaupt nichts lautet, denn gemäß dem therapeutischen Modell wäre das eine Lüge aus dem Lehrbuch. Brutal sind die Fragen, die einen zum Lügen zwingen.


  Entweder unsere Küche oder aber die eines Nachbarn hatte Walnusspaneele, an denen Pastetenformen aus Kupfer und Zweige von getrockneten Kräutern hingen. Eine unbekannte Frau – weder Avril noch Mrs Clarke – stand in einer bequemen kirschroten Hose in dieser Küche, Slipper an den nackten Füßen, schwang einen Kochlöffel und lachte über etwas, einen langschwänzigen Mehlkometen an der Wange.


  Mit einiger Wucht ging mir plötzlich auf, dass ich an diesem Nachmittag nicht spielen wollte, auch nicht wenn irgendein Show-Match in der Halle stattfände. Nicht einmal gleichgültig, merkte ich. Es wäre mir einfach lieber gewesen, nicht zu spielen. Was Schtitt dazu wohl zu sagen hatte vs. was Lyle sagen würde. Ich konnte nicht lange genug bei dem Gedanken verweilen, um mich zu fragen, wie Er Selbst – wenn überhaupt – auf meine Spielverweigerung reagiert hätte.


  Aber dieser Mann hatte Komplize! gedreht, und seine Sensibilität hatte den Hetero-Hardcore-Streifen Möbiusbänder ebenso angeregt wie den sadoperiodontalen Spaß mit Zähnen und etliche andere Projekte, die einfach nur durch und durch ekelig und pervers waren.


  Dann fiel mir ein, dass ich ja nach draußen gehen und einen Sturz herbeiführen könnte, oder ich zwängte mich durch das Fenster am hinteren Treppenhaus vom Rh, ließ mich auf die mehrere Meter tiefer liegende steile Böschung fallen und achtete darauf, auf dem schlimmen Knöchel zu landen und ihn zu verletzen, sodass ich nicht spielen musste. Oder dass ich sorgfältig einen Sturz vom Beobachtungsnest über den Courts oder der Zuschauergalerie desjenigen Clubs planen konnte, den C.T. und die Moms für uns auserkoren hatten, um beim Kapitalsammeln zu helfen, und so sorgfältig so schlimm aufkommen konnte, dass ich mir multiple Bänderrisse am Knöchel holte und nie wieder spielen würde. Nie mehr musste, nie mehr konnte. Ich konnte das unbefleckte Opfer eines scheußlichen Unfalls sein und aus dem Spiel genommen werden, während ich noch im Aufstieg begriffen war. Das Objekt teilnahmsvollen Bedauerns anstatt enttäuschten Bedauerns werden.


  Ich konnte mich dem phantastischen Gedankengang nicht lange genug hingeben, um zu analysieren, wessen Enttäuschungsprävention mir die Selbstverkrüppelung wert war.


  Und dann fiel mir aus heiterem Himmel die bewegende Sache wieder ein, die Er Selbst zu Orin gesagt hatte. Es ging um nicht jugendfreie Filme, die nach meinem Kenntnisstand einfach zu traurig sind, um richtig ekelig oder auch nur unterhaltsam zu sein.


  Orin hatte erzählt, er, Smothergill, Flechette und ich glaube Penns großer Bruder hätten mal das Magnetvideo eines alten Hardcore-Fickfilms in die Hände bekommen – Die grüne Tür oder Deep Throat, eine von diesen ollen Kamellen voller Zellulitis und Wichse. Sie schmiedeten aufgeregt Pläne, sich in B.R. 3 zu treffen und den Film heimlich nach der Nachtruhe zu sehen. Die Bildschirmräume hatten damals terrestrische Fernseher, Magnet-Videorekorder, Lehr-Mag-Vids von Galloway und Braden usw. Orin und Co. waren damals alle um die fünfzehn und standen im Sperrfeuer ihrer Drüsen – die bekamen schon Stielaugen bei der bloßen Aussicht auf einen echten Porno. Der Ehrenkodex enthielt Regeln über die Eignung von Videos, aber Er Selbst war nicht gerade berühmt für seine Disziplin, und Schtitt hatte deLint noch nicht – die erste Generation der E.T.A.ler konnte abseits der Courts so ziemlich tun und lassen, was sie wollte, sofern es diskret geschah.


  Trotzdem sprach sich dieser nicht jugendfreie Film herum, und jemand – wahrscheinlich Mary Esther Thodes Schwester Ruth, damals in der Oberstufe und unerträglich – verpfiff den Pornotermin bei Schtitt, und der brachte die Angelegenheit bei Ihm Selbst vor. Orin sagte, nur er wäre zu Ihm Selbst ins Rektorenbüro zitiert worden, das damals nur eine Tür hatte, die Orin auf Seiner Selbst Geheiß hin schloss. Orin erinnerte sich, dass Er Selbst nichts von dem Unbehagen zeigte, das man sonst immer spürte, wenn er sich an strenger Disziplin versuchte. Stattdessen bot er Orin einen Stuhl an, reichte ihm eine Zitronenlimo, stand ihm gegenüber und lehnte das Steißbein an die Vorderkante des Schreibtischs. Er nahm die Brille ab und massierte sich zart die Augen – wie Kleinodien, seine alten Augäpfel –, was für Orin darauf hindeutete, dass Er Selbst nachdenklich und traurig war. Ein paar sanfte Interrogativa brachten die ganze Angelegenheit ans Licht. Ihn Selbst konnte man nie belügen; irgendwie brachte man es einfach nicht über sich. Während Orin geradezu eine olympische Sportart daraus gemacht hatte, die Moms zu belügen. Orin gestand jedenfalls sofort alles.


  Und was Er Selbst dann sagte, hätte ihn bewegt, erzählte Orin mir. Er Selbst hatte Orin gesagt, er würde ihnen nicht verbieten, den Film zu sehen, wenn sie unbedingt wollten. Sie sollten dabei aber bitte diskret vorgehen und die Sache auf Bain, Smothergill und Orins engste Freunde beschränken, keine Jüngeren und niemanden, dessen Eltern davon erfahren könnten, und er sollte um Gottes willen dafür sorgen, dass seine Mutter davon keinen Wind bekäme. Aber ansonsten sei Orin alt genug, um seine eigenen Unterhaltungsentscheidungen zu treffen, und wenn er entschied, er wolle diesen Film sehen … und so weiter.


  Aber dann sagte Er Selbst, wenn Orin jedoch seine persönliche Ansicht wissen wolle, die als Vater und nicht als Rektor, dann wäre es ihm, Orins Vater – obwohl er es nicht verbieten würde –, lieber, wenn sich Orin noch keinen Hardcore-Porno anschauen würde. Er sagte es mit so zurückhaltendem Ernst, dass Orin nicht umhinkonnte, wieso zu fragen. Er Selbst fuhr sich über den Kiefer, schob ein paarmal die Brille hoch, zuckte die Achseln und sagte schließlich, vermutlich hätte er Angst, der Film könne Orin ein falsches Bild vom Sex vermitteln. Er sagte, ihm persönlich wäre es lieber, Orin würde warten, bis er jemanden gefunden hätte, den er genug liebte, um mit ihm schlafen zu wollen, und bis er mit diesem Menschen dann wirklich geschlafen hätte, wenn er also warten würde, bis er selbst erfahren hätte, was für eine profunde und ehrlich gesagt sogar ziemlich bewegende Sache Sex sein könne, bevor er sich einen Film ansähe, der Sex nur als etwas darstellte, wo Körperteile in andere hineingingen und aus ihnen herauskämen, gefühllos und grauenhaft einsam. Er sagte, er hätte wohl Angst, dass etwas wie Die grüne Tür Orin eine dürftige und einsame Vorstellung von Sexualität vermitteln würde.


  Was der arme alte O. so bewegend gefunden hatte, war, dass Er Selbst angenommen hatte, O. wäre noch unberührt. Und ich fand bewegend, dass Orin mir leidtat, weil das ganz offenkundig überhaupt nichts mit dem zu tun hatte, was Er Selbst ihm hatte sagen wollen. Es war die größte Offenheit Seiner Selbst einem anderen Menschen gegenüber, von der ich je gehört hatte, und ich fand es irgendwie schrecklich traurig, dass er sie an Orin verschwendet hatte. Ich hatte mit Ihm Selbst nie ein Gespräch geführt, das auch nur entfernt so offen oder intim gewesen wäre. Meine intimste Erinnerung an Ihn Selbst waren das Kratzen seines Kiefers und der Geruch seines Halses, wenn ich beim Abendessen eingeschlafen war und er mich nach oben ins Bett trug. Sein Hals war dünn, roch aber gut und fleischig und warm; heute assoziiere ich ihn aus irgendeinem Grund mit dem Geruch von Trainer Schtitts Pfeife.


  Ich versuchte kurz, mir vorzustellen, wie Ortho Stice sein Etagenbett hochgehoben und an die Decke geschraubt hatte, ohne Coyle aufzuwecken. Unsere Zimmertür war nur noch angelehnt, seit Mario und Coyle gegangen waren, um jemanden mit einem Generalschlüssel zu suchen. Yardguard und Wagenknecht steckten kurz die Köpfe herein, bedrängten mich, mir die ruinierte Karte des Schattens anzuschauen, und zogen sich zurück, als sie keine Reaktion erhielten. Der zweite Stock war vergleichsweise ruhig; die meisten trödelten noch beim Frühstück herum und warteten auf Durchsagen zum Wetter und zu den Québecer Kadern. Der Schnee prasselte mit einem sandigen Geräusch an die Fensterscheiben. Die Windrichtung hatte aus der einen Ecke vom Schlaftraktgebäude eine Pfeife gemacht, und das Pfeifen schwoll an und ab.


  Dann hörte ich John Waynes Schritte draußen im Korridor, leicht, gleichmäßig und locker, die Schritte eines Jungen mit überragend entwickelten Waden. Ich hörte sein leises Seufzen. Die Tür war zwar zu weit hinter mir, als dass ich sie hätte sehen können, aber ein paar Augenblicke lang war ich irgendwie sicher, dass John Wayne den Kopf zur Tür hereingesteckt hatte. Ich konnte das fast schmerzhaft klar spüren. Er sah auf mich herab, wie ich da auf dem Lindisfarne-Teppich lag. Es hatte nichts von der zunehmenden Spannung eines Menschen, der sich fragt, ob er etwas sagen soll oder nicht. Ich spürte, wie sich beim Schlucken mein Kehlkopf bewegte. John Wayne und ich hatten uns noch nie viel zu sagen gehabt. Das hatte nichts mit Feindseligkeit zu tun. Er aß so oft bei uns im Rh zu Abend, weil er und die Moms sich nahestanden. Die Moms versuchte kaum, ihre Zuneigung zu Wayne zu verbergen. Sein Atem hinter mir war jetzt leicht und ganz gleichmäßig. Keine Verschwendung, vollständige Verwertung jedes Atemzuges.› Anmerkung


  Mario hatte von uns dreien am meisten Zeit mit Ihm Selbst verbracht, weil er manchmal mit ihm zusammen zu Dreharbeiten gereist war. Ich hatte keine Ahnung, worüber sie miteinander sprachen oder wie offen. Keiner von uns hatte Mario je gedrängt, viel davon zu erzählen. Auf einmal fragte ich mich, warum wohl nicht.


  Ich wollte aufstehen, stand dann aber doch nicht auf. Orin war überzeugt, Er Selbst wäre noch Jungfrau gewesen, als er in seinen späten Dreißigern die Moms kennengelernt hatte. Ich kann das kaum glauben. Orin würde auch zugestehen, dass Er Selbst der Moms zweifellos bis zum Ende treu geblieben ist und dass seine Beziehung zu Orins Verlobter nicht sexueller Natur war. Ich hatte plötzlich das deutliche Bild vor Augen, wie sich die Moms und John Wayne irgendwie sexuell umarmten. Ungefähr seit dem zweiten Monat nach seiner Ankunft schliefen John Wayne und die Moms miteinander. Beide waren Auslandskanadier. Bisher hatte ich nicht feststellen können, ob ich diese Beziehung besonders gut oder besonders schlecht fand, auch in Bezug auf Wayne selbst hegte ich keine starken Gefühle, abgesehen davon, dass ich sein Talent und seine absolute Konzentration bewunderte. Ich wusste nicht, ob Mario von der Affäre wusste, ganz zu schweigen vom armen C.T.


  Ich konnte mir absolut nicht vorstellen, wie Er Selbst und die Moms miteinander geschlafen hatten. Ich würde wetten, die wenigsten Kinder können das, wenn es um ihre Eltern geht. Sex zwischen der Moms und C.T. stellte ich mir als zugleich frenetisch und müde vor, mit einer Art schicksalsverfallenem, zeitlosem, faulknerschem Beigeschmack. Ich stellte mir vor, dass die Moms die Augen offen hatte und die ganze Zeit ausdruckslos an die Decke starrte. Ich stellte mir vor, dass C.T. keine Sekunde die Klappe hielt, sondern ununterbrochen um das herumredete, was zwischen ihnen gerade stattfand. Mein Steißbein war vom Druck des Fußbodens durch den dünnen Teppich hindurch ganz taub. Bain, Studenten, Grammatikerkollegen, japanische Kampfchoreographen, Ken N. Johnson mit den Haaren auf den Schultern, der islamische Dr. med., den Er Selbst besonders quälend gefunden hatte – diese Rendezvous konnte ich mir vorstellen, aber sie hatten etwas Generisches, waren vor allem eine Frage von Athletik und Flexibilität, verschiedene Anordnungen von Gliedmaßen, und die Stimmung war eher eine der Kooperation als der Komplizen- oder Leidenschaft. Ich neigte zu der Vorstellung, dass die Moms immerzu ausdruckslos an die Decke starrte. Bei ihr stellte sich die komplizenhafte Leidenschaft vielleicht erst hinterher ein, wenn sie dafür sorgen musste, dass das Rendezvous unbemerkt blieb.


  Von allen Peterson-Anspielungen einmal abgesehen, fragte ich mich, ob es wohl einen diffusen Zusammenhang gab zwischen diesem leidenschaftlichen Versteckspiel und den Tatsachen, dass Er Selbst zum einen so viele Filme mit dem Titel Käfig gedreht hatte und dass zum anderen die Laienschauspielerin, die er so gemocht hatte, das verschleierte Mädchen gewesen war, Orins Geliebte. Ich fragte mich, ob man sich, auf dem Rücken liegend, übergeben konnte, ohne Kotze zu aspirieren oder zu ersticken. Der Atemstrahl eines Wals. Das Tableau von John Wayne und meiner Mutter war in meiner Phantasie nicht besonders erotisch. Das Bild war vollständig und scharf, wirkte aber gestelzt, wie komponiert. Sie lehnt sich an vier Kissen, halb sitzt sie also, halb liegt sie auf dem Rücken, und starrt reglos und blass nach oben. Wayne, schlank, mit braunen Gliedern und weichen Muskeln, liegt ebenfalls völlig reglos auf ihr, den ungebräunten Hintern in der Luft, das leere, schmale Gesicht zwischen ihren Brüsten, blinzelt nicht und hat wie eine betäubte Eidechse die Zunge rausgestreckt. So verharren sie.


  Sie war nicht blöd – sie hatte begriffen, dass sie sie nur freigelassen hatten, um zu sehen, wo sie hinginge.


  Sie ging nach Hause. Sie ging zum House. Sie erwischte einen der letzten Züge, bevor der U-Bahn-Betrieb wohl eingestellt wurde. Es dauerte ewig, in Clogs und Rock durch den Schnee von der Comm. Ave. zum Enfield Marine hinüberzugelangen, schmelzende Flocken durchweichten den Schleier und ließen ihn an den Gesichtszügen darunter festkleben. Sie war sowieso drauf und dran gewesen, den Schleier abzunehmen, um diesen Außenfeld-Linebacker von Bundesdame loszuwerden. Jetzt war sie nur noch eine kreidebleiche Version ihres normalen Selbst. Aber niemand war im Schnee unterwegs. Sie überlegte, ob sie mit Pat M. sprechen könne. Vielleicht konnte sie Pat M. dazu herumkriegen, sie zusammen mit Clenette und Yolanda unter Quarantäne zu stellen und keine Gesetzeshüter ins Haus zu lassen. Sie konnte Pat von den Rollstühlen erzählen und versuchen, sie dazu zu bringen, die Rampe abzubauen. Die Sicht war so schlecht, dass sie schon am Schuppen vorbei war, als sie den Wagen des Middlesex County Sheriffs sah, der mit Blaulicht und schweren Schneeketten im Sträßchen diesseits der Rampe im Leerlauf parkte, Scheibenwischer auf Intervallschaltung, am Steuer ein Uniformierter, der sich abwesend das Gesicht betastete.


  Er sagt: »Ich bin Mikey, Alkoholiker, Süchtiger und ein kranker Arsch, kapiert?«


  Und alle lachen und rufen »Das kannste laut sagen«, und er steht da und bringt das Podium leicht ins Schwanken, durch das Leinen ein bisschen verschwommen, wischt sich mit einer Arbeiterhand über die eine Gesichtsseite und überlegt, was er sagen soll. Es ist wieder eins von den Rundenturnieren, wo jeder den nächsten Redner aus der verräucherten Mittagsmenge auswählt, der dann aufs Spanplattenpodium trabt und überlegt, was er sagen soll und wie, in den fünf Minuten, die jedem zugeteilt werden. Die Vorsitzende am Tischchen neben dem Podium hat eine Uhr und einen Gong aus dem Trödelladen.


  »Also«, sagt er. »Also ich hab gestern gesehen, wie der alte Mikey wieder zum Vorschein kam, kapiert? Mann, ging mir die Düse, wie ich das gesehen hab. Was los war, war, ich wollte mit meinem Jungen durch die Gegend ziehen und ’n bisschen was bowlen. Mit dem Jungen. Der hat grad den Gips ab. Ich also juppheidi und tralala, hab den Tag frei und treff mich mit dem Jungen. Mach nüchtern mit dem Jungen auf Familie. So weiter und so fort. Ich also echt gut drauf und so, weil ich den Jungen zu sehen krieg, ihr wisst schon, was ich meine. Und was abgeht, ist, ich ruf meine Fotze von Schwester an. Er lebt bei denen, also bei Ma und meiner Schwester, also ruf ich meine Schwester an und frag, kann ich den Jungen dann und dann abholen und was nich’ alles. Denn das muss ich noch sagen, der Richter hat gesagt, ich muss mir immer erst ihre Scheißeinwilligung holen, wenn ich meinen Jungen sehen will. Kapiert? Weil, der alte Mikey hat noch von vorher eine einstweilige Verfügung auf dem Buckel. Ich brauch also ihre Erlaubnis. Und ich, also ich akzeptier das, ich sag, okay, ich ruf also an und akzeptier alles und bin richtig oben drauf, dass meine Schwester einwilligt, und sie lässt mich in ihrer Herzensgüte erst mal warten und sagt, sie muss das erst mit Ma abchecken. Und schließlich willigen sie ein. Und ich, also ich akzeptier das, ihr wisst schon, was ich mein. Und ich sag, okay, ich bin dann und dann da und da und was nicht alles, und meine Schwester so, willst du dich gar nicht bedanken? Also voll der Großkotz, kapiert? Und ich sag, Scheiße, Mann, willste vielleicht ’n Orden dafür, dass du mich meinen eigenen Jungen sehen lässt? Und da legt die Fotze doch glatt auf. Oh. Scheiß-oh! Seit der Richter mit der Verfügung gekommen ist, machen die da drüben voll auf Großkotz, Ma und die Fotze, beide. Und als sie da einfach aufgelegt hat, also ich glaub, da ist ein bisschen vom alten Mikey zum Vorschein gekommen, und ich fahr da rüber, und, okay, ja, um ehrlich zu sein, ich hab auf ihrem Scheißrasen geparkt, und ich also hoch, zu ihr hoch, und ich so Du blöde Fotze, und Ma steht hinter ihr im Flur hinter der Tür, und ich so, Einfach auflegen, ja, soll ich dir mal was sagen, du gehörst in Scheißtherapie, kapiert? Und den Spruch, also den konnten se ja nun beide nich ab, is’ klar. Die Fotze fängt fast an zu lachen, und dann sie so, was, ich sag, sie braucht ’ne Therapie?«


  Die Menge lacht.


  »Ich mein, wie ich da rüber bin, kann ich nicht gerade auf ewig lange Nüchternheit zurückblicken, is’ klar. Und das akzeptier ich. Aber die Fotze hat die Kette vorgelegt und macht einen auf Für wen hältst du Arsch dich eigentlich, dass du mich in Therapie schicken willst nach dieser voll perversen Nummer, die du und diese Schlampe mit dem Jungen abgezogen habt, der jetzt grade erst den Gips abhat? Tja, und nirgendwo das geringste Zeichen von dem Scheißjungen. Nur sie und Ma hinterm Fliegengitter, auf Großkotz bis dort hinaus. Und dann sagen sie, ich soll machen, dass ich von ihrer Veranda wegkomm, Nein, sagen sie, wie bei quasi Bewilligung widerrufen, die beschissene Einwilligung, meinen eigenen Jungen zu sehen, verweigert. Und die Fotze immer noch im Scheißmorgenmantel, dabei isses nach zwölf, und Ma hat schon einen in der Krone und hält sich an der Wand fest. Ihr wisst schon, was ich mein. Meine Abgeklärtheit macht auf Tschüssikowski. Und ich sag, ihr beiden könnt mich mal, ich will zu meinem Jungen. Und jetzt sagt meine Schwester, sie hängt sich ans Telefon, und Ma sagt, Scheiße, Mikey, verpiss dich. Und dabei, hab ich das schon gesagt, nirgends ein Zeichen von dem Jungen, und ich darf das Fliegengitter nicht mal anfassen, nicht ohne Einwilligung. Und ich schwör, ich hätte wen umbringen können, kapiert? Und meine Schwester zieht schon die Telefonantenne raus, und ich dann also, okay, ich geh ja schon, aber ich pack mir vor den beiden an die Eier und sag, Blast mir doch einen, ihr beiden, kapiert? Denn da ist der alte Mikey zurück, und jetzt mach ich auf Großkotz. Ich will meine Fotze von Schwester so krumm und lahm schlagen, dass ich den Pick-up kaum vom Rasen gefahren krieg. Und so aber ich fahr nach Hause und bin so geladen, ich versuch plötzlich zu beten. Und ich versuch’s und bete, beim Fahren und so, und auf einmal schnall ich, unabgehängt davon, dass die so scheiße auf Großkotz machen, ich muss zurück und mich entschuldigen, unabgehängig von allem, weil ich mir vor ihnen an die Eier gepackt hab, denn das ist altes Scheißbenehmen. Ich merk, dass ich zum Wohl meiner eigenen Nüchternheit zurückmuss und versuchen muss, mich zu entschuldigen. Bei dem Gedanken krieg ich zwar schon fast das Kotzen, ihr wisst was ich – aber ich fahr zurück und stell den Pick-up draußen auf der Straße ab und bete und geh wieder auf die Veranda hoch, und ich entschuldige mich, Scheiße noch mal, ich also so zu meiner Schwester, Bitte, kann ich den Jungen wenigstens mal sehen mit dem Gips ab, und die Fotze nur so, Scheiße, Mann, verpiss dich, wir akzeptieren deine Entschuldigung nicht. Und Ma nirgends zu sehen, und der Scheißjunge nirgends zu sehen, also muss ich mich auf ihr Wort verlassen und weiß nicht mal genau, ob der Gips wirklich ab ist. Aber warum ich das weitergeben musste, ist, mir hat das Angst gemacht. Ich hab mir Angst gemacht, kapiert? Ich war danach beim Therapeuten, und ich hab ihm gesagt, ich muss diese Wutausbrüche in’n Griff kriegen, oder ich lande sofort wieder vor dem Scheißrichter, weil ich wieder wen krumm und lahm geschlagen hab, kapiert? Und Gott verhüte, dass das dann wer aus der Familie ist, denn in die Scheiße hab ich mich schon zu oft geritten. Und ich so, Bin ich verrückt, Doc, oder was? Hab ich so ’ne Art Todestrieb oder so? Wisst ihr, was ich mein’? Der Gips ist grade erst ab, und ich will die Scheißfotze krumm und lahm schlagen, dabei muss sie einwilligen, dass ich näher als 100 m an meinen Jungen randarf? Will ich mich damit in die Falle locken, einen zu trinken, oder warum sonst brennen mir die Sicherungen durch, wenn ich nüchtern bin? Die Wutausbrüche und der Richter sind es doch, warum ich überhaupt scheißnüchtern geworden bin. Also was zum Geier ist mit mir los? Na scheiß drauf. Ich bin bloß dankbar, dass ich das loswerden konnte. Das ist mir im Kopf rum und brauchte Platz, ihr wisst schon, was ich mein. Wie ich sehe, will Vinnie mich schon weggongen. Ich will was von Tommy E. da hinten an der Wand hören. Yo Tommy! Biste dahinten die Echse am Würgen oder was? Aber ich bin froh, dass ich hier bin. Ich musste den Scheiß einfach loswerden.«


  Die Bügelfalte des Mannes war am Knie verschwunden, und sein Cardin-Überzieher sah aus, als hätte er darin geschlafen.


  »Sehr freundlich von Ihnen, mir dergestalt entgegenzukommen.«


  Pat M. versuchte, die Beine wieder übereinanderzuschlagen, und zuckte die Achseln. »Sie sagten, Sie wären nicht beruflich hier.«


  »Sehr freundlich von Ihnen, mir zu glauben.« Der Hut des Stellvertretenden Bezirksstaatsanwalts für den 4. Bezirk von Suffolk County oben am nahen North Shore war ein eleganter Stetson mit einer Feder im Hutband. Er hielt ihn an der Krempe im Schoß und drehte ihn langsam, indem er die Finger an der Krempe entlanggleiten ließ. Er hatte die Haltung der übereinandergeschlagenen Beine schon zweimal gewechselt. »Wir haben Mars und Sie bei der Marblehead Regatta für die McDonald’s-House-Geschichte für Kinder kennengelernt, nicht diesen Sommer, sondern entweder im Som-«


  »Ich weiß, wer Sie sind.« Pats Mann war keine Prominenz, kannte aber viele örtliche Prominente aus Bostons exklusivem Netz von Besitzern wieder aufpolierter Sportwagen.


  »Jedenfalls sehr freundlich von Ihnen. Ich bin wegen einem Ihrer Insassen hier.«


  »Aber nicht beruflich«, sagte Pat. Es war weder eine Frage noch eine Bestätigung. Sie war kalt wie Stahl, wenn es galt, die Insassen oder das House zu schützen. Zu Hause war sie dann die zerrüttete Hülse eines Wracks.


  »Ehrlich gesagt, weiß ich nicht genau, warum ich hier bin. Vom Krankenhaus zu Ihnen ist es nur den Hügel runter. Die letzten drei Tage habe ich mit Unterbrechungen im Saint Elizabeth’s verbracht. Vielleicht muss ich das einfach loswerden. Die Jungs vom 5. Bezirk – die Pflichtverteidiger – haben nur Gutes über Ihr Institut zu sagen. Ihr House hier. Vielleicht muss ich das einfach nur weitergeben, mich dazu durchringen. Mein Sponsor ist keine Hilfe. Der hat einfach gesagt, mach das, wenn du irgendwelche Hoffnung haben willst, dass das die Sache besser macht.«


  Nur eine Mischung aus kompromisslosem Profi und langjährigem AA hätte nicht mindestens eine Augenbraue darüber hochgezogen, dass einer der mächtigsten und unbarmherzigsten Konstabler im Umkreis von drei Counties das Wort Sponsor in den Mund nahm.


  »Bei den Phob-Zwang-Anon«, sagte der Stv. BStA. »Ich war letzten Winter im Choices› Anmerkung und habe seither nach besten Kräften – Eile mit Weile – am Genesungsprogramm der Phob-Zwang-Anon teilgenommen.«


  »Verstehe.«


  »Es geht um Tooty«, sagte der Stv. BStA. Mit geschlossenen Augen machte er eine Pause und lächelte dann, die Augen immer noch geschlossen. »Oder vielleicht geht es auch eher um mich und meine Verstrickungsproblematik mit Tootys … Verfassung.«


  Phob-Zwang-Anon war eine zehn Jahre alte 12-Schritt–Absplitterung der Al-Anon für Co-Abhängigkeits-Probleme, die Angehörige mit lähmenden Phobien, Zwanghaftigkeiten oder beiden betrafen.


  »Es ist eine lange und wahrscheinlich nicht besonders interessante Geschichte«, sagte der Stv. BStA. »Ich möchte mich mit der Andeutung begnügen, dass Tooty von oralen bzw. dentalen Hygienetraumen gepeinigt wird, die ihren Ursprung, wie wir entdeckt haben, in den Problemen einer Kindheit haben, deren Dysfunktionalität wir – nun, die sie jedenfalls geraume Zeit verleugnet hat. Die Einzelheiten spielen hier keine Rolle. Mein Programm ist mein eigenes. Dass ich die Autoschlüssel verstecke, ihr den Kredit bei verschiedenen Zahnärzten sperre, fünfmal die Stunde die Papierkörbe nach neuen Zahnbürstenverpackungen abkontrolliere – meine Bewältigungsinkompetenz ist mein Problem, und ich versuche nach Kräften und Tag für Tag loszulassen, mich liebevoll zu lösen.«


  »Ich glaube, ich verstehe.«


  »Ich arbeite jetzt an der Neun.«


  »Am neunten Schritt«, sagte Pat.


  Der Stv. BStA kehrte das Drehmoment des Huts um, indem er die Finger in die andere Richtung an der Krempe entlanggleiten ließ.


  »Ich versuche, direkte Wiedergutmachungen bei allen zu leisten, denen ich, wie sich bei meiner Arbeit am vierten und achten Schritt herausgestellt hat, etwas zuleide getan habe, außer in Fällen, wo meine Wiedergutmachungen ihnen oder Dritten Schaden zufügen könnten.«


  Aufseiten Pats ein winziger spiritueller Ausrutscher in Form eines herablassenden Lächelns. »Ich habe mit Schritt neun selber flüchtige Bekanntschaft gemacht.«


  Der Stv. BStA war gar nicht ganz da, hatte starre und geweitete Augen. Der unbarmherzig nach innen gesenkte Brauenwinkel, den Pat von Fotos von ihm kannte, hatte sich umgekehrt. Jetzt formten seine Brauen ein kleines Spitzdach des Pathos.


  »Einer Ihrer Insassen«, sagte er. »Ein Mr Gately, vom 5. Bezirk, Peabody, glaub ich, aus der U-Haft entlassen. Oder Hauspsychologe, Ehemaliger, Status in die Richtung.«


  Pat machte eine Art übertrieben unschuldiges Gesicht à la ›Den Namen kann ich grad nicht einordnen‹.


  Der Stv. BStA sagte: »Schon okay. Ich weiß, welchen Beschränkungen Sie unterliegen. Ich will von Ihnen nichts über ihn. Aber zu ihm wollte ich eben im Saint Elizabeth’s.«


  Pat gestattete sich ein leicht geblähtes Nasenloch, als sie das hörte.


  Der Stv. BStA beugte sich vor, der Hut rotierte zwischen seinen Waden, die Ellbogen auf den Knien in der seltsamen Defäkationshaltung, die Männer einnehmen, wenn sie die Ernsthaftigkeit ihres Weitergebens kommunizieren wollen. »Mir ist gesagt worden – ich schulde dem – Mr Gately – eine Wiedergutmachung. Ich muss bei Mr Gately etwas wiedergutmachen.« Er sah hoch. »Bei Ihnen auch – das bleibt doch alles innerhalb dieser vier Wände, sozusagen anonym. Oder?«


  »Ja.«


  »Wofür, spielt keine Rolle. Ich beschuldigte das – ich habe gegen diesen Gately ein Ressentiment gehegt wegen eines Vorfalls, den ich dafür verantwortlich gemacht habe, dass Tootys Phobie wieder aufgeflackert ist. Das spielt aber keine Rolle. Die Details oder seine Schuldhaftigkeit oder seine strafrechtliche Verfolgung wegen dieses Falls – ich bin zu der Einsicht gelangt, dass das alles keine Rolle spielt. Ich habe dieses Ressentiment gehegt. Das Foto des Jungen hing an meinem Prioritätenbrett neben den Fotos objektiv weit wichtigerer Bedrohungen des Allgemeinwohls. Ich wollte den rechten Augenblick abpassen und habe darauf gewartet, ihn mir schnappen zu können. Dieser letzte Fall – nein, sagen Sie nichts, Sie brauchen gar nichts zu sagen – schien die perfekte Gelegenheit zu sein. Meine letzte Chance wurde von den Bundesbehörden übernommen und verpuffte dann.«


  Pat gestattete sich eine ganz leicht verwirrt gekräuselte Stirn.


  Der Mann schwenkte den Hut. »Spielt keine Rolle. Ich habe diesen Mann gehasst, richtig gehasst. Sie wissen, dass Enfield zu Suffolk County gehört. Dieser Fall mit dem Angriff der Kanadier, die angeblich verschwundene Schusswaffe, die Zeugen, die ihrer eigenen potenziellen juristischen Bloßstellung wegen keine eidesstattlichen Erklärungen abgeben können … Mein Sponsor, meine ganze Gruppe – alle sagen, wenn ich das Ressentiment ausagiere, bin ich verloren. Ich finde keine Entlastung. Und es hilft Tooty nicht. Ihre Lippen werden immer noch weißer Brei sein vom Peroxid und ihr Zahnschmelz verschlissen vom ständigen irrationalen Putzen und Putzen und Putzen und –« er schlug sich die feine saubere Hand vor den Mund und stieß ein schrilles Geräusch aus, von dem Pat schlichtweg das Jaulen kriegte, und sein rechtes Lid zuckte.


  Er atmete ein paarmal tief durch. »Ich muss loslassen. Das glaube ich inzwischen. Nicht nur die Strafverfolgung – nichts leichter als das. Ich hab die Akte schon weggeworfen, obwohl die zivilrechtliche Haftung, mit der das – mit der Mr Gately konfrontiert werden könnte, eine andere Frage ist, aber das geht mich nichts an. Es ist von einfach abscheulicher Ironie. Der Mann tänzelt mindestens aus einem Verstoß gegen die Bewährungsauflagen heraus und vermutlich auch aus der Verfolgung all seiner alten hochjustiziablen Straftaten, bloß weil ich die Akte schließen muss, damit ich selber genesen kann, ich, der ich mich nach nichts so gesehnt habe wie danach, diesen Mann für den Rest seines Lebens mit einem psychopathischen Zellengenossen hinter Schloss und Riegel zu sehen, ich, der ich die Faust zum Himmel gereckt und geschworen hatte –« und wieder dieses Geräusch, diesmal von dem eleganten Hut gedämpft und damit nicht gut gedämpft, und seine Schuhe veranstalteten auf dem Teppich ein kleines Wutgetrappel, sodass Pats Hunde die Köpfe hoben und ihn fragend ansahen, und der epileptische bekam einen ganz kleinen lautstarken Anfall.


  »Ich höre, dass Ihnen das sehr schwerfällt, aber dass Sie sich entschieden haben zu tun, was Sie tun müssen.«


  »Schlimmer«, sagte der Stv. BStA und tupfte sich mit einem auseinandergefalteten Taschentuch die Brauen ab. »Ich muss eine Wiedergutmachung leisten, hat mein Sponsor gesagt. Wenn ich eine innere Einstellung erreichen möchte, die echte Erleichterung verspricht. Ich muss direkte Wiedergutmachung leisten, ihm die Hand reichen und sagen, dass es mir leidtut, und ich muss den Mann um Vergebung dafür bitten, dass ich selber nicht vergeben konnte. Nur so werde ich ihm vergeben können. Und ich kann mich nicht liebevoll von Tootys zwanghafter Phobie lösen, solange ich dem Ar-, solange ich dem Mann nicht verziehen habe, dem ich innerlich die Schuld daran gegeben habe.«


  Pat sah ihm in die Augen.


  »Ich kann ihm natürlich nicht sagen, dass ich die Akte über den Kanadierfall weggeworfen habe, so weit muss ich nicht gehen, sagen sie. Damit würde ich in einen Interessenkonflikt geraten – diese Ironie –, und es könnte Tooty schaden, wenn meine Stellung bedroht wäre. Sie sagen, ich darf ihn deswegen ruhig schmoren lassen, Zeit vergehen lassen, ohne dass etwas passiert.« Er sah hoch. »Was bedeutet, Sie können es auch niemandem erzählen. Die Strafverfolgung aus persönlichen, spirituellen Gründen zu verweigern – meine Aufgabe –, das wäre für andere schwer nachvollziehbar. Deshalb komme ich zu Ihnen unter dem ausdrücklichen Siegel der Verschwiegenheit.«


  »Ich habe Ihre Bitte verstanden und werde sie respektieren.«


  »Aber hören Sie. Ich kann das nicht. Kann es einfach nicht. Ich habe vor dem Krankenhauszimmer gesessen, immer wieder das Gelassenheitsgebet gesprochen, im Gebet die Bereitschaft erfleht, an meinen eigenen spirituellen Gewinn gedacht und geglaubt, diese Wiedergutmachung sei es, wodurch mein höheres Wesen meine innere Einstellung fördern wolle, aber ich konnte nicht hineingehen. Stundenlang habe ich wie gelähmt vor diesem Zimmer gesessen, und dann bin ich nach Hause gefahren und habe Tooty vom Waschbecken weggezerrt. Das kann so nicht weitergehen. Ich muss diesem niederträchtigen – nein, bösen, tief im Herzen bin ich überzeugt, dass dieser Drecksack böse ist und nichts Besseres verdient hat, als aus der Gemeinschaft ausgeschlossen zu werden. Ich muss da reingehen, ihm die Hand reichen und ihm sagen, dass ich ihm übelwollte und ihm Vorwürfe gemacht habe und um seine Vergebung bitten – ihn –, wenn Sie wüssten, wie pervers, verdorben, sadistisch böse und pervers das war, was er uns oder eher ihr angetan hat – und den muss ich um Vergebung bitten. Ob er vergibt oder nicht, steht nicht zur Debatte. Es geht darum, dass ich vor meiner eigenen Tür kehre.«


  »Das klingt sehr, sehr schwer«, sagte Pat.


  Der elegante Hut wirbelte fast zwischen den Waden des Mannes herum, dessen Hosenaufschläge in der Defäkationshaltung hochgerutscht waren und Socken zeigten, die nicht dasselbe Muster hatten. Die nicht zusammenpassenden Socken trafen Pat tiefer ins Herz als alles andere.


  »Ich weiß nicht mal, warum ich zu Ihnen gekommen bin«, sagte er. »Ich konnte nicht noch einmal weggehen und einfach nach Hause fahren. Gestern ist sie mit einem dieser alten NoCoat LinguaScrapers auf ihre Zunge losgegangen, bis sie blutete. Ich kann nicht nach Hause fahren und das länger mit ansehen. Ich muss erst damit ins Reine kommen.«


  »Das verstehe ich.«


  »Und Sie waren nur den Hügel runter.«


  »Verstehe.«


  »Ich erwarte keine Hilfe oder Rat. Ich glaube schon, dass ich es tun muss. Ich akzeptiere die Verfügung, es zu tun. Ich glaube, ich habe keine Wahl. Aber ich kann es nicht. Ich habe es nicht über mich gebracht.«


  »Aber vielleicht gewollt.«


  »Bis jetzt auch noch nicht gewollt. Noch nicht. Ich möchte betonen: noch nicht.«


  [Menü]


  20. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE UNMITTELBAR VOR DEM FUNDRAISING-SHOW-FEST

  GAUDEAMUS IGITUR


  Teil der Erfahrung, den Laden, wo man lebte, eine Gala schmeißen zu sehen, bestand meistens darin, die verschiedenen Leute beim Eintreffen zu den Festivitäten zu beobachten – die Warshavers, die Gartons und Peltasons und Prines, die Chins, die Middlebrooks und Gelbs, gelegentlich einen Lowell, die Buckmans in ihrem bordeauxroten Volvo, chauffiert von ihrem stummen, erwachsenen Sohn, den man nie zu Gesicht bekam, außer wenn er Kirk und Binnie Buckman irgendwohin fuhr. Dr. Hickle und seine gruselige Nichte. Die Chawafs und Heavens. Die Reehagens. Die gelähmte und stinkreiche Mrs Warshaver mit ihren beiden Designer-Gehstöcken. Die Donagan-Brüder von Svelte Nail. Meistens sahen wir sie aber gar nicht eintreffen, die Freunde und Förderer der E.T.A., wenn Fundraising-Show und –Gala anstanden. Wenn sie eintrafen und von Tavis begrüßt wurden, waren wir meistens unten in den Umkleiden, zogen uns um, machten Dehnübungen und bereiteten uns auf die Spiele vor. Wurden von Loach rasiert und abgeklebt usw.


  Für die Gäste dürfte es meistens ebenfalls ein ungewöhnlicher Anlass gewesen sein, denn in den ersten paar Stunden sahen sie uns beim Tennisspielen zu, waren also ganz Publikum, aber wenn sich die letzten Matches dem Ende zuneigten, die Männer in weißen Jacketts mit den Tabletts im Gem.-Verw. auftauchten und die Gala begann, dann wurden die Gäste zu Mitwirkenden und Darstellern.


  Umziehen und dehnen, Griffe mit Gauze-Tex abkleben oder einen Beutel mit Fullererde (Coyle, Freer, Stice, Traub) oder Sägespänen (Wagenknecht, Chu) füllen, abgeklebt werden, wobei die Pubertierenden rasiert und abgeklebt werden. Ein Ritual. Sofern Gespräche aufkamen, hatten sogar diese meistens etwas zeitlos Förmliches. John Wayne saß wie immer auf der Bank vor seinem Spind, das Handtuch wie eine Kapuze über dem Kopf, und ließ auf dem Handrücken eine Münze über die Finger wandern. Shaw kniff sich ins Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger, Akupressur gegen Kopfschmerzen. Alle hatten quasi auf ihr Autopilotenritual umgeschaltet. Possalthwaites Sneaker waren einwärts gedreht unter einer Kabinentür zu sehen. Kahn versuchte, einen Tennisball wie einen Basketball auf den Fingern zu drehen. Am Waschbecken schnaubte sich Eliot Kornspan die Nebenhöhlen mit heißem Wasser aus; niemand sonst kam in die Nähe des Waschbeckens. Diverse hysterische Prä-Wettkampfs-Gerüchte über das Québecer Juniorenteam und die Härte des Wetters liefen um und wurden widerlegt, wechselten die Antigene und kamen neu in Umlauf. Das schrille Pfeifen des Windes war bis hier unten zu hören. Der Csikszentmihalyi-Junge vollführte eine Art Piaffe auf der Stelle, zog die Knie bis an die Brust und dehnte die Hüftflexoren. Troeltsch lehnte an seinem Spind neben Wayne, trug ein nicht angeschlossenes Headset und kommentierte schon im Voraus sein eigenes Match. Es gab Furzvorwürfe und –dementis. Rader drosch mit einem Handtuch auf Wagenknecht ein, der gern längere Zeit in der Hüfte abgeknickt dastand und den Kopf an die Knie drückte. Arslanian saß ganz still in einer Ecke, hatte sich entweder mit einem Plastron oder aber einer feschen Krawatte die Augen verbunden und legte nach Art der Blinden den Kopf auf die Seite. Unklar war, ob die B-Mannschaften überhaupt zum Spielen kommen würden; niemand wusste, über wie viele Innen-Courts die M.I.T. Union verfügte. Die Gerüchte verbreiteten sich hierhin und dorthin. Michael Pemulis war seit dem frühen Morgen nirgends gesichtet worden, und da wollte Anton Doucette ihn gesehen haben, wie er bei den Müllcontainern am West House Zitat »herumlungerte« und Zitat »ängstlich deprimiert« aussah.


  Dann kam bei etlichen Spielern leiser, aber einstimmiger Applaus auf, als Otis P. Lord an der Tür erschien, eskortiert von seinem leichenhaften Dad; O.P.L. hatte die postoperative Versorgung hinter sich und sah blass, aber sonst wie immer aus, trug von der Bildschirmamputation nur einen schmalen, kropfbandbreiten Mullverband um den Hals und zeigte um Mund und Nasenlöcher eine seltsame Ellipse trockener, geröteter Haut. Er kam herein, gab ein paar Leuten die Hand, benutzte die Kabine neben Possenzeit und ging wieder; er spielte heute nicht.


  J. L. Struck trug auf verschiedene Kieferpartien ein Adstringens auf.


  Ein hysterisches Gerücht, die Québecer Spieler seien gesichtet worden, wie sie auf dem Hauptparkplatz über eine Rampe ihren Charterbus verlassen hätten, und seien allem Anschein nach nicht die Québecer J.D.C.- und –W.C.-Mannschaften, sondern eine Art erwachsenes Québecer Paralympics-Kontingent in Rollstühlen – dieses Gerücht verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Umkleide und erstarb, als ein paar U14er, die ihre nervöse Energie abbauten, indem sie herumflitzten und Gerüchten nachgingen, hinaus und die Treppe hochflitzten, um dem Gerücht nachzugehen, und nicht zurückkamen.


  Hinter der Wand konnten wir unschwer hören, wie Thode und Donni Stott auf der Frauenseite Camilla anriefen, die Göttin der Geschwindigkeit und Leichtfüßigkeit. Thode hatte nach dem Frühstück einen hysterischen Anfall bekommen, als Poutrincourt bei der PräMatch-Personalbesprechung der Frauen nicht aufgetaucht war und sich anscheinend unerlaubt von der Truppe entfernt hatte. Loach u. a. hatten Ted Schacht mit einer komplexen Kniestütze ausgerüstet, die an beiden Seiten Aluminiumstreben mit Gelenken aufwies und im Gummi über der Kniescheibe ein münzgroßes Loch für die Hautatmung aufwies, und jetzt schwankte Schacht mit ausgestreckten Armen und dem Gewicht auf den Hacken zwischen Kabinen und Spinden herum und spielte Frankenstein. Mehrere Leute führten vor ihren Spinden Selbstgespräche. Barry Loach kniete auf einem Bein vor Hal und rasierte ihm vor dem Abkleben den linken Knöchel. Ein paar von uns merkten, dass Hal nicht wie sonst einen Snickers- oder AminoPal-Riegel aß. Beim Abkleben legte Hal Loach die Hände auf die Schultern. Ein Match-Wickel besteht aus zwei horizontalen Schichten knapp über dem Malleolus-Knubbel, führt dann senkrecht nach unten und geht viermal um den Tarsus direkt vor dem Gelenk, sodass der Knöchel ausreichend Freiraum zum Beugen hat, vom Wickel aber gefestigt und gestützt wird. Über das Tape zog Loach erst eine Einlage- und dann eine Gazesocke, schob schließlich die kleine aufblasbare AirCast-Bandage darüber, pumpte sie auf den richtigen Druck auf, den er mit einem kleinen Messgerät prüfte, und machte den Klettverschluss dann genau so fest, dass er stramm genug saß, um den Knöchel zu unterstützen, ihm aber maximale Beugungsmöglichkeiten ließ. Während des ganzen Prozederes saß Hal auf der Bank mit den Händen auf Loachs Schultern. Alle legen Loach früher oder später die Hände auf die Schultern. Hals Rasur und Wickel brauchen vier Minuten. Schachts Knie und Fran Unwins Kniesehnending brauchen je etwa zehn. Waynes Vierteldollar sah aus, als tanzte er über seine Fingerknöchel. Wegen des Handtuchs über seinem Gesicht sah man nur einen ganz schmalen ovalen Gesichtsausschnitt wie eine auf der Spitze stehende Mandel. Wayne hatte einen kleinen CD-Spieler im Spind, der Joni Mitchell spielte, was aber niemanden je störte, weil er ihn ganz leise laufen ließ. Stice blies eine blaurote Blase. Freer versuchte, seine Zehen zu berühren. Traub und Whale, die auch auf der Wickelbank saßen, sagten später, Hal wäre sonderbar gewesen. Sie sagten, er hätte Loach quasi gefragt, ob er vor Matches in der Garderobe nicht auch manchmal so ein seltsames Gefühl hätte, beengt, elektrisch, als wäre das alles schon so oft gesagt und getan worden, dass man das Gefühl einer Aufzeichnung hätte, dass sie alle hier im Grunde als Fourier-Transformationen von Posen und kleinen Routinen existierten, fixiert, gespeichert und abrufbar, um zu bestimmten Zeiten wieder gesendet zu werden. Traub hatte Fourier-Transformationen verstanden, Whale Furrier-Transformationen. Ergo aber auch löschbar, hatte Hal gesagt. Von wem? Hal strahlte vor Matches oft genialische Ängstlichkeit aus mit den aufgerissenen Augen eines Menschen, der sich noch nie in einer auch nur entfernt vergleichbaren Lage befunden hat. Heute zeigte sein Gesicht verschiedene Ausdrücke, die von verzerrter Heiterkeit bis zu zerdetschten Grimassen reichten, Mienen, die zu dem, was sich um ihn her abspielte, in keinerlei Beziehung zu stehen schienen. Es hieß, Tavis und Schtitt hätten drei Busse gechartert, um die Mannschaften zu einem Innenturnierort zu fahren, für dessen Arrangement Mrs Inc den Ehemaligen Corbett Th-Thorp riesige Gefallen hatte einfordern lassen – mehrere meist ungenutzte Courts irgendwo in den verborgenen Hirnarealen der M.I.T. Student Union –, und die gesamte Gala würde in die Student Union verlagert, und die Québecer Mannschaft und die meisten Gäste würden per Handy darüber informiert, dass die erste Absage abgesagt und der Austragungsort nur verlegt worden sei, und die Gäste, die von den Änderungen nichts erfahren hätten, würden mit den Spielern und den Betreuern in den Bussen mitfahren, manche von den Gästen wahrscheinlich schon in ihrer formellen Abendgarderobe. Traub sagte auch, er hätte Hal auch das Wort moribund benutzen gehört, das konnte Whale aber nicht bestätigen. Schacht betrat eine Kabine und schob mit einem nachdrücklichen Geräusch den Riegel vor, was in der ganzen Garderobe kurz für jene Stille sorgte, die der Eintritt des Revolverhelden im Saloon hervorruft. Niemand in der Nähe konnte sagen, ob Barry Loach irgendwie auf Hals seltsam launenhafte Äußerungen reagiert hatte, während er den Knöchel für ein Hochleistungsspiel fixierte. Wagenknecht hatte anscheinend wirklich gefurzt.


  Der Konsens unter E.T.A.lern lautet, dass Cheftrainer Barry Loach einer flügellosen Fliege ähnelt – plump, krabbelig usw. Einer E. T. A.–Tradition gehorchend, erzählen Große Kumpels neuen oder sehr jungen Kleinen Kumpels die Sage von Loach und wie er in den Rang eines Cheftrainers der Elite aufstieg, obwohl er nicht mal ein offizielles Trainerdiplom oder so vom Boston College mitbringt, wo er ausgebildet worden war. Kurz skizziert, geht die Sage so, dass Loach als jüngstes Kind einer vielköpfigen katholischen Familie aufwuchs, deren Eltern eiserne Katholiken der alten Schule eines extrem eisernen Katholizismus waren, und der sehnlichste Wunsch im Leben von Mrs Loach (also der Mom) sei es gewesen, eines ihrer zahllosen Kinder möge ein Mitglied der röm.-kath. Geistlichkeit werden, aber der älteste Loach-Junge war für zwei Jahre zur U.S.N. gegangen und schon kurz nach Beginn der gemeinsamen Intervention von O.N.A.N./U.N. in Brasilien im J.d. T.-H. entkartet worden; wenige Wochen nach seiner Beerdigung war der nächstälteste Loach-Junge einer ciguatoxischen Lebensmittelvergiftung erlegen, nachdem er vergifteten Schwarzflossen-Zackenbarsch gegessen hatte; Therese, die nächstälteste Loach, hatte eine Reihe von jugendlichen Missgeschicken nach Atlantic City, New Jersey, verschlagen, wo sie bei Profikämpfen in paillettenbesetzten Trikots und Pfennigabsätzen große Plakate mit der Rundenzahl durch den Ring trug, was die Hoffnungen, Therese möge eine Karmeliterin werden, zusehends trübte; weiter die Reihe hinab hatte sich ein Loach bis über beide Ohren verliebt und sofort nach der Highschool geheiratet, und ein anderer brannte ausschließlich darauf, bei einem erstklassigen Philharmonieorchester die Becken zu spielen (der schepperte jetzt beim Houstoner Ph. O. drauflos). Und so weiter, bis nur noch ein weiteres Loach-Kind übrig war und dann eben Barry Loach, der der Jüngste war und total unter Mrs L.s emotionaler Fuchtel stand; und der junge Barry hatte einen tiefen Seufzer der Erleichterung ausgestoßen, als sein nächstgrößerer Bruder – der schon immer ein frommes, kontemplatives und edelmütiges Kind gewesen war, das vor abstrakter Liebe und einem angeborenen Glauben an die den Seelen aller Menschen innewohnende Güte überfloss – Zeichen einer echten spirituellen Berufung zu einem Leben im Dienste des röm.-kath. Klerus gezeigt hatte und schließlich in ein Jesuitenkolleg eintrat, was seinem jüngeren Bruder einen riesigen Stein vom Herzen wälzte, denn seit der kleine Barry erstmals einer X-Men-Figur ein Band-Aid aufgepatscht hatte, fühlte er, dass seine wahre Berufung nicht die Priesterschaft war, sondern das Salben-und-Pflaster-Wirken im Dienste des Profisports. Und wer kennt denn schon die Warums und Wohers der wahren Berufung eines Menschen? Und so hatte sich Barry am B.C. im Hauptfach Training oder so eingeschrieben, und nach allem, was man hörte, schritt er zufriedenstellend seinem Abschluss entgegen, als sein nächstälterer Bruder, der schon ein gutes Stück des Wegs zu Priesterweihe, Bekuttung oder sonst einer Qualifikation als lizenzierter Jesuit zurückgelegt hatte, mit fünfundzwanzig Jahren einen plötzlichen und fatalen spirituellen Niedergang erlitt, der seinen grundlegenden Glauben an die den Menschen ab ovo innewohnende Güte spontan verpuffen und verschwinden ließ – und das ohne offenkundigen oder dramatischen Grund; anscheinend hatte sich der Bruder urplötzlich eine schwarze und misanthropische spirituelle Grundeinstellung zugezogen, so wie andere fünfundzwanzigjährige Männer an Sanger-Brown-Ataxie oder Multipler Sklerose erkranken, eine Art degenerative Lou-Gehrig-Krankheit des Geistes; sein Interesse daran, den Menschen und dem Göttlichen im Menschen zu dienen und den den Menschen innewohnenden Christus durch jesuitisches Streben zu nähren, setzte zu einem nachvollziehbaren Sturzflug an, und er saß nur noch in seinem Dormentzimmer im Saint John’s Seminary – zufälligerweise ganz in der Nähe der Enfield Tennis Academy in Brighton an der von der Comm. Ave. abgehenden Foster Street, direkt neben dem Hauptquartier oder so der Erzdiözese –, saß da und versuchte, Spielkarten in einen Papierkorb mitten im Zimmer zu werfen, ging nicht zu Seminaren oder zur Vesper, vernachlässigte seine Stundengebete, sprach offen darüber, den Beruf an den Nagel zu hängen, und all das zwang Mrs Loach vor Enttäuschung praktisch in die Knie, und der junge Barry wurde erneut niedergedrückt von Angst und Grauen, denn wenn sich sein Bruder aus der Geistlichkeit abseilte, würde es nahezu unwiderruflich Barry, dem letzten Loach, obliegen, seine wahre Berufung zu Schienen und Beugung hintanzustellen und selbst ins Priesterseminar einzutreten, damit seine eiserne und geliebte Mom nicht vor Kummer starb. Und so kam es zu einer Reihe persönlicher Gespräche mit dem spirituell nekrotischen Bruder, bei denen sich Barry auf der anderen Seite des Spielkartenpapierkorbs postieren musste, damit er von seinem älteren Bruder überhaupt wahrgenommen wurde, und er versuchte, den Bruder von seinem misanthropischen spirituellen Fenstersims runterzuquatschen. Der spirituell bresthafte Bruder war ein ziemlicher Zyniker in Bezug auf Barry Loachs Gründe, ihn zur Umkehr zu bewegen, schließlich wussten sie beide, dass hier auch Barrys Karriereträume auf dem Spiel standen; der Bruder lächelte aber nur sardonisch und meinte, er erwarte von den Menschen inzwischen sowieso kaum noch etwas anderes als eigennützige Schäflein-ins-Trockene-Bringsucht, denn seine seelsorgerische Arbeit unter den Menschenschäfchen in den haarigeren Gemeinden von Boston City – die Unmöglichkeit einer Änderung der Verhältnisse, der Undank der degenerierten obdachlosen, süchtigen und geisteskranken Schäfchen, denen er gedient habe, sowie das in Bezug auf die jesuitischen Bestrebungen allumfassende Fehlen von Barmherzigkeit und Hilfsbereitschaft seitens der Bürgerschaft im Allgemeinen – habe jeden Funken beseligenden Glaubens an die höheren Möglichkeiten und die Perfektibilität des Menschen erstickt, den er je gehegt habe; er meinte, warum solle er also etwas anderes erwarten, als dass auch sein eigener kleiner Bruder genauso wie der kälteste Pendler, der an den ausgestreckten Händen der Obdachlosen und Bedürftigen am Ausgang der Park Street Station vorbeiging, nur menschlich-allzumenschlich darauf bedacht sei, seine trockenen Schäfchen zu füttern und zu umsorgen. Denn das grundsätzliche Fehlen der Einfühlsamkeit, der Barmherzigkeit und der Bereitschaft, jemandem wohlwollend die Hand zu reichen, halte er inzwischen für einen essenziellen Teil des menschlichen Charakters. Auf Gebieten wie der theologischen Verteidigungsrede und der Erlösbarkeit des Menschen war Barry Loach verständlicherweise heillos überfordert – er konnte allerdings ein kleines Wurfproblem seines Bruders beseitigen, das den Musculus flexor carpi ulnaris seines Wurfarms belastet hatte, und so des Bruders Trefferquote beim Kartenweitwurf signifikant erhöhen –, aber er war nicht nur erpicht darauf, den Traum seiner Mutter und gleichzeitig seine eigenen indirekt sportlichen Ambitionen zu bewahren, sondern er war eigentlich auch ein spirituell optimistischer Typ, der dem Bruder die plötzliche Verzweiflung angesichts des offenkundigen Fehlens jeder Barmherzigkeit und Wärme in Gottes angeblich gottähnlicher Schöpfung einfach nicht abkaufte, und er konnte seinen Bruder in einige erhitzte und niveauvolle Diskussionen über Spiritualität und das Potenzial der Seele verwickeln, die durchaus Gemeinsamkeiten mit den Gesprächen von Aljoscha und Iwan in den guten alten Brüdern K. aufwiesen, wenn sie wahrscheinlich auch nicht ganz so gebüldet und literarisch daherkamen, zudem reichte nichts vom älteren Bruder auch nur entfernt an die karzinogene Schärfe von Iwans Szenario des Großinquisitors heran.


  Kurz umrissen, liefen diese Konversationen auf Folgendes hinaus: Ein verzweifelter Barry Loach – dessen Mom inzwischen bei einer Tagesration von 25 mg Ativan› Anmerkung angelangt war und so ungefähr ein Dauerlager vor der Kerzenapsis in der Pfarrkirche der Loachs aufgeschlagen hatte – fordert seinen Bruder heraus, ihn irgendwie beweisen zu lassen – auf Kosten seiner, Barrys, eigener Zeit und vielleicht auch Sicherheit –, dass der grundlegende menschliche Charakter nicht so uneinfühlsam und nekrotisch sei, wie seines Bruders gegenwärtig depressive Verfassung diesen glauben mache. Nach einigen vorgeschlagenen und abgelehnten Wetteinsätzen, die selbst für Barry Loachs Verzweiflung zu hoch sind, einigen sich die Brüder auf eine quasiexperimentelle Herausforderung. Der spirituell verzagte Bruder verlangt von Barry Loach im Wesentlichen, eine Zeit lang nicht zu duschen und keine sauberen Sachen anzuziehen, um sich so ein obdachloses, schäbiges und verlaustes Aussehen zuzulegen, das plausibilisiert, dass er eindeutig grundlegender Nächstenliebe bedarf, und sich dann am Rand vom Boston Common vor den Eingang des U-Bahnhofs Park Street zu stellen, sich zur restlichen Gemeinschaft des Lumpenabschaums der City zu gesellen, der da üblicherweise vor dem U-Bahnhof steht und den Leuten das Kleingeld abschnackt, und auch Barry Loach soll die verdreckte Hand ausstrecken, den Passanten aber kein Kleingeld abschnacken, sondern sie nur bitten, ihn zu berühren. Ihn einfach nur zu berühren. Um so etwas grundlegend menschliche Wärme und Kontakt weiterzugeben. Und das tut Barry dann. Tut’s und tut’s. Tagelang. Seine eigene spirituell optimistische Einstellung bekommt einen Schlag in die Magengrube nach dem anderen. Unklar ist, ob die Verlaustheit seines äußeren Erscheinungsbildes viel dazu beitrug; wie sich herausstellte, reichte es schon aus, einfach nur vor dem Bahnhofseingang zu stehen, die Hand auszustrecken und die Leute zu bitten, ihn zu berühren, um zu garantieren, dass jeder zurechnungsfähige Passant es für das Allerletzte gehalten hätte, ihn zu berühren. Die honorige Bürgerschaft mit ihren Büchertaschen, Handys und Hunden in kleinen roten Pullunderwesten glaubte möglicherweise, die Hand auszustrecken und zu rufen »Berühren Sie mich, bitte berühren Sie mich« sei bloß eine neue Abschnackformel für »Hassema zehn Cent?«, jedenfalls sackte Barry Loach täglich beeindruckende $-Summen ein – deutlich mehr, als er bei seinem ausbildungsbegleitenden Job verdiente, wo er den Lacrosse-Spielern vom Boston College die Knöchel umwickelte und die Zahnprothesen sterilisierte. Anscheinend fanden die Bürger seinen Spruch gerade bewegend genug, um ihm $ zu geben; aber B. Loachs Bruder – der oft in kragenlosen Zivilsachen am Plastikpfosten vom Ausgang des U-Bahnhofs lehnte, schlaff und grinsend, und müßig Spielkarten in den Händen mischte – wies immer sofort auf das verkrampfte Zartgefühl hin, mit dem die Spender Kleingeld oder $ in Barry Loachs Hand fallen ließen, so eine Peitschbewegung oder ein zackiges Reinraus, als versuchten sie etwas Heißes von einer Herdplatte zu nehmen, sie berührten ihn nie, verlangsamten kaum je, gönnten ihm auch keine Blickkontakte, während sie ihre Almosen in B.L.s Richtung warfen, und noch weniger ließen sie B.L.s schäbige Hand auch nur entfernt mit ihrer Hand in Kontakt kommen. Mit gutem Recht ließ der Bruder den Zufallskontakt nicht gelten, als ein Pendler, der Barry gerade einen Vierteldollar zuwerfen wollte, gestolpert war und seinen Sturz dann von Barry aufhalten ließ, ganz zu schweigen von der manisch-depressiven Stadtstreicherin, die Barry Loach gegen Ende der dritten Woche der Wette in den Schwitzkasten nahm und ihm ein Ohr abbeißen wollte. Barry L. weigerte sich, eine Niederlage und die Misanthropie einzugestehen, die Wette zog sich Woche um Woche hin, bis sich der große Bruder irgendwann langweilte und nicht mehr kam, sondern in seine Zelle zurückkehrte und darauf wartete, dass die Verwaltung des Saint John’s Seminary ihm die Entlassungspapiere aushändigte, und Barry Loach bekam wegen der Trainingskurse des Semesters einen blauen Brief und verlor seinen ausbildungsbegleitenden Job, weil er zu oft gefehlt hatte, und geriet in eine erst wochen- und dann monatelange persönliche spirituelle Krise, weil ein Passant nach dem anderen sein Flehen um Körperkontakt als Bitte um Kleingeld auffasste und den echten fleischlichen Kontakt durch abstraktes Kleingeld ersetzte; und ein paar der anderen schäbigen Abschnackologen am U-Bahnhof waren fasziniert von Barrys Spruch – von seinen Nettoerlösen gar nicht zu reden – und übernahmen seinen Ruf »Berühren Sie mich, bitte, bitte, irgendwer!«, was Barry Loachs Chancen, von einem Bürger wörtlich verstanden und auf barmherzige und menschliche Weise berührt zu werden, natürlich zusätzlich kompromittierte; Loachs Seele trieb daraufhin ebenfalls kleine Pilzflecken nekrotischer Fäulnis, und seine optimistische Sicht auf das sogenannt normale und anständige Menschengeschlecht wurde einer finsteren Korrektur unterzogen; und als die anderen schmutzstarrenden und gemiedenen Abschnackologen der City ihn als compadre behandelten, als Kollegen ansprachen und ihm wärmende Schlucke aus Flaschen in braunem Packpapier anboten, fühlte er sich zu desillusioniert und vereinsamt, um abzulehnen, und so schloss er sich dem Schlamm ganz unten am Grunde von Metro-Bostons sozioökonomischem Ententeich an. Was dann aus dem spirituell bresthaften älteren Bruder wurde, welchen Wechselfällen des Lebens er hinfort ausgesetzt ward und was aus seiner Berufung wurde, darüber schweigt sich die Loach-Sage der E.T.A. aus, denn im Mittelpunkt steht von nun an Loach, der – nach all den Monaten der Ablehnung durch rechtschaffene Bürger und wärmenden und einfühlsamen Reaktionen ausschließlich seitens obdachloser und süchtiger Abschnackologen – fast vergessen hatte, dass es Dinge wie Duschen, Waschmaschinen sowie Bänderbehandlungen überhaupt gab, ganz zu schweigen von Karriereambitionen oder fundamental optimistischen Einschätzungen einer allen Menschen innewohnenden Güte, ja, an und für sich stand Barry Loach gefährlich kurz davor, für immer vom Bodensatz des Straßenlebens von Metro-Boston aufgesogen zu werden und den Rest seines Erwachsenenlebens obdachlos, verlaust und abschnackend im Boston Common zu verbringen und aus braunen Packpapiertüten zu trinken, als gegen Ende des neunten Monats der Wette sein Appell – ebenso wie die Appelle des runden Dutzends zynischer Abschnackologen neben Loach, die alle die Berührung einer menschlichen Hand erflehten und die Hände ausstreckten – als jeder einzelne dieser Appelle wörtlich aufgefasst und mit einem warmen Händedruck beantwortet wurde, vor dessen Anbieter nur die schwer berauschten Abschnackologen sowie Loach nicht zurückzuckten, und dieser Anbieter war kein anderer als Mario Incandenza von der E.T.A., der aus der Genossenschaftswohnung in Back Bay, wo sein Vater etwas filmte, bei dem als Gott und Teufel verkleidete Schauspieler mit Tarotkarten um Cosgrove Watts Seele spielten und U-Bahn-Fahrkarten als Einsatz nahmen, losgeschickt worden war, um am nächsten Bahnhof eine neue Rolle Fahrscheine zu besorgen, und da in einem Müllcontainer vor dem Eingang zum Bahnhof Arlington St. ein Feuer ausgebrochen war, handelte es sich dabei um Park Street, und Mario war allein, erst vierzehn, weitgehend ahnungslos in Bezug auf Verteidigungsstrategien gegenüber Abschnackologen vor U-Bahnhöfen und hatte auch keinen Weltläufigen oder Erwachsenen dabei, der ihm hätte erklären können, warum die Bitten der Männer mit den ausgestreckten Händen um einen schlichten Handschlag oder einen High-Five nicht automatisch honoriert und gewährt werden müssten, und so hatte Mario seine Krallenhand ausgestreckt, Loachs rußgeschwärzte Hand ergriffen und herzlich geschüttelt, was durch eine verwickelte, aber herzerfreuende und glaubensreanimierende Verkettung von Zufällen dazu führte, dass B. Loach selbst ohne offiziellen B.A. an der E.T.A. eine Stelle als Assistenztrainer erhielt und nur wenige Monate später zum Cheftrainer befördert wurde, nachdem der vorige Cheftrainer jenen schrecklichen Unfall erlitten hatte, der zur Folge hatte, dass an den Türen der E. T. A.-Saunen sämtliche Schlösser entfernt wurden und die Höchsttemperatur der Saunen auf maximal 50° C begrenzt wurde.


  Das umgedrehte Glas hatte die Größe eines Käfigs oder einer kleinen Gefängniszelle, war aber noch als Badezimmerglas zum Ausspülen von Zahnbürsten oder Gurgeln zu erkennen, nur eben größer und verkehrt herum auf dem Fußboden über ihm stehend. Das Glas war praktisch ein Requisit oder ein Schaustück; es musste jedenfalls eine Sonderanfertigung sein. Es war aus grünem Glas, der Boden über ihm war geriffelt, und drinnen war das Licht vom wallenden welligen Grün extremer Meerestiefen.


  Oben an der einen Glasseite war eine Art Jalousie oder Schlitz, aber es kam keine Luft heraus. Herein. Und die Luft in dem riesigen Glas wurde eindeutig ganz schön knapp, denn die Seiten beschlugen schon mit CO2. Das Glas war zu dick, um es zu zerbrechen oder zu zertreten, und er hatte das Gefühl, sich beim Versuch schon den einen Fuß gebrochen zu haben.


  Durch das beschlagene Glas waren auf der anderen Seite grüne und verzerrte Gesichter zu erkennen. Das Gesicht in Augenhöhe gehörte dem letzten Subjekt, dem geschickten und bewundernden Schweizer Hand-Model. Mit vor der Brust verschränkten Armen stand die Frau da und sah ihn an, rauchte, stieß durch die Nase grünen Rauch aus und sah dann nach unten, um sich mit einem anderen Gesicht zu beraten, das ungefähr auf Hüfthöhe zu schweben schien und dem schüchternen und behinderten Fan gehörte, der, wie O. merkte, denselben Schweizer Akzent wie das Subjekt hatte.


  Das Subjekt hinter dem Glas sah Orin unverwandt an, nahm ihn oder seine Rufe aber gar nicht zur Kenntnis. Als Orin sich einen Weg ins Freie zu treten versucht hatte, war ihm auch aufgefallen, dass das Subjekt seine Augen nur ansah, ihm nicht wie früher in die Augen sah. Auf dem Glas waren jetzt verschmierte Fußabdrücke.


  Alle paar Sekunden wischte Orin seinen Atemdunst von dem dicken Glas ab, um zu sehen, was die Gesichter machten.


  Sein Fuß schmerzte stark, und von den Resten dessen, was ihn so tief hatte einschlafen lassen, war ihm immer noch übel, und alles in allem gehörte diese Erfahrung ziemlich eindeutig nicht zu seinen schlimmen Träumen, aber Orin, Nr. 71, verleugnete strikt die Tatsache, dass das kein Traum war. Quasi in derselben Minute, in der er unter einem großen umgedrehten Glas zu sich gekommen war, hatte er entschieden: Traum. Die gespreizte, verstärkte Stimme, die in regelmäßigen Abständen durch den schmalen Schlitz oder die Öffnung drang und wissen wollte Wo liegt der Master begraben, war für Orin so surreal, grotesk und unerklärlich, dass er dankbar war; das war genau die Art surreale, verwirrende, unbegreifliche, aber vehemente Albtraumforderung, die in wirklich schlimmen Träumen oft gestellt wird. Und dann noch die groteske Angst, das bewundernde Subjekt nicht dazu bringen zu können, irgendetwas, das er durch das Glas sagte, zur Kenntnis zu nehmen. Als der Lautsprecherschirm beiseite-glitt, sah Orin von den Gesichtern im Glas hoch und sagte sich, jetzt würden sie wohl etwas noch Surrealeres und Vehementeres machen, was die unbestreitbare Traumqualität der ganzen Erfahrung erst recht festklopfen würde.


  Mlle Luria P—, die die subtileren Aspekte technischer Vernehmungen verschmähte und schlicht dafür plädiert hatte, ihr ein Paar Gummihandschuhe zu geben und sie zwei oder drei Minuten lang mit den Hoden des Subjekts allein zu lassen (und die keine echte Schweizerin war), hatte die korrekte Prognose über die Reaktion des Subjekts abgegeben, wenn der Lautsprecherschirm beiseitegleiten und die Kakerlaken aus der Kanalisation schwarz und glänzend hinabkrabbeln würden, und als sich das Subjekt an die Scheibe drückte und das Gesicht so fest an die Wand des absurden Glases presste, dass seine Farbe von Grün zu Grellweiß wechselte, und ihnen stark gedämpft zuschrie »Mach es ihr! Mach es ihr!«, legte Luria P— den Kopf auf die Seite und verdrehte die Augen vor dem A.F.R.-Anführer, den sie schon lange für einen Schmierenkomödianten gehalten hatte.


  Menschen kamen und gingen. Eine Schwester fühlte ihm die Stirn und riss mit einem Aufschrei die Hand zurück. Unten im Korridor plapperte und weinte jemand. Einmal schien Chandler F., der kürzlich graduierte Vertreter für teflonbeschichtetes Kochgeschirr, da zu sein, das Kinn in der klassischen Beichtpose der Insassen auf die Hände auf dem Bettgitter gestützt. Das Zimmerlicht war von glimmendem Grau. Die Hausmeisterin von Ennet House war da, betastete die Stelle, wo ihre fehlende Augenbraue gewesen war und versuchte zu erklären, Pat M. sei nicht gekommen, weil Mr M. und sie Pats kleines Mädchen aus dem Haus werfen mussten, weil sie wieder was Synthetisches konsumiert hatte, und sie (Pat M.) sei spirituell in zu wackliger Verfassung, um auch nur das Haus zu verlassen. Gately hatte sich in seinem ganzen Leben noch nie körperlich so heiß gefühlt. Er hatte das Gefühl einer Sonne im Kopf. Das Kinderbettgitter verjüngte sich nach oben und züngelte ein bisschen wie Flammen. Er sah sich mit einem Apfel im Mund auf dem Aluminiumservierteller vom House liegen, die Haut glasiert und knusprig. Der scheinbar zwölfjährige Dr. med. erschien wieder mit anderen in Nebel gehüllt und sagte Erhöht das auf 30 q 2 und Probieren wir Doris› Anmerkung, der arme Kerl brennt uns ja noch ab. Er redete nicht mit Gately. Der Dr. med. sprach Don Gately nicht an. Gately hatte nur einen bewussten Gedanken: Bitte um Hilfe, um Demerol abzulehnen. Er versuchte, abhängig auszusprechen. Er erinnerte sich, wie Maura Duffy in der Schule mal zu ihm gesagt hatte, sie würde mit ihm abhängen, wenn er ihr nichts anhängen würde. Jemand anders sagte Eisbad. Gately spürte etwas Raues und Kühles auf dem Gesicht. Eine Stimme, die wie seine Hirnstimme mit Echo klang, sagte Zieh nie ein Gewicht, das deins übersteigt. Gately sagte sich, dass er vielleicht sterben müsse. Es war nicht ruhig und friedlich, wie immer behauptet wurde. Es war mehr, als würde man etwas ziehen, das schwerer war als man selbst. Er hörte den verstorbenen Gene Fackelmann sagen, zieh dir das mal rein. Er wurde zum Objekt von jeder Menge Bettrandgewese. Ein lebhaftes Klirren von IV-Tröpfen über ihm. Das Schwappen der daran befestigten Beutel. Keine der Stimmen über ihm wandte sich an ihn. Beiträge von ihm unerbeten. Teils hoffte er, sie würden ihm ohne sein Wissen Demerol in den Tropf füllen. Er gurgelte und muhte und sagte abhängig. Was die Wahrheit war, war er ja, wusste er. Das Krokodil, der Typ, der immer Hanes trug, Lenny, und auf dem Podium immer sagte: »Die Wahrheit macht dich frei. Aber vorher macht sie dich fertig.« Die Stimme unten im Korridor weinte, als würde ihr das Herz brechen. Er stellte sich vor, wie der Stv. BStA den Hut abnahm und inständig betete, Gately möge überleben, damit er ihn in die MDC Walpole stecken könne. Das harsche Geräusch ganz in der Nähe war das Pflaster, das ihm mit einem solchen Ruck vom unrasierten Mund abgerissen wurde, dass er es kaum spürte. Er stellte sich lieber nicht vor, wie sich seine Schulter anfühlen würde, wenn sie anfingen, auf seine Brust einzuhämmern, wie man bei Sterbenden immer auf die Brust einhämmerte. Die Sprechanlage dingdongte leise. Er hörte Leute, die sich im Korridor unterhielten, an der offenen Tür einen Augenblick stehen blieben und hereinschauten, aber ohne ihr Gespräch zu unterbrechen. Wenn er starb, ging ihm durch den Kopf, würden alle anderen weiterleben, nach Hause fahren, essen, ihre Frauen nageln und ins Bett gehen. Eine Gesprächsstimme an der Tür lachte und erklärte jemandem, es würde heutzutage immer schwieriger, die Homosexuellen von den Leuten zu unterscheiden, die Homosexuelle zusammenschlügen. Er konnte sich unmöglich eine Welt ohne sich vorstellen. Er erinnerte sich, wie zwei seiner Mannschaftskollegen an der Beverly High einen sogenannten Homosexuellen zusammengeschlagen hatten, während er weitergegangen war, weil er nicht Partei ergreifen wollte. Beide Seiten des Konflikts abstoßend fand. Er stellte sich vor, in Walpole homosexuell werden zu müssen. Er stellte sich vor, jede Woche zu einem Treffen zu gehen und einen Hirtenkrummstab und einen Papagei zu haben, Cribbage um eine Zigarette pro Punkt zu spielen, mit dem Gesicht zur Wand auf der Seite in seiner Koje zu liegen, und sich auf die Erinnerung an Titten einen runter-zuholen. Er stellte sich den Stv. BStA vor, den Kopf gesenkt und den Hut vor der Brust.


  Jemand über ihm fragte jemand anders, ob sie bereit wären, und jemand ließ sich über die Größe von Gatelys Kopf aus und packte seinen Kopf, und dann spürte er tief in sich eine Aufwärtsbewegung, die so intim und schrecklich war, dass er aufwachte. Nur ein Auge öffnete sich, weil die Kollision mit dem Fußboden das andere so fest und prall wie eine Wurst verschlossen hatte. Seine ganze Vorderseite war kalt, weil er auf dem nassen Boden gelegen hatte. Irgendwo hinter ihm murmelte Fackelmann etwas, das nur aus g’s bestand.


  Sein offenes Auge konnte das Fenster des Luxusapartments sehen. Draußen dämmerte es, ein glimmendes Grau, und die Vögel hatten draußen in den kahlen Bäumen viel zu sagen; im großen Fenster sah er ein Gesicht und Windmühlenarme. Gately versuchte, den vertikalen Halt seiner Optik zu fixieren. Pamela Hoffman-Jeep war vor dem Fenster. Ihr Apartment lag im zweiten Stock des Luxuskomplexes. Sie war in einen Baum direkt vor dem Fenster geklettert, stand auf einem Ast und sah herein, und entweder gestikulierte sie wild oder sie versuchte, das Gleichgewicht zu halten. Gately hatte plötzlich Angst, sie könne aus dem Baum fallen, und wollte den Fußboden gerade fragen, ob er seine Umklammerung vielleicht mal bitte kurz lösen und ihn aufstehen lassen könne, als P.H.-J.s Gesicht plötzlich fiel, nach unten aus dem Fenster verschwand und durch das Gesicht von Bobby (»C«) C. ersetzt wurde. In einem gelassen ironischen Hallo tippte sich Bobby C. langsam mit zwei Fingern an die Schläfe, während sein Blick durchs Fenster die Indizien des Komafixens im Zimmer überflog. Mit besonderer Aufmerksamkeit beäugte er Mount Dilaudid und nickte jemandem unten unter dem Baum zu. Er schob sich auf dem Ast weiter, bis er direkt vor dem Fenster stand, zog mit einer Hand am Fensterrahmen und versuchte, das geschlossene Fenster zu öffnen. Die hinter ihm aufgehende Sonne warf einen Schatten seines Kopfes auf den nassen Fußboden. Gately rief nach Fackelmann und versuchte, zur Seite abzurollen und sich aufzusetzen. Seine Knochen fühlten sich an, als wären sie voller Glassplitter. Bobby C hob einen Sixpack Hefenreffer hoch und wedelte vielsagend damit, wollte quasi herein. Gately hatte es gerade geschafft, sich teilweise aufzusetzen, als Cs Faust in ihrem Halbfingerhandschuh durchs Fenster kam und die doppelverglaste Scheibe bersten ließ. Der herabgefallene TP-Bildschirm zeigte immer noch Aufnahmen kleiner Flammen, konnte Gately sehen. Cs Arm griff durch das Loch in der Scheibe, löste den Riegel und schob das Fenster hoch. Fackelmann blökte wie ein Schaf, bewegte sich aber nicht; eine Spritze, die er gar nicht erst wieder herausgezogen hatte, hing ihm in der Ellenbogenbeuge. Gately sah, dass Bobby C Glassplitter im violetten Haar und eine altmodische Taurus-PT 9 mm im Nietengürtel stecken hatte. Gately saß stumm da, als C hereingeklettert kam, quasi auf Zehenspitzen durch die verschiedenen Pfützen ging und Fackelmann den Kopf zurückdrehte, um seine Pupillen zu prüfen. C machte tststs, ließ Fackelmanns Kopf wieder gegen die Wand bummern, und Fax blökte leise weiter. C drehte sich scharf auf dem Stiefelabsatz um, machte sich zur Tür des Apartments auf, und Gately saß da und sah ihm zu. Als C an Gately vorbeikam, der mit parenthetisierten nassen Beinen wie ein riesiger präverbaler Hosenmatz auf dem Boden saß, blieb er stehen, als wolle er noch etwas sagen, was ihm eben erst eingefallen war, sah auf Gately herab, lächelte breit und herzlich, und Gately sah, dass er einen schwarzen Schneidezahn hatte, und genau in dem Augenblick erwischte C ihn mit der Taurus-PT hinter dem Ohr und schickte ihn wieder zu Boden. Der Boden verpasste Gately eine üblere Kopfnuss als der Hieb mit der Waffe. Seine Ohren klingelten, aber was er sah, waren keine Sterne. Dann trat Bobby C Gately in die Eier – Standardverfahren, um einen Mann am Aufstehen zu hindern –, und Gately zog die Knie hoch, drehte den Kopf zur Seite und erbrach auf den Boden. Er hörte die Apartment-Tür aufgehen und das Geräusch von Cs Stiefeln, die gemächlich zum Eingang des Komplexes die Treppe hinabgingen. Zwischen den Krämpfen drängte Gately Fackelmann, haste, was kannste durchs Fenster zu verduften. Fackelmann war wieder an der Wand zusammengesackt; er musterte seine Beine und sagte, er könne seine Beine nicht spüren, er sei von der Kopfhaut abwärts betäubt, und das Gefühl steige.


  C kam gleich wieder zurück an der Spitze eines Gefolges, dessen Anblick Gately gar nicht gefiel. Da waren DesMonts und Pointgravé, kanadische Teilzeitschläger vom Harvard Square, die Gately flüchtig kannte, freiberufliche Kleinkriminelle von so kanadischer Dämlichkeit, dass sie außer zu brutalsten Arbeiten zu nichts taugten. Gately war unfroh, sie zu sehen. Sie trugen Overalls und verschiedenfarbige Flanellhemden. Hinter ihnen kam der arme ekzematische Apothekengehilfe, der einen schwarzen Arztkoffer in der Hand trug. Gately lag auf dem Rücken und strampelte mit den Beinen in der Luft, was, wie jeder, der mal einen Mannschaftsballsport ausgeübt hat, weiß, das Beste ist, wenn man einen Tritt in die Klöten abbekommen hat. Der Apothekengehilfe stellte sich hinter C, stand da und sah auf seine Weejuns hinab. Drei große unbekannte junge Frauen in roten Ledermänteln und üblen Laufmaschen in den Strumpfhosen kamen herein. Dann wurde die arme alte Pamela Hoffman-Jeep, der Taft zerrissen und schmutzig und das Gesicht vom Schock aschgrau, von zwei asiatischen Punks in glänzenden Lederjacken hereingetragen. Sie hatten ihr die Hände unter den Hintern gelegt und trugen sie in Sitzhaltung, das eine Bein, aus dessen Schienbein ein Knochensplitter vorstand, ausgestreckt, und dieses Schienbein war eine ganz schöne Sauerei. Gately sah alles verkehrt herum und strampelte mit den Beinen, bis er aufstehen konnte. Die eine Frau trug eine altmodische Graphix-Bong und einen Glad-Küchenmüllsack Marke CinchSak. Pointgravé oder DesMonts – Gately konnte die beiden nie auseinanderhalten – trug eine Kiste unverzollten Whiskey. C fragte in die Runde, ob Party angesagt sei. Das Zimmer wurde heller, da die Sonne stieg. Es füllte sich. Eine andere Frau äußerte sich negativ über den Urin auf dem Boden. Fackelmann in seiner Ecke sagte, das sei alles eine gottverdammte Lüge. C beantwortete seine eigene Frage mit Falsettstimme und sagte, Ja, allerdingsiwingsi sei Party angesagt. Jetzt kam ein farbloser, gepflegter, universitätischer Typ mit Wembley-Krawatte herein, der einen TaTung-Corp.-Koffer dabeihatte, den er neben dem Apothekengehilfen abstellte, und dann hängte der farblose Typ den Teleputer wieder an die Wand, nahm die Flämmchenpatrone heraus und ließ sie auf den Boden fallen. Die beiden asiatischen Gorillas trugen Pamela Hoffman-Jeep in die entlegenste Wohnzimmerecke, und sie schrie auf, als die beiden sie auf einem Karton gefälschter Abziehsiegel des Bundesstaates Massachusetts abluden. Sie waren klein, die Asiaten, und beide sahen auf ihn herab, aber keiner hatte schlechte Haut. Eine kleine grimmige Frau mit einem straffen grauen Dutt und soliden Schuhen kam als Letzte herein und schloss hinter sich die Apartment-Tür. Gately drehte sich langsam auf die Knie, stand auf, in der Hüfte noch leicht gebeugt, bewegte sich aber nicht, und das eine Auge war noch zugeschwollen. Er hörte, wie Fackelmann aufzustehen versuchte. P.H.-J. hörte auf zu schreien, wurde ohnmächtig und sackte in sich zusammen, das Kinn fiel ihr auf die Brust und der Hintern rutschte halb vom Karton. Das Zimmer roch nach Dilaudid, Urin, Gatelys Erbrochenem, Fackelmanns Stuhlgang und den eleganten Ledermänteln der roten Lederfrauen. C kam herbei, langte hoch, legte Gately den Arm um die Schultern und blieb so mit ihm stehen, während zwei von den taffen Frauen in den Mänteln Bourbonflaschen aus der Kiste verteilten. Gately konnte am besten sehen, wenn er die Augen fast zukniff. Die Morgensonne hing oben im Fenster hinter dem Baum und wurde gelb. Es handelte sich um viereckige Flaschen mit schwarzen Etiketten, was auf Jack Daniels hindeutete. Eine Kirchenglocke fern am Square schlug sieben- oder achtmal. Mit vierzehn Jahren hatte Gately schlechte Erfahrungen mit Jack Daniels gemacht. Der farblose, gepflegte Konzerntyp hatte eine andere TP-Patrone eingelegt und nahm jetzt einen transportablen CD-Spieler aus dem TaTung-Koffer heraus, wobei der Apothekengehilfe ihn beobachtete. Fackelmann sagte, alles wäre jedenfalls eine gottverdammte Lüge. Pointgravé oder Des-Monts nahm die Flasche, die C von den taffen Frauen gereicht bekommen hatte, und gab sie Gately weiter. Spinnenfäden aus Astschatten durchzogen das durchs Fenster hereinfallende Sonnenlicht auf dem Boden. Die Schatten aller im Zimmer Anwesenden glitten über die Westwand. Auch C hatte eine Flasche in der Hand. Kurz darauf hatte praktisch jeder seine eigene Flasche Jack. Gately hörte, wie Fackelmann bat, seine für ihn zu öffnen, er sei betäubt bis zur Decke und das Gefühl steige und er könne seine Hände nicht spüren. Die kleine, grimmige, bibliothekarische Frau ging zu Fackelmann und nahm die Handtasche von der Schulter. Gately überlegte, wie er für den Faxter ein gutes Wort einlegen sollte, wenn Whitey Sorkin käme. Bis dahin, sagte er sich, war es Cs Party, und den wollte er nicht unnötig provozieren. Es nahm viel Zeit in Anspruch, einen Gedanken zu formen. Pamela Hoffman-Jeeps Schienbein sah aus wie Tatar. C hob seine viereckige Flasche und bat die Anwesenden um die Erlaubnis, quasi einen Toast ausbringen zu dürfen. P.H.-J.s Lippen waren im Schock blau angelaufen. Gately hatte ein schlechtes Gewissen, weil er jetzt, wo sie aus dem Baum gestürzt war, kein romantisches Mitleid empfand. Er fragte sich nicht, ob sie sie verpfiffen hatte, ob sie Bobby C zu ihnen geführt hatte oder umgekehrt. Mindestens eine der Frauen in den roten Ledermänteln hatte einen tierisch großen Adamsapfel für eine Frau. C drehte Gatelys Schultern grob zu Fackelmann in der Ecke herum, brachte einen Toast auf alte Freunde und auf neue Freunde und auf den offenkundigen Eins-A-Treffer aus, den Gene Gene the Fax Machine gelandet haben musste, nach der Größe des Dilaudid-Haufens und den ganzen Anzeichen einer scheißgroßen Party zu urteilen, die man hier sehen und riechen könne. Jeder trank aus seiner Flasche. Die grimmgesichtige kleine Frau musste Fackelmann dabei helfen, mit der Flaschenöffnung den Mund zu treffen. Alle drei großen Frauen zeigten ihre Adamsäpfel, als sie zum Exen die Köpfe in die Nacken legten. Als er höflich Jack schluckte, musste sich Gately fast übergeben. Cs Wumme im Gürtel drückte sich an Gatelys Schenkel und ein paar Gürtelnieten auch. DesMonts und Pointgravé hatten beide S&W-Wummen in Schulterhalftern. Die asiatischen Punks zeigten keine Waffen, ihre Ausstrahlung ließ aber vermuten, dass sie nicht mal unbewaffnet duschten; hundertpro hatten die mindestens diese üblen scharfen Schlitzaugenscheiben dabei, die man nach den Leuten schleuderte, sagte sich Gately. Ein paar aus Cs Clique tranken ihre ganze Flasche auf ex. Die eine große Frau schmiss ihre Flasche an die Westwand, aber sie ging nicht kaputt. Warum tat einem nach einem Tritt in die Klöten eigentlich immer der Bauch weh und nicht die Eier? Gately drehte sich und schaute, wohin auch immer Cs Arm ihn drehte. Das verzerrte Gesicht auf der Patrone des Konzerntyps im wieder aufgehängten Bildschirm war das von Whitey Sorkin, ein Porträt, das Sorkin von einem neuralgischen Maler für eine Reihe von Aspirin-Werbespots hatte malen lassen, als er wegen seiner Cluster-Kopfschmerzen in der Nationalen Stiftung für Kraniofazialschmerzen in der City gewesen war. Die Patrone zeigte anscheinend nur ein Dauerstandbild des Gemäldes, so als präsidierte Sorkin auf stumme und schmerzerfüllte Weise der Versammlung von der Wand herab. Den Mund zusammengekniffen, fädelte die bibliothekarische kleine Frau einen Faden durch das Öhr einer Nähnadel. Der Apothekengehilfe ließ Hautschuppen auf den schwarzen Koffer rieseln, als er sich über diesen beugte, um mehrere Spritzen herauszunehmen, die er aus einer 2500-IU-Ampulle aufzog und im Zimmer verteilte. Das N.S.K.F.S.-Gemälde zeigte eine rote Faust, die oben aus Sorkins Schädel eine Handvoll Gehirn herausholte, während Sorkins Gesicht mit dem klassischen Ausdruck intensiven Denkens eines Migränepatienten vom Bildschirm herabblickte, eher schon meditativ als schmerzerfüllt. Der eine Asiat kauerte schlitzenmäßig in der Ecke und trank Jack, und der andere fegte die verstreuten Laminate auf dem Boden zusammen, wobei er eine Klappe des TaTung-Koffers als Kehrblech verwendete. Schlitzaugen konnten echt gut fegen, fand Gately. Eine zweite Frau schmiss ihre Flasche an die Wand. Erst als C Gately von ihnen wegdrehte, dämmerte es ihm (Gately), dass die Frauen in Mänteln und Schlampenstrumpfhosen in Wirklichkeit als Frauen verkleidete Tunten waren, also quasi Transvestalinnen. Bobby C strahlte. Das erste bisschen echte Angst um den eigenen Arsch verspürte Gately, als ihm klar wurde, dass die Anwesenden fast nur Mitglieder von Bobby Cs eigener Clique waren, nicht die Leute, die Sorkin abkommandierte, wenn er seine eigenen Leute schickte und dann selber nachkam, dass Sorkins Bild an der Wand symbolisierte, dass er selbst nicht kommen würde, und dass Sorkin Bobby C in dieser schmerzhaften Sache Schalter und Walter gegeben hatte. Der Apothekengehilfe nahm zwei schon gefüllte Spritzen aus dem Arztkoffer und wickelte die knisternden Plastikhüllen ab. C flüsterte Gately zu, Whitey lasse ausrichten, er wisse, dass Donnie nichts mit Fackelmanns Coup zu tun habe, Sorkin und Achtziger-Bill abzurippen. Er brauche nichts zu tun, solle sich entspannen, die Party genießen, Fackelmann die Suppe auslöffeln lassen, die er sich selbst eingebrockt habe, und keine Anwandlungen quasi à la 19. Jahrhundert kriegen und die Erniedrigten und Beleidigten verteidigen wollen, sich da nicht reinziehen lassen. C sagte, der Tritt täte ihm leid, er habe sichergehen müssen, dass Gately nicht versuche, Fackelmann zum Fenster rauszukriegen, während er unten die Tür aufmachte. Dass er hoffe, Gately werde ihm das nicht nachtragen, weil er ihm eigentlich nichts Böses wünsche und keinen Zoff wolle, später. Das sagte er alles ganz leise und eindringlich, während die zwei Tunten mit Perücken, die ihre Flaschen zu zerschmeißen versucht hatten, auf einer Kiste saßen und den riesigen Kopf der Graphix mit Gras aus dem Glad-Sack füllten, der Gras enthielt. DesMonts saß auf einem Regiestuhl. Alle anderen tranken aus ihren viereckigen Flaschen und standen im sonnendurchfluteten Zimmer herum in den seltsamen Haltungen von weit mehr Leuten als Sitzen. Ihre Arme waren blass und unbehaart. Die beiden asiatischen Gorillas banden sich gegenseitig ab. Der Luftzug durch das Faustloch im Fenster ließ Gately frösteln. Die dritte Tunte gab irgendwelche Kommentare zu Gatelys Körperbau ab. Gately fragte C leise, ob Fackelmann und er sich nicht voll schnell säubern könnten, und dann könnten sie alle zu Sorkin gehen, und Whitey und Gene könnten das ausdiskutieren und sich einigen. Fackelmann fand seine Stimme wieder und fragte laut, ob jemand zu ihm und Mount Dilaudid rüberwandern und sich voll die Dröhnung verpassen wolle. Gately zuckte zusammen. Bobby C lächelte Fackelmann an und sagte, es sähe so aus, als hätte Fax genug. Gleichzeitig trat der psoriatische Gehilfe an Fackelmann heran, prüfte mit einer Stiftlampe seine Pupillen und setzte ihm mit einer Fertigspritze einen Schuss, wobei er eine Halsarterie nahm. Fackelmanns Hinterkopf schlug ein paarmal gegen die Wand, und sein Gesicht lief knallrot an, die klinische Standardreaktion auf Narcan.› Anmerkung Dann kam der Apotheker zu C und Gately herüber. Der transportable CD–Spieler legte mit der armen alten Linda McCartney los, während C Gately stützte und der Apoth.-gehilfe ihn mit einer RR – Manschette abband. Gately stand leicht gebeugt da. Fackelmann machte Geräusche wie ein lange untergetauchter Mann, der zum Luftschnappen hochkommt. C sagte Gately, er solle sich anschnallen. Der Urin hatte die Parkettversiegelung des Luxusapartments teilweise weich und weiß wie Seifenschaum werden lassen. Die CD war dieselbe, die C auch die ganze Zeit hatte laufen lassen, als Gately mal mit ihm Auto gefahren war: Jemand hatte eine alte Scheibe von McCartney und den Wings genommen – also von dem McCartney von den Beatles von anno dunnemals –, durch einen Kurtzweil-Remixer gejagt und alle Tonspuren der Songs gelöscht bis auf die, auf denen die arme alte Mrs Linda McCartney als Backup-Sängerin und Tamburinspielerin agierte. Als die Tunten das Gras »Bob« nannten, war das verwirrend, weil sie auch C »Bob« nannten. Die arme alte Mrs Linda McCartney konnte einfach ums Verrecken nicht singen, und dass man ihr zittriges, falsches, dünnes Stimmchen aus der Deckung der ganzen öligen Mehrspurkonzernmucke herausgespült und zum Solo aufgepumpt hatte, fand Gately unsäglich deprimierend – ihre Stimme klang so verloren und versuchte sich unter den Stimmen der Profi-Backup-Sänger zu verstecken und zu vergraben. Gately stellte sich vor, dass Mrs Linda McCartney – auf einem Wandbild in seinem Personalschlafzimmer eine Art Runzelblondine – er stellte sich vor, wie sie verloren in der Brandung vom professionellen Schubidu ihres Mannes stand, kein Selbstwertgefühl hatte, in der falschen Tonart zirpte und nicht wusste, wann genau sie ihr Tamburin schütteln musste: Cs deprimierende CD war mehr als grausam, irgendwie wirkte sie so sadistisch, als bohrte man ein Guckloch in die Wand einer Behindertentoilette. Zwei Transvestalinnen tanzten zu den schrecklichen Aufnahmen auf dem gefegten Boden in der Zimmermitte einen Swim; die dritte hielt Fackelmanns einen Arm, während der farblose Typ mit der Wembley-Krawatte den anderen Arm gepackt hielt und Fackelmann leicht aufklatschte, während sich Dilaudid und Narcan bekämpften. Sie hatten Fackelmann in seiner Ecke auf Gatelys Demerol-Spezialstuhl gesetzt. In Gatelys Klöten pulste sein Puls. Der Apothekengehilfe hielt ihm das Gesicht vors Gesicht. Seine Wangen und sein Kinn waren ein Kladderadatsch aus silbrigen Hautschuppen, und als er Gately knapp anlächelte, spiegelte sich im öligen Film auf seiner Stirn das durchs Fenster hereinfallende Sonnenlicht.


  »Nach dem Klötentritt bin ich wieder so ziemlich da, C-Man«, sagte Gately, »falls ihr das Narcan nicht verschwenden wollt.«


  »Oh, das hier ist kein Narcan«, sagte C leise und stützte Gately am Arm.


  »Kaum«, sagte der Gehilfe und legte die Spritze frei.


  C sagte: »Halt deinen Hut fest.« Er tippte dem Gehilfen auf die Schulter. »Sag’s ihm.«


  »Das ist pharmazeutisch reines Sunshine› Anmerkung«, sagte der Gehilfe und suchte eine gute Vene.


  »Halt dein Herz fest«, sagte C und verfolgte, wie die Kanüle eindrang. Der Apotheker stach fachmännisch zu, hielt die Spritze horizontal und bündig zur Haut. Gately hatte noch nie Sunshine gefixt. Weil außerhalb kanadischer Krankenhäuser praktisch unkriegbar. Er sah zu, wie sein eigenes Blut das Serum rötete, als der Apotheker den Daumen streckte, um den Kolben zurückzuziehen. Der Apothekengehilfe verstand sich aufs Drücken. C klemmte beim Zusehen die Zunge in den Mundwinkel. Der Konzerntyp hielt Fackelmanns Arme umklammert, eine Transvestalin hatte sich hinter den Stuhl gestellt, hielt den Kopf an Kinn und Haaren fest, und die graue Dame kniete mit der Nähnadel vor ihm. Gately konnte nicht die Augen davon abwenden, wie das Zeug in ihn hineinfloss. Er spürte keinen Schmerz. Einen Augenblick lang fragte er sich, ob das ein heißer Schuss war: Ganz schön viel Bohei, bloß um ihn aus dem Weg zu räumen. Der Apothekengehilfe hatte einen eingewachsenen Daumennagel. Auf Gatelys Arm lagen ein paar Ekzemschuppen, wo sich der Typ über ihn beugte. Nach einer Weile mag man den Anblick des eigenen Bluts. Der Apotheker hatte ihm den halben Schuss reingedrückt, als Fackelmann zu schreien anfing. Der Schrei wurde höher, je länger er sich hinzog. Als Gately den Blick von dem eindringenden Stoff lösen konnte, sah er, dass die bibliothekarische Lady Fackelmanns Lider an der Haut über den Augenbrauen festnähte. Sie nähten dem armen alten Graf Faxula buchstäblich die Augen auf. Auf dem Spielplatz hatte ein Junge seine Lider immer vor den Mädchen umgestülpt, so wie sie das jetzt bei dem armen alten Faxter machten. Gately riss es instinktiv zu ihm hin, und C nahm ihn fest in einen Arm.


  »Ruhig«, sagte C ganz leise.


  Der Geschmack des Hydrochlorids im Sunshine war derselbe köstliche Geschmack wie der Geruch in jeder x-beliebigen Arztpraxis. Talwin-PX hatte er nie gefixt. Kriegte man unmöglich Rezepte für, für PX, war eine kanadische Mischung; dem US-amerikanischen Talwin› Anmerkung wurden 0,5 mg Naloxon beigegeben, um den Kick zu mindern, und deshalb nahm Gately NX nur zusätzlich zu Bam-Bams. Er verstand, dass sie Fackelmann das Antinarkotikum gegeben hatten, damit er die Nadel spürte, mit der sie ihm die Augen aufnähten. Grausam wird mit einem u geschrieben, erinnerte er sich. Die beiden Asiaten hatten auf Cs Anweisung hin das Zimmer verlassen. Linda McC. klang wie eine Borderline-Psychotikerin. Die kleine graue Dame arbeitete schnell. Das schon aufgenähte Auge trat obszön hervor. Bis auf C, den Konzerntyp und die grimmige Lady setzten sich jetzt alle im Zimmer einen Schuss. Zwei Tunten hatten die Augen geschlossen und die Gesichter zur Decke gedreht, als könnten sie bei dem, was sie ihrem Arm antaten, nicht zusehen. Der Apotheker band die bewusstlose Pamela Hoffman-Jeep ab, was die Demütigung quasi noch potenzierte. Injektionen und Schüsse in allen möglichen Stilen und Geschicklichkeitsstufen spielten sich ab. Fackelmanns Gesicht war immer noch ein Schreigesicht. Der Konzernlaufbursche tröpfelte ihm mit einer Pipette eine Flüssigkeit ins aufgenähte Auge, während die Lady neues Garn einfädelte. Gately hatte den Eindruck, diese Flüssigkeit-ins-Auge-Sache hätte er schon mal in einer Patrone oder einem Film gesehen, den der M.P. gemocht hatte, als er noch ein Gun war und auf dem Chintz am Meer Ball spielte, als das Sunshine die Schranke überwand und loslegte.


  Man konnte nachvollziehen, warum die USA sie dazu gebracht hatten, den Kick zu mindern. Die Luft im Zimmer wurde überklar, bekam einen Glyzerinschimmer, und die Farben leuchteten schrecklich. Als könnten Farben Feuer fangen. Es hieß, das Talwin-PX (K-II) sei intensiv, aber kurzwirkend. Und kostspielig. Keine Daten über Wechselwirkungen mit massiven Rückständen intravenösen Dilaudids. Gately versuchte zu denken, solange er noch konnte. Wenn sie ihm die Karte mit einer Überdosis umdekorieren wollten, hätten sie etwas Billiges genommen. Und wenn die Bibliothekarin ihm die Augen aufnähen wollte. Gately versuchte zu denken. Hätten sie ihm keinen verpasst. Ihm. Keinen Schuss.


  Selbst die Luft im Zimmer wölbte sich. Blähte sich auf. Fackelmanns Schreie über Lügen schwollen an und ab, neben dem Arterienbrausen des Sunshine kaum zu hören. McC. versuchte ein Husten zu unterdrücken. Gately konnte seine Beine nicht spüren. Er spürte, dass Cs Arm ihn mehr und mehr stützte. Seine Armmuskeln traten hervor und wurden härter: Das konnte er spüren. Seine Beine, die: klinkten sich quasi aus. Angriff von Böden und Gehwegen. Kite hatte immer ein Liedchen gesungen, das hieß »32-mal Spaß mit Sterno, mein Junge«. C ließ ihn sachte hinuntergleiten. Starker, gedrungener, harter Junge. Die meisten Heroinmänner konnte man mit einem Buh umhauen. C hingegen besaß eine Sanftheit, obwohl der Junge diese Echsenaugen hatte. Er ließ ihn echt sachte hinunter. C würde Gunny Don vor dem Angriff des bösen Bodens beschützen. Die gestützte Ohnmacht drehte Gately herum, und C bewegte sich wie ein Tänzer um ihn herum, um seinen Fall zu verlangsamen. Gately bekam in fast unerträglicher Schärfe eine Rundumansicht des ganzen Zimmers. Pointgravé kotzte Würfel in Tunke. Zwei Tunten glitten an der Wand hinunter, an die sie sich anlehnten. Ihre roten Mäntel standen in Flammen. Im vorbeiziehenden Fenster explodierte das Licht. Vielleicht kotzte auch DesMonts, und Pointgravé nahm den TP-Bildschirm von der Wand und zog sein fibröses Kabel zu Fackelmann an der Wand hinüber. Fax’ eines Auge war so offen wie sein Mund und zeigte weit mehr Auge, als man je bei irgendwem sehen möchte. Er wehrte sich nicht mehr. Er starrte piratisch stur geradeaus. Die Bibliothekarin machte sich ans zweite Auge. Der farblose Mann hatte eine Rose im Schoß, eine Brille mit Metallgläsern aufgesetzt, war stockblind, verpasste in der Hälfte der Fälle mit der Pipette Fax’ Auge und sagte etwas zu Pointgravé. Eine Transvestalin hatte P.H.


  J.s zerrissenen Saum hochgezogen und ihr eine Spinnenhand auf den fleischfarbenen Schenkel gelegt. P.H.-J.s Gesicht war grau und blau. Der Boden kam ihm langsam entgegen. Bobby Cs plumpes Gesicht sah fast hübsch aus, tragisch, halb vom Fenster beleuchtet, angewinkelt unter Gatelys rotierender Schulter. Gately fühlte sich weniger high als körperlos. Es war obszön angenehm. Sein Kopf löste sich von seinen Schultern. Gene und Linda kreischten beide. Die Patrone mit den offen gehaltenen Augen und der Pipette war die über Ultragewalt und Sadismus gewesen. Ein Lieblingsfilm von Kite. Das letzte vorbeiziehende Bild zeigte die Schlitzaugen, die wieder zur Tür hereinkamen und große glänzende Zimmervierecke hielten. Als der Boden hochwogte und C seinen Griff lockerte, sah Gately als Letztes, wie ein Asiat mit dem Viereck in der Hand auf ihn zuhielt, und er sah in das Viereck und erblickte deutlich das Spiegelbild seines eigenen großen quadratischen blassen Kopfes, in dem sich die Augen schlossen, als der Boden schließlich zuschlug. Und als er wieder zu sich kam, lag er flach auf dem Rücken am Strand im eiskalten Sand, aus einem niedrig hängenden Himmel regnete es, und draußen war Ebbe.


  


  


  
    [Menü]


    NACHBEMERKUNG DES ÜBERSETZERS


    Ich danke meinem Lektor Johann Christoph maass und meiner Lektorin Ilse Blumenbach für ihre unendlich sorgfältige Lektüre. Ich danke weiter Helga Frese-resch für die unermüdliche Betreuung im Verlag sowie dem korrektor rainer kühn. da ein polyhistorischer roman wie Infinite Jest nicht im Alleingang zu übersetzen ist, danke ich außerdem diversen experten und expertinnen für ihre fachliche unterstützung: nana Badenberg für das Anlegen umfangreicher dossiers zur bildenden kunst, Arnold Blumenbach und karen Blumenbach fürs Pfadehauen durch die dickichte der medizinischen Fachsprache, elena und raphael für kindersprachliche einsprengsel, Sibylle Brändli Blumenbach für nostalgietrips in die gegenkultur der sechziger Jahre, Lucas Burkart von der universität Luzern für baseldeutsche Originaltöne, Christopher Hamacher für das Auseinanderklamüsern kryptischer Passagen im Québecer Französisch, reinhard Hiss vom Orient-Institut Beirut für die unterstützung bei Hard- und Software-Problemen, Andreas knack für die kurzen und knackigen einführungen in Integral- und differenzialrechnung, gunhild kübler und martina tichy für einige gedichtzeilen von emily dickinson und Sir Walter Scott, thomas mohr fürs erhellen verschiedenster Anspielungen auf US-amerikanische Fernsehserien, Jan Sahli vom Seminar für Filmwissenschaft der universität Zürich für filmterminologischen Beistand, maria Zybak und Christoph Steier für kundige Beratung bei allen tennisfragen, tommy Bodmer und Albert Jörimann für Hilfestellungen ganz anderer Art sowie schließlich den mitgliedern der Wallace-newsgroup für die Offenlegung ihres Arkanwissens, den kollegen und kolleginnen der deutschen Übersetzer-newsgroup für die Beantwortung von kraut-und-rüben-Fragen und den teilnehmern des Zürcher Übersetzertreffens (michaela Baumann, Claudia und michel Bodmer, Christoph renfer, Fritz Senn, Sonam Staub, Claudia Steinitz und dorothea trottenberg) für das Beisteuern von kalauern, reimen und Wortspielen.


    


    

  


  
    [Menü]


    ANMERKUNGEN UND ERRATA

  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Methamphetamin, auch bekannt als Crystal Meth.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Orin hat seinen Schatten notabene nie auf die Praxistür eines professionellen Psychotherapeuten fallen lassen, seine Reaktionen auf seine Träume sind von daher a priori immer ziemlich oberflächlich.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die E.T.A. ist als Kardioide angelegt, wobei die vier nach innen gerichteten Hauptgebäude hinten und an den Seiten konvex gerundet sind, um eine kardioide Linie zu ergeben, und die Tenniscourts und Clubhäuser im Zentrum und die Parkplätze des Lehrkörpers und der Schüler hinter dem Gem.-Verw. die kleine eingedrückte Delle bilden, die der Gesamtanlage aus der Vogelperspektive Ähnlichkeit mit einem Valentinsherzen verleiht. Die Form wäre allerdings nicht ganz kardioid gewesen, leiteten die Gebäude ihre konvexen Rundungen nicht alle von Kreisbögen desselben r ab. Angesichts des unebenen Bodens und der bei Schlafsälen, Verwaltungsbüros und Polyresin-Lunge ganz verschiedenen Wandflächenerfordernisse für Rohr- und Kabelkanäle war dessen Berechnung ein phantastischer Kunstgriff, den an der gesamten Ostküste wohl nur ein Mann hinkriegen konnte, der ursprüngliche Architekt der E.T.A. , Avrils alter und lieber Freund A.Y. (»Vektorfeld«) Rickey von der Brandeis University. Dieser inzwischen verstorbene Übermensch der Geschlossene-Kurven-Kartierung der Topologiewelt haute Hal und Mario in Weston regelmäßig um, indem er seine Weste ablegte, ohne erst das Jackett auszuziehen, was M. Pemulis Jahre später als billige Gauklertrickausnutzung bestimmter Grundcharakteristika kontinuierlicher Funktionen entlarvte. Diese Enthüllung betrauerte Hal insgeheim auf eine Es-gibt-keinen-Weihnachtsmann-Weise, während Mario, der es vorzog, die Westensache schlicht als Zauberei anzusehen, sie einfach ignorierte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Junge Angehörige des Lehrkörpers in der Doppelfunktion von Lehrern und Trainern werden an nordamerikanischen Tennis-Academies üblicherweise »Prorektoren« genannt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Meistens als Schnellmacher bezeichnet, also Schmalspurspeed: Cylert, Tenuatea, Fastin, Preludin, manchmal auch Ritalin. Die Anmerkung sei erlaubt, dass Michael Pemulis (vielleicht aus einem schrägen proletarisch-plebejischen Ehrgefühl heraus) im Gegensatz zu Jim Troeltsch oder der preludinwütigen Bridget Boone vor einem Spiel kaum je Schnellmacher konsumiert, sondern sie zur Erholung aufspart – manche Leute finden Herzrasen und Augenflattern verursachende Schnellmacherstimulierung nun mal erholsam.
  


  
    a. Tenuate ist der Markenname, unter dem Marion Merrell Dow Pharmaceuticals Diethylproprion vertreibt, eigentlich ein verschreibungspflichtiger Appetitzügler, der von manchen Sportlern seiner leicht euphorisierenden und Energien mobilisierenden Eigenschaften wegen favorisiert wird, weil der Einnahme kein zähneknirschender und scheußlicher Absturz folgt wie bei den haarigeren Schnellmachern Fastin oder Cylert; allerdings kann er einen peinlichen okulären Nystagmus bewirken. Nystagmus hin oder her, Tenuate wird von Michael Pemulis besonders favorisiert, und er hortet zum persönlichen Verzehr jede einzelne 75-mg-Kapsel, die er in die Finger kriegt, und weder tauscht noch verkauft er sie, außer ab und zu an seinen Zimmergenossen Jim Troeltsch, der Pemulis deswegen ständig belatschert, sogar dessen Spezial-Vorrats-Segelmütze filzt und sich klammheimlich noch mehr organisiert, jedes Mal nur ein paar, weil er das Gefühl hat, dass sie seine rhetorische Begabung als Sportkommentator fördern. Das heimliche Organisieren ist Pemulis nicht verborgen geblieben, und er wartet nur auf den richtigen Augenblick, dafür Rache zu nehmen, keine Bange.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Leichte Beruhigungsmittel: Valium-III und Valrelease, das gute alte verlässliche Xanax, Dalmane, Buspar, Serax, sogar Halcion (unglaublicherweise in Kanada immer noch frei erhältlich); wobei Kinder, die auf eine massivere Rutschpartie abfahren – Reds, Meprospan, »Glückspflaster«-Dermatika, Miltown, Stelazine, ab und an das bei Verletzungen verschriebene Darvon –, immer nur wenige Spielzeiten durchhalten, einfach weil man von schweren Tranquilizern das Gefühl bekommt, nicht einmal das Atmen lohnt die Mühe. Bei einem saftigen Prozentsatz Tranquilizer-bezogener Todesfälle sprechen Notaufnahmeärzte inoffiziell daher auch von »pulmonalem Phlegma«.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Juniorspieler der Spitzenklasse sind, was Alkohol angeht, in der Regel ziemlich zurückhaltend, hauptsächlich weil die körperlichen Folgen exzessiven Trinkens – Übelkeit, Dehydrierung, abnehmende Feinmotorik – Höchstleistungen nahezu unmöglich machen. Nur wenige andere Standarddrogen führen zu einem kurzfristigen, lähmenden Katzenjammer, obwohl sogar ein Abend mit sagen wir synthetischem Kokain einem das nächste Morgentraining massiv vergällen kann, weswegen der harte Kern der E.T.A. auch so selten Kokain nimmt, was darüber hinaus allerdings auch eine Kostenfrage ist: Viele Schüler der E.T.A. haben zwar begüterte Eltern, die Kinder selbst werden von zu Hause aber nur selten mit Dollars überschüttet, denn die Befriedigung praktisch aller körperlichen Bedürfnisse wird von der E.T.A. entweder übernommen oder verboten. Anzumerken wäre noch, dass dieselben hartgesottenen Konsumenten von Freizeitschnellmachern sich üblicherweise auch zu Kokain, Methedrin und anderen Pumpenhochjagern hingezogen fühlen, während eine große Gruppe von Natur aus nervöseren Menschen eher zu kantenabschleifenden Drogen neigt: Tranquilizern, Cannabis, Barbituraten und – genau – Alkohol.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    D.h.: Psilocybin; Glückspflastera; MDMA/Xstasy (obwohl, echter Griff ins Klo, dieses X); diverse Lowtech-Manipulationen des Benzolrings in Psychedelika der Methoxy-Gruppe, meist im Eigenbau fabrizierbar; synthetische Weckamine wie MDMA, DMA, DMMM, 2CB, para-DOTI–VI usw. – diese Klasse beinhaltet wohlgemerkt nicht ZNS-Aufscheucher wie STP, DOM, das notorische »Grievous Bodily Harm« der US-Westküste (Gammahydroxybutyrat), LSD-25 oder -32 oder DMZ/M.P. Begeisterung für diese Stoffe scheint vom neurologischen Typ unabhängig zu sein.
  


  
    a. Selbst gemachte Dermatika, meist MDMA oder Muscimol, mit DDMS oder dem legal erhältlichen DMSO als transdermaler Trägersubstanz.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alias LSD-25, oft mit einem zusätzlich beigemischten Schnellmacher; der Name »Black Star« rührt daher, dass Acid in Metro-Boston meist in Form chipgroßer dünner Pappquadrate mit aufgeprägtem schwarzem Stern angeboten wird, die von einem bestimmten zwielichtigen Nachschubknotenpunkt unten in New Bedford stammen. Genau wie Kokain und Heroin kommen Acid und Grievous Bodily Harm nach Boston hauptsächlich via New Bedford, Massachusetts, das sich wiederum aus Bridgeport, Connecticut, Nachschub beschafft, das Nordamerikas wahren Dickdarm bildet, Bridgeport, seien Sie gewarnt, falls Sie noch nie dort waren.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wie an den meisten Sport-Academies verficht man an der E.T.A. die Schönfärberei, 100 Prozent der Schüler seien aus eigenem ehrgeizigem Antrieb hier und nicht, nur mal so als Beispiel, aus dem ihrer Eltern, die (Tenniseltern wie die Bühnenmütter in den Legenden von Hollywood) teilweise ein echter Griff ins Klo sind.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ein kompliziertes Brettspiel arabischer Frauen mit kleinen Perlmuttschalen und einem wattierten Spielbrett – aus Sicht der Diplomaten- und Arztgatten eine Art Mah-Jongg ohne Regeln.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Meperedin und Pentazocin bzw. schmerzstillende Analgetika der Einstufungen K-II und K-IVa, beides von den lieben Leuten drüben bei Sanofi Winthrop Pharm-Labs, Inc.
  


  
    a. Seit der Ratifizierung des Kontinentalen Betäubungsmittelgesetzes im J.d.T.-H. werden Analgetika/Antipyretika/Anxiolytika von der O.N.A.N.D. E. A. in Drogenklassen der Kategorien II–VI eingestuft, wobei K-II(z.B. Dilaudid und Demerol) bezügl. Sucht- und Missbrauchsgefahr die schlimmsten Drogen umfasst und K-VIMittel, die ungefähr so stark sind wie Moms Gutenachtkuss auf die Stirn.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Obwohl er auf dem Beweisphoto maskiert war und von Gately nie verraten oder identifiziert wurde, darf davon ausgegangen werden, dass es sich hierbei um Trent (»Quo Vadis«) Kite handelte, Gatelys alten und einst talentierten Freund aus seiner Kindheit in Beverly, Massachusetts.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das kleine Markenzeichen des Stv. BS tA bestand darin, jederzeit einen anachronistischen, aber hochwertigen Stetson-Hut Marke Geschäftsmann mit einer Zierfeder im Hutband zu tragen, und an dem grabbelte und spielte er in angespannten Situationen immerzu herum.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Bundesbehörde für Alkohol, Tabak und Feuerwaffen, damals unter der vorübergehenden Ägide des Bundesamts für Unspezifizierte Aufgaben der Vereinigten Staaten.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Äußerst unangenehme spätere Entwicklungen in Zusammenhang mit Québecer Aufständischen und Patronen lassen den Schluss zu, dass es sich auch hierbei um Trent (»Quo Vadis«) Kite handelte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Aber die Sorte ohne Kodein – fast das erste Gately auffallende konkrete Detail nach dem hässlichen Glühbirnenblitzschock, den das Lichtanknipsen im belegten Schlafzimmer auslöste, nur um Ihnen ein Bild von der Tiefe des Seelenlebens eines Schmerztablettensüchtigen zu geben.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Auf dem leichter absetzbaren Inhalt des Seestücksafes, der wiederum auf einem ausgestöpselten, auf dem Kopf geparkten, hypermodernen Original-InterLace-TP/Bildschirm-Ensemble der Spitzenklasse in einem Hartholzrollschrank mit mehreren Fächern lag, ähnlich einer dieser Entertainment-Center-Konsolen, mit Patronenwechslern und Doppellaufwerk im Fach darunter hinter Türen mit noblen kleinen Ahornblattgriffen aus Messing und etlichen Fächern, vollgestopft mit exklusiven, nach Kunstfilm aussehenden Patronen, über denen Don Gatelys Komplize auf dem Parkett glatt zu sabbern anfing, als er sich vorstellte, was für solche Sore bei einem anspruchsvollen Hehler herauszuholen war, falls sie selten war, zelluloidtransferiert oder von InterLace nicht disseminiert wurde.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vermutlich »Une Personne de l’Importance Terrible«.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Neonlicht ist in Québec verboten, ebenso computerisierte Kundenwerbung am Telefon, die kleinen Werbekarten, die aus Zeitschriften fallen und beim Aufheben angesehen und in den Müll geworfen werden müssen, sowie der Verkauf von Produkten oder Dienstleistungen unter Berufung auf religiöse Feiertage; auch dies alles Gründe, warum die Bereitwilligkeit, hierherzuziehen, selbstlos war.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    S.u. Anm. 211.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Markenname von Terfenadin (Marion Merrell Dow Pharmaceuticals), die taktische Nuklearwaffe nicht schläfrig machender Antihistaminika und Anticholinergika.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Office of Naval Research, U.S.D.D.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    JAMES O. INCANDENZA: EINE FILMOGRAPHIEa
  


  
    a Nach Comstock/Posner/Duquette, »Die Lachenden Pathologen: Exemplarische Werke der Antikonfluentiellen Aprèsgarde: Einige Analysen der Tendenz zur Stasis im nordamerikanischen Konzeptfilm (anhand von Beth B., Vivienne Dick, James O. Incandenza, Vigdis Simpson, E. und K. Snow)«, ONANite Film and Cartridge Studies Annual Bd. 8, Nr. 1–3 (Jahr der M. aus dem H.A.): 44–117.
  


  
    
  


  
    Bei der folgenden Aufstellung haben wir uns um größtmögliche Vollständigkeit bemüht. Da die zwölf Jahre von Incandenzas Arbeit als Regisseur mit großen Veränderungen in der Filmlandschaft einhergingen – von öffentlichen Programmkinos über videokompatible Magnetaufzeichnungen hin zu den Laserdisseminationen von InterLace TelEntertainment und den mehrfach abspielbaren Laserpatronenspeicherdisketten – und da Incandenzas Produktion ein breites Spektrum abdeckt (Spiel-, Dokumentar-, Experimental- und Werbefilme sowie technische, parodistische, dramenhafte nichtkommerzielle, nichtdramenhafte [»antikonfluentielle«] nichtkommerzielle, nichtdramenhafte kommerzielle und dramenhafte kommerzielle Werke), stellt diese Karriere vor große archivarische Herausforderungen, die durch zusätzliche Faktoren erschwert werden: Erstens mied Incandenza aus konzeptuellen Gründen die Erfassung durch die Library of Congress und unterließ bis zur Einführung der Sponsorenzeit auch die genaue Datierung, zweitens wuchs seine Produktion stetig an, bis er in seinen letzten Lebensjahren oft an mehreren Projekten parallel arbeitete, drittens war seine Produktionsfirma ein Privatunternehmen, das den Firmennamen mindestens vier Mal wechselte, und viertens war es ein Dogma gewisser hochexperimenteller Projekte, betitelt und der Kritik ausgesetzt, aber nie gefilmt zu werden, wodurch strittig wird, inwiefern sie überhaupt als Filme zu bezeichnen sind.
  


  
    Die im Folgenden aufgelisteten Werke werden somit in der Reihenfolge aufgeführt, in der sie nach Meinung der Archivare fertiggestellt wurden, wir möchten indes betonen, dass ihre Reihenfolge wie Vollständigkeit vorläufig nicht als definitiv gelten kann.
  


  
    Jedem Werktitel folgen: das Jahr der Fertigstellung oder »v. SZ« zur Bezeichnung undatierter, aber vor Einführung der Sponsorenzeit fertiggestellter Filme; die Produktionsfirma; Hauptdarsteller, sofern genannt; Format bzw. Formate des Speichermediums (»Films«); auf- oder abgerundete Werkdauer in Minuten; Angaben dazu, ob das Werk in Schwarzweiß, Farbe oder beidem gedreht wurde; Angaben dazu, ob es sich um einen Stummfilm, Tonfilm oder beides handelt; eine kurze Synopsis oder kritische Einschätzung (sofern möglich); schließlich Angaben dazu, ob das Werk auf Zelluloid, als Magnetvideo, Spontane-InterLace-Dissemination, TP-kompatible InterLace-Patrone oder aber durch Incandenzas eigene Firma/Firmen verbreitet wird. Das Rubrum UNVERÖFFENTLICHT ist Werken vorbehalten, die nie verbreitet wurden, als nicht existent oder verloren gelten müssen.
  


  
    Käfig.bNur mit »vor Sponsorenzeit« datiert. Meniscus Films, Ltd. Keine Besetzungsliste; 16mm; ½ Minute; schwarzweiß; Ton. Monologische Parodie eines Fernsehwerbespots für Shampoo unter Verwendung von vier Konvexspiegeln, zwei Planarspiegeln und einer Schauspielerin. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    
  


  
    b Mit der eventuellen Ausnahme von Käfig III – Gratisvorstellung weist Incandenzas Käfig-Serie keine erkennbaren Anspielungen auf Sidney Petersons Klassiker Der Käfig von 1947 auf.
  


  
    
  


  
    Lichtarten. v. SZ. Meniscus Films, Ltd. Keine Darsteller; 16mm; 3 Minuten; Farbe; Stumm. 4.444 Einzelbilder, deren jedes Licht aus einer spezifischen Quelle und von spezifischer Wellenlänge und Kerzenstärke zeigt, das von demselben unpolierten Zinnblech reflektiert wird und bei normaler Projektionsgeschwindigkeit durch die hyperretinale Abfolge der Bilder Orientierungsverlust auslöst. ZELLULOID; VERÖFFENTLICHUNG AUF METRO-BOSTON BESCHRÄNKT, NORMALPERFORATIONSPROJEKTION MIT 25 BILDER/SEK. ERFORDERLICH
  


  
    Dunkle Logik. v. SZ. Meniscus Films, Ltd. Besetzung nicht angegeben; 35mm; 21 Minuten; Farbe; Stummfilm mit ohrenbetäubender Wagner-Sousa-Filmmusik. Tribut an Griffith, Parodie von Iimura. Kindsgroße, aber stark zitternde Hand blättert in Inkunabeln der Mathematik, Alchemie und Religion sowie in gefälschten politischen Autobiographien, die auf jeder Seite Suaden oder Apologien der Intoleranz und des Hasses offenbaren.D.W. Griffith und Taka Iimura gewidmet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Tennis, alle miteinander? v. SZ Heliotrope Films, Ltd./U.S.T.A. Films. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (Judith Fukuoka-Hearn); 35mm; 26 Minuten; Farbe; Ton. PR-/Werbeproduktion für die United States Tennis Association in Verbindung mit Wilson Sportartikel, Inc. MAGNETVIDEO
  


  
    »Hier gibt es keine Verlierer«. v. SZ. Heliotrope Films, Ltd./U.S.T.A. Films. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (P.A. Heaven); 35mm; Farbe; Ton. Dokumentation der Nationalen Juniortennismeisterschaften der U.S.T.A.1997 v. SZ in Kalamazoo, Michigan, und Miami, Florida, in Zusammenarbeit mit der United States Tennis Association und Wilson Sportartikel. MAGNETVIDEO
  


  
    Platzspatzen. v. SZ. Heliotrope Films, Ltd./Wilson Inc. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (Judith Fukuoka-Hearn); 35mm; 52 Minuten; schwarzweiß/Farbe; Ton. Historische Dokumentation über Jeu de Paume, Speckbrett, Rasen- und Platztennis vom Hof des Dauphin im 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart. MAGNETVIDEO
  


  
    Unendlicher Spaß (I). v. SZ. Meniscus Films, Ltd. Judith Fukuoka-Hearn; 16/35mm; 90 (?) Minuten; schwarzweiß; stumm. Incandenzas unvollendeter und ungesehener erster Versuch in kommerzieller Unterhaltung. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Die Annularfusion ist unser Freund. v. SZ. Heliotrope Films, Ltd./Sunstrand Power & Light Co. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (C.N. Reilly); Gebärdensprache für Gehörlose; 78mm; 45 Minuten; Farbe; Ton. PR-/Werbeproduktion für die neuenglischen Versorgungsbetriebe Sunstrand Power and Light; leichtverständliche Erklärung von Prozessen der DT-zyklisch lithiumisierten Annularfusion und ihrer Anwendung in der inländischen Energieproduktion. ZELLULOID, MAGNETVIDEO
  


  
    Annular verstärktes Licht: Einige Reflexionen. v. SZ. Heliotrope Films/Sunstrand Power & Light Co. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (C.N. Reilly); Gebärdensprache für Gehörlose; 78mm; 45 Minuten; Farbe; Ton. Zweites Infomercial für Sunstrand Co.; leichtverständliche Erklärung der Anwendung gekühlter Photonenlaser in der DT-zyklisch lithiumisierten Annularfusion. ZELLULOID, MAGNETVIDEO
  


  
    Gewerkschaft der Krankenschwestern in Berkeley. v. SZ. Meniscus Films, Ltd. Dokumentarbesetzung; 35mm; 26 Minuten; Farbe; stumm. Dokumentation und Interviews (mit verdeckten Untertiteln) mit gehörgeschädigten Krankenschwestern und Hilfskrankenschwestern während der Demonstrationen in der Bay Area gegen die 1996er Reform des Gesundheitswesens. MAGNETVIDEO; PRIVATVERÖFFENTLICHUNG DURCH MENISCUS FILMS, LTD.
  


  
    Gewerkschaft der Grammatiktheoretiker in Cambridge. v. SZ. Meniscus Films, Ltd. Dokumentarbesetzung; 35mm; 26 Minuten; Farbe; stumm, mit massiver Grobverpixelung bei Großaufnahmen von Gesichtern. Dokumentation und Interviews (mit verdeckten Untertiteln) mit Teilnehmern an der öffentlichen Debatte zwischen Steven Pinker und Avril M. Incandenza über die politischen Implikationen der präskriptiven Grammatik während der berüchtigten Tagung der Militanten Grammatiker von Massachusetts, auf die die M.I.T.-Sprachausschreitungen im Jahre 1997 v. SZ zurückgehen dürften. UNVERÖFFENTLICHT INFOLGE KLAGE
  


  
    Witwer. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Ross Reat; 35mm; 34 Minuten; schwarzweiß; Ton. Drehort Tucson, Arizona; Parodie auf TV-Familienkomödien: Kokainsüchtiger Vater (Watt) streift mit Sohn (Reat) über Wüstengrundstück und massakriert Giftspinnen. ZELLULOID; WIEDERVERÖFFENTLICHUNG ALS INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-75-00 (J.d.P.-W.)
  


  
    Käfig II . v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Disney Leith; 35mm; 120 Minuten; schwarzweiß; Ton. Sadistische Strafanstaltsleiter sperren blinden Häftling (Watt) mit taubstummem Häftling (Leith) in »Einzelhaft«, und die beiden Männer suchen nach Kommunikationsmöglichkeiten. BESCHRÄNKTE LAUFZEIT AUF ZELLULOID; WIEDERVERÖFFENTLICHUNG AUF MAGNETVIDEO
  


  
    Tod in Scarsdale. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Marlon R. Bain; 78mm; 39 Minuten; Farbe; stumm mit verdeckten Untertiteln. Parodie auf Mann und Allen; weltberühmter dermatologischer Endokrinologe (Watt) verliebt sich platonisch in einen Jungen (Bain), den er wegen exzessiven Transpirierens behandelt, und beginnt ebenfalls exzessiv zu transpirieren. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Spaß mit Zähnen. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Herbert G. Birch, Billy Tolan, Pam Heath; 35mm; 73 Minuten; schwarzweiß; stumm mit nichtmenschlichem Gebrüll und Geheul. Parodie auf Kosinski/Updike/Peckinpah; Zahnarzt (Birch) führt bei einem Akademiker (Tolan), dem er eine Affäre mit seiner Frau (Heath) unterstellt, sechzehn Wurzelkanalbehandlungen ohne Betäubung durch. MAGNETVIDEO; PRIVATVERÖFFENTLICHUNG DURCH LATRODECTUS MACTANS PROD.
  


  
    Unendlicher Spaß ( II ). v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Pam Heath; 35/78mm; 90 (?) Minuten; schwarzweiß; stumm. Unvollendeter und ungesehener Versuch eines Remakes von Unendlicher Spaß (I). UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Immanente Domäne. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Judith Fukuoka-Hearn, Pam Heath, Pamela-Sue Voorheis, Herbert G. Birch; 35mm; 88 Minuten; schwarzweiß mit Mikrofotografie; Ton. Drei Gedächtnisneuronen (Fukuoka-Hearn, Heath und Voorheis in Polyurethankostümen) führen im Gyrus frontalis inferior des Gehirns eines Mannes (Watt) einen heroischen Kampf, um nicht von neuen Gedächtnisneuronen verdrängt zu werden, als sich der Mann in psychoanalytische Therapie begibt. ZELLULOID; WIEDERVERÖFFENTLICHUNG ALS INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.340-03-70 (J.d.P.-W.)
  


  
    Schmerzarten. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Anonyme Darsteller; 35/78mm; 6 Minuten; Farbe; stumm. 2222 vergrößerte Einzelbilder angejahrter weißer Männer, die an allen nur erdenklichen Formen von Schmerz leiden, von eingewachsenen Zehennägeln über kraniofaziale Neuralgien bis hin zu inoperablen kolorektalen Neoplasmen. ZELLULOID; VERÖFFENTLICHUNG AUF METRO-BOSTON BESCHRÄNKT, NORMALPERFORATIONSPROJEKTION MIT 25 BILDER/SEK. ERFORDERLICH
  


  
    Diverse kleine Flammen. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Pam Heath, Ken N. Johnson; 16mm; 25 Minuten mit Endlosschleife zur automatischen Wiederholung; Farbe; stumm mit Geräuschen menschlicher Geschlechtsakte, die den in den Credits aufgeführten pornographischen Filmen der Caballero Control Corp. entnommen wurden. Parodie neoexperimenteller strukturalistischer Filme von Godbout und Vodriard; N-Frame-Aufnahmen unzähliger verschiedener kleiner Alltagsflammen von Feuerzeugen und Geburtstagskerzen über Gasherdplatten bis hin zu Mahd, die in lupenfokussiertem Sonnenlicht Feuer fängt. Dazwischengeschnitten antinarrative Sequenzen eines Mannes (Watt), der in einem dunklen Schlafzimmer sitzt und Bourbon trinkt, während sich seine Frau (Heath) mit einem Amway-Vertreter im erleuchteten Flur im Hintergrund akrobatischem Koitieren hingibt. UNVERÖFFENTLICHT INFOLGE EINER KLAGE VON ED RUSCHA, DEM AMERIKANISCHEN EXPERIMENTALREGISSEUR, DER IN DEN SECHZIGERN DIVERSE KLEINE FEUER DREHTE– WIEDERVERÖFFENTLICHUNG ALS INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.330-54-94 (J.d.D.-Pr.)
  


  
    Käfig III – Gratisvorstellung. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions/Infernatron Animation Concepts, Kanada. Cosgrove Watt, P.A. Heaven, Everard Maynell, Pam Heath; teilanimiert; 35mm; 65 Minuten; schwarzweiß; Ton. Die Allegorie des Todes (Heath) bewacht den Haupteingang einer Jahrmarktsattraktion, deren Zuschauer verfolgen, wie sich Darsteller unsäglichen Erniedrigungen unterziehen, die groteskerweise so fesselnd sind, dass die Augen der Zuschauer größer und größer werden, bis schließlich nur noch riesige Augäpfel auf den Sitzen liegen. Auf der anderen Seite des Zeltes lädt derweil die Allegorie des Lebens (Heaven) Jahrmarktsbesucher über Megaphon zu einer Vorführung ein, bei der sie, sofern sie sich unsäglichen Erniedrigungen unterziehen, verfolgen können, wie sich normale Menschen schrittweise in riesige Augäpfel verwandeln. INTERLACE-TELENT-SPIELFILMPATRONE Nr.357-65-65
  


  
    »Medusa gegen Odaliske«. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Besetzung nicht angegeben; zonenbeschichtete Laserholographie von James O. Incandenza und Urquhart Ogilvie, Jr.; holographische Kampfchoreographie von Kenjiru Hirota mit freundlicher Genehmigung von Sony Entertainment-Asia; 78mm; 29 Minuten; schwarzweiß; stumm mit Publikumsgeräuschen aus verschiedenen Fernsehsendungen. Mobile Hologramme zweier sichtlich todbringender mythischer Frauengestalten duellieren sich vor reflektierenden Flächen auf der Bühne, während ein Live-Publikum langsam versteinert. BESCHRÄNKTE LAUFZEIT AUF ZELLULOID; AUF MAGNETVIDEO PRIVAT WIEDERVERÖFFENTLICHT VON LATRODECTUS MACTANS PRODUCTIONS
  


  
    Die Maschine im Geist: Annulare Holographie zu Nutz und Auskommen. v. SZ. Heliotrope Films, Ltd./National Film Board of Canada. Off-Kommentar P.A. Heaven; 78mm; 35 Minuten; Farbe; Ton. Leichtverständliche Einführung in Theorien der annularen Aufbereitung und der Zonenbeschichtung sowie in deren Bedeutung für Verfahren der hochauflösenden Laserholographie. INFOLGE DIPLOMATISCHER VERWICKLUNGEN ZWISCHEN DEN USA UND KANADA UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Homo Duplex. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Off-Kommentar P.A. Heaven; Super-8; 70 Minuten; schwarzweiß; Ton. Parodie auf Woititz’ und Shulgins »poststrukturale Antidokumentationen«; Interviews mit vierzehn Amerikanern, die John Wayne heißen, mit dem gleichnamigen legendären Filmschauspieler des 20. Jahrhunderts aber nicht identisch sind. MAGNETVIDEO (BESCHRÄNKTE VERÖFFENTLICHUNG)
  


  
    Teezeremonie in der Schwerelosigkeit. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Ken N. Johnson, Judith Fukuoka-Hearn, Otto Brandt, E.J. Kenkle; 35mm; 82 Minuten; schwarzweiß/Farbe; stumm. Das komplizierte Ocha-Kai wird in der Schwerelosigkeitssimulationskammer des Johnson Space Center zweieinhalb Meter über dem Boden zelebriert. ZELLULOID; WIEDERVERÖFFENTLICHUNG ALS INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-40-01 (J.d.P.-W.)
  


  
    Der Ehevertrag von Himmel und Hölle. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions/Infernatron Animation Concepts, Kanada. Animation ohne Credits der Stimmen; 35mm; 59 Minuten; Farbe; Ton. Gott und Satan pokern mit Tarotkarten um die Seele eines alkoholabhängigen Snacktütenverkäufers, der von Berninis »Verzückung der Heiligen Theresa« besessen ist. PRIVATVERÖFFENTLICHUNG AUF ZELLULOID UND ALS MAGNETVIDEO DURCH LATRODECTUS MACTANS PRODUCTIONS
  


  
    Der Witz. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Publikum als reflexive Besetzung; 35mm × zwei Kameras; variable Länge; schwarzweiß; stumm. Parodie auf Hollis Framptons »publikumsspezifische Ereignisse«: Zwei Videokameras (Ikegami EC-35) filmen ein »Kino«-Publikum und projizieren das entstehende Raster auf die Leinwand – das sich beim Beobachten beobachtende Publikum kapiert den offenkundigen »Witz« und verhält sich zunehmend befangen, unbehaglich und ablehnend, was wohl den selbstreflexiven »antinarrativen« Fluss des Films ausmachen soll. Sperber von Film & Kartridge Kultcher befand, »das schiere Ärgernis« von Incandenzas erstem wirklich kontroversen Projekt »läutet dem post-poststrukturalen Film unfreiwillig die Todesglocken«. UNAUFGEZEICHNETES MAGNETVIDEO, DAS NUR IN LICHTSPIELHÄUSERN AUFGEFÜHRT WERDEN KANN; DERZEIT UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Diverse weinerliche mittlere Führungskräfte US -amerikanischer Unternehmen. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Jeder Zoll von Disney Leith. v. SZ. Latrodectus Mactans Productions/Medical Imagery of Alberta, Ltd. Disney Leith; computervergrößerte 35mm × 2m; 253 Minuten; Farbe; stumm. Miniaturisierte, endoskopische und mikroinvasive Kameras bilden das gesamte Äußere und Innere eines Incandenza-Technikers ab, der auf einer zusammengefalteten Serape im Boston Common sitzt und eine Podiumsdiskussion zur Umstellung Nordamerikas auf das metrische System verfolgt. PRIVATVERÖFFENTLICHUNG ALS MAGNETVIDEO DURCH LATRODECTUS MACTANS PRODUCTIONS; WIEDERVERÖFFENTLICHUNG ALS INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-56-34 (J.d.P.-W.)
  


  
    Unendlicher Spaß ( III ). v. SZ. Latrodectus Mactans Productions. Keine Darsteller genannt; 16/35mm; Farbe; Ton. Unvollendetes und ungesehenes Remake von Unendlicher Spaß (I) und ( II ). UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Drame trouvé I.
  


  
    Drame trouvé II .
  


  
    Drame trouvé III .… Konzeptwerke, konzeptuell unverfilmbar. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Der Mann, der sich aus Glas wähnte. Jahr des Whoppers. Latrodectus Mactans Productions. Cosgrove Watt, Gerhardt Schtitt; 35mm; 21 Minuten; schwarzweiß; Ton. Ein Mann unterzieht sich einer intensiven Psychotherapie, entdeckt, dass er fragil, hohl und für andere Menschen durchsichtig ist, und wird entweder transzendental erleuchtet oder schizophren. INTERLACE-TELENT-SPIELFILMPATRONE Nr.357-59-00
  


  
    Drame trouvé V.
  


  
    Drame trouvé VI .… Konzeptwerke, konzeptuell unverfilmbar. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Das amerikanische Jahrhundert aus der Sicht eines Pflastersteins. Jahr des Whoppers. Latrodectus Mactans Productions. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (P.A. Heaven); 35mm; 52 Minuten; Farbe mit Rotfilter und Oszillofotografie; stumm mit Off-Kommentar. Nachdem in den Straßen von Bostons Altstadtviertel Back Bay das alte Kopfsteinpflaster aufgerissen und durch polymerisierten Zement ersetzt worden ist, wird dem weiteren Lebensweg eines Pflastersteins von der befristeten Installation als Objet trouvé über die Entsorgung per I.M.E.-Katapult auf eine Müllsteinhalde in Südquébec bis zu seiner Verwendung in den durch Agitation des F.L.Q. ausgebrochenen Ausschreitungen gegen die O.N.A.N. im Januar/Whopper gefolgt, unterschnitten mit mehrdeutigen Aufnahmen eines menschlichen Daumens, der die Interferenzmuster einer gezupften Saite verändert. PRIVATVERÖFFENTLICHUNG ALS MAGNETVIDEO DURCH LATRODECTUS MACTANS PRODUCTIONS
  


  
    Die ONAN tiade. Jahr des Whoppers. Latrodectus Mactans Productions/Action-Sequenzen in Knet-Trick© Infernatron Animation Concepts, Kanada. Cosgrove Watt, P.A. Heaven, Pam Heath, Ken N. Johnson, Ibn-Said Chawaf, Squyre Frydell, Marla-Dean Chumm, Herbert G. Birch, Everard Maynell; 35mm; 76 Minuten; schwarzweiß/Farbe; Ton/stumm. Indirekte, zwanghafte und nicht besonders komische Knet-Trick-animierte Dreiecksgeschichte vor dem Hintergrund der als Realfilm gezeigten Frühphase der Nordamerikanischen Interdependenz und der Kontinentalen Umgestaltung. PRIVATVERÖFFENTLICHUNG ALS MAGNETVIDEO DURCH LATRODECTUS MACTANS PRODUCTIONS
  


  
    Das Universum keilt aus. Jahr des Whoppers. Latrodectus Mactans Productions. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (Herbert G. Birch); 16mm; 28 Minuten; Farbe; stumm mit Off-Kommentar. Dokumentation der Evakuierung von Atkinson, New Hampshire/New Québec in der Frühphase der Kontinentalen Umgestaltung. MAGNETVIDEO (BESCHRÄNKTE VERÖFFENTLICHUNG)
  


  
    Hennen rennen. Jahr des Whoppers. Latrodectus Mactans Productions. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (P.A. Heaven); 16mm; 56 Minuten; Farbe; stumm mit Off-Kommentar. Dokumentation des Versuchs aufsässiger Truthahnfarmer in North Syracuse, New York, die Vergiftung von Thanksgiving-Geflügel zu verhindern, indem sie lange, glänzende O.N.A.N.-Lastwagen beschlagnahmen, um über 200000 pertussive Vögel in den Süden nach Ithaca umzusiedeln. MAGNETVIDEO (BESCHRÄNKTE VERÖFFENTLICHUNG)
  


  
    Drame trouvé IX .
  


  
    Drame trouvé X .
  


  
    Drame trouvé XI .… Konzeptwerke, konzeptuell unverfilmbar. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Möbiusbänder. Jahr des Whoppers. Latrodectus Mactans Productions. »R. Ektion«, Pam Heath, »Bunny Day«, »Taffy Appel«; 35mm; 109 Minuten; schwarzweiß; Ton. Pornoparodie, möglicherweise parodistische Hommage an Fosses Hinter dem Rampenlicht; theoretischer Physiker (»Ektion«), der weiterführende mathematische Erkenntnisse nur beim Koitus gewinnen kann, imaginiert den Tod als eine Frau (Heath) von letaler Schönheit. INTERLACE-TELENT-SPIELFILMPATRONE Nr.357-65-32 (J.d.Wh.)
  


  
    Winke winke, Bürokrat. Jahr des Whoppers. Latrodectus Mactans Productions. Everard Maynell, Phillip T. Smothergill, Paul Anthony Heaven, Pamela-Sue Voorheis; 16mm; 19 Minuten; schwarzweiß; Ton. Möglicherweise Parodie auf/Hommage an die v. SZ entstandenen öffentlichen Verkündigungszyklen der Kirche Jesu Christi der Heiligen der letzten Tagec; gepeinigter Pendler rennt ein Kind um und wird von diesem für Jesus gehalten.
  


  
    
  


  
    c Vgl. Romney/Sperber, »Hat James O. Incandenza jemals auch nur einen einzigen wirklich originellen, weder entlehnten noch epigonalen Film gedreht?« Post-Millennium Film Cartridge Journal 7–9 (Herbst/Winter, J.d.P.-W.): 4–26. 3
  


  
    
  


  
    Blutschwester: Eine taffe Nonne. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Latrodectus Mactans Productions. Telma Hurley, Pam Heath, Marla-Dean Chumm, Dianne Saltoone, Soma Richardson-Levy, Cosgrove Watt; 35mm; 90 Minuten; Farbe; Ton. Parodie des Action-Genres Rache & Vergeltung; der Versuch einer einst straffällig gewordenen Nonne (Hurley), eine jugendliche Straftäterin (Chumm) sozial zu reintegrieren, scheitert und löst einen Rachefeldzug aus. INTERLACE-TELENT-PULS-DISSEMINATION21. Juli J.d.T.-H., PATRONE Nr.357-87-04
  


  
    Unendlicher Spaß ( IV ). Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Latrodectus Mactans Productions. Pam Heath (?), »Madame Psychosis« (?); 78mm; 90 Minuten (?); Farbe; Ton. Unvollendeter und ungesehener Versuch eines Abschlusses von Unendlicher Spaß ( III ). UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Es werde leicht. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (Ken N. Johnson); 16mm; 50 Minuten (?); schwarzweiß; stumm mit Off-Kommentar. Unvollendete Dokumentation über die Entstehung der kalorienarmen Bourbon produzierenden Industrie. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Unbetitelt. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Kein Troy. Jahr des Whoppers. Latrodectus Mactans Productions. Keine Darsteller; Flüssigkeitsoberflächenholographie von Urquhart Ogilvie Jr.; 35mm; 7 Minuten; nachkoloriert; stumm. Maßstabsgetreue holographische Nachbildung der Bombardierung von Troy, New York, durch falsch kalibrierte Müll-Entsorgungs-Behälter und der anschließenden Beseitigung der Stadt durch O.N.A.N.-Kartographen. MAGNETVIDEO (AUF NEW BRUNSWICK, ALBERTA UND QUÉBEC BESCHRÄNKTE PRIVATVERÖFFENTLICHUNG). Anmerkung: Archivare in Kanada und an der US-amerikanischen Westküste listen nicht Kein Troy auf, sondern die Titel Die violette Stadt beziehungsweise Die violette Ex-Stadt, was Filmwissenschaftler zu der Annahme verleiten kann, ein und derselbe Film sei unter verschiedenen Titeln freigegeben worden.
  


  
    Unbetitelt. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Hier war jemand schneller als Sie . Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt, Phillip T. Smothergill, Dianne Saltoone; 16mm; 52 Minuten; Farbe; stumm. Möglicherweise Parodie skandinavischer Psychodramen; Junge hilft Vater mit Säuferwahnsinn und dissoziativer Mutter dabei, auf der Suche nach Nagetieren ihr Bett zu zerlegen, und erfasst später intuitiv die künftige Machbarkeit der DT-zyklisch lithiumisierten Annularfusion. ZELLULOID (UNVERÖFFENTLICHT)
  


  
    Babyfotos berühmter Diktatoren. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Nicht angegebene oder Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (P.A. Heaven); 16mm; 45 Minuten; schwarzweiß; Ton. Kinder und Jugendliche imitieren mit Tennisausrüstung ein nahezu unverständliches Atomkriegsszenario vor der realen oder holographischen (?) Kulisse der sabotierten ATHSCME-1900-Atmosphäre-Entsorgungstürme, die explodierten und einstürzten, als im J.d.Wh. in New New England der Chemische Notstand ausgerufen wurde. ZELLULOID (UNVERÖFFENTLICHT)
  


  
    Stellt Euch hinter die Männer hinter dem Draht. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Dokumentarbesetzung mit Off-Kommentar (Soma Richardson-Levy); Super-8; 52 Minuten; schwarzweiß/Farbe; Ton. Drehort Nord-Lowell, Massachusetts; Dokumentation der Expedition des Sheriffsbüros von Essex County und des Sozialpsychiatrischen Diensts von Massachusetts, bei der das übergroße Wolfskind aufgespürt, identifiziert, eingefangen oder besänftigt werden sollte, das im Januar des J.d.T.-H. mutmaßlich über ein Dutzend Einwohner von Lowell zerquetscht, verletzt oder hochgehoben und fallengelassen hatte. INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-12-56
  


  
    Wie Anno dazumal. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt, Marlon Bain; 16/78mm; 181 Minuten; schwarzweiß/Farbe; Ton. Angejahrter Tennislehrer, der sich anschickt, seinen Sohn im Tennisspiel zu unterweisen, betrinkt sich in der Garage der Familie und hält dem weinenden und schwitzenden Sohn zusammenhanglose Monologe. INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-16-09
  


  
    Der kleine Klugscheißer. Unvollendet, ungesehen. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Die kalte Majestät des Stumpfen. Unvollendet, ungesehen. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Attraktive Männer in kleinen durchkonstruierten Zimmern, in denen jeder Zentimeter Raum mit irrsinniger Effizienz genutzt wird. Unvollendet infolge Krankenhauseinweisung. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Tiefkühlgemeinschaftskunde. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt, Herbert G. Birch, Ken N. Johnson, Soma Richardson-Levy, Everard Maynell, »Madame Psychosis«, Phillip T. Smothergill, Paul Anthony Heaven; 35mm; 80 Minuten; schwarzweiß; Ton. Wyler-Parodie; vier Söhne (Birch, Johnson, Maynell und Smothergill) zetteln Intrigen an, um die Kontrolle über ein Snacktütenimperium zu erlangen, nachdem dessen Topmanager, ihr Vater (Watt), eine ekstatische Begegnung mit dem Tod (»Psychosis«) erlebt hat und in einen irreversiblen katatonischen Stupor gefallen ist. LANDESWEITE DISSEMINATION IN DER»KAVALKADE DES BÖSEN«-SERIE VON INTERLACE TELENT (JANUAR/Jahr der Dove-Probepackung) UND INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-89-05
  


  
    Ein (mindestens) dreifaches Hoch auf Ursache und Wirkung. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt, Pam Heath, »R. Ektion«; 78mm; 26 Minuten; schwarzweiß; Ton. Der Rektor einer neuen Sport-Academy in den Bergen (Watt) verstrickt sich zwanghaft in Rechtsstreitigkeiten um die Schäden, die infolge der Bauarbeiten an einer weit unten im Tal gelegenen Veteranenklinik entstanden sind, nur um sich von der kaum vertuschten Affäre seiner Frau (Heath) mit dem Topologen (»Ektion«) abzulenken, einer namhaften Persönlichkeit in den Kreisen der Mathematik, der sich als Architekt des Projekts ausgibt. ZELLULOID (UNVERÖFFENTLICHT)
  


  
    (Das) Begehren zu begehren. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Robert Lingley, »Madame Psychosis«, Marla-Dean Chumm; 35mm; 99 Minuten (?); schwarzweiß; stumm. Pathologe (Lingley) verliebt sich in bildschöne Leiche (»Psychosis«) und deren gelähmte Schwester (Chumm), bei deren Rettung vor dem Angriff eines übergroßen Wolfskindes jene zu Tode kam. Wird von manchen Archivaren als unvollendet geführt. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Eine sichere Bootsfahrt ist kein Zufall. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs (?). Poor Yorick Entertainment Unlimited/Röntgen- und Infrarotfotografie von Shuco-Mist Medical Pressure Systems, Enfield, Massachusetts. Ken N. Johnson, »Madame Psychosis«, P.A. Heaven. Parodie auf Kierkegaard/Lynch (?); klaustrophober Wasserskilehrer (Johnson) in romantischen Gewissensnöten, nachdem das Gesicht seiner Verlobten (»Psychosis«) von der Schraube eines Außenbordmotors grässlich entstellt worden ist, bleibt mit einem aus seinem Orden verstoßenen Trappistenmönch, zwei ausgemusterten Missionaren der Kirche Jesu Christi der Heiligen der letzten Tage, einem änigmatischen Fitnessguru, dem Kommissar der Aufsichtsbehörde für Strand- und Wassersicherheit des Bundesstaats Massachusetts sowie sieben schwer berauschten Optikern mit albernen Hüten und explodierenden Zigarren in einem überfüllten Krankenhausfahrstuhl stecken. Wird von manchen Archivaren als im darauffolgenden Jahr, J.d.D.-Pr., vollendet geführt. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Sehr tiefer Fall. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Marla-Dean Chumm, Pam Heath, Soma Richardson-Levy-O’Byrne; 35mm; 30 Minuten; Farbe; Ton. Eine narkoleptische Aerobics-Lehrerin (Chumm) versucht krampfhaft, ihr Leiden vor ihren Schülern und Arbeitgebern zu verbergen. POSTHUME FREIGABE J.d.m.M.-Sp.; INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-97-29
  


  
    Die Nacht trägt einen Sombrero. Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs (?). Ken N. Johnson, Phillip T. Smothergill, Dianne Saltoone, »Madame Psychosis«; 78mm; 105 Minuten; Farbe; Ton/stumm. Parodie auf/Hommage an Langs Engel der Gejagten; kurzsichtiger Cowboylehrling (Smothergill) schwört Rache, nachdem ein Pistolero (Johnson) eine Frau vergewaltigt hat, die er (der Lehrling) fälschlicherweise für die mütterliche Bordellwirtin (Saltoone) hält, die er insgeheim liebt, verliert die Spur des Pistoleros, nachdem er (der Lehrling) ein Straßenschild missdeutet, und landet auf einer unheimlichen mexikanischen Ranch, wo ödipal geschädigte Pistoleros von einer geheimnisumwobenen, verschleierten Nonne (»Psychosis«) rituell geblendet werden. Wird von manchen Archivaren als im vorangehenden Jahr, J.d.Wh., vollendet geführt. INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-56-51
  


  
    Komplize! Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt, Stokely »Darkstar« McNair; 16mm; 26 Minuten; Farbe; Ton. Alternder Päderast verstümmelt sich aus Liebe zu einem seltsam tätowierten Strichjungen. INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-10-10 aus der Dissemination gezogen, nachdem Rezensenten von Cartridge Scene den Film »das dämlichste, scheußlichste, krudeste und schlechtest geschnittene Erzeugnis einer großkotzigen und erbärmlich unausgeglichenen Karriere« genannt hatten. DERZEIT UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Unbetitelt. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Unbetitelt. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Unbetitelt. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Bei Anruf Wollust. Jahr der Dove-Probepackung. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Soma Richardson-Levy-O’Byrne, Marla-Dean Chumm, Ibn-Said Chawaf, Yves Francoeur; 35mm; 122 Minuten; schwarzweiß; stumm mit Untertiteln. Parodistischer Film-Noir-Tribut an Bressons Engel der Sünde(auch Das Hohelied der Liebe ); Handy-Telefonistin (Richardson-Levy-O’Byrne), die von einem Québecer Terroristen (Francoeur) irrigerweise für eine andere Handy-Telefonistin (Chumm) gehalten wird, auf die der FLQ irrigerweise ein Attentat verübt hatte, hält dessen irrige Entschuldigungsversuche irrigerweise für Versuche, sie (Richardson-Levy-O’Byrne) zu ermorden, und sucht Zuflucht bei einer bizarren islamischen Sekte, deren Mitglieder mittels Winkerflaggen kommunizieren, und verliebt sich dort in einen armlosen Gesundheitsattaché aus dem Nahen Osten (Chawaf). FREIGABE IN DER»GEHEUL VOM RANDE«-UNTERGRUNDFILMSERIE VON INTERLACE TELENT (MÄRZ/J.d.D.-Pr.) UND INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-75-43
  


  
    Unwirkliches Land. Jahr der Dove-Probepackung. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt; 16mm; 30 Minuten; schwarzweiß; stumm/Ton. Unbeliebter Aprèsgarderegisseur (Watt) erleidet entweder einen Temporallappenanfall und wird stumm oder fällt den Wahnvorstellungen seiner Umwelt zum Opfer, sein Temporallappenanfall habe ihn stumm gemacht. PRIVATE PATRONENVERÖFFENTLICHUNG DURCH POOR YORICK ENTERTAINMENT UNLIMITED
  


  
    Es war ein großes Wunder, dass er im Vater war, ohne ihn zu kennen. Jahr der Dove-Probepackung. Poor Yorick Entertainment Unlimited. Cosgrove Watt, Phillip T. Smothergill; 16mm; 5 Minuten; schwarzweiß; stumm/Ton. Vater (Watt), der an der Wahnvorstellung leidet, sein etymologisch frühreifer Sohn (Smothergill) simuliere Stummheit, gibt sich als »professioneller Konversationalist« aus, um den Jungen aus der Reserve zu locken. FREIGABE IN DER»GEHEUL VOM RANDE«-UNTERGRUNDFILMSERIE VON INTERLACE TELENT (MÄRZ/J.d.D.-Pr.) UND INTERLACE-TELENT-PATRONE Nr.357-75-50
  


  
    Käfig IV – Netz. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Käfig V – Unendlicher Jim. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Der Tod und das ledige Mädchen. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Die Filmfassung von Peter Weiss’ »Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade«. Jahr der Dove-Probepackung. Poor Yorick Entertainment Unlimited. James O. Incandenza, Disney Leith, Urquhart Ogilvie, Jr., Jane Ann Prickett, Herbert G. Birch, »Madame Psychosis«, Marla-Dean Chumm, Marlon Bain, Pam Heath, Soma Richardson-Levy-O’Byrne-Chawaf, Ken N. Johnson, Dianne Saltoone; Super-8; 88 Minuten; schwarzweiß; stumm/Ton. Fiktionale »interaktive Dokumentation« einer Bostoner Inszenierung von Weiss’ Stück im Stück aus dem 20. Jahrhundert, bei der der chemisch beeinträchtigte Regisseur der Dokumentation (Incandenza) sowohl das pantomimische Gehopse der Insassen als auch Marats und de Sades Dialoge wiederholt unterbricht, um wirre Reden über die Auswirkungen von Brandos Method Acting und Artauds Theater der Grausamkeit auf die nordamerikanische Filmunterhaltung zu schwingen, was den Darsteller des Marat (Leith) dermaßen in Rage bringt, dass er eine Hirnblutung erleidet und lange vor Marats qua Drehbuch vorgesehenem Tod auf der Bühne kollabiert, was zur Folge hat, dass der kurzsichtige Regisseur des Dramas (Ogilvie), der den Darsteller des de Sade (Johnson) mit Incandenza verwechselt, de Sade in Marats Heilbad stößt und erdrosselt, woraufhin die außerdramatische Allegorie des Todes (»Psychosis«) als dea ex machina herabsteigt und die Leichen von Marat (Leith) und de Sade (Johnson) verschwinden lässt, während Incandenza über die ganze erste Reihe des Zuschauerraums erbricht. 8-mm-SYNCHRONPROJEKTION AUF ZELLULOID. UNVERÖFFENTLICHT INFOLGE VON KLAGE UND KRANKENHAUSEINWEISUNG
  


  
    Zu viel Spaß. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Mein unglücklicher Fall. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Entschuldigungen allerorten. Unvollendet. UNVERÖFFENTLICHT
  


  
    Unendlicher Spaß (V?). Jahr der Dove-Probepackung. Poor Yorick Entertainment Unlimited. »Madame Psychosis«; keine weiteren Angaben. Harter Brocken für Archivare. Incandenzas letzter Film, da der Regisseur während der Post Production verstarb. Von den meisten archivarischen Quellen als unvollendet und ungesehen verzeichnet. Wird gelegentlich als Vollendung von Unendlicher Spaß ( IV ) geführt, bei dem Incandenza ebenfalls »Psychosis« einsetzte, dann verzeichnet unter Incandenzas Werken aus dem J.d.T.-H.. Obwohl weder eine wissenschaftliche Zusammenfassung noch ein Sichtungsprotokoll existiert, bezeichnen zwei kurze Aufsätze in verschiedenen Ausgaben von Cartridge Quarterly East den Film als »herausragend«d bzw. als »[James O. Incandenzas] bei weitem unterhaltsamstes und fesselndstes Werk« . Westküstenarchivare geben das Format des Films mit »16 … 78 … n mm« an und begründen dies mit Hinweisen einzelner Kritiker , Hauptmerkmal von US p (V?) seien »radikale Experimente mit Zuschauerperspektive und Kontext«. Obwohl der kanadische Archivar Tête-Bêche den Film als vollendet führt und stipuliert, infolge testamentarischer Verfügung des Regisseurs sei er von P.Y.E.U. privat verbreitet worden, katalogisieren alle anderen umfassenden Filmographien ihn als entweder unvollendet oder UNVERÖFFENTLICHT und die Masterpatrone als entweder zerstört oder in der Gruft sui testator.
  


  
    
  


  
    d E. Duquette, »Zum Schauen bestellt: Optik und Begehren in vier Aprèsgardefilmen«, Cartridge Quarterly East 4.2 (J.d.m.M.-Sp.): 35–39.
  


  
    e Anon., »Sehen vs. Glauben«, Cartridge Quarterly East 4.4 (J.d.m.M.-Sp.): 93–95.
  


  
    f Vgl. ebd.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Genau genommen eher Juli-Oktober.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Synthetisch gewonnenes Enkephalin, ein opiatähnliches Pentapeptid oder sogenanntes Endorphin, das in der menschlichen Wirbelsäule ausgeschüttet wird; eine der bekanntesten Verbindungen, um die es beim berüchtigten »KadaverGate«-Skandal ging, der im Jahr des Perdue-Wunderhuhns so viele Bestattungsunternehmer zu Fall brachte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    In Metro-Boston subdialektaler Slangausdruck unbekannten Ursprungs für Kannabis, Pot, Gras, duBois, Dope, Ganja, Cheeba, Weed, Hasch, Mary Jane, Kif usw.; »Bing Crosby« bezeichnet dagegen Kokain und organische Methoxies (Schnellmacher) und »Doris« – unerklärlicherweise – synthetische Dickies, Hallus und Phenyle.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Monoaminooxidase-Hemmer, eine altehrwürdige Klasse von Antidepressiva/Anxiolytika, zu der auch Parnate – SmithKline Beechams Markenname für Tranylcyclopromin – gehört. Das von Pfizer-Roerig hergestellte Zoloft enthält den Wirkstoff Sertralin, einen Prozac vergleichbaren Serotonin-Wiederaufnahmehemmer (SRI).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Elektrokrampftherapie.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Chemisch neutrale Borsäure-Augenspülung, eine Art hochprozentiges Visine, rezeptfrei erhältlich von Wyeth Labs, die mit einem Augenbecherchen aus apothekenblauem Plastik geliefert wird, das ins Licht gehalten einfach zauberhaft aussieht.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Schtitts deutsche Bezeichnung für Mr A. deLint, synonym mit »Seelenverwandte« oder »Gattin«, die in Bezug auf deLint aber in keinster Weise sexuell gemeint ist, da dürfen wir sicher sein.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sinngemäß: »Sie können dich töten, aber die Rechtmäßigkeit, dich aufzuessen, ist weit haariger.«
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    D.h. »vor Sponsorenzeit« bzw. vor Beginn des unter Präsident Gentle eingeführten gesponserten O.N.A.N. istischen Lunarkalenders; s.u.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alias »A.L.D.«, der noch zarte grüne Trieb jenes Zweigs der reinen Mathematik, der sich mit Systemen und Phänomenen befasst, deren Chaos über das der Seltsamen Gleichungen und Zufallsattraktoren der Mandelbrotschen Mathematik noch hinausgeht, eine Reaktion der Abgrenzung gegen die Chaostheorien der fraktalfixierten Meteorologen und Systemtheoretiker, diese A.L.D., deren postgödelsche Theoreme und Nichtexistenzbeweise in gewissen Fällen auf äußerst luzide und elegante Eingeständnisse von Niederlagen hinauslaufen, ein Hochreißen der Arme mit umfassender deduktiver Berechtigung. Hätte Incandenza sie noch erlebt, dann hätte er, dessen frustriertes Interesse am Scheitern großen Stils über vier verschiedene Karrieren hinweg ungebrochen geblieben war, an der Außerlinearen Dynamik seinen Narren gefressen, mit Haut und Haar.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Soll vermutlich »von Georg Cantor definiertes« heißen und sich auf den Mengenlehrentheoretiker (und Deutschen) aus dem 19. Jahrhundert beziehen, den letztendlichen Begründer der Mathematik der transfiniten Zahlen, den Mann, der bewies, dass manche Unendlichkeiten größer sind als andere, und dessen ca. 1905 geführter Diagonalbeweis demonstrierte, dass es eine Unendlichkeit von Elementen zwischen zwei beliebigen Mengen geben kann, egal wie nah diese beiden Mengen beieinanderliegen; besagter Diagonalbeweis prägte nachhaltig Dr. J. Incandenzas Verständnis der transstatistischen Ästhetik ernsthaft betriebenen Tennis’.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    sinngemäß »einsames Wandern in verwüstetem, verwirrenden Gebiet jenseits aller kartierten Grenzen und Orientierungspunkte«, vermutlich.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Rollstuhl.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Geisterhaftes Licht- und Monsterschattenphänomen, das sich auf gewissen Bergen findet; vgl. etwa den sechszehigen Tanzathon auf dem Harzer Brocken in der »Walpurgisnacht« in Teil I von Goethes Faust, wo ein klassisches »Brockengespenstphänomen« beschrieben wird.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Marathes Vorgesetzter bei den A.F.R.a, Anführer der US-amerikanischen Zelle der Attentäter im Rollstuhl und ehedem befreundet mit Rémy Marathes großen Brüdern, die beide von Zügen erfasst und zu Tode gekommen waren.b
  


  
    a.Les Assassins des Fauteuils Rollents alias Attentäter im Rollstuhl, so ziemlich Québecs gefürchtetste und raubgierigste anti-O.N.A.N. istische Terroristenzelle.
  


  
    b. S.u. Anm. 304.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Anders gesagt, M Fortier und die A.F.R. glaubten (soweit Marathe wusste), Marathe fungiere als eine Art »Tripelagent« bzw. doppelzüngiger »Doppelagent« – auf Fortiers Anweisung hin hatte Marathe vorgegeben, Kontakt zum B.S.S. aufzubauen, um Informationen über die Anti-O.N.A.N.-Aktivitäten der A.F.R. auszutauschen, um Schutz und ärztliche Versorgung für seine (Marathes) sterbenskranke Frau zu bekommen; nur wissen (soweit Marathe das wissen kann) nur Marathe und einige wenige B.S.S.-Agenten, dass Marathe inzwischen nur noch vorgibt, seinen Verrat vorzugeben, dass M Steeply sehr wohl weiß, dass Marathe den Vorladungen durch das B.S.S. in, wie M Fortier glaubt, seinem (Fortiers) vollen Wissen nachkommt, dass M Fortier indes nicht weiß (wovon Marathe und Steeply mit Grund ausgehen können), dass Steeply und dem B.S.S. bekannt ist, dass Fortier Marathes Treffen mit Steeply bekannt sind und dass Marathes gewaltsamer Tod sein (Marathes) kleinstes Problem sein dürfte, sollten seine Landsleute vom Mont Tremblant je die geradzahlige Gesamtheit seiner letztendlichen Loyalitäten ahnen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Intra-O.N.A.N. istisches Kürzel für »Tätigkeit als Doppelagent«; analog dann »triplieren« usw.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die »Sache vom Haupt« ist, so scheint es, dass Marathes Vorgesetzte bei den A.F.R. glauben, er gebe lediglich vor, sie zu verraten, um seiner Frau den Zugang zu moderner US-amerikanischer Herzprothesentechnologie zu ermöglichen, während er sie (seine Vorgesetzten, sein Land) in Wahrheit tatsächlich verrät – wahrscheinlich tatsächlich um der medizinischen Technologie willen – und daher nur vorgibt, nur vorzugeben.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Chronische Entzündung der unteren Ileumsegmente, häufig auf das Kolon übergreifend, benannt in zweifelhafter Ehrung eines Dr. Crohn im Jahre 1932 v. SZ.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Branchenüblicher Euphemismus für strenge Verhöre, sowohl mit als auch ohne physischen Ansporn.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    S.u. Anm. 304.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Als rezeptfreies topisches Präparat zur Keratinisation der Haut ermöglicht Benzointinktur die Entwicklung von Kallus, unter dem sich keine Blutblasen bilden. Unter ernsthaften Spielern weit verbreiteter und gebräuchlicher als Lemon Pledge. Jüngere Spieler, bei denen der Geruch von B.t. Übelkeit hervorruft, bevorzugen bisweilen das Einreiben mit Speisestärke oder Babypuder, wodurch sich die B.t. hinterher zwar leichter abwaschen lässt, man aber auf allem, was man berührt, seltsame kleine weiße Fingerabdrücke hinterlässt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Le Front de la Libération du Québec , eine im Vergleich zu den A.F.R. nicht so unerbittlich geschäftsmäßige Zelle jüngerer Radikalinskis, die sich zu symbolischen Zwecken gewisse gemeinhin mit Hawaii assoziierte Bräuche, musikalische Weisen und Motive zu eigen macht, vermutlich eine ironische Verneigung vor der Vorstellung, dass auch Québec heute ein Art Protektorat oder Hoheitsgebiet der USA ist und nur auf dem Papier eine kanadische Provinz, wiewohl von seiner Eroberernation durch unüberbrückbare räumliche und kulturelle Abgründe getrennt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Fortschreitende asymmetrische Verengung eines oder mehrerer Herzkranzgefäße; kann atherosklerotischer wie neoplastischer Natur sein; vor der kontinentalen Interdependenz selten; heute die dritthäufigste Todesursache unter Erwachsenen in Québec und New Brunswick und die siebthäufigste unter Erwachsenen im Nordosten der USA; wird auf chronische niedrig dosierte Belastung mit 2,3,7,8-Tetrachlordibenzo-p-dioxin- und -trioxinverbindungen zurückgeführt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Redundanz sic.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Besagte Tölpel sind im AA-Kreis des alten Gründers, der Weiße-Flagge-Gruppe in Enfield, Massachusetts, auch als die Krokodile bekannt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Syntax sic, was dazu beitrug, dass Mrs Avril Incandenza, nachdem ihre Zeitungskommentare und formellen Beschwerden augenscheinlich auf allen politischen Ebenen ignoriert worden waren, zur Gründung der Militanten Grammatiker von Massachusetts beitrug, seither ein Stachel im Fleische von Werbeagenturen, Unternehmen und allen mit der Integrität öffentlichen Sprachgebrauchs Schindluder Treibenden – vgl. unten.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Messauswertung mithilfe von Gaschromatographen/Massenspektrometern bedient sich der radioaktiven Bestrahlung und einer Auszählung positiver Ionen durch einen Spektrometer. Firmen und Sportkörperschaften bevorzugen diesen Test im mittleren Bereich, der weit preiswerter ist als die Chromosomenanalyse von Haarproben, dafür aber – sofern die Umweltschutzauflagen für die Hardware gewissenhaft eingehalten werden – umfassender und genauer als die älteren E.M.I.T.- und AbuScreen/RIA-Urintests.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eschaton ist eine für Tenniscourts modifizierte und von realen Teilnehmern gespielte Version des ROM-betriebenen EndStat®-Nuklearkatastrophenspiels.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    D.h. Präskriptive Grammatik (10. Klasse), Deskriptive Grammatik (11.), Grammatik und Bedeutung (12.).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Hal, der im Grunde der Meinung ist, der eigentlich korrekte Ausdruck sei hier nötigen und nicht anstiften – außer der Anrufer wäre selbst ein Polizeibeamter –, behält diese Meinung für sich und macht das Spiel mit, damit er seinen Anteil bekommt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    … oder PMA, Grievous Bod., das Myristicin der Muskatnuss, das Ergin aus dem Samen der hawaiianischen Baby-Holzrose, das Ibogain der afrikanischen Iboga, das Harmalin im Yagé … oder das bekannte Muscimol des Fliegenpilzes, mit dem das aus Fitviavi gewonnene DMZ chemisch ungefähr so viel gemeinsam hat wie eine F-18 mit einer Piper Cub …
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Halluzinogenivorenbeschreibungen der temporal-perzeptiven Folgen von DMZ in der Literatur sind für Pemulis’ Geschmack weniger präzise und referenziell eindeutig als vielmehr dunkel und unelegant, sozusagen in der mystischen Manier des Tibetanischen Totenbuchs; ein solcher Bericht, den Pemulis nicht ganz schnallt, dessen neurostimulativen Tenor er aber nachvollziehen kann, findet sich in einer Monographie, die en passant einen italienischen Lithographen zitiert, der einmal DMZ genommen und später eine Lithographie angefertigt hatte, die ihn als futuristische Skulptur auf DMZ zeigte, die mit hoher Knotenzahl durch die thalassofizierte Zeit pflügte, kinetisch selbst in der Stasis, temporal dahinpflügte, und die Zeit sprühte in Form von Gischt und Schaumkronen von ihm fort.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (Vom Commonwealth of Massachusetts) Geprüfte Betäubungsmittelmissbrauchsberaterin.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Oxycodonhydrochlorid mit Acetaminophen, Kategorie K-II, Du Pont Pharmaceuticals.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ersatz für das alte neogeorgianische J.A. Stratton Student Center direkt an der Mass. Ave., das während der sogenannten M.I.T.-Sprachausschreitungen vor zwölf Jahren von C-4 verheert wurde.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine aprèsgardistische digitale Bewegung, die auch unter den Begriffen »Digitaler Parallelismus« und »Kino der chaotischen Stasis« firmiert und sich durch sture und u.U. absichtlich irritierende Abstinenz von verschiedenen, in ein Bedeutungsganzes mündenden Erzählsträngen auszeichnet; die Schule lässt sich sowohl auf Antonionis narrative Bradykinese als auch auf Stan Brakhages und Hollis Framptons dissoziativen Formalismus zurückführen und umfasst Phasen in den Karrieren der verstorbenen Beth B., der Brüder Snow, Vigdis Simpson und des verstorbenen J.O. Incandenza (mittlere Periode).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Am Höhepunkt der Selbsthilfegruppenbewegung Mitte der neunziger Jahre v. SZ gab es in den USA groben Schätzungen zufolge mehr als 600 verschiedene auf Stufenprogrammen basierende Vereinigungen, allesamt nach dem – häretisch oder exzentrisch imitierten – Vorbild der 12 Schritte der Anonymen Alkoholiker. Im J.d.I.-U. ist ihre Zahl auf etwa ein Drittel zurückgegangen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (Analogie des Technikstudenten)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Nicht hundertprozentig klar, aber gemeint sein müssen T & Q als die beiden grundlegenden Studieneinheiten, die im 18. Jahrhundert, also zu Zeiten eines Samuel Johnson – grosso modo der Prototyp des grammatikolexikopädagogischen Piesepampels – in den Zentren altehrwürdiger Klassizität wie Oxford und Cambridge quasi zum Erwerb des Pendants eines Highschool-Abschlusses und dann des B.A. beziehungsweise vielleicht sogar des M.A. führten, wobei man beim Trivium Grammatik, Logik und Rhetorik belegte, und wenn man dann noch stehen konnte, das Quadrivium aus Mathematik, Geometrie, Astronomie und Musik aufgebrummt bekam, und keines dieser Fächer – auch nicht die potenziell leichtgewichtige Astronomie oder Musik – war tatsächlich auf die leichte Schulter zu nehmen, weswegen möglicherweise auch die Porträts all der klassischen und neoklassischen Bakkalaurei und Doctores philosophiae in Oxford und Cambridge immer so blass, ausgemergelt, gehetzt und verbissen dreinschauen. Ganz zu schweigen davon, dass man an der E.T.A. zwar nur am Sonntag schulfrei hat, was teilweise die durch die vielen Turnierreisen verlorene Zeit wettmachen soll, dass an diesen schulfreien Sonntagen aber drei Sessions auf den Courts stattfinden, was man außerhalb der Sport-Academy-Welt als fanatisch brutal empfindet. Zur allgemeineren Pädagogik vgl. etwa P. Beesleys leicht altmodisches und angestaubtes Revival of the Humanities in American Education aus der v.-SZ-Ära oder besser Dr.A.M. Incandenzas aktualisierte Version desselben in aktualisierter Prosa, mit emendierten Satzfehlern und eingedampften Thesen, als CD-ROM erhältlich bei InterLace@cornup3.COM oder als Studienausgabe der Cornell University Press, 3. Auflage © Jahr des Tucks-Hämorrhoidensalbentuchs.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    E.T.A.-Abkürzung für das Rektorenhaus.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Manche M.I.T.ler nehmen die Sendungen zwanghaft auf, hören sich die Musik noch einmal an und versuchen, sie in Musikgeschäften und Uni-Archiven aufzustöbern, nicht unähnlich manchen ihrer Eltern, die ganze Abende damit totschlugen, die Texte von R.E.M.- und Pearl-Jam-Kassetten auseinanderzufieseln.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ein paar Wachmänner vom Enfield Marine Public Health Hospital kennen Hal Incandenza von der E.T.A., weil sie seinem Bruder Mario begegnet waren, als James O. Incandenza sie als stumme Polizeikomparsen sowohl für Bei Anruf Wollust als auch für Ein dreifaches Hoch auf Ursache und Wirkung engagiert hatte. An den Blinder-Türsteher-Abenden gehen sie manchmal unten in Das Leben ohne Selbsterforschung, wenn auch Hal mit Axford oder anderen dort einen draufmacht. Hal treibt sich seltener im Leben herum als Axford, Struck und Troeltsch, die kaum einen »Bring deinen Braille-Pass mit«-Themenabend im Leben ohne Selbsterforschung verpassen und augenscheinlich auch nach mehreren beschirmten Mudslides oder Blue Flames, einer Spezialität des Hauses auf der Basis von Cognac, den man ausblasen muss, bevor man an den blau geränderten Schwenkern nippen kann, beim Morgentraining noch funktionieren. Die beiden Wachmänner vom Enfield Marine sind junge beschränkte große umgängliche Bostoner Arbeitertypen, aus dem Leim gehende Ex-Highschool-Tackles, deren Kinnbacken Rötungen vom Rasieren und vom Gin zeigen und die die E.T.A.ler manchmal mit Schoten über die bunteren der ihrer Obhut anvertrauten E.M.-Geschöpfe unterhalten. Das besondere Interesse der Wachleute an den chronischen Katatonikern von Nr.5 hat etwas Zwanghaftes. Die E.M.-Wachleute nennen Teil Nr.5 den »Schuppen«, weil, sagen sie, ihre Patienten dort weniger untergebracht als gelagert werden. Die chronischen Katatoniker selbst nennen sie objay darts, und auch das hat Gately drüben in Nr.6 nie ganz gerafft. Über ihren Mudslides erzählen sie oft anekdotische Abrisse über verschiedene Objay darts im Schuppen, und einer der Gründe, warum sie ihre Schoten den E.T.A.lern nur dann erzählen, wenn Hal in Das Leben ohne Selbsterforschung kommt, ist, dass er als Einziger wirklich interessiert scheint, und so was spürt ein alter Wachmannhase nach Feierabend einfach. Ein Objay dart, für das sie richtiggehend schwärmen, ist z.B. die Lady, die immer stocksteif dasitzt und die Augen zukneift. Die Wachmänner erklären, dass diese Lady keine Katatonikerin sensu stricto ist, sondern »l.ph.« – Nervenheilanstaltsslang für lahmlegend phobisch. Anscheinend hat sie nahezu psychotische Angst vor der Möglichkeit, sie könne blind oder gelähmt sein oder sogar beides. Sie kneift 365 Tage im Jahr rund um die Uhr die Augen zusammen, weil sie sich sagt, solange sie die Augen geschlossen hält, darf sie hoffen, sehen zu können, wenn sie sie aufschlägt, sagen sie; sollte sie aber jemals wirklich die Augen aufschlagen und wirklich nicht sehen können, schlussfolgert sie, verliert sie diese winzige kostbare Hoffnung, möglicherweise nicht blind zu sein. Und dann schildern sie die entsprechenden Überlegungen, die ihrer absoluten Reglosigkeit aus der Phobie einer möglichen Lähmung heraus zugrunde liegen. Nach jeder Schote (sie haben eine Art Schotenroutine, die E.M.-Wachleute) bugsiert der kleinere E.M.-Sicherheitsmann das grüne Sonnenschirmchen mit der Zunge aus dem einen Mundwinkel in den anderen, wobei er den Schwenker mit beiden Händen festhält, die Hängebacken in Akkordeonfalten legt, nickt und postuliert, das Fürchterliche sei, dass das gemeinsame Symptom der meisten Objay darts im Schuppen ein so fürchterliches Fürchten sei, dass der Gegenstand der Furcht irgendwie wahr werde, eine Beobachtung, die die beiden großen beschränkten Arbeiter unisono und quasi lustvoll erschauern lässt, wobei sie ihre Mützen zurückschieben und über ihren Gläsern die Köpfe schütteln, während Hal die Flamme des zweiten Blue Flame ausbläst, den sie ihm spendiert haben, und sich vor dem Ausblasen etwas wünscht.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Freers Spitzname »Der Wikinger« ist seine eigene Erfindung, die niemand sonst benutzt; jeder nennt ihn einfach »Freer« und betrachtet es als eine typische peinliche Freer-Aktion, dass er ständig alle Leute anlabert, ihn »Der Wikinger« zu nennen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    NA= Narcotics Anonymous; CA= Cocaine Anonymous. In manchen Städten gibt es außerdem Psychedelics Anonymous, Nicotine Anonymous (zur besseren Unterscheidbarkeit Nica abgekürzt), Designer Drugs Anonymous, Steroids Anonymous und (besonders in und um Manhattan) sogar etwas namens Prozac Anonymous. In keiner dieser Selbsthilfegruppen ist es irgendwo möglich, sich dem Gotteskram auf lange Sicht zu entziehen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ganz zu schweigen von den von einigen kompromisslosen Schulen der 12-Schritte-Lehre aufgelisteten Dingen wie Yoga, Lesen, Politik, Kaugummikauen, Kreuzworträtsel, Patiencen, romantische Intrigen, Wohltätigkeitsarbeit, politischer Aktivismus, Mitgliedschaft in der N.R.A., Musik, Kunst, Putzen, Schönheitschirurgie, Patronensehen selbst aus normalem Abstand, die Treue eines guten Hundes, Frömmelei, unerbittliche Hilfsbereitschaft, unerbittliches Bei-Anderen-moralische-Inventur-machen, Entwicklung kompromissloser Schulen der 12-Schritte-Lehre etceterapipi, einschließlich eigener 12-Schritte-Gemeinschaften, sodass in Bostons AA-Gemeinschaft manchmal Anekdoten über gewisse unglaublich weit fortgeschrittene und kompromisslos genesende Menschen kursieren, die Fluchtmöglichkeit auf Fluchtmöglichkeit nihilieren, bis sie schließlich, so die Anekdoten, auf einem blanken Stuhl sitzen, nackt, in einem unmöblierten Zimmer, sich nicht rühren, aber auch weder schlafen noch meditieren oder abschweifen, zu weit fortgeschritten, um den Gedanken an emotionale Fluchtmöglichkeiten durch irgendeine Tätigkeit zu verkraften, und nur noch völlig reg- und fluchtlos dasitzen, bis nach langer Zeit auf dem leeren Stuhl nur noch eine hauchdünne Staubschicht aus grauweißem ascheartigem Zeug liegt, die man mit einem feuchten Kleenex komplett wegwischen kann.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Der Bostoner AA-Slogan für dieses Phänomen ist »Man kann eine Glocke nicht entläuten«.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Über besagten pakistanischen Geschäftsführer, seine Vorfahren, seinen kleinen Rattenschnurrbart und schikanöse Personalführungspraktiken hätte McDade einige anschauliche Dinge zu sagen, aber hallo.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Zu den kleinen Aufgaben der graduierten Prorektoren gehört es eigentlich, die verschiedenen Schlaftrakte abzugehen und in den Zimmern zu prüfen, ob die Betten trommelfellstraff gemacht sind, wobei das Programm für Bummelanten in Sachen Bettenmachen und Zahnpastazuschrauben um unangenehme kleine Sonderaufgaben ergänzt werden kann, aber kaum ein Prorektor bringt die Mischung von Analfixiertheit und Energie auf, um die ihm zugewiesenen Zimmer tatsächlich mit einer Checkliste abzuklappern, abgesehen von Aubrey deLint, Mary Esther Thode und Tony Nwangi, dem Kenianer mit dem Tomahawk-Gesicht, der die Pemulis/Troeltsch/Schacht-Suite jederzeit genauesten Überprüfungen unterzieht.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Davis-Cup ist für Männer, Wightman für Frauen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Insgeheim fürchtet Hal, Tavis könne von ihm verlangen, seine eigene Wettbewerbskarte und -würde John (»N.V.«) Wayne zu opfern – der in mehreren Partien nie mehr als drei Spiele pro Satz an Hal abgegeben hat –, um Absolventen und Schirmherren bei den Veranstaltungen anlässlich der Fundraiser-Gala im November zu bezirzen, allerdings ist das unmittelbar vor dem WhataBurger, wo Hal und Wayne im Halbfinale sowieso aufeinandertreffen dürften, ziemlich unwahrscheinlich, und so kurz vor einem solchen Großereignis dürfte Schtitt kaum daran gelegen sein, dass eine solche absolute Entkartung Hal noch frisch im Gedächtnis ist.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Bei dem Kleinkind Hal Incandenza hatte man eine Zeit lang ein Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom diagnostizieren wollen – teils weil er so schnell las und mit den verschiedenen Levels der Prä-CD-ROM-Videospiele so schnell fertig war, teils weil man damals bei praktisch jedem Kind aus besseren Kreisen, das vom Idealverlauf der Glockenkurve auch nur geringfügig nach Back- oder Steuerbord abwich, ADS vermutete –, eine ganze Reihe von Spezialisten hatte sich eine Zeit lang die Klinke in die Hand gegeben, und da viele von denen schon Marioveteranen waren, hatten sie Hal von vornherein für behindert gehalten, aber dank der Ausgebufftheit am Brandeis Child Development Center war diese Schadensfeststellung nicht nur zurückgenommen, sondern auf der Behindert-bis-Hochbegabt-Skala weit auf die andere Seite verschoben worden, und während eines Großteils seiner haarlosen Kindheit hatte Hal irgendwo zwischen »überdurchschnittlich begabt« und »hochbegabt« rangiert – wobei diese hohe zerebrale Einstufung auch darauf zurückging, dass die diagnostischen Tests am B.C.D.C. von unzureichender Trennschärfe waren, was die Unterscheidung von reinen neuralen Gaben und den monoman obsessiven Interessen und Bemühungen des kleinen Hal anging, als versuchte dieser, sein ganzes Leben auszubalancieren, um einer oder mehreren Personen zu gefallen, obwohl niemand je auch nur angedeutet hatte, sein Leben hinge davon ab, hochbegabt, frühreif oder außergewöhnlich zuvorkommend zu sein – und wenn er ganze Wörterbücher, elektronische Vokabeltrainer und Grammatikhandbücher auswendig gelernt hatte und in jenen Zeiten des öffentlichen Auftritts und Genusses – der Schulbezirk von Weston, Massachusetts, hatte in den frühen 1990ern v. SZ unter dem Titel »Bücherschlacht« interschulische, buchstabierwettbewerbsähnliche Lese- und Gedächtnisturniere abgehalten, die für Hal immer ein Pipifax und eine große Wohlwollensabsahne gewesen waren – dann die Gelegenheit bekam, einen kleinen Teil von dem, was er in seinen Arbeitsspeicher gestopft hatte, vor seiner betont nonchalanten Mutter oder sogar seinem soweit-es-ihn-anging-damals-schon-ziemlich-weggetretenen Vater aufzusagen, wenn er also das Gewünschte aus dem Gedächtnis zutage förderte und vor gewissen Personen fehlerlos aufsagte, spürte er fast dieselbe blasssüße Aura, die das LSD-Nachglühen ihm verlieh, eine milchige Korona, ähnlich einem Halo anerkannter Gnade, die die makellose Nonchalance einer Moms, die klargestellt hatte, dass sein Wert nicht davon abhängig sei, niemals, ob er den ersten oder auch nur zweiten Preis gewinne, noch milchiger machte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Nun hatte Pemulis im Sommer (er wohnt auch den Sommer über in der E.T.A., hat sich aber seit dem J.d.P.-W. nicht mehr für die Europatour qualifiziert) allerdings auch ein hochamüsantes, wenig Speicherkapazität fressendes TP-Spiel geschrieben und (zum Selbstkostenpreis) in Kopie verbreitet, dessen Grafik deLint in einer originalgetreuen Nachbildung des Höllenflügels von H. Boschs Triptychon Der Garten der Lüste zeigte, ein Spiel, das sich bei U16-Spielern spätabends noch immer einer gewissen Beliebtheit erfreut.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (Gemäß der Ratifizierung des Abschlussvertrags zwischen G.F.R. Co., Zanesville, Ohio, und der Bundesbehörde zur Steigerung des Steueraufkommens durch das Aufsichtskomitee des O.N.A.N.-Ministeriums für Maße und Gewichte, Büro für Unspezifizierte Dienste der USA, Vienna, Virginia, 15. Dezember J.d.I.-U.)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Und, wie wohl klar sein dürfte, auch ohne so einen auf Video aufgezeichneten Abschiedsbrief oder so ein liebevolles Lebewohl der Todkranken, deren digitales Winkewinke aus dem Jenseits nach einer kurzen und videophonieähnlichen Mode im Jahr der Dove-Probepackung nur noch von geschmacklosen Kitschbolzen aus Wohnwagenparks produziert wurde, wobei die Kitschbolzigsten Tableaus mit berühmten toten Prominenzen à la Elvis oder Carson benutzten, um ihrem Lebewohl Ausdruck zu verleihen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Orin Incandenza wusste, dass Joelle van Dyne und Dr. James O. Incandenza kein Liebespaar waren; Mrs Avril Incandenza wusste das nicht, zumal Jim zur Zeit seiner Bekanntschaft mit Joelle neurologisch gesprochen schon gar nicht mehr in der Lage war, Teil eines Liebespaars zu sein, obgleich Joelle nicht genau weiß, ob Avril dies überhaupt bekannt war, da Jim und Avril schon seit geraumer Zeit nicht mehr im konjugalen Sinne intim gewesen waren, obgleich Jim der Grund, warum ihre mangelnde Intimität Avril nicht stärker verdross, bis zum Vorfall mit dem Volvo nicht bekannt gewesen war, in welchem Avril augenscheinlich mit jemandem zusammen gewesen war (Orin kannte diesen Jemand nicht oder wollte mit seinem Namen nicht herausrücken) und versonnen – und mit verheerenden Folgen, ob nun absichtlich oder nicht – und vermutlich postkoital an die beschlagene Fensterscheibe den Vornamen des Betreffenden geschrieben hatte, der beim Lüften zwar verschwunden, beim nächsten Beschlagen aber wieder aufgetaucht war, als nämlich James auf dem Weg zu ebendiesem Brownstone gewesen war, wo er Joelle in der unheimlichen schwabbellinsigen mütterlichen »Es tut mir so schrecklich leid«-Monologszene seines letzten Films gefilmt hatte, den er ihr dann nie gezeigt hatte und dessen Patrone in seinem Messingsarg gelandet war, per Verfügung desselben Testaments, in dem er Joelle eine absurd hohe (und Sucht erlaubende) Leibrente zugesprochen hatte, die anzufechten für Avril immer unter ihrer Würde gewesen war, von der man aber schwerlich erwarten konnte, nicht den Eindruck zu verfestigen, sie seien ein Liebespaar gewesen, Joelle und Jim.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    »Theorie und Praxis in Peckinpahs Gebrauch der Farbe Rot«, Classic Cartridge Studies IX.2 und IX.3, J.d.Y.2007M.-A.-P.-H.-L.-Z.-I.-U.F.I./I.TP.-S.F.H.,B.o.U.(s).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vielleicht aus einer Art psychischem Widerstand gegen den Putzfimmel der Moms heraus war Orin früher und ist Hal heute an der E.T.A. ein großer Schweinigel. In Hals Fall wird das durch die Tatsache erleichtert, dass der Prorektor im zweiten Stock von Schlaftrakt C der unglaublich laxe und entspannte Corbett Thorp ist, der stottern mag und auf halb gare Motivationsexperimente mit jüngeren Spielern steht, aber nie mit weißem Handschuh und Klemmbrett die Runde macht. Mario macht trotzdem ohne Fehl sein Bett, aber man möge bedenken, dass er sonst ja auch nicht viel zu tun hat. Hals Spannbetttuch und Laken aus Flanell sind von Bean-James River in passendem grünschwarzem Night-Watch-Schottenmuster, und als Deckbett dient ihm ein grüner Wintercamp-Schlafsack mit Kunstfaserfüllung unbekannten Ursprungs und Preises, denn er hat ihn zu Weihnachten geschenkt bekommen, und alle Schildchen waren entfernt worden.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Boston Police Department.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Erhältlich auf ROM über InterLace@deltad3.COM oder in der (remittierten) Taschenbuchausgabe der Delta/Delacorte-Sparte von Bantam-Doubleday-Dell-Little,-Brown, seinerseits einer Sparte von Bell Atlantic/TCI.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    = ohne Academy-Zugehörigkeit.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Seit einer unglücklich verlaufenen Embolie in Raleigh, North Carolina, im J.d.m.M.-Sp. ist bei O.N.A.N.T.A.-Juniorenturnieren Sauerstoff am Courtrand erlaubt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. Anm. 24.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Seit er grassierenden und geheimnisvollen Bruch reklamiert hatte, der Dunlop-Vertreter nach einem Besuch an der E.T.A. im J.d.Y.2007M.-A.-P.-H.-L.-Z.-I.-U.F.I./I.TP.-S.F.H.,B.o.U.(s) eines Tages Boston hatte verlassen wollen und in Allston nicht einen, sondern gleich drei Jugendliche gesehen hatte, die an drei verschiedenen Straßenecken glänzende neue Dunlop-Stöcke verhökerten, was, wie Dunlop in der Anzeigebegründung formulierte, fast einer Verabredung zum Betrug gleichkam.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Tatsache, dass die Bedeutung sowohl von es als auch von wichtig im Alltag ebenso wenig geklärt ist wie die Frage, inwiefern von jemandem erwartet werden kann, eine Sache zugleich wichtig und unwichtig zu nehmen, oder die Tatsache, dass riesige Mengen psychischer Energie in den Versuch investiert werden, diesen ganzen Kram halbwegs auf die Reihe zu bekommen, zumal zwischen sechzehn und achtzehn, ist Schachts Meinung nach weder Zufall noch eine Leerstelle in der Pädagogik der E.T.A., obwohl ein beträchtlicher Teil an E.T.A.lern Schtitt für plemplem hält, im Grunde nur für eine Galionsfigur, und sich lieber in Richtung des Klemmbretts und der reduktiven Statistiken von Prorektor deLint orientiert, die einem wenigstens jederzeit einen ziemlich genauen Begriff davon vermitteln, wo genau man im Vergleich zu anderen eigentlich steht.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Z.B.
  


  
    
  


  
    AUSGEWÄHLTE GESPRÄCHSFETZEN AUS DEN INFORMELLEN INSASSE-BETREUER-KONNEXIONSSTUNDEN D. W. GATELYS, BETREUER, ENNET HOUSE DRUG AND ALCOHOL RECOVERY HOUSE, ENFIELD, MASSACHUSETTS, MIT UNTERBRECHUNGEN VON KURZ NACH DEM ENDE DES AA-TREFFENS DER BROOKLINE YOUNG PEOPLE BIS GEGEN 23.29 UHR, MITTWOCH, 11.NOVEMBER J.d.I.-U.
  


  
    
  


  
    »Ich fürchte, ich muss mir die Unterstellung einfach verbitten, es sei illoyal oder undankbar, mir Gedanken zu machen angesichts gewisser geradezu eklatanter Ungereimtheiten innerhalb dieses Meister- Zitat Programms Zitatende, bei dem hier jeder zu erwarten scheint, wir würden uns einfach öffnen und euch blindlings alles abkaufen und dann mit glasigen Augen und ausgestreckten Armen rumlaufen und wie die Papageien unsere Sprüchlein aufsagen.«
  


  
    »Geoff – Geoffrey, Mann, ich glaube nicht, dass irgendjemand dir etwas unterstellen möchte, Brother. Ich jedenfalls bestimmt nicht.«
  


  
    »Nein, du sitzt einfach nur da, verschränkst die Arme, nickst mit dieser zeitlosen Geduld, die Hybris und ein fertiges Urteil kommuniziert, und verweigerst dich der Verantwortung, irgendetwas laut unterstellt zu haben.«
  


  
    »Wenn ich geduldig aussehe, versuche ich in Wirklichkeit vielleicht nur, mit mir selbst Geduld zu haben, weil ich keinen Schulabschluss und so weiter habe und es mir schwerfällt, mit dir Schritt zu halten.«
  


  
    »Diese AA-Taktik, Hybris mit einer Maske der Demut zu tarnen …«
  


  
    »Ich schätze, es tut mir einfach leid für dich, dass du von dem Programm heute so frustriert bist. Ich kenne das; es gibt viele Tage, an denen ich davon selbst frustriert bin. Von daher weiß ich nicht, was ich dir Hilfreiches sagen soll außer dem, was sie mir gesagt haben: einfach dranbleiben.«
  


  
    »Mühsam nährt sich mühsam nährt sich mühsam.«
  


  
    »Brother, mehr kann ich dir einfach nicht sagen als: Bei mir hat’s funktioniert. Ich weiß, mir ist es egal, wenn es Tage gibt, wo ich das alles abgrundtief hasse. Ich zieh’s einfach durch. Und es hilft weder mir noch sonst wem, wenn ich hier alle naselang Neuzugänge negativiere und mit meinen Problemen klarkommen will, indem ich sie mit Gotträtseln volldröhne.«
  


  
    »Mr Gately, Sir, ich habe heute Abend wieder mal bei einem Treffen der Anonymen Alkoholiker gesessen, dessen zentrale Botschaft die Wichtigkeit war, zu noch mehr Treffen der Anonymen Alkoholiker zu gehen. Es reizt mich bis aufs Blut, dieser Karotte-und-Esel-Aspekt, mich zu Treffen zu schleppen, wo ich dann nur zu hören bekomme, ich solle mich zu noch mehr Treffen schleppen.«
  


  
    »Das kann ich dir nachfühlen.«
  


  
    »Das ist ja, ich meine, was soll bei diesen zukünftigen Treffen, zu denen mich zu schleppen ich ermahnt werde, denn dann wohl kommuniziert werden, was nicht genauso gut jetzt, bei diesem Treffen, hätte kommuniziert werden können, anstelle dieser glasigen Auges aufgesagten Ermahnungen, an diesen schwammigen Offenbarungstreffen auch in Zukunft teilzunehmen?«
  


  
    »Ich versuche mein Bestes, dir zu folgen, Day, Mann.«
  


  
    »Heut Abend sitz ich also wieder mal auf einem kippligen Stuhl, kultiviere die glasige, passive Zuschauerverfassung, die sie beim Epheben definitiv entfachen wollen, sitz neben einem olfaktorisch irritierenden Emil M., versuche, meinen armen, verwirrten, verleugnungsgeplagten Geist mit allen verfügbaren Mitteln in einen Zustand der Offenheit zu versetzen, und hör mir an, wie dieser gramzerfurchte Yalie in seiner gelben Schlabberhose Tremenseinzelheiten von sich gibt, deren Schaurigkeit jede erdenkliche Identifikation unmöglich machte –«
  


  
    »Ich kann mich erinnern, gehört zu haben, wie Pat dir gesagt hat, es sei ein ganz schön schlimmes D.Tr., Brother, wenn man glaubt, Leute, die vor einem hergehen, würden einen verfolgen.«
  


  
    »Und ich habe sie darüber in Kenntnis gesetzt, dass es eine weitverbreitete Überwachungstaktik namens Box -Überwachung gibt, bei der sich mehrere Angehörige des Überwachungsteams vor dem Überwachungsobjekt postieren.«
  


  
    »Nur kann ich mich nicht erinnern, von dir je eine Erklärung bekommen zu haben, warum ein Soziologiedozent, der sich in Schlangenlinien von seiner vierten Bar zur fünften bewegt, für vier Angehörige eines von dir bislang nicht näher benannten Komplotts wichtig genug sein sollte, um eine so komplexe Überwachungsnummer durchzuziehen.«
  


  
    »…«
  


  
    »Nur hab ich dich beim Kern der Sache unterbrochen, den du grade mitteilen wolltest, und das tut mir leid.«
  


  
    »Du bist grundanständig, Don, und deswegen möchte ich mich dir mit meinen Gedanken mitteilen. Das weißt du.«
  


  
    »Ich hab ein gutes Gefühl, wo du das jetzt gesagt hast, Day, Mann.«
  


  
    »Ich meine, an wen soll ich mich auch sonst wenden? An das Mädchen, das sein Auge rausnimmt und streichelt? An den armen Ewell mit seinen obsessiven Tätowierungstabellen? An Lenz?«
  


  
    »Es gibt mir ein gutes Gefühl, wenn du sagst, dass du dich bei mir einbringen kannst. Dafür bin ich ja schließlich da. Ich musste am Anfang auch einfach reden. Weißt du noch, worauf du hinauswolltest, bevor ich dir in die Para-, bevor ich dich unterbrochen habe?«
  


  
    »Irgendwas, was dieser kaputte Ivy-League-Typ gesagt hat, so ein AA-Spruch. Dass nur einer von einer Million Neuzugängen, die sich zu einem Geschlossenen AA-Treffen schleppen, da nicht hingehört.«
  


  
    »Soll heißen, nicht die Krankheit hat, meinst du.«
  


  
    »Genau. Und dass, hat er gesagt, dass, Zitat, wenn Du – dabei hat er scheinbar genau meiner Wenigkeit in die Augen gesehen, mit dieser gequält amüsierten und geduldigen Miene, die ihr anscheinend alle vor dem Spiegel übt – er hat gesagt, nur einer von einer Million Neuzugängen gehört hier nicht her, und wenn, Zitat, wenn Du glaubst, Du wärst dieser eine von einer Million, dann gehörst du definitiv hierher. Und alle haben vor Vergnügen gejohlt, mit den Füßen getrampelt, Kaffee durch die Nasen geschnaubt, sich mit dem Handrücken die Augen gewischt und gegenseitig mit dem Ellbogen geknufft. Gejohlt vor Vergnügen.«
  


  
    »Aber du bist da quasi lächellos geblieben.«
  


  
    »Und alle etikettieren etwas als Verleugnung oder Undankbarkeit, was in Wirklichkeit Entsetzen ist, Don. Das Entsetzen darüber zuzugeben, dass man offenbar eine Art Problem mit leichten Sedativa und gutem Chianti hat und, offen gesagt, jeder Behandlungsmodalität eine faire Chance geben möchte, von der landauf landab Millionen schwören, dass sie ihnen bei ihrem Problem geholfen hat.«
  


  
    »Du meinst die AA.«
  


  
    »Dass man unbedingt daran glauben und es versuchen möchte und dann zum eigenen Entsetzen feststellt, dass es bei diesem Programm von flagranten und idiotischen Trugschlüssen und Reductia ad absurdum nur so wimmelt, die –«
  


  
    »Ich muss dich bitten zu versuchen, das noch mal in Worten zu sagen, denen ich folgen kann, Geoffrey, damit ich dir das Ganze nachfühlen kann. Und es tut mir leid, wenn das hybrid klingt.«
  


  
    »Don, ich mein’s ernst, wenn ich sage, ich hab Angst, wenn ich sehe, dass es in der Doktrin dieses angeblich Wunder wirkenden Programms Elemente gibt, die einfach nicht schlüssig sind. Die weder Hand noch Fuß haben. Die nicht mal entfernt rationalen Sinn ergeben.«
  


  
    »Da kann ich dir jetzt wieder folgen, Brother.«
  


  
    »Nehmen wir das Beispiel von heute Abend, das von dem einen von einer Million. Don, ich möchte dich was fragen, Don. Allen Ernstes. Warum sollte nicht jeder einzelne Mensch auf der Welt bei den AA sein?«
  


  
    »Jetzt kann ich dir wieder nicht mehr folgen, Geoffrey.«
  


  
    »Don, warum ist nicht jeder gefiederfreie Zweifüßer auf Erden für die AA qualifiziert? Warum sind, gemäß der Logik der AA, nicht ausnahmslos alle Erdenbürger Alkoholiker?«
  


  
    »Na ja, Geoffrey, Mann, es ist eine ganz und gar private Entscheidung, dazu zu stehen, dass man die Krankheit hat, niemand hat das Recht, einem anderen zu sagen, er –«
  


  
    »Nein, hör mir bitte einen Augenblick zu. Nach der erklärten Logik der AA sollte jedermann bei den AA sein. Hat man ein wie auch immer geartetes Drogenproblem, gehört man zu den AA. Sagt man jedoch, man hat kein Drogenproblem, leugnet man mit anderen Worten jegliches Drogenproblem, befindet man sich per definitionem im Stadium der Verleugnung und braucht die verleugnungssprengende Gemeinschaft der AA offenbar noch mehr als jemand, der zu seinem Problem steht.«
  


  
    »…«
  


  
    »Schau mich nicht so an. Sag mir, ob mir ein Denkfehler unterlaufen ist. Ich flehe dich an. Sag mir, warum nicht die ganze Menschheit bei den AA sein sollte, wenn man sich anschaut, wie die AA jene einschätzen, die nicht zu ihnen zu gehören glauben.«
  


  
    »…«
  


  
    »Und jetzt fehlen dir die Worte. Da passt auf einmal kein allerliebstes Klischee mehr.«
  


  
    »Der passende Slogan, der mir dazu einfällt, wäre Analyse-Paralyse.«
  


  
    »Na toll. Reizend. Denk um Gottes willen nicht über die Stichhaltigkeit dessen nach, wovon ihrer Meinung nach dein Leben abhängt. Oh, frage nicht ›wie bitte?‹ Frage nicht, ob das nicht der schiere Wahnsinn ist. Einfach weit aufmachen für den Löffel.«
  


  
    »Für mich bedeutet der Slogan, dass es keine eindeutige Methode gibt, das Programm auf intellektuelle Weise zu diskutieren. Wer aufhört zu kämpfen, hat Chancen zu gewinnen; Nur was ich weitergebe, kann ich behalten. Gott, wie du ihn verstehst. Du kannst darüber nicht nachdenken wie über etwas Intellektuelles. Glaub mir, ich kenn das, Mann. Du kannst das analysieren, bis du mit der Stirn Tische zerbrichst und einen Grund gefunden hast, wieder zu gehen, nach draußen zurückzugehen, wo die Krankheit ist. Oder du kannst bleiben, dranbleiben und alles tun, was in deiner Macht steht.«
  


  
    »Wenn man eins ihrer Mantras infrage stellt, reagiert man bei den AA also, indem man ein Mantra über die Unratsamkeit solcher Fragen zitiert.«
  


  
    »Ich bin nicht die AA, Day, Mann. Kein Einzelner kann quasi für die AA sprechen.«
  


  
    »Liege ich daneben, wenn ich darin etwas Totalitäres sehe? Etwas, mit Verlaub, Unamerikanisches? Das Interdikt, ein Dogma grundsätzlich infrage zu stellen, indem man ein Dogma gegen das Fragen zitiert? War das nicht genau das Entsetzliche, das Madison und die Seinen 1791 so entsetzt hat? Die Verfassungszusätze I und IX? Meine Verfassungsbeschwerde wird abgewiesen, weil meine Bittschrift auf Wiedergutmachung durch die Unratsamkeit aller Bittschriften a priori untersagt ist?«
  


  
    »Ich kipp gleich aus den Latschen, so dermaßen kann ich grad nicht mehr folgen. Du kannst hundertpro nicht nachvollziehen, dass das, was du da über Verleugnung sagst, nicht mehr alle Eier im Körbchen hat?«
  


  
    »Ich glaube, dein Unvermögen, dich meiner Frage zu stellen, bedeutet entweder, ich habe recht, dann beruht die ganze Dazugehörigkeit-vs.-Verleugnung-Konstruktion der AA auf logischem Flugsand, ergo Entsetzen, oder aber sie bedeutet, Hybris und Empathie mit mir haben dir aus mir unerfindlichen Gründen, die aber bestimmt mit Verleugnung zu tun haben, die Sprache verschlagen, dann steht deine gegenwärtige Miene für dieselbe gequälte Geduld, bei der ich bei den Treffen immer schreien könnte.«
  


  
    »Dann schrei doch. Sie können dich nicht rauswerfen.«
  


  
    »Wenn das kein Trost ist.«
  


  
    »Das weiß ich definitiv. Sie können dich nicht rauswerfen.«
  


  
    
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Kissenbeißer ist ein Ausdruck vom North Shore, mit dem Gately aufgewachsen ist, und außer diesem Begriff kennt er für männliche Homosexuelle bis heute nur das T-Wort.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Diane Prins aus Perth Amboy, New Jersey.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ein Fest der Angst, das von den bannerförmigen Postern mit der Aufschrift SIEGER MÜSSEN NIEMALS AUFHÖREN hübsch illustriert wurde, die deLint früher immer im Herbst von D. Harde über den Seniorenspindsektionen beider
  


  
    Umkleiden aufhängen ließ, bis andere Prorektoren bei Schtitt erwirkten, dass deLint sie wieder abnehmen musste.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Es ist bestimmt schon rübergekommen, dass Prorektoren jedes Semester einen unwichtigen Kurs leiten und auf den Courts als Assistenten von Schtitts Lebensgefährten Aubrey deLint dienen, dass sie an der E.T.A. eine Randexistenz ohne viel Prestige führen, dass ihr Gemütszustand sich im unteren Bereich zwischen verbittert und resigniert bewegt, dass sie auf viele eher nervenschwache E.T.A.-Schüler abstoßend wirken, wie abscheulich alte Menschen abstoßend wirken, und sie an das prestigelose Fegefeuerschicksal erinnern, das marginalisierte und niedrig platzierte Spieler erwartet; einige Prorektoren werden zwar gefürchtet, aber kaum einer wird respektiert, man geht ihnen aus dem Weg, sie bleiben unter sich und wirken insgesamt traurig, mit diesem Hauch aufgehaltener Adoleszenz und Realitätsflucht höherer Fachsemester.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Pink war Microsoft Inc.s erstes Post-Windows-Betriebssystem, das rasch durch die Nachfolgeversion Pink2 ersetzt wurde, nachdem InterLace alles zu 100% interaktiviert und digitalisiert hatte; im J.d.I.-U. ist es eine Art Dinosaurier, aber nach wie vor das einzige Betriebssystem, das einen Mathpak\EndStat-Baum durchlaufen lassen kann, ohne sich alle paar Sekunden aufzuhängen und einen Recompile durchführen zu müssen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine prorektoratsähnlich traurige Stelle in der Amateur Sports Administration am winzigen Throppinghamshire Provincial College in Fredericton, New Brunswick, der Alma Mater von C.T.s Studium.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Es ist zugleich pervers und nachvollziehbar, diese Bemühung um ein Studienstipendium (auch »Durchmarsch« genannt), denn während sehr wenige E.T.A.-ler (und ganz gewiss nicht Orin Incandenza) finanziell wirklich bedürftig sind, hat ein Stipendium doch eine nicht zu überschätzende Bedeutung für das Selbstwertgefühl, denn mit der Entscheidung für die Unitenniskarriere gesteht man ja bereits die Niederlage ein und hängt die hochfliegenden Träume von der Profi-Show an den Nagel.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Und um ein distanziertes, aber unheimlich funkelndes und zwanghaftes Auge auf Mario zu haben, vor dessen lordotischer Gegenwart in einem Zimmer Tavis ähnlich floh wie Avril vor Orin, um der Versuchung unerbetenen Lobbyings in Sachen B.U. zu entgehen, und wenn Orin und Mario zusammen ein Zimmer betraten, war an manchen Tagen draußen das Geräusch eines heftigen Zusammenstoßes in der Diele zu hören, wenn sich C.T.s und Avrils Fluchtvektoren schnitten.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Finanzamt von Massachusetts.
  


  


  


  
    

    
      zurück zum Inhalt

      Ein Weißflagger hat das beispielsweise so formuliert, dass 99,9% dessen, was einem im Leben widerfährt, einen eigentlich gar nichts angehen und das 0,1%, das der eigenen Kontrolle untersteht, sich meist auf die Alternative beschränkt, die unabwendbare Machtlosigkeit über die anderen 99,9% zu akzeptieren oder zu leugnen, und allein der Versuch, diese Aussage zu parsen, lässt Gatelys Stirn dunkelrot anlaufen.
    

  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Bei einigen ihrer ersten Verabredungen sahen sie sich kommerzielle Filme mit Riesenbudgets an, und einmal hatte Orin völlig unüberlegt zu ihr gesagt, es sei ein tolles Gefühl, einen kommerziellen Film mit einer Frau zu sehen, die schöner sei als die Frauen im Film, und sie hatte ihn auf eine Weise auf den Arm geboxt, die ihn schier wahnsinnig machte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Internationale Bruderschaft der Pier-, Kai- und Dockarbeiter.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine Zitat »partielle Epilepsie mit Lokalisation der neuronalen Entladung im Lobus temporalis. Manifestiert neben elementaren sensorischen und motorischen Anfällen auch solche mit halluzinatorischen oder psychomotorischen Symptomen« wie Augenverdrehen und Zungewälzen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Um von der O.N.A.N.T.A. als richtige Schule zertifiziert zu werden und nicht bloß als zeitlich verlängertes Sportlager zu gelten, müssen mit Ausnahme des Rektors alle Trainer und Prorektoren einer Tennis-Academy dem schulischen Lehrkörper angehören und dürfen nur nebenher proregieren.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine dworkinistische Hartlederorganisation, deren Mitgliedszahlen an der US-amerikanischen Ostküste sich im fünfstelligen Bereich bewegten, bis die üblen Pizzitola-Ausschreitungen in Providence, Rhode Island, im J.d.m.M.-Sp. die Mitglieder der P.P.P.F.V. diskreditierten, woraufhin diese in Splittergruppen zerfiel.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    In jeder Schlaftraktetage gibt es einen Bildschirmraum, wo zimmergroße Bildschirme mit Telefonkonsolen und (falls gewünscht) Modems zur Standardausrüstung gehören, aber nur E.T.A. -Junioren und -Senioren sind auch in den eigenen Schlaftraktzimmern Patronenrekorder gestattet – eine vor zwei Jahren eingeführte Konzession der Verwaltung, die Troeltsch zu verdanken ist, der Charles Tavis so lange auf den Wecker gegangen war, bis dieser schließlich nachgegeben hatte, einfach damit der Junge nicht mehr bei ihm im Wartezimmer herumlungerte, in seine Faust sprach und so tat, als kommentiere er die »Flammen der Auseinandersetzung um die Rechte Einzelner, die hier im sonst so stillen und beschaulichen Enfield lodern« –; weder diese Bildschirme noch die Geräte im Bildschirmraum verfügen jedoch über Hauptplatinenkarten für spontane InterLace-Disseminationen oder ROM-kalibrige Spiele, da solche Sendungen und Videospiele eine stumpfsinnige Passivität befördern, die die E.T.A. -Philosophie als Gift für all die Beweggründe ansieht, deretwegen sich die Jugendlichen überhaupt hier eingeschrieben haben.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das WhataBurger-Gastturnier Ende dieses Monats soll bspw. für den Randmarkt aufgezeichnet werden (Exemplare nur postalisch zu bestellen).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Besonders im Frühherbst und im Spätfrühling kann das manchmal zu mehrwöchiger Funkstille führen. WETA geht nicht auf Sendung, wenn die meisten Schüler zu irgendwelchen Auswärtswettkämpfen gefahren sind, und auch die Samstagskurse fallen deswegen oft aus – was einer der Gründe ist, warum so viele Kurse der Prorektoren von Mrs A.M.I. auf den Samstag gelegt werden.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Der Parti Q. agiert auf Provinzebene, intra-Québecois; der Bloc ist sein Gegenstück auf Bundesebene, schickt Abgeordnete ins Parlament und so weiter und so fort.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. später an diesem 7.11., als Hal Incandenza unbekleidet auf dem Rand seines ungemachten Betts sitzt, das gute rechte Bein untergeschlagen, den schlimmen Knöchel in Epsomsalzlösung in einem Hauswartseimer badet und einen von Marios alten Hush-Puppies-Schuhkartons mit Briefen und Schnappschüssen durchsieht. Samstags finden Kurse, Trainingseinheiten und Nachmittagsspiele statt, aber weder Konditionsläufe noch Kraftzirkeltraining. Die gelegentlichen ungleichen Herausforderungsspiele am Nachmittag werden unter einem monoton sonnenlosen Metallhimmel auf den vom Lehrkörper abgezogenen Innencourts abgehalten. Die Luft ist noch feucht vom Mittagsregen. Hals Gelegenheitsspiel fand ein vorzeitiges Ende, als der C-Teamer Hugh Pemberton vorn am Netz einen Ball ins Auge bekam und am Aufschlagsfeld herumeierte. Hal ließ die Stippvisite runter in den Gebläseraum aus und konnte in der großen Umkleide praktisch allein duschen. Das gemeinsame Abendessen am morgigen Interdependenztag ist in der E.T.A. eine große Angelegenheit, einschließlich der exklusiven Hüte sämtlicher Teilnehmer, außerdem gibt es ein richtiges Dessert, postprandial einen von Mario gedrehten Film und manchmal ein gemeinsames Liedersingen. Hal, Pemulis, Struck, Axford, Troeltsch, Schacht und manchmal auch Stice veranstalten am Tag vor dem Interdependenztag ihre eigene rituelle Fressorgie mit anschließendem Abstecher in Das Leben ohne Selbsterforschung, da Sonntag ein Tag absolut obligatorischer Ruhe & Erholung ist. Draußen laufen auch die nicht vorzeitig beendeten Spiele aus, kann Hal hören. Die Sonne kommt raus, als sie untergeht. Die Gem.-Verw.-Rohre stöhnen und singen ob der duschenden Jugendlichenscharen. Blasse scharf gezeichnete Netzschatten werden quer über den nördlichen Seitenlinien der Courts länger. Mario ist quasi ex officio der Archivar der Incandenza-Familie. Er hat sich den ganzen Tag über mit Disney Leith vergraben und die postprandiale Gala und das Filmfest am Sonntag vorbereitet. Das Telefon ruht stumm auf dem Anrufbeantworter auf der Konsole des Telefonnetzteils. Die Antenne ist reingeschoben, und es ruht da einfach und verströmt das diffus gezähmte Bedrohliche stummer Telefone. Der Rufton ist eher ein Zwitschern als ein Klingeln. Die Netzkonsole des nur akustischen Komm.-Systems ist mit einem Kästchen an der Seite von Hals und Marios TP verschraubt, und das rote Stand-by-Lämpchen blinkt mit der langsamen fließenden Frequenz eines Funkturms. Telefon und Anrufbeantworter sind Erbstücke aus Orins Zeit an der E.T.A. , alte Modelle aus transparentem Plastik, in deren Innerem man kabelbunten Chip-, Blechscheiben- und Kabelsalat sehen kann. Die einzige Nachricht, die Hal nach seiner Rückkehr vorfand, stammte von Orin, der um 14.12 Uhr gesagt hatte, er habe nur fragen wollen, ob Hal mal aufgefallen sei, dass sich die Gedichte von Emily Dickinson – Emily Dickinson wie in Die Königin von Amherst, die kanonische agoraphobe Lyrikerin –, dass sich jede einzelne Zeile der kanonischen Gedichte von Ms Emily Dickinson ohne Verlust oder syllabische Verrenkungen zur Melodie von »The Yellow Rose (of Texas)« singen lasse. »Weil ich nicht anhielt vor dem Tod, hielt freundlich er vor mir«, hatte Orin zur Verdeutlichung auf den Anrufbeantworter gesungen. »Ich hoff, im Himmel hebt der Vater hoch sein Mädchen klein«. Na ja, annähernd gesungen. Im Hintergrund waren professionelle Umkleidegeräusche zu hören – Spindtüren knallten, Bassstimmen auf Kacheln und Stahl, Walkmen, das Zischen von Deodorant- und Stylingsprays. Das überall gleiche eigentümliche Nachhallen von Umkleiden, egal ob von Junioren oder Profis. »Auf meinem Feuerberg sprießt Gras ein nachdenklicher Ort« und so weiter. Das fleischige Klatschen eines professionell geschwungenen Handtuchs auf Erwachsenenhaut. Das Falsettlachen eines Schwarzen. Orins aufgezeichnete Stimme sagte, er habe eine frei herumliegende Sekunde genutzt, um Hal zu fragen, was seiner Maschine zu dieser Tatsache einfalle.
  


  
    Hal spuckt Kodiak-Tabaksaft in ein altes raketenverziertes NASA-Glas auf dem Nachttisch und blättert träge und ohne besonderen Grund die dicht gepackten, dreifach gefalteten und hochkant gestellten Briefe durch, eine Art Rolodex diverser Mementos und postalischer Korrespondenz, die Mario aus Papierkörben, Altpapier- und Müllcontainern geborgen und insgeheim in Schuhkartons gelagert hat. Mario macht es nichts aus, dass Hal in den Sachen in seinem Schrank stöbert. Sein Schrank hat eine Leinenschlinge statt eines Griffs. Idealiter stünde da auch ein Eimer eiskaltes Wasser, und Hal würde den schlimmen Knöchel abwechselnd in den einen und den anderen Eimer tauchen. Unten ertönt in der Nähe der West Courts der Mädchen eine Trillerpfeife. Hinter der geschlossenen Tür ruft ein Kleiner einem anderen weiter unten im Korridor »Rat mal!« zu. Keiner der Schneckenpostbriefe im Hush-Puppies-Karton war von oder an Mario. Marios Bett ist unordentlich und unpingelig gemacht. Hals Bett ist ungemacht. Hals und Marios Mutter hatte ihre Dissertation an der McGill über E. Dickinsons Gebrauch von Doppelpunkten, Binde-, Trenn- und Gedankenstrichen geschrieben. Die Epsomlösung bleicht seine Schwielen. Ungewaschene Bettwäsche schwimmt um ihn her. Das Telefon zwitschert. Stattlich mach dies Bett oder Stattlich mach dies Bett. Das Telefon zwitschert erneut.
  


  
    
  


  
    EIN ERGREIFENDES BEISPIEL DER SCHNECKENPOSTBRIEFE , DIE MRS   AVRIL INCANDENZA IHREM ÄLTESTEN SOHN ORIN NACH DEM SEPPUKU VON DR. J.O. INCANDENZA SANDTE ; EIN QUIETSCHVERGNÜGTER ALLTAGSBRIEF , DER DEM ANSCHEIN NACH NOCH – UND DAS IST DAS ERGREIFENDE – EINEN KONTEXT BILATERAL REGELMÄSSIGER KOMMUNIKATION IMPLIZIERT
  


  
    
  


  
    20. Juni J.d.m.M.-Sp.
  


  
    
  


  
    Lieber Filberta,
  


  
    es war eine stille Woche hier auf Mount Gottverlassenb– der heutige Tag ist kochend heiß, alkyonisch, grabesstill, üppig und hübsch. Jede Floraleinheit auf unserem Grundstück lässt auf wahrhaft schamlose Weise das Pistill anschwellen und die Blätter erzittern, denn die Bienen sind in der Luft. Schläfrig summt der ganze Hügel. Dein Onkel Charles ist auf dem Nordpfad gestern von einer Hummel inkommodiert worden, die, wie er beteuert, so riesig war, dass ihr Summen wie eine Tuba klang, und er rüstete Mr Harde und die Platzwarte mit Skeetflinten aus und befahl ihnen, »bringt dieses sikorskygroße Mistding zur Strecke«. Ich erspare Dir Einzelheiten der Kalamitäten, die danach den Platzwarten widerfuhren, die sich inzwischen mehrheitlich auf dem Wege der Besserung befinden.
  


  
    Der herrschende Dezibelmangel beruht teilweise darauf, dass alle sechs A-Mannschaften mit Gerhardt, Aubrey, Carolyn und Urquhart an der pädagogischen Pinne gestern nach Mailand aufgebrochen sind. Nur wenige Monde scheinen verstrichen, seit wir Dich, Marlon, Ross und wie sie alle hießen zur Clay-Landpartie nach Europa verabschiedeten. Ich weiß noch, wie ich im Flughafengebäude den mütterlichen Schnabel an die Scheibe presste, um irgendwo hinter den unmöglich kleinen Schießschartenfenstern des Flugzeugs meinen Filbert auszumachen. Jedes Mal habe ich zum Steinerweichen geheult, auch gestern natürlich wieder, was allen peinlich war, bis auf Mario, der selber geheult hat.
  


  
    Ich selbst war den ganzen Vormittag am Keulen und Asten, habe das Videophon deines Onkel Charles heiß laufen lassen und die Chefredakteure verschiedener Supermarktblättchen zu beschwatzen versucht, den jüngsten M.G.M.c-Appell zur Vermeidung von meistreduziertesten an diesen !*#!*# Schnellkassen abzudrucken. Ein alter Knacker von Chefredakteur hat gesagt, er würde mir ja liebend gern helfen, aber sein Rundbrief sei ausschließlich Fragen der Verkaufsraumgestaltung vorbehalten. Als ich anmerkte, ein bisschen befreiende Komik in Form eines Bulletins gegen den inflationären Gebrauch des Superlativs könne doch nicht schaden, gluckste er. Gluckser sind gut. Wir freuen uns über Gluckser. Ich habe es aber immerhin geschafft, Produce Weekly, dem Quarterly Register vom Star Market sowie Shelf and Cart von PriceChopper den Arm zu verdrehen (was telefonisch gar nicht so einfach ist, wie es klingt), die Mühlen superlativistischer Gerechtigkeit mahlen also weiter, sei’s auch knarrend.
  


  
    Der allerletzte Brocken Academy-Nachrichten ist, dass Dein Onkel Charles letzte Woche seine Cholesterinwerte hat untersuchen lassen. Das ergangene Urteil war zwar nicht schlimmer als ein verquastes »Normal bis Übernormal« (sic), aber Du kannst Dir denken, dass die abschließende Qualifizierung viel Auf- und Abgehen, dezibelstarkes Nölen sowie Gelübde fortan immerwährender Xerophagie hervorgerufen hat. Dein Onkel Charles hat es sich schon seit einigen Monaten zur Angewohnheit gemacht, drei Teelöffel Lebertran zu schlucken, ehe er des Nachts das Rektorenskelett bettwärts schleudert. An ruhigen Abenden pflegen Deine Brüder herbeizutrecken, um ihm beim Transchlucken zuzusehen, aus reiner Freude an den Grimassen, die Charles zieht, wenn sich die Substanz zur Speiseröhre aufmacht. Als die Untersuchungsergebnisse kamen, habe ich dem armen Mann als Piepegalgeschenk elektronisch ein Kochbuch für fettarme und arterienfreundliche Küche bestellt, und Dein Onkel Charles hat es schon eingehend studiert und ein paar Köstlichkeiten vorgemerkt. Heute Abend werden wir Kohlpastetchen schnabulieren, Schnellkassengänger, die wir sind. Der arme Mann wird wahrscheinlich Mittel und Wege finden, selbst seine Zahnpasta mit Reiskleied zu versetzen, eh die Angstattacke abflaut. Na ja, wohl bekomm’s – sozusagen!
  


  
    Mann, verführt diese Maschine zum Quasseln. Ich mach mich lieber wieder daran, Einzelhändler zu zwiebeln. Einer der diesen Herbst neu Immatrikuliertene ist der Sohn eines Mannes, der es als Telelebensmittelhändlerf im Oberen Mittelwesten anscheinend zu großem Reichtum gebracht hat, vielleicht wird sich die Frage des Schnellkassen-Solözismus also auch in unseren Breiten bald erledigen.
  


  
    Es versteht sich von selbst, dass Du bei allen erforderlichen Gelegenheiten Heiligenschein und Mundschutz trägst und jeden Tag mindestens ein grünes Blattgemüse zu Dir nimmst.
  


  
    Ach – es war herrlich, von dem Schlichtungsverfahren und dem Vertrag zu hören. Mr deLint hat einen ausführlichen Bericht darüber gelesen und uns alles erzählt. Wie immer stolz darauf, Dich zu kennen.
  


  
    
  


  
    Du fehlst mir, und ich hab Dich lieb,
  


  
    
  


  
    und sw.
  


  
    UND EIN BEISPIEL DER IMMERGLEICHEN ANTWORT, DIE SOLCHE SCHREIBEN HERVORRUFEN
  


  
    
  


  
    Liebe/r MS Incandenza,
  


  
    infolge der hohen Anzahl an Zuschriften, die die New Orleans Saints® erfreulicherweise aus dem ganzen 2tenInterLace-Gridg erhalten, müssen wir Ihnen bedauerlicherweise mitteilen, dass ORIN INCANDENZA Nr.71Ihren Brief nicht persönlich beantworten kann, im Namen der New Orleans Saints® hat "ORIN" mich jedoch gebeten, Ihnen für Ihre moralische Unterstützung zu danken und seine Grüße zu übermitteln.
  


  
    Wir möchten Ihnen als ein Dankeschön und Zeichen, wie viel uns Ihr Brief bedeutet, ein besonderes, 20 × 25 Zentimeter großes und persönlich signiertes Farbfoto von ORIN INCANDENZA Nr.71 in Aktion beilegen.
  


  
    
  


  
    Hochachtungsfoll,
  


  
    
  


  
    Jethro Bodine
  


  
    stellv. Poststellentechniker
  


  
    
  


  
    und sw.
  


  
    
  


  
    »Mmjallo.«
  


  
    »Wir kommen zur prompten Verführungsstrategie Nr.7.«
  


  
    »Orin. Frohen Intertagsvorabend. E Unibus Pluram und so weiter. Na, immer noch in Deckung vor den Behinderten?«
  


  
    »Ein Vorbehalt vorweg, Hallie: Nr.7 ist todsicher.«
  


  
    »Und nicht jedes Dickinson-Gedicht lässt sich zu ›Yellow Rose‹ singen, O. Tut mir leid, wenn ich dir den Zahn ziehen muss. ›Statt lich mach dies Bett – scheu und mit Re spekt‹ ist beispielsweise nicht mal ein echter Jambus, geschweige denn eine Abfolge von zwei jambischen Dimetern und einem Trimeter.«
  


  
    »War nur so ’ne Theorie. Der Maschine hingeworfen, damit sie was zu denken hat.«
  


  
    »Wovon sie nie genug kriegen kann. Diese spezielle Theorie ist allerdings ein Stoppball. Außerdem könnt ich mir denken, dass Vorbehalt nicht ganz das Wort ist, das du meintest.«
  


  
    »Trotzdem ist Nr.7 eine todsichere Empfehlung. Folgende Szene. Du besorgst dir einen Ring. Ring wie in Trauring. Damit präsentierst du dich dem Subjekt als sichtbar verheiratet.«
  


  
    »Du weißt doch, dass ich diese Strategieanrufe nicht abkann.«
  


  
    »Klappt natürlich auch, wenn du zufällig wirklich verheiratet bist. In dem Fall hast du sogar schon einen Ring.«
  


  
    »Ich sitze hier und bade meinen Knöchel, O.«
  


  
    »Ziel ist es, dich dem Subjekt als verheiratet zu präsentieren, als glücklich verheiratet. Du verwickelst es in ein Gespräch, in dessen Verlauf du immer wieder betonst, dass du über beide Ohren verliebt in deine Frau bist, dass sie wunderbar ist, deine Frau, dass die Zündflamme der Leidenschaft in der Zentralheizung deiner Liebe zu ihr, deiner Frau, noch blau und rein brennt, auch nach all den Jahren, die ihr nun schon verbandelt seid.«
  


  
    »Ich sitz hier und schau einen alten Karton mit Briefen durch, um einige wenige Minuten totzuschlagen, bevor ich mit ein paar Leuten in den Abschleppwagen spring und bei Pemulis’ jährlicher I.-Tag-Vorabends-Saurauslasse mitmach.«
  


  
    »Aber während du dem Subjekt all das sagst, verrät dein Verhalten nichtsdestotrotz, dass du dich zu ihm hingezogen fühlst.«
  


  
    »Es ist irgendwie pikant, dass du immer das Wort Subjekt benutzt, obwohl du das genaue Gegenteil meinst.«
  


  
    »Es ist aber nicht kokett oder vaszil, dein Verhalten. Eher schon gewissermaßen unfreiwillig hingezogen. Sozusagen gegen deinen Willen hypnotisiert. Dein Verhalten kann das ausdrücken, einfach indem du jede Gesprächswendung des Subjekts mitmachst, jede Veränderung der Körperhaltung und des Mienenspiels, immer auf diese geistesabwesend gespannte Art, mit der ein hungriger Mensch jemandem beim Essen zusieht. Jeder Gabelbewegung folgt wie memerisiert. In diesem Fall natürlich mit gelegentlich im Blick aufflackerndem Schmerz und Widerstreit der Gefühle angesichts der Tatsache, dass du unfreiwillig memerisiert wirst von jemandem, der nicht deine serapische Frau ist, aber genau darum –«
  


  
    »Auszeit. Hey. Ich glaube, du meinst seraphisch. Und ich glaube, du meintest auch lasziv und mesmerisiert .«
  


  
    »Weißt du, was dein Problem ist, Hallie?«
  


  
    »Hab ich nur eins?«
  


  
    »Aber warte, bis du siehst, dass 7 so lohnend ist, dass sich jede Abschweifung verbietet. Worauf das nämlich rausläuft, ist, dass du rüberbringst, was es für ein unglaublicher Tribut den überwältigenden weiblichen Reizen des Subjekts gegenüber ist, dass du es überhaupt nur sehen kannst, also das Subjekt, wo du deine Frau doch so sehr liebst, dass du bei den meisten Frauen kaum mehr wahrnimmst, dass es sich um weibliche Wesen handelt, ganz zu schweigen davon, dich von ihnen unfreiwillig angezogen zu fühlen wie vom Subjekt, und ganz zu schweigen davon, dass dir womöglich und sei’s auch noch so unfreiwillig der Gedanke an Untreue durch den hingebungsvollen Kopf schießen könnte. Und das alles brauchst du gar nicht freiwillig preiszugeben. Das Subjekt zieht seine eigenen Schlussfolgerungen. Deshalb flackern ja die widerstreitenden Gefühle in deinen memerisierten Augen auf, allenfalls noch ein unfreiwillig gequältes Stöhnen oder ein kurzer Biss in den Zeigefingerknöchel.«
  


  
    »Ein Handballen an die Stirn oder so was.«
  


  
    »Dein Verhalten muss einfach nur widersprüchlich genug wirken, und schon wird das Subjekt von selbst anfangen, dich deswegen aus der Reserve zu locken, wegen dieser unfreiwilligen Anziehung, die dir so wehtut und ihm so schmeichelhaft ist und huldigt.«
  


  
    »Moment mal. Ist das schon ein Gespräch, wo du dieses ganze Aufflackern und Stöhnen mimst? Sagen wir, beim Smalltalk auf einer Cocktailparty? Oder fuchtelst du an der Bushaltestelle einem wildfremden Mädchen mit deinem falschen Ring vor der Nase rum und fängst an, deiner seraphischen Frau gequälten Tribut zu zollen?«
  


  
    »Das ist ortsunabhängig. Schauplatzvariabel. 7 ist transportabel und todsicher. Der Witz ist, du treibst die Sache mit dem hingebungsvollen, hingezogenen und widerstreitenden Schmerz so weit, bis du scheinbar kurz vor dem Nervenzusammenbruch stehst und das Subjekt mit gequälter Ehrlichkeit fragen kannst, ob die Tatsache, dass du es unfreiwillig so sichtbar weiblich und attraktiv findest, dich seiner Meinung nach zu einem schlechten Ehemann macht. Gib dich verwundbar und bitte es, quasi die Integrität deines Herzens zu evaluieren. Gib dich verzweifelt. Dein ganzes Selbstbild als Ehemann ist erschüttert worden. Bitte das Subjekt fast schon auf Knien, dir zu versichern, dass du kein herzloser Mann bist. Fleh es an, dir zu sagen, was es mit seinem Charme auf sich hat, dass es deine serapische Frau auch nur eine Sekunde lang aus deinem Herzen verdrängen kann. Du präsentierst die Anziehungskraft, die das Subjekt auf dich ausübt, als eine unfreiwillig identitätsbedrohende, seelenversengende Krise, in der du zu verzweifeln drohst und auf seine, des Subjekts, Hilfe angewiesen bist, von Mensch zu Mensch.«
  


  
    »Klingt wirklich ergreifend.«
  


  
    »Wenn du rein zufällig wirklich verheiratet bist, hat der Balzgesang von Nr.7 den zusätzlichen Vorteil, dass du und das Subjekt ihn beide und sei es auch noch so kurz glaubt. Den Balzgesang. Den unfreiwilligen, leidenschaftlichen, dem Untergang geweihten Balzgesang eines fahrenden Ritters.«
  


  
    »Und rein zufällig ist das Subjekt natürlich ebenfalls verheiratet, O., hat oft noch kleine Kinder und begibt sich schnurstracks in dein Fadenkreuz.«
  


  
    »Eine Sache der, wie heißt das noch gleich, persönlichen Vorliebe und des Geschmacks, die die unfehlbare und todsichere Qualität von Nr.7 in keinster Weise beeinträchtigt. Dieser dem Untergang geweihten, unfreiwilligen und widersprüchlichen Verfall-des-guten-Ehemanns-Qualität kann anscheinend kein Subjekt widerstehen.«
  


  
    »…«
  


  
    »Also ainsi.«
  


  
    »Mann O., die Sache ist einfach krank. Noch kränker als 4. War das 4? Auf die Loach dich angeblich gebracht hat und wo du vorgeblich am selben Tag erst aus dem Jesuitenseminar ausgeschieden warst, nach baffzig Jahren strengsten Zölibats und wegen karnal-spiritueller Gelüste, deren karnal-spirituelle Beschaffenheit du bis zu dem Augenblick, da dein Blick auf das Subjekt gefallen war, nicht mal richtig begriffen hattest? Mit dem Brevier und dem geliehenen Kragen?«
  


  
    »Das war 4, ja. 4 ist auch eine ziemliche Gynecopia, aber in einem demographisch wie psychologisch begrenzteren Spektrum potenzieller Subjekte. Ich habe wohlgemerkt nie gesagt, 4 wäre todsicher.«
  


  
    »Also, du musst ein sehr stolzer junger Mann sein. Das hier ist noch kränker. Der falsche Ring und die fiktive Frau. Du erfindest eine Frau, die du liebst, nur um eine zweite zu verführen, dir dabei zu helfen, die erste zu betrügen. Womit lässt sich das vergleichen? Das ist, als würdest du jemanden anstiften, dir bei der Schändung eines Grabes zu helfen, ohne ihm zu sagen, dass es leer ist.«
  


  
    »Und das ist nun der Dank dafür, dass ich die unschätzbaren Früchte meiner leidvollen Erfahrungen mit jemandem teile, der das Rasieren noch für eine aufregende Sache hält.«
  


  
    »Ich muss los. Ich hab da einen Mitesser, um den ich mich kümmern muss.«
  


  
    »Du hast noch nicht gefragt, warum ich gleich noch mal angerufen hab. Warum ich dich zur Hochtarifzeit anrufe.«
  


  
    »Außerdem spür ich grade Zahnschmerzen aufkeimen, und wir haben Wochenende, und da möchte ich vor Mrs Clarkes morgiger Tortenschlacht in der Sonne zu Schacht. Außerdem bin ich nackt.«
  


  
    »Ich hab mich schon gewundert, dass du überhaupt da warst. Höchstselbst. Ich hab die körperlose Stimme erwartet und wollte dich schon bitten, mich zurückzurufen, und zwar Knall auf Fall. Wie spät ist es bei euch da draußen? 16.00? Warum bist du nicht auf dem Court am Rabotten? Erzähl mir nicht, Schtitt streicht neuerdings die Nachmittagsspiele am I.-Tags-Vorabend.«
  


  
    »Ich hab diesen Pemberton am Netz ins Auge getroffen. Aus Versehen. Wir waren erst beim vierten Spiel. Er hat eine große, weiche, flauschige Gans von Angriffsball geschlagen, und ich wollte ihm einen Denkzettel verpassen. Ich hab ihn ehrlich nur angepeilt, um ihm einen Denkzettel zu verpassen. Er hat nicht mal mehr den Stock hochgekriegt. Direkt in die linke Augenhöhle. Ploppte wie ein Champagnerkorken. Ein Prorektor namens Corbett Thorp hat gesagt, er könnte sich denken, dass Pemberton eine Netzhautablösung hat. Locker war da auf jeden Fall was. Er ist in immer kleineren Kreisen rumgeeiert, als hätt ich ihm eins mit dem Holzhammer übergebraten.«
  


  
    »Du klingst auch echt reuezerfressen.«
  


  
    »Austeilen und einstecken, O. Ich hab schon an den verschiedensten Stellen Bälle abgekriegt. Und wie kommst du überhaupt plötzlich auf diese bizarren metrischen Theorien über Emily Dickinson? Und was ist mit den lauernden Gestalten in den Rollstühlen?«
  


  
    »Du gehörst bei den Junioren dieses Jahr plötzlich zu den zehn Spitzenstockschwingern, Hal, wie kommt Schtitt also auf die Schnapsidee, dir eine Stoffmaus wie Hugh Pemberton zum Spielen vorzuwerfen?«
  


  
    »Du kennst den noch?«
  


  
    »Wer vergisst wohl einen Jungen, der beim Aufschlag immer knickst? Mit der weißen Schirmmütze und dem bernsteingelben Brillchen? Seit der Junge neun ist, krallt er sich doch mit den Zehennägeln an der untersten Leitersprosse fest.«
  


  
    »Die ganze Woche war das reine Blutbad. Schtitt stellt die C-Mannschaften gegen die As auf. Das soll die Cs in der Entwicklung fördern, sagt Donni. Außerdem ist heute vom Tower durchgesickert, dass ein paar Trainer finden, ein paar As hätten ausgesehen, als hätten sie Port Wash schonen wollen.«
  


  
    »Und sie verachten Schonungstum.«
  


  
    »Ich glaube, wir sollen beim Fundraiser fast schon großspurig auftreten und erst recht beim WhataBurger, wo Wayne die Chance hat, diesen Veach von der Stange zu hauen.«
  


  
    »Stell dein eigenes Licht nicht unter den Scheffel, Hal. Zumindest zum Halbfinale vom WhataBurger könnt ich vorbeikommen, wenn du so lange durchhältst. Falls du Schlachtenbummler brauchst.«
  


  
    »Wie bitte? Persönlich, O.?«
  


  
    »Hab mir sagen lassen, es lohnt sich jetzt, dir zuzusehen.«
  


  
    »Hast du dir sagen lassen?«
  


  
    »Ich hab das Ohr am Estrich, Hallie.«
  


  
    »Damit dir die ganz kleinen Subjekte nicht entgehen, nehm ich an.«
  


  
    »Wir fahren am Freitag zu den Patriots, das müsste also der 27. oder 28. sein, aber das Spiel ist am Samstagnachmittag. Sonntagmittag kann ich also unten sein, falls du dann noch im Rennen bist.«
  


  
    »Dann musst du aber ein Schild oder so um den Hals tragen, damit ich dich erkenne.«
  


  
    »…«
  


  
    »Also bist du komischerweise genau dann hier oben, wenn wir da unten sind und spielen.«
  


  
    »Du würdest mir selbstmurmelnd rechtzeitig Bescheid sagen, falls rein zufällig jemand mit euch mitfliegt, den ich nicht sehen möchte.«
  


  
    »Diese C-gegen-A-Sache ist eher eine Groteske als eine vertrauensbildende Maßnahme. Manche Leute haben echt schräge Methoden, um sich abzureagieren. Struck hat Gloeckner in 40 Minuten geschlagen und danach ein tierisches Gewese darum gemacht, dass er unter den Socken Drei-Kilo-Gewichte um die Knöchel hatte. Und Wayne hat van Slack vor allen Leuten zum Weinen gebracht.«
  


  
    »Hab mir sagen lassen, Wayne hat genau eine Gangart.«
  


  
    »Dann hat sich Coyle am Donnerstag das linke Handgelenk an den rechten Knöchel binden lassen und diesen Neuen, Stockhausen, trotzdem geschlagen, bis Schtitt Tex Watson runtergeschickt hat, um ihm auszurichten, er soll den Scheiß lassen.«
  


  
    »Aber warum ich wirklich anrufe, Hallie.«
  


  
    »Und du hältst mit deiner Angst vor den Behinderten hinterm Berg. Diesen rollenden Stalkern.«
  


  
    »Ich hab schon seit Tagen kein Rad mehr gesehen. Ich nehm mal an, das war ein äußerst schüchterner Fanclub von Leuten ohne Beine, die zu mir aufsehen –«
  


  
    »Grotesk doppelsinnig, O.«
  


  
    »– als zu dem ultimativen Bein. Sie nutzen verschiedene Kniffe, um mir zu folgen, kommen mir aber nie nahe und sagen auch nichts, weil sie wirklich schüchtern sind, weil sie keine Beine haben. Das hat mich etwas beruhigt.«
  


  
    »Wenn jetzt noch die Ängste vor Kakerlaken und Spinnen von oben verschwinden, kannst du den Kopf ja richtig hoch tragen.«
  


  
    »Warum ich also anrufe.«
  


  
    »Ich hab dir doch gesagt, ich melde mich, wenn und ob. Keine Sichtungen von Journalisten. Kein Profiler vom Moment .«
  


  
    »Ich bin froh, dass ich dich selbst an die Strippe bekommen hab. Ich hätte dich sonst gebeten, mich Knall auf Fall zurückzurufen.«
  


  
    »Du hast ’n Knall, also hätt ich dich auf jeden Fall zurückgerufen, O.«
  


  
    »Der ist unter deinem Niveau. Und wie ich höre, kaust du immer noch diesen grausigen Scheiß. Davon fällt dir irgendwann der Unterkiefer ab. Glaub mir, das hab ich hier unten schon mit eigenen Augen gesehen. Und du fragst dich noch, warum du immerzu urplötzlich Zahnschmerzen bekommst.«
  


  
    »Kautabak regt den Speichelfluss an. Und er verbessert die Oralhygiene, wenn man das ganze zusätzliche Zähneputzen mit einrechnet. Und die Karies hab ich Ihm Selbst zu verdanken. Das weißt du doch. Jenem Selbst, dessen Wurzelkanäle den Kindern von Dr. Zegarelli Andover finanziert haben.«
  


  
    »Die Ursache dieses nicht nur der Kontaktpflege dienenden Anrufs ist, dass ich deine Meinung zu einigen Themen einholen möchte, H., die in rund einem halben Dutzend unheimlich komplexer, umfassender und tiefschürfender Gespräche mit einem gewissen Subjekt zur Sprache gekommen sind.«
  


  
    »Doch nicht etwa der Trailerfrau.«
  


  
    »Ganz andere Baustelle von Subjekt. Wie ich zugeben muss, ist die Dickinson-Theorie diesen Gesprächen entsprungen.«
  


  
    »Klingt nach einer echt tiefsinnigen Lady.«
  


  
    »Niveau und Dimensionen ganz anderen Ausmaßes. Wir hatten eine Reihe von sehr intensiven Unterhaltungen. Die Poetik der Transzendentalisten war nur eines der tiefschürfenden Themen, die dabei gestreift wurden. Dieses Subjekt hält mich zerebral auf Zack.«
  


  
    »Dickinson hat mit dem Transzendentalismus ungefähr so viel zu tun wie Poe. Null zu zwo für dein Subjekt.«
  


  
    »Das ist für diesen Anruf irrelevant. Ich habe ihm gesagt, ich müsste bei einigen Themen erst sehr genau überlegen, bevor ich mich dazu äußere.«
  


  
    »Soll heißen, du musst dir überlegen, was es hören will und wie du es ihm auftischst, damit es dich dann anfleht, mit ihm zu schlafen.«
  


  
    »Daher brauche ich wohlüberlegt klingende Antworten auf zwei grundlegende Fragen.«
  


  
    »Warum bloß immer dieser kranke Anlauf, mich zum Komplizen deiner strategischen Aktivitäten zu machen, wo du doch weißt, dass ich sie für gestört und krank halte? Als würde man jemanden bitten, einem bei der Kultivierung von Anthrax oder so zu helfen.«
  


  
    »Nur zwei Fragen, das ist alles.«
  


  
    »Und jetzt spür ich auch schon fast den Pulsschlag im Zahn; ich hab das Gefühl, die Infektion greift immer schneller um sich.«
  


  
    »Erstens, was bedeutet das folgende Wort, das ich in keinem Wörterbuch finden kann: s-a-m-i-s-d-a-t.«
  


  
    »Samisdat. Sowjetisches Idiom aus dem 20. Jahrhundert. Zusammenziehung aus samsebjaizdat, einem russischen Kompositum mit der Wurzel sam, ›Selbst‹, und dem Infinitiv isdat, ›publizieren‹: Selbstverlag. Die buchstäbliche Bedeutung ist meines Wissens technisch obsolet: Samisdat war ein inoffizielles Disseminationssystem, mit dem in der Eschaton-Ära vom Kreml zensierte politische Schriften veröffentlicht wurden. Im übertragenen Sinn bezeichnet der Begriff heute jede politisch indiskutable oder Untergrundpresse bzw. das von ihr publizierte Material. Soweit ich weiß, gibt es in den USA per se keinen echten Samisdat, von wegen Erster Verfassungszusatz. Wahrscheinlich könnte man ultraradikale Schriften aus Québec und Alberta als O.N.A.N. istischen Samisdat bezeichnen.«
  


  
    »Wow.«
  


  
    »Wobei – nicht nur Pamphlete der Séparatisteurs. Es müsste aufrührerischer sein. Flugblätter, die Gewalt verherrlichen und zur Zerstörung von Eigentum, Lahmlegen von Grids und anti-O.N.A.N. istischen Terroranschlägen usw. aufrufen. Ich glaube, auch in der O.N.A.N. findet per se keine Zensur statt, aber Poutrincourt hat gesagt, die R.C.M.P. ist befugt, auch ohne Vollstreckungsbescheid Literatur zu beschlagnahmen und sogar Desktop-Publikationen, InterLink-Hardware und so weiter.«
  


  
    »R.C.M.P.«
  


  
    »Mounties, O.«
  


  
    »Diese Nelson-Eddy-Typen mit albernen Hüten und Reiterfritzen.«
  


  
    »Kann man gelten lassen. Nächste Frage.«
  


  
    »Und du hast keine Ahnung, warum jemand, der Samisdat gesagt hat, im nächsten Satz den Verrückten Storch erwähnen könnte.«
  


  
    »Ist das die zweite Frage?«
  


  
    »Nennen wir sie 1(a).«
  


  
    »Sensu stricto nein. Ich kann mir allenfalls vorstellen, warum Séparatisteurs versuchen sollten, Die ONAN tiade oder den Pflasterstein als Antirekonfigurationsfilme zu lesen. Vielleicht auch Sachen wie Hennen rennen. Und viele Filme Seiner Selbst waren im Eigenvertrieb. Und stimmt, Immanente Domäne ist auf einer Ebene eine Allegorie der Konkavität, dabei muss man allerdings außer Acht lassen, dass Gentle noch nicht mal Präsident war, als das rauskam. Du kannst deinem Subjekt also sagen, dass das Werk Seiner Selbst das eines sehr selbstbewussten Amerikaners war, bei dem das Interesse an Politik dem an der Form nachgeordnet war. Immer. Und nichts davon unterliegt einer Zensur. Was sich noch auf den Back-Menus von InterLace findet, ist inter-Grid: Die ONAN tiade kannst du in Manitoba genauso gut bestellen wie in Vera Cruz oder sonst wo.«
  


  
    »Apropos Québecer Separatismus, interessanterweise.«
  


  
    »Warum hab ich bloß dieses niederschmetternde Gefühl, dass das auf 1(a)-Punkt-eins oder so hinausläuft. Vielleicht kann ich dich ja morgen zurückrufen, und wir können ohne Ende weiterschwatzen. Bis zum Eschaton um 14.00 les ich hier für die Prüfung. Und die Ferientarife sind niedrig.«
  


  
    »Ich werf hier die Groschen in den Schlitz.«
  


  
    »Oder aber du rufst ganz einfach den Menschen an, mit dem sich über alle kanadabezüglichen Fragen am besten schwatzen lässt, O.«
  


  
    »Zum Totlachen.«
  


  
    »Womit wir dann bitte zu Frage 2 kommen – meine Epsomlösung wird langsam kalt.«
  


  
    »Die große Frage ist, was dir einfallen würde, wenn ein hartnäckiges und atemberaubendes Subjekt dich fragen würde, was dir zu den ganzen Nuck-Séparatisteurs einfällt, also vom Bloc Québecois und den Fils de Montcalm bis hin zu den richtig glupschäugigen radikalen Randgruppensekten und Terroristenzellen, die da oben –«
  


  
    »Ich werde mir das Wort Nuck verbitten müssen, O.«
  


  
    »’tschuldigung. Die Frage ist, warum die ganze Mischpoke Québecer Séparatisteurs da oben das ursprüngliche Fernziel Québecer Unabhängigkeit fallen ließ wie eine heiße Kartoffel und scheinbar über Nacht dazu überging, gegen die O.N.A.N. und die Rekonfiguration zu agitieren und uns die Rücknahme der Konkavität in die Karte zu drücken.«
  


  
    »O., das ist O.N.A.N. istische Politik. Ich würde meinem Subjekt tief in die großen blauen Augen schauen und ihm direktemang erklären, die Wissenschaft der Nanomikroskopie sei noch nicht weit genug fortgeschritten, um mein Interesse an all den Feinheiten O.N.A.N. istischer Politik messen zu können. Poutrincourts Kurs ist beunruhigend genug. Die ganze Sache ist unerfreulich, trocken, monoton und in der Regel nervtötend. Thevet hat zugegebenermaßen ein ganz fesselndes romanto-historisches Garn zu spinnen, das –«
  


  
    »Ich mein’s ernst. Du hast da wenigstens ein bisschen Ahnung. Die einzige Nuck-Prorektorin, die es bei uns je gab, hat Töpfern unterrichtet.«
  


  
    »Aber du bist doch der mit den Pléiade-Ausgaben und der zweitbesten Note im Französisch-Leistungstest und der Fähigkeit, das R zu rollen.«
  


  
    »So spricht man in Paris. Und inzwischen schau ich mir nicht mal mehr die Sportzusammenfassungen an, geschweige denn Politiksendungen. Versuch’s doch bitte, bloß eine Sekunde lang. Die Themen dieses Subjekts sind so tiefschürfend, dass sie meinen Horizont weit übersteigen.«
  


  
    »Das ist nicht mal kohärent genug, um als Bildbruch durchzugehen, O. Willst du mir allen Ernstes verklickern, du willst deinen Horizont vertiefen? Oder brauchst du bloß einen Spickzettel, um deiner nächsten Schlüpferstürmkampagne den Eindruck von Tiefe zu verleihen? Willst du ihm weismachen, du hättest bei den Jesuiten O.N.A.N. istische Politik studiert?«
  


  
    »Die Sache war von Anfang an heikel. Ich hab dem Subjekt erzählt, ich müsste erst mal in mich gehen und darüber nachdenken, ich würde mich immer erst in ein Thema vertiefen, um nicht als recherchefreie Meinungsschleuder dazustehen.«
  


  
    »Jetzt sag bloß noch, das ist deine Profilerin vom Moment. Dein Boswell mit Körbchengröße E. Hat sie sich deswegen in Marsch gesetzt? War die Geschichte von dem familio-historischen Porträt letzte Woche bloß ein Trick? Erwartest du ernsthaft, dass ich mich mit ihr zusammensetze und dich als einen politisierten Ex-Seminaristen mit einer Ehefrau schildere, die zu betrügen ihn nur eine heroisch proportionierte Göttin verführen könnte? Eins kann ich dir nämlich sagen: Schtitt lässt keinen von uns einem Buntbildjournal wie Moment ein Interview geben, ohne dass deLint oder er dabeisitzt. Das sind doch Tempi passati, wo es Ihn Selbst nicht kratzte, wie viele ›Wer ist die nächste Venus Williams?‹-Hype-Journalisten auf dem Gelände herumgeisterten. Jetzt hat Schtitt hier das Sagen, wer mit wem redet. DeLint hat fürs Immatrikulationshandbuch extra einen bissigen Anhang über Juniorenentwicklung und toxische Hypes erarbeitet.«
  


  
    »Helen kommt da schon rein.«
  


  
    »Schtitt erlaubt mir nie im Leben, deinen politischen Scharfsinn zu hypen oder deine Pseudofrau oder sonst was. Er hat C.T. dazu gebracht, den Laden hier als Prophylaktikum gegen kommerzielle Aufmerksamkeit anzusehen. Er ist der Ansicht, kommerzielle Aufmerksamkeit deformiert Junioren. Das Handbuch skizziert uns jetzt als Embryos und Hypes als Contergan. Schtitt lässt sie vielleicht rein, steckt sie aber mit C.T. zusammen und lässt sie von dem in Grund und Boden schwallen, bis sie sich aus dem Fenster stürzt wie letzten Herbst dieser Journalist von Condé Nast.«
  


  
    »Vergiss die Homestory. Sprich mit ihr oder lass es bleiben. Das ist eine persönliche Angelegenheit.«
  


  
    »Anders gesagt, du hast herausgefunden, dass sie kleine Kinder hat und vielleicht eine Ehe, die du kaputt machen kannst.«
  


  
    »Das überhöre ich alles. Helen gehört zu einer ganz anderen Sorte Subjekt. Ich habe an Helen ein Niveau und Dimensionen entdeckt, die mit Homestorys nichts zu tun haben.«
  


  
    »Anders gesagt, sie ist eine harte Nuss. Anders gesagt, du hast sie ins Visier genommen, und sie ist noch nicht schwach geworden. Und sie weiß, dass du ledig und kein gequälter Jesuit bist. Sie ist strategieresistent, weil sie zu viel weiß, um sich in eine Fassade zu verknallen.«
  


  
    »Coruminiere einen Augenblick mit mir, wenn du damit durch bist. Kannst mich jederzeit unterbrechen. Mir jederzeit in die Parade fahren. Die Obermotze da oben waren doch in der Geschichte sowohl auf der Ultralinken als auch auf der Ultrarechten immer für Québecs unabhängige Sezession, nicht? Lieg ich da falsch? Fronte Libération und so? Fils de Montcalm. Oder muss das du heißen? Sind das die in Lycra und dem Puder-Make-up? Und den Riesenpasteten, die nach dem dritten Meech-Lake-Abkommen auf Ottawa abgeworfen wurden?«
  


  
    »…«
  


  
    »Parizeau et Konsorten und so weiter. Keine Hemmungen bitte, mich zu unterbrechen oder mir in die Parade zu fahren. Alles drehte sich darum, Québec von Kanada wegzukriegen, richtig? Die Unruhen in Meech Lake und Charlottetown. Das Attentat auf Chrétien. ›Notre Rai Pays‹. Terroristen in kariertem Flanell. Frankokanada für die Frankophonen. Der Zionismus von Acadia. ›La Québecois Toujours‹. ›On ne parle d’Anglais ici‹.«
  


  
    »Und der ganze Terrorismus, der sich direkt gegen Ottawa richtete, der Druck auf Ottawa und Kanada. ›Permettez Nous Partir, Permettez Nous Être‹. Oder wir jagen das Frontenac in die Luft. Oder wir verstrahlen Winnipeg. Oder wir durchbohren Chrétien das Auge mit einem Schienennagel. So tiefschürfend ist das nicht gerade, O.«
  


  
    »Doch, weil sich dann nämlich plötzlich alles ändert, als sich Ottawa, ob nun unter Zwang oder nicht, unter den klinisch reinen Daumen, sag ich mal, der O.N.A.N. begibt, mit dem Anbruch von O.N.A.N., Gentle, Zitat Experialismus Zitat Ende.«
  


  
    »Das hört sich nicht so an, als bräuchtest du zu alldem noch Input von mir, O.«
  


  
    »Aber dann lassen die ganzen verschiedenen Separatistengruppen in plötzlichem Unisono Sezession und Unabhängigkeit fallen wie eine heiße Kartoffel und übertragen ihre rebellischen Ressentiments auf die O.N.A.N. und die USA und rebellieren im Namen desselben Kanada, das sie jahrzehntelang als Feind angesehen haben, gegen die O.N.A.N. Ist das nicht ein bisschen verrückt?«
  


  
    »…«
  


  
    »Ist das nicht ein bisschen komisch, Hallie?«
  


  
    »Ich bin eigentlich der falsche Verwandte, den du nach den Subtilitäten dessen aushorchen solltest, was im Kopf kanadischer Radikaler vorgeht, O. Wir haben eine Verwandte mit doppelter Staatsbürgerschaft, falls du das vergessen haben solltest. Und ich bin sicher, sie wäre überglücklich, wenn sie mit dir flottierende Separatistenideologien noch und nöcher diskutieren könnte. Da bin ich sicher. Sobald sich ihre Kinnlade vom Wegklappen infolge der Freude erholt hätte, dass du sie wirklich und wahrhaftig angerufen hast.«
  


  
    »Ich klatsche mir auf nicht nur einen, sondern beide Schenkel, wenn ich mir die droll-«
  


  
    »Wusstest du, dass sie nie gefragt hat, ob Trollo oder ich von dir hören? Kein einziges Mal. Eine Art schockierter Stolz. Sie schämt sich, dass es sie überhaupt schmerzt, etwas –«
  


  
    »Scherz beiseite, ich mein das ernst. Dass das alles etwas komisch ist. Du weißt, wie ich deine Stirnlappen schätze, Hallie. Ich bitte um Hintergrundinformationen, nicht um Expertentum.«
  


  
    »Du hast die gesamte Substanz dessen überhört, was ich gerade gesagt habe. Da bist du wie ein alter Mann. Und hast das schräge selektive Gehör eines alten Mannes.«
  


  
    »Ich stell die Ohren auf Durchzug, was den ganzen Balken-im-eigenen-Auge-Aspekt bezüglich selektiver Wahrnehmung angeht. Um zu bekunden, dass dieser Anruf ernst gemeint ist. Warum die alle wie gleichgeschaltet auf ein neues Ziel umgeschwenkt sind.«
  


  
    »Und plötzlich das Wohl von ganz Kanada, Québec, im Blick haben, hättest du gern erklärt. Oder möchtest du nur bestätigt haben, dass das komisch ist?«
  


  
    »Das Subjekt hat Umfragen aus der Zeit zitiert, als man sich da oben noch die Mühe gemacht hat, Umfragen zu veranstalten, und denen zufolge mehr als vier Fünftel aller Kanadier aus der O.N.A.N. rauswollten und Präsident Gentle einen scheußlichen Unfall in seiner UV-Kammer an den Hals gewünscht haben und so weiter.«
  


  
    »Die zweite und letzte Frage betrifft also die Verschiebung vom antikanadischen Québecer Nationalismus zum anti-O.N.A.N. istischen kanadischen Nationalismus.«
  


  
    »Was mir gerade durch den Kopf geht: Ist das vielleicht ein typischer Fall von angewandter Johnny-Gentle-sucht-einen-Feind-für-eine-gespaltene-Nation-die-durch-Schuldzuweisungen-und-Hass-zusammenfinden-soll-mäßiger Theorie? Ist das gewissermaßen Québec, das sich angesichts eines gemeinsamen Feindes mit Alberta und all den anderen Provinzen zur Wagenburg zusammenschließt?«
  


  
    »…«
  


  
    »Hal?«
  


  
    »Du könntest bei der Profilerin immerhin betonen, dass es nicht der Ironie entbehrt, wenn Johnny Gentles Strategie im Endeffekt Kanada auf unsere Kosten zusammenschweißt, wo sie doch ausgearbeitet worden war, um uns auf Kosten Kanadas zusammenzuschweißen.«
  


  
    »Das hört sich aber an, als ob die tiefer ruminierte Antwort deiner Meinung nach auf etwas anderes hinausliefe.«
  


  
    »Ich kenn bloß ein bisschen grundlegende Schulbuchgeschichte aus Poutrincourts Kurs. Und habe den Vorteil, mich gelegentlich mit der Moms auszutauschen.«
  


  
    »Spuck’s aus.«
  


  
    »Die historischen Dokumente weisen ziemlich eindeutig darauf hin, dass der einzige Nationalismus in der Québecer Seele der Québecer Nationalismus ist. Da gilt ›Nous v. La Plupart Toujours‹, und das umso mehr, je mehr du dich den radikalen Flügeln näherst. Ich glaube, die Séparatisteurs halten Québec so wenig für einen echten Teil Kanadas wie Lesotho sich je als Teil von SÜDAFR gesehen hat. Poutrincourt bimst uns immer wieder ein, dass sich Québec nicht so ohne Weiteres mit unserem eigenen Vorkriegssüden vergleichen lässt. Warum glaubst du wohl, ist Meech Lake IIIh gescheitert? Weil sie sich im Grunde nie als etwas anderes denn als Geiseln Ottawas und der anglophonen Provinzen gesehen haben. Selbst gemäßigte Séparatisteurs wie Parizeau beziehen sich auf die schließliche Kapitulation auf den Plains of Abraham als auf einen erzwungenen Eigentumstransfer und auf den ganzen ursprünglichen Kriegi als auf einen, in dem die Frankokanadier nicht etwa die Verlierer waren, sondern die Beute. Die Trophäe.«
  


  
    »Das alles entspricht der Haltung des Subjekts.«
  


  
    »M. E. transzendiert Québecs Hass auf das anglophone Kanada alles, was sie an der O.N.A.N. nicht abkönnen. Du musst bloß 1759 erwähnen, und die Lippen der Moms verschwinden. Pemulis und Axford kommen immer extra früh und schreiben vor G & Bj ein großes 1759 an die Tafel, einfach um zu sehen, wie Moms Lippen verschwinden, wenn sie reinkommt und das sieht.«
  


  
    »Wenn ich mich nicht irre, würde dir das Subjekt bei der Hasseinschätzung beipflichten. Sie wollen einfach raus, und das wollten sie schon immer. Scheiß auf Gesundheitsfürsorge und NAFTA. Deshalb haben sie alle drei Meech-Lake-Abkommen sabotiert, sagt es und deutet an, dass die Anti-O.N.A.N.-Kiste eine Art anomales Ausweichmanöver oder so sein könnte.«
  


  
    »Ich muss gestehen, dass ich allmählich gespannt bin auf diese Profilerin, die du noch vorige Woche nur von Ihm Selbst fernhalten wolltest. Ganz abgesehen von dem Vergleich mit Defensive Linemen. Ich hatte gedacht, rubensische Maße wären nicht dein Fall.«
  


  
    »…«
  


  
    »Und dann auch noch ein Subjekt, dem du sogar den Eindruck von Tiefschürfung vorspiegeln möchtest. So viel Arbeit erfordern die Subjekte doch gar nicht, die sonst so dein Fall sind, oder?«
  


  
    »…«
  


  
    »Und das jetzt kenn ich auch nicht an dir. Du warst immer alles andere als schüchtern, wenn’s darum ging, Subjekte mit mir zu diskutieren.«
  


  
    »Es ist komplex. Für das hier erwärme ich mich immer mehr.«
  


  
    »Das liegt an der eigentümlichen Art, wie es sich Notizen macht, wenn du ihm deine Sargeckenkicks erklärst.«
  


  
    »Es ist kompliziert. Vieles sage ich gar nicht. Es hat Niveau. Ich habe Niveau und Dimensionen an ihm entdeckt, von denen ich ursprünglich gar nichts geahnt habe.«
  


  
    »Ach O., bitte sag jetzt nicht, du hättest gerade erfahren, dass es verheiratet ist und kleine Kinder hat. Es geht nicht zufällig darum, oder? Bitte sag jetzt nicht kleine Kinder.«
  


  
    »…«
  


  
    »Kann es bitte etwas anderes sein als die Heerscharen anderer Subjekte, wo ich dagesessen und mir furchtbar detaillierte sadistische lückenlose Strategieberichte angehört habe? Orin ›Heileweltenzerdepperer‹ Incandenza, das ist doch dein Spitzname in der Mannschaft, oder? Du kranker Jungspund.«
  


  
    »Ich ein kranker Jungspund? Ich?«
  


  
    »… will ihr die Schuld geben, gibt es nicht zu, muss aber, gibt es nicht zu, gibt samt und sonders ihr die Schuld an der Sache mit Ihm Selbst, will sie nicht konnektieren, ja nicht mal wahrnehmen, hat sogar was dagegen, dass sie beispielsweise verzeiht, dass Marlon Bain und du ihren Hund umgebracht –«
  


  
    »– der ist überfahren worden, und vor der Fahrerflucht hat der Fahrer zurückgesetzt und ihn noch mal überfahren, das hab ich dir doch schon tau–«
  


  
    »– tut so, als würde er den zurückgebliebensten PR-Schergen, der sich an einem Stift festhalten kann, dazu bringen, groteske, solözistische und pseudo-unpersönliche Antworten auf ihre mitleiderregenden Briefe zu verfassen. Jethro Bodine, O.? Jethro Bodine?«
  


  
    »Ein Insiderwitz. Würde sie nie verstehen.«
  


  
    »Will sie nicht mehr kennen – schlimmer und kränker noch, er sagt sich, er hat sich davon überzeugt, dass sie nicht mal existiert, als hätte sie nie existiert, fetischisiert aber durch einen merkwürdigen Zufall gierig junge verheiratete Mütter, die er strategisch dazu bringt, ihre Männer zu betrügen und ihren Kindern womöglich dauerhaft zu schaden, und er hat diesen anscheinend noch gierigeren Zwang, einen Verwandten, den er seit vier Jahren nicht mehr gesehen hat, anzurufen und ihm haarklein von jedem Subjekt und jeder Strategie zu erzählen, bis ins kleinste Detail, Ferngespräch, bis in alle nanomikroskopischen Feinheiten. Wollen wir nicht mal darüber nachdenken, O.? Was meinst du?«
  


  
    »Ich lass das an mir abgleiten wie Wasser an einem Entenrücken. Der Zahnschmerz spricht aus dir, weiß ich doch. Ich erinnere mich, wie stressig der Laden sein kann. Ich kann nur sagen, vertrau mir in diesem Fall: Dieses Moment-Subjekt ist so was von deutbar anders, als du unterstellst. Das Niveau und die Umstände sind nicht von der Beschaffenheit, die du gierig nennen möchtest. Mehr kann ich zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen.«
  


  
    »Warum drängt sich mir der Verdacht auf, du wolltest das große × mit ihm machen, es hat dankend abgelehnt, und das hat dein Interesse geweckt? Bei unserem Verfehlen-unmöglich-Zehennagelgespräch hast du gesagt, riesige Linemen hätten Kommentare zu seinem Hintern abgegeben, der so riesig und weich wäre, dass man ihn mit einer Autoantenne bearbeiten könnte, ohne dass es ihm wehtäte.«
  


  
    »Hallie, so einen Scheiß hab ich nie gesagt. Das saugst du dir aus den Fingern. Und ich soll krank sein?«
  


  
    »Du hast es feist genannt.«
  


  
    »Ich habe gesagt, es wäre in alle Richtungen anderthalb Mädchen. Urplötzlich hatte das übrigens was Interkulturelles: Ich verstand irgendwie blitzartig, warum Größe in manchen Kulturen als erotisch gilt. Weil man mehr in den Arm nehmen kann. Und von sonderbar und komisch intensiv und lebendig und dynamisch reden wir gar nicht erst.«
  


  
    »Und es hat deine beiläufige Anmache zurückgewiesen und dir Bilder von seinen sagen wir gewaltigen Nachkommen gezeigt, und da ist es dir aufgefallen.«
  


  
    »Und mit einem herzzerreißend schönen Gesicht, Hal, ganz geschmeidig und glatt wie ein Pfirsich, wie große hübsche Mädchen das haben.«
  


  
    »Das werd ich hier oben von Ortho Stice fernhalten müssen, der ist nämlich ein Rubensophiler reinsten Wassers. Wenn wir nach dem Nachmittagstraining rumhängen, redet der über nichts anderes als riesige Brüste und Melonenbäuche und wabbelnde Schöße, bis wir nur noch grimassieren und uns in die Nasenrücken zwicken. Und du musst sonst was gemeint haben, aber nicht geschmeidig.«
  


  
    »Der Reserve-QB, der bei diesen beschissenen kostümierten Gleit- und Sturzflugaktionen vor den Spielen neben mir ist, der hat was gesagt, was mir gefallen hat. Helen ist in der Umkleide an ihm vorbeigegangen, und er – willst du das überhaupt wissen?«
  


  
    »Sie war in der Umkleide?«
  


  
    »Gesetzlich vorgeschrieben. Die Profiliga ist kein PR-Gulag. Er hat gesagt, ihr Gesicht könnte einem das Herz brechen und dann auch das von dem, der einem zu Hilfe eilt, wenn man sich gerade krampfhaft an die Brust packt und umkippt.«
  


  
    »Der ist mal ganz gut, O.«
  


  
    »Hört sich an, als würdest du mir beipflichten, dass es grundsätzlich komisch ist. Wenn die Radikalen immer noch wollen, dass sich Québec von Kanada löst, und das war schließlich immer die unschätzbare Perle, warum lösen sie sich dann auf, sag ich mal, und versuchen praktisch genau von dem Augenblick an, wo die Interdependenz erklärt wurde, hier unten Schaden anzurichten? ’ce pas?«
  


  
    »Ich gebe lieber zu, dass das ein harter Brocken ist, geh meinen Knöchel abtrocknen, such mir ein sauberes Hemd, schnapp mir Schacht und hau ihn um was Anbesol an, bevor wir den Abschleppwagen ankurbeln.«
  


  
    »Oder? Und kommen diese verschiedenen Gruppen untereinander klar, diese verschiedenen separatistischen Splittergrüppchen?«
  


  
    »Nein, Poutrincourt zufolge nicht.«
  


  
    »Warum dann also dieser geschlossene konzertierte Schwenk von sagen wir ›Lasst Québec gehen‹ oder wir stechen kanadischen VIP s Messer in die Augen oder werfen am Johannistag über der Rue Sherbrooke haufenweise Süßigkeiten ab urplötzlich hin zu ›Lasst Kanada gehen‹ oder wir jagen ATHSCME-Türme in die Luft, stellen Spiegel auf amerikanische Autobahnen, hängen Lilienbanner an amerikanische Monumente, stören InterLace-Pulse, schreiben über Buffalo Nuck-Zoten an den Himmel, frisieren Müllkatapulte, sodass es über New Haven Elchguano regnet, erschießen auf US-amerikanischem Boden O.N.A.N. istische VIP s und können nur knapp davon abgehalten werden, anaerobe Toxine in Büchsen mit Planters-Erdnüssen zu injizieren?«
  


  
    »Der Braune Regen von New Haven war ein ziemlicher Gluckser, das musst du doch zugeben.«
  


  
    »Gluckser sind gut. Gluckser gefallen uns. Aber welches politische Motiv steckt hinter der Kehrtwendung? Kannst du mir das erklären? Es soll ja nur vernünftig durchdacht klingen.«
  


  
    »Orin, ich versuche deine zweifellos ehrliche Ernsthaftigkeit in dieser Angelegenheit damit in Einklang zu bringen, dass du mich zum Coruminierer auserkoren hast.«
  


  
    »Alles –«
  


  
    »Ich bin ein privilegierter weißer siebzehnjähriger US-Amerikaner. Ich bin Schüler an einer Tennis-Academy, die sich als Prophylaktikum versteht. Ich esse, schlafe, entleere mich, unterstreiche Dinge mit gelben Textmarkern und schlage Bälle. Ich hebe Dinge, ich schwinge Dinge und laufe draußen in großen Kreisen herum. Ich bin so ungefähr der unpolitischste Mensch der Welt. Ich bin mit einer Ausnahme intim unvertraut mit den Dingen des Lebens, und das hat seine Gründe. Ich sitze hier nackt und bade meinen Fuß in einem Eimer. Was genau hoffst du von mir eigentlich zu erfahren? Ich weiß langsam nicht mehr, ob du tiefschürfend klingendes Gelaber hören willst, um deine Pummeltrulla Xen zu können, oder ob du irgendwie zu dem Glauben verführt worden bist, es könne sich wirklich lohnen, über die verqueren Gedankengänge kanadischer Splittergrüppchen nachzudenken. Irgendwelcher Splittergrüppchen. Wie logisch sind die Ziele der brasilianischen Nuevo Contras? Der Noien Störkraft? Des Leuchtenden Pfads? Der belgischen CCC s? Der Sturmkommandos unserer Abtreibungsgegner? Des Ez-ed-Din-el-Qassan? Die Ziele der P.E.T.A.-Fuzzis, die Pelztierfarmen in Brand stecken? Meinetwegen sogar Gentles und die der armen S.U.S.A.P.«k
  


  
    »Arme S.U.S.A.P.?«
  


  
    »Warum zuckst du nicht einfach die Achseln, artikulierst das Wort Spinner und belässt es dabei? Warum sagst du ihr nicht einfach, dass du ein radikal schlichtes Gemüt bist, ein irgendwie kranker junger Mann, der sein Auskommen damit findet, Bälle echt hoch in die Luft zu treten?«
  


  
    »Ich bitte –«
  


  
    »Warum sagst du nicht einfach juckt doch keine Sau? Es geht dabei nicht um dich und mich. Der Mensch, um den es dabei geht, ist der Mensch, den du angeblich in allen Arbeitsspeichern gelöscht hast. Warum sagst du nicht ausnahmsweise mal die gottverdammte Wahrheit?«
  


  
    »Ich soll mal die Wahrheit sagen? Ich lüge?«
  


  
    »Will dich diese ascapartische Lokusblattjournalistin vielleicht einer Zulassungsprüfung über frankophonen Extremismus unterziehen? Quasi als Zutrittsgenehmigung zum Gynäkeion? Du musst einen bestimmten Prozentsatz schaffen, damit du sie auf dem Boden des Kinderzimmers neben der Wiege Xen darfst? Wem machst du hier eigentlich was vor? Was glaubst du, um wen es hier wirklich geht? Bist du denn dermaßen krank, dass du das nicht mal am Scheißtelefon zugeben kannst?«
  


  
    »…«
  


  
    »Oder was?«
  


  
    »…«
  


  
    »Sorry, O. Es tut mir leid.«
  


  
    »Schon okay. Ich weiß, du hast es nicht so gemeint.«
  


  
    »Ich kann’s nicht ab, wenn ich ausraste.«
  


  
    »Du hörst dich nicht gut an, Hallie. Du klingst total fertig.«
  


  
    Hal reibt sich mit einem Finger das Auge. »Wenn ich Zahnschmerzen hab, fühl ich mich immer wie diese verwackelte Heulboje auf der Lithographie von Munch.«
  


  
    »Kautabak ätzt dir den Zahnschmelz weg wie nichts. Das ist ein schlimmes Laster. Ich mein’s ernst. Kannst ruhig Schacht fragen.«
  


  
    Michael Pemulis drückt leise Hals Tür auf und schiebt langsam den Kopf und eine Schulter ins Zimmer, sagt aber nichts. Er hat geduscht, aber sein Gesicht ist immer noch rot, und das Flattern des rechten Auges zeigt, dass die Wirkung von ein paar Tenuates langsam nachlässt. Er hat die Segelmütze aufgesetzt, trägt die goldenen Epauletten einer falschen Marineuniform, und im einen Ohr steckt ein goldener Piratenring, der im Takt mit seinem Puls aufleuchtet. Da er die Tür nur einen Spalt aufgedrückt und den Kopf hereingeschoben hat, erscheint sein zweiter Arm jetzt wie der eines anderen über seinem Kopf, die Hand zur Kralle geformt, und zieht den Kopf von hinten in den Korridor zurück. In gespieltem Entsetzen verdreht er die Augen.
  


  
    Hal sitzt zusammengekauert da und mustert auf der Suche nach Augensand seinen Finger. »Vor lauter Aufregung haben wir die offensichtlichste Antwort vergessen, O. Deine Prüfungsantwort, und dann kann ich mir den Knöchel abtrocknen.« Durch die aufgedrückte Tür hört er, wie Pemulis unten im Korridor Petropolis Kahn und Stephan Wagenknecht etwas fragt.
  


  
    »Die offensichtlichste Antwort hatte ich bei ihr schon angebracht, dachte ich, aber spuck’s aus.«
  


  
    »Pemulis hat gerade den ersten Vorstoß unternommen und die Tür nicht wieder zugemacht. Ich sitze hier nackt, es zieht durch die offene Tür, und ich bin nicht auf die vielleicht trügerisch naheliegende Tatsache gekommen, dass ungefähr, was, drei Viertel der Nordgrenze der Konkavität die Südgrenze von Québec bilden.«
  


  
    »Exactamundo.«
  


  
    »Was wäre dann also, wenn Ottawa die Konkavität nicht formell einer einzelnen Provinz zugesprochen hätte? Ein ganz großer Gefallen, aber hallo. Denn die Landkarte spricht ja für sich. Abgesehen vom Westen von New Brunswick und einem Fliegenschiss von Ontario, ist die Konkavität – die konkrete Tatsache und der Fallout der Konkavität – Québecs Problem. Schätzungsweise 750km gemeinsame Grenze mit der Konkavität, ergo auch Sickerwasser für Notre Rai Pays.«
  


  
    »Außerdem kriegen sie den Hauptteil des Flugmülls von den Höhen-ATHSCME s ab, und sie sind auch die Provinz, wo alles aufklatscht, wenn die I.M.E.-Projektile über die Konkavität hinausschießen. Das hab ich natürlich auf Anhieb an ihr ausprobiert.«
  


  
    »Was ist dann so rätselhaft? Versetz dich mal in Québecs Lage. Wieder mal kriegen sie das schmierige Ende des kanadischen Ölmessstabs ab. Die volkswagengroßen Kinder, die ohne Schädel rumschlumpfen, finden sich vor allem in West-Québec. Die Québecer haben Chlorakne, Zuckungen, olfaktorische Halluzinationen und Kinder, die mit nur einem Auge mitten auf der Stirn auf die Welt kommen. Ost-Québec hat grüne Sonnenuntergänge, indigoblaue Flüsse, grotesk asymmetrische Schneekristalle und Rasen, für den man eine Machete braucht, wenn man zur Garage will. Dort kommt es zu den Wildhamstereinfällen, den Kleinkindplünderungen und den korrosiven Nebeln.«
  


  
    »Obwohl die Menschen auch nicht gerade scharenweise nach New Brunswick oder an den Lake Ontario strömen. Und die Küsten-ATHSCME s schicken die Küstenphenole über die Fundybai weg, wo die Krebse angeblich so groß sind wie die Monster in alten japanischen Filmen, und Nova Scotia leuchtet nachts angeblich auf den Satellitenfotos.«
  


  
    »Unterm Strich kannst du ihr trotzdem sagen, dass Québec proportional gesprochen das, was Kanada aufgebrummt worden ist, am stärksten zu spüren bekommt, O. Wieder mal, wie sie natürlich finden. Darf man nicht vergessen. Kein Wunder, dass die Splittergrüppchen da oben so gewalttätig anti-O.N.A.N. istisch drauf sind. Bei alldem muss man doch ein Tropfen-Fass-Gefühl kriegen.«
  


  
    Die Tür schwingt auf und knallt an die Wand. Michael Pemulis hat so getan, als würde er sie auftreten. »Herrjemine, der ist ja splitterfasernackt«, sagt er, kommt herein, schließt die Tür und sieht hinter ihr nach. Hal bedeutet ihm mit hochgehaltener Hand, einen Augenblick zu warten.
  


  
    »Nur hat die Sache einen Haken«, sagt Orin. Pemulis steht erwartungsvoll auf einer nicht vollgemüllten Stelle in Hals Zimmerhälfte und sieht ostentativ auf sein Handgelenk, als trüge er eine Uhr. Hal nickt ihm zu und hält einen Finger hoch.
  


  
    »Nur hat die Sache einen Haken«, sagt Orin. »Sie wüsste gern, ob man sich überhaupt Hoffnungen machen darf, dass Québec Gentle dazu bringen kann, die O.N.A.N. dazu zu bringen, die Rekonfiguration rückgängig zu machen. Die Konkavität zurückzunehmen, die Gebläse abzuschalten und einzugestehen, dass der Müll im Wesentlichen amerikanischer Müll ist.«
  


  
    »Also das ist wahrscheinlich total ausgeschlossen.« Hal sieht zu Pemulis hoch, formt die Hand zur Klaue und macht Krallbewegungen Richtung Telefon. Pemulis geht zwanghaft umher und zieht alles auf und zu, was im Zimmer einen Reißverschluss hat, eine Angewohnheit, die Hal nicht abkann. »Aber damit hat sie dich wieder so weit, von Splittergrüppchen realistische und konsistente Logik zu erwarten.«
  


  
    »Aber Hallie, nur eins noch. Kanada als Ganzes kann sich nicht gegen die O.N.A.N. stellen. Will es auch nicht. Ottawa steckt da längst so weit mit drin, dass sie nicht mal Scheiße sagen würden, wenn sie den Mund dreimal so voll hätten wie sowieso schon. Mit Scheiße, mein ich.«
  


  
    Pemulis zeigt eindringlich durchs Westfenster auf den Parkplatz, wo der Abschleppwagen steht, und macht übertriebene Zerfleisch- und Kaubewegungen à la Heinrich VIII. Unter dem abnehmenden Einfluss nachmittäglicher Stimulantien werden seine Augen weder fröhlich noch glänzend. Sie werden nur kleiner und glanzloser und scheinen in seinem schmalen Gesicht näher zueinander zu rücken, wie ein zweites Paar Nasenlöcher. Das Zucken des rechten Auges ist nicht synchron mit dem Zucken des Ohrrings.
  


  
    Man hört Orin die hörerhaltende Hand wechseln. »Gut, dann frag ich dich, was sie gemeint hat, als sie rhetorisch gefragt hat: Sind die jämmerlichen kleinen anti-O.N.A.N. istischen Aktionen und Gesten hier unten im Grunde einfach hoffnungslos und jämmerlich?«
  


  
    »Sinkt Fischscheiße langsam auf den Grund, O.? Das muss sie doch selber sehen, wo sie doch angeblich so ausgebufft ist.« Hal zieht den runzligen weißen Fuß aus dem Hauswartseimer und trocknet ihn an einem zusammengeknüllten Laken ab. Er deutet auf ein Stück Unterwäsche neben Pemulis’ Docksider. Mit spitzen Fingern hebt Pemulis die Unterhose auf und wirft sie Hal mit gespieltem Schaudern zu.
  


  
    »Also bestenfalls einfach sehr symbolisch, ja?«
  


  
    Hal legt sich auf den Rücken, hält mit einer Hand die Unterhose fest und versucht, die Beine hineinzubekommen. »Sag ihr nach langem Kinnstreicheln einfach ja, O.O., Pemulis steht gestiefelt und gespornt neben mir und tut so, als würde er zum Essen läuten. Große glänzende Sabberseile schwingen an seiner Unterlippe hin und her.« In Wirklichkeit soll Pemulis’ komplexes Gestenspiel gleichzeitig das Drehen eines DuBois und die Späte der Stunde bekunden. In den letzten beiden Jahren haben Hal, Pemulis, Struck, Troeltsch und manchmal auch Br. Boone das kleine Ritual entwickelt, sich auf einen Sprung auf die kleine verborgene Lichtung hinter den Müllcontainern am Parkplatz vom West House zu setzen und einen obszönen zigarrengroßen DuBois kreisen zu lassen, bevor sie zur Expedition am Vorabend des I.-Tags aufbrechen und essen fahren. Manchmal zusammen mit Ortho Stice sitzt Schacht derweil im Abschleppwagen, das Gesicht grün vom grünen Glimmen des Armaturenbretts, und lässt ihn warmlaufen. Hal setzt sich auf und macht eine fingerwedelnde Geh-doch-schon-mal-vor-Geste Richtung Pemulis.
  


  
    »Aber du hast den … Mr Hope«, bühnenflüstert Pemulis.
  


  
    »Wart mal ’n Augenblick.« Hal deckt die Sprechmuschel ab, hält das Telefon unter zwei Kissen und einen Teil der Decke und bühnenflüstert zurück: »Wo ist denn dein Anteil vom Mr H. plötzlich hin? Warum müssen wir aus meinem Anteil vom Hope, das ich dir vor drei Tagen zum Einzelhandelspreis abgekauft habe, einen Zeppelin drehen?«
  


  
    Der Nystagmus macht das Augenverdrehen noch gespenstischer. »Mildernde Umstände. Können wir alles nachher auseinanderklamüsern. Niemand will dich ausbeuten oder so.«
  


  
    Und dann ist es schwierig, Hand und Telefon wieder freizubekommen. »O., ich muss hier in ungefähr einer Sekunde auschecken.«
  


  
    »Kann ich noch eins loswerden. Ruminier das doch mal für mich und bleib sauber, bis du zurückrufen kannst. Folgendes war die Knackpunktfrage des Subjekts. Wenn du willst, kannst du’s als R-Gespräch anmelden.«
  


  
    »Ich muss nicht antworten«, sagt Hal.
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Ich hör bloß zu und leg dann auf.«
  


  
    »Du kannst mich heute Abend anrufen oder morgen Vormittag, per R-Gespräch, falls es am I.-Tag keine Rabatte gibt.«
  


  
    »Ich sitz nur ganz kurz hier, und dann ist das Gespräch vorbei, und wir können los.« Hal richtet das alles eher an Pemulis, der auf und ab geht, die konstantinische Büste in der Hand hat, sie aus nächster Nähe studiert und den Kopf schüttelt.
  


  
    »Alles klar? Folgendes. Bist du bereit?«
  


  
    »Mach hinne.«
  


  
    »Ihre Denksportaufgabe läuft ungefähr folgendermaßen. Wenn es immer das große Ziel der Separatisten war, unabhängig zu sezedieren, und wenn sie echt schlechte Karten haben, die O.N.A.N. wirklich jemals zu derekonfigurieren, und wenn praktisch alle Kanadier Gentle und die Übertragung der Konkavität und das ganze experialistische Merde-Sandwich verabscheuen, besonders aber die Konkavität, die kartographische Tatsache einer Konkavität auf unserer Landkarte und eine neue Konvexität auf ihrer, die laut Landkarte jetzt kanadischer Boden ist, dieses toxifizierte Gebiet, sag ich mal: Wenn das alles also klar und deutlich der Fall ist, warum machen die Québecer Separatisten sich dann nicht gerade die Verhasstheit der Konkavität zunutze, setzen ihre Parlamentsperücken auf, gehen nach Ottawa ins Parlament und erklären dem restlichen Kanada sinngemäß: Passt mal auf, lasst uns sezedieren, und wir nehmen die Konkavität einfach mit, dann ist sie unser Problem, und ihr seid sie los, laut Landkarte gehört sie dann zu Québec und nicht zu Kanada, sie wird unser Schandfleck und unser Stunkapfel mit der O.N.A.N., und Kanadas Ehre wird entsudelt, und Kanadas jämmerliches Ansehen in der O.N.A.N. und der Staatengemeinschaft wird rehabilitiert, sag ich mal, weil Ottawas Parlament eine geniale Methode gefunden haben wird, die Landkarte der O.N.A.N. neu aufzuteilen, ohne es sich mit den USA zu verscherzen? Warum nicht? Warum gehen sie nicht nach Ottawa und sagen ›Cuibono‹ und ›Auf diese Weise haben wir alle was davon? Wir kriegen unser Notre Rai Pays, und ihr kriegt die Ohrfeige der Konkavität von der Karte weg.‹ Das Subjekt stellte die Frage, warum die Nucks die Verhasstheit der Konkavität nicht als das Beste ansehen, was ihnen je passiert ist in Sachen kanadische Überredbarkeit, Québec ziehen zu lassen. Es hat mich mit der Frage konfrontiert, warum denkende militante Nucks die Konkavität nicht als die Trumpfkarte zur Unabhängigkeit benutzen, warum sie wollen, dass die O.N.A.N. das Einzige zurücknimmt, was verhasst genug ist, um als Trumpfkarte zu dienen.«
  


  
    »Mit wem redest du da eigentlich, und warum kannst du ihn nicht zurückrufen?«, fragt Pemulis laut, geht mit kleinen, zinnsoldatischen Kehrtwendungen auf und ab, und sein Ohrring blinkt wie verrückt.
  


  
    Hal lässt den Hörer sinken, deckt ihn aber nicht ab. »Orin ist dran und will wissen, warum Québec und der F.L.Q. und die alle nicht versucht haben, mit der kanadischen Regierung zu verhandeln und im Gegenzug für die Unabhängigkeit Québecs kartographische Adoption der Konkavität angeboten haben.« Er legt den Kopf auf die Seite. »Das könnte die eigentliche Bedeutung dessen sein, was Poutrincourt immer Unabhängigkeit und Rückkehr nennt, fällt mir grade ein.«
  


  
    »Orin wie in dein Bruder, der mit dem Bein?«
  


  
    »Den macht die inter-O.N.A.N. istische Politik ganz hibbelig.«
  


  
    Pemulis formt seine Hände zu einem Megaphon. »Sag ihm, darauf ist geschissen, und zwar in Technicolor! Sag ihm, er soll ein Buch lesen! Sag ihm, er soll sich bei einer von den Dutzenden von D-Basen im Netz einloggen! Sag ihm, du bist ziemlich sicher, dass er sich das leisten kann!« Pemulis’ Hände sind feingliedrig und rotknöchlig und seine Finger lang und annähernd sichelförmig. »Sag ihm, du hörst, wie der Motor vom Abschleppwagen ungeduldig aufjault, da unsere Freunde an einem der sehr wenigen richtig freien Abende, die wir je kriegen, gleich ohne dich aufbrechen. Erinner ihn daran, dass wir hier oben pünktlich essen müssen, weil wir sonst das Zittern kriegen. Sag ihm, dass wir Bücher lesen, uns unermüdlich bei D-Basen einloggen, uns den ganzen Tag den Arsch aufreißen und essen müssen. Wir können nicht einfach dastehen und für ein siebenstelliges Gehalt ein Bein auf- und abschwingen.«
  


  
    »Sag Penislos, er soll sich irgendwas Spitzes in den Arsch jubeln«, sagt Orin.
  


  
    »O., er hat recht, ich spür auch langsam, dass mein Körper anfängt, sich selbst aufzufuttern. Du hast gesagt, ich soll nachdenken und dich zurückrufen. Ich page dich an, wenn das okay ist.«
  


  
    Pemulis hat sich durch Schmutzwäsche, Disketten, Bücher und Sportausrüstung mit dem Fuß einen Pfad zum Westfenster gebahnt und macht mit ausladenden Gesten Zeichen für jemanden unten auf dem Parkplatz, den Hal wegen des breiten Fensterbretts nicht sehen kann. Hals Unterhose zieht sich diagonal über sein Becken. Orin sagt am Telefon:
  


  
    »Stell dir mal Folgendes vor und sag mir, was du davon hältst. Mal dir Folgendes aus. Der F.L.Q. und diverse andere Separatistenzellen ziehen auf einmal ihre terroristischen Energien von Kanada ab, organisieren einen Aufstand und attackieren die USA und Mexiko. Die Sache ist bloß, sie machen ein tierisches Gewese darum, dass ihre Terroranschläge gegen die O.N.A.N. im Namen von ganz Kanada geführt werden. Sie schaffen es sogar, die Ultrarechten aus Alberta und noch ein paar provinzielle Fraktiönchen einzubeziehen,sodass es für die O.N.A.N. den Anschein haben kann, als würde ganz Kanada gegen sie rebellieren.«
  


  
    »Das muss ich mir nicht groß ausmalen. Genau das ist der Fall. Die P.K.P.C.l veranstaltet mit großer Regelmäßigkeit Einfälle nach Montana. Im Juni gab’s um Duluth herum diese fürchterliche Verstopfung der InterLace-Pulse und die Ersetzung von Kindersendungen durch Pornos, was beides dem Psychoquintett aus Südwest-Ontario zugeschrieben wird. Und nach Sonnenuntergang sollen die Autobahnen nördlich von Saratoga teilweise bis heute nicht befahrbar sein.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Hier sollte schnellstens eine Sache auftauchen, die ich zu ruminieren hätte, Orin.«
  


  
    »Die Sache ist, dass mich das Subjekt rhetorisch aufgefordert hat zu überlegen, ob das alles wirklich die Nucks sein können. Die pankanadische Angelegenheit als Ablenkungsmanöver. Die Separatisten, die irgendwie vereint den Anti-O.N.A.N. ismus ins Werk setzen. Die rhetorische Frage lautet, sich das auszumalen und zu fragen: Warum machen die das bloß?«
  


  
    »Wir trampeln hier schon wieder eingefahrene Bahnen fest, O. Sie machen das, weil die Konkavität vor allem Québec betrifft.«
  


  
    »Nein, ich meine, es meint, warum machen sie so ein Trara darum, im Namen von ganz Kanada zu rebellieren, und geben sich so viel Mühe, einen scheinbar pan-kanadischen Anti-O.N.A.N. ismus zu organisieren?«
  


  
    »Und so, wie ich dein Subjekt inzwischen zu kennen glaube, hatte es eine hypothetische Antwort auf seine eigene Frage parat. Bist du bei diesen Interviews eigentlich auch mal zu Wort gekommen, O.?«
  


  
    »Was ist, wenn die separatistischen Nucks ganz genau wissen, dass, wenn die O.N.A.N.-Regierung Kanada als eine ausreichend große Schabe in der Suppe einschätzt, Gentle und die Jungs in Weiß von den Unspezifizierten Diensten sich mit Mexikos vichyfiziertem Marionettenstaat zusammentun und Ottawa so richtig die Daumenschrauben anlegen können? Die könnten Kanada zum schwarzen Sündenbock der gesamten O.N.A.N. machen. Man kann sich kaum Schlimmeres vorstellen, als das eine Land in einer kontinentübergreifenden Drei-Länder-Entente zu sein, gegen das sich die beiden anderen verbünden und dem sie die Daumenschrauben anlegen.«
  


  
    »Vichyfiziert? Entente? Das hört sich aber gar nicht nach meinem Orin an. Das sind die politischen Losungen von Fanatikern. Was ist das bloß für eine herzzerreißende rubensische Moment-Chichijournalistin, dass du so fest entschlossen bist –?«
  


  
    »Die Unerfreulichkeiten kann man sich ja leicht genug ausmalen. Gentle könnte ihnen mitteilen, dass sich die I.M.E.-Vektoren ohne Weiteres weiter nördlich rekalibrieren lassen. Unsere Müllressourcen sind unerschöpflich. Als mildeste Reaktion, könnte er sagen, würde man anständige Brocken von Kanada konkavitisieren.«
  


  
    »Ich muss los. Pemulis ist an der Wand zusammengesackt, hält sich den Bauch, rutscht langsam an der Wand runter und sieht schon ganz zittrig und blass aus.«
  


  
    »Ruminiere das Bild, wie sich das Parlament die Fingernägel bis zum ausgefransten rosaroten Fleischzeugs runtergeknabbert hat, wenn die Nucks den Terrorismus so organisieren, dass es mehr und mehr nach einem Konflikt Kanada vs. O.N.A.N. aussieht.«
  


  
    Hal hat eine Hose an, eine Straßensocke und eine Tennissocke, greift nach verschiedenen auf dem Boden verstreuten Hemden und versucht, per Geruchstest das sauberste zu finden. »Aber das ist doch alles –«
  


  
    »Kiaiiii!« Pemulis springt über eine Ecke von Hals Bett und tatzt auf die durchsichtige Telefonantenne ein, als wolle er sie abbrechen. Hal wendet sich ab, schützt das Telefon mit der Schulter und peitscht Pemulis mit einem Sweatshirt.
  


  
    Orin sagt gerade: »Ich möchte dich bitten, mal zu ruminieren, ob Québec am Ende, nachdem es eine Reihe von Chaossen heraufbeschworen hat und es so aussehen lässt, als würde ganz Kanada dahinterstecken, ob die Provinz Québec oder irgendeine Respektsperson sich dann eine Perücke aufsetzt, nach Ottawa geht und einen Deal vorschlägt: Das Parlament bringt den Premier und die Regierung dazu, die anderen Provinzen dazu zu bringen, Québec gehen zu lassen, sezedieren, aller, partir– und im Gegenzug verstärkt Québec die anti-O.N.A.N. istischen Attacken und Querelen, täuscht aber nicht mehr vor, andere Provinzen wären beteiligt und ganz Kanada würde rebellieren, sondern macht öffentlich klar, dass Québec, und zwar nur Québec, die wahre Nemesis der O.N.A.N. ist. Sie sagen Ottawa, sie würden die Kontiguität der Konkavität als Grund vorschützen und absolut alles, was sie in Sachen Terrorismus aufbieten können, gegen die O.N.A.N. und Gentle ins Feld schicken und jedes Mal den ganzen Ruhm absahnen. Bieten sich selbst als Täter an und die De-Rekonfiguration als das Ziel.«
  


  
    »Deine multidimensionale Journalistin hypostasiert also eine Art Metanötigung.« Hal hört Pemulis’ pfeifenden Atem. »Das eigentliche Ziel der Québecer Rebellen ist weiterhin die Sezession, und der Schein ihrer anti-O.N.A.N. istischen Rebellion trügt.« Hal steckt im Dunkel unter dem Schreibtisch, auf dessen einer Ecke sich der ausklappbare TP, die Laufwerke, die Telefonkonsole und das Modem stapeln, verheddert sich im Kabelsalat und sucht den zweiten Straßenschuh. »Ich nehm mal an, das ist bloß ein Kunstgriff, um den Zorn der O.N.A.N. auf Ottawa anzustacheln, sodass die Québecer die USA und Mexiko gegen Ottawa als Druckmittel einsetzen können.«
  


  
    »Und versuchen, das Ganze so zu deichseln, dass Kanada drei Kreuze schlägt, wenn es sie loswerden kann«, sagt Orin, »und ich sag ja, ich hab nicht die Vorkenntnisse oder die Gehirnlappen, um beurteilen zu können, ob es nur blufft, nur meinen Tiefgang prüfen will.«
  


  
    »Du hattest schon immer große Angst vor Tiefenprüfung.«
  


  
    »Wie wär’s, wenn du mir einfach den Bob zuwirfst, und Axtstiel und ich gehen schon mal runter, bereiten alles vor und warten auf dich«, bühnenflüstert Pemulis Hals Hosenboden zu, denn mehr ragt nicht unter dem Schreibtisch hervor. Hals Hand taucht aus dem Fußraum des Schreibtischs auf und wackelt mit dem Zeigefinger. Pemulis steht neben dem kleinen TP-Bildschirm – der wie ein großes Foto von einer aus der Hinterseite ausklappbaren Stütze gehalten wird – und den Disketten- und Patronenlaufwerken des TP s, die weniger als ein Viertel der Schreibtischfläche einnehmen und Buchsen an der Seite haben, wo Telefonkonsole und Netzteil eingestöpselt werden.
  


  
    Hals Stimme klingt gedämpft und hat den gepressten Ton eines Menschen, der irgendetwas sucht und dabei wollvermausten Kabelsalat entwirren will. »Nur versteh ich nicht, inwiefern hier viel Ruminieren gefragt sein soll, Orin. Bisher war die ganze antiamerikanische Rebellion ein viel zu glückloser Spatzenfurz, als dass seine Theorie zutreffen könnte. Sporadische Luftangriffe mit Pasteten und Guano, Spiegel auf einsamen Landstraßen, Entkartungen von Staatsmännern und Vergiftung einzelner Erdnussbüchsen. Das zwingt doch keinen in die Knie. Nichts davon macht Kanada oder Québec zu einer ernsthaften Bedrohung.«
  


  
    Michael Pemulis hat die keck aufgesetzte Mütze in den Nacken geschoben und spitzt die Lippen wie zu einem Pfiff, pfeift aber nicht, sondern fährt mit der Hand betont beiläufig über die Laufwerke und das Netzteil der Konsole, als wolle er sich die Zeit mit Abstauben vertreiben. Die andere Hand klimpert mit Kleingeld in der Hosentasche. Man hört, dass sich Hal unter dem Schreibtisch den Kopf stößt. Seine Hüftknochen stehen vor, und sein Gürtel hat zwei Schlaufen ausgelassen. Der Kippschalter vom Netzteil befindet sich neben einem kleinen roten Stromlämpchen, das mit der Frequenz eines Rauchmelders blinkt, wenn der Kippschalter auf AN steht.
  


  
    Hal niest zweimal. Pemulis trommelt mit den Fingern einen kleinen anapästischen Galopp auf die Oberseite des Netzteils. Es klingt, als würde sich Orin aufsetzen. »Hallie, Kleiner, jetzt hast du’s gepeilt, hier kommen deine ruminierenden Gehirnlappen ins Spiel, denn genau das hab ich auch gesagt, dass die Rebellionen letztlich nicht mehr als ein ärgerliches mückenartiges Ärgernis sind, und da kam es für meinen Tiefgang zu hoch zurück auf Frage 1(a), wenn du dich noch erinnerst, als es plötzlich dieses Samisdat-Wort aufbrachte in Verbind–«
  


  
    
  


  
    a.Fragen Sie nicht.
  


  
    b.Ebd.
  


  
    c.D.h. die Militanten Grammatiker von Massachusetts, eine für syntaktische Integrität eintretende Bürgerinitiative, die Avril mit ein paar engen Freunden und Kollegen aus der Gegend von Metro-Boston auf die Beine gestellt hatte.
  


  
    d.Der antisklerotische Wundernahrungswahn im Jahr der mäuschenstillen Maytag-Spülmaschine.
  


  
    e.Der damals noch magere Eliot Kornspan, bevor Loach und Freer ihn in die Finger bekamen.
  


  
    f.Zugleich technologisch avanciert und irgendwie atavistisch, kann man bei einem Telekost-Service am TP bestellen und bekommt seine Lebensmittel oft binnen weniger Stunden von den üblichen Studentenjobbern nach Hause geliefert, was einem den Stress und die Neonschikanen öffentlichen Lebensmitteleinkaufs erspart. Im J.d.I.-U. ist das in manchen Gegenden noch sehr angesagt, in anderen aber nicht mehr. Der erste Telekost-Service in Metro-Boston startete sogar erst im J.d.Y.2007M.-A.-P.-H.-L.-Z.-I.-U.F.I./I.TP.-S.F.H.,B.o.U.(s), und komischerweise gilt es in Boston immer noch vornehmlich als Arbeiter- und Unterschichtsangelegenheit.
  


  
    g.InterLace versorgt praktisch die gesamte bewohnbare O.N.A.N.; jede Nation hat grosso modo einen »Grid« für Unterhaltungsdisseminationen.
  


  
    h.Nach Meech Lake I, Charlottetown I und II und dann Meech Lake II war das Ottawas fünfter und letzter Versuch, Québec durch eine Verfassungsreform zu beschwichtigen, die das Recht der gallischen Provinz auf »Erhaltung und Förderung« einer »spezifischen Gesellschaft und Kultur« kodifizieren sollte.
  


  
    i.Der Britisch-Französische Kolonialkrieg, in Québec als »La Guerre des Britanniques et des Sauvages« bezeichnet, ca. 1754–60 v. SZ, bei dessen letzten Schlachten auf den Plains of Abraham ’59 und bei Montreal ’60 die Engländer und Amerikaner übel austeilten und in großem Stil Gegner hinmachten, was die Québecois, deren Gedächtnis für erlittene Schmach legendär ist, nie ganz vergessen haben. In Ticonderoga und Montreal mischte auch der listige Amherst mit, der mit den zuverlässigen Pockendecken.
  


  
    j.Grammatik und Bedeutung.
  


  
    k.Die Saubere-USA-Partei von Johnny Gentle, dem Berühmten Schnulzier.
  


  
    l.Die Pro-kanadische Phalanx Calgary.
  


  
    
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Hals Begriff, der eigentlich aus der Privatsprache der Incandenzas stammt und an dieser Stelle gar nicht so unpassend ist, weil er wie die meisten privatsprachlichen Ausdrücke der Familie Incandenza von Avril eingeführt worden war, der emigrierten Québecerin; whinge (nölen) ist ein ostkanadisches Idiom, das energisches exaltiertes Beschweren bezeichnet, fast synonym mit whine (greinen), allerdings mit der semantischen Komponente einer legitimen Beschwerde.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die bald nur allzu bekannten und gefürchteten Assassins des Fauteuils Rollents aus der mit I.M.E.-Projektilen girlandenartig geschmückten Papineau-Region in Südwestquébec.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Besagte Sehnensubstanz beschrieb der Geburtshilfespezialist auf seinem Diktaphon als »neuralgrau«.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    © MCMLXII v. SZ, The Glad Flaccid Receptacle Corporation, Zanesville, Ohio, Sponsor des letzten Jahrs der O.N.A.N. istischen Sponsorenzeit (s.o. Anm. 78). Alle Rechte vorbehalten.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Volkmann-Kontraktur ist eine schwere schlangenförmige Deformation der Arme infolge einer schlecht gerichteten oder -geschienten Fraktur oder weil der Arm während des Heilungsprozesses verkrümmt blieb; Bradyauxesis bezieht sich auf Körperteile, die langsamer wachsen als andere Körperteile – Er Selbst und die Moms erwarben um Marios willen einige Vertrautheit im Umgang mit diesen und vielen anderen Begriffen für angeborene Herausforderungen, darunter allerlei Fügungen mit der medizinischen Wurzel brady , abgeleitet vom griechischen bradys, ›langsam‹, beispielsweise Bradylexie (Stichwort lesen), Bradyphrenie (Verlangsamung der psychischen Abläufe bei hirnorganischen Prozessen), nächtliche Bradypnoe (lebensgefährlich verminderte Atemfrequenz im Schlaf, deretwegen Mario mindestens vier Kopfkissen braucht), Bradypedestrismus (evident) und namentlich Bradykinesie, ein geradezu gerontisches Lentissimo mehr oder weniger aller Bewegungsabläufe Marios, eine übertriebene Langsamkeit, die extreme Konzentration auf jedwedes Tun sowohl kopiert als auch erlaubt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    So ziemlich der BMW unter den 16-mm-Rekordern für digitale Patronen, in limitierter Auflage produziert von Paillard Cinématique in Sherbrooke, Québec, Kanada, wenige Wochen, bevor die Produktionsanlagen annular hyperfloriert wurden und das Unternehmen abschmierte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    … es hätte den Rahmen gesprengt, noch zu erwähnen, dass Marios Kopf – im perversen Gegensatz zu seinen Armproblemen – hyper auxetisch ist und die zwei- bis dreifache Größe von Kopf und Gesichtszügen normaler Kobold-bis-Jockey-großer Menschen mitbringt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Man sollte meinen, Mario und die ungelernten Angestellten des Wach-, Küchen- und Sportanlagenpersonals würden zusammenhalten wie Pech und Schwefel, aber merkwürdigerweise haben die sich nicht viel zu sagen, und mit sehr wenigen Ausnahmen stellen die E.T.A.ler, Mario eingeschlossen, kaum je zwischenmenschliche Kontakte zu den jeweils neun Monate hier arbeitenden Teilzeitangestellten aus dem Reha-Zentrum her, die hauptsächlich auf- und Staub wischen, Mülleimer leeren und schmutziges Geschirr in Spülmaschinen stellen und die eine schlitzäugige Zurückhaltung an den Tag legen, die weit mehr mürrisch und undankbar ist als bloß schüchtern.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    … es hätte auch den Rahmen gesprengt zu erwähnen, dass Mario ein Homodont ist: Seine Vorder- wie seine Backenzähne sind ähnlich denen eines Tümmlers allesamt identische Bikuspidaten; für Ted Schacht ist das ein immerwährendes Faszinosum, und er macht einen Bogen um Mario, denn wenn er ihn trifft, muss er immer den Drang bekämpfen, ihn zu bitten, den Mund weit aufzumachen und sich untersuchen zu lassen, was, wie sich Ted Schacht nur zu gut vorstellen kann, seine Gefühle verletzen würde: Niemand möchte zum Objekt eines solchen klinischen Interesses degradiert werden.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Dieses Phänomen ist im Grunde das, was deutlich abstraktionsfähigere posthegelianische Erwachsene »Historisches Bewusstsein« nennen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Prä- und Postliminarien des Eschatonspiels sind so verschlungen, dass höchstens einmal im Monat tatsächlich eine Partie veranstaltet wird, fast immer an einem Sonntag, aber selbst dann hat nicht unbedingt das ganze Jugendlichendutzend eines Jahrgangs frei, daher die Marge und das Surplus im Spielpersonal.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    O.N.A.N.istische Schulkartographieserie W-520-500-268-6W-9W-9W-14W4, ©1994 v. SZ, Rand McNally & Company.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Pemulis hier, der Inc diktiert, der einfach dasitzen, die Fingerspitzen aneinanderlegen und an die Lippen drücken, keine Notizen machen, warten und irgendwann nächste Woche das alles Wort für Wort inskribieren [sic!] kann, der Klugscheißer. Die Verwendung der Formel des Mittelwertsatzes für die Verteilung der verfügbaren Megatonnage an die Kombattanten, deren BSP/Verteidigungsetat-Verteidigungsetat/Sprengkopf-Verhältnis von Eschaton zu Eschaton variiert, erspart es einem, für jeden Kombattanten jedes Mal ein neues Verhältnis zu errechnen, außerdem kann man Ergebnisse zurückverfolgen, Kombattanten werden für thermonukleare Largesse [sporadisches Wortgeschnörkel von Hal – HJI] in der Vergangenheit also belohnt. Die Formel lässt sich auch durch den Extremwertsatz beweisen, der sich seinerseits dadurch beweist, so ungefähr das größte teilverkrümmende Miststück in der gesamten angewandten Differentiation zu sein, aber ich sehe Hal grimassieren, also beschränken wir uns auf das Wesentliche, obwohl das Ganze echt interessant ist, wenn man das Interesse dafür mitbringt und was weiß ich.
  


  
    Gesetzt sei, man hat einen Kombattanten und den Datensatz über seine BSP/Verteidigung-Verteidigung/Sprengkopf-Verhältnisse in der Vergangenheit. Wir möchten diesem Kombattanten quasi den genauen Durchschnitt aller Megatonnagen geben, die er in der Vergangenheit bekommen hat. Der genaue Durchschnitt wird »Mittelwert« genannt.
  


  
    A sei der Mittelwert des stetig variierten Verhältnisses eines Kombattanten, also auch seiner sich stetig ändernden Ausgangsmegatonnage. Wir möchten A bestimmen und dem Kombattanten genau A Megatonnen geben. Wie man das berechnet, ist ganz schön elegant, und man braucht dafür nur zwei Werte: das höchste Verhältnis, das er in der Vergangenheit erzielt hat, und das niedrigste. Diese zwei Datums [sic!] heißen Extremwerte der Cn-Funktion, für die A übrigens den Mittelwert bildet.
  


  
    f sei eine stetige nichtnegative Funktion (also das Verhältnis) im Intervall [a, b] (also die Differenz zwischen dem niedrigsten Verhältnis und dem höchsten und was weiß ich). Inkommodieren [sic!] diese kleinen Erläuterungen? Incs Blick könnte Butter schockfrosten. Es ist schwer zu sagen, was man voraussetzen darf und was man erläutern muss. Ich versuche, mich so klar auszudrücken, wie ich nur sein kann [sic!]. Und jetzt sieht er mich an, als würde ich abschweifen. Warum gibst du diesen gewissen Gegenstand nicht einfach wieder her, Inculator? Wir haben also f, und wir haben [a, b]. r und R seien der kleinste und der größte Wert der Funktion f (x) im Intervall [a, b]. Jetzt betrachte man die aus Höhe r und Höhe R gebildeten Rechtecke im Intervall [a, b] in dem Graphen mit der Aufschrift, komm, da schreiben wir jetzt einfach PEEMSTER drauf:
  


  
    [image: ]
  


  
    Der gesuchte Mittelwert A lässt sich nun vereinfacht als Fläche eines bestimmten dazwischenliegenden Rechtecks ausdrücken, dessen Höhe größer [sic!] als r, aber kleiner [sic!] als R ist. Der Rest ist ein Klacks. Wir brauchen eine Konstante. Man braucht immer eine Konstante. Inc nickt sarkastisch, als spräche ich ein großes Wort gelassen aus. d sei eine beliebige Konstante, aus rechnerischen Gründen je näher an 1 desto besser, d sei also die Größe von Hals Teil.
  


  
    Hal Incandenzas Addendum: in Metern.
  


  
    Michael Pemulis’ Fortsetzung: Sehr witzig. Schaut man sich jetzt den obigen übel erhellenden PEEMSTER-Graphen an, so sieht man, dass die gesuchte Fläche
  


  
    [image: ]
  


  
    größer sein wird als die Fläche des Rechtecks mit der Höhe r und gleichzeitig kleiner als die Fläche des Rechtecks mit der Höhe R. Die reine mentale [sic!] Vernunft zwingt dann zu dem Schluss, dass es da irgendwo zwischen r und R eine genaue Höhe f (x’) geben muss, und so folgt (ich muss in Parodontose [sic!] einflechten, dass jede Demonstration eines Statistiktheorems von sei und so folgt nur so wimmelt, hauptsächlich, glaube ich, weil es so einen Heidenspaß macht, diese Worte in den Mund zu nehmen), so folgt, dass das Rechteck mit der Höhe f (x’) im Intervall [a, b] genau die gesuchte Fläche hat, den Mittelwert aller historischen [sic!] Ausgabenverhältnisse; in anderen Worten in formalisierter Form:
  


  
    [image: ]
  


  
    wenn (b – a) eben die Größe des Intervalls ist. Man werfe nun einen Blick auf den enthüllenden Graphen mit der Aufschrift HALISNPIMMEL:
  


  
    [image: ]
  


  
    Der Scheiß funktioniert. Man muss nicht jedes Mal für jeden Kombattanten ein neues Verhältnis errechnen, um die Artillerie zuzuteilen. Man schöpft aus der vom Käppimann jedes Mal erstellten Eschatonstatistik einfach das höchste und das niedrigste Verhältnis ab. Das kommt voll fies. Das ist derbe elegant. Des Weiteren gilt (Des Weiteren gilt ist auch so eine quasi obligatäre [sic!] Wendung), dass sich der Mittelwert der Megatonnage des Kombattanten von Eschaton zu Eschaton ganz leicht vergrößert oder verringert, genau wie sich meinetwegen der Saisondurchschnitt eines Schlagmanns von Schlagversuch zu Schlagversuch ein bisschen verändert, weil er integral davon abhängt, was er beim letzten Gang ans Mal gebracht hat und was weiß ich. Des Weiteren gilt, dass man diesen Mittelwertzeitsparer überall einsetzen kann, wo etwas innerhalb (definierbarer) Grenzen und was weiß ich variiert – also bei Linien, den Begrenzungen eines Tennisplatzes oder beispielsweise einem bestimmten Drogenpegel im Urin zwischen sauber und megatoxisch. Wen das interessiert, der kann quasi als Übung ja mal drei Stunden lang Hochleistungsjuniorenwettkampftennis [sic!] spielen und dann den Mittelwert der Verhältnisse von Erstaufschlägen zu Netzangriffen und Netzangriffen zu geholten Punkten berechnen; ein Serve-and-Volley-Mann kann daran ablesen, wie aufschlagsabhängig seine Matchleistung ist. DeLint macht solche Übungen jeden Morgen auf dem Pott. Es wird interessant zu sehen, ob Hal, wo [sic!] sich für zu gerissen hält, um Eschaton im Tempus [sic!] der 3. Person zu skizzieren wie ein alter Eschatologe mit Hängebacken und Lederflicken auf den Ellbögen [sic!], ob Inc die Mathematik hier ohne Hilfe seiner Mumster überhaupt transponieren [sic?] kann. Bis denne.
  


  
    PS: Allston wird Meister.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sowohl EndStat als auch Mathpak sind eingetragene Warenzeichen von Aapps Inc., seinerseits heute ein Tochterunternehmen von InterLace TelEntertainment.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wäschekörbe aus geflochtenem Plastik müssen mit beiden Händen getragen werden, sodass man keine weiteren Bälle auf der Stockfläche dribbeln kann; ausrangierte Hauswartseimer sind ungefähr so groß wie mittelgroße Papierkörbe, haben aber stabile melkeimerähnliche Stahlhenkel, und durch die hartpolymere Zusammensetzung gehen sie nicht so schnell kaputt. In einen solchen Eimer übergab sich Pemulis vor seinem irgendwie verdächtigen S.O.S. in Port Washington.
  


  
    (Diverse Tennisausrüster verkaufen diverse speziell designte Ballbehälter mit Namen wie »Ball-Hopper« und »Ball-Bank« – der allgemeine Konsens an der Academy ist jedoch, dass die nur was für Dilettanten und Weicheier sind.)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Da es nahezu unmöglich ist, die Gegenwart davon abzuhalten, ein sei’s auch spielerisches und kindliches historisches Bewusstsein zu infizieren, spielen in Eschatons AUSSITs oft Kanadier ephemere, aber schurkische Rollen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Viele dieser kleinen Einwürfe und Ausschmückungen gehen aufs Konto des sich amüsierenden Inc; Otis’ AUSSIT s sind zu 100% sachlich.
  


  
    PS: Wolf-Spiders sind die Größten.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wertvollster Lobber.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    In der besten Tradition von Allston, Massachusetts, ist M. Pemulis ein guter Freund, den man nicht zum Feind haben möchte, und auch E.T.A.ler, die ihm nicht grün sind, hüten sich, etwas zu tun oder auch nur zu sagen, das nach Rechnungsbegleichung schreien könnte, Pemulis ist nämlich ein kompromissloser Rache-ist-ein-Kaltgericht-Gourmet und sich nie zu gut dafür, einem etwas in die Wasserflasche zu mischen, Türklinken unter Strom zu setzen, sich in die E.T.A.-Datenbank einzuhacken und einem in der Krankenakte etwas Grässliches anzudichten oder den Spiegel über der Kommode in der kleinen Nische im Schlaftraktzimmer so zu manipulieren, dass man, wenn man sich kämmen, einen Mitesser ausdrücken oder sonst was machen möchte, von etwas angestarrt wird, das man nie ganz verwinden wird, was nach über zwei Jahren schlussendlich M.H. Penn widerfuhr, der hinterher nicht damit herausrücken wollte, was er gesehen hatte, aber das Rasieren völlig einstellte und, wie jedermann findet, nie wieder ganz der Alte wurde.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wortwörtlich sagt Pemulis weder »Wesenskern« noch »Schindluder«.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vor den regulären Sprechertreffen Bostoner Gruppen gibt es oft geschlossene halbstündige Treffen für Anfängerdiskussionen, wo sich Neulinge in herzlicher und privater Atmosphäre fallen lassen und ihre Ahnungslosigkeit, Schwäche und Verzweiflung mitteilen können.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das Wort Gruppe in AA-Gruppe wird zur Betonung stets kursiviert, weil dem Beitritt zu einer Gruppe und der Identifikation mit dieser größeren Sache bei den Bostoner AA enorme Bedeutung beigemessen wird. Auch Verpflichtung, Die Botschaft weitergeben und sw. werden kursiviert.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Da, wo die Wände trocken genug sind, dass Klebeband nicht abgeht, ist Gatelys kleines Schlafzimmer im feuchten Keller von Ennet House über und über mit ausgeschnittenen Fotos verschiedenster esoterischer Berühmtheiten aus Vergangenheit und Gegenwart zugepflastert. Sie sind so verschieden, weil die Insassen ihre Zeitschriften in die Müllcontainer der E.M.P.H.H. werfen, und ausgewählt werden sie oft, weil die Berühmtheiten irgendwie grotesk sind; eine Art Zwangshandlung, die aus Gatelys ziemlich dysfunktionaler Kindheit am North Shore übrig geblieben ist, als er einen Ausschneide- und Anklebefimmel hatte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wenn man brandneu ist, also praktisch während der ersten drei Tage, wenn man unter obligatorischer, nicht als Strafe gemeinter Ausgangssperre steht – wie die verschleierte Joelle van Dyne, die genau heute, am 8.11., am Interdependenztag, aufgenommen worden ist, nachdem der Arzt in der Notaufnahme vom Brigham and Women’s Hospital, der sie letzte Nacht mit Inderala und Nitro vollgepumpt hatte, einen Blick auf ihr unverschleiertes Gesicht geworfen hatte, tief berührt gewesen war und ein besonderes Interesse für sie entwickelt hatte, woraufhin es, nachdem Joelle Bewusstsein und Sprechvermögen zurückerlangt hatte, zu einem Anruf bei Pat Montesian gekommen war, deren Schlaganfall mit Lähmungen auf alkoholtoxischer Basis der Arzt vor fast sieben Jahren in ebendieser Notaufnahme behandelt hatte, und für die er ebenfalls ein besonderes Interesse entwickelt und deren Fall er weiterverfolgt hatte, sodass er heute ein enger Freund der trockenen Pat M. war, ehrenhalber im Vorstand von Ennet House saß und sein Anruf bei Pat an einem Samstagabend Joelle sofort einen Platz in Ennet House verschaffte, nachdem sie erst am Vormittag des Interdependenztages aus dem B&W entlassen worden war, buchstäblich Dutzende von Leuten auf der Warteliste übersprang, was sie in den Genuss des Intensivprogramms in Ennet House kommen ließ, kaum dass sie wieder wusste, wie ihr geschah, was im Rückblick vielleicht auch ganz gut so war –, wenn man also so neu ist, soll man theoretisch nicht einmal das Gesichtsfeld des Betreuers verlassen, obwohl diese Regel in der Praxis natürlich außer Kraft gesetzt wird, wenn man mal für kleine Mädchen muss und der Betreuer männlich ist oder umgekehrt.
  


  
    a. Propranolol-Hydrochlorid, Wyeth-Ayerst, ein bei Hypertonie verschriebener Betablocker.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine Überzeugung, die nach einiger Zeit von allen geteilt wird, die bei den AAdabeibleiben , und in dem Slogan Mein bestes Denken hat mich hergebracht kondensiert worden ist.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Markenname Fastin, ® SmithKline Beecham Inc., ein leichter Schnellmacher nicht unähnlich Tenuate, aber mit mehr konkomitierendem Zähneknirschen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Keiner dieser Begriffe stammt von Don Gately.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    In Boston beispielsweise: Tritt einer Gruppe bei, werd aktiv , besorg dir Telefonnummern, bemüh dich um einen Sponsor, ruf ihn täglich an, geh jeden Tag zu den Treffen, bete wie bekloppt um Erlösung von der Krankheit und bilde dir nicht ein, du könntest weiterhin deine Lullen im Spirituosenladen kaufen, mit der Nichte deines Dealers ausgehen oder auch nur eine Sekunde lang ernsthaft in der Bar stehen, Darts spielen und nichts als Millennial Fizzies oder Vanille-YooHoos trinken usw.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Der Laienpsychologe Eugenio (»Gene«) M. hat einen Hang zu entomologischen Tropen und Analogien, die besonders große Wirkung bei brandneuen Insassen zeigen, die ihre Safaris durch das Königreich der Insekten gerade erst hinter sich haben.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Don G.s am North Shore aufgeschnappter vulgärer Signifikant für abgedroschen/banal lautet lasch.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sein ebenfalls dorther stammender eigener Begriff für Schwarze lautet Nigger und ist leider nach wie vor der einzige, den er kennt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Genau genommen benutzt die Rednerin nicht die Begriffe selbiges, dezidiert oder funktionsfähiges limbisches System; Phylum Chordata oben hat sie allerdings selbst benutzt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sic.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. etwa Ursula Emrich-Levine (University of California-Irvine), »Dem Gras beim Wachsen zusehen, während einem mehrmals ein stumpfer Gegenstand über den Schädel gezogen wird: Fragmentierung und Stasis in James O. Incandenzas Witwer, Spaß mit Zähnen, Teezeremonie in der Schwerelosigkeit und Der Ehevertrag von Himmel und Hölle«,Art Cartridge Quarterly Bd. III, Nr. 1–3, Jahr des Perdue-Wunderhuhns.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    TRANSKRIPTIONSFRAGMENT DER INTERVIEWS, DIE HELEN STEEPLY, DIE ANGEBLICHE HOMESTORY-AUTORIN DER ZEITSCHRIFT MOMENT , AM 3. NOVEMBER J. D. I.-U. ZUR VORBEREITUNG DER ANGEBLICHEN MOMENT -HOMESTORY MIT O. J. INCANDENZA FÜHRTE, DEM PROFIPUNTER DER PHOENIX CARDINALS
  


  
    »F.«
  


  
    »Na ja, der Anblick von jemandem, der zunehmend plemplem wird, birgt seltsame Formen des Trostes, der Verrückte Storch zum Beispiel konnte manchmal echt komisch sein. Wir fanden jedenfalls, dass er ganz schön oft ganz schön komisch war.
  


  
    Sie dürfen nicht vergessen, dass sein Interesse ursprünglich mehr Objektiven und Fragen der Ausleuchtung gegolten und sich erst später der Unterhaltung zugewendet hatte. Regisseure, die mehr von der Kunst herkommen, werden im Laufe ihrer Entwicklung wohl zunehmend abstrakter. Bei ihm war es umgekehrt. Ein Gutteil seiner komischsten Sachen war sehr abstrakt. Sind die Ohrringe aus echtem Kupfer? Vertragen Sie echtes Kupfer?«
  


  
    »F.«
  


  
    »Sie dürfen nicht vergessen, dass er von diesen ganzen alten kunschtbeflissenen Regisseuren herkam, die schon nicht mal mehr ›ne pas à la mode‹ waren, als er auf der Bühne auftauchte, nicht nur Lang, Bresson und Deren, sondern auch Abstrakteure der Anti-New Wave wie Frampton, durchgeknallte Nucks wie Godbout, antikonfluentielle Regisseure wie Dick und die Snows, die im Grunde nicht nur in abgeschiedene beschauliche Zimmer mit rosaroter Tapete gehörten, sondern auch bewusst hinter der Zeit geblieben waren und alle möglichen überfrachteten Filme mit Kunstgestus über das Filmen, das Bewusst- und andere -seine, Diffraktion, Stasis und so weiter drehten. Die meisten auffällig schönen Frauen, die ich kenne, klagen darüber, dass sie so einen juckenden grünen Schorf kriegen, wenn sie echtes Kupfer tragen. Die Professurgeier und Theoretiker, die diesen millennialen neuen Orthochromatischen Neorealismus als die eigentliche neue Avantgarde bejubelten, bekamen ihre Lehrstühle dafür, Dick, Godbout, die fliegenden Snow-Brüder und den Storch für ihre angeblichen Avantgarde-Aspirationen in der Luft zu zerfetzen, während die sich in Wirklichkeit ganz bewusst um so etwas wie Aprèsgarde bemühten. So ganz hab ich nie geschnallt, was Orthochromatisch eigentlich heißen soll, aber es war total angesagt. Nur der Verrückte Storch märte sich über intentionalen Atavismus aus, über Retrogradismus und Stasis. Und die Akademiker, die ihn sowieso schon hassten, hassten natürlich auch seine künstlichen Kulissen und die Chiaroscuro-Ausleuchtung, und der Storch hat abgefahrene Objektive und Chiaroscuro ja auch wirklich total fetischisiert.
  


  
    Nachdem das Ding über die Medusa und die Odaliske rausgekommen war und danach dann Der Witz, hielten sich die Theorieschwuchteln vom arrivierten Filmbetrieb die Nasen zu und sagten, Incandenza sei im Sumpf des selbstreferentiellen und ununterhaltsamen Formalismus und in der unrealistischen Abstraktion des vergangenen Jahrhunderts stecken geblieben, und nach einer Weile beschloss Er Selbst, der Storch, auf seine ureigenste und zunehmend plemplemoide Weise, sich zu rächen. Er plante seine Abrechnung großenteils im McLean Hospital, das liegt draußen in Belmont, und da belegte er zu dem Zeitpunkt praktisch schon ein Dauerzimmer. Er erfand ein Genre, das er als ultimativen Neorealismus ausgab, und konnte ein paar Filmzeitschriften überreden, ein paar proklamatorische Manifeste abzudrucken, die er dazu verfasst hatte, und Duquette am M.I.T. und noch ein paar jüngere Professurgeier, die von Anfang an eingeweiht waren, brachte er dazu, sich darauf zu beziehen, in Zeitschriften und wissenschaftlichen Periodika kleine Artikel darüber unterzubringen und sie bei Vernissagen, Avantgardetheaterpremieren und Erstaufführungen von Filmen zu erwähnen, sie also in den Buschfunk einzuspeisen und als eine neue Bewegung namens Drame trouvé zu bejubeln, diese angeblich ultimative Neorealismuskiste, die, wie sie einhellig behaupteten, die Zukunft des Dramas und der Filmkunst darstelle usw.
  


  
    Weil ich glaube, wenn Sie Kupfersachen und kleine Aztekensonnen mögen, dann weiß ich da unten in Tempe einen Laden, da kenn ich den Besitzer, und der hat ein paar unglaubliche kleine Kupferschmuckstücke, wir könnten mal runterdüsen, und Sie schauen sich die mal an. Also wenn Sie mich fragen, muss man ja einen unglaublichen Naturteint haben, um unedle Metalle tragen zu können, aber vielleicht hat das auch einfach mit Allergien zu tun, und manche Frauen reagieren darauf eben und andere nicht.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Was das Drame trouvé war – also da darf man nicht vergessen, dass Duquette und ein Filmtheoretiker von der Brandeis namens Posener oder so, die in den Rachefeldzug eingeweiht waren, üppige Forschungsstipendien dafür bekommen haben, und der Verrückte Storch hat auch noch irgendwo zwei kleine abgegriffen, also Stipendien jetzt, und dann sind sie kreuz und quer durchs Land und haben in Sonderforschungsbereichen vor promovierenden Filmwissenschaftlern geschwollene todernste Theorievorlesungen über diese Drames trouvés gehalten, und dann sind sie wieder nach Boston zurück, und der Storch und die beiden Theoretiker haben sich volllaufen lassen und dann neue Theorievorlesungen über das Drame trouvé ausgeheckt und sich vor Lachen bepisst, bis sich die Anzeichen mehrten, dass es für Ihn Selbst Zeit für den nächsten Entzug war.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Das war so eine Art Familienspitzname. Hal und ich haben ihn entweder Er Selbst oder den Bedrückten Storch genannt. Als Erste hat die Moms Er Selbst gesagt, das muss irgendwas Kanadisches gewesen sein. Hal hat in der Regel Er Selbst gesagt. Weiß der Geier, wie Mario ihn genannt hat. Keine Ahnung. Ich habe Verrückt gesagt, der Verrückte Storch.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Nein, es gab doch gar keine echten Patronen oder Ausschnitte von Drames trouvés . Das war doch gerade der Witz. Es gab nur Ihn Selbst und ein paar Kumpane wie Leith oder Duquette. Die haben ein Telefonbuch von Metro-Boston geholt, aufs Geratewohl eine Seite rausgerissen und an die Wand gepinnt, und dann hat der Storch die von der anderen Seite des Zimmers aus mit einem Darts-Pfeil beworfen. Und der Name, den der Pfeil traf, gab das Thema vom Drame trouvé vor. Und was dem vom Pfeil getroffenen Protagonisten in den nächsten anderthalb Stunden gerade passiert, das ist das Drama. Und wenn die anderthalb Stunden vorbei sind, geht man mit Kritikern einen trinken, die einem gackernd zum ultimativen Neorealismus gratulieren.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Während des Dramas macht man, was man will. Man ist nicht da. Keiner weiß, was der Name im Telefonbuch gerade macht.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Die Theorie des Witzes war, es gibt kein Publikum, keinen Regisseur und keine Szenerie oder Kulisse, weil es das alles in der Wirklichkeit ja auch nicht gibt, argumentierten der Verrückte Storch und seine Kumpane. Und der Protagonist weiß nicht, dass er der Protagonist in einem Drame trouvé ist, weil in Wirklichkeit ja auch keiner glaubt, er wäre in einem Drama.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Fast niemand. Das ist eine gute Frage. Fast niemand. Ich werde das Risiko eingehen, Ihnen zu gestehen, dass ich mich gerade ein bisschen eingeschüchtert fühle.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Ich fürchte, das klingt jetzt sexistisch oder anzüglich. Ich bin oft genug mit sehr, sehr schönen Frauen zusammengewesen, aber wirklich scharfsinnige, gescheite, politisch ausgebuffte, analytische, vielschichtige und einschüchternd intellektuelle Köpfe waren nicht darunter. Tut mir leid, wenn das sexistisch ist. Das ist einfach meine Erfahrung. Ich möchte das Risiko eingehen, Ihnen einfach die Wahrheit zu sagen, auch wenn ich Gefahr laufe, dass Sie mich dann für einen stereotypen Neandertalersportler oder sexistischen Clown halten.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Absolut nicht, nein, nichts wurde aufgezeichnet oder gefilmt. Die Wirklichkeit ist kamerafrei, das war der Witz, wie ich noch einmal betonen möchte. Niemand wusste doch überhaupt, was der Typ im Telefonbuch gemacht hatte, niemand wusste, was das Drama ausgemacht hatte. Obwohl sie gern darüber spekulierten, wenn die Zeit abgelaufen war und sie einen trinken gingen und die Struktur des Dramas zu rezensieren vorgaben. Er Selbst stellte sich meistens vor, der Typ würde dasitzen und sich Patronen ansehen, die Muster seiner Tapete verfolgen oder aus dem Fenster schauen. Es war ja auch nicht ausgeschlossen, dass der Typ, dessen Namen man mit dem Pfeil getroffen hatte, im vergangenen Jahr gestorben war, und das Telefonbuch war nur noch nicht aktualisiert worden, also ging es um einen Toten, der nur noch ein zufälliger Name im Telefonbuch war, den die Leute aber monatelang in einem – bis Er Selbst irgendwann nicht mehr ernst bleiben konnte oder aber sich an den Kritikern genug gerächt hatte, denn die lobten ihn über den grünen Klee – nicht nur die in den Scherz eingeweihten Kritiker, sondern auch die echten Professurgeier, die ihre Lehrstühle fürs Beurteilen, Verreißen und Loben bekommen hatten –, sie lobten ihn als die ultimative Avantgarde des Neorealismus und sagten, im Fall des Storchs sei vielleicht eine kritische Neueinschätzung fällig für ein Drama ohne Publikum und mit Schauspielern, die von ihren Rollen gar nichts wussten und vielleicht längst weggezogen oder gestorben waren. Der Verrückte Storch bekam dafür zwei Stipendien und machte sich später jede Menge Feinde, weil er sich weigerte, sie zurückzuzahlen, als der Scherz enthüllt worden war. Die ganze Sache war irgendwie plemplem. Er verteilte die Stipendiengelder für die Drames trouvés auf ein paar lokale Improvisationsensembles. Er hat das Geld nicht etwa behalten. Er hatte es ja gar nicht nötig. Am meisten gefiel ihm, glaub ich, die Vorstellung, der Star des Abends könne längst weggezogen oder verstorben sein, was man aber nie erfahren würde.«
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. bspw. Incandenzas erste narrative Kooperation mit Infernatron/Canada, den animierten Ehevertrag von Himmel und Hölle, den er auf dem anerkannten Höhepunkt seiner antikonfluentiellen Periode drehte – v. SZ, private Veröffentlichung, L.M.P.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Festivität ist in diesem Fall großenteils darauf zurückzuführen, dass sowohl er als auch Gerhardt Schtitt von ihren kleinen E.T.A.-Präsentationen in diversen Tennisvereinen zu spät zurückgekommen sind, um über die degenerative Eschatonprügelei und die ernsthaften Lord-, Ingersoll- und Penn-Verletzungen in Kenntnis gesetzt zu werden, wobei sowohl Trainer Barry Loach als auch Prorektor Rik Dunkel Avril informiert haben, Schtitt es von Nwangi oder deLint erfahren sollte, je nachdem, wer zuerst den Mumm aufbringt, und Tavis solche Dinge nach gängiger Praxis über Avril herausbekommt, die – da Tavis ein gewisses Quantum Schlaf schon bei der emotionalen und rhetorischen Vorbereitung auf die näher rückende Ankunft der angeblichen Moment-Journalistin ›Helen‹ Steeply verloren hat, die aufs Gelände zu lassen Avril ihn mit dem Argument überzeugt hat, die Moment-Redaktion habe versprochen, Thema und unvermeidlicher Hype der Homestory beträfen nur einen Ehemaligen der E.T.A. (sie unterließ zu erwähnen, dass es sich dabei höchstwahrscheinlich um Orin handle), zudem könne eine gewisse homestoryeske Publicity für die E.T.A. als Institution nicht schaden, was den Goodwill sowohl potenzieller Sponsoren als auch Neuzugänge anbelange –, die also mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit abwarten und es Tavis (der viel zu festlich gelaunt ist, um zu merken, dass drei oder vier jüngere Schüler dem Abendessen und der Gala fernbleiben) erst am Morgen erzählen wird, wenn der Arme ein bisschen ausgeschlafen hat (was Avril überdies Zeit für die Überlegung verschafft, welche Oberstufenköpfe rollen können, was einfach sein muss, schließlich ist es direkt unter den Augen designierter Großer Kumpel zu Chaos und saisonbeendenden Verletzungen gekommen, ohne dass jedoch auch der Kopf von Hal rollt, der – im Gegensatz zu, Gott sei Dank, John – bei der Szene mit diesem Pemulis identifiziert worden ist). Hal kann allein an der emotionalen Gestalt des Speisesaals ablesen, dass weder Schtitt noch Tavis vom Eschaton wissen, aber aus der Moms wird er einfach nicht schlau, und ob sie von dem Debakel erfahren hat, wird er erst wissen, wenn es ihm gelingt, Mario von Anton (»Der Popel«) Doucette wegzulocken und Trollo nach dem Film direkt danach auszuhorchen, woher bei der Moms der Wind weht.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Troeltsch trägt eine InterLace-Sports-Baseballkappe, Keith Freer zur Lederweste einen doppelhörnigen Wikingeropernhelm, Fran Unwin einen Fez und der ungestüme kleine Josh Gopnik das weiße Käppi, das das Wägelchen beim Debakel heute Nachmittag mit Dreckspuren überzogen hat. Tex Watson trägt einen hellbraunen Stetson mit total hoher Krone, die kleine Tina Echt eine absonderlich große karierte Baskenmütze, die ihr halbes Köpfchen einhüllt, die Vaught-Zwillinge eine sonderbare Melone mit zwei Kuppeln und einer Krempe, Stephan Wagenknecht eine Plastikschaller – dies ist nur eine zufällige Auswahl; der Kopfbedeckungen ist kein Ende, es gibt eine ganze Topographie von Hüten –, Carol Spodek hat eine Malermütze mit dem Namen einer Malerfirma und Bernadette Longley einen Kalpak, der den Leuten hinter ihr die Sicht versperrt. Duncan van Slack hat eine Arkebuse mit Spange. Nicht zu vergessen Avrils Fukoama-Mikrofiltrationsmaske, da es für ihr Abendessen sowieso noch viel zu früh am Tage ist. Ortho Stice trägt eine Kalotte, die U.S.S. Millicent Kent eine schräg aufgesetzte Fedora im Noir-Stil, Tall Paul Shaw weiter hinten einen Konquistadorenhelm und -escudo, und Mary Esther Thode hat sich einfach ein Stück Pappe mit der Aufschrift HUT in die Haare gesteckt. Idris Arslanians eindrucksvoller Bärenfelltschako ist mit einem Kinnriemen befestigt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (D.h. Sänger in Seidenanzügen, die mit den Fingern schnippten und ihren Kasinozuhörern erzählten, sie seien wunderschöne menschliche Wesen, nur wenn sie dann drauflosschmalzen sollten, bewegten sie zwar die Lippen, aber kein Ton drang aus den Goldkehlchen, jedes Geräusch zurückgehalten, eine Arbeitsverweigerung, die umso eisiger wirkte, als die Frankies und Tonys in der absoluten Stille mit solcher Perfektion Lippensynchronizität mimten – und die im Innersten getroffenen wunderschönen Kasinozuhörer reagierten irgendwie nachvollziehbar mit fast schon psychotischen Gefühlen der Deprivation und des Liebesentzugs, verwandelten sich in einen Mob, rissen fast die Salons nieder, stellten runde Tischchen auf den Kopf, warfen eiswürfelbestückte Gratisdrinks um, und in ihrer gutbetuchten Mehrheit benahmen sie sich wie dysfunktionale oder emotional vernachlässigte Kinder.)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Jahre um die Jahrtausendwende herum waren für die USA müllmäßig eine schreckliche Zeit, zudem ozonmäßig, deponienmäßig und schlampig-entsorgte-Dioxine-mäßig; die DT-zyklische Annularfusion befand sich in der Phase, wo man den Ungeheure-Mengen-hochradioaktiven-Mülls-Erzeugen-Teil weit besser gebacken bekam als den Müll-in-einem-Nuklearprozess-verbrauchen-dessen-Müll-zum-Treibstoff-für-die-erste-müllintensive-Reaktionszyklusphase-wird-Teil.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Expressis verbis sprach er von downer-mäßigen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ein unbeleuchteter Blickkontaktvermeidungskraftraum ist spätabends nicht gerade ein nachnamenaffiner Ort.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Er könnte ihr durchaus den Rat geben, ihrem Verlobten den Vorhandschwinger zu verpassen, nach dem sie sich insgeheim sehnt, seit er mal im Scherz gesagt hat, sie könne auf die beiden Insektenstiche auf ihrem Brustkasten ja Pflaster kleben.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    = der antikonfluentielle Käfig III – Gratisvorstellung; vgl. oben Anm. 24.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Medusa trägt ein Kettenhemd vom Schnitt eines rückenfreien Abendkleids, dazu hellenische Sandalen, und die Odaliske ein Merry-Widow-Mieder.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Marios spekulative Marionettenshow unterstellt womöglich etwas einseitig, der ehemalige Zwangsneurotikerselbsthilfegruppensponsor, spätere Wahlkampfleiter der Sauberen USA-Partei und heutige B.U.D.-Chef Rodney P. Tine sei die eigentliche dunkle Macht hinter der Rekonfiguration, der Entkartung von Neuengland und dem Transfer der Großen Konkavität; Johnny Gentle, Berühmter Schnulzier, sei damals wie heute eine leicht abgedrehte, im Grunde aber liebenswerte und verwirrte Galionsfigur und schon zufrieden, wenn er sein Mikro herumwirbeln und seine Epidermis opfern könne, Hauptsache, sein Büro sei porentief rein und sein Essen vorgekostet; Tine sei die eigentliche treibende Kraft hinter der geopolitischen Analität und dem Experialismus der S.U.S.A.P., und er sei im Konkavitätskabinett und während der nachfolgenden Rekonfiguration und Massenumsiedlungen der Strippenzieher hinter Gentle gewesen. Das ist de facto nur eine Theorie, eine Richtung möglicher Schuldzuweisungen, die dazu tendiert, an der ungeklärten Frage zu scheitern, was Tine bloß zu all diesen Unternehmungen motiviert haben soll, wo seine eigene Zwangsneurose aktenkundigermaßen doch eher grüblerischer als hygienischer Natur ist, ganz zu schweigen davon, dass er unsterblich verliebt ist in die Québecerin Luria P—. In Bezug auf den ganzen Komplex Tine-als-operativer-Kopf war J.O. Incandenzas eigene ONAN tiade als Produktion für ein erwachsenes Publikum da deutlich zurückhaltender und ambivalenter.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Marios kryptischer In-Tribut an die Moms, und wenn dieser Satz fällt, nimmt Avril an der Rektorentafel jedes Jahr den Hexenhut ab, hält ihn an der Krempe fest und lässt ihn drei begeisterte Kreise über ihrem Kopf beschreiben.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Schiedsrichter bei US-amerikanischen Juniorenturnieren sind in der Regel pensionierte Highschool-Direktoren, deren einziges Entgelt in der Gelegenheit besteht, noch einmal so etwas wie Autorität über die Jugend auszuüben.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Schließlich sollte Clipperton das Wirf-mit-derselben-Hand-mit-der-du-aufschlägst-Manöver perfektionieren, bei dem der südafrikanische Doppel-Experte Colin van der Hingle Pionierarbeit geleistet hatte, der bei einem scheußlichen Turbo-Prop-Charterflugzeug-Propellerunfall rechts den Arm, das Ohr und die Kotelette verloren hatte, und das schon im zweiten Jahr seiner Showkarriere in Durban.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Gewisse andere und bestimmt sehr verstörende Aufnahmen von Clippertons Suizid existieren noch, erhielten aber – zusammen mit vielleicht einem halben Dutzend weiterer emotional oder professionell heikler Masterpatronen – per testamentarischen Kodizill die Einstufung Unansehbar und wurden, soweit Hal und Orin wissen, in eine Art Gruftapparat eingekapselt, zu dem nur die Anwälte Seiner Selbst und vielleicht noch Avril Zugang haben. Soweit sich das mit Sicherheit sagen lässt, wissen nur diese Anwälte, Avril, Disney Leith und vielleicht noch Mario, dass die Patronen de facto zusammen mit der Tasche seiner Spezialobjektive – eklig genug – direkt zusammen mit dem Leichnam von J.O. Incandenzaa bestattet wurden, wobei es in dem Bronzesarg nur deshalb genug Platz gab, weil Incandenzas extreme Körperlänge eine Sarggröße vorschrieb, deren Breite und Tiefe er mit seiner schmalen Statur nicht annähernd ausfüllte.
  


  
    a. (in der Gruft der Familie Mondragon auf Le Cimetière du St. Adalbert im heute überüppigen Kartoffelanbaugebiet an der Provincial Autoroute 204 in L’Islet Province, Québec, gleich hinter der Grenze der heutigen Ostkonkavität, was bedeutete, dass die Beerdigung verschoben und dann ganz schnell zwischen zwei Annulationszyklen eingeschoben werden musste)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Der andere war die hellsichtige Forderung nach dem katatonen Helden, ebenfalls entstanden für Ogilvies zweisemestrige Unterhaltungsstudien.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Jeder Fernsehzuschauer mit einem Einschaltquotengerät schien auf das eine oder andere Bild mit besonderer neuraler Ablehnung zu reagieren. Da gab es das Bild einer Frau, der alle der Menschheit je bekannt gewordenen Tischlerwerkzeuge aus dem Gesicht ragten. Das eines jungen Mannes, dem ein scharlachroter Lichtspeer zur rechten Schläfe hinein- und zur linken wieder hinausfuhr. Eine Frau mit dem Kopf zwischen den Schneidezähnen eines so riesigen Hais, dass er den Rahmen des Bildes sprengte. Ein Großmütterchen, dem sich Rosen, Menschenhände, ein Bleistift und andere üppig sprießende Flora aus dem oben offenen Schädel schlängelten. Ein Kopf, der als langer Strang aus einer zusammengedrehten Cremetube quoll. Ein Talmudgelehrter mit einem Bart aus Nadeln; ein Bacon’scher Papst, dessen Tiara in Flammen aufging. Drei oder vier Zahnschmerzbilder, bei deren Anblick die Leute ins Bad rasten und sich das Zahnfleisch mit Zahnseide blutig fetzten. Das Bild, das den neunjährigen Hal besonders festgenagelt hatte, sodass er zwanghaft Nunhagens einwarf, bis er Ohrensausen bekam, das eine Woche lang nicht wegging, hatte einen solariumsgebräunten und ihm vage bekannt vorkommenden Mann aus der Oberschicht gezeigt, dem eine körperlose Faust eine Handvoll Hirnsubstanz aus dem linken Ohr riss, während sein hypergesundes Gesicht wie die meisten Gesichter in diesen Spots einen seltsamen Ausdruck intensiver, trauriger Konzentration zeigte, der eher nach Brüten aussah als nach dem konventionellen Ausdruck von Schmerz.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    NoCoat Inc. besetzte schlussendlich den von Hoechsts CBS geräumten Rang 346, wie Hal mit erstaunlich wenig Ironie festhält.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die ganze Beweisführung wird in Hals ephebischem Bericht zugegebenermaßen grob vereinfacht; Lace-Forché und Veals sind faktisch überragende Genies einer spezifischen Zur-rechten-Zeit-am-rechten-Platz-Komplexität und ihre Appelle an eine amerikanische Ideologie, die sich dem Anschein von Freiheit verpflichtet weiß, nahezu unanalysierbar zwingend.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ohne Kritikern nahe treten zu wollen, geschah dies zugegebenermaßen zum Teil, um den A.C.D.C.-Klagen vor dem Revisionsgericht zuvorzukommen, InterLace hüpfe mit Pfennigabsätzen auf dem Sherman Antitrust Act von 1890 herum.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    »Reduced Instruct-Set Computers«, Nachfahren der »Power-PC s« von IBM/Apple mit der Ansprechzeit von Großrechnern, 0,25 Terabyte DRAM und zahllosen Einsteckplätzen für diverse Killer Apps.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ein paar von Incandenzas zugänglicheren frühen Dokumentarfilmen wurden von InterLace auf vertriebsabhängiger Kontingenzbasis gekauft, aber bis auf einen flachen PBS-mäßigen über die Grundprinzipien der DT-Annulation brachten sie Meniscus/Latrodectus nie mehr ein als einen Bruchteil der Zinsen auf die Zinsen aus dem Rückspiegelvermögen von Ihm Selbst. Am Ende nahm InterLace zu Lebzeiten von Ihm Selbst nur die Optionsrechte auf ein paar seiner intellektuelleren Produktionen für die erwartungskonform umsatzschwache Produktlinie »Geheul vom Rande« wahr; der größte Teil seines Werks schaffte es erst nach seinem vorzeitigen Tod in irgendwelche ILT-Menüs.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Im ultraliberalen Enfield gereichte es J. Gentle, B. Schn., und seiner zunächst basisorientierten Kampagne nicht gerade zum Vorteil, dass einer seiner frühesten Schildknappen Gerhardt Schtitt von der E.T.A. war, der politisch so weit nach Steuerbord krängte, dass selbst Leute ohne Uhren auf die Uhr sahen und Termine vorschützten, die ihnen gerade wieder eingefallen waren, sobald seine Augen diesen ganz eigentümlichen marineblauen Schimmer bekamen und er einen der folgenden Begriffe in den Mund nahm: Amerika, Dekadenz, Staat oder Recht ; Mario I. war so ziemlich der Einzige, der in die Tatsache eingeweiht war, dass Schtitts Sympathisieren mit Gentle zuvörderst mit seiner Auffassung vom Tennis zu tun hatte: Den Trainer rissen die heroisch-wagnerianischen Implikationen von Gentles Müllproblemlösungsvorschlägen vom Hocker, dieser Aspekt, sich von etwas zu trennen, das hoffentlich nie wiederkehren wird.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Triaminotetralin, ein synthetisches Halluzinogen, dessen hohe transdermale Bioverfügbarkeit es zu einem beliebten Bestandteil der »Glückspflaster« macht, die im amerikanischen Westen und Südwesten der Sponsorenzeit an allen Ecken und Enden zu finden sind – Pharmochemical Quarterly 17/18 (Frühjahr, Jahr der Dove-Probepackung) enthält eine detaillierte Darstellung der Synthese und transdermalen Biochemie von Aminotetralinen im Allgemeinen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Québecer Französisch: »kam zunehmend in Fahrt.«
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    »Nach Art des Hauses. Frisch auf den Tisch.«
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    »Streben nach Glück.«
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    S. u. Anm. 304.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    »Absolut kein Rammen«, vermutlich.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Beide-Hände-voll-Logistik dieses Szenarios ist nicht ganz nachvollziehbar, aber auf Realismus kam es den gefrusteten Brigade-Jungen bei dem Bild auch nicht an.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Hier wird Mario auch am stärksten zum Epigonen von Ihm Selbst, dessen ONAN tiade sich prononcierter mit zum Scheitern verurteilten ranghohen Knettrick-Romanzen befasste als mit politischen Kommentaren, allerdings drehte sich die Liebeskiste in Incandenza Seniors Film nicht um Tine und eine Québecer Femme fatale, sondern um eine angebliche, zum Scheitern verurteilte und nicht vollzogene Affäre zwischen Präsident J. Gentle und der gleichermaßen Hygiene-und-Keim-besessenen Frau des kanadischen »Ministers für Umwelt- und Ressourcenentwicklungsfragen«, wobei die Affäre als zum Scheitern verurteilt und nicht vollzogen dargestellt wird, weil der Minister einen missgünstigen jungen kanadischen Candida-albicans-Spezialisten damit beauftragt, seine Frau mit einer schweren und mehr oder weniger chronischen Hefeinfektion anzustecken, was bei der Ehefrau wie auch bei Gentle Zusammenbrüche infolge unüberbrückbarer Spannungen zwischen leidenschaftlichem Verlangen und neurotischem Hygienezwang auslöst, mit dem Ergebnis, dass sich die Frau auf die Gleise eines Québecer Hochgeschwindigkeitszuges wirft und Gentle auf Rache im makrokartographischen Maßstab sinnt. Die ONAN tiade war bei Weitem nicht Seiner Selbst beste Arbeit, und an der E.T.A. findet so ziemlich jeder, dass Marios Parodie der Rekonfigurationsanalyse lustiger und zugänglicher ist als die von Ihm Selbst, wenn auch ein bisschen schwerfälliger.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die offizielle Nomenklatur für die kanadische Übernahme US-amerikanischen Terrains, auf dem wir dann praktisch alles verklappen konnten, was wir gerade loswerden wollten, lautet Territoriale Rekonfiguration. Große Konkavität und Grande Convexité sind eher US-amerikanischer bzw. kanadischer Jargon, der von den Medien über- und in die Standardsprache aufgenommen wurde.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ein abstrakteres, aber wahreres Epigramm, zu dem Weißflagger mit sehr viel nüchterner Zeit dieses Klischee mitunter abwandeln, lautet sinngemäß Frag dich nicht, wie du zu deinen Gefühlen stehen kannst, sie werden zu dir stehen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wahrscheinlich AA-Treffen am North Shore, aber Gately kann sich nicht erinnern, das Wort AA je gehört zu haben; er erinnert sich aus jener Zeit nur an Treffen und eine Diagnose, die er ritterlich verstanden hatte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Avril hatte jedoch Corbett Thorp, die ehemalige M.I.T.-Nr. 1 im Herren-Einzel, dazu bewegen können, Mario zu V. Rickeys zerebraler Student Union zu fahren, wo Thorp sie mit seinem alten Studentenausweis (Verfallsdatum mit dem Daumen abgedeckt) an der Sicherheitsdame am Rectus Bulbi vorbei und in den frostrosa Keller des YYY-Studios gebracht hatte, wo der Einzige, der nicht wie eine zornige Zeichentrickfigur redete, ein schwer karbunkulöser Mann am Mischpult, als Kommentar bloß auf einen dreigeteilten Paravent aus Florpostpapier gewiesen hatte, der zusammengefaltet unter einer zeigerlosen Wanduhr stand und vielleicht andeuten sollte, keine Sendepause könne sich allzu lang ausdehnen, wenn die Abwesende nicht einmal ihren getreuen Paravent mitgenommen habe. Mario hatte nicht gewusst, dass M.P. einen Paravent gebraucht hatte, wenn sie auf Sendung ging. Und da war es um seine Ruhe geschehen gewesen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Corbett Thorps Spitzname unter den weniger höflichen Kindern ist »Th-th-th-th«.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Auch bekannt als »Kotzen«.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die matt metallische Sorte von Kenkle & Brandt, nicht die Lösungsmitteleimer aus weißem Plastik, bei denen man an Eschaton und das gestrige Debakel denkt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sich schnell in eine Richtung zu bewegen, während der Ball irgendwo hinter einem aufkommt, stehen zu bleiben und sehr schnell die Richtung zu wechseln, läuft auch unter der Bezeichnung »falscher Fuß« oder »contre-pied« und führt zu mancherlei Juniorenknie- und -knöchelverletzungen; ironischerweise ist es Hal, der seit seinem Bänderriss als der wahre E.T.A. -Meister des Platzierens, des Gegner-Herumreißens und des alten contre-pied bekannt ist. Und noch ein kurzer Einschub: Dennis van der Meer, der Erfinder des Von-Seite-zu-Seite, war ein niederländischer Immigrant und Profi unter ferner liefen und wurde ein bekannter Profitrainer und Theorieguru in der Tennis-Ausbildung, auf derselben Ebene wie Harry Hopman oder Vic Braden.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Stices legendär dysfunktionale Eltern leben in Kansas, aber er hat zwei diffus lesbische Jungfertanten oder -großtanten oder so oben in Chelsea, die ihm immer Lebensmittel mitbringen, deren Verzehr ihm vom Lehrkörper untersagt wird.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ernsthafte Junioren heben Bälle niemals mit den Händen auf. Männer bücken sich in der Regel und dribbeln die Bälle mit dem Schlägerkopf hoch; von dieser Technik gibt es mehrere stilistische Varianten. Frauen und bückophobe jüngere Männer stellen sich hin, klemmen den Ball zwischen Schuh und Schläger, lassen den Fuß hochschnellen, und der Stock bringt den Ball mit hoch. Männer klemmen den Ball dabei an der Schuhinnenseite ein, Frauen an der Schuhaußenseite, was ein bisschen weiblicher aussieht. Der inverse Snobismus der E.T.A. ist nie so weit gediehen, dass man sich tatsächlich bücken und den Ball von Hand aufheben würde, was wie das Tragen von Mützenschirmen als Zeichen des Novizen oder Sonntagsspielers gilt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Notabene: Europäer und Australier bezeichnen »Überkopfbälle« auch als »Überhandbälle« (overhands), und Südafrikaner nennen sie manchmal auch »Deuter« (pointers).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das Budget lässt am Wochenende kein Gemeinschaftsessen zu, und auf dem Wochenspeiseplan steht unter SA und SO das Wort Futter, was für einen gewissen Prozentsatz an Insassen in diesem Herbst wörtlich zu verstehen ist.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Gegebenenfalls Erweiterung von Anm. 12: Demerol ist Meperidinhydrochlorid, ein synthetischer Morphinersatz der Einstufung K-II, erhältlich von den Sanofi Winthrop Laboratories als Sirup mit der Geschmacksnote Banane, in 25-mg/ml-, 50-mg/ml-, 75-mg/ml- und 100-mg/ml-Fläschchen sowie den (von D.W.G. bevorzugten) 50-mg- und 100-mg-Tabletten, die am Shore unter den Namen Pebbles beziehungsweise Bam-Bam kursieren.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wenn jemand während der Begehung einer Straftat stirbt und sei es auch an einem defekten Schrittmacher oder weil er vom Blitz erschlagen wird, so wird der Täter der fahrlässigen Tötung angeklagt, was die Möglichkeit einer Herabsetzung der Dauer der Freiheitsstrafe ausschließt, zumindest in Massachusetts, eine fiese gesetzliche Bestimmung, was die meisten aktiven Drogensüchtigen betrifft, denn die sind zwar selten gewaltorientiert, aber suchtmotivierte Straftaten zeichnen sich selten durch umsichtige Planung und Sicherheitsbewusstsein aus, da sie in der Regel eher spontan und bestenfalls schwurbelig erdacht begangen werden.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Auch bekannt als das »Zur Blauakte machen« eines Falls, der damit für eine je spezifische Zeitspanne in eine Art Limbo der Jurisprudenz verfrachtet wird. Das Verfahren kann jederzeit wieder aufgenommen – in eine »Rotakte« verwandelt – werden, wenn Pflichtverteidiger und Ämter zu der Ansicht gelangen, der Beklagte mache keine »zufriedenstellenden Fortschritte«.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sie sagte nicht wörtlich Scheißesturm.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Gately hat das alles nicht von Pat Montesian selbst; es handelt sich dabei eher um Ennet-House-Mythologie, um konkrete Tatsachen angereichert durch Gene M. und Calvin Thrust, die beide der Meinung sind, Pat M. hätte so ungefähr den Mond am Firmament aufgehängt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine ganz andere Angelegenheit als bei der Volkmann-Kontraktur (vgl. Anm.115).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die auf seine Scheißkosten wiederhergestellt wurde, aber zu seinem Glück war das Halbkrokodil Sven R. Holzbearbeiter, reparierte den Knacks bereitwillig mit einem abgefahrenen Holzimitatharz, und Gately musste nur die Tube mit dem Holzimitatharz bezahlen und nicht einen ganzen neuen Anstaltstisch.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Z.B.: »Junge, Nüchternheit ist wie ’n Ständer, der braucht auch schnellstens was Feuchtes«; so ’ne Dinger brachten die am laufenden Meter; da kannten die Millionen von.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (Hat halt noch nie hinten auf einer Pastaschachtel nach möglichen Anweisungen gesucht.)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Projekt MK-Ultra, US-CIA-Gründung 3.4.53 v. SZ: »Das oberste Ziel des MK-Ultra-Programms war die Durchführung und Finanzierung von Gehirnwäsche-Experimenten mit gefährlichen Drogen und anderen Techniken [sic], durchgeführt an unwissenden Testpersonen, die keine Freiwilligen von Angestellten, Agenten und Vertragspartnern der Technical Service Division der CIA waren.« – Zivilprozess Nr. 80-3163, Orlikow et al. v. United States of America,1980 v. SZ.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alprazolam, Upjohn Inc.s großer Wurf im Benzodiazepin-Ring, zwar nur Kategorie K-IV, aber übel suchtproduzierend und mit gravierenden, unangenehmen Akuter-Entzugs-Strafen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine Analyse von Chandler Foss, einem Fast-Ehemaligen von Ennet House, der sie garantiert außerhalb von Gatelys Hörweite entwickelt hat.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Auch das ein Überbleibsel: Gately registriert noch heute automatisch Gitter und Drahtgeflechte, die Folien und kleinen Magnetkontakte von Hausalarmanlagen, Rastbolzenfedern auf Scharnierinnenseiten usw.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Regionaler Slang für den Storrow Drive, der parallel zum Charles von der Back Bay draußen bis nach Alewife verläuft, mit unendlich vielen Fahrspuren, eschermäßigen Verkehrsschildern, Zu- und Abfahrten, die in Autolängen aufeinanderfolgen, ohne Geschwindigkeitsbeschränkung, mit plötzlichen Verzweigungen, ein insgesamt dermaßen stirnnässendes Fahrerlebnis, dass sich die Polizei von Metro-Boston in die Anstellungsverträge reinschreiben lässt, dass sie dem nicht nahe kommen müssen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sic, ob nun englischer Rechtschreibfehler oder Québecer Solözismus.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Jolly-Jolt®-Elektroschockfeuerzeuge, Furzkissen Whoopi-Daisy® (von führenden Prominenten empfohlen), Blammo®-Knallzigarren, Oh, Waiter®-Plastikeiswürfel mit Insekt, I See London!®-Röntgenbrillen usw., meistens just eingetroffen zusammen mit den zuckersüßen Saprogene-Hallöchen-Karten®, Gruß- und Ansichtskarten aus dem Walthamer Werk von Acmé Inc. alias »Die Acmé-Gruppe für Scherzartikel & Schnickschnack, abgepackte Gefühle, Witze, Überraschungen und spinnerte Kostüme«, zu beträchtlichen und politisch motivierten Rabatten, da der Konzern dem mit Québec sympathisierenden obskuren Mogul aus Alberta gehört, der bei den gegen das Fernsehen opponierenden A.C.D.C. eine so große Rolle gespielt und vor über einem Jahrzehnt die massiven PR- und Liquiditätsprobleme des damals noch in US-amerikanischer Hand befindlichen Acmé-Konzerns nach der Blammo-Knallzigarren-Tragödienserie ausgenutzt und das Unternehmen durch eine feindliche Übernahme für ungefähr 30% seines realen Werts erworben hatte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die unglückseligen Antitois wissen nicht, dass das nicht bedeuten muss, dass die Patronen leer sind. Kopierbare alias Masterpatronen laufen nur auf einem 585-U/min-Laufwerk oder TP, und auf einem konventionellen 450-Laufwerk produzieren sie nicht einmal Statik, sondern wirken kahl und leer. Vgl. dazu Anm. 301.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Da er zu den soziolinguistisch Uneingeweihten zählt, hat L.A. keine Ahnung, dass die Wendung »das Quietschen hören« einer der finstersten kanadischen Euphemismen der Jetztzeit für eine plötzliche und gewalttätige Entkartung ist.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    L.A. hat einen guten Riecher dafür, dass sein einzig kommunizierbares »va chier, putain!« in diesem Kontext keine so gute Idee wäre.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Aus Kap. 16, »Das Erwachen meines Interesses an annularen Systemen«, in: Das Frösteln der Inspiration: Spontane Erinnerungen von siebzehn Pionieren der DT-zyklisch lithiumisierten Annularfusion, hg. von Prof. Dr. Günther Sperber, Institut für Neutronenphysik und Reaktortechnik, Kernforschungszentrum Karlsruhe, V.R.D., auf Englisch nur in einer sündhaft teuren gebundenen Ausgabe erhältlich, © Springer-Verlag Wien/NNY, J.d.T.-H.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Z.B.: Ted Schacht beim Zurechtrücken von Schweißbändern und Schärpe. Carol Spodek, die sich am Netz zu einem Volley streckt, der ganze Körper gedehnt, das Gesicht verbissen und mit hervortretenden Muskeln. Ein altes von Marlon Bain beim Durchschwung einer ausladenden Vorhand, umglänzt von einer Schweißkorona, den dickeren Arm quer über der Kehle. Ortho Stice beim Handstand. Yardguard, der durch eine niedrige Rückhand segelt. Wayne im letzten Sommer beim Schlittern auf Romes Sandplatz, unterhalb der Knie verschwindet alles in einer roten Wolke. Pemulis und Stice, die im Wüstenlicht mit verschränkten Armen vor einem Zaun stehen. Shaw ohne seinen albernen strähnigen Pseudo-Newcombe-Schnurrbart. Die Fotos sind so oft angeschaut worden, dass sie verblasst sind. Hal am Scheitelpunkt seines Aufschlagwurfs, die Knie stärker gebeugt, als ihm lieb wäre. Wayne, der einen Silberteller hochhält. Die Männer des Europa-Aufgebots von vor drei Jahren in einer Reihe vor einem viereckigen Transporter mit dem Lenkrad auf der falschen Seite, jemand macht Axford mit zwei oder drei Fingern Häschenohren. Schtitt bei einer Ansprache vor Kindern, die man nur von hinten sieht. Todd Possalthwaite, der einem kleinen schwarzen Jugendlichen am Netz die Hand schüttelt. Troeltsch, der ein Interview mit Felicity Zweig simuliert. Die Vaught-Zwillinge, die sich vor einer Imbissbude beim U.S.-Open der Junioren in der Bronx eine ellenlange Bockwurst teilen. Todd Possalthwaite am Netz mit einem Spieler der P.W.T.A. Jeder Muskel im Standbein von Amy Wingo gespannt, als sie vom Schwung einer Rückhand zu weit nach vorn getragen wird. Es nimmt kein Ende. Sie hängen in keiner geraden Reihe, eher chaotisch. Heath Pearson, ehemaliger Anteilseigner des Abschleppwagens, jetzt in Pepperdine, von der Kamera abgewendet, unter dem Licht der Lunge, beim Laufen. Die in der Hitze kreidig aussehenden Courts der Palmer Academy. Viele Fotos sind Standbilder von Mario. Peter Beak beim hässlichen Sturz nach einem gestreckten Volley, beide Füße in der Luft über dem Kunstrasen, wohl dem von Longwood. Die Fotos umgeben von ortlosen Wolken und Himmel. Freer, der in Stringtanga und Trägertop auf der Tribüne von Brisbane das Peace-Zeichen in Richtung Kamera macht. Die Lunge in der Aufbauphase; Pearson, Penn, Vandervoort, Mackey und die anderen Senioren jenes Jahres, die mit ob der Kälte untergeschlagenen Füßen auf den Flechtstühlen des Pavillons sitzen und Hal, Schacht und den anderen Kleinen beim Teileschleppen zusehen. Eine von Mrs Clarkes Köchinnen mit Haarnetz, die mit einem armdicken Stößel etwas in einer Schüssel vermengt, die sie nur geneigt halten kann. Keins von Mario oder Orin. Ein Kinderbataillon in Sweatshirts, das im Tiefschnee den Hügel hochsprintet, zwei oder drei zurückgeblieben und ominös vornübergebeugt. Ein paar Rechtecke von hellerem Blau, wo Bilder abgenommen und noch nicht ersetzt worden sind. Ein hemdloser Freer beim Mikrotennisspiel mit Lori Clow. Eine Nahaufnahme der bebrillten Gretchen Holt, die mit ungläubigem Blick auf die Entscheidung eines Linienrichters reagiert. Wayne und ein Kanadier aus Manitoba, beide in T-Shirts mit Blättern drauf, die Hände auf den Herzen und die Blicke nach Norden gerichtet. Kent Blott mit entsetztem Bumerangmund und vorstehender Nase unter einer Stützbinde über Ohren und Nase zwischen Traub und Lord, die sich vor Lachen oder Grauen gar nicht wieder einkriegen können. Hal und Wayne im Doppel am Netz, beide weit nach links gelehnt, als bilde der ganze Court eine schiefe Ebene.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Hal und Mario mussten schon lange akzeptierena, dass Avril mit über fünfzig bei Männern immer noch endokrinologische Reflexe auslöst.
  


  
    a. Wobei »akzeptieren« selbstredend nicht mit »begeistert sein von« verwechselt werden darf.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wie bei der Nerven-Magen-Kiste wissen nur Ted Schacht und Hal, dass Pemulis’ schlimmste Ängste dem schulischen oder disziplinarischen Academy-Verweis und der Vertreibung gelten, der Gefahr, sich ohne Abschluss und Freifahrkarte für die Zukunft die Comm. Ave. hinab ins Allston der Werktätigen schleppen zu müssen, und jetzt, in seinem letzten Jahr an der E.T.A. , hat sich diese Angst vervielfacht und ist einer der Gründe, warum Pemulis bei all seinen außerschulischen Aktivitäten so ausgefuchste Sicherheitsvorkehrungen trifft – sich von seinen Betäubungsmittelkunden explizit nötigen lässt und so –, und deshalb haben Hal und Schacht ihm zu seinem letzten Geburtstag das Poster geschenkt, das in seinem Zimmer über der Konsole hängt, einen sorgenzerfressenen König zeigt, der unter seiner großen Krone auf dem Thron sitzt, sich übers Kinn streicht und vor sich hin brütet, mit der Bildunterschrift: JA, ICH BIN PARANOID-ABER BIN ICH PARANOID GENUG ?
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Es bleibt unerwähnt, aber außer Ann Kittenplan ist allen im Wartezimmer nur allzu bewusst, dass Lord und Possenzeit Pemulis’ Schützlinge sind und Penn und Ingersoll Axtstiels; zudem sind weder Struck noch Troeltsch zu potenziellen Disziplinarmaßnahmen herbeizitiert worden.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Da Tennisplätze nebeneinanderliegen und von schlagkräftigen, aber fehlbaren Menschen bespielt werden, prallen Fehlschläge permanent von Stockrahmen, Netzpfählen und sogar Zäunen ab und hüpfen und kullern anderen Leuten ins Revier. Bei richtigen Turnieren gibt es üblicherweise ab der Viertelfinalrunde Balljungen, die sie wiederzuholen haben. In den ersten Runden sowie beim Training gebietet die heikle Etikette jedoch, dass man sein Spiel unterbricht, anderen Spielern die Bälle wiederholt, wenn sie vorbeigerollt kommen, und auf die jeweiligen Ursprungscourts zurückschlägt. Die entsprechende Bitte um Hilfe hat die Form eines gebrüllten »’tschuldigung!« oder »Kann auf Drei mal wer helfen?« oder so. Sowohl Hal als auch Axford scheinen jedoch von Natur aus außerstande, bei Fehlbällen um Hilfe zu bitten. Beide müssen ihr Spiel unterbrechen, die ganze Strecke zu einem anderen Court gehen oder laufen und bei jedem dazwischenliegenden Court anhalten und eine Spielpause abwarten, um ihre eigenen Bälle zurückzubekommen. Eine seltsame Unfähigkeit, um Hilfe zu bitten, die anscheinend keine noch so negative Bestärkung durch Tex Watson oder Aubrey deLint korrigieren kann.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wo der Nicht-Overhead-nach-einem-Angriffslob-zur-Grundlinie-zurückrennen-dann-wieder-ganz-nach-vorn-und-Netzrand-mit-dem-Stock-antippen-während-Nwangi-oder-Thode-einem-schon-den-nächsten-Angriffslob-über-den-Kopf-schlägt-sodass-man-zurückrennen-und-erfolgreich-hinten-ankommen-muss-wenn-man-keine-zusätzlichen-Lobs-kassieren-will-Anteil ein wahres Schmerzfestival ist.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine Clipperton-analoge Legende dreht sich um den längst verschwundenen kleinen E.T.A. ler, der im J.d.m.M.-Sp. den Sozialpsychiatrischen Dienst von Massachusetts angerufen und Strafkotzen als Kindesmissbrauch beschrieben hatte, woraufhin zwei strichmündige und humorlose SPD-Damen am Fallgatter erschienen waren, den ganzen Tag herumgeschlichen waren und von Schtitt Tatsache verlangt hatten, Aubrey deLint Stubenarrest zu erteilen, so lichterloh wutentbrannt war der ob des Jungen, der sie ans Messer geliefert hatte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Keine Ahnung.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Rasen-, Sand- und Har-Tru-Courts der Junioren-Grand-Slams hatte Hal versäumt, weil der Besuch einer nordamerikanischen Tennis-Academy einen gravierenden Nachteil hat: Das O.N.A.N.T.A.-Regelwerk erlaubt bei Junioren-Grand-Slams in jeder Altersgruppe nur einen Teilnehmer pro Academy, und John Wayne hatte den Zuschlag bekommen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die von der Firma Meniscus Optical Products Ltd. des verstorbenen J.O. Incandenza entwickelten seltsamen Weitwinkelaußenrückspiegel, die die Autos hinter einem so sehr verkleinern, dass das Bundesrecht es obligatorisch machte, sie direkt auf dem Glas mit dem Aufdruck »Objekte im Spiegel sind näher als sie scheinen« zu versehen, was Incandenza so befremdlich fand, dass er richtig schockiert war, als US-amerikanische Autohersteller und -importeure damals die Rechte an diesen Spiegeln kauften, was zu Incandenzas erstem verwirrenden unternehmerischen Zahltag führte – E.T.A. ler postulieren gerne, diese Spiegel seien von dem grundsätzlich verkürzten Charles Tavis inspiriert gewesen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Extrem unausstehlicher Moderator einer Kindersendung in der Spontanen Dissemination von InterLace.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    ®CardioMed Fitness Products, eine Art StairMaster der vierten Generation, eigentlich eher eine Rolltreppe abwärts, die auf eine sadistisch hohe Zahl von U/min frisiert worden ist, sodass der Trainierende sie hinaufstürmen muss, als gälte es sein Leben, wenn er von der Maschine nicht rückwärts quer durchs Büro geschleudert werden will, was auch die große quadratische Kraftraumbodenmatte an der freien Bürowand hinter der Maschine erklärt, auf die Tavis nach einem beängstigend hohen Cholesterinspiegeltestergebnis umgestiegen war und die nach dem vorherigen StairMaster anfangs ein so harter Brocken gewesen war, dass er einmal ein Rückenkorsett gebraucht hatte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Der Satellite-Profi, dem Hal einen Satz abgenommen hatte, ein Lette mit Bierfassbrust, der glaubte, Hal hieße All.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Marathes Muttersprache ist, noch einmal nebenbei bemerkt, nicht das gute alte zeitgenössische idiomatische Französisch à la Paris/Europa, sondern das zeitgen. idiom. Québecer Französisch, dessen Schwierigkeitsgrad dem des Baskischen in nichts nachsteht, das mit seltsamen Redewendungen gespickt ist und sowohl flektierte als auch unflektierte grammatische Eigenheiten hat – ein tief eingewurzelter und widerborstiger Dialekt, in dem Steeply im Kurs Technische Vernehmung des B.U.D. in Vienna/Falls Church, Virginia, kaum ein »Ausreichend« geschafft hatte und der im Englischen nicht leicht ebenbürtige Ausdrucksformen findet.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Der Anspielung nämlich auf die antikonfluentielle, metaunterhaltsame und hologrammintensive Medusa-gegen-Odaliske-Kiste des mutmaßlichen Samisdateur; die Kampfszene dieses Schauspiels-im-Film lässt sich de facto als eine Abfolge von sog. Fast-Fourier-Transformationen analysieren, bloß was zum Geier »ALGOL« bedeuten soll, das wissen die Götter, oder aber es ist gar kein Akronym, sondern in Wirklichkeit Québecois, l’algol, was dann aber auch in keinen Lexika oder lexikalischen Online-Quellen des gesamten zweiten oder dritten IL/IN-Grids auftaucht.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. William James: »Dem plötzlichen Gewahrwerden der Tatsache, dass ein unwiderrufliches Unglück geschehen ist, geht häufig ein latenter Prozess der unterbewussten Vorbereitung auf diese Tatsache voraus« – eine Zeile, die Lenz schlagartig bewusst machte, was er vorhatte, als er sie zufällig in einer riesigen Großdruckausgabe las, die er hinter einem Bücherregal an der Nordwand des Wohnzimmers von Ennet gefunden hatte und bei der es sich um ein Werk mit dem Titel Die Prinzipien der Psychologie und Die Gifford-Vorlesungen über Naturreligion von William James (wem sonst?) handelte, erhältlich in EZC-Großdruckschrift von Microsoft/NAL-Random House-Ticknor, Fields, Little, Brown and Co., © J. d.T.-H., ein Band, der für Lenz große Bedeutung gewann.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    ® The Mobil Chemical Company’s Consumer Products Branch’s Plastics Division, Pittsford, New New York.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    ® Ebd.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alias Haloperidol, McNeil Pharmaceutical, 5-mg/ml-Injektionsspritzen: Stellen Sie sich mehrere Tassen Sleepytime-Tee von Celestial Seasonings vor, gefolgt vom Schlag eines bleigefüllten Totschlägers auf den Hinterkopf.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    National Security Agency, zusammen mit A.T.F., D.E.A., C.I.A., O.N.R. und Secret Service im Zuständigkeitsbereich des Büros für Unspezifizierte Dienste aufgegangen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die B.A.A.O.A., die elitärste und unspezifizierteste Abteilung der Unspezifizierten Dienste, zahlt bei Hugh Steeplys jüngstem Außendienstauftrag sein Gehalt, obwohl die Schecks und Gehaltspfändungen für die Unterhaltszahlungen über etwas namens »Stiftung für Kontinentale Freiheit« abgewickelt werden, was, wie man inständig hofft, eine Fassade/Briefkastenfirma ist.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Argot-Ausdruck in Charlestown/Southie für Meter.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vitamin B12 in Pulverform, plausibel bitter und von talkumähnlicher Beschaffenheit, weswegen Lenz es beim Verschneiden Manitol vorzieht, auch weil er auf Manitol immer so allergisch reagiert und an den Fingerspitzen diese winzigen roten Pusteln mit unheimlichen weißlichen Spitzen bekommt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Hydrolyse ist der Stoffwechselprozess, bei dem organisches Kokain in Benzoylecgonin, Methanol, Ecgonin und Benzoesäure aufgespalten wird, und nicht jeder erlebt die Crosbylierung als Genuss, weil dieser Aufspaltungsprozess in hohem Maße toxisch ist und bei manchen Systemen unangenehmen neurosomatischen Fallout produzieren kann: in Don Gatelys Neurosystem z.B. Spinnennävus und die Neigung, an der Haut auf den Handrücken herumzuzupfen, weswegen er Koks und die meisten Nasenbären schon immer gehasst und verabscheut hat; in Bruce Greens System ruft er binokularen Nystagmus und eine gesalzene Depression hervor, sogar wenn das Koks-High noch anhält, weswegen er zum Weinen neigt, das nystagmische Gesicht in der rechten Armbeuge verborgen; bei Ken Erdedy eine unaufhaltsame Rhinorrhagie, deretwegen er in beiden Fällen, wo er je gekokst hat, in die Notaufnahme musste; bei Kate Gompert Blepharospasmen und inzwischen sofortige Hirnblutungen, weil sie Parnate nimmt, ein MAO-hemmendes Antidepressivum; bei Emil Minty einen dermaßen unkontrollierbaren Ballismus, dass er nur einmal Bing geschnupft hat. Hemispasmen der oralen Labia sind eine häufige Begleiterscheinung der Koks-Hydrolyse, allerdings milde genug, dass man sie in Kauf nimmt und das Bing trotzdem sehr genießt; die Krämpfe können von einem leichten Nagen/Zucken bei Lenz, Thrale, Cortelyu und Foss bis zu ausgewachsenen Serien von Edvard Munch-Jimmy Carter-Paliacci-Mick Jagger-mäßigen expressiven Kontorsionen reichen, so schlimm, dass außer dem sie Erleidenden jeder im Raum peinlich berührt ist. Bei dem ehemaligen Nasenbären Calvin Thrust rief die Hydrolyse einen Priapismus hervor, der unmittelbar verantwortlich war für seine frühe Berufswahl. Randy Lenz neigt dann ebenfalls zu Nystagmen, aber nur auf dem rechten Auge, außerdem zu vaskulären Stenosen, Diuresis extremus, Phosphenismus, zwanghaftem Zähneknirschen, Megalomanie, Phobophobie, euphorischen Erinnerungen, Verfolgungswahn und/oder Ermordungsneid, Soziose, postnasalem Tröpfeln, einem milden Priapismus, der die Diurese zu einer heiklen und gymnastischen Angelegenheit macht, außerdem manchmal Acne rosacea und/oder Rhinophyme sowie – besonders wenn fast ein ganzes Päckchen filterlose Winstons und vier Tassen nippelhärtend starker und alkalischer B. Y. P.-Kaffee für Synergien sorgt – Konfabulationen mit simultaner manischer Redseligkeit, ausgeprägt genug, um linguale Tendinitis und Lungen-Phasece hervorzurufen sowie die absolute Unfähigkeit, jemanden wegzuschicken, der auch nur im Entferntesten die Bereitschaft mitbringt, ihm zuzuhören.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alias Xylocain, ein Diäthylaminoacetyl-2,6-xylidin, das als dentales und maxillofaziales Lokalanästhetikum Verwendung findet, der weltbeste Bing-Verschnitt, weil es genau wie der Bingster betäubt und einen bitteren Nachgeschmack hinterlässt und kurzfristig sogar die Aufnahme über die Nasen- und Lungenschleimhäute beschleunigt. Roh schmeckt es aber nicht die Spur wie oxidiertes Koks, ist auch weit teurer als Manitol oder B12 und schwieriger zu bekommen, weil es eben verschreibungspflichtig ist, und deshalb erfreute sich der Kieferorthopäde bei den Dealern größter Beliebtheit.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    TRANSKRIPTIONSFRAGMENTE DER INTERVIEWS FÜR DIE ANGEBLICHE MOMENT -HOMESTORY ÜBER O. J. INCANDENZA, DEN PROFIPUNTER DER PHOENIX CARDINALS, DIE HELEN STEEPLY, DIE ANGEBLICHE HOMESTORY-AUTORIN DER ZEITSCHRIFT MOMENT, FÜHRTE – NOVEMBER J. D. I.-U.
  


  
    
  


  
    »Ich rede nicht darüber, warum ich nicht mehr mit der Moms rede.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Und auch nicht über die Abenteuer des Verrückten Storchs in der Gemeinschaft für psychische Gesundheit.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Das ist hier ein ziemlicher Fehlstart, Ma’am, da können Sie in Ihrem Hosenanzug noch so bildschön aussehen.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Weil die Frage sinnlos ist, darum. Wahnsinnig ist bloß so ein Schlagwort, das beschreibt nichts, das ist kein Grund für irgendwas. Der Storch war in seinen letzten drei Lebensjahren ein voll ausgereifter dementer Alkoholiker, und er hat seinen Kopf in die Mikrowelle gesteckt, und ich glaube, allein der schieren Unannehmlichkeiten wegen muss man schon ziemlich verrückt sein, um sich auf eine so schmerzhafte Weise umzubringen. Frage also, war er wahnsinnig. In seinen letzten fünf Lebensjahren hat er eine Tennis-Academy auf die Beine gestellt, einen Trainerkader von Nationalkaliber aufgebaut, die U.S.T.A.-Akkreditierung und -Sanktionierung bekommen, Multi-Grid-Mittel eingeworben und den Grundstein für eine E.T.A. -Stiftung gelegt. Außerdem hat er ein neues Fensterglas erfunden, das nicht beschlägt oder schmierig wird, wenn die Leute es antatschen, drauf atmen oder mit ihren Fettfingern Mondgesichter draufmalen, das hat er an Mitsubishi verkauft, ansonsten hat er die Erlöse aus seinen früheren Patenten verwaltet, ferner sich natürlich täglich zur Schnecke gesoffen, und dann brauchte er immer mindestens zwei Stunden, in denen er nackt unter einer kratzigen Decke saß und zitterte, ferner ist er herumgezogen und hat sich für diverse Gesundheitsexperten ausgegeben in den Zeiten, wo er geglaubt hat, er wäre ein Gesundheitsexperte, da hatte er ja diesen Delirium-tremens-typischen Karrierewahn, und in seiner Freizeit hat er Dokumentationen mit Tiefgang gedreht und ein Dutzend Kunstfilme, wo die Leute heute noch Dissertationen drüber schreiben. Also, war er wahnsinnig? Es stimmt, der Typ vom New Yorker, der Filmkritiker, der den Mann abgelöst hat, der Rafferty abgelöst hat, wie hieß der noch gleich, es stimmt, dass der gesagt hat, bei diesen Filmen hätte er den Eindruck, hier würde der größte Psychotiker des Planeten seine Psychoscheiße direkt auf der Leinwand ausagieren und verlange noch Geld fürs Zusehen. Aber man darf nicht vergessen, dass der Typ sich bei dem Drame-trouvé-Schabernack Verbrennungen dritten Grades geholt hat. Der Mann gehörte zu den Starkritikern, die schriftlich geäußert hatten, Incandenza habe das Theater in einem einzigen visionären Schritt drei oder vier Schritte vorangebracht, und als sich der Storch das Lachen schließlich nicht mehr verkneifen konnte und auf einem von NPR-Radio übertragenen ›Frischer Wind‹-Dramaturgie-Podium aus dem Nähkästchen plauderte, verschwand der Typ vom New Yorker ein Jahr lang von der kritischen Bildfläche, und nach seiner Rückkehr hatte er einen megamäßigen Rochus auf Ihn Selbst, was man ja verstehen kann.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Was ich sagen wollte, ist, wenn Zitat Quellen, die Sie nicht namentlich nennen können Zitatende behaupten, der Grund, warum ich den Kontakt zur Moms abgebrochen hätte, wäre, dass ich behaupten würde, die Moms wäre wahnsinnig, na, was soll wahnsinnig denn dann bedeuten? Vertraue ich ihr? Tu ich nicht. Will ich irgendwie mit ihr in Verbindung gebracht werden? In keinster Weise. Halte ich sie für unrettbar plemplem? Eine ihrer besten Freundinnen ist die E.T.A. -Schulpsychologin Rusk, die Doktortitel in Gender und Normabweichung hat. Hält sie die Moms für plemplem?«
  


  
    »F.«
  


  
    »Das Kriterium meiner Analogiebildung zum Storch ist: Funktioniert die Moms? Und die Moms funktioniert, aber hallo. Die Moms karriolt im fünften Gang durch den Tag. Da wären die diversen Dekaninnenposten an der E.T.A. Da wäre das volle Lehrpensum. Da wären die Akkreditierungsberichte und zu Beginn jedes Schuljahrs die Planungen des Quadriviums und des Triviums für drei Jahre im Voraus. Da wäre das Verfassen präskriptiver Linguistikabhandlungen, die so pünktlich alle sechsunddreißig Monate erscheinen, dass man die Uhr danach stellen kann. Da wären die Grammatikkonferenzen und -tagungen, für die sie zwar nicht mehr das Grundstück verlässt, aber per Videophon ist sie dabei, koste es, was es wolle. Da wären die Militanten Grammatiker von Massachusetts, die sie zusammen mit ein paar Zitat geschätzten Zitatende Freunden von der Uni gegründet hat, auch alle plemplem, die gehen beispielsweise in die Supermärkte von Massachusetts, und wenn sie da an der Kasse ein Schild sehen, dass KEINE SCHECK’S ANGENOMMEN WERDEN, gehen sie hin und maßregeln den Geschäftsführer, dass da kein Apostroph hingehört. Im Jahr vor dem Tod des Verrückten Storchs haben die Leute von Orange Crush auf Reklametafeln und diesen Zeitschriftenbeilagekärtchen eine Anzeige geschaltet, deren Slogan hieß CRUSH : VON OPTIMALSTEM GESCHMACK , also mit einem unsteigerbaren Adjektiv, und ich schwör Ihnen, das M.G.M.-Überfallkommando ist glattweg durchgedreht; fünf Wochen lang ist die Moms nach NNYCity gependelt, immer hin und her, hat zwei verschiedene Kundgebungen auf der Madison Avenue organisiert, die ziemlich hässlich verliefen, ist als ihr eigener Anwalt in dem Verfahren aufgetreten, das die Crush-Leute angestrengt hatten, hat nicht geschlafen, hat kein einziges Mal geschlafen, nur von Zigaretten und Salat gelebt, riesigen Salaten, die sie immer nachts gegessen hat, die Moms hat von jeher erst spätabends gegessen.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Anscheinend wegen dem Lärm, sie verträgt den Stadtlärm nicht, sagt sie, deswegen hat sie, sagt Hallie jedenfalls, mit keinem Glaspantoffel mehr das Grundstück verlassen, seit – da müssen Sie Hallie fragen. Der Volvo war jedenfalls schon aufgebockt, als ich noch Downtown das College besucht habe. Ich weiß aber, dass sie zur Beerdigung vom Storch gegangen ist, und die war nicht auf dem Grundstück. Und jetzt hat sie ein Tri-Modem und Videophonie bis dort hinaus, allerdings würde sie nie im Leben ein Tableau benutzen, da bin ich sicher.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Na, es war ziemlich sonnenklar, schon ziemlich früh in Weston, dass die Moms obsessiv-kompulsive Störungen hat. Das ist bloß nie diagnostiziert oder behandelt worden, weil dieses Zwangssyndrom sie nicht am Funktionieren hindert. Letztlich geht es immer ums Funktionieren. Traversion ist Charakter, sagt Schtitt jedenfalls. An der E.T.A. war ich jahrelang mit jemandem befreundet, der so gesundheitsschädliche obsessiv-kompulsive Störungen hatte, dass er behandelt werden musste – Bain verschwendete unendlich viel Zeit auf diese ganzen zahllosen Rituale, aufs Waschen, Putzen, Sachenkontrollieren, Gehen, auf dem Court brauchte er immer eine Reißschiene, um sicherzustellen, dass seine Stocksaiten sich genau rechtwinklig schnitten, er konnte nur durch eine Tür gehen, wenn er deren gesamten Rahmen vorher abgetastet hatte, weiß der Geier wonach, und dann traute er seinen Sinnen nicht und musste den ganzen gerade abgetasteten Türrahmen noch mal abtasten. Vor Turnieren mussten wir Bain mit vereinten Kräften aus der Umkleide schleppen. Wir waren schon immer gut befreundet, obwohl Marlon Bain der schwitzendste Mensch ist, dem man sich je auch nur auf einen km nähern möchte. Ich könnte mir denken, dass das Zwangssyndrom eine Folge seines zwanghaften Schwitzens war, und mit dem Schwitzen ging es los, nachdem seine Eltern bei einem absoluten Albtraumunfall umgekommen waren, Bains, mein ich. Außer der Stress der ständigen Rituale und das ganze Gewese aktenzuiert das Transpirieren. Der Storch hat Marlon in Tod in Scarsdale auftreten lassen, nur falls Sie mal mehr über Transpiration sehen möchten, als Sie je wissen wollten. Aber bei Bains pathologischer Türenkiste hat der E.T.A. -Lehrkörper ein Auge zugedrückt, weil Schtitts Mentor hatte auch diese pathologische Schrulle, man sei, wozwischen man gehe. Ich find’s geil, trotz einer Nebensätze einleitenden Konjunktion keine Inversion des Prädikats vorzunehmen. Mist, ich red schon wieder über Grammatik. Deswegen will ich nicht über die Moms reden. Das Thema steckt mich immer an, und hinterher brauch ich immer Tage, um das wieder loszuwerden. Laut Schtitt ist Traversion Charakter. Ich glaube, Hosenanzüge stehen nur einem bestimmten Frauentyp. Ich war schon immer –«
  


  
    »F.«
  


  
    »Ich glaube, der springende Punkt bei richtig klinischen obsessiv-kompulsiven Störungen, wie ich sie bei meinem Ex-Doppelpartner beobachten konnte, ist, dass das Leben eine Vollbremsung hinlegt, weil er zum Duschen drei Stunden brauchte und dann noch zwei Stunden, um die Tür der Duschkabine zu überwinden. Er steckte in dieser Lähmung durch zwanghafte Handlungsabläufe, die keine Funktion mehr hatten. Die Moms dagegen funktioniert mit ihren Zwängen, weil sie auch die Zwänge zwanghaft effizient und praktisch angeht. Ob sie deswegen wahnsinniger ist als Marlon Bain, oder ob Marlon Bain wahnsinniger ist als sie, wer weiß das schon? Nur mal als Beispiel: Ihre Schwellenangst hat die Moms großenteils gelöst, indem sie im ersten Stock vom Rh gar nicht erst Türen oder Schwellen einbauen ließ; die Zimmer werden alle durch Winkel, Raumteiler oder Pflanzen voneinander abgetrennt. Im Badezimmer führte die Moms ein preußisches Regiment, damit sie sich nicht stundenlang die Hände waschen konnte, bis sich die Haut abschälte wie bei Bain; der musste den ganzen Sommer, bevor er von der E.T.A. abging, Baumwollhandschuhe tragen. Eine Weile gab es Videokameras, die die Moms hatte installieren lassen, damit sie obsessiv kontrollieren konnte, ob Mrs Clark den Herd abgestellt hatte, damit sie das Pflanzenarrangement überprüfen und nachschauen konnte, ob die Handtücher im Badezimmer auch alle sauber auf Kante gestapelt waren, ohne selber hingehen zu müssen; die eine Wand in ihrem Büro im Rh war mit Bildschirmen gepflastert; der Storch fand sich mit den Kameras ab, aber ich hab so das Gefühl, Tavis ist weniger scharf darauf, im Badezimmer oder sonst wo gefilmt zu werden, vielleicht musste sie deshalb zu anderen Mitteln Zuflucht nehmen.aDas können Sie da draußen ja selber prüfen. Ich will jedenfalls darauf hinaus, dass sie auch ihren Obsessionen und Zwangshandlungen mit zwanghafter Effizienz begegnet. Natürlich gibt es oben Türen, abschließbare Türen, aber die dienen anderen Zwängen. Der Moms. Fragen Sie sie ruhig, wie ich das meine. Sie ist eine solche Zwangsneurotikerin, dass sie auch die Zwänge selbst so effizient arrangiert hat, dass sie alle ausleben kann und trotzdem noch jede Menge Zeit für ihre Kinder hat. Die sorgen für ständigen Energieabfluss aus ihren Batterien. Sie muss Hals Kopf straff an ihren geschnallt halten, ohne ihn das merken zu lassen, damit er nicht versucht, den Kopf wegzuziehen. Der Kleine ist immer noch zwanghaft auf ihre Anerkennung aus. Er lebt für den Applaus von genau zwei Händen. Noch mit siebzehn zieht er in Sachen Syntax und Vokabular für sie genau dieselbe Schau ab wie mit zehn. Der Junge ist dermaßen undurchdringlich, wenn man mit dem redet, hat man das Gefühl, man wirft Steine in einen Teich. Und er hat nicht die geringste Ahnung, dass etwas nicht stimmt. Dann hat die Moms ihre verschiedenen Obsessionen wegen Mario und Marios verschiedenen Herausforderungen und Missgeschicken und kleinen Pathetischkeiten, und sie vergöttert Mario, für sie ist er eine Art säkularer Märtyrer des Chaos, das sie aus ihrem Erwachsenenleben gemacht hat, und die ganze Zeit muss sie die Fassade aufrechterhalten, dass ihr Management reines Laisser-faire ist, und vorgeben, Mario könne seiner Wege gehen und tun und lassen, was er will.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Darüber red ich nicht.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Nein, und ich lass mich auch nicht für dumm verkaufen, ich rede auch nicht darüber, warum ich nicht darüber reden will. Wenn das hier ein Moment-Artikel wird, dann liest Hallie den und dann liest er ihn Trollo vor, und ich rede nicht über den Tod vom Storch oder über die Stabilität der Moms in einem Text, den sie dann auch lesen und praktisch amtlich mitkriegen, wie ich das sehe, statt das selber abzuarbeiten. Nee, aufzuarbeiten. Abarbeiten, aufarbeiten. Nein, aufarbeiten.«
  


  
    »…«
  


  
    »Beide müssen vielleicht warten, bis sie von da loskommen, bevor sie auch nur verstehen können, was da eigentlich abläuft, dass die Moms nämlich unrettbar plemplem ist. Diese ganzen Begriffe, die längst Klischees geworden sind – Verleugnung, schizogen, quasi pathogene Familiensysteme und so weiter und so fort. Ein alter Bekannter meinte mal, der Verrückte Storch hätte immer gesagt, Klischees hätten ihren Rang als Klischees verdient, weil sie so offenkundig wahr seien.«
  


  
    »…«
  


  
    »Ich hab die beiden nie streiten sehen, in achtzehn häuslichen und Academy-Jahren kein einziges Mal, mehr sag ich dazu nicht.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Der verstorbene Storch ist auf den übelsten Streich reingefallen, der meiner Meinung nach je irgendwem gespielt worden ist, mehr sag ich dazu nicht.«
  


  
    »…«
  


  
    »Na gut, eine Antidoteb erzähl ich, die mehr über die emotionale Großwetterlage der Moms verrät als jedes Adjektiv. Herrgott, hören Sie, ich bezieh mich schon auf grammatische Einzelheiten, wenn ich über die ganze Angelegenheit bloß spreche. Dreh- und Angelpunkt bei einfach nur bösartig durchgeknallten Leuten ist: Ihre wahre Genialität besteht darin, den Leuten, mit denen sie zu tun haben, das Gefühl zu geben, sie wären durchgeknallt. Nur zu Ihrer Information: Militärwissenschaftler nennen so was psychologische Kriegsführung.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Wie bitte? Meinetwegen, zur Veranschaulichung. Hm, was nimmt man da. Die Qual der Wahl. Aufs Geratewohl herausgegriffen. Da war ich, glaub ich, zwölf. Bei der Sommertour hab ich bei denen bis 12 gespielt, das weiß ich noch. Obwohl, bei denen hab ich auch schon mit zehn gespielt. Von zehn bis dreizehn galt ich als begabt und bekam eine Zukunft im Tennis vorausgesagt. Mit dem, was man so Pubertät nennt, bin ich dann zurückgefallen. Sagen wir also, ich war zwölf. NAFTA war in aller Munde und etwas namens Datenschlagbaum, und es gab noch terrestrisches Fernsehen, allerdings hatten wir eine Satellitenschüssel. Die Academy lag noch nicht mal als Quark im Schaufenster. Wenn Geld reinkam, verschwand der Storch regelmäßig. Ich glaube, er ist dann immer zu Lyle nach Ontario zurück. Sagen wir, ich war um die zehn. Wir wohnten noch in Weston, auch bekannt als Volvoland. Die Moms gärtnerte da wie eine Wilde drauflos. Das war auch so was, was sie einfach machen musste. Einer von ihren Tics. Da war sie noch nicht auf Zimmerpflanzen umgestiegen. Die Gartenbüsche nannte sie ihre grünen Babys. Ließ uns nicht mal die Zucchini essen. Erntete sie nie, bis sie riesig wurden, vertrockneten, abfielen und verfaulten. Toller Spaß. Aber so richtig in Fahrt kam sie, wenn sie den Garten frühlingsfit machte. Da erstellte sie schon im Januar Listen, verglich Preise und zeichnete Skizzen. Hab ich schon erzählt, dass ihr Vater Kartoffelzüchter war, eine Weile lang sogar Millionär, so eine Art Kartoffelbaron oben in Québec?
  


  
    Jedenfalls, wir haben Anfang März. Sind eigentlich Ihre Ohrringe elektrisch oder Sie? Wieso hab ich noch nie solche Ohrringe gesehen? Ich dachte, Frauen, die Kupferohrringe zur Geltung bringen können, würden nie was anderes als Kupfer tragen. Sie sollten sich mal in diesem Licht sehen. Neonlicht ist meistens nicht sehr charmant zu Frauen. Es muss schon eine ganz außergewöhnliche –«
  


  
    »F.«
  


  
    »In der Familiengruft der Moms. St. Quelquechose, Québec, oder so. Nie da gewesen. In seinem Testament stand nur, bloß nicht in der Nähe der Gruft seines Vaters. In der Nähe von Maine. Im Herzen der Konkavität. Die Heimatstadt der Moms ist ausradiert. Wüste Ökozyklen, voll das Machetenland. Komm grad nicht drauf, wie die Stadt hieß. Aber so aber dann ist die Moms also da draußen im kalten Garten. Es ist März und es ist ka-halt. Die Geschichte hab ich parat. Den Vorfall hab ich schon ein paar familienmäßigen Experten erzählt, und bei denen blieb nicht eine Augenbraue unten. Das ist so eine Antidote, da gehen den Pathogene-Systeme-Profis die Augenbrauen ganz hoch, über den Schädel rüber und verschwinden hinten den Nacken runter.«
  


  
    »…«
  


  
    »Also sagen wir mal, ich bin dreizehn, dann ist Hallie vier. Die Moms ist hinten im Garten und pflügt den berüchtigten steinigen Boden von Neuengland mit einer gemieteten Gartenfräse. In der Situation lässt sich nicht eindeutig sagen, ob die Moms die Gartenfräse steuert oder die Gartenfräse die Moms. Die alte Maschine voller Benzin, das ich durch einen Trichter geschüttet hatte – die Moms glaubt insgeheim, von Steinölprodukten bekäme man Leukämie, und sie löst das Dilemma, indem sie so tut, als wüsste sie nicht, was mit dem Ding los ist, wenn es mal nicht funktioniert, und steht nur da, ringt die Hände, und ein gefallsüchtiger Dreizehnjähriger darf der Maschine mit stolzgeschwellter Brust die Diagnose stellen, und ich schütte also das Benzin rein. Die Gartenfräse ist laut und schwer zu manövrieren. Sie dröhnt, schnaubt und bockt, und meine Mutter läuft hinter ihr her, als würde sie mit einem undressierten Bernhardiner Gassi gehen, und sie hinterlässt hinter dem Ding torkelnde Trinkerspuren in der umgepflügten Erde. Eine sehr, sehr große Frau, die eine Gartenfräse bedienen will, hat was. Die Moms ist unglaublich groß, viel größer als jeder andere bis auf den Storch, der sogar sie überragte. Sie wäre natürlich entsetzt, wenn sie je einsehen müsste, was sie da gemacht hat, dass sie einen kleinen Jungen manipuliert hat, mit Benzin zu hantieren, das sie selbst für krebserregend hält; sie weiß nicht mal, dass sie eine Benzinphobie hat. Sie trägt zwei Paar Gartenhandschuhe übereinander und OP-würdige Plastiktüten über den Espadrilles, den einzigen Schuhen, in denen sie gärtnern konnte. Und eine Fukoama-Mikrofiltrationsmaske gegen Luftverschmutzung, an die erinnern Sie sich vielleicht noch aus der Zeit. Ihre Zehen sind blau in den schmutzigen Plastikbeuteln. Ich gehe ein paar Meter vor der Moms her und bin verantwortlich für das präventive Stein- und Erdklumpenentfernen. Das ist ihr Begriff. Präventives Stein- und Erdklumpenentfernen.
  


  
    Jetzt denken Sie sich mal in folgende Situation hinein. Mitten im Pflügen kommt mein kleiner Bruder Hallie, der damals vielleicht vier war und so einen roten Flauschpyjama und eine winzige Daunenjacke darüber trug und Pantoffeln mit diesen ätzenden gelben Schöner-Tag-Smileys vorne auf den Zehen. Wir sind vielleicht anderthalb Stunden zugange gewesen, und die Gartenerde ist praktisch vollständig gepflügt, da kommt Hallie aus dem Haus und die druckimprägnierte Rotholzveranda runter, kommt stur geradeaus und ernsthaft in die Gartenecke, die die Moms mit Eisstielen und Bindfaden abgemessen hat. Er streckt das Patschhändchen aus, hat etwas Kleines und Dunkles in der Hand und kommt in den Garten, während die Gartenfräse hinter mir schnaubt und rattert und die Moms mit sich schleift. Beim Näherkommen entpuppt sich das, was er in der Hand hält, als eher unschön. Hal und ich sehen uns an. Seine Miene ist todernst, auch wenn seine Unterlippe gerade eine Art epileptischen Anfall hat, was bedeutet, dass er gleich losbrüllt. Ich weiß noch, dass die Luft staubgrau war und die Moms ihre Brille aufhatte. Er hält der Moms das Ding hin. Ich muss blinzeln. Das Ding, was seine Handfläche bedeckt und an den Seiten runterhängt, ist ein rhombusoider Pilzlappen. Ein großer alter Lappen Hausschimmel. Groß und alt kursiv. Das muss aus irgendeiner vom Heizkessel verborgenen Kellerecke gestammt haben, einer Ecke, die nach den Überflutungen vom Januartauwetter dem Flammenwerfer entgangen war. Ich habe einen Erdklumpen oder Stein in der Hand und starre, und jeder einzelne Haarfollikel schwillt an und spannt. Man spürte die Spannung, das war wie unten an der Sunstrand Plaza, als sie die Umspanner unter Strom gesetzt haben, jeder einzelne Haarfollikel schwillt an und spannt. Er war von nasalem Grün, schwarz gesprenkelt, haarig wie ein Pfirsich. Und orangerote Sprenkel. Ein Lappen Ganz-schlechte-Nachricht-Schimmel. Hal sieht mich in dem Krach an, und seine Unterlippe zuckt wild durch die Gegend. Er sieht die Moms an, und die Moms konzentriert sich auf eine schnurgerade gefräste Linie und torkelt. Der Dollpunkt ist, der Schimmel sieht irgendwie seltsam unvollständig aus. Als wäre er, wie mir dann dämmert, angeknabbert, Helen. Und ja, als ich die Augen zusammenkneife, sehe ich widerlich haariges Zeug, das sich zwischen den Schneidezähnen von dem Knirps festgesetzt hat und haarig um den Mund verschmiert worden ist.
  


  
    Versuchen Sie, sich in mich hineinzuversetzen, Helen. Fühlen Sie mir nach, wie sich wagnerianische Wolken zusammenballen. Hallie hat immer gesagt, als Kind hätte man bei der Moms ständig das Gefühl gehabt, der ganze Kosmos stünde kurz davor, zu siedenden Gaswolken zu explodieren, und würde nur durch schier übermenschliche Willens- und Genialitätsanstrengungen seitens der Moms zusammengehalten.
  


  
    Alles verlangsamt toootal. Am Ende einer Furche wendet sie und sieht Hallie, der mit seinen Glückspuschen in die Kälte herausgekommen ist, was für sie üblicherweise schon reicht, um dem Kosmos einen Darmdurchschuss zu verpassen. Wir sehen, wie die Gartenfräse abgestellt wird, wie sie sich weit hinüber zu der Stelle vorbeugt, an der ich ihr den Choke gezeigt habe. Die Maschine öttelt ein bisschen nach, furzt blauen Qualm und verschlingt das Starterseil bis zum Griffhölzchen. Ich spüre die Spannung, als würd ich heute noch dastehen. Postkrachohrennachklingstille senkt sich herab. Zaghaft meldet sich Vogelzwitschern. Die Moms kommt auf Hal zu, der in seinem roten Jäckchen dasteht, und steckt sich eine Haarsträhne unter das Gummi der speziellen Plastikhaarschutzhaube zurück. Ihre Haare waren damals dunkelbraun, sie spricht ihn an – sie hatte einen unglaublich erniedrigenden Familienkosenamen für ihn, und ich werde ihm die Gnade erweisen, den niemandem je zu verraten.
  


  
    Jedenfalls kommt sie herüber. Hal steht da. Hält ihr den entsetzlichen Schimmellappen hin. Die Moms sieht zuerst nur, dass ihr Kind ihr etwas hinhält, und wie alle fest in der Mutterschaft verdrahteten Mütter nimmt sie alles entgegen, was ihr Baby ihr hinhält. Der einzige Fall, wo sie etwas ihr Hingehaltenes vor dem Berühren nicht erst prüft.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Die Moms bleibt am Rand des Fadengevierts stehen und blinzelt, ihre Brille ist staubbedeckt, sie sieht und verarbeitet allmählich, was ihr Kind ihr da eigentlich hinhält. Mit der über den Bindfäden ausgestreckten Hand erstarrt sie.
  


  
    Hallie tritt einen Schritt vor, reckt den Arm in einer Art Hitlergruß und sagt: ›Ich hab das gegessen.‹
  


  
    Die Moms sagt wie bitte.
  


  
    Helen, entscheiden Sie selbst. Aber denken Sie an die Zerbrechlichkeit der obsessiv-kompulsiven Kontrolle. An die schrecklichen lebensbeherrschenden Phobien. Ihre vier apokalyptischen Reiter: Klaustrophobie, defizitärer Sprachgebrauch und Unordentlichkeit, und viel unordentlicher als Kellerschimmel geht ja wohl gar nicht.«
  


  
    »F.«
  


  
    »Der vierte Reiter bleibt natürlich ungenannt wie in allen Eschatologien von Rang, die unaufgedeckte Karte, das bis zum Anpfiff ungelüftete Geheimnis.
  


  
    ›Ich hab das gegessen‹, sagt Hallie, hält ihr das Ding immer noch hin, weint nicht, eine Art nüchterner Sturheit umgibt ihn, als wäre der Schimmel eine Rechenschaftslegung, und er hätte die Aufgabe, ihn ihr zu zeigen. Und was glauben Sie: Hat sie ihn berührt?«
  


  
    »F.«
  


  
    »Da fällt mir ein, wenn Sie Infos über die Moms und den Verrückten Storch brauchen, könnten Sie sich mit Bain in Verbindung setzen. In Weston hat der praktisch bei uns gewohnt. Zum Gegenchecken, mein ich. Der diskutiert die Macken der Moms garantiert gern bis zum Abwinken. Der hält heute noch praktisch jedes Mal ein Kruzifix hoch, wenn der Name fällt. Seine kleine Grußkartenfirma ist grade von einem riesigen Scherzartikelkonzern geschluckt worden, von daher bin ich sicher, der liegt in seinem großen Wohnzimmer, lässt sich mit Palmwedeln befächeln, die Stirn abtupfen, ist gut bei Kasse und auskunftsfreudig. Es wäre mir lieber, Sie fragen ihn nicht nach meinen Macken, aber beim Thema Moms und obsessiv-kompulsive Störungen ist er unerschöpflich. Er verlässt nie sein Heim, das aus einem einzigen Raum besteht, dem umgebauten Kinderlesesaal der ehemaligen Gemeindebücherei von Waltham, und zwar dem ganzen dritten Stock. Er hat der Moms abgeguckt, wie man die Zahl der zu übertretenden Schwellen minimiert. Intervernetzt ist er leider nicht, und was E-Mails angeht, hat er eine O.K.S.-mäßige Phobie. Seine Schneckenpostadresse lautet Marlon K. Bain, Saprogene Hallöchen AG, BPL-Waltham Bldg., 1214 Totten Pond Road, Waltham MA021549872/4. Wahrscheinlich erwähnen Sie auch lieber nicht die Zahl 2. Er hat Probleme mit der Zahl 2. Ich weiß nicht, ob er sich genauso strikt wie die Moms weigert, das Haus zu verlassen. Ehrlich gesagt, so viel hab ich seit zig Jahren nicht mehr an die Moms gedacht. Sie haben es echt drauf, mir Sachen aus der Nase zu ziehen. Als säßen Sie mit Ihrer Zigarette einfach nur da, und ich kann nur Sie sehen und möchte Ihnen um jeden Preis einen Gefallen tun. Als könnt ich gar nicht anders. Ist das einfach bloß guter Journalismus, Helen?«
  


  
    »…«
  


  
    »Oder läuft hier irgendwie noch mehr, gibt es da eine seltsame Verbundenheit zwischen uns, die alle meine normalen Persönlichkeitsschutzwälle niederreißt, und darum lass ich mich so total auf Sie ein? Da kann ich wohl bloß hoffen, dass Sie das nicht ausnutzen. Hört sich das alles nach einer altbekannten Platte an? Wenn es eine alte Platte wäre, würde es vielleicht nicht so lahm klingen. Ich glaube, ich würde gern versierter rüberkommen. Ich weiß nicht, wie ich das anders anstellen soll, als Ihnen einfach zu sagen, was in mir abläuft, auch wenn das lahm klingt. Ich kann mir nie einen Reim darauf machen, was Sie von alldem halten.«
  


  
    »…«
  


  
    »›Hilfe! Mein Sohn hat das hier gegessen!‹ Sie kreischte immerzu dasselbe, hielt den Schimmelrhombus wie eine Fackel hoch und rannte in dem Fadengeviert herum, während Hallie und ich zurücktaumelten, buchstäblich zurücktaumelten und unseren ersten Vorgeschmack der Apokalypse erhielten, eine Ecke des Universums wurde plötzlich abgeschält und enthüllte, was da knapp unter der Ordentlichkeit brodelte. Was direkt nördlich der Ordnung lag.
  


  
    ›Hilfe! Mein Sohn hat das hier gegessen! Mein Sohn hat das hier gegessen! Hilfe!‹, kreischte sie und rannte in präzisen Rechtskehren durch das vollkommene Fadenrechteck, und ich sehe noch das Gesicht vom Verrückten Storch an der Glastür der Veranda, die Handflächen parallel zueinander und die Daumen waagerecht, um einen Rahmen zu bilden, und Mario, mein zweiter Bruder, neben ihm, wie immer in Kniehöhe, das Gesicht an die Scheibe gequetscht, um sein Gewicht zu halten, das Glas beschlägt vom Atem der beiden, Hal läuft ihr jetzt innerhalb des Fadens nach, weint, und ich möglicherweise auch, einfach von dem ansteckenden Stress, und die beiden hinter der Glastür zum Garten sehen einfach bloß zu, und der blöde Trollo versucht ebenfalls, mit den Händen einen Rahmen zu machen, und schließlich war es Mr Reehagen von nebenan, ihr sogenannter Freund, der heraus- und herüberkommen und als Schulter zum Ausweinen herhalten musste.«
  


  
    a. Das könnte gelogen sein – an der E.T.A. wüsste sonst niemand, dass es im Rh in Küche, Badezimmer oder sonst wo Kameras gegeben haben soll.
  


  
    b. sic.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sie hat die Fotos aus ihrer Handtasche selbst auf der Kommode aufgestellt; er musste sie nicht darum bitten; auch das trug zum Gefühl synchroner Barmherzigkeit bei, einer kosmischen Güte, die für einen Ausgleich zum toten Vogel im Whirlpool und zu der Journalistin mit ihrer frostigen Überfalltechnik sorgte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    E.T.A. -Kurzform für Vektor/Winkel/Tempo/Spin.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Der Nordwest-Nordost-Winkel beim ehemaligen Montpelier, Vermont, beträgt nicht genau 90°, ist aber nah genug dran. Das Dreieck Syracuse-Ticonderoga-Salem gehört übrigens zu diesen 25-130-25-Dreiecken mit unendlich langen Grundseiten, die so scheußlich aussehen, wenn sie bei Corbett Thorp in der Kubischen Trigonometrie im Trivium auf die verzerrenden Globen projiziert werden.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. hierzu Kap. 7, »Alles begann mit einem kolorektalen Neoplasma, einer Offenheit für kommunikative Manifestationen der göttlichen Gnade und einem heruntergekommenen Mann, der öffentlich einen Stuhl anhob, auf dem er stand, was eindeutig eine solche Manifestation war«, in: Das Frösteln der Inspiration: Spontane Erinnerungen von siebzehn Pionieren der DT -zyklisch lithiumisierten Annularfusion, hg. von Prof. Dr. Günther Sperber, Institut für Neutronenphysik und Reaktortechnik, Kernforschungszentrum Karlsruhe, V.R.D., auf Englisch nur in einer sündhaft teuren gebundenen Ausgabe erhältlich, © Springer-Verlag Wien/NNY, J.d.T.-H. (Die annulare Metakrankheitenbehandlung ist notabene bei Krebserkrankungen mit Metastasenbildung sehr erfolgreich, erwies sich aber als Fehlschlag bei Viren aus dem HIV-Spektrum, da AIDS selbst eine Meta-Krankheit ist.)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Weil er zur Verschwiegenheit verpflichtet wurde, erzählt Green Lenz nicht, dass Charlotte Treat Green anvertraut hat, dass ihr Adoptivvater eine Zeit lang Vorsitzender des Bezirksverbands Nordost der Dentalanästhesisten gewesen und im Haushalt der Treats in Revere, Massachusetts, aus persönlichen und äußerst geschmacklosen Gründen mit dem alten N2O und Natriumthiopental ziemlich freimütig umgegangen war.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    ® The Mauna Loa Macadamia Nut Corp., Hilo, Hawaii – »EIN NATRIUMARMES NAHRUNGSMITTEL«.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Angesagte Konzern-Hardrock-Bands, obwohl die Liste zeigt, wann Bruce Greens psychischer Niedergang wirklich begann, denn bis auf DB5 hatten all diese Gruppen vor zwei oder drei Jahren ihre Blütezeit und sind jetzt leicht passé; die Choosy Mothers haben sich sogar aufgelöst, um jeweils eigene kreative Wege zu beschreiten.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Auch darum ist er einverstanden, sich von Schtitts Oberbalken weit in den freien Raum hinaushängen zu lassen, um die Spiele auf allen Courts zu filmen, einzig gehalten vom festen Griff eines Prorektors an der Rückseite seiner Schlossweste. Die Spieler finden Marios hinauslehnende Skispringerhaltung vor dem Krähennest unglaublich Furcht einflößend, verwegen und waghalsig, und Avril verlässt an Filmtagen auf dem Court nicht einmal das Rh.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Und das, obwohl Avril ihre Besorgnis in Bezug auf Marios nächtliche Sicherheit diesem gegenüber nie offen angesprochen hat, weil sie ihm nicht den Eindruck vermitteln wollte, er wäre seiner Behinderungen und seiner Verwundbarkeit wegen etwas Besonderes, oder sie mäße mit zweierlei Maß, wenn sie Hal allabendlich gehen ließe, wohin er nur wolle, oder sie blockiere auch nur im Allergeringsten Marios Autonomie- und Freiheitsbewusstsein, weil er sich ja Sorgen um ihre Sorgen machen könnte – was er übrigens tut, ziemlich viel sogar, also sich Sorgen machen, weil sich Avril seinetwegen Sorgen macht. Falls das nachvollziehbar ist.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Genau wie Charles Tavis, sein Onkel mütterlicherseits, hegt Mario eine Abneigung gegen Neonlicht.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Nämlich: »Fühlst dich besser?«
  


  
    »Bald ja.«
  


  
    »Was soll das heißen? Soll das was heißen?«
  


  
    »Nichts. Buchstäblich nichts.«
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ein deprimierender neuer Nüchternenclub am Davis Square in Somerville, wo herzzerreißend aufgebrezelte AA s und NA s – meistens neu und jung – ungelenk tanzen, vor ernüchterter Sexualangst zitternd, oder mit Cola oder M.F. herumstehen und sich erzählen, wie toll es ist, an einem sozial so intensiven Treffpunkt zu sein, während einem die ganzen medikamentös ungebremsten Befangen- und Gehemmtheiten durch den Kopf toben. Schon das Lächeln an diesen Orten ist ein unerträglicher Anblick.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine Sperre bedeutet lediglich keine Übernachtung in der betreffenden Woche sowie eine zusätzliche Hausarbeit; eine Ausgangssperre bedeutet, eine Stunde nach der Arbeit und den abendlichen Treffen muss man wieder im House sein; bei einer vollen Ausgangssperre darf man das House ausschließlich zur Arbeit und zu den Treffen verlassen und muss 15 Minuten nach deren Ende wieder auf der Matte stehen; man darf nicht mal raus, um sich Fluppen oder eine Zeitung zu besorgen oder auch nur auf dem Rasen frische Luft zu schnappen, und ein einziger Verstoß hat die Entlassung zur Folge; die v. A.sp. ist Ennets Version vom Loch und wird allseits gefürchtet.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ennet House bringt seine Urinproben zur Methadonklinik, die alle möglichen Patienten beherbergt, die bei Gerichten und Programmen wöchentliche Urinproben abliefern müssen, und die Klinik erlaubt Ennet, seine Urinproben gratis mit dem wöchentlichen Schwung mitzuschicken, der an ein Labor auf E.M.I.T.-Standard draußen in Natick geht, und als Gegenleistung bekommt Pat dann und wann einen Anruf von dem trolligen kleinen Sozialarbeiter, der Nr. 2 leitet, weil sich ein Klient da drüben entschieden hat, dass er auch vom Methadon loswill, und dann schiebt Pat den auf der Warteliste ganz nach oben, führt ein Aufnahmegespräch mit ihm und nimmt ihn in der Regel dann auch auf – sowohl Calvin T. als auch Danielle S. waren ursprünglich auf diese Weise in Ennet House aufgenommen worden, D.h. via Nr. 2.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Es ist vielleicht ganz interessant, dass Gately es kein einziges Mal unterließ, die Kotze- oder Inkontinenzspuren aufzuwischen, die seine Mutter im Suff hinterlassen hatte oder in denen sie weggepennt war, egal wie sehr es ihn nervte oder anwiderte oder wie kotzübel ihm selber war: kein einziges Mal.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (der einen Lincoln fährt, Henderson, von unbekannter und verdächtiger Herkunft)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das alles hat versicherungstechnische Gründe, die fürs Personal auf einem Merkblatt festgehalten sind, dessen Sprache Gately nicht komplett versteht und vor dem er Angst hat.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das Rauchen oben in den Schlafzimmern ist gegen die Hausordnung – noch mehr versicherungstechnische Gründe –, und laut Vorschrift ist jetzt eine Woche Sperre fällig; Pat pocht fanatisch auf Einhaltung dieser Vorschrift, aber wenn Gately die Klauseln des Versicherungsmerkblatts auch noch so sehr fürchtet, tut er doch immer so, als hätte er nichts gesehen, wenn er hier oben jemanden beim Rauchen erwischt, denn er selbst hat in seiner Insassenzeit manchmal sogar im Schlaf geraucht, so gestresst war er, und selbst heute wacht er manchmal noch auf und merkt, dass er es wieder getan hat, also sich ein Rettchen angesteckt, augenscheinlich gepofelt und ausgedrückt, alles im Schlaf, unten im Bett in seiner Personal-Oubliette im Keller.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (Kleidungsstücke, die Gately passen, finden sich in den Kleiderspendekörben fürs House nur selten.)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Nachdem Gately clean geworden ist, hat er es sich zur eisernen Regel gemacht, nie wieder zu rennen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    NNO-Straßenslang für jede beliebige Faustfeuerwaffe.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (Erdedys Hände mit dem Autoschlüssel immer noch hoch erhoben)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (NNO, gibt sich alle Mühe, Tine Sen. nicht durch Herumzappeln zu reizen)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (Wüste im SW, unauffällig in derbem Bauernrock und praktischen flachen Schuhen)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Diese Gummischieber, ® eine Reihe feiner Unternehmen, sind quasi Großversionen der kleinen Windschutzscheibenwaschwerkzeuge an Tankstellen – ein Industriewischstiel mit schräger Gummilippe am Ende verteilt das Pfützenwasser, damit es schneller trocknet. An manchen Tennis-Academies durch Court-Trockner mit Dichtschwammwalzen Marke EZ-DRI ersetzt, die an der E.T.A. verpönt sind, weil der unten befestigte Walzenschwamm schnell schimmelt und müffelt.
  


  


  


  
    

    
      zurück zum Inhalt

      Mrs Incandenza korrigiert alles mit blauer Tinte.
    

  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ein nicht ungewöhnliches Phänomen: Die McJobber und Schichtangestellten schürfen im gesammelten Abfall der E.T.A. nach ausrangiertem Brauchbaren, was die Verwaltung und Mr Harde zulassen oder besser gesagt nicht aktiv untersagen, denn »Des einen Müll sind des anderen Millionen«, und Bedingung ist einzig eine gewisse optische Diskretion beim Abtransport der Abfälle der E.T.A. , einfach weil die ganze Sache sonst für alle Beteiligten peinlich wäre.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    D.h. Women’s Tennis Association, das Damen-Pendant der A.T.P.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sic, wahrscheinlich für Betamax (®Sony).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sic, aber hier ist wohl deutlich, was Marathe meint.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Verstärktes Aluminium-Zuschauermodul.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Gelegentlich war ein exklusives Elternteil zu sehen, das aus dem Gem.-Verw. kam und hinter dem Südzaun der West Courts zum Asphaltparkplatz mit den unzweideutig elterlichen Autos hinüberging, allesamt bemerkenswert wegen ihres vorgeschriebenen Reifendrucks, ihres Borstenschopfs von Mobilfunkantennen und der fehlenden kleinen Staub-Smileys auf den Heckscheiben oder Seitenfenstern. Charles Tavis hatte den ganzen Vormittag Konnexionen mit den Eltern jener E.T.A. -Kinder durchgeführt, die bei der Eschaton-Massenschlägerei am I.-Tag verletzt worden waren. Lateral Alice Moore hatte sich den Spaß gegönnt, beim Tippen per Kopfhörer die Gespräche zwischen Tavis und den Eltern zu verfolgen, statt wie sonst immer ihren Aerobic-Lieblingen zu lauschen. Struck und Pemulis waren vor dem Mittagessen aufgekreuzt und so lange um sie herumscharwenzelt, bis sie die Wortwechsel ein paar Minuten lang auf ihre Gegensprechanlage durchgestellt hatte. Man sollte es sich nicht entgehen lassen, wie Tavis klingt, wenn er sich mit Eltern in einem Raum aufhält. Es war nur ein Teil der betroffenen Eltern da – Todd Possalthwaites Dad war in den Flitterwochen auf den Azoren, und Otis P. Lords Mutter hatte eine Innenohrgeschichte, sodass die Lords nicht fliegen konnten. Pemulis und Struck gingen aber d’accord, dass sich jeder mit ein bisschen Verwaltung im Blut den Rektor der E.T.A. auf Beschwichtigungskurs mit Eltern mal anhören sollte: ein Meistercharmeur, der alle sozialen Kaliber hinter sich ließ, ein Houdini im Umgang mit den Fesseln der Gegebenheiten; Konnexionen wie flüssigkeitsfreie Verführungen – Pemulis fand, der Mann hätte seine wahre Berufung als Verkäufer verfehlt –, praktisch jeder wollte hinterher eine Zigarette rauchen, die Eltern gingen in Tränen aufgelöst, schüttelten Tavis die Hand – pro Hand ein Elternteil – und flehten ihn förmlich an, ihren Dank und ihre Entschuldigung anzunehmen dafür, dass sie gewagt hatten, auch nur daran zu denken, auch nur eine Sekunde lang. Dann schritten sie, sich gegenseitig stützend, über Lateral Alices dritte Schiene hinweg, an den strahlenden und extrem höflichen Burschen neben ihrem Schreibtisch vorbei, durch die druckdichten Glastüren des Foyers hinaus, das neogeorgianische Peristyl mit seinen weißen Säulen hinab, an Courts und Tribünen vorbei, hinein in ihre scheckheftgepflegten Autos, durchs Fallgatter und im Schleichtempo die Ziegelauffahrt des Hügels hinab, bevor ihnen auch nur einfiel, dass sie vergessen hatten, bei ihrem verletzten Kind vorbeizuschauen, seinen Gips zu signieren, ihm die Stirn zu fühlen und Hey zu sagen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    As-Doppelfehler, ungefähr analog der Quote von Strikeouts zu Walks eines Pitchers.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Steeply hatte das Gefühl, noch nie so viele Linkshänder gesehen zu haben: Sowohl Hal Incandenza als auch der Junge in Schwarz spielten mit der Linken, das eine der beiden kleinen Mädchen vier Courts weiter unten war linkshändig, und deLint füllte seine Tabellen mit der Linken aus. Sowohl der A. F. R.-Abtrünnige Rémy Marathe als auch die Québecer Tripelagentin Luria P— waren Linkshänder, wobei Steeply klar war, dass man das kaum signifikant nennen konnte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Saprogene Hallöchen*
  


  
    WENN ES WICHTIG GENUG IST, DASS ES EIN PROFI FÜR SIE SAGT
  


  
    
  


  
    *ein stolzes Mitglied der ACMÉ-Gruppe für Scherzartikel & Schnickschnack, abgepackte Gefühle, Witze, Überraschungen und spinnerte Kostüme
  


  
    
  


  
    Ms Helen Steepley
  


  
    Und So Weiter
  


  
    November J.d.I.-U.
  


  
    
  


  
    … (1) Orin Incandenza und ich spielten, trainierten und hingen zusammen rum, und das den größten Teil der Zeit hindurch, die wir damals für unsere prägenden Jahre hielten. Wir lernten uns kennen, weil ich ihm bei Metro-Bostons lokalen Tennisturnieren der Jungen bis 10 immer wieder auf der anderen Seite des Netzes gegenüberstand. Wir waren die beiden besten zehnjährigen Jungen von Boston. Wir wurden schnell Trainingspartner, und unsere Mütter fuhren uns wochentags jeden Nachmittag zu einem Juniorenförderprogramm im Auburndale Tennis Club in West Newton. Nachdem meine Eltern bei einem entsetzlichen Unfall, bei dem ein Rundfunkhelikopter vom Staumeldedienst eines Morgens im Berufsverkehr auf den Jamaica Way abgestürzt war, auf schreckliche Weise ums Leben gekommen waren, wurde ich eine Art Klette des Incandenza-Haushalts draußen in Weston. Als J.O.I. die Academy gründete, gehörte ich zu den Erstimmatrikulierten. Orin und ich waren unzertrennlich, bis wir etwa 15 waren, als ich hinsichtlich früher Pubertät und sportlicher Hoffnungsfülle meinen Zenit erreichte und ihn besiegen konnte. Daran hatte er schwer zu knapsen. Wir waren nie wieder unzertrennlich. Im Jahr darauf verbrachten wir noch mal ein paar Monate lang jede Menge Zeit zusammen, in der wir massiv mit Freizeitdrogen experimentierten. Schon nach wenigen Jahren verloren wir das Interesse an Betäubungsmitteln – Orin, weil er endlich in die Pubertät gekommen war, das schwache Geschlecht entdeckt und herausgefunden hatte, dass er dafür all seine fünf Sinne sowie ein gerüttelt Maß an Tücke beisammenhaben musste, ich, weil eine Reihe von echt negativen methoxy-psychedelischen Erfahrungen mir gewisse Behinderungen beschert hatten, durch die der Alltag für mich bis heute eine außergewöhnliche Herausforderung darstellt und die ich gern der Tatsache in die Schuhe schiebe, dass ich todernste Halluzinogene in einer quasi larvalen psychischen Phase konsumiert habe, in der der Konsum von Halluzinogenen jedem nordamerikanischen Jugendlichen verboten sein sollte. Diese Behinderungen hatten zur Folge, dass ich mit 17, also vor meinem Abschluss, von der Enfield Tennis Academy abging und mich aus dem Juniorenwettkampftennis und dem uns bekannten Alltagsleben zurückzog. Auch Orin war mit 17 für das Tennisspiel praktisch ausgebrannt, allerdings hätte wohl kein vernünftiger Mensch vorausgesehen, dass er in der Zukunft zum US-amerikanischen Mannschafts-Football überlaufen würde.
  


  
    Ein grunzendes, malmendes Ballett unterdrückter Homoerotik, dieser Football, wenn Sie mich fragen, Ms Steepley. Die übertriebene Schulterbreite, die maskierte Ausrottung mimischer Persönlichkeit, die Betonung von Kontakt vs. Kontaktvermeidung. Die Siege vermittels Eindringen und Widerstehen. Die engen Hosen, die die Gesäß- und Oberschenkelmuskulatur betonen sowie das, was alle Welt für Schamkapseln halten muss. Die sukzessive Verlagerung der Veranstaltungsorte zu ›künstlichen Oberflächen‹, zu ›Kunstrasen‹. Sehen die Hosen nicht aus, als wären sie vorne mit Schamkapseln versehen? Und schauen Sie sich bloß mal an, wie sich die Männer nach einem Spiel gegenseitig auf den Hintern hauen. Als hätte sich Swinburne eines Nachts in tiefster Seelenschwärze hingesetzt und eine Mannschaftssportart ausgedacht. Und vergessen wir doch bitte schön Orins Verteidigung des Football-Spiels als einem ritualisierten Ersatz für bewaffnete Auseinandersetzungen. Bewaffnete Auseinandersetzungen sind schon ritualisiert genug, und da wir echte bewaffnete Auseinandersetzungen haben (machen Sie abends bloß mal ’ne Spritztour durch Bostons Stadtteile Roxbury und Mattapan), ist ein Ersatz weder sinnvoll noch nötig. Football ist reiner homophob unterdrückter Schwuchtelismus, das kann Orin drehen und wenden, wie er will.
  


  
    … (3c) Bei den Umständen von Dr. Incandenzas Suizid kann ich Ihnen nicht viel weiterhelfen. Ich weiß, dass er sich auf grausige Weise die eigene Kartographie ausgelöscht hat. Ich habe gehört, dass er im Jahr vor seinem Tod dem täglichen Missbrauch von Äthylalkohol frönte und an einem völlig neuen Filmpatronengenre arbeitete, das Dr. Inc, wie Orin damals behauptete, in den Wahnsinn trieb.
  


  
    … (3e) Angeblicher Grund ihrer Trennung war, dass Dr. Incandenza sie immer häufiger in seinen Werken einsetzte und sie schließlich bat, in dem besagten vollkommen und radikal neuen Typ filmischer Unterhaltung aufzutreten, der vermutlich zu seinem Zusammenbruch führte. Angeblich kamen sie sich menschlich näher, James und Jo-Ellen, obwohl Orin in Bezug auf ihre Beziehung meiner Ansicht nach keine verlässliche Informationsquelle ist.
  


  
    Die einzige andere, in diesem Zusammenhang vielleicht relevante Tatsache ist – und das habe ich nicht von Orin, sondern von einer unschuldigen Verwandten von mir, die sich (kurz) in der Lage befand, mit unserem Punter auf intime und sorglose Weise zu konnektieren, die heterosexuellen Männern versagt ist –, dass sich im Volvo der Incandenzas etwas ereignete, das sich um ein Fenster und ein Wort drehte – ich weiß nur, dass O. erzählte, in den Tagen vor Dr. Incandenzas Seppuku sei auf einer »beschlagenen« »Scheibe« des hellgelben Volvo von Mrs Incandenza ein »Wort« aufgetaucht, und dieses Wort habe in alle Richtungen der Windrose ein eheliches Leichentuch ausgebreitet. Das ist alles.
  


  
    … (5) Die »verschlierte Warnung« (Tippfehler?), auf die Sie sich anlässlich meiner postalischen Antwort beziehen, lautet schlicht, dass Orins Aussagen einen hohen Natriumchloridgehalt haben. Ich weiß nicht, ob ich Orin geradezu als ein Exempel des klassischen pathologischen Lügners darstellen würde, aber Sie brauchen ihn nur bei gewissen Handlungen zu beobachten, um zu sehen, dass es so etwas wie interessegeleitete Ehrlichkeit gibt. Ich habe keine Ahnung, in welcher Beziehung Sie zu Orin stehen oder was Sie für ihn empfinden – aber wenn Orin dies wünscht, kann ich, fürchte ich, davon ausgehen, dass Sie sehr stark für ihn empfinden –, daher werde ich mich auf die Bemerkung beschränken, dass ich Orin zu E.T.A. -Zeiten in Kneipen oder bei postturnierösen Schwofs auf eine junge Dame, die er abschleppen wollte, habe zugehen sehen, und dann kam seine bei 08/15-Weibchen unserer Spezies pannensichere Abschleppstrategie zur Anwendung, deren Eröffnung sinngemäß lautete »Sag mir, was für einen Mann du begehrst, und ich werde diesen Mann darstellen«. Was einerseits für ein Abschleppmanöver natürlich fast schon pathologisch offen und ehrlich ist, andererseits aber so einen Gout hat à la »Schau mal, ich bin so vollkommen offen und ehrlich, dass ich über all dem unaufrichtigen Posieren stehe, um jemanden anzuziehen, und ich transzendiere die übliche Unaufrichtigkeit des Balztheaters auf besonders hippe und geistreich selbstbewusste Art und Weise, und wenn du dich von mir abschleppen lässt, werde ich nicht nur meine geistreiche und transzendente Offenheit beibehalten, sondern auch dich in den Stand versetzen, diese Welt sozialer Verlogenheiten zu transzendieren«, was natürlich gar nicht geht, weil das ganze Offenheitsgelaber ja an und für sich schon von vorsätzlicher sozialer Verlogenheit ist; es ist eine Pose der Posenlosigkeit; Orin Incandenza ist der unoffenste Mann, den ich kenne. Setzen Sie sich nur mal kurz mit Orins Onkel Charles alias »Gretel die Querschnitts-Kuh« Tavis zusammen, wenn Sie echte Offenheit live erleben wollen, und Sie werden merken, dass wahrhaftige pathologische Offenheit ungefähr so attraktiv ist wie ein Tourette-Syndrom.
  


  
    Das Problem ist weniger, dass Orin Incandenza ein Lügner ist; ich glaube vielmehr, dass er gelernt hat, die Wahrheit als konstruiert und nicht als vermittelt zu betrachten. Diese Erfahrung hat er im Lauf seiner Schulzeit gemacht, möchte ich gleich hinzufügen. Schließlich saß er fast achtzehn Jahre lang zu Füßen der vollendetsten Gehirnwäscherin, die ich je erlebt habe, und davon ist er bis heute so verwirrt, dass er glaubt, ihrem Einfluss entkommen zu können, indem er sie ablehnt und hasst. Wenn man sich in Opposition zu einem anderen definiert, ist das aber immer noch eine anaklitische Objektbeziehung, oder? Würde ich jedenfalls sagen. Und Männer, die glauben, sie hassen jemanden, weil sie in Wahrheit fürchten, sie könnten ihn brauchen, sind meiner Ansicht nach a priori von nur begrenztem Interesse.
  


  
    … Ich möchte aber noch einmal betonen, dass Orin und ich uns wacker auseinander befreundet haben, sodass meine Urteile zeitweilig der Nachsicht entbehren könnten.
  


  
    Orin ist zum einen kein unverfrorener Lügner, weil er kein sehr geschickter Lügner ist. Die wenigen Gelegenheiten, wo ich ihn beim Versuch bewussten Lügens beobachten konnte, waren jämmerlich. Deshalb war seine Freizeitdrogenphase im Vergleich zu der mancher unserer Kollegen an der E.T.A. auch so schnell vorbei. Wenn man ernsthaft toxen will, während man noch minderjährig ist und mit den Eltern unter einem Dach wohnt, muss man oft und gut lügen. Orin war ein Lügner von seltener Dämlichkeit. Ich weiß noch, an Mrs Clarkes freiem Tag musste Mrs Inc mal weg, um irgendwo überzufunktionieren, und Orin sollte bei Mario und Hal babysitten, die in diesem verrückten Kleinkindalter waren, wo sie sich wehtun, wenn sie nicht ständig beaufsichtigt werden. Ich war vorbeigekommen, und Orin und ich beschlossen, auf den Speicher über der Garage des Hauses in Weston zu gehen und ein bisschen Bob Hope, soll heißen harzreiches Marihuana wegzuquarzen, und oben auf dem Speicher verliefen wir uns heillos in einem dieser pseudophilosophischen Mentallabyrinthe, in die Bob-Hope-Raucher ständig reinwandern, in denen sie sich verirren und ungeheuer viel Zeita in einem Oberstübchen verbringen, aus dem sich kein Weg hinaus verhandeln lässt, und als wir das abstrakte Problem, das uns in das Labyrinth geführt hatte, dann endlich nicht gelöst hatten, dafür aber wie immer so hungrig geworden waren, dass wir es aufgaben, hinaus- und die Holzleiter hinabstolperten, stand die Sonne schon auf der anderen Himmelsseite über Wayland und Sudbury, und der ganze Nachmittag war verstrichen, ohne dass Hal und Mario irgendwie beaufsichtigt worden wären. Irgendwie hatten die beiden überlebt, aber als Mrs Incandenza abends nach Hause kam, fragte sie Orin, was die beaufsichtigten Kleinkinder und wir den ganzen Nachmittag über gemacht hätten, und Orin log, wir wären die ganze Zeit dagewesen und hätten gespielt beziehungsweise beaufsichtigt, woraufhin sich Mrs Incandenza Orin gegenüber verwirrt zeigte und sagte, sie hätte am Nachmittag wiederholt angerufen, wäre aber nie durchgekommen, was Orin dahin gehend beantwortete, zum Beaufsichtigen hätte er die Kleinen in Zimmer mit Telefonanschlüssen gescheucht, hätte Anrufe erledigt und wäre aus diversen Gründen ein paarmal lange am Telefon gewesen, und deshalb wäre sie nie durchgekommen, woraufhin Mrs Incandenza (die extrem groß ist) ein paarmal blinzelte, sehr verwirrt dreinsah und sagte, das Telefon wäre aber nicht besetzt gewesen, es hätte einfach nur unaufhörlich geklingelt. An diesem Punkt, muss ich zugeben, trennen sich in puncto Ausflüchte die Wege von Männern und Jungen. Orin brachte nur noch einen standhaften Blick auf, als er wie aus dem Rosengarten des Weißen Hauses sagte: »Dazu kann ich nichts sagen.« Eine unglaublich dämliche Antwort, die wir beide noch wochenlang sehr komisch fanden, zumal Mrs Incandenza nie bestrafte und aus Prinzip nie den Anschein erweckte, als traute sie ihren Kindern eine Lüge auch nur zu; eine durchschaute Lüge behandelte sie wie ein unlösbares kosmisches Rätsel statt wie eine durchschaute Lüge.
  


  
    
  


  
    a Diese Neigung zu verwickelten Abstraktionen nennt sich auch »Marihuana-Denken«, und apropos, das massivem Bob-Hope-Konsum folgende sogenannte Amotivationssyndrom ist eine Fehlbezeichnung, denn Kiffer verlieren nicht das Interesse am praktischen Funktionieren, sondern marihuanadenken sich in Labyrinthe der reflexiven Abstraktion hinein, die die schiere Möglichkeit praktischen Funktionierens infrage stellen, und die geistige Arbeit, hinauszufinden, beansprucht alle verfügbare Aufmerksamkeit und lässt den Bob-Hope-Raucher daher scheinbar lethargisch, apathisch und amotiviert dasitzen, während er sich in Wirklichkeit einen Ausweg aus dem Labyrinth erkämpft. Die den Cannabiskonsum begleitende überwältigende Naschsucht (der sogenannte Kiffhunger) könnte übrigens ein natürlicher Verteidigungsmechanismus gegen diesen Verlust des praktischen Funktionierens sein, denn es gibt ja wohl kein praktischeres Funktionieren als die Nahrungssuche.
  


  
    
  


  
    Das schlimmste Beispiel von sowohl Orins dilettantischer Verlogenheit als auch Mrs Incandenzas Widerwillen, einer dilettantischen Lüge entgegenzutreten, ereignete sich eines grässlichen Tages, kurz nachdem Orin endlich seinen Führerschein bekommen hatte. An einem faulen Nachmittag im August waren O. und ich bei einem Kunstrasenturnier unten in Longwood früh ausgeschieden, Hal spielte damals noch bei den Jungen bis 10, ein Großteil der Sommergemeinde der E.T.A. war also noch unten in Longwood, darunter auch Mario und Mrs Incandenza, die, das weiß ich noch, von einem ortsansässigen, dunkelhäutigen, ausländisch aussehenden monilialen Internisten chauffiert worden waren, den Mrs Inc uns als einen sogenannten lieben und teuren Freund vorgestellt hatte, ohne zu erklären, wie sie sich kennengelernt hatten, und Dr. Incandenza war unpässlich und außerstande, an jenem Tag irgendwen zu behelligen, und Orin und ich hatten also praktisch die ganze E.T.A. für uns, sogar das Fallgatter war unbemannt und oben, und da derlei damals im Zentrum unseres Interesses stand, konsumierten wir also schnellstmöglich irgendeine Freizeitdroge, welche genau, weiß ich nicht mehr, aber sie war besonders wahrnehmungsbeeinträchtigend, trotzdem fanden wir, wir wären noch nicht beeinträchtigt genug, und beschlossen, zu einem der verrufenen Spirituosenläden an der Commonwealth Avenue runterzufahren, denen ein Ehrenwort als Altersausweis genügte, wir sprangen also in den Volvo, düsten schwer beeinträchtigt den Hügel runter und die Commonwealth Avenue lang und wunderten uns und spekulierten, warum die Leute auf den Gehwegen entlang der Commonwealth uns zuzuwinken schienen, sich die Köpfe hielten, gestikulierten und wild auf und ab sprangen, und Orin winkte fröhlich zurück und hielt sich quasi in heiterer Nachahmung ebenfalls den Kopf, aber erst als wir die ganze Strecke bis zur Kreuzung Commonwealth/Brighton Ave geschafft hatten, dämmerte uns die schreckliche Erkenntnis: Mrs Incandenza band im Sommer oft S. Johnson, den geliebten Hund der Incandenzas, hinten an ihren Volvo, in Reichweite seines Trinknapfs und der Schale mit Science Diet, und Orin und ich waren mit dem Wagen abgezischt, ohne erst nachzuschauen, ob S. Johnson hinten dranhing. Ich erspare mir wie Ihnen die Beschreibung, was wir fanden, als wir auf einem Parkplatz hielten und zum Heck des Wagens schlichen. Nennen wir es einen Knubbel. Sagen wir, wir fanden eine Leine, ein Halsband und einen Knubbel. Laut den Augenzeugen, die überhaupt ein Wort herausbrachten, hatte S. Johnson tapfer versucht, wenigstens die ersten Blocks die Commonwealth hinab mitzuhalten, aber irgendwann hatte er entweder den Boden unter den Füßen verloren oder war mit sich und der hündischen Welt ins Reine gekommen, hatte sich gesagt, es sei nun an der Zeit abzutreten, hatte aufgegeben, war auf den Asphalt geknallt, und was dann geschah, war den Augenzeugen zufolge unbeschreiblich. Fünf oder sechs Blocks weit fanden sich auf der Mitte der nach Osten führenden Innenspur Pelz und sagen wir Substanz. Was noch übrig war, um es langsam den Hügel zur Academy hochzubringen, waren eine Leine, ein Hundehalsband mit Angaben zu Medikamentenallergien und Futterunverträglichkeiten, und ein Knubbel aus sagen wir anhaftender Substanz.
  


  
    Und nun stellen Sie sich vor, wie es war, später an dem Tag mit Orin im Wohnzimmer vom Rh vor der vornübergeneigten und zum Steinerweichen weinenden Mrs Incandenza zu stehen und zuzuhören, wie Orin eine Version der Ereignisse zu konstruieren versuchte, in der er und ich irgendwie gespürt hatten, dass S. Johnson nach einem guten forschen Augustauslauf lechzte, und mit ihm die Commonwealth hinab Gassi gegangen warenb, und er sagte, wir wären mit dem guten alten S. Johnson sittsam den Gehweg hinabgegangen, als ein hernach unfallflüchtiger Fahrer nicht nur auf den Gehweg gekurvt wäre und den Hund überfahren hätte, sondern auch noch zurückgesetzt und ihn noch mal überfahren und dann im Vorwärtsgang ein drittes Mal überfahren hätte und so weiter, also eher ein klumpatsch flüchtiger Fahrer, und Orin und ich wären vor Entsetzen und Trauer so gelähmt gewesen, dass wir uns weder Fabrikat noch Farbe des Wagens gemerkt hätten, von seinem Kennzeichen ganz zu schweigen. Mrs Incandenza kniete (eine sehr große Frau auf den Knien hat etwas Surreales), weinte und presste die Hand aufs Schlüsselbein, nickte aber zustimmend zu jeder Silbe dessen, womit Orin ihr die Hucke volllog. O. hielt Leine und Halsband (und Knubbel) hoch wie Beweisstück A, während ich neben ihm stand, mir die Stirn wischte und wünschte, der makellos gebohnerte und sterilisierte Parkettboden möge die ganze Szene in toto verschlucken.
  


  
    
  


  
    b Orin ist wohlgemerkt nie mit S. Johnson Gassi gegangen. Orin war auch gar nicht so scharf auf S. Johnson, weil sich der Hund immer mit seinem linken Bein paaren wollte. Und S. Johnson war sowieso total Mrs Incandenzas Hund, normalerweise ging ausschließlich sie mit ihm Gassi, und das zu penibel eingehaltenen Tageszeiten.
  


  
    
  


  
    … (7) Ms Steeples, nach meinem Dafürhalten ist das Wort »Missbrauch« nichtssagend. Wer kann »Missbrauch« definieren? Die Schwierigkeit bei wirklich interessanten Missbrauchsfällen ist, dass die Ambivalenz des Missbrauchs Teil des Missbrauchs wird. Dank der energischen Bemühungen Ihrer eigenen Branche, Ms Steeley, haben wir im Lauf der Jahrzehnte alle gehört, wie ACOA s und AlaTeens und ACONA s und ACOG s und HEULSUSEN eindeutige Fälle verschiedener Missbrauchsarten weitergegeben haben: Fälle von Misshandlung, Grapschen, Vergewaltigung, Liebesentzug, Tyrannisiererei, Demütigung, Freiheitsentzug, Folter, übertriebener Kritik oder einfach nur Desinteresse. Wenn die Opfer solchen Missbrauchs ihn nach der Kindheit wieder ausbuddeln, können sie ihn wenigstens selbstbewusst »Missbrauch« nennen. Es gibt aber zweideutigere Fälle. Schwieriger zu profilieren, könnte man sagen. Wie würden Sie einen Vater nennen, der so nervenschwach und depressiv ist, dass jeglicher Widerstand gegen seinen väterlichen Willen ihn in eine psychotische Depression stürzt, wo er tagelang das Bett hütet, dasitzt und seinen Revolver ölt, sodass das Kind entsetzt davor zurückschreckt, sich seinem Willen zu widersetzen, ihn in eine Depression zu stürzen und womöglich seinen Suizid zu verschulden? Würde dieses Kind als »missbraucht« gelten? Oder denken Sie sich einen Vater, den die Mathematik dermaßen fesselt, dass er sich von der väterlichen Pflicht, seinem Kind bei den Algebra-Hausaufgaben zu helfen, dermaßen fesseln lässt, dass er das Kind völlig vergisst und alle Aufgaben selber löst, sodass das Kind im Bruchrechnen eine Eins bekommt, das Bruchrechnen faktisch aber nie lernt? Oder denken wir uns sogar einen Vater, der handwerklich wahnsinnig geschickt ist und alles im Haus reparieren kann, sich vom Sohn helfen lässt, von seinen (des Vaters) Problemen aber so gefesselt ist, dass er gar nicht auf die Idee kommt, dem Sohn zu erklären, wie er (der Vater) das jeweilige Problem nun gelöst hat, sodass die »Hilfe« des Sohns ewig darauf beschränkt bleibt, dem Vater einen bestimmten Schraubenschlüssel zu reichen, ihm Limonade oder die Kreuzschlitzschrauben zu holen, bis der Vater eines Tages bei einem entsetzlichen Unfall auf dem Jamaica Way zu Aspik zermatscht wird, sämtliche Gelegenheiten zu generationsübergreifenden Anweisungen für alle Zeit futsch sind und der Sohn nie ein handwerklich geschickter Hausbesitzer sein wird, und wenn irgendwelche Dinge in seiner Einzimmerwohnung den Geist aufgeben, muss er verächtliche Männer mit dreckigen Fingernägeln bestellen, um sie reparieren zu lassen, und fühlt sich schrecklich inkompetent, nicht nur weil er zwei linke Hände hat, sondern auch weil handwerkliches Geschick für seinen Vater anscheinend alles bedeutete, was an einem amerikanischen Mann unabhängig, männlich und nicht untauglich war. Würden Sie im Rückblick »Missbrauch!« schreien, wenn Sie der ungeschickte Sohn wären? Schlimmer noch, könnten Sie es Missbrauch nennen, ohne sich sofort als weinerliche, egozentrische Winseltüte vorzukommen, wo von gewissenhaften Journalisten jeden Tag so viele echte haarsträubende körperliche und emotionale Missbrauchsfälle berichtet und analysiert werden (und porträtiert)?
  


  
    Ich weiß nicht, ob man das Missbrauch nennen kann, aber als ich mich (vor langer Zeit) im Ausland in der Welt trockener Männer aufhielt, konnte ich Eltern beobachten, meist arrivierte, gebildete, begabte, funktionstüchtige und weiße Eltern, die sich geduldig, liebevoll, hilfsbereit und teilnahmsvoll um das Leben ihrer Kinder kümmerten, nie mit Komplimenten geizten, sich mit konstruktiver Kritik indes zurückhielten, rhetorisch versiert ihre bedingungslose Liebe zu ihren Kindern und ihre Anerkennung von deren Tun und Treiben kundtaten, also bis aufs i-Tüpfelchen jeder erdenklichen Definition guter Eltern entsprachen; ich sah ein untadeliges Elternteil nach dem anderen, das Kinder aufzog, die (a) emotional zurückgeblieben, (b) von tödlicher Egozentrik, (c) chronisch depressiv oder (d) Borderline-Psychotiker waren, die sich (e) vor narzisstischem Selbsthass verzehrten, (f) neurotisch getrieben/süchtig waren, (g) diverse psychosomatische Defizite mitbrachten oder (h) eine beliebige Kombination von (a) bis (g).
  


  
    Warum ist das so? Warum bringen so viele Eltern, die unnachgiebig darauf erpicht scheinen, Kinder hervorzubringen, die sich für gute Menschen halten, die Liebe verdient haben, Kinder hervor, die sich für scheußliche Menschen halten, die keinerlei Liebe verdienen, rein zufällig aber Eltern abbekommen haben, die so wunderbar sind, dass sie (die Eltern) sogar sie (die Kinder) lieben, obwohl sie (die Kinder) so scheußlich sind?
  


  
    Ist es ein Zeichen von Missbrauch, wenn eine Mutter ein Kind hervorbringt, das sich nicht für von Geburt an wunderschön und liebenswert und deswegen nur der allerbesten mütterlichen Zuwendung wert hält, sondern für ein scheußliches, nicht liebenswertes Kind, das rein zufällig die allerbeste Mutter abbekommen hat? Doch wohl nicht.
  


  
    Aber wäre eine solche Mutter denn wirklich die allerbeste Mutter, wenn das das Selbstbild des Kindes wäre?
  


  
    Ich rede hier nicht von meiner Mutter, die von einem abstürzenden Rotorblatt geköpft wurde, lange bevor sie in die eine oder andere Richtung viel Einfluss auf meinen großen Bruder, meine unschuldige kleine Schwester und mich nehmen konnte.
  


  
    Nein, Mrs Starkly, ich spreche vielmehr von Mrs Avril M.-T. Incandenza, obwohl diese Frau so vielschichtig und immun gegen Vorwürfe ist, dass es schwierig ist, zu einer befriedigenden, eindeutigen Kritik zu gelangen. Irgendetwas stimmte einfach nicht, anders kann man das nicht sagen. Irgendetwas Unheimliches, sogar an der kulturell brillanten Oberfläche. Nachdem Orin beispielsweise ziemlich eindeutig ihren geliebten Hund S. Johnson auf eine wirklich entsetzliche, wenn auch versehentliche Weise getötet hatte und sich dann mit einer so jämmerlichen Lüge, dass auch eine weit weniger intelligente Mutter als Avril sie auf Anhieb durchschaut hätte, der Verantwortung zu entziehen versuchte, bestand Mrs Incs Reaktion nicht nur aus keiner konventionellen Strafe, sondern sie zeigte in einem Ausmaß bedingungslose Liebe, Mitgefühl und Selbstlosigkeit, dass es schon nicht mehr feierlich war. Als sie Orins jämmerliche Geschichte von dem klumpatschflüchtigen Fahrer hörte, reagierte sie nicht leichtgläubig, sondern eher so, als hätte sie die ganze groteske Räuberpistole gar nicht gehört. Und auch ihre Reaktion auf den Tod des Hundes selbst war bizarr gespalten. Einerseits war sie in tiefer Trauer wegen S. Johnsons Tod, nahm zärtlich Leine, Halsband und Hundeknubbel und traf aufwendige Gedenk- und Bestattungsvorkehrungen, besorgte unter anderem einen herzzerreißend kleinen Kirschholzsarg, weinte in vernehmlicher Heimlichkeit wochenlang usw. Die andere Hälfte ihrer emotionalen Energien verwendete sie aber darauf, übertrieben besorgt um und höflich zu Orin zu sein, sie erhöhte die tägliche Dosis an Komplimenten und Ermutigungen, ließ in der E.T.A. seine Lieblingsgerichte zubereiten, sorgte dafür, dass wie von Zauberhand sein Lieblingstennisklimbim in seinem Bett oder Schließfach auftauchte, mit liebevollen Zetteln dran – zeigte ihm mit all den tausend kleinen Gesten einer technisch brillanten Mutter, was ihr Kind wert warc–, alles, damit Orin ja nicht auf die Idee kam, sie grollte ihm wegen S. Johnsons Tod, gäbe ihm die Schuld oder liebte ihn weniger wegen des ganzen Vorfalls. Nicht nur gab es keine Bestrafung oder auch nur sichtbaren Groll, das Bombardement mit Liebe und Unterstützung nahm sogar noch zu. Und das alles paarte sich mit komplexen Machenschaften, um die Trauer, die Bestattungsvorkehrungen und die Augenblicke der wehmütigen Hunde-Erinnerungen vor Orin zu verbergen aus Angst, er könne merken, wie sehr die Moms litt, und sich schlecht fühlen oder Gewissensbisse bekommen; stattdessen wurde Mrs Inc in seiner Gegenwart noch fröhlicher, redseliger, geistreicher, liebevoller und gütiger, ja sie deutete auf versteckte Weise sogar an, ohne den Hund sei das Leben irgendwie besser geworden, als wäre ihr die Last eines zuvor nie bemerkten Albatros vom Hals genommen worden und so weiter und so fort.
  


  
    
  


  
    c Genau – damit kommen wir der Sache vielleicht näher: nicht »wertvoll«, sondern »wert«.
  


  
    
  


  
    Was fängt eine geübte Analytikerin der weichen Konturen unseres Kulturprofils wie Sie damit an, Mrs Starksaddle? Ist das hirnzerschreddernd rücksichtsvoll, liebevoll und hilfreich, oder ist das … unheimlich? Oder um die Frage verständlicher zu formulieren: War der geradezu pathologische Edelmut, mit dem Mrs Inc darauf reagierte, dass ihr Sohn in bedröhntem Zustand ihren Wagen genommen, ihren geliebten Hund zu seinem grotesken Tode geschleift und sich dann nach Strich und Faden aus der Klemme zu lügen versucht hatte, galt dieser Edelmut Orin oder nicht Avril selbst? Schützte sie Orins »Selbstwertgefühl« oder ihr Selbstbild als brillantere Mutter, als je ein sterblicher Sohn verdient zu haben hoffen könnte?
  


  
    Wenn Orin Avril nachahmt – wozu wohl leider weder Sie noch sonst jemand ihn heute noch bringen kann, aber damals in unserer Zeit an der Academy war er damit eine Stimmungskanone –, setzt er ein unglaublich warmes und liebevolles Lächeln auf und kommt immer weiter auf Sie zu, bis er Ihnen so nahe ist, dass er sein Gesicht an Ihrem breitquetscht und Ihr Atem sich vermischt. Wenn Sie sich diesen Eindruck vorstellen können – was finden Sie dann schlimmer: die erstickende Nähe oder die untadelige Wärme und Liebe, mit der sie erreicht wird?
  


  
    Aus irgendeinem Grund steht mir gerade ein Philanthrop vor Augen, der nicht trotz, sondern wegen seiner Mildtätigkeit abstoßend ist: Auf irgendeiner Ebene ist einem klar, dass er die Empfänger seiner Mildtätigkeit nicht als Menschen ansieht, sondern als Elemente seiner Apparatur, an denen er seine Tugendhaftigkeit entwickeln und vorführen kann. Unheimlich und abstoßend ist, dass ein solcher Philanthrop darauf angewiesen ist, dass Entbehrung und Leid fortdauern, denn er schätzt ja seine Tugend und nicht die Ziele, die sie vorgeblich erreichen will.
  


  
    Alles, was Orins Mutter angeht, ist immer schrecklich wohlgeordnet und mehrwertig. Ich nehme an, sie ist als Kind schlimm missbraucht worden. Ich habe nichts, was diese Annahme stützen würde.
  


  
    Aber wenn Sie, Ms Bainbridge, Ihren Charme Orin überlassen haben, und wenn Sie Orin für einen wunderbar begabten und gebenden Liebhaber halten – was er diversen Auskünften zufolge ist –, nicht nur geschickt und sinnlich, sondern von prächtigster Freigebigkeit, Anteilnahme, Aufmerksamkeit und Liebe –, wenn Sie den Eindruck haben, dass er wirklich und wahrhaftig seine eigene höchste Lust daraus bezieht, Ihnen Lust zu spenden, sollten Sie vielleicht mal ganz nüchtern über die Vorstellung nachdenken, wie Orin seine liebe Mutter als Philanthropin nachahmt: ein Mensch, der immer näher kommt, die Arme weit geöffnet, lächelnd.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    ® The Glad Flaccid Receptacle Corporation, Zanesville, Ohio.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (wozu auch K. McKenna zählt, der zwar behauptet, eine Schädelkontusion zu haben, de facto aber keine Schädelkontusion hat)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Deswegen ist Ann Kittenplan, obwohl an den Eschaton-Schäden weit schuldhafter beteiligt als irgendein anderes Kind, auch nicht Bestandteil der zum Strafeinsatz abkommandierten Säuberungsmannschaft, weil dieser de facto ein Tunnelvereinseinsatz geworden ist. LaMont Chu war beauftragt worden, ihr zu sagen, sie solle sich gehackt legen und sie würden sie als anwesend abhaken, was Ann Kittenplan nur recht war, denn auch noch so kampflesbische Mädchen fetischisieren das Eingeschlossensein in der Tiefe nicht wie protomaskuline Jungen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    = Sterne, Sternschnuppen, Meteore.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Poutrincourt benutzt das Nuck-Idiom réflechis statt des schulfranzösischeren réflexes und klingt wie der wahre kanadische Jakob, obwohl ihrem Akzent Marathes lange, ächzige Suffixe fehlen, aber es ist ja sowieso gewiss, dass eine gewisse ›Journalistin‹ dem B.U.D. in Falls Church, Virginia, auf abkappsicherer Verbindung eine E-Mail schreiben und die ungekürzte Akte einer »Poutrincourt, Thierry T.« anfordern wird.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Verwendet s’annuler statt des im Québecois gebräuchlicheren se détruire.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Gebraucht das im Québecois alltagssprachliche transperçant, dessen idiomatische Bedeutung des Scheiterns der Pariser Französisch sprechende Steeply nicht hätte kennen können, ein Lapsus, der darauf schließen lässt, dass Poutrincourt durchschaut hat, dass Steeply keine zivile Journalistin und vielleicht auch gar keine Frau ist, was sie wahrscheinlich gemerkt hat, als sich Steeply die Flanderfume mit ausgestelltem statt einwärts gekrümmtem Ellenbogen des feuergebenden Arms angezündet hatte, was nur Männer und radikal kesse Väter machen und was neben dem Elektrolyse-Ausschlag der einzige Schwachpunkt in der weiblichen Maske des Agenten ist und eines fast schon professionell hyperwachsamen und argwöhnischen Menschen bedarf, um in seiner Signifikanz wahrgenommen zu werden.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Idiom der Gegend um Trois-Rivières, das in etwa so viel wie »Grund, morgens überhaupt aufzustehen« bedeutet.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wo war Mrs Pemulis eigentlich spätabends, wenn der liebe alte Da P. Matty ›wach‹schüttelte, bis dem die Zähne klapperten und der kleine Micky sich zur gegenüberliegenden Wand drehte, flach atmete und keinen Mucks machte, das wüsst’ ich ja mal gern.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Der Junge ist der Ex-E.T.A. ler mit dem quälend unerinnerbaren Namen; Hal hat seit weit über einem Jahr keinen vollen Tag mehr verbracht, ohne heimlich zu kiffen, fühlt sich überhaupt nicht gut und findet die Ungreifbarkeit des Jungennamens zum Auswachsen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Anhedonie wurde anscheinend von einem Kontinentalfranzosen namens Ribot geprägt, der 1896 in La Psychologie des sentiments schrieb, er bezeichne damit das psychische Äquivalent der Analgesie, also die neurologische Schmerzunterdrückung.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das war eine von Hals tiefsten und profundesten Erkenntnissen, zu der er gelangt war, als er einmal im Gebläseraum verstohlen gekifft hatte. Dass wir alle uns nach etwas sehnen, ohne es zu wissen. Wie sonst ließe sich sein seltsames Gefühl erklären, dass ihm jemand fehlt, den er nie kennengelernt hat? Ohne die verallgemeinernde Abstraktion hätte das Gefühl keinen Sinn.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (der Hauptgrund, warum Menschen mit Schmerzen so egozentrisch und unangenehm im Umgang sind)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    SSRI s, zu deren Vorläufern Zoloft und das vom Unglück verfolgte Prozac gehörten.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine rohe und billige Form brennbaren Amphetamins, das bei denselben Süchtigen beliebt ist, die auch Benzin schnüffeln oder Papiertüten mit Alleskleber ausstreichen, übers Gesicht ziehen und inhalieren, bis sie umkippen und zu zucken anfangen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das muss an R.v.C.s falscher Aussprache liegen oder eine Katachrese darstellen, denn Clonidin – 2-(2,6-Dichlorophenylimino)imidazolidin – ist eindeutig ein Bluthochdruckmittel, das es nur in Erwachsenendosierung gibt; der Säugling müsste schon in der National Football League mitspielen, um das verkraften zu können.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Kate G. hat nie Ice konsumiert, weder Crack/’base/Crank noch auch nur Kokain oder schwache Schnellmacher. Drogensüchtige zerfallen in zwei Klassen: Wer auf was für runter und Mr Hope steht, mag keine Stimulanzien, und Koksnasen und Speedfreaks verabscheuen in der Regel Marihuana. Hier liegt ein noch unbeackertes, potenziell ergiebiges Feld der Suchtwissenschaften. Anzumerken ist, dass Süchtige praktisch aller Klassen trinken.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Seit dem vergangenen Winter, als ein schaler Geruch, verstreute Dentalstimulatoren sowie ein dünner spuckefeuchter Stummel darauf hinwiesen, dass ein gewisser Oberstufenschüler in B.R. 3 spätabends eine Panatela geraucht hatte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    The Continent’s Best Yogurt®.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    De facto war B:ETN, was Hal völlig unbekannt ist, in Wirklichkeit eine todtraurige Orgie des Selbsthasses seitens Seiner Selbst, eine verschleierte Allegorie auf das Sponsoring und den elenden Abscheu, den Er Selbst dem ausdruckslosen Grinsen und den reduktiven Plattitüden der Bostoner AA entgegenbrachte, bei denen mitzumachen ihm die Dr. med.s und die Psychologen ständig empfahlen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ob die scheußlichen Brandnarben im Gesicht des Mädchens auf einen Unfall beim Crackkochen zurückgehen, wird im Film nie erklärt. Bernadette Longley sagt, sie hofft es, denn sonst würden die Narben als Symbole einer tieferen und spirituelleren Wunde / Scheußlichkeit fungieren, und die symbolische Gleichsetzung von mimischen und moralischen Missbildungen finden alle über dreizehn im Raum fürchterlich schmalzig, dick aufgetragen und abgedroschen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Nach einer Blütezeit des Selbsthilfewahnsinns kurz vor der Jahrtausendwende schrumpften die CA wieder zu einer Splittergruppe der nach wie vor riesigen NA; Pat Montesian und das Personal von Ennet House haben zwar nichts dagegen, wenn Insassen mit Kokainproblemen gelegentlich zu CA-Treffen gehen, empfehlen aber allen dringlichst, bei den AA oder NA zu bleiben und keine Splittergrüppchen wie CA, Anonyme Designerdrogensüchtige oder Anonyme Rezeptpflichtige-Betäubungsmittelsüchtige zu ihren primären Selbsterfahrungsgruppen zu machen, weil diese erfahrungsgemäß weniger Gruppen und Treffen haben – in manchen Teilen der USA gar keine – und weil ihr äußerst spezifischer Drogenfokus den Ausschnitt der Selbsterfahrung allzu sehr einengt und sich zu stark auf die Abstinenz von nur einer Droge konzentriert, statt völlige Nüchternheit und eine neue spirituelle und ganzheitliche Lebensführung ins Auge zu fassen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ängstlich teilweise, weil das Personal von Ennet House Insassen energisch davon abrät, während der Neunmonatszeit emotionale Bindungen zu Mitgliedern des anderen Geschlechts aufzubauen, ganz zu schweigen von Bindungen zu Personalangehörigena.
  


  
    a. Das ist ein Korollar der Empfehlung der Bostoner AA, ledige Neulinge sollten sich im ersten Jahr der Nüchternheit romantischen Beziehungen fernhalten. Begründet wird das vor allem damit, erklären in die Enge getriebene langjährige Bostoner AA einem, dass der plötzliche Drogenentzug in der Psyche des Neulings ein riesiges schartiges Loch hinterlässt, dessen Schmerz der Neuling fühlen, von dem er in die Knie gezwungen werden und das zu füllen er die Bostoner AA und das notorische höhere Wesen anflehen soll. Eine intensive Beziehung bietet ein verführerisches Analgetikum für den Schmerz dieses Lochs und stiftet die Lebensabschnittspartner an, sich aneinanderzuklammern wie kovalenzhungrige Isotope und bei Treffen, Gruppenaktivitäten und der Selbstaufgabe füreinander einzuspringen, und wenn aus der Beziehung dann nichts wird (und was glauben Sie, bei wie vielen Neulingen daraus was wird?), sind die beiden LAP s am Boden zerstört und in noch größerem Lochschmerz als vorher und verfügen nicht mehr über die für die intensive Arbeit bei den AA erforderliche Kraft, um es durch die Bodenzerstörung hindurch zu schaffen, ohne wieder der Droge zu verfallen. Relevante Apophthegmata an dieser Stelle wären Süchtige haben keine Beziehungen, sie nehmen Geiseln(sic) und Ein Alkoholiker ist eine hilfesuchende Rakete. Und so weiter. Das Thema Beziehungsabstinenz ist für Neulinge in der Regel das Waterloo aller Empfehlungen, und am Zölibat scheiden sich oft die Wege derer, die dabeibleiben, von denen, die wieder nach draußen gehen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Momentan anscheinend das farbige Wort für andere Farbige. Joelle van Dyne ist übrigens in einem Teil der USA sozialisiert worden, wo verbale Attitüden schwarzen Mitbürgern gegenüber veraltet und diskriminierend sind, und sie tut so ziemlich, was sie kann – farbig und so weiter –, ist aber sowieso ein Ausbund an ethnischer Sensibilität verglichen mit der Kultur, die Don Gately konditioniert hat.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Bei Bostoner Verpflichtungen machen Farbige alle Reden zu lang gezogenen Apostrophen an einen abwesenden »Jim«, hat Joelle mit der teilnehmenden Beobachtungsgabe einer Soziologin festgestellt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das Wohnungsamt; Boston Housing Authority.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Im Verhältnis 5:1 gemischt mit Eisen(III)chlorid »A+BBlut«, ein Spezialeffekt-Rohstoff in Low-Budget-Splatterfilmen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die wiederholte Emphase, die die Patrone der Tatsache beimisst, dass die Äbtissin die Novizin zum Schweigen bringen will, lässt B. Boone – eine faule Schülerin, aber ein blitzgescheites Mädchen – die These aufstellen, die stummen Trappisten in ihren braunen Kutten, die den Film wie ein schweigender griechischer Chor säumten, hätten eher symbolische als narrative Funktion, was Hal scharfsichtig findet.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Es ist natürlich auch ein verschmitzter Sous-entendu in Richtung Schtitt, sinngemäß reformulierbar als Wir Sind, Was Wir Schmähen oder Wir Sind, Worum Wir Mit Abgewendeten Augen So Schnell Wie Möglich Einen Großen Bogen Machen, wobei Schtitt das Motto nie mit moralischen Konnotationen versehen erwähnt oder es auch nur übersetzt, sondern es Prorektoren und Großen Kumpeln überlässt, die Übersetzung dem jeweiligen pädagogischen Bedarf anzupassen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    © Lotteriebehörde des Commonwealth of Massachusetts.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Schnell gefunden, als er in einer Leihe vom Pfand in Brookline ein schnurloses M. Café® Café-au-Lait-Gerät verpfänden wollte, denn Fortier, Marathe und die A.F.R. kannten M DuPlessis’ Vorliebe für Café au lait zum Frühstück nur zu gut.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Nachdem sie in ihrem M.B.A.-Studium die Präzedenzfälle von Musikproduzenten vs. Stereokassettenherstellern und Filmproduktionsgesellschaften vs. Videothekenketten gepaukt hatte, schützte Noreen Lace-Forché die Dukatenesel-Urheberrechte von InterLace durch die Auflage, alle unterhaltungs-TP-kompatiblen Laserpatronen seien mit Read-Only-Option zu versehen – kopierbare Master-Patronen benötigen eigene OS-Codes und eine spezielle Hardwarea, und sowohl Codes als auch Hardware sind lizenzgeschützt, was die meisten Nutzer der Raubkopier-Branche fernhält, aber eine echte Hürde ist das nicht, wenn man die entsprechenden finanziellen Ressourcen mitbringt und den erforderlichen politischen Ansporn hat (D.h., einen Master zu kopieren).
  


  
    a. N.L.-F. ließ die Masters sogar dahin gehend ausrüsten, mit 585 U/min zu laufen statt mit den 450U/min eines Unterhaltungs-TP-Laufwerks.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Durch Marathes Verrat kennt das Büro für Unspezifizierte Dienste dieses Programm reiner Bosheit, obwohl nicht auszuschließen ist, dass Fortier Marathe bewusst gestattete, dieses Faktum weiterzuleiten, weiß Marathe, für die Hoffnung, Sans-ChristeGentle und seinen O.N.A.N.-chiens-courants noch frösteln machendere Furcht einzuflößen. Von Marathe vermutet, aber nicht gewusst, plant Fortier, Marathe zum Anschauen der Unterhaltung zu zwingen, bevor die Pläne zur Dissemination der Kopien eines Masters zur Vollstreckung gebracht werden. Grund dafür ist nicht etwa, dass Fortier auch nur eine Sekunde lang argwöhnen würde, Marathes Liebe zur Gesundheit seiner Frau könne ihn zum Verrat an Leur Rai Pays bewegt haben – Fortier hatte beide jeux du prochain train a beaufsichtigt, bei denen Marathes große Brüder erfasst und getötet worden waren, und hegt seit Langem den Soupçon, Marathe könne davon träumen, hierfür Regress zu nehmen.
  


  
    a. Vgl. Anm. 304.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Obwohl die Hoffnung zuletzt das Zeitliche segnet, war diese Nachricht von Broullîme und Fortier erwartet worden, seit sie die Ladenbrüder gesund und munter gesehen hatten, denn sie gingen davon aus, dass keine Master-Patrone uneinsortiert in einer Tüte oder feuchten Kiste geblieben wäre: Selbst die unterbelichteten Brüder Antitoi hätten wohl die besondere Hülle und das etwas größere Format eines Masters erkannt, ihn auf einen besonderen Stapel gelegt, sich die spezielle 585-U/min-Hardware besorgt, um ihn auf besonderen Wert hin zu kontrollieren, und wären schon verloren gewesen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. ca. 20.30 Uhr am 11. November im Jahr der I.-U., Zimmer 308 in Schlaftrakt B der Enfield Tennis Academy, wo James Albrecht Lockley Struck Jr. krummbucklig dasitzt, das Kinn in die Hände stützt, die Stirn mit (C2 H5 CO)2O2a beschmiert hat und die Ellenbogen auf winzigen freigeräumten Stellen auf der Tischfläche ruhen lässt, während der TP sein intensives Summen von sich gibt, der Textverarbeitungskonverter in die Buchse mit dem grünen Blinken eingestöpselt ist, der HD-Bildschirm wie das Foto einer Geliebten ausgeklappt auf dem Gehäuse des Patronen-Spielers steht, die Tastatur aus einem McGee-artigen Schrankchaos hervorgezogen und auf harten Anschlag eingestellt worden ist und der Cursor in der linken oberen Bildschirmecke vor Struck blinkt, der triefäugig über etwas brütet, das sich als schlichtweg unabsorbierbar umfangreiche Recherchematerialien für seinen Semesterzwischenessay für Ms Poutrincourts Kursding zur Geschichte kanadischer Widerwärtigkeiten herausstellt. Struck nennt seine Kurse im Kopf immer »Dinger«. Seine ursprüngliche Hoffnung, wenigstens ein originelles Thema zu finden, hat er gefühlsmäßig längst über Bord geworfen. Je reißerischer das Faszinosum eines gewählten Themas ist, hat sich herausgestellt, desto mehr Leute haben sich schon damit beschäftigt, in deren Fußstapfen man passen und deren unverständliche Fachwissenschaftsprosa man zu verdauen und zusammenzuschreiben versuchen muss. Struck sitzt schon seit über einer Stunde daran und hat seine ursprünglichen Ansprüche deutlich heruntergefahren. Er fühlt sich schon den ganzen Tag ein bisschen komisch, die Nasennebenhöhlen haben dieses untrügliche Klümpchengewicht eines Sturms im Anzug, Torwartmaskenkopfschmerzen pochen im Herzrhythmus, und er sucht in den Stapeln nach einer neuen Quelle, die so obskur und dilettantisch ist, dass er sie transponieren und abkupfern kann, ohne Angst haben zu müssen, Poutrincourt könne sie schon gelesen haben oder wittern, dass da Meister Lampe im Pfeffer liegt.
  


  
    »Über die berüchtigte Separatistengruppe der ›Rollstuhlattentäter‹ (Les Assassins des Fauteuils Rollents oder A.F.R. s) aus dem südwestlichen Québec steht ungefähr ebenso wenig unanfechtbar hieb- und stichfestes Wissen zur Verfügung wie über die Herden überdimensionierter ›Wildkinder‹, die dem Vernehmen nach die periodisch überbewohnbaren Waldabschnitte der östlichen Rekonfiguration bewohnen.«
  


  
    Eine Suche in den ArchFax-Datenbanken der B.P.L. nach den kombinierten Stichwörtern A.F.R., Rollstuhl, fauteuil rollent, Quebec, Québec, Separatismus, Terroristen, Experialismus, Geschichte und Sekte, die, wie man meinen sollte, die Sache doch ganz hübsch eingrenzen müsste, ergab immer noch 400 Aufsätze, Artikel, Essays und Referate in allen möglichen Periodika von The Continent bis zu Us , von Foreign Affairs bis zu etwas namens Wild Conceits, einem jämmerlichen kleinen, marginalen, altmodischen DTP-Blättle, das an irgendeinem Bayside Community College am I-93 oben in Medford erscheint, wo es weit und breit keine Buchten gibt, und von demselben Typ herausgegeben wird, dessen Rollstuhlkiller-Essay Struck nach der Lektüre des ersten Satzes, den er mehrmals lesen musste, um auch nur ansatzweise zu verstehen, was der Autor ihm sagen wollte, sich abzupinnen entschieden hat, denn Poutrincourts Zweitsprachenerwerb ist hundertpro nicht weit genug gediehen, um sich durch so unerträgliches Uni-Kauderwelsch einen Weg zu bahnen:
  


  
    »… dass die obgenannten überdimensionierten Kinder mutmaßlich existieren, anomal groß gewachsen sind, wachsen, ohne sich zu entwickeln, sich von der Abundanz der in den Überwachstumsphasen der Region annular verfügbaren Nahrungsmittel ernähren, titanisch überdimensionierte Exkremente hinterlassen, angeblich mit Donnergeräuschen umherkrabbeln, gelegentlich Vorstöße in den Süden der ummauerten Rückhaltelinien unternehmen und in die bewohnten Gebiete von New New England vorstoßen«. Anders als in der üblichen Plagiatssituation besteht die schweißtreibendste Arbeit für Struck darin, die Prosa des Dings dieses Wild Conceits-Fritzen zu reinigen oder wenigstens die Verben und Attribute aus der Stratosphäre runterzuholen, denn insgesamt klingt das Kauderwelsch in Strucks Ohren wie die schaumfleckigen Megalograndiositäten, die er mit Quaaludes und Rotwein assoziiert und dem gelegentlichen Preludin danach, um den grandiosen Sturzflug nach den Quaaludes und dem Rotwein zu beenden. Ganz zu schweigen von den Reparaturarbeiten an den assoziationswütigen Überleitungen; Poutrincourt hat so ein Fetischding, was Überleitungen angeht.
  


  
    »Die von der Toxizität gebildeten und von der Annulation genährten kolossalen Wildkinder sind jedoch aus der profanen Perspektive des Jahrs der mäuschenstillen Maytag-Spülmaschine primär passive Ikonen der experialistischen Gestalt. Wenn das doch nur auch für die berüchtigten Assassins des Fauteuils Rollents gälte.« Struck sieht förmlich vor sich, wie Poutrincourt ein dickes rotes, dreifach unterstrichenes QUOI? unter eine so gequälte und an den Haaren herbeigezogene Überleitung malt. Struck stellt sich vor, dass der Wild Conceits-Typ total abgefüllt war und auf seiner Arbeitsplatte förmlich Schlangenlinien fuhr. »Zu den Ansprüchen der berüchtigten Québecer Separatistengruppe A.F.R. auf irreduzibel aktiven Status zählen folgende Aktivitäten. Die beinlosen Québecer Rollstuhlattentäter errichten, wiewohl beinlos und auf Rollstühle angewiesen, große Spiegelanlagen, die auf Highways der Vereinigten Staaten mit ungeraden Nummern mit dem Zweck angebracht werden, Richtung Norden fahrende Amerikaner zu desorientieren und in Gefahr zu bringen, sie unterbrechen die Pipelines zwischen den Aufbereitungsanlagen des Annularfusions-Grids in der östlichen Rekonfiguration, sie werden mit Versuchen der systematischen Beschädigung von Abschuss- und Empfangsanlagen der bundesbeauftragten Imperialen Müll-Entsorgung beidseits der rekonfigurierten intrakontinentalen Grenze in Verbindung gebracht, und am berüchtigtsten sind sie vielleicht, weil sie den Nom de plume ihrer Zelle in der Vox populi – ›Rollstuhlattentäter‹ – der aktiven Praxis verdanken, Mordanschläge auf prominente kanadische Regierungsangehörige zu verüben, die das tolerieren oder gar unterstützen, was die A.F.R. in ihren seltenen öffentlichen Communiqués als ›Sudetenlandisierung‹ von sowohl Québec als auch Kanada in toto durch dieselbe – von den A.F.R. so gesehene – amerikanisch dominierte Organisation Nord-Amerikanischer Nationen bezeichnen, die ihrer Ägide – der der kanadischen Nation und hier wiederum vor allen Dingen der Provinz Québec – im neu gesponserten Jahr des Whoppers ökologisch verheertes und potenziell erbgutschädigendes Territorium aufgezwungen hat …« – Struck, der durch seine überentwickelte rechte Körperseite etwas schräg im Schreibtischstuhl hängt, versucht ferner, die Sätze dieses logorrhötischen G.T. Day, MA, in kürzere und in sich geschlossene syntaktische Einheiten zu tranchieren, die ernster und jugendlicher klingen, nach einem Sprecher, der aufrichtig Wahrheit sucht und einem nicht nur großflächig die Stirn einspeichelt, wenn er seinen Veitstanz der Stimmbänder aufführt – »und bei all diesen inzwischen nur allzu vertrauten Anschlägen erscheinen die Rollstuhlattentäter Zitat ›wie aus heiterem Himmel‹ Zitatende, Meister der Heimlichkeit, die prominente Kanadier in Angst und Schrecken versetzen, kündigen ihre Untaten ohne Vorwarnung und einzig durch das ominöse Quietschen langsamer Räder an, schlagen schnell und ohne Warnung zu, ermorden prominente Kanadier und verschwinden wieder in der dunklen Nacht« – im Gegensatz zu heller Nacht? Struck presst plötzlich Luft durch die verstopfte Nase und erzeugt ein tiefes und hupenähnlich verächtliches Schnauben – »sie schlagen immer des Nachts zu, eine Art performativer Signatur, nur nachts zuzuschlagen und keine Spuren zu hinterlassen außer kurvenreichen Netzen dünner Doppelspuren in Schnee, Tau, Laub oder Boden, performative Signaturen von solcher Aussagekraft, dass die kurvenreiche S-Doppelkurve auf dem traditionellen fleur de lis-Motiv des Québecer Separatismus die Fahne der A.F.R.-Zelle geworden ist, ihr Wappenschild oder ›Symbol‹, wenn man so will, in ihren seltenen und grundsätzlich feindseligen Communiqués an die Adressen der Regierungsapparate von Kanada und der O.N.A.N. Von solcher Aussagekraft, dass Zitat ›das Quietschen hören‹ Zitatende heute eine allgemeine euphemismische Redewendung geworden ist, die unter hochrangigen Beamten in den Machtapparaten von Québec, Kanada und der O.N.A.N. mit ›plötzlichem, schrecklichem und gewalttätigem Tod‹ synonym geworden ist. Das Gleiche gilt für die Medien. Ein Beleg: ‚Vor vielen Tausenden von schockierten Abonnenten hörten gestern Abend trotz des Schutzes durch ein ganzes Dutzend der berittenen Elite-Cuirassiers vom Heimatschutz Gilles Duceppe, der neu gewählte Führer des Bloc Québecois, sowie einer seiner Berater das Quietschen bei einer spontan disseminierten Rede im Badeort Pointe Claré.«4
  


  
    
  


  
    4 CBC/PAT HÉ 12.00 Uhr bis 0.00 Uhr, Kurznachrichtenpatrone Nr. 911-24-04, 4. Mai J.d.P.-W. © J.d.P.-W., PATHÉ Nouvelle Toujours, Ltd.
  


  
    
  


  
    Struck fasst sich mit einer Hand an den Kopf und versucht mit der anderen, in der Lex-Base des TP s euphemismisch zu finden.
  


  
    »… Gelegentlich behauptete Verbindungen zwischen der Stammsekte der Assassins einerseits und den extremistischeren und gewalttätigeren subversiven Québecer Séparatisteur -Organisationen andererseits – dem Fronte de la Libération du Québec, den Fils de Montcalm und dem ultrarechten anti-rekonfigurativen Vishnu des Bloc Québecois – werden indes sowohl durch die Programmerklärungen beider Gruppen dementiert – die konventionellen separatistischen Phalanxen fordern nur die unabhängige Sezession der Provinz Québec und die Ausmerzung angelsächsischer Kognate aus dem öffentlichen Diskurs, während die A.F.R. nicht weniger fordern als die restlose Rücküberstellung sämtlicher rekonfigurierter Territorien unter US-amerikanische Verwaltung, die Einstellung der gesamten I.M.E.-Müllentsorgung auf dem Luftweg sowie der ATHSCME-Luftmassenverdrängungsrotation im Abstand von 175 Kilometern von kanadischem Boden, den Rückbau sämtlicher Fissions/Müll/Fusions-Annulare nördlich des 42. Breitengrades sowie schließlich die Sezession Kanadas in toto von der Organisation Nord-Amerikanischer Nationen – als auch durch die Tatsache, dass zu viele prominente Vertreter in der jüngsten Sozialgeschichte separatistischer Bewegungen – beispielsweise Schnede, Charest, Remillard, Bouchard Sen. wie Jun. – in den letzten 24 Monaten – und besonders im gewalttätigen ›Roten Herbst‹ im Jahr der Dove-Probepackung – ›das Quietschen gehört‹ haben.«
  


  
    Die mitgelieferte Lex-Datenbank von Strucks kleinem TP kennt immerhin Vishnu. Außerdem hat das Fragmentarische des Aufsatzes eine wilde Note, die Struck fast zu mögen anfängt: Er sieht immerzu den kleinen Bindestrich des Stirnrunzelns vor sich, der sich zwischen Poutrincourts Augenbrauen einstellt, wenn sie etwas nicht ganz folgen kann und nicht genau weiß, ob das am Englisch des anderen oder an ihrem liegt. »Vor dem im J.d.P.-W. verabschiedeten Gesetz zur Spekulationsfreiheit waren glaubwürdige sozialgeschichtliche Daten zu den Ursprüngen und der Entwicklung der Assassins des Fauteuils Rollents in bzw. von einer obskuren Stammsekte adoleszenter Nihilisten zu einer der gefürchtetsten Zellen in den Annalen des kanadischen Extremismus beklagenswert lückenhaft und beruhten auf dem Hörensagen von Quellen, deren methodologische Faktensättigung von nachgerade suboptimaler Unanfechtbarkeit war.« An dieser Stelle stellt sich Struck vor, wie Thierry Poutrincourt, die auch über dem gescheitesten Semesterzwischenessay ihr kleines Stirnrunzeln von Verärgerung plus Verwirrung kriegen kann, den großen Kopf senkt und gegen eine Wand rennt. Die eine Nasennebenhöhle fühlt sich deutlich größer an als die andere, und weil er die ganze Zeit so krummbuckelig dagesessen hat, stimmt was mit seinem Nacken nicht, und für einen schnellen DuBois könnte er Verwandte umbringen.
  


  
    »Les Assassins des Fauteuils Rollents aus Québec sind primär Sektenangehörige, deren sowohl politische raison d’être als auch philosophisches Dasein in der nordamerikanischen Phase massiver sozialgeschichtlicher Partikularinteressendiffraktion zu verorten sind, die den nahezu zeitgleichen Anfängen der O.N.A.N. istischen Regierungsform, der kontinentalen Interdependenz und dem kommerziellen Sponsering eines lunaren O.N.A.N.-Kalenders voranging – nein, man darf wohl von kreiskausalen Korrelationen sprechen. Wie die meisten kanadischen Sektenauswüchse haben sich die Rollstuhlattentäter und ihre sektenanalogen Derivate als weitaus fanatischer, unangenehmer, vernunftabstinenter und feindseliger erwiesen – summa summarum als von der Regierungsgewalt in ihren Aktivitäten weit schwieriger zu antizipieren, zu kontrollieren, zu verbieten oder zu disputieren – als selbst die leidenschaftlichsten US-amerikanischen Kabalen. Wir gehen im Folgenden in etlichen wesentlichen Aspekten mit der These d’accord, dass kanadische und andere nicht-amerikanische Stammsekten im Gegensatz zur einschlägigen Fachmeinung mit Ausnahme der von Phelps und Phelps vertretenen These isolierte Grüppchen eines antihistorischen amerikanischen Stelliformismus bilden, die rigide darauf beharren, ihre ehrfürchtige Loyalität Prinzipien entgegenzubringen, die Zitat ›oft nicht nur nicht isomorph sind, sondern der individuellen Lust, dem Wohlergehen, cui bono oder der Unterhaltung der Sektenmitglieder so aktiv entgegenstehen, dass sie von den avanciertesten Prognosemodellen der psychosozialen Wissenschaften ebenso wenig mehr erfasst werden können wie vom rudimentären gesunden Menschenverstand‹.«5
  


  
    
  


  
    5 In: Phelps / Phelps, Die Sekten der Standhaftigkeit I: Ein Sektenbestimmungsbuch nach Stichworten: Abtreibungsgegnerschaft, Agoraphobie, Akrophobie, Albinismus, Allergien, Amway, Attentate, Bioflavinoide, Chiliasmus, chronische Schmerzen, Effizienz, Eigentum, Entstellungen, Eros, Fitness, Hunterismus, Infamie, Inneres Kind, Kevorkianismus, kosmetische Chirurgie, Leumund, Melanin, Motivationsrhetorik, Präterition, Presleyismus, Prominenz, Ruhm, Skopophilie, Skopophobie, Solipsismus, Sport, Stasis, Syntax, Telentertainment im prä-O.N.A.N.istischen Nordamerika, Überlebenskünstlertum, Unterhaltungstechnologie, Währungsspekulation, Xenophobie und Zuschauen, © J.d.P.-W.
  


  
    
  


  
    Es ist für Struck eine Plackerei, aus alldem einen Kern herauszudestillieren und diesen dann in weniger fachidiotischer und eher schülerhafter Diktion neu zu gestalten. Zweimal hört er vor dem Zimmer, das er sich mit Shaw und Pemberton teilt, Rader, Wagenknecht und ein paar andere nach Sechzehnjährigen klingende Jungen den Korridor hinabgehen, und alle zusammen machen »Er, ah, ee, oo, ah, er, ah, ee …« und so weiter. »Als opinio communis gilt, dass sich die Stammsekte der Assassins nach Art vieler, deren Ziele von der rationalen Beförderung individueller Interessen geschieden sind, zur Ausgestaltung der eigenen Riten und Persönlichkeit bei Ritualen bedient, die mit ›Les jeux pour-memes‹ eng verwoben sind, regelkonformen Wettkampfspielen, deren Ziel weniger irgendein ›Preis‹ als vielmehr eine grundlegende Identität ist, soll heißen, das ›Spiel‹ ist ein metaphysisches Umfeld und ein psychohistorischer Ort mit eigener Gestalt.« Strucks leiblicher Vater war in Jims Kindheit in Rancho Mirage ein eingefleischter Rotwein-mit-starken-Beruhigungsmitteln-Trinker, der nachts Leute anzurufen pflegte, die er nicht besonders gut kannte und denen gegenüber er Dinge äußerte, die er später umständlich widerrufen musste, und der schließlich eines Herbstabends hinauswankte, einen anderthalbfachen Hocksprung in den Garten-Pool von Strucks Familie unternahm, weil er nicht mehr wusste, dass er den geleert hatte, und für den Rest seines Lebens mit einer Halskrause herumlief, die seine Karriere als Golfspieler, der für die Runde 80 Schläge brauchte, beendete und zu unglaublicher Bitterkeit und Familientraumen führte, bis der kleine J.A.L.S. Jun. dann an die Rolling Hills Academy verfrachtet wurde.
  


  
    »Als Communis opinio darf beispielsweise gelten, dass die Beschränkung der Assassins auf ihre epithetischen Rollstühle auf das berüchtigte ›Le Jeu du Prochain Train‹ im ländlichen Südwesten des prä-experialistischen Québec zurückzuführen ist und dass die Stammsekte der A.F.R. großenteils, vielleicht sogar ausschließlich aus Veteranen und Ausübenden dieses grausamen, nihilistischen und Schrot und Korn fordernden jeu pour-meme bestand.
  


  
    ›Le Culte du Prochain Train‹– oft übersetzt als ›Die Sekte des nächsten Zuges‹ – wurde bekanntlich mindestens zehn Jahre vor der Rekonfiguration von den männlichen Nachfahren der Asbest-, Nickel- und Zinkwerker in der trostlosen Papineau-Region im damaligen äußersten Südwesten von Québec gegründet. Der Wettstreit des frösteln machenden Spiels und seine aufkommende Sekte expandierten rasch entlang dem Netzwerk der nichtionisierten Eisenbahnlinien der Prä-Interdependenz, auf denen Erze Richtung Süden nach Ottawa und in die US-amerikanischen Häfen der Großen Seen transportiert wurden.« Über Strucks kleinem Schreibtisch hängt ein Modellflugzeug, das fast ausschließlich aus verschiedenen Teilen von Bierdosen besteht. Während Inc auf das blutrünstige Spiegel-auf-Autobahnen-Terrorismusding der frühen O.N.A.N. scharf gewesen war und Schacht sich in seinem Essay auf die gewalttätigen Demonstrationen der französischen Katholiken gegen die kommunale Fluoridierung unter Mulroney konzentriert hatte, wollte Struck über die Verbindung zwischen den A.F.R. und diesem russischen Roulette des Zugspringsektendings schreiben, und dabei blieb er mit derselben Hartnäckigkeit, die ihn auch im A-Kader der U18er hielt, obwohl er einen Aufschlag hatte, der in deLints Worten dem Knicks einer Debütantin glich. Das Flugzeug hat plattgedrückte Dosen als Flügel, flachgekloppte Dosen als Räder und Teile einer Halido als Rumpf und Spitze.
  


  
    »Wie das bei vielen Spielen der Fall ist, war Le Jeu du Prochain Train selbst weit einfacher als die Organisation des Wettstreits.« Struck grinst cool. »Es wurde nach Sonnenuntergang an vorher festgelegten Orten gespielt, speziell nahe les passages à niveau de voie ferrée, wo sich Québecer Landstraßen mit Eisenbahngleisen kreuzten. Im Jahr des Whoppers gab es allein in der Papineau-Region über zweitausend (2000) solcher Kreuzungen, allerdings waren nicht alle befahren genug, um den Komplexitäten des wahren Wettstreits zu genügen.
  


  
    Sechs Jungen, Söhne von Bergleuten im Alter von zehn bis etwa sechzehn, Québecer Französisch sprechende Jungen, stellen sich direkt neben den Gleisen auf die Enden von sechs Eisenbahnschwellen. Zweihundertsechzehn (216) Jungen – niemals mehr und niemals weniger – beteiligen sich an den Eröffnungsrunden einer Nacht, organisiert in Sechsergruppen, deren jede sich einen anderen Zug auswählt, auf fortlaufenden Schwellenenden neben einem Gleis steht, spürbar angespannt wartet und des Einzugs einer wahrhaft grässlich anzuschauenden Braut harrt. Der nächtliche Zugfahrplan an der viel befahrenen Kreuzung ist les directeurs de jeu, dem Episkopat von Le Jeu du Prochain Train, bekannt – älteren, postadoleszenten Jungen, Veteranen früherer jeux, viele von ihnen beinlos und in Rollstühlen oder – da viele Söhne von Asbestwerkern verwaist und bettelarm sind – auf einfachen Rollbrettern. Chronometer sind den Spielern untersagt, die der absoluten Willkür der directeurs des Spiels ausgeliefert sind, deren Entscheidungen endgültig sind und oft brutal durchgesetzt werden. Alle schweigen und horchen auf den Pfiff der Lokomotive, ein zugleich trauriges und grausames Geräusch, das sich nähert und erste Dopplereffekte zeitigt. Sie spannen die blassen trainierten Beine unter den geerbten Cordhosen an, wenn das eine weiße Auge des nächsten Zugs um die Kurve biegt und auf die wartenden Jungen des Spiels zuhält.«
  


  
    Immer wieder bleibt Struck in diesen Passagen stecken, wo der Typ den wissenschaftlichen Ton scheinbar völlig aufgibt und wahrscheinlich sogar anfängt, Einzelheiten zu erfinden oder zu halluzinieren, denn Jim Struck hält es für ausgeschlossen, dass der persönlich dabei gewesen ist, und ständig klickt er das blaue »Löschen«-Kästchen an, reibt sich das Auge und pult an der Stirn herum, seine beiden Dauerreaktionen auf kreativen Stress.
  


  
    »Le Jeu du Prochain Train ist Schlichtheit in Bewegung. Das Ziel lautet: Sei der letzte deiner Sechsergruppe, der von der einen Seite der Gleise auf die andere – also quer über die Gleise – springt, bevor der Zug vorbeifährt. Die wirklichen Gegner sind die anderen fünf in deiner Sechsergruppe. Der Zug wird nie als Gegner angesehen. Der rasende, donnernde Zug ist der Rahmen, die Arena und die raison d’être des Spiels. Seine Größe und Geschwindigkeit auf der abschüssigen Nordsüdstrecke des damaligen südwestlichen Québec und die genauen mechanischen Spezifikationen jedes fahrplanmäßig verkehrenden Zuges sind den directeurs bekannt; sie stellen die Konstanten dar in einem Spiel, dessen Variablen die respektiven Willensstärken der sechs am Gleis aufgereihten Jungen sowie deren Einschätzungen der Bereitschaft der jeweils anderen fünf bilden, für den Sieg alles aufs Spiel zu setzen.«
  


  
    Struck transponiert dieses eindeutig nichtadoleszente Fachidiotenmaterial in: »Die Variable des Spiels ist weniger eine Frage des Zuges als eine des Muts und der Willenskraft des Spielers.«
  


  
    »Die letzten paar Sekundenbruchteile, wenn der Spieler zwerch über die Gleise springt, über Holzschwellen, Teerölgeruch, Schotter und verschrammtes Eisen, unter dem ohrenbetäubenden und praktisch direkt über ihm ertönenden Pfiff, wenn er die schreckliche Druckwelle des Kuhfängers des Güterzuges oder die abgerundete Spitze des Hochgeschwindigkeitszuges spürt, bäuchlings im Schotter auf der anderen Seite der Gleise landet und sich umdreht, um Räder und Spurkränze zu sehen, Kupplungen und Schubstangen, das rasende Hin und Her der Querachsen, wenn er spürt, wie der Pfeifendampf zu Nieselregen kondensiert – diese Sekundenbruchteile sind den Jungen, die sich zum Spiel versammeln, so vertraut wie der eigene Puls.« Struck treibt sich inzwischen den ganzen Handballen in die Augenhöhle und erzeugt dort eine Art ektoplasmatisches Feuerrad. Hatten denn Eisenbahnen selbst vor der Zeit der Hochgeschwindigkeitszüge eigentlich noch Spurkränze, Kuhfänger und Dampfpfeifen?
  


  
    Durch ein katastrophales Versehen übernimmt Struck zwerch über die Gleise, eine ganz entschieden unstruckische Wendung, wortwörtlich in seinen Text.
  


  
    »… eben die eigentliche Variable, die le Jeu du Prochain Train aus einem Spiel zu einem Wettstreit macht, der die Nerven, das Herz und die Bereitschaft der fünf anderen fordert, die neben einem am Gleis stehen. Wie lange können sie warten? Welchen Augenblick werden sie wählen? Wie viele Münzen mit dem Antlitz der Queen sind ihnen Leib und Leben in dieser Nacht wert? Weitaus radikaler als das automobile ›Hasenfuß-Rennen‹ US-amerikanischer Jugendlicher, mit dem das Spielprinzip oft verglichen wird (fünf andere Willen und nicht nur einer, die es wechselseitig und neben der eigenen Entschlossenheit einzuschätzen gilt, und keine Bewegung oder Handlung, die einen vom angespannt bewegungslosen Warten auf den Sprung ablenken könnte, Warten, während die anderen fünf einer nach dem anderen verzagen und sich retten, springen, um den Zug zu schlagen …« und dann ist der Satz einfach zu Ende, nicht einmal die Parenthese wird geschlossen, allerdings weiß Struck, der ein unheimliches Gespür für so etwas hat, dass die Hasenfuß-Analogie für seinen Essay genau die richtigen Assoziationen abruft.
  


  
    »Den vorliegenden Quellen zufolge ignorieren die historischen Meister von Le Jeu ihre Konkurrenten aber völlig und konzentrieren all ihre Aufmerksamkeit auf die Wahl des letzten praktikablen Augenblicks für den Sprung, sie wissen, dass der letzte, endgültige und einzig wahre Gegner in diesem Spiel der eigene Wille ist, das Schrot, Korn und intuitive Wissen, welches der letzte praktikable Augenblick für den Sprung ist. Diese nervenstarke Gruppe, die Besten von Le Jeu – von denen viele bei künftigen jeux die directeurs abgeben werden (wenn sie nicht, was ähnlich häufig geschieht, den Assassins oder ihren stelliformen Unterorganisationen beitreten) –, diese nervenstarken, beherrschten Virtuosen sehen das Schaudern und die Tics ihrer Gegner ebenso wenig wie die im Schritt sich verdunkelnden Struckhosen« – Struck überlegt, ob es unrealistisch oder nicht vielmehr unbewusst realistisch wäre, seinen eigenen Namen unterzubringen; würde jemand, der etwas zu kaschieren hat, seinen eigenen Namen als Textilbezeichnung unterbringen? – »sie sehen keine der üblichen Anzeichen von Wankelmut, nach denen unbedeutendere Spieler suchen – denn die besten Spieler schließen beim Warten oft die Augen, vertrauen auf das Vibrieren der Bahnschwellen und die Tonhöhe der Pfiffe ebenso wie auf ihre Intuition, das Geschick und allfällige numinose Einflüsse, die noch über das Geschick hinausreichen mögen.« An manchen Stellen stellt sich Struck vor, wie er den Wild Conceits-Typ mit einer Hand an den Aufschlägen packt und ihn mit der anderen grob und immer wieder ohrfeigt – Vorhand, Rückhand, Vorhand.
  


  
    »Das Spielprinzip der Sekte ist einfach. Gewonnen hat der von den sechs, der als Letzter vor dem Zug springt und intakt landet. Der fünfte bis zweite Springer haben verloren, ihr Soll aber erfüllt.
  


  
    Wer als Erstes Fracksausen bekommen hat und gesprungen ist, geht nach Hause, allein unter dem Mond, blamiert und beschämt.
  


  
    Aber selbst dieser Erste ist gesprungen. Gar nicht zu springen ist nicht einmal verboten, sondern wird als unmöglich erachtet. ›Perdre son cœur‹ und nicht zu springen, liegt außerhalb der Grenzen des Spiels. Die Möglichkeit existiert schlicht und einfach nicht. Sie ist undenkbar. Nur ein einziges Mal in der weit zurückreichenden oral tradierten Geschichte von le Jeu du Prochain Train ist der Sohn eines Hauers nicht gesprungen, verlor sein Herz, erstarrte und blieb auf seinem Schwellenende stehen, als der Zug seiner Gruppe vorbeidonnerte. Dieser Spieler ertrank später. Wenn das ›perdre son cœur‹ überhaupt zur Sprache kommt, sagt man manchmal auch ›faire un Bernard Wayne‹, im zweifelhaften Gedenken an diesen einsamen, nicht gesprungenen Sohn eines Asbestwerkers, über den abgesehen von seinem späteren Ertrinken im Baskatong Reservoir wenig bekannt ist und dessen Name unter Sprechern der Gemeinsprache in der Papineau-Region eine lächerliche und abstoßende Figur bezeichnet.« Katastrophalerweise transponiert Struck ungeniert auch diese Passage, ohne dass ihm auch nur ein glühwürmchengroßes Licht aufginge.
  


  
    »Ziel des Spiels ist es, als Letzter zu springen und gleichwohl mit allen Gliedmaßen auf dem gegenüberliegenden Bahndamm anzukommen.
  


  
    Hochgeschwindigkeitszüge sind zwar 30km/h schneller als konventionelle Güterzüge, aber der Kuhfänger eines Güterzuges verstümmelt. Ein Junge, der frontal von einem fahrenden Zug getroffen wird, wird wie aus einer Kanone abgeschossen, aus seinen Schuhen getrieben, beschreibt mit wedelnden Gliedmaßen einen hohen Bogen und wird in einem Jutesack nach Hause gebracht. Ein Spieler, der von einem Rad erfasst und überfahren wird, verteilt sich oft über hundert und mehr rote Meter geröteter Gleise und wird auf einer Reihe von zeremoniellen Asbest- und Nickelwerkerschaufeln nach Hause gebracht, die die älteren und oft verstümmelten directeurs bereitstellen.
  


  
    Angeblich kommt es aber öfter vor, dass ein Junge, der erst getroffen wird, nachdem er mehr als die halbe Strecke über die Gleise geschafft hat, ein Bein oder beide Beine verliert – an Ort und Stelle, wenn er Glück hat, oder später unter Anästhesiemaske und Chirurgensäge, mit der man auf meist gewaltsam verdrehte Portionen unerkennbar kontudierten Fleisches losgeht.« Für Struck besteht das Paradox an dieser Stelle darin, dass er als Plagiator einerseits etwas mit genügend Einzelheiten braucht, die er dann praktisch nur wiederkäuen muss, dass dieses Ding andererseits aber fast zu viele Einzelheiten hat und sie großenteils in Schwulst unterbringt; das wirkt nicht mal mehr sehr wissenschaftlich; Struck hat eher den Eindruck, dass dieser Wild-Conceits-Typ vom Bayside C.C. sich beim Schreiben zunehmend die Gurgel vergoldete und schließlich die Freiheit herausnahm, vieles einfach zu erfinden wie zum Beispiel die Passage mit den kontudierten Fleischstücken und so.
  


  
    Was Hal Incandenza an Struck, manchmal aber auch an Pemulis, Evan Ingersoll u.a. interessant findet, ist, dass geborene Plagiatoren mehr Arbeit darauf verwenden, ihre Plagiate zu kaschieren, als es sie kosten würde, die jeweilige Aufgabe vom ersten bis zum letzten Satz selbst zu formulieren. Er hat oft den Eindruck, Plagiatoren sind weniger faul als vielmehr navigationsgehemmt. Sie trauen sich nicht zu navigieren, wenn ihnen keine detaillierte Karte versichert, dass vor ihnen schon mal jemand diesen Weg eingeschlagen hat. Die unglaublich akribische Sorgfalt, mit der das Plagiat versteckt und kaschiert wird – egal ob dem nun Unredlichkeit zugrunde liegt oder eine Art kleptomane Suche nach Nervenkitzel –, ist Hal irgendwie unbegreiflich.
  


  
    »Es ist schrecklich einfach und direkt. Manchmal wird der Letzte erfasst, der von den Sechsen springt; dann rückt der vorletzte Springer zum letzten und damit zum Sieger auf und kommt weiter, denn jeder Sieger, der buchstäblich ›überlebt‹, rückt in die nächste Runde vor, eine Art sechsfaches Halbfinale aus sechs Gruppen mit sechs kanadischen Jungen: die, Zitat, ›Les Trente-Six‹ des Abends. Den Jungen der Eröffnungsrunden – also denen, die weder die Letzten noch die schmachbeladenen Ersten waren – ist es erlaubt, an le passage à niveau de voie ferrée zu bleiben, sie versammeln sich zum stummen Publikum der Halbfinales. Das gesamte Le Jeu du Prochain Train wird üblicherweise schweigend durchgeführt.« In einer katastrophalen und vielleicht unbewusst selbstzerstörerischen Reihe von Schnitzern saniert Struck die Prosa, lässt aber jede Menge halluzinatorisch präziser Beschreibungen stehen, ohne sie in Fußnoten zu belegen, obwohl er natürlich ganz offensichtlich nicht persönlich dabei gewesen sein kann.
  


  
    »Die überlebenden Verlierer der Trente-Six vergrößern dann die Reihen der schweigenden Galerie, während die sechs kaltblütigen Sieger – die Finalisten, ›attendants longtemps ses tours‹ dieser Nacht, teilweise blutend oder grau vom Schock, Überlebende von jetzt schon zwei hinausgezögerten Sprüngen, die sie um Haaresbreite überlebt haben, mit ausdruckslosen oder geschlossenen Augen und im ausgekosteten Ekel arbeitenden Mündern – den abendlichen Express um 23.59 erwarten, den ultra-ionisierten ›Le Train de la Foudre‹ von Mont Tremblant nach Ottawa. Im letzten Moment werden sie vor seiner Hochgeschwindigkeitsspitze zwerch über die Gleise springen, jeder im Versuch, als Letzter zu springen und zu überleben. Nicht selten werden mehrere Finalisten von le Jeu getroffen.
  


  
    Dass diverse Überlebende von Le Culte du Prochain Train und ehemalige Mitglieder des Organisationsdirektoriums dann Les Assassins des Fauteuils Rollents aus der Taufe hoben, steht sozialgeschichtlich außer Frage, der präzise ideologische Zusammenhang zwischen den brutalen Turnieren der zugleich chevaleresken und nihilistischen Zugsekte der Präsponsorenzeit mit den gliederlosen Zellen der anti-O.N.A.N. istischen Extremisten unserer Gegenwart bildet jedoch den Gegenstand ähnlicher wissenschaftlicher Auseinandersetzungen, wie sie sich um die Entwicklung des Nord-Québecer Culte de Baiser Sans Fin zur nicht sonderlich gefürchteten, aber medienerfahrenen Zelle der Fils des Montcalm drehen, denen der Abwurf der zwölf Meter langen, mit menschlichen Exkrementen gefüllten Pastetenform aus einem Helikopter auf das Podium von US-Präsident Gentles zweiter Antrittsrede zugeschrieben wird.
  


  
    Analog dem Culte du Prochain Train bildete sich auch die Sekte des Endlosen Kusses in den Eisenbergbauregionen am Sankt-Lorenz-Golf um periodische turnierähnliche Wettkämpfe herum, an denen 64 adoleszente Kanadier teilnahmen, die zur Hälfte weiblich waren.6In der ersten Runde maßen also 32 Paare ihre Kräfte, die jeweils aus einem Québecer und einer Québecerin bestanden.« Struck ruft Hal an, erreicht aber nur dessen blöden Sabbelkasten; kann man Kräfte messen gebrauchen, ohne dass irgendwo später im Satz ein mit auftaucht? Struck stellt sich den inzwischen grottenvollen Wild-Conceits-Gelehrten vor, der schielt, dessen Kopf hin- und hereiert, der sich ein Auge mit der Hand zuhält, um nur einen Bildschirm zu sehen, und der mit der Nase tippt. Mit der flagranten selbstzerstörerischen Leichtgläubigkeit, die viele und anscheinend auch hochbegabte Plagiatoren kennzeichnet, fährt Struck fort, kopiert das präpositionslose Kräfte messen ein und malt sich die ganze Zeit Vor- und Rückhandohrfeigen aus. »Von jedem Paar füllt sich die eine vom Los bestimmte Hälfte die Lungen bis zum Platzen mit Luft, und die andere Hälfte atmet völlig aus. Dann werden die Münder aufeinandergelegt und von einem Organisator der Sekte schnell mit Heftpflaster versiegelt. Hierauf schließt dieser den Kombattanten mit Daumen und Zeigefingern beider Hände fachmännisch die Nasenlöcher. Die Schlacht des Endlosen Kusses hat nun begonnen. Der gesamte Lungeninhalt des auserkorenen Inhalationsspielers wird dann oral in die zuvor geleerten Lungen seines oder ihres Gegners oder seiner oder ihrer Gegnerin exhaliert, der oder die das zum Inhalat gewordene Exhalat seiner- bzw. ihrerseits nun wieder dem oder der ursprünglichen BesitzerIn zurückatmet, und so geht das hin und her, dieselbe Luft wird immer hin und her getauscht, wobei das Sauerstoff-Kohlendioxid-Verhältnis zunehmend spartanisch wird, bis der die Nasenlöcher verschließende Organisator den einen Kombattanten bzw. die andere Kombattantin offiziell für ›evanoui‹ oder ›ohnmächtig‹ erklärt, der oder die zu Boden gestürzt ist oder stehend das Bewusstsein verloren hat. Es liegt nahe, von der Theorie dieses Wettstreits auf die geduldige und aufreibende Zermürbungstaktik traditioneller Québecer Séparatisteurs wie der Fils des Montcalm und des Fronte de la Libération du Québec zu schließen, zu denen die Bösartigkeit einer Politik ohne Rücksicht auf Verluste im Gegensatz steht, wie sie die invaliden Erben der Stammsekte des ›Prochain Train‹ kennzeichnet. Im übertragenen Sinne geht es – mit Phelps und Phelps gesprochen – beim ›Baiser‹-Wettbewerb offenbar darum, etwas, das man erhalten hat, mit maximal erschöpfender Effizienz und Ausdauer zu nutzen, ehe man es seinem Ursprungsort rücküberstellt, eine stoische Einstellung zur Müllnutzung, die die Phelps mit einer gewissen Lässigkeit ins Feld führen, um die relative Indifferenz der Montcalmistes in Bezug auf die kontinentale Rekonfiguration zu illustrieren, die für Les Assassins des Fauteuils Rollents die gesamte ›raison de la guerre outrance‹b darstellt.«
  


  
    a. Pickelcreme.
  


  
    b. »Grund für kompromisslosen Krieg«, was Struck einfügt, ohne auch nur die Definition zu prüfen, die der benebelte Day gar nicht erst mitgeliefert hat, was an und für sich schon selbstmörderisch ist, da Poutrincourt Strucks Französischkenntnisse bzw. eher -unkenntnisse nur zu gut kennt.
  


  
    
  


  
    6 Außer in bestimmten äußerst esoterischen Varianten des Spiels.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (glaubte sie damals)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Einige ihrer besten Kontroversen hatten Jim und sie über die Konnotationen des Satzes »Jeder ist ein Kritiker« ausgefochten, den Jim gern in allen möglichen Schattierungen und Tonlagen ironischer Doppeldeutigkeit wiederholte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Joelle van Dyne und Orin Incandenza erinnern sich beide, die Angesprochenen gewesen zu sein. Es lässt sich nicht mehr eruieren, wer das bessere Gedächtnis hat, bemerkenswert ist aber, dass dies eines von nur zwei Malen war, bei denen sich Orin angesprochen fühlte. Das andere Mal durch das »Schweizer Handmodell«, auf dessen nackte Flanke er während der Abwesenheit des Moment-Subjekts wütende Unendlichkeitszeichen gemalt hatte.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    = Point of View oder Subjektive.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Im Chestnut Hills Shopping Center an der Boylston/Route9, an dem die A-Mannschaft der E.T.A. bei ihren Geländeläufen mehrmals die Woche vorbeikeucht. Es gehört zu einer Kette, aber die ist sehr gediegen, das Brookline Legal serviert ein besonders fürstliches Fischmahl, und der Sommelier schien Dr. Incandenza zu kennen, sprach ihn mit Namen an und brachte ihm unaufgefordert einen doppelt Gebrannten.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Jargon: Film- und Patronenwissenschaft.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Trilaterale nordamerikanische Einwanderungsbehörde.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Bostoner AA-Jargon. A. D. B. G. steht für Auch Du Bist Geeignet, ein Verleugnungsbrecher für alle, die den scheußlichen Niedergang anderer mit ihrem eigenen bisherigen vergleichen. Der Slogan soll ihnen eintrichtern, dass der Nichtsesshafte mit Socken als Handschuhen, der morgens um 7.00 Uhr Mundwasser trinkt, beim Niedergang nur etwas weiter vorangekommen ist als sie selbst beim Hereinkommen. Oder etwas in der Art.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Québecer Pensionsbehörde, die dagegen entschieden hatte, Marathes inzwischen verstorbenem Vater mehr als nur einen gebrauchten Kenbeck-Schrittmacher zu bezahlen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. Anm. 304.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Marathes Malentendu für Personal .
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Zum Beispiel damals, als C.T. und die Moms immer zum Logan gekommen waren, um Mario und Ihn Selbst von Dreharbeiten abzuholen. Mario schleppte die Ausrüstung, Er Selbst war feucht und teigig vom Luftdruck in der Kabine und von der mangelnden Beinfreiheit, in seinen Sportsakkotaschen klackerten immer die Plastikfläschchen mit den unabdrehbaren Verschlüssen, und im Wagen nach Enfield hoch hielt Marios Onkel einen ununterbrochenen, ophelianisch wahnsinnigen Schwatzmonolog, von dem der arme Er Selbst so ein Zähneknirschen bekam, dass in den Pausen auf der Standspur, wenn Mario um den Wagen herumgeschwankt war und Ihm Selbst die Tür aufgemacht hatte, damit Er Selbst sich herauslehnen und übergeben konnte, Mehl im Erbrochenen war, sichtbar weißes Zahnmehl, so sehr hatte er mit den Zähnen geknirscht.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    © London (GB): Routledge & Kegan Paul 1981 v. SZ; sündhaft teure Hardcover–Ausgabe; nicht auf Scheibe erhältlich.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Man erinnere sich: Maine ist zur Gänze verloren.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Idiolekt der Familie Incandenza für Reste.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Zentralbibliothek, M. I. T., East Cambridge.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. zur Bestätigung 19.30 Uhr, Donnerstag, 12. November, J.d.I.-U., Zimmer 204 in Schlaftrakt B:
  


  
    »Nein, schau mal, es geht trotzdem ums Steigungsdreieck. Die erste Ableitung ist die Steigung der Tangente an jedem beliebigen Punkt der Funktion. Welcher Punkt, ist egal, bis sie dir bei der Prüfung den Punkt nennen.«
  


  
    »Kommt das bei der Prüfung überhaupt dran? Kommt da mehr als Differenzialrechnung?«
  


  
    »Der Scheiß hier ist Differenzialrechnung. Die kommen dir mit Textaufgaben, bei denen es um veränderliche Mengen geht – eine Beschleunigung, eine Spannung, Inflation der O.N.A.N.-Währung gegenüber der US-amerikanischen Währung. Differenzierungen sparen dir die halbe Zeit, die ganzen Dreiecke in Dreiecken, die du berechnen sollst, ändern sich durch Differenzialrechnung. Bei Zinsänderungen ist Differenzialrechnung ein Teilbrecher. Ableitungen sind bloß Dreiecke plus ein bisschen Phantasie. Du stellst dir vor, dass sich die Punkte unaufhaltsam einander annähern, bis sie praktisch gesehen denselben Punkt bilden. Die Steigung einer definierten Kurve entspricht der Steigung einer Tangente am jeweiligen Punkt.«
  


  
    »Ein Punkt, der in Wirklichkeit aus zwei Punkten besteht?«
  


  
    »Setz deine Scheißphantasie ein, Inc, plus ein paar vorgegebene Grenzen. Bei der allgemeinen Prüfung kommen die dir hundertpro nicht mit Intervallgrenzen. Das ist ein großer rosa Klacks im Vergleich zu einer Eschaton-Kalkulation. Du bewegst die zwei Punkte, die du beim Steigungsdreieck brauchst, infinitesimal aufeinander zu, und schon hast du eine Plugin-Formel.«
  


  
    »Kann ich dir jetzt meinen Traum erzählen, und dann nutzen wir den Schwung davon, um uns hier durchzupflügen?«
  


  
    »Schreib dir das einfach aufs Handgelenk oder so. Funktion x, Exponent n, dann ist die erste Ableitung nxn–1 für jede erste Steigerungsrate, die sie von dir wissen wollen. Natürlich nur bei einer definierbaren Grenze, aber mit Grenzen kommen die dir bei der Scheißzulassungsprüfung hundertpro nicht.«
  


  
    »Es war ein DMZ-Traum.«
  


  
    »Kapierst du, wie du das auf eine Zuwachsratenaufgabe anwenden musst, mit der sie dir kommen?«
  


  
    »Er drehte sich um deinen Soldaten bei dem Experiment mit der massiven Dosis.«
  


  
    »Ich mach nur mal eben die Tür hier zu.«
  


  
    »Den Häftling in Leavenworth. Der nicht mal mehr auf unserem Planeten weilt, wie du gesagt hast. Der Ethel Merman schmetterte. Das war übel, Mikey. Im Traum war ich der Soldat.«
  


  
    »Und jetzt gehst du davon aus, eine echte Du-weißt-schon-was-Erfahrung würde der Erfahrung eines Albtraums entsprechen.«
  


  
    »Aha. Warum Albtraum? Wie kommst du darauf, dass es ein Albtraum war? Hab ich das Wort Albtraum verwendet?«
  


  
    »Du hast das Wort übel verwendet. Ich nehm also mal an, es war kein Sonntagsausflug in die Heide.«
  


  
    »Das Grauenhafte im Traum war, dass ich in Wahrheit nicht ›There’s No Business Like Show Business‹ gesungen habe. In Wahrheit hab ich um Hilfe geschrien. Ich hab quasi geschrien: ›Hilfe! Ich schreie um Hilfe, und alle tun so, als würde ich Ethel-Merman-Songs covern! Ich bin’s! Ich bin’s, und ich schreie um Hilfe!‹«
  


  
    »Du träumst auf Rusk-Niveau, Inc. Ein konventioneller Keiner-versteht-mich-Traum. Das DMZ und die Mermanisierung waren Zufall.«
  


  
    »Es ging aber auch um Einsamkeit. Wie nichts sonst. Ich hab geschrien, ich würde um Hilfe schreien und keine Broadway-Songs singen, und die Pfleger und Ärzte scharten sich um mich, schnippten mit den Fingern und klopften mit den Füßen den Takt.«
  


  
    »Hab ich schon erwähnt, dass DMZ bei einem G. C./M. S. nicht nachweisbar ist? Hat Struck in einer obskuren Darmflora-Fußnote aufgestöbert. Das liegt an der Fitviavi-Schimmelpilzkomponente. Wenn das Zeug überhaupt auftaucht, hält man es für eine Hefestörung.«
  


  
    »Ich dachte, nur Mädchen haben Hefe.«
  


  
    »Inc, sei doch nicht so scheißnaiv. Die zweite Information ist, Struck hat so gut wie belegt, dass das Zeug ursprünglich dafür gedacht war, bei chronischen Alkoholikern – ausgerechnet – im Verdun Protestant Hospital in Montreal irgendwann in den 1960ern Transzendenzerfahrungen auszulösen.«
  


  
    »Wie kommt es eigentlich, dass in diesem Herbst plötzlich in den unmöglichsten Zusammenhängen Québec erwähnt wird, egal an wen ich mich wende? Orin ruft an und hat diese sich hinziehende fixe Idee über anti-O.N.A.N. istische Québecer.«
  


  
    »… Tavis kommt an und verkündet, dass wir im Fundraiser dieses Jahr Québec zur Schlachtbank führen. Deine Mum ist aus Québec.«
  


  
    »Und dann belege ich auch noch ausgerechnet in diesem Semester Poutrincourts Aufruhrseminar, was eigentlich auch auf einen Québecathon rausläuft.«
  


  
    »Also ich würde definitiv würde ich da eine Verschwörung oder Falle vermuten. Ganz offensichtlich deutet alles darauf hin, dich in eine Zelle zu bringen, wo du dann Mermanalien schmetterst. Inc, ich glaube, bei dir fangen die Scharniere an zu quietschen. Ich fürchte, das passiert, wenn man von Plateau zu Plateau an die Spitze hüpft. Ich würde mal sagen, ein sinnvolles transzendentes DMZ-mäßiges Intermezzo vor Tucson ohne urämischen Fallout ist genau das, was der Tischler für die ollen Scharniere empfiehlt. Hält dich davon ab, tagaus tagein Bob Hope zu qualmen, wenn die Prüfungen anstehen. Shit ist schlecht für die Lungen. Shit macht dich feist und weich, nass und blass, Inc. Alles schon da gewesen. Du brauchst mehr als bloß eine 30-tägige Reinigung. Das tu-sais-qué könnte genau die Umgestaltung sein, die du brauchst, wenn du das Sortiment erweitern willst. Lass die Finger vom Bob Hope und such dir was, womit du ohne Lähmungserscheinungen auf die Uni oder zur Show gehen kannst. Shit lähmt einen im Lauf der Zeit, Incblob. Hab ich drüben bei mir im Viertel schon tausendmal erlebt. Einst vielversprechende Pfundskerle hängen nur noch vor der Glotze, futtern Erdnussbutterkekse und wichsen in alte Socken. Schon zieht die Shitfee ein mit genug Gepäck für einen laaangen Aufenthalt, Inc. Und unschlüssig? Was unschlüssig bedeutet, weißt du erst, wenn du den Typ mit kleinen Fetttitten gesehen hast, der im zehnten Jahr ununterbrochenen Kiffens im Sessel hängt. Schön ist anders. Incster, mein Freund, das ist überhaupt nicht schön. Eine Transzendenzerfahrung mit mir und dem Axtstiel könnte genau das sein, wonach die Scharniere quietschen. Geh zur Abwechslung mal unter Leute. Lass mich nicht mit dem Axtstiel allein, der mich von Yale vollsülzt. Lass das Visine zu Hause.«
  


  
    »Stand da Transzendenz? In Strucks Literaturangabe? Oder Transzendental?«
  


  
    »Was zum Henker macht das für ’n Unterschied?«
  


  
    »Mike, was ist, wenn ich dir sage, ich denke an mehr als nur einen Monat ohne?«
  


  
    »Lass alle Hoffnung fahren.aDavon red ich die ganze Zeit.«
  


  
    »Ich meine eine Entscheidung. Für immer. Was wäre, wenn ich immer mehr kiffe und immer weniger Spaß dran habe, aber trotzdem kiff ich immer mehr, und das einzige Mittel, davon wieder runterzukommen, wäre, der ganzen Sache winke winke zu machen.«
  


  
    »Ich applaudiere. Ein risikoarmer Transzendentalismus mit mir und dem menschgewordenen Hackebeilchen könnte genau die erforderliche Impotenz für eine solche quasi größere Um-«
  


  
    »Aber es ginge um alles. Blue Flames, der Schnellmacher hier und da. Wenn ich irgendwas einwerfe, weiß ich, es geht zu Bob zurück. Wenn ich mit euch Madame Psychosis nehme, schmilzt meine unerschütterlichste Entschlossenheit dahin, und schon hol ich die Kawumm wieder raus und plärr dich an, mir ein bisschen Hope zu spendieren.«
  


  
    »Du bist so naiv, Inc. Einerseits hast du so viel auf dem Kasten, und andererseits bist du so eine kleine treudoofe Unschuld vom Lande. Glaubst du echt, du kannst das einfach so entscheiden, volle Kraft zurück, und damit hat’s sich?«
  


  
    »Ich hab nur gesagt, was wäre, wenn.«
  


  
    »Hal, du bist mein Freund, und ich war dein Freund in einer Weise, von der du keine Ahnung hast. Deshalb kriegst du jetzt eine Klinikpackung Weisheit. Du willst aufgeben, weil dir langsam dämmert, dass du es brauchst, und –«
  


  
    »Genau darum geht’s. Peems, stell dir mal vor, wie furchtbar das wäre, wenn jemand es bräuchte. Nicht nur sehr, sehr, sehr gern hätte. Wenn man es braucht, ist das auf einmal eine ganz andere Schiene … Das ist übel. Das ist quasi der Unterschied, ob man etwas wirklich liebt, oder ob man …«
  


  
    »Sag’s ruhig, Inc.«
  


  
    »…«
  


  
    »Nämlich weißt du was? Was ist, wenn das stimmt? Das Wort. Was ist, wenn du das bist? Also sagst du dir einfach, du kehrst dem den Rücken? Wenn du süchtig bist, brauchst du es, Hallie, und wenn du es brauchst, was glaubst du dann wohl, was passiert, wenn du einfach so die weiße Flagge schwenkst und versuchst, ohne klarzukommen, ohne alles.«
  


  
    »…«
  


  
    »Du drehst durch, Inc. Du stirbst innerlich. Was passiert, wenn du versuchst, ohne etwas auszukommen, was die Maschine braucht? Essen, Trinken, Schlaf, O2? Was passiert dann mit der Maschine? Denk mal nach.«
  


  
    »Du hast gerade der Idee applaudiert, alle Hoffnung fahren zu lassen. Du hast gerade das Bild heraufbeschworen, wie ich mit Brüsten aussehe, in Schmutzwäsche masturbiere und Spinnweben zwischen Arsch und Sessel habe.«
  


  
    »Das war Bob. Ich hab mich nicht alles sagen hören. Wenn du Bob brauchst, Inc, kannst du Bob nur aufgeben, wenn du dich zu etwas anderem weiterentwickelst.«
  


  
    »Zu härteren Drogen. Wie in diesen alten Streifen, wo Hasch den Weg zu härteren Drogen bereitete, wo Jiminy Cricket –«
  


  
    »Ach, fick dich doch ins Knie. Es muss nicht härter sein. Es muss nur überhaupt was sein. Ich kenn Leute, die Heroin und Koks aufgegeben haben. Und wie? Durch den strategischen Übergang zu einem Kasten Coors am Tag. Oder Methadon, egal was. Ich kenn Kampfsüffel, Inc, die durchs Umsteigen auf Bob Hope vom Alk weggekommen sind. Ich selber, weißte ja, ich wechsel immerzu. Der Trick ist, es muss der richtige Wechsel für die eigene Verkabelung sein. Ich würde sagen, ein richtiger Spinnwebsprenger mit mir und Axford nach dem Fundraiser könnte dir bei der Neuorientierung helfen, Schluss mit dem treudoofen Gerede und den dramatischen Bockmistentscheidungen. Das klappt nie im Leben, dass du das wirklich in den Griff kriegst, wenn du vom Bob aus das Sortiment erweiterst, wozu ich applaudiere, nämlich vom Bob wegzukommen, Inc, das ist nicht dein Ding, du siehst ja langsam schon aus wie ein Typ, der mal mit Titten endet.«
  


  
    »Du plädierst also auf ungeheuer subtile Weise fürs DMZ-Einwerfen, indem du sagst, du traust mir nicht zu, alles aufzugeben. Bloß weil du nicht die Bohne ans Aufgeben denkst. Wo dein linkes Auge wild durch die Gegend eiert. Du hast nicht mal das Tenuate aufgegeben. ›Sieger müssen niemals aufhören‹ und die ganzen kleinen deLint-«
  


  
    »Ich wüsste nicht, dass ich irgendwas davon gesagt habe. Und ich glaube, du könntest wahrscheinlich alles aufgeben. Eine Zeit lang. Du bist kein Weichei. Du machst nicht schlapp. Ich wette, du könntest durchhalten.«
  


  
    »Eine Weile, sagst du.«
  


  
    »Aber weißt du, was nach einer Weile passieren würde? Ohne etwas, was du brauchst?«
  


  
    »Was denn? Meinst du, ich pack mir an die Brust und kipp aus den Latschen? Fass mir beim Tipp & Klopp an den Kopf und krepier an einem Aneurysma wie dieses Mädchen letztes Jahr in Atwood?«
  


  
    »Nein. Aber du würdest innerlich sterben. Und vielleicht auch äußerlich. Aber nach allem, was ich weiß, wenn du’s ernst meinst, und du brauchst es und lässt von einem Tag zum nächsten die Finger von allem, dann stirbst du innerlich. Du drehst durch. Hab ich alles schon gesehen. Cold Turkey nennt man das, den Flattermann. Mit weißen Knöcheln. Leute, die einfach alles aufgegeben haben, weil sie zu tief drin waren, alles aufgegeben haben und einfach krepiert sind.«
  


  
    »Ein Clipperton, meinst du? Willst du behaupten, Er Selbst hätte sich umgebracht, weil er nüchtern geworden war? Er wurde nämlich nicht nüchtern. Auf dem Tisch neben der Mikrowelle, mit der er sich den Scheißschädel in die Luft gejagt hat, stand ’ne Flasche Wild Turkey. Also versuch lieber nicht, mir mit ihm den Kawusch zu verpassen, Mike.«
  


  
    »Inc, was ich über deinen Dad weiß, lässt sich mit einem stumpfen Stück Kreide auf den Rand eines Whiskyglases schreiben. Ich red von Leuten, die ich kenne. Wolf Spiders. Jungs aus Allston, die aufgegeben haben. Ein paar haben den Clipperton gemacht, stimmt. Ein paar sind in der Hilton-Heila gelandet. Ein paar haben’s überstanden, weil sie zu den NA oder einer Sekte gegangen oder in eine glupschäugige Kirche eingetreten und mit Krawatten rumgelaufen sind und von Jesus oder dem Aufgeben erzählt haben, aber der Scheiß funktioniert bei dir nicht, weil du zu viel auf der Pfanne hast, um je das Blech der Gotteshorden zu fressen. Meist ist nicht groß was passiert mit denen, die es brauchten und aufgegeben haben. Sie sind aufgestanden und zur Arbeit gegangen und nach Hause gekommen und haben gegessen und sind ins Bett gegangen und aufgestanden, Tag für Tag. Aber tot. Wie Maschinen; du konntest praktisch die Aufziehschlüssel sehen, die sie im Rücken stecken hatten. Du hast ihnen in die Karten gesehen, und etwas war weg. Die lebenden Toten. Sie liebten es so sehr, dass sie es brauchten, und sie gaben es auf, und von da an warteten sie auf den Tod. Drinnen war irgendwie alles vorbei.«
  


  
    »Ihre joie de vivre. Das Feuer im Bauch.«
  


  
    »Wie lange bist du jetzt schon ohne, Hal? Zweieinhalb Tage? Drei? Wie fühlst du dich da drinnen, Brother?«
  


  
    »Alles in Ordnung.«
  


  
    »A-ha. Incpuddle, ich weiß nur, ich bin dein Freund. Ehrlich. Wenn du nicht mit der Madame kommunionieren willst, dann kannst du so lange Ax’ und mein Täschchen halten. Mach, was du willst, und zeig mir jeden, der dir was anderes sagt. Ich rate dir nur, über die Sekunde hinauszusehen, in der du eine Entscheidung triffst, die du, so wie ich dich kenne, nicht mehr zurücknehmen wirst.«
  


  
    »Ein wichtiger Teil meiner Persönlichkeit würde sterben, wenn er nichts mehr zu konsumieren bekäme. So siehst du das.«
  


  
    »Manchmal hörst du nicht besonders gut zu, Hal. Das macht nichts. Denk mal über dieses Brauchen nach. Darüber, welcher Teil von dir das inzwischen braucht. Was meinst du?«
  


  
    »Du vertrittst die These, dass dieser Teil sterben wird.«
  


  
    »Nur jener Teil, der deiner Meinung nach inzwischen braucht, was du ihm nehmen willst.«
  


  
    »Der Teil, der abhängig oder unvollkommen ist, meinst du. Der Süchtige.«
  


  
    »Das ist nur ein Wort.«
  


  
    a. Vgl. Anm. 334.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Johnette F., deren allererste Stiefmutter bei der Polizei in Chelsea, Massachusetts, gearbeitet hatte, war in frühester Kindheit darauf geeicht worden, Polizisten als »Polizisten« oder »Strafverfolgungsbeamte« zu bezeichnen, denn die meisten Angehörigen vom B.P.D. finden den Slangausdruck Ordnungshüter sarkastisch.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Leute, die nicht zur Gemeinschaft von Bostons AA gehören, benutzen immer den bestimmten Artikel und reden von dem Ennet House; daran lässt sich immer erkennen, ob jemand neu ist oder nicht zur Gemeinschaft gehört.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    17. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ – UNTERWÄSCHE
  


  
    
  


  
    Zwischendurch sind die Männerumkleiden der E.T.A. unten im Gem.-Verw. kurzfristig leer, und man kann dort herumhängen und den Duschen beim Tröpfeln und den Abflüssen beim Gurgeln zuhören. Man kann die seltsame Betäubtheit spüren, die üblicherweise überfüllte Orte bekommen, wenn sie mal leer sind. Man kann sich in aller Ruhe umziehen und im großen Tafelspiegel über dem Waschbecken die Muskeln spielen lassen; der Spiegel hat vorstehende Seitenspiegel, sodass man den guten alten Bizeps von allen Seiten mustern und die Kinnlinie im Profil sehen, Mienen einstudieren und sich ganz natürlich und ungezwungen geben kann, um zu erfahren, wie man in Wahrheit normalerweise vielleicht auf andere Leute wirkt. Die Luft in den Umkleiden ist schwer vom Geruch nach Achselhöhlen, Deodorant, Benzoin, kampfergesättigtem Puder, Schweißmauken und altem Dampf. Und Lemon Pledge und einem leichten elektrischen Brandgeruch von überbeanspruchten Haarföhnen. Spuren von Talkum und Fullererdea auf dem blauen Teppich, zu tief eingedrungen, als dass man sie ohne Dampfreiniger herausbekäme. Man kann einen Kamm aus dem großen Glas Barbicide im Regal neben dem Waschbecken und einen Föhn Kaliber .38 nehmen und wild drauflos experimentieren. Das ist der beste Spiegel der ganzen Academy, von allen Seiten kunstvoll ausgeleuchtet. Dr. J.O. Incandenza kannte seine pubertierenden Pappenheimer. In Flautezeiten ist hier manchmal Chefhauswart Dave (»S.I.«) Harde zu finden, der auf einer der Bänke vor den Spinden ein kurzes Nickerchen macht, denn er behauptet, die Bänke lindern die Schmerzen in seinen Spinalsträngen. Häufiger trifft man aber einen von Daves uralten und austauschbaren McJob-Hauswarten, der einen Teppichkehrer auf- und abschiebt oder hochprozentige Desinfektionsmittel in die Pissoirs sprüht. Man kann sich unter eine Dusche stellen, kein Wasser aufdrehen und aus vollem Halse singen, mal so richtig loslassen. Michael Pemulis findet, seine Stimme hat Profiqualität, aber nur, wenn er von Duschkacheln umgeben ist. Wenn es leer ist, schnappt man manchmal Gesprächsfetzen und spannende Geräusche weiblicher Hygienepraktiken aus der Frauenumkleide auf, die auf der anderen Seite der Spindwand liegt.
  


  
    Zu den meisten anderen Tageszeiten benutzen gewisse zartbesaitete E.T.A. -Junioren die primitiven Duschen und Waschbecken in den Schlaftrakten und meiden die proppenvolle Umkleide um praktisch jeden Preis. Unbegreiflich, wie man im westlichen Kulturkreis je darauf verfallen konnte, Toiletten und heiße Duschen im selben beengten Luftraum unterzubringen. T. Schacht kann den größten Teil einer dampferfüllten Umkleide blitzartig leeren, einfach indem er in eine Kabine latscht und nachdrücklich den Riegel vorschiebt.
  


  
    Die Prorektoren haben ihre eigenen Duschen in einer Art Salon in der Nähe ihrer Wohnräume im Sekundärtunnel, mitsamt Bildschirmen, Liegen, Kühlschränkchen und knacksicherer Tür.
  


  
    Als M.M. Pemulis gegen 14.20 Uhrb herabkam, um sich fürs Nachmittagstraining umzuziehen, waren die Einzigen in der Umkleide der U14er und unvergleichliche Lobber Todd Possalthwaite, zusammengekauert und weinend, und Keith Freer, gegen den Pemulis spielen sollte und der keine Eile zu haben schien, sich umzuziehen und zum Spiel nach draußen zu gehen; durchaus möglich, dass Possenzeits Weinen in ihm seinen Ursprung hatte. Der selbsternannte »Wikinger« hatte kein Hemd an, trug ein Handtuch um den Hals, stand vor dem Spiegel und widmete sich der Hautpflege. Er hatte hochstehendes, struppig weißblondes Haar, einen extrem muskulösen Hals und Unterkiefer, und seine Gonia standen so vor, dass sich die obere Gesichtshälfte konisch verjüngte und verschlagen wirkte. Sein Haar erinnerte Hal Incandenza immer an gefrorene Gischt, sagte Hal. Todd Possalthwaite war fast nackt, kauerte auf der Bank vor seinem Spind, vergrub das Gesicht in den Händen, sodass der weiße Nasenverband durch die gespreizten Finger zu sehen war, und weinte leise und mit bebenden Schultern.
  


  
    Pemulis, Possenzeits Großer Kumpel und gewissermaßen Lob-und-Eschaton-Mentor, der den Jungen richtig mochte, stellte seine Sporttasche ab und knuffte ihn männlich liebevoll mit einer Rechts-Links-Kombination à la Aufgepasst. »Geht’s der Nase, Todder?« Wie alle Schüler konnte Pemulis die Kombination seines Spindschlosses nach Monaten und Jahren des Kombinationeinstellens blind bedienen. Er sah sich im Raum um. Freer machte ein Geräusch, als Pemulis den Postmann fragte, ob er ihm helfen könne.
  


  
    »Nichts ist wahr«, schluchzte Possenzeit handflächengedämpft und wiegte sich auf der Bank hin und her. Sein Spind stand offen und war vollgestopft nach Art kleiner Jungen. Er trug nur ein aufgeknöpftes kleines Flanellhemd und einen Juniorentiefschutz Marke Johnson & Johnson, hatte winzige weiße Füßec und zarte kleine muschelartige Zehen. Der sollte jetzt eigentlich in Donni Stotts Talkarten-Lachnummer sein, wusste Pemulis.
  


  
    »Was jetzt, metaphysische Erkenntnisskepsis mit dreizehn?« Pemulis richtet die Frage an das im Spiegel reflektierte Auge des sogenannten Wikingers. Freers Rücken verjüngt sich konisch, ist speckfaltenfrei und weist für einen Tennisspieler eine prächtige Latissimalstruktur auf, hat durch das ständige Auftragen und Abschälen von Pledge aber etwas Exuviales, Freer pflegt nämlich einen verschwenderischen Umgang mit Pledge, weil er teintfixiert ist und diese nordikuläre Haut mitbringt, die sich abpellt statt zu bräunen. Er hat noch Jeans und Loafer an, sieht Pemulis. Pemulis wartet noch auf den typischen Affektaufschwung durch die zwei Tenuate-Spansulen vor dem Spiel.dSein Spind ist voll, aber äußerst präzise geordnet, praktisch durchalphabetisiert wie die Truhe eines erfahrenen Seemanns. Früher waren zerlegbare Waage, Armamentarium und psychotrope Substanzen in den diversen ab Werk verborgenen Nischen im speziellen System des nischendurchzogenen Einbauregals verborgen gewesen, das er mit 15 eingebaut hatte. Sowie kleine Leinensäckchen gemahlenen Cayennepfeffers, um die nie hundertprozentig auszuschließenden Spürhunde abzulenken, als er noch ein grüner Junge war. Das war noch vor der Entdeckung des ultimativen Entrepots über der falschen Decke im Männerkorridor in Schlaftrakt B gewesen.
  


  
    »Bloß ein Enttäuschungsgeplärr.« Freers Kichern neigt zur Freudlosigkeit. »Nach dem, was ich vor dem Wasserrohrbruch aus ihm rauskriegen konnte, hat Possenzeits Alter Herr ihm dies und das versprochen, wenn der Junge dieses und jenes erreiche.« Seine Aussprache war verzerrt, weil er die Wange mit der Zunge aufblähte und dort fleischfarbene Salbe auf einen potenziellen Pickel auftrug. »Unser Postmeister findet, er hat seinen Teil der Leistung erbracht, und nun sagt Daddy anscheinend Pustekuchen.«
  


  
    Possalthwaites Schultern bebten weiter, während er in die Hände schluchzte.
  


  
    »Anders gesagt, der Dad drückt sich, heißt das«, sagte Pemulis zu Freer.
  


  
    »Ich würde sagen, Dad will bei dem Deal plötzlich nachverhandeln.«
  


  
    Pemulis löste den Gürtel. »Die baumelnde Karotte wird weggerissen, und der Messingring spielt fang mich doch, um einen Grundsatz zu prägen.«
  


  
    »Irgendwas von wegen Disney World, bevor das Flennen losging.«
  


  
    Pemulis streifte die Nichttennis-Sneaker ab, indem er mit der Spitze des einen den Hacken des anderen nach unten drückte, und betrachtete den zarten kleinen Wirbel in der Mitte von Possalthwaites Haar. Er wäre nie so ephebisch gewesen, Freer ausdrücklich zu fragen, ob der plane, demnächst in die Puschen zu kommen, damit sie rausgehen könnten; er hätte Freer nie auf den Gedanken kommen lassen, er widme ihm auch nur eine Synapse, bevor das Spiel begann. »Liegt das am Eschaton-Zwischenfall, Postmann? Oder an der Nase? Ich kann mich nämlich ans Teflon hängen und deinem Herrn Possenzeit Senior erklären, dass wie’s aussieht niemand unter 17 beschuldigt wird, das solltest du ihm sagen, Todder. Wir sitzen zwar in ganzen Hinterladern voll Scheiße, aber nichts davon schwappt in die Richtung von euch Jungs, wenn dich das beruhigt.«
  


  
    »Nichts ist wahr«, threnodierte Possalthwaite, ohne aufzusehen, dumpf, flachnipplig, null Fett am Jungenbauch, Füße gespenstisch blass unterm Braun der Beine, wiegte sich hin und her, schüttelte den Kopf, wirkte schrecklich jung und von unschuldiger Verletzlichkeit, fast schon prämoralisch. Kleine weiße Verbandsstreifen von der Apokalypse am I.-Tag ragten unter den Rändern der Handflächen hervor.
  


  
    »Na ja, vieles ist jedenfalls nicht fair«, räumte Pemulis ein. Der Wikinger machte wieder so ein Geräusch.
  


  
    Pemulis ruft sich Possenzeits Vater auf den Schirm. Bauunternehmer im Großraum Minneapolis. Shopping-Malls, Unternehmensparks, geschäftige Orte an den Rändern brausender Umgehungsstraßen. Ende vierzig, schlank, solariumsgebräunt, übertrieben elegant in Sachen Garderobe, in Motivationsseminaren erworbener Vorschlaghammercharme. Eine Machete von Dad mit bleistiftdünnem Schnurrbart und blitzblankem Schuhleder. Pemulis versuchte sich vorzustellen, wie diese Vaterfigur Keith Freer mit dem Nudelholz eins über die Rübe zog und wie eine kahle Comicbeule aus Freers Schädel emporwuchs. (Pemulis rechnet sich aus, dass ein Sieg oder gar einer über drei Sätze gegen Freer ihm einen Platz im Flieger zum WhataBurger verschaffen kann, deshalb ist er bereit, gegen einen persönlichen Ehrenkodex zu verstoßen und vor dem Match Tenuate einzunehmen, was selbst mit der 36-Stunden-Ausscheidungskurve etwas Verwegenes hat, schließlich sind Inc und er der Urinalyse nur entgangen, weil er Mrs Incandenza gegenüber angedeutet hat, er könne dem Incster von Avrils Oberliga-Intermezzo mit John Wayne erzählen, und Avril gehört zu diesen eiskalten »Dich knöpf ich mir noch vor, Bürschchen«-Verwaltungsgestalten und ist ebenso wie C. [»Gretel die Querschnitts-Kuh«] Tavis sowieso nicht gerade Pemulis’ Fan, schon gar nicht seit dem Vorfall mit Rusks unter Strom gesetzter Türklinke und dem anschließenden Prozess. Die Schnellmacher scheinen nicht zu wirken. Statt einer Woge von magenlosem Wettkampfschwung spürt Pemulis nur eine leicht unangenehme Desorientierung und eine Art Stress-Trockenheit in Augen und Mund, als stünde er in warmem Gegenwind.) Seinen eigenen Vater hatte Pemulis nie in etwas anderem gesehen als einem weißen Hanes-T-Shirt, das unter den Armen dauerhaft gelb verfärbt war.
  


  
    »Nichts ist fair, weil nichts wahr ist«, weinte Possalthwaite in die Handflächen. Seine schmalen Flanellschultern bebten.
  


  
    Etwas Altes in einem Abfluss seufzte und gluckste, ein ekliges Geräusch.
  


  
    »Halt die Ohren steif.« Pemulis nahm alle erforderlichen Match-Utensilien aus dem Spind, faltete sie neu zusammen und verstaute sie mit militärischer Präzision in seiner nichtgesponserten Dunlop-Sporttasche. Er stellte einen Fuß auf die Bank und sah sich kurz nach beiden Seiten um. »Denn wenn das für dich der Casus Knacksus ist, Postleitzahl, dann geb ich dir auf eines Brief und Porto: Manche Sachen sind felsenfest und hochgradig wahr.«
  


  
    Freer hatte aus Zeigefinger und Daumen eine Pinzette gemacht und war an der anderen Wange zugange. »Lass ihn heulen. Lass das Baby sich einnässen. Pullern und Plärren. Dreizehn, Herrgott noch mal. Mit dreizehn war ein Junge noch nicht mal im selben Zimmer mit echter Enttäuschung. Stand doch noch nie Auge in Auge mit echter Ernüchterung und und Frustration und Schmerz. Dreizehn: Schmerz ist ein Gerücht. Wie hast du das eben genannt? Erkenntnisskepsis. Der Stöpsel hier erkennt echte Erkenntnisskepsis doch nicht mal, wenn sie ankommt und ihn in den Schwitzkasten nimmt.«
  


  
    »Überhaupt kein Vergleich mit wahrer echter wahrer Vielleicht-ein-kleines-Pickelchen-Angst, was, Wik?«
  


  
    »Umdrehen und bücken, Pemulis«, ohne ihn auch nur anzusehen. Sowohl Pemulis als auch Freer hatten das r in Erkenntnisskepsis teutonisch gerollt, wäre Hal aufgefallen. Der Wikinger verzog den Mund, hob das große Kinn an, um dessen Haut zu inspizieren, und drehte sich leicht, um auch die Seitenspiegel zu nutzen.
  


  
    Pemulis lächelte breit und versuchte sich vorzustellen, wie Keith Freer im Lotussitz in einer Leinenzwangsjacke dasaß, ins Leere starrte und all die hohen Töne in »No Business Like Show Business« traf, während Pfleger in gestärkten weißen Kitteln und spröde Krankenschwestern unter ihren Hauben sich um ihn scharten, mit den Fingern schnippten und mit sauberen weißen billigen Anstalts-Sneakern bis in alle Ewigkeit geräuschlos auf den Boden tappten. Er trug nur noch Chinos und zeigte nackte hellbraune Füße. Er überlegte, ob er ein blaues T-Shirt mit einer schwarzen Wolfspinne anziehen sollte oder ein zufälligerweise rot-graues T-Shirt mit wohl kyrillischen Buchstaben drauf, die »Wodka ist der Feind der Arbeiterklasse« bedeuteten. Seine vier guten Dunlop-Stöcke hatte er links von Possalthwaite auf der Bank gestapelt. Er nahm zwei davon und prüfte die Bespannung, indem er den einen Stockrahmen auf die andere Stockfläche schlug, dem Geräusch der Saiten lauschte, die Stöcke dann austauschte und das Ganze wiederholte. Die ideale Bespannung erzeugt eine bestimmte Tonhöhe. Mittelgroße Dunlop Enqvist TL Composites. $ 304,95 im US-amerikanischen Einzelhandel. Echte Katzendarmsaiten riechen irgendwie zahnmedizinisch süßlich. Das Logo mit dem Punkt und dem gedrehten Zirkumflex. Possalthwaite schenkte er keine große Beachtung und entschied sich für das kyrillische T-Shirt mit der Flaschenglyphe. Er rollte es zusammen und steckte als Erstes den Kopf durch die Kopföffnung, auf die altmodische Weise seines verstorbenen Opas. Die etepeteteren Schüler hier oben schoben immer erst die Arme durch die Armlöcher. Und dann kam erst der Kopf. Und die Stipendiaten erkannte man daran, dass sie aus unerfindlichen Gründen erst die eine Socke und den Schuh dazu und dann die andere Socke und den Schuh dazu anzogen. Wayne zum Beispiel, der nach dem Mittagessen in ihrem Zimmer gewesen war, als Pemulis noch einmal hochgekommen war, um vor dem Match sein Tenuate einzuwerfen. Waynes Zimmer war ganz in der Nähe, und er beugte sich ohne Hemd und mit nassen Haaren, wässrigen Augen und von der Feuchtigkeitscreme glänzenden Nasenflügeln, die er sich mit Kleenex-Tüchern aufgescheuert hatte, über die Pharmakopia auf Troeltschs Nachttisch. Der Wikinger knetete mit der Linken einen feuchten Tennisball, während die Rechte die Stirn abtastete. Pemulis’ psychische Abwehrstrategie bestand darin, es seinerseits scheinbar auch nicht eilig zu haben, sich anzuziehen, Dehnübungen zu machen und rauszugehen. Pemulis – der unbefugte Eindringlinge in seinem Zimmer fürchtete und hasste, der Schacht ständig zur Schnecke machte, weil der abzuschließen vergaß, wenn er ging, und der sich von Waynes Talent, Erfolg und unaffektierter Zurückhaltung nicht einschüchtern ließ, in seiner Gegenwart aber auf der Hut blieb, so wie ein Furcht einflößendes Raubtier sich von einem anderen Furcht einflößenden Raubtier nicht einschüchtern lässt, in seiner Gegenwart aber auf der Hut bleibt, zumal nach der virtuosen, aber verkrampften Vorstellung in einem gewissen Verwaltungsbüro vor einer Woche, die zwischen den beiden nicht wieder zur Sprache gekommen war – hatte Wayne kühl gefragt, ob er ihm helfen könne, und Wayne hatte genauso kühl nicht vom Wühlen im Zeug auf dem Nachttisch des kranken Jim Troeltsch aufgesehen und gesagt, er wolle sich etwas von Troeltschs Seldanee holen, das, wie Pemulis tatsächlich gehört hatte, Troeltsch dem naseputzenden Wayne beim Frühstück als die taktische Nuklearwaffe unter den Antihistaminen beschrieben hatte, die einen nicht zu schläfrig mache, um auf einem unglaublich hohen Funktionsniveau zu funktionieren. Pemulis zog die hinteren Riemen von seinem Tiefschutz zurecht und versuchte, sich diese Wayne-Sache ins Gedächtnis zu rufen. Wayne hatte einen klaren Kopf und optimale Lungenfunktion haben wollen, weil er um 15.15 Uhr zu einem informellen Show-Match gegen den syrischen Satelliter antreten sollte. Pemulis hatte diese Information aber nicht von Wayne bekommen, sondern vom E-Brett. Pemulis war mit Waynes unbefugtem Eindringen ins Zimmer unter anderem wegen des Flugblatts undogmatisch umgegangen, denn nach einem gewissen Bürovorfall war durchaus denkbar, dass Wayne Pemulis verdächtigte, bei einem in altenglischer Schrift verfassten Flugblatt seine Hand im Spiel zu haben, das an verschiedenen Schwarzen Brettern aufgetaucht und auch in das kollektive E-Brett der E.T.A. eingespeist worden war und für den 14. 11. eine gemeinsame arithmetische Präsentation von John Wayne und Dr. Avril Incandenza angekündigt hatte, die den präquadrivialen U14ern demonstrieren wollten, wie 17 sogar um einiges mehr als 3,294-mal in 56 ging. Jedenfalls hatte der halb bekleidete Wayne dagestanden, der eine Fuß nackt und der andere in Socke und Schuh. Pemulis schüttelte leicht den Kopf, sah auf Possalthwaite hinab und sammelte Speichel.
  


  
    Der Lautsprecher draußen neben der Uhr im Betonfoyer an der Sauna erwachte knisternd zum Leben, und die wöchentliche WETA begann mit ihrer glaszersingenden Joan-Sutherland-Titelfanfare. Pemulis stellte die Straßen-Sneaker auf sein Straßenschuhbord. »Halt die Ohren steif, T.P. Das ist nur ein Angstanfall. Du wankst nur unter einem vorübergehenden väterlichen Kawusch. Philosophische Wahrheit zeigt sich an allen Ecken und Enden. Disney World ja oder nein. Nase oder nicht. Eschaton lebt weiter, glaub mir. Im Untergrund oder nicht. Du hast eine Berufung, eine Gabe. Ein Raketenmann deines Kalibers. Geh in dich und fang dich, mein kleines Zipfelchen.«
  


  
    Possalthwaite hatte das Gesicht aus den Händen gehoben, starrte wie versteinert irgendwo an Pemulis vorbei, und seine Lippen bewegten sich in dem habituellen Saugreflex, für den er sich so viel Spott einhandelte. Sein Gesicht hatte den rosig geriebenen Anblick jedes weinenden Kindes. Seine Hände hatten braune Spinnen Benzointinktur auf den Wangen hinterlassen. Unter den Augen hatte er zwei kleine schmale Blutergüsse. Er zog herzhaft die noch von horizontalen Heftpflasterstreifen bedeckte Nase hoch. »Ich bid keid kleides Zipfelched.«
  


  
    »Das sagen alle kleinen Zipfelchen, Kleiner«, sagte der Wikinger gleichmütig und zupfte sich mit einer Pinzette etwas aus einem Nasenloch. Pemulis’ Nebenhöhlen fühlten sich an wie eine vierspurige Autobahn, und sein Geruchssinn war weit schärfer, als einem Mann in einer Umkleide lieb sein kann. Freers Spind neben Gloeckners neben dem vom guten alten Inc stand offen, das festgeschraubte Kolposkop schimmerte im Deckenlicht, und seine Fox-Stöcke mit großem Schlägerkopf waren von widerlichem fluoreszierendem Westküstenorange, das Logo der Fox-Glyphe auf die Saiten gemalt.
  


  
    Possalthwaite kratzte sich mit den Nägeln des einen Fußes am anderen Fuß. »Wenn man der eigenen Familie nicht trauen kann …«
  


  
    »Darf ich dir noch einmal bestätigen und dich erinnern, dass der Kawusch, unter dem du wankst, auf Gefühlen und nicht auf Tatsachen basiert?«
  


  
    Possalthwaite öffnete den Mund.
  


  
    »Du möchtest sagen, wenn man dem ostentativ liebevollen Patriarchenbusen nicht mehr trauen kann, kann man niemandem mehr trauen, und wenn man niemandem mehr trauen kann, was ist dann überhaupt noch von unveränderlicher Zuverlässigkeit, Possenzeit, hab ich recht?«
  


  
    »Mein lieber Herr Gesangverein, jetzt geht das wieder los«, sagte der Wikinger zum Spiegelbild seiner Stirn.
  


  
    Pemulis zog eine Socke und einen Schuh an, den Mund dicht an Possenzeits Ohr. »Das ist kein Bockmistproblem. Das ist ein ernst zu nehmendes emotional-philosophisches Problem, dem du da gegenüberstehst. Ich halte es für ein gutes Zeichen, dass du damit zu mir kommst, statt es alles in dir festzukeilen.«
  


  
    »Wer kommt hier zu dir?« Freer drehte das große Gesicht hierhin und dorthin. »Er war doch schon hier und am Flennen und sich Einnässen.«
  


  
    Pemulis versuchte sich vorzustellen, wie Freer von Beduinen mit roten Turbanen über das Netz gebeugt und von hinten genommen wurde, wobei er die Geräusche von sich gab, die Leiths historischer Schwarzweiß-J.-Gleason von sich gab, wenn er Schmerzen hatte. Zu Possalthwaite sagte er: »Ich weiß nämlich noch, wie ich ganz genau dasselbe Problem hatte, nur durch einen philosophischeren und nicht so emotionalen Kawusch.«
  


  
    Freer sagte: »Frag ihn bloß nicht, was er meint, Kleiner.«
  


  
    Dann kamen ein paar U16er rein, G. (»Yardguard«) Rader und ein unwichtiger Slawe, der mit Vornamen Zoltan hieß und dessen Nachnamen keiner aussprechen konnte, ignorierten Freers guten Rat wegzurennen, wenn ihnen ihr Leben lieb war, denn der gute Dr. Pemulis hätte sich wieder selbst medikamentiert und finge an zu schwadronieren, ließen ihre Sportsachen zu Boden plumpsen, holten sich sofort frische Handtücher aus dem Magazin drüben bei den Duschen und droschen damit aufeinander ein.
  


  
    »Was meinst du damit?«, fragte Possalthwaite.
  


  
    »Die Schlinge zieht sich zu, die Falle schnappt zu, los geht’s.«
  


  
    Rader verdrehte die Handgelenke und wrang das Handtuch zu etwas zusammen, was er maximale Peinierung nannte. Der Wikinger drehte sich zu ihnen um und sagte, wenn er auch nur ein Frotteestäubchen auf seinem Arsch spüre, dann bräuchte jeder von ihnen für den Rest seines Lebens eine Schnabeltasse. Pemulis nahm Schläger heraus. Die männlichen U16er der E.T.A. waren als Gruppe involuiert, verschwörerisch, hormongesteuert und cliquenhaft. Sie schlossen jeden aus, der nicht zu ihrem Zirkel gehörte. Sie verfügten über weit avanciertere Techniken und Exklusionsstrategien als die U18er und U14er. (Sie neigten dazu, Stice auszuschließen, hauptsächlich weil der mit Coyle ein Zimmer teilte, viel mit den U18ern trainierte und zusammen war, und neuerdings auch Kornspan, der vor allem ausgeschlossen wurde, weil er schwachsinnig und grausam war und inzwischen allgemein verdächtigt wurde, die beiden halsbandlosen Katzen gefoltert und gekillt zu haben, deren verschmorte Kadaver beim Geländelauf vor dem Training vor ein paar Wochen am Hang gefunden worden waren.) Sie hatten einen eigenen Dialekt und eigene Codes, Insiderwitze in Insiderwitzen.fAn der E.T.A. praktizierten nur die U16er Handtuchdreschen, und auch die nur ein oder zwei Jahre lang, dafür aber mit einer Intensität, dass es eine Art hatte, dieses Handtuchdreschen, eine kurz aufflackernde Verbeugung vor Sportlerklischees, diese Phase einer primatenartigen Leidenschaft für rotärschiges Bonding in durchdampften Räumen. In ihrem Alter buchstabierte der auf einen gerichtete Pistolenlauf nicht Ist irgendetwas wahr?, sondern Bin ich wahr?, Was bin ich? oder Was ist das?, und das machte sie seltsam.
  


  
    Dann steckte der U18er-B/C und Gesinnungspendler Duncan van Slack, der immer und überall eine Gitarre dabeihatte, aber nie spielte und alle Bitten, beim spätabendlichen Zusammensitzen in irgendwelchen Zimmern doch mal was zu spielen, abschlägig beschied und langsam im Verdacht stand, gar nicht spielen zu können, und dessen Vater ein angesehener Gensequenzierer in Savannah war, Kopf und Gitarrenhals in die Umkleide, sagte kommt schnell, und war wieder verschwunden, bevor jemand fragen konnte, was los sei.
  


  
    »Wenn deine Abschussvektoren nicht so picobello wären, wüsste ich nicht, ob du hierfür schon bereit bist, Postwaage.«
  


  
    »Mir geht gerade auf, dass das die wahre Gabe dieses Langweilers sein muss: die Gabe zu umgarnen«, sagte der Wikinger. »Flieh, solange du noch kannst, Kleiner.«
  


  
    Possalthwaite schneuzte sich in die Ellbogenbeuge und ließ es da.
  


  
    Pemulis, der noch echte Katzendarmsaiten benutzte, zog die Reißverschlüsse der Hüllen zu, in die er die beiden auserwählten Dunlop-Stöcke gesteckt hatte. Er stellte einen Schuh mit Senkfußeinlage auf die Bank neben Possenzeits Po und sah sich kurz nach beiden Seiten um:
  


  
    »Todder, du kannst der Mathematik vertrauen.«
  


  
    Freer sagte: »Schreib dir das hinter die Ohren.«
  


  
    Pemulis zog zwanghaft den einen Hüllenreißverschluss auf und zu. »Halt die Luft an, Keith. Todd, vertrau Mathe. Alias Matik, Math E. Prädikatenlogik erster Ordnung. Lässt dich nie im Stich. Mengen und ihre Beziehungen. Veränderungsraten. Die vitale Kenngröße Gottes oder seines Äquivalents. Wenn alles andere einen im Stich lässt. Wenn der Fels wieder in die Talsohle gerollt ist. Wenn die Kopflosen anderen die Schuld geben. Wenn du nicht mehr weiterweißt. Dann weichst du zurück und ziehst mit der Mathematik neue Gefechtslinien. Denn ihre Wahrheit ist deduktive Wahrheit. Unabhängig von Sinn oder Emotionalität. Der Syllogismus. Die Identität. Modus Tollens. Transitivität. Des Himmels Titelmelodie. Das Nachtlicht an der dunklen Wand des Lebens. Des Himmels Kochbuch. Die Wasserstoffspirale. Methan, Ammoniak, H2O. Nukleinsäuren. A und G, T und C. Die schleichende Unverleidmichkeit. Caius ist sterblich. Mathe ist unsterblich. Vielmehr ist sie: Pass auf: Sie ist wahr.«
  


  
    »Und das von jemandem, der seit weiß der Geier wie lange auf schulischer Bewährung ist.«
  


  
    Irgendetwas mit Freer und einer mit Salzlösung feucht gehaltenen Viehpeitsche weigerte sich, im Geiste so recht Gestalt anzunehmen. Der magenlose Schwung oder das Hochgefühl vom Tenuate hatten sich noch immer nicht eingestellt, nur ein glitzerndes Summen in Schädel und Nebenhöhlen, die sich wie Windtunnel anfühlten. Pemulis pflegte durch den Mund zu atmen. Der Wikinger hob ein Bein an, furzte varietémäßig in Pemulis’ Richtung und bekam einen Lacher von Csikszentmihalyi und Rader, die sich fast ausgezogen und gegenüber von Pemulis und Possenzeit auf die Bank gesetzt hatten, die Handtücher in den Händen entwrangen sich, beide sahen zu und taten nur manchmal halbherzig so, als wollten sie gleich wieder aufeinander eindreschen.
  


  
    »Ich bin kein Mathetyp, sagt Dad«, sagte Possenzeit. Wegen der Nase klang das wieder wie bid, keid und Bathe. Csikszentmihalyi fintierte einen Hieb, hieb dann wirklich zu, und kurz schneite es Frottee.
  


  
    Pemulis zog den Reißverschluss auf. »Das Axiom. Das Lemma. Hör zu: ›Wenn zwei verschiedene Polynome die gleiche Kurve J beschreiben, die Kurve in den beiden Fällen jedoch in entgegengesetzte Richtungen verläuft, dann ist der Wert des Integrals über J für das eine Polynom das Negative des anderen Polynoms.‹ Nicht ›Wenn dies und das.‹ Nicht ›Sofern nicht ein überschwänglicher kommerzieller Bauunternehmer aus Boardman, Minnesota, in 400-Dollar-Loafern von Banfi es sich anders überlegt.‹ Immer und ewig. Wie in sorgt für das a in a priori. Eine ehrliche Lampe in tintigster Schwärze, Toddleposter.«
  


  
    Draußen waren Stimmen und Laufschritte zu hören, irgendein Tohuwabohu. McKenna steckte den Kopf herein, sah sich planlos um und verschwand wieder, ohne etwas gesagt zu haben. Csikszentmihalyi rannte ihm nach. Freer und Rader sagten beide Was zur Hölle. Pemulis hatte nur einen Knopf seiner Hose zugeknöpft und zeigte an die Decke:
  


  
    »… Nur kannst du in Zeiten wie diesen, wenn du orientierungslos durch einen dunklen Wald irrst, der abstrakten Deduktion vertrauen. Wenn du in die Knie gezwungen wirst, dann knie dich hin und verehre die Doppel-S-Kurve. Wage den Sprung des Glaubens in die Arme von Peano, Leibniz, Hilbert und L’Hôpital. Du wirst Trost finden. Fourier, Gauss, LaPlace, Rickey. Aufgehoben. Niemals fallen gelassen. Wiener, Reimann, Frege, Green.«
  


  
    Csikszentmihalyi kam mit Ortho Stice wieder herein, beide rot angelaufen.
  


  
    Pemulis zieht Reißverschlüsse zwanghaft auf und zu, weshalb er ausschließlich Knöpfhosen und Tennis-Shorts trägt.
  


  
    Cs/yi sagte: »Da ist Ausdruck. Ihr müsst sofort kommen.«
  


  
    Freer wandte sich vom Spiegel ab, einen Kamm in beiden Händen. »Scheiße, Mann, was ist denn los?«
  


  
    »John Wayne ist geisteskrank und verbreitet innermeiste Gedanken für öffentliche Ohren.«
  


  
    »Trau nie dem Vater, den du sehen kannst«, sagte Pemulis zu Possalthwaite.
  


  
    Stice war schon wieder auf dem Weg nach draußen und sagte über die Schulter: »Troeltsch hat Wayne live vor dem Mikro, und Wayne ist durchgedreht.«
  


  
    a. Wie trockener lehmiger Ton, extrem saugfähig, wird von einigen verwendet, um die Griffigkeit der Tennisschläger zu erhöhen, und von anderen gemieden, weil sie Aluminiumsilikate enthält und die Panik aus dem J.d.T.-H. von wegen »Aluminium macht impotent« viele adoleszente Spieler noch belastet.
  


  
    b. Die Stundenpläne vieler Senioren haben keine letzten Stunden, oder diese werden mit unabhängigen Studien gefüllt, und wenn zwei solche Senioren – z.B. Pemulis & Freer – am Nachmittag zu einem Freundschaftsspiel antreten sollen, fangen sie um 14.30 Uhr und nicht erst um 15.15 Uhr an und sind dann üblicherweise früher fertig, was ein großer Vorteil ist, denn dann kommen sie zu Flaute- und Leerzeiten in Kraftraum und Um-kleide.
  


  
    c. Ein Vorteil mediokrer Wettkampfstärke ist, dass man viel auf der Tribüne sitzt und sich Füße und Brust von der Sonne bescheinen lassen kann, weil man schon in der sagen wir mal zweiten Runde ausgeschieden ist. Von daher sind grotesk blasse Füße paradoxerweise ein Zeichen der Ranghöhe, vergleichbar der Zahnlosigkeit im Eishockey oder so.
  


  
    d. Speziell entwickelt, um sehr schnell mit dem hydrolytischen Enzym Esterase zu reagieren und somit binnen 36 Stunden aus dem Gewebe ausgeschieden zu werden.
  


  
    e. Vgl. Anm. 22.
  


  
    f. Im ersten Monat der Euroclay-Landpartie im letzten Sommer beispielsweise hatten sich die männlichen U16er auf ein zuvor vereinbartes Signal hin zusammengekauert und hopsten brachiatisch im Kreis herum, die Knöchel knapp über dem Boden, schlugen sich an die Brust und machten »Er ah ii uu ah«, immer wieder, bis Prorektor N. Hartigan schließlich die Geduld verlor, als sie in der Schlange vor der Zollabfertigung am L’Aéroport Orly wieder damit anfingen, und einen für einen so großen Mann so grauenvollen hysterischen Anfall bekam, dass der Brauch genauso geheimnisvoll wieder verschwand, wie er aufgekommen war.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (dessen Ermittlungs- und Vernehmungsmethoden sich stark an den Noir-Filmen in Schwarzweiß orientieren, die Tine als Junge spätabends im terrestrischen Fernsehen so genossen hat und seither vermisst)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (und mehr als das)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die Bolex-Modelle H64, -32 und -16 haben Anschlüsse, die bis zu drei C-Mount-Objektive erlauben, was den Modellen ein vieläugiges, fazial außerirdisches Aussehen gibt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (wenn auch nie entschleiert)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (was genau genommen blühender Blödsinn ist, von den B.U.D.-Ermittlern, die ganz schön Köpfchen haben, was die Wahl ihrer heuristischen Schlachtfelder angeht, aber unwidersprochen bleibt)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (bedenkt man die Erfolgsbilanz des Mannes beim Konsum)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Pikaresk bezieht sich hier ziemlich eindeutig auf die komisch-surrealistische Tradition von Avantgardisten aus der Bay Area wie Peterson & Broughton; der Mutter-und-Tod-Stoff in Petersons Potted Psalm sowie der Kranialkerker und der losgelöste Augapfel in Der Käfig bilden in vielen der eher parodistischen Slapstick-Produktionen Seiner Selbst offenkundige Prüfsteine.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    17.Nov. J.D.I.-U.
  


  
    
  


  
    »Um des lieben Himmels willen«, sagte Pemulis und umfasste den Knöchel des Beins, das er über das andere geschlagen hatte, damit der Fuß zu wippen aufhörte.
  


  
    »Rusk, Charles und Mrs Incandenza sind jetzt bei ihm. Schtitt hat ihn schon besucht. Loach hat ihn einer genauen Reflexprüfung unterzogen. John Wayne kommt wieder auf die Beine.«
  


  
    »Na Gott sei Dank, dass wir den Stein vom Herzen haben«, sagte Pemulis.
  


  
    Pemulis, deLint, Nwangi und Watson waren im Büro der Studiendekanin. Mrs Incs Ventilator zischte, und irgendwas da oben drin sirrte. DeLint saß hinter dem hohen Schreibtisch und sah aus wie ein fieser kleiner Junge. Niemand hatte gesagt, ob jemand von höherem Rang als deLint aufkreuzen würde. Pemulis wusste nicht, ob das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war.
  


  
    »Wir sollten absolut sicherstellen, dass wir das der Reihe nach und in deinen eigenen Worten festhalten.« Nwangi und Watson waren bloß Schaufensterdekoration. Das hier war A. deLints großer Auftritt. Sein Gesicht zerfiel irgendwie, wenn er lächelte. »Ohne vorheriges Wissen etwelchen Ungemachs wirst du aus der Umkleide geholt und stehst mit anderen Schülern draußen im Korridor, wo du erstmals hörst, dass Wayne ein Ungemach erlitt.«
  


  
    Pemulis ging davon aus, dass kein Mitglied des Lehrkörpers die Sendung gehört hatte; die schlossen immer um 14.35 Uhr ihre schalldichten Türen; Pemulis hatte keine Ahnung, was Wayne überhaupt gesagt hatte oder Jim Troeltsch, der seit der apokalyptischen Sendung wohlweislich keinen einzigen Gesichtszug in ihr Zimmer gesteckt hatte. Pemulis hatte den halben speichellosen Sprint zu B-204 gebraucht, um sich zusammenzureimen, was passiert sein musste, und dann fand er seine gemopsten Tenuates im Seldane-Fläschchen des kleinen Wichsers. Pemulis erschauerte fast, als er sich vorstellte, was die Schnellmacher in Waynes kirschroter, jungfräulicher Blutbahn angerichtet haben mussten. Das leise Surren seiner mit Höchstgeschwindigkeit arbeitenden Großhirnrinde wurde von dem zischenden Ventilator überdeckt sowie von den Trillerpfeifen, den Spielgeräuschen und Schtitts Megaphon draußen.
  


  
    »Ich bin da am Umziehen, warte auf Freer und mach eine kleine Gr.-K.-Intervention bei Possalthwaite, der eine Krise hat, da kommen Zoltan und der Schatten reingekrampft und sagen, Troeltsch hat den Duke angestiftet, für die WETA-Sendung frisch von der Leber weg zu reden.«
  


  
    »Was haben die gesagt? Troeltsch soll Wayne dazu verleitet haben, offen zu reden, ohne zu wissen, dass das per WETA in sämtlichen Räumen zu hören ist?«
  


  
    Pemulis war klar, wie lahm das war, schließlich wussten alle, dass Wayne neben Troeltschs kleinem altmodischen gusseisernen Handmikrofon an Lateral Alice Moores geschwungenem Tisch gesessen haben musste. Er hatte schon von Lateral Alice gehört, dass es eher so gewesen war, dass Wayne dauerquasselnd hereingestürzt war, Troeltsch weggeschubst, sich das Mikro geschnappt und drauflos schwadroniert hatte, während Troeltsch und Lateral Alice Moore nur entgeistert zugesehen hatten; und Dave Harde, der sich unten an der abgeschalteten dritten Schiene mit irgendwelchen Wartungsarbeiten beschäftigte, war so entgeistert gewesen, dass er in einem seiner Schlafanfälle vornübergekippt war und fast eine Stunde lang mit der Nase im blauen Teppich und dem Hintern in der Luft dagelegen hatte, und Lateral Alices Stress hatte ihre chronische Zyanose so verschlimmert, dass ihr Gesicht immer noch blaustichig zwischen ihren Knien hing, als Pemulis zu ihr kam.
  


  
    »Also das war mehr so ein allgemeiner Eindruck, und vielleicht hab ich die Aufregung der Jungen auch irgendwie falsch verstanden. Außerdem klang Wayne völlig un-wayneisch, ich meine, wie hätte denn irgendwer solchen Scheiß von sich geben können, wenn ihm klar gewesen wäre, dass sie nicht unter sich waren, und dann auch noch Wayne, der doch sowieso die personifizierte Zurückhaltung ist.«
  


  
    DeLint blähte blässlich die Nüstern, und Pemulis wusste, dass er das immer tat, wenn er Bockmist witterte und wusste, dass sein Gegenüber das auch wusste. Pemulis weiß, dass deLint es auf ihn abgesehen hat, seit dem Vorfall mit dem P.W.T.A.-Typen, der an der P.W.T.A. erst herumgeeiert war und dann drauflos schwadroniert hatte, aber das war eine völlig andere Kiste. Die Ironie war, dass Waynes Dröhnung ein totaler Zufall war, mit dem Pemulis gar nichts zu tun hatte, wenn überhaupt, dann schon eher Troeltsch, aber die Großhirnrinde fand keinen Weg, das rüberzubringen, ohne gleichzeitig den Besitz von Schnellmachern einzugestehen, und da er sich seit dem Eschaton und dem O.N.A.N.T.A.-Urologen pharmazeutisch sowieso auf Minengebiet bewegte, wäre das auf einen glatten Clipperton hinausgelaufen. Nwangi zeigte geradezu blendende Drittweltzähne, sagte aber nichts. Watsons Augen waren fast schon von diesem blepharoklonischen Rammdösigkeitsfilm überzogen, weniger eine Stumpfheit als eine Leere, das tote Verandalicht von niemand zu Hause bei chez Tex Watson. In den Unterlagen, die deLint in der Hand hatte, sah Pemulis das Flugblatt über die abweichende Division von Wayne und MrsI.
  


  
    »Wann wurdest du in deinen Worten erstmals aufmerksam auf Waynes Ungemach.«
  


  
    »Erst mal komm ich da raus und bin noch dabei, den Postheimer zu beraten, da hör ich im Lautsprecher, wie Wayne was abzieht, was Keith für eine Nachahmung von Dr. Tavis hielt.«
  


  
    Es war unheimlich gewesen. Stice war im Vergleich dazu ein blutiger Anfänger. Wayne hatte zu Troeltsch gesagt, er solle eine Jugendliche imitieren; er selbst gab den jugendlichen Tavis, der sie um eine Verabredung bat; Pemulis schauderte es; er konnte sich nicht genau an die ganzen kleinen Manierismen erinnern, die Wayne eindeutig abgespeichert haben musste, weil Tavis im Bus auf den Rückfahrten von irgendwelchen Siegen immer neben ihm saß und ihm die Ohren bis zum Eichstrich abfüllte, jedenfalls kurzum, Chuckie Tavis macht sich an eine kanadische Cheerleaderin oder so ran und erzählt ihr, er wolle absolut offen mit ihr sein: er habe schreckliche Angst vor einer Zurückweisung; er werde ihr jetzt geradeheraus sagen, dass er sie morgen bitten werde, mit ihm auszugehen, und er flehe sie an, ihn dann nicht einfach zurückzuweisen, wenn sie nicht mit ihm ausgehen wolle, sondern sich eine plausible Ausrede auszudenken – wobei ihm natürlich klar sei, dass gerade diese seine Bitte es ihm erschweren werde, die Ausrede dann auch zu glauben, schließlich habe er sie ja gerade ausdrücklich darum gebeten, sich eine Ausrede auszudenken.
  


  
    »Woraufhin die ganze Academy hört, wie Mr Troeltsch Wayne dazu bewegt, an seinen verschiedenen Mitschülern und Trainern öffentlich scharfe Kritik zu üben.«
  


  
    »Ich muss sagen, Sir, dass ich in der Tat den Eindruck hatte, Troeltsch könne die ganze Sache irgendwie inszeniert haben.«
  


  
    »Er bezeichnete Corbett Thorp als einen –« er gab vor, in den Papieren zu blättern,sodass Pemulis mehrmals das 17-in-56-Flugblatt sehen musste, das beim Blättern auftauchte.
  


  
    »Ich glaube, die Formulierung lautete ›gelähmter Trottel‹«, sagte Nwangi zu deLint.
  


  
    »Genau, ›gelähmter Trottel‹. Und Francis Unwin mache Zitat ›auf dem Court den Eindruck eines in die Enge getriebenen Nagetiers‹. Und Disney R. Leith sei der Zitat ›Typ von Mann, der auf der Schöffenbank unweigerlich neben einem sitzt‹. Ms Richardson-Levy-o’Byrne-Chawaf habe den Vorsitz in einem sog. BMW-Club, allerdings solle dieses Akronym Zitat ›Brett mit Warzen‹ bedeuten. Trainer Schtitt sehe so aus, als sei ihm Zitat ›von der Geburt an eine lebenswichtige Flüssigkeit versagt worden‹. Unser Mr Nwangi hier sei – ungenau zitiert, aber sinngemäß – ›einer von den Typen, die einem beim Chinesen nichts von ihrem Gericht abgeben und auch nicht tauschen‹.«
  


  
    »Also niederträchtig.« Nwangi warf den Kopf in den Nacken und strahlte, als wäre er blind. Es jagte einem Schauer über den Rücken, dass Tavis in Waynes Szenario Erfolg hatte, in Waynes Projektion verführt er die kanadische Cheerleaderin oder wen, obwohl er ihr dann beim Rendezvous absolut aufrichtig gesteht, dass seine Aussage, er hätte Angst vor einer Zurückweisung, eine bewusste Strategie gewesen sei, um ihn von anderen Jungen zu unterscheiden, ihn ehrlicher und offener erscheinen zu lassen, das Szenario war dann also, dass die Ehrlichkeit sie so schlauchte, dass sie sich im Grunde geschlaucht hinlegte und vögeln ließ, bloß damit er endlich die Klappe hielt. Nur – wieder Gänsehaut – hielt er nicht die Klappe.
  


  
    »– inklusive einer Art Nachahmung von Dr. Tavis, der seinen Monolog auch beim Beischlaf fortsetzt«, sagte deLint und suchte im Papierstoß noch danach. »Über Bernadette Longley: ›Bernadette Longley sieht so aus, als wüchse ihr Kopf aus den Haaren statt umgekehrt.‹ Über Mary Esther Thode: ›ein Gesicht wie ein Pfannkuchen‹. Über den verstorbenen Gründer der Academy und ehemaligen Gatten der Studiendek.: ›er war so von sich eingenommen, dass er sich hätte ausscheißen können.‹ Zitatende. Über seinen Doppelpartner Hal Incandenza: ›offenkundig süchtig nach allem, was nicht bei drei auf dem Baum ist, nicht schneller läuft als er und in den Mund passt.‹«
  


  
    »Ich glaube, die genaue Formulierung war einführbar«, sagte Pemulis und trat sich im Kopf umgehend vors Schienbein. Die Pfannkuchensache war auf bestimmt fünfzehn Sekunden ausgedehnt worden, denn Wayne hatte das Gesicht von M.E. Thode als rund skizziert, als verbrannt, fleckig, kraterdurchzogen, teigig, ölig, weich und so weiter. Frösteln machte auch, dass Pemulis von Inc wusste, dass die »Ich habe Angst vor einer Zurückweisung«-Masche des Pseudo-Tavis zu den verstörenden fünf oder zehn Spitzen-»Strategien« gehörte, die der Punter Orin seinem Bruder empfohlen hatte, um junge verheiratete Frauen zu vögeln.
  


  
    »Donni Stott hat, wie wir erfahren, eine ›Haut wie ein Aktenkoffer und ist eine überzeugende Reklame für Sonnenschutz‹. Ich selbst bin, und hier zitiere ich, Zitat ›ein Mann, der seiner Mutter keinen Vierteldollar für eine Gummispitze für ihre Krücke leihen würde‹.«
  


  
    »Zeichnet sich hier ab, dass das meine Chancen beeinträchtigen könnte, zum WhataBurger mitzukommen?«
  


  
    Nwangi brach zusammen und schlug sich auf den Schenkel. Sein Profil erinnerte ganz buchstäblich an einen sehr dunklen Tomahawk. Tex Watson griff hinter die Konsole, neben der er in seinem Sessel zusammengesackt war, zog Pemulis’ spezielle Segelmütze hervor und ließ sie hängen wie etwas, wonach ein Hund springen soll. Irgendwo unter Nwangis Sessel wurden zwei Apothekerwaagen, mehrere Uhrmacherlupen, der Abschleppwagenvorrat leerer sterilisierter Visine-Fläschchen sowie jedes einzelne Arzneifläschchen von Troeltschs Nachttisch hervorgeholt, was bedeutete, dass Troeltsch ganz eindeutig einen riesigen verfaulten Hals-aus-der-Schlinge-zieh-Käse gefressen haben musste.
  


  
    Pemulis spürte den metallischen Geschmack eines ernstlich angsterfüllten Magens. »Ich verlange ein Gespräch mit der Studiendek., bevor das hier weitergeht.«
  


  
    »Dann haben wir hier erneut Ms Heath, die jemanden anscheinend sehr umtreibt, und von der es nun heißt, sie gehöre zu den Menschen, die Zitat ›bei Kartentricks weinen‹. Wir haben einen Rik Dunkel, der ›seinen Hintern nicht mal mit beiden Händen und einem nautischen Präzisionskompass finden würde‹. Dann gibt es einen Wiederauftritt von Ms Heath, die diesmal angeblich ›immer am Rande eines riesigen Kontinents der Menstruationshysterie weilt‹. Unserem hier bei uns sitzenden geliebten Tex schreibt man ›einen winzigen flüssigkeitsgefüllten Knubbel am oberen Ende der Wirbelsäule [zu], wo andere eine Grosshirnrinde haben‹.«
  


  
    »Aubs, ohne Flachs jetzt: Ich muss in einer dringenden Angelegenheit mit Mrs Inc konnektieren. Sag ihr, es geht um amerikanisch-kanadische Beziehungen.«
  


  
    Nwangis Lachen war hoch und hatte das leichte Teekesselpfeifen des Lachens aller schwarzen Männer auf der ganzen Welt. »Sie lässt dich grüßen, lässt die Dekanin dir ausrichten.« Er schlug sich dreimal auf den Schenkel.
  


  
    DeLint sah nicht mehr ganz so glücklich aus, weil er eindeutig nicht wusste, worum es gerade ging, und nicht gern kodierte Botschaften weitergab, aber er sah immer noch ganz schön glücklich aus: »Michael Mathew Pemulis, die Studiendekanin der Academy lässt dir ausrichten, die Verwaltung mache sich naturgemäß zu große Sorgen um den Zustand eines unserer beiden gegenwärtig besten Talente, dem ganz offensichtlich unwissentlich ein artifizielles Stimulans verabreicht wurde, das nach Bundesrecht, O.N.A.N.T.A.-Satzung sowie dem künstliche Substanzen betreffenden Teil des Ehrenkodex der Enfield Tennis Academy verboten ist, als dass sie sich die Genugtuung erlauben könne, dir ihre allerbesten Grüße auszurichten sowie ihren Wunsch Zitat ›Möge der Weg dir stets entgegengehen, wohin immer deine künftigen Reisen dich führen‹.« DeLint bohrte in seinem Ohr. »Das war’s wohl im Wesentlichen.«
  


  
    Pemulis wurde ganz ruhig, und sein Gesicht verwandelte sich in eine heroische Maske. Er atmete eindeutig durch die Nase, und die Büroluft schien mentholversetzt. Alles wurde innerlich ganz ruhig, formell und glyzerinklar. »Aubs, bevor irgendwas in Stein gemeißelt wird, das wir alle, das verspreche ich dir und Mrs Inc, wir alle bedauern würden –«
  


  
    DeLint sagte: »Man hat mir zu verstehen gegeben, du kannst entweder das Semester der benoteten Scheine wegen abschließen oder mit deiner Segelmütze voller Fächer an einem Stock wie ein zusammengeknotetes Halstuch deiner Wege zu irgendeiner anderen O.N.A.N.T.A.-Institution gehen und probieren, ob die einen Senior ohne irgendwelche positiven Referenzen nehmen, denn dass die Verwaltung dir Referenzen ausstellt, das kannst du dir meines Erachtens abschminken.«
  


  
    Tex Watson sagte etwas über Urin.
  


  
    Pemulis schlug wieder ein Bein über das andere. DeLint sah Nwangi an:
  


  
    »Ich glaube, der Junge ist sprachlos.«
  


  
    »Ich glaube, ihm fällt nichts mehr ein.«
  


  
    »Ich glaub’s einfach nicht.«
  


  
    »Dann war da noch was von wegen, du bist herzlich eingeladen, das, was vom höchsten Hügel herabzubrüllen du der Verwaltung angedroht hast, zu brüllen, wobei das schon bald nicht mehr dieser Hügel sein dürfte.«
  


  
    Lachend stieß Nwangi hervor: »Und dass die Verwaltungsbüroklinken Gummiüberzüge und eine Erdung bekommen haben, dass die Verwaltungsakten allesamt rekryptographiliert sind, sämtliche Zimmerspiegel re-eloxiert und mit Holzpaste versiegelt worden sind, lässt Mrs Inc. dir ausrichten.«
  


  
    Das leise Spielkartenmischen der Flügel der Shitfee, die er sich als eine Art violetten Incubus mit dem schlaffen Stirnrunzeln seines Da vorstellt. Pemulis kratzte sich ganz ruhig eine Stelle neben dem Ohr. »Und das hat Folgen fürs WhataBurger, also meine Chancen?«
  


  
    DeLint erklärte Pemulis, er habe ihn gerade verdammt noch mal geschlachtet, Watson sah von einem zum anderen, und Nwangi wiegte sich hin und her, schnaufte und schlug sich auf den Schenkel, und Pemulis, der mit geschlossenem Mund und schrecklicher Ungezwungenheit atmete, fand ihre gute Laune fast ansteckend.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Herausgegeben von der Sektion Massachusetts der Drogenmissbrauchsdienste; Auflistung sämtlicher Treffen (mit Ausnahme der extremsten Randgruppen) von 12-Schritte-Gruppen in City, Vororten und Außenbezirken, beide Küsten hoch und runter, bis zum Cape und nach Nantucket.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Hals von Pemulis übernommene Trope für den Verzicht auf die heimliche Tagesdosis Bob H., die als ironischer dunkler Psychowitz begann und binnen einer Woche jetzt Hals Ausdruck für die Abstinenz geworden ist, was, wie jeder Bostoner AA ihm erklären könnte, bezüglich Selbstmitleid keine gute Herangehensweise ist, um über die Sache nachzudenken.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Außer natürlich bei einem bestimmten festverdrahteten Typus des Pornographie- und onanistischen Sexsüchtigen, was eine Reihe besonders ekliger Selbsthilfegruppen auf 12-Schritte-Basis ins Leben gerufen hat.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (laut seinem sudoriferen und agoraphoben kleinen Bruder M. Bain)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Der Lateinschnitzer für se defendendo (›sich selbst verteidigend‹) ist sic; entweder ein umnebelt malappropriierter Juristenjargon, eine nach-freudsche Fehlleistung oder aber (am unwahrscheinlichsten) ein sehr kryptischer und subtiler Seitenhieb auf Gately von einem Ewell, der intime Kenntnisse der Kirchhofszene im Hamlet verrät (nämlich V.i.9).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ketorolac Trometamol, ein nichtnarkotisches Analgetikum; kaum mehr als ehrgeiziges Motrin – ®Syntex Labs.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    International Brotherhood of Electrical Workers (Gewerkschaft der in der Elektrizitätswirtschaft Beschäftigten).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Doxyzyklinhyklat, ein intravenös verabreichtes Antibiotikum – ®Parke-Davis Pharmaceuticals.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Oxycodonhydrochlorid + Acetaminophen, ein narkotisches, oral eingenommenes K-III-Analgetikum – ®Du Pont Pharmaceuticals.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vielleicht auch Babeln.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Bostoner AA-Slogan, der den Versuch bezeichnet, von der Drogensucht ohne Teilnahme an einem Selbsthilfeprogramm loszukommen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die US-weit standardisierten Advanced-Placement-Einzelfachprüfungen der E.T.S.a, für die sich Hal Incandenza in Englisch und (Pariser) Französisch angemeldet hat.
  


  
    a. Educational Testing Service Inc., Princeton, New Jersey.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das College of Basic Studies Building Ecke Commonwealth und Granby, etwa 3 km ostsüdöstlich der E.T.A.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Montréal International Airport-D’Orval; Cartierville Airport wickelt inzwischen nur noch Flüge innerhalb Québecs ab.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (Ist sie faktisch nicht, war sie aber, als sie das letzte Mal den Hulpil trug.)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine röm.-katholische Kirche ganz in der Nähe des Stadtzentrums von Brighton.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Sic.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Oder vielleicht ein Gesicht, das sich beim Anblick von Gatelys Armlosigkeit und Haken unwillkürlich angewidert verzerrt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Als eine Kombination aus Erstem und Zwölftem Schritt lautet der AA-Witz: »Ich kann mein Leben nicht meistern und würde dir das gern weitergeben.«
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Anspielung auf Januar-Februar J.d.I.-U., als ein Unbekannter oder mehrere Unbekannte ausgewählte Zahnbürsten von U16ern beiderlei Geschlechts mit etwas beschichtet hatten, das schlussendlich als Betelnussextrakt identifiziert werden konnte, was Panik und gegenseitige Schuldzuweisungen verursachte und für ein halbes Dutzend E.T.A. ler serielle Oxidationsbehandlungen bei Dr. med. dent. E. Zegarelli zur Folge hatte, bis die Bürstenmanipulationen so abrupt wieder aufhörten, wie sie angefangen hatten; und auch jetzt, neun Monate danach, hat niemand die leiseste Ahnung bzgl. Täter sowie Sinn und Zweck des Ganzen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Die nicht nach Enfield-Brighton, sondern nach Roxbury und Mattapan fährt, Orte, an denen es nachts unter übles Deppentum fällt, weiß und nicht mehr sattelfest zu sein.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. Anm. a zu Anm. 12.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Anexsia – ®SmithKline Beecham Laboratories.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Levo-Dromoran – ®Roche Laboratories.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Numorphan, eine Art verwässertes Dilaudid – ®Du Pont Pharmaceuticals.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Perwin NX– ®Boswell Medications Ltd., Canada – deshalb auch K-III, denn die spinnen, die Kanadier, wenn es um die Prognose von Missbrauchspotenzial geht.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alias Chlordiazepoxid – ®Roche, Inc. – ein schwachpotenter valiumartiger Tranquilizer.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ein orales K-III-Narkotikum für Einsteiger, dessen Nebenwirkungen und wechselhafte Kicks Süchtige oft die Leiter zu K-II-Präparaten hochschicken.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alias Hyoscyaminsulfat – ®Schwarz Pharma Kremers Urban, Inc. –, ein Antispasmodikum gegen alles Mögliche von Kolitis bis Reizdarmsyndrom.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alias Methaqualon, heute außerhalb des O.N.A.N.-Rechtssystems unter dem Markennamen Parestol hergestellt und vertrieben.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Später ein Drittel der Luxus-Apt.-Miet-und-Ausräum-Mannschaft und noch später Gatelys getreuer Kollege bei einigen der katastrophalsten und keulenschwingendsten Hausfriedensbrüche, u.a. dem bei einem gewissen G. DuPlessis, den Kite am Ende exponentiell stärker bereute als Gately, als die A.F.R. mit ihm fertig waren.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    MDA, MDMA(»X«), MMDA-2 (»Liebesboot«), MMDA-3a(»Eva«), DMMDA-2 (»Sternklare Nacht«) usw.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Langzeitpflegeheim.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Klingt verdächtig nach Professor H. Blooms Schwulststudie über Künstlereinfluss – wobei unklar ist, was Diskussionen von Fluten oder toten Ahnen mit S. Petersons Low-Budget-Klassiker Der Käfig zu tun haben sollen, der hauptsächlich von einem peripatetisch herumrollenden Augapfel handelt, mal davon abgesehen, dass J.O. Incandenza den Film mochte und Schnipsel daraus oder Anspielungen darauf unterbrachte, wo er nur konnte; aber vielleicht geht es auch gerade um die »Disjunktion« oder »Dissoziation« zwischen dem Film auf der Leinwand und den wissenschaftlichen Erörterungen des Dr. phil. zum Wesen der Kunst.a
  


  
    a. (Immer vorausgesetzt, dass es um etwas geht.)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ganz wie in Darstellungen des organisierten Verbrechens in der Populärkultur wechselten sie allerdings oft ihre Handys, damit sie nicht abgehört werden konnten und um die Registrierung eingehender und gewählter Telefonnummern zu erschweren – Sorkin kaufte neue Geräte und Nummern, Gately lieh sich oft die Handys der Schwesternschülerinnen und gab sie nach ein paar Tagen zurück. Eine seiner größten Herausforderungen auf dieser Laufbahn bestand darin, sich all die verschiedenen verdammten Telefonnummern und Luxusapartmentadressen der Woche zu merken, wenn er praktisch rund um die Uhr unter Bam-Bam-Beschuss stand.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Cimetidin – ®SmithKline Beecham Pharmaceuticals – 800-mg-Spansulen für allgemeine kraniofaziale Beschwerden (interessanterweise aus demselben Roggen-Mutterkorn gewonnen wie LSD).
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Für die insgesamt zwei Karten, die Sorkin in diesem Zeitraum umdekorieren lassen musste, mied er interessanterweise die Twin Towers und setzte stattdessen die beiden brutalen, aus Québec stammenden Gorillas DesMontes und Pointgravé ein, die keine Loyalität kannten, keiner Community zugehörten und sich am North wie South Shore bei Buchmachern und Zinswucherern als Vollstrecker verdingten. Gately hatte als Zwangseintreiber nur einen Menschen entkartet, und das war im Grunde ein Unfall gewesen – der Schuldner war blond gewesen und hatte Heineken getrunken, und als es zum Handgemenge kam, hatte er Gately Tränengas ins Gesicht gesprüht, ein roter Vorhang des Zorns hatte sich über Gately gesenkt, und als er wieder zu sich kam, hatte der Schuldner einen um 180° auf den Rücken gedrehten Kopf, die Tränengasdose steckte in einem Nasenloch, und bis zu der Sache mit dem erstickten kanadischen P.   I.   T. hatte Gately nie wieder mit vergleichbarem berufsbedingtem Entsetzen zu tun gehabt, aber das war sowieso viel später und Gately war da schon viel gewaltfreiophiler.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Gereinigtes Schweineinsulin in einer Zinklösung – ®Lilly Pharmaceuticals.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eine Elite-Highschool oben an der Ausbuchtung von Methuen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Skeet und Vig – also der Einsatz und die inbegriffene Marge des Buchmachers (üblicherweise 10% des Gewinns oder aber auf den Skeet draufgeschlagen) – sind sicher keine nur in Metro-Boston benutzten Begriffe.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alias Acetylcysteine-20 – ®Bristol Laboratories –, eine zerstäubbare Prophylaxe gegen die posttraumatische Ansammlung von abnormem, viskosem oder eingedicktem Schleim.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Mit dem harten ch-Laut, mit dem am North Shore Wörter wie Chicago und Champagner ausgesprochen werden.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Unter weniger sensiblen Patienten von Neuro-Urologie-Stationen auch als »Schwanzschwindelschwäche« oder einfach »3-S« bekannt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das gute alte Dilaudid aus den Knoll Laboratories – $ 666,00/g im Großhandel und $5/mg auf der Straße gemäß Preisstandards im J.d.m.M.-Sp.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Einen »Phillips Screwdriver«: Wodka und Magnesiamilch, was Gately ekelhaft findet und insgeheim »Lowball« nennt.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    (Wohl im Gegensatz zur Selbstkonfrontation.)
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Vgl. Anm. 144.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Das 1,3:1-Bildseitenverhältnis, das bei der Videobildgebung von Elektronenstrahlen gescannt wurde und heute längst durch Multi-Interlacea-Verfahren digitaler HD-Vollbildgebung ersetzt worden ist.
  


  
    a.Der Name von Noreen Lace-Forchés zukunftsträchtiger Firma war deshalb auch ein subtiles Wortspiel: 2:1-Interlace (»Zeilensprungverfahren«) war im Vor-HD-Fernsehen der Begriff für die Zerlegung der 525 Zeilen eines Vollbildes in zwei Halbbilder zu je 262,5-Zeilen … ein richtiger Insiderwitz, der die Großen Vier ansprechen sollte, die Noreen L.-F. damals umwarb.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Eher wohl 1926 v. SZ, zumindest laut dem Standfotoarchiv im Museum of Modern Art in NNY. Und der Druck – den Avril, wie sich Hal richtig erinnert, stets gehasst hata– stammte notabene aus einer Zeit, lange bevor J. O. I. eine Kamera angefasst hatte.
  


  
    a. Es ist daher eher seltsam, dass er auch vier Jahre nach Incandenzas Seppuku noch immer an der Wohnzimmerwand vom Rh hängt – schließlich hat niemand sie darum gebeten, das Ding hängen zu lassen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Ob im Einzel gegen ihn oder im Doppel an seiner Seite, zusammen mit Wayne auf dem Court hat Hal immer das unheimliche Gefühl, Wayne kontrolliert da draußen nicht nur willkürlich sein ZNS, sondern auch seine Herzfrequenz, seinen Blutdruck, seinen Pupillendurchmesser usw., ein Gefühl, das nicht nur unheimlich ist, sondern auch ablenkt, was die Spannung des Spiels mit Wayne noch steigert.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Einrichtung in Winter Park, Florida, für Probleme im Zusammenhang mit Verstrickung, Co-Abhängigkeit und Zwanghaftigkeit.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Alias Lorazepam – ®Wyeth-Ayerst Labs – ein ehrwürdiges Angst lösendes Beruhigungsmittel, von dem 25mg pro Tag ausreichen, um ein stattliches Clydesdale zu anxiolytisieren.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Wahrscheinlich eher Doryx, das Doxyzyklinhyklat von Parke-Davis, der Marschflugkörper unter den gramnegativen Antibiotika.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Naloxonhydrochlorid, die Exocet-Rakete der Opioidantagonisten – ®DuPont Pharm. – 2ml/20ml-Salzlösungs-Fertigspritzen.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Metro-Bostons drittschwerst zu coppende Droge nach vietnamesischem Rohopium und dem unglaublich starken DMZ. Sunshine besteht aus Pentazocinhydrochlorid und Mefenaminsäurea– ®Sanofi Winthrop, Canada, Inc. – Markenname Talwin-PX– leuchtstiftgelbes Serum, 7ml/20ml-Salzlösungs-Fertigspritzen.
  


  
    a. Ein nichtnarkotisierendes Schmerzmittel, das in den USA als Ponstel – ®Parke-Davis – vermarktet wird und (seltsamerweise) hauptsächlich in der Dysmenorrhöe-Behandlung Anwendung findet; eine Art Nuklear-Mydol.
  


  


  
    zurück zum Inhalt

    Talwin-NX– ®Sanofi Winthrop, USA.
  


  


  


  
    [Menü]


    Das Buch


    »Unendlicher Spaßvereint literarische Innovation und Lesbarkeit auf eigene, unerhörte, markerschütternde Weise.«

    Frankfurter Allgemeine Zeitung



    »Unendlicher Spaß« – so nannte James Incandenza seinen Film, der Menschen, die ihn anschauen, so verhext, dass sie sich nicht mehr von ihm lösen können und dabei verdursten und verhungern. Sein Sohn Hal, ein Tenniswunderkind mit außergewöhnlichen intellektuellen Fähigkeiten, studiert an der Enfield Tennis Academy (ETA), die von seinem Vater gegründet wurde. Hier sowie im nahe gelegenen Ennet-House, einem Entziehungsheim für Drogenabhängige, spielt ein Teil der überbordenden Handlung, die jeden literarischen Kosmos sprengt – in einem leicht in die Zukunft versetzten Amerika, das mit Kanada und Mexiko die »Organisation der nordamerikanischen Nationen« bildet und von radikalen Separatisten in Kanada bekämpft wird.


    1996 erschien »Infinite Jest« in den USA und machte David Foster Wallace über Nacht zum Superstar der Literaturszene. Nicht allein der schiere Umfang, sondern vor allem die sprachliche Kreativität, die ungeheure Themenvielfalt, die treffsichere Gesellschaftskritik, scharfe Analyse sowie der Humor machen den Roman zum Meilenstein der amerikanischen Literatur. Namhafte Autoren von Dave Eggers bis Jonathan Franzen sehen in diesem Buch ein Vorbild für ihr Schaffen. Ulrich Blumenbach hat sechs Jahre lang an der Übersetzung gearbeitet, und seine kongeniale Übertragung ins Deutsche wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.



    Die Lesecommunity zum Roman: http://www.unendlicherspass.de/2009/08/

    Der Weblog, in dem der Roman 100 Tage lang kollektiv gelesen und interpretiert wurde.


    


    

  


  
    [Menü]


    Der Autor


    David Foster Wallace, 1962 geboren, gilt als einer der wichtigsten Vertreter der amerikanischen Literatur. Er studierte Philosophie und unterrichtete zuletzt Creative Writing am Pomona College in Claremont, Kalifornien. Zahlreiche Veröffentlichungen, u.a. »Schrecklich amüsant«. Sein berühmtester Roman »Unendlicher Spaß« hat sich bisher über 70.000 Mal verkauft. Die Übersetzung seines letzten Romans »The Pale King« ist in Vorbereitung. David Foster Wallace starb am 12. September 2008.



    Ulrich Blumenbach, hat Romane, Essays und Erzählungen von Agatha Christie, Kinky Friedman, Stephen Fry, Jack Kerouac, Arthur Miller, Will Self, Tobias Wolff und anderen ins Deutsche gebracht. Für die Übersetzung von David Foster Wallace’ Roman »Unendlicher Spaß« wurde er u.a. mit dem Hieronymus-Ring 2009, dem Übersetzerpreis der Heinrich Maria Ledig-Rowohlt-Stiftung 2009, dem Übersetzerpreis der Leipziger Buchmesse ausgezeichnet.


    


    

  


  
    [Menü]


    [image: ]


    Die in diesem Buch beschriebenen Figuren und Ereignisse sind fiktiv. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind vom Autor nicht beabsichtigt und entweder Zufall oder Produkt Ihrer eigenen krankhaften Phantasie.

    

    Namen real existierender Orte, Firmen, Institutionen und Personen des öffentlichen Lebens beziehen sich ausschließlich auf erfundenen Stoff, nicht auf die Wirklichkeit.

    

    Neben den geschlossenen Treffen, die Alkoholikern vorbehalten sind, veranstalten die Anonymen Alkoholiker in Boston, Massachusetts, offene Treffen, bei denen so ziemlich jeder, der sich für so was interessiert, dabei sein, zuhören, mitschreiben und den Leuten Löcher in den Bauch fragen kann. Bei diesen offenen Treffen haben mir viele Menschen äußerst geduldig, redselig, offen und hilfreich Auskunft gegeben. Ich kann diesen Männern und Frauen am besten danken, indem ich ihre Namen für mich behalte.

    

    Auszüge dieses Romans erschienen in anderer Form bereits in folgenden Publikationen:

    Harvard Review, The Iowa Review, Grand Street, Conjunctions, Harper’s, The Review of Contemporary Fiction, The Pushcart Prize XIII, The New Yorker.

    

    Der Übersetzer dankt dem Deutschen Übersetzerfonds, der diese Arbeit mit zwei umfangreichen Stipendien gefördert hat, sowie seinem Vater Arnold Blumenbach, ohne dessen mäzenatische Zuwendungen er die Übersetzung nicht hätte abschließen können.


    1. Auflage 2011


    Titel der Originalausgabe: Infinite Jest

    Copyright © 1996 by David Foster Wallace

    All rights reserved

    Aus dem amerikanischen Englisch von Ulrich Blumenbach

    Lektorat: Johann Christoph Maass

    Umschlaggestaltung: Tom Ising für Herburg Weiland

    Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

    © 2009 by Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Köln

    eBook © 2011 by Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln



    Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

    

    eBook-Produktion: GGP Media GmbH, Pößneck


    ISBN: 978-3-462-04112-5 (Buch)

    ISBN: 978-3-462-30537-1 (eBook)

    

    www.kiwi-verlag.de


    


    

  


  
    [image: ]


    


    

  


  
    Inhaltsverzeichnis


    Cover


    Titel


    Menü


    JAHR DES GLAD-MÜLLSACKS


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    1. APRIL – JAHR DES TUCKS-HÄMORRHOIDENSALBENTUCHS


    9. MAI – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        JAHR DER DOVE-PROBEPACKUNG
      

    


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        OKTOBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        HERBST – JAHR DER MILCHPRODUKTE AUS DEM HERZEN AMERIKAS
      

    


    
      
        3. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    AB DEM JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        DENVER (COLORADO), 1. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    30. APRIL – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        3. NOVEMBER J.D.I.-U.
      

    


    
      
        30. APRIL – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        30. APRIL – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    3. NOVEMBER J.D.I.-U.


    WINTER 1960 V. SZ – TUCSON, ARIZONA


    
      
        4. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    ENDE OKTOBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        6. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    7. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        ANGEBLICHES CURRICULUM VITAE VON HELEN P. STEEPLY, 36, 193 CM, 104 KG, BA, MJA
      

    


    
      
        5. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    6. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    7. NOVEMBER – JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        30. APRIL / 1. MAI JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    8. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE INTERDEPENDENZTAGGAUDEAMUS IGITUR


    
      
        8. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE INTERDEPENDENZTAGGAUDEAMUS IGITUR
      

    


    
      
        30. APRIL / 1. MAI JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    8. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHEGAUDEAMUS IGITUR


    
      
        30. APRIL / 1. MAI JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE


    
      
        GANZ SPÄT IM OKTOBER J.D.I.-U.
      

    


    
      
        9. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        VOR DER MORGENDÄMMERUNG, 1. MAI – J.D.I.-U. IMMER NOCH EINE FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA
      

    


    VOR DER MORGENDÄMMERUNG, 1. MAI J.D.I.-U. IMMER NOCH EINE FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA


    
      
        WINTER, 1963 V. SZ, SEPULVEDA, KALIFORNIEN
      

    


    
      
        10. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        VOR UND IN DER MORGENDÄMMERUNG, 1. MAI J.D.I.-U. IMMER NOCH EINE FELSNASE NORDWESTLICH VON TUCSON, ARIZONA, USA
      

    


    
      
        04.50 UHR, 11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE VERWALTUNGSBÜRO, ENNET HOUSE D.A.R.H., ENFIELD, MASSACHUSETTS
      

    


    
      
        ANFANG NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        SPÄTABENDS, MONTAG, 9. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        MITTWOCH, 11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        13. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        14. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        11. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        17. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        19. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE
      

    


    
      
        20. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE GAUDEAMUS IGITUR
      

    


    
      
        20. NOVEMBER JAHR DER INKONTINENZ-UNTERWÄSCHE UNMITTELBAR VOR DEM FUNDRAISING-SHOW-FESTGAUDEAMUS IGITUR
      

    


    NACHBEMERKUNG DES ÜBERSETZERS


    ANMERKUNGEN UND ERRATA


    Buch


    Autor


    Impressum


    


    

  

OEBPS/Images/00004.jpg
BO0OKk

Kiepenheuer & Witsch





OEBPS/Images/00012.jpg
y=f®

a X b
HALISNPIMMEL





OEBPS/Images/00005.jpg
A= fb fryde





OEBPS/Images/00011.jpg





OEBPS/Images/00006.jpg





OEBPS/Images/00014.jpg
Y
(1/Gesamtfliche von Toronto in m?)





OEBPS/Images/00007.jpg
b

f/mdx = fx)b-a)





OEBPS/Images/00013.jpg





OEBPS/Images/00016.jpg





OEBPS/Images/00008.jpg





OEBPS/Images/00015.jpg





OEBPS/Images/00010.jpg





OEBPS/Images/00009.jpg
LICHER

INFINITE
J“‘Ass

DAVID
FOSTER

WALLAGE






OEBPS/Images/00003.jpg





OEBPS/Images/00002.jpg
"SPASS

DAVID
FOSTER WALLACE

ou
ULRICHBLUMENBAGH

IEPENNEOER 2 WITSEH





OEBPS/Images/cover.jpeg
N
&

&
“Un

ENDLICHER
ASS

DAVID
FOSTER

WALLAGE






