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    Am gegenüberliegenden Seeufer verkehren die Pendelzüge nach Stockholm. Wenn der Wind von drüben kommt, kann man sie hören. In der hohen Hecke ist eine kleine Pforte, die fast völlig überwuchert ist, und zehn Meter davon entfernt ein größeres Tor mit zwei eisernen Flügeln, deren gelbe Farbe abgeblättert ist.


    Annie stieg aus und öffnete die große Pforte, Mama fuhr hindurch und parkte auf dem Schotterplatz unter der riesigen Eiche. Der Rasen war lange nicht gemäht worden und sah aus wie ein Kornfeld, in dem der Hafer durch den letzten Regenguss platt gedrückt worden war. Die Apfelbäume trugen schon Früchte, und am See standen die Erlen mit ihren glänzenden Blättern. Man sah den Steg und das an Land gezogene Ruderboot, das an eine der Erlen gekettet war. Alles sah ungefähr so aus, wie ich es in Erinnerung hatte.


    »Sie sind noch nicht da«, stellte Mama fest und stieg ebenfalls aus. Sie knallte die Autotür zu und warf einen Blick auf ihre Armbanduhr.


    Annie war schon unten auf dem Steg. Morgan öffnete den Kofferraum und nahm den Ball heraus. Als Mama und ich auf die Haustür zugingen, hatte Morgan schon mit dem Gekicke angefangen. Er hielt den Ball abwechselnd mit dem linken und rechten Fuß in der Luft, schoss ihn nach oben, fing ihn mit dem Rücken auf, ließ ihn zwischen den Schulterblättern zum Kopf rollen und über den Rücken zurückwandern.


    Mama hatte Schwierigkeiten mit dem Türschloss.


    Während sie daran herumfummelte, kam eine Katze über den Schotter spaziert. Sie war groß und grau gestreift und rieb sich an meinen Beinen.


    In dem Augenblick, als es Mama gelang, die Tür zu öffnen, schoss Morgan und traf mich in den Rücken. Es war ein harter Treffer, und mir blieb die Luft weg, ich sagte jedoch nichts. Die Katze verschwand, als wäre sie getroffen worden.


    »Schlaf nicht im Stehen ein!«, rief Morgan. »So wird nie ein Spieler aus dir.«


    Im März waren wir zur Beerdigung hier gewesen. Da waren noch alle Räume, außer der Küche, mit Linoleum ausgelegt gewesen. In der Küche hatte Großmutter es entfernen und die Holzdielen abschleifen lassen. Jetzt waren die Böden in allen Zimmern mit Öl eingelassen. Die dunklen Tapeten waren abgerissen, der Vorraum war schon neu tapeziert, weiß mit dünnen grauen Streifen. Die Decke war weiß gestrichen, und die Ausdünstungen von Tapetenkleister und Farben mischten sich mit dem Öl zu einem betäubenden Geruch.


    »Montag sind die Böden eingelassen worden«, sagte Mama.


    Wir betraten das, was unser neues Zuhause werden sollte. Vom Bootssteg rief Annie: »Ich geh schwimmen!« Und dann das dumpfe Aufprallen des Balles, den Morgan gegen die Hauswand donnerte.


    Das Wohnzimmer wirkte ohne Großmutters durchgesessene rostfarbene Sitzmöbel unendlich groß. Das Wandgemälde mit den nackten Frauen wirkte ohne die braune Tapete rundherum ganz anders. Mama ging zur Verandatür, öffnete sie, und ein leichter Wind strich über den Fußboden, vorsichtig, als fürchtete er, Spuren auf dem frischen Öl zu hinterlassen.


    »Das wird richtig gut«, murmelte Mama mehr zu sich selbst als zu mir. »Jetzt wollen wir mal sehen, ob sie mit der Küche fertig geworden sind.«


    Und sie ging mit quietschenden Gummisohlen Richtung Küche.


    Hinter mir riss Morgan die Haustür auf und stürmte die Treppe zum Obergeschoss hinauf, immer drei Stufen auf einmal nehmend. Oben dotzte der Ball auf dem Boden auf, und dann hörte ich, wie er das Fenster öffnete.


    Da schrie Annie.


    Es war ein lauter, schriller Schrei, so, wie Annie von Zeit zu Zeit schrie. Gleichzeitig klang er aber anders. Etwas musste passiert sein, und ich stürzte hinaus auf die Veranda und durch das hohe Gras zum Bootssteg, wo Annie nur in Unterhosen stand. Von ihren Haaren tropfte das Wasser. Den Rock, das Unterhemd und die Schuhe hielt sie eng an die Brust gepresst. Neben dem Steg dümpelten zweitausend Seerosen auf dem Wasser.


    »Eine Schlange!«, heulte sie.


    Mama rauschte an mir vorbei, pflügte sich durch das hohe Gras und nahm Annie in die Arme.


    »Hat sie dich gebissen?«


    »Es war eine graue mit Zickzackmuster. Ich bin draufgetreten, aber sie hat mich nicht gebissen!«


    Morgan lehnte sich aus seinem Fenster. Einen Moment sah es aus, als würde er hinausfallen, aber leider hielt er sich mit seinen riesigen Affenpranken fest.


    »Soll ich sie erschlagen?«, rief er.


    Niemand machte sich die Mühe, ihm zu antworten.


    Als Annie sich auf die Veranda gesetzt hatte, hockte Mama sich neben ihre Füße und tastete sie ab. Morgan beugte sich aus dem Fenster über den beiden und behauptete, es müsse eine Ringelnatter gewesen sein, da Annie nicht gebissen worden sei.


    Eine Weile später kam der Umzugswagen, die Katze tauchte wieder auf und rieb sich an meinem Bein.


    Die Möbelpacker waren riesig. Der eine hatte eine Tiger-Tätowierung im Nacken und auf beiden Armen Ornamente, die orientalisch aussahen. Er roch nach Schweiß und Tabak. Annie und ich waren überzeugt, dass er Mamas Typ war, die Art Mann, auf die sie abfuhr. Genau die Sorte, von der wir allzu viele in unseren verschiedenen Wohnungen kennengelernt hatten, seit wir klein waren.


    Aber der Tätowierte schien nicht auf Mama abzufahren. Er blödelte nur mit Annie herum und fragte sie, wo ihr Bett stehen solle.


    Morgan hatte gleich nach der Beerdigung ein Zimmer in Beschlag genommen, das größte im Obergeschoss, dessen Fenster nach Süden gingen. Meins daneben war nur halb so groß. Schräg gegenüber lag Annies Zimmer auf der rechten Seite der Diele. Es ging nach Norden, aber ein Fenster im Dach ließ viel Sonne herein. Annie schien sehr zufrieden zu sein. Neben Annie wollte Mama sich ein Arbeitszimmer einrichten. Ihr Schlafzimmer war im Erdgeschoss neben der Küche.


    Die Umzugsleute waren erst gegen Abend fertig, und wir fuhren zur anderen Seeseite, wo es eine Pizzeria gab. Ich wählte eine Vesuvio, und Annie und Mama aßen eine vegetarische Pizza. Morgan nahm Capricciosa, am liebsten hätte er zwei gehabt, aber die kriegte er nicht.


    Es waren ziemlich viele Leute im Lokal, einige tranken Bier und machten Armdrücken. Mama tippte mir mit ihrem rosafarbenen Mittelfingernagel gegen die Brust.


    »Dein Papa war gut im Armdrücken«, sagte sie lächelnd, als würde sie mir etwas mitteilen, das mich froh und stolz stimmen und Hoffnung auf eine erfolgreiche Sportlerzukunft wecken sollte.


    Annie beobachtete mich. Morgan schnaubte. Er schob den Teller von sich weg und rülpste.


    »Du kleiner Fliegenschiss wirst höchstens ein Fliegengewicht.«


    »Warum bist du immer so fies?«, fragte Annie.


    »It’s in my nature«, antwortete Morgan.


    »Das ist doch nicht normal«, sagte Annie, »so was von gemein, wie du bist. Tom ist immerhin dein Bruder.«


    »Halbbruder«, sagte Morgan. »Wer will schon mit so einem Dreck verwandt sein? Das will nicht mal sein Vater.«


    Und dann zog er einen Comic aus der Gesäßtasche, lehnte sich zurück, streckte die Beine aus und rülpste wieder.


    Mama seufzte und bat um die Rechnung.
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    Am nächsten Tag wurde ich gegen zehn wach. Die Sonne war gerade um die Hausecke gekommen. Durch die Wand hörte ich Morgan schnarchen. Die Wand ist hauchdünn.


    Mama saß mit einem Stapel Kaufhauskatalogen und einer Tasse Kaffee auf der Veranda. Wir hatten fast alle Möbel in Sundsvall gelassen und mussten neue Sofas, Tische und Sessel für das Wohnzimmer anschaffen, bevor Mama wieder zu arbeiten anfing.


    Es war schon warm, nicht ein Windhauch rührte sich in den Erlen unten am See. Auf der anderen Seite der Hecke, die unser Grundstück von dem des Nachbarn trennte, hörte ich eine Männerstimme, die eine Ente nachahmte. »Gack-gack-gack«, machte er.


    Mama sah von einem Katalog auf.


    »Wie findest du das hier?«


    Sie hielt mir eine Seite unter die Nase. Das Sofa auf dem Bild sah aus wie alle anderen Sofas.


    »Ist doch egal, Hauptsache kein Leder«, sagte ich.


    Sie nickte.


    »Wie findest du hellgraues Leinen?«


    »Weiß nicht.«


    »Ist hellgrau besser als schwarz?«


    »Weiß ich auch nicht.«


    Sie legte den Kopf schief und schaute mich an, als hätte sie mich noch nie gesehen.


    »Im Keller hängt eine Sense. Was meinst du, kannst du damit umgehen?«


    »Klar kann ich das«, behauptete ich, obwohl ich noch nie im Leben eine Sense in der Hand gehalten hatte.


    »Ich bezahle dich pro Stunde, wenn du das Gras mähst und hinterher zusammenharkst.«


    »Das ganze Grundstück?«


    »Alles«, sagte sie. »Such dir ein Paar Handschuhe. Aber den Rainfarn und die jungen Espen in der Ecke lass stehen!«


    »Rainfarn?«


    »Das hohe gelbe Kraut. Lass es stehen. Und die Espen möchte ich wegen ihres Geraschels behalten.«


    Die Sense sah neu aus. Ich trug sie nach oben und probierte sie vor der südlichen Veranda aus. Das Gras fiel weich über das Blatt.


    »Zieh Stiefel an«, sagte Mama. »Falls dir die Schlange begegnet.«


    »Wenn ich die Schlange sehe, mache ich Hackfleisch aus ihr«, versprach ich. Vorsichtshalber ging ich trotzdem in mein Zimmer und suchte eine Weile in den Umzugskartons herum. Aus den Stiefeln war ich herausgewachsen, aber ohne Strümpfe gelang es mir schließlich, meine Füße hineinzuzwängen.


    Zuerst mähte ich das Gras vor der Veranda, auf der Mama saß. Ich mähte bis zu den Erlen hinunter und auf der anderen Seite der Bäume wieder hinauf. Ich mähte sogar die Büschel ab, die direkt am Wasser wuchsen.


    Mama rief mir zu, ich solle das Gras auch zusammenharken, also holte ich eine Harke und einen Rechen aus dem Keller. Der Rechen war besser als die Harke, also benutzte ich ihn, ein altmodisches Ding mit hölzernen Zinken, das sehr leicht zu handhaben war. Die zusammengeharkten Grashaufen deponierte ich unter der Erle neben dem Boot.


    Dann mähte ich bis zur Eiche hinauf und zwischen den knorrigen Apfelbäumen, die sich unter ihrer Last bogen, hin und wieder trat ich im Gras auf einen Apfel. An jedem Baum war mit Stahldraht ein kleines Holzschild befestigt, auf das jemand vor langer Zeit »Ingrid Marie«, »Gravensteiner« und die anderen Namen der verschiedenen Apfelsorten geschrieben hatte. Die blaue Schrift war verblasst und kaum noch zu lesen.


    Als ich das Gras um die Eiche und die beiden ersten Apfelbäume zusammengeharkt hatte, merkte ich, dass ich unbedingt Handschuhe brauchte. Mama war einkaufen gefahren, ich suchte im Keller und fand ein Paar Arbeitshandschuhe mit roten Farbflecken. Bevor ich weitermachte, ging ich in die Küche und nahm ein Weinglas aus einem Karton. Es war in Zeitungspapier eingewickelt, und während ich zwei Gläser Wasser trank, las ich einen Artikel über eine Einbruchserie in Bredsand.


    Dann ging ich wieder nach draußen und mähte weiter zwischen den Apfelbäumen. Von Zeit zu Zeit harkte ich das Gras zusammen und trug es zu den Haufen unter der Erle. Nachdem ich fast die ganze Fläche um die Apfelbäume gemäht hatte, war die Haut an beiden Händen zwischen Daumen und Zeigefinger aufgescheuert.


    Mama kam vom Einkaufen zurück und briet uns Knoblauchwürste, die ich mit weißen Bohnen aß. Die rote Soße tunkte ich mit einem Stück Weißbrot auf, danach trank ich einen halben Liter Milch und aß eine Portion Eis mit Himbeeren. Ich esse ziemlich viel, aber obwohl ich eins achtzig groß bin, wiege ich nicht mehr als sechzig Kilo. Mama aß eine halbe Wurst und einen Löffel voll Bohnen. Sie macht eine Diät nach der anderen, und wenn sie sich gerade nicht in die Hüfte kneift und behauptet, sie sei zu fett, macht sie sich Sorgen, sie könnte zu mager sein. Als ich mit dem Essen fertig war, kam Annie nach unten. Sie trug nur eine Unterhose und ein T-Shirt, und die Haare hingen ihr ins Gesicht. Sie ging zum Kühlschrank, öffnete die Tür und blieb davor stehen, während sie sich am Ellenbogen kratzte.


    »Was möchtest du haben?«, fragte Mama.


    »Gibt’s keine Dickmilch?«


    »Nur Joghurt.«


    »Gibt’s denn keine Dickmilch?«


    »Ich hab Joghurt gekauft.«


    »Und was soll ich nun essen?«


    »Joghurt.«


    »Du weißt, dass ich Dickmilch will!«


    Annie knallte die Kühlschranktür zu und warf Mama einen vernichtenden Blick zu. Ich stand auf und räumte die Teller in die Geschirrspülmaschine.


    »Die ist noch nicht angeschlossen«, sagte Mama.


    Annie sah aus, als wollte sie jeden Moment anfangen zu weinen.


    »Ich habe nur einen einzigen Wunsch zum Frühstück. Wieso kriege ich nicht, was ich möchte?«


    »Ich hole heute Nachmittag Dickmilch.«


    Annie wurde lauter.


    »Und was soll ich deiner Meinung nach jetzt essen?«


    »Tom hat ein paar Kabanossi gegessen. Es gibt …«


    »Ich esse keine Schweineohren und Schweineschwänze!«


    Annie stürmte hinaus. Sie lief wieder nach oben und donnerte ihre Zimmertür hinter sich zu.


    Als ich das ganze Grundstück mit der Sense gemäht und das Gras zusammengeharkt hatte, war die Sonne hinter zwei riesigen Birken auf dem Nachbargrundstück verschwunden. Ich brachte die Sense in den Keller und schleppte den Rasenmäher nach oben.


    Dreimal musste ich am Seilstarter reißen, dann sprang der Motor an, und ich begann, das Gras entlang der Hecke zum Nachbargrundstück zu mähen. Die Hecke warf einen Schatten, und die Hängebirken schützten mich vor der Sonne. Ich hatte gerade drei Bahnen geschafft, da fing der Motor an zu stottern und blieb stehen.


    Im Keller fand ich einen Fünf-Liter-Benzinkanister mit einem Zettel, auf den jemand »Rasenmäher« geschrieben hatte. Die Schrift war verblasst, sodass sie kaum noch zu entziffern war. Ich brachte den Kanister nach oben und schraubte den Verschluss ab. Da hörte ich von der anderen Seite der Hecke eine Männerstimme.


    »Hallo!«


    Ich richtete mich mit dem Kanister in der Hand auf.


    »Hallo!«, antwortete ich.


    »Ich heiße Karl Berger«, ertönte es von der anderen Seite der hohen Hecke. Die Stimme klang wie die eines sehr alten Mannes.


    »Tom Eriksson«, antwortete ich.


    »Ich höre, dass du den Rasen mähst.«


    »Ich habe erst mit der Sense gemäht. Jetzt muss ich noch mit dem Rasenmäher drübergehen.«


    »Bist du der Gärtner?«


    »Ich wohne hier.«


    »Aha! Ellen habe ich gut gekannt. Wir waren viele Jahre lang Nachbarn. Ich habe auch Harry gekannt.«


    »Wir sind gestern hier eingezogen.«


    »Du bist also kein Gärtner?«


    »Ich gehe noch zur Schule. Ich komme in die Achte.«


    »Aha!«, tönte es wieder herüber. »Könntest du dir vorstellen, auch meinen Rasen zu mähen? Ich bezahle, sag mir, was du dafür haben möchtest.«


    »Klar, gern, aber heute geht es nicht.«


    »Das verstehe ich«, ertönte es auf der anderen Seite der Hecke. »Willst du nicht einen Moment zu mir rüberkommen, damit wir uns unterhalten können, ohne dass die Hecke zwischen uns ist?«


    »Gut, ich komme.« Ich stellte den Benzinkanister ab, zog die Handschuhe aus und hängte sie über den Griff des Rasenmähers.


    Dann ging ich durch die kleine Pforte und zwanzig Meter weiter an der Straße entlang. Die Hecke des Nachbarn war genauso hoch wie unsere.


    Oben an der schwarz lackierten schmiedeeisernen Pforte war zwischen zwei S-förmigen Eisenstäben ein tellergroßes Medaillon angebracht. Darauf war ein nackter Mann abgebildet, der Harfe spielte. Er trug einen Kranz auf dem Kopf.


    Ich öffnete die Pforte und betrat den von Unkraut überwucherten Schotterweg, der im Augenblick im Schatten der Hängebirken lag.


    Das Grundstück schien genauso groß zu sein wie unseres, und das Haus glich unserem bis auf die Farbe. Es war gelb statt rot. Die Eckpfosten waren weiß gestrichen wie bei uns, und der Eingang war nach Westen hin ausgerichtet und nicht nach Osten wie bei unserem Haus.


    Der Alte, es war wirklich ein alter kleiner Mann, kam um die Ecke gewatschelt. Er trug ein blau kariertes Flanellhemd und eine Baumwollhose, die vielleicht einmal weiß gewesen war. Jetzt war sie nur noch einigermaßen sauber und wurde von blauen Hosenträgern gehalten. Der Mann hatte diese braunen Flecken im Gesicht, die manche Leute im Alter bekommen. Er benutzte einen Bambusstock. Seine nackten Füße steckten in verschlissenen Stoffschuhen. Er wirkte gebrechlich, war runzlig und gebeugt und streckte mir seine Rechte hin.


    »Karl Berger«, sagte er. Sein Handschlag war pulvertrocken und die Stimme ein Flüstern, als hätte er seit Tagen mit niemandem geredet.


    »Tom.«


    Der Alte trug eine Brille mit großen eckigen Gläsern, die die Augen dahinter unnatürlich vergrößerten und seine ganze Erscheinung seltsam prägten.


    »Früher hat die Gemeinde für das Rasenmähen gesorgt, aber jetzt haben sie diese Form von Hilfe eingestellt, und ich muss jemanden finden, der mir die Arbeit abnimmt.«


    Er hob den Stock und zeigte auf sechs Apfelbäume, die genauso knorrig und mit Früchten überladen waren wie unsere, an der Pforte standen die beiden Hängebirken, und unten am See neigten sich drei Weiden über das Wasser. Er folgte meinem Blick.


    »Ihr habt Erlen.« Seine Stimme klang fast verärgert. »Zecken lieben Erlen, ich will die nicht haben. Zecken mögen auch hohes Gras. Gras und Erlen soll man kurz halten.«


    Der Alte ereiferte sich über alle Erlen, Prärien, Steppen und Savannen der Welt.


    »Hier muss man wohl erst mal mit einer Sense ran«, sagte ich. Das klang, als wäre ich Experte für verwilderte Gärten. »Das Gras ist zu hoch für den Rasenmäher.«


    Der Alte nickte.


    »Ich lass dir freie Hand. Mäh das Gras. Mehr will ich nicht von dir.«


    »Ich kann es morgen machen.«


    Er sah so zufrieden aus, als hätte ich versprochen, den Rasen mit der Nagelschere zu bearbeiten.


    »Vortrefflich.«


    Er musterte mich.


    »Du wohnst doch wohl nicht allein in Ellens Haus?«


    »Nein, zusammen mit meiner Mutter, meiner Schwester und einem Bruder.«


    Karl Berger nickte.


    »Meiner Halbschwester und meinem Halbbruder«, verdeutlichte ich, weil er mich so anstarrte.


    Er nickte wieder.


    »Ich hatte auch eine Schwester und einen Bruder. Die sind aber schon tot. So ist der Lauf der Welt. Darf ich dir etwas zu trinken anbieten? Ich hab Eistee im Kühlschrank.«


    »Danke, gern.«


    Er drehte sich langsam um, trottete in Zeitlupentempo davon und verschwand im Haus. Ich setzte mich auf die heiße Treppe. In den Apfelbäumen hingen Nistkästen, einer in jedem Baum, auch in den Birken. Im Gras vor der Treppe stand ein konisches, rot gestrichenes Blechgebilde mit Dach, groß wie ein Wassereimer. Es war an einer Betonröhre befestigt. Ein Futterautomat für kleine Vögel. Karl Berger war ein Freund der Spatzen, Meisen und Finken, das war offensichtlich.


    Er klapperte in der Küche, und es klang, als hätte er ein Glas in die Spüle fallen lassen. Nach einer Weile kam er mit einem tellergroßen Silbertablett in der einen Hand und dem Stock in der anderen aus dem Haus. Es sah gefährlich aus, als er sich anschickte, die drei Treppenstufen hinunterzusteigen. Er setzte den linken Fuß vor und hielt das Tablett mit der rechten Hand vor sich wie ein Seiltänzer seine Stange, während er sich gleichzeitig mit der Linken auf den Stock stützte. Jeden Moment drohte er zu stürzen.


    Neben der Treppe standen ein kleiner runder Gartentisch und ein Stuhl aus Metall. Der Alte stellte das Tablett ab und ließ sich auf den Stuhl sinken.


    »Uff«, seufzte er. »Das war Schwerstarbeit.«


    Er faltete beide Hände über dem Stock, beugte sich vor und atmete durch den offenen Mund. Nachdem er sich etwas erholt hatte, warf er mir einen Blick zu.


    »Bitte sehr.«


    Ich stand auf und nahm ein Glas. Es enthielt eine braune kalte Flüssigkeit, die sehr gut Tee sein konnte. Mitten auf dem kleinen Tablett war ein Ritter abgebildet, der seine Lanze in einen Drachen bohrte.


    »Mmph!«, schnaubte er und starrte mich unverwandt an. Seine Stimme war sanft wie lauwarme Milch. Seine Zähne waren gelb und klein.


    »Bist du so nett und holst mir meine Medizin? Sie liegt auf dem Klapptisch im Zimmer gleich rechts, wenn du ins Haus kommst. Dort steht ein Haufen Döschen. Ich brauche das Nitromex. Würdest du das für mich tun?«


    Ich nickte, stand auf und ging ins Haus.


    Der Vorraum war klein, ganz anders als bei uns drüben. Es gab drei Türen. Die eine stand offen und führte nach links in die Küche. Die Küchenschränke sahen aus, als hätte sie schon lange keinen Maler mehr gesehen. Die Tür gegenüber der Haustür war geschlossen. Rechts führte eine ebenfalls offene Tür in ein Wohnzimmer, das mit dicken Teppichen ausgelegt war, die Wände waren mit Bücherregalen bedeckt. Die drei Sprossenfenster gaben den Blick frei auf den See. Die Möbel in dem Zimmer waren schwer und dunkel, ähnlich denen, die Großmutter gehabt hatte.


    Auf dem kleinen Tisch neben der Tür zum Vorraum sah ich die Medizindöschen, mindestens ein halbes Dutzend. Dort lagen auch mehrere geöffnete Kuverts und einige Rezepte, die mit einer streichholzschachtelgroßen Büste beschwert waren. Sie stellte eine Frau mit einer auffallend hohen Kopfbedeckung dar.


    Über dem Tisch hingen zwei schwarz-weiße verglaste Fotografien. Auf dem obersten Foto war eine Propellermaschine, die durch einen weißen Wolkenhimmel flog. Sie sah aus wie eine Kampfmaschine. Das Schwarz-weiß-Bild darunter zeigte drei Personen, alle so um die zwanzig, die sich die Arme um die Schultern gelegt hatten. Der Mann ganz rechts trug einen doppelreihigen Anzug, der linke Mann eine Uniform. Sie schauten ernst drein, während die Frau in der Mitte lachte. Sie standen in einem Garten unter blühenden Obstbäumen.


    Ich nahm das Döschen mit der Aufschrift »Nitromex« und ging wieder nach draußen. Karl Berger saß über seinen Stock gebeugt, und ich stellte die Dose vor ihn hin. Er murmelte ein fast unhörbares Danke, griff nach der Dose und schraubte den Deckel mit zitternden Händen auf.


    »Bitte.« Mit der einen Hand zeigte er auf das Tablett, während er sich mit der anderen eine Tablette in den Mund schob.


    Ich probierte das Getränk. Es war kalt und schmeckte ein wenig bitter.


    »Schmeckt’s?«


    »Danke, gut.«


    Er schwieg eine Weile. Dann spähte er zum Dachfirst hinauf, nachdem er den Kopf etwas gedreht hatte.


    »Die Schwalben sind weg. Ich möchte wissen, wie es ihnen jetzt geht. Die können doch wohl noch nicht angekommen sein im Süden?«


    Er schwieg eine Weile, bevor er weiterredete.


    »Meiner Schwester wurde Afrika zum Verhängnis. Sie war auch eine Art Schwalbe.«


    Ich leerte mein Glas und stand auf.


    »Das war gut.«


    »Manche bleiben am Nil. Andere ziehen weiter nach Süden. Im nächsten Jahr kehren sie zurück. Niemand weiß, wie die Schwalben das mit der Orientierung schaffen.«


    »Dann komme ich also morgen zum Rasenmähen.«


    Der Alte nickte.


    »Ich wache immer früh auf, du brauchst nicht zu warten, bis ich aufgestanden bin.«


    »Soll ich das Tablett ins Haus tragen?«


    Er musterte mich, als könnte er dadurch mehr über mich erfahren.


    »Mach das, aber lass mir die Medizin hier.«


    Ich brachte das kleine silberne Tablett zusammen mit meinem Glas in die Küche. Es roch nach Abfall, der schon lange nicht mehr entsorgt worden war, und am Fenster surrte eine dicke flaschengrüne Fliege.


    Ich stellte das Tablett auf die Arbeitsplatte und ging wieder hinaus zu dem Alten.


    »Bis morgen also«, sagte er, als ich die Treppe herunterkam. »Wenn du am Briefkasten vorbeikommst, würdest du bitte nachschauen, ob Post drin ist?«


    Neben der Pforte hing ein roter Briefkasten tief in der Hecke. In kleinen weißen Buchstaben stand »K. Berger« darauf. Er war leer.


    Ich dachte, dass Karl Berger vielleicht schwerhörig war, also ging ich noch einmal zurück über den knirschenden Schotter. Er saß unverändert da, aber jetzt ruhte sein Kinn auf den Händen, die er über der Krücke gefaltet hielt.


    »Keine Post im Kasten«, sagte ich.


    »Hab ich mir schon gedacht«, brummelte der Alte fast unhörbar.


    Da sah ich, dass an seiner linken Hand der Ringfinger und der kleine Finger fehlten. Nicht einmal Stummel waren übrig geblieben.


    Als ich ihm den Rücken zukehrte und zur Pforte ging, hörte ich, wie auf unserem Grundstück der Rasenmäher angeworfen wurde.


    


    Morgan trug knielange Shorts aus einem glänzenden Material, das eine Hosenbein war weiß, das andere blau. Er schubste den Rasenmäher vor sich her. Ich stellte mich ihm in den Weg.


    »Was machst du da?«


    Er grinste und zeigte mir seine Biberzähne. Sein Gesicht sah aus wie das eines felllosen Kaninchens, nur seine Ohren waren kleiner und der Ausdruck in seinen Augen dümmer.


    »Wonach sieht es denn aus?«


    »Ich mähe den Rasen!«, brüllte ich, um das Motorengeräusch zu übertönen.


    »Wir machen es zusammen!«


    »Ich mähe den Rasen!«


    »Du hättest mich fragen müssen, ob wir es uns teilen wollen!«


    »Mama hat mich darum gebeten.«


    »Bilde dir bloß nicht ein, dass du das Geld für dich behalten kannst! Ich kriege die andere Hälfte.«


    »Warum?«


    »Weil wir es uns teilen.«


    »Ich hab den ganzen Tag geschuftet. Mit dem Rasenmäher brauchst du weniger als eine Stunde. Du kriegst nicht mehr als zehn Prozent.«


    Er stieß den Rasenmäher in meine Richtung. Ich stellte meinen rechten Fuß darauf. Der Fuß vibrierte.


    Er ließ den Handgriff los und kam auf meine Seite. Der Motor heulte auf.


    Wir waren eingehüllt in eine übel riechende unsichtbare Wolke aus Abgasen.


    »Schwulenschwein!«, schrie Morgan.


    Ich verzog mich hinter den Rasenmäher, aber Morgan machte einen Satz darüber hinweg und stand wieder neben mir.


    Dann täuschte er mit der Linken einen Schlag in den Magen vor, während er mir gleichzeitig mit der Rechten auf die Nase schlug. Ich ging in die Knie. Er fuhr mit dem Rasenmäher davon. An der Hecke zur Straße kehrte er um und kam wieder auf mich zu. Ich hatte Nasenbluten.


    »Ich schneide dir die Finger ab!«, brüllte er.


    Ich schloss die Augen und blieb sitzen und hörte, wie er den Rasenmäher dicht an meiner Hand vorbei zum See schob. Als er bei den Erlen wendete, blieb der Motor stehen.


    »Bring mir den Kanister!«, befahl Morgan.


    Ich stand auf und ging zur anderen Seite des Hauses. Vielleicht hatte der Alte seine Finger beim Rasenmähen verloren? Oder sein Bruder hatte sie ihm bei einer Prügelei abgebissen, als er sieben Jahre alt war?
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    Mamas Auto war nicht da, die Haustür war angelehnt, und Annie saß in der Küche. Sie aß einen Joghurt, während sie in einer Modezeitschrift blätterte. Sie schaute auf.


    »Wie siehst du denn aus!«


    Sie trug weiße Shorts und ein rosafarbenes Top. Die langen Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz hochgebunden. Sie stand auf und kam auf mich zu.


    »Du bist ja voller Blut!«


    Ich ging zur Spüle und ließ kaltes Wasser laufen.


    »War das Morgan?«


    »Wer denn sonst?«


    »Du solltest dich hinlegen, bis es aufhört zu bluten.«


    Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser und streckte mich auf dem Küchenfußboden aus. Nach einer Weile brachte Annie mir einen Beutel Watte. Sie zupfte ein Stück ab, reichte es mir, und ich steckte es in das linke Nasenloch.


    »Warum hat er das getan?«


    »It’s in his nature.«


    Sie schüttelte den Kopf, dann ging sie nach draußen, und ich hörte sie Morgan eine Frage nach der Fahrradpumpe zurufen. Sie bekam aber keine Antwort. Draußen war es ganz still.


    Als ich gerade aufstehen wollte, kam die gestreifte Katze in die Küche. Ich ging zum Kühlschrank und nahm Milch heraus. Es war fetthaltige Milch, also verdünnte ich sie mit etwas Wasser und stellte das Schälchen vor die Katze. Sie streckte ihre rosafarbene Zunge aus und leckte vorsichtig am Rand der Schale. Dann begann sie richtig zu schlecken, und ich ging in mein Zimmer.


    Aus Sundsvall hatte ich überwiegend Klamotten mitgenommen. Die meisten Bücher hatte ich verschenkt und nur ein paar Lieblingsbücher und drei Filme behalten. Ich hatte sogar meine CDs aussortiert. Dabei war nur ein Bruchteil meiner alten Musik übrig geblieben.


    Es war Zeit, ein neues Leben anzufangen. Ich erwog, mir den Schädel kahl zu rasieren, meine Unterlippe zu piercen und vielleicht auch noch ein Ohr abzuschneiden.


    Das Bett aus meinem Zimmer in Sundsvall hatte ich auch behalten. Es war ein gutes Bett, und deshalb gab es keinen Grund, es gegen ein anderes auszutauschen. Die Umzugsleute hatten es an die Längswand gestellt, die mein Zimmer von Morgans trennt, und dort konnte es stehen.


    Zuoberst in einer der drei Umzugskisten lag eine Reproduktion von einem van-Gogh-Bild. Das ist der, der sich das rechte Ohr abgeschnitten hat und total verrückt war. Ich pinnte das Bild mit vier Heftzwecken an die Schmalwand neben der Tür, sodass ich es vom Bett aus sehen konnte.


    Dem Bett gegenüber ist eine Dachschräge. Die Wand darunter, in der es eine tapezierte Tür gibt, ist nicht mehr als etwa eineinhalb Meter hoch, man muss also den Kopf einziehen, wenn man durch die Tür gehen will.


    Dahinter befindet sich der unausgebaute Dachstuhl, unter dem es sehr heiß werden kann, denn das Dach ist mit schwarzem Blech gedeckt.


    Ich öffnete die Tür zu der Abseite, die so lang wie mein Zimmer ist, also mindestens vier Meter lang. Direkt neben der Tür stand eine Kommode, die wahrscheinlich vergessen wurde, als Mama die Möbel ihrer Mutter verkauft hat. Die Kommode war lang und schmal, hatte drei Schubläden und krumme Beine. Im Schloss der obersten Schublade steckte ein Schlüssel. Ich öffnete sie, sie war mit Zeitungspapier ausgeschlagen. Ich nahm die vergilbte Zeitung heraus, die von 1954 war. Auf der ersten Seite waren zwei Polizisten mit Maschinenpistolen abgebildet. Darunter stand ein Artikel über Tumba-Tarzan, der in Waldhöhlen gelebt und Einbrüche in Sommerhäuser verübt hatte.


    Außerdem lagen in der Schublade ein Fotoalbum voller Schwarz-weiß-Fotos sowie eine Rolle weißes Garn, eine Häkelnadel und eine zwanzig Zentimeter lange gehäkelte Spitze, durch die die Nadel gesteckt war, als wäre die Handarbeit nur mal eben unterbrochen worden, weil das Telefon geklingelt hatte.


    Ich schob die oberste Schublade zu und zog die anderen heraus. Sie waren nicht mit vergilbten Zeitungen ausgelegt und enthielten auch keine Fotoalben, Spitzen oder Häkelnadeln.


    Die oberen beiden Schubladen füllte ich mit Unterwäsche, Strümpfen, Hemden und T-Shirts, und unter die Kommode stellte ich meine drei Paar Schuhe. Die Winterjacke und ein paar andere Sachen legte ich auf die Kommode. Dann ging ich in die Küche, wo die noch nicht ausgepackten Umzugskartons standen. Zwischen der Tannenbaumbeleuchtung fand ich Kerzenhalter. Der eine war aus Messing. Ich suchte mir eine Kerze und eine Streichholzschachtel und nahm den Schemel aus der Küche mit in mein Zimmer. Den Schemel stellte ich neben das Bett und darauf den Kerzenhalter.


    Dann trug ich die Kartons in den Keller, und als ich wieder nach oben kam, fuhr Mama gerade auf den Hof. Das Auto war kaum zum Stehen gekommen, da stieg sie schon aus.


    »Ich bin bestohlen worden!«


    Sie zitterte vor Aufregung.


    »Jemand hat mein Portemonnaie geklaut!«


    Sie öffnete die hintere Autotür und hob drei Plastiktüten vom Rücksitz.


    »Ich hatte es auf den Tresen gelegt. Hinter mir hat ein kleiner Junge gestanden, der muss es genommen haben. Er war bestimmt nicht älter als zwölf. Er hat sich an mir vorbeigedrängelt, als es Schwierigkeiten mit der Geheimzahl gab. Ich musste sie mehrere Male eingeben.«


    »Ist alles weg?«


    »Er hat das ganze Portemonnaie mitgehen lassen außer der Karte, mit der ich gerade bezahlt habe. Meinen Führerschein hatte ich auch herausgenommen. Drei Kreditkarten, tausend Kronen, Quittungen, Fotos, alles, was ich im Portemonnaie hatte. Ich bin bei der Polizei gewesen und hab den Diebstahl angezeigt. Mensch, bin ich sauer!«


    Mama rannte mit den drei Tüten über den Schotterplatz, und ich folgte ihr in die Küche. Sie ging zum Kühlschrank und holte eine angebrochene Flasche Wein heraus. Dann nahm sie das Weinglas, aus dem ich getrunken hatte, und ließ sich auf einen Stuhl am Tisch sinken. Sie füllte das Glas bis zum Rand und nahm einen großen Schluck.


    Sie sprach nicht mit mir. Sie sprach mit einer anderen Person, vielleicht mit jemandem, der sich in der Besenkammer versteckt hatte. Ich hatte wie üblich das Gefühl, als würde es mich gar nicht geben.


    »Das hat mir gerade noch gefehlt, dass so was passiert! Wieso dürfen solche Bürschchen überhaupt frei herumlaufen? Ich fasse es nicht! Wenn man so gerissen ist, dass man die Leute im Supermarkt beobachtet, dann hat man das nicht zum ersten Mal gemacht. Warum sperren sie diese Bengel nicht ein? Wieso dürfen die rumlaufen und anständigen Leuten das Leben vermiesen?«


    Sie hob das Glas und trank.


    Ich setzte mich ihr gegenüber und versuchte, mir einen Stiefel auszuziehen. Sie beobachtete mich.


    »Bist du mit dem Mähen fertig?«


    »Hast du es nicht gesehen?«


    »Was?«


    »Dass ich noch nicht fertig bin. Kannst du mir mal helfen, die Stiefel auszuziehen?«


    Ich streckte ein Bein aus, sie stand auf und ging vor mir in die Knie.


    »Man sollte ihnen die Ohren abschneiden. Dann würden anständige Leute sie auf den ersten Blick erkennen und könnten sich vor ihnen in Acht nehmen«, knurrte sie.


    Mama packte den Stiefel und zog, aber er saß fest.


    »Fass ihn an der Ferse an«, schlug ich vor.


    »Wir versuchen es erst mit dem anderen. Der rechte Fuß ist meistens kleiner.«


    »Ist es nicht der linke?«


    »Nein, der rechte. Los!«


    Ich streckte ihr den rechten hin, und sie zog. Der Stiefel saß jedoch so fest, als wäre er am frühen Morgen mit Sekundenkleber gefüllt worden, und jetzt war der Fuß für immer mit dem Gummi im Stiefel verpappt.


    »Vielleicht geht es mit einem Klacks Butter?«, schlug ich vor.


    Mama sah mich misstrauisch an.


    »Oder mit etwas Öl«, korrigierte ich mich.


    Mama schüttelte den Kopf und versuchte, mir den linken Stiefel vom Fuß zu ziehen. Sie rutschte ab, fiel nach hinten und schlug mit dem Kopf gegen die Tür von der Besenkammer. In dem Augenblick kam Morgan herein.


    »Was macht ihr denn da?«


    Er stank nach Benzin und hatte einen dunklen Fleck auf dem weißen Shortsbein.


    »Du bist doch so stark«, sagte Mama. »Kannst du Tom die Stiefel ausziehen?«


    Morgan lachte.


    »Schaffst du es nicht allein, dir die Stiefel auszuziehen?«


    »Zieh sie ihm aus«, befahl Mama, die, noch gegen die Tür gelehnt, auf dem Fußboden saß.


    »So was Idiotisches!«, sagte Morgan. »Ein klarer Beweis, dass er nichts als Rotz im Hirn hat. Zieht sich zu kleine Stiefel an. Ganz schön beknackt.«


    Morgan starrte mich mit seinen Kaninchenaugen an und rührte sich nicht von der Stelle.


    »Zieh ihm jetzt die Stiefel aus«, wiederholte Mama.


    Morgan ging zur Spüle, ließ Wasser laufen und hielt den Mund unter den Hahn. Er trank. Lange. Mama stand auf und ließ sich auf den Stuhl vor dem Weinglas fallen.


    »Ihr müsst die Stiefel aufschneiden«, sagte Morgan, als er mit Trinken fertig war. Dann wischte er sich den Mund mit dem rechten Handrücken ab.


    »Der Rasenmäher ist hin«, fuhr er fort. »Ich hab den Motor auseinandergenommen, aber keinen Fehler gefunden.«


    »Morgan hat das Mähen übernommen«, erklärte ich. »Deswegen ist die Arbeit noch nicht fertig.«


    »Idiot!«, zischte Morgan und stieß sich von der Spüle ab. Er stürzte hinaus wie ein Schwimmer, der eine lange trainierte Wende macht. »Idiot!«


    Und dann verschwand er mit klappernden Biberzähnen im Vorraum.


    Er war kaum verschwunden, da rief er:


    »Die Mieze spielt mit der Schlange!«


    Mama und ich waren augenblicklich im Vorraum.


    Die Schlange lag zusammengerollt auf dem Schotter vor der Treppe. Die Katze stand mit einem Buckel ein Stück entfernt, ihr Fell sträubte sich, und sie fauchte. Als die Schlange den Kopf hob, um zuzustoßen, machte sie einen Sprung seitwärts.


    Mama wollte hinauslaufen, um der Katze zu helfen, aber Morgan hielt sie fest.


    »Mal sehen, wie es ausgeht!«


    »Lass mich los!«, brüllte Mama, und Morgan ließ sie los. Vielleicht wurde die Katze in ihrer Konzentration gestört, als Mama die Treppe heruntergestürmt kam. Vielleicht war die Schlange schneller. Sie biss die Katze in die rechte Vorderpfote, dann schlängelte sie sich durch das Gras neben Mamas Auto und verschwand.


    Mama war mit wenigen Schritten bei der Katze, hob sie hoch und trug sie in die Küche.
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    Nachdem die Katze auf eine Decke vor der Tür zur Besenkammer gelegt worden war, holte Mama eine Gartenschere und begann, meine Stiefel aufzuschneiden. Sie war noch nicht fertig, da kam Morgan wieder in die Küche. Er machte ein schelmisches Gesicht, hob eine von Mamas Supermarkt-Tüten auf die Arbeitsplatte und begann, den Inhalt auszupacken. Sobald die Tüte leer war, verschwand er mit ihr in der Hand.


    »Du hättest wenigstens die Milch in den Kühlschrank stellen können!«, rief Mama ihm nach, aber er kümmerte sich nicht um sie.


    Der linke Stiefel war aufgeschnitten, und ich hatte ihn gerade ausgezogen, da klingelte Mamas Telefon.


    Sie meldete sich mit »Eriksson«, wie sie das immer tut, und dann sagte sie »Nein!« und noch einmal »Nein«. Sie sah sehr froh aus und versuchte, meinen Blick einzufangen. Ich hatte inzwischen den zerschnittenen Stiefel in der Hand. Der andere saß noch am Fuß. Jetzt spürte ich die aufgescheuerte Stelle an meiner Ferse.


    »Ich habe gerade ein großes Glas Wein getrunken«, sagte Mama etwas zu laut. »Das geht also nicht. Morgen vielleicht, falls Sie dann geöffnet haben.«


    Dann schwieg sie eine Weile und hörte zu, ehe sie fortfuhr:


    »Kommen Sie, wann Sie wollen! … Tausend Dank! Wenn es Ihnen keine Mühe macht … Es ist ein rotes Haus neben einem gelben hinter einer hohen Hecke … Genau. Hohe Hecke … Bis nachher!«


    Dann beendete sie das Gespräch, ergriff das Weinglas und leerte es in einem Zug.


    »Du rätst nicht, wer das war!«, sagte sie. »Du rätst nicht, was er gesagt hat!«


    »War es ein Er?«, fragte ich.


    »Der Rotzbengel, der mein Portemonnaie geklaut hat, ist geschnappt worden. Es ist noch alles da, die Karten, das Geld, alles. Und er bringt es mir. Weil ich was getrunken habe. Er wohnt am anderen Seeufer und kommt auf dem Nachhauseweg vorbei.«


    »Wer?«, fragte ich. »Wer kommt vorbei?«


    »Dick Bengtsson.«


    »Warum?«


    »Weil ich etwas getrunken habe und nicht hinfahren kann, um mein Portemonnaie abzuholen. Er wohnt auf der anderen Seeseite.«


    »Bengtsson?«, fragte ich.


    »Der Polizist.«


    Und dann lächelte sie.


    »Er ist nicht verheiratet.«


    »Woher weißt du das?«


    »Er hat meine Anzeige entgegengenommen. Er trägt keinen Ring.«


    »Aber vielleicht lebt er mit jemandem zusammen«, gab ich zu bedenken.


    »Dick«, sagte Mama, als würde sie ein Kleid vor dem Spiegel anprobieren, »was ist das für ein Gefühl, Polizist zu sein, Dick? Fängst du die großen Schurken oder nur die kleinen Fische?«


    Sie lachte. Sie ist hübsch, wenn sie lacht. Sie hat gleichmäßige Zähne, und es kommt vor, dass Leute glauben, sie und Annie seien Schwestern. Wenn das passiert, erzählt Mama es jedes Mal, als wäre es eine sensationelle Neuigkeit. Annie ist dann sauer, aber Mama jubelt.


    »Dick Bengtsson«, sagte ich. »Darf man überhaupt so heißen?«


    »Dick«, sagte Mama. »Ist doch ein hübscher Name. Ungewöhnlich.«


    Dann nahm sie die Schere, ging wieder in die Knie, als wollte sie um meine Hand anhalten. Sie nahm meinen nackten Fuß in die Hand.


    »Du Armer, hast du dir die Haut aufgeschürft«, sagte sie mitleidig.


    »Schneide den anderen auch auf.«


    »Das muss ja furchtbar wehtun!«


    »Nun schneide schon!«


    »Wir müssen die Stellen desinfizieren.«


    »Schneide endlich, Mama!«


    Sie ließ meinen wunden Fuß los, hob den mit dem Stiefel hoch und begann zu schneiden. Das Gummi war dick, und Mama hatte nicht viel Kraft in den Händen.


    »Stell dir vor, dass die es schaffen, so einen Schlawiner zu fassen«, sagte sie und beugte sich über mein Bein, sodass ihre langen Haare auf meinen Oberschenkel fielen. »Vielleicht sind sie doch nicht so unfähig, wie man manchmal glaubt. Vielleicht ist die Polizei ja doch nützlich.«


    »Dick«, sagte ich. »Weißt du, was das bedeutet?«


    »Bedeutet?«


    »Auf Englisch.«


    »Es ist ein Name.«


    »Ja, aber weißt du, was er bedeutet?«


    »Nein«, schnaubte Mama. »Hat er eine besondere Bedeutung?«


    »Jetzt sieh zu, dass du endlich fertig wirst«, sagte ich.


    Sie ließ die Schere los und setzte sich auf den Fußboden, die Beine jeweils zu beiden Seiten meines Stuhles ausgestreckt. Dann packte sie den Stiefel mit beiden Händen und zog, während sie meinen Fuß gegen ihre Brust drückte.


    »Was bedeutet es?«, stöhnte sie.


    »Nun zieh schon«, sagte ich.


    Sie zog, und plötzlich löste sich der Stiefel, und sie hielt ihn im Arm.


    »Lass mal den Fuß sehen.« Sie war atemlos wie nach einem Hundertmeterlauf. »Warum hast du bloß keine Strümpfe angezogen?«


    »Dann hätten mir die Stiefel nicht mehr gepasst.«


    »Wir müssen die Wunden waschen und Pflaster draufkleben.«


    Sie ging zu den Kartons im Vorraum und begann darin zu wühlen, während ich nach oben in mein Zimmer ging. Schon von der Treppe aus sah ich die Supermarkt-Tüte an meiner Türklinke hängen. Ich sah gleich, dass etwas darin war, und als es sich bewegte, wurde mir klar, was es war.


    Die Schlange.


    Ich ging auf meine Tür zu und blieb einen Meter entfernt stehen. In roten Buchstaben stand der Name des Supermarktes auf der Tüte. »Jeden Tag von 7–23 Uhr geöffnet«.


    Die Schlange bewegte sich, das Plastik beulte sich aus, die Tüte schaukelte. Auf der Veranda unter meinem offenen Fenster hörte ich Morgan mit dem Ball spielen.


    Ich war nicht sicher, ob sich die Schlange aufrichten und bis zu den Henkeln der Tüte reichen konnte. Also ging ich in mein Zimmer und holte die Winterjacke von der Kommode. In einer Tasche steckten meine gefütterten Handschuhe. Ich zog Jacke und Handschuhe an, nahm die Tüte und zog sie von der Türklinke. Die Schlange bewegte sich wieder, und ich meinte sie zischen zu hören. Sie schien sich nicht aufrichten zu können und versuchte auch nicht, meine Hand zu erreichen.


    Ich trug die Tüte zum Fenster und schaute nach unten. Morgan stand mit nacktem Oberkörper in seiner weißblauen Shorts auf der Veranda. Er kickte den Ball zwischen dem rechten und dem linken Fuß, dem rechten und dem linken Schenkel, dann wieder dem rechten und dem linken Fuß hin und her. Er stand genau unter mir. Ich dachte, jetzt drehe ich die Tüte um und lasse ihm die Schlange auf den Kopf fallen.


    Aber dann hatte ich eine noch bessere Idee. Ich hob die Tüte wieder ins Zimmer, ging in die Abseite, zog die unterste leere Schublade auf und ließ die Schlange hineingleiten. Als sich der Schlangenkopf aufrichtete, knallte ich die Schublade zu. Nach einer Weile öffnete ich sie ungefähr einen Millimeter, damit die Schlange noch Luft bekam. Ich hörte, wie sie in der Schublade rumorte. Wahrscheinlich suchte sie nach einem Loch, durch das sie entkommen konnte.


    Dann zog ich Handschuhe und Jacke aus, ging mit der leeren Plastiktüte zum Fenster und ließ sie auf Morgan fallen, der immer noch mit dem Ball spielte.


    Als die leere Tüte auf ihn zuflatterte, machte er hastig einen Schritt rückwärts, ließ den Ball auf dem Verandaboden aufprallen und ins Gras rollen. Dann hob er den Kopf und sah zu mir herauf.


    »Warum hast du die Tüte an meine Tür gehängt?«, rief ich.


    Er glotzte mit seinen Kaninchenaugen.


    »Hast du nicht gesehen, was drin war?«


    »Da war nichts drin.«


    Er glotzte. Er hätte wahrscheinlich gesagt, dass die Augen wie Rattenpimmel aus dem Schädel standen, aber das ist nicht mein Stil. Ich gebe mich damit zufrieden zu behaupten, dass er gleichzeitig erstaunt, wütend und dämlich guckte.


    »Hast du nicht gesehen, was darin war?«, wiederholte er.


    »Da war nichts drin. Warum hast du sie an meine Tür gehängt?«


    »Machst du Witze?«


    »Was war denn drin?«


    Die Rattenpimmel rollten in seinem Kopf herum. Er sah aus wie ein einarmiger Bandit, der die Krise kriegte. Seine Hirnsubstanz schrumpfte. Ein Wunder, dass der Rest ihm nicht zu den Ohren herausfloss.


    Dann verschwand er durch die Verandatür und kam die Treppe heraufgestürmt, indem er drei Stufen auf einmal nahm.


    »Warum hast du sie an meine Tür gehängt?«, fragte ich. »Wolltest du mir damit irgendetwas sagen?«


    Aber er beachtete mich nicht. Er sah sich um, bückte sich, guckte unter mein Bett, ging in den Vorraum und schloss die Tür zu Annies Zimmer. Dann schloss er auch seine Zimmertür.


    »Was ist denn mit dir los?«, fragte ich. »Suchst du was?«


    Aber er antwortete nicht.


    »Hast du was verloren?«


    Er antwortete immer noch nicht, sondern wanderte spähend im Vorraum herum, bückte sich und sah in eine Ritze zwischen zwei Dielenbrettern, richtete sich auf und ging in Annies Zimmer. Vorsichtig öffnete er die Tür, indem er den Fußboden hinter der Tür genau absuchte, bevor er eintrat. Ich blieb im Vorraum stehen und beobachtete ihn.


    »Ist irgendwas Besonderes?«, fragte ich. »Wolltest du mir mit der Tüte etwas sagen? Dass du eine Knalltüte bist?«


    »Schnauze!«, brüllte er.


    Er lag auf dem Bauch und guckte unter Annies Bett.


    »Soll ich dir helfen?«, bot ich ihm an. »Wenn du mir sagst, was du suchst, kann ich dir helfen.«


    Er stand auf und verließ Annies Zimmer, das aussah, als wohnte sie dort schon ewig. Ihre Unterhose, die sie gestern getragen hatte, lag unter dem Schreibtisch. Neben dem Computer standen drei Fläschchen Nagellack, und alles war genauso angeordnet wie in ihrem Zimmer in unserer letzten Wohnung.


    Ich ging ein Stück zur Seite, damit ich Morgan nicht zu nah kam, als er die Tür zuknallte. Er stiefelte quer durch den Vorraum und öffnete seine Zimmertür.


    Jetzt bewegte er sich noch vorsichtiger. Wenn die Schlange nicht in meinem Zimmer, nicht im Vorraum und nicht in Annies Zimmer war, wo musste sie dann sein?


    In Morgans Zimmer! Eine andere Möglichkeit gab es nicht, falls sie sich nicht die Treppe hinuntergeschlängelt hatte oder ins Bad gekrochen war.


    Morgan schloss die Tür zur Abseite, legte sich auf den Bauch und suchte die Fußleisten ab. Die Umzugskartons hatte er noch nicht ausgepackt, sie standen aufeinandergestapelt da. Das Bett war ungemacht. Morgan schläft nicht, er kämpft die ganze Nacht mit dem Bettzeug.


    »Was suchst du?«, fragte ich sanft und mit einschmeichelnder Stimme.


    »Schnauze!«, brüllte Morgan.


    Er untersuchte den untersten Umzugskarton, um sich zu vergewissern, dass die Schlange nicht hineingekrochen war. Dann gab er auf.


    »Was suchst du denn?«, wiederholte ich mit meiner falschen, hilfsbereiten Stimme. Da kam er drohend auf mich zu, die Rattenpimmel hingen ihm fast auf die Wangen, und ich drehte mich um und lief leichtfüßig die Treppe hinunter.
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    Mama stellte gerade zwei Klappstühle unter der Eiche auf.


    »Hilf mir mal mit dem Tisch!«, rief sie, als sie mich entdeckte.


    Sie warf einen Blick auf meine nackten Füße.


    »Pass auf, dass du nicht auf die Schlange trittst.«


    Sie trug weiße Sneakers, schwarze Jeans und eine weiße Bluse mit Rüschen. Die Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz hochgebunden, und sie hatte sich geschminkt. Sie wartete auf Dick Bengtsson.


    »Hast du das Pflaster gefunden?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Hab ich wohl vergessen.«


    Sie runzelte die Stirn und reckte das Gesicht vor.


    »Hattest du wieder Nasenbluten?«


    Ich antwortete nicht.


    Wir gingen in den Keller, um den Tisch zu holen. Er stand zusammengeklappt in einer Ecke mit einigen Gartenstühlen vom selben Modell wie die beiden, die Mama schon nach oben gebracht hatte.


    An einem Nagel über dem Tisch hing ein Schlüssel mit einem Rettungsring, der etwas größer als eine Fünfkronenmünze war. Ich streckte die Hand danach aus, und sofort war mein Unterarm voller Spinnweben. Ich steckte den Schlüssel in die Tasche, und dann schleppten wir den Tisch und die Stühle in den Garten. Mama holte Wasser und Spülmittel und schrubbte die Gartenmöbel mit einer Tassenbürste ab. Ich ging wieder in den Keller und holte ein paar Hölzer, die wir unter die Tischbeine legen wollten, damit der Tisch nicht wackelte.


    Da kam Morgan.


    Er sah bedrückt aus. Er hatte Turnschuhe, blauweiße Socken, Jeans und ein Fußballtrikot angezogen, das war so verwaschen, dass man die Nummer auf dem Rücken nicht mehr lesen konnte.


    »Ich hab oben im Flur was gesehen«, sagte er. »Es könnte die Schlange sein.«


    Mama starrte ihn mit offenem Mund an.


    »Im Haus?«


    Morgan nickte.


    »Ich weiß nicht, vielleicht hab ich mich auch getäuscht, aber es könnte die Schlange gewesen sein.«


    »Du musst doch wissen, ob du eine Schlange gesehen hast«, sagte Mama.


    »Eine Kreuzotter kann nicht durch Jeansstoff beißen«, teilte Morgan uns mit. »Ich hab angerufen und mich informiert.«


    Mama sah ihn verblüfft an.


    »Dich informiert?«


    »Beim Terrarium in Skansen. Die haben gesagt, dass sie nicht durch Jeansstoff beißen kann. Jedenfalls ist nicht anzunehmen, dass sie es tut. Durch den Stoff beißen.«


    Mama schwante etwas, sie runzelte die Stirn. Morgan steckte einen Finger in den Mund und biss sich ein Stück Nagel ab. Das Knacken klang wie das Echo eines Schusses unter der Eiche.


    Mama sah verwirrt aus.


    »Aber wie ist die da raufgekommen? Schlangen können doch keine Treppen steigen?«


    »Wir rufen noch mal beim Naturpark an und fragen«, schlug ich vor. »Die wissen bestimmt, ob Schlangen Treppen steigen können. Vielleicht kriegen sie es hin, wenn es ein Geländer gibt?«


    »Wie hat die das bloß nach oben geschafft?«, sagte Mama.


    »Es gibt jedenfalls keinen Aufzug«, bemerkte ich.


    »Wir müssen das Haus durchsuchen, bevor wir schlafen gehen«, sagte Morgan. »Aber erst später. Ich muss jetzt zum Training.«


    »Nein«, sagte Mama. »Das musst du nicht! Erst erzählst du uns, was genau du gesehen hast!«


    Morgan seufzte. Er sah aus, als hätte er Magenschmerzen. Er hat eine Begabung, einfältig und unglücklich zugleich auszusehen.


    »Vielleicht war es auch nur ein Schatten«, behauptete er. »Ich kam vom Klo. Konnte nicht richtig sehen. Es ist ja nicht sicher, dass es eine Schlange war.«


    »Du konntest nicht richtig sehen?«, wiederholte Mama. »Deine Augen sind doch in Ordnung?«


    »Es wirkt sich auf die Sehnerven aus«, sagte ich. »Wenn man Verstopfung hat. Dann kann man nicht mehr richtig sehen. Da quillt einem die Scheiße aus den Augen.«


    Morgan machte einige Schritte auf mich zu und täuschte mit der Linken einen Haken vor. Aber ich hatte schon einen Schlag eingesteckt und wollte nicht noch einen, also wich ich ihm aus.


    »In meinem Haus wird sich nicht geprügelt!«, fauchte Mama. Ihr Wutpegelstand war inzwischen sehr hoch.


    »Das Training fängt an«, knurrte Morgan. »Ich muss los.«


    »Wird nicht leicht, Ball zu spielen, mit Scheiße in den Augen«, sagte ich.


    »Schwule Tunte«, schnaubte Morgan, kehrte uns den Rücken zu, ging zu seinem Fahrrad und klemmte die Trainingstasche auf den Gepäckträger.


    »Und was sollen wir jetzt machen?«, rief Mama ihm nach. »Sollen wir uns dicke Sachen anziehen und die Schlange suchen?«


    »War wohl nur ein Schatten!«, rief Morgan über die Schulter, stieg auf sein Fahrrad, verschwand durch die Pforte und war weg.


    Mama setzte sich auf einen der frisch geputzten Stühle, stand aber hastig wieder auf, weil die Sitzfläche noch feucht war.


    »Was machen wir denn jetzt?«


    »Er hat sich bestimmt getäuscht«, behauptete ich. »Ich kann das Haus ja mal durchsuchen. Wenn es eine Schlange gibt, finde ich sie. Auf Möbel kann die nicht klettern. Wenn sie im Haus ist, kriecht sie auf dem Fußboden herum.«


    Mama lächelte. Sie hat ein hübsches Lächeln und warme Augen, wenn sie froh ist.


    Ich ging hinauf in die Abseite und zog die unterste Kommodenschublade einen Spalt breit auf. Zuerst sah ich sie nicht, aber als ich die Schublade noch etwas weiter aufzog, entdeckte ich sie. Sie hatte sich in der hinteren linken Ecke zusammengerollt und lag ganz still. Dann hob sie den Kopf ein wenig und begann zu züngeln, wie Morgan züngelt, wenn er erregt ist und irgendwas Gemeines sagen will.


    Ich schob die Schublade wieder bis auf einen Millimeter zu, ging in die Küche und nahm mir eine Kaffeetasse. Als ich mit der Tasse in der Hand dastand und den Wasserhahn aufdrehen wollte, bemerkte ich die Katze. Sie hatte auf die Decke gekotzt, und es roch ein bisschen säuerlich.


    Ich füllte die Tasse halb mit Wasser, trug sie nach oben und stellte sie in die rechte hintere Ecke der Schublade. Dann ging ich zu meinem Bett und streckte mich aus.


    An der Wand hing van Gogh mit seinem bandagierten Ohr und sah nachdenklich aus.


    Ich befühlte mein eigenes Ohr. Der Mensch hat viel mehr Blut, als man normalerweise annimmt. Das habe ich im Frühjahr im Biologieunterricht gelernt. Anhand des Körpergewichts kann man in etwa ausrechnen, wie viel. Ich hätte gern gewusst, wie viel Blut ich hatte, aber ich hatte vergessen, wie man es errechnet.


    Ich holte meinen iPod hervor und setzte mir die Kopfhörer auf. Sie sind von allerbester Qualität, weil ich es hasse, wenn Musik kratzig klingt.


    Seltsamerweise war ein Song hinzugekommen, den ich noch nie gehört hatte. Er klang wie eine Art Zischen, als wäre die Schlange in die Kopfhörer geschlüpft, und jetzt saß sie da drinnen und zischte mit ihrer gespaltenen Zunge.


    Nach einer Weile ging ich wieder auf den Hof. Mama saß auf einem der vier Stühle unter der riesigen Eiche.


    »Ich hab überall nachgeguckt«, behauptete ich. »Im Haus ist keine Schlange. Wenn eine da wäre, hätte ich sie gefunden.«


    »Du bist lieb, Tom«, sagte Mama. »Was sollte ich ohne dich machen? Könntest du bitte den Grill holen und ihn anschmeißen? Im Auto sind ein Beutel Holzkohle und Schnellanzünder.«


    Ich stellte den Grill unter der Eiche auf und holte Grillkohle und Anzünder aus dem Auto, häufte Kohle im Grill an und entzündete sie.


    »Ich habe T-Bone-Steaks gekauft«, sagte Mama. »Wo ist Annie?«


    »Keine Ahnung.«


    Ich ging zum Boot hinunter, nahm den Schlüssel aus der Hosentasche und öffnete das Hängeschloss. Die Kette war vier Meter lang. Sie war durch eine vernickelte Metallöse am Bug des Bootes gezogen, um einen Erlenstamm gewickelt und dort angeschlossen. Die derbe, verrostete Kette und das kleine Schloss passten überhaupt nicht zueinander. Das Schloss war so jämmerlich, dass man es vermutlich mit einem normalen Hammer aufschlagen konnte, wenn man den Erlenstamm als Unterlage benutzte. Wollte man jemanden für alle Ewigkeit versenken, brauchte man ihn nur in die Kette einzuwickeln. Er würde im See versinken wie ein Stein.


    Es war ein gewöhnliches Plastikboot mit einer Sitzbank im Heck und einer für den Ruderer. Ein Boot, in dem man höchstens zu dritt sitzen konnte. Am Boden schwamm ein tomatenfarbener Schöpfer im grünlichen Brackwasser. Ich schöpfte das Boot aus, schob es hinaus und vertäute es mit zwei halb verrotteten Leinen. Dann ging ich in den Keller und holte die Ruder. Die rechte Ruderdolle war kaputt, dauernd rutschte das Ruder heraus, und es war schwierig vorwärtszukommen.


    Die Wasseroberfläche war so dicht mit Seerosen bedeckt, dass sich die Ruderblätter kaum eintauchen ließen. Ständig stieß ich gegen tellergroße grüne Blätter. Nach einer Weile lichtete sich der Seerosenteppich, und das Wasser war frei. Ich ruderte in östliche Richtung zum Schilfgürtel. Dort schien der See flacher zu sein, und schließlich kehrte ich um und ruderte auf die Seemitte hinaus. Es war so still, dass ich Mama telefonieren hören konnte, als säße sie direkt neben mir. Die drei Weiden auf Bergers Grundstück beugten sich über das Wasser. Einige Stockenten verließen das Ufer und schwammen zwischen den Seerosen davon, während die Dämmerung im Wald am anderen Seeufer Selbstgespräche führte.


    Der Gedanke an die Schlange erfüllte mich mit Freude. Ich war überzeugt, die Oberhand zu haben.
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    Ich weiß nicht, wie lange ich im Boot sitzen blieb, aber plötzlich hörte ich eine Männerstimme. Mama lachte.


    Dick Bengtsson war angekommen.


    Ich legte mich in die Riemen. Bis zum Steg waren es nicht mehr als dreihundert Meter, es ging also schnell, obwohl das eine Ruder dauernd rutschte und ich es einmal fast verlor.


    Ich vertäute das Boot mit beiden Leinen und ging zu der riesigen Eiche. Dort saß ein Mann in verschlissenen, verwaschenen Jeans, schwarzen Lederschuhen mit kleinen Troddeln drauf, moosgrünem kurzärmeligen Hemd und einem schmalen gepflegten Schnurrbart. Er hatte die langen Beine ausgestreckt, und neben ihm auf dem Tisch lagen ein weinroter Fahrradhelm und Mamas Portemonnaie.


    »Tag, Junge!«, begrüßte mich der Gast und stand auf. Er war zehn Zentimeter größer als ich, sonnengebräunt und wirkte gut trainiert. Sein Schnurrbart war grau meliert, das Haar kurz geschnitten, dunkel und zurückgekämmt. Er sah aus, als wäre er eben einem Werbeplakat für irgendetwas entstiegen, ein Typ, der alles Mögliche mit seinem Aussehen verkaufen könnte.


    »Dick Bengtsson«, stellte er sich mit einer tiefen, schönen Stimme vor.


    Sein Händedruck war nicht zu fest, nicht derart, dass man denkt, er will einem die Hand zerquetschen.


    »Tom«, sagte ich.


    Dick Bengtsson setzte sich.


    »Ihr habt es verdammt schön hier, das muss ich sagen!«


    Er machte eine ausladende Handbewegung über das Grundstück, das Haus und den See. Als wäre er der neue Makler, der das Anwesen an den Mann bringen will.


    »Möchte wissen, ob es Fische im See gibt«, sagte ich und setzte mich neben ihn.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Höchstens Plötzen, kaum was anderes. Ich wohne da oben.«


    Er beugte sich vor, spähte zwischen den Erlen hindurch und zeigte auf etwas am anderen Seeufer. Ich beugte mich ebenfalls vor und versuchte zu erkennen, auf was er zeigte.


    »Früher hatte ich auch ein Haus«, fuhr er fort. »Aber nicht am See. Na, immerhin. Es war ein hübsches Grundstück. Wir hatten sogar eine Eiche, die fast genauso groß war wie die hier.«


    Er zeigte auf unsere Eiche und kratzte an der Rinde rum. Dann sah er mich direkt an.


    »Angelst du oft?«


    »Ist schon vorgekommen.«


    »Ihr seid gerade erst eingezogen?«


    »Aus Sundsvall. Aber eigentlich von vielen anderen Orten. Wir sind oft umgezogen.«


    »Neue Perspektiven«, sagte er. »Neue Perspektiven eröffnen neue Möglichkeiten. Hast du den Rasen gemäht?«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Sieht man doch. Und dann die aufgescheuerten Stellen an deiner Hand. Da war wohl ein ungeübter Schnitter am Werk.«


    Da kam Mama mit einem Tablett die Treppe herunter. Sie trug ihre Haare offen. Auf dem Tablett standen ein Krug mit Saft und vier Gläser. Sie stellte es auf den Tisch neben den Fahrradhelm. Dann ließ sie sich Dick Bengtsson gegenüber nieder, schob den Fahrradhelm und das Portemonnaie beiseite und schenkte uns allen drei Saft ein. Die Eiswürfel klirrten.


    »Holundersaft«, sagte Mama. »Nicht selbst gemacht. Vom Supermarkt. Bitte sehr.«


    Dick Bengtsson nahm ein Glas vom Tablett, und Mama warf ihm ihr hübschestes Lächeln zu.


    »Fahren Sie immer mit dem Fahrrad zum Dienst?«


    »Meistens.« Dick Bengtsson nippte am Saft. »Sie haben ein schönes Grundstück!«


    »Geerbt. Sonst hätte ich mir so was nicht leisten können.«


    Mama strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und dachte eine Sekunde lang an die Person, von der sie es geerbt hatte.


    »Ist ein Vermögen wert«, schätzte Dick, sah sich um und nickte. »Wenn Sie das Haus abreißen und ein neues bauen, bringt das einen Haufen Kohle. Ich habe Tom gerade erzählt, dass wir ein Grundstück auf der anderen Seite des Sees besessen haben.«


    Er nickte mir zu, ehe er fortfuhr.


    »Aber dann kam die Scheidung, und jetzt lebe ich in einer Mietwohnung.«


    Er beugte sich vor und streckte einen Finger aus.


    »Da oben.«


    Mama versuchte ebenfalls zu erkennen, worauf er zeigte, aber sie begriff ebenso wenig wie ich, was sich am anderen Seeufer im Tannenwald verbarg.


    »Fantastisch, dass Sie den Dieb so schnell geschnappt haben«, sagte sie.


    Dick Bengtsson schüttelte langsam den Kopf und sah bekümmert aus.


    »Es ist nicht das erste Mal, dass wir das Bürschchen erwischt haben. Der Junge sieht aus wie Michel aus Lönneberga, begnügt sich aber nicht damit, seine Schwester am Fahnenmast hochzuziehen. Der macht noch ganz andere Streiche. Und womit sich seine Schwester beschäftigt, darüber wollen wir jetzt lieber nicht reden.«


    »Was für ein Service!«, sagte Mama eine Spur zu enthusiastisch. »Dass Sie mir persönlich das Portemonnaie vorbeibringen. Man hört ja immer wieder, dass die Polizei zu wenig Leute hat.«


    »Ich bin nicht im Dienst«, unterbrach Dick Bengtsson sie. »Bin auf dem Weg nach Hause. So eine Tour um den See ist doch nett.«


    »Es war ein echter Schock!«, rief Mama aus. »Ich meine, als ich merkte, dass mein Portemonnaie weg war. Ich war total kopflos.«


    »Früher gab es hier viele Motorboote«, sagte Dick Bengtsson. »Kleine, schnelle Boote. Die rasten nachts auf dem See herum und machten Krach. Der Hausbesitzerverein versuchte ein Verbot durchzusetzen. Aber das ging nicht. Da griff eine tatkräftige Person ein und steckte drei Boote in Brand. Jetzt drosseln die meisten nach Einbruch der Dunkelheit ihre Geschwindigkeit.«


    »Scheint anstrengend zu sein«, sagte Mama. »Ich meine, für die Polizei. Wenn die Leute einfach machen, was sie wollen.«


    »Wenn die Leute machen könnten, was sie wollen, dann hätten wir eine unerträgliche Gesellschaft«, behauptete Dick Bengtsson. »Was die Leute zum Beispiel mit so einem Knirps anstellen möchten, der Ihr Portemonnaie geklaut hat. Es gibt welche, die sind der Meinung, so einem sollte man die Arme brechen.«


    »Oder die Ohren abschneiden«, sagte ich.


    Er starrte mich an.


    »Wie van Gogh«, erklärte ich. »Er hat sich das Ohr abgeschnitten. Vielleicht fand er, er verdiene es nicht anders.«


    »Das ist auch eine Möglichkeit.« Dick Bengtsson nippte wieder an dem Saft. »Nee, jetzt muss ich aber los. War nett bei Ihnen.«


    Er steckte eine Hand in die Tasche.


    »Haben Sie mir den Erhalt des Portmonnaies bestätigt? Doch, klar, haben Sie.«


    »Es tut mir so leid, dass ich Ihnen nichts weiter als ein Glas Saft anbieten kann«, sagte Mama, »nach all Ihren Bemühungen.«


    »Das war doch nicht der Rede wert.« Dick Bengtsson nahm den Fahrradhelm und setzte ihn auf. Er hatte Schwierigkeiten, den Riemen unter dem Kinn zu schließen.


    »Haben Sie Lust, Krebse mit uns essen?«, fragte Mama.


    »Wann denn?« Während er mit dem Kinnriemen kämpfte, zog er Grimassen, als hänge es von seinem Gesichtsausdruck ab, dass der Helm richtig saß. Wenn er sich das Haar wachsen lassen und etwas zunehmen würde, sähe er Travolta in »Pulp Fiction« ähnlich. Das ist Mamas Lieblingsfilm. Wenn sie traurig ist, schaut sie sich die Tanzszenen an.


    »Samstag«, sagte Mama.


    Dick Bengtsson sah bekümmert aus.


    »Ich weiß nicht, ob ich dann kann. Darf ich Ihnen morgen Bescheid geben?«


    »Klar«, sagte Mama. »Unsere Telefonnummer haben Sie ja.«


    »Die hab ich«, sagte er. Dann ging er auf ein italienisches Fahrrad zu. Es hatte eine Million Gänge und einen Sattel, der so weich wie ein Vorschlaghammer aussah.


    Als er gerade aufsteigen wollte, kam Annie in voller Fahrt durch die Pforte gebraust. An ihrer Lenkstange hing eine Tüte von H&M, ihre Haare flatterten im Wind, und fast wäre sie mit Dick Bengtsson zusammengestoßen, der zum Glück noch keinen Schwung hatte. Er stand in den Pedalen und konnte gerade noch das Gleichgewicht halten.


    »Oh!«, rief er, und Annie machte eine Vollbremsung. Fast wäre sie umgefallen, aber er packte ihr Lenkrad, und da standen sie beide voreinander.


    »Das ist ja gerade noch mal gut gegangen«, sagte er.


    »Du kannst von Glück sagen, dass er kein Verkehrspolizist ist!«, rief ich.


    »Entschuldigung«, flüsterte Annie.


    »Es ist ja alles gut gegangen«, sagte er.


    »Übrigens noch was.« Mama kam näher und stellte sich neben ihn und Annie. »Verstehen Sie etwas von Schlangen?«


    »Schlangen? Nein, das kann ich nicht behaupten.«


    »Glauben Sie, Schlangen kommen ins Haus?«


    Dick Bengtsson fingerte an seinem Helm.


    »Sie meinen Kreuzottern? Ob Kreuzottern ins Haus kommen?«


    »Genau. Können die das?«


    »Davon hab ich noch nie was gehört. Glauben Sie, Sie haben eine Schlange im Haus?«


    Mama wirkte verlegen.


    »Nicht direkt, aber unsere Katze ist von einer Kreuzotter gebissen worden.«


    Annie sah sie erstaunt an.


    »Haben wir eine Katze?«


    »Es ist nicht unsere«, erklärte Mama. »Aber sie liegt in der Küche, wurde von einer Schlange gebissen und hat eine geschwollene Pfote, deshalb kümmern wir uns um sie, als wäre sie unsere eigene.«


    »Gebissen von unserer Schlange«, fügte ich hinzu.


    Dick Bengtsson schob seinen Fahrradhelm mit dem Daumen zurück.


    »Ich glaube, das ist ungewöhnlich. Schlangen halten sich am liebsten in der freien Natur auf. Wurde die Katze im Haus gebissen?«


    Mama schüttelte den Kopf.


    »Das ist hier passiert, im Schotter vor der Treppe.«


    Dick Bengtsson musterte die Treppe. Sie hat drei Stufen und ist aus Kalkstein.


    »Ich glaube nicht, dass Kreuzottern da raufkommen. Vor allen Dingen glaube ich nicht, dass sie das möchten. Erst recht nicht, wenn es eine Katze im Haus gibt.«


    »Es ist nicht unsere Katze«, sagte ich. »Sie ist erst bei uns eingezogen, nachdem sie gebissen wurde.«


    »Ich glaube, Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagte Dick Bengtsson. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Schlangen Katzenbesuch mögen. Ich melde mich also morgen.«


    Dann stieg er auf sein Rad und verschwand durch die Pforte.


    »Es gibt T-Bone-Steaks«, sagte Mama, »der Grill ist jetzt wohl auch heiß.«


    Später aßen wir unter der Eiche, und allmählich wurde es dunkel. Mama und Annie redeten die ganze Zeit über Klamottenläden und Kaufhäuser, in denen Annie gewesen war. Nach einer Weile wurde mir das Geschwafel zu blöd, und ich setzte mich auf den Steg.


    Es war diesig, und schließlich ging ich in mein Zimmer, streckte mich auf dem Bett aus, hörte Musik und schaute zur Decke.


    Als Morgan nach Hause kam, schloss ich meine Tür und stellte die Musik lauter. Dann zündete ich die Kerze an – ich hatte noch keine Leselampe am Bett –, und mit der Kerze in der Hand ging ich in die Abseite, zog die Kommodenschublade heraus und betrachtete die Schlange. Sie lag ganz still und sah aus, als würde sie schlafen.


    »Gute Nacht«, flüsterte ich.


    Die Schlange antwortete nicht.
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    Ich wurde von rhythmischen Ballgeräuschen wach, stand auf und schaute aus dem offenen Fenster. Morgan stand auf der Veranda. Er trug nur schwarze Boxershorts und sonst nichts und kickte den Ball von einem Fuß zum anderen. Auf dem Tisch stand ein Teller, von dem er Joghurt gegessen hatte, und neben dem Teller lag ein Comicheft. Ich pickte eine tote Fliege vom Fensterbrett auf und ließ sie auf ihn hinunterfallen. Er bemerkte nichts, und ich dachte, dass ich die Schlange doch auf seinen Schädel fallen lassen sollte.


    Aber was würde passieren, wenn ich die Schlange auf Morgans Kopf fallen ließe?


    Erstens war es nicht sicher, dass er gebissen werden würde, zweitens würde die Schlange sofort vor seinen Füßen landen, drittens würde er sich einen Stuhl schnappen und ihr den Kopf einschlagen.


    Ich wollte nicht, dass der Schlange etwas geschah. Es war nicht ihre Schuld, dass sie eine Schlange war, und auch nicht, dass sie giftig war. Es war nicht ihre Schuld, dass sie sich verteidigte, als die Katze sie mit ihren scharfen Krallen angriff. Ich wollte sie nicht tot sehen.


    Die Schlange brauchte ein Frühstück.


    Ich hatte gehört, dass Schlangen von Mäusen und Spinnen leben. Mäuse hatte ich keine gesehen, aber der Keller war voller Spinnen. Ich zog Shorts an und wollte in meine Schuhe schlüpfen, aber die scheuerten an den Schürfwunden.


    Also ging ich barfuß in den Flur. Die Tür zu Annies Zimmer war geschlossen. Ich ging runter in die Küche. Dort begrüßte ich die Katze. Ihre Pfote war fast genauso dick wie ihr Kopf. Mama hatte die Decke, auf die die Katze gekotzt hatte, gegen ein blaues Handtuch ausgetauscht. Die Katze lag mit halb geschlossenen Augen auf der Seite und keuchte.


    Ich nahm einen Joghurt aus dem Kühlschrank und aß eine Schale mit Cornflakes, dann ging ich nach draußen, wo es genauso warm war wie gestern. Mamas Auto war weg, und ich ging in den Keller. Von der Veranda hörte ich das Aufprallen von Morgans Ball.


    Im Keller war es kühl. Ich fand einige Spinnen, die sich in der Ecke neben dem Heizkessel Netze, so groß wie Handtücher, gesponnen hatten. Ich blieb stehen, betrachtete sie und versuchte zu begreifen, wie sie es schafften, so schöne Netze zu weben. Das konnte ich natürlich unmöglich verstehen, aber ich blieb lange stehen und dachte nach. Der grün gestrichene Zementboden war kalt, und nach einer Weile fing ich an zu frieren. Vielleicht sollte ich die Schlange lieber mit Fliegen füttern? Fliegen stellten nicht so etwas Schönes her wie Spinnen, und welchen Sinn Fliegen haben, ist mir sowieso schleierhaft. Fliegen sind wie Morgan. Es ist unmöglich zu verstehen, warum es Fliegen und Morgan gibt. Ich beschloss, auf das Frühstück der Schlange zu pfeifen.


    Als ich wieder in die Sonne kam, saß Morgan auf der Treppe und schnürte seine Laufschuhe.


    »Willst du mit?«


    »Wohin?«


    »Trimmpfad. Zehn Kilometer.«


    »Nein.«


    Er sah mich auf diese abschätzige Art an, wie er das häufig tut.


    »Du hast den idealen Laufbody.«


    »Ich weiß.«


    Er sah noch abschätziger aus.


    »Aber aus dir wird nie was, wenn du nicht trainierst.«


    Er stand auf, machte einige Stretchübungen und lief zur Pforte hinaus.


    Ich ging hinter das Haus und nahm die Handschuhe, die, nass vom Nachttau, auf dem Rasenmäher lagen. Dann holte ich die Sense und den Rechen und ging zu Berger.


    Seine Treppe lag noch im Schatten. Neben der Treppe stand der Tisch, auf dem er eine Teetasse abgesetzt hatte, ein mit Blumen gemustertes Ding, groß wie ein Nachttopf, mit einem Sprung. Neben der Tasse lag ein Buch, aus dem viele Papierschnipsel ragten. »Die schönsten Gedichte von Rainer Maria Rilke«.


    Der Alte war nicht zu sehen, aber die Haustür stand offen, die Klinke war mit einer Schnur am Treppengeländer festgebunden. Ich stellte den Rechen ab und begann mit der Sense zu arbeiten.


    Sie war stumpf geworden, und das Gras fiel nicht mehr so locker. Ich arbeitete mich bis zu den Weiden hinunter. Die Luft war feucht, über dem See hing ein Dunstschleier.


    Als ich den See erreichte, taten mir die Hände ziemlich weh, aber ich versuchte es zu ignorieren. Ich drehte um und arbeitete mich wieder zum Haus hinauf. Der Schweiß rann mir die Arme und den Rücken entlang, dauernd tropfte er mir in die Augen.


    Als ich auf gleicher Höhe mit der Treppe war, hörte ich die Toilettenspülung im Haus. Ich machte weiter in Richtung Hängebirke und Pforte, und als ich umkehrte, war der Alte auf die Treppe hinausgetreten. Er trug dieselben Klamotten wie gestern und winkte mir mit dem Stock zu. Ich hielt inne und winkte zurück.


    »Guten Morgen, Tom!«, krächzte er, als ich vor ihm angekommen war. »Du bist ein zuverlässiger Kerl, sehe ich.«


    »Die Sense wird stumpf«, jammerte ich.


    »Ich habe einen Wetzstein und zwei Sensen, eine alte mit einem Holzstiel und eine neue. Sie hängen im Keller.«


    Also ging ich in seinen Keller, der unverschlossen war. An der hinteren Schmalwand war eine Treppe, die vermutlich ins Haus hinaufführte. So eine Treppe gibt es bei uns nicht.


    Der Keller war verstaubt, aber aufgeräumt, die beiden Sensen hingen zusammen mit einem Spaten, einer Schaufel, drei Rechen und verschiedenen Hacken an einer Wand. Dort hing auch der Wetzstein. Ich trug die Sensen und den Wetzstein nach oben und legte ihn in eine Gabelung des Apfelbaumes, an dessen Stamm ich die Sense mit dem Holzstiel lehnte.


    Die neue Sense des Alten war scharf und schien fast unbenutzt zu sein.


    »Möchtest du nicht baden?«, fragte er, als ich zum dritten Mal an der Treppe vorbeikam.


    Ich sagte, das wollte ich erst, wenn ich fertig wäre. Er nickte und setzte sich mit dem Buch und der Teetasse an den Tisch.


    Als ich mit dem Grundstück fertig war, stellte ich die Sense ab und setzte mich neben Karl Berger auf die Treppe. Sie lag noch immer im Schatten, aber die Sonne kroch langsam und zielsicher den Gartenweg entlang.


    »Darf ich mir ein Glas Wasser holen?«


    Der Alte legte das Buch weg.


    »Nimm dir, was du möchtest. Im Kühlschrank ist Tee. Möchtest du einen Keks?«


    »Danke, gern.«


    »Die Kekse stehen auf der Spüle. Maryland Cookies. Heute Morgen haben sie einen alten Jazzsong im Radio gespielt, ›Maryland, my Maryland‹. Als Kind habe ich die Melodie um Weihnachten herum gesungen. Aber damals hieß das Lied ›O Tannenbaum‹! Kannst du singen?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Was bedeutet ›Tannenbaum‹?«


    »Tanne. Du lernst kein Deutsch?«


    Wieder schüttelte ich den Kopf.


    »Heutzutage lernt niemand mehr Deutsch. Alle lernen Spanisch«, sagte ich und stand auf.


    Ich ging in die Küche, öffnete die Kühlschranktür und nahm die Teekanne heraus, schenkte mir ein Glas ein, leerte es und füllte es noch einmal, nahm drei Kekse aus dem Päckchen und kehrte zurück zu dem Alten. Als ich aus der Tür trat, drehte er ein bisschen den Kopf und rief:


    »Du kannst mir auch meine Medizin mitbringen! Dieselbe Dose wie gestern!«


    Also ging ich mit dem Glas in der einen und drei Keksen in der anderen Hand ins Wohnzimmer.


    Die Medizindöschen standen unverändert da. Die Frau mit der komischen Mütze stand auf den Kuverts und den gelben Rezeptformularen, und das Flugzeug kreiste zwischen den Wolken über den dreien im Garten unter den blühenden Apfelbäumen.


    An der Wand ist ein Wandgemälde, genauso groß wie das in unserem Wohnzimmer. Aber während auf unserem drei nackte Frauen auf einem Felsen abgebildet sind, sind es auf Bergers Gemälde drei nackte Männer. Man kann erkennen, dass die beiden Bilder vom selben Künstler gemalt wurden.


    Ich nahm das Döschen mit, ging wieder hinaus, gab es dem Alten und setzte mich auf eine Treppenstufe.


    »Du hast natürlich die Fotografien gesehen?«


    »Ja.«


    »Meine Geschwister und ich. In dem Flugzeug darüber auf dem Bild sitze ich. Das Foto wurde im Mai 1939 gemacht. Ich hatte gerade meine Ausbildung als Jagdpilot beendet.«


    Er hob die linke Hand und krümmte die drei Finger, die ihm noch geblieben waren. »Damals habe ich die hier verloren. Du weißt doch sicher, was im September 1939 geschah?«


    »Ja.«


    Er nickte, legte beide Hände auf den Stock, beugte sich vor und stützte das Kinn auf die rechte Hand.


    »Im Keller steht ein elektrischer Rasenmäher. Glaubst du, du kannst das Gras zusammenharken und dann noch einmal mit dem Rasenmäher drübergehen?«


    »Klar«, sagte ich. Den Mund voller Maryland Cookies stand ich auf und ging in den Keller, fand den Rasenmäher, der unter einer schwarzen Plastikplane versteckt war, trug ihn die Kellertreppe hinauf und zog an der Schnur. Er sprang beim ersten Ruck an.


    Als ich fast fertig war mit dem Garten des Alten und den Rasenmäher zum letzten Mal unten am See wendete, entdeckte ich einen Frosch im Gras. Er war nicht viel größer als ein Stückchen Zucker, nur braun. Er hüpfte ein Stück, kam aber nicht besonders weit. Ich nahm ihn in die Hand, betrachtete ihn und stellte mir vor, ich würde die Kommodenschublade öffnen, ihn hineingleiten lassen und die Schublade wieder bis auf einen Millimeter schließen, damit die Schlange Luft bekam, während sie den kleinen Frosch tötete und auffraß.


    Ich setzte ihn aber zurück ins Gras, und er hüpfte davon, hüpf-hüpf. Dann war er weg. Ich mähte das letzte Stück und ging zur Treppe.


    Die Sonne hatte jetzt die Hausfront erreicht, und es gab keinen Schatten mehr, nur noch unter dem größten Apfelbaum. Dorthin war der Alte umgezogen.


    Er saß in einem großen dunkelroten Sessel mit Kissen im Rücken. Seine Augen waren geschlossen, und es sah aus, als würde er schlafen. Ich wollte gerade davonschleichen, da öffnete er die Augen.


    »Bist du fertig?«


    »Ja.«


    »Gut. Jetzt bekommst du deinen Lohn.«


    Mühsam richtete er sich auf und tastete mit zitternder Hand nach dem Portemonnaie in seiner Gesäßtasche. Nachdem er es hervorgeholt hatte, reihte er Geldscheine auf seinem Knie auf. Dann strich er sie zusammen und hielt sie mir hin.


    »Bitte sehr.«


    »Das ist zu viel«, behauptete ich.


    »Ich hab doch gesehen, wie du in der Hitze geschuftet hast. Du hast dir jede einzelne Krone redlich verdient.«


    Ich bedankte mich, so gut ich konnte. Er wedelte mit der Hand, die noch alle Finger hatte, und wollte mir wohl bedeuten, dass es nichts mehr zu reden gab über die Bezahlung.


    »Darf ich Ihren Rasenmäher leihen? Unserer ist kaputtgegangen.«


    »Benutz ihn, solange du willst. Der braucht viel Öl, dann läuft er am besten.«


    


    8


    


    Als ich mit Bergers Rasenmäher in unseren Garten kam, deckten Mama und Annie gerade den Esstisch unter der großen Eiche. Mama hatte eine rot karierte Decke aufgelegt. Mitten auf dem Tisch stand eine Schüssel mit Salat und Tomaten und auf der einen Schmalseite die Gläser und das Porzellan, das wir von Großmutter geerbt hatten. Die Teller waren gestapelt, die Gläser standen in einer Gruppe zusammen, und die Bestecke lagen quer auf dem obersten Teller.


    »Du kommst genau richtig!«, rief Mama. »Wir können gleich essen.«


    »Ich will erst baden.«


    Ich ging zum Steg hinunter, machte das Boot los, ruderte einige hundert Meter hinaus, zog meine Shorts aus und sprang von der Achterducht ins Wasser. Es war so warm, dass es kaum erfrischte, aber ich schwamm um das Boot herum und versuchte, nicht an die brennenden Schürfwunden an meinen Fersen und besonders an meinen Händen zu denken.


    Dann hievte ich mich wieder ins Boot, blieb eine Weile sitzen und ließ mich trocknen, zog die Shorts an und ruderte zurück an Land.


    Wir aßen Salat und rote Bohnen. Mama hatte Knoblauchwürste gebraten, und ich aß alles auf, was sie mir auf den Teller legte. Sie sah sehr zufrieden aus, als wäre es ein Vergnügen zuzusehen, wie ich mich vollstopfte.


    Als wir mit dem Essen fertig waren und Annie aufgehört hatte, von ihren neuen Schulkameraden zu reden, die sie noch nicht getroffen, mit denen sie aber den ganzen Vormittag E-Mails ausgetauscht hatte, lehnte Mama sich zurück und machte ein spitzbübisches Gesicht.


    »Samstag kommt Dick. Ich kaufe schwedische Krebse.«


    »Mama!«, sagten Annie und ich fast im Chor.


    Sie guckte uns verständnislos an.


    »Was ist?«


    »Nicht schon wieder!«, stöhnte Annie.


    »Du weißt doch, was dabei rauskommt«, ergänzte ich.


    Mama lachte.


    »Man muss auch mal ein bisschen Spaß haben.«


    »Für uns ist das nie spaßig«, behauptete Annie. »Und von hier will ich nicht mehr weg.«


    »Ihr sollt doch auch nicht von hier wegziehen!« Mamas Stimme klang beleidigt.


    Dann sah sie mich an.


    »Ich habe Pflaster mitgebracht.«


    »Danke«, sagte ich.


    »Mama!«, stöhnte Annie wieder.


    »Ich hab beim Nachbarn den Rasen gemäht«, sagt ich. »Er ist Deutscher. Er hat im Krieg drei Finger verloren.«


    Annie sah mäßig interessiert aus, fragte aber trotzdem: »In welchem Krieg?«


    »Im Zweiten Weltkrieg. Er war Jagdpilot.«


    »Dann könntest du unsere Wiese vielleicht auch fertig mähen?«, sagte Mama. »Samstag muss sie richtig schön sein.«


    »Mach ich«, antwortete ich. »Ich will vorher nur ein bisschen Rad fahren.«


    »Wo willst du hin?«, fragte Annie.


    »Mich ein wenig umsehen.«


    Und dann stand ich auf, bedankte mich für das Essen und ging ins Haus.


    »Weißt du, wo Morgan ist?«, rief Mama mir nach. Aber ich antwortete nicht.


    Ich rannte die Treppe hinauf. In meinem Zimmer holte ich die Tasche mit dem Reißverschluss, in der ich in Sundsvall meine Badesachen transportiert hatte, wenn ich zum Training fuhr. In der Tasche lag der kleine Silberpokal, den ich im Frühling als Zweiter beim Schulschwimmen gewonnen hatte. Wenn Morgan den Pokal bekommen hätte, hätte er ihn zu den anderen Pokalen ins Regal gestellt, die er bei verschiedenen Sportwettkämpfen gewonnen hatte.


    Dann zog ich die Winterjacke und die Handschuhe an, ging zu der Schlange und öffnete langsam und vorsichtig die Schublade.


    Die Schlange hatte die Tasse umgekippt und sich darum geringelt. Sie sah halb tot aus und hatte kaum Kraft, mit ihrer gespaltenen Zunge zu züngeln. Sie schien aufgegeben zu haben. Mir kam es fast vor, als wären die Zickzackstreifen auf ihrem Rücken verblasst.


    »Komm, Junge«, sagte ich. »Jetzt wollen wir ein bisschen Rad fahren.«


    Dann zog ich die Schublade ganz heraus, die Schlange rührte sich kaum, und ich ließ die ganzen siebzig Zentimeter Kreuzotter in meine Sporttasche gleiten. In dem Moment kam Leben in das Tier. Es wollte hinaus, aber ich zog schnell den Reißverschluss zu und hob die Tasche am Henkel hoch. Ich spürte, wie sich die Schlange darin bewegte, und meinte sie sogar zischen zu hören.


    Unten an der Treppe begegnete ich Annie, die mit einem Tablett voller Geschirr und Bestecke aus dem Garten kam.


    »Wohin willst du?«


    »Nur mal um den See rum«, log ich. »Hab ein Handtuch mitgenommen, falls ich einen guten Badeplatz finde.«


    Ich fragte sie, wo die Fahrradpumpe sein könnte, aber sie wusste es nicht.


    Also musste ich mit ziemlich wenig Luft in den Reifen losfahren. Ich hatte die Sonne im Rücken, und als ich das schmalere östliche Ende des Sees erreichte, sah ich, dass der See vor Kurzem auf der anderen Seite des Weges weitergegangen war, dort, wo jetzt die Böschung war. Jenseits der Böschung war ein Sumpf voller Schilf und Rohrkolben. Hoch über allem kreiste ein Mäusebussard.


    Ich lehnte mein Fahrrad gegen einen Pfosten und folgte einem kaum ausgetretenen Trampelpfad in den Sumpf. Zwanzig Meter vom Weg entfernt stellte ich die Sporttasche ab. Ich war barfuß und hatte keine Handschuhe dabei, und meine Winterjacke hatte ich auch nicht mitgenommen. Also kauerte ich mich vorsichtig hin, um die Tasche zu öffnen.


    It’s in his nature, dachte ich. Wenn die Schlange eine Chance bekommt, wird sie mich beißen. Die geschwollene Pfote der Katze fiel mir ein. Es ist bestimmt unangenehm, von einer Kreuzotter gebissen zu werden, wenn auch sicher nicht so unangenehm wie der Biss von einer Klapperschlange oder Kobra.


    Ich warf einen Blick zum Himmel und hielt der Schlange einen kleinen Vortrag: »Du musst dich vor dem Mäusebussard in Acht nehmen. Auch wenn er Mäusebussard heißt, isst er bestimmt auch Schlangen zu Mittag. Und jetzt, adieu!«


    Dann öffnete ich den Reißverschluss und tippte die Tasche an, sodass sie umfiel und die Schlange herauskriechen konnte. Sicherheitshalber zog ich mich einige Schritte zurück. Aber der Schlange schien es inzwischen in der Tasche zu gefallen. Ich suchte nach einem Stock und musste fast bis zum Weg zurückgehen, ehe ich einen fand. Als ich zur Tasche zurückkam und sie mit dem Stock anstupsen wollte, glitt die Schlange gerade heraus und verschwand unter einem Grasbüschel.


    Vorsichtig ging ich mit nackten Füßen zur Tasche, schnappte sie mir und kehrte zum Fahrrad zurück, den Blick auf den Pfad gerichtet, damit ich nicht aus Versehen auf die Schlange trat und doch noch gebissen wurde.


    Ich fuhr weiter am Seeufer entlang. Die Häuser standen dicht an dicht, alle hatten ihren eigenen Badeplatz, und an einigen Stellen lagen private Badepontons. Hier und da war Sand aufgeschüttet, damit die Kinder in ihrem eigenen und ganz weichen Sand spielen konnten.


    Ich kam gleichzeitig mit Morgan zu Hause an, er aus der einen Richtung und ich aus der anderen. Wir spurteten beide und versuchten, als Erster die Pforte zu erreichen. Ich war ihm ein Stück voraus, und als ich in die Pfortenöffnung einbog, versuchte er, mich abzudrängen und umzuwerfen. Aber er schaffte es nicht. Als wir unsere Räder unter der großen Eiche abstellten, beugte ich mich vor und flüsterte ihm zu:


    »Ich hab die Schlange gesehen!«


    Seine Augen wurden sofort zu Rattenpimmeln.


    »Wo?«


    »In deinem Zimmer.«


    Er sah geschockt aus, und seine Stimme wurde schrill.


    »In meinem Zimmer?«


    »Still!«, sagte ich. »Wir dürfen Mama und Annie nicht erschrecken. Ich hab deine Zimmertür zugemacht, sie ist also da drinnen. Du musst raufgehen und sie einfangen.«


    »Wie denn?«, zischte er.


    »Nimm einen Rechen mit«, schlug ich vor. »Wenn du sie erwischst, brauchst du sie nur noch aus dem Fenster zu werfen. Aber du musst natürlich aufpassen, dass nicht Mama oder Annie auf der Veranda sind.«


    Er nickte, als hätte er einen guten Rat bekommen, holte den Stahlrechen mit den federnden Zinken, und dann verschwand er mit der Trainingstasche über der Schulter durch die Tür.


    Ich mähte den Rasen fertig, und dann ging ich zu Morgan hinauf. Seine Zimmertür war geschlossen. Ich öffnete sie und schaute hinein. Er hatte Stiefel und Fausthandschuhe angezogen, die Umzugskartons ausgepackt und die Kleidung auf das Bett gelegt. Der Rechen lehnte an der Wand.


    »Und, wie sieht’s aus?«, fragte ich.


    »Ich finde das Biest nicht«, behauptete er.


    »Hast du in den Kartons nachgeschaut?«, fragte ich.


    »Was meinst du, was ich hier mache?«


    »Na, dann viel Glück.« Ich ging wieder nach unten und brachte den Rasenmäher zu Berger zurück.


    Sobald ich durch die Pforte kam, hörte ich etwas, was zunächst so klang, als würde jemand Gitarre spielen, dann erkannte ich, dass es sich um ein anderes Instrument handelte. Die Tür stand noch immer offen, ich ließ den Rasenmäher auf dem Gartenweg stehen und näherte mich der Treppe. Auf dem Tisch standen noch genau wie am Morgen die Teetasse und das Medizindöschen, und daneben lag das Buch. Durch die Tür ertönten die Klänge eines Saiteninstruments.


    Karl Berger sang.


    


    O Tannenbaum, o Tannenbaum


    Wie treu sind deine Blätter …


    


    Ich traute mich nicht, den Rasenmäher stillschweigend im Keller abstellen. Wenn der Alte mich hörte, würde er womöglich nervös werden, weil er glaubte, es wären Diebe im Haus.


    Also ging ich die Treppe hinauf und folgte der Musik in das rechte Zimmer. Berger saß in einem Sessel und zupfte auf einem seltsamen Instrument, das auf seinen Knien lag. Es sah aus wie eine schmale, schwarz gestrichene Gitarre ohne Hals, und anstelle von sechs schien es an die dreißig Saiten zu haben. Der Alte kratzte mit seinen acht Fingernägeln daran herum, schaute in die Ferne und sang mit einer Stimme, die früher sicher einmal schön gewesen war, jetzt aber eher wie ein trauriges Krächzen klang.


    Dann hörte er auf zu spielen und fragte, ohne sich umzudrehen: »Bist du es, Tom?«


    Ich stellte mich vor ihn, damit er den Kopf nicht zu drehen brauchte.


    »Ich hab den Rasenmäher zurückgebracht. Vielen Dank, dass ich ihn benutzen durfte. Ich wollte ihn nicht einfach in den Keller stellen, ohne Bescheid zu sagen, dass ich es bin.«


    »Du bist ein guter Junge«, sagte der Alte. »Du bist in Ordnung. Wusstest du, dass ich Zither spielen kann?«


    »Nein.«


    »Das hat mir meine Mutter beigebracht. Sie hatte eine schöne Stimme und hat das Lied zu Weihnachten gesungen. Dies ist allerdings nicht die Zither meiner Mutter. Die ist zusammen mit den Resten meines Elternhauses verbrannt. Setz dich.«


    Ich setzte mich in einen der drei anderen Lehnsessel, die im Halbkreis um einen runden Tisch vor dem Wandgemälde standen. Ich betrachtete es. Die Männer auf Bergers Bild hatten große schlaffe Schwänze. Die Frauen auf dem Bild bei uns hatten behaarte Schöße und kleine runde Brüste.


    »Siehst du, dass es derselbe Mann ist?«, fragte der Alte.


    »Wie, derselbe?«


    »Alle drei sind derselbe Mann. Von vorn, linkes Profil, rechtes Profil. Aber in Wirklichkeit war er nicht so schön, ich habe ein Foto von ihm gesehen.«


    »Wer soll das sein?«


    »Baumeister Dagerman. Er hat Immobilien auf Östermalm in Stockholm besessen, aber er wollte im Sommer auf dem Lande wohnen. Deshalb hat er hier gebaut, ein Haus für sich und seine Familie und dieses für seine Geliebte. Das war 1928. Die Ligusterhecke wurde erst später gepflanzt. Zu Dagermans Zeit wuchsen Malven, wo jetzt der Liguster steht. Kannst du mit einer elektrischen Heckenschere umgehen?«


    »Ich glaube schon.«


    »Im Keller liegt eine mit einem langen Kabel dazu. Du kannst eine Stunde am Tag arbeiten. Sonst ist es zu ermüdend für die Arme, und du musst auf einer Leiter stehen. Die findest du auch im Keller. Ich bezahle wie vorher. Geht das in Ordnung?«


    »Klar.«


    »Ausgezeichnet.«


    Er nahm die Zither von seinem Schoß und legte sie auf den Tisch zwischen uns.


    »Ich habe noch eine Arbeit, die erledigt werden muss. Vielleicht kannst du die auch übernehmen?«


    »Es kommt drauf an, um was es geht.«


    Berger nahm die Brille ab, putzte sie mit einem Lappen, den er aus der Hosentasche zog, und setzte die Brille wieder auf.


    »Oben in meinem Schlafzimmer ist links vom Bett eine Abseite. Darin steht eine Kommode. Wenn du die oberste Schublade öffnest, findest du darin eine Tasche. Hol sie bitte herunter, ich möchte dir etwas zeigen.«


    Ich stand auf, war aber aus irgendeinem Grund nicht ganz sicher, ob er wirklich wollte, dass ich sein Schlafzimmer betrat.


    »Einfach die Treppe rauf!«


    Er wedelte mit der Hand, als wollte er mich verscheuchen. Ich ging in den Vorraum und durch eine Tür, die sich auf der anderen Seite der Wandmalerei befand. Dann stieg ich die Treppe hinauf.


    Dort hatte er alle inneren Wände herausgerissen, sogar die Wände um das Badezimmer. Die Badewanne stand auf Löwenpfoten, die Toilette hatte eine Holzbrille, und im Waschbecken waren Messinghähne. Außerdem gab es ein eisernes Bettgestell mit Messingknöpfen auf den Pfosten. Das Bettzeug war blau, und die Kissen waren riesig. Dort, wo Annies Zimmer in unserem Haus ist, standen zwei verschlissene Ledersofas und ein viereckiger Tisch. An der ganzen Nordwand zog sich ein Bücherregal entlang, das bestimmt eigens für diese Wand angefertigt worden war. Auf dem Tisch zwischen den Sofas lagen eine viereckige Lupe mit silbernem Griff und einige dicke Bücher, die wie Atlanten aussahen.


    Ich betrat die Abseite. Sie glich der in meinem Zimmer auf den Zentimeter, und die Kommode hatte die gleichen krummen Beine wie meine. In der obersten Schublade steckte ein Schlüssel, aber die Lade war nicht abgeschlossen.


    Darin lag eine mit schwarzem Stoff bezogene Tasche. Sie war ungefähr einen Meter lang, nicht besonders hoch und gut dreißig Zentimeter breit. Sie passte genau in die Schublade.


    Ohne die Schublade wieder zuzuschieben, nahm ich die Tasche heraus und brachte sie Berger.


    Er verrückte die Zither ein Stück und zeigte auf die frei gewordene Stelle. Ich legte die Tasche vor ihn hin. Er sah mich aufmerksam an.


    »Hast du hineingeschaut?«


    »Nein.«


    Er lächelte.


    »Mach sie auf.«
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    Ich beugte mich über die Tasche und öffnete die beiden Schnappverschlüsse an der Längsseite. Dann hob ich die Lasche an.


    In der Tasche lagen ein Gewehrkolben und der Lauf mit Schaft. Zwischen dem Kolben und dem Lauf war ein Fach für Patronen. In den zwanzig kleinen Löchern steckten zwanzig glänzende Messingpatronen.


    »Ein Salongewehr.« Berger hob den Kolben aus der Tasche und griff nach dem Lauf. Mit einer geübten Bewegung befestigte er ihn am Kolben.


    Er reichte mir das Gewehr.


    »Eine Präzisionswaffe. Aus fünfundzwanzig Metern Entfernung kann ein einigermaßen guter Schütze so genau treffen, dass die Einschusslöcher von fünf abgegebenen Schüssen mit einer Einkronenmünzen bedeckt werden können. Kannst du schießen?«


    »Keine Ahnung.«


    »Hast du noch nie eine Waffe in der Hand gehalten?«


    »Mein Bruder hatte mal ein Luftgewehr. Damit habe ich geschossen.«


    »Hast du getroffen?«


    »Ja.«


    »Ausgezeichnet.« Berger sah zufrieden aus. »Mit dieser Waffe kann man kleine Tiere töten. Es ist schon vorgekommen, dass Wilddiebe mit ähnlichen Waffen Rehe gejagt haben, aber für Rehe interessieren wir beide uns nicht.«


    Ich stand da mit dem Gewehr und sah ihn fragend an.


    »Es ist nicht geladen. Du kannst es wieder ablegen, wenn du willst. Setz dich.«


    Ich legte das Gewehr auf den Tisch neben die Tasche und setzte mich wieder in den Lehnsessel.


    »Schau«, sagte Berger und beugte sich noch ein bisschen mehr vor, als wollte er mir ganz nah kommen, »ich habe Probleme. Mit Katzen. Hier draußen gibt es viele Wildkatzen. Im Lauf der Jahre habe ich eine beträchtliche Anzahl geschossen. Sie liegen alle unter den Weiden begraben. Die schwarzen unter der linken, die grau getigerten unter der rechten. Unter der mittleren Weide habe ich die weißen begraben und die einzige rot gestreifte.«


    Er nahm die Brille ab und wiederholte die Putzprozedur. Dann setzte er die Brille wieder auf und beugte sich erneut zu mir.


    »Ich kann nicht mehr gut sehen, und meine Hände zittern zu sehr. Deshalb kann ich keine Wildkatzen mehr schießen. Aber du, Tom, scheinst ein tüchtiger Kerl zu sein.«


    Er lehnte sich noch ein wenig mehr zu mir herüber.


    »In diesem Sommer hat sich hier eine grau getigerte Katze herumgetrieben. Die Schwalbenjungen hat sie zwar nicht erwischt, aber es war knapp. Eine Weile waren meine Grauschnäpper in Gefahr. Jetzt ist sie hinter den Bachstelzen her. Seit letzter Woche habe ich sie nicht mehr gesehen, aber sie taucht bestimmt wieder auf, und dann wollen wir sie überraschen, du und ich, Tom. Dann wartest du auf sie und jagst ihr eine Bleikugel ins Tigerherz und schickst sie in die ewigen Jagdgründe.«


    Berger warf sich mit einem Lächeln zurück ins Kissen und sah so zufrieden aus, als würde die Katzenleiche schon auf dem Tisch zwischen uns liegen.


    Mir hatte es auf der Zunge gelegen, ihm zu erzählen, dass die Katze mit dem Tigerherzen, von einer Schlange gebissen, auf einem blauen Handtuch in unserer Küche lag, aber ich war neugierig, wie es weitergehen würde, also schwieg ich.


    »Geh in den Keller und hol eine Farbdose!«, kommandierte der Alte.


    »Was für eine Farbe?« Ich hatte noch nicht begriffen, was er vorhatte.


    Er lächelte hinterlistig.


    »Spielt keine Rolle. Nimm eine Literdose und stell sie zwischen die hinterste Weide und den letzten Apfelbaum. Nimm eine, die fast leer ist.«


    Ich ging in den Keller und fand eine Dose, die einmal schwarze Farbe enthalten hatte. Nach dem Gewicht zu urteilen, schien sie ganz leer zu sein.


    Ich stellte sie an die von dem Alten angegebene Stelle und ging wieder ins Haus.


    Berger zeigte auf das mittlere Fenster, das auf den See hinausging.


    »Mach’s auf.«


    Das Fenster war mit zwei Haken verschlossen, die sich nur schwer öffnen ließen.


    »Wie viele Meter sind es bis zur Dose?«


    »Zwanzig«, riet ich.


    »Ausgezeichnet!«


    Er beugte sich über den Tisch, nahm das Gewehr, holte eine Patrone aus ihrem Loch in der Tasche, lud das Gewehr mit einer routinierten Bewegung und reichte mir die Waffe.


    »Ziel und schieß auf die Dose!«


    »Das wird aber doch knallen?«


    »Es macht ein bisschen puff«, sagte der Alte, »nicht lauter, als wenn ein Luftballon platzt. Ich habe fünfzig Jahre lang vom Fenster aus auf Katzen geschossen. Niemand hat sich beklagt, nicht einmal die Katzen. Schieß jetzt, dann wirst du sehen, was du wert bist. Der Sicherungsflügel ist seitlich am Kolben. Klapp ihn herunter, bevor du abdrückst.«


    Ich ergriff die Waffe mit einer gewissen Spannung, ging zum Fenster und hob das Gewehr, legte den Schaft in die linke Hand, schloss das linke Auge, stützte die Ellenbogen auf das Fensterbrett und zielte auf die Farbdose. Das Korn lag genau in der Mitte der Kimme.


    »Drück ganz vorsichtig ab«, flüsterte der Alte.


    Ich drückte den Abzug mit dem rechten Zeigefinger immer weiter zurück. Dann zog ich den Kolben gegen die Schulter, und das Geräusch eines unbedeutenden Knalls erfüllte für einen Moment das Zimmer. Die Dose auf dem Rasen bebte. Der Geruch des Schusses kitzelte mich in der Nase.


    »Ist das Pulver?«, fragte ich und straffte den Rücken.


    »Es heißt Cordit«, sagte der Alte. »Hast du getroffen?«


    »Ich glaube ja.«


    »Dann lass uns mal nachgucken.«


    Ich legte das Gewehr auf den Tisch neben die Tasche, reichte dem Alten eine Hand und half ihm vom Stuhl auf. Er tastete nach dem Stock, stieß ihn aber um, und ich bückte mich und hob ihn auf. Er nickte mir dankbar zu.


    Dann ging ich ihm voraus zur Treppe. Unten auf dem Schotterweg wartete ich, bis er sich, auf das Geländer gestützt, Schritt für Schritt heruntergearbeitet hatte.


    Langsam gingen wir über den Rasen. Der Alte hatte offenbar Angst zu fallen. Als wir die Dose erreichten, hob ich sie auf, und wir studierten das Resultat meiner Schussübung. Mitten in dem schwarzen Kreis, der zeigen sollte, dass die Dose schwarze Farbe enthalten hatte, war das Einschussloch. Das Austrittloch auf der Rückseite war nicht so rund und glatt wie das Einschussloch. Es sah aus, als hätte sich das Geschoss gedreht, die Rückseite der Blechdose war eingebeult und an einer Stelle zerfetzt.


    »Ausgezeichnet!«, lobte mich der Alte. »Ich wusste, dass du es draufhast.«


    Dann zeigte er mit dem Gewehrschaft auf die hinterste Weide.


    »Stell die Dose dahin!«


    Ich tat, was er gesagt hatte. Jetzt stand die Dose weitere zehn Meter vom Fenster entfernt. Wir kehrten ins Haus zurück, und der Alte zeigte mir, wie ich das Gewehr nach jedem Schuss nachladen musste. Dann zielte ich und schoss.


    Wir wiederholten die Prozedur mit dem Spaziergang zur Dose, und der Alte lobte das Ergebnis, diesmal hatte ich den unteren Teil der Dose getroffen. Er bat mich, die Dose näher beim Haus aufzustellen, und dann gingen wir wieder hinein, und ich schoss ein drittes Mal.


    »Hast du getroffen?«


    »Ich glaube ja.«


    Er nickte, machte aber keine Anstalten, noch einmal hinauszugehen, um das Resultat zu kontrollieren.


    »Du kannst mit der Waffe umgehen. Jetzt müssen wir nur noch nach der Beute Ausschau halten. Du hast sicher ein Handy?«


    Ich fand einen Stift im Bücherregal und schrieb meine Nummer auf eine Zeitung und legte sie vor ihn hin.


    Langsam und offenbar mühsam riss der Alte den Streifen mit meiner Nummer ab und steckte ihn in seine Brieftasche. Dann lehnte er sich gegen das Kissen und schloss die Augen.


    »Wenn ich das Vieh sehe, rufe ich an. Dein Handy ist hoffentlich meistens eingeschaltet?«


    Ich bestätigte es, und er sah zufrieden aus.


    »Wie geht es deiner Mutter?«, fragte er nach einer Weile, ohne die Augen zu öffnen.


    »Der geht es gut.«


    »Hat sie einen Job?«


    »Sie ist Friseurin und hat einen Salon in der Stadt gekauft. Sie ist bei Toni & Guy ausgebildet worden.«


    »Toni und Guy«, murmelte der Alte mit geschlossenen Augen. »Findest du, ich sollte mir die Haare schneiden lassen?«


    Ich hatte nicht auf seine Haare geachtet. Jetzt musterte ich eine Weile seine Frisur. Er wurde ungeduldig.


    »Na? Sollte ich oder nicht?«


    »Ich weiß nicht, ob das nötig ist.«


    Er sprach immer noch mit geschlossenen Augen.


    »Glaubst du, deine Mutter würde es machen?«


    »Keine Ahnung.«


    »Würdest du sie bitte fragen?«


    »Klar.«


    Er öffnete die Augen und sah zufrieden aus.


    »Was macht deine Schwester?«


    »Annie kommt nächste Woche aufs Gymnasium.«


    Der Alte dachte eine Weile über die Information nach, bevor er weiterfragte.


    »Und dein Bruder?«


    »Sie sind beide meine Halbgeschwister. Keiner von uns hat denselben Vater.«


    »Und wie heißt dein Bruder?«


    »Morgan.«


    »Was macht er?«


    »Er geht auch aufs Gymnasium. Kommt in eine Fußballklasse, genau wie in Sundsvall.«


    »Wirklich? Gibt’s so was? Was machen die da?« Seine Stimme klang überrascht.


    »Alles, was man auf einem normalen Gymnasium macht. Außerdem spielen sie ein bisschen Fußball. Nur ein bisschen, damit sie sich ruhig verhalten.«


    Der Alte hatte die Augen geöffnet.


    »Damit sie sich ruhig verhalten? Wie alt ist er denn?«


    »Siebzehn.«


    Berger nickte.


    »Ich war nicht viel älter, als ich zur Luftwaffe ging. Und du, was machst du?«


    »Komme in die Achte.«


    Er nahm seinen Stock zwischen die Beine und stützte das Kinn auf die Hände, die er über der Krücke gefaltet hatte. Seine Augen hinter den großen Brillengläsern blinzelten.


    »Ich habe deine Großmutter gekannt. Harry habe ich auch gekannt. Wir haben viel zusammen gemacht. So ein gutes Einvernehmen zwischen Nachbarn findet man selten.«


    Er schloss die Augen wieder und sprach wie mit sich selber.


    »Der Verbindungspfad zwischen den Grundstücken ist längst überwachsen. Heute weiß ich nicht einmal mehr genau, wo er verlief.«


    Er schwieg eine Weile, ehe er fortfuhr.


    »Damals gab es noch Krebse im See. Man leuchtete mit der Taschenlampe und setzte die Käfige ins Wasser. Irgendwann habe ich die Krebskäfige weggeworfen, ich weiß nicht, wann. An manches kann man sich einfach nicht mehr erinnern, selbst wenn es darum ginge, sein Leben zu retten.«


    Er sprach lauter.


    »Hast du besondere Interessen?«


    »Ich weiß nicht, vielleicht.«


    »Du hast doch bestimmt noch andere Interessen außer Fußballspielen. Spielst du Fußball mit deinem Bruder?«


    »Früher in Sundsvall bin ich geschwommen.«


    »Dann hast du jetzt ja einen eigenen See, in dem du trainieren kannst. Wenn du dich anstrengst, kannst du ein neuer Johnny Weissmüller werden.«


    »Wer ist das?«


    Berger sah aus, als hielte er es nicht für nötig, auf meine Frage zu antworten. Er räusperte sich.


    »Aha, du beschäftigst dich also mit Gartenpflege und dem Schwimmen. Da kann man mal sehen. Meinst du, deine Mutter würde mir morgen die Haare schneiden?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Er strich sich über die Stirn.


    »Du kannst sie ja heute Abend fragen.«


    »Mach ich.«


    Und dann stand ich auf.


    »Ich muss jetzt nach Hause.«


    »Geh nur. Und finde heraus, wer Johnny Weissmüller war. Du hast doch bestimmt einen Computer, der schafft das im Handumdrehen, nicht wahr? Weissmüller. Einer von den Ersten, die richtig schnell geschwommen sind.«


    »Soll ich die Dose wieder in den Keller bringen?«


    »Wirf sie in den Abfalleimer.«


    Ich holte die Dose mit den Schusslöchern, trug sie zu den Mülleimern und ließ sie in einen fast leeren Sack fallen.


    Als ich nach Hause kam, war Annie dabei, nach unten zu ziehen, um in Mamas Zimmer zu schlafen. Morgan hatte seine Matratze im Wohnzimmer ausgerollt. Mama schlug vor, dass ich auch nach unten ziehen sollte. Aber ich sagte, ich hätte keine Angst vor Kreuzottern und dass die Schlange vermutlich versuchen würde, so schnell wie möglich nach draußen zu gelangen. Mama wollte trotzdem, dass ich nach unten zog, aber ich weigerte mich.
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    Samstag schlief ich lange, und als ich aufwachte, war es sehr warm in meinem Zimmer, obwohl das Fenster offen stand. Mein Gesicht war von Mücken zerstochen, ich musste mir wohl ein Mückennetz für das Fenster anschaffen.


    Ich ging nach unten. Es war still im Haus. Außer mir und der Katze schienen schon alle gegangen zu sein. Die Tür zur Veranda stand offen, in der Küche war es kühl, und die Graugestreifte lag fast regungslos auf dem blauen Handtuch und keuchte. Ihre Pfote war unverändert geschwollen.


    Nach einer Schale Joghurt mit Cornflakes ging ich zum Steg, löste das Boot und ruderte mitten auf den See hinaus. Hier regte sich kein Windhauch. Vom anderen Ufer hörte ich Kinder schreien, die auf einem Badeponton tobten.


    Ich schwamm eine Weile, dann zog ich mich ins Boot und ruderte wieder an Land. Ich ging ins Haus und kochte Tee und toastete mir sechs Scheiben Brot, die ich mit dicken Scheiben Käse belegte. Ich aß alles zusammen mit Apfelschnitzen.


    Danach zog ich mich an und stieg auf mein Fahrrad. Als ich an dem Sumpfgebiet vorbeikam, in dem ich die Schlange freigelassen hatte, rief ich: »Nimm dich vor dem Mäusebussard in Acht!«


    Ich fuhr zum Bahnhof, wo die Vorortzüge hielten, stellte mein Fahrrad im Ständer ab und kaufte mir eine Fahrkarte in die Stadt. Die Karte kostete ein Vermögen.


    Die Bänke auf dem Bahnsteig waren frisch gestrichen, und man hatte Hinweisschilder aufgehängt, damit sich niemand daraufsetzte und sich die Klamotten versaute. Im Schatten unter dem Dach beim Ausgang drängte sich ein halbes Dutzend Fahrgäste, die vermeiden wollten, ins Schwitzen zu geraten. Ich ging in die Sonnenglut hinaus und schaute auf die Gleise. Am Himmel war keine einzige Wolke. Als ich den Bahnsteig einige Meter weiter entlangging, konnte ich ein Stück vom See sehen, und wenn die Erlen nicht gewesen wären, hätte ich auch unser Haus sehen können. Die Gleise fingen an zu singen, und die Leute, die im Schatten gestanden hatten, strömten zum Perronrand.


    Der Zug kam angebraust, wurde langsamer und hielt. Ich begegnete dem Blick des Fahrers, stieg ein und setzte mich mitten in den halb leeren ersten Wagen. Als der Zug gerade anfahren wollte, kamen eine Frau und ein Kind angelaufen. Die Frau trug ein schwarzes Kleid, schwarze Strümpfe und hochhackige schwarze Schuhe, das Kind dagegen ein helles Kleid mit rosa Punkten, und um den Hals hatte es eine Kette mit einem silbernen Kreuz


    Die beiden nahmen mir gegenüber Platz. Die Füße des Kindes reichten nicht bis zum Boden. Mutter und Tochter unterhielten sich.


    »Aber warum hat er das alles getan, was sollte das?«, fragte das Kind.


    »Das weiß niemand. Niemand weiß, ob es ihn überhaupt gibt.«


    Das kleine Mädchen runzelte die Stirn.


    »Aber wenn es ihn gibt, wer hat ihn dann gemacht?«


    Die Frau sah müde aus.


    »Das weiß niemand.«


    Das Mädchen blieb hartnäckig.


    »Jemand muss ihn doch gemacht haben, es gibt doch nichts ohne Grund, oder?«


    »Das stimmt«, behauptete die Frau.


    »Wenn man zum Beispiel einen Zug macht«, fuhr das Kind fort, »dann hat man einen Grund. Man will, dass jemand damit fährt, oder? Man macht keine Sachen ohne Grund.«


    Die Frau nickte, schwieg jedoch.


    Der Zug hatte den Bahnhof verlassen und war schneller geworden. Ein junger Mann im Trainingsanzug kam auf uns zu und zeigte uns allen dreien einen in Plastik verpackten Zettel, bevor er ihn auf den Sitz neben das Mädchen legte und weiterging. Er hatte ein ganzes Bündel solcher Zettel in der Hand.


    »Ich habe drei kranke Geschwister in Rumänien«, las das Mädchen halblaut vom Zettel ab. Es konnte gut lesen und musste sich nur durch »Rumänien« buchstabieren.


    »Wo liegt das?«, fragte sie.


    »In der Nähe von Griechenland«, antwortete die Frau.


    »Wollen wir da wieder hinfahren?«, fragte das Kind und zappelte mit den Beinen. Es trug kurze weiße Strümpfe und rosafarbene Turnschuhe. Die Beine waren sehr braun gebrannt.


    »Vielleicht«, sagte die Frau.


    Das Kind sah aus dem Fenster.


    Die Frau öffnete ihre Handtasche und nahm ein Comicheft heraus, das sie dem Kind gab.


    Nach einer Weile kam der Mann mit dem Trainingsanzug wieder und holte seinen Zettel ab. Kurz darauf hielt der Zug, die Frau nahm das Kind bei der Hand, und die beiden stiegen aus.


    »Ich glaube auch nicht, dass es Engel gibt«, sagte das kleine Mädchen nachdrücklich, als die Frau seine Hand ergriff.


    Ich war nicht zum ersten Mal in Stockholm, aber ich war zum ersten Mal allein in die Stadt gefahren. Ich wollte etwas kaufen von dem Geld, das ich von Berger bekommen hatte, obwohl es nichts gab, was ich haben wollte, außer einem Mückennetz vielleicht.


    Ich trieb mich in der Altstadt und am Hötorget herum. In den Straßen war es sehr warm, es wimmelte von Touristen in Shorts, farbenfrohen T-Shirts, Sandalen und Sonnenbrillen. Nach einer Weile fuhr ich wieder zurück, ohne etwas gekauft zu haben.


    Als ich nach Hause kam, traf ich Mama und Morgan. Sie hatten einen Fernseher gekauft, den Morgan und ich ins Wohnzimmer trugen und neben der Matratze abstellten, auf der er die Nacht verbracht hatte.


    »Ich habe die Schlange heute Morgen gesehen«, log ich. »Sie kroch über den Schotter vor der Treppe und ist bei der Eiche verschwunden.«


    Morgan starrte mich mit seinen Rattenpimmelaugen an.


    »Du hast sie doch hoffentlich erschlagen?« Er schnappte keuchend nach Luft. »Hast du sie etwa nicht erschlagen?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    Er sah aus, als würde er gleich vor Wut anfangen zu weinen.


    »Begreifst du nicht, was es bedeutet, dass wir eine Schlange auf dem Grundstück haben? Annie ist draufgetreten. Kapierst du denn gar nichts?«


    »Ich finde sie hübsch!«


    Morgan jaulte auf.


    »Hast du nicht gesehen, was sie mit der Katze gemacht hat?«


    Er zeigte zur Küche.


    »Ich erschlage keine Schlange, solange ich nicht dafür bezahlt werde«, behauptete ich.


    Morgan kam auf mich zu und wollte mich in den Magen boxen, aber Mama ging dazwischen.


    »Hört auf!«


    Sie wandte sich Morgan zu. »Jetzt lade bitte das Programm runter, wie du es versprochen hast, und trag das Bettzeug wieder nach oben.«


    Morgan holte zu einem Tritt gegen mich aus, aber ich wich zurück, und er traf mich nicht. Mama ging wieder dazwischen.


    »Er ist so ein verdammter Idiot!«, brüllte er. »Ich kapier nicht, wie man so viel Rotz im Kopf haben kann!«


    Mama schubste ihn vor sich her.


    »Lade das Programm runter, wie du es versprochen hast. Ich brauche es.«


    »Rotz im Kopf!«, brüllte Morgan. »Und mit so einer Null ist man verwandt!«


    »Lade jetzt bitte das Programm runter«, bat Mama erneut.


    »Rotzrübe!«, schrie Morgan.


    »Tu, um was ich dich bitte«, wiederholte Mama. »Ich brauche es morgen für meine Präsentation.«


    »Werd ich dafür bezahlt?«, fragte Morgan.


    »Du bekommst was zu essen«, sagte Mama. »Heute Abend gibt es Krebse.«


    Sie verschwanden im Vorraum.


    »Krebse!«, jammerte Morgan. »Von Krebsen wird doch kein Mensch satt. Ich will ein Steak.«


    


    Die Sonne war hinter unserem Haus verschwunden, die Treppe und der untere Teil der großen Eiche lagen im Schatten, als Mama nach mir rief. Ich sollte ihr helfen, den Tisch unter der Eiche zu decken, ich sollte Wolldecken auf die Stühle legen, die Messingleuchter mit neuen Kerzen bestücken, und dann sollte ich die Bierflaschen rausschleppen und in einen Eimer mit Eiswasser stellen. Ich sollte für vier Personen decken. Morgan war auf einem Fest der Fußballmannschaft, und außerdem verabscheute er Krebse.


    Ich tat, was Mama mir aufgetragen hatte, und als ich fertig war, kam Dick. Er kurvte mit dem Fahrrad durch unsere Pforte und klingelte. Diesmal trug er weiße Jeans und ein weißblau gestreiftes Hemd, das neu aussah. Er hatte einen Strauß Rosen mitgebracht. Das Papier hatte er schon halb abgestreift, ehe er auf unseren Hof eingebogen war. Er trug auch andere Schuhe als beim letzten Besuch. Jetzt waren es weiße Turnschuhe, und auf Knöchelhöhe war ein blauer Anker auf den weißen Socken. Um die Schultern hatte er einen hellblauen Pullover aus Schurwolle gelegt. Die Ärmel waren vor seinem Hals verknotet, damit der Pullover nicht herunterrutschte.


    Mama hatte die Fahrradklingel gehört und war auf die Treppe herausgekommen, um ihn zu begrüßen. Sie hatte eine funkelnagelneue weiße Baumwollhose mit zuckerwürfelgroßen rosafarbenen Vierecken an, dazu eine dunkelblaue Bluse mit Puffärmeln und Schnüren, die von einem Knopf an den Ärmeln herunterhingen. Die Haare trug sie offen. Der rosa Lippenstift passte im Ton zu den Vierecken auf ihrer Hose und der Lidschatten zum Blau der Bluse. Ihre Zehennägel in den schmalen hochhackigen Sandalen hatte sie blutrot lackiert.


    Sie lächelte. Dick Bengtsson war deutlich anzusehen, dass er sie unwiderstehlich fand. Er wirkte zufrieden, erwartungsvoll und selbstgefällig – eine Mischung, die sein braun gebranntes Gesicht leuchten ließ. Er klappte den Ständer herunter und parkte das Fahrrad genau vor der Treppe.


    »Anna!«, rief er. »Du siehst so richtig nach Sommer aus!«


    Und Mama sah aus, als hätte sie genau das gehört, was sie am liebsten hören wollte. Dick breitete die Arme aus und umarmte sie, als wären sie alte Klassenkameraden, die sich seit der ersten Klasse kannten und nun nach dreißig Jahren zum ersten Mal wieder trafen.


    Er überreichte ihr den Rosenstrauß, während er gleichzeitig die andere Hälfte des Papiers herunternahm.


    »Rosen!«, rief Mama in einem Ton, als bekäme sie zum ersten Mal in ihrem Leben Rosen geschenkt. »Und so viele!«


    Sie steckte die Nase in den Strauß und sog den Duft ein. Dann hob sie das Gesicht und verdrehte die Augen, als wollte sie Dick zu verstehen geben, was für wunderbare Rosen das waren und wie sehr sie sich über diese schönen Rosen freute.


    »Annie!«, rief sie und drehte sich zur Treppe um. »Annie! Unser Gast ist da.«


    Es blieb still, und Mama zuckte mit den Schultern, als wollte sie ausdrücken, na ja, Jugendliche, man weiß nie, wo sie stecken. Dann bat sie Dick einzutreten.


    Er nickte und streckte mir die Hand hin.


    »Grüß dich, Junge«, sagte er so leise, als hätten wir ein Geheimnis, das uns zwang zu flüstern. Genau wie beim letzten Mal drückte er meine Hand, nicht zu lasch, aber auch nicht zu fest.


    »Wie geht es den Schürfwunden?«, fuhr er fort, schien jedoch keine Antwort zu erwarten. Er folgte Mama in den Vorraum. Dort stand sie mit den Rosen und sah hübsch und erwartungsvoll aus. Das Blumenpapier hatte Dick zu einer Kugel zusammengeknüllt.


    »Ich nehme es.« Ich streckte eine Hand aus. Dick reichte mir die Papierkugel fast dankbar.


    Mama ging voran ins Wohnzimmer.


    »Wir haben heute einen neuen Fernseher gekauft«, erzählte sie und zeigte auf den riesigen Bildschirm.


    Dick sah sich um, musterte die Wände, die Verandatüren, den frisch abgeschliffenen Fußboden und die gestrichene Decke. Sein Blick blieb an der Wandmalerei mit den drei nackten Frauen hängen.


    »Donnerwetter!« Er sah verblüfft aus. »Die müssen sich ja für nichts schämen.«


    »Sie sind schön, nicht?« Mama verdrehte die Augen. Das macht sie oft, wenn ein Mann in der Nähe ist.


    »Es ist dieselbe Person«, behauptete ich. »Rechtes Profil, von vorn und linkes Profil.«


    »Du hast recht!«, rief Dick aus. »Jetzt sehe ich es. Das ist ja ein Ding. Ein und dieselbe Person!«


    »Es ist seine Geliebte«, klärte ich ihn auf. »Dagerman, der das Haus gebaut hat, hatte eine Geliebte.«


    Mama sah mich erstaunt an.


    »Was du alles weißt!«


    Dick stimmte ihr zu.


    »Du bist wirklich gut unterrichtet. Gibt’s noch mehr, was man von dem Kunstwerk wissen muss?«


    »Im Nachbarhaus gibt es ein ähnliches«, erklärte ich. »Aber darauf sind drei Männer, besser gesagt drei Abbildungen vom selben Mann. Man sieht ihn im linken Profil, von vorn und im rechten Profil. Und er ist auch nackt.«


    »Bei dem Deutschen«, sagte Mama. »Als ich klein war, hing ein Vorhang vor dem Gemälde.«


    Sie drehte sich zu Dick um.


    »Tom hat sich in der Gegend als Gärtner beliebt gemacht.«


    Dann zeigte sie mit der Hand, in der sie die Rosen hielt, zur Verandatür.


    »Jetzt nehmen wir einen Drink.«


    Sie führte Dick hinaus, und ich folgte ihnen in die drückende Wärme.


    Auf der Westseite, die zur Ligusterhecke und Bergers Grundstück lag, hatte Mama vier Stühle in einem Halbkreis aufgestellt. Rechts von den Hängebirken ging langsam die Sonne unter. Mama verschwand im Haus.


    Dick setzte sich. Ich wählte den Stuhl, der am weitesten von ihm entfernt stand.


    »Aha, Gärtner«, sagte er. »Interessierst du dich für Gartenkunst?«


    »Ich interessiere mich mehr fürs Geldverdienen.«


    »Und Montag fängt die Schule an.«


    »Genau.«


    Da erschien Annie in ihrer Piratenhose und einer roten Bluse. Sie war barfuß und ungeschminkt, und Dick war anzusehen, dass er sich zurückhalten musste, um nicht etwas Anzügliches zu sagen. Er stand auf und begrüßte sie. Niemand hat so lange Finger wie Annie. Die Fingernägel waren nicht lackiert, und sie war wirklich hübsch. Dick hielt ihre Hand einen Augenblick zu lange fest, bevor er sich wieder auf seinen Platz sinken ließ. Er lächelte Annie an, die sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich und zurücklächelte.


    Mama kam auf ihren klappernden hochhackigen Sandalen aus dem Haus. Sie trug ein Tablett mit vier Gläsern und beugte sich ein wenig vor, damit Dick einen Blick auf die Leckereien werfen konnte.


    »Die zwei rechts sind alkoholfrei«, erklärte sie. »Und von den anderen beiden ist das Glas, das ganz am Rand steht, ziemlich schwach.«


    Dick lächelte.


    »Ich glaube, ich verstehe«, sagte er. Dann bekamen Annie und ich unsere Gläser, Mama nahm ihrs, lehnte das leere Tablett gegen die Hauswand und ließ sich neben Dick nieder.


    Sie hob ihr Glas.


    »Willkommen, Dick!«


    Er nickte uns allen dreien nacheinander zu, aber dann klingelte Annies Telefon, und sie verschwand im Haus. Dick sah ihr nach, riss sich aber zusammen und beugte sich schnell zu Mama.


    »Was war das für ein Gefühl, Sundsvall zu verlassen?«


    Mama schnaubte.


    »Was ist das für ein Gefühl, wenn die Grütze aufgegessen ist?«


    »Ha!«, sagte Dick. »Ich verstehe.«


    »Nichts gegen Sundsvall«, sagte Mama, »aber es ist ein Kaff. Früher haben wir in Göteborg gewohnt. Ich sage immer, Stockholm ist am schönsten, aber die Göteborger sind die Nettesten. Stockholm voller Göteborger, das wäre ein Knaller! Wenn meine Mutter nicht gestorben wäre, wären wir nach Göteborg zurückgezogen.«


    Mama nippte an dem Drink, Dick an seinem.


    »Eine fantastische Hecke!« Er zeigte mit dem Glas in der Hand auf die Ligusterhecke.


    »Ich werde sie schneiden«, sagte ich.


    »Aber bloß nicht zu viel«, protestierte Mama. »Es ist doch schön, wenn man vor fremden Blicken geschützt ist.«


    »Genau das finde ich auch!« Dick strich sich mit einem Zeigefinger über den Schnurrbart.


    »Ich habe versprochen, sie zu schneiden«, sagte ich. »So riesige Hecken können Schwierigkeiten machen.«


    »Du weißt ja einiges über die Gartenkunst, höre ich«, sagte Dick. »Hast du schon im See geangelt?«


    »Sie haben gesagt, dass es nur Plötzen gibt.«


    »Stimmt.« Dick sah bekümmert aus und tauchte die Oberlippe in das Glas, warf den Kopf zurück und kippte den halben Drink in sich hinein.


    »Hast du heute freigehabt?«, fragte Mama.


    Dick schüttelte den Kopf.


    »Viele sind in Urlaub. Man muss dauernd für jemanden einspringen. Und du?«


    »Mein Laden in der Västmannagtan ist noch nicht fertig. Sobald die Handwerker raus sind, eröffne ich ihn. Annie will übrigens auch Friseurin werden. Sie kommt jetzt auf so einen Zweig am Gymnasium. Da muss man viele Punkte mitbringen, um angenommen zu werden.«


    Mama kühlte ihre Zunge in dem Drink und fischte eine grüne Olive heraus, nahm sie zwischen Daumen und Zeigefinger, biss hinein und spuckte den Kern in Richtung Ligusterhecke.


    »Aha, dann weiß man ja, wo man sich in Zukunft die Frisur in Ordnung bringen lassen kann«, sagte Dick.


    Mama lächelte.


    »An einem Mann sind zerstrubbelte Haare schön.«


    Dick strich sich mit der Rechten über den Kopf.


    »Mama«, sagte ich.


    Sie sah mich an, und ich hatte das Gefühl, als würde ich stören.


    »Was ist, Tom?«


    »Berger hat gefragt, ob du ihm die Haare schneiden kannst.«


    »Warum sollte ich das?«


    »Er hat gefragt, ob du es willst.«


    Mama schnaubte.


    »Er muss schon zum Friseur gehen wie jeder normale Mensch auch.«


    Sie wandte sich wieder Dick zu.


    »Dann soll ich ihm also bestellen, du machst es nicht?«, fragte ich.


    »Er muss zum Friseur gehen wie jeder normale Mensch«, wiederholte Mama.


    »Er ist fast hundert«, behauptete ich. »Er geht am Stock, den lässt er dauernd fallen, und er kann schlecht sehen.«


    Jetzt klang Mamas Stimme irritiert.


    »Ich bin in diesem Haus aufgewachsen, Berger war zwanzig Jahre lang mein Nachbar. Ich weiß, wie alt er ist. Und ich denke nicht daran, ihm die Haare zu schneiden.«


    »Mit der Eintracht unter Nachbarn ist das so eine Sache«, sagte Dick. »Die funktioniert nicht, wenn man Forderungen an den anderen stellt.«


    In dem Augenblick klingelte mein Handy. Ich stand auf und ging ins Wohnzimmer, wo Annie mit jemandem telefonierte, während sie am Fenster stand und Mama und Dick beobachtete.


    »Tom«, sagte Berger in mein Ohr. »Tom! Hörst du mich?«


    Seine Stimme klang energisch.


    »Ja«, sagte ich.


    »Die Graugestreifte ist hier!«, behauptete er. »Sie sitzt auf dem Rasen unter dem Cox Pomona.«


    Berger gehörte zu den Leuten, die brüllten, wenn sie telefonieren.


    Ich ging in die Küche. Die grau gestreifte Katze lag auf dem Handtuch und keuchte.


    »Sind Sie sicher?« Ich beugte mich über die Katze und streichelte ihren Kopf.
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    Ich steckte das Handy in die Tasche und kehrte auf die Veranda zurück. Annie hatte sich auf meinem Platz niedergelassen.


    »Ich komm gleich wieder«, sagte ich zu Mama. Auf ihre Frage, wohin ich gehe, antwortete ich nicht, sondern drehte auf dem Absatz um und haute ab.


    Ich benutzte die kleine Pforte, und als ich auf der Straße war, hörte ich Dick lachen, laut und ein bisschen angestrengt. Dann fing Annie auch an zu lachen, und ich öffnete die Pforte zu Bergers Grundstück. Das Lachen auf der anderen Seite der Hecke verstummte.


    Die Haustür stand wie gewöhnlich offen. Langsam, um die Katze nicht zu verscheuchen, falls doch eine da war, ging ich den Schotterweg entlang, an der Treppe vorbei und hinunter zu den Weiden am See. Keine Katze. Ich kehrte um und ging zu Berger.


    Er saß in dem Sessel mit den beiden Kissen im Rücken, den Stock zwischen den Beinen. Vermutlich hatte er sich den ganzen Tag nicht angezogen, denn er trug einen verwaschenen dunkelblauen Morgenmantel aus Frottee, unter dem seine dünnen weißen Beine hervorragten. Seine Füße schienen überhaupt kein Fleisch mehr zu haben, nichts weiter als Knochen und teigfarbene Haut. Die Zehennägel waren grün.


    »Hallo«, sagte ich, und er drehte langsam den Kopf.


    »Hast du sie gesehen?«


    »Nein.«


    »Sie sitzt unterm Apfelbaum.«


    »Ich habe sie nicht gesehen.«


    »Dann hast du sie verschreckt. Hol bitte Nofretete.«


    Ich sah mich um und versuchte zu begreifen, was er wollte.


    Er wurde ungeduldig und zeigte mit der Drei-Finger-Hand, ohne den Kopf zu drehen, zu dem Tischchen.


    »Auf den Rezepten!«


    Ach so, er meinte den Frauenkopf mit der seltsamen Mütze. Ich hob die kleine Statue vom Tisch und brachte sie dem Alten.


    Er streckte eine dünne, zitternde Hand aus, schloss die Finger um die Figur, ohne weder mich noch das anzusehen, was er in der Hand hielt.


    »Die habe ich von meiner Schwester bekommen, als ich mit der Ausbildung fertig war. Ich habe sie immer in der Tasche gehabt, auch bei meinen beiden Notlandungen. Auch als ich meine Finger verloren habe. Das war in Norwegen.«


    Er atmete schwer. Vor ihm auf dem Tisch lag das Gewehr, noch genau so, wie ich es abgelegt hatte. Die Tasche war offen. Mit einer gewissen Mühe schob er die kleine Figur in die Tasche seines Morgenmantels.


    »Es ist keine Katze da«, sagte ich, »jedenfalls nicht im Garten.«


    Er schien nicht mehr an der eventuellen Katze interessiert zu sein.


    »Meine Schwester war ein guter Mensch. Nach dem Krieg ist sie als Krankenschwester nach Afrika gegangen. Sie ist in derselben Woche im Kongo gestorben, als Dag Hammarsköld umgebracht wurde. Ihre Uhr und fünf Dollar, das war alles, was ihr Mörder erbeutet hat. So viel war ihr Leben wert, wenn es darauf ankommt. Fünf Dollar und eine billige Armbanduhr.«


    Er rückte seine Brille zurecht, warf mir einen Blick zu und seufzte.


    »Mein Bruder war ein Schwein. Was ich selbst gewesen bin, darüber kann man streiten. Meine Schwester war mit Sophie Scholl befreundet.«


    Er seufzte wieder, beobachtete mich und schien zu erwarten, dass ich etwas sagte. Aber ich schwieg.


    »Nimm das Gewehr und steck es in die Tasche. Morgen kommt der Pflegedienst.«


    »Waren Sie in Norwegen Pilot?«, fragte ich, hob das Gewehr hoch und versuchte, den Lauf von Schaft und Kolben zu lösen.


    »Bin in den schwedischen Bergen notgelandet, kam ins Krankenhaus und wurde interniert. Heiratete Astrid. 1953 bekam sie Kinderlähmung und starb im Respirator. Jetzt liegt sie bei ihren Eltern in Lycksele begraben.«


    Er schwieg eine Weile, ehe er fortfuhr.


    »Damals waren die Häuser hier draußen noch billig, weil die Gegend verkehrstechnisch noch nicht an die Stadt angebunden war. Ich war Unternehmer, hab Rohre verkauft. Es waren gute Zeiten für Leute, die Baumaterial an mein zerbombtes Heimatland verkauften. Mein Bruder war nach Argentinien geflohen, meine Schwester war im Kongo, meine Eltern waren tot. Ich war allein. Da zog Harry hierher und wurde mein Nachbar in dem Haus, in dem du jetzt wohnst. Und dann kam Ellen und heiratete Harry. Das ist alles lange her. Es geht so schnell vorbei.«


    Dann bemerkte er, dass ich versuchte, die Waffe zu zerlegen. Er richtete seine Brille.


    »Es ist ein Bajonettverschluss. Mach eine halbe Umdrehung und zieh den Lauf heraus.«


    Ich tat es, und der Lauf löste sich vom Schaft.


    »Kann man immer nur einen Schuss abgeben?«, fragte ich, während ich Lauf und Stock in die Tasche legte.


    »Im Magazin sind zehn Kugeln, aber ich lade immer nur eine. Sonst kriegt man leicht einen Schuss ab, wenn man die Waffe zerlegt und vergessen hat, das Magazin zu leeren.«


    Ich verschloss die Tasche.


    »Soll ich sie nach oben bringen?«


    »Das ist wohl besser, wo morgen der Pflegedienst kommt. Mir ist schon eine schöne Uhr und Astrids Ehering geklaut worden.«


    »Morgen ist Sonntag«, sagte ich. »Kommen die auch sonntags?«


    Der Alte sah mich erstaunt an.


    »Ist morgen Sonntag?«


    »Ja, heute ist Samstag.«


    Berger war so verblüfft, dass sein Mund offen stehen blieb.


    »Ich war ganz sicher, dass morgen Montag ist.«


    »Morgen ist Sonntag«, wiederholte ich.


    Er seufzte.


    »Ja, dann kommen sie nicht. Aber du kannst die Tasche trotzdem nach oben bringen.«


    Doch dann überlegte er es sich anders.


    »Oder stell sie hinter die Tür. Ich sitze hier, wenn sie kommen. Die Tasche können sie nicht klauen, wenn ich sie im Auge habe. Setz dich.«


    Er zeigte auf den Stuhl, der ihm gegenüber stand, und ich setzte mich.


    »So, so, dein Bruder spielt also Fußball«, sagte er, nahm die Brille ab und putzte sie mit einem Zipfel seines Morgenmantels.


    »Er will Profi werden.«


    »Profi!«, gluckste der Alte. »Was willst du denn werden?«


    »Weiß nicht.«


    »Nein, so was weiß man nicht. Später glaubt man, dass man es weiß, aber man weiß es auch dann nicht. Man glaubt es bloß. Mein Vater ist ohne eine einzige Schramme durch den Ersten Weltkrieg gekommen, und zwar nicht etwa, weil er sich gedrückt hat. Wenn man Pech hat, ist das Leben in dem Moment zu Ende, wenn man es am wenigsten erwartet. Kinderlähmung. Heutzutage heißt das Polio. Damit rechnet man nicht, wenn man jung verheiratet ist. Man rechnet mit so vielem nicht. Es spielt keine Rolle, wie viel Fantasie du hast, du weißt nichts über die Zukunft. Und was aus uns wird, wer bestimmt das? Du selber, glaubst du? Tja, darüber kann man diskutieren. Bist du gut in der Schule?«


    Er setzte sich die Brille wieder auf.


    »Ja.«


    »Was ist dein Lieblingsfach?«


    »Mathe.«


    »Das ist gut. Ich konnte auch gut rechnen. Wir haben Griechisch und Latein gelernt. Das lernt ihr heutzutage wohl nicht mehr?«


    »Nein.«


    Er nickte.


    »In deinem Alter konnte ich ganze Passagen aus der Ilias auswendig. Und wozu? Wer im Meer vor Kirkenes notlandete, der hatte nur wenige Minuten Zeit, dann erfror er, wenn er die Landung überlebt hatte. Hätte ich mich da an Homer erinnern sollen?«


    Er gab einen Ton von sich, der wie Niesen klang, bevor er weiterredete.


    »Und all der andere Quatsch, mit dem ich mich beschäftigt habe. Wozu brauchte ich das? Was hatte das für einen Sinn? Das ist eine alberne Frage, aber je älter man wird, umso albernere Fragen stellt man. Mein Griechischlehrer behauptete, dass der Mensch ein tragisches Wesen ist. Ich gebe ihm recht. Es gibt nichts Lächerlicheres als einen Menschen, der glaubt, dass er sein Leben selbst in der Hand hat. Ist dir schon einmal ein lächerlicher Mensch begegnet?«


    »Weiß nicht.«


    Er beugte sich etwas vor, als wollte er mir etwas Vertrauliches erzählen.


    »Du solltest das Mädchen vom Pflegedienst sehen, das sie mir montags schicken. Sie ist hundertprozentig eine Parodie eines solchen Menschen. Allein die Art, wie sie Kaugummi kaut! Und die Art, wie sie mit ihren Freunden telefoniert, während sie meine Küche putzt. Die sollte man im Fernsehen zeigen. Die Leute sollten wissen, was sie erwartet, wenn der Pflegedienst sie in seine faulen Klauen kriegt. Man wird von einem Mädchen gepflegt, das kaum in der Lage ist, sich durch Donald Duck zu buchstabieren. Liest du Donald Duck?«


    »Ja.«


    Berger schüttelte langsam den Kopf.


    »Aber weißt du, wer noch lächerlicher ist als hundert Kaugummi kauende Mädchen vom Pflegedienst?«


    »Nein.«


    Er hob seine Linke und zeigte mit dem Daumen auf seine Brust. Ich betrachtete die Hand mit den drei Fingern.


    »Ich finde Sie nicht lächerlich«, sagte ich.


    Der Alte legte den Kopf schief und sah fast freundlich aus.


    »Das ist nett von dir. Könntest du mir bitte die Treppe hinaufhelfen? Ich schaffe das zwar allein, aber ich würde mich freuen, wenn du mir hilfst.«


    Also half ich ihm die Treppe hinauf, und oben angekommen, wollte er auf dem Sofa vor dem Tisch mit den aufgeschlagenen Atlanten sitzen. Auf dem Weg in das obere Stockwerk hatte er geschwiegen. Jetzt schien er an einen Gedanken anzuknüpfen, den er schon im Wohnzimmer entwickelt hatte.


    »Eigentlich hatte ich Arzt werden sollen wie mein Vater. Aber auf dem Gymnasium hatte ich einen Schulkameraden, den ich bewunderte. Er war die Leuchte der Klasse und wollte Pilot werden. Ich änderte meine Zukunftspläne und wurde auch Pilot. Mein Kamerad starb über London, und ich kam nach Norwegen. Jetzt sitze ich hier über Karten, die ich nicht mal mehr mit dem Vergrößerungsglas richtig lesen kann.«


    Er tastete nach einem Kissen, steckte es hinter seinen Rücken und lehnte sich zurück, indem er den Stock auf den Tisch neben die aufgeschlagenen Bücher legte.


    »Mach bitte die Tür zu, wenn du gehst. Und vergiss nicht, deine Mutter zu fragen, ob sie mir die Haare schneiden will.«
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    Als ich in unseren Garten zurückkehrte, saßen Dick und Mama so, dass sie auf den See schauen konnten. Annie hatte ihnen gegenüber an der Längsseite des Tisches Platz genommen, und ich stellte den Stuhl so, dass ich mich gegen die grobe Rinde des Eichenstammes lehnen konnte.


    Mitten auf dem Tisch stand eine Schüssel, die überquoll von Krebsen. Einige waren heruntergefallen und lagen nun auf der rot karierten Tischdecke, als wollten sie in den See zurückkrabbeln. Unter einem blau karierten Handtuch lag lauwarmes Toastbrot, Mama holte Bierflaschen aus dem Eimer und goss sich und Dick Schnaps in beschlagene Gläser.


    Annie und ich tranken Cola.


    »Also«, sagte Dick, »dann ist es wohl so weit?«


    Und er stimmte ein Trinklied an.


    Während Dick sang, sah er mal Mama, mal Annie an, aber meistens Annie. Er hatte eine schöne Stimme, und Mama beeilte sich, das zu bejubeln, sobald sie ihre Schnäpse gekippt hatten.


    »Du hast ja eine tolle Stimme!«


    Dick sah geschmeichelt aus.


    »Singe im Polizeichor, das hinterlässt Spuren. Im Juni waren wir auf Tournee in Dänemark. So was macht Spaß. Fördert die Zusammenarbeit.«


    Er prostete mir zu.


    »In welche Schule wirst du gehen, Tom?«


    »Brantingsbergsschule.«


    Über Dicks Gesicht ging ein Leuchten.


    »In die geht auch meine Tochter Sara, sie kommt in die Neunte.«


    Mama setzte die Miene auf, die sie immer machte, wenn wir über meine Zukunft sprachen.


    »Ist das eine gute Schule?«


    Dick seufzte.


    »Für manche vielleicht. Für die meisten – kaum. Da gibt es viel Randale.«


    Er sah bekümmert aus und schien darüber nachzudenken, wie viel Randale es in der Schule seiner Tochter gab.


    »Morgan und Annie haben sich fleißig informiert, bevor sie sich für eine Schule entschieden haben.«


    Mama drehte sich zu mir um.


    »Aber du bist nicht richtig in Gang gekommen. Na, es wird schon gut gehen. Alle meine Kinder sind gut in der Schule.«


    Annie riss einem Krebs den Rückenpanzer ab. Ihre Stimme klang beleidigt.


    »Morgan? Gut? Wie kannst du behaupten, er sei gut in der Schule?«


    Mama suchte verzweifelt nach einer Formulierung, die nicht betonte, dass Morgan so intelligent war wie eine Mörderschnecke.


    »Berger möchte wissen, ob du ihm die Haare schneidest«, sagte ich und nahm einen Krebs.


    Mama starrte mich an.


    »Darüber haben wir doch schon gesprochen, oder nicht?«


    »Er möchte es aber gern«, sagte ich. »Ich war vor einer Weile bei ihm drüben, und er hat schon wieder gefragt.«


    Mama sah sauer aus.


    »Heute Abend reden wir nicht mehr über Berger.« Ihre Stimme klang bereits ein wenig beschwipst.


    Annie nahm eine Scheibe Toastbrot unter dem Handtuch hervor und legte ihren geschälten Krebs darauf, garnierte ihn mit einem Dillzweig und begann, den nächsten Krebs zu schälen.


    »Das sieht lecker aus.« Dick suchte Annies Blick. »Ich glaube, so mache ich es auch.« Und dann ahmte er jeden Handgriff nach.


    »Willst du nichts essen?«, fragte Mama mich.


    »Er möchte wissen, ob du ihm die Haare schneidest«, beharrte ich.


    Jetzt wurde sie wütend.


    »Ich will heute Abend kein Wort mehr über Berger hören.«


    »Aber er möchte, dass du ihm die Haare schneidest.«


    »Schneide du sie ihm doch!«


    Ihre Stimme wurde lauter, während sie gleichzeitig versuchte, leiser zu sprechen. Heraus kam ein Zischen.


    »Kein Wort mehr über Berger.«


    »Er will doch nur, dass du ihm die Haare schneidest. Du bist doch Friseurin.«


    »Berger ist kein guter Mensch.«


    »Woher weißt du das?«


    »Still!«


    »Woher weißt du das?«


    »Halt den Mund!«


    »Woher weißt du das?«


    »Wir reden nicht mehr über Berger.«


    Ich stand auf und ging weg.


    Zuerst ging ich in mein Zimmer und warf mich aufs Bett. Was ist nötig, um sich ein Ohr abzuschneiden? Überzeugung? Überzeugung von was?


    Nach einer Weile fiel mir Johnny Weissmüller ein, und ich ging in Mamas Arbeitszimmer. Es stellte sich heraus, dass Weissmüller in der Zeit, als die Filme noch schwarz-weiß waren, Tarzan gespielt hatte.


    Mama hatte sich eine gute Internetverbindung installieren lassen, und ich brauchte nicht lange, bis ich das gefunden hatte, was ich gesucht hatte. Ich lud sie herunter und brannte »Tarzan – the ape man.« Das dauerte ein bisschen. Dann rief ich Berger an.


    »Hier ist Tom.«


    Seine Stimme klang, als hätte er geschlafen.


    »Tom? Ach so. Tom! Was willst du?«


    »Ihnen etwas zeigen. Sind Sie wach?«


    »Ich schlafe zurzeit so wenig, dass man sagen kann, ich bin immer wach. Was willst du mir zeigen?«


    »Was Schönes. Kann ich rüberkommen?«


    »Komm nur.«


    Ich nahm Mamas Laptop samt Kabel unter den Arm, und als ich nach draußen kam, sang Dick wieder. Es war fast dunkel, und sie hatten die Kerzen auf dem Tisch angezündet.


    Annie schlug vor, dass sie das Trinklied noch einmal singen sollten, und als ich durch die Pforte ging, sangen alle drei, Mama versuchte, Annie zu übertönen.


    Auf Bergers Grundstück hörte ich Geschepper von den Mülltonnen, und das Herz schlug mir plötzlich bis zum Hals. Ich konnte nicht erkennen, was es war, aber dann beruhigte ich mich und ging weiter zur Haustür.


    Berger war nicht heruntergekommen, um die Tür abzuschließen. Ich öffnete sie und trat ein. Der Gestank nach den Abfällen in der Küche war jetzt noch stärker, wo die Haustür nicht offen stand.


    »Hallo!«, rief ich.


    Er antwortete von oben.


    »Bist du es, Tom?«


    »Ja.«


    Ich lief die Treppe hinauf.


    Er lag auf dem Sofa neben dem Tisch mit den Büchern. Ich konnte ihn kaum sehen, denn er hatte kein Licht angemacht.


    »Ich bin’s, Tom.«


    Seine Stimme klang müde.


    »Wer sollte es denn sonst sein?«


    Ich erzählte ihm von dem Geschepper bei den Mülltonnen.


    »Das sind die Dachse«, erklärte der Alte. »Hier gibt es Dachse, die sind so groß wie Schäferhunde. Kürzere Beine, aber sonst wie Schäferhunde. Die suchen nach Fressen in den Mülltonnen. Manchmal kippen sie sie um. Sie sind auch eine Art Gesellschaft für mich.«


    »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.« Ich streckte einen Arm aus und half ihm, sich aufzusetzen.


    »Na, was das wohl ist«, sagte er, als ich den Laptop auf dem Tisch vor ihm aufgestellt, den Bildschirm aufgeklappt hatte und nach einer Steckdose suchte.


    »In der Ecke«, sagte Berger, der verstand, was ich suchte.


    Ich stellte die Verbindung her, setzte mich neben den Alten auf das Sofa, startete den Laptop und dann den Film. Im Licht des Monitors beobachtete ich Bergers Gesicht. Sein Mund stand offen. Er schüttelte den Kopf, richtete die Brille und beugte sich so weit vor, dass seine Nase fast den Bildschirm berührte. Seine Haare standen ihm zu Berge. Er zeigte mit der Hand, an der noch alle Finger vorhanden waren, auf den Monitor.


    »Den Film hab ich mit meinen Geschwistern in Wien gesehen. Sie reden über die Elefanten, oder? Sie reden darüber, dass die Elefanten wissen, wann sie sterben werden, und dass sie sich zu einem Ort tief im Dschungel begeben, wenn ihre Zeit gekommen ist.«


    Er stieß einen Laut aus, der wie Husten klang, aber es sollte wohl ein Lachen sein.


    »Meine Geschwister und ich haben diesen Film geliebt. Wie ist es bloß möglich, dass drei Personen, die so ungleich sind, denselben Film lieben, kannst du mir das erklären, Tom?«


    Dann drückte er die Nase wieder fast an den Bildschirm, und von Zeit zu Zeit rief er: »Daran erinnere ich mich! Ich erinnere mich!«


    Aber als wir zu der Stelle kamen, wo Tarzan zum ersten Mal auftaucht, hatte er keine Kraft mehr. Er lehnte sich zurück.


    »Meine Augen sind zu schlecht«, jammerte er. »Können wir den Rest ein andermal anschauen?«


    Er atmete schwer. Vielleicht lag es an der Dunkelheit, die uns umgab, dass ich es so deutlich hörte.


    »Kommt sie morgen?«


    »Wer?«


    »Deine Mutter. Zum Haareschneiden.«


    »Das ist noch nicht sicher«, log ich. »Sie will den Salon eröffnen, und dann ist da noch das Haus. Sie sucht grad Sofas aus. Manche mit Leinenbezug, andere mit Leder. Wir haben auch einen neuen Fernseher gekauft. Sie hat alle Händevoll zu tun.«


    Die Atmung des Alten wurde noch schwerer. Er senkte die Stimme, sie klang traurig, flehend.


    »Aber sie wird doch wenigstens einen Augenblick Zeit haben?«


    »Ich bin nicht sicher, ich werde sie fragen.«


    Seine Stimme klang wie die eines Kindes, das um Süßigkeiten bettelt.


    »Hast du denn noch nicht gefragt?«


    »Doch, aber sie wusste es nicht.«


    Der Alte ergriff meine linke Hand mit seiner rechten. Sein Händedruck war kräftiger, als ich es ihm zugetraut hatte. Er ließ sich an der Sofarückenlehne entlanggleiten, und sein Kopf landete auf meiner Schulter.


    »Du musst wissen, Anna ist meine Tochter.«


    Einen Augenblick glaubte ich, er mache einen Witz, dann begriff ich, dass er es ernst meinte. Mein Mund wurde ganz trocken.


    »Wie meinen Sie das?«


    Ich hatte Herzklopfen.


    »Anna ist meine Tochter, und ich bin dein Großvater.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


    »Ich bin dein Großvater«, wiederholte er. »Und ich glaube, Anna weiß nicht, dass ich ihr Vater bin. Glaubst du, sie weiß es?«


    Seine Stimme klang auf eine ruhige Art flehend, als wünschte er, dass ich seiner Vermutung widersprach.


    »Sie hat nie von ihrem Vater gesprochen, nur dass sie nicht weiß, wer es ist, und dass Großmutter sich geweigert hat, es ihr zu sagen.«


    »Ich bin das!«, rief der Alte mit überraschend kraftvoller Stimme. »Was meinst du, kannst du ihr erzählen, dass ich ihr Vater bin?«


    Meine Gedanken standen still, ich wusste nicht, was ich antworten sollte.


    »Werd’s versuchen.«


    »Das ist nett von dir«, sagte er. »Weissmüller war Olympiasieger. Kann mich nicht erinnern, wie viele Medaillen er bekommen hat, aber es waren viele. Schwimmst du Freistil?«


    »Ja.«


    Der Alte gluckste.


    »Das möchte ich sehen! Vielleicht kannst du es mir morgen hier vor meinem Grundstück zeigen?«


    Ich war so damit beschäftigt zu verstehen, was er über Mama gesagt hatte, dass ich es kaum hörte. Was er gesagt hatte, hätte genauso gut in einem anderen Zimmer geflüstert worden sein können, die Bedeutung war völlig unbegreiflich.


    »Machst du das?«, fragte der Alte. »Hier draußen schwimmen?«


    »Wie können Sie mein Großvater sein? Ich meine, wie können Sie Mamas Vater sein? Das verstehe ich nicht.«


    Er atmete noch schwerer.


    »Ich war nicht mehr jung und hätte es besser wissen müssen. Aber ich war verliebt in Ellen, sehr verliebt, viele Jahre. Ellen war entschieden jünger als ich. Harry stand dazwischen. Dann wurde Harry krank, er war häufig im Krankenhaus, und Ellen war allein. Ich besuchte sie abends, um ihr Gesellschaft zu leisten, und da ist es passiert.«


    Er schwieg eine Weile, als wäre er in den Keller gegangen, um aus einem dunklen Winkel verschollene Erinnerungen heraufzuholen.


    Nach einer Weile sprach er weiter.


    »Harry wurde gesund und kam wieder nach Hause. Ellen hat ihm alles gebeichtet. Bald darauf starb er, und Ellen glaubte, ihre Untreue habe ihn ins Grab getrieben. Und ich dachte, es war mein Verrat. Er war mein einziger Freund.«


    Berger holte Luft.


    »Sie wollte mich nie mehr sehen und bat mich, von hier wegzuziehen. Ich weigerte mich. Nach Harrys Tod hat sie die Ligusterhecke gepflanzt.«


    Er strich sich über die Stirn, nahm die Brille ab und legte sie auf den Tisch.


    »Ich habe deine Mutter als Kind nie im Arm gehalten, nur einmal war ich kurz davor. Ich habe mich auf euer Grundstück geschlichen und in den Kinderwagen geschaut, der unter der Eiche stand. Zu der Zeit habe ich viel fotografiert. Es wurden vierundzwanzig Bilder, die ich selbst entwickelt habe. Ich habe ein Album gekauft und sie eingeklebt und dann an Ellens Tür geklingelt. Ich habe unsere Tochter fotografiert, sagte ich und reichte ihr das Album. Sie hat es mir entgegengeschleudert und die Tür zugeknallt. Das war im Frühling. Die Amsel saß schon auf meinem Schornstein. Das Album ist in den Schnee gefallen. Später muss deine Großmutter irgendwas zu Anna gesagt haben. Sie hat mich nie gegrüßt, wenn wir uns begegneten. Wenn ich sie beim Einkaufen traf, schaute sie weg.«


    Er hielt einen Augenblick inne in seiner Erzählung.


    »Ihr seid meine einzigen Verwandten. Dieses Haus ist mein Eigentum, es ist nicht beliehen, und ich besitze Geld. Anna wird alles erben. Mein Testament liegt bei einem Notar. Sag ihr bitte, dass ich sie treffen will. Tust du das?«


    Was sollte ich antworten?


    »In Ordnung«, antwortete ich. »Ich werde es ihr sagen, aber nicht heute Abend.«


    Der Alte nickte.


    »Es genügt, wenn du es ihr morgen erzählst. Aber warte nicht zu lange. Ich habe nicht mehr viel Zeit.«


    »Ich muss jetzt nach Hause«, sagte ich. »Wir feiern ein Krebsfest.«
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    Als ich Bergers Haus verließ, drückte ich den Laptop gegen die Brust. Draußen war es so finster, dass man die Dunkelheit förmlich roch, und kühler war es auch geworden.


    Im Dunkeln hörte ich Annie und noch eine Mädchenstimme, und dann sah ich die beiden durch unsere Pforte kommen. Sie schoben beleuchtete Fahrräder und lachten, dass ihnen fast die Luft wegblieb. Sie redeten über jemanden, der Henke hieß.


    Ich presste mich in Bergers Hecke, damit sie mich nicht sahen, und als meine Halbschwester zusammen mit ihrer Freundin auf dem Weg verschwand, dachte ich, da verschwindet Karl Bergers Enkelin in der Dunkelheit.


    Dann betrat ich unser Grundstück.


    Mama hatte zwei Kerzen auf dem Tisch unter der Eiche angezündet, und ich versuchte, nicht auf Schotter zu treten, um das Knirschen zu vermeiden. Ich ging über den Rasen zu der Eiche, die ihre mächtige Krone über Mama und Dick wölbte. Ihre Gesichter wurden von unten beleuchtet. Dick hatte den Pullover angezogen, und Mama hatte sich eine Decke um die Schultern gelegt.


    »Morgan«, sagte Mama gerade, »trifft seinen Vater immer zu Weihnachten. In den vergangenen Jahren sind sie nach Thailand gefahren. Und jeden Sommer angeln sie Hechte auf Åland. Annie hat nicht so viel Kontakt zu ihrem Vater. Aber er schickt wenigstens ein Geschenk zu ihrem Geburtstag. Toms Vater meldet sich nie. Wie ist es mit deinen Kindern?«


    Dick zögerte.


    »Wir haben nicht gerade den besten Kontakt. Sara treffe ich selten, und jetzt nach der Scheidung treffe ich auch Lotta nicht mehr so oft. Vielleicht ist das anders mit Söhnen? Die Mädchen brauchen hin und wieder meinen Fahrdienst, mehr wollen sie nicht von mir. Und natürlich Geld.«


    Er lachte.


    »Aber so viel Geld habe ich nicht, ich bin also eine Quelle ständiger Enttäuschungen.«


    Mama versuchte ihn zu trösten.


    »Das glaube ich nicht. Natürlich sind deine Töchter stolz auf dich. Du bist doch ein guter Kerl.«


    Dann schwieg sie eine Weile, ehe sie fortfuhr.


    »Jedenfalls habe ich den Eindruck.«


    »Weder schlechter noch besser als die meisten«, sagte Dick.


    Ich stand in vollkommener Dunkelheit. Der Lichtkreis der beiden Kerzen hinderte Dick und Mama daran, irgendetwas darüber hinaus zu sehen. Vier Pupillen hatten sich an zwei Kerzenflammen gewöhnt. Sie würden mich niemals entdecken, obwohl ich nur wenige Meter von ihnen entfernt stand, beide Arme um den Laptop geschlungen. Ich stand so nah, dass ich Mamas Parfüm riechen konnte.


    Die Mücken sirrten in der Eichenkrone. Dick erschlug eine, die sich auf seinem Hals niedergelassen hatte. Mama reichte ihm einen Mückenstift. Er rieb sich ein, besonders die Handrücken, und gab Mama den Stift zurück.


    »Ich habe ein Petterssonboot. Dreißig gebaut. Letzten Sommer hab ich einen neuen Motor einbauen lassen. Das Boot ist schön wie ein junges Mädchen. Glänzt, spiegelt sich und verneigt sich, wenn bei Windstille eine Heckwelle anrollt. Weißt du, wie eine Pettersson aussieht?«


    »Nein.«


    Dick holte seine Brieftasche hervor und entnahm ihr ein Foto, das er Mama reichte. Sie stellte den Mückenstift weg und betrachtete das Foto eine ganze Weile im Licht der Kerzen, ehe sie es ihm zurückgab.


    »Hast du auch Bilder von deinen Töchtern?«


    Dick suchte in seiner Brieftasche und fand zwei Fotos, die er Mama ebenfalls gab.


    Sie studierte abwechselnd die Fotos und Dick.


    »Ihr seid euch wirklich ähnlich! Sind sie genauso groß wie du?«


    »Nicht ganz. Lotta ist Leichtathletin. Sehr gute Sprinterin. Sara ist mehr fürs Sitzen und Gucken. Sie will Konditorin werden und backt wunderbare Torten. An denen kann man sich tot essen.«


    »Ist das Lotta?«


    Mama streckte Dick die Hand hin. Er nahm sie und beugte sich vor, als wollte er nach ihren Fingern schnappen.


    Er leerte sein Bierglas und stellte es ab.


    »Sara geht in dieselbe Schule wie Tom.«


    Aber Mama wollte nicht über Schulen reden und fiel ihm fast ins Wort.


    »Möchtest du Kaffee?«


    »Danke, gern.«


    Sie stand auf, ohne die Decke von ihren Schultern zu streifen, und ging ins Haus. Dick sah ihr ungefähr drei Sekunden nach, dann sprang er so heftig auf, dass sein Stuhl umfiel. Er machte sich nicht die Mühe, ihn wieder aufzurichten.


    »Ich komme mit und leiste dir Gesellschaft!«, rief er Mama nach, die schon von der Dunkelheit auf der anderen Seite der Eiche verschluckt worden war.


    Ich ging zum Steg hinunter. Es war so dunkel, dass ich sehr kleine Schritte machen musste, um nicht über Unebenheiten im Rasen zu stolpern. Ich stellte den Laptop auf den Steg und streckte mich auf den Planken aus. Am Himmel waren weder Sterne noch der Mond zu sehen. Vom anderen Seeufer hörte ich jemanden rufen.


    Während ich dort lag und ins Nichts starrte, versuchte ich zu ergründen, ob das, was Berger mir erzählt hatte, wirklich wahr sein konnte. Dann dachte ich an Johnny Weissmüller und dass Berger mich schwimmen sehen wollte. Ich schaltete den Laptop ein und ließ den Film bis zu der Stelle laufen, wo Tarzan, das heißt Weissmüller, krault. Am Strand läuft Jane nebenher und stößt bewundernde Rufe aus.


    Wenn ich kraule, halte ich das Gesicht unter Wasser und blase die Luft auch unter Wasser aus. Weissmüller hält den Kopf ständig über Wasser. Das muss anstrengend für die Nackenmuskeln gewesen sein. Möchte wissen, ob ich auf dieselbe Art schwimmen könnte? Roddy, mein Trainer in Sundsvall, hätte den Kopf geschüttelt, wenn er Weissmüller gesehen hätte. Vielleicht war er nur im Film auf diese Art geschwommen? Damit die Leute, die damals ins Kino gingen, sahen, was für ein toller Hecht Weissmüller war?


    Nachdem ich die Schwimmszenen mehrmals angeschaut hatte, studierte ich Tarzans Frau. Dafür, dass sie mindestens eine Woche im Dschungel gelebt hatte, war sie erstaunlich gut geschminkt und frisiert. Mama würde Stunden brauchen, um einer Kundin so eine Frisur zu verpassen, wie Maureen O’Sullivan sie hat, als sie aus dem Wasser kommt.


    Dann hörte ich Dick und Mama zum Tisch unter der Eiche zurückkehren.


    »Das große Problem sind die Gangs«, sagte Dick. »Jeder Schlingel, der weder lesen noch schreiben gelernt hat, hofft, einmal Anführer einer Gang zu werden. Er will eine Lederweste mit einem Abzeichen auf dem Rücken, Tätowierungen am Hals, Fahrtenmesser in der Gesäßtasche und einen Revolver in einem Schuhkarton im Keller. Auf diese Art Kriminalität sind wir nicht vorbereitet. Wir sind zu naiv in diesem Land.«


    »Wie ich«, sagte Mama. »Lege mein Portemonnaie auf den Tresen, während ich bezahle. Das ist doch bescheuert. Leute, die so alt sind wie ich und nicht mehr richtig mitkommen, sollten gar nicht mehr rausgehen.«


    Und dann mit lauterer Stimme:


    »Schau dir die Flammen an. Ganz still. Es ist total windstill.«


    Dick senkte seine Stimme. Ich konnte ihn kaum noch verstehen.


    »Wer ist das da unten am See?«


    Mama rief:


    »Bist du das, Tom?«


    Ich antwortete nicht sofort, sondern stellte erst den Laptop ab.


    »Bist du das?«, wiederholte Mama.


    Ich ging zu ihnen hinauf, setzte mich auf denselben Platz, auf dem ich beim Essen gesessen hatte, und stellte den Laptop auf den Tisch vor mir. Mama hatte nicht nur Kaffee gekocht, sie hatte auch eine Flasche Cognac mitgebracht. Dick steckte eine Hand in seinen Pullover und holte eine Schachtel Zigarillos hervor.


    Er hielt sie Mama hin, aber sie wollte nicht. Dann drehte er sich zu mir um.


    »So, so, du sitzt also auf dem Steg und surfst im Internet.«


    »Ich hab mir einen Film angeguckt«, sagte ich.


    Dick nahm die Streichholzschachtel vom Tisch, öffnete sie, fischte ein Streichholz heraus und entzündete es. Den Zigarillo hatte er zwischen den zusammengepressten Lippen.


    »Welchen?«


    »Tarzan – the ape man. Von 1932.«


    »Ist der gut?«, fragte Dick.


    »Johnny Weisssmüller war einer der Ersten, der richtig schnell geschwommen ist«, sagte ich.


    »Tom schwimmt auch«, sagte Mama.


    »Wirklich?«, sagte Dick. »Bist du gut?«


    »Meister seiner Schule«, sagte Mama. »Das warst du doch?«


    »Komisch«, sagte ich, »sich vorzustellen, wie viele Menschen sie gesehen haben, Tarzan und Jane. Seit 1932. Das ist komisch.«


    »Was soll daran komisch sein?« Dick lachte, als ob ich einen Witz gemacht hätte.


    »Dass so viele Menschen den Film gesehen haben«, sagte ich.


    »Was soll daran so komisch sein?«, wiederholte Dick. »Das ist doch der Sinn der Filmindustrie. Dass die Leute hinsehen.«


    »Sie sind tot«, sagte ich. »Alle beide, Tarzan und Jane. Sie sind beide tot, und wenn man sich den Film anguckt, dann sehen sie ganz lebendig aus.«


    Dick lachte wieder und schüttelte den Kopf.


    »Klar sehen die lebendig aus. Warum sollte man sie sonst filmen?«


    Er legte den Kopf zurück und blies Rauch in das schwarze Laubwerk über uns.


    »Tarzan hat nie zu meinen Helden gehört«, sagte er. »Ich Tarzan – Du Jane. Das ist mir zu blöd.«


    »Weissmüller hat einen altmodischen Schwimmstil«, sagte ich.


    »In welcher Zeit bist du fünfzig Meter geschwommen?«, fragte Mama.


    »Ist Weissmüller nicht fett geworden, als er alt war?«, fragte Dick.


    »Alle werden fett, wenn sie alt sind«, sagte Mama.


    »Aber nein«, behauptete Dick. »Keineswegs. Und bis zum Alter ist es noch weit. In diesem Land liegt die mittlere Lebenserwartung bei fast achtzig. Frauen leben sogar noch länger.«


    »Willst du wieder mit Schwimmen anfangen?«, fragte Mama und nippte an ihrem Cognac.


    »Die Polizei hat einen guten Club«, sagte Dick. »Der hat schon viele Stars hervorgebracht. Wie hieß die eine noch? Jane? Cederkvist. Oder ist die für Neptun geschwommen?«


    »Willst du das nicht machen?« Mama versuchte, ihre Stimme enthusiastisch klingen zu lassen. »Du hast immer gesagt, dass dir das Training solchen Spaß macht.«


    »Nach zwei Wenden hab ich keine Lust mehr«, sagte Dick. »Schwimmen ist genauso langweilig wie Lauftraining. Mein Vater ist für Neptun geschwommen.«


    »Sie heißt Maureen«, sagte ich. »Die Schauspielerin, die Jane spielt. Sie hat eine perfekte Frisur, auch wenn sie badet.«


    Dick lachte.


    »Genau das meine ich! Die Geschichte ist einfach zu dämlich.«


    »Tarzan hat keine Eltern, oder?«, fragte Mama.


    »Ich bin müde, gute Nacht.«


    Ich nahm den Laptop und ging ins Haus. Bevor ich in mein Zimmer ging, schaute ich nach der Katze in der Küche. Das Licht über der Spüle brannte. Die Katze lag regungslos da.


    Vor dem Einschlafen sah ich mir den ganzen »Tarzan – the ape man« an und stellte fest, dass mir Maureen sehr gut gefiel. Ich hätte sie wirklich gern kennengelernt. Es war nicht nur so, dass sie hübsch war. Ich glaube, sie wäre mein Typ.
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    Ich wurde vom Regen geweckt, der gegen mein Fenster prasselte, und zog die Decke über den Kopf. Auf der anderen Seite der Wand hörte ich Morgan schnarchen. Ich versuchte wieder einzuschlafen, aber es gelang mir nicht, also stand ich auf. Als ich auf der Bettkante saß, bemerkte ich, dass die Tür zur Abseite angelehnt war. In dem Augenblick fiel mir ein, was Berger von dem Fotoalbum erzählt hatte. Ich ging zu der Kommode und zog die Schublade auf.


    Das Album, dem ich keine Beachtung geschenkt hatte, als ich die Kommode entdeckte, enthielt dreiundzwanzig Bilder. Das vierundzwanzigste hatte auf der ersten Albumseite geklebt, aber die Seite war leer. Es waren nur noch Reste vom Klebstoff darauf. Das Foto war abgefallen oder herausgenommen worden. Die anderen dreiundzwanzig Schwarz-weiß-Fotos zeigten ein einziges Motiv, ein schlafendes Kind in einem Kinderwagen. Das Kind hatte runde Backen und trug eine tief in die Stirn gezogene Mütze.


    Mama als Baby.


    Und dann fiel mir ein, was ich Berger versprochen hatte. Ich konnte gar nicht mehr verstehen, wie ich etwas Derartiges hatte versprechen können. Ich meine, wer möchte seiner Mutter erzählen, wer ihr Vater ist? Ich nicht! Annie vielleicht. Frauen haben eine andere Art der Kommunikation, sie können einander Sachen erzählen, ohne dass sie sich dabei dämlich vorkommen.


    Aber ich?


    Niemals!


    Ich legte das Album zurück in die Schublade und kroch wieder ins Bett.


    Ich hörte Mama im Badezimmer. Jetzt fehlte nur noch, dass Dick grinsend bei einer Tasse Kaffee am Küchentisch saß. Ich wusste, dass ich ihn an einem Tag wie diesem nicht ertragen würde.


    Der Wind trieb den Regen gegen mein Fenster, und durch die offen stehende Fensterhälfte regnete es herein.


    Van Gogh sah begeistert aus. Der mag schlechtes Wetter. Ihm geht es gut, wenn andere heulen und jammern. Van Gogh beklagt sich nie. Er hat nur noch ein Ohr. Das kann er sich jeden Moment auch noch abschneiden. Er weiß das, sein Bruder weiß das, alle wissen das. Jeder weiß, wozu van Gogh fähig ist, denn er hat es schon einmal getan, und wenn man es einmal getan hat, kann man es wieder tun. Van Gogh ist ein Anhänger von drastischen Lösungen, er fackelt nicht lange.


    Ich schaltete den Laptop an, um mir Maureen noch einmal anzugucken. Sie war noch genauso hübsch wie gestern. Nach einer Weile schaltete ich wieder aus, holte meine Badehose, zog sie an und ging nach unten. Ich hörte Mama in der Küche. Im Radio wurde der Gottesdienst übertragen. Seit wann interessierte sie sich für den Gottesdienst? Sie ist doch nicht religiös! Sie geht nie in die Kirche. Jetzt hörte sie sich den Gottesdienst an, und schlimmstenfalls saß Dick in unserer Küche. Womöglich war er religiös? Unvorstellbar, einen religiösen Bullen ins Haus zu kriegen! Großmutter war sehr gläubig.


    Ich ging nach draußen in den Regen, der in den Eichenblättern rauschte. Mich fror ein wenig, aber ich stellte mir vor, wie schön es im Wasser sein würde. Also ging ich zum Boot, löste es und ruderte so weit hinaus, bis der Seerosengürtel hinter mir lag. Dann sprang ich vom Achterdeck ins Wasser.


    Der See schien noch wärmer zu sein als gestern, fast lauwarm. Ich schwamm ein ganzes Stück und versuchte, wie Johnny Weissmüller zu kraulen. Das ging ziemlich gut, fühlte sich aber komisch an. Ich schwamm auf die Weiden an Bergers Ufer zu. Windböen erfassten das Boot und trieben es wieder in die Seerosen. Ich schwamm zurück, zog mich an Bord und ruderte zum Steg.


    Als ich in die Küche kam, tropfte immer noch Wasser aus meinem Haar. Mama trug ihren aprikosenfarbenen Morgenrock. Dick war nicht zu sehen, aber vorsichtshalber fragte ich.


    »Wo ist Dick?«


    Mama sah mich erstaunt an und stellte das Radio leiser.


    »Du hast doch wohl nicht gedacht, er würde über Nacht bleiben?«


    »Man kann nie wissen«, behauptete ich. »Ist ja schließlich schon vorgekommen.«


    Mamas Stimme klang beleidigt.


    »Was ist schon vorgekommen?«


    »Kerle in der Küche. Das ist schon vorgekommen.«


    »Aber nicht oft«, behauptete Mama.


    »Oft genug«, sagte ich und ließ Wasser in den Elektrokocher laufen.


    »Willst du dich nicht erst abtrocknen?«, schlug Mama vor.


    »Du hast mir noch kein Geld für das Rasenmähen gegeben«, sagte ich und ging zum Kühlschrank.


    »Bringst du bitte den Rasenmäher wieder nach unten?«


    »Das kann ja Morgan machen. Außerdem brauchen wir Mückennetze. Die Mücken fressen mich nachts fast auf.«


    »Ich werde welche kaufen, aber bring doch bitte den Rasenmäher in den Keller. Es ist nicht gut, wenn er im Regen steht.«


    »Morgan hat ihn zuletzt benutzt.«


    »Er schläft noch.«


    »Dann weck ihn.«


    Mama ging in ihr Zimmer, und ich hockte mich neben die Katze. Sie sah mich mit ihren grünen Augen an. Ich kraulte sie zwischen den Ohren.


    »Du musst dich vor Schlangen in Acht nehmen«, ermahnte ich sie. Aber die Katze antwortete nicht.


    Ich machte mir drei doppelte Toastbrote mit Käse und eins mit Marmelade, goss Wasser in die Teekanne und schenkte mir eine Tasse ein.


    Als Mama zurückkam, war sie angezogen. Sie hatte Geldscheine in der Hand und legte sie neben meine Butterbrote.


    »Ihre Pfote ist nicht mehr so geschwollen«, sagte ich.


    Mama wischte die Spüle trocken und stellte den Käse in den Kühlschrank.


    »Dick holt mich gleich ab. Wir wollen eine Segeltour machen. Du kannst mitkommen, wenn du willst.«


    Ich ging zur Toilette.


    Als ich zurückkam, saß Morgan in schwarzen Boxershorts und mit käsigem Gesicht an dem Platz, wo ich die Teetasse und meine Butterbrote deponiert hatte. Er hatte meine Geldscheine vor sich aufgefächert. Seine Haare standen zu Berge, und die mächtigen Schneidezähne hingen wie Walrosshauer auf seine Brust. Er sah grässlich aus und stank nach Schweiß, dass man Lust hatte, wegzulaufen und nie wiederzukommen. Seine Augen glotzten mich mit Rattenpimmeln an.


    »Hast du gebadet?«, fragte er.


    »Nach was sieht’s denn aus? Beweg dich mal. Das war mein Platz.«


    Er stand auf, grapschte die Hälfte der Geldscheine und verließ die Küche.


    »Lass das liegen!«, rief ich. »Das Geld hab ich fürs Rasenmähen gekriegt.«


    Ich warf mit der Teetasse nach ihm. Sie traf ihn zwischen den Schulterblättern, fiel auf den Dielenboden und zersprang in Stücke. Mama kam mit dem Telefon am Ohr aus ihrem Zimmer. Morgan drehte sich um und brüllte:


    »Ich bring dich um!«


    Mama heulte:


    »Hört sofort auf!«


    Morgan kam zurück in die Küche und ging auf mich los. Ich benutzte meine Butterbrote als Wurfgeschosse. Dann riss ich einen Stuhl hoch und warf ihn Morgan vor die Füße. Er sprang über den Stuhl und folgte mir. Der ganze Kerl war ein Monster aus Rattenpimmeln und geballten Fäusten. An seinem Kinn klebte ein Klecks Marmelade. Ich versuchte, ihn zwischen die Beine zu treten. Dann traf mich seine Faust, und ich fand mich auf dem Fußboden wieder. Mama hängte sich Morgan an den Hals.


    »Lass das!«, heulte sie. »Lass das!«


    Morgan trat mich in den Bauch. Mama zerrte ihn an den Haaren.


    »Hör auf!«, brüllte sie. »Hör auf!«


    Morgan riss die Teekanne an sich. Wenn Mama ihn nicht festgehalten hätte, hätte er die Kanne über mir ausgekippt. Jetzt fiel sie ihm aus der Hand, und der Tee ergoss sich über den Fußboden. Die rotbraune Kanne war in tausend Stücke zersprungen, und ich rollte mich auf die Seite, als ich das heiße Wasser am Bein spürte.


    »Du Miststück!«, rief Morgan. »Ich bring dich um! Ich bring dich um!«


    Dann riss er sich los und lief in die Diele. Mama stützte sich am Tisch ab, zog einen Stuhl hervor und sank darauf nieder. Mein Nasenblut tropfte auf den nassen Fußboden und mischte sich mit dem Teewasser. Es entstanden blasse Farbflecken, wie man sie in der ersten Klasse mit Wasserfarben auf feuchtes Papier tupft.


    Mama hatte Tränen in den Augen.


    »Du blutest.«


    »Ich weiß.« Ich rutschte noch ein Stück weiter und streckte mich neben der Katze auf dem Rücken aus, während Mama einen Lappen holte und anfing, das Teewasser aufzuwischen. Sie hob eine Scherbe nach der anderen auf und sammelte sie zu einem Häufchen auf der Spüle.


    »Dass ihr niemals Frieden halten könnt!«, jammerte sie. »Dass es immer so sein muss!«


    Vom oberen Stockwerk hörte ich Morgan brüllen.


    »Ich bring dich um, du Wichszwerg!«


    Ich begegnete dem Blick der Katze. Ihr Blick war grün und kalt und total desinteressiert.


    Als ich den Kopf drehte, sah ich Annie in der Küchentür stehen.


    »Was treibt ihr denn da? Es gibt Leute im Haus, die gern schlafen möchten.«


    Von oben brüllte Morgan:


    »Ich bring die impotente Schwuchtel um! Ich schlag dieser Missgeburt den Schädel ein. Ich schlag den Kerl tot und scheiße ihm ins Maul!«


    Annie und Mama sahen sich an. Annie schüttelte den Kopf.


    »Jetzt ist er ganz durchgeknallt. Was hast du getan?«


    »Nichts«, sagte ich. »Er ist eben so.«


    Sie kauerte sich neben mich und strich mir über die Haare.


    »Kannst du meine Sachen holen?«, bat ich sie.


    Sie stand auf und ging nach oben. Ich hörte, wie sie die Tür zu Morgans Zimmer öffnete, jedoch nicht, was sie sagte. Dann schloss sie die Tür. Morgan begann zu schreien, verstummte aber gleich wieder.


    Mama kam mit einer Packung Watte in die Küche. Ich riss ein Stück ab und steckte es mir in das linke Nasenloch.


    »Er hat mir die Hälfte von dem Geld weggenommen.«


    Mama verschwand in der Diele und rannte die Treppe hinauf, indem sie zwei Stufen auf einmal nahm. Sie klopfte an Morgans Tür, öffnete sie sofort und machte sie hinter sich zu. Nach einer Weile kehrte sie mit dem Geld zurück. Und einen Augenblick später brachte Annie mir meine Unterhose, Boxershorts, Strümpfe, Schuhe und ein T-Shirt.


    »Warum hast du dieses komische Bild an der Wand hängen?«, fragte sie, während sie die Kleidung auf den Fußboden neben mich legte.


    »Van Gogh«, sagte ich. »Unsere Kunstlehrerin hat gesagt, van Gogh ist der Größte.«


    Da kam Dick. Er klopfte laut an die offene Haustür.


    »Jemand zu Hause?«, rief er, als er die Diele betrat.


    »Wir sind in der Küche!«, rief Mama. Dick tauchte in der Küchentür auf. Er trug schwarze Jeans und einen rotweinfarbenen Rugby-Pullover mit ordentlich gebügeltem weißem Kragen. Die Pulloverärmel hatte er aufgerollt. Als er mich erblickte, verschwand seine Fröhlichkeit so schnell, dass sie mit einem leisen Knall auf den Boden zu fallen schien. Die Katze hob den Kopf und musterte ihn.


    »Oje, was ist passiert?«


    Dick sah von Mama zu Annie und von Annie zu mir und dann wieder zu Mama.


    »Morgan und Tom hatten Zoff«, erklärte Mama.


    Dick war mit zwei Schritten bei mir und beugte sich über mich.


    »Du hast ordentlich was abgekriegt.«


    »Nicht der Rede wert«, sagte ich. »Ich bin es gewohnt.«


    Dick runzelte die Stirn.


    »Du bist es gewohnt?«


    Er suchte Mamas Blick.


    Ich stand auf. Mein Kopf fühlte sich schwer an. Die Badehose klebte an den Schenkeln, und mir war kalt.


    »Wie geht es dir?«, fragte Dick.


    »Bin mit dem Kopf im Fallen gegen den Schrank geknallt«, sagte ich.


    »Du bist ein bisschen blass«, sagte er. »Vielleicht solltest du dich eine Weile hinsetzen?«


    »Nein«, sagte ich und wollte mich bücken, um die Hose aufzuheben. Aber in dem Moment wurde mir schwindelig, und ich hatte das Gefühl, ich müsste mich übergeben.


    »Bist du sicher, dass du dich nicht setzen willst?«, fragte Dick. »Du bist ja kreidebleich.«


    Ich setzte mich mit der Jeans in der Hand auf einen Küchenstuhl.


    »Es geht schon«, sagte ich.


    »Hat er dich mit der Faust geschlagen?«, fragte Dick.


    »Womit sollte er sonst schlagen?«, fragte ich zurück. »Er schlägt immer mit der Faust.«


    »Du solltest ein Glas Wasser trinken«, riet mir Dick.


    Wir hörten Morgan die Treppe herunterpoltern.


    »Morgan!«, rief Mama. »Morgan!«


    Aber er reagierte nicht und rannte aus dem Haus. Mama lief ihm hinterher und schrie ihm von der Treppe aus nach:


    »Morgan! Komm zurück! Ich will mit dir reden!«


    Es war nicht Morgans Art, auf Mama zu hören, nur weil sie mit ihm reden wollte. Mama kehrte in die Küche zurück.


    »Er ist abgehauen!«


    Dick steckte die Hände in die Jeanstaschen, verzog den Mund, ordnete seine Gesichtszüge und versuchte, freundlich und einladend auszusehen.


    »Möchtest du mitkommen? Wir wollen nach Dalarö. Kleiner Segeltrip. Es hat aufgehört zu regnen.«


    Ich hatte ein Gefühl im Kopf, als steckten durchgeschwitzte Sportsocken und Großmutters Kuckucksuhr darin.


    »Ich bleib lieber zu Hause.«


    »Was willst du machen, wenn er wiederkommt?«, fragte Annie.


    »Im Keller ist eine Axt«, antwortete ich.


    »Das sagt man so dahin«, sagte Dick. »Aber man sollte es lieber nicht aussprechen, selbst wenn man es manchmal denkt.«
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    Annie blieb zu Hause, Mama und Dick verschwanden. Ich ging in mein Zimmer, warf mich auf mein Bett und bereute, dass ich die Schlange freigelassen hatte. Hätte ich sie noch gehabt, hätte ich sie in Morgans Bett legen können. Er wäre in Panik geraten und hätte geglaubt, dass er sie selbst ins Haus gebracht hat. Ich lag auf dem Bett, unterhielt mich mit van Gogh und dachte nach. Die Schlange wäre perfekt gewesen. Sie hätte Morgan in den Schwanz gebissen und nicht wieder losgelassen. Total perfekt. Ich sah ihn vor meinem inneren Auge, wie er da stand, breitbeinig, zwischen seinen Beinen hing die Schlange, und er hatte keine Ahnung, wie er sie wieder loswerden sollte.


    Nach einer Weile kam Annie nach oben. Ich hatte meine Tür zugemacht, und Annie klopfte, bevor sie sie öffnete.


    »Wie geht es dir?« Sie steckte den Kopf herein, ohne das Zimmer zu betreten.


    »Ich überlege, wie ich den Scheißkerl umbringen kann.«


    Sie kam herein und setzte sich an das Fußende, den Rücken gegen die Wand gelehnt, und ich zog die Beine an, damit sie Platz hatte. Annie zeigte auf Mamas Laptop.


    »Wozu brauchst du den?«


    »Für einen Film.«


    »Welchen?«


    »Tarzan – the ape man.«


    Sie schaltete den Laptop ein.


    »Warum guckst du dir den an?«


    »Berger hat von Tarzan geredet.«


    Ich zeigte zu der Abseite.


    »Geh da mal rein und zieh die Kommodenschublade auf. Dort liegt ein Fotoalbum.«


    Sie ging zur Abseite. Mit dem aufgeschlagenen Album kehrte sie zurück und setzte sich wieder an das Fußende.


    »Weißt du, wer das ist?«, fragte ich.


    »Keine Ahnung.« Sie blätterte ein bisschen und sah mäßig interessiert aus.


    »Weißt du, wer das ist?«, wiederholte ich.


    Sie legte das Album auf das Bett.


    »Ist es jemand, den ich kenne?«


    »Mama.«


    Sie schlug das Album wieder auf. Jetzt hielt sie es sich näher vor die Augen und studierte das erste Bild. Dann blätterte sie weiter und lachte.


    »Das ist ja wirklich Mama! Man erkennt sie am Mund! Und an den Augen! Da ist sie ja noch ganz klein. Woher hast du das?«


    »Ich habe es in der Kommode gefunden.«


    »Woher weißt du, dass es Mama ist?«


    »Das hat Berger mir erzählt.«


    »Hast du es Mama schon gezeigt?«, fragte Annie.


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    Jetzt hatte ich es sagen wollen. Ich hatte ihr erzählen wollen, dass ich es Mama nicht gezeigt hatte, weil Mamas Vater die Bilder gemacht hatte. Aber aus irgendeinem Grund brachte ich es nicht heraus.


    Annie klappte das Album zu und ließ den Film laufen.


    »Der ist ja schwarz-weiß!«, rief sie. Ihre Stimme klang, als wäre ihr die Zahnbürste in die Kloschüssel gefallen.


    »Er ist von 1932«, sagte ich.


    Sie sah mich an, als zweifle sie an meinem Verstand.


    »Warum guckst du dir den an?«


    »Weil Berger ihn mag.«


    Sie blieb beim Vorspann hängen.


    »Was für ein süßer Löwe!«


    Dreimal schaute sie sich den Löwen an. Er sitzt in einem Rahmen und brüllt. Dann ließ sie den Film weiterlaufen.


    »Guck mal, wie der schwimmt«, sagte ich. »Weissmüller. Und guck mal, was für eine hübsche Frisur Maureen hat.«


    »Ja, sehr hübsch«, sagte Annie.


    Dann spulte sie zurück zu dem Löwen im Vorspann und lachte.


    »Ein wunderbarer Löwe!«


    »Guck dir Weissmüller an«, sagte ich. »Im Wasser der schnellste Mann der Welt. Das ist natürlich schon lange her, aber trotzdem.«


    »Der Löwe ist das Beste am Film, gibt es noch mehr Löwen?«


    »Massenhaft«, antwortete ich, und sie suchte die Stelle, wo eine Löwin Tarzan auffressen will. Annie lachte.


    »Da ist was mit Mama«, sagte ich.


    »Was?«


    Ich wollte es ihr erzählen, aber ich konnte es nicht. Ich überlegte, wie ich es ausdrücken sollte. »Er ist unser Großvater, unser Nachbar ist unser Großvater.« Oder: »Ich habe etwas herausgefunden! Unser Nachbar ist unser Großvater!« Oder: »Großmutter war wie Mama. Sie ist mit jedem ins Bett gegangen.«


    Annie beugte sich zu mir vor und legte mir eine Hand auf die Stirn.


    »Geht es dir gut? Bist du krank?«


    »Nein.«


    Sie kaute an einem Nagel, merkte es aber und zog den Finger aus dem Mund.


    »Geht es um Dick?«


    »Nein.«


    »Ich seh doch, dass was ist. Was ist also los?«


    »Es geht um Mama.«


    »Irgendwas mit Mama und Dick?«


    »Ja.« Ich tat so, als wollte ich noch etwas sagen.


    »Was ist mit Dick?«


    »Dass sie schon am ersten Tag einen Liebhaber aufreißt! Findest du nicht auch, dass sie verdammt männergeil ist?«


    Annie zog eine Haarsträhne zum Mund und biss darauf herum.


    »Weißt du schon, wie du dich hier in der Schule verhalten willst? Hoffentlich nicht genauso wie in Sundsvall?«


    »Hab ich noch nicht drüber nachgedacht.«


    »Mama hat sich im Frühling große Sorgen gemacht.«


    »Das ist ihr Problem.«


    »Wenn du etwas öfter hingehen würdest, hättest du in allen Fächern die besten Noten.«


    »Die krieg ich sowieso.«


    Annie kaute auf der Haarsträhne.


    »Kannst du unserem Nachbarn die Haare schneiden?«, fragte ich.


    Annie ließ die Strähne los.


    »Möchte er das?«


    »Er braucht dringend einen Haarschnitt und fragt dauernd nach Mama. Aber sie mag ihn nicht. Ich dachte, wenn du es machst, hört er auf, mich zu nerven. Er hat gut fürs Rasenmähen bezahlt.«


    Annie strich sich die Haare mit beiden Händen zurück und band sie mit einem rosa Band, das sie am Handgelenk getragen hatte, zu einem Pferdeschwanz zusammen.


    »Ich finde, du sollst mit dem Schwänzen aufhören«, sagte sie.


    »Kannst du ihm die Haare schneiden?«


    »Vielleicht. Ist er schon sehr alt?«


    »Er hat nicht mehr viele Haare. Es dauert also bestimmt nicht lange.«


    Annie nahm ihre Armbanduhr aus der Tasche und befestigte sie am linken Handgelenk. Sie warf einen Blick darauf.


    »Gleich kommt Saida. Heute kann ich also nicht.«


    »Und wann dann?«


    »Weiß ich nicht. Versprich mir doch, nicht mehr zu schwänzen. Mama hat so schon genug Sorgen. Wenn du wieder anfängst zu schwänzen, bekommt sie wieder Magenschmerzen.«


    »Ich sage ihm, dass du ihm vielleicht morgen die Haare schneidest.«


    Annie nickte.


    »Aber es ist nicht sicher. Es geht nur, wenn ich Zeit habe.«


    Sie stand auf und warf einen Blick aus dem Fenster. Dann drehte sie sich um und musterte das Zimmer und kam wieder zu mir. Ich saß im Bett mit dem Rücken an der Wand.


    »Tarzan.« Sie beugte sich vor und küsste mich schnell und leicht auf die Stirn. »Hast du deine Jane?«


    »Ich habe einen Gorilla«, sagte ich. Dabei klopfte ich an die Wand zwischen meinem und Morgans Zimmer.


    »Tarzan«, wiederholte Annie. »Where is your Jane?«


    »Versprich mir, dass du ihm die Haare schneidest«, sagte ich.


    »Ich verspreche es.«


    Dann ging sie zur Tür, blieb aber vor dem Bild von van Gogh stehen.


    »Deprimiert es dich nicht, wenn du den dauernd vor Augen hast?«


    Ich antwortete nicht.


    Sie ging. An der Türöffnung drehte sie sich um und fragte, ob sie die Tür schließen solle.
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    Es dauerte eine ganze Weile, bis er sich meldete.


    »Berger!«


    Er saß im Garten. Im Hintergrund quakten Enten.


    »Hier ist Tom.«


    »Hallo, Tom!«, rief er. »Ich freu mich, von dir zu hören!«


    »Ich habe eine Friseurin gefunden.«


    »Was hast du gesagt?«


    »Ich habe eine Friseurin gefunden!«


    »Prima. Wann kommt sie?«


    »Morgen, aber das ist noch nicht ganz sicher. Es hängt davon ab, wie es in der Schule geht.«


    Berger schwieg einen Moment.


    »Kann Anna nicht kommen?«


    »Sie hat so viel zu tun.«


    Seine Stimme klang frostig.


    »Und wer, meinst du, soll es an ihrer Stelle tun?«


    »Annie ist fast genauso gut wie Mama. Sie schneidet Ihnen die Haare.«


    »Will Anna nicht?«


    »Annie ist genauso gut.«


    »Hast du deine Mutter gefragt?«


    »Sie muss zu IKEA«, log ich. »Und dann kommt jemand, der etwas in ihrem Salon umbauen soll. Sie hat alle Händevoll zu tun.«


    »Was?«


    »Sie hat alle Händevoll zu tun!« Bergers Art zu telefonieren, hatte mich angesteckt, und ich brüllte auch. »Aber Annie kann es morgen machen! Falls nicht irgendwas in der Schule dazwischenkommt. Soll ich rüberkommen und mit der Hecke anfangen?«


    Er schwieg so lange, dass ich dachte, er hätte das Telefon beiseitegelegt. Im Hintergrund hörte ich die Enten, dann Bergers Stimme. »Quak-Quak!«, machte er. »Quak-Quak!«


    »Soll ich rüberkommen und mit der Hecke anfangen?«, wiederholte ich.


    »Komm nur«, sagte er. »Komm nur.«


    Seiner Stimme war anzumerken, dass er enttäuscht war.


    »Haben Sie Pflaster im Haus?«, fragte ich.


    »Was?«


    »Pflaster! Haben Sie Pflaster im Haus?«


    Er schwieg eine Weile, bevor er antwortete.


    »Du kannst ja mal in der Küche nachgucken.«


    Und dann beendete er das Gespräch. Ich zog dicke Strümpfe und Schuhe an. Meine Fersen taten weh, und beim Hinuntergehen humpelte ich.


    Berger saß am Tisch neben der Treppe. Vor ihm stand eine Teetasse, und daneben lag dasselbe Buch, das vorher auch neben der Tasse gelegen hatte, außerdem ein Päckchen Knäckebrot. Er trug dasselbe Hemd und dieselbe Hose wie an dem Tag, als ich ihm das erste Mal begegnet war. Im Schotter zu seinen Füßen drängelte sich ein halbes Dutzend Enten. Hin und wieder warf er ihnen ein Stück Brot zu, und manchmal ahmte er sie nach und machte »Quak-Quak«. Die Enten antworteten ihm, und er war so von den Tieren in Anspruch genommen, dass er mich erst bemerkte, als ich direkt neben ihm stand.


    »Ach, Tom!«, rief er etwas zu laut, und die Enten watschelten unter die Apfelbäume. »Setz dich! Darf ich dir eine Tasse Tee anbieten?«


    Ich setzte mich auf die Treppe.


    »Ein Pflaster wäre gut«, sagte ich. »Haben Sie Pflaster?«


    Er zeigte mit dem Daumen aufs Haus.


    »In einer der Schubladen neben dem Kühlschrank. Wenn ich Pflaster habe, dann liegt es dort.«


    Ich ging in die Küche und zog die oberste Schublade des Schränkchens neben dem Kühlschrank auf. Darin lagen einige Küchenmesser, zwei Scheren und ein Eischneider, in der Schublade darunter eine Schnurrolle, einige Streichholzschachteln, ein Paket mit Zweizollnägeln und ein Päckchen Pflaster. Das nahm ich heraus, setzte mich auf einen Küchenstuhl, zog Schuhe und Strümpfe aus und klebte Pflaster auf meine Fersen. Bevor ich die Strümpfe wieder anzog und die Schuhe zuschnürte, klebte ich mir auch Pflaster auf die aufgescheuerten Stellen zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann legte ich das fast leere Pflasterpäckchen zurück in die Schublade und ging wieder zu Berger hinaus.


    »Ach, kommst du doch noch!«, dröhnte er. »Ich hab schon gedacht, du bist in der Schublade stecken geblieben. Hast du was gefunden?«


    Ich hielt die Hände hoch und zeigte ihm die Pflaster zwischen Daumen und Zeigefinger.


    »Ich hab fast alles verbraucht.«


    »Wohl bekomm’s«, brummte Berger.


    Die Enten kamen wieder auf uns zu. Berger reichte mir das Päckchen Knäckebrot. Ich nahm eine Scheibe, zerbröselte sie und streute sie über den Schotter. Die Enten waren blitzartig da und schnappten nach den Krümeln.


    »So, so, sie will ihrem Vater also nicht die Haare schneiden«, sagte Berger. »Na, das ist vielleicht kein Wunder. Ein alter Mitläufer. Gott weiß, was Ellen ihr von mir erzählt hat, was für ein Schuft ich bin.«


    »Ich habe ihr noch nicht gesagt, dass Sie mein Großvater sind«, gestand ich.


    Er beugte sich zu mir vor.


    »Aber das ist ungeheuer wichtig, ist dir das nicht klar? Wenn Anna jemals mit ihrem Vater sprechen will, dann muss sie es jetzt tun.«


    »Ich konnte es noch nicht sagen.«


    Er sah mich verblüfft an.


    »Warum nicht?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Er nahm eine Scheibe aus dem Brotpaket, brach ein Stück ab und warf es auf den Schotter. Die schnellste Ente war sofort da und schnappte es sich.


    »Manchmal kommen auch Schwäne an Land«, sagte er. »Aber jetzt habe ich sie schon lange nicht mehr gesehen. Sie beißen. Die haben scharfe kleine Zähne. Wie die Fische. Wie kommt es, dass du und deine Schwester so selten hier gewesen seid?«


    Er richtete seine Brille und musterte mich.


    »Sie hatten sich verkracht«, sagte ich.


    Er nahm die Brille ab, steckte einen Bügel in den Mund und sog eine Weile daran, setzte die Brille wieder auf und schob das Knäckebrotpaket ein Stück beiseite.


    »Aha, verkracht?«


    Wir schwiegen beide. Die Enten watschelten auf dem Weg hin und her. Es waren lauter Weibchen, fünf Stück. Ich versuchte mir vorzustellen, dass er mein Großvater war, dass er der Vater meiner Mutter war. Es war unmöglich.


    »Warum hast du es ihr nicht gesagt?«, fragte er und schob das Brotpaket noch ein Stück weiter von sich weg.


    »Ich sollte jetzt mal die Hecke schneiden«, sagte ich.


    »Du musst es ihr erzählen. Es ist doch selbstverständlich, dass sie ihren Vater treffen will. Ist sie zu Hause?«


    »Sie ist segeln.«


    Er neigte den Kopf, als denke er über etwas nach.


    »Das Meer«, brummte er. »Konvois, ständig. Aber ich bin durchgekommen. Ich war ein gewöhnlicher Soldat, genau wie mein Vater. Tat, was mir befohlen wurde, ein ganz gewöhnliches kleines Licht. Wir waren eine Nation von Mitläufern. Du bist vielleicht nicht so? Na ja, ich habe mich aus freien Stücken bei der Luftwaffe beworben, aus reiner Freundschaft. Er hieß Felix Kröger. Freundschaft und Liebe führen manchmal auf Abwege, das ist mal sicher.«


    Er unterbrach sich. Auf der anderen Seite der Hecke hämmerte ein Specht im Wald an einem trockenen Ast. Es war ein kleiner schwarzweißer Vogel. Sobald ich ihn entdeckt hatte, bewegte er sich zur Seite, als würde er sich beobachtet fühlen, und ich konnte ihn nur noch hören, aber nicht sehen.


    Dann sprach Berger weiter.


    »Warum haben Anna und Ellen sich verkracht?«


    »Vielleicht, weil Großmutter nicht erzählen wollte, wer Mamas Vater war? Ich habe gehört, wie sie darum gestritten haben. Manchmal haben sie sich auch am Telefon gezankt.«


    Er nickte.


    »Ellen war stur, wirklich sehr eigensinnig. Ach, und deine Mutter ist segeln?«


    »Dalarö«, sagte ich. »Mit einem Petterssonboot.«


    »Ellen war stur«, wiederholte er.


    Dann blitzte es in seinen Augen auf, und er warf mir einen kurzen Blick zu.


    »Bist du womöglich auch stur? Du bist vielleicht auch eigensinnig?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Er schnaubte.


    »So was weiß man doch.«


    Ich stand auf.


    »Ich sollte jetzt wohl mit der Hecke anfangen«, sagte ich. »Damit die mal fertig wird.«


    Er nahm seinen Stock, stützte sich mit einer Hand auf dem Tisch ab und mit der anderen auf dem Stock und kam schwankend auf die Beine. Die Enten gerieten in Aufregung und watschelten schnatternd durch das Gras zum See davon.


    »Die Schere findest du im Keller«, brummte er.


    Dann ging er zur Treppe, und die ganze Zeit fürchtete ich, er würde fallen.


    In der Türöffnung drehte er sich um, stützte sich mit der Hand am Türrahmen ab und zeigte mit dem Stock auf die Enten. Es sah aus, als wollte er etwas sagen, senkte jedoch den Stock, ohne einen Ton von sich zu geben.


    Das Schwierigste war, die Hecke gleichmäßig zu schneiden. Manchmal stieß ich auf besonders kräftige Zweige, in denen die Schere stecken blieb. Erst nach mehreren Versuchen gelang es mir, den Zweig abzutrennen. Meine Arme wurden rasch müde. Besonders den Zweigen, die in Kopfhöhe oder noch höher saßen, war schwer beizukommen, ohne dass mir die Arme lahm wurden.


    Während ich mit der Schere arbeitete, dachte ich darüber nach, wie ich Mama beibringen könnte, dass ihr Vater gleich nebenan wohnte. Ich sagte es laut vor mich hin, während die Schere knirschte. »Ich habe etwas Seltsames herausgefunden. Unser Nachbar ist mein Großvater! Er ist dein Vater!« Oder: »Es ist etwas Seltsames passiert! Ich habe deinen Vater getroffen. Er ist unser Nachbar!« Oder: »Der Deutsche ist dein Vater! Im Krieg hat er zwei Finger verloren. Vielleicht solltest du mal zu ihm rübergehen und ein paar Worte mit ihm wechseln?«


    Natürlich würde sie fragen, was ich meinte, und dann würde ich es wiederholen: Der Deutsche ist mein Großvater. Dann würde sie noch einmal fragen, und ich würde sagen, Tatsache, unser Nachbar ist dein Vater.


    So redete ich mit mir selber, während ich die Hecke von der Straße bis zum See hinunter schnitt. Zum See hin wurde die Hecke immer dünner, und auf den letzten Metern stand nur noch ein einsamer verlassener Ligusterbusch.


    Als ich den Strom abschaltete und die Schere weglegte, waren meine Arme total lahm. Ich hatte das Gefühl, dass ich nicht einmal mehr Kraft hatte, die Heckenschere an ihren Platz zurückzulegen, aber ich ging in den Keller und zog den Stecker heraus. Dann rollte ich die Leitung doch auf und trug alles miteinander wieder in den Keller. Nachdem ich die Sachen auf dem verstaubten Tisch abgelegt hatte, auf dem Berger Schraubenzieher, Hammer, alte Scharniere, Kittdosen und Pakete mit Messingschrauben gesammelt hatte, kam ich auf die Idee, die innere Kellertreppe zu benutzen.


    Also kletterte ich die Innentreppe hinauf, die ziemlich steil war. Ganz oben war es finster. In der schmalen Tür vor mir war ein Schlüsselloch, durch das ein wenig Licht drang. Ich öffnete sie und stand in Bergers Diele.


    »Hallo!«, rief ich und schloss die Tür hinter mir. »Wo sind Sie?«


    Ich ging zur Küchentür, aber in der Küche war nur die Fliege. Die wirkte noch größer als kürzlich und brummte gegen das Fenster, als hätte sie nie etwas anderes getan. Der Geruch verriet, dass Berger den Abfall immer noch nicht nach draußen gebracht hatte.


    »Hallo!«, rief ich und ging ins Wohnzimmer. Dort war alles unverändert. Die kleine Statue stand auf den Rezepten unter den gerahmten Fotografien, die Sonne schien durch die Sprossenfenster, und in der Luft tanzte Staub auf eine Art, die einem klarmacht, dass es sehr viel mehr gibt, als was man zu sehen meint. Erst wenn sich das Licht verändert, sieht man, was immer unsichtbar vorhanden gewesen ist.


    Da hörte ich ihn.


    Er stöhnte, und ich ging zu der Treppe, die zum Obergeschoss führt. Sein Stock lag unten auf der Diele, er selber mitten auf der Treppe. Er lag auf der linken Seite, und sein linkes Bein war in einem seltsamen Winkel abgespreizt. Er stöhnte wieder.


    »Ich bin’s, Tom«, sagte ich. »Was ist passiert?«


    Er stöhnte nur.


    »Schmerzen«, sagte er. »Schmerzen.«


    Seine Augen waren geschlossen, und ich erinnerte mich an eine der letzten Englischstunden in Sundsvall kurz vor Ende des Winterhalbjahres. Einer aus der Klasse sollte so tun, als wäre er krank, als läge er auf der Straße, und man sollte 112 anrufen und erklären, dass man Hilfe brauchte. Ich hatte vor dem Katheder gelegen und gesagt: »I have lost my eyes, I have lost my eyes!« Linda Skolling hatte so getan, als würde sie 112 anrufen:


    »There is a boy in the street. He has no eyes! Please help him! He can’t see!«


    Ich wusste also genau, was ich zu tun hatte.


    Ich bekam nicht sofort eine Verbindung, aber nach einer Weile meldete sich eine Frau, die fragte, was passiert war. Ich erzählte, dass ein alter Mann auf einer Treppe liege, und es sehe aus, als hätte er sich ein Bein gebrochen. Die Frau fragte nach der Adresse, und in dem Moment bekam ich Schwierigkeiten, ich konnte mich nämlich nicht erinnern.


    »Ich bin gerade erst hierhergezogen«, erklärte ich. »Warten Sie bitte. Ich guck mal nach.«


    Ich ging ins Wohnzimmer und holte den Stapel Rezepte. Von einem las ich seine Adresse ab. Dann fragte sie, wie ich hieß und ob ich bleiben könnte, bis der Krankenwagen kam.


    Ich saß neben ihm auf der Treppe, während wir warteten. Von Zeit zu Zeit stöhnte er, und ich überlegte, ob ich ihn anders hinlegen sollte, traute mich jedoch nicht. Nachdem ich eine Weile neben ihm gesessen hatte, ging ich zu dem Rezeptstapel und holte die Statue. Vielleicht wollte er sie in der Hand halten. Ich gab sie ihm, aber er ließ sie bald wieder los, und sie fiel auf die Treppenstufe. Ich hob sie auf und hielt sie fest und gab sie ihm nicht zurück.


    Plötzlich standen die Sanitäter vor uns. Es waren ein Mann mit behaarten Armen und kahlem Schädel und eine Frau mit breiten Hüften und Pferdeschwanz. Beide waren grün gekleidet, der Mann hatte eine Tasche bei sich und kniete sich neben Berger, öffnete die Tasche, nahm etwas heraus und untersuchte Berger hier und da, während er gleichzeitig versuchte, mit ihm zu sprechen. Die Frau nahm mich beiseite, und wir gingen ins Wohnzimmer.


    »Seid ihr verwandt?«


    »Wir sind Nachbarn«, sagte ich. »Ich war hier, um seine Hecke zu schneiden. Als ich fertig war, bin ich ins Haus gegangen und habe ihn auf der Treppe gefunden.«


    »Was meinst du, wie lange er dort gelegen haben mag?«


    »Weiß nicht. Schlimmstenfalls mehr als eine Stunde.«


    »Wohnt er allein?«


    »Ja.«


    »Hat er Verwandte oder Freunde, die wir benachrichtigen können?«


    »Glaub ich nicht.«


    Sie kehrte zurück zu ihrem Kollegen, der nun neben Berger saß. Einen Augenblick später hatten sie eine Trage geholt und Berger daraufgehoben. Ich folgte ihnen zum Krankenwagen und sah zu, wie sie ihn ins Auto schoben. Bergers Augen waren geschlossen.


    Die Frau drehte sich zu mir um.


    »Am besten, wir schließen das Haus ab.«


    Sie ging wieder in den Garten, und als sie zurückkehrte, hatte sie den Schlüssel in der Hand. Ich dachte an die unverschlossene Kellertür, sagte aber nichts.


    »Die möchte er bestimmt haben«, sagte ich und reichte der Frau in der grünen Kleidung die kleine Statue. Die Frau nahm sie entgegen, warf einen flüchtigen Blick darauf, nickte und stieg zu Berger in den Krankenwagen.


    Nachdem der Krankenwagen hinter der Kurve verschwunden war, ging ich wieder in den Garten. Ich hörte den Specht auf der anderen Seite der Ligusterhecke, konnte ihn aber nicht entdecken. Er hämmerte, fast vorsichtig, an einem Stamm oder einem Zweig. Ich habe Spechte immer gemocht, besonders den großen schwarzen, den man selten zu Gesicht bekommt, und den grünen, der beinah ausgerottet ist.


    Der Wind hatte die Wolken vertrieben, jetzt war der Himmel vollkommen klar, mitten auf dem See lag das Schwanenpaar.


    Die Packung mit dem Knäckebrot lag neben der Teetasse und daneben »Die schönsten Gedichte von Rainer Maria Rilke«. Ich trug alles miteinander in den Keller und deponierte die Sachen neben einer halb leeren Flasche Leinöl. Dann stieg ich die innere Treppe hinauf zur Diele, ging ins Wohnzimmer und ließ mich auf Bergers Stuhl nieder.


    An der Wand hingen die drei rätselhaften nackten Männer. Einer starrte mich an, als hätte er mich noch nie gesehen. Mir kam es vor, als würde er den Mund verziehen.


    Dann holte ich das Gewehr hinter der Tür hervor, ging damit durch den Keller in den Garten und legte es an einer Stelle neben der Ligusterhecke ab, wo ich das hohe Gras beim Mähen nicht erwischt hatte. Ich quetschte mich durch den letzten einsamen Ligusterbusch am See hinüber auf unser Grundstück und ging ins Haus. Auf mein Rufen antwortete niemand. Erst als ich sicher war, dass das Haus leer war, holte ich das Gewehr und trug es in mein Zimmer, öffnete die Tür zur Abseite und zog die Schublade auf, in der ich die Schlange eingesperrt hatte. Darin war gerade genügend Platz für die Gewehrtasche. Ich schob die Schublade zu, schloss sie ab und steckte den Schlüssel in die Hosentasche. Dann warf ich mich auf mein Bett. Van Gogh sah begeistert aus.


    Nach einer Weile kramte ich einen meiner Lieblingsfilme hervor und ging damit ins Wohnzimmer, holte ein paar Kissen aus Mamas Zimmer und sah mir den Film in unserem neuen Fernseher an. Ich konnte fast alle Dialoge auswendig. Den Film habe ich an die hundert Male gesehen.


    Dann kamen Mama und Dick nach Hause. Sie hatten Lammkoteletts gekauft. Dick machte einen Kartoffelsalat, und Mama bat mich, den Tisch im Garten zu decken. Sie rief nach Annie und Morgan. Morgan antwortete nicht. Als Annie erschien, fingen wir mit dem Grillen an. Da erzählte ich von Bergers Unfall.


    Alle drei hörten mir zu, Mama lobte mich, und Dick sagte, ich hätte alles richtig gemacht. Annie fragte, ob ich es nicht ein wenig eklig gefunden hätte. Die ganze Zeit dachte ich daran, dass ich sagen müsste, dass Berger Mamas Vater war, aber ich konnte es nicht.


    Von dem Gewehr erzählte ich natürlich auch nichts.


    Für Morgan hatte Mama drei Koteletts aufgehoben. Er meckerte, als er kam, und wollte wissen, wie viele wir gegessen hatten. Erst als die Koteletts auf seinem Teller lagen und er sich eine ordentliche Portion Kartoffelsalat aufgeladen hatte, wurde er still. Er frisst wie ein Tier, das Gesicht nah über dem Teller, stopft sich den Mund mit großen Happen proppenvoll, und seine Augen sehen aus, als würden sie gleich aus den Höhlen quellen. Als der Teller leer war, lehnte er sich zurück, und Dick zündete sich einen Zigarillo an. Er blies den Rauch in die Blätter über uns und ergriff das Wort.


    »Das war ein wunderbarer Tag. Ich würde mich so gern revanchieren. Was haltet ihr von Eintrittskarten zu AIK – Hammarby in Råsunda?«


    Er warf Morgan einen schnellen Blick zu, bevor er die Augen weiter um den Tisch wandern ließ. Morgan ballte die Fäuste, spannte seine fetten Bizepse an und sah aus, als wäre er gerade im Begriff, den Freudentod zu sterben.


    »Jaaa!«, heulte mein Halbbruder auf seine einfühlsame und intelligente Art. »Jaaa! Fußball!«


    Mama lächelte, und Annie lächelte so, dass man etwa zwanzig Zähne sah. Die beiden schauten Dick an, als hätte er soeben auf eigene Lebensgefahr einen kleinen Hund aus einem Loch im Eis gerettet. Ich hatte Fußball noch nie gemocht, also sah ich vermutlich weniger enthusiastisch aus.


    »Was meinst du, Tom?«, fragte Dick. »Sollten wir lieber was anderes unternehmen?«


    »Fußball!«, heulte Morgan.


    »Ich würde lieber etwas anderes machen«, sagte ich.


    Morgan sprang auf und beugte sich über den Tisch, um mich mit der Faust zu erreichen. Ich lehnte mich zurück. Dick legte eine Hand auf Morgans Arm.


    »Ganz ruhig, wir einigen uns schon. Lasst uns darüber reden.«


    Morgans Stimme klang, als hätte ich gerade einen Eimer voll Pferdepisse in sein Bett gekübelt.


    »Immer macht Tom alles kaputt!«


    »Ruhig jetzt«, sagte Dick. »Lass uns drüber reden.«


    »Was gibt’s da zu reden?«, fragte ich. »Ich mag keinen Fußball. Geht doch allein. Ich bleibe zu Hause.«


    Mama machte ein ernstes Gesicht und setzte ihre Überredungsstimme ein.


    »Aber, Tom, Dick macht das, um uns kennenzulernen, und dich will er natürlich auch kennenlernen.«


    »Genau«, sagte Dick und blies erneut Rauch nach oben. »Natürlich möchte ich euch alle kennenlernen.«


    Annie wandte sich in einem Vermittlungsversuch an mich.


    »Wir können ja ein andermal etwas unternehmen, was du magst.«


    Morgan fuchtelte wieder mit seinen Würstchenfingern durch die Luft.


    »Das Miststück mag nur sich selbst! Er hat keine Freunde, keine Interessen, nichts. Der ist so bekloppt, dass einem schlecht werden kann, wenn man den Kerl nur sieht!«


    »Beruhige dich«, sagte Mama. »Es wird nicht besser, wenn du mit Beleidigungen um dich schmeißt.«


    »Verfluchte Missgeburt!«, heulte mein geliebter Halbbruder.


    »Es wäre schön, wenn du dich ein bisschen zusammenreißen würdest«, sagte Annie.


    Wenn sie versucht, erwachsen zu sein und anderen zu erklären, wie man sich zu benehmen hat, ist sie Mama ähnlich. Die beiden sind sich überhaupt sehr ähnlich.


    Morgan sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen.


    »Ich halt den nicht mehr aus!«, heulte er. »Ich ziehe aus!«


    »Super«, sagte ich, »hoffentlich ziehst du bald aus.«


    Er sprang auf, kippte den Stuhl hinter sich um, raste um den Tisch und wollte mich schlagen. Aber ich war ebenfalls aufgesprungen und lief weg. Dick folgte uns mit Blicken und blies weiter seinen Rauch aus.


    »Jungs!«, rief er. »Jungs. Kommt wieder runter, das ist doch nur eine kleine Meinungsverschiedenheit.«


    »Reißt euch zusammen!«, rief Annie. »Wollt ihr Mama blamieren, wenn sie zum ersten Mal einen neuen Bekannten zum Mittagessen eingeladen hat?«


    »Dick war gestern auch hier«, machte ich sie aufmerksam.


    Annie funkelte mich wütend an.


    »Willst du, dass Dick denkt, wir wollen ihn nicht hierhaben?«


    »Bringt das Miststück um und versenkt es im See!«, sagte Morgan, kehrte zu seinem Stuhl zurück und ließ sich darauf niedersinken.


    »Hammarby und AIK, super!«, grunzte er. »Besser kann es nicht mehr werden. Welcher Rang?«


    Dick sagte etwas von der westlichen Galerie.


    »Ich scheiß drauf«, sagte ich und ging rauf zu van Gogh.
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    Am ersten Schultag brauchte ich eine Weile, ehe ich meine Klasse gefunden hatte. In der Halle, wo die Schränke der Schüler untergebracht sind, herrschte großes Gedränge. Es war ein blödes Gefühl, sich unter all den Leuten, die sich kannten, zu bewegen. Ich kannte niemanden und fragte ein Mädchen nach dem Raum 22. Das Mädchen wusste auch nicht, wo der war. Sie und ihre Freundin begriffen, dass ich neu war, und glotzten mich wie ein komisches Tier an, das irgendwo entflohen war. Dann kehrten sie mir den Rücken zu.


    Ich fragte ein anderes Mädchen. Als es den Mund öffnete, entblößte es eine Zahnspange, so groß wie ein Bratspieß. Das Mädchen sagte gar nichts, zeigte nur ihr Schrecken einflößendes Maul und wies in eine Richtung. Schließlich entdeckte ich einen Lehrer, den ich fragen konnte.


    Unser Klassenzimmer liegt auf der Sonnenseite, und obwohl mehrere Fenster offen standen, war es schon sehr schwül. Es war voller Schüler, die sich natürlich auch alle kannten. Sie saßen auf den Tischen oder standen in den Gängen, und ich konnte nicht erkennen, wo es einen freien Platz gab. Also blieb ich an der Tür stehen. Nach einer Weile drängte sich die Lehrerin an mir vorbei, aber niemand beachtete sie.


    »Hallo!«, rief sie und stellte sich neben den Katheder. »Hallo!«


    Sie war etwa in Mamas Alter und trug einen hellgrauen Rock mit breiten roten Streifen.


    Einige drehten sich um, einige setzten sich in Bewegung auf der Suche nach ihren Plätzen, einige zankten sich, wo sie sitzen sollten, und in der Ecke redeten drei Jungen miteinander. Sie fielen sich ständig ins Wort und kümmerten sich nicht um die Frau am Katheder.


    »Hallo!«, rief sie. »Lasst uns anfangen.«


    Einige weitere meiner neuen Klassenkameraden setzten sich, aber die Jungs in der Ecke lachten nur und hauten einander auf den Rücken und sorgten dafür, dass alle mitkriegten, was für einen Wahnsinnsspaß sie hatten.


    »Hallo!«, rief die Frau am Katheder wieder. »Wir fangen an! Tubal und Marc, geht auf eure Plätze!«


    Der größere Junge in der Ecke schien Tubal zu sein und einer von ihnen Marc. Sie gingen zu ihren Plätzen.


    Der Dritte blieb stehen, ein kleiner, stämmiger Typ mit kurzen Armen, der sehr kräftig wirkte.


    »Ich hab keinen Platz! Die haben meinen Stuhl geklaut!«


    Er trug ein weißes T-Shirt, das ihm zu klein war und auf dem mit grünen Buchstaben stand »Iss schwedische Äpfel«.


    »Ludde!«, rief die Frau am Katheder. »Setz dich!«


    Der Junge, der jetzt allein in der Ecke stand und vermutlich Ludde hieß, jammerte weiter.


    »Ich hab keinen Platz! Nadja sitzt auf meinem Stuhl!«


    »Das ist mein Platz«, antwortete ein Mädchen mit einem wilden schwarz gelockten Haarschopf und runden Brillengläsern. Die Gläser waren nicht größer als eine Geldmünze. »Du hast kein Abo auf diesen Platz!«


    Da ging Ludde auf einen kleinen schmächtigen Jungen zu, der allein am Fenster saß. Er riss ihm den Stuhl unter dem Hintern weg, sodass der Junge aufstehen musste, um nicht auf dem Fußboden zu landen.


    »Hau ab!«, sagte Ludde zu dem Kleinen. Dann drehte er sich zu der Frau am Katheder um. »Ninne hat keinen Stuhl.«


    Danach ließ Ludde sich auf den eroberten Stuhl fallen. Der Junge, der Ninne hieß, presste sich mit ängstlichem Blick gegen die Wand.


    In dem Augenblick begann es zu heulen, laut und ausdauernd. Die Frau am Katheder erstarrte, verdrehte die Augen, reckte den Hals, breitete die Arme aus, zeigte zur Tür und rief:


    »Raus, jetzt gehen wir hinaus!«


    »Mann, ist das anstrengend!«, maulte Ludde.


    Tubal schlug ihm im Vorbeilaufen auf den Rücken.


    »Raus! Raus! Raus!«, rief er, und als er an dem Jungen vorbeikam, dem Ludde den Stuhl weggenommen hatte, versetzte er dem Kleinen mit flacher Hand einen heftigen Schlag in den Nacken.


    »Raus!«, rief Tubal und verschwand durch die Klassenzimmertür.


    »Raus! Raus! Raus!«, rief die Frau am Katheder. Jetzt war die ganze Klasse auf den Beinen, und ich wurde von den anderen auf den Korridor gedrängt. Aus allen anderen sechs Türen quollen Schüler, die in Richtung Treppenhaus liefen. Manche lachten, und andere unterhielten sich. Hier und da sah man Lehrer, die sich mit gerecktem Hals einen Überblick zu verschaffen versuchten.


    Und unterdessen heulte ununterbrochen der Alarm.


    Plötzlich war die Schwarzgelockte neben mir.


    »Ich heiße Nadja.«


    »Ich heiße Tom«, sagte ich. »Ich soll in die 8a gehen.«


    »Das sind wir«, sagte Nadja. »Ich hab noch nie jemanden gekannt, der Tom heißt.«


    »Ich hab auch noch nie ein Mädchen gekannt, das Nadja heißt«, sagte ich. »Ist das hier eine Feuerwehrübung?«


    »So kann man es nicht gerade nennen«, antwortete Nadja. »Im letzten Schuljahr gab es einmal in der Woche Alarm. Im Winter war das überhaupt nicht witzig. Man darf seine Sachen nicht aus dem Schrank holen, sondern muss sofort raus.«


    »Wer macht solchen Scheiß?«


    »Tony und seine Kumpel. Woher kommst du?«


    »Sundsvall, aber ich hab schon in mehreren anderen Orten gewohnt.«


    Nadja strich sich einige Locken aus dem Gesicht und rückte ihre Brille zurecht.


    »Wo wohnst du?«, fragte sie.


    »Am Hällsjön.«


    »Da wohne ich auch.«


    »Ich wohne auf der Seite, wo es nur zwei Häuser gibt«, sagte ich.


    Sie sah interessiert aus.


    »Ich wohne in dem Mietshaus hinter dem Bahnhof.«


    Wir hatten die Halle erreicht, und aus allen Richtungen strömten Schüler zusammen.


    »Raus! Raus!«, rief eine Frau mit kurz geschnittenen grauen Haaren in weißen Turnschuhen und blauem Trainingsoverall. Um ihren Hals hing eine Trillerpfeife an einer Schnur. Das ließ keinen Zweifel daran, was ihr Hauptunterrichtsfach war.


    Draußen mussten wir zum Parkplatz der Lehrer gehen. Tubal strich mit der Hand über den Lack eines Autos, das noch ganz neu aussah. Er grinste und zwinkerte Ludde zu. Wir stellten uns hinter der Turnhalle auf.


    »Kommt jetzt die Feuerwehr?«, fragte ich.


    Nadja schüttelte den Kopf, dass ihre Locken flogen.


    »Die kommt nicht mehr. Der Hausmeister geht rum und kontrolliert. Die Feuerwehr kommt nur, wenn es wirklich brennt.«


    »Und – tut es das?«


    »Was?«


    »Richtig brennen.«


    »Manchmal. Meistens auf einem Klo. Da verbrennen sie Bücher.«


    Während wir auf dem Schotterplatz standen, kam die Lehrerin zu mir.


    »Du musst Tom sein«, sagte sie. »Ich heiße Margit Lundin.«


    Dann warf sie einen Blick auf das Schulgebäude.


    »Ich glaube, jetzt können wir wieder reingehen.«


    Der ganze Haufen aus Schülern und Lehrern trabte zurück über die Wiese, Tubal versuchte die ganze Zeit, Ludde in die Kniekehlen zu treten.


    In unserem Klassenzimmer angekommen, schickte Frau Lundin mich und den schmächtigen Ninne ins Nebenzimmer, um Stühle und einen Tisch zu holen. Als wir zurückkamen, war dafür nur noch bei der Tür Platz. Ich setzte mich an die Wand, Ninne daneben. Er sah aus, als erwartete er, dass ich etwas Gemeines sagte. Nachdem ich gesagt hatte, wie ich heiße und dass ich aus Sundsvall komme, öffnete er den Mund und brachte ein unsicheres Lächeln zustande. Er schien nicht recht zu wissen, ob er sich freuen oder zu weinen anfangen sollte. Er roch nach Milch.


    »Wie heißt du?«, fragte ich.


    »Patrik«, antwortete er. »Aber alle nennen mich nur Ninne.«


    »Warum?«


    Er gab sich Mühe auszusehen, als ob es witzig wäre, was er sagte.


    »In der Schule heiße ich eben Ninne.«


    Und dann versuchte er es zu erklären.


    »Weil ich so große Schneidezähne habe. Sie nennen mich Kaninchen, aber meistens wird nur Ninne draus.«


    »Du hast doch gar keine großen Schneidezähne«, behauptete ich. »Du solltest mal meinen Bruder sehen. Der hat Hauer!«


    Frau Lundin verteilte Zettel, und dann musste man sich einen Stift und einen Radiergummi holen.


    »Ihr habt dreißig Minuten Zeit für den Test!« Sie musste ziemlich laut sprechen, um Ludde und Tubal zu übertönen. »Ich möchte wissen, woran ihr euch noch erinnern könnt.«


    »Wird das benotet?«, fragte ein Mädchen, das einen Rock, ein Haarband und ein Pikee-Shirt trug. Sie sah aus, als wäre sie zwei Jahre älter als alle anderen.


    »Das ist ein Test, um euren Wissensstand zu überprüfen«, antwortete Frau Lundin.


    »Kann ich nicht!«, rief Tubal und warf den Stift auf den Boden.


    »Ich auch nicht«, quengelte Ludde.


    Ich überflog den Test. Zehn Aufgaben. Die erste löste ich im Kopf, sobald ich einen Blick darauf geworfen hatte. Die zweite auch. Dann musste ich anfangen zu rechnen, aber auf dem ganzen Zettel fand ich keine einzige schwere Aufgabe.


    »Wozu soll das gut sein?«, stöhnte Tubal. »So was braucht man später doch gar nicht.«


    »Versuch’s erst mal«, ermunterte ihn Frau Lundin.


    Ich brauchte zwanzig Minuten, um die zehn Aufgaben zu lösen, stand auf und legte meinen Test auf den Katheder. Frau Lundin warf einen Blick darauf.


    »Hast du kontrolliert, ob alles richtig ist? Nicht dass sich Flüchtigkeitsfehler eingeschlichen haben?«


    »Ich mache keine Flüchtigkeitsfehler«, sagte ich. »Was soll ich jetzt tun?«


    »Du kannst nach draußen gehen, wenn du möchtest«, antwortete Frau Lundin.


    Ich verließ das Klassenzimmer und spazierte den Korridor entlang. Als ich die Tür zum Empfang passierte, kamen eine kleine gebeugte Frau und ein riesiger Mann, lang wie eine Bohnenstange, heraus. Die Bohnenstange trug eine Kiste Bücher in der rechten Hand. In seiner Pranke wirkte die Kiste mit mindestens zwanzig Büchern Inhalt wie eine Zigarettenschachtel.


    »Niemand will mehr Deutsch lernen«, beklagte sich die Frau. »Einige Schüler wollen damit aufhören, und dann müssen wir den Unterricht einstellen.«


    »Es ist ein Skandal«, sagte die Bohnenstange. »So ein wichtiger Handelspartner …«


    »Entschuldigung«, sagte ich, kehrte um und folgte den beiden. »Entschuldigung, ich wollte mich zum Deutschunterricht anmelden.«


    Die kleine Frau blieb stehen. Der Lange ging weiter.


    »Ich heiße Tom«, sagte ich. »Ich bin neu in der 8a.«


    Die Frau musterte mich, als hätte ich versucht, ihr Falschgeld anzudrehen.


    »Welche Sprache hast du bisher gelernt?«


    »Spanisch, aber ich möchte lieber Deutsch lernen.«


    Die Dame sah mäßig entzückt aus.


    »Gibt es einen besonderen Grund, dass du die Sprache wechseln willst?«


    »Mein Großvater ist Deutscher.« Und dann fügte ich hinzu: »Aber ich sehe ihn nicht häufig.«


    Die kleine Dame nickte.


    »Komm mit, ich zeige dir, wo du dich anmelden kannst.«


    Sie kramte einen Schlüsselbund hervor und schloss die Tür zum Empfang auf. Dann zeigte sie auf eine geschlossene Tür, auf der »Verwaltung« stand.


    »Dort kannst du dich anmelden«, sagte die Frau. »Ich bin Frau Hansson, wir treffen uns im Raum 33.«


    Und dann verschwand sie wieder auf dem Korridor.


    Ich setzte mich und musste eine Weile warten, bis der Mann von der Verwaltung die Tür öffnete und ein Mädchen mit Schal herauskam. Aus irgendeinem Grund musste ich an Bergers Statue denken.


    Dann wurde ich hereingerufen. Das Zimmer war etwa so groß wie meine Abseite, hatte jedoch ein Fenster, und es gab einige grau gestrichene Archivschränke, aber keine Kommode, in der ein Gewehr lag.


    Ich meldete mich für den Deutschkurs an und kehrte in das Klassenzimmer zurück. Außer Frau Lundin waren nur noch das Mädchen mit dem Haarband, dem Rock und dem Pikee-Shirt und Patrik da.


    Das Mädchen hatte alle Aufgaben gelöst und schaute ständig auf die Uhr, während es mit dem Bleistift in der Hand jede Zahl kontrollierte. Patrik zeichnete Gesichter mit großen Augen. Er hatte nur die beiden ersten Aufgaben gelöst.


    »Die erste Lösung ist falsch«, sagte ich, nachdem ich einen Blick auf seinen Zettel geworfen hatte.


    »Sssccchh!«, zischte Frau Lundin.


    Ihr Blick war wohlwollend. Sie hatte inzwischen meine Probe kontrolliert, das war ihr anzusehen. Jetzt hatte sie jedenfalls einen Schüler in der Klasse, der rechnen konnte. Das machte sie überglücklich.


    »Die Zeit ist um«, sagte sie, und Patrik und das Mädchen mit dem Rock und dem Pikee-Shirt lieferten ihre Tests ab.


    »War es schwer?« Frau Lundin schaute das zurechtgemachte Mädchen an.


    »Die Letzte konnte ich nicht.« Das Mädchen seufzte und strich sich mit den Händen über den Rock. In ihrem Seufzer lag tiefste Verzweiflung. Sie ahnte, dass sie niemals Innenarchitektin werden konnte, wenn sie nicht in der Lage war, eine so einfache Gleichung wie die letzte zu lösen.


    »Ich heiße Tom«, sagte ich. »Ich komme aus Sundsvall.«


    »Madeleine«, antwortete das Mädchen mit den hochfliegenden Zukunftsplänen. Sie sah aus, als gehörte ich nicht zu ihrer Welt, und schwebte aus der Klasse, als wäre sie auf dem Weg, sich zur Schönheitskönigin der Schule krönen zu lassen. Frau Lundin lächelte mir aufmunternd zu, wie um mir zu sagen, dass Madeleine die geeignete Gesellschaft für einen jungen Mann ist, der rechnen kann. Patrik stand an der Tür und wartete.


    »Was hast du gesagt, wie du heißt?«, fragte er und folgte mir auf den Korridor.


    »Tom«, sagte ich. »Ich komme aus Sundsvall.«


    »Ich hab mal in Eksjö gewohnt«, sagte Patrik.


    »Aha«, sagte ich, »und wo liegt das?«


    »In Småland.«


    »Na prima«, sagte ich. Wir hatten das Treppenhaus erreicht.


    »Wollen wir in derselben Mannschaft sein?«, fragte Patrik.


    »Was für einer Mannschaft?«


    »Brennball, wir spielen gleich Brennball.«


    »Ich kann nicht mitmachen.«


    »Warum nicht?«


    »Schürfwunden.«


    »Dann wird die Mücke aber sauer«, behauptete Patrik.


    »Mir doch egal.«


    »Sie ist gefährlich. Schmeißt mit dem Schlüsselbund.«


    »Aber doch nicht nach jemandem, der Schürfwunden hat«, sagte ich.


    »Das kann man nie wissen«, meinte Patrik.


    Wir kamen auf den Hof und überquerten den Parkplatz. Die Klasse hatte sich in einer Ecke des Grasplatzes versammelt, der an den Tannenwald grenzte. Ein Stück entfernt hielten sich die anderen achten Klassen auf.


    


    Sie sah aus, als habe sie vor, ein Kalb oder irgendein anderes unschuldiges Tier zu schlachten. Hinter ihr ging Madeleine mit zwei Schlaghölzern in der einen Hand und ein Bündel aus roten und blauen Bändern in der anderen.


    Die Mücke blies in die Pfeife.


    Alle außer Ludde und Tubal scharten sich um sie. Marc ließ sich nicht blicken.


    »Mädchen gegen Jungen!«, kommandierte die Mücke.


    »Wir gewinnen!«, grölte Tubal, der zehn Meter entfernt im Gras lag.


    »Wozu brauchen wir denn die Bänder?«, fragte Madeleine.


    »Rot für die Mädchen«, sagte die Mücke. »Blau für die Jungen. Fangt an.«


    Sie blies zweimal kurz und hart, und Tubal und Ludde standen auf und schlurften heran.


    »Ich will kein Band«, maulte Ludde. »Jeder weiß, dass ich ein Junge bin.«


    »In der Hitze des Gefechts kann man sich schon mal täuschen«, behauptete die Mücke.


    Tubal lachte, versetzte Ludde einen Schlag zwischen die Schulterblätter, und Ludde fiel mit schmerzverzerrtem Gesicht auf die Knie.


    Ich ging zur Mücke.


    »Hab Schürfwunden.«


    Sie starrte mich mit Gymnastiklehrerblick an.


    »Schürfwunden«, wiederholte ich.


    Die Mücke musterte mich missbilligend.


    »Wie wär’s mit einem ganzen Satz?«


    »Wie?«


    »Versuch’s noch mal. Versuch es mit einem vollständigen Satz.«


    »Ich habe Schürfwunden.«


    »Das wird schon gehen«, tröstete sie mich. »Wie heißt du?«


    »Tom. Ich kann aber nicht laufen.«


    Die Mücke gab sich nicht geschlagen.


    »Nimm ein blaues Band, du schaffst das schon.«


    »Ich habe Schürfwunden.«


    Die Mücke sah aus, als hätte sie die Nase voll von Jungen und Mädchen in meinem Alter. Mehr als voll.


    »Jetzt wollen wir mal nicht übertreiben«, fauchte sie. »Nimm ein blaues Band und stell dich zu den Jungen.«


    Sie blies zweimal heftig in ihre Kampftrompete. Ich riss mir Schuhe und Strümpfe von den Füßen und baute mich vor ihr auf.


    »Schauen Sie!«, rief ich und zeigte ihr die rechte Ferse.


    Sie beugte sich vor und musterte meinen Fuß.


    »Oje«, sagte sie. »Ein junger Achilles!«


    »Der andere auch.« Ich hielt ihr den linken Fuß hin.


    Sie holte ein Notizbuch aus der Tasche, reichte es mir und gab mir einen Bleistiftstummel.


    »Dann wirst du zählen.«


    Madeleine stand schon bereit mit dem langen dünnen Schlagholz in der Hand. Die Mädchen hinter ihr hatten angefangen zu skandieren: »Madeleine, Madeleine, Madeleine!« Tubal und Ludde standen weit hinten und zogen sich noch weiter zurück.


    Madeleine warf den Ball in die Luft und schlug mit einer kraftvollen Vorhand zu. Der Ball flog davon, und die Mädchen jubelten »Madeleine, Madeleine, Madeleine!«, während sie lief. Tubal und Ludde versuchten, den Ball in der Luft zu fangen, stießen jedoch zusammen, als sie ihn annehmen wollten, sodass keiner von beiden ihn bekam. Madeleine lief und lief, sie schaffte einen Rundlauf, denn der Ball war weit entfernt im Graben gelandet.


    Patrik hatte regungslos ein Stück von mir entfernt gestanden, jetzt kam er heran und brachte meine Kenntnisse über Madeleines sportliche Leistungen auf den neuesten Stand.


    »Sie spielt Tennis.«


    Nach Madeleine war ein kleines pummeliges Mädchen mit einem viel zu großen Mund und reichlich Sommersprossen an der Reihe. Es beförderte den Ball ein kleines Stück weit, und niemand feuerte es an. Zu allem Unglück fing die Gegenpartei den Ball in der Luft, und die Pummelige war gebrannt. Dann kam Nadja an die Reihe, aber sie verfehlte den Ball.


    Als die Jungen dran waren, schlug Tubal den Ball genauso weit wie Madeleine, und er lief schnell. Nadja fing den Ball, warf jedoch miserabel. Patrik stand die ganze Zeit total still. Hin und wieder steckte er eine Hand in die Tasche, dann zog er sie wieder heraus. Das war alles, was er tat.


    Ich führte mein Protokoll, und als alles vorbei war, blies die Mücke zweimal in die Trillerpfeife. Sie hielt mein Protokoll in der ausgestreckten Hand und las es, wie man liest, wenn man eigentlich eine Brille braucht.


    »Die Jungen haben gewonnen!«, rief sie. »Und jetzt ist der erste Schultag zu Ende. Auf Wiedersehn!«


    »Auf Wiedersehn!«, antworteten alle im Chor außer Tubal und Ludde, die schon auf dem Lehrerparkplatz zwischen den Autos waren. Und oben bei der Schule saß Marc, an die Mauer gelehnt, und rauchte.
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    Ich stand über das Fahrradschloss gebeugt, als sich Nadja mit ihrem Fahrrad näherte.


    »Warum hast du nicht mitgemacht beim Brennball?«, fragte sie.


    Das Schloss war offen, und ich hob das Rad aus dem Ständer.


    »Schürfwunden.«


    »Wo hast du dir denn Schürfwunden geholt?« Ihre Stimme klang, als hätte ich ihr gerade eröffnet, dass ich HIV-positiv bin.


    »Gras gemäht.«


    Nadja lachte.


    »Davon kriegt man doch keine Schürfwunden.«


    »Was du alles weißt«, sagte ich. »Guck mal.«


    Ich hielt ihr meine Hände hin, damit sie die Wunden zwischen Daumen und Zeigefinger sah.


    »Wie ist denn das passiert?« Jetzt klang ihre Stimme, als hätte sie gerade eine Kugel in meiner Stirn entdeckt. Sie schrie, als stände ich dreißig Meter entfernt.


    In dem Augenblick gingen Ludde und Tubal vorbei.


    »Eine Woche lang gewichst!«, rief Ludde. Tubal lachte, dass er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte.


    »Sense«, sagte ich.


    Und dann stieg ich auf das Fahrrad.


    »Was machst du jetzt?«, rief Nadja und holte mich ein.


    »Nach Hause und arbeiten.«


    »Was arbeitest du?«


    »Gartenarbeit. Ich bin der Sensenmann.«


    Sie holte auf und fuhr neben mir her.


    »Ich kann dir eine Abkürzung zeigen.«


    »Prima.«


    »Wie gefällt dir die Klasse?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Erster Tag. Ist es eine gute Klasse?«


    »Nee«, antwortete Nadja. »Scheißschule. Man sollte wechseln, aber ich bin zu faul. Diese Schule ist so schön nah. Wieso hast du den Test so schnell abgegeben?«


    »Leichte Aufgaben.«


    »Das fand ich nicht.«


    Dann zeigte sie in die Landschaft.


    »Siehst du den Pfad da?«


    Sie bog mir voran in den Wald ein und fuhr schneller. Mir fiel es richtig schwer mitzuhalten, denn sie hatte ein gutes Fahrrad mit vielen Gängen. Hin und wieder ging es bergauf, dann wieder bergab. Der Pfad war sehr schmal. Nach einer Weile hatte ich Nadja aus den Augen verloren, aber das machte nichts. Es gab ja gar keine andere Möglichkeit, als dem Pfad zu folgen.


    Schließlich erreichte ich das Sumpfgebiet, wo ich die Schlange freigelassen hatte, und dort stand Nadja und wartete auf mich.


    »Ich muss jetzt in die andere Richtung«, sagte sie.


    »Willst du mit zu mir kommen und Tee trinken?«, fragte ich.


    Sie nickte mehrmals, als hätte sie sich den ganzen Sommer danach gesehnt, mich zu besuchen und mit mir Tee zu trinken.


    Jetzt fuhr ich voran, aber nach einer Weile holte sie mich ein.


    »Ich krieg ein Mofa«, sagte sie. »Im November.«


    »Cool«, sagte ich. »Ich fahre Rasenmäher.«


    Sie lachte.


    »Warum sagst du das?«


    »Es ist nun mal so. Magst du Schlangen?«


    »Schlangen!«, sagte Nadja. »Hast du eine Schlange?«


    »Hab eine gehabt. Eine Kreuzotter.«


    Wenig später kamen wir bei mir zu Hause an. Es war niemand da, wir aßen Toastbrot mit Käse und tranken Tee auf dem Steg, und ich erzählte von Morgan und seinem Versuch, mich mit einer Schlange in einer Supermarkt-Tüte zu erschrecken.


    »Du bist ja verrückt!« Nadja sah begeistert aus. »Stell dir vor, du hättest sie in sein Bett gelegt und er wäre gebissen worden.«


    »Die Katze«, sagte ich, »wo ist die Katze?«


    Wir gingen in die Küche. Die Katze lag nicht mehr auf ihrem Handtuch. Wir suchten sie im ganzen Haus, aber sie war weg.


    »Sie kann durch die Verandatür gegangen sein«, sagte Nadja und zeigte auf die Tür, die mit vorgelegter Sicherheitskette einen Spalt offen stand.


    Wir gingen wieder zum Steg hinunter. Aber auf unserem Teller saßen Spatzen, also mussten wir uns neue Brotscheiben toasten. Danach blieben wir am Küchentisch sitzen.


    Nadja schaute sich um.


    »So ein großes Haus!«


    »Ich weiß«, sagte ich. »In Sundsvall haben wir in einer Mietwohnung gewohnt. Drei Zimmer, so klein, dass man gerade Platz hatte, wenn man nicht zu lange Haare oder zu große Füße hatte. Morgan und ich im selben Zimmer. Du kannst dir ja vorstellen, was für ein Spaß das war.«


    »Mama und ich wohnen auch in einer Dreizimmerwohnung«, sagte Nadja.


    »Möchtest du meinen Lieblingsfilm sehen?«, fragte ich.


    »Wenn er nicht gerade von Schlangen handelt.«


    »Schlimmer«, sagte ich, »von noch viel Schlimmerem als Schlangen.«


    »Welcher Film?«


    »What’s your name again?«


    Sie runzelte die Stirn.


    »Was?«


    »What’s your name again?«


    »Nadja.«


    »Chrissie.«


    »Ich kapier kein Wort.«


    »Der erste Satz.«


    »Ich versteh dich nicht.«


    »In meinem Lieblingsfilm. What’s your name again? Sie heißt Chrissie.«


    »Was ist das für ein Film?«


    »Ich geb dir noch einen Anhaltspunkt.«


    Sie nickte. Ihr war anzusehen, dass sie Anhaltspunkte liebte. Die Brille war heruntergerutscht und hing auf ihrer Nasenspitze.


    »Mom, I got bit by a vampire.«


    Nadja beugte sich vor, öffnete den Mund und zeigte ihre Zähne, ebenmäßige Zähne. Sie keuchte.


    »Ist das ein Vampirfilm?«


    »Nein.«


    Sie lachte und lehnte sich wieder zurück.


    »Dann weiß ich es nicht!«


    »Der letzte Satz. Ich nenn dir jetzt den letzten Satz, dann weißt du es.«


    Sie nickte.


    »I can’t imagine why?«


    Sie schüttelte den Kopf, dass ihre Locken flogen, und seufzte.


    »Den hab ich nicht gesehen.«


    »Kurz vorm Ende sagt die Hauptperson was anderes.«


    »Was?«


    »Smile, you son of a bitch! Dann schießt er.«


    Sie schüttelte wieder den Kopf. Dann warf sie einen Blick auf ihre Armbanduhr.


    »Oje, Mist! Ich muss zum Babysitten.«


    Sie angelte ihr Telefon aus der Tasche und wählte eine Nummer.


    »Hallo, Lisa. Ist deine Mama da?«


    Nadja zog eine Grimasse, tippte die Brille an, die ihr wieder auf die Nasenspitze gerutscht war, und stand auf.


    »Entschuldige, Kerstin, ich hab’s vergessen. Ich komme sofort.«


    »Telefon?«, fragte ich, und sie gab mir ihre Nummer.


    »Danke für den Tee«, sagte sie. An der Tür drehte sie sich um. »Du kannst mir den Film ein andermal zeigen. Ich muss bei unserer Nachbarin babysitten.«
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    Ich ging zu Berger hinüber, holte mir das Kabel und die Heckenschere und begann, unsere Seite zu schneiden. Als ich eine Weile gearbeitet hatte, kam Annie und schaute mich an. Ich stellte den Strom ab.


    »Hast du dich schon mit jemandem angefreundet?«, fragte sie.


    »Wie meinst du das?«


    »In der Küche stehen zwei Teetassen.«


    »Klassenkameradin«, sagte ich.


    »Wie war’s?«


    »Was?«


    »In der Schule. Was für einen Eindruck hast du?«


    »Wie üblich. Wann kommt Mama nach Hause?«


    »Sie hat die Maler im Salon. Wenn die Farbe trocken ist, wollen sie Spiegel aufhängen. Es wird sicher spät.«


    »Und du?«, fragte ich. »Wie war es in deiner Schule?«


    »Jeder musste etwas von sich erzählen, aber nicht länger als eine Minute.«


    »Was hast du erzählt?«


    »Dass ich zwei Brüder habe und bei meiner Mutter wohne, die Friseurin ist. Dass wir in ein Haus gezogen sind, das uns groß vorkommt wie ein Schloss. Dass wir aus Sundsvall kommen, aber vorher in Göteborg, Malmö, Östersund und Västerås gewohnt haben. Dass wir eine Katze bekommen haben, ohne dass wir es wollten …«


    »Die Katze ist abgehauen.«


    »Hoffentlich kommt sie wieder. Hast du Morgan gesehen?«


    »Ich bin froh, wenn mir sein Anblick erspart bleibt.«


    »Könnt ihr euch denn gar nicht vertragen?«


    Ich legte die Schere ins Gras und setzte mich daneben, schlang die Arme um die Knie und zog sie bis zum Kinn hoch.


    »Da ist etwas«, sagte ich.


    Annie kam näher.


    »Was?«


    Ich hatte ihr erzählen wollen, dass Berger unser Großvater ist, aber ich schaffte es wieder nicht. Also hob ich die Schere auf und arbeitete weiter.


    Ich schnitt die Hecke bis zum See hinunter, rollte das Kabel auf und brachte alles zurück in Bergers Keller. Als ich das Haus verlassen wollte, fiel mein Blick auf »Die schönsten Gedichte von Rainer Maria Rilke«.


    Ich nahm das Buch und ging ins obere Stockwerk, setzte mich in Bergers Sessel und begann zu blättern. Es stehen Sachen darin wie »Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß«. Ich suchte nach etwas zu schreiben und fand einen Stift in der Küche. Ich schrieb die Zeile auf den Rand einer Zeitung. »Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.« Ich wollte Frau Hansson fragen, was der Satz bedeutete. Ich könnte ja behaupten, dass mein Großvater ihn oft zitierte. Den Zeitungsstreifen steckte ich in meine Hosentasche.


    Als ich das Buch weglegen wollte, fiel es mir aus der Hand auf den Fußboden, einige Lesezeichen flatterten heraus. Das Buch lag da, die letzte Seite aufgeschlagen. Auf der Innenseite des Einbandes klebte ein schwarz-weißes Foto. Es war ein Bild von einem Kind im Kinderwagen.


    Ich nahm »Die schönsten Gedichte von Rainer Maria Rilke« mit zu uns hinüber. Annie saß in der Küche und telefonierte. Sie lachte dauernd.


    In meinem Zimmer holte ich das Album und verglich die Fotos. Das Bild im Rilkebuch war das fehlende vierundzwanzigste.


    Ich rief Mama an.


    »Hallo, mein Schatz«, meldete sie sich.


    Im Hintergrund hörte ich ein Radio. Die Tanzmusik-Band hieß vermutlich »Leif-Hugo« oder so ähnlich. Bands, die solche Tanzmusik spielten, hießen immer so seltsam.


    »Ich habe etwas herausgefunden«, sagte ich.


    »Was?«


    »Es geht um deinen Vater.«


    Mama schwieg. Im Hintergrund spielten sie den Refrain.


    »Was hast du gesagt?«, fragte sie nach einer Weile.


    »Ich habe Großvater getroffen.«


    Sie schwieg wieder.


    »Was sagst du?«


    »Ich habe Großvater getroffen. Es ist unser Nachbar.«


    »Wie bitte?« Dann rief sie jemandem zu: »Kannst du bitte den Ton leiser stellen!«


    »Berger«, sagte ich, »er ist dein Vater.«


    Die Radiomusik wurde nur unerheblich leiser.


    »Was hast du gesagt?«, wiederholte Mama.


    »Berger war der Liebhaber deiner Mutter. Er ist dein Vater.«


    Mama keuchte. Es klang, als wäre sie eine Treppe hinaufgelaufen. Die Musik im Hintergrund wechselte.


    »Was hast du gesagt?«, wiederholte Mama.


    »Berger hat dich einmal fotografiert, als du im Kinderwagen gelegen hast. Er hat ein Album mit vierundzwanzig Fotos gemacht. Eines Tages hat er versucht, es deiner Mutter zu übergeben. Sie hat es ihm an den Kopf geworfen. Es ist in den Schnee gefallen. Sie muss es aufgehoben haben, nachdem er gegangen war. Ich habe es in ihrer Kommode gefunden.«


    Jetzt wurde im Hintergrund ein alter Elvis-Song gespielt, einer von Mamas Lieblingssongs. Als Morgan Boogie lernen sollte, hat sie den Song unablässig laufen lassen. Sie hat es nicht geschafft, Morgan Boogie beizubringen. In einer winzigen Rolle in einem Schultheaterstück hätte er Boogie tanzen müssen. Sie haben ihm die Rolle weggenommen, weil er den Takt nicht halten konnte. Stattdessen durfte er den Pförtner spielen. Das machte er gut. Er brauchte nur breitbeinig dazustehen, die Hände auf dem Rücken zu verschränken und auszusehen wie ein Hirntoter. Für die Rolle war er wie geboren.


    »Was für eine Kommode?«, fragte Mama.


    »In meiner Abseite steht eine Kommode. Darin lag das Album mit dreiundzwanzig Fotos von einem Kind im Kinderwagen. Das vierundzwanzigste Bild fehlte. Ich habe es eben gefunden. Es klebt auf dem hinteren Einbanddeckel von dem Buch, in dem Berger immer liest.«


    »Was für ein Buch?«


    »Es sind Gedichte, auf Deutsch.«


    »Ich versteh das alles nicht.« Ihre Stimme klang so besorgt, als hätte ich ihr eben mitgeteilt, dass ich von einem Hausdach gefallen bin und mir die Arme gebrochen habe.


    »Berger ist dein Vater. Wenn du jemals mit ihm sprechen willst, musst du sofort hinfahren.«


    »Wohin?«


    »Das weiß ich nicht, aber es ist bestimmt nicht schwer herauszufinden. Ich kann dir das Album und das deutsche Buch morgen zeigen.«


    Jetzt schwieg sie lange.


    »Ich glaube, ich sollte nach Hause kommen«, sagte sie schließlich.


    »Gute Idee«, sagte ich. »Annie und ich braten Fleischklößchen. Wir essen in einer halben Stunde. Hast du jemals gedacht, dass Harry dein Vater sein könnte?«


    »Harry konnte keine Kinder bekommen. Das war sein großer Kummer. Ich bin gleich da«, sagte Mama.


    Es dauerte aber noch eine Stunde, bis sie kam, und inzwischen hatte ich die Fleischklößchen aus der Pfanne gegessen, denn ich hatte großen Hunger. Sobald Mama hereinkam, fragte sie nach Morgan, und Annie meinte, er sei beim Training.


    Ich erzählte alles von Anfang an, wie Berger mich gebeten hatte, die Hecke zu schneiden, von den Schwarz-weiß-Fotos an der Wand über der Statue, wie er gefragt hatte, ob Mama ihm die Haare schneiden wollte, wie ich ihm die Treppe hinaufgeholfen hatte, wie er erzählt hatte, dass er mein Großvater sei, und wie es in seinem Keller aussah. Vom Gewehr sagte ich nichts und natürlich auch nicht, dass er mir das Schießen beigebracht hatte. Aber sonst erzählte ich alles, sogar alles von »Tarzan – the ape man« und Johnny Weissmüller.


    Mama sah eher müde als interessiert aus.


    »Er sagt, du bist seine Tochter«, beendete ich meinen Bericht.


    »Warum sollte er etwas behaupten, was nicht wahr ist?«, sagte Annie mit Pastasoße im Mundwinkel.


    »Willst du deinen Vater denn gar nicht treffen?«, fragte ich Mama.


    Annie war empört.


    »Natürlich will sie ihren Vater treffen. Nicht alle sind wie du.«


    Ich verstand nicht, was sie meinte.


    »Was soll das denn?«, fragte ich.


    »Du triffst deinen Vater nie. Du kannst einem echt leidtun. Aber Mama muss ja nicht genauso sein wie du.«


    »Ich kapier gar nichts mehr«, sagte ich. »Was meinst du denn damit?«


    »Wie blöd kann ein Mensch eigentlich sein?« Annie verdrehte die Augen.


    »Hört jetzt auf«, sagte Mama. »Haben die Sanitäter nicht gesagt, in welches Krankenhaus sie ihn bringen?«


    Sie sah mich an, als glaubte sie, ich hielte ein Geheimnis zurück.


    »Kein Wort«, sagte ich. »Aber wenn du ein bisschen rumtelefonierst, kriegst du es sicher heraus.«


    »Du musst mit ihm reden«, sagte Annie. »Stell dir vor, er ist dein Vater, und dann stirbt er, bevor ihr ein Wort miteinander gewechselt habt.«


    Mama nahm einen großen Schluck Wein.


    »Warum hast du nie mit ihm geredet?«, fragte Annie.


    Mama sah verlegen aus.


    »Großmutter wollte es nicht.«


    »Ihr seid zwanzig Jahre Nachbarn gewesen!«, platzte Annie heraus. »Wie hast du es geschafft, zwanzig Jahre lang kein Wort mit ihm zu reden?«


    »Großmutter hat es mir verboten.«


    »Zwanzig Jahre!«, stöhnte Annie. »Was hat Großmutter denn Schlimmes von ihm erzählt?«


    »Kein guter Mensch. Berger ist kein guter Mensch. Das war alles. Ich durfte nicht mit ihm sprechen. Sie hat gesagt, ich sollte so tun, als würde es ihn nicht geben, ich sollte ihn nicht grüßen, ihn wie Luft behandeln.«


    Annie sah sie verständnislos an.


    »Wie behandelt man denn einen schlechten Menschen, hat Großmutter das nicht auch gesagt?«


    Es dauerte eine Weile, bevor Mama antwortete.


    »Ich glaube, ich hab gedacht, dass er irgendwas getan hat.«


    »Was?«, fragte Annie. »Was getan?«


    Mama seufzte.


    »Irgendeine Art Gewalttat. Sie hat gesagt, dass er gewalttätig werden konnte.«


    Annie starrte sie an.


    »Was für eine Gewalttat?«


    »Irgendeine.«


    »Aber was hat er denn getan?«


    Mama holte tief Luft und stieß die Worte hervor, als wäre ihr die Lage erst jetzt klar geworden, als versuchte sie, sich selbst von ihrer eigenen Stärke und Entschlossenheit zu überzeugen.


    »Ich habe es so verstanden, dass man ihm nicht trauen kann. Er muss Großmutter irgendetwas angetan haben.«


    »Was hat er getan?«


    »Das hat sie mir nicht erzählt.«


    »Hat Berger Großmutter etwas angetan?«, flüsterte Annie.


    Mama leckte sich über die Lippen und sah erst Annie und dann mich an. Sie trank einen Schluck Wein.


    »Vielleicht nicht Großmutter direkt, aber vielleicht jemand anderem.«


    Annie sah immer noch verständnislos aus.


    »Warum hast du das geglaubt?«


    »Ich hatte keinen Grund, es nicht zu glauben.«


    »Wieso?«


    »So hat sie eben über ihn geredet.«


    Annie heulte auf. »Aber wie?«


    »Wie wie?«


    »Wie hat sie von ihm geredet?«, fragte Annie, die jetzt sehr erregt war.


    »Was hast du vorhin über meinen Vater gesagt?«, fragte ich.


    Annie warf mir einen vernichtenden Blick zu, der mir befahl, das Maul zu halten.


    »Was hast du über meinen Vater gesagt?«, wiederholte ich.


    »Geh in dein Zimmer«, fauchte Annie. »Ich red nicht mit dir über deinen Vater. Ich rede mit Mama über ihren Vater. Geh nach oben, damit Mama und ich uns in Ruhe unterhalten können.«


    »Was hast du über mich und meinen Vater gesagt?«, fragte ich.


    »Verschwinde!«, brüllte Annie. »Du kapierst das alles nicht.«


    Sie starrte mich mit offenem Mund an.


    Ich stellte die Teller in die Spülmaschine. Als ich nach oben ging, hörte ich, wie sie wieder anfingen zu reden.
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    Ich rief Nadja an und hinterließ eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter. Kaum hatte ich aufgelegt, rief sie schon zurück.


    »Was machst du?«, fragte ich.


    »Ich will gleich unter die Dusche. Gibt’s was Besonderes?«


    »Wollte nur wissen, ob du ihn morgen sehen willst.«


    »Den Film?«


    »Den besten. Meinen Lieblingsfilm.«


    Sie dachte eine Weile nach, bevor sie antwortete. Im Hintergrund hörte ich den Vorortzug vorbeifahren.


    »Klar«, sagte sie. »Vielleicht können wir auch im See baden. Es soll schönes Wetter werden. Lisa macht morgen einen Badeausflug.«


    »Beim Baden kann ich dir einen Hinweis geben«, sagte ich.


    Sie lachte.


    »Was für einen Anhaltspunkt?«


    »Der hat was mit Wasser zu tun.«


    Sie schwieg wieder.


    »Wenn der Film von einem U-Boot handelt, interessiert er mich nicht.«


    »Von einem U-Boot handelt er nicht«, sagte ich. »Du bekommst den Anhaltspunkt im Wasser.«


    »Kannst du ihn mir nicht jetzt geben?«, bat sie.


    »Morgen«, sagte ich. »Was machst du nach dem Duschen?«


    »Lesen.«


    »Was?«


    »Harry Potter.«


    »So was liest du?«


    »Ich hab alle gelesen und fang jetzt wieder von vorn an.«


    »So bin ich auch«, sagte ich. »Ich lese alles mehrmals, wenn es mir gefällt.«


    »Und was machst du jetzt?«, fragte sie.


    »Meine Schwester und meine Mutter haben ein Gespräch«, sagte ich. »Über den Vater meiner Mutter und über meinen Vater. Dass ich meinen nie treffe. Und dass wir nie einen Großvater hatten.«


    »Ich treffe meinen auch nicht«, sagte Nadja, »und das ist gut so. Er ist ein Säufer und Schläger und ein Schwein. Prügelst du dich?«


    »Mein Halbbruder verprügelt mich oft, wenn man das verprügeln nennen kann. Alkohol mag ich nicht. Wenn ich trinke, werde ich traurig.«


    »Bist du oft traurig?«


    »Vielleicht.«


    »Wie meinst du das?«


    »Ich überlege, ob ich mir ein Ohr abschneide.«


    Sie schrie auf.


    »Warum?«


    »Weil van Gogh das auch getan hat.«


    »Kannst du mir nicht doch den Hinweis geben?«, bat sie.


    »Du kriegst ihn morgen«, sagte ich. »Im Wasser. Jemand kriegt blaue Flecken.«


    »Wer?«


    »Einer von uns beiden.«


    »Das Gespräch wird langsam komisch«, sagte sie.


    »Dann hören wir auf«, sagte ich.
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    Am nächsten Morgen hatten wir in der ersten Stunde Gesellschaftskunde. Die Lehrerin sah aus wie Madeleine. Sie hätten Geschwister sein können. Sie waren auch gleich gekleidet, sie trugen beide ein Haarband und ein Pikee-Shirt und einen Rock, die Lehrerin wirkte ungefähr drei Wochen älter als Madeleine, keinen Tag mehr.


    Sie fing sofort mit dem Unterricht an, obwohl noch nicht alle da waren. Nadja gehörte zu denen, die fehlten.


    »Ich heiße Frida Nilsson«, sagte Frida Nilsson, als Tubal und Marc aufgehört hatten zu grölen. Sie hatte neben dem Katheder Platz genommen. Alle hatten sich gesetzt, und alle musterten Frida Nilsson, die einen Boardmarker zwischen den Fingern der rechten Hand kreiseln ließ.


    Marc meldete sich.


    Frida Nilsson nickte ihm zu.


    »Mein Freund möchte wissen, wie alt Sie sind.«


    »Wer ist dein Freund?«, fragte Frida Nilsson.


    Marc zeigte auf Tubal, der sich grölend über den Tisch warf.


    »Nein, nein!«, heulte er. »Ich will gar nichts wissen!«


    »Er will wissen, wie alt Sie sind«, behauptete Marc.


    »Siebenundzwanzig«, antwortete Frida Nilsson.


    Dann drehte sie sich um und schrieb ihren Namen mit runden roten Buchstaben an die Tafel.


    Marc pfiff. Tubal lachte, und Madeleine rief Marc über die Schulter zu:


    »Wie alt bist du eigentlich? Sechs Jahre, oder was?«


    Marc streckte ihr die Zunge heraus, verdrehte die Augen und strengte sich an, dass es so aussah, als würde er Madeleine einen Zungenkuss geben.


    Frida Nilsson drehte sich wieder zur Klasse um.


    »Wir werden uns in den nächsten Unterrichtsstunden mit Individualisierter Gruppenarbeit beschäftigen«, sagte sie.


    Marc pfiff wieder. Die halbe Klasse lachte über ihn, die andere Hälfte schien ihn nervig zu finden.


    »Was haben Sie für eine Unterhosengröße?«, rief Marc.


    Frida Nilsson wurde rot.


    Madeleine schnurrte mit ihrem Stuhl herum und starrte Marc an.


    »Ich finde, du gehst raus, wenn du dich nicht benehmen kannst!«, sagte sie laut.


    »Uuuu, ich hab solche Angst, wenn Madeleine mit mir schimpft!«, stöhnte Marc. »Ich hab solche Angst, ich krieg nen Steifen!«


    Tubal trommelte mit beiden Fäusten auf die Tischplatte, winselte vor Lachen und begrub seinen Kopf zwischen den Armen.


    »Ich baue ein Zelt auf!«, wiederholte Marc und versuchte auszusehen, als hätte er sexuelle Fantasien. Er schloss die Augen und begann zu stöhnen.


    »Ich komme! Ich komme! Ich komme!«, rief er.


    Jetzt war Frida Nilsson knallrot.


    »Schmeißen Sie ihn raus«, riet Madeleine ihr.


    »Könnt ihr euch nicht zusammenreißen, Jungs?«, bat Frida Nilsson und wurde noch röter. Einige Schüler rutschten auf ihrem Stuhl herum, einige kicherten, aber die Mehrheit schien das Ganze peinlich zu finden.


    Madeleine versuchte es weiter mit guten Ratschlägen.


    »Es hat keinen Sinn!«, rief sie Frida Nilsson zu. »Die kriegen sich nie mehr ein. Schicken Sie sie raus!«


    »Individualisierte Gruppenarbeit«, fing Frida Nilsson wieder an.


    »Individualisierter Gruppenporno!«, rief Marc. Tubal heulte vor Lachen. »Genau darauf hab ich gewartet! Gruppenporno!«


    »Yeah!«, schrie Tubal.


    »Das beinhaltet, dass der Schüler aktiv Verantwortung für sein Lernen übernimmt und selbst bestimmt, was er lernen will«, sagte Frida Nilsson. »Ihr arbeitet dabei in Gruppen.«


    Sie schrieb »Eigenverantwortung« an die Tafel und drehte sich wieder zur Klasse um. Tubal schnipste mit den Fingern. Frida Nilsson nickte ihm zu.


    »Mein Freund hat Sie eben was gefragt, aber Sie haben nicht geantwortet.«


    »Welche Größe haben Ihre Unterhosen«, rief Marc.


    »Also, hört mal, Jungs.« Frida Nilsson war jetzt blutrot im Gesicht.


    »Warum sind Sie so verlegen?«, fragte Marc. »Man braucht sich doch nicht zu schämen wegen eines hübschen Hinterns. Um den werden Sie viele Mädchen beneiden. Madeleine zum Beispiel.«


    »Also, Jungs«, versuchte Frida Nilsson es erneut, »können wir jetzt zur Individualisierten Gruppenarbeit zurückkehren?«


    »Wir kehren zurück zum Gruppenporno«, kommandierte Marc. »Alle zurück zum Gruppenporno.«


    »Entweder ihr haltet jetzt den Mund, oder ihr geht raus!«, sagte Frida Nilsson mit einer gewissen Strenge.


    »Wer ›ihr‹?«, fragte Marc. »Mein Freund interessiert sich für Gruppenporno. Er bleibt.«


    Dann stand er auf und ging zur Tür. Als er an Madeleine vorbeikam, hob er eine Hand, als wollte er ihr über die Haare streichen. Sie sprang auf und schrie.


    »Verschwinde!«


    Marc blieb sehen und musterte sie von oben bis unten, als sähe er sie zum ersten Mal.


    »Fotze!«, flüsterte er.


    Dann ging er.


    Madeleine setzte sich.


    Frida Nilsson öffnete und schloss den Mund. Ihr fiel offenbar schwer, das zu sagen, was sie sagen wollte. Sie räusperte sich.


    »Ich gehe davon aus, dass ihr wirklich etwas lernen wollt.«


    Sie lächelte angestrengt.


    »Welche Größe haben Ihre Unterhosen?«, rief Tubal. Dann warf er sich wieder über die Tischplatte und lachte.


    Frida Nilsson biss sich auf die Unterlippe.


    »Der Prozess an sich ist wichtig«, sagte sie. »Wir fangen mit einer Aufstellung der Themen an, über die ihr etwas wissen möchtet.«


    Frida Nilsson schluckte und ließ ihren Blick über die Klasse wandern.


    Nach einer Weile hob Tubal die Hand. Frida Nilsson nickte ihm zu. Sie hatte ängstliche, unsichere Augen.


    »Wie wird man reich?«, fragte Tubal.


    »Ein gutes Thema!«, rief Frida Nilsson erleichtert aus. Sie schrieb es an die Tafel.


    Dann sah sie Tubal an.


    »Wie heißt du?«


    »Tubal.«


    Frida Nilsson wirbelte herum und schrieb in Klammern »Tubal« hinter seine Frage.


    Ein großer Junge mit kurzen Haaren, den ich noch gar nicht bemerkt hatte, hob die Hand. Frida Nilsson nickte ihm zu.


    »Was wollen all die Schwarzköpfe in Schweden?«


    Frida Nilsson sah ihn an.


    »Kannst du deine Frage umformulieren?«, fragte sie so leise, dass es kaum zu verstehen war.


    »Warum?«, fragte der Junge.


    »Weil sie in dieser Formulierung kränkend wirken kann.«


    Der mit den kurzen Haaren dachte einen Augenblick nach.


    »Wie viele Flüchtlinge kann Schweden sich leisten?«, sagte er dann.


    Frida Nilsson schrieb sein Thema an die Tafel und fragte ihn nach seinem Namen.


    »William«, antwortete er.


    Also schrieb sie in Klammern »William« hinter das Thema.


    Dann sah sie wieder in die Runde.


    »Mehr Themen?«


    »Deutschland im Zweiten Weltkrieg«, sagte ich.


    »Gutes Thema«, sagte Frida Nilsson und schrieb meinen Namen in Klammern dahinter.


    »Wer ist ein guter Mensch?«, schlug Madeleine vor.


    »Ausgezeichnet!«, sagte Frida Nilsson. »Ihr müsst wissen, wir werden fachübergreifend arbeiten und dafür Gesellschaftskunde und die Schwedischstunden nutzen.«


    Als sie sich wieder zur Klasse umdrehte, kehrte Marc vom Korridor zurück.


    »Ich hab ein Thema!«, rief er schon an der Tür.


    »Gut!«, sagte Frida Nilsson. »Welches?«


    »Woher kommen die Drogen?«


    »Ausgezeichnet!«, sagte Frida Nilsson. »Du möchtest wissen, wie das Rauschgift zu uns kommt, wie es angebaut und wie es verkauft wird?«


    »Genau!«, sagte Tubal. »Besonders Gras. Wo pflanzen sie all das Gras an?«


    Tubal lachte.


    »Yeah man! Get stoned! Smoke y’a brains!«


    Marc ging zu seinem Platz, setzte sich und wandte sich zu Tubal um. Sie flüsterten miteinander und lachten. Dann standen sie auf.


    »Wir gehen jetzt raus!«, sagte Marc.


    An der Tür stießen sie mit Nadja zusammen. Sie sah verschlafen aus, die Brille war ihr auf die Nase gerutscht.


    »Entschuldigung«, sagte sie und setzte sich neben ein Mädchen mit Kopftuch.


    »Wir sprechen über Individualisierte Gruppenarbeit. Ihr dürft selbst entscheiden, was ihr lernen wollt«, erklärte Frida Nilsson Nadja. »Vielleicht gibt es etwas, was du gern lernen möchtest?«


    Nadja schüttelte den Kopf.


    »Mehr Themen?«, warb Frida Nilsson.


    »Imperialismus«, sagte das Mädchen, das neben Nadja saß. »Warum die USA, England und Frankreich immer der Meinung waren, sie hätten das Recht, anderen alles wegzunehmen.«


    Frida Nilsson sah glücklich aus.


    »Gut!«, stieß sie hervor, während sie das Thema an die Tafel schrieb. »Wie heißt du?«


    »Leila«, antwortete das Mädchen mit dem Kopftuch.


    »Mehr Themen?«


    Alle schwiegen.


    »Also«, sagte Frida Nilsson, »dann geht ihr jetzt an die Tafel und schreibt euren Namen neben das Thema, über das ihr Näheres wissen wollt.«


    Fast alle entschieden sich für »Wie wird man reich?«. Ziemlich viele, darunter auch Nadja, wollten etwas über »Den Weg der Drogen« erfahren. Ich blieb allein mit »Deutschland im Zweiten Weltkrieg«. Aber da stand Patrik auf, ging an die Tafel und schrieb seinen Namen neben meinen. Als er sich wieder neben mich setzte, sah er besorgt aus.


    »Ist das okay?«, fragte er.


    »Klar«, antwortete ich. »Warum hast du dich für Deutschland entschieden?«


    Er antwortete nicht.


    »Warum?«, fragte ich.


    »Weil ich dich nett finde«, sagte er.


    »Jetzt können wir anfangen«, sagte Frida Nilsson. »Ihr habt zehn Unterrichtsstunden zur Verfügung. Es wird mündliche und schriftliche Referate geben. Jeder muss eine Arbeit mit mindestens fünfhundert Wörtern abgeben, ausgedruckt und in einwandfreier Rechtschreibung.«


    »Was bedeutet mündlich?«, fragte das sommersprossige Pummelchen, das während des gesamten Brennballspiels den Mund offen gehabt hatte.


    Frida Nilsson erklärte es. Da kam Ludde herein.


    »Was macht ihr?«, fragte er.


    »Gruppenarbeit«, antwortete Leila. »Du kannst in jeder Gruppe mitarbeiten, nur in meiner nicht.«


    »Fotze!«, flüsterte Ludde und schrieb seinen Namen neben die größte Gruppe.


    Ich ging mit Patrik in die Bibliothek. Beim Heraussuchen einiger Bücher über den Zweiten Weltkrieg bekamen wir Hilfe.


    »Die können wir doch unmöglich alle lesen.« Patrik zeigte auf den Bücherstapel. »Wollen wir nicht lieber im Internet suchen?«


    Ich nahm das zuoberst liegende Buch vom Stapel und setzte mich auf ein Sofa. »Anne Franks Tagebuch«.


    Plötzlich stand William vor mir.


    »Was liest du da?«


    Ich zeigte ihm das Buch.


    Er sah es sich an und gab es mir mit ernstem Blick zurück.


    »Das ist Propaganda«, sagte er.


    »Propaganda?«


    »Du solltest lieber in unsere Gruppe kommen«, sagte er.


    Dann ging er zu seiner Gruppe. Es waren drei Jungen und zwei Mädchen. Die Mädchen sahen sich sehr ähnlich. Man konnte vermuten, dass sie sich vom zweiten Lebensjahr an von Kopenhagenern und Coca Cola ernährt hatten. Sie waren schwarz gekleidet und trugen Stiefel. Eine hatte das Gesicht voller Pickel. William nickte in meine Richtung, und die ganze Gruppe starrte mich an. Die eine der Kopenhagener-Liebhaberinnen wälzte ein Kaugummi im Mund herum und blies eine große rosa Blase, die ihre Freundin zwischen Daumen und Zeigefinger zerdrückte.


    »Wie wollen wir es machen?«, fragte Patrik.


    »Wir werden lesen und dann darüber schreiben, wie sie gesagt hat, fünfhundert Wörter.«


    »Das hat doch mit Hitler zu tun, oder?«, sagte Patrik.


    »Was?«


    »Der Zweite Weltkrieg.«


    »Ja.«


    Patrik beugte sich näher zu mir.


    »Hitler«, sagte er, »der ist Williams Idol. William sollte in unserer Gruppe sein. Er weiß alles über Hitler.«


    »Könntest du herausfinden, was vor dem Kriegsausbruch passiert ist?«, schlug ich vor.


    »Ich frage William«, sagte Patrik. »Er weiß alles.«


    »Scheiß auf ihn«, sagte ich.


    »Aber er weiß alles.«


    »Das glaubst auch nur du.«


    »Er weiß alles, ehrlich.«


    »Fang damit an, was vor dem Kriegsausbruch im September passiert ist.«


    »September?«, sagte Patrik. »Da war es doch Winter?«


    »Vor Oktober«, sagte ich, »nach August. Kennst du die Monate nicht?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Krieg ich einfach nicht in mein Gehirn rein. Die klingen doch alle gleich.«


    »Wer?«


    »Die Monate. Ich kenne nur zwei. Dezember, dann ist Weihnachten. Und Juni. Dann fangen die Sommerferien an.«
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    In der Mittagspause stellten sich zwei Mädchen aus meiner Klasse neben mich in der Schlange vor der Essensausgabe. Beide trugen rosa T-Shirts. Die eine hatte ein Glitzerherz, so groß wie die Hand eines kleinen Kindes, auf der linken Brust. Beide waren stark geschminkt wie für eine Party.


    »Du weißt doch wohl, wer Nadja ist?«, fragte die Größere von beiden. Sie guckte mich an, als setzte sie voraus, dass ich nicht einmal in der Lage war, meine Schuhe allein anzuziehen.


    »Klar.«


    Sie sah nicht überzeugt aus.


    »Ich heiße Malin«, sagte sie.


    »Und ich heiße Jessica«, sagte die Kleinere. »Du weißt doch wohl, wer Nadja ist?«


    »Klar«, sagte ich wieder. »Das hat mich deine Freundin gerade gefragt. Ich weiß, wer Nadja ist.«


    »Die mit der Brille«, sagte Malin. Sie schien nicht zu glauben, dass ich die Wahrheit sagte, als ich behauptete zu wissen, wer Nadja ist.


    »Ich weiß«, sagte ich.


    »Sie hatte eine Abtreibung in der Siebten. Nur dass du’s weißt«, sagte Malin. Sie sprach irgendwie stöhnend und abgehackt, als bekäme sie keine Luft.


    »In der Siebten!«, zischte Jessica, die genauso sprach. »Wie viele Mädchen haben eine Abtreibung in der Siebten? Fast keins!«


    »Die ist so was von scharf auf Männer!«, rief Malin aus. »Nur dass du’s weißt.«


    »Damit du nicht auf sie reinfällst«, sagte Jessica.


    »Wir wollen dir nur helfen«, sagte Malin, »du musst doch wissen, wie unsere Klasse ist.«


    »Weil du neu bist und noch niemanden kennst«, sagte Jessica. »Sie hat runde Brillengläser, hast du das gesehen?«


    »Echt krank!«, sagte Malin.


    »Total krank!«, sagte Jessica.


    Dann gingen sie weg.


    Ich konnte zwischen Blutpudding und Fischstäbchen wählen und entschied mich für den Fisch. Als ich mich an einen Tisch am Fenster gesetzt hatte, kam William vorbei. Er war von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet. Der Teller auf seinem Tablett war vollgehäuft mit Salat, Mais und Tomaten. Neben dem Teller lagen zwei Scheiben Knäckebrot. Er hatte sich zwei Gläser Milch genommen.


    »Denk drüber nach«, sagte er. »Du gehörst zu uns, das sehe ich dir an.«


    Dann setzte er sich an einen Tisch mitten im Esssaal. An dem Tisch saß niemand aus unserer Klasse, und alle, die dort saßen, waren schwarz gekleidet.


    Ich hatte meinen Teller fast leer gegessen, als Nadja sich mir gegenüber niederließ.


    »Ich hasse Gruppenarbeit!«, stöhnte sie.


    »Frag mich mal!«, sagte ich. »Wir haben eine Viertelstunde in der Bibliothek gesessen und mussten die Monate üben. Aber Patrik weiß immer noch nicht, welcher Monat vor April kommt. Wie soll man sich dann darüber unterhalten, was im September 1939 passiert ist?«


    »Er ist nicht der einzige Unterbelichtete.« Nadja strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Was meinst du, was die anderen wissen?«


    »William ist Hitler-Experte, behauptet Patrik.«


    »William ist Rassist«, sagte Nadja. »Sein Bruder sitzt im Knast. Rate mal, warum.«


    »Jessica und Malin haben mir etwas über dich erzählt«, sagte ich.«


    »Kann ich mir vorstellen«, sagte Nadja, den Mund voller Fischstäbchen. »Die ziehen über jeden her. Was haben sie dir erzählt?«


    »Dass du in der Siebten eine Abtreibung hattest.«


    Nadja antwortete nicht, schaute auf ihren Teller und kaute weiter.«


    »Klingt schlimm«, sagte ich. »Wenn es wahr wäre.«


    Sie kaute schweigend und nahm einen Schluck aus ihrem halb vollen Milchglas. Hinterher hatte sie einen weißen Schnurrbart auf der Oberlippe, den sie mit der Rückseite ihrer rechten Hand wegwischte.


    »Gib mir einen neuen Hinweis«, sagte sie.


    »Es ist so was Ähnliches wie eine Fischgeschichte«, sagte ich.


    Sie schob sich einen Happen Fisch in den Mund und kaute.


    »Warum triffst du deinen Vater nie?«, fragte sie.


    »Weiß nicht.«


    »Will er dich nicht treffen?«


    »Scheint so.«


    Sie rückte die Brille zurecht.


    »Was meinst du mit Fischgeschichte?«


    »Dass der Film von Fischen handelt.«


    »Ich seh mir keine Filme über Fische an.«


    »Bei diesem solltest du eine Ausnahme machen. Der wird dir gefallen.«


    Sie runzelte die Stirn und fummelte mit dem Zeigefinger an ihrer Brille herum, die ihr ständig auf die Nasenspitze rutschte.


    »Wie willst du das wissen? Du kennst mich doch gar nicht.«


    »Hast du deinen Badeanzug dabei?«


    Sie nickte.


    »Gut, es scheint heiß zu werden.«


    »Erzähl mir mehr von dem Film. Sag was, was sie sagen.«


    »They are all going to die«, sagte ich.


    Da kam Patrik und setzte sich neben uns. Er hatte keinen Teller mit Essen dabei, saß auf der äußersten Stuhlkante und stemmte die Ellenbogen auf den Tisch. Er sah aus, als wollte er im nächsten Moment davonlaufen.


    »William sagt, dass wir in seiner Gruppe mitmachen dürfen«, sagte er.


    »Richte ihm aus, dass ich nicht interessiert bin«, antwortete ich.


    Patriks Stimme klang, als sei er der Meinung, dass ich keine Ahnung habe. Seine Kleidung roch ein wenig säuerlich.


    »William weiß alles über den Zweiten Weltkrieg«, behauptete er.


    »Es interessiert mich nicht, was er weiß.«


    Patrik sah mich abwartend an. Vielleicht wollte er mir Zeit geben, es mir anders zu überlegen. Nach einer Weile stand er auf. An Williams Tisch blieb er stehen und flüsterte William etwas zu, ehe er weiterging. William drehte sich um, und ich begegnete seinem Blick.


    


    Später fuhren wir durch den Wald. Nadja war schnell, und ich holte sie erst am Weg bei der Wiese ein, wo sie auf mich wartete. Es war ganz still und sehr warm, aber über dem Tannenwald war der Himmel blauschwarz. Über der Wiese kreiste der Mäusebussard. Wir fuhren weiter zu mir nach Hause.


    Mamas Auto stand nicht unter der Eiche, und die Fahrräder von Annie und Morgan waren auch nicht da. Kein Blatt rührte sich. Der Schweiß rann mir von der Stirn in die Augen.


    »Möchtest du vorher oder nachher Tee trinken?«, fragte ich.


    »Lass uns zuerst baden. Wo kann ich mich umziehen?«


    Ich ließ sie ins Haus. Sie hatte einen kleinen schwarzen Rucksack mit ihrem Badeanzug dabei, ein hautfarbenes Teil, das sie von Weitem nackt aussehen ließ. Ich zog meine dunkelblaue Badehose an, die ich bei Wettkämpfen getragen hatte.


    »Nimm dich vor der Schlange in Acht«, sagte ich, ohne zu wissen, warum ich es sagte. Es war ziemlich seltsam. Ich wusste doch, dass ich meine schlängelnde Freundin freigelassen hatte und es wahrscheinlich keine Schlangen mehr im Garten gab.


    »Gut, dass du sie nicht erschlagen hast«, sagte Nadja auf dem Weg zum Bootssteg. »Live and let live ist mein Motto.«


    »They are all going to die«, sagte ich.


    Auf dem Steg legte sie ihre Brille auf den Rucksack, stieg ins Wasser und pflügte zwischen einigen riesigen Seerosen hindurch. Ich schwimme nicht gern in Wasser, in dem Pflanzen wachsen. Also nahm ich das Boot und ruderte hinaus. Nadja schwamm mit schnellen Zügen, und es dauerte eine Weile, bevor ich sie einholte.


    Sobald ich neben ihr war, richtete ich mich auf, holte die Ruder ein, stieg auf das Achterdeck und sprang ins Wasser. Als ich wieder auftauchte, war Nadja verschwunden. Ich nahm an, dass sie auf der anderen Seite des Bootes war. Ich tauchte und schwamm unter dem Boot hindurch. In dem trüben Wasser konnte ich ihre gelbweißen Beine erkennen.


    Ich packte ihren rechten Fuß und biss sie in die Wade, nicht fest, aber immerhin ein Biss.


    »Warum hast du das gemacht?«, fragte sie, als ich wieder auftauchte. »Warum hast du mich gebissen?«


    »Hinweis«, sagte ich.


    Sie lachte.


    »Handelt der Film von jemandem, der im Wasser gebissen wird?«


    Ich legte mich auf den Rücken und kraulte von ihr weg, auf Bergers Grundstück zu. Dann sah ich mich nach ihr um. Sie war auf dem Weg zu mir.


    Ich drehte mich auf den Rücken, ließ mich treiben und sah in den Himmel hinauf.


    »Es gibt ein Gewitter«, sagte sie, als sie mich erreicht hatte.


    »Mehr Hinweise bekommst du nicht«, sagte ich und drehte mich auf den Bauch.


    Wir lagen dicht nebeneinander, und wenn wir die Hände bewegten, berührten wir einander, aber nur manchmal.


    »Ich weiß nicht, was das für ein Film ist«, sagte sie. »Du musst mir noch ein bisschen auf die Sprünge helfen.«


    Ich zeigte ihr die Zähne.


    Sie lachte.


    »Was meinst du damit?«


    Ich öffnete den Mund und zeigte ihr so viele Zähne, wie ich konnte. Sie schüttelte die nassen Locken. Ich dachte an Maureen O’Sullivan.


    Dann schwammen wir zurück zum Boot, ich zog mich hinein und legte die Ruder aus. Nadja schwamm zum Steg und hatte schon wieder die Brille auf der Nase, als ich das Boot vertäut hatte.


    Wir zogen uns um und bauten uns auf dem Wohnzimmerfußboden ein Lager mit Decken aus Mamas Zimmer und Kissen aus meinem. Wir tranken Tee, aßen Toastbrot mit Käse und sahen uns den Film an. Das Gewitter kam näher, es war schon ganz dunkel, fast so dunkel, als wäre es Abend, und nach einer Weile begann es zu regnen.


    Es war ein prasselnder, heftiger Regen, und mit ihm zog Sturm auf.


    Ich hörte Morgan nach Hause kommen.


    »Jemand da?«, grölte er, sobald er in den Flur kam. Ich hielt den Film an.


    Nadja saß mit gekreuzten Beinen da und bürstete ihr Haar mit einer Bürste, die Zinken aus Plastik hatte.


    Morgan erschien in der Wohnzimmertür. Er war in das Regenunwetter geraten und war nass bis auf die Unterwäsche.


    »Das ist mein Bruder Morgan«, sagte ich zu Nadja. »Er will Fußballprofi werden. Das ist Nadja. Sie geht in meine Klasse.«


    »Ist noch Tee da?«, fragte Morgan und nickte Nadja zu.


    »Bestimmt«, sagte ich, »aber du musst dir selber welchen kochen.«


    »Habt ihr alles Brot aufgegessen?« Seine Stimme klang, als glaubte er, wir wollten sein Bett samt Bettzeug und den Teddy klauen, den er so geliebt hat, als er fünf war.


    »Es ist noch ein halbes Brot übrig«, sagte ich.


    Er reckte den Kopf, um einen Blick auf den Bildschirm zu werfen.


    »Was guckt ihr euch an?«


    »Den ›Weißen Hai‹.«


    »Scheißfilm«, sagte Morgan. »Guckt lieber mich an!«


    Er zeigte mit beiden Händen auf sich. Er sah aus, als hätte er angezogen gebadet. Um seine Füße hatte sich schon eine Pfütze gebildet.


    »In den Regen geraten«, sagte ich. »Pech gehabt.«


    Er fing meinen Blick auf.


    »Willst du nicht laufen?«, fragte er. »Trainingsstrecke.«


    Dann sah er Nadja an, als wäre ihm gerade etwas Überraschendes eingefallen.


    »Hast du eine Schwester auf dem Gymnasium?«


    Nadja schüttelte den Kopf, fast unmerklich.


    »Was denn nun?«, fragte Morgen, der Schwierigkeiten hatte, Gebärden zu deuten. »Hast du oder hast du nicht?«


    »Nein«, sagte Nadja.


    »Du könntest eine haben! Da gibt es in der Zweiten eine, die sieht aus wie du! Genau wie du! Auch mit Brille. Könnte in der Familie liegen. Dass man eine Brille braucht.«


    Ein typischer Morgan-Kommentar. Dass es in der Familie liegen könnte, wenn man eine Brille braucht. Ein typischer Morgan-Kommentar!


    »Es ist nicht meine Schwester«, sagte Nadja. »Ich habe keine.«


    »Sie könnte es aber sein!«, beharrte Morgan. »Und man kann ja nie wissen, ob man nicht irgendwo doch noch einen kleinen Bruder oder eine Schwester hat, oder?«


    Dann starrte er mich an und versuchte sich an einem Lächeln, das smart wirken sollte.


    »Nicht wahr, Tommilein? Man kann nie wissen.«


    Nadja schüttelte den Kopf.


    »Ich hab jedenfalls keine Schwester.«


    Morgan biss sich auf die Unterlippe, steckte eine Hand in die Jeanshose, zog sie wieder hervor, betrachtete sie und verschwand aus der Türöffnung.


    Gleich darauf hörten wir, wie er die Kühlschranktür öffnete.


    Als der Hai Chrissie bei der Boje packt, klammerte sich Nadja an meinen Arm. Sie hat lange Fingernägel, und es fühlte sich an, als würden sie bis auf die Knochen durchdringen. Sie schloss die Augen, zog eine Grimasse und drehte das Gesicht weg.


    »Es ist nur ein Film«, sagte ich.


    Hinterher hatte ich vom Handgelenk bis zum Ellenbogen Kratzer. Als der Nachspann begann, stand sie auf.


    »Ich muss jetzt nach Hause. Vielen Dank für den Tee und den Film und alles.«


    Sie musterte mich drei Sekunden. Vielleicht wollte sie noch etwas sagen. Stattdessen hob sie Schuhe und Rucksack auf und verschwand.


    An der Haustür begegnete sie Mama. Ich konnte nicht verstehen, was sie redeten, wenn sie überhaupt etwas sagten. Gleich darauf kam auch Annie nach Hause.
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    Mama hatte nichts eingekauft. Also stiegen wir ins Auto und fuhren zu der Pizzeria auf der anderen Seeseite.


    Die war voll, und wir mussten eine Weile auf einen Tisch warten.


    »Kann ich nicht zwei haben?«, fragte Morgan, sobald wir uns gesetzt hatten und der Kellner den Tisch mit einem feuchten Lappen abwischte.


    »Du bekommst eine«, sagte Mama.


    Morgan sah wie üblich aus, als hätte er Bauchschmerzen, aber seltsamerweise schien er sich damit abzufinden.


    »Wie geht’s im Salon?«, fragte Annie.


    Mama blies die Backen auf und zuckte mit den Schultern.


    »Handwerker«, keuchte sie. »Wenn man einen Nervenzusammenbruch haben will, muss man Handwerker bestellen.«


    »Werden sie rechtzeitig fertig?«


    Mama zog eine Miene, die vermutlich andeuten sollte, dass das in den Sternen stand. Dann kam der Kellner mit seinem Block.


    Mama und Annie bestellten eine vegetarische Pizza und ich eine Vesuvio.


    »Mama«, sagte Morgan, »wenn du den Salon mit einer Party einweihst, darf ich dann zu Hause auch eine Party geben?«


    Mama sah beleidigt aus.


    »Du willst also nicht zur Einweihung kommen?«


    Morgan wurde klar, dass er die falsche Karte rausgegeben hatte, und versank wieder in seinem verbissenen Schweigen. Er hat eine Begabung, unglaublich beleidigt auszusehen. Das kann er am allerbesten, beleidigt aussehen. Darin ist er sogar noch besser als im Fußballspielen. Annie verdrehte die Augen, beugte sich über den Tisch und nahm Mamas Hand.


    »Ich habe eine Spezialaufgabe bekommen«, sagte sie. »Eine Arbeit über Gesetz und Recht. Meinst du, ich kann Dick interviewen?«


    Mama sah gleich fröhlicher aus.


    »Er fühlt sich bestimmt geschmeichelt, wenn du ihn fragst.«


    »Gibst du mir seine Nummer?«


    »Klar.« Mama holte ihr Handy heraus.


    Morgan wandte sich mir zu.


    »Du willst doch auch eine Party machen, oder?«, fragte er. »Jetzt wo du ein Mädchen hast und so.«


    »Sie ist nicht mein Mädchen.«


    »Kann ja noch werden«, meinte Morgan. »Wenn du dran arbeitest. Hübsch ist sie jedenfalls auch. Sieht aus wie eine richtige kleine …«


    »Halt den Mund!«, zischte Annie, nahm ihr Handy und gab die Nummer ein, die Mama ihr hinhielt.


    Jetzt sah Morgan noch beleidigter aus.


    »Du weißt ja gar nicht, was ich sagen wollte!«


    »Ich kann’s mir denken.«


    Annie stand auf und ging zur Tür.


    »Hallo, Dick«, hörte ich sie sagen. Dann verschwand sie nach draußen.


    »Anja«, sagte Morgan. »Sie kommt doch sicher auch zur Party?«


    »Nadja«, sagte ich. »Sie heißt Nadja.«


    »Genau«, sagte Morgan. »Nadja will doch sicher auch zur Party kommen?«


    »Weiß ich nicht.«


    Morgan blies sich auf und brüllte, als würde er auf dem Marktplatz den Kilopreis für Pflaumen ausrufen.


    »Klar will sie das! Hast du ihr erzählt, dass du in Sundsvall ein Ass im Schwimmen warst?«


    »Es gab bessere Leute«, sagte ich.


    »Einen!«, rief Morgan. »Es gab nur einen! Warum hast du aufgehört zu trainieren? Ich kapier nicht, was in deinem Kopf vor sich geht. Jetzt, wo du ein Mädchen hast und alles. So was imponiert denen, ist doch klar. Asse im Schwimmen wachsen nicht an jedem Busch, falls du kapierst, was ich meine.«


    »Sie ist nicht mein Mädchen«, sagte ich.


    »Okay«, sagte Morgan, »sie ist nicht dein Mädchen. Aber du könntest doch trotzdem wieder anfangen zu trainieren?«


    »Hör auf zu nerven«, sagte ich.


    »Wir laufen zusammen. Dreimal in der Woche zehn Kilometer ist das Mindeste. In der Mitte der Strecke ist ein guter Hügel. Man kann ihn ja fünfmal nehmen. Kurze Runs. Du würdest in null Komma nichts wieder in Form sein. Wirst das Schwimmass an deiner neuen Schule. Es lohnt sich doch, darum zu kämpfen?«


    »Was willst du eigentlich?«, fragte ich.


    Er sah mich verständnislos an.


    »Was soll ich wollen?«


    »Was willst du?«, wiederholte ich. »Du hast doch einen Plan.«


    »Ich versteh nicht, was du meinst. Was soll ich wollen?«


    Morgan wandte sich an Mama.


    »Findest du nicht auch, dass er wieder trainieren sollte?«


    »Das entscheidet Tom selber«, antwortete sie.


    In dem Augenblick kam mein Klassenkamerad William zur Tür herein, gefolgt von einer kleinen dünnen Frau mit hennaroten Haaren. Sie schien etwas älter zu sein als Mama. Neben ihr war ein großer, breitschultriger Mann in schwarzem T-Shirt, schwarzen Jeans und schwarzer Lederjacke. Er hatte den Schädel kahl geschoren und einen stechenden Blick. Sobald er zur Tür hereinkam, zog er die Jacke aus. Seine Arme waren über und über mit Tätowierungen bedeckt.


    »Kennst du die?«, fragte Morgan.


    Ich antwortete nicht.


    Annie kam mit dem Telefon in der Hand von der Straße.


    »Dick hilft mir. Er bringt morgen nach der Arbeit das schwedische Gesetzbuch mit.«


    »Bullen«, sagte Morgan. »Auf die kann man sich nicht verlassen.«


    »Jetzt müsst ihr erzählen, wie es euch in euren neuen Schulen gefällt«, sagte Mama.


    Und wir erzählten, und zwar genau das, was sie hören wollte. Als wir fertig waren, sah sie zufrieden aus, und dann brachte der Kellner die Pizzen.


    Während ich neben Morgan auf dem Rücksitz saß, rief Nadja an, und als ich sagte, ich werde zurückrufen, sobald ich zu Hause sei, wollte Morgan wissen, wer das war.


    »Niemand Besonderes.«


    »Das war sie, nicht? Sag, dass sie es war!«


    »Niemand Besonderes«, wiederholte ich.


    »Tom hat ein Mädchen!«, krähte Morgan und fand sich witzig. »Er braucht Unterricht in Sexualkunde!«


    »Hört auf, euch zu zoffen«, sagte Mama.


    »Du musst das komische Bild in deinem Zimmer abnehmen«, sagte Annie. »Kein Mädchen möchte mit jemandem zusammen sein, der sich so was an die Wand hängt.«


    Ich antwortete nicht.


    »Morgen kommen die Möbel«, verkündete Mama und stellte das Radio an.


    »Wann gehst du Berger besuchen?«, fragte Annie.


    »Diese Woche schaffe ich es nicht«, antwortete Mama.


    »Und wenn er stirbt?«, sagte Annie.


    »They are all going to die«, sagte ich.


    Morgan piekte mich in die Seite.


    »Warum sagst du das?«


    »Es ist ein Zitat«, sagte ich. »Aus dem ›Weißen Hai‹.«


    


    Sobald ich in meinem Zimmer war und die Tür hinter mir geschlossen hatte, rief ich Nadja an.


    »Was machst du gerade?«, fragte sie.


    »Wir waren im Vesuvio. Hab William zusammen mit einem Muskelprotz gesehen, war wohl sein Bruder.«


    »Was hast du gegessen?«


    Ich erzählte es ihr.


    »Ich kriege Albträume von dem Film«, sagte Nadja.


    »Morgan will eine Party machen«, sagte ich. »Er glaubt, dass du auch kommst.«


    »Vielleicht«, sagte Nadja.


    Dann schwiegen wir eine Weile.


    »Ist es wahr, dass du in der Siebten eine Abtreibung gehabt hast?«


    »Nein.«


    »Warum erzählen die so was?«


    »Madeleine hatte eine. Sie war im Mai eine Woche zu Hause. Alle glauben, dass sie eine Abtreibung hatte. Sie ist mit einem zusammen, der Veteranenautos fährt.«


    »Bist du nicht sauer, wenn sie Lügengeschichten über dich verbreiten?«


    »Klar bin ich das, aber was soll ich dagegen unternehmen? Was machst du jetzt?«


    »Mein Lieblingsbuch lesen.«


    »Handelt wovon?«


    »Von einem Jungen, der es so einrichtet, dass alle glauben, er sei tot. Dann legt er sich auf den Boden eines Kanus und lässt sich den Fluss hinuntertreiben. Er liegt da und raucht und schaut in die Sterne. Das passiert im siebten Kapitel, mein Lieblingskapitel. Ich habe es schon hundertmal gelesen. Später findet er einen toten Mann. Erst am Ende erfährt er, dass der Tote sein Vater war.«


    »Wie heißt es?«, fragte Nadja.


    »Ist deine Mutter zu Hause?«, fragte ich.


    »Sie hat Nachtschicht. Kannst du mir nicht sagen, wie es heißt? Oder mir wenigstens einen Hinweis geben?«


    »Darf ich dich was fragen?«


    »Was?«


    »In meinem Zimmer hängt ein Bild an der Wand von einem, der sich ein Ohr abgeschnitten hat. Findest du das komisch?«


    Sie schwieg eine Weile. Im Hintergrund fuhr ein Zug vorbei. Wahrscheinlich stand bei ihr das Fenster offen.


    »Bist du noch da?«, fragte ich.


    »Ich werde drüber nachdenken«, sagte sie. »Jetzt muss ich auflegen.«
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    Als ich das Vorderrad im Fahrradständer angeschlossen hatte, stand William plötzlich neben mir.


    »Hallo«, sagte er. »Was hast du gegessen?«


    »Vesuvio. Und du?«


    »Vegetarisch. Brauchst du Bücher über den Zweiten Weltkrieg?«


    »Hab schon einen Haufen.«


    »Sag Bescheid, wenn du Hilfe brauchst. Mein Bruder hat eine ganze Bibliothek. Besonders über die SS. Wie gefällt dir die Klasse?«


    Wir waren auf dem Weg in die Halle. Bevor wir sie erreichten, begegneten wir dem Direktor. Er stand an der Tür und begrüßte jeden. Uns nickte er zu. Wir nickten zurück. Der Direktor trug ein T-Shirt mit der Aufschrift »Respekt« auf der Brust.


    »Weiß noch nicht.«


    William machte eine Handbewegung.


    »Du brauchst dich nur umzusehen, um zu kapieren, was mit dieser Schule los ist.«


    Und er zeigte auf Leila, die vor einem Schrank mit drei anderen Mädchen zusammenstand. Alle drei trugen ein Kopftuch.


    »Ich wechsle Weihnachten«, fuhr William fort. »Dann wird eine neue Schule mit christlich-humanistischen Werten geöffnet. Da bleibt einem der Anblick von diesen Typen erspart, die das Christentum nicht mögen. Melde dich, wenn du etwas über die SS wissen möchtest. Mein Bruder hat alles.«


    Dann reckte er die Faust zum Gruß und verschwand zwischen den Schrankreihen.


    


    In der ersten Stunde hatten wir Englisch. Nadja war nicht da, Marc, Ludde und Tubal auch nicht. Malin und Jessica kamen zehn Minuten zu spät, genau wie Herr Nilsson. Nilsson ist der Lange, dem ich vor dem Lehrerzimmer begegnet war, ehe ich mich zum Deutschunterricht anmeldete. Er hatte eine Kiste mit Büchern dabei, stellte sie auf dem Katheder ab und sah sich um. Selbst von meinem Platz aus war zu erkennen, dass ihm lange Haare aus den Nasenlöchern wuchsen, wie gekrümmte Nägel ragten sie heraus, fast bis auf seine Oberlippe.


    »Alter Bekannter«, murmelte er und nickte in meine Richtung. »Tom, nicht wahr?«


    An meiner Antwort schien er nicht interessiert zu sein. Vielleicht wusste er, dass ich niemand anderer als Tom sein konnte. Dann zeigte er auf Madeleine, und sie holte die Bücherkiste vom Katheder und ging damit herum. Alle nahmen sich ein Buch.


    Patrik saß neben mir über ein liniertes Blatt gebeugt und zeichnete mit dem Bleistift einen Jungen. Neben dem Mund des Jungen war eine leere Sprechblase. Patrik schob mir das Blatt zu und gab mir den Stift.


    »Schreib was rein«, bat er.


    Ich schrieb in großen Buchstaben mitten in die Blase »THEY ARE ALL GOING TO DIE«.


    Patrik lachte.


    Dann bekam ich das Buch. Es war eine Geschichte über Sherlock Holmes. »The Speckled Band«.


    Nilssons Handy klingelte. Ich schlug das kleine dünne Buch auf.


    »The events in question occured in the early days of my association with Holmes«, begann die Geschichte. Ganz unten auf der Seite waren Wörter wie »occure« und »association« übersetzt.


    Patrik kümmerte sich nicht um das Buch, sondern zeichnete weiter. Nilsson drehte sich mit dem Telefon zur Tafel um. Patrik hatte ein neues Gesicht fertig. Es sah wütend aus. In den gezeichneten Augen blitzte es. Er gab mir den Stift und sah mich erwartungsvoll an. Ich schrieb »SMILE, YOU BASTARD!« in die Sprechblase.


    Nilsson hatte das Gespräch beendet und schaute in die Klasse.


    »Lest die erste Seite. Wenn ihr fertig seid, fragt ihr euren Nachbarn: ›What is it about?‹«


    Nilsson schrieb »What is it about?« an die Tafel. Ehe er mit Schreiben fertig war, hatte ich die erste Seite schon zu Ende gelesen. Die Schrift in dem Buch war sehr groß. Patrik zeichnete. »What is it about?«, fragte ich ihn.


    »Patrik!«, brüllte Nilsson. »Hör auf zu kritzeln!«


    Patrik legte den Stift weg und schlug das Buch auf.


    »Wovon handelt es?«, fragte Patrik.


    »What is it about!«, brüllte Nilsson.


    Da kamen Tubal und Marc herein.


    »Was machen wir?«, fragte Marc.


    »Nehmt euch ein Buch und seid still!«, brüllte Nilsson.


    Tubal und Marc lachten und setzten sich ganz nach hinten.


    Es war eine sinnlose Stunde.


    


    Als es klingelte, hatte Patrik wieder angefangen zu zeichnen. Nilsson sprach mit Madeleine und Leila. Tubal und Marc sprangen sofort auf, und als sie an Patrik vorbeikamen, der über seine Zeichnung gebeugt saß, versetzte Tubal ihm einen Schlag in den Nacken.


    »Du sollst nicht kritzeln, Ninne!«


    Es war ein harter Schlag. Patrik fiel der Stift aus der Hand. Ich bückte mich, hob ihn auf und reichte ihn Patrik. Dann verließ ich die Klasse. Marc und Tubal lehnten draußen neben der Tür. Tubal sprach mit einem Mädchen aus der Neunten. Es hatte Rastazöpfe, trug doppelte T-Shirts und ausgebeulte Hosen. Alle drei lachten.


    »Warum hast du Patrik geschlagen?«, fragte ich.


    Tubal glotzte mich an.


    »Warum hast du Patrik geschlagen?«


    Tubal warf Marc und dem Mädchen einen vielsagenden Blick zu. Dann machte er einen Schritt auf mich zu.


    »Kümmere dich um deinen eigenen Kram!«


    »Du brauchtest ihn doch nicht zu schlagen. Er hat doch nur gezeichnet.«


    Tubal kam noch näher. Wir sind gleich groß. Das Mädchen mit den Zöpfen und Marc starrten mich an. Zwei Jungen, die vermutlich in die Siebte gingen, blieben hinter Tubal stehen. Wir blockierten den Flur.


    »Du brauchtest ihn nicht zu …«


    »Was ich brauche oder nicht, das geht dich einen Dreck an«, zischte Tubal. »Hau ab, sonst passiert was.«


    Hinter mir sammelte sich ein Teil unserer Klasse. Ich hörte sie mehr, als dass ich sie sah.


    »Du brauchtest …«


    Tubal täuschte einen Schlag in den Magen vor und traf mich mit der rechten Faust über der Nase.


    Dann ging er mit dem Rastamädchen und Marc weg. Aus meiner Nase tropfte Blut. Tubal war vielleicht fünf Meter entfernt, ich lief ihm nach, und als er gerade ins Treppenhaus abbiegen wollte, sprang ich ihn von hinten an und trat ihm in den Rücken. Er fiel gegen die Tür, die das Rastamädchen aufhielt, und knallte mit dem Gesicht gegen das Schloss, ging zu Boden, und da war ich schon über ihm und trat zu. Jemand packte mich von hinten, sodass ich mich nicht mehr rühren konnte. Weiter entfernt im Flur rief ein Lehrer, wir sollten aufhören, augenblicklich aufhören. Es war Marc, der mich festhielt. Er richtete mich auf. Vor meinen Füßen lag Tubal mit einem Riss in der Lippe. Wir bluteten beide, und auf dem Fußboden bildeten sich rote Flecken, so groß wie Zehennägel.


    »Du bist tot!«, zischte Marc mir ins Ohr. Dann ließ er mich los, und drei Lehrer standen zwischen mir und Tubal, der sich auf die Knie hochgerappelt hatte und sich mit einer Hand das Kinn hielt. Seine Hand wurde ganz blutig.


    Jemand klopfte mir auf die Schulter. Es war William.


    »Ich wusste es«, sagte er. »Ich wusste, dass du einer von uns bist.«


    


    Später saß ich vor dem Zimmer des Direktors und wartete. Im linken Nasenloch hatte ich einen Wattebausch. Schließlich wurde die Tür geöffnet, und der Direktor stand da mit seinem T-Shirt, auf dem RESPEKT stand. Er wedelte mit der Hand wie ein altmodischer Verkehrspolizist, der mitten auf der Straße den Verkehr regelt. Ich stand auf, ging hinein. Er schloss die Tür hinter mir und zeigte auf ein Sofa in der Ecke. Er setzte sich auf einen Stuhl mir gegenüber und beugte sich vor. Er roch nach Schweiß.


    »Wie geht es der Nase?«


    »Nicht so schlimm.«


    »Tubal musste genäht werden.«


    »So kann’s gehen.«


    Der Direktor zog die Augenbrauen hoch. Er hatte buschige, leicht angegraute Brauen.


    »Du bist ein kluger Junge, habe ich gemerkt. Der Einzige in der Klasse, der alle diagnostischen Matheaufgaben fehlerlos gelöst hat. Gefällt es dir in der Schule?«


    »Geht so.«


    »Da oben im Norden in Luleå …«


    »Sundsvall.«


    »Ach ja, in Sundsvall, wie war es dort?«


    »Wie üblich.«


    »Hat es dir dort gefallen?«


    »Es war ganz okay.«


    Der Direktor lehnte sich zurück. Das Fenster stand offen. Ein Windhauch strich herein. Die Gardine mit schokoladenbraunen Vierecken auf beigefarbenem Grund bewegte sich kaum merklich. Auf dem Schulhof rief ein Mädchen nach jemandem, der Janne hieß.


    »Ich habe dich heute Morgen mit William zusammen gesehen«, sagte der Direktor.


    »Ich weiß.«


    »Seid ihr Freunde?«


    »Gehen in dieselbe Klasse.«


    »Und du hast dich für den Deutschunterricht entschieden.«


    »Ja.«


    »Warum?«


    Die Frage kam schnell, als sei sie besonders wichtig.


    »Mein Großvater ist Deutscher.«


    »Aber du sprichst kein Deutsch?«


    »Nein.«


    »Man sollte meinen, dass du Deutsch sprichst«, sagte der Direktor. »Wenn du doch einen deutschen Großvater hast.«


    »Wir haben uns nicht häufig getroffen.«


    »Aber in Sundsvall hast du Spanisch gelernt, oder?«


    »Ja.«


    »Warum also willst du jetzt Deutsch lernen? Dein Großvater war auch im letzten Jahr dein Großvater.«


    Ich nahm den Zettel aus der Tasche und reichte ihn dem Direktor. Er starrte darauf, runzelte die Stirn und las mit leiser Stimme, etwas zögernd. Er schien nicht besonders gut Deutsch zu können.


    »Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.«


    Der Direktor sah aus, als hätte er nichts verstanden.


    »Was soll das?« Er gab mir den Zettel zurück, den ich wieder in die Tasche steckte.


    »Das sagt mein Großvater häufig«, log ich. »Jetzt im Alter spricht er auch mehr Deutsch. Ich möchte verstehen, was er sagt.«


    Der Direktor stand auf, ging zum Fenster und schob es ein Stück auf. Er blieb am Fenster stehen und schaute hinaus. Vielleicht gab es etwas auf dem Schulhof, was er beobachten wollte.


    »Du hast eine Spezialaufgabe in Gesellschaftskunde, nicht wahr?«, fuhr er fort, ohne sich umzudrehen.


    »Ja.«


    »Über welches Thema?«


    »Deutschland im Zweiten Weltkrieg.«


    »Dein Großvater ist Deutscher.«


    Er schwieg eine Weile, dann kam er zurück zum Sofa und setzte sich mir gegenüber. Der Geruch verriet, was er am Fenster getan hatte.


    »Worüber unterhältst du dich denn so mit William?«


    »Heute Morgen hat er mir angeboten, mir Bücher über den Zweiten Weltkrieg zu leihen. Sein Bruder scheint eine Menge zu besitzen.«


    Der Direktor beugte sich vor.


    »Was sollen das für Bücher sein?«


    »Keine Ahnung. Hab sie nicht gesehen.«


    »Kennst du Rickard?«


    »Welchen Rickard?«


    »Williams Bruder.«


    »Nein.«


    Der Direktor dachte über meine Antwort nach. Dann seufzte er.


    »Warum hast du Tubal angegriffen?«


    »Er hat mich zuerst angegriffen.«


    »Davon habe ich nichts gehört.«


    »Was haben Sie denn gehört?«


    »Dass du etwas zu Tubal gesagt hast, er ist weggegangen, du bist ihm nachgelaufen und hast ihn von hinten angesprungen, sodass er fiel. Marc hat versucht, dich zurückzuhalten. William hat hinter dir gestanden und dich angefeuert, ihn noch stärker zu treten, was du nach Aussagen der anderen auch getan hast.«


    Ich hatte das Gefühl, als könnte ich nicht mehr denken.


    »Das stimmt nicht«, sagte ich.


    »So ist es mir jedenfalls berichtet worden«, sagte der Direktor.


    Mein Mund war wie zugeklebt. Das Schlimmste war, dass ich das Gefühl hatte, ich würde anfangen zu weinen.


    »Wir haben ein Problem gehabt«, fuhr der Direktor fort, »mit fremdenfeindlichen Kräften. Ich hoffe, dass du nicht auch so einer bist.«


    »So einer?«


    »Einer, der fremdenfeindlich ist und Ärger macht.«


    »Ich bin nicht fremdenfeindlich«, sagte ich.


    »Du hast Tubal angegriffen.«


    »Ich habe ihn gefragt, warum er Patrik in den Nacken geschlagen hat.«


    »Du meinst Ninne?«, sagte der Direktor.


    »Er heißt Patrik.«


    »Genau«, sagte der Direktor. »Ist er dein Freund?«


    »Er ist in meiner Arbeitsgruppe, die sich mit Deutschland im Zweiten Weltkrieg befasst.«


    »Wer ist noch darin?«


    »Sonst niemand.«


    »Nur du und Ninne?«


    Der Direktor sah aus, als würde er überlegen, wie lange es noch bis zu den Sommerferien war.


    »Patrik«, sagte ich.


    Er nickte und schaute zum Fenster. Er wollte hier raus, raus, raus.


    »Du meinst, dass Tubal Patrik geschlagen hat? Im Klassenzimmer?«


    »Ja.«


    »Hat das jemand gesehen?«


    »Mindestens zehn Leute, Herr Nilsson vielleicht auch.«


    Jetzt sah der Direktor mich mit einem Blick an, als würde er mich für schwachsinnig halten.


    »Wenn Herr Nilsson das gesehen hätte, wäre er eingeschritten, oder?«


    »Da bin ich nicht so sicher. Er scheint Patrik nicht zu mögen.«


    Der Direktor seufzte.


    »Tubal hat Patrik also während des Unterrichts geschlagen?«


    »Herr Nilsson hat nicht eingegriffen«, sagte ich.


    »Vielleicht hat er es nicht gesehen?«, sagte der Direktor. »An dieser Schule wird jede Misshandlung angezeigt.«


    »Hätte Herr Nilsson nicht etwas unternehmen müssen?«


    Jetzt schien der Direktor Mitleid mit mir zu haben.


    »Was konnte Herr Nilsson schon tun, wenn er gar nichts gesehen hat?«


    Ich hatte einen Kloß im Hals.


    »Ich gehe noch keine Woche in die Klasse und habe schon zweimal gesehen, dass Patrik geschlagen wurde. Wie oft wird Patrik geschlagen, ohne dass jemand etwas unternimmt?«


    »Jetzt wollen wir mal nicht übertreiben«, sagte der Direktor. »Jetzt wollen wir mal nicht die Gefühle mit uns durchgehen lassen.«


    In dem Augenblick sprang ich auf und lief hinaus.
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    Ich hätte meine erste Deutschstunde haben sollen, aber ich ging zu den Fahrradständern und fuhr nach Hause. Als ich in den Wald einbog, vermisste ich Nadja, die ich den ganzen Tag nicht gesehen hatte. Ich rief sie an, aber sie meldete sich nicht. Ich fuhr weiter.


    Als ich die Wiese erreichte, stieg ich ab, um nach der Schlange zu schauen. Es klingt vielleicht komisch, aber ich hatte das Gefühl, als wäre die Schlange mein einziger Freund.


    Nach einer Weile strampelte ich weiter.


    Niemand war zu Hause, die Möbel für das Wohnzimmer waren geliefert worden. Es waren zwei hellgraue Sofas, ein Glastisch, dessen Platte fast genauso groß war wie mein Bett, und ein brauner Ledersessel. Die Sofas waren noch in Plastik verpackt. Sie standen mitten im Zimmer, dazwischen der Tisch. Die in Plastik eingehüllten Sofas sahen irgendwie heimatlos aus.


    Ich ging in die Küche, kochte Tee, machte mir Butterbrote und trug alles auf einem Tablett in mein Zimmer. Dort warf ich mich auf das Bett. Ich aß die Butterbrote und trank den Tee und las dabei in meinem Lieblingsbuch.


    Dann hörte ich ein mächtiges Gekrächze auf dem Hof. Ich stand auf und ging zum Fenster. Im Gras vor der Veranda kämpfte eine Krähe mit einer Elster. Die Krähe siegte, und die Elster gab auf. Sie setzte sich in eine der Erlen und schimpfte. Die Krähe blieb im Gras sitzen und hackte auf etwas ein. Ich konnte nicht erkennen, was es war.


    Ich ging in die Abseite, nahm den Schlüssel und öffnete die Kommodenschublade, holte den Gewehrkasten hervor und stellte ihn auf das Bett, öffnete die beiden Verschlüsse und zog Kolben und Lauf heraus, setzte sie zusammen und pulte die Patronen mit den gelb glänzenden Messinghülsen aus den kleinen Löchern. Die Bleikugeln waren grau. Ich drückte eine nach der anderen ins Magazin unter dem geöffneten Schloss. Das Magazin fasste zehn Patronen.


    Als ich fertig war, öffnete ich das Fenster. Die Krähe war immer noch im Gras und bewegte sich in einer Art Tanz rund um das herum, worauf sie einhackte. Die Elster saß auf ihrem Zweig im Baum und schimpfte laut. Ich richtete das Gewehr auf die Krähe, vielleicht war sie fünfzehn Meter entfernt. Als ich den Krähenkörper mitten über dem Korn hatte, drückte ich ab. Der Knall war unbedeutend, fast leise, jetzt, wo ich wusste, wie laut ein Schuss sein konnte.


    Staub wirbelte auf. Ich hatte den Vogel genau an der Stelle getroffen, wo der Flügel am Rumpf saß. Die Krähe fiel auf die Seite, schlug mit dem linken Flügel und lag still.


    Ich sicherte die Waffe, löste den Lauf und legte das Gewehr wieder in den Kasten, verschloss ihn und brachte ihn zurück in die Kommodenschublade, sperrte ab und steckte den Schlüssel in die Tasche.


    Dann ging ich auf den Hof. Die Krähe lag ganz still, aber ihr Auge bewegte sich. Ich hob den Flügel an. Währenddessen zeterte die Elster, trocken und erregt, wobei sie auf ihrem Zweig auf und ab trippelte. An einem Grashalm neben der Krähe klebte ein Blutstropfen.


    Ich trug den Vogel zu der Stelle in der Hecke, wo ich den Gewehrkasten versteckt hatte, bevor ich ihn in mein Zimmer brachte, und warf den Vogel in das hohe Gras. Dann beugte ich mich vor und betrachtete ihn. Sein Auge beobachtete mich. Ich ging bis zum letzten Ligusterbusch, betrat Bergers Grundstück und ging zur Kellertür.


    Unten roch es nach Benzin, Heizöl, Staub und alter Farbe. Ich durchquerte den Keller, stieg die Treppe hinauf und gelangte in die Diele.


    Der Gestank vom Abfall erfüllte jetzt das ganze Wohnzimmer. Ich nahm das Foto mit der Flugmaschine von der Wand und setzte mich in Bergers Sessel.


    Mir war übel. Ich starrte das Foto an.


    Dann ging ich nach oben und holte das Vergrößerungsglas.


    Wieder unten angekommen, studierte ich das Bild von der Flugmaschine. Der Pilot saß unter der Kanzelhaube und hatte eine Hand zum Gruß erhoben. Wer es war, war nicht zu erkennen. Ich stellte mir vor, ich wäre es. Wohin war ich unterwegs? Wie lautete mein Auftrag?


    Ich legte das Vergrößerungsglas weg und wollte die gerahmte Fotografie wieder aufhängen. Da fühlte ich einen Zettel auf der Rückseite. Ich legte das Bild mit dem Glas nach unten auf den Tisch. Das festgeklebte Blatt war gelblichweiß wie ein Knochen und hatte eine dünne blaue Borte. Eine Rechnung von einer Buchhandlung in Oslo, datiert auf Januar 1958.


    Unter den Titeln von zwei Romanen hatte jemand das Papier mit Lippenstift geküsst. Das Rot war sehr schwach, kaum noch zu sehen.


    Die Rechnung war mit einem Tropfen Klebstoff am oberen und unteren Papierrand festgeklebt. Ich ging in die Küche und holte ein Messer aus einer Schublade. Hier war der Abfallgestank fast unerträglich. Beim Verlassen der Küche schloss ich die Tür hinter mir. Bevor ich zu dem Sessel zurückkehrte, öffnete ich das Fenster, durch das ich auf die Farbdose geschossen hatte. Dann schob ich das Messer zwischen den Karton des Bildes und die Rechnung. Das Papier löste sich. Ich faltete es in der Mitte und steckte es in meine linke Gesäßtasche.


    Danach hängte ich das gerahmte Bild wieder an seinen Platz und begann, in den Bücherregalen zu suchen. Die Bücher, überwiegend auf Deutsch, waren nach dem Alphabet geordnet. Nach einer Weile fand ich einen Regalmeter auf Norwegisch. Das am häufigsten gelesene Buch hieß »Segen der Erde«. Es war ganz zerlesen, und es gab Anzeichen, dass es im Freien gelegen hatte und nass geworden war. Ich nahm es aus dem Regal, setzte mich wieder in den Sessel, blätterte darin und las hier und da eine Zeile.


    Nach einer Weile legte ich es auf den Tisch und ging in die Küche. Ich öffnete die Tür zu dem Vorratsraum unter der Spüle, hielt die Luft an, nahm die Abfalltüte und trug sie durch den Keller zu den Mülltonnen auf dem Hof.


    Dann kehrte ich ins Haus zurück und riss das Küchenfenster sperrangelweit auf, sodass Durchzug vom Fenster im Wohnzimmer entstand. Nach einer Weile setzte ich mich wieder in Bergers Sessel.


    Der Mann an der Wand beobachtete mich. Seltsamerweise wirkte es so, als ob der Kopf im linken Profil und der im rechten Profil mich genauso ansahen, wie mich der Mann von vorn direkt anschaute. Ich nahm das Vergrößerungsglas und ging zu dem Gemälde. Von Nahem war jeder Pinselstrich zu erkennen.


    In der rechten unteren Ecke stand der Name des Künstlers. Erixson.


    Ich ging mit dem Vergrößerungsglas in das obere Stockwerk. Als ich das Glas auf den Atlas zurücklegen wollte, blieb ich stehen. Die Landkarte zeigte Nordnorwegen ab Narvik und weiter nördlich aufwärts. Vor Kirkenes waren zahlreiche dünne Bleistiftlinien über das Meer gezogen. An den Stellen, wo die Striche endeten, waren reiskorngroße Ovale eingezeichnet. Neben den Ovalen standen Zahlenkombinationen, durch Klammern getrennt.


    Ich warf mich auf das Sofa, griff nach dem Atlas und blätterte darin. Es gab fünf Doppelseiten von Norwegen, die alle mit dünnen Bleistiftstrichen überzogen waren, aber nur bei Kirkenes waren die reiskorngroßen Ovale eingezeichnet.


    Ich ging zur Toilette und pinkelte. Ich spülte und drehte mich zu dem ungemachten Bett um. Unter dem Nachttisch lag ein weiteres Vergrößerungsglas.


    Mein Handy klingelte. Es war Nadja.


    »Was hast du getan?«, fragte sie.


    »Wie meinst du das?«


    »Du hast Tubal geschlagen.«


    »Er hat mich zuerst geschlagen.«


    »Leila sagt, du bist ein Rassist.«


    »Nein.«


    »Was nein?«


    »Ich bin kein Rassist.«


    »Das behauptet sie aber.«


    »Sie täuscht sich.«


    Nadja schwieg eine Weile, ich hörte ein Geräusch, als würde sie auf etwas kauen.


    »Warum hast du ihn geschlagen?«


    »Erst hat er Patrik geschlagen und dann mich.«


    »Alle sagen, du bist ein Rassist.«


    »Das bin ich nicht.«


    Wieder schwieg sie. Im Hintergrund hörte ich den Vorortzug vorbeifahren. Es klang, als würde sie Knäckebrot essen.


    »Warum warst du nicht in der Schule?«, fragte ich.


    »Keine Lust.«


    »Wenn du da gewesen wärst, hättest du gesehen, was passiert ist.«


    »Leila sagt, William ist dein Freund.«


    »Das ist er nicht. Was machst du jetzt?«


    »Muss gleich babysitten. Den ganzen Abend.«


    »Bis morgen«, sagte ich.


    »Vielleicht.«


    


    Ich ging nach unten, schloss das Fenster im Wohnzimmer, ließ aber das in der Küche offen.


    Auf dem Weg durch den Keller blieb ich bei der Arbeitsbank stehen, fand den Lichtschalter und knipste das Licht an. Von der Decke hingen starke Glühlampen. Ich zog eine Schublade heraus. Darin lagen zwei Hammer, ein kleiner Hobel und eine Bogenfeile. Zuunterst lag eine Axt mit dreißig Zentimeter langem Stiel. Das Axthaupt war mit einem Lederschutz überzogen, der mit einem Riemen und einer Metallschnalle befestigt war. Neben das Axthaupt hatte jemand mit kaum sichtbarer blauer Farbe eine Scoutlilie gemalt. Daneben stand »1935« sowie »Elof Dagerman« in zentimetergroßen ordentlichen Buchstaben. Jahreszahl und Name waren eingebrannt.


    Ich durchsuchte zwei weitere Schubladen. In einer lagen zwei Rohrzangen und ein verstellbarer Schraubenschlüssel. Er war ein bisschen länger als ein Messer, und ich steckte ihn in die rechte Gesäßtasche.


    Da bemerkte ich eine geschlossene Tür, die mir vorher nicht aufgefallen war. Ich schob den Rasenmäher beiseite, öffnete die Tür und tastete nach einem Lichtschalter. Ich fand zwei. Bei dem ersten, auf den ich drückte, passierte gar nichts. Beim zweiten wurde es hell, sehr hell. Die Lampe war genauso stark wie die Lampen, die den restlichen Keller ausleuchteten.


    Vor dem Kellerfenster war eine Hartfaserplatte angebracht. In einer Ecke neben einem Wäschetrockner stand ein Tisch mit mehreren flachen Schalen. Unter der Kellerdecke waren zwei Wäscheleinen gespannt, an der viele Wäscheklammern hingen. An der Wand oberhalb des Tisches war ein Schrank mit Schiebetüren angebracht. In dem Schrank stand ein halbes Dutzend leerer, verstaubter Flaschen mit unleserlichen Etiketten, außerdem gab es einige Büchsen ohne Inhalt sowie zwei Kameras vom Fabrikat Leica. Sie wirkten häufig benutzt und waren in den Pappkartons verwahrt, in denen sie vermutlich vor Ewigkeiten geliefert wurden.


    Die hintere Wand war von der Decke bis zum Fußboden mit Regalen bedeckt, die mit Ordnern vollgestopft waren. Die mit dem blauen Rücken standen für sich, die roten für sich, und unten standen ein paar Ordner mit grauen Rücken.


    Ich nahm einen Ordner mit blauem Rücken herunter, der ganz oben links stand. Er enthielt Rechnungen. Die erste war von 1949 datiert und betraf Eisenrohre mit einem Zoll und einem halben Zoll Durchmesser. Die Rechnung war von Berger & Falk AG, Baumaterial, Södertälje, ausgefertigt.


    Ich stellte den Ordner zurück. Im untersten rechten Bord waren einige Schuhkartons gestapelt. Auf dem obersten Karton stand mit Bleistift »Bathseba« geschrieben.


    Der Karton war voller schwarz-weißer Fotografien. Auf jedem Bild war eine Frau, häufig im Badeanzug, manchmal nackt, manchmal zusammen mit einem Mann, der eine Badehose trug. Viele der Bilder waren an unserem Steg aufgenommen worden. Auf einigen waren Seerosen zu sehen, aber nicht so viele wie heute. Am Steg lag ein Ruderboot mit weiß gestrichenen Rudern, das genauso groß war wie unseres, nur dass es aus Holz war.


    Ganz zuunterst im Karton fand ich ein Bild, das dem Foto unter dem Flugzeug fast aufs Haar glich. In der Mitte steht eine Frau in kurzärmeliger Bluse und Rock, sie hat die Arme um zwei Männer in Sakkos geschlungen. Hinter und über ihnen sind blühende Apfelbaumzweige zu sehen.


    Ich habe meine Großmutter nicht sehr oft getroffen, aber ich war ganz sicher, wer die Frau auf den Bildern war. Auf den Fotos sieht sie aus wie Mama.


    Ich nahm den Karton mit, knipste das Licht aus und ging nach draußen. Es war dunkel geworden. Bei den Mülltonnen raschelte es, sie waren fast ganz von der Ligusterhecke überwachsen. Bis auf den Gartenweg stank es nach dem Abfall von den Mülltonnen. Die Dachse rochen ihn auch. Sie waren schon dort.


    Vor unserem Haus standen die Fahrräder von Dick und Annie.
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    Sie hatten das eine Sofa von dem Plastikbezug befreit und saßen dicht nebeneinander. Dicks Jeansschenkel berührte Annies nacktes Knie, das unter dem karierten Rock hervorragte. Vor ihnen auf dem Glastisch lagen aufgeschlagen ein zehn Zentimeter dickes Buch und eine Bibel. Es stand auch ein leeres Weinglas da.


    Ich gab mir nicht die Mühe, den Plastiküberzug zu entfernen, sondern ließ mich den beiden gegenüber nieder und stellte den Karton neben mich auf das Sofa.


    Dick hatte einen Bleistift in der Hand, und vor ihm auf dem Tisch zwischen den beiden Büchern lag ein Stück Papier, auf das er Vierecke gezeichnet und mit Pfeilen verbunden hatte.


    »Hallo, Tom! Du hast heute Sara getroffen, hab ich gehört.«


    »Hab ich?«


    Er zog eine Augenbraue hoch.


    »Vielleicht wusstest du nicht, dass es Sara war.«


    »Wie sieht sie aus?«


    »Rastazöpfe, meistens zwei T-Shirts übereinander. Fast immer ausgebeulte Hosen, meistens eine Kette aus Plastikperlen. Ungefähr eins siebzig groß.«


    An sie erinnerte ich mich.


    »Das war Sara? Im Korridor? Tubals Freundin?«


    »Genau«, sagte Dick, »das war sie. Sie hat erzählt, dass du jemanden niedergeschlagen hast. Bei uns ist auch schon eine Anzeige eingegangen. Ich habe sie sofort überprüft, als sie anrief. Tom Eriksson, wegen Körperverletzung in der Brantingsbergsschule.«


    »Nein!«, sagte Annie und legte drei Finger an die Lippen. »Das darf nicht wahr sein!«


    Dick zuckte mit den Schultern.


    »Oder ist das nicht wahr? Erzähl Annie, was passiert ist.«


    Er zog die Augenbrauen bis zum Haaransatz hoch und starrte mich an. Er streckte sich nach dem Weinglas, sah, dass es leer war, und zog die Hand zurück.


    »Ich bin in eine Schlägerei geraten.«


    »Du prügelst dich doch sonst nie!«, rief Annie.


    »Hier scheint es sich um einen ordentlichen Fight gehandelt zu haben«, sagte Dick. »Blutende Wunde. Verletzung mit Blutfolge wegen einer Gewalttat. Krankenhausbesuch. Mit mehreren Stichen genäht.«


    »Er hat angefangen.«


    »Sara hat behauptet, du hast ihn von hinten in den Rücken getreten«, sagte Dick.


    »Er hat mich geschlagen, sodass ich Nasenbluten bekam.«


    »Kein Wunder, wenn du ihn in den Rücken trittst«, sagte Dick.


    »Er hat mich vorher geschlagen.«


    »Wieso vorher?«, heulte Annie. »Du prügelst dich doch sonst nie! Du hast in deinem ganzen Leben noch niemanden getreten!«


    »Tritte in den Rücken sind nie gut«, sagte Dick. »Man hat immer schlechte Karten, und der Ruf ist ruiniert.«


    »Er hat meinen Freund geschlagen.«


    »Wenn man jemanden in den Rücken tritt, kann alles Mögliche passieren«, sagte Dick.


    »Es war ganz anders. Es ist hinterher passiert. Ich habe ihn getreten, nachdem er mich geschlagen hat.«


    Dick schnaubte, als hätte er Staub in die Nase bekommen.


    »Ich weiß, was Sara erzählt hat. Das ist das Einzige, was ich weiß.«


    »Ich habe ihn in den Rücken getreten, nachdem er mir eine verpasst hat. Hier!«


    Ich zog die Watte aus dem Nasenloch. Es war Blut daran. Ich hielt den beiden die Watte hin.


    »Sara sagt immer die Wahrheit«, behauptete Dick. »Es ist schon mehrere Wochen her, seit sie mich angerufen hat. Aber heute hat sie mich angerufen. Sie war sehr aufgeregt. Das verstehe ich. Wenn man zusehen muss, wie ein Freund getreten wird, dann regt man sich auf.«


    »Es hat in der Klasse angefangen. Er hat Patrik geschlagen.«


    »Sara meint, es ist eine rassistische Tat«, sagte Dick. »Das ist nie angenehm. Das schädigt deinen Ruf.«


    Ich war kurz davor, in Tränen auszubrechen.


    »Erzähl von Anfang an«, sagte Annie.


    Also erzählte ich alles von Anfang an bis zu dem Moment, als der Direktor meinte, ich sei Rassist, woraufhin ich nach Hause gefahren bin.


    »Marc sagt, ich werde sterben«, sagte ich.


    »So reden Jugendliche heutzutage«, behauptete Dick. »Du brauchst einem Vierzehnjährigen nur auf die Zehen zu treten, und schon zieht er sein Messer. Wir haben andere Zeiten.«


    »Ich weiß nicht, ob ich da wieder hingehen werde«, sagte ich.


    »O ja«, schnaubte Dick, »das wirst du. Wenn du in dieser Situation zu Hause bleibst, kommt das einem Schuldeingeständnis gleich.«


    »Ich versteh das alles nicht«, sagte Annie. »Du hast dich doch noch nie geprügelt. Und dass du auch noch Rassist sein sollst! Das ist doch bescheuert!«


    Dann dachte sie einen Augenblick nach.


    »Kommt das von Tarzan?«


    Sie sah verwirrt aus wie früher, als sie noch klein war und am Slalomhügel hingefallen war.


    »Was meinst du?«, fragte ich.


    »Den Tarzanfilm. Wie die da die Afrikaner behandeln.«


    »Du meinst die Neger?«, fragte Dick.


    »Die heißen nicht Neger«, sagte Annie. »Es sind Afrikaner.«


    »Wenn sie in Afrika wohnen, sind es doch Neger?«, beharrte Dick.


    »Neger darf man nicht sagen«, widersprach Annie. »Dann ist das wie im Tarzanfilm. Man hält sie für minderwertig. Im Film werden sie gepeitscht wie Tiere.«


    »Und dieser Junge, den du getreten hast«, sagte Dick, »der stammt doch aus Afrika, oder?«


    »Er heißt Tubal«, sagte ich.


    »Genau«, sagte Dick. »Tubal aus Afrika.«


    »Man wird kein Rassist, nur weil man sich einen alten Tarzanfilm angeschaut hat«, sagte Annie. »Wieso glauben die, dass du Rassist bist?«


    »William«, sagte ich, »der ist einer. Sie glauben, er ist mein Freund.«


    »Na, wunderbar.« Dick stöhnte. »Afrikaner und Nazis im selben Klassenzimmer, das riecht nach Zoff.«


    »Woher weißt du, dass er Nazi ist?« Annies Stimme klang misstrauisch.


    »Er ist es eben«, behauptete ich. »Sein Bruder sitzt im Gefängnis. Wir haben ihn gestern Abend im Vesuvio gesehen. Er weiß alles über die SS. Hast du ihn nicht gesehen? Groß, schwarz gekleidet, tätowiert.«


    »Was heißt SS?«, fragte Annie.


    »Hatte wohl Ausgang«, sagte Dick. »Das haben sie dauernd. Kaum sind sie eingebunkert, werden sie schon wieder rausgelassen. Wie heißt der Bruder?«


    »Rickard?«


    Dick runzelte die Stirn.


    »Doch nicht Rickard Vomer?«


    »Keine Ahnung, wie er mit Nachnamen heißt.«


    »Rickard Vomer ist ein ganz schlimmer Finger«, sagte Dick. »Ein richtiger kleiner Teufel. Was heißt klein, er war groß wie ein Haus, als ich ihn zuletzt gesehen habe. Es ist ein Elend, dass sie im Knast Gewichtheben trainieren dürfen.«


    Dicks Stimme klang beleidigt.


    »Wir Polizisten haben keine Zeit, täglich mehrere Stunden Gewichtheben zu trainieren. Man sollte sie bei Wasser und Brot halten, dann würden sie zahm werden, hat mein Vater immer gesagt. So, so, Rickard Vomer ist draußen, das ist nicht gut. Das hör ich gar nicht gern.«


    »Ich versteh das nicht«, sagte Annie. »In Sundsvall war Slobodan dein bester Freund. Wie können die glauben, du seist Rassist?«


    »Wenn man einen Neger in den Rücken tritt, ist es passiert«, sagte Dick.


    »Wann kommt Mama nach Hause?«, fragte ich.


    »So, so, Rickard Vomer ist draußen«, wiederholte Dick. »Möchte wissen, ob die Kollegen informiert sind. Die erzählen uns nie, wenn sie das Ungeziefer laufen lassen.«


    Annie sah auf ihre Armbanduhr.


    »Können wir weitermachen?«


    Dick nickte.


    »Hast du noch ein Glas Wein für mich?«


    »Dann muss ich eine neue Flasche öffnen.«


    »Lass hören, was du gelernt hast«, sagte Dick.


    Annie schielte zu dem Blatt, auf das Dick Vierecke gezeichnet hatte.


    »Im Alten Testament stehen zehn Gebote. Die Gesetzgebung der Römer hat die Entwicklung der Gesetze in ganz Europa beeinflusst. In Skandinavien führte der Brauch, Ting abzuhalten, zu Landschaftsgesetzen. Heute haben wir ein Gesetzbuch und Gesetzesblätter. Die Gesetze werden in Schweden vom Reichstag erlassen.«


    Annie verstummte. Dick sah zufrieden aus.


    »Das waren wohl die wichtigsten Punkte«, stellte er fest.


    Er nahm eine Schachtel Hustenbonbons und hielt sie mir über den Tisch hin. Ich wollte nicht, Annie auch nicht. Er nahm einen Bonbon zwischen Daumen und Zeigefinger und legte ihn langsam auf die Zunge.


    »Die Erkältungssaison ist angebrochen«, bemerkte er.


    In dem Augenblick kam Mama nach Hause.


    »Hallo!«, rief sie, sobald sie zur Tür hereinkam. »Jemand zu Hause?«


    »Wir sind hier!«, antwortete Annie.


    Mama tauchte mit einer Plastiktüte vom Supermarkt in der Türöffnung auf. Sie ging hinter das Sofa, auf dem die beiden saßen, und strich Annie über die Haare, begrüßte Dick und nickte mir zu.


    »Dick hilft mir beim Thema Gesetze und Recht«, erklärte Annie. »Er hat das Gesetzbuch mitgebracht.«


    »Und Großmutters Bibel habt ihr auch vorgeholt«, sagte Mama.


    »Wir haben über Moses gesprochen«, erklärte Annie.


    Mama ließ die Hand über den Sofabezug gleiten.


    »Wie gefallen euch die Sofas?«


    Sie sah sich um und musterte unsere Gesichter, als wollte sie daraus ablesen, was wir wirklich von ihren neuen Sofas hielten.


    »Prächtig!« Dick klopfte auf das Polster, als klopfe er einem treuen Pferd den Hals, das ihn gerade über Kanadas Prärien getragen hatte.


    »Hübsch«, sagte Annie. »Der Tisch gefällt mir auch.«


    Mama sah mich an.


    »Und du?«


    »Ich hab was gefunden.«


    Und dann stellte ich den Karton mit den Fotos neben Gesetzbuch und Bibel.


    »Was kann das sein?« Dick sprach in einem Tonfall, wie Eltern reden, wenn sie ein Weihnachtsgeschenk von ihrem Vorschulkind bekommen, und die Eltern wissen schon, dass es ein Schlips oder ein selbst gehäkelter Topflappen ist, bemühen sich aber trotzdem, neugierig zu wirken.


    Dick fing Mamas Blick auf.


    »Annie hat mir ein Glas Wein angeboten. Kann ich noch ein Glas haben?«


    »Ich war im Krankenhaus.« Mama stellte die SupermarktTüte auf dem Fußboden ab.


    »Bei Berger?«, fragte ich.


    »Ich kann den Wein holen«, sagte Annie und stand auf.


    »Wie geht es ihm?«, fragte ich.


    »Er kann nicht mehr sprechen«, sagte Mama. »Er zeigt auf eine Tafel mit Buchstaben.«


    »Auf welche Buchstaben hat er gezeigt?«


    »Tochter«, sagte Mama.


    »Tochter?«, wiederholte ich.


    »Das ist Deutsch«, sagte Mama.


    In dem Augenblick nahm ich den Deckel von dem Karton.


    »Guck mal«, sagte ich, »zweihundert Fotos, fast alle von Großmutter.«


    Mama schnappte nach Luft und beugte sich über den Karton. Sie nahm eine Handvoll Bilder heraus und breitete sie vor sich auf dem Tisch aus. Drei zeigten Großmutter im Badeanzug auf dem Steg. Eins war das Bild von den beiden Männern unter dem blühenden Apfelbaum. Und zwei waren Porträts.


    »Das ist sie!« Mama stöhnte. »Herr im Himmel, das ist Mama!«


    »Aus Bergers Dunkelkammer«, sagte ich.


    »Ich kapier kein Wort«, sagte Dick.


    Mama nahm ein Foto nach dem anderen in die Hand und zeigte auf Großmutters Gesicht.


    »Hier war sie jung, eben zwanzig geworden. Und das hier ist Harry.«


    Sie zeigte auf einen gut aussehenden Mann in mittleren Jahren. Er hatte eine Pfeife in der Hand und kurz geschnittene dunkle Haare.


    »Die hatten doch zusammen eine Firma, oder?«, sagte ich. »Berger und Falk.«


    Mama zog den Karton näher zu sich heran. Dann nahm sie eine weitere Handvoll Fotos heraus und breitete sie auf dem Tisch aus, eins neben dem anderen.


    »Woher hast du die?«, fragte sie, ohne den Blick von den Bildern zu wenden.


    »Bei Berger gefunden«, sagte ich.


    »Er kann nicht mehr sprechen, hat mit dem Finger ›Brieftasche‹ gezeigt«, erzählte Mama. »Für die elf Buchstaben hat er mehr als fünf Minuten gebraucht. In der Brieftasche war eine Visitenkarte von einem Notar. Ich soll ihn morgen anrufen.«


    »Ich verstehe immer noch kein Wort«, sagte Dick.


    Da kam Annie mit dem Wein.


    »Ich hab einen Typen in der Schule niedergeschlagen«, sagte ich, während Mama die Bilder vor sich aufreihte. Sie blieb mit einem Foto in der Hand sitzen. Es zeigte Berger, als er ungefähr in Dicks Alter war. Er war leicht zu erkennen, obwohl das Bild mindestens fünfzig Jahre alt war. Mama schaute mich an, dann das Bild, wieder mich.


    »Ihr seht euch ja so was von ähnlich«, platzte sie heraus.


    Annie stellte sich hinter Mama und studierte das Foto über ihre Schulter.


    »Das ist ja fast unheimlich«, sagte Annie. »Wie ähnlich sie sich sind.«


    Dick schenkte sich selbst ein Glas Wein ein.


    »Hol mir bitte auch ein Glas«, sagte Mama zu Annie, die wieder in die Küche trabte.


    »Ich hab einen Typen in der Schule niedergeschlagen«, wiederholte ich. »Jetzt glauben sie, ich bin Rassist.«


    »Es ist nie gut, jemanden in den Rücken zu treten«, sagte Dick. »Dafür muss man immer büßen.«


    »Was sagst du da?« Mama schnappte nach Luft.


    »Ich hab in der Schule jemanden getreten«, wiederholte ich. »Er heißt Tubal.«


    Mama keuchte. »Was sagst du da? Getreten? Du schlägst dich doch sonst nie!«


    »Ich musste«, sagte ich. »Er hat mich zuerst geschlagen. Ich hatte Nasenbluten.«


    »Man ist nie gezwungen, gewalttätig zu werden«, sagte Dick. »Man kann immer weggehen.«


    »Ich hab dem Scheißkerl in den Rücken getreten, und da ist ihm die Lippe gerissen«, sagte ich.


    Mama starrte mich mit offenem Mund an. Sie war ganz blass. Ich weiß nicht, ob sie blass war, weil ich Tubal getreten hatte oder weil ich einen Karton voll Fotos von Großmutter ins Haus gebracht hatte oder weil sie Berger getroffen und begriffen hatte, dass er ihr Vater war, und feststellen musste, dass er nicht mehr sprechen konnte.


    Ihr Gesicht war gräulich gelb.


    »Was sagst du da?«, wiederholte sie. »Jemanden getreten?«


    »Ich hätte den Kerl umbringen können«, sagte ich.


    »Das meint man nie ernst«, sagte Dick, »aber man sollte es trotzdem nicht aussprechen. Es könnte falsch verstanden werden.«


    »Ich hätte den Kerl umbringen können«, wiederholte ich.


    »Mein großer Bruder«, sagte Dick, »als ich in deinem Alter war, hätte ich ihn wirklich umbringen mögen. Jedenfalls hatte ich das Gefühl. Aber das hat sich natürlich gelegt. Er sitzt jetzt im Rollstuhl. Taucherunfall. Man sollte nie einen Kopfsprung in unbekanntes Wasser machen.«


    Ich nahm den Kartondeckel vom Tisch.


    »Wer ist Bathseba?«, fragte ich.


    »Warum willst du das wissen?«, fragte Mama zurück.


    Ich zeigte ihr den Deckel. Die Bleistiftschrift war so verblasst, dass man sie kaum entziffern konnte.


    »Muss jemand anderem gelten«, sagte Mama. »Deine Großmutter hieß Ellen.«


    »Ist das nicht der Name von einem Pferd?«, sagte Dick.


    »Einem Pferd?«


    »Auf der Rennbahn Solvalla. Bathseba und Thunder Lightning. Alles auf beide setzen.«


    Es war Annie, die die Katze entdeckte.


    »Guckt mal! Guckt mal, wer wiedergekommen ist!«


    Die Katze war wieder zu Hause. Sie sprang aufs Sofa.


    Die Schwellung am Vorderbein war fast verschwunden.


    »Iih«, sagte Mama. »Katzenhaare auf dem neuen Sofa.«


    »Nie darf man sich wirklich freuen«, sagte Dick. Dann stand er auf. Er trat hinter das Sofa und berührte Annies Haare, ganz leicht.


    »Tschüs, Kleine«, sagte er.


    Dann ging er zu unserem Sofa und strich Mama über die Haare.


    »Tschüs, Kleine«, sagte er zu ihr.


    Da kam Morgan nach Hause.


    »Jemand zu Hause?«, grölte er wie ein Neandertaler durch den Vorraum. »Wir haben gewonnen!«


    Gleich darauf stürzte er ins Zimmer, noch im Trainingsoverall und dreckig im Gesicht.


    »Das einzige Tor!«, rief er. »Ich hab’s geschossen! Das einzige Tor! Verdammt, bin ich gut!«


    Während Morgan wieder und wieder zeigte, wie er den Ball in das linke obere Eck gesetzt hatte, blätterte ich in Großmutters Bibel. An den Rändern wimmelte es von Strichen, Notizen und Ausrufezeichen.


    Dann verschwand der Fußballidiot in der Diele und lief die Treppe hinauf. Dabei grölte er, als taumelte er stockbesoffen durch die Stadt.


    »Tochter«, sagte Mama.


    Sie strich sich über die Wange, ich wusste nicht, ob sie weinte, und wollte es auch gar nicht wissen. Ich mochte es noch nie, wenn Mama weinte.


    


    27


    


    Später am Abend kam Mama in mein Zimmer. Ich lag im Bett und las in meinem Lieblingsbuch. Eigentlich hatte ich keine Lust, mit ihr zu reden, ich wusste ja genau, was jetzt kommen würde.


    Sie setzte sich auf meine Bettkante.


    »Was liest du da?«


    Ich reichte ihr das Buch. Sie warf einen Blick darauf, klappte es aus Versehen zu und gab es mir zurück. Dann schaute sie sich im Zimmer um.


    »Du brauchst eine Lampe.«


    »Es geht auch so.«


    »Du verdirbst dir die Augen.«


    »Es geht schon.«


    »Ich kauf dir morgen eine. Möchtest du eine Wandleuchte oder eine Stehlampe?«


    »Ich kann mir selbst eine besorgen. Noch heute Abend, wenn du willst.«


    Sie beugte sich vor und strich mir über die Haare.


    »Erzähl mir, was in der Schule passiert ist.«


    Also erzählte ich ihr alles so genau wie möglich.


    »Glaubt der Direktor wirklich, dass du ein Rassist bist?«, fragte sie.


    »Ich kann da nicht bleiben«, sagte ich. »Sie werden mich fertig machen.«


    »Das ist ja furchtbar!«, stöhnte Mama. »Dass du gezwungen wirst, die Schule zu wechseln, weil du einem Klassenkameraden geholfen hast.«


    »Ich kann im Internet nach einer anderen Schule suchen«, sagte ich.


    »Aber bis du eine gefunden hast, musst du weiter hingehen«, sagte Mama.


    »Vielleicht.«


    »Du musst. Du darfst nicht einfach zu Hause bleiben. Es kann den ganzen Herbst dauern, ehe du eine neue Schule findest.«


    »Es dauert nur ein paar Tage«, behauptete ich. »Man bringt schließlich das Schulgeld mit. Fast hunderttausend. Alle Schulen sind geil auf die hunderttausend, die ein neuer Schüler mitbringt. Ich schaff das innerhalb einer Woche.«


    »Morgen musst du hingehen«, sagte Mama. »Versprich mir, dass du gehst. Es ist, wie Dick sagt, wenn du wegbleibst, halten sie es für ein Schuldeingeständnis. Versprich mir, dass du morgen in die Schule gehst. Ich kann dich hinfahren, wenn du willst. Kann auch den Direktor anrufen und mit ihm reden.«


    »Gut, ich gehe, aber wenn es Ärger gibt, haue ich ab.«


    Mama strich mir noch einmal über die Haare.


    »Was ist mit deinen Schürfwunden?«


    Ich zeigte ihr meine Hände.


    Sie musterte die Handflächen wie eine Hellseherin, die nach der Lebenslinie sucht.


    »Du hast die gleichen Hände wie dein Vater.«


    Ich schwieg. Hab es noch nie gemocht, wenn sie von meinem Vater redet. Hab immer gedacht, den kann man vergessen.


    »Morgen Abend komme ich spät nach Hause«, sagte Mama. »Dann ist alles fertig. Freitag ist die Einweihung. Möchtest du vielleicht servieren helfen?«


    »Wie meinst du das?«


    »Häppchen, Wein, Kleinigkeiten anbieten. Willst du das?«


    »Kann ich machen.«


    Mama sah nachdenklich aus.


    »Ich hätte nie gedacht, dass wir einmal eine Katze haben werden. Sie kommt und geht, wie sie will, scheint sich schon ganz zu Hause zu fühlen. Was soll man da machen?«


    »Ihr einen Namen geben«, schlug ich vor.


    Mama legte den Kopf schräg. Ihr war anzusehen, dass sie nicht begeistert war von dem Gedanken.


    »Was meinst du, wie sie heißen soll?«


    »Bathseba«, sagte ich.


    »Aha«, sagte Mama. »Bathseba? Tja, warum nicht? Wie geht es mit Morgan?«


    »Wie üblich.«


    Sie sah sich um.


    »Dein Zimmer ist so leer. Und wir müssen dafür sorgen, dass du eine Lampe bekommst. Brauchst du nicht auch einen Tisch? Du kannst so einen kriegen wie Annie.«


    »Ich hol mir eine Lampe von Berger«, sagte ich.


    »Nein«, sagte Mama. »Das wirst du nicht. Du brauchst auch einen Stuhl. Möchtest du dieselbe Art Tisch und Stuhl wie Annie?«


    »Die Kellertür ist offen. Ich kann zu Berger gehen und mir eine Lampe holen.«


    Mama wurde ernst. Im Schein der Kerze sah ich, wie müde sie war. Als die Flamme flackerte, zuckten Schatten über ihr Gesicht. Sie sah ganz fremd aus, älter. Sie sah aus wie Großmutter.


    »Du darfst dort nichts wegnehmen, selbst wenn du weißt, wie man ins Haus gelangt.«


    »An seinem Bett steht eine Lampe«, sagte ich. »Frag ihn, wenn du ihn wieder besuchst.«


    Mama antwortete nicht.


    »Frag ihn.«


    »Er kann nicht mehr ins Haus zurück«, sagte Mama. »Er hatte einen Schlaganfall. In Zukunft kommt er nicht mehr allein zurecht.«


    »Frag ihn, ob ich mir seine Nachttischleuchte nehmen darf.«


    »Er scheint auf Deutsch zu denken«, sagte Mama. »Ein Arzt hat mir erklärt, was das Wort bedeutete, auf dessen Buchstaben er gezeigt hat. Tochter.«


    »Ich bin sein Enkel. Er hat sicher nichts dagegen, wenn ich seine Lampe benutze. Er will bestimmt, dass es in meinem Leben hell ist.«


    »Wie geht es deiner Nase?«, fragte Mama.


    »Morgen hole ich die Lampe.«


    Mama stand auf.


    »Vergiss nicht, dass ich spät nach Hause komme. Im Kühlschrank sind Fleischklößchen. Du kannst dir ja Nudeln dazu machen oder Kartoffeln braten.«


    »Ich kann keine Fleischklößchen mehr sehen.«


    »Dann kauf dir was anderes«, schlug Mama vor. »In der Schale liegt Geld.«


    An der Tür blieb sie stehen und betrachtete van Gogh.


    »Er sieht gruselig aus. Kannst du den nicht abnehmen?«


    »Er ist mein Kumpel«, sagte ich, »wir tauschen Gedanken aus.«


    »Gute Nacht«, sagte Mama. »Vergiss nicht, die Kerze auszupusten.«


    Als sie die Tür geschlossen hatte, holte ich die norwegische Rechnung mit dem Kussmund und klebte sie mit Tape auf die Umschlaginnenseite meines Lieblingsbuches.


    Sobald ich die Augen schloss, sah ich Tubal auf mich zukommen. Ich sah sein Gesicht, dann seinen Rücken. Ich spürte, wie mein Fuß ihn traf, und ich sah, wie er fiel. Alles fing von vorn an, wieder und wieder, sobald ich die Augen schloss.


    Ich konnte nicht einschlafen und las weiter. Ich hatte schon immer die Gabe, in eine Geschichte einzutauchen. Das ist, als würde sie sich in eine ganze Welt verwandeln, durch die ich spazieren kann. Wenn Huck auf dem Rücken in dem Kanu liegt und sich den Fluss hinuntertreiben lässt, habe ich das Gefühl, ich liege dort. Ich bin es, der die Pfeife anzündet und an Stegen vorbeigleitet, auf denen Männer sitzen und sich unterhalten. Ich spüre die nächtliche Kälte und die Düfte eines fremden Flusses in einem fremden Land. Ich spüre, was es für ein Gefühl ist, ein fremder Mensch im Körper eines anderen zu sein.


    Allmählich schlief ich ein, aber ich glaube, ich schlief nicht lange. Ich erwachte aus einem Albtraum.


    Im Traum war ich in Bergers Dunkelkammer und wusste, dass draußen im Keller jemand war, der mir Böses wollte. Ich hatte große Angst, jeden Moment konnte die Tür hinter mir aufgehen und jemand hereinkommen.


    Dann öffnete sich die Tür, langsam. Ich glaube, ich weinte. Etwas schob sich langsam durch den Türspalt. Es war die kleine Axt mit der Scoutlilie am Stiel. Ich wusste, jetzt, genau in diesem Moment, werde ich erschlagen.


    


    Als ich aufwachte, war die Kerze heruntergebrannt. Ich konnte nur noch Streichhölzer anzünden. Nach einer Weile hatte ich keine mehr.


    Erst als das Morgenlicht zum Fenster hereinsickerte, schlief ich wieder ein.


    Da hatte es schon angefangen zu regnen.


    Als Mama mich weckte, war ich tief in einem Traum. Ich lag neben einer nackten Person, vielleicht war es Annie. Wir schlafen schon seit Ewigkeiten nicht mehr im selben Bett, aber früher haben wir das oft getan, besonders wenn ich Albträume hatte. Ich durfte immer zu ihr ins Bett kriechen, wenn ich mich einsam fühlte.


    Niemand riecht so gut wie sie. Es spielt keine Rolle, was für ein Shampoo oder welches Duschgel sie benutzt hat, sie riecht immer gleich, wie nach Mandeln oder Nüssen.


    »Aufwachen, Tom!«, rief Mama, und bevor ich die Augen öffnete, hörte ich, dass Regen gegen die Scheibe schlug.


    Mama schüttelte mich an der Schulter.


    »Ich kann dich zur Schule fahren, aber dann musst du sofort aufstehen.«


    »Wie spät ist es?«


    »Du schaffst es, wenn du sofort aufstehst.«


    »Regnet es?«


    »Es gießt, steh jetzt auf. Ich bring dich. Annie muss erst um neun da sein, Morgan nach dem Mittag. Du musst allein frühstücken.«


    Mama war stark geschminkt, wie immer, wenn sie schlecht geschlafen hatte.


    »Beeil dich, ich koche Tee, und dann bringe ich dich hin!«


    Also stand ich auf, duschte und ging in die Küche. Mama hatte Brot getoastet und die Scheiben mit einem sauberen Geschirrtuch bedeckt, damit sie sich warm hielten. Bathseba rieb sich an meinem Bein.


    »Morgan hat ein Spiel in Södertälje«, sagte Mama. »Er möchte, dass wir zugucken kommen. Ich hab ja keine Zeit. Kannst du hinfahren?«


    »Um wie viel Uhr findet das Spiel statt?«, fragte ich aus Höflichkeit, damit sie nicht traurig war.


    »Um fünf.«


    »Weiß nicht, ob ich das schaffe. Kann Annie nicht fahren?«


    »Sie ist mit Dick verabredet.«


    Bathseba strich mit steil aufgerichtetem Schwanz um Mamas Beine.


    »Wir müssen die Tür zum Wohnzimmer geschlossen halten«, sagte Mama. »Sonst sind die Sofas bald voller Haare.«


    Der Regen hatte aufgehört, gegen das Fenster zu trommeln.


    »Es hat aufgehört«, sagte ich, den Mund voller Toastbrot. »Ich nehm das Fahrrad.«


    »Ist es nicht besser, wenn ich dich bringe?«


    »Dann hab ich heute Nachmittag kein Fahrrad und muss zu Fuß nach Hause gehen.«


    »Mach es, wie du willst«, sagte Mama.


    Dann verschwand sie in ihrem Zimmer und kehrte mit einem Blatt Papier zurück, dem man ansah, dass es zerknüllt und wieder glatt gestrichen worden war. Es war eine von Berger & Falks Rechnungen. Jemand hatte mit Bleistift daraufgeschrieben:


    »Dass du so ein Schwein bist! Ich habe mich auf dich verlassen wie auf einen Bruder. Wir wollen nichts mehr mit dir zu tun haben, keiner von uns, das Beste wäre, du würdest wegziehen, damit uns dein Anblick erspart bleibt.«


    »Was ist das denn?«, fragte ich.


    »Es lag ganz zuunterst im Schuhkarton, unter den Fotos. Es ist wohl ein Brief von Harry.«


    Sie nahm die Rechnung wieder an sich, küsste mich in den Nacken und ging. Die Haustür schlug hinter ihr zu, und dann startete sie das Auto und verschwand.


    Es wurde ganz still.


    Ich aß vier Scheiben Brot, goss kaltes Wasser in den Tee, leerte die Tasse und verließ das Haus. Ich nahm einen Spüllappen mit nach draußen und wischte den Fahrradsattel ab, warf den Lappen auf die Treppe und stieg aufs Rad.


    Wenn ich in Höchstgeschwindigkeit durch den Wald fahre, brauche ich neun Minuten bis zur Schule.


    


    Genau in dem Moment, als es zur Stunde klingelte, schloss ich das Rad im Fahrradständer an. Und in dem Augenblick, als ich den Dachüberstand erreichte, der über dem Eingang ist, begann es wieder zu regnen.


    Hinter der Tür stand der Direktor. Er trug ein blaues Sakko, einen hellgelben Schlips, ein weißes Hemd und eine Hose mit Bügelfalten. Vielleicht würde er im Lauf des Tages seinen Chef treffen? Nehme an, wenn ein Direktor seinen Chef trifft, trägt er kein nach Schweiß stinkendes T-Shirt, auf dem RESPEKT steht.


    Sobald er mich erblickte, streckte er einen Arm aus und zeigte auf mich.


    »Tom! Komm nach der ersten Pause in mein Zimmer!«


    Dann nickte er wieder jedem zu, der zur Tür hereinkam, und als er Madeleine entdeckte, lächelte er sogar.


    Ich ging weiter zu unserem Klassenzimmer. In der ersten Stunde hatten wir Mathe. Marc und Tubal fehlten, Nadja war auch nicht da.


    Wir sollten Prozentrechnen wiederholen.


    »Ein Mann leiht sich viertausend Kronen. Die Zinsen betragen fünf Prozent. Was muss er nach einem halben Jahr bezahlen, wenn er die ganze Summe plus Zinsen zurückzahlt?«, fragte Lundin.


    Sie wiederholte ihre Frage zweimal. Ich hatte die Aufgabe gelöst, ehe sie sie noch ein drittes Mal wiederholte. Aber ich gab keinen Mucks von mir. So hätte Dick es ausgedrückt, dass ich keinen Mucks von mir gab. Ein typischer Dick-Ausdruck!


    Patrik saß über sein liniertes Blatt gebeugt und zeichnete einen Soldaten mit Helm. Auf die eine Seite des Helmes zeichnete er zwei parallele Blitze. Der Soldat sah aus wie William.


    Leila saß still da, die rechte Hand gerade hochgereckt, als zeigte sie zum Himmel. Sie war die Einzige, die sich meldete.


    »Und was sagt Madeleine?«, fragte Lundin.


    Madeleine biss sich auf die Lippe.


    »Madeleine!«, wiederholte Lundin eindringlicher. »Erzähl uns, woran du denkst.«


    Leila schnipste mit den Fingern.


    Ludde riss die Tür auf. Er wirkte verschlafen und schlappte zu seinem Platz.


    »Guten Morgen, Ludvig«, sagte Lundin.


    Ludde ließ sich auf seinen Stuhl sinken und hängte sich über den Tisch.


    »Viertausend«, sagte Madeleine und schaute zur Decke. »Viertausend!«, wiederholte sie, als wollte sie einen Gedanken festhalten, der zu entwischen drohte.


    Lundin nickte ihr aufmunternd zu.


    »Sind Marc und Tubal nicht da?«, rief Ludde, bekam aber keine Antwort. »Sind Marc und Tubal da?« Jetzt klang Luddes Stimme wütend, als sei irgendjemand daran schuld, dass Tubal und Marc nicht anwesend waren.


    »Die Zinsen betragen fünf Prozent«, fuhr Madeleine fort und runzelte die Stirn.


    Ludde stand auf, schlurfte zur Tür, öffnete sie und verschwand im Flur. Die Tür fiel mit einem Knall ins Schloss, der den Boden erzittern ließ.


    Ich meldete mich.


    Lundin sah aus, als glaubte sie, ich wollte um sie anhalten.


    Leila schaute mich an.


    Da begann die Sirene zu heulen, laut und ausdauernd. Lundin am Katheder erstarrte, verdrehte die Augen, reckte den Hals, breitete die Arme aus und zeigte zur Tür.


    »Raus, jetzt gehen wir raus!«


    Malin und Jessica meckerten.


    »Es regnet!«


    »Das ist gemein, man wird ja ganz nass!«


    »Raus! Raus! Raus!«, rief Lundin, und die ganze Klasse war auf den Beinen. Ich drängte mich zusammen mit Patrik, der sein Blatt sorgfältig zusammenfaltete und in die Tasche steckte, zur Tür hinaus.
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    In der Pause ging ich zum Direktor. Die Tür zum Empfang war offen. Der Direktor stand an seinem Schreibtisch und telefonierte. Ich klopfte an den Türrahmen, und er drehte sich zu mir um und hielt die Handfläche hoch, wie ein Stoppzeichen.


    »Vierundvierzig Kameras«, sagte er. »Es ging um vierundvierzig Kameras, nicht um zweiunddreißig!«


    Dann schwieg er und hielt erneut die Handfläche hoch.


    »Wir haben eben wieder einen Alarm gehabt, wir brauchen sie wirklich.«


    Er winkte mich herein. Ich betrat den Raum und schloss die Tür hinter mir. Das Fenster stand halb offen, auf dem hellgrauen Teppich war ein kleiner dunkler Fleck. Es hatte hereingeregnet.


    »Wir müssen heute Nachmittag darüber reden. Ich will die Kameras als einen Punkt auf der Tagesordnung haben. Genau! Genau!«, schnaubte er nach einem kurzen Schweigen. »Richtig! Bis dann!«


    Er legte auf und wandte sich mir zu. Das Jackett hatte er ausgezogen und den Krawattenknoten gelockert. Beide Computer auf dem Schreibtisch waren eingeschaltet.


    »Setz dich!«


    Er zeigte auf das Sofa, und ich setzte mich auf denselben Platz, wo ich gestern gesessen hatte. Er ließ sich auf dem Stuhl mir gegenüber nieder.


    »Ich habe mit Sara gesprochen«, sagte er und räusperte sich. »Sie hat deine Version von dem, was sich gestern auf dem Flur abgespielt hat, bestätigt. Aber sie will, dass das unter uns bleibt. Sie möchte nicht, dass es herauskommt, falls du verstehst, was ich meine.«


    »Herauskommt?«, sagte ich.


    »Sie möchte nicht, dass es bekannt wird«, verdeutlichte der Direktor. »Dass sie bestätigt, was du gesagt hast. Deine Klassenkameraden möchten das übrigens auch nicht. Niemand will genannt werden, aber deinen Bericht bestätigen alle.«


    »Sie glauben also nicht mehr, dass ich Rassist bin?«


    »Von deinen Ansichten weiß ich nichts«, sagte der Direktor. »Ich versuche mir nur ein Bild von dem zu verschaffen, was wirklich passiert ist.«


    »Gestern waren Sie von meiner Ansicht überzeugt«, sagte ich.


    »Das war gestern. Heute weiß ich es besser. Bist du nass geworden?«


    Ich kniff in meine Jeans.


    »Hoffentlich erkältest du dich nicht«, sagte er.


    »Haben Sie vielleicht einen Schirm?«, fragte ich.


    Er seufzte.


    »Hast du Tubal heute schon gesehen?«


    »Er scheint nicht in der Schule zu sein.«


    »Sobald er auftaucht, müssen wir ein Vermittlungsgespräch machen. Das halten wir immer so, wenn es Konflikte gegeben hat.«


    Er sah aus, als hätte er das Wort »Vermittlungsgespräch« selber erfunden. Es gefiel ihm, das war ihm anzusehen. Es war eins seiner Lieblingswörter.


    »Ob das was hilft?«, sagte ich.


    »Wir tun unser Bestes«, behauptete der Direktor. »Wenn du Tubal siehst, komm sofort zu mir, dann führen wir das Gespräch.«


    Ich kniff wieder in meine Jeans. Sie war total nass.


    Er stand auf.


    »Sobald du ihn siehst, kommst du her.«


    Dann ging er zur Tür, öffnete sie, ich stand auch auf, nickte ihm zu, und als ich an ihm vorbeiging, roch ich sein Rasierwasser.


    »Du! Hallo!«, rief er mir nach.


    Ich drehte mich um.


    »Was hast du da in der Gesäßtasche?«


    Ich zog den Schraubenschlüssel heraus.


    Er streckte die Hand aus.


    »Messer und andere Waffen sind in der Schule nicht erlaubt. Du kannst ihn heute Nachmittag im Büro abholen.«


    Ich legte Bergers Schraubenschlüssel in seine ausgestreckte Hand.


    


    Beim Verlassen des Empfangs begegnete ich Hansson im Flur.


    »Ach!«, rief sie. »Wolltest du nicht mit Deutsch anfangen?«


    »Hatte was zu tun«, sagte ich. »Musste mit dem Direktor reden.«


    »Ich habe dich für die Siebten eingeteilt, da du ja Anfänger bist. Es sind sechs Mädchen, alle sehr nett und ehrgeizig. Ich habe gehört, dass du ein kluger Junge bist. Es wird bestimmt gut gehen.«


    Dann watschelte sie davon wie eine von Bergers Enten. Nur das leise Quaken fehlte.


    Ich rief ihr nach:


    »Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß!«


    Sie drehte sich um.


    »Du scheinst ja doch ein wenig Deutsch zu können.«


    »Das sagt mein Großvater häufig. Was bedeutet es?«


    »Darüber sprechen wir im Unterricht. Du musst mich nur daran erinnern.«


    »Können Sie mir nicht jetzt sagen, was es bedeutet?«, rief ich ihr nach.


    Aber sie war schon um die Ecke verschwunden.


    


    Mittags gab es Blutpudding. Die ganze Zeit, während ich vor der Essensausgabe in der Schlange stand, schaute ich mich über die Schulter um. Tubal und Marc waren nicht aufgetaucht. Vielleicht kamen sie ja zum Essen? Ich wollte ihnen nicht begegnen, und an die Vermittlung des Direktors glaubte ich nicht. Ich setzte mich auf einen Platz an der Wand. William und seine schwarz gekleideten Kumpels saßen ein Stück entfernt. Ich schämte mich, dass ich dachte, sie würden mir helfen, wenn Tubal auftauchte und mich erschlagen wollte.


    Einige Tische entfernt saß Sara. Allein. Ich stand auf, nahm mein Tablett und setzte mich zu ihr.


    »Hallo«, sagte ich.


    Sie schaute nicht auf.


    »Ich kenne dich nicht«, flüsterte sie in ihren Weißkohl. Sie aß nur Weißkohl.


    »Ich kenne Dick«, sagte ich. »Er ist wohl dein Vater?«


    »Ich kenne dich nicht«, wiederholte Sara. »Setz dich woanders hin.«


    Sie pickte mit der Gabel im Weißkohl herum, stand hastig auf und ging zu einem Tisch in der Ecke. Dort ließ sie sich neben einem Mädchen mit dicken blauen Haaren nieder, das eine rot und schwarz gestreifte Strumpfhose trug.


    Da kam Patrik und setzte sich mir gegenüber. Er trug ein schwarzes T-Shirt, das ihm zu groß war.


    »Hast du gesehen, was mit deinem Fahrrad passiert ist?«, fragte er.


    »Nein.«


    »Geh raus und schau’s dir an.«


    Dann stand er auf und setzte sich an Williams Tisch. Ich ging nach draußen zu den Fahrradständern. Beide Reifen waren zerschnitten. Das Schloss war mit etwas verklebt, sodass ich den Schlüssel nicht hineinstecken konnte.
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    Mit dem Telefon in der Hand machte ich mich auf den Heimweg. Ich dachte, wenn Tubal und Marc auftauchen, rufe ich Mama an. Als ich den Wald erreichte, rief ich Nadja an.


    »Warum bist du nicht in der Schule?«, fragte ich.


    »Hab gehört, es hat wieder Alarm gegeben. Alarm bei Platzregen, na super. Ich liege im Bett und lese Harry Potter.«


    »Du wirst nie etwas lernen«, behauptete ich.


    »Hast du Tubal getroffen?«, fragte sie.


    »Nein.«


    »Nimm dich bloß in Acht«, sagte sie.


    »Klar«, sagte ich. »Deswegen bin ich auf dem Weg nach Hause.«


    »Gehst du nicht zurück?«


    »Kann ich nicht. Der Direktor sagt, wir sollen ein Vermittlungsgespräch führen. Tubal wird mich erschlagen.«


    »Am schlimmsten ist Ludde«, sagte Nadja. »Marc und Tubal sind gefährlich, aber Ludde ist verrückt. Er hat schon mal jemanden mit einem Eisenrohr geschlagen. Pass bloß auf.«


    »Ich passe so gut auf, wie ich kann«, sagte ich. »Bin bald zu Hause. Bleibst du den ganzen Tag im Bett?«


    »Vielleicht steh ich irgendwann auf.«


    »Komm zu mir«, schlug ich vor. »Ich will dir was zeigen.«


    »Was?«


    »Du wirst ja sehen.«


    »Was ist es?«


    »Du wirst es sehen.«


    »Ist es wieder ein Film?«


    »Nein.«


    »Kannst du mir keinen Hinweis geben?«


    »Es ist ein langes Ding voller kleiner Sachen.« Sie lachte.


    »Du hast aber eine schmutzige Fantasie.«


    »Es ist wahr. Es ist lang.«


    »Wie lang?«


    »Hundertzwanzig.«


    »Zwanzig?«


    »Hundertzwanzig. Wenn es am längsten ist.«


    Sie lachte laut.


    »Schrumpft es, wenn es im Wasser ist?«


    »Man soll es nicht mit ins Wasser nehmen. Ich glaube, dann funktioniert es nicht.«


    »Du machst Witze.«


    »Es ist wahr.«


    »Hast du denn nur Blödsinn im Kopf?«


    »Wir lassen es«, sagte ich. »Du brauchst es dir nicht anzusehen.«


    »Danke.«


    »Ich kann dir was anderes zeigen.«


    »Was?«


    »Ein Haus.«


    »Euer Haus kenne ich.«


    »Es gibt noch eins.«


    »Das euch gehört?«


    »Das uns vielleicht einmal gehören wird.«


    »Und wo steht dieses Haus, wenn man fragen darf?«


    »Hier neben unserem.«


    »Und wer wohnt dort?«


    »Im Augenblick niemand. In dem Haus gibt es eine große Wandmalerei, genau wie in unserem.«


    »Mit drei nackten Frauen?«


    »Mit drei nackten Männern«, sagte ich.


    Sie seufzte. Im Hintergrund fuhr die Vorortbahn vorbei. Der Zug pfiff.


    »Wir hören jetzt auf«, sagte sie.


    »Komm rüber. Wir können Tee trinken.«


    »Ich weiß«, sagte sie. »Und du kannst mir etwas zeigen. Vielleicht fängt es wieder an zu regnen. Hab keine gute Jacke, werde nass.«


    »Wir sehn uns«, sagte ich.


    »Vielleicht«, sagte Nadja, »im nächsten Leben.«


    »Bist du Buddhistin?«


    »So ungefähr.«


    »Als was wirst du wiedergeboren?«


    »Als Gepard. Ich hör jetzt auf.«


    Und dann war es in der Leitung still.


    


    Niemand zu Hause. Ich duschte und holte eine andere Jeans, Unterwäsche, dicke Strümpfe und einen gelben Winterpullover. Ich hatte das Gefühl, als würde mir nie wieder warm werden. Die nassen Sachen lagen auf einem traurigen Haufen zwischen dem Bett und der Abseitentür. Ich kroch unter die Decke und erzählte van Gogh, was mit meinem Fahrrad passiert war.


    Er lachte und sagte, jetzt bist du dran. Wenn Tubal dich in die Finger kriegt, ist es aus mit dir. Tubal wird dein Aussehen entscheidend verändern. Vielleicht hilft ihm Ludde mit dem Eisenrohr.


    Ich konnte nicht still im Bett liegen bleiben. Die Fantasie ging mit mir durch. Ich erwog, Dick anzurufen, aber was konnte er tun? Seine Tochter war nicht gerade eine große Hilfe gewesen.


    Ich ging nach draußen. Es war jetzt ziemlich windig, von der Eiche waren Laub und Reisig gefallen. Ich ging auf die Straße und zu Bergers Pforte. Im Briefkasten steckten eine Reklamezeitung und ein Brief von einer deutschen Lotterie. Ich nahm die Post heraus und betrat das Grundstück. Die Dachse hatten wieder gewütet. Eine der Mülltonnen war umgekippt, und im Gras verstreut lagen Plastiktüten und anderer Abfall. Vor dem Tisch, an dem Berger zu sitzen pflegte, lagen fünf Enten. Sie standen auf und watschelten quakend hinunter zum See.


    Als ich ins Haus kam, ging ich in die Küche und schloss das Fenster. Es roch nicht mehr nach Müll. Dann legte ich die Post auf den Wohnzimmertisch und setzte mich auf Bergers Stuhl. Die drei gemalten Gesichter lächelten mich an. Ich nahm die Zither auf meine Knie und zupfte ein bisschen darauf herum.


    Ich hätte fragen sollen, in welches Krankenhaus sie ihn bringen würden. Hätte ich es gewusst, hätte ich ihn besuchen können. Dann überlegte ich, ob ich Mama anrufen und fragen sollte, aber sie würde sich nur Sorgen machen, weil ich nicht in der Schule war. Also ließ ich es.


    Nach einer Weile begann ich, seine Schränke zu inspizieren. Ich weiß nicht, wonach ich suchte, vielleicht nach weiteren Kartons mit Fotografien, aber ich fand keine Fotos mehr.


    Stattdessen fand ich seine Anzüge. Er besaß sechs. Einen von ihnen zog ich an. Es war ein schwarzer Anzug mit dünnen grauen Streifen, der ziemlich abgetragen wirkte. Er steckte in einem Plastiküberzug, und an der Hose hing noch ein roter Zettel von der chemischen Reinigung. Wenn Berger nicht breitere Schultern hätte, dann hätte mir der Anzug gepasst. Die Armlänge war gerade richtig. Ich betrachtete mich im Flurspiegel. Was würden sie wohl in der Schule sagen, wenn ich in diesem Outfit auftauchte? Ich holte auch ein Paar Schuhe hervor. Sie passten perfekt. Auf einem Bord lagen drei Hüte. Ich setzte mir einen hellgrauen auf und stellte mich vor den Spiegel, der an der Innenseite der Schranktür angebracht war. Ich sah aus wie ein italienischer Gangster.


    Dann zog ich meine eigenen Sachen wieder an und verstaute Bergers unter dem Plastiküberzug.


    In dem Moment rief Nadja an.


    »Was machst du?«, fragte sie.


    »Schnüffle.«


    »Vielleicht komme ich doch«, sagte sie.


    »Mach das. Ich werde Tee trinken.«


    »Es dauert aber noch ein bisschen. Muss erst noch was erledigen.«


    »Komm, wenn du Lust hast.«


    Sie schwieg eine Weile.


    »Wonach schnüffelst du?«


    »Nach meinem Großvater.«


    »Ist er verschwunden?«


    »Irgendwie schon.«


    »Was wolltest du mir zeigen?«


    »Das zeig ich dir, wenn du kommst.«


    »Es wird noch ein bisschen dauern. Muss erst noch was erledigen.«


    »Komm, wenn du willst.«


    »Bis bald.«


    In einem anderen Schrank fand ich drei Koffer. Zwei schienen noch ziemlich neu zu sein. Einer war aus verschlissener Presspappe. Ich öffnete alle drei. Die neuen waren leer. In dem dritten lag ein Haufen dreißig Jahre alter Pornozeitschriften. Ich stellte die Koffer zurück und ging ins Obergeschoss.


    Die Bücher in den Regalen schienen überwiegend von Geschichte zu handeln. Zwei dicke über Napoleon, eins über Stalin und zwei über Hitler. Mehrere über Wellington und Nelson. Die meisten waren auf Deutsch. Ich fand nur eines auf Schwedisch. »Er gab sich nie geschlagen«. Es handelte sich um eine wahre Geschichte von einem englischen Kampfflieger, der beide Beine oberhalb der Knie verloren hatte und seinen Jagdbomber mit Prothesen flog. Der Beinlose wurde bei der Schlacht um England Fliegerheld.


    Ich saß auf dem Sofa und blätterte und las hier und da ein paar Seiten. Ich stellte mir vor, ich säße in einer Hurricane über London. Im Rückspiegel sah ich eine Messerschmitt hinter mir auftauchen. Ich legte mich in eine steile Kurve, machte einen Looping und war hinter dem Deutschen. Meine Maschinengewehrsalven zerrissen das Flugzeug vor mir. Der Pilot öffnete die Haube, um abzuspringen. Ich sah das Blut aus seiner zerschossenen Hand spritzen. Dann warf sich der Deutsche aus seiner brennenden Maschine. Nach einer Weile entfaltete sich der Fallschirm.


    Es schien ein gutes Buch zu sein.


    Dann zog ich Bergers Schubladen auf. In der Schublade im Nachttisch lag ein schwarzes Metallkreuz an einem Band, das man um den Hals hängen konnte. Unter dem Kreuz lag ein Zeitungsartikel. Das Papier war vergilbt. Es war nicht zu erkennen, aus welcher Zeitung der Artikel stammte. Mehr als einhundert deutsche Flugzeuge waren während des Krieges in Schweden gelandet, stand darin. Es gab ein Foto von dem etwa dreißig Jahre alten Berger. Er trug ein Sakko, ein Hemd ohne Schlips und eine Kappe. Neben ihm stand eine Frau mit langen Haaren. Sie trug einen weiten Mantel mit Gürtel und einen seltsamen platten Hut. Lächelnd hatte sie sich bei Berger eingehängt. Oberleutnant Berger blieb nach dem Krieg in Schweden, stand unter dem Bild.


    Eine vergilbte Todesanzeige lag auch in der Schublade. Vielleicht ging es um die Frau auf dem Bild? Ich glaube, sie hatten denselben Namen, die Frau auf dem Foto und die Frau in der Anzeige, die an Kinderlähmung gestorben war.


    Auf dem Nachttisch stand eine Lampe mit einem Schirm aus rotem Blech. Ich zog den Stecker heraus und wickelte das Kabel um die Lampe, ging die Treppe hinunter, weiter durch den Keller und hinaus in den Garten.


    Auf dem Schotterweg saß eine Elster. Vielleicht war es die Elster, die die sterbende Krähe ausgelacht hatte. Ich kehrte zurück in den Garten und ging zu der Stelle, wo ich die Krähe hingelegt hatte. Sie war weg. Vielleicht hatte ein Dachs sie geholt.


    Wieder in unserem Haus angekommen, kochte ich Tee und toastete Brot. Ich bestrich die Scheiben dick mit Himbeermarmelade und trug alles in mein Zimmer. Bergers Lampe platzierte ich auf dem Stuhl und steckte sie ein. Dann legte ich mich aufs Bett und las weiter in meinem Lieblingsbuch. Dabei trank ich zwei Tassen Tee und aß die Butterbrote auf.


    Ich trieb den großen Strom hinunter und hörte im Dunkeln die Gespräche unbekannter Menschen an Land. Weit entfernt sah ich die Lichter eines Raddampfers. Nach einer Weile schlief ich ein.


    Ich muss ziemlich lange geschlafen haben, denn als ich aufwachte, fühlte ich mich erholt. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Ich goss mir eine halbe Tasse von dem inzwischen kalt gewordenen Tee ein, und als ich die Tasse zum Mund führte, hörte ich sie, obwohl meine Tür geschlossen war.


    Es war Annie.
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    »Nein, lass das!«, hörte ich sie rufen. »Lass das!«


    Dann rief sie es wieder, energischer, lauter.


    »Lass das!«


    Eine andere, tiefere Stimme sagte etwas. Die Worte konnte ich nicht verstehen.


    Ich sprang auf, ging zur Tür, öffnete sie einen Spalt und schaute in den Flur. Die Tür zu Annies Zimmer war nicht ganz geschlossen. Ich stand genau neben van Gogh. Er grinste.


    »Hör auf!«, hörte ich Annie. Wahrscheinlich hatte sie einen Schulkameraden aufgerissen. Jetzt lagen sie auf ihrem Bett und knutschten, und der Junge hatte angefangen zu fummeln. Vielleicht hatte sie bemerkt, dass er Mundgeruch hatte oder dass sie gerade ihre Tage bekommen hatte oder dass der Junge zu bekloppt aussah mit der Hose, die ihm in den Kniekehlen hing, und der Geilheit, die aus seinen Augen leuchtete. Vielleicht hatte er Pisseflecken auf der Unterhose? Das habe ich sie einmal in Sundsvall einer Freundin erzählen hören.


    Sie war mit einem Jungen zusammen gewesen, der Bruno hieß. Ihre Freundin Maja hatte sie am Morgen danach abgeholt, und das Erste, was ich sie flüstern hörte, war: »Wie war er?«


    Annie hatte mit der Bürste in der Hand vorm Spiegel gestanden. Zu der Zeit hatte sie viel längeres Haar gehabt und musste es ständig bürsten. »Er hatte Pisseflecken auf der Unterhose«, sagte Annie. »Und außerdem waren Herzchen drauf.« »Igitt, da vergeht einem ja alles!«, quietschte Maja. »Zum Kotzen!« Annie spuckte es förmlich aus und warf die Haarbürste auf den Schemel unter dem Spiegel.


    Ich spionierte Annie und ihren Jungen hinterher. Ständig hatte sie neue. Sie zogen sich in ihr Zimmer zurück, und wenn sie nach mehreren Stunden wieder herauskamen, waren sie rot im Gesicht, als hätten sie eine Ewigkeit in der Sauna gesessen. Aber in Wirklichkeit hatten sie auf Annies Bett gelegen, und der Junge hatte sie gestreichelt und gestreichelt, und sie konnte nie genug bekommen. Ich hatte gehört, wie sie es Maja erzählte.


    Man kann nie genug davon kriegen.


    Da war sie vierzehn gewesen.


    Sie hatte ausgesehen wie Maureen O’Sullivan, nur ihre Haare waren länger.


    »Hör auf!«, rief sie. »Hör auf!«


    Das sagte sie sonst nie. Sonst klang das ganz anders. »Fass mich da an!«, pflegte sie zu stöhnen. »Streichle mich langsamer!« »Streichle meinen Bauch!« »Nicht so fest!«


    Einmal hat sie geglaubt, es wäre niemand zu Hause. Sie war mit einem älteren Jungen zusammen, der war groß wie ein Haus und hatte nach allen Seiten abstehende Haare in einem Rot wie schwedische Holzhäuser. Er hieß Kevin, hatte Sommersprossen und jammerte ununterbrochen, dass er »ranwollte«.


    Ich war im Nachbarzimmer, und die Wand war so dünn wie eine Illustrierte. Ich habe Annie nie erzählt, dass ich sie belauschte. Ich konnte auch jedes Wort verstehen, wenn sie mit ihren Freunden telefonierte.


    Sie gab mächtig an, wie leicht es ihr fiel, Jungen zu angeln. Den Ausdruck hatte sie von Mama. Annie wusste nicht, dass ich zuhörte, wenn sie stöhnte, weil Kevin oder ein anderer Typ sie zwischen den Beinen streichelte.


    »Lass das, bitte!«, hörte ich ihre Stimme aus ihrem Zimmer. »Ich will nicht! Hör auf!«


    »Du bist so süß!«, stöhnte der Liebhaber.


    »Hör auf!«, rief Annie.


    Und jetzt rief sie es so laut, dass es fast wie ein Schrei klang.


    »Hör auf!«


    »Du bist so süß.« Wieder der Liebhaber.


    Van Gogh keuchte.


    »Lass mich los!«, schrie Annie. »Lass mich los!«


    »Du bist so süß!«


    Und jetzt erkannte ich die Stimme.


    Es war Dick.


    Mein Mund wurde trocken, und ich begann zu zittern. Eine heftige Windbö warf Regen gegen meine Scheibe.


    Annie weinte!


    »Lass das!«, heulte sie.


    »Du kleine Fotze!«, jaulte Dick auf. Es klang, als hätte er Schmerzen.


    Und dann hörte ich etwas, was wie ein Schlag klang. Er hatte ihr eine runtergehauen.


    Ich hob die nasse Jeans vom Fußboden auf, fingerte den Schlüssel zur Kommode heraus, ging in die Abseite, öffnete die Kommode, nahm den Waffenkasten hervor, stellte ihn auf die Kommode, öffnete die Schnallen und nahm die beiden Waffenteile heraus.


    Annie weinte.


    »Hör auf! Hör auf!«


    Er schlug sie wieder!


    Ich steckte den Lauf auf den Kolben, entfernte die abgeschossene Patronenhülse, die nach dem Schuss auf die Krähe noch im Lauf steckte.


    »Lass das!«, heulte Annie.


    Ich konnte mich kaum noch aufrecht halten. Meine Knie zitterten genau wie meine Hände.


    »Bitte!«, wimmerte Annie.


    Ich ging in den Flur. Dort saß Bathseba und schaute mich an. Ich machte die zehn Schritte bis zu Annies Tür und riss sie auf.


    Das Bett stand links von der Tür. Auf dem Bett lag Annie, fast von Dicks Körper verdeckt. Er hatte die Jeans und die weiße Unterhose bis zu den Knien heruntergelassen. Die Schuhe mit den Troddeln hatte er sich von den Füßen geschüttelt. Sie lagen verkehrt herum am Fußende. Da Dick ziemlich groß ist, ragten seine Füße über die Bettkante, und mir schoss seltsamerweise durch den Kopf, dass er noch dieselben Strümpfe trug, die er kürzlich angehabt hatte. Sein Hinterteil war weiß, als hätte er sich den ganzen Sommer über nicht nackt gesonnt. Er trug ein beigefarbenes Pikee-Shirt.


    Von Annie waren nur die Haare zu sehen, die auf dem Kissen ausgebreitet lagen, als hätte er sie ihr ausgerissen. Und der rechte nackte Oberschenkel und ein Stück von ihrem Rock. Ihre rote Unterhose lag auf dem Fußboden neben Dicks Schuhen.


    Dick drehte sich im selben Moment zur Tür um, als ich sie aufstieß. Sobald er mich entdeckte, hob er die linke Hand, während er sich gleichzeitig aufrichtete und nach seinen Jeans tastete. Auf der linken Wange hatte er rote Kratzspuren.


    »Hör mal, Junge!«, brüllte er, als stände ich am Rande des Fußballfeldes und nicht nur zwei Meter von ihm entfernt.


    Ich zog mich rückwärts in den Flur zurück, vielleicht zwei Schritte. Er folgte mir, was albern aussah, da ihm Jeans und Unterhose noch um die Beine hingen.


    »Nimm das weg!«, brüllte er, etwas gebückt, während er versuchte, die Jeans hochzuzerren. Er streckte die linke Hand nach dem Gewehrlauf aus.


    Da drückte ich ab.


    Die Kugel ging durch seine Handfläche, und ich hörte, wie sie die Fensterscheibe traf, denn es klirrte. Ich zog die leere Hülse heraus und hörte sie zu Boden fallen, während ich gleichzeitig eine neue Patrone in das Schloss schob.


    Dick stand mit heruntergelassener Hose da, und aus dem Loch in seiner Hand pulsierte Blut. Es blutete in heftigen Stößen, aber er kam weiter auf mich zu. Da schoss ich erneut und traf ihn in den Oberschenkel. Der Geruch nach Cordit stach in die Nase.


    Hinter ihm richtete sich Annie vom Bett auf, und ich ging weiter rückwärts. Ich wagte nicht noch einmal zu schießen, da sie hinter ihm stand.


    »Beruhige dich, Junge!«, brüllte Dick und starrte abwechselnd auf seinen Schenkel und seine Hand, aus der das Blut hervorschoss. »Beruhige dich, verdammt!«


    Er streckte die rechte Hand nach mir aus, um den Gewehrlauf zu packen. Ich zog mich rückwärts bis zur Treppe zurück, lief hinunter. Im Laufen kehrte ich ihm den Rücken zu, unten in der Diele drehte ich mich wieder zur Treppe um. Er hatte sich mit der unverletzten Hand die Hosen hochgezogen und folgte mir mit großen Schritten.


    Annie hatte angefangen zu kreischen.


    »Beruhige dich, verdammt noch mal!«, brüllte Dick, während er die Treppe in langen Sprüngen herunterkam, wobei er auf jeder Stufe Blutspuren hinterließ.


    Ich riss die Haustür auf und lief in den Regen, er hinter mir her. Der Regen hämmerte in großen explosiven Tropfen auf ihn nieder. Ich schoss noch einmal.


    Die Kugel traf ihn mitten in die Brust. Er senkte den Blick und betastete den Fleck, der sich rasch zehn Zentimeter unterhalb seines Kinns ausbreitete. Er drückte die unverletzte Hand gegen die Brust, setzte sich in den Schotter, kippte um und blieb auf der Seite liegen.


    Annie kam raus auf die Treppe. Sie trug denselben Rock vom Vortag und ein T-Shirt mit der Aufschrift »Love me or leave me«. Der Regen prasselte auf sie herunter, und im Handumdrehen war sie durchnässt.


    »Ist er tot?«, heulte sie. »Ist er tot?«


    Meine Beine trugen mich nicht mehr. Ich sank unter der Eiche zu Boden und lehnte mich gegen den Stamm.


    »Ist er tot?«, rief Annie. »Ist er tot?«


    Da richtete Dick sich auf und schaute auf seine blutende Hand. Neben ihm lag der hellblaue Spüllappen, mit dem ich am Morgen meinen Fahrradsattel abgewischt hatte. Er nahm den Lappen und drückte ihn gegen die blutende Hand. Dann fiel er wieder um und blieb mit der Wange auf dem Schotter liegen.


    Und die ganze Zeit regnete es.


    In dem Augenblick kam Nadja auf ihrem Fahrrad durch die Pforte. Sie stieg zwischen mir und Dick ab.


    »Ruf einen Krankenwagen!«, heulte Annie. »Ruf einen Krankenwagen!«


    Annie stand vornübergebeugt auf der Treppe, die Füße gespreizt und die Knie eng zusammengepresst. Obwohl der Regen über ihr Gesicht strömte, sah ich, dass sie weinte.


    


    31


    


    Der Polizist hinter dem Schreibtisch hatte einen grauen Bart, einen Kugelbauch, und er trug eine Brille mit viereckigen Gläsern, die an Bergers Brille erinnerte. Mama saß schräg hinter mir.


    »Da du noch keine fünfzehn bist«, sagte der Polizist, »ist dies in erster Linie kein Fall für die Polizei. Da jedoch eine Schusswaffe benutzt wurde, möchte ich dir einige Fragen stellen. Auf einen Menschen mit einer Waffe zu schießen ist immer eine ernste Angelegenheit.«


    Er starrte mich über die Brillengläser hinweg an.


    Dann wandte er sich an Mama. Sie war grau im Gesicht und trug verschlissene Jeans mit Farbflecken. Auch an ihren Händen und auf dem Pullover waren Farbflecken.


    »Jetzt lassen wir Tom seine Geschichte erzählen«, sagte der Polizist zu Mama. »Als Mutter des Jungen haben Sie das Recht, anwesend zu sein, jedoch kein Recht, sich an dem Gespräch zu beteiligen.«


    Mama nickte.


    Der Polizist sah wieder mich an.


    »Und jetzt erzähle bitte, was passiert ist.«


    Ich begann meinen Bericht damit, wie ich aufgewacht war und Annie hatte rufen hören.


    Als ich fertig war, kontrollierte der Polizist das Tonbandgerät, und es stellte sich heraus, dass es nicht funktioniert hatte. Ich musste die ganze Geschichte noch einmal von vorn erzählen.


    »Und die Waffe, woher hast du die?«


    Ich erzählte von Bergers Hass auf Katzen und wie er mir das Schießen beigebracht hatte, wie er ins Krankenhaus gekommen war und ich das Gewehr an mich genommen und in meine Kommode gelegt hatte.


    »Wozu wolltest du es haben?«, fragte der Polizist und strich sich mit zwei Fingern über den Bart. Er sah aus wie der Weihnachtsmann.


    »Weiß ich nicht«, sagte ich.


    Er schien mir nicht zu glauben.


    »Wusstest du nicht doch, wozu du es haben wolltest?«


    »Nein«, sagte ich. »Ich wusste es nicht.«


    Der Polizist sah mich skeptisch an.


    »Wenn man ein Gewehr stiehlt, hat man doch einen Hintergedanken? Glaubst du nicht?«


    »Ich hatte keinen«, sagte ich.


    »Wozu wolltest du es haben?«, bohrte er nach. »Wozu wolltest du das Gewehr benutzen?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte ich.


    Und das war die Wahrheit.


    


    Einige Tage später musste ich zum Vertreter des Sozialamtes. Der Mann hatte gut frisierte schwarze Haare, trug ein ordentlich gebügeltes Hemd und hatte dunkle, warme Augen. Er hieß Hamid. Er wollte, dass ich ihm die Geschichte erzählte, und ich erzählte ihm dasselbe wie dem Polizisten.


    Hamid blätterte in Papieren.


    »Ich habe mit deiner Schule gesprochen, mit der in Sundsvall und deiner neuen. In Sundsvall sagen sie, dass du ein anständiger Junge bist, der in der Schulmannschaft schwimmt und seine Aufgaben macht. Es hat zwar einige unerlaubte Abwesenheiten gegeben, aber im Ganzen bist du ein guter und pflichtbewusster Schüler. Hier haben sie gesagt, dass du in eine Prügelei verwickelt warst, dass du bedroht wurdest und dass du dich für den Deutschunterricht angemeldet hast, aber nicht erschienen bist. Man bekommt den Eindruck, dass man es mit zwei verschiedenen Jungen zu tun hat, Tom in Sundsvall und Tom hier.«


    Er sah mich lange an, als erwarte er, dass ich etwas sagte.


    Ich schwieg.


    »Hast du dich seit dem Umzug verändert?«, fragte er.


    »Nein.«


    Er nickte und warf einen Blick auf ein Blatt Papier.


    »Der dritte Schuss hat das Brustbein getroffen, dort ist die Kugel stecken geblieben. Der Schuss in den Oberschenkel hat eine oberflächliche Fleischwunde verursacht, und der Schuss in die Hand wird dazu führen, dass Bengtsson in Zukunft Schwierigkeiten haben wird, zwei Finger zu bewegen. Er wird nächste Woche aus dem Krankenhaus entlassen.«


    Dann schwieg er, während er blätterte und einige andere Papiere überflog. Draußen ging die Alarmanlage in einem Auto los.


    Er schaute auf.


    »Wenn du eine stärkere Waffe gehabt hättest, hätte Bengtsson kaum überlebt. Was denkst du darüber?«


    »Nichts.«


    Hamid seufzte.


    »Was fühlst du, wenn du dir vorstellst, dass du Bengtssons Tod hättest verursachen können?«


    »Nichts Besonderes.«


    Hamid notierte etwas auf einem Block. Dann suchte er meinen Blick.


    »Ich habe mit deiner Mutter gesprochen. Sie wird dir einen Psychotherapeuten besorgen.«


    »Was ist das?«


    »Jemand, mit dem du reden kannst.«


    »Worüber?«


    »Worüber du willst«, sagte Hamid.


    Die Alarmanlage auf der Straße war verstummt.


    


    Die Psychotherapeutin hieß Ester Grip und hatte ihre Praxis am Odenplan. Sie reichte mir kaum bis zum Kinn, war mager, grauhaarig und hatte kluge Augen. Ich ging zweimal in der Woche zu ihr. Gleich beim ersten Mal wollte sie, dass ich einen Psychiater aufsuche.


    »Was ist ein Psychiater?«, fragte ich.


    »Es ist ein Arzt, der dir Medikamente verschreiben kann. Das kann ich nicht. Ich bin Psychologin.«


    »Medikamente?«


    »Ich glaube, du bist deprimiert, Tom.«


    


    Die Praxis des Psychiaters war bei Slussen. Er war unrasiert und hatte dunkle Tränensäcke unter den Augen.


    »Wie kommt es, dass du deinen Vater nie getroffen hast?«, fragte er, nachdem ich eine halbe Stunde lang von Berger und seinem Haus, Annie, Morgan, Mama, Dick und Bathseba erzählt hatte.


    »Weiß ich nicht.«


    Er trommelte mit einer Bleistiftspitze auf seinen Daumennagel.


    »Und warum hast du das Gewehr geholt?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Hätte es nicht genügt, wenn du die Tür geöffnet hättest? Musstest du das Gewehr mitnehmen und schießen?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte ich.


    »Was hast du gedacht, als du das Gewehr geholt hast?«


    »Nichts.«


    »Und was hast du gefühlt?«


    »Ich hatte Angst.«


    »Wovor?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Er seufzte.


    »Ist bei allem, was passiert ist, etwas Gutes herausgekommen, was meinst du?«


    »Vielleicht.«


    »Was?«


    »Morgan rastet nicht mehr aus.«


    Er nickte und legte den Bleistift weg. Dann drehte er sich zu seinem Computer um und stellte mir ein Rezept aus.


    »Halte dich an die Anweisungen auf der Packungsbeilage«, sagte er, während er sich mir wieder zuwandte und mich anschaute.


    »Was ist das für ein Medikament?«, fragte ich.


    »Gegen deine Depression. Und vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn du deinen Vater besuchen würdest.«


    »Er will nichts von mir wissen.«


    »Das ist ein Risiko, das du eingehen solltest.«


    


    Ich sitze auf einem Stuhl Ester Grip gegenüber. Sie sagt nicht viel, sie fragt nicht einmal, ob ich meine Medikamente nehme. Ich hatte gedacht, dass sie mir Ratschläge geben würde, aber das tut sie nicht. Jedes Mal, wenn ich gehe, öffnet sie das Fenster. Vielleicht findet sie, ich rieche schlecht. Einmal habe ich sie danach gefragt.


    Und sie hat mir tatsächlich geantwortet. Sie sagte Nein, das finde sie nicht.


    Eines Tages, als wir einander gegenübersaßen, rief jemand auf der Straße einen Namen.


    »Gunnar!«, rief jemand. »Gunnar!«


    »Mein Vater heißt Gunnar«, sagte ich.


    Etwas später begann ich zu weinen. Ich wusste nicht, warum. Ester fragte, ob es mit Gunnar zu tun habe, und ich sagte, vielleicht.


    Manchmal spreche ich über Morgan. Er hat mich immer gehasst. Das ist kein Wunder. Er weiß, dass ihn alle für einen hoffnungslosen Fall halten. Obwohl er keine drei Schüsse auf den Liebhaber seiner Mutter abgegeben hat – wer ist hier eigentlich ein hoffnungsloser Fall? Dick war nicht nur Mamas Liebhaber, macht Ester Grip mich aufmerksam. Nein, sage ich. Was war er eigentlich?


    


    In der Schule lebte ich wie in einer Blase. Alle schienen zu glauben, sie wüssten genau, was passiert war. Sie hielten Abstand von mir und warfen sich vielsagende Blicke zu. Fast niemand wollte mit mir reden, nicht einmal Nadja. Sie hatte natürlich allen erzählt, was sie wusste, und die Boulevardzeitungen hatten jede Menge Artikel über den »Skandalschüler« gebracht.


    Sara hatte die Schule gewechselt.


    Der Direktor hat nie ein Vermittlungsgespräch zustande gebracht. Vielleicht hing das damit zusammen, dass er alle Händevoll damit zu tun hatte, dass die Überwachungskameras installiert wurden.


    Tubal hielt sich zurück. Vielleicht glaubte er, ich hätte noch eine Kommode und noch ein Gewehr. William gratulierte mir an einem Tag im Speisesaal, als es Minestrone gab. Der Bulle ist unser Hauptfeind, sagte er. Vergiss das nie!


    Ich verstand nicht, was er meinte.


    Patrik stand daneben und machte ein Gesicht, als würde er William recht geben. Er hatte sich schwarze Stiefel und eine schwarze Hose mit aufgesetzten Seitentaschen angeschafft.


    


    Annie wechselte die Schule und fuhr jeden Tag mit dem Vorortzug in die Stadt. In der neuen Schule wurde natürlich schnell bekannt, dass sie die Schwester des »Skandalschülers« war. Sie weinte jeden Abend und schrie, dass ihr Leben zerstört sei.


    


    Eines Tages, als wir Schwedisch hatten, ging wieder der Feueralarm los. Tubal, Marc und Ludde waren nicht da. Auch Nadja nicht.


    Es war schönes Wetter, und wir hatten eine langweilige Stunde, also hatte niemand etwas dagegen, nach draußen zu gehen.


    Wir versammelten uns auf dem Schotterplatz und wurden von der Mücke gezählt, die uns umkreiste, mit dickem Zeigefinger auf uns zeigte und unsere Anwesenheit in einem kleinen Buch notierte.


    Jessica und Malin kamen auf mich zu.


    »Weißt du, wer dein Fahrrad kaputt gemacht hat?«, fragte Malin.


    »Wahrscheinlich nicht, oder?«, sagte Jessica und runzelte die Stirn.


    »Es war Patrik«, behauptete Malin.


    Jessica nickte heftig.


    »Warum sollte Patrik mein Fahrrad kaputt machen?«, fragte ich.


    »Es war Patrik«, sagte Jessica. »Das wissen alle, nur du nicht. Er hat dein Fahrrad kaputt gemacht.«


    »Warum? Warum sollte Patrik mein Fahrrad kaputt machen?«


    »Damit du denkst, dass es Tubal war«, flüsterte Jessica. »Gib zu, dass du geglaubt hast, dass es Tubal war!«


    »Gib’s zu!«, zischte Malin und starrte mich an.


    »Das glaub ich nicht«, sagte ich. »Patrik macht so was nicht.«


    »Er macht, was William ihm sagt«, behauptete Malin.


    »William will, dass du einer von ihnen wirst«, sagte Jessica. »Er sagt, dass du es schon bist, du weißt es nur noch nicht.«


    Da kam ein drittes Mädchen heran. Es war stark geschminkt. Es sah aus, als hätte es eine Maske auf. Es beachtete mich nicht, wandte sich nur hastig an Malin und sprudelte hervor:


    »Irgendein Arschgesicht hat mir heute meinen iPod geklaut, und ich bin stinksauer. Voll schrottiges Ding, Nano mit null Gb, aber trotzdem. Zweitausend Songs und Playlisten und anderer Scheiß. Alles weg. Mir scheißegal, aber trotzdem. Wenn ihr also mal einen schwarzen Nano in dreckigen Händen seht, dann wisst ihr, wem das Ding gehört.«


    Es verdrehte die Augen und verschwand, während es kleine Piepser und Grunzer ausstieß und wütend in den Schotter trat.


    Später an diesem Tag rief Mama an und sagte, Berger sei gestorben.


    


    Die Bäume auf dem Friedhof waren rot und gelb, es war windstill, und hin und wieder segelte ein Blatt auf die Erde. Als wir weggingen, sagte Mama, kaum zu glauben bei der Wärme, dass es schon Mitte Oktober sei.


    Mama würde alles erben. Sie fragte, ob ich etwas Besonderes zur Erinnerung behalten wollte, und ich antwortete, dass ich mir das Bild von dem Flugzeug zwischen den Wolken und das Buch über den Kampfflieger ohne Beine wünschte.
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