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Für Chantal und für Rick. Ihr habt mich
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»Ich beobachtete die Sitten des
Faubourg, seine Besucher und Charaktere. [...] Bei mir war die Beobachtung
schon intuitiv geworden; sie drang in die Seele, ohne den Körper zu
vernachlässigen; oder sie erfasste vielmehr die Einzelheiten des Äußeren so
leicht, dass sie sofort darüber hinausging; sie lieh mir die Gabe, das Leben
des Menschen, für den ich mich interessierte, mitzuleben; ich konnte mich an
seine Stelle setzen, wie der Derwisch in Tausendundeiner Nacht Körper und Seele
der Personen annahm, über die er gewisse Worte sprach.«


Honore de
Balzac, Facino Carte


 


»Es ist ein auffälliger und
allgemein bemerkter Zug im Verhalten der Paranoiker, dass sie den kleinen,
sonst von uns vernachlässigten Details im Benehmen der anderen die größte
Bedeutung beilegen, dieselben ausdeuten und zur Grundlage weitgehender Schlüsse
machen.«


Sigmund Freud, Zur
Psychopathologie des Alltagslebens


 


 


Erster Teil


 


Der Zwerg
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Der Junge
war damals ständig bei ihm. Immer wieder musste er ihn aus dem Zimmer
scheuchen, nur um ihn nach wenigen Augenblicken wieder auftauchen zu sehen,
die schiefen Zähne in die Lippe verbissen und unruhig. Sie redeten nicht. Der
Junge versuchte es ab und zu, auf Deutsch oder mit seinem Englisch voller
tiefer Vokale, aber Pavel antwortete immer nur mit Gesten, bis auch der Junge
sich auf die Zeichensprache verlegte und sein Gesicht darin übte, seine
Absicht preiszugeben. Es war während dieser Zeit, dass der Schmerz in Pavels
Nieren am schlimmsten wurde. Wie Steine steckten sie in ihm und drückten kalt
gegen die Haut. Bäuchlings auf dem Bett liegend, ertastete er behutsam ihre
Umrisse. Etwa jede halbe Stunde trieben sie ihn hoch, seine Nieren, hinüber in
die Ecke und zwangen ihn vor dem blutbefleckten Rand seines Nachttopfs in die
Knie. Erst hatte er Bedenken gehabt, sich vor dem Kind zu entblößen, und
versucht, seine Nacktheit mit der Hand zu verbergen. Mittlerweile machte es
ihm nichts mehr aus, und er war sogar dankbar, wenn der Junge kam und über ihm
stand, ihm eine Hand auf die Schulter legte und zusah, wie er ein paar
blassrote Tropfen aus seinem Glied quetschte. Hinterher half er ihm auf, half
ihm, die steifen Knie zu strecken. Wieder und wieder musste er sie auf dem harten
Holzboden geschmeidig laufen. Dabei sah er sein Bild im Spiegel, die hohlen
Wangen, den schmutzigen Mantel und die tief in die Stirn gezogene Wollmütze,
und er schämte sich vor seinem Antlitz. Hinter ihm warf der Junge mit den schiefen
Zähnen einen Blick zu ihm herüber und kratzte mit den dreckigen Nägeln seinen
Namen in das eisbedeckte Fenster, immer nur seinen Namen: Anders.


Die Nacht
war stumm und ohne jeden Hinweis darauf, wie spät es war. Er hatte keine Uhr,
schon seit langer Zeit besaß er keine Uhr mehr. Seine Nieren waren seine
einzigen Zeitanzeiger, sie und der Frost, der sich in den Namen des Jungen
fraß und ihn verblassen ließ. Pavel sehnte sich nach einem Schnaps, hatte aber
keinen. Vielleicht würde er am Morgen den Jungen schicken, damit er ihm welchen
besorgte. Zigaretten hatte er natürlich, traute sich aber nicht, sie zu
rauchen. Zigaretten waren die letzte Währung, die es in der Stadt noch gab,
mit ihnen konnte er sich Kohlen kaufen, und sollte er danach suchen, auch
Gesellschaft, sechs Luckies für einen mitfühlenden Schoß und nicht einmal die
Hälfte für die Dienste eines deutschen Lippenpaars, aufgesprungen und ohne
Lippenstift, der mehr kostete als die Liebe. Ein- oder zweimal in dieser Nacht
beugte er sich vor, um ein Päckchen unter der Matratze hervorzuziehen, und sog
durch die verschiedenen Umhüllungen minutenlang den Tabakgeruch ein, den Blick
des Jungen auf sich, der die schiefen Zähne tief in seine Kinderlippe grub.
Dann zwangen ihn die Nieren ein weiteres Mal vor seinem blutverkrusteten
Götzenbild in die Knie, das Geschlecht gehalten von Fingern, die längst jedes
Gefühl verloren hatten. »Gott«, fluchte er einmal und meinte doch nichts damit.
Hinter ihm bewegte der Junge die Rechte in bewusster Provokation, berührte
Kinn, Bauch und beide Seiten der Brust mit ihr. »Amen«, sagte der Junge, es war
kaum ein Flüstern, und zum ersten Mal in all den Monaten ihrer Bekanntschaft
verspürte Pavel den Drang, ihn anzuschreien, obwohl er diesen Jungen wirklich
liebte. Dann klingelte das Telefon, klingelte schrill durch den halb erleuchteten
Raum, und bevor er sich noch wundern konnte, dass es wieder funktionierte,
hatte er den Hörer schon wie mechanisch aufgenommen, nannte seine Nummer und
stützte eine Hand gegen das eisige Fenster, taute ein Loch in Anders'
gefrorenen Namen.


 


Es war der Winter '46. Berlin war
in zwanzig Teile geschnitten, wie ein Truthahn zu Thanksgiving. Acht davon
gehörten den Russen, und es hieß, es gäbe dort keine einzige Frau, die nicht
vergewaltigt worden wäre. Es war ein Winter des Todes, die Menschen froren in
ihren ungeheizten Wohnungen, waren mittellos, hungrig und lebten von den
zusammengekratzten Krümeln vom Tisch ihrer Besatzer. Dennoch regten sich in all
dem Elend erste Vorboten des Aufschwungs: ein Nachtklub in Schöneberg, ein
Arbeiterbordell im Wedding, ein paar Kneipen um den Zoologischen Garten und der
Gestank des Affenkäfigs in der Dezemberluft. Kleine Betriebe, deutsches
Personal, amerikanische Kunden. In eben einer dieser Kneipen stand Boyd White
und sah mit einem Auge hinaus auf die Straße, wo der Schnee sein Auto unter
sich zu begraben versuchte. Das Telefon war hinter seinem Körper verborgen,
Whites Kragen reichte ihm bis hoch über Hals und Kinn, und er zählte leise die
Klingelzeichen mit. Nach dem dritten nahm Pavel ab.


»Lassen
dich deine Nieren nicht schlafen?«, fragte Boyd und lauschte der Lüge, die er
zur Antwort bekam.


»Ich bin
froh, dass du dich besser fühlst. Hör zu, Pavel, ich brauche deine Hilfe. Bist
du allein?«


»Der
Junge? Schick ihn weg.«


»Wie
meinst du das, du kannst nicht?«


»Ich bin
in zehn Minuten da. Sorg dafür, dass die Tür unten offen ist. Ich werde die
Hände voll haben.«


»Sagen
wir, ich bringe etwas Wäsche.«


»Wäsche,
Pavel. Der Mensch muss doch mal seine Kleidung waschen.«


»In zehn
Minuten, Pavel. Warte einfach in der Wohnung. Und schick den Jungen weg.«


Er legte
auf und fragte den Mann hinter der Theke, was sie an Alkohol hätten.


»Kartoffelwodka.
Schokoladenlikör. Französischen Cognac, aber der ist verdünnt und kostet ein
Vermögen.«


»Sagen Sie
das allen Kunden?«


»Warum
nicht? Mein Chef ist ein Arschloch.«


Boyd
zuckte mit den Schultern und kaufte eine halbe Flasche Wodka. Er bezahlte mit
Marken und dem Rest eines Päckchens Zigaretten. Sie teilten sich eine, der Mann
hinter der Theke und er, und sahen durch die schmutzigen Fenster hinaus in den
Schnee.


»Ist das
Ihr Wagen?«, fragte der Barmann neidisch.


»Klar«,
sagte Boyd. »Wenn jemand fragt, ich war nie hier.« Er legte noch sechs
Zigaretten auf die Theke. »Hast du mich verstanden?«


»Wen soll ich verstanden haben?«


»Guter
Junge.«


Boyd warf
den Stummel seiner Zigarette auf den Boden und trat hinaus in die Kälte. Er
ging zum Auto hinüber und öffnete den Kofferraum, in dem sich ein Schrankkoffer
befand, einer von denen, wie man sie für Reisen nach Übersee benutzt, mit
messingbeschlagenen Ecken und zwei Gurten, die ihn zuhielten. Boyd fuhr mit der
Hand über die Unterseite des Koffers, um zu fühlen, ob er nass war. Dann setzte
er sich hinter das Steuer, drehte den Zündschlüssel und machte sich auf den Weg
zu Pavel. Zehn Minuten lang ging es über eisglatte Straßen, und die ganze Zeit
über bewegte er die Lippen und übte, was er sagen wollte. Legte sich die Sätze
zurecht und probierte sie durch.


 


»Ich schwöre bei Gott, dass ich
ihn nicht gesehen habe. Ich meine, Himmel noch mal, wer fährt schon herum und
hält nach einem verdammten Zwerg, einem midget, Ausschau?
Ich weiß nur, dass ich durch den russischen Sektor fuhr, begleitet von einer
Flasche Korn, und da habe ich ihn erwischt, habe etwas erwischt und gespürt, wie es unter dem Auto mitgeschleift
wurde. Ich steige aus, und es schneit wie verrückt, mein Atem steht wie 'ne
Wolke in der Luft, und keine Menschenseele ist auf der Straße. Ich bin in
irgendeiner gottverlassenen Gasse, eine Handvoll Toilettenfenster stechen aus
den Ruinen hervor, die Scheiben blind vom Frost, und nirgends ein Licht. Erst
denke ich, es sind meine Rücklichter, die da den Schnee einfärben, aber als ich
meine Taschenlampe aus dem Handschuhfach hole, sehe ich, was es ist, ein roter
Streifen, der zehn Meter hinter mir beginnt und bis an meine Stoßstange reicht.
Ich lange also unter den Wagen, und mir ist ganz komisch, weißt du, weil ich
denke, ich muss einen Hund oder so erwischt haben, und was kriege ich da zu
fassen? Kaschmirwolle für zweihundert Dollar, warm und triefend, und darin ein
Toter. Ich brauche eine ganze Weile, ihn hervorzuziehen, weil er sich in der
Achse verfangen hat, und als ich es endlich geschafft habe und der Kerl vor mir
liegt, da passiert was Merkwürdiges. Ein halbes Dutzend Katzen streifen durch
die Gasse, kümmerliche kleine Viecher, denen die Rippen durchs Fell stechen und
die ihre Schwänze hochrecken, als wollten sie mir den Mond zeigen. Ich stehe
da, atme Schaum zwischen die Schneeflocken und sehe zu, wie sie sich um mich
scharen, auf weichen Katzenpfoten, und hin und wieder kommt in der Ferne ein
Patrouillenfahrzeug vorbei. Die Katzen umkreisen uns, die Schwänze gegen den
Mond gereckt und die Schnauzen blutrot vom Leuchten meiner Rücklichter. Es sind
üble Mistviecher, glaub mir: die Barthaare reifbedeckt und die Augen wie aus
Glas geschnitten, ein rundes Dutzend davon auf mir und dem toten Mann. Und dann
fangen sie an zu lecken. Im Schnee, meine ich, lecken das Blut im Schnee auf,
lecken es weg wie Muttermilch, und dazu dringt aus ihren Kehlen, ihren ganzen
Körpern dieses Geräusch, man hört es mit der Haut, es ist wie ein Motor, auf
den man die Hand legt. Sie schnurren, mit einem Mal kapiere ich, dass sie
schnurren. Mann, die schnurren und lecken das Blut des toten Zwerges auf.


Das hat
mich völlig fertig gemacht.


Was
soll's, ich denke, lieber verschwinden, nur eins macht mir Sorgen: der
Kaschmirmantel. Mann, der bringt mich ins Grübeln. Was, wenn ich irgendwen
Wichtiges über den Haufen gefahren habe? Ich beuge mich also nach unten, um mir
den Burschen genauer anzusehen, fühle den Puls am Hals, direkt unterm
Kieferknochen, aber er hat sich eindeutig das Genick gebrochen. Und dann sehe
ich den Kragen. Der Zwerg trägt zwei verfluchte Sterne, rote Sterne, die an den
Knopflöchern festgemacht sind. Ich hätte mir fast in die Hose geschissen vor
Schreck. Ich stehe mitten im russischen Sektor, das Auto kaputt, und dieser
tote Zwerg vor meinen Füßen, das war mal ein verfluchter russischer
Apparatschik oder so. Die Katzen schnurren, und ich muss eine Entscheidung
treffen. Da fällt mir der Koffer ein. Der scheppert schon ewig hinten im Auto
herum. Ein bisschen was zum Anziehen ist drin, Geld, Papiere, eine Zahnbürste,
nur für den Fall, weißt du, und groß ist er wie ein verdammter Tubakasten. Groß
genug für einen Zwerg. Ich habe keine Zeit zu verlieren. Ich kippe den Inhalt
des Koffers hinten auf den Rücksitz meines Autos und dann werfe ich die Leiche
in das Ding. Es wird doch ein bisschen eng, aber zum Teufel, ihn stört's nicht
mehr, und zwei Minuten später bin ich weg. Die Katzen lecken immer noch das
Blut auf, und es kommt so viel Schnee runter, dass man innerhalb einer Stunde
eh nichts mehr sehen wird.


Gott sei
Dank war es ein Zwerg. Stell dir vor, der Kerl wäre ausgewachsen. Ich hätte ihn
da draußen zerlegen müssen.


Nicht
auszudenken.«


 


Das war die Geschichte, Boyd
Whites Geschichte, in der Nacht, als er den Zwerg umbrachte, ihn in einen
Koffer packte und die vier Stockwerke hinauf in Pavels Zweizimmerwohnung in
einer ruhigen Ecke Charlottenburgs schleppte. Boyd stammte aus Kalifornien,
war ein Halunke und Betrüger, ein harter Bursche, der es geschafft hatte, sich
an der hungernden Stadt fett zu fressen. Die meiste Zeit redete er wie ein
zweitklassiger Stichwortgeber aus einem Chandler-Roman, obwohl es auch Momente
gab, in denen die Worte ihm zuflossen, so wie gerade, als er auf den Wintermond
gerichtete Katzenschwänze heraufbeschwor.


Über diese
Katzen muss man sich allerdings wundern. Sicherlich waren sie ausgemergelt,
aber wie hatten sie überhaupt überlebt? Schließlich war es der Winter '46, der
Winter des Todes, als die Leute erfroren, während sie draußen auf dem Plumpsklo
saßen, das hab ich ja alles schon erzählt. Die meisten Katzen der Stadt waren
längst im Topf gelandet, aus ihrem Fell hatte man Handschuhe und Kragen
gemacht, und der Schwarzmarkt ertrank in Bratschensaiten. In jenem Winter ging
es in Berlin ums nackte Überleben, und gerade in jener Nacht hatten
rachsüchtige Götter Boyd einen ganzen Sandkasten ins Getriebe geschmissen, wenn
Sie mir meine Metaphern verzeihen wollen. Worauf der zu dem einzigen Freund
lief, den er in der Stadt noch hatte, hoch in den vierten Stock, und ohne groß
anzuklopfen bei ihm hereinplatzte, mitten in der Nacht und mit einem toten
Zwerg unter dem Arm.


Was zum
Teufel hatte er sich dabei nur gedacht?


 


Als sich die Tür öffnete und Boyd
hereinkam, war Pavel wieder einmal auf den Knien und mühte sich vor seinem
Nachttopf ab. Er brauchte eine Weile, um sich zu sammeln und sich gegen die
Last seiner Nieren auf die Beine zu kämpfen. Dann stand er da und studierte den
schweren Koffer in Boyds Armen und die Sorgenfalte, die sich durch sein
Gesicht zog. Er sah den nassen Fleck, der sich an einer der messingbeschlagenen
Ecken des Koffers gebildet hatte und aus dem es herauszutropfen drohte.


»Was ist
da drin?«, fragte er, während er steiffingrig mit den Hosenknöpfen rang.


»Sieh
selbst«, grunzte Boyd, setzte den Koffer ab und ging hinüber zum Bett, um sich
zu setzen. Er steckte sich eine Zigarette an, mit seinem silbernen Zippo, und
nahm einen tiefen Zug. »Ist nicht so schlimm, wie es aussieht.«


Gut sah es
ganz sicher nicht aus. Der Tote war gerade mal eins fünfundzwanzig, vielleicht
eins dreißig, und Boyd hatte ihn knicken müssen, damit er in den Koffer
passte. Nicht, dass der Zwerg nicht schon vorher einiges abbekommen hätte.
Soweit Pavel es sehen konnte, waren beide Beine und einer der Arme, an
Ellbogen und Handgelenk, gebrochen, und ein Teil des Kopfes fehlte. Überall
trat Blut aus dem Körper, hatte den teuren dunkelbraunen Anzug durchtränkt und
gab der Leiche eine quallenartige Glitschigkeit, die Pavels Gedärm in Aufruhr
versetzte. Schnell, voller Scham, drehte er das Gesicht des Toten zu sich hin,
aber natürlich kam es ihm nicht bekannt vor. Er kannte keine Zwerge. Er sah
einen bleistiftdünnen Oberlippenbart, und die Zähne waren eingedrückt.
Dahinter hing die Zunge wie ein Lappen.


Pavel ging
in die Hocke, schloss behutsam den Koffer und humpelte hinüber zum Spülbecken,
um sich die Hände zu säubern. Er musste ein Stück Eis aus einem Eimer brechen
und sich mit der rauen Kante über Nägel und Knöchel fahren. Es sah aus, als
schnitte er die Blutflecken weg und hobelte seine Haut wie ein Schreiner.


Als Pavel
mit dem Pickel auf das Eis einschlug, ließ Boyd ein Husten hören und fing mit
seiner Geschichte an. »Ich schwöre bei Gott, dass ich ihn nicht gesehen habe«,
sagte er. Pavel hörte nur halb hin, seine Seele kehrte sich nach innen, stellte
sich auf seine Atmung ein, auf den nervösen Stechschritt seines Herzens, der
die Erinnerung an die zahllosen Leichen des Krieges zurückbrachte. Einen Moment
lang hasste er den Zwerg dafür. Und als er so dastand, die Finger weiß über dem
Becken, während Boyd von seinen Kätzchen erzählte, fragte sich Pavel die ganze
Zeit, ob der Junge ihn durch die Schlafzimmertür hören und, was noch schlimmer
wäre, ob er ihn verstehen konnte.


 


Man weiß nie bei den Leuten.
Nehmen wir zum Beispiel Pavel. Von Rechts wegen hätte der Zwerg ihm den Rest
geben müssen, ihn erlösen wie einen kranken Hund. Sehen Sie sich diesen Pavel
doch nur an: ein schmaler, schmächtiger Kerl, die Augen wie nasse Kohlen.
Geschwungene Frauenlippen und eine Haut so zart, dass man die Adern darin
erkennen kann. Die Ohren fast durchsichtig, das schwarze Haar in der Mitte
gescheitelt, die Zähne locker, weil er kein Obst bekommt. In jeder Hinsicht ein
schwacher Mann. Pavel hatte kaputte Nieren, und das war längst nicht alles. Er
litt unter einer tödlichen Krankheit, die man Verständnis nennt, stets bemüht,
sich selbst noch in den Stiefel hineinzufühlen, der ihn trat. Er war ein
ruhiger Mann, äußerst aufrichtig, der oft Stunden nichts sagte, wenn er
mitunter auch leidenschaftlich aufbrausen konnte, bis seine Zunge über die
Worte stolperte und nichts als Wirrwarr aus ihm herauskam. Dann kehrte er immer
zum Anfang zurück und setzte noch einmal neu an, denn er wollte vor allem
eines sein: aufrichtig. Ein
schwacher Mann, verstehen Sie, ganz im Geiste des vorhergehenden Jahrhunderts
erzogen, für eine Welt der Visitenkarten und Brautwerbung, der Schachpartien
und großen Romane. Für eine stille Liebe zum Leben. Von Rechts wegen hätte er
zum Opferlamm werden müssen, gleich da auf der Stelle. Tatsächlich aber
verwandelte er sich in dem Augenblick, da er den Geruch des Zwerges aufnahm, in
einen Bluthund.


Sie
glauben mir nicht? Ich habe Stunden und Tage mit ihm verbracht, wir zwei allein
in der Dunkelheit, zwischen uns nur ein Gitter und das Rascheln der Schaben.
Ich kenne ihn in- und auswendig, und doch hat er mich immer wieder überrascht,
und es gab Momente, in denen ich dachte, ich müsse mein Bild von ihm völlig
revidieren.


Boyd
dagegen war völlig anders. Boyd war durch und durch ein Vertreter des 20.
Jahrhunderts: ein Angeber, Frauenheld und Rüpel. Boyds Sprache war derb, und er
konnte auch mit den Fäusten umgehen. Männer mochten Boyd, genau wie die
Frauen. Aus Affektiertheit trug er Gamaschen und glaubte, sie wären ein
Ausdruck von Originalität. Vergessen Sie Boyd. Ich habe nur ein einziges Mal
mit ihm gesprochen, und selbst da wusste er nichts Interessantes zu sagen.


Aber was
rede ich von Boyd. Wir waren gerade bei dem Jungen, bei Anders, der sein Ohr
an die Schlafzimmertür gedrückt hielt und sich alle Mühe gab, etwas zu verstehen.
Wobei er sich, zweifellos auf Deutsch, fragte: Was zum Teufel ist ein mit-tschit?


Wie immer
die Antwort darauf lauten mochte, der Mann im Koffer war tot, und er war ein
Russe. Der Tod machte dem Jungen nichts. Den kannte er zur Genüge. Mehr als einmal
schon hatte er etwas aus dem steifen Griff einer Leiche gestohlen. Es störte
ihn ebenso wenig, dass es ein Russe war. Warum sollte ihn das stören? Ein Toter
war so gut wie der andere, und er verstand auch, warum ihn dieser Boyd nicht
im Schnee hatte liegen lassen. Der mit-tschit war ein
wichtiger Mann gewesen, auf die eine oder andere Weise, und es war nicht klug,
jemand Wichtiges zu töten, nicht einmal in Berlin. Der Junge und die Bande, mit
der er herumzog, kannten die Regeln der Stadt. Man beraubte den, der so aussah,
als gebe es bei ihm was zu holen, mied aber alle, die zu viel zu haben
schienen. Russen, Tommys, Amis, die ließ man besser in Ruhe. Man hielt sich an
die Deutschen, die den Krieg mit einer Tasche Gold unter dem Kissen überstanden
hatten, aber zu dumm oder zu kompromittiert waren, um irgendeinen Schutz zu
genießen. Das alles hatte der Junge gelernt, und er hatte es gut gelernt. Man
brach die Regeln nicht ungestraft.


Was
bedeutete, dass dieser Boyd einen Fehler gemacht hatte, und jetzt brach ihm der
Angstschweiß aus, obwohl das Thermometer bei minus zehn Grad stand. Der Junge
hatte ihn schon in seinem Auto herumfahren und Schwarzmarktgeschäfte machen
sehen. Boyd war ein »Hurenmann«, ein Zuhälter. Das englische Wort dafür kannte
Anders nicht.


Das
Gespräch ging weiter. Anders lauschte, das Ohr am Schlüsselloch. Er hielt den
Atem an, um die Stimmen nicht zu übertönen.


»Was
willst du tun?«, fragte Pavel. Er klang ruhig, gefasst, nur seine Zähne
klapperten. Der Junge spürte Stolz in sich aufwallen. Pavel war nicht wie der
fette Amerikaner. Er hatte Rückgrat, trotz seiner Krankheit.


»Wie zum
Teufel soll ich das wissen? Wenn es nicht so verdammt kalt wäre, würde ich zum
Fluss fahren und den kleinen Mistkerl versenken.«


»Du könntest ihn irgendwo in den
Wald schaffen.«


»Zu viele Patrouillen. Im Übrigen
...«


»Im Übrigen?«


»Könnte er sich noch als nützlich
erweisen, der Zwerg.«


»Hatte er Papiere bei sich?«


»Nichts.
Keine Brieftasche, keine Aktenmappe, nicht mal einen verfluchten Ehering.«


»Also gut,
Boyd. Aber ich will ihn nicht hier in meinem Schlafzimmer. Tragen wir ihn nach
nebenan. Der Junge wird dir helfen.«


Er rief
ihn herein, aber der Junge hatte schon die Tür geöffnet. Mit großem Theater
half er dem Mann, den Koffer hochzuheben, überließ ihm dabei jedoch das ganze
Gewicht. Sie bugsierten das Ding in das zweite Zimmer und lehnten es an die
Wand neben dem Fenster. Der Koffer war überraschend klein, kleiner als Anders,
der seine eigene Größe damit verglich.


Ein mit-tschit,
dachte Anders, muss so was sein wie ein Zwerg.


Als er
zurück in das vordere Zimmer kam, war Pavel bereits wieder auf den Knien und
versuchte zu pinkeln. Boyd schien das nichts auszumachen. Er trat neben ihn und
zog leicht die Brauen zusammen, als er das Blut sah. Endlich war Pavel fertig
und richtete sich wieder auf. Es folgte ein langes Schweigen. Der Junge hielt
sich von den beiden fern und versuchte, aus ihnen schlau zu werden. Es war so
kalt im Zimmer, dass er jeden seiner Atemzüge zählen konnte.


»Du bist
also beschnitten«, sagte Boyd bei zwanzig. »Bist ein verdammter Itzig oder so
was?«


Pavel
lächelte, und Boyd lächelte zurück. Der Junge verstand den Witz nicht.


»Er braucht Penizillin«, sagte er.
Es waren die ersten Worte, die er an den Mann richtete, bereit, sich
wegzuducken, falls der versuchen sollte, ihn zu schlagen. »Ach ja? Wer sagt
das, Winzling?«


Sie sahen
sich an wie zwei Revolverhelden in einem Cowboyfilm. Der Junge kannte sich mit
Cowboyfilmen aus. Er wünschte, er hätte einen Revolver.


»Boyd«,
sagte Pavel, »das ist Anders. Anders, das ist Boyd. Wir zwei waren zusammen in
der Army. Er ist ...«


»Ich weiß,
was er ist. Ein Zuhälter.«


»Ja«,
sagte Pavel leise, »ein pimp.« Er
lächelte über das Wort und strich sich über den schmerzenden Rücken. Der Junge
glaubte, einen Vorwurf in seiner Stimme gehört zu haben.


Boyd
zuckte mit den Schultern. Das alles war ihm egal. Er zog ein Päckchen
Zigaretten aus der Hemdtasche und bot erst Pavel und dann, unwillig, auch dem
Jungen eine an. Anders steckte die Zigarette ohne ein Wort in die Tasche. Er
wollte sie rauchen, wenn Boyd nicht mehr da war. Die beiden Männer standen im
Zimmer, rauchten und umschlossen dabei ihre Zigaretten auf die gleiche Weise
mit der Hand. Boyd begann zu sprechen.


»Du
könntest zurückgehen, Pavel. In die Army. So schlecht war es da auch wieder
nicht, und sie suchen verzweifelt nach Dolmetschern. Himmel, du sprichst alle
vier Sprachen. Du könntest wie ein König leben.«


Pavel
zuckte mit den Achseln und blies den Rauch vor sich hin. »Was wirst du jetzt tun?«


»Ich
schiebe ab, bevor sich einer von den Freunden von dem da«, Boyd deutete mit
seiner Zigarette auf Anders, »mit meinem Untersatz davonmacht. Versuch was über
den Zwerg in Erfahrung zu bringen. Ich bringe dir Medizin, Kohlen und
Zigaretten.«


»Tauschen
wir die Mäntel«, fügte er schließlich noch hinzu. »Meiner ist wärmer, und
während der nächsten Tage soll es auf minus zwanzig Grad hinuntergehen.«


Pavel nahm
das Geschenk an. Es ärgerte den Jungen, dass er es so einfach tat, ohne zu
widersprechen. Es ist eine Art Bezahlung, sagte er sich, um seinen verletzten
Stolz zu besänftigen. Billig, dachte er,
der Kerl kommt billig davon, und er
suchte nach einem bissigen Abschiedswort.


An der Tür
umarmten sich die beiden Männer wie Brüder. Boyd gab darauf Acht, nicht auf
Pavels Nieren zu drücken.


»Belle«,
sagte er. »Wenn was schiefgeht, such nach Belle.«


»Wer ist
das?«, kam es aus Anders heraus, dem die Umarmung nicht gefiel. »Eine Hure?«


Boyd löste
sich von Pavel.


»Der Kerl
hätte eine Ohrfeige verdient«, sagte er zu Pavel, aber er sagte es leise. »Sie
ist eins von meinen Mädchen, und sie ist ...«


Er brach ab und nahm sich die Zeit
für ein Lächeln. »Sie ist etwas Besonderes, Pavel. Ich meine, etwas ganz Besonderes.
Eines Tages«, sagte er, »mache ich sie zu Mrs White.« Der Junge dachte, dass
sogar sein Lächeln falsch sei.


 


Und damit verließ er sie, Boyd
White drehte sich auf dem Absatz um und zog los, in Pavels dünnem Mantel, der
ihm zu klein war, und mit gebeugten Schultern, als schleppe er immer noch den
toten Zwerg mit sich, die Treppe hinunter und hinein in seine Limousine, die
kalt und einsam am bombenzernagten Bordstein stand. Es schneite nicht mehr, es
war zu kalt geworden.


Ich will
ein gutes Wort für Boyd einlegen. Er hat seine Sache gut gemacht. Ich will
damit sagen, für einen blutigen Anfänger war es eine verdammt gute Vorstellung.


Es dämmerte bereits, als der Junge
einschlief. Pavel wartete geduldig darauf, las ihm aus seinem Lieblingsroman
vor und versuchte, die Schmerzen mit dem ruhigen Raunen der eigenen Stimme zu
betäuben. Ein- oder zweimal nickte er selbst fast ein und erwischte den Jungen
dabei, wie er sich ins Hinterzimmer zu schleichen versuchte, um dort den Dingen
auf den Grund zu gehen. Pavel rief ihn jedes Mal zurück, ohne Zorn, und war
überrascht, dass der Junge ihm ohne Widerrede gehorchte.


»Ein mit-tschit ist so was wie ein Zwerg, oder?«, fragte Anders.


Pavel
musste lächeln.


»Ja. So
etwas Ähnliches.«


»Ein toter
russischer Zwerg also?«, höhnte der Junge. »Dein Gott hat Sinn für Humor.«


Pavel nahm
die Herausforderung nicht an. Sie war Teil der laufenden theologischen Debatte
zwischen ihnen. Er wandte sich wieder dem Buch zu und las weiter. Endlich ergab
sich Anders dem Schlaf. Sein Atem wehte wie eine Frostfahne über ihm. Pavel
versagte es sich, ihn zu küssen, um ihn nicht wieder aufzuwecken. Er wollte
nach hinten und den Zwerg näher unter die Lupe nehmen, nahm den Eimer Eis mit
und griff auch nach dem kalten Stiel des Eispickels.


Er
brauchte eine Weile, um dem toten Mann das Blut vom Gesicht zu waschen. Pavel
musste sich Handschuhe anziehen, damit ihm das Eis nicht an den Fingern kleben
blieb, und die Handschuhe machten seine Hände ungeschickt. Um den Körper
kümmerte er sich nicht weiter, aber er schloss den Mund mit den zerschlagenen
Zähnen und kämmte mit einem billigen Kamm, den er unter seiner Achsel anwärmte,
das Haar zurück. Als er fertig hergerichtet war, stand der Zwerg friedlich im
gegen die Wand gelehnten Koffer, obwohl es Pavel einfach nicht gelang, ihm die
Augen zu schließen. Er überlegte eine Weile, hob die Leiche dann aus dem Koffer
und mühte sich damit ab, ihm den Mantel auszuziehen, den er anschließend
Zentimeter für Zentimeter untersuchte. Endlich legte er ihn mit einem Nicken
zur Seite: Der Mantel war zu dunkel, als dass man hätte sagen können, ob er
mit Blut oder etwas anderem verschmutzt war. Dem Toten das Hemd auszuziehen
hatte keinen Sinn: Es war zwar nicht zerrissen, aber in einem dunklen, erdigen
Rot eingefärbt, besonders hinten. Ihm die Hose wegzunehmen schien würdelos, im
Übrigen wäre sie dem Jungen zu kurz. Die Stiefel zog Pavel dem Zwerg allerdings
aus, was ihm einige Mühe bereitete, wollte er doch die Schuhriemen nicht
zerschneiden. Auch die Strümpfe nahm er, sie waren warm und neu. Als er fertig
war, stellte er den Zwerg zurück in den Koffer, aufrecht gegen die Rückwand
gelehnt. Die Füße standen gelb und hölzern auf dem Kofferfutter, die Nägel
eingerissen und schmutzig, die Zehen überwuchert mit drahtigem Haar. Ihr
Anblick machte Pavel betroffen, und so wickelte er sie in ein altes Handtuch,
aber irgendein Teil von ihnen schaute immer anklagend daraus hervor und
weigerte sich, vergessen zu werden. Endlich gab Pavel auf, zog sich einen Schemel
heran und setzte sich direkt vor die Leiche. Vielleicht eine halbe Stunde saß
er so da, sah zu, wie Eiskristalle um die glasigen Augen des Zwerges
wucherten, und dachte nach. Dachte: Winter.


Dachte: Gott, wie ich
den Winter hasse.


Er
versuchte, ein Gebet für den Zwerg zu sprechen, aber die Worte gefroren ihm im
Mund.


Zuletzt
entfernte Pavel noch die roten Sterne vom Hemdkragen des Zwergs und steckte
sie in die Tasche. Dann schloss er den Deckel über dem Toten und kehrte in das
vordere Zimmer zurück, wo er den Jungen mit dem Kaschmirmantel zudeckte. Er
legte sich neben ihn und roch an seinen Händen, aber sosehr er sich auch
bemühte, das Blut war nicht zu riechen. Er zuckte die Achseln und sagte sich,
dass es zu kalt für Gerüche sei. Als er Richtung Schlaf und Traum trieb,
murmelte er einen Namen. »Mrs Belle White.«


Der Name
kam ihm lächerlich vor, wie aus einem Märchen, und doch auch schön. Der
schlafende Junge neben ihm blies Fahnen in die Luft, während die ersten
Sonnenstrahlen die Eiswand abtasteten, die auf ihren Fenstern gewachsen war.


 


Anders wachte vormittags auf und
fand den neuen Mantel, dazu die Strümpfe und Stiefel des Zwergs. Er zog alles
an und betrachtete sich im Spiegel. Er sah gut aus, als stammte er aus
besseren Verhältnissen, obwohl die Stiefel leicht drückten. Pavel schlief noch,
die Wollmütze über die Augen gezogen. Anders schlich sich nach nebenan und
öffnete den Koffer. Der mit-tschit wirkte
sauber, glasäugig, nur seine Füße waren hässlich. Anders durchsuchte die
Hosentaschen, fand aber nichts als ein halbes, mit gefrorenem Blut verkrustetes
Briefchen Streichhölzer. Wie aus Gewohnheit steckte er es ein und ging nach
Pavel sehen. Pavels Stirn war noch fieberheiß, und sein Körper schüttelte sich
vor Kälte. Der Junge traute Boyd nicht, dass er Wort hielt und mit Medizin zurückkam,
und so band er sich zwei von Pavels Schals um den Hals, stahl ein paar
ledergebundene Bücher vom Regal und ging los, um selbst etwas zu besorgen. Penizillin.


In jenem
Winter war Penizillin eine Menge wert, war Gold wert, war einen Mord wert in
dieser Stadt der Kranken. Der Junge wusste über Penizillin Bescheid. So hatten
er und Pavel sich kennen gelernt, es hatte sie zusammengeführt, für den Jungen
war es Schicksal, eine Art Gott, für den man in den Krieg zog, der einen aber
auch umbringen konnte. Vor mehr als einem Monat hatte Pavel am Bahnhof Zoo
danach gefragt, als seine Nieren zum ersten Mal Schwierigkeiten machten. Er war
nicht in Uniform gewesen, hatte einen mehr oder weniger anständigen Mantel
getragen und sich wie ein Deutscher angehört. Wie Freiwild wirkte er. Schlo'
hatte ihn aufgegabelt, mit seinen elfeinhalb Jahren und den wasserklaren Augen,
auf die alle Tölpel hereinfielen. Schlo' sagte Pavel, er solle ihm zeigen,
womit er bezahlen wolle. Pavel griff in eine Tasche und packte ein Teeservice
aus, völlig unbeschädigt, dazu einen goldenen Ehering.


»Reicht
das?«, fragte er, während er zusah, wie der Junge auf den Ring biss.


Schlo'
nickte.


»Ich hab's
nicht hier«, sagte er zu Pavel. »Kommen Sie, folgen Sie mir.«


Anders war
nicht dabei gewesen, aber er stellte sich vor, dass Pavel die Tätowierung auf
dem Unterarm des Jungen sah, als sie den Bahnhof verließen. Pavel hatte ein
schnelles Auge für solche Dinge, wenn er für vieles andere auch so gut wie
blind war. Schlo' drehte umständlich Kreise mit ihm, tief hinein nach
Charlottenburg, und nickte den an den Straßenecken stehenden Jungs zu, die
rauchten und redeten und so taten, als spielten sie.


»Gleich da
drüben«, sagte er, und schon hatten sie ihn in einer Sackgasse, die auf einen
Trümmerwall führte, zwölf mit Knüppeln und Steinen bewaffnete Jungen, dazu
Paulchen, ihr Anführer, mit der Luger seines Vaters in der Hand. Anders
stellte sich direkt hinter Pavel, schätzte dessen Gewicht ab, die Qualität der
Schuhe, und stufte ihn als deutschen Beamten ein, dem das Glück davongelaufen
war.


»Er hat
ein Porzellanservice und einen Ehering«, erklärte Schlo' mit triumphierender
Stimme, »und vielleicht auch was Bares.«


Anders
durchsuchte ihm die Taschen und fand ein paar Dollar, dazu Pavels Papiere. Er
gab sie Paulchen, der einen Blick darauf warf und zu fluchen begann.


»Du
verdammter Idiot«, bellte er Schlo' an. »Das ist ein Ami.«


»Er
spricht Deutsch!«


»Ja und,
du Schwachkopf?« Er streckte Pavel die Papiere vors Gesicht. »Sind die echt?«


»Die sind
echt«, sagte Pavel ruhig.


Das ließ
Anders aufblicken, diese Ruhe in der Stimme, und dass der Mann ohne jeden
Akzent sprach. Er studierte ihn erneut, die Neigung seiner Schultern, das
dichte dunkle Haar. Nichts an ihm deutete auf diese Ruhe hin.


»Sind Sie
beim Militär?«, wollte Paulchen wissen.


»Früher.
Jetzt nicht mehr.«


»Sie sind
Zivilist?«


»Ja.«


Der Mann
holte eine Zigarette hinter dem Ohr hervor und zündete sie sich mit einem
Streichholz aus der Hemdtasche an. Die Bewegung stank geradezu nach Militär. Es
war die Art, wie er die Zigarette hielt und wie er den Rauch einatmete. Anders
hatte den Eindruck, als verstünde der Fremde die Situation nicht, oder als
verstünde er sie, weigerte sich aber mitzuspielen. Die Zigarette brannte, und
der Mann wandte seine Aufmerksamkeit erneut dem breitbeinig mit der Pistole in
der Faust dastehenden Paulchen zu, auf dessen Oberlippe der weiche Umriss
eines Schnurrbarts zuckte.


Anders
sah, dass Paulchen nicht wusste, was er tun sollte. Ausländer waren tabu, sie
auszunehmen konnte gefährlich sein. Andererseits sah der hier nicht gerade aus,
als ob er gute Beziehungen hätte. Wenn doch, würde er auf dem Schwarzmarkt
kein Penizillin kaufen wollen. Paulchen scharrte mit den Füßen und überlegte.
Die anderen warteten. Sie hatten Respekt vor ihm. Es ging das Gerücht um, dass
er '45 einen Mann umgebracht hatte, mit einer Brechstange und den Absätzen
seiner Stiefel.


Pavel half
ihm, zu einem Entschluss zu kommen.


»Das
Teeservice könnt ihr behalten«, erklärte er. »Ich bekomme den Ehering, das
Geld und die Papiere. Auf diese Weise haben wir beide was davon.«


Das waren
absurde Bedingungen. Schließlich hatten sie ihn in ihrer Gewalt, zwölf mit
Knüppeln und Steinen bewaffnete Jungen, von der Luger gar nicht zu reden. Der
Mann hatte nichts in der Hand außer seinem Amerikanersein, und Anders dachte,
wenn sie seine Papiere verbrennen würden, hätte er nicht mal mehr das. In
Berlin brauchte man Papiere, um jemand zu sein, Papiere und Freunde. Der Mann
sah nicht aus, als hätte er viele Freunde. Aber Paulchen nahm sein Angebot an.
Ohne mit der Wimper zu zucken. Ohne ein Wort, ohne eine Drohung gab er ihm die
Papiere zurück und den Ring.


»Verschwinden
Sie«, sagte er zu Pavel, und Pavel ging davon, rauchend und mit einem leichten
Hinken, weil ihm die Nieren schmerzten. Anders folgte ihm. Ohne Grund, einfach
so. Es hatte mit der Art zu tun, wie Pavel sich die Zigarette angesteckt, wie
er sich freigekauft hatte. Oder vielleicht auch, weil er Deutsch sprach, als
wäre er hier geboren, höchstens ein bisschen weicher, vorsichtiger, als hielte
er die Sprache für zerbrechlich und hätte Angst, dass sie ihm im Mund
zersprang.


Es war ein
Kinderspiel, ihm zu folgen. Pavel sah sich nicht ein einziges Mal um. Auf der
Treppe seines Hauses gab Anders ihm gerade so viel Vorsprung, dass er sehen
konnte, in welcher Wohnung der Mann verschwand. Als er näher schlich, um sein
Ohr gegen das Holz zu drücken, war da nichts als tiefe Stille. Anders saß fast
den ganzen Nachmittag mit dem Rücken gegen die Tür gelehnt, die Beine in Bereitschaft,
davonzulaufen, sollte es nötig werden. Er saß da, lutschte Karamellen und
lauschte. Das Einzige, was er hörte, war das Tippen einer Schreibmaschine, das
nach etwa einer Stunde einsetzte und ohne Unterlass weiterging. Endlich stand
Anders auf und klopfte. Er wusste nicht genau, warum, aber er klopfte. Die Tür
öffnete sich einen Spalt. Durch ihn sah er das müde Gesicht des Mannes und ein
Regal voller Bücher.


»Was
willst du?«, fragte der Mann in seinem mehligen Deutsch.


»Ich kann
Ihnen Penizillin besorgen«, kam es aus Anders heraus.


»Du kannst
was?«


»Ich kann
Ihnen Penizillin besorgen«, sagte Anders noch einmal, auf Englisch, so gut er
konnte. »Kostet Sie was.«


»Ich habe
nichts, was ich noch verkaufen könnte.«


»Sie haben
Bücher.«


»Die sind
nicht zu verkaufen«, sagte Pavel, jetzt auch auf Englisch, und schloss die
Tür.


Anders
ging davon und dachte, dass der Mann in seiner eigenen Sprache weit schroffer
klang als auf Deutsch.


 


Er ging wieder hin. Es gab keinen
Grund dafür. Er konnte es sich nicht leisten, Medizin zu verschenken, und er
schuldete dem Mann auch nichts, dennoch ging er wieder hin. Zweimal saß er
einfach nur da, draußen vor der geschlossenen Tür, und lauschte der
Schreibmaschine, zählte die Buchstaben und Zeilen, die mit einem Klingeln
endeten. Das vierte Mal brachte er eine Flasche Minzlikör mit, weil er gehört
hatte, dass der guttat, wenn man krank war. Er stellte ihn auf die Türschwelle,
klopfte und rannte davon. In der Woche danach mied er das Haus. Er lief mit der
Bande herum, nahm Freier aus und schlug verschiedene Sachen auf dem
Schwarzmarkt los. Das Wetter wurde schlechter und schlechter. Anders kaufte
sich Stiefel und eine Decke von seinen Einnahmen. Es waren alte
Wehrmachtsstiefel, drei Nummern zu groß und schwer wie Blei. Stolz marschierte
er in ihnen herum und sorgte dafür, dass sie ihn nicht zurück zur Tür des
Mannes trugen.


Dann, als
er schon dachte, davon losgekommen zu sein, fand er sich wieder auf dem Weg in
das Haus und die Treppe hinauf in den vierten Stock. Eine Stunde lang stand er
da, eine Hand auf dem Holz der Tür ruhend, und sagte sich, er gehe am besten
wieder. Aber er blieb. Er blieb und klopfte, schnell und laut, wie er es bei
den Feldjägern gesehen hatte, und überlegte in Windeseile, wie er nachträglich
Geld für den Likör verlangen könnte. »Sie haben ihn doch getrunken, oder etwa
nicht?«, wollte er ohne weitere Umstände fragen, und der Mann würde zugeben
müssen, dass er in seiner Schuld stand.


Die Tür
öffnete sich, das heißt, Pavel öffnete sie, weit und ohne zu zögern. Er sah
Anders, sah, dass er allein war, sah die übergroßen Stiefel an seinen Füßen und
die Decke, die sich der Junge um die Schultern gelegt hatte. Er zeigte keine
Reaktion, nichts, was dem Jungen etwas gesagt hätte. Pavel drehte sich nur auf
dem Absatz um und ging hinüber zu dem Sessel, aus dem ihn das Klopfen geholt
hatte. Er setzte sich, zog sich einen Mantel über Beine und Schoß und griff
nach dem Buch, das aufgeschlagen auf dem hölzernen Boden neben seinen Füßen
lag.


Das Buch
war eines von Hunderten. Sie säumten die Wände der Wohnung, standen auf
billigen Regalen aus rohen Spanplatten. Hunderte von Büchern, in Leder, Leinen
und harte Pappe gebunden, manche dick wie Anders' Faust, andere so dünn, dass
sie wie Zeitschriften aussahen, nur die Größe stimmte nicht. Unter ihnen
befanden sich einige, deren Seiten aussahen, als wären sie aus Gold gemacht,
und in einer Ecke ragte ein Stapel mit Bänden auf, die zu groß waren, als dass
sie auf das Regal gepasst hätten.


Es gab so viele Bücher, dass man
sie riechen konnte, den Geruch von Papier. Anders hatte nicht gewusst, dass man
Papier riechen konnte.


»Komm
herein oder bleib draußen, aber mach auf jeden Fall die Tür zu.«


Anders
reagierte nicht. Seine Augen lagen fasziniert auf den Büchern. Er ahnte, was
sie auf dem Schwarzmarkt wert waren. Dafür konnte man viel Medizin kaufen. Er
ging zu ihnen hin und fuhr mit den Fingern über die Titel, die in die Rücken geprägt
waren.


»Die sind
in verschiedenen Sprachen«, sagte er endlich, gegen seinen Willen beeindruckt.
»Lesen Sie die alle?«


»Ja«,
sagte Pavel.


»Ich
spreche Deutsch, Englisch und Russisch«, sagte Anders, und dann,
unerklärlicherweise ganz aufrichtig: »Nur ein bisschen Russisch. Zum Handeln,
wissen Sie.«


»Liest
du?«, fragte Pavel, und der Junge schüttelte den Kopf.


»Lesen ist
was für Bleistiftspitzer und Bürokraten«, erklärte er. »Dafür habe ich keine
Zeit.«


Er dachte
eine Weile nach und sah dann auf das Buch, das Pavel in der Hand hielt. »Lesen
Sie ruhig laut, wenn Sie wollen. Mich stört das nicht.«


Pavel
lächelte und stand auf, um die Tür zuzumachen. Er schloss sie bewusst ab, das
Geräusch des Schlosses hallte durch den Raum und erinnerte Anders daran, wie
dumm es gewesen war, herzukommen. Dann nahm Pavel seine Regale mit der gleichen
ruhigen Gelassenheit unter die Lupe, mit der er sich vor Paulchens Luger die
Zigarette angezündet hatte. Seine Hand schwebte über verschiedenen Bänden, bis
er schließlich ein zerlesenes Exemplar herauszog, dessen hinterer Deckel übel
mitgenommen wirkte. Er setzte sich damit hin und begann laut zu lesen.


»In einer Stadt, die ich aus mancherlei
Gründen weder nennen will, noch mit einem erdichteten Namen bezeichnen möchte,
befand sich unter anderen öffentlichen Gebäuden auch eines, dessen sich die
meisten Städte rühmen können, nämlich ein Armenhaus. In diesem wurde an einem
Tag, dessen Datum dem Leser kaum von Interesse sein kann, der Kandidat der
Sterblichkeit geboren, dessen Namen die Kapitelüberschrift nennt.«


Anders machte
dicke Backen und ließ lautstark die Luft aus ihnen entweichen. »Was für ein
Geschwafel«, beschwerte er sich. »Kandidat der
Sterblichkeit ... Was für ein Unsinn.«


»Da steht
nur, dass der Junge in einem Armenhaus geboren wurde, das ist so etwas wie ein Waisenhaus.
Ich habe allerdings vergessen, dir seinen Namen zu sagen. Er heißt Oliver
Twist.«


»Ach ja?
Also für mich klingt das, als wäre es vor zweihundert Jahren geschrieben
worden«, sagte der Junge mit saurem Gesicht und Herablassung in der Stimme. »Modern ist es jedenfalls nicht«, fügte er dann noch hinzu, um die
Sache abzuschließen.


»Genau
genommen waren es nur hundert Jahre«, begann Pavel zu antworten, brach dann
aber ab, zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder dem Buch zu, in dem er
vorher gelesen hatte.


»Und worum
geht's darin?«, fragte Anders. Er täuschte Langeweile vor und ertappte sich
selbst bei der Täuschung. »Um Worte«, sagte Pavel. »Worte?«


»Um Worte.
Und um einen Waisenjungen, der zu einem alten Juden zieht.«


»Ist der
Jude gut zu ihm?«


»Nein. Er
tut alles, um auch noch den letzten Penny aus ihm herauszuquetschen.«


»Wie hieß er noch gleich?«


»Der Jude? Fagin.«


»Nein, ich
meine den Jungen. Olliwer?«


»Oliver.
Oliver Twist.«


Der Junge
formte den Namen ein paarmal mit dem Mund, dehnte und verkürzte die Vokale, bis
er eine Version hatte, die ihm gefiel.


»Sie
dürfen weiterlesen«, sagte er großzügig. »Olliwer Twiest. Obwohl ich
wahrscheinlich einschlafen werde.«


 


Nach dem Ende des vierten Kapitels
ging er. Es war Nacht geworden, und in der Wohnung war es fürchterlich kalt.
»Bis später«, sagte er und fragte sich, ob er den anderen Jungen von den Büchern
erzählen sollte. Sie würden sie stehlen wollen.


Am
nächsten Tag kam er mit zwei Dosen Sardinen und einem Pfund mehliger Kartoffeln.


 


Danach kam der Junge immer wieder,
direkt nach dem Frühstück oder auf dem Weg von der Arbeit. Manchmal, aber
nicht immer, schlief er bei Pavel. Hauptsächlich kam er wegen des Buchs, oder
sie unterhielten sich. Sie redeten über viele Dinge, Pavel und er. Es dauerte
einige Zeit, bis Anders sich daran gewöhnt hatte. Es waren merkwürdige
Gespräche, Gespräche über Dinge, die einem sonst spätabends vor dem Einschlafen
in den Sinn kamen, oder manchmal auch auf dem Klo, wenn nicht gleich etwas kam
und die Gedanken zu wandern begannen. Anders hatte nicht gewusst, dass man
über so was auch redete. Pavel redete von kaum etwas anderem. Wenn Anders ihn
nach normalen Dingen fragte, sagen wir dem Krieg oder seiner Vergangenheit,
wollte er nicht antworten. »Bücher, Schönheit und die Angst vor der
Dunkelheit«, erklärte ihm Pavel, »darüber können wir reden. Vergiss den Krieg.
Es gab keinen Krieg. Das heißt, natürlich gab es einen, aber wir tun besser
daran, ihn zu vergessen.« Wie immer er es auch betrachtete, dem Jungen kam das
alles ein bisschen meschugge vor.


Dann wurde
es mit den Nieren schlimmer. Anders versuchte, Pavel Medizin zu besorgen, doch
es gab keine. Er konnte nicht sagen, ob Pavel schon Blut pinkelte. Zu diesem
Zeitpunkt war das Wasser in den Leitungen noch nicht gefroren, was bedeutete,
dass man noch keinen Nachttopf brauchte. Anders lernte, die Krankheit nach
Pavels Gang einzuschätzen, nach dem Schatten, der ihm übers Gesicht strich und
die Lippen zu einem lügnerischen Lächeln zwang. Mal ging es schlechter, mal
besser, dann wieder schlechter. Einmal gaben die Nieren den Anlass für eines
dieser komischen Gespräche. Danach blieb Anders ein paar Nächte weg. Als er
zurückkam, ohne ein Wort, bedeutete er Pavel mit einer Geste, er solle weiter
vorlesen.


Es kam so.
Sie saßen die Nacht über wach, Pavel betete in einer Ecke, eine kleine Mütze
im Haar und ein Stück Tuch fest hinter den Kopf gespannt. Er gebrauchte
seltsame ausländische Worte. Als er fertig war, drehte er sich um und hielt
sich die Nieren, die Augen vor Schmerz ganz nass. »Gott«, sagte Pavel, und das
Wort stand im Raum wie ein Untermieter, der schon zu lange mit seiner Miete im
Rückstand war. Es war nicht das erste Mal, dass dieses Thema auftauchte, auch
im Buch war hier und da die Rede davon, und die Kirchenglocken trugen es
morgens mit sich. Es kam mit den Gebeten, die Pavel jeden Abend sprach, und
stand auf einem guten Dutzend seiner Bücher, mit Sternen, Kreuzen und der
schlanken Sichel eines jungen Mondes. Anders dachte darüber nach und beschloss,
den Punkt zu klären.


»Ich
glaube nicht an Gott«, sagte er. »Verstehen Sie mich nicht falsch, ich habe
nichts gegen ihn. Er hat seinen Nutzen, verstehen Sie. Er hält die Massen bei
der Stange.« Er machte eine abschätzige Geste.


»Wer hat
dir das denn beigebracht?«


»Niemand«,
sagte Anders stolz. »Das habe ich selbst kapiert. Oder aber es war der Krieg.«


Er dachte
einen Moment darüber nach und fuhr sich mit der Zunge in eine Zahnlücke. Er
stellte fest, dass er an der Phrase Gefallen fand. Sie klang so schön.


»Ja, der
Krieg hat mir das beigebracht. Es gibt keinen Gott.«


Er sah zu
Pavel hinüber und sorgte dafür, dass es nicht so aussah, als sähe er ihn an.
Pavels Gesicht war blass und ausdruckslos. Er sieht aus wie ein Mädchen, dachte der Junge, oder wie eine Statue.


»Stört Sie
das?«, fragte er.


»Und was
ändert das für dich, ob mich das stört oder nicht?«, fragte Pavel, und als er
keine Antwort bekam, nahm er mit einem Schulterzucken ein Buch von dem Stapel
neben seinem Bett. Er fing stumm an zu lesen, und der Junge saß auf seinem
Hocker und tastete nach seiner Zahnlücke. So saßen sie vielleicht eine Stunde.


»Es gibt
also einen Gott?«, fragte Anders endlich und wurde gleich rot, weil ihm seine
Stimme so kindlich vorkam.


»Ich weiß
es nicht«, sagte Pavel nach einigem Überlegen. »Vielleicht schon.«


Erneut
verfielen sie in Schweigen, der Mann las sein Buch, und in den Wänden kratzten
die Ratten.


Später,
nachdem sie sich zum mitternächtlichen Essen eine Dose Sardinen geteilt hatten,
bückte sich Pavel, um den Jungen an sich zu drücken. Ablehnend und mit steifem
Rücken lag ihm Anders in den Armen.


»Dafür bin
ich zu alt«, sagte Anders abschätzig.


»Im
Gegenteil«, sagte Pavel. »Alt genug bist du
dafür.«


Der Junge
verstand das nicht und hielt es für eine Lüge. Draußen in der Kälte fing er an
zu weinen und schimpfte sich bitter dafür aus. Er schwor sich, diesmal nicht
wieder zurückzukommen. Zwei Tage später zog er fest bei Pavel ein. Es war der
dritte Dezember. Am sechsten senkte sich die Kälte über die Stadt, anderthalb
Wochen danach kam Boyd zu Besuch, und am nächsten Morgen stahl Anders vier
ledergebundene Bände aus Pavels Privatbibliothek, um seinem Freund Penizillin
und eine Zitrone zu besorgen. Er hatte gehört, dass Zitronen guttaten, wenn man
krank war, besser noch als Minzlikör.


 


21. Dezember 1946


 


Boyd kam
weder an diesem Tag, dem 19. Dezember, noch am nächsten oder übernächsten Tag
zurück. Und es gab auch kein Penizillin auf dem Schwarzmarkt. Stattdessen
kaufte Anders eine verschimmelte Zitrone von einem gelbgesichtigen Deutschen,
der behauptete, ein Gewächshaus zu haben. Ein Gewächshaus? Und wie wollte er
das beheizen? Dazu kaufte Anders noch ein paar Fleischmarken der Kategorie I,
die er gegen sechs Pfund Innereien und einen Eimer für den Transport eintauschte.
Das Blut gefror auf dem halbstündigen Weg zurück zu Pavels Wohnung, und Anders
musste die Stücke für den Abend mit dem Eispickel herausschlagen. Das
Thermometer war auf dreißig Grad unter Null gefallen, und jeder Atemzug
schmerzte in der Brust. Es hatte vor Langem schon aufgehört zu schneien, es war
zu kalt für Schnee. Der Himmel war völlig blank geputzt, ohne eine Wolke.
Natürlich blieben die Wasserrohre im Haus zugefroren, und Anders musste das
Wasser von einer Pumpe in der Nachbarschaft holen. Am 20. wurden überall Zettel
angeschlagen, auf denen stand, dass es nur noch ein paar Stunden pro Tag Strom
gebe. Der Junge selbst konnte sich nicht so gut erinnern, aber er hörte die
alten Leute klagen, es sei schlimmer als während des Kriegs. Unten im Eingang
des Hauses hatte jemand eine »88« an die Wand geschmiert. Eines Morgens war die
Zahl da gewesen, und niemand wischte sie weg. Anders fragte Paulchen danach,
und der sagte ihm, dass die Zahlen für den achten Buchstaben des Alphabets stünden,
das H, und das Doppel-H bedeutete »Heil Hitler«.


Jetzt, wo
er richtig hinsah, fand Anders mehr solcher Achten in Türeingänge und auf
Hofwände in ganz Charlottenburg geschrieben. Einmal sah er sie sogar mit
Kreide auf die grüne Plane eines englischen Militärlastwagens gekrakelt. In
jener Nacht lag Anders ausgestreckt neben Pavels Fiebergestalt und fragte sich,
ob an dem Gerücht, Hitler habe die Invasion überlebt und sein Reich würde sich
wieder aus der Asche erheben, wohl etwas dran sei. Er stand auf, schnitt ein
Stück Eis aus dem Eimer und steckte es sich in den Mund. »Heil Hitler«,
flüsterte er an den zackigen Kanten des Eises vorbei, nur so zum Ausprobieren,
und zuckte mit den Achseln. Ihm war es gleich, solange Pavel nur die Nacht
überstand.


Das Fieber
wurde schlimmer. Anders konnte Pavels Temperatur nicht messen, aber er sah,
wie von der freiliegenden Haut seiner Wangen Dampf in die Kälte des Zimmers
aufstieg, und er legte eine Decke nach der anderen auf ihn. Der Kohleofen
brannte Tag und Nacht, aber seine Wärme war zu schwach, um den Raum zu füllen.
Anders kam es vor, als würden sie Geld verbrennen. Die Kohlepreise schossen in
die Höhe, und immer wieder ging die Rede von Leuten, die in ihren Betten
erfroren waren. Paulchen schickte Schlo' und ein paar andere schmale Jungen
der Bande die Nacht über in Kohleschächte und ließ sie ein paar Eimer
heraufschaffen, die er unter seinen Leuten verteilte. Sie schworen sich ewige
Treue. Die mit Familie versorgten ihre Väter, Mütter und besatzungsschwangeren
Schwestern. Die anderen heizten ihre Schlupflöcher und tauschten, was übrig
blieb, gegen Schokolade und Zigaretten. Anders brachte seine Kohlen heim zu
Pavel, setzte sich wenige Zentimeter vor den eisernen Ofen, stocherte im Feuer
und flehte es an, die Kälte zu durchbrechen, die kaum zwei Meter hinter ihm
aus dem Boden stieg.


 


Der Kohlerauch hing so schwer in
der Luft, dass das Gesicht des Kranken ganz rußverschmiert war. Anders achtete
darauf, fünfmal am Tag ein Stück Eis abzubrechen und es mit der ofenwarmen
Hand gegen Pavels Lippen zu drücken. Wasser belebte Pavel, es weckte ihn auf.
Manchmal redeten sie, Junge und Mann, kamen jedoch nie auf den Zwerg zu
sprechen. Pavel versuchte zu lesen, musste aber aufgeben. Seine tief in den
Höhlen liegenden Augäpfel wirkten geschwollen und vermochten nichts klar in
den Blick zu nehmen. Anders sah ihn stundenlang an und war sich sicher, dass
Pavel sterben würde.


»Heute
Abend«, flüsterte er in ein rußbedecktes Ohr und ging in Gedanken den Inhalt
des Fleischeimers durch. »Heute Abend koche ich dir was Gutes.«


Seine Hand
kroch über Pavels trocken glühende Wange, und als er zu den Lippen kam, sah er,
wie sie sich vorschoben. Anders spürte den Kuss nicht. Er war ausgedörrt,
trocken und ohne Kraft.


 


Pavel träumte, Tag und Nacht, den
immer gleichen Traum. Er war nackt und wälzte sich auf einem Berg roher Nieren.
Er suhlte sich wie ein Schwein, und der Geruch der Nieren füllte ihm die Nase.
Sein nackter Körper wand sich, und immer wieder öffnete sich der Himmel, noch
mehr Nieren regneten auf ihn herab, klebten an ihm, kaltes, klammes Fleisch auf
seiner Haut. Wenn er aufwachte, sagte er sich, das sei bloß das Fieber.


Dann, früh
am Abend, wachte er wieder einmal aus seinem Traum auf und sah sie auf der
Anrichte. Er war überzeugt, dass es seine eigenen waren, und fühlte sich
richtig erleichtert. Sie lagen auf einem Teller, seinem letzten Stück
Porzellan, mitten auf der Anrichte. Lagen in einer runden Lache Blut auf einem
angeschlagenen Teller bester Meißner Manufaktur, mit ein wenig
darübergestreutem Rosmarin. Pavel lag reglos da, den Blick auf die Nieren
gerichtet, und tief in ihm begann ein hysterisches Lachen aufzukeimen. Er
versuchte, sich zu bewegen, und fühlte sich unerträglich schwer. Ein Stapel
Decken drückte auf seinen Körper. Er musste einen Arm und eine Hand freikämpfen
und grub die Nägel in die Handfläche, um zu prüfen, ob noch Gefühl in ihr war.
Bedächtig, behutsam streckte er die Hand nach dem Teller aus. Er wollte wissen,
ob sie noch warm waren, diese Nieren, die man ihm im Schlaf aus dem Leib geholt
hatte. Frostkalt waren sie, Eiskristalle bedeckten die dünne Haut. Der
Rosmarin blieb an seinen verschwitzten Fingern kleben. Er hielt ihn sich an die
Nase, roch durch ihn hindurch den scharfen Nierengeruch. Da endlich brach das
Lachen befreit aus seiner Brust, und er begann, gegen das bleierne Gewicht der
Decken zu treten und zu schlagen.


Er schlug
um sich, bis der Junge kam und ihn anschrie. Der Teller aus Meissener Porzellan
lag zerbrochen am Boden, die Decken waren voller Blut. »Fleisch«, schrie der
Junge immer wieder, und schließlich, endlich, gab Pavel nach. Er schlief
wieder ein, dachte, dass es nicht mehr wichtig war, ohne Nieren, dachte, ich hätte meine Bücher verkaufen sollen, dachte, jetzt bin ich tot, weil ich zu stolz war, sie zu verkaufen, versuchte,
sich zu beweinen, schlief aber bereits wieder, bevor noch irgendwelche Tränen
kamen, schlief unter einem Berg von Nieren, wand sich.


 


Anders wurde von Pavels Lachen
geweckt, sah, wie er um sich trat und schlug. Ein Arm traf die Anrichte. Der
Teller, den Anders dort hingestellt hatte, damit er seinem kranken Freund die
Laune hob, fiel herunter, zerbrach in zwei Teile, und das Fleisch prallte hart
wie ein Stein vom Boden ab. Der Junge sprang auf Pavel und hielt ihn fest.
Wunderte sich, wie schwach er war, ein ausgewachsener Mann, Hände und Backen
vom Fleisch verschmiert. Es dauerte nicht lange, ihn zu beruhigen. Wie ein
Kleinkind schlief Pavel wieder ein und nahm nicht wahr, wie Anders die Decken neu
über ihn breitete und ihm das Gesicht mit einem angefeuchteten Handtuch
säuberte. Er sammelte das Essen vom Boden auf und probierte, ob es wieder Strom
gab. Das tat es, und Anders schmolz ein Stück Schmalz in Pavels gusseiserner
Pfanne und briet geduldig die beiden Stücke Fleisch. Da sie gefroren waren,
dauerte es eine Weile, und am Ende waren sie außen verbrannt und innen noch
blutig. Anders schnitt sie mit dem Taschenmesser in mundgerechte Stücke,
schüttete sie in ein altes Kochgeschirr und trug sie zurück ins Krankenzimmer.
Die Bitten des Jungen weckten Pavel auf, aber er konnte ihn nicht dazu bringen,
das Fleisch zu kauen. Pavel lag einfach nur da, ein Stück zwischen den Lippen,
und saugte an der Wärme. Am Ende aß Anders den Großteil der Nieren allein und
dachte, dass er schon lange kein so gutes Fleisch mehr gegessen hatte. Pavel
schlief längst wieder. Nach dem Essen saß Anders beim Licht einer Kerze und sah
zu, wie sein Freund starb.


Anders
wehrte sich endlos lange dagegen. Er setzte sich auf einen Hocker neben das
Bett, umfasste seine Knie und kämpfte den Drang tapfer nieder. Wann immer sich
seine Hände zu finden drohten oder er feststellte, dass seine Augen nach einem
Handtuch oder Schal suchten, sprang er auf und lief stattdessen im Zimmer auf
und ab. Die Tränen saßen ihm in der Kehle, er schluckte sie, ließ sie nicht
raus. Als er schließlich doch aufgab und sich eine Mütze aufsetzte, so wie er
es bei Pavel gesehen hatte, tat er es voller Bitternis. Das Holz war hart unter
seinen Knien, und es hatte etwas Lächerliches, wie er das Geschirrtuch hinter
seinen Schultern spannte. Anders betete.


»Gott«,
betete er. »Du bist so gemein.«


»Gemein,
hörst du? Was ist das für ein Gott, der einen solchen Mann tötet?«


»Gott«,
betete er, »wenn er überlebt, werde ich an dich glauben.«


»Wenn er stirbt«, betete er,
»werde ich dich verfluchen.«


»Verfluchen, hörst du?«


»Mein Name
ist Anders«, fügte er hinzu, »und das hier ist Pavel«, damit es ja zu keiner
Verwechslung kam.


Dann hörte
er auf zu beten, er wusste nicht, was er noch hätte sagen sollen, und die
Trauer erfasste ihn wie ein tollwütiger Hund. Er schluchzte und legte eine
Wange auf den eisigen Boden. Die Kälte nahm ihm buchstäblich den Atem, und
einen Moment lang versuchte er, Körper und Blut zum Stillstand zu bringen, um
besser hören zu können. Ihm war, als hätte er genau in dem Augenblick, da sein
Ohr das Holz berührte, gehört, wie über ihm ein Klavier ein Lied anstimmte.
Eine ganze Minute wagte er nicht, sich zu bewegen, dann noch eine, saß zehn
Minuten lang da und hielt die Luft an, die Zähne gegen die Kälte in die Lippe
gegraben. Endlich sprang er auf, wischte sich mit dem Ärmel über das
tränenverschmierte Gesicht und rannte so schnell er konnte die Treppe zur
Wohnung direkt über ihnen hinauf.


 


Er platzte herein, ohne
anzuklopfen. Sie musste vergessen haben, die Tür hinter sich abzuschließen,
das Holz gab unter seiner Kinderfaust nach, und er stürmte hinein. Staub
wirbelte auf. Er stürzte den Flur hinunter, sie hörte, wie er gegen ihren
Koffer stieß und weiter Richtung Licht lief. Der Trommelschlag seiner Füße auf
ihren Teppichen ließ sie überrascht in ihrem Spiel innehalten. Sie reckte den
Hals, um zu sehen, wer da kam, und als sie das tat, war er auch schon da, blieb
abrupt stehen, die Beine immer noch laufbereit, und verharrte stocksteif mitten
in ihrem Wohnzimmer. Sie nahm den Kerzenleuchter, der neben ihrem
Klavierschemel stand, und hob ihn hoch, um den Eindringling näher zu
betrachten.


Er war ein
hässlicher Kerl, körperlich verkümmert, zwölf, vielleicht dreizehn Jahre alt.
Klein und knochig, mit einem faltigen Gesicht, schiefen Zähnen und Augen, die
wie verrutscht saßen, als wäre da vor längerer Zeit ein Knochen gebrochen, ohne
dass ihn jemand gerichtet hätte. Der Junge öffnete den Mund, um etwas zu sagen,
aber kein Wort kam aus ihm heraus.


»Was?«,
fragte sie und merkte, wie kalt es klang. »Was willst du?«


Er rieb
sich die Augen, es musste Staub in sie geraten sein, die Stimme krächzte ihm in
der Kehle.


»Was?«,
fragte sie noch einmal, befreite ihren Mantel vom Klavierhocker und bereitete
sich innerlich darauf vor, den Leuchter zur Not als Waffe zu gebrauchen. Der
Junge antwortete nicht, und so hob sie die linke Hand und deutete damit ins
Dunkel des Flurs hinaus.


»Dann
geh«, sagte sie, ein Auge auf ihre edelsteinbesetzte Armbanduhr gerichtet.
»Geh, oder du bringst dich in Schwierigkeiten.«


Der Junge
wollte nicht gehen. Stattdessen trat er näher an sie heran, oder besser: näher
an ihre Hand. Erst dachte sie, er wolle ihre Uhr, der kleine Dieb, aber es war
die Hand selbst, die er packte und an die er sich mit seinem ganzen Gewicht
klammerte.


»Bitte«,
hauchte er, als sie gerade beschlossen hatte, ihn mit dem Leuchter zu schlagen.
Sein Blick war auf den Boden gerichtet. »Bitte.«


Er roch
nach Abfall und verbranntem Fleisch.


»Was
willst du?«, versuchte sie es ein weiteres Mal. Der Junge hing immer noch an
ihrer Hand. Sein verdorrtes Gesicht zitterte, er war hässlich wie ein Affe und
spuckte, wenn er sprach, die Stimme unkontrolliert, zu laut für Ort und Zeit.


»Bitte«,
sagte er. »Mein Freund, er ist krank. Sie ... Sie haben ein Klavier. Sie sind
reich. Bitte, retten Sie ihn. Er stirbt.«


Das klang
erfunden, war womöglich eine Falle, und sie wollte einfach nur weiterspielen.
Es war so lange her, dass sie es hatte genießen können, Klavier zu spielen.


»Ich kann
dir nicht helfen«, erklärte sie ihm, und dann: »Lass mich endlich los, du
kleines Biest«, aber seine verdreckten Finger klammerten sich jetzt an ihre
Jacke, rissen daran und drohten die Knöpfe abzureißen. Ein Stiefeltritt
zwischen die Beine befreite sie von ihm und gab ihr genug Zeit, seine Haare zu
packen und ihn zur Tür zu ziehen. Sie war zu schnell für seine Gegenwehr, stieß
ihn hinaus und schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Dann stand sie da, keuchend,
und wartete darauf, dass der Kerl sich trollte.


Aber er
blieb.


Mit Händen
und Füßen trommelte er gegen die Tür und drohte das ganze Haus aufzuwecken.
»Bitte«, schrie er, und seine Stimme überschlug sich, und sie stellte sich vor,
wie ihm dabei die Spucke aus dem schiefen Mund flog. Dieser Narr. Der Colonel
musste jeden Moment zurückkommen. Sie wollte sich nicht vorstellen, was er mit
dem Jungen machen würde. Es war nicht abzuschätzen.


»Junge«,
zischte sie durch das Holz. »Sei ruhig. Zu deinem eigenen Besten, sei ruhig.«


Das
Trommeln brach ab. Sie hörte, wie er sich hinkniete.


»Bitte«,
klang es unter der Tür her. Ein schmutziger kleiner Finger drängte halb in die
Wohnung. »Er ist krank.«


»Wer?«


»Mein Freund.«


»Dein Freund?«


»Unten.
Direkt unter Ihnen. Bitte, er braucht unbedingt eine Medizin.«


Sie
öffnete den Mund, um ihm zu antworten, und schloss ihn wieder. Dachte
schuldbewusst an den Arzneikasten, den der Colonel ihr gegeben hatte, und der
jetzt in ihrem Koffer lag, eingewickelt in ihren seidenen Morgenmantel und ein
Pariser Negligé. Dachte an den Colonel, und wie er auf den Jungen reagieren
würde, einen deutschen Jungen mit schmutzigen Händen und einem Gesicht wie eine
Backpflaume. Sie stellte es sich vor und ging in die Hocke. In der einen Hand
hielt sie immer noch den Leuchter, an der anderen tickte die edelsteinbesetzte
Uhr.


»Hör mir
zu«, flüsterte sie. »Ich komme in zwei Stunden. Nicht früher, und wenn ich
vorher noch etwas von dir höre oder auch nur deinen Schatten sehe, komme ich
nicht. Hast du das verstanden?«


Er atmete stoßweise, vor
Erleichterung, wie sie dachte. »Ich habe gefragt, ob du verstanden hast, was
ich gerade gesagt habe.«


»Ja,
Fräulein«, antwortete er, und es klang merkwürdig von seinen Lippen, die derlei
Worte nicht gewohnt zu sein schienen.


Sie
wartete eine Minute, dann öffnete sie die Tür. Von dem Jungen war nichts mehr
zu sehen. Auch an den benachbarten Wohnungstüren rührte sich nichts. Sie wusste
nicht einmal genau, ob sie überhaupt Nachbarn hatte. Schnell schloss sie die
Tür wieder und beseitigte alle Spuren ihrer Auseinandersetzung in Flur und
Wohnzimmer. Die Wohnung war so staubig, dass ihre schönen Ärmel und Unterröcke
dabei schmutzig wurden. Sie hoffte, es würde dem Colonel im Kerzenlicht nicht
auffallen. Endlich setzte sie sich zurück an den Flügel und spielte Beethovens
Klaviersonate Nr. 17. Sie spielte sie sanft, den Kopf zur Seite geneigt, und
wartete auf das Geräusch, mit dem der Colonel seinen Schlüssel in die Tür
steckte.


 


Er hatte allen Grund, argwöhnisch
zu sein. Was die Frau und auch was sein Herz anging. Die Hoffnung, so hatte er
gelernt, war ein Feind. Er wusste von der Frau nur, dass sie reich war. Das
hatten ihm die Klaviertöne gesagt, die durch die Decke zu hören gewesen waren.
Immer noch verwirrt von den Gebeten, die ihm die Not abgerungen hatte, war er
aufgesprungen, war nach oben gerannt und hatte ihre Tür offen vorgefunden. Der
Flur dahinter war voller Staub. Die Fußspuren im Staub und der kalte Tanz der
Noten hatten ihn weitergeleitet. In ihrem pelzbesetzten Mantel hatte Anders sie
gefunden, auf einem Lederhocker vor dem Flügel, dessen Beine anmutig wie
Frauenschenkel waren. Er hatte die stumme Standuhr gesehen, ihr Zifferblatt und
das Pendel, das schon lange nicht mehr hin- und herschwang. Den Volksempfänger,
die Vitrine mit den geschliffenen Gläsern und dem Porzellan. Den Teppich mit
den orientalischen Reitern, die ihre Pfeile auf Wildschweine und Löwen
abschossen, und die Ledersessel, die darauf standen, spreizfüßig und schwer.
Aber vor allem war ihm der Staub aufgefallen, der Geruch des Unbenutzten, und
darin ein süßer, moschusartiger Duft, der von der Haut der Frau ausging.


Sie hatte
ihn angeschrien und aufgefordert zu reden. Es ging aber nicht, in seiner Kehle
steckte ein Kloß. Dennoch war er sicher, dass sie ihm helfen konnte und musste.
Als sie ihn wegschickte, lief er nur bis zur Treppe. Dort hockte er sich hin,
die Zähne in die Lippen gegraben, und ging wütend mit sich ins Gericht.


Vertraue ihr nicht, sagte er
sich. Vertraue ihr bloß nicht. Wahrscheinlich
kommt sie nicht.


Wenn sie nicht kommt, schwor er sich, geh ich wieder hin und bringe sie um.


Dann lief
er nach unten, sah nach Pavel und nahm den Eispickel, damit er etwas hatte,
womit er sie umbringen konnte.


 


Sie bekam
Besuch. Anders hörte ihn die Treppe hinaufsteigen, langsam, bedächtig, und
floh in Pavels Wohnung, bis er den Besucher ihre Tür aufschließen hörte. Er
schlich sich nach oben und legte das Ohr ans Holz der Tür. Die beiden sprachen
Englisch, wenn auch ein anderes Englisch als das von Pavel. Anders hörte, wie
der Mann den Ofen anfeuerte und Kaffee kochte, richtigen Kaffee, er konnte ihn
bis hinaus in das Treppenhaus riechen. Dann die Geräusche, wie er sie
benutzte, so wie es Männer eben taten. Anders lauschte ihnen mit rotem Gesicht,
ohne sich ein Bild machen zu können. Natürlich wusste er, was Sex war, aber den
genauen Ablauf kannte er nicht. Er hörte Grunzen und das rhythmische Klatschen
von Fleisch auf Fleisch. Es dauerte nur ein paar Minuten.


»Gute
Nacht«, sagte der Fremde, »morgen bringe ich dir eine Überraschung mit.«


Seine
Stimme klang angenehm und großmütig. Die Frau sagte nichts, und Anders eilte
eine halbe Treppe hinauf und kauerte sich in den toten Winkel der Stufen. Als
er sicher war, dass er den Mann nach unten gehen hörte, wagte er einen Blick
ins Halbdunkel des Treppenhauses. Mondlicht fiel durch das Fenster auf dem
Treppenabsatz. Er sah einen Mann, unglaublich fett und eingehüllt in eine
Kaskade aus Pelz. Auf dem Kopf des Mannes wuchs kein Haar, es war eine
polierte Kuppel, glatt wie eine Weintraube. Über dem Kragen faltete sich der
Hals zu einer dicken, blassen Made. Sein Schritt erschien Anders als zu sanft
für einen Mann seines Umfangs.


Anders
wartete, bis er die Haustür unten schlagen hörte, und ging dann vor der Tür der
Frau in Position. Den Eispickel hielt er in der Hand. Er fing an, bis hundert
zu zählen. Bei hundert, schwor er sich, wollte er hineingehen und ihr den
Pickel ins Herz rammen.


Als er
fast bei neunzig war, kam sie heraus, trug einen Kasten mit sich, auf dem ein
Kreuz zu sehen war, und nahm seine Hand wie die eines Kindes. Er wehrte sich
nicht. Unten in Pavels Wohnung spürte er, wie der Gestank sie würgen ließ,
aber ihre Augen wurden sanfter, als sie den kranken Mann sah.


»Pavel«,
sagte er und wog die Waffe in der Hand. »Diese Dame hier wird dir das Leben
retten.«


Der kranke
Mann antwortete nicht. Als die Frau ihn fragte, was er habe, erst auf Deutsch,
dann in fließendem Englisch, hauchte er nur: »Die Nieren.« Sie nickte und ging
hinüber zum Telefon, um einen Arzt zu rufen.


»Keine
Sorge«, hörte Anders sie in den Hörer sagen. »Ich habe Geld und Medikamente.«


Anschließend
setzten sie sich jeder auf eine Seite des Betts und warteten auf Hilfe.


 


Da haben wir's: Der Flügel lässt
seine Töne gerade in dem Moment erklingen, als der Tod an die Tür klopft. Eine
Nachbarin kehrt nach langer Abwesenheit heim in ihre Wohnung, ein Medizinkasten
liegt in ein Negligé gewickelt, und ein Arzt willigt mürrisch, und sicher auch
gierig, ein, mitten in der Nacht noch einen Hausbesuch zu machen. Lauter
Zufälle im Herzen unserer Geschichte. All das beschäftigt mich, seitdem ich die
Zusammenhänge kenne.


Es lässt
sich jedoch nicht ändern, denn da war sie, die liebe Sonja, saß auf Pavels Bett
und strich ihm mit einem angefeuchteten Taschentuch über die Stirn. Eine Frau
in einem Tweedkleid, in einer Stadt, in der die meisten Frauen noch in den
Hosen steckten, die ihnen ihre im Krieg gefallenen Ehemänner und Väter
hinterlassen hatten. Sie trug Parfüm auf den Handgelenken und in jenen
sinnlichen Tälern, wo die Schlüsselbeine in den Hals münden. Trug Parfüm, aber
keinen Lippenstift. Den fand sie hurenhaft, was mancher aus ihrem Mund für
heuchlerisch hielt. Aber das hätte ihr niemand ins Gesicht gesagt.


Sie werden
eine Beschreibung wollen, eine Studie ihrer Physiognomie. Wir müssen sie
kennen lernen. Ich will es versuchen, auch wenn ich sie nie im hellen
Tageslicht gesehen habe und daher dazu neigen werde, Schatten zu sehen, wo
keine sind. Dennoch will ich sie vor Ihnen heraufbeschwören, sie ist es wert.
Sie war wirklich außergewöhnlich, hatte ein außergewöhnliches Gesicht. Keinesfalls
ein Allerweltsgesicht, aber doch, natürlich auf seine Art, anonym genug, ein
Gesicht, wie man es auch in der Straßenbahn zu sehen bekommt, im Gedränge eines
Bahnhofs, nur dass man bei diesem Gesicht womöglich innehielte, es studierte
und sich wunderte, dass es einem zwischen all den anderen so auffällt. Es war
vielleicht etwas hübscher, schärfer geschnitten, fast wie geschnitzt. Ein
Gesicht mit breiten Wangenknochen, ein bisschen zu slawisch für ihre
Nationalität und für die Zeiten, die sie überstanden hatte, wenn ihr Pass sie
auch zu einer reinen Arierin erklärte. Die Lippen schwer, die Augen unter
eulenhaften Lidern verschleiert. Auf der Oberlippe ein feiner Flaum, obwohl sie
ihn regelmäßig auszupfte. Sie war zweifellos schön, allerdings musste man sich
erst einmal an ihre Schönheit gewöhnen. Sie hatte gute Zähne, einen sauberen
Atem und eine kehlige Stimme, die einen in den Wahnsinn treiben konnte, wenn
man dafür anfällig war. Eine moderne Frau in einem Tweedkleid. Sie trug
Lederhandschuhe, wann immer sie kein Klavier spielte.


Noch etwas
anderes sollte erwähnt werden, obwohl man mir erneut vorwerfen wird, meine
Glaubwürdigkeit überzustrapazieren. Es gab da eine bemerkenswerte Ähnlichkeit
zwischen ihr und dem kranken Mann, die ich mir, wie ich glaube, nicht nur einbildete.
Tatsächlich kamen Anders die beiden fast wie Zwillinge vor, als die Frau da so
neben Pavel saß und er sie aufmerksam betrachtete. Diese hohlen Augen und das
schwarze Haar, der einzige Unterschied war, dass sie ihre Härte an der
Oberfläche trug, während Pavel sie unter Schichten von Anstand verbarg, unter
Ruhe und sanftmütiger Unentschlossenheit - und doch (doch!) hielt ihn der Junge
für so unbeugbar wie die Zeiten selbst. Die beiden ähnelten sich auf geradezu
verstörende Weise. Ich würde wetten, dass es auch ihr auffiel, wie sonst ließe
sich die Haltung ihres Mundes erklären, und wie sie ihr Haar benutzte, um ihre
Gefühle dahinter zu verstecken?


Aber ich
schweife ab, oder schlimmer noch, falle meiner Fantasie zum Opfer. Auf jeden
Fall machten die beiden Bekanntschaft, Sonja und Pavel. Der Arzt kam und
stopfte ihn mit Medikamenten voll. Sie kochte ihm Hühnersuppe aus einer
englischen Konservendose, die sie von oben holte, und als der Junge erschöpft
einschlief, saß sie noch eine Weile da, lauschte seinem Schnarchen und suchte
in der Wohnung gelangweilt nach Hinweisen auf ihren Bewohner.


Sie fand
vor allem einen, obwohl der ziemlich zugerichtet war: einen Zwerg in einem
Koffer, mit blutendem Kopf, die hölzernen Füße ohne Strümpfe.


Das gab
ihr zu denken.


 


Den Arzt rührte die Not seines
Patienten nicht weiter. Er ließ seine langgliedrigen, schmuddeligen Hände über
Pavels Körper gleiten, roch an dessen Nachttopf und studierte die Farbe des Inhalts
mit einer Taschenlampe. Er steckte ihm ein Thermometer unter die Zunge und fuhr
mit der Hand hinunter zu Pavels Hoden, als wollte er ihre Größe messen. Sonja
studierte seine Bewegungen und den freigelegten Körper des kranken Mannes,
ließ den Blick über das doppelte Rippengatter gleiten und dachte an den
Gipsjesus, der im Wohnzimmer ihrer Familie gehangen hatte, bis eines Tages bei
einem Luftangriff die Arme abgebrochen waren. Pavels Schlüsselbein bildete
einen vogelartigen Höhenkamm, und im Nacken bog sich die Wirbelsäule knochig
wie ein Fischgerippe. Verfilztes schwarzes Haar hing klumpig und krank in den
Achselhöhlen. Sonja streckte die Hand aus, um ihn zu berühren, hielt jedoch
inne, bevor ihr Handschuh seine Haut berührte. Es war schwer, mit etwas so
Hässlichem Mitleid zu haben.


Wachsam
und argwöhnisch beobachtete der Junge die Untersuchung und wartete auf die
Diagnose, die Leben oder Tod bedeuten würde.


»Eine
leichte Infektion«, erklärte der Arzt, »und eine schwere Erkältung. Er ist
bereits auf dem Weg der Besserung.«


Er zog
Pavels Hose ein Stück herunter, injizierte den Inhalt einer kleinen Ampulle in
die entblößte Hinterbacke und steckte ihm zwei fingerknöchelgroße Pillen in den
Mund.


»Und jetzt
zur Frage des Geldes.«


Sonja
streckte die Hand aus, um ihn zu bezahlen, doch der Junge hielt sie fest.


»Er wäre
fast gestorben«, warf er dem Arzt entgegen, reckte das Kinn und hob die zu
Fäusten geballten Hände. Zum ersten Mal hörte Sonja den Straßenjungen an seiner
Stimme heraus. Der Arzt zuckte mit den Achseln und griff nach dem Bündel
Reichsmark und der ungarischen Wurst, die Sonja zur Bezahlung zurechtgelegt
hatte.


»Wie Sie
wollen.«


Das Geld
zählend, die Wurst in der schmuddeligen Faust, ging er hinaus.


»Sie sind
ein Quacksalber«, schrie der Junge hinter ihm her. »Ein Quacksalber, hören
Sie?«


Die Worte
schallten durch das Treppenhaus und forderten den Mann zu einer Reaktion
heraus. »Entarteter, dreckiger kleiner Untermensch«, rief er zurück.


Im
Eingangsflur kam der Arzt an der doppelten Acht vorbei und murmelte den Gruß,
der zu den Ziffern gehörte. Draußen schlüpfte er aus einem seiner Fäustlinge
und grub in der Tasche nach dem Fläschchen mit Pillen, das er aus dem Kasten
der Frau gestohlen hatte. Die würden ihm für die nächsten paar Wochen die
Kohlen bezahlen.


 


Dann eine schlaflose Nacht, ein
geöffneter Koffer, der leere Blick der Leiche. Sie ertrug ihn nicht und schloss
den Deckel wieder. Der kranke Mann fantasierte zwischendurch, rief nach einem
Mann namens »Boyd«, der »gesagt hatte, er würde kommen«. Das brachte sie ins Grübeln.
Sie ging nach oben und holte sich etwas Wein, der ihr beim Denken Gesellschaft
leisten sollte.


Am
Vormittag, bei einer Rinderbrühe, bot sich zum ersten Mal die Gelegenheit zu
einem Gespräch. Die Suppe stammte aus einer der Konserven, die ihr der Colonel
dagelassen hatte. Sonja vermied es, auf die Leiche zu sprechen zu kommen.
Stattdessen wollte sie etwas über sein Leben erfahren. Dabei wusste sie bereits,
dass sie ihn noch am gleichen Abend verraten musste.


»Sie
arbeiten als Dolmetscher?«


»Ja.«


»Für die
Army?«


»Früher.
Ich habe aufgehört. Es war nicht mehr das Richtige.«


»Wo haben
Sie so gut Deutsch gelernt?«


»Mein
Vater war Deutscher, meine Mutter Russin, die Hauslehrerin Französin. Ich
heiße Jean Pavel Richter.« Er lächelte dünn, als wäre es ein alter Witz.
»Geboren in Cincinnati, 1914.«


»Das liegt
in Amerika?«


»In Ohio.
Ein Rattenloch.«


Sie dachte
über diese Charakterisierung nach und tat sie als das Gerede eines kranken
Mannes ab. »Berlin ist ein Rattenloch«, sagte sie.


»Ja«,
sagte er, »heutzutage schon.«


Sie
machten eine Pause, aßen Suppe und sahen einander an. Ihre in der Kälte
aufsteigenden Atemwolken vermischten sich über dem Bett. Sie erinnerte sich an
ihre sich selbst auferlegte Pflicht, ihm gegenüber gleichgültig zu bleiben.


»Und der
Junge?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln.


»Ein
Herumtreiber, ein Dieb. Völlig heruntergekommen.« Wieder dieses dünne, schwache
Lächeln auf seinem Gesicht.


»Er
spricht nicht so, als wäre er auf der Straße aufgewachsen. Jedenfalls nicht
immer. Er klingt eher, ich weiß nicht. Nach Büchern.«


Pavel
nickte, sagte dann aber: »Er liest nicht. Ich werde noch nicht ganz aus ihm
schlau.«


»Haben Sie
ihn gefragt?«


»Das«,
erklärte er, »entspräche nicht unseren Regeln.«


»Sie haben
Regeln?« Er sah sie an.


»Wie
Liebende«, sagte er. »So gefällt es uns.«


Dann
verließ sie ihn, nachdenklich, in ihrem Kopf der Gedanke, dass Pavel ein
feinsinniger Mensch war, und als solcher gefährlich.


 


Sonja verbrachte den Tag am
Klavier. Gegen sechs Uhr abends fing sie an zu trinken. Sie trank Wein und
Cognac und bereitete sich auf den Colonel vor. Ihr wurde bewusst, dass sie sich
heute noch nicht gewaschen hatte, sagte sich aber, dem Colonel werde das egal
sein: Er war fähig, selbst noch an ihrem Körpergeruch Gefallen zu finden. Sie
kleidete sich in Tweed, Seide und Pelz, wie eine englische Lady. Sie heizte
ein, schnitt auf der Anrichte Schinken, falls er hungrig sein sollte, und
versicherte sich, dass ihr Pessar richtig saß.


Er kam um
Punkt elf und brachte das versprochene Geschenk mit, grinste, als sie sich
angewidert abwandte.


»Ich habe
ihn von einem alten Wehrmachtsgefreiten, der sagte, vor dem Krieg habe er in
einem Zirkus gearbeitet. Ist er nicht schön?«


»Er
stinkt«, beklagte sie sich und sagte, er solle die Leine an die Türklinke binden.


Der Affe
schrie und kratzte über den Boden, bis der Colonel ihm etwas Schinken und
gezuckerten Tee gab. Als das Tier gegessen und getrunken hatte, setzte es sich
hin und zupfte an seinem Schwanz herum. Erst jetzt gab ihr der Colonel einen Begrüßungskuss,
drückte ihr seine nassen, freundlichen Lippen, die doppelt so groß waren wie
ihre, auf den Mund und lutschte daran, als wäre er eine Süßigkeit.


»Mein
Schatz«, sagte er. »Meine süße kleine Dirne. Spiel uns etwas auf deinem
wunderbaren Flügel vor.«


Schmollend,
wobei sie wusste, dass es ihn eher amüsieren als ärgern würde, wählte sie einen
düsteren Totenmarsch. Während sie spielte, zog er sich mitten im Salon aus,
ohne sich weiter an der Kälte zu stören. Als er ihr sagte, sie solle aufhören,
stand er nur noch in Schuhen, Socken und Strumpfhaltern da. Die Kälte straffte
seine schlaffe, babyblasse Haut, die von einem Netzwerk zartblauer Adern
durchzogen wurde, und gab dem Leib eine blasenhafte Festigkeit. Er rief sie zu
sich, und sie gehorchte ohne ein Zögern. Den Akt selbst leistete sie auf dem
Bett ab, nutzte Mund und Hände, um seine Haut zu malträtieren, so wie er es
mochte. Hinterher wurde es dann Zeit, ihm alles zu erzählen, bevor er
zurückfuhr an seinen eichenen Schreibtisch mit dem Foto von seiner Frau und den
Kindern und dem Aschenbecher aus dem elfenbeinernen Zahn eines Pottwals.
Dennoch zögerte sie ein paar Augenblicke, wohl wissend, dass sie es nicht
riskieren konnte, dass er es auf andere Weise herausfand. Sonja stand auf, ging
quer durch das Zimmer zu ihrem Ankleidetisch und sah sich in ihrem Schminkspiegel
zu, wie sie die Worte formte.


»Unten ist
ein kranker Mann«, sagte sie völlig unvermittelt. »Er kennt Boyd White.«


Sie hatte
gedacht, das würde ihn aus der Fassung bringen, konnte in ihrem Spiegel aber
keine Reaktion erkennen. Er lag immer noch auf dem Rücken, die fetten Beine
weit gespreizt und mit einem Kissen unter dem Kopf, so dass er sie über seinen
Leib hinweg beobachten konnte.


»Was du
nicht sagst. Unten?«


»Direkt
unter uns. Verrückt, was?«


Er
kicherte gut gelaunt in sich hinein und blies Speichelblasen von seinen üppigen
Lippen.


»So
verrückt nun auch wieder nicht«, sagte er. »Er hat es uns doch gesagt. Im
fünften Stock.«


»Es ist
der vierte, nicht der fünfte.«


»Für einen
Amerikaner ist es der fünfte. >Wir sind zwei Kulturen, durch eine
gemeinsame Sprache voneinander getrennt<.Ich frage mich, wer das zuerst
gesagt hat.«


Sie sah
ihn in ihrem Spiegel lachen und dachte, dass er es ziemlich gut aufnahm.


»Weiß er
etwas?«, fragte er.


»Ich glaube
nicht. Ich habe heute Morgen mit ihm gesprochen, und er kam ohne besonderen
Grund auf Boyd zu sprechen.« Von dem Zwerg, dachte sie, musste sie ihm nicht
auch noch erzählen. Im Augenblick jedenfalls nicht. Pavel würde Schwierigkeiten
deswegen bekommen, und sie wollte ihm nicht noch mehr Ärger bereiten, als sie
es ohnehin schon tat.


»Er ist
krank?«


»Ja. Aber
auf dem Weg der Besserung. Ich habe einen Arzt gerufen.«


»Wunderbar.
Die gute Samariterin. Es wäre schön, wenn du ihn mir morgen vorstellen könntest.«


»Was soll
ich ihm sagen?«


»Nichts«,
sagte der Colonel. »Du sagst nichts. Das Reden erledige ich.«


Er lachte
im Stillen und säuberte sich mit ihrem seidenen Morgenmantel zwischen den
Beinen, bevor er in den Salon zu seinen Kleidern ging. Als er angezogen war,
band er sein Geschenk los und fütterte es mit weiterem Schinken.


»Nimm ihn
wieder mit«, bat sie ihn, aber er schüttelte den schweren Kopf.


»Gib ihm
etwas Zeit. Früher oder später, da bin ich sicher, werdet ihr euch lieben
lernen.«


»Das ist die
menschliche Natur«, erklärte er ihr, »zwei einsame Seelen im Gefängnis ihres
Luxus. Mach dir keine Sorgen, mein Schatz. Ihr zwei werdet euch schon bald
bestens verstehen.«


Nachdem er
gegangen war und versprochen hatte, noch vor dem Morgengrauen zurückzukommen,
verschloss sie die Tür und fing wieder an zu trinken. Ihr war ganz und gar
nicht danach, jetzt nach unten zu gehen und nach dem kranken Mann zu sehen.
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Späte
Morgendämmerung über Berlin. Noch versteckt sich die Sonne hinter den weiten
russischen Ebenen, aber ihre Strahlen verraten sie bereits, wenn auch nur
schwach. In Sonjas Wohnung in Charlottenburg steht der Colonel nackt vor seinem
Morgenspiegel. Schaum auf Gesicht und Hals, das Rasiermesser an der fleischigen
Falte seines Kinns. Sonja wartet in der Küche mit dem Kessel in der Hand, dass
der Strom angestellt wird. Im Wohnzimmer fährt ein aufgedrehtes Tier mit
ledrigen Pfoten über die Tasten eines Bösendorfers. Eine Etage tiefer träumt Pavel
nicht länger von Nieren, sondern von einem Tubaspieler, der auf Crusoes Insel
gelandet ist. Dabei lächelt er, weil es ihm verrückt vorkommt. Nebenan ruhen
ein Junge und ein toter Zwerg, Letzterer steif und teilnahmslos, wie es seinem
Zustand entspricht, Ersterer ausgebreitet, wohlig, mit dem konzentriert verkniffenen
Gesicht eines schlummernden Kleinkinds. Anderswo in der Stadt, in einem Bordell
im russischen Sektor, verebben die letzten Regungen gekaufter Liebe. Gegenüber
dem Bordell erwacht ein junger deutscher Ingenieur, erleichtert, dass ihn kein
Offizier mit vorgehaltener Waffe dazu auffordert, Richtung Osten zu ziehen, wo
Magnitogorsk sich nach Männern mit seinen Kenntnissen sehnt. Weiter westlich,
im Wedding, vergießt ein Metzger mit seiner Knochensäge und seinem
Filetiermesser das erste Blut des Tages. Draußen vor der Tür warten bereits die
Kunden, die Lebensmittelkarten in ihren Fäustlingen vergraben. Gar nicht weit
entfernt schläft ein junger Mann, Paulchen, mit steifem Hals auf dem Lauf
seiner Luger, die unter dem Kissen hervorragt. Zwei Etagen tiefer hustet eine
alte Frau knotigen Schleim in ein Taschentuch, das ebenso steif gefroren ist
wie sie selbst. Näher noch, sie werden nur wenige Minuten für die Fahrt
brauchen, steht ein improvisiertes Leichenhaus, darin eine stählerne
Krankenbahre, und ein Körper, der sich um den Tod in Form eines ausgefransten
Lochs windet, etwas oberhalb des Brustbeins. Schienbeine und Wangenknochen sind
zerschmettert. Wer auch immer den Mann getötet haben mag, er verstand sein
Geschäft. Es dämmert in Berlin, die Bühne erwartet den nächsten Akt. Ein Morgen
wie dieser, und ich fühle mich alt und verbraucht, als ich auf meiner Pritsche
erwache, ganz so wie Wotan, der ein Auge gab, um mit dem anderen Vergangenheit
und Zukunft zu sehen.


Glauben
Sie, er hat lange genug gelebt, um seinen Handel zu bedauern?


 


Sie kamen herein, ohne lange
anzuklopfen. Die Frau, Sonja, ging voran und schüttelte ihm demonstrativ die
Hand, mit einer Kälte und Förmlichkeit, die es bislang zwischen ihnen nicht
gegeben hatte. Sie erklärte ihm, sie habe einen Besucher mitgebracht.


»Noch
einen Arzt?«, fragte Pavel.


»Nein«,
sagte sie, »einen Freund.«


Sie war
drauf und dran, mehr zu sagen, biss sich aber auf die Lippe. Pavel fand dies
bezaubernd, es erinnerte ihn an den Jungen. Er wandte seine Aufmerksamkeit dem
Besucher zu.


Der Mann
kam herein, als gehörte ihm die Wohnung. Eine ganz außergewöhnliche
Erscheinung, vor allem aber fett, womöglich der fetteste Mensch, den Pavel je
gesehen hatte. Das Fett füllte sämtliche Teile seines Körpers aus, von den
Ohrläppchen bis zu den Handflächen, die gepolstert aussahen wie die eines
Neugeborenen. An den fetten Fingern ein halbes Dutzend Ringe, die sie noch
fetter wirken ließen, aus Gold und mit wertvollen Steinen besetzt, die Nägel manikürt
und glänzend. Ansonsten war der Auftritt ein einziges Pelzwallen. Nerz, es
musste Nerz sein: ein mittellanger Frauenmantel, der Taille angepasst und oben
mit einem dreißig Zentimeter breiten Kragen, der sich um Schultern und Hals
schmiegte. Darunter eine schlecht sitzende Offiziersuniform, englisch,
Messingknöpfe, die sich gegen die Leibesfülle wehrten. Die Haut hatte die Farbe
von Teig, Kuchen oder Kaiserbrötchen, ohne ein Korn Roggen. Die Wangen waren
die eines Bassets, der Schädel ohne ein Haar. Feuchte Lippen, die ein
mächtiges, hervortretendes Oval formten. Die Oberlippe so dick wie die untere,
ohne Furche unter der Nase: Lippen wie Würste, dennoch nicht unschön. Der
Schritt leicht, geräuschlos. Eine schöne Stimme, die Worte perfekt geformt,
der Händedruck trocken und gewandt. Bedächtig legte der Mann eine dicke
Handfläche auf Pavels Wange, um das Fieber zu prüfen, und wischte sie gleich
anschließend mit einem Taschentuch ab. Eine ganz außergewöhnliche Erscheinung,
gehüllt in eine Wolke Parfüm. Die Waffe im Gürtelhalfter sah geölt aus, und
so, als hätte er sie noch nie benutzt.


»So«,
sagte der fette Mann und ließ dabei Besorgnis erkennen. »Das ist also Sonjas
kranker neuer Freund. Ich bin entzückt.«


Pavel lag
benommen in seinem Bett und schmeckte das Parfüm auf der Zunge. Er war
überzeugt, dass er diesem Mann niemals etwas entgegensetzen könnte.


»Richter«,
sagte er. »Ich heiße Richter.«


»Fosko.
Colonel Stuart Melchior Fosko, zu Ihren Diensten. Ich komme wegen eines
Freundes von Ihnen. Sie kennen doch einen gewissen Boyd White? Boyd Ferdinand
White, Gefreiter der US-Army, vor neun Monaten ehrenvoll entlassen und seitdem
in Berliner Glücksspiel- und Prostitutionskreisen aktiv? Wie sich die Dinge
verhalten, Mr Richter, habe ich schlechte Nachrichten für Sie. Boyd White ist
tot, mausetot. Ich würde gerne wissen, wer dahintersteckt.«


Der
Colonel lächelte mit seinen feuchten Lippen, und Pavel fand, dass ihm keine
Wahl blieb, als in gleicher Weise darauf zu antworten, die Zähne
zusammenzubeißen und der Nachricht von der Ermordung seines besten Freundes mit
einem Lächeln zu begegnen.


 


Der Colonel ließ ihm keine Zeit,
sich von dem Schreck zu erholen. Er hatte kaum aufgehört zu reden, als sich die
Tür öffnete und zwei englische Gefreite hereinkamen. Sie hatten eine Bahre
dabei und eine Feldflasche voll Cognac. Fosko wollte von Pavels Einwänden
nichts hören, dass er gut selber laufen könne, sondern sagte nur, er solle sich
auf die Bahre rollen, als die Gefreiten sie neben sein schmales Bett hielten.
Dann gab er ihm die Feldflasche und forderte ihn auf, ein paar Schlucke »gegen
die Kälte« zu nehmen. Die Soldaten trugen ihn mit gefährlicher Neigung die
Treppe hinunter: Pavel hatte den Kopf vorne und spürte, wie er hilflos auf den
Hintern des vorderen Trägers zurutschte. Als er ihn schließlich berührte, schob
der ihn mit einem Grunzen und einem Stoß der Hüften ohne weitere Umschweife
zurück. Draußen auf der Straße stieß die Kälte in Pavels Luftröhre und drang
ihm in die Lungen. Die Luft war klar und eisig, der Himmel von einem sonderbar
bleiernen Blau. Schroff halfen die Gefreiten Pavel in den wartenden Wagen und
versprachen ihm für das andere Ende der Fahrt einen Rollstuhl. Der Junge wollte
sich neben ihn setzen, aber der Colonel schob ihn weg und bugsierte den eigenen
Leib auf den Sitz neben Pavel. Seine Schenkel wuchsen in die Breite und drohten
Pavels zu überrollen. Pavel fühlte, wie seine Schulter in der Brust des
Nachbarn verschwand, und wandte den Blick dem Fenster zu. Sonja drängte sich
neben den Colonel und zog den Jungen auf ihren Schoß. Die beiden Gefreiten
stiegen vorne ein, zündeten sich Zigaretten an und rieben sich die Hände warm.
Schweigend fuhren sie durch das zerstörte Berlin, dessen Trümmer zu
zerklüfteten Gebäuden aus Eis und Stein gefroren waren.


 


Ich habe oft darüber nachgedacht,
was der Colonel bei diesem ersten Zusammentreffen von Pavel Richter gehalten
haben mag. Natürlich habe ich ihn das nie gefragt, das kam mir nicht zu. Ich
denke, es muss Verachtung gewesen sein, die Verachtung des dominanten Gorillas
für den kränkelnden Kümmerling der Gruppe. Aber wer weiß das schon? Vielleicht
erkannte er auch hinter Pavels Krankheit und Sanftmut sofort jenen harten Kern,
den ich selbst erst so spät entdeckte. Wenn dem so war - der Colonel war ein
Menschenkenner mit dem feinen Auge eines Romanciers -, dann ist anzunehmen,
dass er in seinem Herzen einen Platz für Pavel fand. Der Colonel war ein
großmütiger Mensch, selbst seinen Feinden gegenüber. Darin habe ich ihm nie
folgen können. Ich bin ein einfacher Mann und daher ängstlich gegenüber jenen,
die mir ein Leid zufügen können.


»Peterson«,
sagte der Colonel oft zu mir, »Sie haben ein Hasenherz. Einen Magen wie ein
Schwein, geschickte Hände, gute Umgangsformen, sind immer pünktlich. Aber Ihr
Herz, Peterson, Ihr Herz.«


Das sagte
er und kniff mir dann in die Backe, als wäre ich irgendein Botenjunge. Ich war
nie Manns genug, dagegen zu protestieren.


Die Fahrt dauerte nur Minuten. Sie
blieben im britischen Sektor. Pavel hatte nicht gewusst, dass die Briten ihr
eigenes Leichenschauhaus hatten, begriff jedoch schnell, dass sie einen Ort
brauchten, an dem sich die Leichen unterbringen ließen, von denen die Sowjets
nichts wissen sollten. Die Russen kontrollierten die Stadtpolizei, aber es gab
mehr als ein Gesetz in Berlin und weitgehende Uneinigkeit darüber, ob eine
Kugel im Herz als natürlicher Tod betrachtet werden sollte. Von außen sah man
dem Gebäude seinen Zweck nicht an: Von den roten Wänden blätterte der Putz,
und am Tor stand ein frierender Soldat. Sie fuhren in den Hof und parkten
irgendwo in seiner Mitte. Der Fahrer holte den versprochenen Rollstuhl. Noch
einmal versuchte der Junge, Pavels Schicksal in die Hand zu nehmen, doch ohne
Erfolg: Der Colonel trat ihm wie zufällig in den Weg und legte seine
Neugeborenenhände auf die Griffe des Rollstuhls. Durch eine Tür ging es in
einen mit Linoleum ausgelegten Korridor, ein klappriger Aufzug von der Form eines
barocken Zookäfigs beförderte sie in einer quietschenden, schier endlosen Fahrt
in die Tiefe. Sonja stand mit gespreizten Beinen über den sperrigen Rädern des
Rollstuhls und drückte Pavel die Brust gegen das Ohr. Pavel wurde rot und
verspürte das Bedürfnis, sich für eine Zudringlichkeit zu entschuldigen, die
keine war, und für einen Umstand, der außerhalb seiner Kontrolle lag. Nur die
wuchtige Anwesenheit des fetten Mannes hielt ihn davon ab. Nach dem Aufzug kam
ein weiterer Korridor mit Linoleumbelag, ein Eingang mit doppelter Schwingtür
wie zwischen Küche und Gastraum eines Restaurants und eine stählerne
Krankenbahre mit einem steifgliedrigen Leichnam. Ein Tuch bedeckte seinen
Freund, und einen Moment lang bildete sich Pavel gerne ein, dass das alles eine
Verwechslung war, dass Boyd noch lebte und es sich in einer der Gin-Absteigen
des US-Sektors gut gehen ließ, immer ein Auge darauf, wie sich seine Mädchen
an einen Soldaten heranmachten oder an einen der zahllosen Schreiberlinge, die
auf der Suche nach ihrer Muse in die Stadt eingefallen waren. Die Hand, die
unter dem Tuch hervorsah, war zu einer lockeren Faust gebogen. Die Fingernägel
fehlten, waren wie Blätter von ihr heruntergepflückt worden und ließen weiche,
dunkel angelaufene Haut sehen. Pavel schien es unmöglich, dass das Boyds Hand
sein sollte. Ein Mann in einem Laborkittel trat heran. Er trug seine Brille wie
einen Schild. »Voilà«, murmelte er und warf das Tuch zur Seite. Zum Vorschein
kam ein zerschlagener Körper.


Es war
Boyd.


Zerschlagen.


Von seinem
Rollstuhl aus konnte Pavel nicht sagen, was ihn getötet hatte.


Er würgte
und schmeckte Galle. Sie kam zwischen den zusammengepressten Lippen hervor und
rann ihm das Kinn hinunter, Speichel und Magensäfte warm auf der stoppeligen
Haut. Er versuchte, sich hochzukämpfen, fiel zurück auf seinen Sitz, wollte
schreien, fand aber keine Luft in der Lunge. Mein Körper, schimpfte er sich, verschwört sich gegen meine Trauer. Seine Augen waren plötzlich wie
ausgedörrt. Er schloss die Lider, um sie zu befeuchten. Wie aus weiter Ferne
hörte er, dass Sonja sich wegdrehte und aus dem Raum lief. Der Junge ließ einen
tiefen Pfiff hören und rückte an seine Seite. Hinter ihm stand der fette Mann
und roch wie ein Eimer Rosen.


 


Der Junge hatte noch nie so eine
Leiche gesehen. Sie war wirklich übel
zugerichtet, wie man so sagt, aber das war es nicht allein. Anders
hatte schon andere zerschlagene Leichen gesehen, Leichen mit zertrümmerten
Gliedmaßen und verwüsteten Gesichtern, und einmal, in einem öffentlichen Pissoir,
hatte ihm ein ehemaliger Soldat die Narbe von einem Granatsplitter gezeigt, der
ihm einen Großteil seiner Männlichkeit und ein ansehnliches Stück Oberschenkel
weggerissen hatte. Anders hatte sich übergeben müssen, zur Freude des
Veteranen. Die Erinnerung daran ließ ihn erschaudern. Er war sich so
schwächlich vorgekommen. Diesmal musste er sich nicht erbrechen.


Es war
Boyd White, der pimp, der den
Zwerg gebracht hatte. Sie hatten ihm durch die Kehle geschossen, die Wunde war
auf Anders' Augenhöhe, und zunächst einmal ließ er seinen Blick dort, auf dem
sternförmigen Loch. Die weißen Hautlappen sahen wie eine dreifache Lippe aus,
die über die Zähne gesaugt wurde, oder eben eine zahnlose Lippe, die nach innen fiel, in die Finsternis der
Höhle hinter ihr. Anders stellte sich vor, wie der Mann mit dem Laborkittel
seine Finger in diese Höhle gesteckt hatte, um nach der Kugel zu fischen. Ihm
wurde ganz schwindelig bei dem Gedanken, dass jemand so einen Beruf hatte,
davon lebte, einem anderen Mann die Hand in die Kehle zu stecken, und Anders
sagte sich, dass er sicher ein Werkzeug dazu benutzt hatte, eine Schere
vielleicht oder so etwas wie eine kleine Zange. Der Junge fragte sich, wie groß
sie wohl gewesen war, die Kugel, und er stellte sich das Geräusch vor, das sie
gemacht hatte, als man sie, achtlos, da war er sicher, in eine der
Metallschüsseln auf dem Tisch gleich in der Nähe geworfen hatte. Laut war es
nicht gewesen: Anders ließ es von den Kacheln des Raums widerhallen, ein
rasches kleines Klicken, wie von einem Zahn, der in ein Waschbecken fällt, dann
wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der Leiche zu.


Mit dem
Gesicht stimmte etwas nicht. Formlos hing es da, als würde es nur vom Bart der
Leiche zusammengehalten. Anders dachte sich, dass die Wangenknochen gebrochen
sein mussten. Die Augen des Toten waren stark geschwollen, was hieß, dass sie
ihm das Gesicht, wie er betrübt begriff, noch vor Eintritt des Todes
zerschlagen haben mussten. Offenbar hatten die Augen noch reichlich Zeit zum
Anschwellen gehabt. Der Mund war unberührt, aber auf den sommersprossigen
Schultern waren Brandmale von Zigaretten und Schlimmerem. Dünne Striemen spannten
sich über Brust und Bauch, als hätten sie Boyd mit einem Drahtseil
ausgepeitscht, und die Beine waren derart zertrümmert, dass es schwierig
gewesen war, sie zurück in eine gerade Linie zu bekommen. Der linke Fuß war so
stark geschwollen, dass er wie ein schwarzer Pferdehuf wirkte. Sie war
hässlich, diese Leiche, blassgescheuert und schamlos nackt.


Anders
fragte sich, wie Pavel ihn sehen mochte, den Leichnam seines Freundes, der ihm
einen Mantel geschenkt, aber nichts getan hatte, um ihm in seiner Krankheit
beizustehen. Er sah zu Pavel auf, als der aus seinem Rollstuhl aufstand und
sich neben den Jungen stellte. Anders sah eine tiefe Ausdruckslosigkeit, sah
ein Gesicht, das eine ruhevolle Nacht hinter sich hatte. Erleichterung
erfüllte den Jungen, erfüllte ihn, bis er die erste Träne fließen sah. Sie
fiel neben Anders auf den Boden, und er versteckte sie unter dem fellgefütterten
Stiefel des Zwergs. Eine zweite traf seine Schulter, und dann war kein Halten
mehr, vermischt mit Rotz strömten die Tränen über Pavels Gesicht, sammelten
sich um sein Kinn, hingen ihm am Kragen und auf der Brust, baumelten an
Knöpfen und Händen, die er gehoben und dort vergessen hatte, geöffnet vor der
Brust. Pavels Weinen blieb tonlos, und Anders stand unentschlossen da, bis der
fette Mann, der Colonel, ein Taschentuch über Pavels Züge legte. Er wischte ihm
über das Gesicht, wie man ein Fenster trocknen oder einen Flecken vom Boden
aufwischen mochte.


»Na, na«,
gurrte er, und Pavel, in einem Anfall von Schwäche, vergrub sein Gesicht in
Foskos nerzbedeckter Schulter und schluchzte.


Das
beendete Anders' Unentschlossenheit.


Voller Wut
trat er auf dem Weg nach draußen die Tür auf. Sie würde nicht zuknallen, es war
eine Schwingtür, aber zumindest konnte er ihr einen Tritt versetzen. Es dauerte
eine Ewigkeit, bis der Aufzug kam, eine Treppe war nirgends zu entdecken. Auf
dem Weg nach oben lief er im Käfig auf und ab, und dann rannte er hinaus und
über den Hof. Am Tor wollten die Wachen wissen, warum er so blass sei und woher
die Nässe komme, die sich auch auf seinen Wangen gesammelt hatte, und bevor er
außer Sicht gelangte, drehte er sich noch einmal um und ließ den Arm um etwas
mehr als einen rechten Winkel hochfahren, den Ellbogen gestreckt und das Kinn
in den Wind gereckt.


»Heil
Hitler!«, schrie er zu ihnen zurück.


Sie
lachten nur und sahen zu, wie er davonrannte.


Anders
hatte es nicht weit. Er suchte Paulchen und die Jungs. Er wollte sie einiges
fragen, was die so übel zugerichtete Leiche und den fetten Mann betraf. Pavel,
das schwor er, würde es noch leidtun, in den Nerz geheult zu haben.


 


Sonja ging allein nach Hause. Sie
wusste, dass sie dort keinen Frieden finden würde. Der Colonel würde bald
kommen. Er war mit Pavel noch längst nicht fertig und würde die Früchte seiner
morgendlichen Ernte einfahren wollen. Würde auch sein Vergnügen haben wollen,
einen Mittagsfick und danach eine Zigarette, während der er sich
geistesabwesend mit dem Daumen über die manikürten Nägel fahren würde. Sie
erkannte sich selbst darin wieder, in seiner kalten Unbarmherzigkeit, seiner
Liebe zur Behaglichkeit. Trotzdem, wenn sie schnell genug ging, würde sie
vielleicht ein paar Minuten für sich allein gewinnen, ein paar Minuten am
Flügel. Beethoven wollte sie spielen, eine seiner späten Sonaten. Sie
versuchte, sich auf Beethoven zu konzentrieren, versuchte, ihren Kopf mit
seinen brütenden Rhythmen zu füllen. Aber die Musik wollte nicht kommen. Boyd
White stand ihr im Weg: seine klobige Gestalt und das von erfahrenen Fäusten
zerschlagene Gesicht. Boyd hatte keine Zeit für Beethoven, keinerlei Kenntnis
über ihn gehabt. Er hatte Glenn Miller gemocht und die amerikanischen Schnulzensängerinnen,
dazu Goodman, Basie und manchmal etwas Chopin, wenn er kultiviert klingen
wollte. Chopin, hatte er
ihr einmal erklärt, als weihte er sie in ein großes Geheimnis ein, Chopin war Pole. Klang wie ein Franzose, war aber tatsächlich Pole. Sonja
hatte gelächelt, große Augen gemacht und überrascht getan. »Pole, wie?«


»Ja. Etwas
Champagner, Schätzchen? Ja, so gefällst du mir.«


Sein
Leichnam, er beschäftigte sie. Sonja hatte gewusst, dass Boyd getötet werden
würde, und es hatte sie nicht gestört. Und natürlich war er gefoltert worden.
Auch das hatte sie gewusst, hatte es sich sogar noch einmal ausdrücklich
klargemacht, damit sich ja keine Lüge bei ihr einschlich. Dennoch, der Anblick
der Leiche hatte sie erschüttert. Die zertrümmerten Beine, die verstümmelten
Finger, deren Spitzen fast schwarz gewesen waren. Sie versuchte, bis zur
Wurzel ihres Unbehagens vorzudringen. Es hatte mit der Gewalttätigkeit zu tun,
der Fähigkeit, einem Menschen solche Schmerzen zuzufügen. Es verlangte eine
besondere Art von Mut, so etwas zu tun, seine Ohren vor den Schmerzen des
anderen zu verschließen und ihm mit einem Gummischlauch und einer Zange
zuzusetzen. Mut und Erfahrung. Sie fürchtete, beides nicht zu haben, und das
kam ihr vor wie Schwäche.


Sonja
stieg die Stufen zu ihrer Wohnung hinauf, schloss auf und hinter sich wieder
ab, genoss den Klang der ins Schloss fallenden Tür. Dann: ein greller Schrei,
unmenschlich hoch. Ihr Körper geriet in Panik, Magen, Gedärm und Rektum rollten
sich ein wie ein Igel. Sie hatte den Affen völlig vergessen, der da an seinem
Halsband und der Leine riss. Seine Augen wölbten sich vor, die schwarzen Lippen
klafften auf und ließen die Zähne sehen. Er hatte den Teppich verdreckt und
seinen Kot quer durch das Zimmer gegen das Fenster geworfen, wo er hängen
geblieben und in der Kälte eingetrocknet war. Schwarze Inseln aus Affenscheiße,
die wie Furunkel aus dem Glas wuchsen.


Sonja
stand an der Tür und entspannte ihre Innereien, überlegte, wie seltsam es doch
war, dass einem die Angst so schamlos in die Eingeweide schoss, dachte, dass
der Colonel ihr den Affen aus genau diesem Grund gebracht hatte: um sie in
einem gänzlich unerwarteten Moment, wenn sie sich sicher wähnte und ihn weit
weg, zu Tode zu erschrecken.


Sie
brauchte lange, um den Kot von der gefrorenen Scheibe zu lösen. Um den Teppich
kümmerte sie sich nicht weiter und näherte sich auch dem Affen nicht.
Stattdessen zog sie sich in die Küche zurück, steckte sich eine Zigarette an
und probierte, ob der Strom angestellt war. Ja, es gab Strom, und so setzte sie
zwei Töpfe mit Wasser auf, den ersten, um den Schinken warm zu machen, den der
Colonel ihr am Morgen mitgebracht hatte, den zweiten für ein paar Kartoffeln.
Als sie gar waren, pellte Sonja sie mit dem schweren Messer, das ihr so gut in
der Hand lag und auf dessen Klinge Solingen gestanzt
war. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie es sich anfühlen mochte, dem Tier
damit die Kehle durchzuschneiden. Ihm das Kinn wie ein Barbier anzuheben und
die Kehle von einem zum anderen ledrigen Ohr aufzuschlitzen. Stellte sich die
Reaktion des Colonels vor, wenn er das hingeschlachtete Tier sähe, den Teppich
blutgetränkt. Sie konnte den Affen nebenan plappern hören, weniger aggressiv
jetzt, und sie begriff, dass er etwas essen wollte. Es wäre ein Kinderspiel,
ihn zu vergiften. Unter der Spüle befanden sich Bleichmittel, Formaldehyd und
Lauge, und neben ihrem Bett hatte sie ein volles Gläschen Schlaftabletten. Sie
füllte eine Tasse mit Kartoffelwasser und stellte sie in Reichweite des
ausgestreckten Affenarms. Er griff danach und stieß die Tasse um. Aus der Nähe
war der Gestank der Fäkalien überwältigend, selbst in der eisigen Luft. Sonja
ging zurück in die Küche und holte noch eine Tasse. Diesmal schob sie das
Wasser näher zu ihm hin. Als sie ihn so hastig trinken sah, dass ihm ein Teil
des Wassers über den Leib troff, brachte sie auch noch eine Kartoffel und ein
paar getrocknete Apfelstücke. Der Affe ging geschickt mit dem Essen um, hielt
es in seinen winzigen schwarzen Handflächen. Keine Sekunde lang ließ er sie
dabei aus dem Blick, und auch sie hockte sich hin und sah ihm beim Fressen zu.
Seine Augen schienen nichts Weißes zu haben, und das Fell um sie herum war gelb
mit Sekret verkrustet. Sie nahm eine Serviette vom Tisch, nässte sie mit Spucke
an und streckte die Hand aus, um ihm die Augen zu säubern, aber der Affe wich
zurück und bleckte die Zähne. Da hörte Sonja den Schlüssel im Schloss, richtete
sich auf, ließ die Serviette fallen und eilte zurück in die Küche.


Als sich
die Tür öffnete und der Colonel einen unsicher gehenden Pavel hereinführte,
fanden die beiden Sonja auf den Esstisch zueilen, ein dampfendes
Kartoffelgericht mit zwei fröhlich bunten Geschirrtüchern haltend.


 


Pavel ließ sich auf einen Stuhl
sinken. Er war erschöpft. Seine Nieren schmerzten, und er wünschte, er könnte
sich auf das Sofa legen, statt auf diesem Biedermeierstuhl mit der hohen Rückenlehne
sitzen zu müssen, eine Serviette auf dem Schoß und das gute Silberbesteck vor
sich auf dem Tisch aufgereiht. Seltsam gebannt beobachtete er, wie der Colonel
den Schinken auf dem hölzernen Schneidebrett in zentimeterdicke Scheiben
schnitt, und lauschte seiner Geschichte. Nach einer nächtlichen Zecherei Anfang
der Woche habe er den Affen gekauft, ziemlich billig, von einem außer Dienst
gestellten Wehrmachtsunteroffizier. »Ich weiß, was Sie sagen werden, Pavel, er
stinkt und ist schmutzig, aber bei Gott, ich liebe das kleine Biest.« Sonja
verteilte die gekochten Kartoffeln und holte dem Colonel ein Bier und einen
Kamillentee für Pavel. Das Essen stand vor ihm und überdeckte den Geruch des
Tieres. Der Duft stieg ihm in die Nase und verführte Pavels Körper. Er
begriff, wie hungrig er war, ja heißhungrig, und er schämte sich dafür. Er
schloss die Augen, um den Anblick von Boyds Leichnam erneut vor sich
heraufzubeschwören, aber mit dem intensiven Geruch des Räucherschinkens in der
Kehle war es bereits schwierig, sich an die Einzelheiten zu erinnern. Unfähig,
noch länger zu warten, schnitt er sich einen Bissen ab und zerkaute ihn. Es
schmeckte wundervoll. Er probierte die Kartoffeln und stellte fest, dass sie
gut gesalzen und mit Schnittlauch verfeinert waren. Schnittlauch, schimpfte er sich, du verrätst deinen Freund für den Geruch von Schnittlauch. Er
zerkaute einen weiteren Bissen und hoffte, der Colonel würde das Schweigen
nicht brechen.


»Wer war
es?«, fragte Pavel schließlich selbst, als er seine erste Scheibe gegessen und
den Saft mit etwas Brot aufgewischt hatte. Sonja legte ihm mit der Fleischgabel
eine weitere Scheibe auf den Teller. »Wer hat Boyd umgebracht?«


Colonel
Fosko wischte sich die Lippen mit seiner Stoffserviette ab. Er nahm sich Zeit
dafür und ließ ihn warten.


»Wir gehen
davon aus, dass es die Russen waren. Wir können es natürlich nicht beweisen,
aber es ist genau ihre Handschrift. Sie wissen vom NKWD?«


»Der
sowjetischen Geheimpolizei?«


»Ja.
Normalerweise stecken die hinter solchen Dingen. Es heißt, dass Mr White einen
ihrer Agenten getötet hat und dafür büßen musste. Auch dafür haben wir keine
stichfesten Beweise.


Nicht einmal die Leiche des
Agenten. Auch was Mr Whites mögliches Motiv für den Mord betrifft, gibt es
keine Anhaltspunkte. Wir wussten ja nicht einmal, dass er überhaupt mit dem
NKWD zu tun hatte, und die Amerikaner versichern uns, dass sie genauso im
Dunkeln tappen wie wir. Tatsache ist nur, dass Mr Whites Leiche in unserem
Sektor gefunden wurde, was bedeutet, dass sie unser Problem ist. Mein Problem, Pavel. Wenn es also etwas gibt, womit Sie uns
helfen können, wäre ich Ihnen für ein offenes Wort äußerst dankbar. Ich persönlich wäre Ihnen äußerst dankbar, Pavel. Wirklich äußerst
dankbar.«


Er lehnte
sich zurück und nahm einen Schluck Bier. Als er es zurück auf den Tisch
stellte, schlugen seine Ringe klirrend gegen das Glas. Das silberne Messer
ragte anmutig aus seiner halb geschlossenen linken Faust. Pavel nickte müde und
schnitt ein Stück von seiner zweiten Schinkenscheibe.


Es gab
nicht den geringsten Grund, warum er dem Colonel nicht seinen Wohnungsschlüssel
geben und ihm von dem Zwerg erzählen sollte. Die Dinge den Behörden übergeben.
Er zweifelte nicht daran, dass Fosko die Geste zu schätzen wissen und keinerlei
Untersuchung anstrengen würde, warum er, Pavel, die Leiche volle vier Nächte
bei sich versteckt gehalten hatte. Natürlich bestand kaum eine Chance, dass
Boyds Mörder zur Rechenschaft gezogen werden würde, nicht wenn es sich um einen
russischen Agenten handelte, aber wenigstens wäre er, Pavel, damit aus der
Sache heraus und könnte zu seinem ruhigen Leben zurückkehren und sich wieder
ganz seinen Büchern und dem Jungen widmen. Er würde das Geld für einen
Grabstein und einen Platz auf dem katholischen Friedhof auftreiben. Ein
Priester würde ein paar letzte Worte sprechen und damit alles zu einem
Abschluss bringen. Huren in Abendkleidern würden Boyd ihre letzte Ehre
erweisen, und Pavel würde Boyds Mutter, die er nie kennen gelernt hatte, einen
Brief schreiben.


Er
beschloss zu reden, schnitt sich aber erst noch ein Stück Fleisch ab, saß da
und kaute bewusst langsam. Der fette Mann hatte etwas an sich, das Pavel zögern
ließ. Es war fast so, als missgönnte er ihm seine elend gute Gesundheit. Wie
ein bockiger Junge, der Scham für sein Verhalten verspürte, suchte er nach
Gründen, warum er sein Geheimnis für sich behalten sollte. Sein Blick fiel auf
die Frau. Mit durchgedrücktem Rücken saß sie da, hielt die Fleischgabel in der
Hand und vermied es, ihn anzusehen. Er betrachtete ihre Blässe, ihre
Wangenknochen, die hohe Stirn, den dünnen Haarflaum auf der Oberlippe. Ihr Gesicht
war ausdruckslos. Es war dumm, von ihr irgendwelche Hilfe zu erwarten.


»Bereiten
Ihnen Ihre Nieren Schwierigkeiten, Mr Richter?«, fragte sie sachlich.


»Ja«,
antwortete er, obwohl er sie doch beim ersten Bissen schon vergessen hatte.
»Ich glaube, ich muss mich hinlegen.«


»Brauchen
Sie Hilfe?«


»Nein,
danke. Vielen Dank.«


Die Worte
klangen ihm falsch in den Ohren, so als spielte er eine lang geprobte Szene.
Pavel stand auf und ging demonstrativ steif hinüber zur Tür.


»Halten
Sie mich auf dem Laufenden«, sagte er zu Fosko, mit dem immer noch gleichen
Gefühl, eine Rolle in einer Farce zu spielen. Der fette Mann öffnete die
fleischigen Lippen zu einem Lächeln.


»Das werde
ich, Pavel. Ich versichere Ihnen, das werde ich.«


Pavel
deutete eine steife Verbeugung an und schloss die Tür hinter sich. Ein Gefühl
der Erleichterung ergriff ihn.


Morgen, sagte er sich. Ich kann es ihm
auch morgen noch sagen. Das ändert nichts.


Anders fand seine Bande in
Paulchens Unterschlupf. Sie saßen im Kreis und aßen zu Mittag, aufgewärmte
Kohlsuppe und geräucherten Fisch. Wortlos schloss Anders sich ihnen an und
zwängte sich zwischen die Karlson-Zwillinge auf das Sofa. Der Fisch schimmerte
grünlich und schmeckte bitter, Anders aß ihn dennoch. Hinterher holte Paulchen
als besonderen Leckerbissen eine Dose gezuckerte Pfirsiche hervor. Er verteilte
sie persönlich, und Anders fiel auf, dass er Schlo' eine extragroße Portion
gab. Schlo' sah aus, als hätte er in letzter Zeit nicht gut geschlafen. Anders
bekam nur eine zerdrückte Pfirsichhälfte, Paulchen spießte sie mit seinem
Messer auf und ließ sie ihm direkt in die Hand plumpsen. Das Zuckerwasser
klebte ihm anschließend noch lange auf der Haut. Anders beklagte sich nicht
über die ungleiche Verteilung. Er war in letzter Zeit nicht viel da gewesen,
und Paulchen belohnte Treue ebenso wie den herangeschafften Profit. Um seinen
guten Willen zu zeigen, meldete sich Anders freiwillig für den Abwasch. Dazu
musste er Wasser von der Pumpe zwei Straßen weiter holen. Als er zurückkam, war
das Wasser bereits halb gefroren. Nach dem Abwasch setzte er sich zu den
anderen in Paulchens Schlafzimmer. An der Wand klebte ein aus einer Zeitschrift
herausgeschnittenes amerikanisches Pin-up in schwarzer Unterwäsche. Sie
rauchten und sprachen über die Ausbeute des Tages und die Pläne für die nächste
Woche. Das Gerücht ging um, dass heute noch ein Flüchtlingszug aus dem Osten
eintreffen werde, oder früh am nächsten Morgen. Paulchen kommandierte zwei
Jungen ab, um auf ihn zu warten. Flüchtlinge bedeuteten Arbeit: Sie stiegen
aus dem Zug und brauchten Essen, ein Dach über dem Kopf und etwas Feuerholz.
Die meisten von ihnen waren sicher zu arm, um viel bei sich zu haben, ein paar
Wertsachen würden sich unter den Besitztümern aber schon finden.


»Nehmt sie
nicht zu übel aus«, warnte Paulchen die Jungen.


»Das sind gute Leute, die von den
Russen verjagt wurden.« Paulchen gab viel auf seinen Patriotismus.


So
beiläufig wie nur möglich brachte Anders das Gespräch auf den Colonel. Er
sagte, dass er ihn in einem Nerzmantel aus einem Gebäude hätte kommen sehen.
»Ein fetter Mann in einem Frauenpelz. Den Kerl sollten wir ausnehmen, der
Mantel ist sicher wahnsinnig was wert.«


Paulchen
unterbrach ihn und sagte, der Mann sei tabu. »Das ist ein Tommy. Ein General
oder so was. Im Übrigen heißt es, dass er eine Schwuchtel ist.«


»Eine
was?«


»Eine
Schwuchtel.«


»Und was
ist das?«


»Jemand, der kleine Jungs wie dich vögelt.«


»Jungs vögelt? Wie?«


»Wie meinst du das, wie? Er vögelt
sie.« Alle saßen schweigend da und gingen im Geiste die Sache durch.


»Das kann
nicht sein«, widersprach ihm Anders schließlich. »Er vögelt diese Frau. Ich hab
gehört, wie er's getan hat. Ich schwör's.«


Paulchen schien nicht weiter beeindruckt. »Diese Pe-di-rasten«, sagte er wissend, »die vögeln alles,
was sich bewegt.«


»Vergast
sollten sie werden«, erklärte er ihnen. »Zusammengetrieben und vergast.«


Der
stille, kleine Schlo' saß am Rand und fing an zu weinen. Er war schon immer
eine richtige Heulsuse gewesen.


Anders
steckte sich noch eine Zigarette an und beschloss, für den Rest des Tages zu
bleiben.


In jener Zeit gab es viele solcher
Gerüchte um den Colonel. Ich hörte sie, wenn ich in Kneipen oder Bars etwas
trank, wobei ich natürlich immer aufpasste, mein genaues Verhältnis zu ihm im
Dunkeln zu halten. Der Colonel, hörte ich da, sei homosexuell, ein russischer
Spion, ein Naziagent, der schon 1933 den britischen Geheimdienst infiltriert
habe und nach Untergang des Reichs einfach dabeigeblieben sei. Dann wieder
erzählte man mir, er sei ein italienischer Adliger, ein »di Fosco«, den Mussolini
ausgebürgert habe. Sein Geld stamme aus Pferdewetten, Bank- und
Immobiliengeschäften. Einmal schwor mir ein alter französischer Journalist, er
habe vor dem Krieg mit Fosko und einer Frau in Monte Carlo am Roulettetisch
gesessen. »Er war gerade aus Spanien zurück, wo er für Franco gekämpft hatte«,
vertraute mir der Franzose an und ließ sich nicht davon abbringen. Eine
deutsche Puffmutter erzählte mir die Geschichte, dass sie ihm sein Geld hätte
zurückzahlen müssen, weil keines ihrer Mädchen seinen Appetit habe befriedigen
können, und ein irischer Seemann, Gott allein weiß, was der in Berlin wollte,
ein irischer Seemann also spielte mir seine fünf dramatischen Runden im Ring
mit ihm vor. »Mit bloßen Fäusten, mein Junge«, sang er mit seinem
schnapsgeölten irischen Akzent. »Der Mistkerl ist so fett, wenn der zu Boden
geht, springt er gleich wieder hoch wie 'n verfluchter Gummiball.«


»Haben Sie
gewonnen?«, fragte ich ihn, aber der Seemann zuckte nur mit den Schultern.


»Jetzt, wo
ich so darüber nachdenke, war das mein Cousin, der da mit ihm geboxt hat.«


Es ist
unmöglich zu sagen, woher all diese Geschichten kamen, und ich habe mich oft
gefragt, ob es vielleicht der Colonel selbst war, der sie in Umlauf brachte,
obwohl ich nicht sagen kann, aus welchem Grund genau, abgesehen vom Spaß an der
Sache. Klar ist nur, dass er die Art Mensch war, dem Legenden zuliefen wie
anderen Leuten die Läuse. Ab und zu zupfte er sich eine aus den Kleidern und
zerquetschte sie zwischen den Fingernägeln. Warum auch nicht? Es würden immer
wieder neue kommen.


 


Pavel verbrachte den Großteil des
Nachmittags im Bett. Zum Abend hin wurde er wieder hungrig und briet sich ein
Stück von den Innereien, die der Junge zurückgelassen hatte. Der Strom wurde
während des Bratens abgestellt, und einiges von dem Fleisch blieb innen
gefroren. Pavel fand eine Flasche Bier im Schrank über der Spüle, war aber zu
ungeduldig, darauf zu warten, dass sie neben dem Ofen auftaute. Am Ende schlug
er den Hals ab und lutschte einzelne Biereisstücke. Der Alkohol ging ihm direkt
ins Blut und dämpfte seine Gefühle. Er begriff, dass er immer noch sehr krank
war, und kroch zurück ins Bett.


Es wurde
zehn oder elf, bis er wieder aufstand und sich an das machte, was er schon seit
dem Mittag hatte tun wollen. Er war schlecht ausgerüstet für die Aufgabe.
Allein schon den Koffer aufzubekommen war ein hartes Stück Arbeit. Beide
Scharniere und die kupfernen Schnappschlösser waren eingefroren, und er musste
sie mit dem Eispickel bearbeiten. Endlich schaffte er es, den Deckel zu
entfernen, und schob ihn auf das Bett des Jungen. Als er versuchte, die Leiche
anzuheben, rebellierten seine Nieren, und er musste sich vor den Ofen setzen
und sie eine halbe Stunde lang aufwärmen. Dann versuchte er es erneut, drehte
den Koffer um und wartete darauf, dass der tote Körper herausfiel. Nichts
geschah, und als er den Koffer ein paar Zentimeter anhob, sah er, dass der
Zwerg mit seinem Blut ans Futter gefroren war und daran hängend über dem Boden
schwebte. Verzweifelt und zu erschöpft, um den Koffer ein weiteres Mal umzudrehen,
stieß Pavel mit einem Messer von oben durch das Leder und zerschnitt so genug
von dem Futter, dass es schließlich riss und den Zwerg auf den Boden fallen
ließ. Nach einer weiteren Pause vor dem Ofen schob Pavel den Koffer zur Seite
und packte die hölzernen Füße der Leiche. Er beschloss, ihn hinüber ins andere
Zimmer zu ziehen, wo das Licht besser war. Der Kopf schlug auf den Dielen auf,
als er den Zwerg über die erhöhte Schwelle in der Tür zerrte, und als er ihn
endlich vor dem Ofen hatte, war Pavel so erschöpft, dass er neben dem Toten auf
den Boden sank und beinahe eingeschlafen wäre.


Das Öffnen
der Tür schreckte ihn aus seiner Lethargie. Er konnte nicht glauben, dass er
vergessen hatte, sie abzuschließen. Natürlich rechnete er mit dem Jungen, aber
herein kam Sonja in ihrem schweren Tweedkleid und mit einem Glas in der Hand,
in dem Obstsaft zu sein schien. Als sie ihn neben der Leiche auf dem Boden
sitzen sah, blieb sie wie angewurzelt stehen. Die Flüssigkeiten, in die der
Zwerg getränkt war, hatten in der Ofenwärme zu schmelzen begonnen, und ein
schwerer, fahler Geruch erfüllte den Raum. Pavel versuchte zu sprechen, um ihr
so etwas wie eine Erklärung zu geben, aber sein Kopf war leer. Alles, was er
herausbrachte, war: »Es ist ein Zwerg. Er ist tot.« Es klang so gefühllos in
seinen Ohren, dass seine Wangen vor Scham rot anliefen. Jede Sekunde würde sie
anfangen zu schreien und den Colonel anrufen.


»Sie
sollten eine Decke unter ihn legen, bevor das ganze Blut aus ihm rausläuft«,
sagte sie. »Sonst sickert es in die Dielen. Hier, trinken Sie etwas Saft.«


Sie ging
vor ihm in die Hocke und gab ihm das Glas.


»Es ist
wichtig, dass Sie viel trinken, jetzt, wo Sie auf dem Weg der Besserung sind.«


Sie
lächelte, und etwas von der Blässe schien aus ihrem Gesicht zu weichen. Gierig
trank Pavel den Saft und zeigte auf eine Decke, die sie benutzen konnten.


»Warten
Sie«, sagte sie, »ich hole sie Ihnen.«


Ohne ihre
Hilfe wäre es ihm niemals gelungen, dem Zwerg die Kleider vom Leib zu
schneiden. Sonja war es, die in ihre Wohnung ging, eine Schere holte und den
ersten Schnitt wagte. Sie tauten etwas Wasser auf und säuberten den
Zwergenkörper geduldig, erst vorn, dann hinten. Es gab weniger Verletzungen,
als er gedacht hätte, die Haut wirkte jugendlich und weiß. Eine Handbreit über
den Hinterbacken entdeckte Pavel ein schmales Loch, keinen halben Zentimeter
weit. Die Ränder waren völlig glatt.


»Er ist
erstochen worden«, sagte er zu Sonja. »Boyd hat behauptet, er hätte ihn
überfahren, mit seinem Wagen. Katzen hätten das Blut weggeleckt.«


»Ihr
Freund hat Sie belogen?«, sagte sie, und er fragte sich, ob sie ihn mit seiner
Naivität aufziehen wollte.


»Ja«,
sagte er. »Er muss gedacht haben, ich würde ihn verurteilen.«


»Hätten Sie das? Ihn verurteilt?«
Er dachte darüber nach.


»Wer
weiß«, sagte er. »Es ist schwer, einen Mord nicht zu verurteilen.«


Sie biss
sich auf die Lippe, und einen Moment lang war er versucht, die Hand auszustrecken
und ihr über die Wange zu streichen. Seine Hand, stellte er fest, war
blutverkrustet, besonders um die Fingernägel herum. Er ließ sie sinken und
suchte nach Worten, um sich zu erklären.


»Sonja«,
sagte er, »ich weiß, es ist Ihnen gegenüber nicht fair, aber ich möchte nicht,
dass der Colonel davon erfährt. Von dem Zwerg. Jedenfalls jetzt noch nicht.«


Sie zuckte
mit den Achseln, als wäre das eine ganz normale Bitte. Sie fragte nur: »Warum?«


Er sah den
Zwerg an. »Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß es nicht.«


Sie beschlossen, die Leiche auf
den Dachboden zu schaffen. Im Sommer wurde er zum Wäschetrocknen benutzt, doch
bei den derzeitigen Temperaturen würde es da oben nicht einmal Ratten geben.
Sie wickelten den Zwerg in eine Decke, so wie man es mit einem toten Kind tun
würde. Pavel versuchte, ihn anzuheben, musste aber feststellen, dass es nicht
ging. Am Ende war sie es, die die Leiche hochhob und die zwei Etagen
hinauftrug. Der Dachboden war riesig und wurde nur von den hölzernen Pfosten
zerteilt, die das Dach stützten. Zwischen den Pfosten waren Leinen gespannt, an
denen ein einziger zerlöcherter Strumpf hing, mit einem Eiszapfen an seinem
steifen Ende. Sonja packte den Körper in die hinterste Ecke des enorm großen
Raums. Pavel sah ihr dabei zu und hielt eine Kerze hoch über ihre Schulter.
Als sie sich in der Tür noch einmal umdrehten, konnten sie das Bündel bereits
nicht mehr erkennen, es war von den Schatten verschluckt worden. Auf dem Weg
zurück nach unten schlichen sie an den Türen der anderen Mieter vorbei. So muss es sich anfühlen, ein Dieb zu sein, dachte
Pavel. Es war ein einsames Gefühl. Er fühlte sich aus der menschlichen
Gemeinschaft ausgeschlossen.


Zurück in
seiner Wohnung, mühten sie sich, den Boden zu säubern, schnitten das
verbliebene Futter aus dem Koffer und verbrannten es im Ofen. Den Koffer selbst
schob Pavel unter sein Bett. Er war zu groß, um ihn zu verbrennen. Der Geruch
der Leiche hing noch immer in der Wohnung, und Pavel fühlte sich gezwungen, ein
Fenster aufzustemmen. Die Kälte, die hereinblies, tat in den Zähnen weh, in der
Lunge und auf seiner Zunge.


»Gehen wir
zu mir, während die Wohnung durchlüftet«, schlug Sonja vor, und er folgte ihr
hinauf. Zurückhaltend saß er an ihrem Tisch, trank etwas kalten Kaffee und aß
eine trockene Schrippe. Sie setzte sich an den Flügel und spielte ihm etwas
vor.


 


Erst hörte er nicht zu, aber dann
zogen ihn die Melodien in ihren Bann, und er begann, einzelne Teile
wiederzuerkennen.


»Beethoven?«,
fragte er, als sie eine Pause machte, um sich die Hände zu wärmen.


»Ja. Mögen
Sie ihn?«


»Ich habe
ihn immer für melodramatisch gehalten.«


Sie
schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Melodramatisch? Ich habe Ihnen gerade
geholfen, einen eingefrorenen Zwerg zu verstecken.«


Gott, wie
gut es tat, wieder zu lachen.


Er blieb
zu lange und war sich dessen bewusst. Bei einer zweiten Tasse Kaffee erklärte
sie ihm, der Colonel wolle, dass sie Pavel am nächsten Tag zum Arzt locke,
damit er die Wohnung durchsuchen könne.


»Er
vertraut Ihnen nicht«, sagte sie. »Er denkt, dass Sie etwas verstecken.«


»Ist schon
gut.« Pavel zuckte mit den Schultern. »Morgen habe ich sowieso etwas vor. Boyd
hat gesagt, ich soll zu einer Frau gehen. >Wenn irgendwas schiefgeht<,
hat er gesagt, >frag nach Belle.< Das war eines seiner Mädchen, wissen
Sie. Eine Prostituierte. >Such Belle!<, und genau das werde ich tun.«


»In Berlin
eine Hure finden?«, sagte sie bissig. »Na dann, viel Glück.«


Er schlief
auf ihrem Sofa ein. Sonja weckte ihn eine Stunde vor Sonnenaufgang, damit er
sich fertig machen konnte, bevor der Colonel kam.


 


23. Dezember 1946


 


Anders
schlief bei Paulchen, zusammen mit einer Handvoll anderer Jungen. Es war lange
nach Mitternacht, als sie sich endlich hinlegten. Vorher hatten sie in Decken
gehüllt dagesessen und sich Geschichten über die Stadt und den Krieg erzählt.
Einige der Geschichten waren alt, und sie kannten sie bereits, wie die von den
dreizehn Jungen, die Ende April '45 in der Schulhoftoilette gestanden und sich
eine Zigarette geteilt hatten.


»Gebt mir
noch eine Woche«, hatte einer von ihnen angegeben, »dann habe ich Gretchen
endlich so weit. Noch eine Woche«, schwor er, »und die spreizt die Beine wie
zum Spagat.«


»Alles
klar«, sagten seine Freunde, »und Hitler führt uns zum Endsieg.«


Alle lachten.
Ein Lehrer, der in diesem Moment an der Toilette vorbeikam, hörte sie. Es war
der pure Zufall, aber er hörte alles, den Witz und das Gelächter. Der Lehrer
war einer von den Hundertfünfzigprozentigen, einer von denen, die schon vor '33
mit dem Parteiabzeichen herumgelaufen waren. Er machte einen Telefonanruf, und
schon war die Gestapo da. Sie brauchten nicht einmal ein Auto, ihr
Hauptquartier lag nur zwei Straßen entfernt. Es heißt, sie hätten die Jungen im
Hof zusammengetrieben und sie zurück in die Toilette gebracht. Da mussten sie
sich in einer Reihe vor der Pinkelrinne aufstellen, mit dem Gesicht zur Wand,
und so wurden sie erschossen, einer nach dem anderen, mit einem Schuss in den
Kopf. Hingerichtet wegen Hochverrats und »Demoralisierung des deutschen
Volks«. Dreizehn Tote, am Vormittag des 28. April, als es fast keine Munition
mehr gab bei den Deutschen, die Russkis freilich hatten noch reichlich und
Mörser so groß wie Gottes Faust. Am 30. April beging Hitler Selbstmord. Einige
meinten, mit Gift, andere sagten, er habe sich eine Kugel ins Herz geschossen.
Ganz egal, dreizehn Jungen waren umgebracht worden, in der verdammten Toilette.


»Ich
schwör's euch«, sagte einer von den Karlsons. »Ich hab's selbst gesehen. Ich
hab gesehen, wie sie die Leichen hinausgetragen haben.«


Es gab
auch andere Geschichten, neuere. Geschichten über die Russen, die in ihrem
Sektor jeden deutschen Wissenschaftler und Ingenieur ausfindig machten. Sie
kamen in seine Wohnung, während er bei der Arbeit war, packten seine Habseligkeiten
in einen Lastwagen, zusammen mit Frau und Kind, und dann warteten sie in der
leeren Wohnung auf ihn, nur mit einem Hocker und einem kleinen hölzernen Tisch
in der Mitte des Wohnzimmers, darauf ein Stück Papier, auf dem stand, dass er
höflichst darum bitte, zum Arbeitseinsatz in die geschätzte Union der Sozialistischen
Sowjetrepubliken überführt zu werden.


»Und das
unterschreibt er dann?«, fragte einer der Jungen ungläubig.


»Seine
Frau und sein Kind sitzen bereits im Lastwagen«, erinnerte ihn Paulchen. »Ein
Mann muss seiner Pflicht folgen.«


Dann gab
es noch eine Geschichte über das Kinderkrankenhaus ein Stück die Straße
hinunter, dass dort jeden Morgen ein Transporter vor dem Tor hielt und die
Babys einlud, die über Nacht gestorben waren. Wie es hieß, wurden die Babys in
Pappkartons gepackt, weil es nicht genug Holz gäbe, und in einem Lagerhaus
irgendwo in Zehlendorf aufbewahrt, bis der Boden wieder weich genug wäre, um
sie zu begraben. Oder die Geschichte über den Mann, den sie »den Schlachter«
nannten. Er versprach Kindern Süßigkeiten, nahm sie mit nach Hause und
verkaufte ihr Fleisch kiloweise. Offenbar trug er einen weißen Anzug und hatte
einen Gehstock mit silberner Spitze.


»Wahrscheinlich
noch so ein Pe-di-rast.«


Dann gab
es noch Geschichten, die nie erzählt wurden, weil sie zu schrecklich waren,
oder zu persönlich. Anders kannte gleich ein paar, und er wusste, dass es den
meisten anderen genauso ging. Einmal hatte Schlo' versucht, ihm von einem
riesigen Gefängnis weit weg in Polen zu erzählen, wo alle wie Leichen aussahen.
Er zeigte ihm die Tätowierung auf seinem Unterarm und erzählte ihm, dass sie da
Leute verbrannten. »Die Schornsteine rauchen Tag und Nacht«, sagte er
weinerlich und mit großen Augen. »Und der Rauch kommt von Menschen.«


Anders
hatte gedacht, dass Schlo' nur Mist erzählte. »Schornsteine mit Menschenqualm,
wie?« Es war wichtig, nicht gleich alles zu glauben, was man so zu hören bekam.


Endlich,
nach einer letzten Zigarette, legten sich die Jungen schlafen. Früh am nächsten
Morgen wachte Anders auf, weil Schlo' weinte. Nachdem er sich vergewissert
hatte, dass keiner der anderen Jungen wach war und ihn dabei sehen konnte,
legte er sich neben Schlo' und wiegte ihn in den Armen, bis der Kleine wieder
einschlief. Als es endlich dämmerte, half er Paulchen mit dem Frühstück und
machte sich anschließend auf zu Pavel.


Er wollte
ihm erzählen, dass der fette Mann es mit kleinen Jungen trieb.


 


Sonja sah aus einem ihrer vorderen
Fenster, wie Pavel das Haus verließ, eine einsame Gestalt, der Körper geduckt,
den Schmerzen in seinen Nieren lauschend. Jetzt machte auch sie sich zum Gehen
fertig. Sie wollte dem Colonel nicht begegnen. Anfangs waren ihre Schritte ohne
Ziel. Sie ging die Straßen des Viertels hinunter, kam an den langen Schlangen
vor den Geschäften vorbei und spürte die neidischen Blicke auf ihrem teuren
Mantel. Auf dem Sophie-Charlotte-Platz reichte eine Schar Schulmädchen einen
Zigarettenstummel herum, und zwei Arbeiter schafften Trümmer weg. Die Leute
redeten von Weihnachten, und ein Mann ohne Handschuhe versuchte, einen Koffer
voller Christbaumschmuck zu verkaufen. »Bitte«, sagte er zu ihr, »für die
Feier.«


»Ich habe
keinen Baum«, erwiderte sie.


»Dann
bewahren Sie den Schmuck für nächstes Jahr auf.«


Sie zuckte
mit den Schultern und ging schnell weiter.


Bald schon
trieb sie die Kälte unter die Erde. Sie war lange nicht mehr mit der U-Bahn
gefahren, sondern hatte sich die Straßen meist aus der beruhigenden
Perspektive eines Autofensters angesehen. In den Ecken hockten Bettler und
hielten ihr Becher entgegen, in denen nur Knöpfe zu sehen waren. Der Bahnsteig
selbst war voll mit Deutschen und englischen Soldaten. Zwei Verkehrspolizisten
fahndeten nach Schwarzmarkthändlern. Als Sonja in den Zug stieg und drinnen
Eiszapfen an der Decke hängen sah, hätte sie beinahe laut losgelacht. Ein Kind
brach eine der Spitzen ab und lutschte daran. Offenbar schmeckte das Eis aber
komisch, denn das Mädchen verzog das Gesicht und ließ es fallen. Nachdem sich
die Türen geschlossen hatten, wurde die Luft im Waggon schnell schlechter. Es
roch nach ungewaschenen Leuten, schließlich war es zu kalt, um zu baden. Dazu
kamen die Dünste gestörter Verdauung. Eine gebeugte alte Dame neben ihr gab
ihrem inneren Drang nach und sah sie entschuldigend an. »Sie sollten erst
riechen, was ich so esse«, murmelte die Alte. Ihr Atem roch genauso ranzig wie
ihr Furz. Sonja beschloss, an der nächsten Station auszusteigen, doch dann
hörte sie das Gespräch zwischen zwei Engländern auf der anderen Seite des Gangs.


»... kam
heute Morgen herein. Mit mehr als vierzig Toten, wie ich gehört habe, und einem
Dutzend Amputationen.«


»Amputationen?«


»Ja, sie
haben den ganzen Morgen gesägt. Waren einfach abgefroren.«


»Großer
Gott.«


»Wenn die
Krauts Wind davon bekommen, werden sie Blut sehen wollen.«


Sonja
drängte sich durch die Leute und stellte sich zwischen die beiden.


»Gnee-di-guss Frow-leyn«, sagten sie und musterten sie von
Kopf bis Fuß. »Was können wir für Sie tun?«


Der Zug
ruckte, und sie wurde gegen einen der beiden gestoßen. Er fing sie auf und
legte ihr dabei eine Hand auf die Hüfte.


»Vierzig
Tote?«, fragte sie auf Englisch. »Wo?«


»Im
Bahnhof. Ein Flüchtlingszug. Möchten Sie ein paar Zigaretten?«


»Wofür?«


»Ein
bisschen Gesellschaft.«


Sie
versuchte genug Entrüstung in sich heraufzubeschwören, um ihn zu ohrfeigen. Es
ging aber nicht. Sein Gesicht war so rosig wie das eines Chorknaben.


»Heute
nicht«, sagte sie, und er zuckte mit den Schultern und ließ sie los.


»Das ist
aber verdammt schade, mein Schatz«, sagte er gutmütig.


Sie kehrte
ihm den Rücken zu und blieb so stehen, bis sie den Bahnhof Zoo erreichten.


 


Er marschierte direkt hinein. Das
war der erste Fehler, den Anders machte. Er dachte, Pavel läge noch im Bett,
den Tod seines Freundes betrauernd, oder vielleicht wäre auch die Frau da und
kochte ihm eine Hühnersuppe aus der Dose. Stattdessen stieß er auf den Colonel.
Wie eine übergroße Kröte hockte der Kerl auf dem Boden, die Schenkel spannten
die Uniformhose, und selbst die Stiefel kamen dem Jungen wie aufgedunsen vor,
als wären die Füße in sie eingenäht und versuchten, das Leder zu sprengen. An
der Wand hinter dem fetten Mann lehnte Pavels Matratze, die Schränke waren
geöffnet, und etliche Bücher lagen auf dem Boden verstreut. Der Ofen war aus,
und es war in der Wohnung kaum wärmer als draußen auf der Straße.


»Was
machen Sie hier?«, fragte Anders und suchte dabei Zuflucht in der deutschen
Sprache. Vielleicht konnte er den Tommy ja so aus der Ruhe bringen. Das war
sein zweiter Fehler. Anders hätte sich auf dem Absatz umdrehen und davonlaufen
sollen. Doch er beschloss, dem Colonel die Stirn zu bieten.


»Sie haben
hier nichts zu suchen.«


Der fette
Mann schenkte Anders' Worten keine Beachtung. Seine Augen wanderten zu einem
Putzlappen, der auf dem hölzernen Boden lag.


»Was für
ein Idiot«, sagte der Colonel leichthin. »Macht sich die Mühe, den Boden zu
säubern und die Leiche beiseitezuschaffen, vergisst aber, den Lappen
wegzuwerfen, mit dem er den Boden gewischt hat. Sieh dir das an, der ist
eindeutig voll mit Blut.«


Er hob den
gefrorenen Fetzen Stoff hoch und musterte den Jungen mit seinen gut gelaunten
Knopf äugen. »Du verstehst mich doch, nicht wahr?«


»Er ist
kein Idiot«, sagte Anders jetzt auf Englisch.


»Ah, du
verstehst mich also.«


Der Junge
stand reglos da und biss sich auf die Lippe. Er fragte sich, ob der Colonel
schon den toten russischen Zwerg gefunden hatte, der nebenan aufrecht in seinem
Koffer stand. Der fette Mann fing die Bewegung seiner Augen auf.


»Er ist
weg«, sagte er. »Dein Freund hat nur den Koffer dagelassen. Voller Blutflecke.
Hat ein Loch hineingeschnitten. Feinstes Leder, es ist wirklich eine Schande.
Hat den Zwerg herausgeschnitten und weggeschafft. Aber wie? Allein ist er zu
schwach dafür, und du hattest keine Ahnung, wie? Das macht einen nachdenklich.
Ja, das macht einen wirklich nachdenklich.«


Er stand
auf und schlug sich die Knie mit einem Paar Lederhandschuhe sauber, das er
locker in der Hand hielt. Den Jungen ließ er keine Sekunde aus den Augen. Ein
Wiedererkennen glomm in seiner Miene auf, als er Anders' Kleidung näher betrachtete,
verschwand aber gleich wieder und machte einer trägen Freundlichkeit Platz.


»Wann hat
Boyd die Leiche hergebracht? Du warst doch hier, oder?«


»Ich weiß
nicht, wovon Sie reden.«


»Ah,
halten wir zu ihm?« Die Wurstlippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Dann
etwas anderes. Sag mir, Junge, wie kommt es, dass so ein kleines Arschloch wie
du einen Fünfzig-Pfund-Mantel trägt?«


Anders war
auf die Attacke nicht vorbereitet. Selbst wenn, wäre er für den fetten Mann
womöglich zu langsam gewesen. So wie die Dinge standen, hatte er keine Chance.
Bevor er sich auch nur wegdrehen konnte, rammte ihn der Colonel mit seinem
Gewicht gegen die Wand. Anders' Nase wurde weggeknickt, und Blut schoss ihm
über das Kinn. Er versuchte zu treten, aber noch während er sein Knie in den
weichen Schenkel des Colonels stieß, packte ihn dessen Hand an der Kehle und
hob ihn vom Boden hoch. Die Finger pressten sich klamm auf seine Haut, und
obwohl ihr Griff fast zart war, konnte er doch nicht mehr atmen. Als wäre er
eine Puppe, trug ihn Fosko hinüber zu Pavels Spiegel über der Spüle. Er drehte
Anders geschickt so herum, dass er sich in der mit Seife besprenkelten Scheibe
sehen konnte. Eine riesige Babytatze hielt seinen Hals gepackt.


»Sieh dich
an!«, sagte der Colonel, während er ihm langsam den Mantel von den Schultern
pellte. Seine Stimme klang so frohgelaunt und großmütig wie immer. »Sieh dir in
die Augen. Genau, in die Augen. Sieh zu, wie sie anschwellen, wie bei einer
Nacktschnecke, die du zwischen den Fingern zerquetschst, oder vielleicht haben
du und deine Freunde ja schon mal Frösche aufgeblasen, habt ihnen einen
Schlauch reingesteckt und sie aufgeblasen. Genau, sie schwellen an, deine
Augen, raus wollen sie, nach vorne raus, und bald wirst du sehen, wie sie ihre
Farbe verändern. Das Weiße wird gelb und gerinnt dann, ganz recht, wie bei
einem alten Mann gerinnt es, bis es ganz butterfarben ist. Ich habe gehört,
dass einige Leute kurz vor dem Ende anfangen, aus den Augen zu bluten, aber
vielleicht ist das nur ein Märchen. Ich könnte mir das ziemlich hübsch
vorstellen, wenn da Blutstränen über deine Engelsbäckchen liefen, das wäre ein
Bild, wirklich himmlisch. Ah, sieh doch nur, wie sich deine Nasenflügel
blähen. Junge, Junge, das ist ja wie bei einem Pferd, einem reinblütigen
Araber, nur dass deine voller Blut sind und keine Luft durchkommt.«


Endlich
ließ er den Jungen achtlos auf das Becken fallen. Anders lag zusammengesunken
da, Urin rann ihm am Hosenbein herunter. Aus dem Augenwinkel konnte er den
Mantel des Zwergs erkennen, der jetzt ordentlich über dem Arm des Mannes hing,
als wollte er ihn gründlich ausbürsten. Anders sah, wie sich der Colonel zu ihm
hinunterbeugte, bis er den Atem auf seinem Ohr spüren konnte.


»Noch ein
Letztes, mein Kleiner. Wenn dein Freund Pavel auch nur ein Wort von dem hier
erfährt, und da reicht ein Wort völlig, hänge ich ihn eigenhändig da an der
Vorhangstange auf. Ich hänge ihn auf, deinen rührseligen Freund, und dann
werden wir ja sehen, ob er aus den Augen blutet. Verstehst du das? Mein lieber
Junge, ich habe dich gefragt, ob du das verstehst?«


Anders
krächzte: »Ja.«


»Dann
verschwinde hier.«


Er gab ihm
einen väterlichen Klaps auf den Hintern, und von allen Erniedrigungen war das
für den Jungen die schlimmste. Anders rannte zur Tür und hinunter auf die
Straße. Draußen blieb er vorgebeugt stehen und gab sich alle Mühe, seine Tränen
mit den Händen zu verbergen. Innerhalb von Minuten war ihm kalt bis auf die
Knochen. Ich muss mir einen neuen Mantel
besorgen, dachte er. Sonst erfriere
ich noch. Seine zitternden Beine wollten ihm nicht gehorchen. Zum Bahnhof, sagte er sich, Paulchen hat ein paar von den Jungen zum Bahnhof geschickt. Er
versuchte einen Schritt und taumelte wie ein Betrunkener, einen zweiten,
dritten, vorgebeugt, während das Blut ihm auf der Lippe trocknete. Bald schon
rannte er, ohne auf seine Umgebung zu achten. Er stieß gegen Verkäufer,
Soldaten, Laternen und sah doch kein einziges Mal auf. Vor allem mied er die
Schaufensterscheiben. Er hatte das Gefühl, nie wieder sein Spiegelbild
betrachten zu können, ohne gleichzeitig den Colonel zu sehen, wie er ihm anzüglich
über die Schulter blickte.


Als er den
Bahnhof erreichte, war der Urin in seiner Hose zu einem steifen Flecken
zwischen den Beinen gefroren.


 


Am Bahnhof Zoo herrschte Aufruhr.
Man konnte die wütende Menge schon von Weitem sehen. Die Leute standen auf dem
Platz vor dem Bahnhof und gestikulierten wild durch die Luft. »Sie versuchen,
uns umzubringen«, hörte sie einen Mann rufen. »Wegen der Lebensmittelknappheit.
Sie haben nicht genug Brot, um noch zusätzliche Mäuler zu stopfen, also bringen
sie uns um, bevor wir überhaupt herkommen.« Andere um ihn herum riefen, er
solle die Schnauze halten, und zwar sofort.


Im Bahnhof
selbst wurde das Durcheinander nur noch schlimmer. Soldaten bildeten
steifbeinige Reihen, hielten ihre Maschinenpistolen vor sich und blockierten
einen ganzen Bahnsteig. Die Menge stand dicht gedrängt. Menschen, die von der
Nachricht der Katastrophe angezogen worden waren, vermischten sich mit
anderen, die versuchten, die Stadt zu verlassen, übervolle Koffer in Händen.
Ein Dutzend schmutziger Jungen schob sich durch die Menge, verkaufte
Erfrischungen und verbreitete Informationen. »Dreiundfünfzig nach letzter
Zählung«, erklärte ihr einer, als sie ihm eine Zigarette hinhielt.


»Dreiundfünfzig
Tote?«


»Ja, und
einundzwanzig Amputationen. Meist Füße, denke ich. Wollen Sie 'nen Kaffee?«


Sie
schüttelte den Kopf und arbeitete sich bis zum Militärkordon vor.


Sonja
wusste selbst nicht, wonach sie suchte. Sie rechnete halb damit, Tragbahren voller
Menschen zu sehen, deren Beine und Gesichter vom Frost schwarzgebrannt waren,
aber natürlich waren alle längst weggeschafft worden. Ein Berg Koffer türmte
sich auf dem Bahnsteig und war der einzige sichtbare Hinweis darauf, dass ein
Unglück geschehen war. Es erinnerte sie an die Tage nach der Befreiung, als
sich auf den Bürgersteigen ähnliche Haufen gebildet hatten, aufgetürmt von
plündernden Soldaten. Vielleicht, warf sie
sich höhnisch vor, bin ich ja
deswegen hier: um mich an meinen Zorn zu erinnern. Vielleicht habe ich mich
weit genug auf dem Weg vom Opfer zum Täter entlanggestohlen, dass es wieder
reizvoll geworden ist, mir vorzustellen, einer von denen zu sein, die
geschlagen, verletzt und missbraucht werden. Dieses
Verlangen kam ihr gefährlich kindisch vor, und so drehte sie sich auf dem
Absatz um und strebte dem Ausgang zu. Draußen ließ sie den Blick über die
zornige Menge schweifen und sah Anders, der mit gesenktem Kopf dahinrannte und
bei jedem zweiten Schritt in jemanden hineinlief. Er hatte keinen Mantel an.


Ihre erste
Reaktion war, sich vor dem Jungen zu verstecken. Er sah aus, als wäre er in
Schwierigkeiten, und wenn das so war, schien es klüger, ihm aus dem Weg zu
gehen. Aber dann sah er sie auch, und sie hatte nicht das Herz, sich von ihm
abzuwenden und so zu tun, als hätte sie ihn nicht bemerkt. Sie winkte, sah, wie
er zögerte und endlich näher kam. Seine Nase war geschwollen, und auf seiner
Kehle, zwischen Kragen und Schal, waren Zeichen einer Quetschung zu sehen.


»Anders«,
sagte sie und setzte schon dazu an, ihm über den Kopf zu streichen, besann sich
aber eines Besseren. »Was ist mit dir passiert?«


»Nichts«,
sagte er, und seine Lippen zitterten. »Mir ist nur kalt.«


Sie nahm
ihn mit in ein Café voller Ausländer und kaufte ihnen zwei Tassen heiße
Schokolade. Der Junge rührte drei Stück Zucker hinein und bat den Kellner um
noch zwei. Er schien zu schmollen und war nicht zum Reden aufgelegt.


»Wo bist
du gestern hingegangen?«, fragte sie ihn. »Pavel sagte, du seist weggelaufen.«


»Er hätte
nicht heulen sollen«, antwortete er.


»Wer?
Pavel?«


»Er hat geheult. Wie ein Mädchen.«
Er sah sie düster an. »An der Schulter des Colonels.«


»Ich verstehe.«


»Mögen Sie ihn?«


»Wen?«


»Den Colonel.«


Sie
zögerte. »Er wohnt bei mir«, erklärte sie ihm. »Manchmal.«


»Ja«, sagte er. »Ich hasse ihn
auch.« Schweigend tranken sie ihren Kakao.


»Wo ist
Pavel?«, fragte Anders, als er seinen ausgetrunken hatte. Er fuhr mit den
Fingern über den Boden der Tasse und leckte sich die Schokolade von den
schmutzigen Fingerspitzen. Sie bestellte ihm noch einen Kakao und zündete sich
eine Zigarette an.


»Er sucht nach Belle.«


»Belle? Das war Boyds Hure,
richtig?«


»Du solltest nicht so reden.«


»Wer sagt das?«


Sie
studierte seine Züge: diese unverschämten Augen, das über seiner Oberlippe
verschmierte Blut, das zusammengequetschte kleine Gesicht mit den schiefen
Zähnen. Er hatte das Kinn leicht angehoben, als rechnete er damit, dass sie ihn
ohrfeigte. Sie fragte sich, wie es Pavel hatte gelingen können, sich mit ihm
anzufreunden, und warum er das gewollt hatte.


»Du
brauchst einen neuen Mantel. Ich habe noch einen im Schrank, den kann ich für
dich kürzer machen.«


Er
schüttelte den Kopf. »Geht nicht.« Es war schwer zu sagen, ob Angst in seinen
Augen lag. »Ich mag Ihren Colonel nicht.«


»Der Colonel ist mittlerweile
weg.«


»Woher wissen Sie das?«


»Ich weiß
es eben. Er hat mir gesagt, er hat eine Mittagsverabredung. Wenn du willst,
gehe ich erst hinauf und sehe nach, bevor du hereinkommst, versichere mich,
dass er nicht da ist.«


»Versprochen?«


»Ja.«


Sie
streckte die Hand aus, die noch in einem Handschuh steckte, und fragte sich, ob
er sie ergreifen würde. Er roch daran wie ein Hund, dem man einen zweifelhaften
Knochen vorgeworfen hatte, und erst als er ihre Hand ergriff, wurde ihr
bewusst, wie klein seine doch war. Sie drückte sie sanft, und er ließ sich auf
die Straße hinausführen.


Draußen
blieb Anders stehen und sah zu, wie die Polizei den Platz vor dem Bahnhof
räumte. Ein paar Lastwagen kamen heran, und auf ihnen war noch mehr Polizei,
mit Schlagstöcken.


»Was ist
da los?«


»Da ist
ein Flüchtlingszug angekommen«, erklärte sie ihm, »aus dem Osten, und viele der
Flüchtlinge sind erfroren.«


»Verstehe«,
sagte er, als ginge ihn das nichts an. Er kehrte der Szene den Rücken zu und
lief los. Gott, dachte
sie, was für Ungeheuer ziehen wir da nur
heran. Und dann, als sie fast beim Haus waren, schaffte er es,
dass sie sich für ihren Gedanken schämte.


»Versprechen
Sie mir«, sagte er, »dass Sie sich nicht in ihn verlieben.«


»Mich in
ihn verlieben? In den Colonel?«


»Nein. In
Pavel. Versprechen Sie mir, dass Sie sich nicht in Pavel verlieben.«


Sie brach
in Lachen aus und steckte den Schlüssel in die Haustür.


 


Liebe. Kein Wunder, dass sie in
Lachen ausbrach. Die Wahrheit ist allerdings, dass ich tatsächlich nicht weiß,
was sie zu diesem Zeitpunkt über Pavel dachte. Ich habe sie später danach
gefragt, aber später gilt natürlich nicht, nicht, wenn es um derartige Dinge
geht, um einen Eindruck, ein Gefühl, Empfindungen, die kommen und gehen. Sie
blieb jedenfalls dabei, dass er ihr nichts bedeutete. Ich erinnerte sie daran,
dass sie ihm unaufgefordert geholfen hatte, dass sie zu ihm gekommen war, die
Tür hinter sich geschlossen und ihm geholfen hatte, den Zwerg zu entkleiden.


»Ja«, gab
sie zu. »Das habe ich.«


»Ohne dass
Pavel Ihnen etwas bedeutete?«


Sie zuckte
mit den Schultern. »Er war mitleiderregend, wissen Sie. Und er war ...
ehrlich.«


»War Ihnen
Ehrlichkeit denn so wichtig?«


»Nein«,
antwortete sie. »Das nicht. Damals hielt ich Ehrlichkeit für eine Art
Krankheit.«


Sie
lächelte humorlos und überprüfte ihr Make-up in ihrem Taschenspiegel.


»Hören Sie
mit der Fragerei auf«, sagte sie. »Das führt zu nichts, das sind alles nur
Worte.«


Ich wusste
nicht, was ich darauf erwidern sollte, und gab nach. Bis dahin war mir noch nie
der Gedanke gekommen, dass es mit Worten Probleme geben konnte.


 


Such Belle. Pavel
wusste, wo er am besten anfing. Er steckte alle Päckchen Zigaretten ein, die er
noch besaß, dazu das Kriegsfoto von Boyd und sich, auf dem sie beide auf ihren
Helmen saßen und Suppe löffelten. Er hatte keine Zeit gehabt zu frühstücken,
und so kaufte er sich bei einem Bäcker, an dem er auf dem Weg in den
amerikanischen Sektor vorbeikam, zwei Schrippen und eine Tasse Ersatzkaffee. Zu
dieser Zeit am Morgen war die Straßenbahn voller Arbeiter in Arbeitskleidung
und alten Wehrmachtsmänteln. Am Kaiser-Wilhelm-Platz stieg er aus, und
plötzlich war die Straße voller Männer in US-Uniformen und mit
Farmerssohn-Gesichtern. Halb Wisconsin schien an jenem Morgen in Berlin zu
sein. Als er den »Unbekannten Soldaten« erreichte, schmerzte sein Körper vor
Kälte. Keuchend blieb er einen Moment vor dem Eingang stehen, ging dann hinein
und sah sich nach Doug Priestley um, einem außer Dienst gestellten Sergeant
Major, den alle Tex nannten, genau wie Tausende anderer GIs, die dessen
Herkunft teilten oder zumindest danach klangen. Tex arbeitete hinter der Theke.
Er hatte eine lederne Schürze um den drahtigen Körper gebunden und erkannte Pavel
sofort. Sie schüttelten sich die Hand, zündeten sich eine Zigarette an und
hielten die Glut in der Handwölbung verborgen. Es war ruhig im Lokal,
vielleicht ein halbes Dutzend Soldaten frühstückte Rührei mit Bier. Tex
schenkte Pavel einen doppelten Roggenwhiskey ein und sich selbst auch.


»Boyd ist
tot«, sagte Pavel zu Doug und hielt das Glas in der Hand.


Doug war
nicht überrascht. »Ich hab schon so was läuten hören«, sagte er. »Die Russen,
heißt es. Eine NKWD-Sache. Du siehst schlecht aus, Jay-Pee.«


Pavel
hatte sich schon oft gefragt, was am Krieg es war, das es Soldaten vermeiden
ließ, sich beim richtigen Namen zu nennen. Das Tragen der Uniform schien es zu
verbieten.


»Ich hatte
Ärger mit den Nieren. Hör zu, ich suche eines seiner Mädchen.«


»Eine
Nutte?«


»Ja, und noch ein bisschen mehr als das. Sie heißt Belle.«


»Das ist Französisch, stimmt's?«


»Ich glaube nicht, dass es ihr richtiger Name ist.«


»Na klar.«


Doug
zuckte mit den Achseln und zog einen ledergebundenen Block hervor, der ihm als
Adressbuch diente. Er blätterte durch die losen Seiten, hielt gelegentlich inne
und nahm einen Zug von seiner Zigarette. Endlich fand er, wonach er gesucht
hatte, und kritzelte eine Nummer auf ein Stück Papier.


»Ruf am
besten Franzi an. Sie hat früher für Boyd gearbeitet. Nettes Mädchen. Dralle
Schenkel.«


»Hat sie
Telefon?«


Doug
nickte. »Hat Boyd ihr verschafft. Hat sie völlig verwöhnt, seine Mädchen.« Er
holte ein schweres schwarzes Telefon hinter der Theke hervor. »Ruf ruhig gleich
an, wenn du willst.«


Pavel
dankte ihm und wählte die Nummer. Er ließ es ein Dutzend Mal klingeln, legte
auf und versuchte es gleich noch einmal. Als sie endlich antwortete, klang
ihre Stimme müde und feindselig.


»Ist da
Franzi?«, fragte er auf Deutsch und stellte sich vor. »Mein Name ist Jean Pavel
Richter. Ich bin ein Freund von Boyd White.«


»Boyd ist tot. Was willste?
Schuldet er dir Geld oder so?«


»Hätten Sie etwas dagegen, wenn
ich zu Ihnen käme? Ich muss mit Ihnen reden.«


»Reden, Süßer?«


»Ich bin
auch bereit, dafür zu zahlen. Ich habe zwei Schachteln Zigaretten für Sie, und
mehr, wenn ich bekomme, was ich brauche. Fünf Minuten, länger dauert es nicht.«


»Fünf Minuten? Länger dauert's
nie.«


Sie gab
ihm ihre Adresse weiter östlich im amerikanischen Sektor und erinnerte ihn
daran, die Zigaretten nicht zu vergessen. »Und fallste die Meinung ändern
solltest, was das Reden betrifft, dann bring Gummis mit.«


Pavel
überlegte, ob er den Bus nehmen sollte, entschied sich am Ende aber zu laufen.
Fuß um Fuß stellte er voreinander und nahm die Kälte nicht wahr. Sein Körper
schmerzte, die Lunge und die Nieren, aber sein Denken und Empfinden war in
einen seltsamen Traumzustand übergegangen, war gefangen in der Freude zu leben,
und sich dieser Freude auch bewusst. Seit dem Schinken und den Kartoffeln zum
Mittagessen gestern löste sich etwas in ihm, taute auf, etwas Existenzielles,
Tierisches: noch war es zerbrechlich und unartikuliert, aber es stieg in ihm
auf, unerbittlich wie ein Rülpsen. Von all den Leuten, die über die Straße
liefen, war er der Einzige, der lächelte.


Franzi
wohnte in einem Haus, das von einer Bombe halb zerstört war. Ein Teil der
Trümmer war weggeschafft worden, und jetzt stand das Haus in einer
zahnlöcherigen Zeile und war exakt entzweigeschnitten. Von der Seite aus
betrachtet, hatte man einen perfekten Blick in die Höhle eines halben
Wohnzimmers, eines halben Bads und ein paar Meter Flur. Selbst die Toilette im
Bad sah aus, als wäre sie genau in der Mitte zerschnitten worden. Auf dem Feld
neben dem Haus hatte sich Schnee in rußfarbenen Verwehungen gesammelt.


Pavel ließ
den Blick über die Klingeln gleiten und sah, dass Franzi eine
Erdgeschosswohnung hatte. Vor den Fenstern hingen Netzvorhänge, und sie hatte
etwas Weihnachtsschmuck an der Vorhangstange festgemacht, der aber durch das
Eis auf der Scheibe kaum zu erkennen war. Er klingelte, und Franzi machte
gleich auf.


»Komm
rein«, sagte sie schroff. »Draußen ist es eisig.« Sie machte keine Anstalten,
ihm den Mantel abzunehmen, und es war auch zu kalt dafür.


Franzi
ging auf die vierzig zu, ihr Haar war hennarot gefärbt, und sie hatte kein Geld
für Schminke. Sie war eine kleine Frau mit einem mächtigen Hinterteil und, ja,
üppigen Schenkeln, die in eine dicke wollene Strumpfhose gehüllt waren und aus
dem achtlos zugebundenen Morgenmantel herauslugten. Aufgedunsene Haut,
besonders um die Augen, ihr Atem roch nach Alkohol, und ihre Locken saßen
schief, so wie sie darauf geschlafen hatte. Pavel schüttelte ihr die Hand und
folgte ihr ins Wohnzimmer. Dort gab es einen schäbigen Diwan und einen Tisch
voller Trinkutensilien. Die Wohnung stank, sie war sicher lange nicht mehr
gelüftet worden.


»Setz
dich.«


Er setzte
sich auf die vordere Kante eines Sessels, während sie sich auf dem Diwan in
eine Decke hüllte. »Es gibt keinen Strom zum Kaffeekochen«, sagte sie, und er
gab ihr das erste Päckchen Zigaretten, das er ihr versprochen hatte.


»Ich suche
nach einer Frau namens Belle. Eins von Boyds anderen Mädchen. Er sagte mir,
sie hätten sich nahegestanden.«


»Belle,
wie? Kann man so sagen. Er ist um sie rumgestrichen wie 'n kleiner Hund.
Dachte, sie wär was Besonderes, Gott weiß, warum. Ein Mädchen aus besseren
Kreisen, weißt du, mit so 'ner schönen Aussprache. Immer etepetete und so
verdammt wohlerzogen. Aber ich will dir was sagen: Eine Hure bleibt eine Hure.
Stimmt's oder hab ich Recht?«


»Wissen
Sie, wo sie jetzt ist?«


»Hab sie
'ne Weile nicht gesehen. Vier, fünf Tage nicht, vielleicht eine Woche. Ein
paar von den Mädchen sind zu Weihnachten nach Hause gefahren, oder haben es
wenigstens versucht, die Züge sind so was von einem Schlamassel. Vielleicht ist
sie auch ganz weg. Ich weiß aber, wo Boyd sie untergebracht hatte, wenn dir das
was hilft.«


»Bitte.«
Pavel gab ihr ein zweites Päckchen Zigaretten und bekam dafür eine hastig
hingeschriebene Adresse.


»Zweiter
oder dritter Stock, glaube ich, mit Blick über die Straße vorne. Wahrscheinlich
hat sie sich da vergraben und heult Krokodilstränen.«


»Glauben
Sie, Belle hat ihn gemocht?«


»Heilige
Mutter Maria, er war ihr Zuhälter und ein Scheißkerl, wenn er's drauf
anlegte.«


Sie
musterte ihn belustigt von oben bis unten, und Pavel wurde bewusst, wie
unwillig er auf ihren Kommentar reagiert hatte.


»Entschuldige,
Süßer, ich weiß ja, über die Toten soll man nicht schlecht reden.« Sie
bekreuzigte sich schnell und küsste sich anschließend auch noch die
Fingerspitzen. Die Geste roch nach Klosterschule.


»Er hatte
auch seine guten Seiten, hat uns zum Beispiel wenig geschlagen, weißt du. Wart
ihr eng befreundet?« Er nickte.


»Die Army,
was? Boyd konnte nicht davon aufhören, als hätte er Frankreich ganz alleine
erobert. Mit einer Spezialeinheit und so weiter.« Sie sah ihn gewitzt an. »Hat
er dir das Leben gerettet oder so?«


»Nichts in
der Art. Wir haben zusammen im Schützengraben gelegen, uns Witze erzählt und
Dosen mit Corned Beef geteilt. Und Kugeln über Matschfelder geschossen.«


Sie
kicherte, ihr Mund war hässlich wie eine Wunde. »Klingt ja toll romantisch.«


Er sah sie
verdrießlich an.


»Ist 'n
wunder Punkt, wie?«, sagte sie. »Bringt schlimme Erinnerungen zurück, nehm ich
an. Los doch, red's dir von der Seele. Wir Mädchen sind das gewohnt.«


»Der Krieg
ist vorbei«, flüsterte er, und sie warf die Lippen auf, als schmeckte sie etwas
Saures.


»Wie du
meinst, Süßer«, bemerkte sie spöttisch und stand auf, um ihn zur Tür zu
bringen. »Hast du noch 'n Päckchen für mich, wie du's mir versprochen hast?«


Pavel gab
ihr die Zigaretten und hielt einen Moment lang ihre Hand, als sie danach griff.
»Es tut mir leid«, sagte er ernst und suchte nach dem Menschen in der
Hurenfratze.


»Was
sollte dir denn wohl leidtun?«, sagte sie barsch. »Du hast gekriegt, was du
wolltest, und ich, ich hab meine Zigaretten.«


Sie machte
ihm die Tür vor der Nase zu, und er stand noch eine Weile da und wünschte, der
Junge wäre bei ihm, um ihm zu sagen, dass die Frau Recht hatte. Dann wandte er
sich ab und brach zu der Adresse auf, die sie ihm gegeben hatte. Dabei sah er
den Einäugigen nicht, der ihm in diskretem Abstand folgte, die Hände in den
Taschen vergraben und den Schal so hoch gezogen, dass er bis zu seiner
Augenklappe reichte.


 


Der Junge weigerte sich, mit
hineinzukommen, bis sie in allen Zimmern nachgesehen und ihm so bewiesen hatte,
dass sich der Colonel nirgends versteckte. Dann bat er sie, hinunterzugehen, um
auch in Pavels Wohnung nachzusehen, aber die Tür war verschlossen, und niemand
antwortete auf ihr Klopfen.


»Siehst
du«, sagte sie zu ihm, »wir sind völlig sicher.«


Der Junge
biss sich auf die Lippe und setzte sich auf eines ihrer Sofas. Unruhig behielt
er die Tür im Auge und lauschte auf Foskos flinke Schritte. Sonja achtete nicht
weiter auf ihn und gab dem Affen Wasser und etwas zu essen. Er hatte sich
wieder vollgeschissen, und es gab keine Möglichkeit, sein Fell zu reinigen.
Sie band ihn von der Leine los und sah zu, wie er auf den Wohnzimmerschrank
kletterte und dabei die Gläser und das Porzellan zum Klirren brachte.


Sonja
machte sich daran, für Anders und sich etwas Brot und Schinken auf den Tisch zu
stellen, aber der Junge hielt sie auf und wollte den Mantel sehen. Wortlos
führte sie ihn zum Schrank hinüber und holte einen kamelhaarfarbenen Dufflecoat
daraus hervor.


»Ich
glaube, der wäre am besten.«


Er
probierte ihn an. Der Mantel war an den Schultern zu weit, und die Ärmel waren
viel zu lang, aber er würde ihn bis über die Waden hinunter warm halten. Sie
führte ihn zum Spiegel, um zu sehen, was er davon hielt, aber Anders weigerte
sich, den Blick zu heben und sich anzusehen.


»Danke«,
sagte er mürrisch. Es war schwer zu sagen, ob da Unverschämtheit oder Angst
mitschwang.


»Zieh ihn
aus«, befahl sie ihm. »Ich werde dir die Ärmel kürzer machen.«


Sie hatte
gerade etliche Zentimeter vom ersten der Ärmel abgeschnitten, als das Telefon
klingelte. Das Klingeln durchfuhr den Jungen wie ein Stromschlag und entlockte
dem Affen oben auf dem Schrank ein Kreischen. Sonja nahm ab, die Kleiderschere
noch in der Hand, und lauschte der Stimme des Colonels.


»Sonja,
mein Täubchen, ich suche nach dem Jungen. Diesem Streuner, der sich an Pavel
Richter gehängt hat. Weißt du, ob er zu Hause ist?«


»Nein.«


»Sei ein
Schatz und sieh schnell einmal unten nach. Ich bleibe dran.«


Sonja
legte den Hörer auf den Tisch und bedeutete Anders, keinen Mucks zu machen.
Dann ging sie zur Tür, öffnete und schloss sie und blieb zwei, drei Minuten
davor stehen, wobei ihr die Füße kalt wurden, weil sie sich nicht bewegte.
Schließlich machte sie die Tür wieder auf, warf sie hinter sich ins Schloss und
ging mit über den Holzboden klackenden Absätzen hinüber zum Telefon.


»Richters
Tür ist zu, und niemand antwortet. Was willst du von dem Jungen?«


»Oh, er
und ich, wir haben uns heute Morgen ein bisschen unterhalten, und ich habe
vergessen, ihn etwas zu fragen. Ich hätte ihn nicht gehen lassen sollen, aber
du weißt ja, wie das ist. So früh am Morgen und den Kopf voller Sorgen. Wir
alle machen Fehler.«


»Ja. Wann
kommst du wieder her?«


»Das hängt
davon ab, wie sich die Dinge entwickeln, mein Schatz. Wusstest du, dass Pavel
nach Boyds süßer kleiner Belle sucht?«


»Nein, das
wusste ich nicht. Er hat mir nur gesagt, dass er verschiedene Dinge zu
erledigen hat.«


»Nun, das
tut er. Ich glaube zwar nicht, dass er sie finden wird, aber ich lasse ihn
beobachten, nur für den Fall. Vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn du die
Nacht mit ihm verbrächtest. Um herauszufinden, was er weiß.«


Sie saß
da, ohne etwas zu sagen.


»Glaubst
du«, fragte er sie zuckersüß, »dass du das einrichten könntest?«


»Natürlich.
Was immer du willst.«


»So kenne
ich meinen Schatz. Ich wusste doch, dass ich auf dich zählen kann.« Sonja
hörte, wie er ihr einen Kuss durch den Hörer schickte, und legte schnell auf.
Als sie sich umwandte, sah sie der Junge eindringlich an.


»Du kannst
den Mantel nicht haben«, sagte sie unvermittelt. »Er würde ihn erkennen und
wüsste, dass du bei mir warst.«


Sie ging
und holte ein paar alte Ohrringe aus dem Schlafzimmer. »Hier«, sagte sie.
»Nimm die und besorg dir dafür selbst einen Mantel. Und bleib vom Haus hier
weg. Pavel wird beobachtet.«


Der Junge
nickte schweigend und wog den Schmuck in der schmutzigen Hand. Seine Augen
kamen ihr so alt vor, sein Affengesicht so zerfurcht.


»Iss noch
etwas in der Küche, bevor du gehst, und wärm dich am Ofen auf«, sagte sie. »Und
eine Sache noch: Wenn der Colonel dich mit den Ohrringen erwischt, werde ich
ihm sagen, dass du sie gestohlen hast.«


Damit
wandte sie ihm den Rücken zu, setzte sich ans Klavier und begann Tonleitern zu
spielen. Sonja hörte nicht auf damit, bis die Tür hinter ihm ins Schloss fiel.


 


Die Wohnung lag in der Nähe des Potsdamer
Platzes, gleich im Zentrum, da wo drei der Sektoren an einem Punkt zusammenliefen.
Das Gebäude stammte wie so viele Berliner Häuser aus der Zeit der
Jahrhundertwende, mit fünf hohen Etagen, die um einen gemeinsamen Hof
angeordnet waren. Pavel ließ den Blick über die Fenster gleiten, aber der alles
durchdringende Frost machte es unmöglich, etwas durch die Scheiben zu erkennen.
Er drückte die Haustür auf, sie war unverschlossen. Bevor er nach drinnen
verschwand, sah er sich noch einmal um, ohne selbst genau zu wissen, warum:
ihm war nur so viel bewusst, dass seiner Schnüffelei etwas Anrüchiges
beiwohnte, dem er gern entkommen wäre. Da er nicht wusste, wonach er sich
umsah, entdeckte er auch nichts, nur ein paar fliegende Händler, die ihrer
Arbeit nachgingen, und einen Einäugigen, der sich am Straßenrand die Schuhe
band. Pavel machte die Tür hinter sich zu und fuhr mit dem Blick über die Namen
auf den Briefkästen. Er erkannte keinen von ihnen. Er hatte vergessen, Franzi
nach Belles Nachnamen zu fragen. Aber wahrscheinlich kannte sie ihn auch
nicht. Er zuckte mit den Schultern und stieg die Treppe hinauf.


Der Soldat
verriet ihm die Wohnungstür. Das heißt, es war ein Polizist, der die Abzeichen
der von den Sowjets kontrollierten Polizei auf Kragen und Ärmeln trug. Er saß
rauchend auf einem Stuhl auf dem Treppenabsatz des vierten Stocks und sah nicht
auf, als Pavel an ihm vorbeiging. Der Boden um ihn herum war mit hunderten von
Zigarettenstummeln bedeckt. Der Mann musste schon seit Tagen dort sitzen. Wahrscheinlich
teilte er sich die Wache mit ein paar seiner Kollegen. Pavel versuchte
auszumachen, an welcher Tür der Russe interessiert war, und stellte fest, dass
sie eine Etage tiefer lag. Wenn der Wachposten den Hals etwas reckte und über
das Geländer blickte, konnte er sie sehen. Pavel blieb eine Weile auf dem
obersten Treppenabsatz stehen, tat so, als klingelte er bei jemandem, und ließ
schließlich einen enttäuschten, zweifellos viel zu theatralischen Seufzer hören
und stieg wieder hinunter zu dem Polizisten.


»Guten
Tag«, sagte er auf Deutsch. »Eine lange, einsame Wache, wie?«


Der Mann
nickte kaum mit dem Kopf.


»Sie
müssen hier ja erfrieren. Keine Zeit für einen Kaffee?«


Der
Polizist legte nichtssagend den Kopf zur Seite.


»Sie
sprechen kein Deutsch, was?« Pavel lächelte, und der Mann antwortete ihm, indem
er ihm seinen Rauch ins Gesicht blies und mit dem Kinn weiterwinkte.


»Was kann
hier so wichtig sein, dass sie einen Russenschläger in eine Polizeijacke packen
und hersetzen?«


Er hob die
Hand zum Abschied, ging weiter nach unten und musterte unauffällig die Tür, als
er an ihr vorbeikam. Der Rahmen sah leicht beschädigt aus, als hätte sich
jemand vor nicht allzu langer Zeit gewaltsam Eintritt verschafft. Wenn er Glück
hatte, war die Wohnung nicht länger abschließbar. Unten im Parterre ließ Pavel
die Haustür zuknallen, zog die Schuhe aus und schlich wieder hinauf, die
Strümpfe weich auf dem eisigen Boden. Er bezog eine Etage unter dem Soldaten
Position und lauschte seinem Rauchen. Eine Minute Unaufmerksamkeit war alles,
was er brauchte.


Er wartete
eine Stunde oder länger, und nichts geschah. Der Rauch des Soldaten erfüllte
das Treppenhaus, und alle zehn Minuten konnte Pavel hören, wie der Kerl ein
neues Streichholz anriss. Eine alte Frau kam an ihm vorbei, mit einer Schweizer
Kuckucksuhr und einer großen Tasche, die offenbar voller Kohlköpfe war. Sie
sah ihn an, wie er da in Strümpfen auf seinen offenen Stiefeln stand, die
Zähne zusammengebissen, damit sie nicht klapperten. Er legte einen Finger auf
die Lippen und deutete nach oben zu dem Wachposten. »Bitte«, sagte er tonlos,
mit vor Kälte ganz tauben Lippen.


»Männer«,
murmelte sie und ging an ihm vorbei. Ihr Rücken war so gebeugt, dass man den
Eindruck haben konnte, das Gesicht wüchse ihr aus der Brust. Der Soldat eine
Etage höher rührte sich nicht. Die Großmutter grüßte ihn knapp und schloss die
Tür neben seinem Stuhl auf.


Pavel
wartete noch eine Viertelstunde, ganz steif vor Kälte, und wollte schon
aufgeben, als er hörte, wie sich oben eine Tür öffnete und sich die Stimme der
alten Frau an den Wachposten wandte. »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich
könnte einen Moment lang einen starken Mann brauchen.« Und dann in abgehacktem
Russisch: »Helfen alter Frau, Junge, sie klein und du einfach dasitzen wie Möbelstück
fertig für den Kamin, dich schämen.«


Darauf
hatte Pavel gewartet. Er hörte den Soldaten etwas murmeln und der Alten in ihre
Wohnung folgen. Dankbarkeit erfüllte ihn, und er stieg von seinen Stiefeln und
lief hinauf zu der Tür mit dem gebrochenen Rahmen. Das Glück blieb ihm treu,
die Tür war unverschlossen, oder besser gesagt, das Schloss war aufgebrochen,
genau, wie er gehofft hatte. Er ging hinein, schloss die Tür vorsichtig hinter
sich, setzte sich auf den Boden und massierte neues Leben in seine frostkalten
Füße.


Die
Wohnung war durchsucht worden. Gefilzt, wie es in
Romanen hieß. Pavel stieg durch das herumliegende Durcheinander, an ausgeleerten
Schubladen und zerbrochenen Fotorahmen vorbei, deren Inhalt sie mitgenommen
hatten. Die Sofakissen im Wohnzimmer waren aufgeschlitzt worden, und neben dem
Esstisch lag ein zertrümmertes billiges Teeservice. Im Schlafzimmer fand er
einen ausgeweideten Frauenkleiderschrank. Die Tür hing schief in den Angeln,
und der Boden war übersät mit Abendkleidern, Stolen, Blusen und Unterwäsche.
Pavel bückte sich, hob ein rotes Seidenhöschen auf und verspürte erneut Scham
wegen seiner Herumschnüffelei. Er hatte keine Ahnung, wonach er suchte, und es
überraschte ihn ein wenig, dass man die Kleider nicht »konfisziert« hatte. Sie
waren von guter Qualität, auf dem Schwarzmarkt hätte man sich damit ein paar
nette Dinge kaufen können.


Müde
setzte sich Pavel auf das Himmelbett und versank tief in der ausgeleierten
Matratze. Auf der Tagesdecke befand sich ein eingetrockneter Blutfleck, kaum
größer als sein Handteller. Pavel fuhr mit einem Finger darüber, aus der
morbiden Neugier heraus, wie sich der Fleck wohl anfühlte. Das Blut war so
kalt wie die Tagesdecke selbst. Die Winterkälte verwischte alle Unterschiede.
Pavel schnüffelte am Kopfkissen, konnte aber nichts riechen. Ein einzelnes
dunkles Haar kringelte sich auf dem Bezug; es war zu lang, um ein Männerhaar zu
sein. Direkt neben dem Bett lagen ein paar unbenutzte Kondome. Es war schwer
zu sagen, was von alldem als Spur gewertet werden konnte.


Pavel
stand auf und wusste nicht, was er tun sollte. Weil er nicht nachlässig sein
wollte, suchte er nach Papieren: Dokumenten, Briefen, einem Tagebuch. Wie
vorherzusehen, fand er nichts dergleichen. Wenn es so etwas gegeben hatte, war
es von seinen Vorgängern mitgenommen worden. Im Bad hatte jemand eine Sammlung
Seifen und Kosmetika ins Waschbecken geworfen und das russische Wort kurva in den Spiegel gekratzt. Pavel schloss die Augen und
versuchte, sich die Wohnung vorzustellen, bevor sie durchsucht worden war. Er
versuchte, sich das Leben einer Prostituierten vorzustellen, deren Tage mit
ihren Diensten für die Kunden (und denen für ihren Zuhälter) ausgefüllt waren,
stellte sich die Scham der ersten tränenreichen Wochen einer solchen Existenz
vor, die bald schon von einem erbitterten Stolz ersetzt wurde, einem manischen
Vergnügen an der eigenen Verderbtheit, vor der die sie verachtenden Männer buckelten
und schleimten. Es wunderte ihn nicht, dass Boyd einer solchen Frau verfallen
war, sie womöglich gar geliebt hatte, während er gleichzeitig ihren Körper
verhökerte. Pavel sah ihn vor sich, wie er mit Schokolade und Champagner hier
angetreten war. Wie er ihr mit seinen schmutzigen Fingern Sahnekaramell um den
süßen Schmollmund strich. Das machte ihn wütend auf den toten Freund, und er
öffnete die Augen. Er war nicht länger allein.


Der
Polizist hatte sich, ohne dass Pavel etwas gemerkt hatte, an ihn
herangeschlichen. Sie standen kaum einen Meter voneinander entfernt, Pavel mit
den Händen auf dem Waschbecken, der Russe in der Tür, mit einer Zigarette
hinter dem Ohr. Pavel konnte ihn im Spiegel sehen. Das Wort kurva schnitt dem Russen durch Augen, Mund und die knochigen
Wangen. Gott, sah der Bursche jung aus. In den Händen hielt er eine Waffe, die
auf Pavels Rücken zielte. Er sagte nichts, aber Pavel hob auf jeden Fall einmal
die Hände und legte sie links und rechts neben den Spiegel. So standen sie
wortlos etwa fünfzehn Minuten, bis sie schwere Schritte vor der Wohnung hörten
und Klopfen an der Tür.


»Gehen
wir«, sagte der Polizist auf Russisch und winkte mit der Waffe.


Draußen
auf dem Flur warteten zwei Soldaten mit Maschinenpistolen auf sie. Sie hatten
sich nicht die Mühe gemacht, Polizeiuniformen anzuziehen, und zogen wütend an
ihren Zigaretten. Der Rauch drang ihnen aus den Nasenlöchern. Eine Etage höher
stand die alte Frau mit einem bitteren Grinsen auf dem runzligen Gesicht.


»Jetzt ihr
ihn haben«, sagte sie in ihrem brüchigen Russisch. »Ich sage, er nichts Gutes
machen.«


Die
Soldaten nickten ihr dankend zu und brachten Pavel hinunter zu einem wartenden
Wagen. Sie schubsten ihn auf die Hinterbank, hängten ihm einen russischen
Mantel über die Schultern und drängten sich links und rechts neben ihn. Ihre
Pistolenläufe gruben sich schmerzhaft in Pavels Nieren. Der Fahrer ließ den
Motor an, und sie fuhren die Straße hinunter, bogen dann nach Osten Richtung
Sektorengrenze.


»Wenn er
Schwierigkeiten macht«, wies der Fahrer die beiden anderen an, »schlagt ihm ein
wenig den Schädel ein.«


Der Mann
neben Pavel nickte und schob sich grimmig einen Schlagring über die
Handschuhfaust.


 


Sonja saß auf ihrem Klavierhocker.
Saß reglos genug da, um den Geruch ihres eigenen, ungewaschenen Körpers
wahrzunehmen und den Affen auf seinem Hochsitz zu hören, wie er sich das Fell
zauste. Sie spielte nicht. Sie hatte es versucht, Haydn und dann auch Bach,
aber ihre Gedanken waren anderswo. Die Worte des Colonels klangen ihr noch im
Ohr: Vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn
du die Nacht mit ihm verbringen würdest. Glaubst du, dass du das einrichten
könntest? Natürlich.


Sie saß
schon lange dort, auf ihrem Hocker vor dem Flügel, und fragte sich, wie es sein
würde, Pavel zu küssen. Schön würde es wohl nicht sein. Womöglich war sein Atem
sauer, die Zunge ungeschickt. Sie stellte sich ihr Küssen vor: Wie sie steif
voreinander standen und er sich ungelenk zu ihr vorbeugte, die Hüften in
einem komischen Winkel, damit er sie ja nicht berührte. Sie wollte es hinter
sich bringen, aber auch, dass es nie dazu kam.


»Was
willst du jetzt tun?«, würde er sie mit diesem verwirrten, ehrlichen Ausdruck
auf dem Gesicht fragen, als kenne er gar keine Lügen.


»Einen
Cognac trinken«, würde sie antworten, »ich brauche jetzt erst einmal ein Glas
Cognac.«


Und dann
würden sie trinken, das eine würde zum anderen führen, und am Ende bekäme der
Colonel seine Antworten.


»Die Sache
ist die«, flüsterte sie zu dem Affen hinauf, »ich muss jetzt erst mal etwas Eis
schmelzen und mir die Möse waschen.«


Der Affe
antwortete ihr nicht, und sie blieb dort unten sitzen, vor dem Flügel, ohne zu
spielen, während der Mittag zum Abend wurde und schließlich die Sonne begrub.


 


Pavel machte bei der Überquerung
der Grenze keinerlei Schwierigkeiten. Ein amerikanischer Wachmann prüfte ihre
Papiere und ließ kurz den Blick über die Gesichter im Wagen gleiten. Die Russen
hatten für Pavel den Pass von jemand anderem dabei. Das Foto passte nicht zu
seinem Gesicht, aber der Wachmann winkte sie dennoch durch. Ein paar Blicke aus
dem Augenwinkel auf die Männer rechts und links von sich machten Pavel klar,
wie sehr er ihnen glich. Sie hatten die gleichen slawischen Wangenknochen, die
gleiche breite, hohe Stirn. Es ist fast so, dachte er,
als käme ich nach Hause. Die
Mündungen der Waffen drückten ihm auch weiter unangenehm in die Seiten.


Kaum dass
sie eine Straße weiter waren, zog einer der Männer Pavel die Mütze über die
Augen. Ohne Sicht zählte Pavel die Minuten, bis er hörte, wie der Motor
ausgestellt wurde, zählte sie langsam nach dem Maß seines Atems. Soweit er es
ermessen konnte, waren sie etwa eine Viertelstunde gefahren. Damit konnten sie
praktisch überall im östlichen Teil der Stadt sein. Wobei es ebenso gut möglich
war, dass sie mehrmals um denselben Block mit ihm gefahren waren, nur um ihn zu
verwirren.


Die
Soldaten zogen ihn aus dem Wagen, schoben ihn durch eine Tür in ein Gebäude und
gingen einen langen Korridor mit ihm hinunter. Pavel leistete keinen Widerstand
und konzentrierte sich auf seine Schritte. Er wollte nicht fallen. Hacken
schlugen zusammen, zu seiner Linken salutierten zwei Männer. Eine Tür öffnete
sich, dann noch eine, und er wurde grob auf einen hölzernen Stuhl gesetzt. Eine
Hand durchsuchte seinen Mantel und seine Jacke. Sie fand die verbliebenen
Zigaretten, ein paar Dollar und Reichsmark sowie seinen Pass. Das alles wurde
auf einen Tisch nicht weit von ihm gelegt. Pavel konnte die Münzen auf der
hölzernen Platte hören. Still saß er da, drückte das Kinn vor die Brust und
legte die Hände in den Schoß. Nach einer unbestimmbaren Zeitspanne sprach ihn
jemand an, auf Englisch, mit einem ganz leichten Akzent.


»Sie
dürfen jetzt Ihre Mütze absetzen, Mr Richter.«


Er tat es,
bewegte seine Hände dabei langsam und blinzelte mehrmals. Der Raum wurde durch
einige von der Decke herunterhängende Glühbirnen hell erleuchtet. Pavel fand
sich ein paar Meter von einem schweren Eichentisch entfernt, dessen
Nazi-Ornamente grob mit einem Beil zerstört worden waren. Hinter dem Tisch saß
ein gut rasierter Mann mit grau meliertem Haar und einer Metallbrille, schlank
und ziemlich langknochig, nicht älter als vielleicht fünfzig Jahre. Er trug
einen Offiziersmantel, die Hände steckten in engen Lederhandschuhen, und vor
ihm auf dem Tisch dampfte ein Glas Tee. Ein gepflegter Mann, sogar gut
aussehend, nicht ein Haar in Unordnung, nur die Haut war ein bisschen gelb, als
hätte er sie sich von einem Toten geborgt. Pavels Pass lag in seiner Hand. Ein
zweiter Mann stand unangenehm nahe neben Pavels Stuhl, schwer gebaut und
wuchtig. Er war keiner von den Soldaten, die ihn hergebracht hatten, sondern
ein blonder, rotgesichtiger Junge mit Augen, aus denen das elektrische Licht
jede Farbe wusch. Blau vielleicht. Er stand locker da, man könnte auch sagen,
unverschämt, die Daumen hinter den Ledergürtel geklemmt, und kaute Tabak. Den
dritten Mann bemerkte Pavel nicht gleich. Er saß auf einem Hocker in der Ecke,
fast genau hinter ihm: ein dunkelhaariger Kerl mit einem melancholischen
Ausdruck auf dem Gesicht, der mit seinen Fingernägeln beschäftigt war. Er sah
kein einziges Mal auf, nicht einmal, um Pavels Anwesenheit zur Kenntnis zu
nehmen.


»Rauchen
Sie?«, fragte der Offizier hinter dem Tisch. Eine gute Stimme, ruhig und
volltönend. Der Mund bewegte sich kaum. Ruhige Worte aus einem geliehenen
Gesicht.


Pavel
nickte, um Zeit zu gewinnen. Sein Mund war trocken, und er fragte sich, ob er
um ein Glas Wasser bitten konnte. Der Offizier schob eines von Pavels eigenen
Päckchen Zigaretten bis an den Rand des Tischs, dazu ein Briefchen
Streichhölzer. Pavel wollte aufstehen, aber der Junge neben ihm stieß ihn
zurück auf den Stuhl und schrie ihn an.


»Bleib
sitzen, du blödes Stück Scheiße!«, schnaubte er und spuckte dabei kleine
Tabakkrümel aus.


»Sie
dürfen rauchen«, sagte der ältere Mann, »wenn Sie uns ein paar Fragen
beantwortet haben.«


Pavel sah
ihn an und mühte sich, allen Zorn aus seiner Stimme zu verbannen.


»Ich werde
nicht reden«, sagte er demütig und meinte es ernst.


»Er wird
nicht reden«, lachte der Junge und wechselte vom Englischen ins Russische. »Wir
erwischen ihn auf frischer Tat in der Wohnung von dieser Nutte, und er will
nicht reden. Er ist nicht mal mehr in der Armee, keine Menschenseele weiß, dass
er hier ist, aber er will nicht reden.« Er wischte sich mit dem Handrücken
über den Mund. »Wenn ich mit ihm fertig bin, wird er den verfluchten Onegin singen. Alle fangen an zu reden, wenn der Knoten erst mal
den Arsch erreicht.«


Er sprach
mit einem georgischen Akzent, wie Pavel feststellte, wenn er dafür auch
ungewöhnlich helles Haar und helle Haut hatte.


»Ich
sollte Ihnen sagen, dass ich Russisch spreche«, erklärte er ihnen mit ruhiger
Stimme. »Schon aus Gründen der Fairness.«


Er sagte
es langsam, die russischen Vokale bedächtig mit dem Mund formend. Verblüfft
starrten sie ihn an, und eine Minute oder länger herrschte völliges Schweigen.


So begann
eine seltsame Befragung, während der Pavel hartnäckig schwieg. Der Verhörende
und sein junger Helfer wurden merkwürdig einsilbig, hatten sie doch die Sprache
verloren, in der sie ihre Strategie hätten besprechen können. Dennoch ging der
blonde Mann immer wieder auf Pavel los, beschimpfte ihn und stellte Fragen.












»Hör mal,
du Schwein, was hast du in der Wohnung in der Lützowstraße 92 gemacht? Was hast
du mit Boyd Ferdinand White zu tun? Rede, oder es wird dir leidtun. Denkst du,
du behältst am Ende den Kopf oben? Dann denk noch mal neu. Wir zermahlen dich
zu Staub und spülen dich das Klo runter, du Strauchdieb!«


»Stricher!
Wir wissen, was du bist. Gesteh schon! Sei ein Mann und red's dir von der
Seele. Was ist mit Söldmann? Ist er tot? Haben ihn die Amerikaner? Und was ist
mit dem Mädchen? Wo ist sie? Sprich, oder ich schwöre, ich reiß dir die Ohren
ab.«


»Hund!
Rede, oder ich zertrümmere dir den Schädel und piss in ihn rein, verstehst du?
Wer hat die Ware? Nenn deinen Preis. Russland ist riesig, Russland ist reich.
Du kannst hier mit Gold übergossen rausmarschieren oder mit Krücken, es liegt
in deiner Hand.«


Aber trotz
der vielen farbenfrohen Worte ließ die Vorstellung einiges an Enthusiasmus
vermissen. Pavel hatte den Eindruck, dass der Mann ein Programm abspulte und
sich vor seinem Chef in Szene setzte, um sich sein Abendessen zu verdienen.
Nach jedem Ausbruch, bei dem der Mann mit geballten Fäusten vor ihm auf und ab
stapfte, das Gesicht von der Farbe einer reifen Pflaume, folgten Minuten des
Schweigens, die mit Fortschreiten des Tages zu halben Stunden wurden. Sehr zu
Pavels Überraschung machte der Junge keinerlei Anstalten, ihn tatsächlich zu
schlagen. Ein- oder zweimal schien er kurz davorzustehen, hob eine Faust hoch
über den Kopf oder holte mit dem Stiefel aus, als wollte er ihn vor das
Schienbein treten, aber jedes Mal hielt er schließlich inne, nahm seine Bewegung
wie unter Zwang wieder zurück und verfiel erneut in eine Tirade. Gelegentlich
ließ sich der Mann auf dem Hocker dazu herab, die Frage seines Kollegen noch
einmal zu wiederholen, allerdings ohne die Beleidigungen. Er sprach so leise,
dass Pavel ihn kaum verstehen konnte. Dazu verschliff er die Worte, als wäre er
betrunken. Währenddessen saß der Offizier ruhig hinter seinem Tisch. Zweimal
erhielt er einen Anruf auf seinem schwarzen Bürotelefon und antwortete immer
nur einsilbig mit einem »da«. Das Glas
Tee vor ihm war schon lange kalt.


Pavel
blieb wie versprochen bei seinem Schweigen. Nicht, dass er unhöflich sein
wollte, und schon gar kein Held. Zunächst war er einfach unsicher, was er ihnen
gestehen sollte, und wusste auch nicht, was seine Worte für Folgen haben
würden. Er wollte nicht lügen, und zu schweigen schien ihm die beste Strategie,
Informationen zu sammeln, ohne selbst welche zu geben. Er sah Boyds Leiche vor
sich. Sein Pass hatte ihn nicht geschützt. Er fragte sich, was passieren
musste, damit die Russen auch auf seinen nichts mehr gaben.


Und dann,
dort auf dem harten, hölzernen Stuhl, den Atem des russischen Jungen im
Gesicht, erfasste ihn noch eine andere, so plötzliche Empfindung, dass er
beinahe aufgeschrien hätte. Ihm war, als arbeitete sein Gehirn mit einem Mal
wieder normal. Die Watte, die seine Welt eingehüllt hatte, seit er krank
geworden war, löste sich auf, und die Bilder vor seinen Augen gewannen ihre
alte Schärfe zurück, von der Maserung des Holzes bis zum monotonen Ticken der
großen Bürouhr über dem Eingang. Gedanken und Empfindungen durchströmten ihn
und verlangten Gehör. Dabei eilte Sonja der Konkurrenz weit voraus und erzwang
seine Aufmerksamkeit. Er kam ins Grübeln.


Auf ihrer Oberlippe, grübelte er, sind Barthaare. Ein dunkler Flaum. Im Alter werden sie immer dichter
wachsen.


Sie hat mir das Leben gerettet, grübelte er. Jeder Mann wäre ihr dafür dankbar. Ein Herz voller Dankbarkeit. Das ist
nichts Überraschendes.


Aber warum geht sie mir so im Kopf herum?, fragte er
sich. Es muss mit der Art zu tun haben, wie
sie gestern hereinkam und mir schon wieder geholfen hat. Warum hat sie das überhaupt
getan? Sie war nicht im Geringsten überrascht wegen der Leiche. Und natürlich
ist sie die Geliebte des Colonels. Er steckt in allem mit drin, der Colonel.


Und dann
schrie ihn der Rüpel wieder an und unterbrach seine Gedanken. Das ärgerte Pavel
ungemein, und zum ersten Mal während des stundenlangen Verhörs spürte er, wie
seine Augen vor Wut blitzten.


Dann
endlich, die Uhr über der Tür zeigte an, dass es bereits weit nach zehn war,
kam die Befragung zu einem abrupten Ende. Eine Frau in einer eleganten Uniform
kam herein, darauf bedacht, den Blick nicht auf den Gefangenen zu richten. Sie
beugte sich über den Tisch und flüsterte dem Offizier etwas ins Ohr. Hinten in
ihren Strümpfen reihten sich mehrere Löcher aneinander, und die Haut, die
darunter zum Vorschein kam, war rot vor Kälte. Der Offizier hörte ihr zu,
fragte etwas und wischte sich mit dem Handschuh über das Gesicht, als wollte er
sich vergewissern, ob es noch da war. Nachdem die Frau wieder gegangen war,
machte er einen schnellen Anruf. Er wählte keine Nummer, sondern drückte nur
einen Knopf.


»Wie sieht es aus?«, fragte er
knapp.


»Buchstabieren Sie seinen Namen.«


»Und sein Rang?«


»Nein, natürlich nicht. Er ist
unverletzt.«


»In fünf Minuten. Ich schicke ihn
hinaus. Arrangieren Sie alles.«


Pavel
dachte, dass der Mann eine sehr angenehme Art zu telefonieren hatte, präzise
und charaktervoll sprach, allerdings wirkte auch das wie geborgt, genau wie das
Gesicht. Pavel überlegte, ob er etwas dazu sagen sollte, entschied sich aber
dagegen. Es wäre ein Dummerjungenstreich gewesen, und jetzt, wo sein Kopf
wieder arbeitete, wollte er ihn nicht eingeschlagen bekommen.


»Sie haben
Freunde an hoher Stelle, Mr Richter. Aber ich denke, das wissen Sie. Uns bleibt
keine Wahl, als Sie gehen zu lassen.«


Der
Offizier machte eine Pause und verbeugte sich knapp. Es war die Art Geste, die
einem Heiratsantrag vorausgehen mochte, oder einem Exekutionsbefehl.


»Aber wie
wäre es, wenn wir uns noch ein paar Fotos ansähen, bevor Sie uns verlassen, Mr
Richter? Sie können selbst entscheiden, ob Sie etwas dazu sagen wollen.«


»Wie Sie
wünschen«, murmelte Pavel und reagierte damit auf die Höflichkeit des Mannes,
so unaufrichtig sie war. Der kampflustige Junge neben ihm wandte sich
angewidert ab und spuckte seinen Tabak in einen in der Ecke stehenden Spucknapf.


Der
Offizier zog eine Schublade auf und holte eine Anzahl Fotos daraus hervor,
vergrößert auf die Maße von normalem Briefpapier. Sie hatten das flache,
körnige Aussehen von Fotos, die bei schlechtem Licht mit großer Brennweite
aufgenommen worden waren. Pavel erkannte Boyd und den Zwerg. Der Zwerg trug
einen schönen Smoking. Dann war da das Bild eines älteren Mannes mit einem
dicken Schnauzbart und einem Laborkittel, und eines von einem jungen Raubein
mit einem Franz-Joseph-Bart und einer langen Narbe auf der Wange. Es gab Bilder
von Frauen in dekolletierten, tief geschnittenen Roben, die in einem Club
Roulette spielten, und von einem Paar, das es auf einem blumenbedruckten Sofa
miteinander trieb. Pavel sah sich die Fotos ausgiebig an und gab sich alle
Mühe, unbeteiligt zu wirken. Er zeigte auf den Zwerg.


»Ist das Söldmann?«


»Ja.«


»Und das?« Er deutete auf das
Raubein. »Einer von seinen Männern. Arnulf von Schramm. Seine rechte Hand.«


»Und das?«
Pavel legte den Finger auf den älteren Mann in dem Laborkittel.


»Sie
wissen wirklich nicht viel von dieser Sache, Mr Richter, habe ich Recht?«


»Offen gesagt, Sir, rein gar nichts.«


»Nun, ich denke, es ist an der
Zeit für Sie, zu gehen.«


Er gab
Pavel seinen Pass, wobei Pavel nicht entging, dass er Geld und Zigaretten für
sich behielt. Nach einigem Nachdenken gab er ihm auch noch eine Karte mit einem
handgeschriebenen Namen und einer Nummer. Der Name lautete Karpow, Dmitri
Stepanowitsch. General der Sowjetarmee.


»Für den
Fall, dass Sie sich doch noch an etwas erinnern sollten. Goodbye. - Lew!«


Er winkte
den jungen Georgier zu sich und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der junge Mann salutierte,
sprang zu Pavel, fasste ihn unter der Achsel und riss ihn von seinem Stuhl.
Erneut wurde ihm die Mütze über die Augen gezogen, und der Georgier führte ihn
den Korridor hinunter und hinaus in die Nacht. Draußen fuhr ihn ein Wagen über
Kopfsteinpflasterstraßen. Der Fahrer wechselte kein Wort mit Pavels Bewacher,
sondern summte nur ein trauriges Volkslied. Schon nach ein paar Minuten Fahrt
hielten sie wieder und standen wartend da. Pavel hörte englische Stimmen.


»Los
jetzt«, sagte Lew. »Steigen Sie aus.«


Pavel zog
die Mütze hoch und sah, dass sie an einem Kontrollpunkt zum britischen Sektor
standen. Ein englischer Soldat erwartete ihn in einem Jeep.


»Steigen
Sie ein, Sir, bevor wir uns hier den Hintern abfrieren. Ich habe Befehl von
Colonel Fosko, Sie nach Hause zu fahren.« Schon rasten sie über die Straßen
des britischen Sektors. »Sie sehen müde aus, Sir«, bemerkte der Engländer. »Der
Colonel sagte, sie hätten eine Unterhaltung mit den Russkis gehabt. Ich hoffe,
die haben Ihnen nicht zu sehr zugesetzt.«


Pavel
lächelte geistesabwesend. Er hatte das Gefühl, einen arbeitsreichen Tag hinter
sich zu haben. Vor achtzehn Stunden war er losgezogen, um Belle zu suchen. Er
hatte sie gefunden, auf einem grobkörnigen Bild, gleich neben Boyds Mund, der
fest auf ihrer jugendlichen Brust klebte. Es war ein frivoler Gedanke, aber
Belle hatte wunderschöne Brüste.


 


General Karpow saß derweil allein
in seinem Büro. Er hatte seine beiden Helfer mit Aufträgen losgeschickt, machte
ein paar Anrufe, bestellte verschiedene Unterlagen, und dann entließ er Richter
aus seinen Gedanken. Die Fotos lagen noch immer auf seinem Tisch ausgebreitet.
Karpow studierte sie und fuhr mit dem Handschuh über den Mann im weißen
Laborkittel. Aus der Ferne hätte man es eine Liebkosung nennen können, obwohl
es mir natürlich unmöglich ist, mich dafür zu verbürgen, ich war nicht dabei.
Und doch war es so, diese Berührung, und der Name, der ihm von den schmalen
Lippen fiel. Haldemann.


Wir alle
suchten in jenem Winter '46 nach Haldemann. Es war Karpow, der am Ende dazu
ausersehen war, ihn zu finden.


 


Sonja hörte ihn die Treppe
heraufkommen. Es war wenige Minuten vor Mitternacht. Natürlich hätte es auch
jemand anders sein können, aber sie war sich sicher, es war Pavel. Die Schritte
hielten eine Etage unter ihr inne. Sonja hörte, wie sich die Tür öffnete und
schloss, stand reglos da und hielt den Atem an. Eigentlich hätte man durch den
Boden gar nichts hören dürfen, es sei denn, er hätte Radau gemacht. Dennoch
glaubte sie, seine ruhigen Schritte auf den Dielen zu vernehmen, die
systematischen Bewegungen, mit denen er den Ofen anfeuerte. Pavel schien
rastlos zu sein. Sie hörte ihn mit unsicheren Schritten im Zimmer auf und ab
gehen. Jetzt griff er nach einem Buch, las eine Seite oder zwei und stellte es
zurück ins Regal. Setzte sich an die Schreibmaschine, tippte Buchstaben,
wahllos, ohne Bedeutung. Die Geräusche drangen so klar an ihr Ohr, dass sie
zusammenfuhr, als sie plötzlich sein Klopfen an ihrer Wohnungstür hörte. Sie
eilte hin, um ihm zu öffnen. Pavel sah gleichzeitig müde und erregt aus. Sonja
versuchte ganz bewusst, nicht den Ton seiner Stimme zu interpretieren.


»Sie sind
noch auf?«, fragte er.


»Ja,
natürlich. Kommen Sie herein. Möchten Sie einen Tee?«


Er nickte
und ließ sich in einen ihrer Lehnsessel sinken. Sie stellte einen Topf Wasser
auf die Kochplatte, zündete ein paar Kerzen an und legte eine Platte auf das
Grammofon. Sonja setzte sich Pavel gegenüber auf ihren Klavierhocker, die
langen Beine übereinandergeschlagen. Ihre Finger glitten über die mit den Jahren
gelb angelaufenen Tasten des Instruments.


»Haben Sie
Belle gefunden?«, fragte sie, nachdem sie ihm seinen Tee eingegossen hatte.


»Ja.«


Er sah sie
mit müden Augen an, vielleicht anklagend, und sie zuckte mit den Schultern,
ohne sich zu entschuldigen. »Ich dachte, es wäre das Beste, wenn Sie es selbst
herausfinden.«


Das
Grammofon stimmte einen Walzer an, was ihr fürchterlich unangemessen vorkam.


Schweigend
saßen sie eine Weile da, und Sonja begann zu glauben, dass er es mochte, dieses
Schweigen, dass er sich darin zurückzog wie eine Schildkröte, die das Wetter
leid war, aber dann fing er plötzlich an zu plappern oder zumindest zu reden:
Er überschwemmte sie mit einer wahren Flut von Worten, und was sie am meisten
überraschte, offenbar war es ihm sehr ernst damit. Hastig sprudelten die Worte
aus ihm heraus, hastig und mit schamlosem Nachdruck. Es war, als wäre er
zufällig über ein Geheimnis gestolpert, das jetzt herausmusste. Er erinnerte
sie an einen Schuljungen.


»Den
ganzen Tag«, sagte er, »denke ich schon an Dostojewski. Natürlich wegen der
Russen. Sie haben mich einkassiert, und der Offizier, der hatte eine Stimme
genau wie mein Großvater. Er schleicht sich in die Sprache, ich meine
Dostojewski. All diese fasts und jedochs: Sie machen es einem unmöglich, auch nur einen
einzigen Gedanken zu Ende zu denken. Und das Drama des Ganzen: Vier Russen in
einem Raum, und keiner von ihnen will etwas sagen, und wenn es dann doch einer
tut, ist es der Jüngste, der Clown, und alles, was aus ihm herauskommt, ist
Luft, heiße Luft, und insgeheim, innerlich sozusagen, müssen sie alle vier
grinsen, weil die Sache so absurd ist, und der Clown schreit: >Du
Schwein!< Mein Großvater, der sagte immer, wir Russen seien gemacht für das
Absurde, gleichsam dazu bestimmt. Es wecke unsere Leidenschaften. Böse, wütende
Worte, und schon eine halbe Stunde später trinken wir mit unseren Feinden, Arm
in Arm.


Aber dann
zeigten sie mir das Foto: Boyds Mund auf einer Ihrer Brüste, und Sie drehen den
Hals, um in die Kamera zu blicken. Und wissen Sie, was ich da sehe? Liebe. Es
ist unmöglich, Sie müssen ihn gehasst haben, bis in Ihr tiefstes Inneres, aber
auf dem Foto, nun, da erkenne ich Liebe. Ein Lächeln in Ihren Augen, körnig,
und Ihr Körper ist ihm genug zugeneigt, um sich vorstellen zu können, dass Sie
glücklich sind, dort unter seinem Mund. Und in dem Moment hat es auch mich
glücklich gemacht. Fast hätte ich gelächelt.


Allerdings,
wenn Sie da auf dem Bild sind, werden Sie wohl auch wissen, wie er gestorben
ist, und wenn Sie das wissen, aber mir davon nichts sagen wollen, dann weiß es
auch Fosko, und alles war eine einzige Lüge, selbst die Leiche, die mir das
einzig Wahre zu sein schien. Es hätte mich verrückt machen müssen, wissen Sie.
Hätte es müssen! - Mein Freund tot, und Sie lassen mich zappeln, Sie, die in
seinen Armen so glücklich aussieht, in dieser Sekunde, obwohl Sie ihn natürlich
gehasst haben. Wissen Sie, ich habe Sie mir vorgestellt, in Ihrer Wohnung,
noch bevor ich das Foto sah, meine ich. Stolz habe ich Sie mir vorgestellt, was
Sie ja auch sind, und dass sie nicht alles mit sich machen ließen. Eins von
ihren Höschen habe ich in Händen gehalten, ein rotes Seidenhöschen. Die Russen
haben sie nicht mitgehen lassen, was bedeutet, dass ein Offizier sich um Ihre
Wohnung gekümmert hat, auf Befehl von oben, von weit oben. Das wiederum heißt,
dass Boyd in etwas Wichtiges verwickelt war, was es auch gewesen sein mag,
oder es ging um Geld, was am Ende wohl das Gleiche ist. Rote Höschen, Sonja.
Werden Sie mir vergeben, wenn ich sage, dass sie mir geschmacklos erschienen?


Ich habe
jedenfalls versucht, zornig zu sein. So wahr mir Gott helfe, Sonja, das habe
ich. Selbst eben noch, bevor ich hier hereinkam, habe ich versucht, mich in
Rage zu bringen. Um hier hereinzubrechen und Ihnen eine Szene zu machen. Sie
vielleicht gar ins Gesicht zu schlagen. Nur hätten Sie sich das nicht gefallen
lassen, richtig? Sie hätten zurückgeschlagen, mit der Faust gegen mein Kinn,
und mich anschließend mit Riechsalz wieder aufgeweckt, die Brauen
zusammengezogen und neugierig, warum ich diese Farce wollte. >Pavel<,
hätten Sie gesagt, >ich habe nie behauptet, jemand anders zu sein.< Und
ich hätte mich aufgesetzt, Sie beschwichtigt und gebeten, Klavier zu spielen.
Später dann, während Sie mir den Rücken zukehrten, hätte ich Ihnen, trotz des
Kloßes in meinem Hals, vielleicht gesagt, dass ich ein Bild von Ihnen gesehen
hätte, nackt, den Mund meines besten Freundes auf Ihrer Haut. Und wie schön Sie
auf dem Foto aussehen. Vielleicht hätte Sie das glücklich gemacht, verstehen
Sie, wenigstens ein bisschen, und die Welt käme Ihnen nicht mehr so schäbig
vor.


In mir ist
heute in dem Augenblick, da ich hinaus auf die Straße trat, eine seltsame Liebe
zum Leben erwacht. Gier, nennen wir es Gier, eine dostojewskische, russische
Art von Gier. Es ist wie in jener Szene, in der Iwan, Sie haben doch Die Brüder Karamasow gelesen?, er ist dieser
schwerfällige Intellektuelle, der eine Rebellion gegen Gott plant, Gott, hören
Sie!, diese Szene, in der also Iwan mit seinem jüngeren Bruder Aljoscha spricht
und zugibt, dass er ein >Grünschnabel< ist. Genau das Wort benutzt er,
>Grünschnabel<. Er spricht von Revolution, und es ist eine Grünschnabelrevolution,
und angesichts dieser Wahrheit seines Seins muss er zugeben, dass das Leben
das Einzige ist, was für ihn von Bedeutung ist, das Ein und Alles, verstehen
Sie, das Leben. Er brabbelt sogar was über >klebrige Frühlingsknospen<,
etwas Sexuelles auf jeden Fall, und einen Moment lang sieht es so aus, als
bezwänge die Jugend alles.«


Pavel
seufzte. »Oh, Sonja«, sagte er. »Verstehen Sie denn eigentlich, was ich Ihnen
hier zu sagen versuche?«


Mit
ernstem Blick sah er auf, die Augen nasse Kohlen und den Hauch eines Lächelns
auf dem Gesicht. Sonja saß einfach nur da, hörte dem ganzen Unsinn kaum zu,
betrachtete seine Lippen und fragte sich, wie es sich anfühlen würde, Pavel zu
küssen. Reglos saßen sie da, während der Affe in der Ecke hockte und einen
stinkenden Haufen auf seine Decke setzte. Er hatte eine Verdauung wie ein
Kleinkind.


»Tja«,
sagte Pavel, »so ist es nun mal.« Er hielt inne und betrachtete sie eingehend.
»Wollen Sie mir erzählen, wie Boyd gestorben ist?«


»Es ist
spät, Pavel. Morgen.«


»Dann gehe
ich jetzt besser schlafen.«


Er stellte
seine Tasse auf den Tisch und erhob sich mit steifen Gliedern.


»Geh
nicht«, sagte sie und knöpfte sich langsam die Jacke auf.


Er wurde
rot und starrte sie sprachlos an.


»Der
Colonel lässt dich beobachten. Er hat mir gesagt, ich soll ... die Nacht mit
dir verbringen. Er wird es erfahren, wenn du jetzt gehst.«


Er nickte
müde und rieb sich den Hinterkopf.


»Ich kann
wieder auf dem Sofa schlafen.«


Sonja
schüttelte den Kopf. »Schlaf mit im Bett. Der Colonel will ... Einzelheiten.«


»Sagen Sie
ihm ... Sag ihm, ich sei zu krank gewesen. Sag ihm, ich hätte gewollt, dass du
mich hältst. Das wird ihm gefallen.«


Sonja
musste lächeln. Gemeinsam beseitigten sie den Affendreck, und als sie damit
fertig waren, überredete sie ihn, tatsächlich mit in ihrem Bett zu schlafen.
Es war groß genug für zwei, und eine zweite Nacht auf dem Sofa würde seinem
Rücken nicht bekommen.


Sie zog
sich im Schlafzimmer das Nachthemd an und rief ihn dann herein. »Zieh den hier
an«, sagte sie und gab ihm den Flanellschlafanzug, den Fosko ihr aus England
bestellt hatte. »Du wirst nicht frieren, ich habe ein gutes Federbett.«


Er ging
zurück ins Wohnzimmer, wo er sich ungestört umziehen konnte. Als er zurückkam,
schlüpften sie zusammen ins Bett, und beide drehten sich um, um ihre Kissen
zurechtzulegen.


»Bist du so weit?«, fragte er,
bevor er das Licht ausknipste.


»Ja, alles in Ordnung«, sagte sie.


Es war für sie die lächerlichste
aller Fragen.


Sie lagen
nebeneinander in dem großen Ehebett und achteten darauf, einander nicht zu
berühren. Im Dunkeln konnte Sonja den Affen herumklettern hören, er beobachtete
sie. Der Raum stank nach ihm. Pavels Körper strömte so gut wie keine Wärme aus,
und sie war versucht, die Hand auszustrecken, um sich zu versichern, dass er
wirklich da war. Sein Atem ging langsam und regelmäßig, und nach ein paar
Minuten hörte sie, wie er sich vorsichtig kratzte und dabei die Bettdecke
leicht zur Seite zog. Sie lag still da, die Hände auf dem Bauch, und fragte sich,
ob er wirklich so naiv war wie er auf sie wirkte.


»Sag mir,
Sonja«, sagte er, als sie bereits halb eingenickt war. »Hast du den Jungen
heute gesehen? Anders?«


»Ja. Er ist wütend, weil du vor
Fosko geweint hast.«


»Ich bin
froh, dass ich das getan habe. Kannst du das verstehen?«


»Nein«, sagte sie, »und der Junge
auch nicht.« Sie hörte noch, wie er sich auf den Bauch drehte. Dann schlief sie
ein.


 


Irgendwann in der Nacht wachte
Sonja auf und spürte Pavels Atem, nur wenige Zentimeter von ihrem Mund entfernt.
Sie reckte sich vor und legte die Lippen auf seine. Als sie am Morgen
aufwachte, sagte sie sich, dass es nur ein Traum gewesen sei.


 


24. Dezember 1946


 


Pavel
wachte als Erster auf. Um ihn herum herrschte Dunkelheit. Noch eine Stunde,
bis es zu dämmern beginnen würde. Lange Minuten lag er schuldbewusst da und
genoss ihren Geruch: Frühlingsblumen mit etwas Honig. Er nahm an, dass es ihr
Haar war. Sie musste es tags zuvor gewaschen haben.


Er
schlüpfte unter der Bettdecke hervor und hätte beinahe laut aufgeschrien, als
seine Füße den eiskalten Boden berührten. Er brauchte mehrere Minuten, um
aufzustehen. Immer wieder berührte er den Boden mit den Füßen und zog sie
gleich wieder zurück. Arbeitete mit Zehen und Fußgelenken, um den Kreislauf in
Gang zu bringen. Als er sich endlich aufrichtete, bewegte er sich mit den
behutsamen Schritten eines Rheumakranken. Er trat nur mit den äußeren
Fußrändern auf und suchte leise nach einem Teppich. Es war so dunkel im Zimmer,
dass er weder das Bett sehen konnte, das er gerade verlassen hatte, noch die
Wände, die ihn umgaben. Es verlieh ihm ein wunderbares Gefühl von
Raumlosigkeit. Wäre es nicht so kalt gewesen, wäre er vielleicht noch eine
Weile dort stehen geblieben, aus der Welt gefallen und doch gleichzeitig in ihrem
Zentrum.


Pavel
lokalisierte die Schlafzimmertür aus dem Gedächtnis heraus, trat hindurch und
machte sie leise hinter sich zu, bevor er nach dem Lichtschalter tastete. Seine
Finger fanden ihn, aber nichts geschah. Offenbar war der Strom wieder abgestellt.
In der Finsternis konnte er das schwere, rhythmische Atmen des Tieres irgendwo
zu seiner Rechten hören. Es kam ihm vor wie das Gekeuche bei einer Kopulation.
Er wandte sich nach links, weg von dem Geräusch, stolperte schmerzhaft über ein
niedriges Möbelstück, eine Fußbank?, ein Kaffeetischchen?, und fing sein Gewicht
auf den gebleckten Zähnen des Flügels auf. Der Missklang entlockte der
Affenkehle ein Kreischen, das unangenehm nah klang. Desorientiert setzte sich
Pavel neben dem Flügel auf den Boden und versuchte, sich zu erinnern, wo er
Jacke und Hose gelassen hatte. Die Nieren schmerzten bereits von der Kälte. Zu
seiner Erleichterung reagierte Sonja nicht auf den Lärm. Er war noch nicht in
der Verfassung, mit ihr zu reden, in diesem fremden Schlafanzug, den Duft
ihres Haars schwer auf der Zunge. So saß er da, die Arme fest um den Leib
geschlungen, und wartete auf die ersten Lichtstrahlen des Tages.


Wartend
zwang er sich, über diese Frau nachzudenken, deren Bett er geteilt hatte, und
über die Fragen, die er ihr stellen musste. Er dachte daran, wie sie ihn
eingeladen hatte, die Nacht mit ihr zu verbringen. Ruhig hatte sie es getan,
und das Blut war ihm ins Gesicht geströmt. Dann das Ritual des sich fürs Bett
Fertigmachens, immer war er sich ihrer Bewegungen um ihn herum bewusst
gewesen. Im Bad hatte Pavel Foskos Sachen auf einem Porzellanbord aufgereiht
gesehen: Nagelschere, Rasierer, ein parfümiertes Stück Seife. Ihre Unterwäsche
hing halb gefroren von einer Leine über der Wanne. Aufrecht hatte sie vor ihm
gestanden und ihm den Schlafanzug gereicht, den er tragen sollte. Sonjas
Nachthemd hatte ihr bis halb über die Schenkel gereicht. Die Beine darunter
weiß, gerundete Waden. Ihre Zehennägel waren in einem dunklen Roseton lackiert,
die Farbe ein wenig abgeblättert. Auf dem Nachttisch eine Pinzette zum
Augenbrauenzupfen und eine vergessene Tasse Wasser. Staub auf der Untertasse.
Ein abgegessener Apfel. Ein kleines Fläschchen Kölnisch Wasser.


Pavel
hatte das alles mit einer merkwürdigen kindlichen Intensität wahrgenommen.
Tatsächlich hatte er sich in die Zeit seines sexuellen Erwachens zurückversetzt
gefühlt, viele Jahre war das her, als ihn eine junge Tante, eine Witwe, gebeten
hatte, sich über das Wochenende um sie zu kümmern, weil sie an einer Migräne
litt. Damals hatte er unter dem gleichen Gefühl verbotenen Verlangens gelitten
und mit der gleichen Intensität die zahllosen Utensilien des Erwachsenenlebens
studiert, die ihre Gemächer füllten. Was hier heute fehlte, war jedoch das merkwürdige
Gefühl, von den Augen der Verführerin beobachtet zu werden. Sonja schien ihn
kaum zu beachten, während sie ihm ihr Bett anbot. Als es schließlich zu dämmern
begann, dachte Pavel, dass sie ihn verachten müsse, und einen Moment lang
wünschte er, er wäre tatsächlich in der letzten Nacht in ihre Wohnung gestürmt
gekommen und hätte seine Wut über Boyds Tod an ihr ausgelassen.


Steif
stand er auf und sammelte seine Sachen zusammen, zog sich Hose, Pullover und
Jacke an, ohne sich die Mühe zu machen, vorher den Schlafanzug auszuziehen.
Plötzlich hatte er es äußerst eilig. Er wollte verschwunden sein, bevor sie
aufstand. Er konnte später noch mit ihr sprechen. Seine steif gefrorenen Finger
hatten Schwierigkeiten, die Strümpfe über seine Füße zu ziehen, und so nahm er,
um weitere Verzögerungen zu vermeiden, die Stiefel in die Hand. Der Affe
spielte, wie er sah, mit dem Grammofon und stach sich mit der Nadel in die
ledrige Pfote. Als sie endlich zu bluten begann, ließ er erneut einen Schrei hören
und fing an, am Plattenteller und den Knöpfen zu reißen. Vom Lärm
aufgeschreckt, lief Pavel zur Tür und eilte hinaus. Als er die Treppenstufen zu
seiner Wohnung hinunterging, glaubte er einen Moment lang, jemanden unter sich
im Schatten des Treppenhauses herumschleichen zu sehen.


»Anders?«,
rief er, bekam jedoch keine Antwort. Pavel stand eine Zeit lang auf dem
Treppenabsatz, das Geländer in der einen, die Stiefel in der anderen Hand, und
vermochte nicht zu sagen, ob sein Eindruck ihn nicht getäuscht hatte. Am Ende
gab er auf, wandte sich seiner Tür zu und schloss auf. Er hatte gehofft, der
Junge wäre da und würde ihn begrüßen, wurde aber enttäuscht. Der Kohleofen war
eiskalt, und auf dem Waschbecken entdeckte er ein paar eingetrocknete
Blutstropfen, die ihm am Abend entgangen sein mussten.


Bewegungslos
stand er da, fuhr mit der Fingerspitze über das Blut und fragte sich, wer da
wohl vor seinem Spiegel verletzt worden war.


 


Da haben wir ihn: Pavel am »Morgen
danach«. Mit kalten Füßen und pubertären Träumereien, der passenden Ernte einer
Nacht, in der nichts vorgefallen war. Der Gedanke, dass er die Nacht neben
einer schönen Frau verbracht hatte (denn auf ihre Weise war Sonja wirklich
schön), einer in Herzensangelegenheiten nicht unbeschlagenen Frau, kurz, einer
Hure, und es dennoch geschafft hatte, unbefriedigt geblieben zu sein: man will
es kaum glauben.


Wenn Sie
mich fragen, lag der Fehler allein bei ihm. Sie musste willig genug gewesen
sein, wenn auch nur, um alle Zweifel auszuräumen, dass dieser Mann, Pavel,
anders war als das gute Dutzend Männer, deren Bett sie geteilt hatte, und das
nicht immer nur unter direktem Zwang. Und doch war nichts vorgefallen. Rein
gar nichts. Ein Kuss, vielleicht!, mitten in der Nacht: von der Kälte
ausgetrocknete Lippen, so kurz und schnell aufeinandergepresst, dass man nicht
einmal den schlafsauren Atem des anderen schmecken konnte. Nun ja. Wenigstens
der Affe hatte seinen Spaß gehabt und spät in der Finsternis seinen Johannes
bearbeitet. Den Glibber hatte er sich ins Fell geschmiert. Die Natur kommt
immer zum Vorschein, verstehen Sie, selbst in diesen kalten Zeiten.


Damals
wusste ich natürlich nichts von der Keuschheit jener Nacht und stellte mir (nur
um warm zu bleiben, wohlgemerkt) alle möglichen Ausschweifungen vor. Sehen Sie,
ich hatte Pavel den ganzen vorhergehenden Morgen hinterhergespürt, war jedem
seiner Schritte gefolgt. Ja, ich war es, den er, die Schuhe zubindend, auf der
Straße sah, vor Sonjas altem Haus, und ich war es auch, der Fosko anrief, als
sich die Russen mit ihm davonmachten. Die Münzen vermochte ich nur mit Mühe in
den gefrorenen Schlitz des öffentlichen Fernsprechers zu zwängen. Als er
spätnachts zurück zu seiner Wohnung gebracht wurde, trug mir der Colonel auf,
meine Beschattung fortzusetzen. Mit dem ersten Morgenlicht sollte ich abgelöst
werden.


Ich
verbrachte eine langweilige, frostkalte Nacht im Treppenhaus unter Pavels
Wohnung, ausgestattet nur mit einer Decke und einer großen Thermosflasche,
wobei ich zwischendurch immer wieder hinaus auf die Straße rennen musste, wenn
der Kaffee durchgelaufen war. Draußen fiel mir ein Mann auf, der zusammengesunken
hinter dem Steuer eines Autos saß und vor der Scheibe über dem Armaturenbrett
eine Tasse mit irgendwas Heißem stehen hatte. Nach ein paar Stunden auf der
zugigen Treppe war ich völlig durchgefroren und beschloss, es wie er zu machen,
setzte mich in meinen Wagen und hoffte, dass mir dort wärmer würde. Mein
Kollege stand mit seinem Wagen am gegenüberliegenden Bordstein, und unsere
Autos waren die einzigen in der Straße. War er ein russischer Agent, der ein
Auge auf Pavel haben sollte? Oder einer von Söldmanns Männern, der sich an
Pavels Fersen geheftet hatte? Aber vielleicht hatte ihn auch Fosko geschickt,
um den Beschatter zu beschatten und sich zu versichern, dass ich tatsächlich
so zuverlässig war, wie ich immer behauptete. Um ehrlich zu sein, hätte ich
meinen Posten ohne diesen zweiten Bewacher womöglich für eine Stunde oder zwei
verlassen und wäre nach Hause gefahren, um noch etwas Kaffee zu holen, eine
Flasche Gin und ein frisches Hemd mit sauberem Kragen. Stattdessen saß ich da,
malte mir verschiedene Szenarien und Positionen aus, wie es die beiden
miteinander treiben mochten, und mühte mich damit ab, meine Zähne vom Klappern
abzuhalten. Meine Fenster beschlugen und vereisten dermaßen, dass ich keine
Chance gehabt hätte, Pavel zu sehen, falls er sich entschieden hätte, das Weite
zu suchen. Mein Kollege sicher auch nicht. Einmal, als ich ausstieg, um die
Straße hinauf- und hinunterzulaufen, fand ich ihn betrunken und ziellos mit
dem Kolben seiner Pistole die Windschutzscheibe freikratzen. Ich nickte ihm
einen Gruß zu, doch er ignorierte mich. Es war mir egal. Wahrscheinlich hatte
er genau wie ich keinen Kaffee und keine Zigaretten mehr.


Als es zu
dämmern begann, stieg ich aus und nahm erneut meine Position zwei Etagen unter
Sonjas Wohnung ein. Da war ich auch und drückte mich in eine Ecke, als Pavel
mit den Stiefeln in der Hand aus der Tür trat und sein »Anders« zu mir herunterrief.
Eine halbe Stunde später kam meine Ablösung, mit Pelzfäustlingen und einer
Thermoskanne voller heißem Grog.


»Jetzt
verschwinde schon nach Hause«, sagte er nach einer schnellen gemeinsamen
Zigarette.


»Draußen
ist noch ein Beschatter«, warnte ich ihn. »Auf der Straße.«


Er zuckte
mit den Schultern. »Sag das besser dem Colonel«, und nach einem weiteren
kläglichen Zucken fügte er noch hinzu: »Warum lässt er den hier überhaupt
beobachten? Wir könnten ihn doch ganz einfach kassieren und zum Reden bringen.«


Ich wollte
darauf lieber nicht antworten und verschwand nach einem schnellen Handschlag.
Beim Colonel konnte man sich nie sicher sein, wann man auf die Probe gestellt
wurde. Tatsächlich hatte ich den Großteil der Nacht dem gleichen Gedanken
nachgehangen. Den langen Tag der Beschattung über war in mir der Wunsch
gewachsen, von Angesicht zu Angesicht mit Pavel zu sprechen und diese
kindischen Versteckspiele hinter uns zu lassen.


 


Sonja erwachte in dem Augenblick,
als er sich zu bewegen begann. Lange Erfahrung gebot ihr, nichts zu sagen.
Männer, dachte sie, wachen gerne für sich auf, sammeln ihre Gedanken und
betrachten ihr Werk. Sie verfolgte, wie er sich aufsetzte und die Luft einsog,
als seine Füße den kalten Boden berührten. Wie ein Kind stieg er aus dem Bett.
Er wollte einfach nicht akzeptieren, dass es da draußen kälter war als unter
der Decke. Als er es endlich aus dem Zimmer schaffte, fiel er prompt auf die
Tasten des Flügels. Das Affengeschrei überdeckte ihr Lachen. Sonja blieb im
Bett, genoss die Behaglichkeit und zog seine Hälfte der Decke zusätzlich über
sich. Das Haar um sie herum roch sauber, und sie war froh, dass sie sich tags
zuvor gewaschen hatte.


Während
sie so dalag, wanderten ihre Gedanken zurück zu der Situation nachts, als Pavel
seinen Monolog gehalten und sie seine Lippen betrachtet hatte. Sie dachte an
seine Ernsthaftigkeit, und wie wichtig es ihm zu sein schien, dass sie ihm
glaubte. Sie lächelte in die Finsternis. Und dieser Unsinn mit Dostojewski!
»Klebrige Knospen«, also wirklich. Da redete er über seine Lebensgier und wurde
rot, als sie sich die Jacke aufknöpfte.


Sie fragte
sich, ob er immer schon so gewesen war: ein Mann, der einen Schuljungen in sich
trug, den er unterdrückte und hinter ein paar Soldatengesten und dem einen
oder anderen Jargonbrocken verbarg. Er war weltklug genug, zumeist wenigstens,
den Mund zu halten und wie ein Mann zu leben, bis dann plötzlich etwas in ihm
brach und alles herauswollte, dieses ganze Geschwafel, so aufrichtig es
zweifellos war. Dann war er wie ein Betrunkener, der bei einem offiziellen
Anlass den Mund nicht halten konnte, obwohl er doch wusste, dass es früher oder
später ein Nachspiel haben würde. Nicht einmal beschweren würde er sich, wenn
die Saaldiener kamen, ihn beim Kragen packten und zur Hintertür hinauswarfen.
Im Gegenteil, entschuldigen würde er sich dafür, dass er ihnen solche Mühe
machte. Es war kaum zu glauben, dass sie sich für einen solchen Mann
interessieren konnte. Es war ein liebenswürdiger Zug an ihm, kein Zweifel, und
gefährlich. Dieser Pavel stammte aus einer Welt, die sie verlassen hatte, als
sie zum ersten Mal vergewaltigt worden war.


Sie hörte,
wie er schließlich ging, und stand dann auch selbst bald auf, um einen Topf
Wasser auf dem Kohleofen heiß zu machen. Mit einem Teil davon kochte sie sich
einen Tee, mit dem Rest wusch sie sich Gesicht, Füße und Achseln. Erfrischt und
belebt, fütterte sie den Affen und hockte sich auf ihren Nachttopf. Wir leben in einer Zeit, dachte sie, da wir unsere Ausscheidungen per Hand hinaustragen. Fäkalien in Papier
gewickelt, den Bürgersteig hinauf und hinunter, die vom Affen, meine und sogar
die des Colonels. Wie konnte ein Mann wie Pavel in so einer Zeit
leben? Mit einem Lächeln und aus unerklärlichen Gründen froh gestimmt machte
sie sich Frühstück und spielte und summte Schubert-Lieder, bis das Telefon
klingelte und ihrer Freude ein Ende setzte. Es war Fosko, die Stimme voller
honigsüßer guter Laune.


»Bist du
allein, mein Schatz?«


»Ja.«


»Hattest du eine schöne Nacht?«


»Er ist geblieben. Wie du es wolltest.«


»Vorzüglich. Wie viel weiß er?«


»Die Russen haben ihn verhört. Gestern Abend.«


»Ja, ich weiß. Ich habe ihn da rausgeholt. Aber weiß er
über dich Bescheid, mein Schatz?«


»Über mich?«


»Komm
schon. Über dich und Boyd. Dass ihr zwei, wie sagt man, ein Verhältnis hattet?«


»Nein.
Wenigstens hat er sich nichts anmerken lassen, und ich bezweifle, dass er gut
lügen kann.«


»Kann er
dafür etwas anderes?«


Sie
zögerte. »Er ... konnte nicht. Seine Nieren, er sagte, sie täten ihm weh. Er
wollte nur gehalten werden.«


»Macht
nichts. Vielleicht ein andermal. Ich habe das dumme Gefühl, dass er sich in
dich verlieben wird. Die Jungfrau in Nöten. Er ist ganz der Typ dafür, meinst
du nicht? Hast du übrigens den Jungen gesehen?«


»Nein.«


»Auch gut.
Ich rufe später wieder an oder komme am besten kurz vorbei. Sonja, mein
Schatz?«


»Ja?«


»Ich
wüsste wirklich nicht, was ich ohne dich tun sollte.«


Sie legte
den Hörer ohne Eile auf die Gabel und fragte sich, wie sie es wagen konnte, den
Colonel zu belügen. Sie wusste, es war eine Dummheit. Es gab nichts, das Pavel
vor seinem Zorn schützen konnte, und Pavel selbst hatte ihr nichts zu bieten,
das dieses Risiko wert gewesen wäre. Ungewollt wanderte ihr Blick auf den
Boden, und wieder einmal mühte sie sich, zu erraten, was da unten in Pavels
Räumen wohl vor sich, gehen mochte. Es gab keine Möglichkeit, ihre Neugier zu
befriedigen. Sie wusste, dass er überwacht wurde. Der Colonel würde von jeder
ihrer Bewegungen erfahren. Mit einem unguten Gefühl im Bauch setzte sie sich
in die Küche und fing an, Kartoffeln zu schälen. Sie waren kalt und hart wie
Stein.


Während
sie so dasaß, ein Geschirrtuch auf dem Schoß und mechanisch vor sich hin
arbeitend, fragte sie sich gewissenhaft, ja sogar pflichtbewusst, ob es wirklich
sein konnte, dass sie sich verliebt hatte. Sie rief sich die Fahlheit seiner
Haut vor Augen, seinen knochigen, krank im Bett liegenden Körper, die spitzen
Wirbel seines Rückgrats. Wie hässlich ihr all dies doch erschienen war. Nichts
an ihm sprach sie körperlich an. Sie stellte sich vor, wie sie mit ihm beim
Liebesspiel war, in einer Stellung, die ihr gefiel, aber auch das regte sie
nicht an. Sie konnte sich weder die Farbe seiner Augen noch die Form seiner
Hände vor Augen rufen. Nur seinen Ehering sah sie lose auf seinem abgezehrten
Finger stecken. Sie hatte ihn nicht danach gefragt, hatte die Frage für
überflüssig gehalten. Es gab immer irgendwo zu Hause eine wartende Frau, da war
er wie alle anderen. Und doch wünschte sie sich Pavels Gesellschaft herbei,
sehnte sich danach, ihn zu berühren, seine Wange, den Arm. Doch lag kein Glück
in diesem Anflug von Liebe. Sie sah keine Möglichkeit, dass er sie nicht
verletzen würde.


Als die
Kartoffeln geschält waren, stellte sie das Radio an und hörte eine erzieherische
Sendung über die Demokratie. Die Demokratie, erklärte der Sprecher, sei das
Geschenk der Alliierten an das zerstörte Land seiner Zuhörer. »Vom Joch der
Tyrannei erlöst, hinein in ein Zeitalter der Freiheit: hierin allein liegt die
Wahrheit des Mai 1945.« Sonja drehte am Frequenzregler und wechselte zu einem
Hörspiel. Sie war sich nicht sicher, glaubte die Stimme aber wiederzuerkennen.
Sie hatte während des glorreichen Tausendjährigen Reichs die Spätnachrichten
verlesen.


 


»Fagin? Das ist aber ein komischer
Name. Was ist das für einer, ein Zigeuner?«


»So was Ähnliches.«


»Ich wusste gar nicht, dass es in
England Zigeuner gibt.«


»Hör zu, Schlo', entweder willst
du, dass ich dir die Geschichte erzähle, oder nicht.«


»Mach schon, Anders. Den anderen
Namen mag ich übrigens.


Olliwer Twiest. Bei dem stellt
sich am Ende wahrscheinlich heraus, dass er ein König oder so was ist.«


Sie saßen
eng um den Ofen gedrängt und flüsterten nur, um die anderen Jungen nicht
aufzuwecken. Es wird gegen vier oder fünf Uhr morgens gewesen sein. Anders
hatte fürchterliche Mühe damit, die Abenteuer Oliver Twists nachzuerzählen. An
seinem Gedächtnis lag es nicht, aber ohne die verschlungenen Sätze des Autors
fiel die Geschichte irgendwie in sich zusammen, löste sich in einzelne Episoden
und Gefühle auf, die kaum in Worte zu fassen waren, sondern nur erfahren werden
konnten. Vielleicht lag es daran, dass er das Ende nicht kannte: Das Erzählen
wäre ihm leichter gefallen, wäre ein klares Ziel zu sehen gewesen, irgendein
Punkt, den er hätte ansteuern können. Schlo' schien die Geschichte trotzdem zu
gefallen, er murmelte Namen und Wendungen nach, gleich nachdem er sie gehört
hatte, und drängte Anders immer wieder, ihm von Olivers ärmlicher Herkunft zu
erzählen, dem schlechten Essen und dem herzlosen Leiter des Armenhauses sowie
seinem ersten Zusammentreffen mit dem hakennasigen Fagin.


»Mit einer
Hakennase«, flüsterte er dann, »genau wie Onkel Jakub«, und fuhr sich mit den
schmutzigen Fingern über die Stupsnase, bis sie glänzte wie ein Stück Speck.


Die beiden
hatten nur etwa eine Stunde geschlafen. Schlo' war wieder von seinen Träumen
geplagt worden, und Anders hatte viel zum Grübeln. Er lag in seinen neuen
Mantel gewickelt, mit Wolfsfell, einem übergroßen Kragen und hölzernen Knöpfen.
Der Mantel war für einen kräftigen Mann geschneidert worden, dem er bis zu den
Knien reichen würde. Anders versank fast darin, die Ärmel hatte er sich
aufgerollt. Hinten hatte der Mantel einen Riss gehabt, den man mit zwölf
Stichen nähen musste, und in einer der Taschen fand Anders ein paar ausländische
Münzen, in einer anderen die Karte eines Wiener Kürschners, die mit der
hübschen Zeichnung eines Fuchses geschmückt war. Natürlich hielt er den Mantel
für den besten, den er je besessen hatte. Als er zurück zu Paulchen kam,
wortkarg und tief in Gedanken, hatten ihm die Rufe und Sticheleien wegen seines
neuen Mantels großen Spaß gemacht. Ein paar Päckchen Zigaretten, die er
zusammen mit dem Mantel für Sonjas Ohrringe bekommen hatte, beschwichtigten Paulchen
und ließen alle Fragen verstummen, außer der, wo er den Tag verbracht hatte.
Anders hatte schweigend den Linseneintopf mit den Schinkenstückchen gegessen
und darauf gewartet, dass seine Kameraden einschliefen. Dann setzte er sich
auf, den Rücken am Ofen, und dachte darüber nach, was zu tun war.


Was ihm
dabei ganz besonders zu denken gab, war der Mantel, den der Colonel ihm
abgenommen hatte. Offenbar hatte er den Mantel des Zwergs wiedererkannt, wenn
auch nur an der Qualität und dem vornehmen Schnitt. Der einzige Grund, aus dem
er ihm den Mantel abgenommen haben konnte, überlegte Anders, war, dass der
Colonel irgendetwas Kleines darin versteckt glaubte: versteckt, denn sonst
wäre er ja wohl davon ausgegangen, dass sein neuer Besitzer es längst entdeckt
hätte, und klein, weil man im Mantel eines Zwergs kaum etwas Großes verstecken
konnte. Bestimmt hatte er den Mantel mitgenommen und Futter, Kragen und
Aufschläge aufgeschnitten, den Mantel also ruiniert, ohne dass es ihm geholfen
hätte. Er war so gut wie überzeugt, dass Fosko nichts gefunden hatte,
schließlich hatte er den Mantel selbst äußerst gründlich untersucht. Es machte
ihm Gedanken, was der Colonel als Nächstes tun mochte. Anders musste mit Pavel
reden, ihn warnen, allerdings hatte Sonja gesagt, Pavel werde beschattet. Die
Antwort darauf war Schlo'.


Er fiel
nicht gleich mit der Tür ins Haus. Als er sah, dass der Jüngere wach war, schob
er sich hinüber zu ihm, strich ihm über das Haar und sagte, er solle seine
Träume vergessen. Anders zog ihn in die Wärme des Ofens und erzählte ihm
Geschichten, erst ein Märchen, das er einmal im Radio gehört hatte, dann die
aus dem Buch, das ihm Pavel in langen Nächten und an faulen Vormittagen
vorgelesen hatte, bis zu dem Tag, als Boyd White mit seinem Koffer und seiner
jammervollen Geschichte aufgetaucht und Pavel beinahe gestorben war. Erst als
Anders sich des Jungen ziemlich sicher war, gab er ihm seine Instruktionen. Er
teilte sie in einfache Schritte auf, die er sich von Schlo' wiederholen ließ,
einmal und dann noch einmal eine Stunde später. Da wurde Schlo' langsam müde,
und als er sich wieder hinlegte, um doch noch etwas zu schlafen, beugte sich
Anders beruhigend über ihn.


»Denk
daran«, flüsterte er ihm zu. »Sobald der Colonel auftaucht, schreist du Zeter
und Mordio und nimmst die Beine in die Hand.«


Der Junge
nickte und schob sich verlegen einen Daumen in den Mund.


»Mach
nur«, beruhigte ihn Anders. »Ich sag's den anderen schon nicht.«


Endlich
schlief der Kleine ein. Auch Anders spürte, wie die Müdigkeit ihn überkam,
aber er hatte jetzt keine Zeit zum Ausruhen. Da gab es etwas, das er tun
musste, und er musste es schnell tun, bevor es zu dämmern begann und die Jungen
von ihren leeren Bäuchen geweckt wurden. Ganz leise erhob er sich und schlich
hinüber zu Paulchen, der auf seinem Federmatratzenbett schlief. Er lag auf dem
Bauch, den Kopf zur Seite gedreht und mit einer dicken Wollmütze bedeckt. Vor
seinem Mund bildete eine Pfütze gefrorenen Sabbers einen dunklen Fleck.
Paulchens Lippen schienen daran zu kleben, sein Mund stand offen wie bei einem
Fisch. Im schwachen Licht des Ofens konnte Anders eine Uhr, einen Totschläger
und einen Schlagring auf Paulchens Kommode liegen sehen. Die Pistole, das
wusste er, war unter dem Kissen. Anders stellte sich vor, wie er seine Hand
unter Paulchens Kopf schob, aber das musste danebengehen. Es gab keine Möglichkeit,
an die Pistole heranzukommen, ohne ihren Besitzer aufzuwecken, genauso wenig,
wie es Worte gab, die ihn dazu bringen könnten, sich von seinem liebsten Besitz
zu trennen.


All das
sah Anders mit einem Blick. Es war so klar und unausweichlich wie ein
Naturgesetz. Zielbewusst und ohne zu zögern schlossen sich seine Finger um den
Totschläger. Blitzschnell schlug er Paulchen auf die knochige Fläche zwischen Ohr
und Auge. Es geschah fast völlig lautlos, nur die Lippe löste sich von ihrer
Fessel und riss dabei auf. Ein paar Tropfen Blut sickerten ins Kissen. An der
Schläfe bildete sich ein zweites Rinnsal Blut, floss unter der Mütze vor, über
das geschlossene Augenlid, sammelte sich und folgte dem Verlauf der Nase.


Mit der
gleichen ruhigen Entschlossenheit, mit der er den Totschläger gegriffen hatte,
legte Anders ihn zurück auf die Kommode und zog die Luger aus ihrem Versteck.
Er hielt sie vor sich hin und wunderte sich nicht über ihr Gewicht. Sie passte
in seine Manteltasche, zusammen mit einer Schrippe und etwas Käse aus der
Küche. Dann verließ er die Wohnung und hoffte inständig, dass sich Schlo' an
seine Anweisungen halten würde, wenn der Aufruhr wegen des Diebstahls vorüber
wäre. Auf der Straße angekommen, überprüfte er, ob die Luger geladen war. Er
entsicherte und sicherte die Waffe, so wie er es bei Paulchen gesehen hatte,
schnupperte am Lauf und roch den Pulvergeruch, der daran hing. Er verspürte
Bedauern darüber, dass er die Pistole nie würde ersetzen können, um so mit dem
Jungen, den er eben bewusstlos geschlagen hatte, alles wieder in Ordnung zu
bringen. Er war ziemlich sicher, dass Paulchen die Waffe nicht wieder
zurückwollte, wenn sie erst eine Kugel daraus in Foskos Fettwanst gefunden
hätten.


 


Pavel stand auf und lief im Zimmer
auf und ab. Setzte sich an die Schreibmaschine und spielte mit der Idee, seine
Fragen zu Papier zu bringen. Steiffingrige Tippübungen, bis das Farbband nichts
mehr hergab. Alle paar Minuten ging er zur Tür, griff nach der Klinke und
bereitete sich darauf vor, hinaus und nach oben zu stürmen. Klaviertöne drangen
durch die Decke, dann das Klingeln des Telefons, dann Stille. Er wünschte, sie
würde wieder anfangen zu spielen, aber vielleicht war sie auch mit dem
Mittagessen beschäftigt.


Sein Bett
hieß ihn willkommen. Er stellte sich vor, dass seine Nieren wieder schwer
geworden waren, legte sich untätig auf den Bauch und wäre gerne zurück in die
Benommenheit seiner Krankheit eingetaucht. Hinter ihm rauchte und knisterte
der Ofen ohne große Wirkung. Pavel stand auf, um sich etwas zu essen zu
machen, musste aber feststellen, dass er nicht mehr viel hatte. Er trank Tee,
den er auf russische Art aus einem verbeulten alten Samowar zapfte, und
blätterte durch Bücher, die ihm Sätze anboten, in die er seine Verwirrung
kleiden konnte. Der Junge kam nicht zurück, und je mehr er sich nach ihm
sehnte, desto größer wurde auch sein Zorn auf ihn, bis er beschloss, ihn
irgendwie zu bestrafen, vielleicht durch sein Schweigen. Er würde Anders
sowieso nicht von Belle erzählen können. Anders würde sie zur Lügnerin erklären,
nach oben laufen und ihr ins Gesicht spucken. In seiner Einsamkeit überlegte
Pavel sogar, ob er hinauf auf den Dachboden steigen, den Zwerg einer weiteren
Durchsuchung unterziehen und in seinen gefrorenen Augen nach Antworten suchen
sollte. Aber er dachte an Sonjas Warnung, dass man ihn beobachtete, erinnerte
sich an den Schatten im Treppenhaus und blieb, wo er war. Wartete auf eine
Krise, die aus Boyds Tod die Wahrheit herausschütteln würde, ohne eine Auseinandersetzung
notwendig zu machen. Er wollte nicht hören, wie sie die Worte formte, ohne
Gefühl oder Scham, während der Rasierer des Colonels wohlig auf ihrem
Waschbecken lag.


Endlich
ein Klopfen an der Tür, atemlos, das ein Kind von vielleicht elf Jahren
ankündigte. Abschätzend sah es ihn von oben bis unten an. Pavel hatte den
Jungen bereits einmal getroffen, was ihn ein paar Teetassen gekostet und vor
den Lauf einer Pistole gebracht hatte. Er bat ihn hereinzukommen und sah zu,
wie der kleine Kerl seinen Hintern an den Ofen hielt, bis ihm der Dampf aus
Kragen und Schultern stieg und die Haare kräuselte, die ihm unter der
abgewetzten Schaffellmütze hervorlugten. Der Junge starrte die Bücher an,
zählte sie stumm und spreizte mit jedem weiteren Zehner einen zusätzlichen
Finger ab.


»Ich habe
deinen Namen vergessen«, sagte Pavel, als sein Besucher keine Finger mehr zum
Weiterzählen hatte.


»Ich heiße
Schlo'.«


»Das ist
kurz für Salomon, richtig?«


Der Junge
zuckte mit den Achseln. »Wie kommt es, dass Sie so gut Deutsch können?«


»Mein
Vater war Deutscher. Ein deutscher Jude. Er zog nach Amerika, bevor ich geboren
wurde.«


Schlo'
nickte, als sei die Sache damit geklärt. Als er seine Handschuhe auszog und
die Ärmel aufrollte, um die Hände gegen den Ofen zu drücken, erhaschte Pavel
einen Blick auf seine Tätowierung.


»Sind
deine Eltern tot?«, fragte er sanft.


Der Junge
stand da und zog die Nase kraus. Pavel konnte nicht sagen, ob er es nicht
wusste oder nicht sagen wollte. Er bot ihm einen Tee an.


Sie saßen
am Tisch und tranken. Der Junge stürzte seinen Tee hinunter und verbrannte sich
dabei offenbar die Zunge, schenkte sich das Glas aber gleich wieder voll. Pavel
reichte ihm den Zucker und sah zu, wie Schlo' ein Stück zwischen die Zähne
nahm.


Ungeduldig wartete er darauf, dass
der Junge erklärte, warum er gekommen war, aber er schien damit zufrieden,
seinen Tee zu trinken, den Zucker zu kauen und sich nach jedem Schluck die
Lippen zu lecken. Nach dem vierten Glas räumte Pavel den Samowar weg.


»Nun
erzähl schon«, sagte er. »Warum bist du hier?«


Der Junge
griff ein letztes Mal in die Zuckerdose, leckte sich die Lippen und fing
endlich ohne weitere Umstände an zu reden, wobei er seine Sprechwerkzeuge in
einen wahren Rausch versetzte und die Worte in einen einzigen atemlosen Satz
presste.


»Es geht
um den Mantel, verstehen Sie, der Colonel dachte, er hätte eine Geheimtasche,
und die gab es auch, aber Anders sagt, sie war schon leer, was bedeutet, dass
Boyd es als Erster gefunden und irgendwo versteckt hat, weil wenn er's nicht
getan hätte, würde der Colonel nach nichts suchen, wo er's doch schon hätte,
verstehen Sie, und wenn er, ich meine Boyd, es versteckt hat, muss er es bei
Ihnen getan haben, nur hat der Colonel die Wohnung hier auch schon durchsucht
und nichts gefunden, was heißt, dass es in dem anderen Mantel sein muss, in
Boyds, das heißt in Ihrem, worauf der Colonel, der ein Pe-di-rast ist, bald schon kommen wird, und das ist es, was
ich Ihnen sagen soll.«


Der Junge
war selbst ein bisschen verwirrt von diesem Ausbruch an Worten.


»Verstehen
Sie?«, fragte er. »Weil es das ist, was ich Ihnen sagen soll, von Anders, und
der einzige Grund, warum ich mich verspätet habe, ist, dass er die Pistole
geklaut hat und mich Paulchen deswegen nicht gehen lassen wollte, bis ich ihm
erzählt habe, was ist, und jetzt will er Sie treffen und die Sache in Ordnung
bringen, ob Sie nun einen amerikanischen Pass haben oder nicht, und Sie bringen
ihm besser eine neue mit, geladen, oder ... und er hat eine Beule am Kopf, die
ist groß wie ein Ei, nur dass sie blau ist.«


Der Junge
sah ihn an. »Verstehen Sie, ich kriege Schwierigkeiten, wenn ich nicht mit
einer Nachricht zurückkomme, und ich muss unbedingt mal pinkeln.«


Pavel
zeigte auf den Nachttopf und tastete sich durch den Irrgarten von Schlos
Worten. Aus der Ecke hörte er es plätschern.


»Anders
hat die Pistole gestohlen?«, fragte er, als der Junge die letzten paar Tropfen
abschüttelte. Schlo' sah sich zu Pavel um, als wäre der ein Idiot.


»Ja«,
nickte er. »Das habe ich doch gesagt, oder etwa nicht?«


»Ich werde
mich mit deinem Paulchen treffen. Sag mir, wann und wo.«


Der Junge
nannte ihm den Ort und wandte sich zum Gehen. Er schien es plötzlich eilig zu
haben.


»Niemand
nennt mich Salomon«, sagte er noch. »Das klingt jüdisch, wissen Sie.«


»Okay«,
sagte Pavel. »Ich will versuchen, daran zu denken.«


Nachdem
der Junge gegangen war, schlüpfte Pavel aus dem Mantel, den Boyd ihm in der
Nacht gegeben hatte, als der Zwerg gestorben war, breitete ihn auf dem
Küchentisch aus und suchte das Futter sorgfältig nach Geheimnissen ab. Ein
wenig später kramte er nach seiner Kamera, nach der Taschenlampe und einer
Schere. Es wurde ein geschäftiger Nachmittag voller Entdeckungen.


 


Den ganzen Tag über saß sie da und
wartete, dass es an der Tür klopfte. Schon der Gedanke daran schreckte sie,
ganz gleich, wen es ankündigen würde: Fosko, der sie über seine fetten Backen
hinweg mustern würde, während er dem Affen mit seiner pummeligen Hand das
Fell kraulte, oder Pavel, ihr unbeholfener Verehrer, der sie um eine Wahrheit
bat, die er nicht hören wollte, und sie mit der Möglichkeit der Liebe
verspottete. Eine Weile setzte sich Sonja zurück an den Flügel und versuchte,
seinen hölzernen Eingeweiden Trost zu entlocken, hörte Töne zwischen den
Tönen, ein dunkles Kratzen im Unterbau, das dort nicht hingehörte, aber da war
und unerklärlich blieb, bis sie den Deckel öffnete, ins Innere hineinleuchtete
und hart gewordenen Affenkot fand, der auf den Saiten und Hämmern klebte. Der
Affe schien ständig zu scheißen, schiss mehr, als sie ihm zu fressen gab. Es
war, als wäre er darauf abgerichtet, auszuscheiden, was auszuscheiden war,
koste es, was es wolle, und so die Absurdität ihrer Existenz zu versinnbildlichen.
Hilflos und niedergeschlagen wandte sie sich von dem Flügel ab, setzte sich vor
ihren Spiegel und rauchte eine Zigarette nach der anderen, bis ihre Zunge nach
Asche schmeckte und sich Übelkeit in ihrer Kehle breitgemacht hatte. Vor ihr
ein Berg Zigarettenkippen und immer noch kein Klopfen. Sie spülte sich den Mund
mit Cognac aus, schluckte ein Aspirin und feilte sich die Nägel.


Es war
bereits später Nachmittag, als Pavel kam. Auf die Freude, die in ihr aufwallte,
war sie nicht vorbereitet: Sie wollte sich gleich dafür rächen. Es begann in
ihrem Magen, dem Sitz all ihrer Gefühle. Das muss so
sein, sagte sie sich voller Boshaftigkeit, dein Herz ist ein viel zu schwächliches Organ. Sie
stellte es sich vor, wie es schlug, leer und runzlig wie der Hodensack eines
Kindes, und das Blut, das es durch den Körper pumpte, war so verdünnt, dass es
durchsichtig durch seine Kammern und Arterien floss. All das durchfuhr sie in
dem kurzen Moment, den er brauchte, um in die Mitte des Zimmers zu treten und
dort mit dem steifen Gleichmut eines Kammerdieners stehen zu bleiben. In der
Hand hielt er ein Paar zusammengerollter Socken.


»Kommst du
mit Geschenken?«, fragte sie.


»Nach der
ersten gemeinsamen Nacht«, sagte sie, »wären Blumen klassischer. Oder
Champagner, wenn man zum Schlawiner neigt.«


Sie
kratzte sich an der linken Brust, als wollte sie auf ihrer Bluse einen Fleck
entfernen. Sofort wurde er rot. Er senkte den Blick, trat mit dem immer noch
gleichen feierlichen Bestreben weiter vor und reichte ihr die Socken.


»Der
Colonel sucht danach. Deshalb ist Boyd gestorben.«


Sie zog
eine Braue hoch.


»Nicht
wegen der Socken, Sonja. Wegen dem, was in ihnen steckt. Dahinter war er die
ganze Zeit her. Fosko.«


»Dann bist
du ein Dummkopf, es mir zu geben.«


Er zuckte
mit den Schultern, und sie nahm die Socken. Sie waren aus dicker Wolle,
abgetragen und schmutzig. Sie konnte kein zusätzliches Gewicht bemerken. Nach
kurzem Zögern trug sie das Knäuel hinüber zu einem Glasschrank, nahm eine
schöne Kaffeekanne, die sie nicht mehr benutzte, weil Fosko ihr eine teurere
gekauft hatte, ließ die Socken hineinfallen, stellte die Kanne zurück auf das
untere Brett und schloss den Schrank ab. Pavel stand reglos dabei. Sie wünschte
sich, dass er etwas Natürliches täte. Sich zum Beispiel die Nase putzen oder
sie in den Arm nehmen. Seine Hände lagen auf den Hosennähten, die Handflächen
nach innen gekehrt.


»Magst du
einen Kaffee?«, fragte sie.


Er schüttelte
den Kopf. »Sonja, was ich dir letzte Nacht sagen wollte. Ich habe nachgedacht
...«


»Ich habe
dich geküsst, weißt du?«


Das
erschreckte ihn und vertrieb den Kammerdiener in ihm. Verwirrt sah er sie an,
die Brauen zusammengezogen. »Das hast du?«


»Mitten in
der Nacht. Aber vielleicht habe ich es auch nur geträumt.« Sie umkreiste ihn,
bewegte sich absichtlich wie ein Flittchen und kam ihm so nahe, dass ihre
Brüste über seinen Rücken rieben. »Du hast etwas an dir«, flüsterte sie ihm
ins Ohr, »das einen danach sehnen lässt, Geständnisse abzulegen.«


Jetzt
versuchte er sie zu küssen, drehte den Kopf zu ihr hin und zog den Körper nach,
verfehlte sie in seiner Eile aber und prallte von ihrer Nase und Wange ab.
Seine Lippen, bemerkte sie, waren dünn und rosa wie die eines Mädchens.


»Himmel,
du bist ja noch ungeschickter, als ich dachte.«


»Ich
wünschte«, sagte er und machte sich aus ihrer Umarmung los. »Ich wünschte, wir
könnten aufrichtig miteinander sprechen.«


Sonja
lachte und lief in die Küche, um nun doch einen Kaffee zu kochen. In ihren
Augen standen Tränen. Sie rieb sich mit den Knöcheln darüber und zermahlte die
Kaffeebohnen in tausend Stücke. Duft stieg von ihnen auf.


Pavel
folgte ihr nicht. Er stand ausdruckslos da und hob die Finger an die Lippen. Sie
sah durch die Küchentür zu ihm hinüber, verschlagen, verstohlen, während sie
Zucker, Tassen und Silberlöffel hervorholte. Widerstrebend gestand sie sich
ein, dass sie ihn erneut berühren wollte.


Sie
setzten sich. Er rückte ihr den Stuhl zurecht, bevor er sich selbst setzte.
Sonja sah es fast vor sich, wie seine Hauslehrerin ihm das beigebracht hatte,
vielleicht war es auch seine russische Mutter gewesen, die ihm mit ihren
gepflegten Fingern durch die Haare gefahren war, wenn er alles richtig machte.
Der Kaffee war viel zu stark. Beide gaben reichlich Zucker in die Tassen, ohne
ein Wort darüber zu verlieren. Als Sonja ihre Tasse halb leer getrunken hatte,
stand sie plötzlich auf und zog ihn am Ellbogen. Er stand ebenfalls auf,
unsicher, einen Fuß zwischen den Stuhlbeinen verklemmt.


»Versuchen
wir es noch einmal«, sagte sie und küsste ihn. Sie hatte den Ausdruck nie
verstanden: Der Himmel tat sich auf ... Nun, vielleicht tat er sich ja auf.
Auch ihr Magen hob sich, und einen Moment lang dachte sie, nicht ohne
Vergnügen, dass sie ihm hier und jetzt womöglich auf den Kragen speien würde.
Sie lachte gekünstelt, hielt seine Ellbogen gefasst, zitterte. Er sah ihr
tatenlos zu und ließ alles mit sich geschehen. Sein Mund zuckte.


»Trotzdem
müssen wir reden«, sagte er. »Über Boyd.«


Sie konnte
sehen, wie es ihn schmerzte, Boyds Namen auszusprechen, besonders jetzt, da
seine Hände auf ihren Hüften lagen. Er klammerte sich an einen Strohhalm. »Du
führst kein Tagebuch, oder?«


Darüber
musste sie lachen, tief aus der Kehle.


»Wozu
denn?«, fragte sie. »Warum sollte man Beweise gegen sich sammeln?«


Er hörte
ihre Worte, legte die Stirn in Falten und bettete den Kopf auf ihre Schulter.
So standen sie da, während der Kaffee in ihren Tassen kalt wurde.


Vielleicht
hätte es sie nicht so sehr überraschen sollen, als sie seine Erektion an ihrer
Hüfte spürte. Schließlich war er ein Mann. Plötzlich spürte sie das Gewicht
seines Körpers, spürte, wie sich seine Hände auf ihr versteiften. Pavel hob den
Kopf, als wollte er sie noch einmal küssen: eine andere Art Kuss. In seinen
Augen lag das, was man Verzückung nennt, eine Spielart der Gier. Sonja wandte
das Gesicht ab.


»Ich war
noch nie aus Lust mit einem Mann im Bett«, sagte sie steif.


Nachdenklich sah er sie an. Sie
studierte seinen Blick, ob vielleicht Mitleid darin zu entdecken war. Aber
nein. Es war wirklich schade. Mitleid hätte sie vielleicht geheilt. »Das ist
nur der Krieg«, sagte er.


Sonja sah
ihn immer noch an, und ihre Lippen formten dieses Wort »nur«.


Er zuckte mit den Achseln und
lächelte, so als wollte er sich für einen Witz entschuldigen, einen
geschmacklosen, komischen Witz. Oh, sie mochte diesen Pavel.


»Ich muss
jetzt gehen«, sagte er. »Ich habe versprochen, jemanden zu treffen.«


Seine
Hände ließen ihren Körper los, er trat zurück und steckte sie in die Taschen,
um seine Erektion zu verbergen.


»Komm
später wieder. Wir könnten ...«


Sie brach
ab. Es war nicht abzusehen, was sie tun könnten und was nicht.


Dann
endlich verließ er sie, immer noch lächelnd, das Haar hochstehend, wo sie es
berührt hatte, wo sie an ihm gezogen, gerissen hatte. Er verließ sie mit
steifen Beinen, sein Schritt noch gelähmt von seinem Verlangen.


 


Pavel verließ das Haus. Vor der
Tür blieb er stehen, um sich den Schal fester um den Hals zu ziehen und seine
Mütze aufzusetzen. Das Futter seines Mantels war entlang der Säume aufgetrennt,
und die verrutschten Schichten ließen den Mantel merkwürdig auf seiner
schmalen Gestalt hängen. Eine Vogelscheuche, verstehen Sie, die über Berlins
vereiste Straßen stolperte. Er hätte sich hin und wieder einmal umdrehen
sollen, dann hätte er an einem Dutzend Orte, an denen das Terrain keine
Möglichkeit der Deckung bot, einen Verfolger gesehen, der ihm hart auf den
Fersen war. Eine respektable Person in einem Dufflecoat, mittelalt, gedrungen
und einäugig. Mit einer Augenklappe, den Wollschal bis über die Backen
gezogen, mit einem Wort: meine Wenigkeit. Um ehrlich zu sein, machte ich mir
mit der Verfolgung keine allzu große Mühe. Es war bereits dunkel und
bitterkalt, so kalt, dass man dachte, der Augapfel würde einem einfrieren. Die
Zigarette, die ich rauchte, glühte am einen Ende und war am anderen eiskalt.
Das war nicht das Wetter für ein sorgfältiges Anpirschen. Ich war froh, einfach
nur in Bewegung zu bleiben. Eine Sache überraschte mich, als ich Pavel über die
düsteren Straßen Charlottenburgs folgte. Ich hatte fest damit gerechnet, dass
uns mein Beschattungskollege folgen würde. Es war immer noch derselbe Mann,
ohne Zweifel halb erfroren und völlig erschöpft, der mich durch die
Windschutzscheibe seines Autos anstarrte, als ich das Haus verließ. Fast hätte
ich ihn dazu aufgefordert, uns auf unserem spätnachmittäglichen Streifzug zu
begleiten, aber natürlich widerstand ich dem Impuls. Die Kälte musste sich in
sein Gehirn gefressen haben, es war unmöglich, dass er nach achtzehn Stunden im
Wagen noch geradeaus zu denken vermochte, mit schmerzenden Gliedern und nichts
als einer Flasche Schnaps zur Gesellschaft. Trotzdem machte mich seine Passivität
nachdenklich. Wenn er uns jetzt nicht folgte, auf wen zum Teufel wartete er
dann all die endlosen Stunden so geduldig? Und auf wessen Befehl? Ich
versuchte, die Bedenken abzuschütteln, während ich hinter Pavel herlief. Ich
hatte im Moment nicht genug Platz für das alles in meinem Kopf. Für mich war
allein wichtig, dass ich meine sorglose Beute nicht aus den Augen verlor.


Wir kamen
an einem öffentlichen Fernsprecher vorbei, Pavel war etwa dreißig Schritt vor
mir, ging schleppend und schief, seine Mantelschöße flatterten im Wind. Etwas
vor ihm standen ein junger Mann und ein Mädchen, gerade mal zwanzig, und
umarmten sich leidenschaftlich. Ich erinnere mich, wie sie eine Dose
amerikanischen Orangensaft in einem ihrer viel zu großen Fäustlinge hielt,
zweifellos ein Geschenk von ihrem Liebsten. Seine Hände steckten in ihrem
Mantel und rubbelten sie warm. Als Pavel an ihnen vorbeikam, hielten sie inne
und drehten sich nach ihm um. Der Junge flüsterte seinem Mädchen etwas ins Ohr,
das sie kurz auflachen ließ, entzückt von der Erbärmlichkeit eines anderen
Menschen, und schon wandte sie sich wieder seiner Umarmung zu.


Als ich
auf ihre Höhe kam, wünschte ich ihnen ein frohes Weihnachtsfest. »Fro-licke
Wei-nackten«, sagte ich in meinem englischen Deutsch.


»Dir auch,
Tommy«, antwortete der Junge streitlustig. Himmel, man hätte doch denken
sollen, dass sie an einem Abend wie diesem die Besatzung einmal vergessen
konnten. Pavel und ich, wir liefen weiter durch die Dunkelheit. Um uns herum
überließ sich die Stadt dem Wunder des Weihnachtsabends.


Ich habe
oft überlegt, wie sehr in diesem Winter wohl Weihnachten gefeiert wurde, dem
Winter '46. Alles in allem neige ich da zu Optimismus. Wären die Fenster nicht
alle zugefroren gewesen, hätte ich sicher in so gut wie jedem Wohnzimmer ein
Bäumchen zu sehen bekommen, ein wenig schäbig vielleicht und mit großer
Wahrscheinlichkeit den Besatzern unter der Nase weggeklaut. Auf den Zweigen:
Talgkerzen, hölzerne Figuren und bei den Wohlhabenden auch Glaskugeln,
handbemalt, und ein silberner Stern oben auf dem schiefen Ding. Geschenke wird
es nicht viele gegeben haben, aber vielleicht hatten sich die Leute etwas
Besonderes zum Essen organisieren können: einen Gänsebraten vielleicht oder
einen Karpfen mit Mandeln, einen kleinen Kuchen zum Nachtisch und ein halbes
Gläschen Hochprozentiges, um auf die Geburt des Christkinds anzustoßen. Es mag
sentimental klingen, aber ich stelle mir gerne vor, dass sie den Kopf nicht
hängen ließen, die Krauts, und wenigstens einen Abend lang ihre bittere Niederlage
vergessen konnten. Pavel schien an ihrer Fröhlichkeit allerdings nicht
interessiert. Er hielt die Augen auf den Boden gerichtet. Gott weiß, der war
tückisch genug.


Am Ende
wurde es kein langer Spaziergang, obwohl die Zeit mehr als ausreichte, die
Kälte bis tief in meine Knochen kriechen zu lassen. Kaum war Pavel um die
letzte Ecke gebogen, lösten sich ein paar Halbwüchsige vor ihm aus den Schatten
und drängten ihn gegen die Hauswand. Sie durchsuchten ihn nach Waffen.


Ich hielt Abstand und beobachtete,
wie sie ihn über eine Hofmauer schoben und zu einem Eingang führten. Es gab
Strom, und ich konnte verfolgen, wie sie Stockwerk um Stockwerk das Licht
einschalteten. Sie brachten ihn bis irgendwo oben unter das Dach. Es war nicht
mein Job, ihm bis dahin zu folgen.


Ich
wusste, es würde eine lange, kalte Warterei werden. Ein wenig verstimmt
darüber, so schnell schon allein gelassen worden zu sein, lief ich zurück zu
dem öffentlichen Fernsprecher, an dem wir vorbeigekommen waren. Er war übel
mitgenommen, dennoch kam ich erstaunlicherweise gleich durch.


»Hier ist
Peterson«, sagte ich. »Richter ist von einer Bande junger Strolche in Empfang
genommen worden. Schillerstraße 48, gleich in der Nähe.«


»Nein,
nein, ganz normale Jungs, soweit ich sehen kann. In dem Haus ist auch der
Winzling verschwunden, Richters kleiner Freund.«


»Nun, in
dem Fall sagen Sie dem Colonel Bescheid. Schicken Sie mir aber vorher noch ein
paar Männer mit einem Auto und eine große Kanne Kaffee.«


»Wunderbar,
ich wusste doch, dass ich auf Sie zählen kann.«


»Auch
Ihnen schöne Weihnachten, Jones.«


Sehen Sie,
wir alle, die wir für den Colonel arbeiteten, waren Teil einer einzigen großen
Familie.


 


Sie gingen nicht zimperlich mit ihm um. Pavel hätte das
nichts ausgemacht, aber einer der Jungen stieß ihm in die Nieren, als er ihm
über die niedrige Gartenmauer helfen wollte, und der Schmerz durchfuhr ihn von
der Kehle bis zum Steiß. »Sei vorsichtig«, murmelte er.


»Was sind
Sie, ein Schlappschwanz?«, fragte der Junge. Er war, wie Pavel sah, mit einem
Schreinerhammer bewaffnet. Pavel fragte sich, ob der Junge eine Ahnung hatte,
was ein solches Ding dem Gesicht eines Menschen antun konnte.


Sie zogen
ihn durch die Hintertür eines schmutzigen, alten Gebäudes und dann etliche
Etagen hoch. »Früher gab's hier mal einen Aufzug«, erklärte ihm einer seiner
Entführer stolz. Der Junge hatte einen selbst gemachten Totschläger und etwas,
das wie der gusseiserne Deckel eines Topfes aussah. »Ich hoffe, Sie haben was
anzubieten«, fügte er noch hinzu. »Paulchen ist so was von sauer.«


»Ja«,
sagte Pavel, »ich gebe ihm, was immer er will.«


Sie
brachten ihn zu einer Wohnung im obersten Stock. An der Tür stand kein Name, es
gab nur einen rostigen Messingklopfer. Einer der Jungen betätigte ihn, man
hörte Schritte näher kommen, und eine schrille Stimme fragte: »Passwort?«


»Mach
schon auf, Hendrik, oder ich steck dir meinen Fuß so tief in den Arsch, dass
ich dich als Stiefel benutzen kann.«


»Jau«,
sagte die Stimme. »Das ist das Passwort.«


Pavel
fragte sich, woher sie diese Art Humor hatten. Vielleicht aus dem Kino. Das
Ganze hörte sich irgendwie amerikanisch an.


Es war
eine vollgepackte Zweizimmermansardenwohnung, die Wände bis in Brusthöhe mit
dunklem, altem Holz vertäfelt. Die Decke des Hauptraums fiel schräg zu einer
Seite ab und schien durchzuhängen, war vergilbt und voller Wasserflecken. Sie
sah aus wie die Unterseite eines großen Fischs, der aufs Trockene geschwemmt
worden war und im Sterben lag. Es roch nach Zigarettenrauch und ungewaschenen
Kindern.


Letzteres
war kein Wunder. Die Wohnung war voll von ihnen. Sie füllten jeden freien
Platz, saßen dicht an dicht auf einem uralten, verrotteten Sofa, drängten sich
um den großen Ofen und lehnten in der Tür zur Küche, Zigaretten hinter den
Ohren. Pavel zählte siebzehn von ihnen, etwa acht Jahre und älter. Sie mussten
von weit und fern gekommen sein, um seiner Erniedrigung vor ihrem Kriegsherren
beizuwohnen.


Paulchen
saß unter ihnen wie ein wilder Stammeshäuptling, in einem Sessel genau in der
Mitte des Raums. Grüner Kord, der auf den Armlehnen und hinten braun angelaufen
und fettig war. Eine graue Militärdecke lag auf seinen Beinen, obwohl der Raum
wärmer war als alle anderen, in denen Pavel seit Wochen gewesen war,
aufgeheizt durch die zusammengedrängten schmutzigen Kinderkörper. Wie ein Egel
klebte die Beule auf Paulchens Schläfe, schwarz glänzend und prall, voll mit
seinem Blut. Bei jedem anderen Wetter hätte er einen Eisbeutel daraufgelegt.
Das Auge daneben war völlig zugeschwollen, und das Dunkle der Verletzung ließ
das übrige Gesicht umso blasser erscheinen. Der Mund wurde von länglichen
Haarbüscheln eingerahmt, weich wie Flaum. Ein Junge, der noch nicht alt genug
war, um zu wissen, wann er sich rasieren sollte. Er starrte Pavel düster an,
die Hände wie zum Gebet gefaltet. Er musste sich diese Pose irgendwo abgeguckt
haben. Sie ließ den Burschen um Jahre älter erscheinen.


Paulchen
gab Pavel die Zeit, sich umzusehen. Seine Augen wanderten von der deutschen
Flagge, die eine Wand zierte, zu einer Europakarte mit den Grenzen von 1941 und
einer farbigen Nadel in jeder gefallenen Hauptstadt. Auf einem Kaffeetisch
stand ein Schuhkarton voller militärischer Insignien und Orden. Pavel erkannte
ein Eisernes Kreuz und stellte sich dessen Reise vor, von der Brust eines arischen
Helden in die Tasche eines russischen Plünderers und immer weiter, bis es hier
gelandet war, als in Ehren gehaltene Beute eines Jungen, der selbst noch für
den Volkssturm zu jung gewesen war, diese Armee von Kindern und
Altersschwachen, die Berlin während der letzten verzweifelten Wochen und Tage
gehalten hatte. Aber vielleicht war er auch dabei gewesen und hatte sich das
Kreuz mit einer waghalsigen Attacke gegen einen russischen Panzer verdient.
Nur, was hatte es ihm genützt, als die Stadt um ihn herum brannte und an jeder
zweiten Laterne ein Deserteur hing?


Neben der
Schachtel mit dem wertlosen Zeug stand ein kleiner Baum in einem Ständer,
geschmückt mit roten Schleifen. Die Zweige hingen halb verdorrt herunter, die
Nadeln waren eher braun als grün, und plötzlich erinnerte sich Pavel daran,
dass Weihnachten war und dieses Fest genau jetzt, in den frühen Abendstunden,
überall in Deutschland gefeiert wurde, so wie Charlotte es daheim in Ohio
feiern würde, die Frau, die er geheiratet und der er Worte über die Ewigkeit
zugeflüstert hatte. Das war, bevor er sich zum Liebhaber von Frauen machte, die
sich verkauften, um ein angenehmeres Leben zu haben. Vor dem Krieg, dem
Frieden und seiner Entscheidung, zu bleiben. Das ganze Gewicht seines Lebens
senkte sich in diesem Moment auf seine Schultern, und für eine Sekunde
fürchtete er, dass sich Tränen in seinen Augen bilden würden. Aus der Küche
wehte der Geruch einer Kartoffel-Lauch-Suppe herüber. Sein Magen knurrte und
verscheuchte die Weihnachtsgedanken. Er hatte den ganzen Tag nichts gegessen.


»Könnte
ich einen Teller Suppe bekommen?«, fragte er.


Paulchen
sah ihn ungläubig an. Er stand kurz davor zu explodieren, überlegte es sich
dann aber anders und nickte zustimmend. Ein Junge, Salomon, löste sich aus der
Gruppe auf dem Sofa und lief in die Küche. Wenig später kam er mit einer Tonschale
voll Suppe und einem Stück dunklem Brot wieder.


»Hier,
Herr Richter«, sagte er. Die anderen Jungen betrachteten das als einen Akt der
Kollaboration, wie Pavel bemerkte. Der kleine Salomon würde eine unruhige Nacht
haben.


Pavel aß
gierig, Suppe und Brot waren in wenigen Minuten verschwunden. Die Suppe hätte
ein wenig mehr Salz vertragen können, ansonsten war sie gut gekocht. Diese
Räuberbande schien eindeutig für sich sorgen zu können. Als er fertig war,
stellte Pavel den Teller neben den Baum und wandte seine Aufmerksamkeit wieder
Paulchen zu.


»Wo ist Anders?«, fragte er.


»Das wissen Sie nicht?«


»Nein.«


»Wir dachten, Sie wüssten es.«


»Nun, das tue ich nicht.«


»Er hat meine Pistole gestohlen.«


»Das hat Sal... Schlo' mir erzählt. Was hat er damit vor?«


»Wie zum Teufel soll ich das wissen? Wahrscheinlich will
er einen erschießen.«


»Wen?«


»Er hat
gesagt, dass ihm einer seinen Mantel geklaut hat. Vielleicht will er den erschießen.«


»Jemand hat seinen Mantel gestohlen?«


»Ja, den
schönen, den er von Ihnen hatte, mit den Blutflecken hintendrauf. Wobei er, ich
weiß nicht wie, an genug Geld gekommen ist, sich einen noch besseren zu
besorgen. Mit Fell und einem so breiten Kragen.« Theatralisch hielt Paulchen
die Hände vor sich hin. »Er konnte sich also eigentlich nicht beklagen.«


»Verstehe.
Hat er gesagt, wer ihm den Mantel abgenommen hat?«


»Nein.«


»Hat er vom Colonel geredet?«


»Vom Colonel?«


»Fosko.
Colonel Fosko. Das ist der große, fette Kerl, der den Stadtteil
hier unter sich hat. Ihr seid ihm doch sicher schon begegnet.«


»Ach, der
Schwule. Ja, Anders hat kürzlich erst von ihm geredet. Ich habe ihm gesagt, er
soll sich vor dem Kerl hüten. Was haben Sie mit ihm zu tun?«


Pavel
dachte einen Moment lang nach. Schließlich sagte er: »Ich glaube, er hat meinen
Freund umgebracht.«


Es fühlte
sich gut an, das laut auszusprechen.


»Und jetzt
denken Sie, er könnte Anders ebenfalls erledigen, wie?«


Paulchen
sagte das unbeteiligt, aber Pavel glaubte, Sorge in seinem nicht geschwollenen
Auge zu erkennen. Salomon hatte allerdings genug gehört. Pavel sah, wie er sich
hinausdrückte, als wollte er mit den ganzen Geschichten nicht länger etwas zu
tun haben, obwohl er doch später zum Schlafen, und weil er die Kameradschaft
der anderen brauchte, wieder herkommen musste. Pavel hätte ihm gerne gesagt, er
solle doch bleiben und dass alles in Ordnung käme, aber dafür war keine Zeit.
Der Häuptling war noch nicht mit ihm fertig.


»Auf jeden
Fall«, sagte dieser jetzt, »mache ich Sie für den Diebstahl meiner Pistole
verantwortlich.«


Pavel
widersprach ihm nicht. Natürlich war es lächerlich, aber er verstand Paulchens
Logik. Auf diese Weise musste er Anders nicht wie einen Hund jagen, um sich die
Gefolgschaft seiner Bande zu sichern, und sich auf keine Grausamkeiten
verlegen, die seiner Natur widersprachen.


»Was
willst du?«, fragte er nachgiebig. »Eine Pistole habe ich nicht.«


»Haben Sie
Geld?«


Pavel
dachte nach. »Ja«, sagte er. »Ich habe Geld.«


»Schlo'
sagt, Sie leben arm wie eine Kirchenmaus, nur dass Sie Regale voller Bücher
haben.«


»Es gibt
da eine Frau bei mir im Haus. Sie wird mir das Geld geben.«


Er
wunderte sich, wie leicht es war, das zu sagen und Sonjas Reichtümer zu
verteilen, bevor er noch ihr Herz gewonnen hatte. Es war, als erklärte er sie
insgeheim zu seiner Frau, als hätte er irgendwann im Verlauf der Ereignisse die
Überzeugung gewonnen, sie stünde zu seiner Verfügung. Das war schlimmer als
dumm: Es war heimtückisch.


»Sie wird
mir das Geld geben«, wiederholte er noch einmal. »Mehr als eine Pistole kostet,
wenn ich auf eure Hilfe zählen kann.«


»Sie
wollen uns für Hilfsdienste anheuern?«, fragte Paulchen schlecht gelaunt. Pavel
begriff, dass er sich falsch ausgedrückt hatte, und setzte noch einmal neu an.


»Es geht
um einen Job«, sagte er schroff. »Das Geld wird im Voraus gezahlt. Wenn ihr
Jungs genug Mumm habt.«


»Über
unseren Mumm machen Sie sich mal keine Sorgen, Mister.«


Sie
verstanden sich glänzend.


Während
der nächsten ein, zwei Stunden trafen sie ihre Verabredungen. Die Jungen im
Raum entspannten sich, fanden sich zu Gruppen zusammen, spielten Karten,
erzählten Witze und Geschichten, wetteten, wer die meisten Liegestütze
schaffte, und maßen sich im Armdrücken. Es dauerte nicht lange, und Pavel wurde
eine zweite Schüssel Suppe angeboten, schließlich war Weihnachten, und dazu ein
Schluck Kornbrand aus einem Steingutkrug. Der erste der Dienste, für die er
zahlte, zunächst noch auf Pump, war, dass sie ihm erzählten, was sie über
Söldmann wussten, den Zwerg, der in den Rücken gestochen worden war. Paulchen
kratzte das Wenige zusammen, das er über den Mann gehört hatte, und machte
daraus eine Geschichte: großsprecherische Wahrheiten aus bloßen Gerüchten,
eine Charakterstudie aus reinem Pissoirgerede. Seine Bande versammelte sich lauschend
zu seinen Füßen, tat sich mit nicht weniger Appetit an seinen Worten gütlich
wie die Katzen in einer anderen gut erzählten Geschichte am Blut eines toten
Mannes. Auch Paulchen war ein guter Erzähler. Während er ihm zuhörte, trat
Pavel wieder vor Augen, wie sie den Toten gewaschen hatten, Sonja und er, um
ihn anschließend oben in der dunkelsten Ecke des Dachbodens zu verstecken. Im
Nachhinein kam es ihm so vor, als müsse er sie da schon geliebt haben.


 


Aber das geht so nicht, dass uns
der Junge hier Söldmanns Geschichte erzählt. Nicht, dass Paulchen nicht
gewitzt gewesen wäre oder dass er ein Blatt vor den Mund genommen hätte, ganz
im Gegenteil. Sein Horizont war jedoch begrenzt, durch sein junges Alter und
seinen Mangel an Bildung. Er erzählte als bloße Biographie, was tatsächlich
doch ein Lehrstück der Geschichte war. Wobei Paulchen auch nicht unbedingt als
unvoreingenommen gelten konnte, nicht mit der Karte von Großdeutschland an der
Wand und dieser Schachtel voller Nazi-Insignien. Da hören Sie besser mir zu,
schließlich habe ich Sie doch schon durch die halbe Geschichte geführt, ohne
größeres Stolpern. Im Übrigen bin ich weit besser informiert als Paulchen,
hatte ich doch schon Monate vorher den Auftrag bekommen, Söldmann auszuspionieren,
als der Colonel sich für seine Geschäfte zu interessieren begann. Ein paar
geschickte Fragen an ehemalige Weggefährten und Nachbarn, einige gut platzierte
Proviantpakete und hier und da die Drohung, eine Untersuchung anzustrengen, und
schon begannen sich die Grundzüge eines Lebens abzuzeichnen, sicher nur in
groben Zügen, aber dennoch nicht ohne eine gewisse Suggestivkraft. Natürlich
wusste niemand etwas Genaues. Söldmanns Geschichte war eine Kriegsgeschichte,
verstümmelt, verzerrt und verfälscht. Die Ereignisse wurden erst Richtung
Kriegsende klarer, als er zu einem Gauner und Hehler wurde, der vor allem mit
gestohlenen Informationen handelte und nebenher noch ein paar Narkotika
verschob.


Einigkeit herrscht darin, dass Ernst Rainer Söldmann am
Vorabend des Krieges geboren wurde, dem vorletzten, der sich tief in die
Schützengräben grub. Seine Mutter war die ehrenhafte Gattin eines
Gemüsehändlers irgendwo am Rande der schönen Stadt Dresden, bevor diese in
Schutt, Asche und glasige Pfützen geschmolzenen Sandes verwandelt wurde. Es gab
keine erbliche Belastung in der Familie, aber ein Zirkus mit dem unwahrscheinlichen
Namen Rancini soll Monate vor der Niederkunft der Gemüsehändlersgattin durch
die Gegend gezogen sein, so dass es natürlich Gerede gab, als sich
herausstellte, dass der kleine Ernst ein Zwerg und sein Haar weit dunkler war
als die kastanienbraunen Locken des Herrn Gemahls. Über Ernsts Kindheit ist
wenig bekannt, ob er zum Beispiel eine Lehre machte, und wenn ja, bei wem. Man
kann sich vorstellen, dass die vielen Demütigungen der Schulzeit und eine
Pubertät ohne alle Aussichten ihre Spuren in der Seele des Jungen
hinterließen. Auf jeden Fall verließ er im zarten Alter von siebzehn Jahren das
elterliche Heim, einen Rucksack über der Schulter und den Abdruck eines mütterlichen
Kusses auf der Wange.


Söldmanns
Wanderjahre sind schwer zu rekonstruieren. Zwar war diese Art Wanderschaft eine
urdeutsche Tradition, wie sie nicht zuletzt in Goethes »Wilhelm Meister«
Niederschlag gefunden hatte, doch gehörte sie der Vergangenheit an, und als
der junge Ernst die Straße unter die Füße nahm, hielt man ihn sicher für kaum
mehr als einen Vagabunden. Im Herbst 1932 landete er in Berlin, gerade richtig,
um sich von den giftigen Beschimpfungen des schnauzbärtigen zukünftigen
Reichskanzlers und seiner ihm ergebenen braunhemdigen Gefolgschaft inspirieren
zu lassen. Nach der Machtergreifung (dieser schillernde Begriff drückt so viel
mehr aus, als er buchstäblich besagt) der Nazis versuchte Söldmann, in ihre
Reihen aufgenommen zu werden. Die Partei wollte ihn nicht. Sie war stolz auf
die Reinrassigkeit ihrer Mitgliedschaft und wollte ihre Ränge nicht durch
Degenerierte, Wendehälse und Opportunisten verwässert sehen. Ganz sicher wollte
man nichts mit dunkelhaarigen Zwergen zu tun haben, von Herrn Goebbels einmal
abgesehen. Söldmann versuchte es in den Parteizentralen in Charlottenburg,
Kreuzberg und Wedding und zuletzt auch noch in Berlin-Buch am nördlichen Rand
der Stadt. Nirgends erhielt er auch nur ein Einschreibeformular. Stattdessen
lachten sie ihm ins Gesicht und überschütteten ihn mit Spott, wie er es seit
frühester Kindheit kannte. In Buch verwiesen sie ihn nicht nur spaßeshalber an
die dort ansässige und viel gerühmte psychiatrische Klinik, die sich seit Mitte
des vorhergehenden Jahrhunderts einen Namen damit gemacht hatte, Homosexuelle
und andere Perverse genauester Untersuchung zu unterwerfen. Dort wurde ihm eine
freiwillige Sterilisation ans Herz gelegt.


Mit der im
Nachhinein für ihn so charakteristischen Beharrlichkeit suchte sich Söldmann
daraufhin einen Schneider, der ihm aus zweieinviertel Meter rauem braunem Stoff
seine eigene SA-Uniform schnitt. Am Tag, als er sie abholte, zog er sie stolz
vor dem billigen Spiegel an der schmutzigen Wand seiner Absteige an und fand,
dass die Uniformfarbe angenehm mit dem Braun seiner Augen harmonierte. Den
ganzen Morgen stand er am Fenster, bis er endlich einen Trupp großspurig
vorbeistolzierender Braunhemden sah. Schon rannte er hinunter und schloss sich
ihnen an. Irgendwie überrascht es, dass er tatsächlich von ihnen in ihre Reihen
aufgenommen wurde. Er wurde sogar eine Art Liebling von ein oder zwei der
freundlicheren Kameraden, denen sein Witz und sein sächsischer Akzent gefielen
und die Ernst immer wieder baten, ihnen seinen Pimmel zu zeigen, der für seinen
Körperbau unverhältnismäßig groß war. In dem Versuch, seine Bleibe zu
verschönern, hängte Söldmann mit geschickt platzierten Reißzwecken ein Dutzend
Zeitungsfotos seines Namensvetters Ernst Röhm bei sich auf, des Kopfes der SA,
den die Natur mit einem Gesicht wie eine Kartoffel und einem Körper wie ein
ganzer Sack von ihnen bedacht hatte. Der kleine Ernst verbrachte ganze Nächte
im Gespräch mit seinem geliebten Anführer, bis der 30. Juni 1934, die Nacht der
langen Messer, ihrer engen Verbindung ein jähes Ende bereitete. Zusammen mit
rund siebzig anderen wurde Röhm wegen Hochverrats und, wie das Gerücht umging,
konträren sexuellen Instinkten hingerichtet. Am nächsten Morgen, mit einem
Zeitschriftenbild des munter wirkenden Heinrich Himmler in Händen, verkündete
Söldmann seinen Wunsch, in die SS einzutreten. Seine Mitbewohner brachen in
Gelächter aus und gewöhnten es sich an, zu salutieren und den »Herrn
Obersturmgruppenführer« zu begrüßen, wann immer er die Gemeinschaftsküche
betrat. Söldmann schreckte das nicht ab, hatte er doch längst schon gelernt,
dass aller Humor, wie sagt man doch gleich, grausam war.


Es ist
unklar, wovon Söldmann während dieser ereignisreichen Jahre vor dem Krieg
lebte. Boshafte Zungen verorten ihn in der Cabaret-Szene, als Ansager, Clown
oder sexuelle Kuriosität. Etwas großzügiger ist die Behauptung, dass er von
den Gaben einer alternden, etwas brummigen jüdischen Liebhaberin lebte. Andere
wiederum beschreiben ihn als Zuhälter mit einem Stall klappriger Huren, die in
ihm ebenso sehr ihr Maskottchen wie ihren Arbeitgeber sahen. Was immer er
tatsächlich gewesen sein mag, er muss dabei die Bekanntschaft einiger
einflussreicher Leute gemacht haben, gelang es ihm doch zum Frühjahr 1938,
seinen Traum wahr zu machen. Nicht nur, dass er es in die Partei schaffte, die
ihm so lange den Beitritt verwehrt hatte, nein, seine Mitgliedschaft wurde
sogar auf das Jahr 1926 zurückdatiert, also in die heldenhaften Jahre des
Kampfes, die Hitlers Aufstieg zu Ansehen und Respektabilität vorangingen. Damit
waren seine Referenzen unanfechtbar, und bald schon vollzog er eine
bemerkenswerte Wandlung vom Absteigenbewohner zum Geschäftsmann. Die genaue
Natur seiner Geschäfte ist unglücklicherweise heftig umstritten, obwohl doch
klar ist, dass es ihm gelang, einigen Besitz an sich zu bringen und vor dem
Krieg ein paar Monate lang einen arischen Tanzschuppen zu betreiben, bis dieser
wegen eines (schnell vertuschten) Disputs darüber geschlossen wurde, dass dort
eine ungesetzliche Vorführung synkopischer Jazzmusik stattgefunden hätte. Im
Laufe des Kriegs wurde Söldmann dann, wie es scheint, zu einem Beschaffer seltener,
schwer zugänglicher Waren: alles von verbotener moderner Kunst, die bei einigen
Würdenträgern der Partei unselig hoch im Kurs stand, bis zu eher weltlichen
Dingen, für die ich einen amerikanischen Gl den schönen Ausdruck »booze and cooze« habe verwenden hören, was sich
frei mit »Moet und Mösen« übersetzen ließe. Aufgrund seiner Kleinwüchsigkeit
nicht für den Dienst an der Waffe geeignet, war Söldmann in der Lage, an der
Heimatfront zu reüssieren. Dabei hielt er sich mit den Jahren immer weiter im
Hintergrund, war er sich seiner winzigen Statur im Zeitalter der Riesen doch
durchaus bewusst. Vielleicht faszinierte es ihn aber auch einfach nur, hinter
den Kulissen die Fäden zu ziehen.


Mit
Kriegsende geriet Söldmann böse in die Klemme. Als Hitlers Reich militärisch,
moralisch und finanziell zusammenbrach und neue Mächte in die ehemalige
Hauptstadt einzogen, tat Söldmann alles, um seine Organisation am Leben zu
erhalten und gleichzeitig dem Interesse der Alliierten an seiner lautstark
verkündeten Hingabe an die Ideen der Nazis zu entgehen. Was die geschäftliche
Seite anging, musste er sich keine Sorgen machen. Wie sich herausstellte,
brauchte eine kriegszerstörte Stadt, die ihrem ersten Friedenswinter
entgegensah, Männer wie Söldmann. Besatzer wie Besetzte, sie alle sehnten sich
nach der Hilfe von Leuten, die »Dinge erledigen konnten«. Es bestand die Möglichkeit,
zu einer wahren Säule der Nachkriegsgesellschaft zu werden, und Söldmann war
nicht der Mann, der sich eine solche Gelegenheit entgehen lassen wollte.


Was jedoch
seine »Entnazifizierung« betraf, den heiß begehrten »Persilschein«, der nach
Hugo Henkels (Parteinummer 2266961) beliebtem Waschpulver benannt wurde, nun,
das kostete einigen Aufwand. Durch Glück und den Mut eines Zivilisten, zu
zögern, als entschiedenes Handeln gefordert wurde, hatte das Zentralregister
der Nationalsozialistischen Partei den Befehl überlebt, in einer bayerischen
Papiermühle eingestampft zu werden, was die 7. US-Armee in die Lage versetzte,
etwa achteinhalb Millionen Mitgliedskarten zu retten, darunter auch die von
Söldmann. Im Geiste alliierter Zusammenarbeit bekamen wir Briten, in deren
Sektor Söldmann lebte und seinen Geschäften nachging, vollen Zugang zu den
Dokumenten. Die Entnazifizierungsanhörungen verlangten von allen Deutschen,
einen Fragebogen auszufüllen, in dem sie ihre Verstrickung mit dem
Hitler-Regime vollständig preisgaben. Die so gesammelten Daten wurden
anschließend mit dem Parteiregister abgeglichen. Dabei bedeutete der Nachweis,
dass man Parteimitglied gewesen war, nicht automatisch das Ende des
Entnazifizierungsprozesses. Ganz im Sinne des englischen Fairplay akzeptierten
wir auch Opportunismus als Grund für den Parteibeitritt: Schließlich hatte man
leben müssen. Bereits vor Hitlers Wahlsieg 1933 beigetreten zu sein, wurde
jedoch als nicht unerheblicher Fauxpas betrachtet, genauso, wie in seinem
Fragebogen zu lügen. Da ihnen die Praxis opportunistischer Rückdatierung
unbekannt war, sahen die Untersuchungsbeamten in den Daten des Zentralregisters
die absolute, sprich: bürokratische, Wahrheit. Eine fortdauernde
Mitgliedschaft seit 1926, verbunden mit einer Anzahl Briefe von
Parteifunktionären, die ihm trotz aller körperlichen Fehlbildung den rassischen
Wert für Deutschland bestätigten, ließ sich nur als ausreichend belastend
interpretieren, um eine Entnazifizierung unmöglich zu machen. Ein offizieller
Prozess, geschäftliche Sanktionen und, was das Schlimmste war, die genaue
Prüfung all seiner Aktivitäten drohten. Was Söldmann ziemlich tief in die oben
genannte Klemme brachte.


Zum ersten
Mal in seinem Leben kam ihm nun seine Statur zu Hilfe, obwohl ich zu sagen
wage, dass sie ihm wenig geholfen hätte, wäre sie nicht mit List eingesetzt
worden. Statt darauf zu warten, dass ihn die britischen Offiziellen aufspürten,
durchkämmte Söldmann den Sektor nach seinesgleichen. Er fand, was er suchte
(und mehr), als er die Zeltplane zur Seite schlug und hineinwanderte in Karli
Schäfers Zirkus, der seine Zelte mit erbitterter Entschlossenheit nur Monate
nach Kriegsende auf einem pockennarbigen Feld nicht weit vom Schloss Charlottenburg
entfernt aufgeschlagen hatte. Drinnen war man gerade beim Trampolintraining,
und als der kleine Ernst den Sand der Arena betrat, konnte er etwa zehn
Liliputaner und Zwerge atemlos durch die Luft fliegen sehen. Sie schwebten auf
halber Höhe zwischen der sternenübersäten Decke und der riesigen blau
geränderten Vorrichtung, die ihnen ihre Flügel verlieh. In langsamen, präzisen
Bewegungen überschlugen sie sich und jauchzten vor Freude, wenn sie zurück auf
das Tuch prallten. Unter den Luftfahrern gab es auch Frauen: die Beine wie
Kartoffelstampfer und unter den flatternden kurzen Röcken knappe, glänzende
Höschen in den Farben der italienischen Flagge. Söldmann hatte keine Ahnung,
dass Karli Schäfers Zirkus dank einer Verrücktheit des Schicksals, das der
Wissenschaft der Wahrscheinlichkeit während der letzten zehn Jahre mit Hohn und
Spott begegnet war, erst kürzlich seinen Namen geändert hatte. Vor gar nicht
langer Zeit hatte der Zirkus seine hell leuchtende Flagge noch unter dem Namen
Rancini gehisst. Kurz, die Kleinwüchsigen trainierten in genau dem Aufzug, in
dem sie schon vor mehr als dreißig Jahren durch Dresden gezogen waren und
äußerst unvorteilhafte Gerüchte über Frau Söldmanns eheliche Treue und die
Abstammung des kleinen Ernst in Gang gesetzt hatten. Der Namenswechsel datierte
aus der kurzen Zeitspanne, da die italienischen Kriegsanstrengungen mit dem
Kopf voraus gegen die Wand der eigenen Unfähigkeit gerannt waren, während das
Versprechen des viel besungenen »Endsiegs« in Deutschland noch eine erträglich
glaubhafte Lüge blieb. Dieser Umstand nahm Söldmann jeden Wunsch, die Gesichter
der älteren Zwerge auf irgendwelche Familienähnlichkeiten hin zu studieren.
Was er stattdessen in dem Gewusel aus Sprüngen, Salti, Schrauben und luftigen
Handständen sah, war das blonde Fräulein Persil, die zur Ikone gewordene
Repräsentantin von Henkels Wunderpulver, die auf Tausenden deutschen Litfaßsäulen
zu Berühmtheit gelangt war, gehüllt in ein weißes Sommerkleid, das nur zart
auf die Festigkeit ihrer Brüste verwies. Schüchtern bot sie ihm die Hand, um
ihn auf das Sanfteste zu begrüßen. Teufel, dachte er, bevor er mit ihr fertig
war, würde er ihr schon einen Grund geben, sich ordentlich das Kleid zu
waschen. Ungewollt, während er erneut dem schwerelosen Tanz der Zwerge zusah,
begann sich Ernst Rainer Söldmanns beachtlicher Johannes zu versteifen.


Von da an
war es nur noch eine Frage des Geldes und der nötigen Unverfrorenheit. Söldmann
wandte sich an den Direktor des Zirkus, einen gewissen Herrn Schäfer, früher
Rancini, und verhandelte einen Preis. Schon am nächsten Tag zogen sechzehn
Zwerge und neun Liliputaner zur britischen Information Services Control in der
Schlüterstraße 45, dem ehemaligen Sitz der goebbelsschen Reichskulturkammer und
damit ehedem Epizentrum des nationalsozialistischen Nazifizierungsprogramms.
Die Zahl der Kleinwüchsigen umfasste ein Neumitglied, einen Burschen aus
Dresden mit geringem künstlerischem Talent, dessen Arbeitspapiere besagten,
dass er von Geburt an Mitglied der Truppe sei. Die Laune war bestens, hatte
Söldmann doch etwas Bier vom Schwarzmarkt besorgt und es bei einem herzhaften
Frühstück mit Brot und Würstchen ausgeschenkt. Zwerge und Liliputaner
schwärmten im Wartebereich der ISC aus und verlangten nach ausreichend
Fragebögen, um die Sache »ein für alle Mal« hinter sich zu bringen. Schnell
waren die wenigen verfügbaren Stühle besetzt, dazu breiteten sie sich auf dem
Teppichboden aus, wo sie, bäuchlings und mit einem Stift in der Hand, Fragen
zu ihrer Wehrmachtsvergangenheit sowie ihren Jahren im Dienste von SS und
Waffen-SS beantworteten. Natürlich amüsierten sich die Dienst tuenden
Unteroffiziere prächtig und hatten nichts dagegen, dass die Zwerge mit
Büromaterial jonglierten, hier und da etwas wegzauberten und geschickt eine
menschliche Pyramide errichteten. Die ausgefüllten Fragebögen wurden ohne
weitere Prüfung abgeheftet, und es gab praktisch umgehend dreiundzwanzig
Entnazifizierungsbestätigungen. Es schien den Briten unvorstellbar, dass dieser
Trupp degenerierter Clowns etwas anderes sein konnte als geborene Demokraten.


Innerhalb
einer Woche siedelte Söldmann mit seinen Operationen in den US-Sektor über,
seinen Persilschein wie ein Familienwappen vor sich her schwenkend. Mit Karli
Schäfers Zirkus hatte er fortan nichts mehr zu tun, sieht man von einer gekauften
Liebesnacht mit einem der winzigen Trampolinmädchen ab. Wie so viele andere
Männer wollte auch er einmal in seinem Leben erfahren, wie es war, eine
Zwergin zu vögeln. Es gefiel ihm durchaus, dennoch hielt er sich danach wieder
an ausgewachsene Frauen. Das brachte mehr Prestige, zudem stellte er fest, dass
er sich an die dynamischen Möglichkeiten gewöhnt hatte, die der Größenunterschied
seinen erotischen Anstrengungen verlieh. Während der nachfolgenden Monate
verlegte er seinen geschäftlichen Schwerpunkt auf die Beschaffung von
Informationen und arbeitete mit allen vier Siegermächten zusammen. Die Russen
wurden zu seinen besten Kunden. Sie schienen unersättlichen Bedarf zu haben und
hatten ausreichend Nazischatullen an sich gebracht, um dafür zahlen zu können.


Während
der letzten Wochen vor seinem Tod soll Söldmann an einer größeren Transaktion
gearbeitet haben, bei der es um den Verkauf von hochsensiblem Material ging.
Der Preis, so das Gerücht damals, sei astronomisch, das Risiko nicht unbeträchtlich.
Aber es bleibt hier keine Zeit, Licht in dieses besondere Rätsel zu bringen.
Es schlummert, sicher verpackt in einem Paar Wintersocken, im Inneren einer
vergessenen Kaffeekanne. Bald schon wird es erwachen und Maßnahmen ergreifen,
um aus seiner schützenden Behausung zu kriechen. Sie und ich, wir werden da
sein, um sein frühmorgendliches Gähnen mitzuerleben. Söldmann dagegen ist kein
weiterer Morgen vergönnt. Er liegt steif gefroren auf den groben Holzdielen
eines Dachbodens, das Loch eines Messerstichs im Rücken.


Aber genug
zu Söldmann. Kehren wir zu den Lebenden zurück, zu denen, die reden und lieben
und somit noch verwundbar sind.


 


Keine zehn Minuten, nachdem Pavel
gegangen war, kam der Colonel. Sonja verbrachte die Zeit bis dahin vor dem
Spiegel und betrachtete sich verwundert. Ihr kam der Gedanke, das Fenster zu
öffnen, um die Luft auszutauschen, in der sie lebte, aber der Rahmen war
zugefroren und wollte nicht nachgeben. Sie zündete sich eine Zigarette an,
nahm ihre Position vor dem Spiegel wieder ein und blies sich den Rauch
entgegen. Wenn sie die Zigarette zwischen den vorletzten Gliedern von Zeige-
und Mittelfinger hielt und die Hand lose vom hochgehaltenen Handgelenk hängen
ließ, dann sah sie, so fand sie, fast wie eine Dame aus. Der Colonel war
bester, vielleicht zu guter Laune. Er begrüßte sie mit einem herzlichen Kuss
auf die Lippen, packte den Affen liebevoll beim Nackenfell und schenkte sich
ein großzügiges Glas Cognac ein. Sonja hatte das Gefühl, in seinen Augen noch
etwas anderes als Fröhlichkeit entdecken zu können, ein leichtes Unbehagen, das
er nur mit Mühe verbarg. Sie fragte sich, ob es mit Weihnachten zu tun hatte,
die Feiertage hatten eine merkwürdige Wirkung auf manche Leute. Fosko senkte
seine massige Gestalt auf ein Sofakissen und bedeutete ihr, sich zu ihm zu setzen.
Sein Anblick ließ sie würgen: die Fettrolle, die von der Brust hochwallte, um
Hals und Kinn zu verschlucken, die runden Kinderhände, die, wie sie wusste,
schon oft Knochen gebrochen hatten. Vorsichtig trat sie näher und sah zu, wie
er sich die Hose aufknöpfte.


Seine
Bedürfnisse zu befriedigen, gestaltete sich schwierig. Sonja erklärte, sie
hätte Bauchschmerzen, Blähungen, und er ließ sie ihren Dienst gütigerweise mit
dem Mund verrichten, eine Wärmflasche auf den Unterleib gedrückt. Während sie
so zu seinen Füßen saß, die Kälte des Bodens unter den Hinterbacken und seinen
Ehering auf den Kopf gedrückt, studierte sie den Colonel unter den Augenlidern
hervor. Sonja fragte sich, wie es wohl wäre, ein Mensch wie Fosko zu sein, und
konnte nicht glauben, dass sie sich ihm doch erst vor Tagen noch so verwandt
gefühlt hatte. Mit einer Tatze hielt er ihre Brust gefasst wie ein Metzger,
der sein Fleisch wog, die andere war in ihren Haaren und dirigierte ihre
Bewegungen. Ihr kam der Gedanke, dass der Krieg ihm das angetan, ihn zu dem
gemacht hatte, der er heute war. Wie benahm er sich seiner Frau gegenüber?
Hatte er sie umworben, ihr Blumen gebracht? War er in der Hochzeitsnacht
schüchtern gewesen, ein zwanzigjähriger Junge, der im Licht einer rötlich
schimmernden Kerze kleinlaut ihr Nachthemd angehoben hatte? Sie stellte sich
sein Erstaunen vor, als die jungfräuliche Braut mit wissenden Händen nach
seiner Männlichkeit griff. Sonja verbat sich den Gedanken. Sie kannte die Frau
nicht und machte doch ein Flittchen aus ihr.


Als er
fertig war, schickte er sie weg, damit sie sich säuberte. Er selbst trank noch
einen Cognac. Während sie im Bad war, klingelte das Telefon. Fosko nahm ab,
und sie konnte seine übellaunige Reaktion auf das hören, was er da erfuhr.
Dann wurde seine Stimme weicher und nahm eine besondere Süße an.


»Wohin ist
er gegangen?«, hörte sie ihn fragen. »Er muss verkaufen wollen. Lassen Sie
keinen von ihnen entkommen. Keinen Einzigen, hören Sie?«


»Genau.
Ich will Peterson dahaben, mit einem Dutzend Männer.«


»Ja, ich
weiß, was morgen für ein Tag ist. Ist das ein Problem für Sie?«


»Mein guter
Freund, ich habe Sie gefragt, ob das ein Problem für Sie ist.«


»Ah, das
habe ich mir auch gedacht. Lassen Sie mich wissen, wie die Sache ausgeht.«


»Auch
Ihnen ganz besonders frohe Weihnachten.«


Mit
grimmiger Miene legte er den Hörer auf die Gabel, drehte sich um und sah zu
ihr, die in der Tür zum Schlafzimmer stand, hinüber.


»Weihnachten«,
sagte er mit gespielter Erschöpfung. »Gold, Weihrauch und Myrrhe, und plötzlich
wollen alle einen verdammten Tag Urlaub.«


Er
schenkte sich noch einen Cognac ein und trank ihn in einem Zug leer. Sie
fragte sich, ob der Augenblick gekommen war, da Pavel endgültig sein Glück
verließ.


Eine halbe
Stunde später klingelte das Telefon zum zweiten Mal. Sonja wollte schon
abnehmen, aber ein rascher Blick von Fosko verbannte sie in die Küche und hieß
sie, die Tür zu schließen. Sie drückte das Ohr ans Holz, konnte aber nur
quälende Gesprächsfetzen auffangen. Fosko senkte die Stimme, wann immer er
sichergehen wollte, nicht gehört zu werden. »Sie haben wen?«


»Ah, den Jungen. Prächtig. Er ist was?«


»Wie?«


»Egal. Machen Sie Folgendes: Bringen Sie ihn ...«


Und etwas
später: »Nein, nein. Lassen Sie die machen. Warten Sie einfach, bis er wieder
herauskommt.«


»Oh, ich
weiß, dass es kalt ist. Das gibt Ihnen die Möglichkeit, etwas für Ihr
Durchhaltevermögen zu tun, habe ich Recht, Peterson? Wir haben ein Empire
aufgebaut, erinnern Sie sich? Denken Sie an Nelson und Wellington, wenn Sie
möchten.«


»Und,
Peterson, wenn er herauskommt, achten Sie darauf, dass er außer Sichtweite ist,
bevor Ihre Leute sich die anderen greifen.«


»Nichts. Folgen Sie ihm nur nach Hause.«


»Oh, ich
denke, das wird er. Er hat hier eine Dirne, die auf ihn wartet. Und noch was,
Peterson. Was den Mann im Auto unten angeht.«


»Ja, den. Machen Sie Folgendes ...«


Sie
dachte, dass in den Gesprächslücken genug Raum war, um Gräber für ein halbes
Dutzend Leute zu graben. Ein Krampf zog ihr durch Unterleib und Blase, und sie
glaubte schon, sie müsse sich vollpinkeln. Endlich legte er auf und rief sie
zurück ins Zimmer. Unter seinem aufmerksamen Blick rannte sie hinüber ins
Schlafzimmer, um sich auf dem Nachttopf zu erleichtern.


»Du pisst
wie ein Pferd«, rief er scherzhaft durch die Tür. Trotzdem konnte sie seinen aufkommenden
Zorn hören. Sie wischte sich mit etwas Papier trocken und schluckte den Kloß
hinunter, der sich in ihrer Kehle gebildet hatte.


Als Sonja
zurück ins Wohnzimmer kam, saß er am Flügel. Seine Finger suchten scheinbar
zufällig nach Akkorden. Die Flasche Cognac stand schief auf ein paar Tasten,
gegen ihre Notenblätter gelehnt. Fosko spielte um die Flasche herum und
erfreute sich an seinen Dissonanzen. Hin und wieder gelang ihm eine besonders
atonale Kombination, die er dann vier, fünf Mal hintereinander anschlug.
Schließlich stimmte der Affe mit ein, schrie, brabbelte und trommelte mit den
Fäusten. Er wollte erst aufhören, als Fosko etwas Süßes aus der Tasche wühlte
und zu seinem Platz hinüberwarf. Dann fuhr er fort zu spielen.


Leise, mit
den Füßen nach den dickeren Stellen des Teppichs suchend, näherte sich Sonja
dem Flügel. Sie stellte sich hinter Fosko, keine anderthalb Meter hinter seinen
rundschultrigen Rücken, und versuchte abzuschätzen, was es kosten würde, ihn zu
töten. Der Gedanke erstarb bereits in ihr, bevor sie ihn überhaupt zu Ende
gedacht hatte. Nichts im Zimmer schien ihr tödlich genug, und selbst wenn sie
eine Pistole gehabt hätte, hätte sie sich nicht getraut, damit auf ihn zu
schießen, wäre die Kugel doch wahrscheinlich von ihm abgeprallt und auf den
Boden zwischen ihnen gefallen. Endlich sprach er.


»Ich frage
mich, warum du mich belogen hast, mein Schatz. Dein Freund Richter ist nicht so
unschuldig, wie es den Anschein hatte. Offenbar hat Boyd ihm doch die Ware
gegeben, was wahrscheinlich auch bedeutet, dass er weiß, dass du Belle bist.
Die Frage ist also, führt er dich an der Nase herum oder du mich?«


Damit
drehte er sich um und sah sie finster über die Schulter hinweg an.


Sonja
reagierte nicht. Wenn er mich umbringt, dachte sie,
wird Pavel es nie erfahren.


Was sie
für ihn empfand. Sie gab ihrem Gefühl keine Worte.


Fast
sofort wurde Foskos Blick weicher.


»Nein«,
sagte er und fuhr sich mit der Hand über das Kinn. »Du würdest mich nicht an
der Nase herumführen. Nicht wegen so etwas. Da ist nichts drin für dich. Die
Yankees haben dafür einen Ausdruck: >seeing all
the angles<. Das bist du, mein Schatz. Äußerlich bist du ein
Engel, aber in dir drin ist alles hart und scharf und kantig. Wie ein
zerbrochener Spiegel. Ich frage mich manchmal, war es das Reich oder waren es
die Russen, oder bist du so auf die Welt gekommen?«


Er fing
wieder an zu spielen und trat dabei das Pedal, um die Töne zu dämpfen. Es klang
so, als würgte er den Flügel.


»Mach dir
keine Sorgen, mein Schatz. Ich halte mich an unsere Abmachung. Wenn alles
vorbei ist, bekommst du deinen Pass und das Geld. Ich frage mich allerdings, ob
du damit glücklich werden wirst.«


Er
schüttelte den Kopf und schlug immer wieder das Fis an.


Vorerst
war sie aus der Schusslinie.


Sonja hätte
sich erleichtert fühlen sollen, und doch rann ihr kalter Schweiß aus den
Achseln und den Falten unter ihren Brüsten. Sie sah nach einem Stuhl, um sich
zu setzen, merkte aber, dass sie sich nicht bewegen konnte. Vor allem machte
sie der Gedanke ganz krank, dass Fosko sie anscheinend so gut kannte wie die
Schwielen auf seinen Händen. Es kam ihr ungerecht vor.


Der
Colonel spielte einen letzten Akkord und drehte sich wie ein Schuljunge auf
seinem Hintern zu ihr herum. Er lächelte voller Reue und sprach in einem
anderen Tonfall weiter.


»Aber ich
habe ganz vergessen, was ich dir die ganze Zeit schon sagen wollte. Meine Frau
kommt heute Abend eingeflogen.«


»Deine
Frau?«, platzte es aus ihr heraus. Sie biss sich auf die Lippe. »Ich ... ich
habe gerade an sie gedacht.«


»Hast du
das? Nun, sie kommt zu Weihnachten. Neue Regeln für die Angehörigen der
Offiziere, verstehst du? Sie bringt auch die Kinder mit. Soweit ich weiß, sind
sie schon hier. Ich habe jemanden geschickt, um sie vom Flugplatz abzuholen.«


Er wischte
sich ein paar Flusen von der Uniformhose und benetzte sich die Lippen mit der
riesigen Zunge. »Dem Jungen habe ich einen kleinen Zug gekauft, und das Mädchen
bekommt eine von diesen Matrjoschka-Puppen, die bei den Russen so beliebt
sind. Ein knallbuntes Ding, hohl wie ein Sarg, aber es sind noch mehr Puppen
drin, das macht sie schwer wie einen Ziegel. Man öffnet sie genau in der
Mitte.«


Seine
trotz ihrer Masse geschickten Hände machten die dazu passende Bewegung.


»Die
Psychologie ist etwas platt: Durchbreche die Oberfläche, darunter findest du
eine Puppe genau wie die erste, bis du zu der letzten, winzig kleinen Puppe
kommst, die massiv ist und hart und sich nicht mehr brechen lässt. Ich frage
mich, was Peterson dazu sagen würde. Er liebt das Psychologische. Nicht, was
man darüber so in Büchern liest, er sieht sich die Leute einfach gerne von Kopf
bis Fuß an, wobei, er hat nur ein Auge, und damit sieht er alles etwas flach.«


Er blickte
auf, als wäre er aus einer Träumerei erwacht. »Langweile ich dich?«


Sie
schüttelte den Kopf und fragte sich, was ihn auf das Brechen von Leuten
gebracht hatte. Boyds Leiche tanzte ihr vor Augen, tanzte unbeholfen, wegen der
gebrochenen Beine.


»Als Kind
hatte ich auch so eine Puppe«, sagte sie, nur um etwas zu sagen, obwohl es eine
Lüge war.


Er zuckte
mit den Schultern, als interessiere ihn das nicht, und goss sich noch ein Glas
ein.


»Sie
werden auf jeden Fall ein paar Tage in der Stadt bleiben. Ich habe schon
überlegt, ob ich dich ihnen vorstellen soll, aber das führt zu nichts. Meine
Frau ist nicht gerne mit anderen Frauen zusammen, und ich bezweifle, dass du
die Kinder mögen würdest.«


»Ich
verstehe.«


»Ich
wusste, das würdest du.«


Er stand
auf, tätschelte ihr die Wange und holte ein Messer, um dem Affen einen Apfel zu
schälen und ihn scheibchenweise damit zu füttern. Sonja sah ihm dabei zu und
sammelte die Schalen vom Boden, als er fertig war.


Danach
saßen sie schweigend da, Fosko trank noch mehr Cognac und Sonja hielt ein Buch
auf dem Schoß und tat so, als läse sie. Eine Stunde quälte sich dahin, dann
eine weitere. In ihr wuchs der Wunsch, dass etwas geschah, und bald schon
sehnte sie sich mit ganzem Herzen danach. Dann: ein Klopfen an der Tür, ein
vertrauter Rhythmus, und sofort tadelte sie sich für ihren dummen Wunsch.
Fosko stand ohne ein Geräusch auf und verschwand im Schlafzimmer. Auf dem Weg
dorthin nahm er den Affen und setzte ihn sich in die Armbeuge.


»Sonja,
mein Schatz«, flüsterte er. »Mir scheint, du bekommst Besuch. Ich denke, du
machst besser auf.«


Sie senkte
den Kopf und tat, wie ihr geheißen.


 


Paulchen brauchte ewig, wenn Pavel
die zentralen Punkte seiner Geschichte auch an den Fingern einer Hand hätte
abzählen können. Söldmann verschwand langsam im Hintergrund, das Leben des
Zwergs diente Paulchen nur mehr als Entschuldigung dafür, von sich selbst zu
erzählen, von sich und seinen Eltern. Paulchens Mutter hatte sich schon früh
den Nazis angeschlossen, seinem Vater widerstrebten sie eher, er war ein
Patriot, reagierte aber unerklärlich bitter, als der Marschbefehl nach Osten
kam, um Bolschewisten zu töten. »An dem Abend stritten sie so sehr, dass ich
dachte, er würde sie totschlagen«, sagte Paulchen. »Sie nannte ihn ein
dreckiges, nichtsnutziges Judenschwein.« Er sah streng in die Runde, um seiner
Truppe klarzumachen, dass der Vorwurf jeder Grundlage entbehrte.


Pavel
hörte Paulchen mit großer Aufmerksamkeit zu, lauschte den Wiederholungen und
Randbemerkungen und genoss das Vokabular des Jungen, das sich mühte, wacker mit
dem Leben Schritt zu halten. Hin und wieder zwitscherten die anderen Jungen
dazwischen und boten Schnipsel ihrer eigenen Geschichten. Was sie mehr als
alles verband, waren die Erzählungen vom Tod, die ausnahmslos mit einstudierter
Gleichgültigkeit vorgetragen wurden. Die Karlsons zum Beispiel hatten ihren
Vater in Stalingrad verloren und ihre Mutter an eine deutsche Granate, die am
vorletzten Tag der Schlacht um Berlin unachtsam ins falsche Wohnungsfenster
geworfen worden war. Sie habe nur eine leichte Bauchverletzung erlitten, sagten
sie, sei aber aus dem Krankenhaus nicht mehr zurückgekommen. »Wahrscheinlich
verblutet«, stellte einer der Brüder sachlich fest. »Zu dem Zeitpunkt sind
ihnen die Blutreserven ausgegangen.«


Als
Nächstes erzählte ein Junge namens Woland, dass er eine Gruppe Schuljungen
gesehen habe, die sich gegenseitig auf die Schultern gestiegen seien, um die
Füße eines aufgehängten Deserteurs zu berühren und ihn im Kreis zu drehen. Am
helllichten Tag war der Mann aufgehängt worden, mit einem Pappschild um den
Hals, auf dem sein Vergehen stand. Ein Blick ins aschfahle Gesicht des Toten -
Woland war auch auf ein paar Schultern geklettert -, und es stellte sich
heraus, dass es der Onkel des Jungen war, bei dem er zu der Zeit wohnte. »Er
war kein Deserteur nicht«, betonte er schmollend und wiederholte den Satz
zwei-, dreimal, bis Pavel sagte: »Es muss eine Verwechslung gewesen sein.« Der
Junge stimmte ihm zu, und sein Freund Hansi meinte, vielleicht hätten ihn ja
auch die Russen aufgehängt, um die öffentliche Moral zu untergraben. Erst
jetzt konnte Paulchen mit seiner Geschichte fortfahren, die darauf hinauslief,
dass Söldmann ein professioneller Verbrecher gewesen sei, schon vor dem
Frieden, und dass er zuletzt vornehmlich mit Informationen gehandelt habe, daneben
aber auch mit Drogen und Waffen. Als Pavel nach Söldmanns Unterschlupf fragte,
gab ihm Paulchen eine Adresse, die nur wenige Straßen von Boyds Bordell
entfernt lag.


»Mehr habe
ich nicht«, sagte Paulchen. »Wir haben noch nie irgendwelche Geschäfte mit
Söldmann gemacht.«


»Warum
nicht?«



»Er sagt,
er arbeitet nicht mit kleinen Jungs.«


Den Satz
sagte er mit grimmiger Miene. Die Jungen reagierten mit einem scharfen
Zischen, und Pavel versicherte ihnen schnell, dass er kein solcher Narr sei.


Kurz
darauf verließ er sie und wiederholte noch einmal sein Versprechen, Geld zu
bringen. Draußen war die Kälte noch beißender geworden, und er eilte ohne
einen Blick zurück davon. Seine Gedanken waren bei Sonja, bei der Erinnerung an
ihren Kuss. Er fragte sich, ob er sie wieder in den Arm nehmen würde. Auf
seinem Weg nach Hause war Zeit genug, den Samen eines Traums zu nähren, in dem
er sie aus ihrem Unglück und ihrem lasterhaften Leben rettete. Aber kaum, dass
ihm das bewusst wurde, rügte er sich dafür. Die Kälte machte ihn leichtsinnig.


In seinem
Haus angekommen, ging Pavel gleich zu Sonja, ohne erst die eigene Wohnung zu
betreten. Er klopfte voller Ungeduld und sah bereits ihr Gesicht vor sich.
Sonja reagierte nicht gleich. Er wollte schon ein zweites Mal klopfen, als sie
den Riegel zurückschob.


»Herr
Richter«, sagte sie. »Pavel. Wie schön, dass Sie mich besuchen kommen.«


Er wusste
sofort, dass sie nicht allein war. Wut erfüllte ihn und vertrieb alle
Besonnenheit.


»Wo ist
er?«, fragte er.


»Wer?«


Er ging an
ihr vorbei und stieß die Küchentür, dann die Schlafzimmertür auf. Da, auf dem
Bettrand, saß der Colonel und streichelte den Affen auf seinen Knien. Er war
so fett, dass der Bauch bis halb über die Schenkel reichte. Der Affe klammerte
sich daran fest wie ein säugendes Baby.


»Ah,
Pavel. Freut mich, Sie zu sehen.«


Pavel
stand mit geballten Fäusten auf der Schwelle und wusste nicht, was er tun
sollte.


»Ein
Gläschen Cognac vielleicht? Sie sehen ja völlig verfroren aus. Sonja, ein Glas
für unseren Gast, und zwar schnell.«


Fosko
erhob sich und setzte den Affen auf dem Boden ab. Wieder einmal wunderte sich
Pavel, wie mühelos der Colonel sich bewegte.


»Aber wir
sollten ins Wohnzimmer gehen. Das Boudoir einer Dame ist kein Ort für ein
Gespräch zwischen Männern. Nicht umgeben von zerwühltem Bettzeug.« Er machte
eine achtlose Geste zu Sonjas Negligé hinüber, das unter einem Kissen hervorsah.
»Ich habe das Gefühl, Sie haben mir etwas Wichtiges mitzuteilen.«


Sie gingen
zurück in den Salon. Der Colonel hielt Pavel am Ellbogen gefasst, und Pavel
ließ es sich gefallen. Sonja stellte zwei Gläser nebeneinander und goss aus der
halb leeren Flasche ein. Ernst hoben sie den Cognac vor sich in die Höhe, Auge
in Auge wie zwei Duellanten, und tranken. Pavels Linke war, wie er feststellte,
immer noch geballt.


»Waren Sie
in Geschäften unterwegs?«, fragte Fosko und tat unschuldig.


»Das
wissen Sie doch.«


»Dann war
es vielleicht unklug, zu gehen. Sogar ungesund. Für Sie und Ihre Partner.«


»Das
würden Sie nicht wagen.«


Belustigung
flackerte auf dem Gesicht des Colonels auf. Er verzog den Mund zu einem
Lächeln.


»Das ist
kein Satz, den Sie lieb gewinnen sollten.«


Er winkte
Sonja zu, damit sie ihnen nachschenkte. Pavel wusste nicht, wie betrunken Fosko
schon war.


»Ich
sollte jetzt gehen«, murmelte er und dachte, dass er zurück zu den Jungen
laufen und sie warnen müsse.


»Im
Gegenteil, Sie sollten noch eine Weile bleiben. Ich bin derjenige, der gehen
muss. Die Pflicht ruft.«


Foskos
Augen wanderten über Sonjas Körper, ohne ihrem Gesicht die geringste
Aufmerksamkeit zu schenken.


»Sie ist
schon eine tolle Frau, meinen Sie nicht, Pavel? Hat gute Beine, und dann die
heisere Stimme. Olala. Und ihre Titten sind ein Traum. Natürlich ist sie
moralisch verdorben, aber ich weiß schon, was Sie sagen werden. Die Welt hat
ihr böse mitgespielt. Jaja, mein Freund, das hat sie.«


»Wagen Sie
es nicht ...«


»Mein
Fehler, vergeben Sie mir. Ich habe ganz vergessen, dass Sie so zart besaitet
sind, obwohl sich da doch irgendwo ein Schwanz in Ihrer Hose verstecken wird.
Aber wie auch immer, wo ist mein Mantel? Ich muss mich um verschiedene Dinge
kümmern.«


Schon war
er in seinen Nerzmantel geschlüpft und zog ihn vor dem Leib zusammen. An der
Tür hielt er noch einmal inne wie jemand, der seinen Schirm vergessen hat.


»Lassen
Sie es sich gut gehen. Mein Haus ist Ihr Haus. Wir werden schon eine
Möglichkeit finden, um weiterzureden, später.«


Die ganze
Zeit über konnte Pavel nichts anderes tun, als dastehen und ihn anstarren. Die
einzige Alternative wäre gewesen, sich auf den Mann zu stürzen und ihn mit
bloßen Händen zu erwürgen. Es schickte sich nicht, an so etwas zu denken.


Kaum hatte
Fosko die Tür hinter sich geschlossen, rannte Sonja an Pavel vorbei ins
Schlafzimmer. Pavel verstand ihre Eile nicht, bis er den Urinstrahl in ihren
Nachttopf trommeln hörte. Sich für sie schämend, zog er sich auf die andere
Seite des Salons zurück und wandte sich ab. Eine Minute später kam sie wieder
herein und rieb sich die Hände mit einem Stück Eis.


»Die Nerven«,
sagte sie, und er lächelte, um ihr zu versichern, wie gut er sie verstand.


»Ich sollte gehen. Er klang so,
als hätte er ... Unsinn im Kopf.«


Das brachte sie zum Lachen. Pavel
setzte sich aufs Sofa.


»Ich sollte wirklich gehen«,
wiederholte er.


»Vergiss
es«, flüsterte sie. »Du bist erledigt, sobald du einen Schritt aus der Tür
machst.«


Sie kam
und setzte sich neben ihn. Durch seine Wut und seine Angst konnte er den Duft
ihres Haars riechen. Ohne hinzusehen, griff er nach ihrer Hand und traf dabei
aus Versehen auf ihren Schenkel. Sie zuckte zurück und rutschte etwas zur
Seite. So saßen sie beieinander, sich des Abstands zwischen ihnen bewusst, und
starrten die Wand an.


»Was hat er dir angetan?«, fragte
er endlich.


Sie zuckte
mit den Achseln, suchte seine Augen und wandte den Blick gleich wieder ab, als
er ihn erwiderte.


»Nichts«, krächzte sie. »Aber er
weiß Bescheid.«


»Weiß was?«


»Er weiß, dass ich ... Aber was
nutzt es, es auszusprechen?« Pavel wünschte, dass sie das Wort, ein einziges
Mal, gebrauchte.


»Dass ich dich liebe?«, murmelte
er.


Sie stand
auf und putzte sich die Nase. Vielleicht hatte sie ihn nicht gehört. Er sah,
wie sie im Zimmer auf und ab lief und sich schließlich an den Flügel setzte.
Ihre Finger strichen über die Tasten, schlugen aber keine davon an. Es wäre
besser gewesen, wenn sie gespielt hätte.


»Wir
könnten ihm geben, was er will.« Sonjas Blick wanderte zur Kaffeekanne im
Schrank hinüber. »Das könnte die Sache für dich anders aussehen lassen.«


Er
schüttelte den Kopf.


»Nein, das
geht nicht. Nicht, wenn er Boyd umgebracht hat.«


Seine
Stimme klang auch für ihn selbst stur wie die eines Kindes, aber Sonja stritt
nicht mit ihm.


»Gut«, sagte sie. »So ist es eh besser, für mich, meine
ich.«


»Sag mir nur eins«, sagte er kraftlos.


»Ja.«


»Wusstest
du, dass Boyd sterben würde?«


»Ich
wusste, dass er ein Bauer war, der sich für den König hielt«, sagte sie. »Ja,
ich wusste, dass er sterben würde. Ich habe geholfen, ihn zu töten.«


»Du
hattest keine Wahl.«


»Woher
weißt du das?«


Er hörte
sie das sagen und verfiel in Gedanken.


Dachte,
dass Sonja im Krieg hart geworden war, am härtesten gegen sich selbst.


»Ich muss
gehen«, sagte er ein weiteres Mal und kämpfte sich vom Sofa hoch. Sie reagierte
nicht, sondern saß mit gebeugten Schultern reglos auf ihrem Klavierhocker. Und
dann, als es schon schien, dass sie sich im Zorn voneinander trennen würden,
ein weiterer Kuss, ihr dritter, gegen den Flügel gedrückt, seine Hand auf den
tiefen Tasten. In seinem ganzen Leben hatte er nie jemanden so geküsst.


»Du schmeckst
nach Cognac«, sagte sie leichthin. Es war das erste Mal, dass Pavel sie rot
werden sah.


»Und du
nach dem Kölnisch Wasser des Colonels.«


Damit
wandte er sich ab und ging zur Tür, ohne sich noch einmal umzudrehen. Er
fürchtete sich davor, zu sehen, ob seine Worte sie verletzt hatten oder nicht.


Pavel verließ ihre Wohnung,
unsicher, was er als Nächstes tun sollte. Fast hatte er damit gerechnet, dass
die Männer des Colonels ihn erwarten und offiziell unter Arrest nehmen würden,
aber das Treppenhaus lag wie ausgestorben da, und nur der Mond hob seine Formen
aus der Dunkelheit hervor. Einen winzigen Moment lang überlegte er, ob sie
Fosko wohl missverstanden hatten und der Mann nur betrunken gewesen war und ins
Bett gewollt hatte, um seinen Rausch auszuschlafen. Aber Pavel verwarf den
Gedanken sofort wieder. Er wollte sich nichts vormachen. Seine Nieren meldeten
sich in seinem Rücken, und er nahm besser seine Medikamente, was immer sonst
auch geschehen mochte. Als er sich seiner Wohnungstür näherte, stellte er fest,
dass sie einen Spalt offen stand. Licht fiel keines auf den Flur.


Pavel
drückte die Tür ganz auf, tastete nach dem Lichtschalter und betätigte ihn
ohne eine Wirkung. So stand er auf der Schwelle, und das Herz schlug ihm
plötzlich bis zum Hals, eng eingepfercht unter der Wurzel seiner Zunge. Aus der
Wohnung wehte ihm der bekannte Geruch von Schweiß, Pisse und Blut entgegen. Er
kniff die Augen zusammen und versuchte, etwas zu erkennen. Die Schatten waren
hier dunkler, der Mond leuchtete nur matt hinter den eisbeschichteten Scheiben,
halb verdeckt vom Bogen des Vorhangs.


Nur dass
er keine Vorhänge mehr hatte.


Vor Wochen
schon hatte er sie abgenommen, um daraus Decken für den Jungen zu machen. Die
nackte kupferne Vorhangstange hatte er seitdem sicher schon ein Dutzend Mal
als Trockenstange benutzt, hatte Hemden, Socken und Unterwäsche daran
aufgehängt und das Wasser auf die Fensterbank tropfen sehen, bis es zu kalt zum
Waschen wurde und die Krankheit ihn seinen Gestank nicht mehr wahrnehmen ließ.
Als Pavel die Wohnung verlassen hatte, war die Stange leer gewesen.


Jetzt
nicht mehr.


Er geriet
in Panik und starrte den Schatten an, der nicht sein durfte. Sah die Krümmung
der Stange und die Straffheit des Stricks und suchte mit den Händen nach
Streichhölzern. Er zerbrach eines auf der rauen Seite des Briefchens, und noch
eines und noch eines, die Finger steif und ungeschickt. Beim nächsten Versuch
ließ Pavel das Briefchen fallen, ging in die Hocke und tastete in der
Dunkelheit danach. Dann endlich fing ein Streichholz Feuer: ein wildes
Aufflammen von Licht, das sich auf einen Punkt zusammenzog, um dann nach und
nach eine stetige Flamme zu formen. Schatten tanzten vor ihr, entblößt huschten
sie zurück ins Dunkle. Nur der Schatten am Fenster wollte nicht weichen,
verfestigte sich und nahm Züge an, gut eins zwanzig groß und hager.


Sein Kopf
steckte in einem unmöglichen Winkel in der Schlinge.


Pavel
keuchte und bewegte sich auf den hängenden Jungen zu. Er griff nach dem Fuß -
war ihm das nicht eben erst erzählt worden? - und drehte ihn. Er sah ein
Gesicht wie eine Totenmaske, ein Engelsgesicht, einen ermordeten Engel, jung,
auf der einen Wange ein kleiner Riss. Pavel drehte ihn im Kreis, sah ihn an und
hielt sein Streichholz so nah an den Körper, als wollte er ihn anzünden, den
toten Jungen, der da an seiner Vorhangstange hing. Drehte ihn, sah ihn an,
betrachtete ihn ... und lachte.


Heilige
Mutter Gottes! Er lachte! Es hätte mich beinahe zur Strecke gebracht, dieses
Lachen.


 


Sie müssen wissen, dass ich die
ganze Zeit dagesessen hatte, auf seinem Bett, den Rücken gegen ein paar Kissen
gelehnt. Er bemerkte mich nicht, nicht, bis er den Jungen entdeckt hatte und
sein schrilles Lachen hören ließ. Erst da, als ich ihn anschrie, er solle
endlich aufhören, erst da drehte er sich um und machte meine Bekanntschaft.


Ich stelle
mir vor, wie ich mich für ihn aus dem Schatten löste, mit meinem sperrigen
Mantel und der Augenklappe, wie ein göttlicher Bote, der die Nachricht vom
kommenden Ende überbringt. Ich erinnere mich, wie er meine Schuhe, mit denen
ich achtlos auf seinem Bett gelegen hatte, mit einer besonderen Art von Abscheu
musterte. Er hatte eine bessere Erziehung genossen, und wahrscheinlich dachte
er, auch ich hätte wissen müssen, dass man sich so nicht benahm. Aber ich war
an diesem Abend müde, mir war kalt, und die Füße schmerzten vom langen Stehen
draußen vor dem Unterschlupf der Jungenbande. Im Übrigen würde er sein Bett
eine Weile nicht benutzen. Ich nehme an, ich hätte sie auch ausziehen können,
meine Schuhe, aber wie soll ein Mann einen anderen auf Strümpfen festnehmen?
Das wäre absurd gewesen, besonders in Verbindung mit der Pistole in meiner
Hand. Pavel sah mich mit müden Augen an. Die Pistole schien für ihn keine
große Bedeutung zu haben.


Aber jetzt
drohen die Ereignisse die Regie zu übernehmen, und ich bin in Gefahr, die
Geschichte vom falschen Ende her zu erzählen. Lassen Sie mich zunächst die
Schritte noch einmal nachvollziehen, die mich in dieses Zimmer gebracht hatten,
auf dieses Bett, wo ich mit meinen schmutzigen Schuhen Pavels Bettzeug
verdreckte, während mir das kaputte Auge wie etwas Verfaultes unter der Klappe
juckte. Zuletzt haben Sie mich auf der Straße vor Paulchens Hauptquartier
gesehen und mir zugehört, wie ich telefonierte, um bei meiner Wache
Gesellschaft zu bekommen. Es war eine lange, ermüdende Warterei. Kurz nachdem
ich meinen Posten bezogen hatte und die anderen Männer zu mir gestoßen waren,
kam es allerdings zu einer merkwürdigen Ablenkung, wenn auch nicht von der
Art, die einem das Gemüt beruhigt. Ganz im Gegenteil. Dabei ging es um den
Jungen, der da tot, fürchte ich, an der Stange hing und nie wieder aufwachen
würde. Völlig unvermittelt war er aufgetaucht, Gott allein weiß, von wo.
Vielleicht aus dem Haus oder dem Garten dahinter, so viel ich wusste, konnte
er auch in einem Baum gesessen haben. Das Erste, was ich von ihm sah, war, wie
er direkt vor mir, keine zwei Meter von der Stelle, wo ich Wache hielt, mitten
im Schritt erstarrte und gewaltig zusammenzuckte.


»Großer Gott!«,
sagte ich ähnlich erschreckt und dachte daran, dass der Colonel diesen Junge
wollte. »Da ist ja Pavels kleiner Freund.«


Und schon
schoss er davon.


Sah mich
an, seine Lippe zuckte, kräuselte sich komisch, und weg war er, flog dahin wie
der Wind, oder eher wie eine böse kleine Böe, geradewegs die Straße hinunter,
so schnell ihn seine kurzen Beine tragen konnten. Mir blieb keine Wahl, als ihm
nachzurennen, meine stärkeren Glieder durch meinen stärkeren Umfang behindert,
lief ich ihm hinterher und schrie (zweifellos wie ein Narr!), er solle doch
stehen bleiben. Er zeigte jedoch keinerlei Neigung, meiner Aufforderung
nachzukommen.


Ich jagte
ihn die leere Straße hinunter und war vielleicht auf anderthalb Meter an ihn
herangekommen, als er, flink wie ein Karnickel, eine Finte nach links
vollführte und dann scharf rechts in eine dunkle Gasse bog, in der alle paar
Meter Bombentrümmer aus dem Schnee lugten. Ich versuchte, seiner Bewegung zu
folgen, ohne daran zu denken, dass meine Masse derart plötzliche Richtungswechsel
nicht mit der gleichen Eleganz zu vollziehen vermochte, wie sie der Junge hatte
erkennen lassen, und so stolperte ich, trat auf ein übles Stück Eis, der eine
Fuß schoss nach rechts, der andere nach links, und meine Arme wurden zu einer
wahren Windmühle. Kurz gesagt, ich fiel auf den Hintern, und das so dramatisch
und schmerzhaft, dass mir ein Fluch über die Lippen kam.


»Jesus im
Himmel!«, schrie ich.


Das war
das Letzte, was der Junge auf dieser Erde hören sollte.


Etwas an
meiner Anrufung unseres Erlösers erzwang seine Aufmerksamkeit. Sein Kopf fuhr
herum, vielleicht um sich an meinem Elend zu erfreuen, vielleicht auch, um sich
zu überzeugen, dass es keine weiteren Verfolger gab (die gab es tatsächlich
nicht, waren die anderen Männer doch viel zu faul, einem Straßenlümmel
hinterherzujagen, und das auch noch am Heiligen Abend). Auf jeden Fall sah er
sich um, während seine Beine weiterrannten. Stieß mit dem Zeh gegen ein
hochgebogenes Stück Metallrohr, das halb in einer Schneewehe verborgen lag,
schlug mit großer Schnelligkeit nach vorn und brach sich auf dem Rand des
Bürgersteigs das Genick, einfach so, einen guten Zentimeter unter dem
Schädelansatz. Er riss sich auch das Gesicht etwas auf und brach sich
wahrscheinlich den Fuß, aber vor allem war es das Genick, so dass nichts
anderes zu tun blieb, als ihn aufzusammeln und den Colonel anzurufen, der mich
verschwörerisch flüsternd instruierte, die kleine Überraschung mit
Vorhangstange und Strick in Pavels Wohnung zu inszenieren, und die Birne sollte
ich zerschlagen, damit sich der Mann zunächst mit dem Schatten zu begnügen habe
und den Unsicherheiten des Mondlichts.


Nachdem
ich die Anweisungen des Colonels noch einmal wiederholt hatte, in der
Beziehung war er eigen, schickte ich einen Mann voraus, um das Aufhängen zu
übernehmen, gehörte so etwas doch nicht zu meinen gewohnten Tätigkeiten. Im
Übrigen war mir der Gedanke nicht angenehm, am Heiligen Abend mit einem toten
Kind unter dem Arm durch Berlins Straßen zu spazieren, die Gliedmaßen nur
notdürftig unter einer Decke versteckt. Die Wahrheit ist, dass er mich ganz
krank machte, dieser zufällige Tod eines so jungen Menschen, obwohl es kaum
besser gewesen wäre, hätte man ihn gezielt umgebracht.


Als der
Junge weggeschafft war, nahm ich schweren Herzens meine Stellung vor Paulchens
Wohnung wieder ein. Unser Auftrag lautete, zu warten, bis Pavel herauskam. Ich
sollte ihm folgen, während der Rest der Männer die Wohnung stürmte und sich
versicherte, dass Pavel dort nicht die Ware hatte verkaufen wollen (warum er
sie an Kinder verkaufen sollte, kann ich allerdings nicht sagen). Dabei würden
zweifellos ein paar Köpfe gegeneinandergeschlagen werden, zu Schlimmerem würde
es aller Voraussicht nach aber wohl nicht kommen.


Was mich
betraf, so folgte ich Pavel zurück nach Hause und versicherte mich, dass er
zuerst zu Sonja hinaufging, was der Colonel mit einer solchen Gewissheit
vorausgesagt hatte, dass es mich bis heute erstaunt. Dann trat ich in seine
Wohnung, um zu sehen, ob alles richtig arrangiert war. Das war es, und so
wollte ich schon wieder gehen und den Mann, Jeremiah Easterman, einen Rohling
mit einem Kreuz wie ein Bulle, die Verhaftung vornehmen lassen, als mir der
Gedanke kam, dass das so nicht ging. Easterman mit seiner Kanone vor Pavel
herumwedeln und ihn wegen seiner Trauer um das Kind verhöhnen zu lassen, das
kam mir wie ein Verrat an der entstandenen Nähe vor, die sich meinem Gefühl
nach in diesen Tagen zwischen Pavel und mir eingestellt hatte, in diesen Tagen,
da ich ihm durch die Straßen Berlins gefolgt war und vergeblich versucht hatte,
seine Seele zu ergründen. Also schickte ich Easterman zum Weihnachtenfeiern
nach Hause und nahm selbst seinen Posten ein. Zunächst saß ich auf Pavels
Stühlen, aber dann trieben mich mein schmerzendes Hinterteil und die eiskalten
Füße hinüber zu seinem Bett, auf dem ich mich so ungebührlich niederließ, wie
Pavel mich später fand.


Der
Colonel sah noch kurz herein, vielleicht eine Viertelstunde bevor Pavel kam.
Er öffnete die Tür, schenkte dem Arrangement einen höchst oberflächlichen
Blick, nickte in meine Richtung und fragte, ob wir uns um den Mann unten im
Auto gekümmert hätten.


»Ja«,
nickte ich, nachdem ich kurz nach Eastermans Abgang selbst darüber ins Bild
gesetzt worden war. »Aber wir wussten nicht, was wir mit der Leiche machen
sollten.«


»Und?«


»Wir haben
ihn erst mal dagelassen. Sieht aus, als schliefe er. Ich dachte, das kann nicht
schaden.«


Der
Colonel lächelte und wandte sich zum Gehen. »Wenn Richter nach unten kommt,
bringen Sie ihn nach Hause in die Villa. Sorgen Sie nur dafür, dass meine Frau
und die Kinder ihn nicht sehen. Es könnte sie belasten.«


»Das werde
ich, Colonel.« Und fügte nach einigem Nachdenken, und weil sich der Colonel so
zufrieden zeigte, wie ich ihn kaum je zuvor erlebt hatte, noch hinzu: »Darf ich
Sie etwas fragen, Sir?«


»Aber
natürlich, mein guter Peterson.«


»Warum
diese Farce?« Ich nickte zu dem baumelnden Jungen hinüber. »Warum verhaften wir
ihn nicht einfach und prügeln es aus ihm heraus?«


Der
Colonel zuckte mit den Achseln, als wäre das eine völlig dumme Frage gewesen.
»Bei allem, was man tut, Peterson, kommt es darauf an, über ein gewisses je ne suis quoi zu verfügen und dabei sparsam mit
seinen Möglichkeiten umzugehen. Wir haben erstens einen toten Jungen, den ein
Mann in sein Herz geschlossen hatte, und zweitens diesen Mann selbst, den es zu
brechen gilt. Ganz allgemein gesagt, würde es mir besser gefallen, wenn der
Junge noch lebte, der Mann tot wäre und sich Söldmanns Ware in meiner Tasche
befände, aber wir haben nicht immer die Möglichkeit, die äußeren Umstände zu
bestimmen.«


»Ah«,
sagte ich und tat so, als verstünde ich ihn, und fügte gleich noch hinzu:
»Hätten Sie den Jungen verhört? Ich meine, wenn er noch lebte? Hätten Sie ihm,
Sie wissen schon, wehgetan?«


Der
Colonel machte ein spöttisches Gesicht.


»Peterson,
Peterson«, sagte er. »Aber natürlich nicht.« Er lächelte mich süßlich an. »Sie
hätten ihm wehgetan.«


»Ja, Sir,
das hätte ich wohl«, gab ich zu, nachdem er den Blick nicht von mir ließ. Er
winkte mir noch einmal mit seinen fetten Fingern zu und schloss die Tür hinter
sich. Ich lehnte mich zurück gegen die Wand und wartete auf Pavel.


Als er
nach etwa zwanzig Minuten endlich hereinkam, saß ich reglos wie ein Zaunpfahl
da, und er bemerkte mich nicht, nicht, als er mit den Streichhölzern
herumfummelte (fast hätte ich ihm meine Hilfe angeboten, es war so
mitleiderregend), und auch nicht, als es ihm endlich gelang, eines zu entzünden
und er sich mit ernstem Schritt dem Jungen näherte. Dann dieses Lachen. Ich
war versucht aufzuspringen und ihn zu schütteln, weil ich glaubte, er habe
einen hysterischen Anfall bekommen, aber mein Hintern schmerzte so. »Warum
lachen Sie?«, schrie ich stattdessen von meinem bequemen Sitz aus.


»Sie haben
den Falschen erwischt«, rief er. »Sie haben den falschen Jungen.«


Ich
verstand nicht, was er meinte. Es war der Junge, der ihn am Nachmittag besucht
hatte. Ich hatte nie einen anderen gesehen.


»Den, nach dem der Colonel sucht, richtig?«, fragte ich.
Er schüttelte den Kopf.


»Der«,
spuckte er, »ist entkommen, und Schande über Sie, dass Sie den hier umgebracht
haben. Das war ein guter Junge, keine zwölf Jahre alt, der seine Eltern im
Lager verloren hat.«


In diesem
Moment kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass sich hinter dem unscheinbaren
Verhalten dieses Mannes mehr verbarg, als man annehmen mochte. Ich musste daran
denken, dass er im Krieg gekämpft hatte und sicher wusste, was es bedeutete, zu
töten. Sein Lachen erstarb und wurde durch ein Stirnrunzeln ersetzt. Dann der
entrüstete Blick auf meine Schuhe und seine Gleichgültigkeit meiner Waffe
gegenüber.


»Helfen
Sie mir, ihn da herunterzuholen«, sagte er, und ich tat es, da ich keine
anderen Anweisungen hatte.


Als wir
den Jungen aus der Schlinge bekommen hatten, hielt Pavel ihn in seinen Armen.
Er wollte ihn nicht auf das Bett legen, worum ich ihn bat, sondern hielt ihn
lieber gegen seine schmale Brust gedrückt. Mit vorgehaltener Waffe brachte ich
ihn durchs dunkle Treppenhaus nach unten. Als wir die erste Stufenfolge hinter
uns hatten, hörte ich, wie sich weiter oben leise eine Tür schloss.


Sonja
hatte gelauscht.


Sekunden
später war zu hören, wie sie anfing zu spielen. Die Töne klangen wie ein
Zittern durch das Haus.


 


Anders hatte einen erbärmlichen
Tag, allein draußen in der Kälte. Vormittags hatte er nach einem
Schwarzmarkthändler gesucht, der ihm noch etwas schuldete, und ihn dazu überredet,
ihm auf Pump einen Schlafsack zu verkaufen. Das Ding stammte aus Beständen der
Sowjetarmee, mit rotem Stern und einem kyrillischen Namen, der mit einer
Schablone auf die Seite geschrieben war. Keine schlechte Qualität, aber voller
hellroter Rostflecken und heftig nach eingelegtem Hering stinkend. Mittags
bekam Anders Hunger und war gezwungen, zusammen mit einer Horde anderer Jungen,
von denen keiner zu Paulchens Bande gehörte, bei der britischen Kaserne um
Essen zu betteln. Er bekam etwas gekochtes Rindfleisch mit Bohnen und einen
halben Riegel Schokolade, um den er sich mit einem Fünfzehnjährigen, der ein
lahmes Bein hatte, schlagen musste. Mit einem Tritt zwischen die Beine und
einem Hervorblitzenlassen der Luger entschied er den Kampf für sich. Dann
senkte sich die Sonne bereits wieder, und Anders lief los, um seinen Posten vor
Pavels Haus zu beziehen und auf seine Beute zu warten.


Das war
leichter gesagt als getan. Auf der Straße vor dem Haus gab es einen
überraschend beständigen Strom von Fußgängern, und Anders wollte keine Zeugen.
Dazu kamen die Fenster. Es war schwer zu sagen, ob jemand durch seine
vereisten, nebligen Scheiben spähte. Die sich ausbreitende Dunkelheit behob
dieses Problem jedoch, und die Weihnachtsvorbereitungen ließen nach und nach
auch den Fußgängerverkehr versiegen. Anders schlenderte dennoch zwanglos den
Bürgersteig hinunter, um mögliche Verstecke auszumachen, wobei ihm ein Mann in
einem Auto auffiel, der offensichtlich fror, obwohl er in mehrere Decken
gehüllt war und regelmäßig einen Schluck aus einer Schnapsflasche nahm. Der
Mann öffnete das Seitenfenster, damit die Windschutzscheibe nicht zu sehr
beschlug, und kratzte mit einem Stück Holz das Eis von ihr ab. Einmal stieg er
aus, um sich Zigaretten von einer jungen Frau zu kaufen, die mit einem
Kinderwagen vorbeikam. Anders hörte, wie er ihr frohe Weihnachten wünschte.


»Ich bin
verheiratet«, sagte sie und eilte weiter die Straße hinunter.


Mit einem
Mal wurde Anders bewusst, dass der Mann womöglich wegen etwas hier war, das in
Bezug zu seiner eigenen Unternehmung stand. Einen Moment lang gefiel ihm der
Gedanke, nicht ganz allein auf der Lauer zu liegen, aber dann überlegte er,
dass es einer der Männer des Colonels sein könnte. Allerdings trug er keine
Uniform, und als er die junge Frau nach den Zigaretten gefragt hatte, war sein
Akzent auch sicher kein englischer gewesen.


Keine drei
Meter neben dem Auto gab es einen kleinen Schutthaufen mit verrotteten
Sandsäcken. Das Gebäude dahinter war wahrscheinlich das beste Versteck für
Anders. Er begriff, dass ihm kaum eine andere Wahl blieb, als das Risiko
einzugehen, dass sein Mitbewacher von ihm wusste. Gemächlich ging er zu dem
Schutthaufen hinüber, sprang auf ihn hinauf, schob ein paar Sandsäcke zur Seite
und baute sich eine kleine Mulde. Er breitete seinen Schlafsack darin aus,
kroch hinein, den widerlichen Heringsgeruch in der Nase, und drehte sich auf
den Bauch. Mit dem schwindenden Licht wurde er unsichtbar. Zwischen zwei Sandsäcken
hindurch konnte er die Straße überblicken, tastete nach seiner Pistole und kam
sich wie ein richtiger Heckenschütze vor. Der Mann im Auto hatte sein Manöver
mit melancholischem Blick verfolgt, aber keine Anstalten unternommen, mit ihm
zu sprechen oder ihn gar zu verjagen. Anders sah, wie er seine Flasche mit
einem letzten, langen Schluck austrank. Die Augen des Mannes waren rot
gerändert, müde, er brauchte eine Rasur, Kaffee und zwölf Stunden Schlaf. Der
Junge nickte ihm kurz zu, der Mann nickte zurück, und das war es. Dann begann
Anders in seinem daunengepolsterten Bau zitternd, Ausschau zu halten, und
wartete auf den fetten Colonel, Mordgedanken im Kopf.


Anders war
zu spät gekommen, um zu sehen, wie Schlo' Pavel seine Nachricht brachte, aber
er vertraute darauf, dass ihn sein Freund nicht im Stich gelassen hatte. Anders
fragte sich, wie Pavel reagieren würde. Es war schwer abzuschätzen. Pavel war
in letzter Zeit nicht er selbst gewesen, nicht seit den Nieren, und diese Frau
machte ihn ebenfalls zum Narren, obwohl sie eigentlich ganz in Ordnung war. Er
hoffte, dass das, was Pavel auch immer im Futter seines Mantels finden mochte,
etwas war, von dem er wusste, wie er es loswerden konnte. Vielleicht waren es
Diamanten, grübelte Anders, vielleicht auch eine Million Reichsmark in protzigem
Schmuck, oder der Beweis, dass Hitler noch lebte und Rache plante. Wie auch
immer, er war sich sicher, dass Pavel schon wissen würde, was damit zu machen
wäre. So einen Mann wie Pavel hatte es noch nicht gegeben, auch wenn er geheult
hatte.


Ein oder
zwei Stunden vergingen, bis Pavel selbst auf der Bildfläche erschien. Seine
Mütze tief ins Gesicht gezogen, trat er aus dem Haus. Wegen des
aufgeschnittenen Futters hing der Mantel komisch von seinen Schultern. Anders
widerstand dem Impuls, ihn zu rufen und zu begrüßen. Stattdessen studierte er
Pavels Gang und stellte befriedigt fest, dass ihm die Nieren offenbar kaum noch
Schwierigkeiten machten. Pavel war noch keine zwanzig Schritt die Straße
hinunter, als ein zweiter Mann aus dem Hauseingang gelaufen kam. Der Mann trug
einen anständigen Mantel, war mittleren Alters, beleibt und hatte eine Augenklappe.
Über dem anderen, dem guten Auge, spross eine dichte Braue. Der Mann folgte
Pavel, ohne sich groß zu bemühen, unentdeckt zu bleiben. Schon bald waren die
beiden außer Sicht. Anders' Mitbeobachter im Auto sah ihnen interessiert hinterher,
machte aber keine Anstalten, ihnen zu folgen. Anders fragte sich, nach wem er
wohl Ausschau hielt.


Minuten
später erschien der Colonel. Er parkte seinen Wagen ein Stück die Straße hinauf
und schlenderte in seinem Nerzmantel fett und großspurig heran, eine
Swingmelodie auf den fleischigen Lippen. Anders zog die Pistole hervor und
zielte. Der Mann im Auto ließ sich, wie Anders sah, tief in seinen Sitz sinken,
um nicht entdeckt zu werden. Es würde ein schwieriger Schuss werden, zehn
Meter durch die Dunkelheit und über das Dach des Autos hinweg. Grübelnd, die
Zähne in die Lippe gegraben, entschied sich Anders, noch nicht zu schießen. Es
würde eine bessere Möglichkeit geben, eine, bei der er sicher sein konnte, den
Kerl zu erwischen. Er steckte die Arme zurück in den Schlafsack und rieb sie
sich am Körper warm. An den Heringsgeruch hatte er sich mittlerweile gewöhnt,
er roch ihn kaum noch. Das war gut so, denn hätte er ihm länger in der Nase
gehangen, hätte er ihn womöglich hungrig gemacht.


Anders
achtete nicht weiter darauf, als ein Mann mit einem großen Bündel in den Armen
die Straße entlangkam und in Pavels Haus verschwand, um eine gute Weile später
ohne Bündel wieder aufzutauchen. Der Junge nahm an, dass es einer von Foskos
Männern war, aber es schien ihm unmöglich, sie alle im Blick zu behalten. Er
war sowieso nur darauf aus, dass Pavel nichts zustieß und sich Fosko vor seine
Pistole bewegte. Das war nicht zu viel verlangt von diesem Tag. Er überlegte,
ob er Gott um Hilfe bitten sollte, aber es war unklar, ob Ihn das interessieren
würde. Also wartete Anders weiter, ohne Gebet, und überließ die Religion denen
mit frömmeren Wünschen.


Es dauerte
ewig, bis Pavel zurückkam, unbelästigt, den Einäugigen direkt hinter sich.
Pavel schien glücklich, aber leicht abwesend, öffnete die Tür mit einigem
Schwung und rannte fast die Treppe hinauf. Der Junge dachte, dass er sicher zu
Sonja wollte, aber das machte nichts. Pavel, das hoffte er, würde bald schon
erkennen, dass sie letztendlich nur ein Flittchen war.


Dann
geschah etwas Schreckliches. Ein Mann kam von der anderen Seite die Straße
heruntergeschlichen, und zwar so leise, dass Anders ihn erst bemerkte, als er
fast neben ihm stand, allerdings ohne dem Haufen Sandsäcke irgendeine
Beachtung zu schenken. Er schlich sich an das Auto heran, den Blick auf den
Spiegel gerichtet, der vereist und blind aus der Seite der Karosserie wuchs.
Anders überlegte, ob er den Mann drinnen warnen sollte, überlegte, zögerte, lag
sprachlos flach auf dem Bauch. So hatte der Fremde ausreichend Zeit, sein
Vorhaben auszuführen. Ohne ein Innehalten oder Zögern öffnete er die Tür, und
wie aus dem Nichts erschien ein Messer in seiner Hand. Der Mann im Auto sah zu
dem Eindringling auf, mit seinen geröteten Augen, die Bewegungen träge. Es gab
keinen Kampf. Das Messer fuhr nur einmal vor, nicht fester als ein Schlag bei
einer Kneipenschlägerei. Der Angegriffene zuckte, spuckte Atemwolken, holte
ein letztes Mal Luft, die roten Augen vor dem Jungen weit aufgerissen. Dann
verloren sie ihre Tiefe, erstarrten. Der Mann war tot, da gab es nicht den
leisesten Zweifel. Sein Mörder schloss die Tür, sah lässig die Straße hinauf
und hinunter und ging hinüber in Pavels und Sonjas Haus. Das Messer war aus
seiner Hand verschwunden, als hätte es nie eines gegeben.


So einfach ist es, einen Menschen zu töten, sagte
Anders sich und überlegte, dass ihn dieser Gedanke eigentlich hätte beruhigen
sollen.


Unter ihm,
nur wenige Meter von ihm entfernt, lag der Tote über sein Steuer gebeugt,
blutige Spucke auf den Lippen, die langsam gefror. Einen Moment lang dachte
Anders, er sollte aus dem Schlafsack kriechen und ihm das Blut abwischen, aber
dann erinnerte er sich an sein Vorhaben und drückte den Kolben der Luger.


Gut, dass
er nicht aus seinem Versteck gekrochen war. Schon wenige Minuten später tauchte
der Mörder wieder auf, mit dem gleichen zielgerichteten Gang. Er stieg auf der
Beifahrerseite ins Auto und arrangierte den Toten so, dass der Kopf über der
Rückenlehne lag und die Augen unter den dickadrigen Lidern geschlossen waren.
Die Schnapsflasche kam gut sichtbar auf das Armaturenbrett, eine Decke bis
hoch über die vom Sterben durchnässte Brust. Nach diesen fürsorglichen
Handreichungen stieg der Mörder wieder aus dem Wagen, schloss bedächtig die
Tür und verschwand die Straße hinunter. Seine Stiefel, dachte
Anders, sahen britisch aus. Deine Uniform kannst du zwar ausziehen, dachte er,
aber deine warmen Stiefel brauchst du trotzdem. Er setzte
den Toten im Auto unter sich mit auf die Rechnung des Colonels. Der fette Kerl
war reif. Er musste nur wieder auftauchen.


Fosko ließ
ihn nicht zu lange warten. Tatsächlich machte er es Anders leicht. Völlig
unbeschwert spazierte er aus der Haustür und zog sich den Nerz fest um die
Schultern. Stolzierte mit aller Zeit der Welt zum Wagen des Toten, warf einen
Blick durch die Windschutzscheibe, ging einmal langsam um den Wagen, sah nach
Marke, Nummernschild und Reifen, und schon wurde die Beifahrertür ein zweites
Mal geöffnet. Leicht schnaufend, ließ sich der Colonel auf den Beifahrersitz
sinken, langte behutsam neben sich und fischte Brieftasche und Papiere des
Mannes hervor. Steckte beides ohne einen weiteren Blick darauf ein, öffnete
das Handschuhfach und durchsuchte es mit zerstreuter Miene. Fing plötzlich an
zu singen, ein Weihnachtslied verpackt in Schuljungenlatein, die Stimme ein
hoher Tenor, tote, durch die Luft treibende Worte. Der Colonel steckte sich
eine Zigarre an, wobei er zunächst die Finger ausschüttelte, um so viel Leben
in sie zu zwingen, dass er mit seinem Streichholzbriefchen zurechtkam. Summte
jetzt, das Schwein, am durchweichten Ende seiner Zigarre vorbei, und die
Kälte, die seine weihnachtliche Stimmung nicht zu bannen vermochte, färbte
seine Wangen rosa.


Kurz, der
Colonel saß nur wenige Meter von dem Jungen entfernt und präsentierte sich als
leichtes Ziel, ein fetter Mann in einer Wolke Zigarrenrauch, der lateinische
Weisen summte. Zeit gab es auch genug. Eine volle Viertelstunde muss er dort
gesessen haben, rauchend, summend und sich mit träger Hand über den massigen
Schädel fahrend. Anders lag atemlos da, die Luger in der Hand. Die Hand
zitterte. Die zweite gesellte sich zur ersten, um sie zu beruhigen, vermochte
aber kaum etwas auszurichten. Der Pistolenlauf tanzte vor seinen Augen. Anders
rief nach seiner Wut, um ihn zu unterstützen, jetzt, da Mut gefordert war und
der fette Mann sterben musste. Vielleicht zwanzig Minuten lang lag er so da und
zielte zitternd auf die Brust des Colonels, den Finger steif am Abzug. Er hätte
es getan (wie er sich sagte), wenn er die Hände nur hätte beruhigen können, und
da nicht dieser unheimliche Tenor gewesen wäre, der in einer seit Langem toten
Sprache das Christkind besang. Aber was bedeutete ihm das alles? Dieser Mann
hatte ihn bedroht, hatte ihn gewürgt, war sein Feind. Und Pavels. Vögelte
Jungen (irgendwie) und saß rauchend und voller Spott neben einem toten Mann,
der einmal rotäugig gewesen war, einsam, ermordet von jemandem, der britische
Stiefel trug.


»Schieß,
du Feigling«, bellte er sich an. »Schieß, solange du kannst.«


Aber er
schoss nicht.


Dann war
es vorbei. Der Colonel stieg aus dem Wagen, und auf der anderen Straßenseite
erschien Pavel in der Tür seines Hauses, in den Armen den toten Schlo', dessen
Kopf wie eine welke Blume herunterhing. Hinter ihm folgte der Mann mit der
Augenklappe, dem die Waffe in der Rechten peinlich zu sein schien, während er
den Colonel mit der Linken grüßte.


»Bringen
Sie Richter in die Villa«, befahl der Colonel, »und sorgen Sie dafür, dass
jemand die Leiche wegschafft.« Er deutete auf den Wagen, dessen Tür noch offen
stand, die Fenster voller Eisblumen. »Oh, und sagen Sie meiner Frau, dass ich
auch gleich nach Hause komme. Ich gehe schnell noch mal hinauf und höre mir ein
letztes Stück an. Beethoven, Peterson. Das Mädchen liebt Beethoven. Ich weiß
auch nicht, warum.«


Dann waren
sie verschwunden. Pavel und das Einauge stiegen in ein Auto, das ein ziemliches
Stück die Straße hinunter parkte, und der Colonel ging die Treppe hinauf zu Sonja.
Und Anders lag immer noch da, die Pistole im Anschlag, und zielte ins Leere.
Vielleicht hätte er geweint, aber die Kälte hatte ihm die Augen ausgetrocknet
und die Tränenkanäle versiegelt.


 


Er kam an diesem Abend noch ein
weiteres Mal zu ihr, das dicke Gesicht rot vor Kälte und den Atem voller
Zigarrengeruch, schloss auf und schlich in den Salon. Sonja saß am Flügel. Es
war nicht zu sagen, wie lange er schon dort stand, als sie ihn schließlich
bemerkte. Merkwürdigerweise erschrak sie nicht. Sie saß im Dunkeln und spielte
Beethoven.


Fosko
zündete eine Kerze an, zog einen Stuhl heran und setzte sich neben sie.
Aufmerksam hörte er ihrem Spiel zu.


»Wir haben
ihn in Gewahrsam genommen«, sagte er zwischen zwei Sonaten. »Ich meine Pavel.
Er muss verhört werden.«


Er machte
eine Pause.


»Mochtest
du ihn, mein Schatz?«


Sonja fiel
die Vergangenheitsform auf. Sie zuckte mit den Schultern. Ansonsten bewegten
sich nur ihre Finger.


»Oh, ich
würde sagen, du mochtest ihn. Hast du es mit ihm getrieben?«


»Nein.«


»Das hättest
du tun sollen. Wenn du ihn mochtest, hättest du es tun sollen. Was hätte es
geschadet?«


Sie
spielte weiter, überlegte und gestand sich ein, dass sie vielleicht mit Pavel
hätte schlafen sollen. Es hätte eine Erinnerung werden können, oder eine Enttäuschung.


Der
Colonel erhob sich und ragte über ihr auf. Im Halbdunkel spürte sie seine
Masse wie das Gewicht einer Henkersaxt. Er stand nahe genug, um ihre Hände in
Schatten zu tauchen. Bedächtig strich er über den Tastendeckel.


»Beethoven«,
sagte er. »Beethoven war ein Romantiker. Ein tauber, von Musik besessener Mann.
Was könnte romantischer sein?«


»Du
spielst schön, mein Schatz«, fuhr er fort, »aber wie mechanisch. Ohne
Leidenschaft. Es macht ihn lächerlich.«


»Bitte«,
sagte sie, obwohl sie die Hände dort ließ, wo sie waren, »bitte, brich mir
nicht die Finger.«


Er
kicherte leise und beugte sich vor, um ihr die Knöchel zu küssen.


»Guter
Gott, wie dramatisch. Unterkühlt, aber trotzdem sehr dramatisch. Genau deswegen
liebe ich dich so.«


Als er sie
ins Schlafzimmer führte, war er sanft wie ein Bräutigam, der seine Frau zum
ersten Mal besitzen durfte. Er hoffe, sagte er, ihre Unterleibsschmerzen hätten
sich gelegt, und pries die heilenden Kräfte des Cognacs. Nach der Hälfte der
Prozedur stellte sie fest, dass sie der Akt selbst nicht störte und ihr Körper
ganz natürlich reagierte. Später jedoch, während er sich anzog, lag sie wach
und konnte nur den Kopf darüber schütteln, dass sie vor ein paar Stunden noch
daran gedacht haben sollte, ihn umzubringen. Wie lächerlich! Da konnte sie auch
gleich auf den Mond einschlagen oder versuchen, dem Himmel die Sterne
auszustechen. Er würde überleben und immer da sein, in einer Nacht wie dieser,
im Schatten hinter ihr würde er sitzen und mit ihr reden wollen.


Zum
Abschied küsste er sie auf die Stirn, und Sonja schlief mit dem Gedanken ein,
dass er ihr vielleicht eines Tages den Rücken brechen würde. Mit einem Hammer
würde er es tun, dachte sie, einem gewöhnlichen Hammer, wie es sie in jedem
Haushalt gab. Knochen für Knochen würde er ihr zerschlagen.


 


Der Heilige Abend neigt sich
seinem Ende zu. Überall in der Stadt wünschen sich die guten Menschen von
Berlin eine gute Nacht und Gottes Segen. Kinder, die zum ersten Mal seit langer
Zeit wieder einen vollen Bauch haben, rollen sich in ihre Decken und sind in
diesem Jahr des Mangels endlich einmal zufrieden. Hoffnungsvoll sehen sie dem
nächsten Tag entgegen (obwohl es natürlich auch die gibt, die sich in den
Schlaf weinen, die armen Gören). Bei Paulchen sitzt eine weitere Sorte Kinder,
einige mit blauen Flecken und Blutergüssen versehen, sie alle in ihrem Stolz
verletzt. Bis spät bleiben sie auf, bemitleiden sich und sind bereits dabei,
die Ereignisse in Geschichten zu verwandeln, nach Art des Altertums. Für diese
Jungen ist das Leben ein Epos. Ihr Häuptling wohnt den Erzählungen im Moment
jedoch nicht bei. Er sitzt auf einem wackligen Stuhl, allein und dem kalten Zug
eines langen Krankenhauskorridors ausgesetzt, den Arm gebrochen und die Zähne
eingeschlagen, aber das ist noch nicht einmal das Schlimmste. Er verflucht
Pavel, die Engländer, und natürlich Anders, diese kleine Ratte. Letzterer
liegt kaum einen Kilometer entfernt in einen russischen Schlafsack gehüllt und
macht sich Vorwürfe, weil er sein Vorhaben nicht erfüllt hat, denkt, dass er
versagt hat als Mann, und ist voller Groll auf sich und den Gottvater, dessen
Sprache das Lateinische ist und für den ein Choral gesungen wurde. Aber bald
schon wird es zu kalt für seine Wut, und er läuft nach drinnen, läuft hinauf
in Pavels leere Wohnung mit dem von meinen Stiefeln verdreckten Bett. Da
schläft er schließlich ein, erschöpft, nachdem er ausgiebig und blass die leere
Schlinge angestarrt hat, die vor dem Fenster hin und her baumelt und langsam
steif friert. Direkt über ihm (ohne dass er einen Gedanken für sie übrig
hätte) liegt Sonja, allein, und schläft einen traumlosen Schlaf, während der
Affe, dieses Bündel ununterdrückbarer Vitalität, über ihrem Kissen sitzt und
ihr in einer bizarren Umkehrung von Herrin und Tier das Haar streichelt, bevor
er sich trollt, neugierig am gefrorenen Urin ihres Nachttopfs riecht und eine
ledrige Pfote in ihn bohrt. Sein Besitzer, der Colonel, fährt in seinem Auto
gen Westen. Sein Ziel ist das, was er der Konvention nach sein Zuhause nennt. In
seinem Zuhause, im Wohnzimmer, um genau zu sein, sitzt seine Frau nervös im
Schatten eines riesigen Baums und bereitet ihr Gesicht auf die Freude vor, die
sie, wie sie meint, bei seinem Eintreffen zeigen sollte. Eine Etage höher
liegen ihre Kinder aufgeregt im Bett, voller Vorfreude auf die Geschenke, die
der Weihnachtsmann ihnen bringen wird, und ihr Wiedersehen mit Daddy.
»Vielleicht«, gesteht die Jüngere, »vielleicht bekomme ich einen neuen Mantel,
mohnblumenrot.« Zwei Etagen tiefer, im überheizten Keller des Hauses, bezieht
Pavel eine pflichtgemäß ausgeführte Tracht Prügel, bevor er in einen Käfig
gesperrt wird, der aus einem ähnlichen Keller weiter im Zentrum der Stadt
entfernt wurde. Bis die launischste aller Jungfern, die Geschichte, den
Besitzern dieses Käfigs kürzlich erst ihre Gunst entzog, diente er dort einem
ähnlichen Zweck, der inoffiziellen Einkerkerung der Feinde eines Regimes, das
ein verzerrtes, gebrochenes Kreuz als Insigne trug. Pavel scheint sein
Schicksal nicht zu verfluchen, wenn er gelegentlich auch voller Zorn die Stimme
wegen eines Jungen erhebt, Salomon, der tot ist und doch nichts mit alledem zu
tun hatte. Im Moment werden Pavel noch keine Fragen gestellt, die Schläge sind
für sein Verhör, was das Vorspiel für den sexuellen Akt ist. Weit im Osten, in
einem anonymen Büro, sitzt derweil ein aristokratischer Offizier in einem
bolschewistischen Mantel und studiert ein Bündel Fragen, die mit denen in den
Köpfen von Pavels Vernehmern weitestgehend übereinstimmen, studiert sie in Form
einer überraschend dicken Geheimdienstakte, auf der »Richter, Jean P.« steht,
während sein junger Adjutant auf einer alten Fidel russische Volksweisen
spielt. Eine weitere Akte liegt auf dem Schoß des Militärmantels, auf einer
Seite aufgeschlagen, auf der ein körniges Überwachungsfoto des Colonels zu
sehen ist, der gerade den Mund aufsperrt. Die Gabel auf halbem Weg zwischen
Linse und Auge, auf dem Teller Würstchen im Teig und Kartoffelpüree, und das
Ganze in einem Ambiente, das nur
das Durcheinander einer britischen Offiziersmesse sein kann. Sowohl der Leser
als auch der Fiedler werfen hin und wieder einen flüchtigen Blick auf das
Telefon, aber der Mann, von dem sie hoffen, dass er anruft, ist tot (wir haben
miterlebt, wie er erstochen wurde) und wird im Moment auf Foskos Befehl hin
verstümmelt: Ein Mann zerschneidet ihm das Gesicht, wobei er, in seiner
Unkenntnis der modernen Mittel der Spurensicherung, Ohren und Gebiss intakt
lässt. Anderswo, in einer Billardhalle in Dahlem, diskutiert ein Dutzend Schläger,
die immer noch bestürzt sind über das Verschwinden ihres kleinwüchsigen
Anführers, erregt die Regeln seiner Nachfolge. Sie sollten uns nicht über
Gebühr beschäftigen, spielen sie in diesem Spiel von Kaufen und Verkaufen doch
keine Rolle mehr. Die ist an ihre Besatzer übergegangen, auch wenn Amerikaner
und Franzosen diesbezüglich noch in seligem Unwissen leben. Ähnlich unwissend,
aber doch geplagt von nächtlichen Vorahnungen, wie sie finsterer nicht sein
könnten, ist ein alter Mann in Alt-Moabit, dem Haare auf der Nase wachsen und
der Koteletten hat wie einst Charles Darwin. Der Alte hat seine Weihnachtswurst
gegessen, mit seinen Gastgebern, die er seine »Familie« nennt und aufs Tiefste
verabscheut. Hinterher haben sie ein Lied gesungen, ein Glas Pflaumenschnaps
getrunken und eine Dose amerikanischen Orangensaft geteilt. Jetzt ist er
zurück in seinem Kämmerchen, liest, denkt und grübelt über das Leben nach. Dort
werden wir ihn finden, noch bevor diese Geschichte zu Ende geht. Was mich
betrifft, so war ich an diesem Abend müde und, schlimmer noch, vom Leben
erschöpft. Ich verschwand in den Federn, kurz nachdem Pavel eingeschlafen war.


Trotz
aller Erschöpfung regte sich in der Tiefe meines Herzens die Hoffnung auf ein
zukünftiges Glück. Es wurde langsam Zeit, dass Pavel und ich uns
zusammensetzten und redeten. Wenn es ans Verhören ging, war ich der getreueste
Helfer des Colonels.


 


Zweiter Teil 


 


Pavel & ich


 


Pavel
schlief und dachte, er müsse träumen. Die Wange nass auf dem Betonboden. Da
stand ein Mann über ihm, trug einen Wintermantel und einen Ranzen. Ein Mann
mit einer Augenklappe, der nach Kaffee roch. Der Mann streckte eine Hand durch
das Gitter hinunter, berührte ihn jedoch nicht. Pavel schlief und dachte: Coppelius. Odysseus, dachte er, in der Höhle des Zyklopen. Odin, Zizka, Ödipus, Mutters
spitze Brosche in der Hand. Im Land der Blinden ist der Einäugige König.


Pavel
schlief und spürte, da war Salz auf seiner Wange. Das Salz von Schweiß, nicht
das von Blut, nicht das von Tränen: Es ließ seine Haut kribbeln, genau wie die
Hitze. Es war heiß im Land der Blinden. Die Sonne ging über Theben unter,
tauchte die Welt in Rot.


Pavel schlief und dachte, dass die
Luft brannte. Das sagte ihm, dass es nichts als ein Traum war.


 


Er erwachte, und ich war da,
hockte neben den Gitterstäben seines Käfigs, ein Päckchen Zigaretten zu Pavel
hin geöffnet. Er schreckte hoch und rollte auf die Knie. Schweiß auf der Stirn
und Prellungen am ganzen Körper. Man sah es an der Art, wie er sich bewegte.
Sein Hemd war auf Brust und Rücken durch nässt, die Hose klebte ihm an den
Schenkeln. Ich beobachtete, wie er sich umsah und zu orientieren versuchte, der
Atem unsichtbar, und das im Winter '46. Einen Moment lang mag er gedacht
haben, er hätte den Verstand verloren, bis er sich an den abendlichen Abstieg
hinunter in das Wunder von Foskos Keller erinnerte. Die Hitze stammte von einem
riesigen gusseisernen Koloss, der direkt hinter Pavels Käfig stand. Tief auf
vier gedrungenen Beinen stand er, mit Ventilen und Hebeln wie eine Maschine
aus einem Buch von Jules Verne. Vor dem Käfig ein einfacher hölzerner Tisch,
zwei Stühle, ein leerer Wasserkrug und ich, sein Wärter, der in der Hocke auf
ihn wartete. Es roch nach Trockenfäule, nach Erde und heißem Mauerwerk, den
Kupfertönen alten Bluts.


»Rauchen
Sie eine«, sagte ich.


Seine Hand
zitterte kaum, als er nach seiner ersten Zigarette griff. Ich steckte mir auch
eine an und sah zu, wie seine Augen den Raum erfassten, die Werkbank mit den
Handfesseln, die Werkzeugschränke mit den Lederriemen, den Eisenstangen und den
Gartengeräten, den Ölfässern, die in einer Ecke aufgestapelt waren. Auch er
sah mich an, ohne Mantel jetzt, die oberen zwei Kragenknöpfe geöffnet,
allerdings schien ihm das beruhigende Lächeln nicht aufzufallen, das meine
Lippen umspielte. Die Zigarette zwischen die Finger gedrückt, die Asche
überall auf ihm, seine Züge schnell und flach, ohne den Rauch zu schmecken.


Oh, ich
weiß, was ihn so aufgeregt sein ließ. Er suchte Antwort auf eine Frage. Wann zum Teufel fängt der Kerl endlich an?


Er drückte
die Zigarette auf dem Boden aus, strich sich über das Gesicht, und sein Blick
wanderte zurück zu meiner Hand und dem hingehaltenen Päckchen. Ich blieb, wo
ich war, beobachtete ihn, ergründete seine Seele.


»Los doch, nehmen Sie sich noch
eine.« Er tat es, nahm eine zweite und eine dritte, die Augen feucht, fragend.


Ich hätte
gern gewusst, ob er schon einmal gefoltert worden war.


 


Als das Päckchen leer war,
richtete ich mich mit großem Getue auf und streckte die Beine. »Ich gehe nach
oben und hole uns etwas Kaffee«, sagte ich. »Wie trinken Sie ihn?« Aber Pavel
hatte sich noch nicht entschieden, ob er mit mir reden würde oder nicht.


 


Gegen Mittag brachte ich ihm ein
Stück Truthahnbrust und eine Portion Kartoffelsalat. Auf dem Tablett standen
zwei Teller mit Löffeln und Servietten, dazu zwei Stücke Zitronenkuchen. Pavel
aß vorsichtig, kaute jeden Bissen mit übertriebener Sorgfalt. Vielleicht
fürchtete er, dass ich ihn vergiften wollte. Nach dem Dessert öffnete ich ein
neues Päckchen Zigaretten, noch bevor ich Pavels schmutzigen Teller gegen einen
Toiletteneimer aus Blech eintauschte.


»Sagen Sie
mir, wenn Sie ihn benutzen wollen, dann kann ich Sie allein lassen«, erklärte
ich ihm, aber er starrte mich nur mit seinen nassen Kohlenaugen an. Der Eimer
war mit Lauge ausgeschrubbt worden und verströmte einen ganz eigenen, durchdringenden
Geruch, der, wenn man ihn erst einmal in der Nase hatte, alle anderen Gerüche
des Kellers überlagerte und einem die Sinne vernebelte. Wir saßen in seinem
Gestank und wechselten Blicke. Pavel wartete geduldig darauf, dass ich ihm die
erste Frage stellte. Ich holte mein Schachbrett aus der Ecke und spielte eine
Serie gegen mich selbst, setzte Türme auf Läufer an und hetzte Bauern auf den
König. Stunden vergingen, dann wechselte ich zu Dame.


Und er
wartete immer noch, wartete auf meine erste Frage. Aber ich hatte noch keine
für ihn.


 


Die Warterei zehrte an ihm. Muss
es getan haben, das war nur natürlich. Auf seinem Gesicht zeigte sich jedoch
wenig davon. Er beobachtete mich den ganzen Nachmittag über und versuchte mich
einzuschätzen: diesen mittelalten Mann mit Nikotinflecken im Bart. Knochigen,
schweren Händen, vom Leben gezeichnet. Die Stirn onkelhaft, und der krumme Rücken.
Das saubere weiße Hemd, das frische Taschentuch, die Augenklappe aus Wildleder.
Die schweren Winterstiefel, die bereits einiges hinter sich hatten. Ich frage
mich, was das zuammengenommen für ihn besagte. Nicht viel, wette ich. Ich war
der Handlanger des Colonels, ein Schuft zweiter Garnitur, wenn mir die
Augenklappe auch ein bisschen Pfiff verlieh. Sein Blick wanderte immer wieder
zu meinen Stiefeln. Er mag sich gefragt haben, ob ich sie dazu benutzen
würde, ihm die Schienbeine zu brechen.


 


Nach dem Abendessen gab er nach.
Das Schweigen muss unerträglich gewesen sein. »Los doch«, sagte er und stieß
sein ungegessenes Sandwich zurück auf den Teller. »Ziehen Sie Ihre Handschuhe
an und bringen Sie es hinter sich.« Seine Stimme, dachte
ich, war bemerkenswert kontrolliert.


Ich stand
auf, schlenderte hinüber zu seiner Zelle und formulierte dabei meine erste
Frage.


»Sind Sie
verheiratet?«, fragte ich ihn. »Mir ist der Ring aufgefallen.«


»Und?«


»Und? Ist sie hübsch?«


»Sie wollen wissen, ob meine Frau hübsch
ist?«


»Ja.«


Er lächelte, ein bitteres, kleines
Lächeln, und schüttelte den Kopf. Als ich ihn eine Stunde später verließ,
rauchte er wieder und drehte seinen Ehering um den abgemagerten Finger.


 


So war er, unser erster Tag unten
im Keller: ein Tag des Schweigens. Zwei Männer, die ihre Zigaretten pafften,
und eine einzige, unangemessene Frage am Abend, die auf widerspenstige Ohren
stieß. Die Wahrheit ist, dass ich kaum so sehr Herr der Lage war, wie ich
vorgab, und auch nicht so ruhig und zufrieden mit meiner Rolle als
schweigender Beobachter. Es war ein Tag voller Überraschungen gewesen. Ich war
früh am Morgen aufgestanden und hatte mich mit außergewöhnlicher Sorgfalt
angekleidet. Die stickige Luft meiner Wohnung war gesättigt mit den Gerüchen meines
Wäschekorbs und denen meiner Verdauung. Womöglich hätte ich trotz der Kälte ein
Fenster geöffnet, aber es war zugefroren und die Scheibe innen dick vereist.
Frühstück musste ich mir nicht machen, ich würde meinen Kaffee beim Colonel
trinken, aber wie jeden Morgen nahm ich mir die Zeit, einen frischen Kragen und
ein Taschentuch zu bügeln, da ich mich lange schon dem Glauben hingab, dass man
die Natur eines Mannes an der Frische seiner Bügelfalten erkennen konnte (ein
törichter Gedanke, kein Zweifel, aber einer, der mir mit bemerkenswerter
Sturheit erhalten blieb). Es war noch nicht sechs, als ich heißes Wasser über
meine Autoscheiben goss, und noch keine halb sieben, als ich mit meinem
eigenen Schlüsselsatz die Tür zum Haus des Colonels öffnete. Die Fahrt war
ereignislos verlaufen, nur an einer Kreuzung hatte ich das unheimliche Heulen
von Wölfen hören können, die sich nach ihrem nächtlichen Stadtausflug in die
Wälder zurückzogen.


Ich kam in
der Villa an und meldete mich mit gewohntem Schwung zur Arbeit, aber der
Colonel verscheuchte mich mit einer Handbewegung und bedeutete mir, außer
Hörweite zu warten. Er war am Telefon und führte ein knappes Gespräch voller
herausgebellter Silbenfetzen, eine seiner Hängebacken war noch mit Rasierschaum
bedeckt. Später, als er mich untätig auf dem Wohnzimmersofa vorfand, ignorierte
er das kleine Geschenk, das ich für ihn vorbereitet hatte, und wies mich mit
nüchterneren Worten als gewöhnlich an, auf Pavel zunächst keine Form
physischen Zwangs auszuüben. Ich war mir der Absurdität seiner Bitte natürlich
bewusst, äußerte aber keinen Widerspruch. Als ich gegen Mittag in die Küche kam
und sah, dass der Colonel nicht mit an der Weihnachtstafel mit dem halb
aufgeschnittenen Truthahn und der Feiertagsdekoration saß, klärte mich seine
Frau darüber auf, dass er gerade in seinem Arbeitszimmer einen russischen
Offizier empfange, vorgeblich zum Austausch von Geschenken. Später dann verließ
der Colonel das Haus in Galauniform und mit frisch geputzten Stiefeln. Ich sah
ihn durchs Fenster des Bedienstetenbads wegfahren, wo ich eine längere Toilettenpause
einlegte, verursacht durch meine aufsässige Prostata. Als ich um halb sieben
Feierabend machte, war er noch nicht zurück. Seine Kinder saßen spielend unter
dem Weihnachtsbaum, ohne etwas von ihrem Vater zu haben, und Mrs Fosko sah gelangweilt
die Plattensammlung ihres Mannes durch. Ich für meinen Teil war den ganzen Tag
ohne wirklichen Auftrag gewesen und hatte mit einem Gefangenen zu tun, den ich
nicht anrühren durfte.


All das
hätte mich nicht derartig wortkarg werden lassen, bin ich doch von Natur aus
ein eher gesprächiger Mensch, aber der Colonel hatte eindeutig klargemacht,
dass er Antworten von Pavel Richter erwarte. Als ich höflich nachgefragt
hatte, wie er sich das denn vorstelle, sagte er nur, Pavel sei »schwer
getroffen vom Verlust des Jungen. Versorgen Sie ihn mit Zigaretten, und er wird
von ganz allein anfangen zu reden.« Es war meines Erachtens nicht der rechte
Moment, Fosko darüber aufzuklären, dass wir das falsche Kind aufgehängt hatten.


Also ging
ich hinunter zu ihm in den Keller und stand eine Ewigkeit vor seinem Käfig,
drückte mein Gesicht ans Gitter, sah auf ihn hinab und las ihm seinen Traum von
den Lidern. Er schlief wie ein Kleinkind, das Gesicht auf den Boden gedrückt,
die Hände zu Fäusten geballt und das Haar ganz schlaff vom höllischen Klima
des Kellers. Dennoch war er ein gut aussehender Mann, eine hohläugige
Schönheit, die gleichzeitig weich und maskulin wirkte. Abgehärmt. Ich war versucht,
ihn zu berühren und zu ermutigen, die Bequemlichkeit der Matratze zu beanspruchen,
die er entweder verlassen oder von Beginn an abgelehnt hatte. Am Ende zog ich
meine Hand zurück, nachdem ich schon halb durch die Gitterstäbe gelangt hatte.
Es war nicht die Zeit für eine erste Berührung. Stattdessen drückte ich den
Rücken durch und tastete nach den Zigaretten in meiner Tasche.


Die Hitze
des Kellers trieb mich bald schon aus meinem Mantel. Es konnte kein anderes
Haus in Berlin geben, das so gut geheizt war wie das des Colonels, keinen
Keller, der so angefüllt war mit der aufgestauten Wut eines Ofens. Durch die
ausgedörrte Wand zog sich ein Spinnennetz aus Rissen, vom Boden bis zur Decke,
mit Ausnahme einer Ecke, wo eine undichte Leitung einen nassen Fleck auf den
Putz blutete. Es war ein merkwürdiger Umstand unserer Arbeit in diesem Winter,
dass die armen Seelen, die wir zum Verhör oder zur Einschüchterung hinab in
diesen Keller verfrachteten, während der ersten Minuten und Stunden die
quälende Freude empfanden, wundersamerweise endlich wieder Wärme zu spüren. Es
war ihr Fleisch, das sie verriet: Nach Wochen des Sichzusammenkauerns blühte es
auf, um Schlagstock, Faust oder Messer mit einem geradezu schwachsinnigen
Wohlgefühl zu begegnen. Schnell jedoch, da bestand kein Zweifel, begannen die
Gäste des Colonels die Hitze zu verabscheuen, den massigen Schatten des
gusseisernen Ofens, den Geruch ausgetrockneter Ziegel, und sich nach der
sterilen Winterkälte draußen zurückzusehnen.


Mir
jedenfalls lief der Schweiß über Stirn und Unterarme, aber ich wollte mein
frisch gebügeltes Taschentuch noch nicht beschmutzen, und so wischte ich mir
die Stirn mit dem Ärmel des Mantels trocken. Immer noch wachte Pavel Richter
nicht auf. Ich ging zurück in die Hocke und versuchte, in seinen Zügen zu
lesen. Es war mir ein Rätsel, wie ich ihn zum Reden bringen könnte. Ich wusste
ja nicht einmal, womit ich unser Gespräch beginnen sollte.


 


Am Ende tat ich es nicht. Unser
Gespräch beginnen. Den ganzen ersten Tag nicht. Es gab keine Drohung, die ich
wahrmachen konnte, und ich war mir nicht einmal sicher, ob mir Dinge erlaubt
waren, die wenig oder keine Spuren auf seinem Körper hinterlassen würden. Dazu
kam, dass mich sein Gesicht und diese dunklen, tränenfeuchten Augen entnervten,
die hart wie nasser Granit leuchteten. Zum Ende des Nachmittags begann ich mich
auf seinen Ehering zu konzentrieren. Pavel schien mir nicht der Mann, der seine
Frau betrog (obwohl es im Krieg doch alle Männer taten, die Angst vor dem Tod
als Entschuldigung benutzend). Es wurde die einzige Frage, die ich tatsächlich
zu formulieren vermochte. Was er von seiner Frau dachte. Dabei stellte ich mich
nicht sonderlich geschickt an, und er jagte mich zum Teufel. Ich hatte gehofft,
er wäre höflich genug, um mir zu antworten. Aber die Umstände waren auch
ungewöhnlich, mit dem toten Jungen zwischen uns und einer Geliebten, die mit
dem Feind schlief. Auf jeden Fall setzte ich während meines Nachhausewegs an
diesem Abend meine ganze Hoffnung darauf, dass der Colonel mir bald schon freie
Hand ließe. Nicht, dass ich ein besonderes Verlangen danach verspürte, Pavel
wehzutun, aber wir mussten ihn zum Reden bringen, und ich wurde immer
neugieriger und wollte mehr über unseren ruhigen, geduldigen Freund erfahren.


 


Am nächsten Morgen stand ich um
halb sechs auf und absolvierte meine morgendlichen Rituale. Dann: eine hastige
Fahrt mit abgefahrenen, schlitternden Reifen über schneebedeckte Straßen. Als
ich die Küche der Villa betrat, überraschte ich die in einen seidenen Morgenmantel
mit orientalischem Muster gekleidete Frau des Colonels, die ein
Familienfrühstück bereitete. Sie zuckte zusammen und ließ ein Buttermesser
fallen, fasste sich aber gleich wieder und hob es auf. Ihr Ausschnitt öffnete
sich bei der Bewegung, und ich war höflich genug, den Blick abzuwenden.


»Tut mir
sehr leid, hier so hereingeschneit zu kommen. Ich nehme an, der Colonel ist
oben?« Sie schüttelte den Kopf.


»Nein. Er
rief gestern Abend spät an und trug mir auf, Ihnen zu sagen, dass er nach
London fliegen musste. Und das hier soll ich Ihnen geben.«


Sie
wischte sich die Hände an ihrem Morgenmantel ab, nahm einen Umschlag vom
Brotkasten und reichte ihn mir mit spitzen Fingern. Ich nahm den Brief, und wir
tauschten einen verstehenden Blick. Sie war vor zwei Tagen hergeflogen, um mit
ihrem Mann Weihnachten zu feiern, und jetzt saß sie ohne ihn hier und betätigte
sich als sein Botenjunge.


»Kann ich
etwas für Sie tun?«


»Ich danke
Ihnen, nein. Mein Mann sagt, der Chauffeur wird uns besorgen, was immer wir brauchen.«


Ich
nickte, bedeutete ihr damit mein Einverständnis mit den getroffenen
Arrangements und ließ mir eine Tasse Kaffee von ihr einschenken.


»Wenn ich
es recht verstehe, haben Sie unten im Keller zu tun?«


»Ja.«


»Wenn Sie
mögen, können Sie gerne mit mir und den Kindern zu Mittag essen.«


»Ich danke
Ihnen sehr, aber ich fürchte, ich werde mein Essen unten einnehmen müssen.«


»Wie Sie
wünschen.«


Ich fragte
mich, ob sie von Natur aus so kühl war oder ob sie sich darum bemühen musste.
Für beides ließen sich Argumente anführen.


Ich trug
meinen Kaffee hinüber ins Wohnzimmer und las die Notiz, die der Colonel für
mich hinterlassen hatte. Sie enthielt wenig, was über das von Mrs Fosko bereits
Gesagte hinausging. Er sei zur Berichterstattung nach London geflogen, und ich
solle wie abgesprochen fortfahren. Seine Frau dürfe das Haus nicht verlassen.
Er komme so bald wie möglich zurück. Freundliche Grüße und so weiter.


Der Brief
schien die in mir aufkeimende Theorie zu bestätigen, dass die »privaten«
Aktivitäten des Colonels anfingen, die Aufmerksamkeit seiner Vorgesetzten zu
wecken. Er könnte erheblich unter Druck geraten, die Dinge »beizulegen«. Wenn
dem so war, würde er ganz sicher nicht wollen, dass man die misshandelte Leiche
eines US-Bürgers in seinem Keller fand, zusammen mit einer Chirurgenschüssel
voller Zehennägel und Eingeweide. So saß ich mit einem stummen Gefangenen da
und keinerlei Druckmitteln, ihn zum Reden zu bringen. Es ging also darum,
seinen Willen zu brechen. Ich musste ihn in jene besondere Mischung aus
Isolation und Selbstzweifel versetzen, die in Inhaftierten aufkeimt und sie
sich vor ihren Wärtern schuldig fühlen lässt. Wie sehr ich mich auch abmühte,
das Einzige, was mir immer wieder in den Kopf kam, war die Frage nach seiner
Frau.


 


»Nur einen Namen, Mr Richter,
sonst will ich doch nichts. Einen Namen. Er ist völlig nutzlos für mich.
Erfinden Sie einen, wenn Sie wollen.«


»Charlotte.«


»Sehr gut, Charlotte. Ein schöner
Name. Ist sie hübsch?«


»Das geht Sie nichts an.«


»Ach,
kommen Sie schon. Nur um unseres Gesprächs willen. Da steckt nichts dahinter.
Sie müssen nur ja sagen.«


Aber er
starrte mich nur an, mit diesem ausgezehrten, geduldigen Gesicht, und ließ
mich warten. Sein Blick wandte sich wieder meinen Stiefeln zu. Ich wünschte,
es gäbe einen Weg, seinen Argwohn mir gegenüber auszuräumen.


»Haben Sie
Angst, Mr Richter?«, fragte ich ihn nach einigem Nachdenken.


Er
schnaufte, nahm einen Zug von seiner Zigarette und blies den Rauch vor sich
hin.


»Ich habe
Boyds Leiche gesehen«, sagte er. »Ich habe gesehen, was Sie mit ihm gemacht
haben. Das waren Sie doch, oder?«


Ich tat seine Frage mit einer
Handbewegung ab.


»Die
Hälfte von dem, was Sie gesehen haben, wurde ihm hinterher zugefügt. Der
Colonel gab den Befehl, es wild aussehen zu lassen. >Machen Sie, dass es
nach den Russen aussieht<, hat er uns erklärt. Unsere Jungs hatten aber noch
nie eine NKWD-Leiche gesehen, also mussten sie improvisieren.«


Pavel
nickte, aber ich konnte sehen, dass er nicht zugehört hatte.


»Sie waren
es«, wiederholte er. »Geben Sie es schon zu.«


»Wir
wollen Ihnen nicht wehtun, Pavel«, erklärte ich ihm. »Sie müssen nur reden.«


»Sie sind
ein Feigling«, keifte er mich an und bohrte seine Zigarette in den Boden.
Seine Stimme war dabei nicht lauter, als hätte er einen Ober nach der Rechnung
gefragt.


 


Ich gab nicht nach. Stellte ihm immer wieder die gleiche
Frage. Den ganzen Morgen, Zigarette um Zigarette. »Ist sie hübsch?«, fragte
ich.


Er machte
ein finsteres Gesicht und sagte mir, ich solle ihn »in Ruhe lassen«.


Ich muss
ihn bis mittags sicher hundertmal gefragt haben. Nach dem Essen fragte ich
wieder hundertmal. Irgendwann nachmittags hatte ich ihn schließlich so weit,
dass er antwortete.


 


»Ist sie hübsch?«, fragte ich.
»Charlotte, meine ich. Ihre Frau.«


»Was stört Sie das?«


»Ich frage nur. Ist sie hübsch?«


Er zuckte
mit den Schultern, die Stirn schweißverklebt. »Ja. Das ist sie.«


»Ich wusste es. Wie sieht sie aus?«


»Lassen Sie mich in Ruhe.«


»Ich frage
doch nur, wie sie aussieht? Das sollte nicht so schwer zu beantworten sein.«


»Klein, schlank, blond. Reicht
das?«


»Es ist
nicht sehr poetisch, aber - ja. Ich habe eine lebhafte Fantasie. Vermissen Sie
sie?«


»Lassen
Sie mich in Ruhe.«


»Ich
versuche doch nur, es zu kapieren, Mr Richter. Sie werden entlassen, und zu
Hause wartet eine hübsche Frau auf Sie. Es gibt keinen irdischen Grund, warum
Sie nicht bei ihr sein sollten. Und doch sind Sie hier.«


Da ließ er
den Kopf hängen, machte die Schultern rund, und seine dunklen Augen wandten
sich nach innen, tief in sich hinein.


»Das fragt
man sich doch, oder? Was zum Teufel machen Sie hier?«


 


Mehr bekam ich an diesem Tag nicht
aus ihm heraus. Ich versuchte es natürlich weiter, ein Dutzend Mal, zielte auf
seine, wie ich dachte, schwachen Punkte. Die Entfremdung von seiner Frau. Sein
Verlangen nach der Hure des Colonels. Seine Verschwiegenheit, was das
Geheimnis des Zwergs anging, und den Schmerz, den seine Widerspenstigkeit
ausgelöst hatte. Seltsamerweise konnte ich sehen, dass ihn meine
Anschuldigungen betroffen machten: Er wurde rot, aus Zorn, Scham oder weil er
sich schuldig fühlte. Nicht einen Vorwurf versuchte er zurückzuweisen, sondern
hörte mir sogar mit einer gewissen Art von Gier zu, und doch schien alles, was
ich sagte, seine Weigerung, zu kooperieren, nur noch zu vertiefen.
Gelegentlich setzte er auch zu einer Gegenattacke an und verlangte mit ruhiger
Stimme, ich solle mich dazu bekennen, Boyds Folterer und der Mörder des Jungen
zu sein und damit »zu meiner Verantwortung stehen«. Nicht ein einziges Mal hob
er die Stimme und war immer ausnehmend höflich, wenn es darum ging, mir für
Essen, Kaffee und Wasser zu danken, womit ich ihn versorgte.


Er laugte
mich aus, dieser lange Tag voller Fragen. Als ich dachte, ich würde es nicht
mehr aushalten, holte ich mein Schachbrett hervor und tat so, als spielte ich
eine Partie mit meinem Bruder, der vor langer Zeit durch eine bekannte Mischung
aus Patriotismus und Senfgas umgekommen war, eingeklemmt in eine öde Furche
französischer Erde. Mit jedem gefallenen Bauern zwang ich mich zur
Formulierung einer weiteren Frage. Bei einem Läufer waren es drei, bei einer
Königin ein halbes Dutzend. Als mein König fiel, wusste ich, dass es Zeit war
zu gehen.


Es war
bereits nach neun. Ich stand auf, trat an seinen Käfig und wünschte ihm eine
gute Nacht. Pavel saß auf der Ecke seiner Matratze, nickte, erwiderte meinen
Abschiedsgruß aber nicht. Einem Impuls folgend, ging ich in die Hocke und sah
ihm in die Augen.


»Ich will
doch nur«, sagte ich, »dass wir wie Männer miteinander reden.«


Er wandte
sich ab und fuhr sich erschöpft mit der Hand durchs Haar.


Ohne ein
weiteres Wort ging ich hinaus und schaltete oben an der Treppe das Licht aus,
um ihn in totaler Finsternis zurückzulassen. Die Tür schloss sich mit einem
angenehmen leisen Klicken hinter mir.


Im
Wohnzimmer der Villa herrschte noch Leben, und ich blieb einen Moment lang in
der Tür stehen, um den Kindern des Colonels bei ihren Scharaden zuzusehen:
einem Jungen und einem Mädchen, die beide in ihre guten Sonntagssachen
gekleidet waren und sich in einer Geheimsprache austauschten. Aus dem Grammofon
ergoss sich eine Oper und ertränkte ihre Stimmen, irgendetwas Deutsches mit zu
viel Blech im Orchester. Erst sah ich die Mutter der Kinder nicht. Sie saß im
Schatten des Weihnachtsbaums, mit steifem Rücken, die Hände im Schoß und die
Beine unter sich gezogen. Als sie aufstand, um mich zu begrüßen, stellte ich
fest, dass sie weinte.


»Wünscht
dem Herrn eine gute Nacht«, forderte sie ihre Kinder auf. »Mr Peterson,
richtig?«


»Ja,
Ma'am.«


Das
Mädchen machte einen Knicks, und der Junge schüttelte mir die Hand. Beide taten
ihr Bestes, nicht auf meine Augenklappe zu starren.


»Gute
Nacht«, sagte die Mutter.


Alle drei
hatten ganz ausgezeichnete Manieren.


 


»Ich will doch nur, dass wir wie
Männer miteinander reden, Pavel.«


Ich sagte
es leichthin, aus einem Gefühl heraus, um ihn an mich zu ziehen und sein Herz
zu ködern. Wobei ich mich frage, wie viel Wahrheit schon damals, in jenen
frühen Tagen des Verhörs, in diesen Worten lag. Im Rückblick kann ich mich nur
schwer in jene Zeit zurückversetzen, in der mein Herz noch nicht schwer war von
dem Gedanken an Pavel. Etwas an diesem Mann sprach mich an: seine Sanftheit,
seine ruhigen, guten Manieren. Er war würdevoll, selbst wenn er Wasser ließ.
Tief im Keller seines Feindes, von seinem Wärter mit Fragen gepeinigt.


Aber das
sage ich heute, in der Illusion nachträglicher Verklärung. Damals, nach meinem
zweiten Tag mit Pavel, lag ich erschöpft schnarchend im Bett, ohne eine
Ahnung, was mir noch bevorstand. Trug eine Wollmütze und drei Socken
übereinander, auf dem Nachttisch tickte der Wecker neben einem halb eingefrorenen
Glas Wasser und im Bad hing meine Augenklappe an ihrem Haken. Mit dem ersten
Tageslicht stand ich auf, bügelte mein Taschentuch und plante meinen nächsten
Schritt. Die Sonne hing niedrig und schwach am Himmel und vermochte kaum die
Kuppen der Schuttberge zu überwinden. Ich fuhr zur Arbeit, übte Worte und Strategien
ein. Meine Gedanken waren bereits bei Pavel.


 


Man fragt sich, wie Pavel die
Nächte verbrachte, abgespannt, schwitzend, von allem Leben abgeschnitten.
Zuallererst wird er seinen Käfig erkundet haben, mit den Händen über die Gitterstangen
gefahren sein und am Schloss gerüttelt haben. Vielleicht hat er sich auch
hingekniet, das Hemd hinter dem Kopf gespannt, und hebräische Silben geformt,
die er selbst kaum verstand. In jener zweiten Nacht muss die Überzeugung in ihm
gewachsen sein, dass er nicht gefoltert werden würde. Vielleicht deutete er das
als Zeichen, dass der Colonel die Ware längst an sich gebracht hatte und er,
Pavel, unauffällig hingerichtet werden sollte. Man kann sich vorstellen, wie
er den Gedanken akzeptierte, eine Kugel von unten in den Schädelansatz zu
bekommen, oder auch einen Schlag mit dem Spaten, falls kein Lärm gemacht werden
sollte. Es wird eine lange, dunkle Nacht gewesen sein, die er da schwitzend auf
dem Stroh seiner Matratze verbrachte, ohne je ein Auge zuzutun, den Kopf voller
scheuer, zerbrechlicher Gedanken an Sonja und auf den Lippen die Worte, die er
ihr hatte sagen wollen, aber nie gesagt hatte.


 


Als ich an diesem Morgen zu ihm
kam, fand ich Pavel auf Händen und Knien vor. In der Hitze des Kellers hatte
sich ein Trupp Kakerlaken entschieden, den Gesetzen der Jahreszeiten zu trotzen
und sich nicht weiter darum zu scheren, welche Form der Überwinterung ihrer
Spezies eigentlich zugedacht war. Pavel hockte voller Freude über ihnen und
verfolgte, wie sie von Schatten zu Schatten huschten und die Krümel seines
Abendessens verspeisten.


»Leben«,
sagte er mit Häme in der Stimme, »hier unten in Ihrer Folterkammer gibt es
Leben.«


Der
Anblick seiner dunklen, feuchten Augen, die aus dem Käfig zu mir her
leuchteten, während um ihn herum Insekten über den Betonboden huschten,
verstörte mich so, dass ich alle Fragen vergaß, die ich mir seit meinem
Aufstehen im Kopf zurechtgelegt hatte. Ich entschuldigte mich gleich wieder
und ging nach oben, um Kaffee zu machen. Die Frau des Colonels war da, in ihrem
Morgenmantel. Sie habe keine neuen Nachrichten vom Colonel, und ob sie mir ein
paar Brötchen mit Butter bestreichen solle? Wir redeten über das Wetter, die
Nürnberger Prozesse und Deutschlands Selbstmitleid. Eine halbe Stunde später
war ich wieder unten im Keller bei Pavel.


»Erzählen
Sie mir mehr von Ihrer Frau«, sagte ich.


Er kehrte
mir den Rücken zu und starrte die Kakerlaken an.


 


Während des restlichen Morgens
sagten wir kaum noch etwas. Ich war müde und fühlte mich unbehaglich und enttäuscht.
Jetzt saßen wir schon den dritten Tag hier unten im Keller, und ich war der
Information, die der Colonel von mir erwartete, keinen Deut näher gekommen.
Gleichzeitig wurde mir meine wachsende Neugier bewusst. Ich hatte hier unten
schon rund einem halben Dutzend Lebensgeschichten gelauscht und sie sorgsam
aufgezeichnet. Jetzt wollte ich auch Pavels kennen lernen, bis hin zu seinen
privaten Gewohnheiten und Wünschen. Sie wären überrascht, was Männer unter
Zwang einem alles erzählen. Ich zermarterte mir das Hirn über etwas, womit ich
ihm Schmerzen bereiten konnte, aber mir wollten einfach keine Worte einfallen,
die in ihrer Wirkung ein paar guten altmodischen Schlägen gleichgekommen wären.
Bis ich auf den Krieg zu sprechen kam.


»Wo haben
Sie gedient?«, fragte ich.


»Was?«


»Im Krieg.
Wo haben Sie gedient?«


Ich
wartete, bis er sich entschied, ob er mir nun antworten wollte oder nicht.


»Bei der
Invasion in der Normandie. Frankreich, dann nach Holland, Richtung Osten.«


»Haben Sie
dabei Krauts umgebracht, mein Freund?«


»Krauts«,
sagte er, »das Wort hat mir nie gefallen.«


Ich
wiederholte meine Frage: »Haben Sie welche umgebracht?«


»Was
interessiert Sie das?«


»Na sieh
mal an, wer sich hier vor der Verantwortung drückt.«


Er verzog
den Mund und wollte nichts mehr sagen, aber ich konnte sehen, dass ich einen
Nerv getroffen hatte. Blut schoss ihm ins Gesicht, und seine Hände ballten sich
zu Fäusten. Jetzt musste ich nur noch herausfinden, was genau ihn an meiner
Frage so aus der Fassung gebracht hatte.


 


Es war mein ausschweifendes
Gerede, das ihn letztendlich weich klopfte. Durch und durch gelangweilt wegen
meiner Beschränkung auf die immer gleichen wortkargen Fragen, begann ich mit
einer Beschreibung meiner eigenen Dienstzeit, erzählte Anekdoten, skizzierte
Kameraden und schwatzte über das Kriegshandwerk. Ich weiß, in der Verhörschule
lernt man etwas ganz anderes, aber ich muss instinktiv das Gefühl gehabt haben,
dass Pavel ein spezieller Fall war, dem mit gewöhnlichen Tricks wie
Essensentzug und grellem Licht nicht beizukommen war.


Gerne gebe ich zu, wie gut es tat,
alle besonnene Zurückhaltung aufzugeben. Wobei ich ihn natürlich auch weiter
sorgfältig beobachtete und nach Ansätzen Ausschau hielt, ihn aus seiner Passivität
herauszuholen und ihn dazu zu bringen, sich selbst zu verraten.


Während
meines gesamten Vortrags saß er mit dem Rücken gegen die Gitterstäbe gelehnt,
verfolgte die Kakerlaken und warf mir hin und wieder einen Blick zu, wenn ich
etwas zu dick auftrug. Schließlich, wir hatten gerade unser Mittagessen
beendet, hielt ich inne, stand von meinem Stuhl auf und trat näher an ihn
heran.


»Aber das
alles scheint Sie nicht sonderlich zu interessieren, Mr Richter. Offenbar sind
Sie nicht der Mann für den Krieg. Er geht Ihnen gegen die Natur. Sie sind einer
von diesen feinfühligen Charakteren, die es vorziehen, die Unannehmlichkeiten
der Existenz aus ihrem Leben auszublenden. Man kann es an Ihrem Mund sehen, dem
Schwung Ihrer Lippen. Lassen Sie mich Ihnen eines sagen, Mr Richter: Ich ziehe
Ihnen den Colonel jederzeit vor. Zugegeben, er ist kein angenehmer Mensch, aber
ein ehrlicher. Er sieht dem Leben ins Auge. Sie sind von der Normandie bis
hierher nach Berlin marschiert, die Waffe in der Hand, und jetzt tun Sie so,
als wäre das alles nie passiert. Keinen Gedanken haben Sie dafür.«


Ich
spuckte ein Stück Knorpel aus und hoffte bei Gott, er würde anbeißen.


Am Ende
reagierte er, aber er nahm sich reichlich Zeit für seine Entscheidung, endlich
etwas zu sagen. Er saß trübsinnig auf seiner Matratze, den Kopf in einer Hand
vergraben, und schob das Dosengemüse auf seinem Teller hin und her. Legte das
Besteck zur Seite, stellte den Teller auf den Boden und stand auf. Trat mit
zwei ewig langsamen Schritten ans Gitter. Sein Gesicht hatte einen besonders
feierlichen Ausdruck angenommen. Ich erinnere mich, dass ich dachte, dieser
Mann trägt seine Tragik wie eine Dame ihre Stola. Sie passte so gut zu seinen
Augen.


»Früher
habe ich viel darüber nachgedacht«, begann er. »Ich habe eine Liste angelegt,
mit allen schlimmen Dingen, die im Krieg passiert sind, im Krieg und während
der ersten Friedensmonate. Den übelsten Dingen. Ich habe sie einfach
aufgeschrieben, ungerührt sozusagen. Ich erinnere mich ganz deutlich, wie ich
dieses Wort gebrauchte: ungerührt. So saß ich
bis spätnachts an meiner Schreibmaschine, der Mond draußen vor dem Fenster
...«


Plötzlich
brach er ab und setzte sich auf seine Matratze. Ich ließ ihn ein paar Minuten
in Ruhe, während er mit gebücktem Rücken dasaß, den Kragen steif von
eingetrocknetem Schweiß.


»Was stand
auf der Liste?«


Es dauerte
Stunden, bis er so weit war, mir zu antworten. Aber dann sprudelte es wie eine
Prophezeiung aus ihm heraus.


 


Ich glaube nicht, dass er es
wollte. Man konnte es an seinem Ausdruck erkennen, an den hohlen Wangen und
der zerfurchten Stirn: Wie er sich sagte, er solle besser den Mund halten. Kein Wort, wird er sich geschworen haben. Sag bloß kein Wort mehr. An Boyd wird er sich erinnert
haben. Wie er getötet worden war. Blaue Fingerspitzen,
wird er sich gesagt haben, und auf dem Hodensack
haben sie ihm Zigaretten ausgedrückt. Er zauderte so lange, dass ich auf
meinem Stuhl einschlief.


Als ich
aufwachte, hockte er unten vor den Stäben, so tief, dass ich ihn erst gar nicht
sah, und hatte seine Geschichte bereits begonnen. Ich nehme an, er redete
schon eine gute halbe Stunde, die Stimme so leise, dass ich mein Atmen auf
seinen Rhythmus einstellen musste.


»Nummer
siebzehn«, flüsterte er. »Anfang Mai 1945. Eine Mädchenschule in Schöneberg
während der letzten Tage der Kämpfe. Die Lehrerin erklärt der Klasse, dass die
Roten, wenn sie die Stadt erst eingenommen haben, sie vergewaltigen werden.
Dass sie nachts in ihre Betten kriechen und sie vergewaltigen werden. Sie sagt
ihnen: >Wenn sie euch vergewaltigen, bleibt euch nur noch zu sterben.<
Bis Ende der Woche ist ein Drittel der Mädchen ihrem Befehl gefolgt. Entehrt
sind sie aus Fenstern gesprungen, haben sich an Hoftoren aufgehängt, in
Pferdetrögen ertränkt. Der Rest lebt sein Leben weiter, befleckt. Die Lehrerin
wird ebenfalls vergewaltigt. Sie zieht zu einem russischen Unteroffizier.
Mittlerweile hat sie einen amerikanischen Gl aus New Orleans geheiratet. Als
eine ihrer Schülerinnen sie auf der Straße trifft und sie fragt, wie es ihr ergangen
ist, zuckt die ehemalige Lehrerin mit den Schultern. >Wie du siehst<,
sagt sie, >habe ich mich verliebt.< Sie schenkt dem Mädchen ein paar
Brotmarken. Die beiden sehen sich nie wieder.


Nummer
neunundzwanzig. Juli 1945. Zwei Kinder spielen draußen im Wald. Sie spielen
Verstecken. Eines von ihnen fällt in einen kleinen Graben und scheucht eine
Million Fliegen auf. Es stinkt dort unten, und ein Arm hängt aus dem Gebüsch.
>Komm da raus<, schreit der Bruder. >Einen Augenblick<, bekommt er zur
Antwort. Der Junge im Graben hat einen Stiefel mit etwas darin gefunden, und
einen Munitionsgürtel. Er hebt beides auf und spielt damit, zieht den Stift aus
der Granate. Die Explosion tötet ihn und zerfetzt die Trommelfelle des
Bruders. Der steht da, der Blitz hat ihn geblendet und die Welt ist in Stille
versunken. Er steht da und schreit. Stunden später finden ihn seine Eltern.
Später am Abend versichert der Mann seiner Frau, dass es das Beste sei: >Wir
hätten niemals alle beide durch den Winter gebracht<. Der Junge hört ihn
nicht. Seine Ohren werden nie wieder heilen.


Nummer
einunddreißig. Frühling 1946. Zwei englische Soldaten in einer Kneipe. Sie
sind sehr betrunken und setzen dem Wirt in schlechtem Deutsch zu. Ein paar
Russen kommen herein, sie haben drei Flaschen Wodka dabei. Ohne besonderen
Grund schlagen sie sich auf die Seite des Wirts. Schon kommt es zu einer
Schlägerei. Die Engländer, in der Unterzahl und bereits mit blutigen Nasen,
ziehen ihre Waffen. Die Russen tun es ihnen gleich und suchen hinter der Theke
Schutz. Die Schießerei geht los, aber alle sind so betrunken, dass niemand
getroffen wird. Als die Magazine leer sind, rufen sie einen Waffenstillstand
aus und trinken die letzte Flasche Wodka gemeinsam. Zehn Minuten später
verlassen sie die Kneipe, wo eine Menschengruppe um eine tote Frau mit einem
Schuss in der Brust steht. Sie wurde durchs Fenster von einem Irrläufer
getroffen. Die Russen geben Fersengeld, aber einer der Engländer drängt sich
durch die Leute und schiebt der Frau den Pullover hoch, um die Wunde zu sehen.
Es ist nichts mehr zu machen, sie war sofort tot. >Eine Schande<, erzählt
der Soldat seinen Kameraden am nächsten Morgen beim Frühstück. >Die hatte
unglaubliche Titten.< Die anderen lachen und sagen, er solle das Maul
halten.


»Nummer
dreiundvierzig. Januar 1946 ...«


Aber ich
hatte genug gehört. »Okay, okay, ich verstehe, was Sie meinen. Das Leben ist
hart, die Menschheit gierig, launisch und undankbar ... Mit einem Wort: Wir
sind alle zusammen Mistkerle. Ist es das, was Sie so zum Rasen bringt?«


Er zuckte
mit den Schultern und hielt meinem Blick stand.


»So in
etwa.«


»Und was
ist mit Ihnen?«, fragte ich. »Wen stören schon die anderen? Taube Kinder und
ein paar kaputte Titten. Erzählen Sie mir von sich, Pavel. Was haben Sie im
Krieg gemacht, wenn Sie nicht gerade dabei waren, Listen anzulegen?«


Aber er
lächelte nur, wandte sich ab und setzte sich zurück auf seine Matratze. Ich
begann, mich zu fragen, ob ich je etwas über diesen Mann erfahren würde, das
über sein sanftmütiges Lächeln hinausging.


Die
nächsten zwei Stunden saßen wir in völligem Schweigen da.


 


Man fragt sich, ob er Boyd seine
Geschichten gezeigt hat. Ob er sie oben in seinem Zimmer mit der
Schreibmaschine zu Papier gebracht und dann seinem Waffenkameraden gegeben
hat, darauf achtend, ob sein Gesicht irgendeine Regung zeigte. Zwei rauchende
Männer und das Rascheln von Papier. Boyds Reaktion wird ähnlich wie meine
gewesen sein.


»Du nimmst
es zu schwer«, wird er gesagt haben. »Genieß das Leben ein bisschen.«


Die Stimme
leicht sauer, weil sich Pavel standhaft weigerte, ihn in seinem Bordell zu
besuchen.


Es ist
schwer zu rekonstruieren, was die beiden zueinander hinzog, Boyd White und
Pavel Richter. Ich jedenfalls habe ihre Freundschaft nie ganz ergründen können.
Es könnte sein, dass Boyd Pavel nach seinem Tod wichtiger war als vorher. So
etwas kommt vor. Ich habe oft festgestellt, dass Vergangenes klarer und
nachhaltiger empfunden wird. In der Gegenwart fällt es einem oft schwer,
überhaupt etwas zu empfinden.


 


Gegen Ende des Tages fing Pavel
an, auf mir herumzuhacken. Es muss ihn geärgert haben, dass er so viel
preisgegeben hatte, sein Wortschwall roch nach Kollaboration mit seinem Wärter.
Ich konnte es in seinen Augen sehen, da lauerte ein neu entdeckter Zorn, der
aus seiner gewohnten Sanftmut herausstach und nach Konfrontation hungerte.


Es ging
ganz unschuldig los. »Woher stammen Sie eigentlich?«, fragte er mich am späten
Nachmittag, wie gewohnt auf seiner Matratze hockend.


»Aus
London«, erklärte ich ihm, bevor ich es mir anders überlegen konnte. »Aus dem
East End.«


»Sie
klingen aber nicht englisch. Ihr Akzent vielleicht, aber Ihre Worte, die kommen
von überall her.«


Ich
lächelte. Es freute mich, dass ihm das aufgefallen war. »Ich war viel
unterwegs, da schnappt man schon mal was auf. Nach einiger Zeit habe ich ein
Spiel daraus gemacht.«


Ich weiß,
ich hätte es nicht tun sollen, aber ich zeigte ihm mein kleines Notizbuch, in
dem ich schon seit einer ganzen Weile alle besonderen Redewendungen und
alltagssprachlichen Ausdrücke notierte, die mir unterkamen.


»Sehen
Sie, hier gibt es ein ganzes Kapitel mit Ausdrücken von Übersee. Dope fiend, das ist ein Junkie, ein pussy hound rennt jedem Rock hinterher, und to make whoopee, das bedeutet Liebe machen. Das
sind lauter hübsche Ausdrücke, die sich irgendwann einmal als nützlich
erweisen könnten. Zum Geschichtenschreiben. Ich meine, ich habe Sachen gesehen
...«


Ich machte
eine unglückliche Geste, die hinaus in die weite Welt deuten sollte, Pavel aber
muss gedacht haben, ich wollte seinen Blick auf die Folterinstrumente lenken.
»Sachen, von denen die meisten Leute nicht einmal träumen würden.«


Er
schnaubte und schüttelte den Kopf. Auf seinen Lippen lag der Schatten eines
Lächelns, obwohl seine Augen hart wie Granit waren. Ich dachte, er wollte etwas
entgegnen, doch er hielt sich an seinem Schweigen fest wie an einer Waffe. Die
Minuten rannen dahin. Ich hätte ein Bad brauchen können, und einen Fingerbreit
Scotch. Meine Unterwäsche war schweißgetränkt.


»Was?«,
fragte ich, als klar wurde, dass er es bei seinem Lächeln belassen wollte. Ich
ärgerte mich, so offen mit ihm gewesen zu sein. »Sollte ein Mann wie ich etwa
nicht schreiben dürfen?«


Er schob
die Lippen vor, als wollte er mir einen Kuss zuwerfen. Es war das erste Mal,
dass ich sah, wie sich Spott auf sein Gesicht legte.


»Ein
Folterer, der Geschichten erzählt?«, fragte er. »Oder verhält es sich
andersrum? Sind Sie eigentlich ein Geschichtenerzähler, der sich auf der Suche
nach Inspiration auf das Foltern verlegt hat? Ist es das, was Sie tun? Auf die
Leute einschlagen, bis sie nackt vor Ihnen stehen? Geschichten stehlen, so wie
Vergewaltiger Küsse stehlen?«


»Wie gut
können sie schon sein?«, fragte er. »Die Geheimnisse, die man preisgibt, nur
um Sie zum Aufhören zu bringen?«


»Halten
Sie mir keinen Vortrag über Verantwortung«, sagte er. »Es gibt einen Grund,
warum ich die Liste verbrannt habe.«


»Manche
Geschichten«, sagte er, »die geben ein Urteil über ihren Erzähler ab.«


»Erzählen
Sie mir, was mit Boyd geschehen ist.«


»Erzählen
Sie es mir«, rief er. »Erzählen Sie mir, wie Sie ihn umgebracht haben.«


»Erzählen
Sie es mir«, wiederholte er, »und vielleicht können wir uns dann wie Männer unterhalten.«


Seine
Augen strahlten wie Kohlenglut im Wind.


Ich
gestehe, dass ich seine Tirade nicht ertrug und buchstäblich aus dem Keller
davonlief. Dabei knallte ich ganz bewusst die Tür hinter mir zu. Mrs Fosko war
in der Küche, mit einem dampfenden Topf Pudding in den Händen, und sah mich
komisch an. Ich schnappte nach Luft und sagte, wir hätten Ungeziefer im Keller.


Sie
kräuselte die Nase.


»Versuchen
Sie es mit Arsen«, riet sie mir und trug ihren englischen Pudding hinüber ins
Wohnzimmer, um ihre Brut damit zu füttern. Ich blieb eine Weile da und sah zu,
besänftigt durch ihr mütterliches Gebaren.


 


Natürlich gab es Dinge, die ich zu
meiner Verteidigung hätte vorbringen können. Aber sie fielen mir erst ein, als
ich wieder zu Hause war und mich schlaflos auf meiner Matratze herumwälzte. Er
wusste rein gar nichts über mich. Schlimmer noch: Er wollte nichts wissen. Saß
da in seiner Gefängniszelle, brütete über Dingen, an denen er nichts ändern
konnte, und hatte nicht einen Gedanken dafür, dass ich, sein Wärter, meine
eigenen Zweifel und Sorgen haben mochte. Und machte ich ein großes Theater
darum? Das hätte ich durchaus gekonnt, wissen Sie: hier ganz öffentlich meine
Wäsche waschen, über Seiten hin, so lange, bis selbst Sie mich lieben lernen,
mich, den Mann, der vom Knochenbrechen lebt. Hatte ich nicht einmal eine Frau
(wer will schon etwas von ihr hören?), die an Krebs starb und die wir unter
einer groben Steinplatte begruben, der Boden hart gefroren und das Wetter mehr
als mies? Und habe ich nicht die Geschichte meines Auges für mich behalten, das
ich durch einen Granatsplitter und die unfähige Fummelei eines Doktors verlor?
Den Schrecken, einen Finger in die Höhle zu stecken und sie leer vorzufinden,
bis auf eine dickflüssige Masse, die nichts mehr fühlte und erst recht nichts
mehr sah? Und am Morgen danach beim Aufwachen dieses Pochen und Jucken und der
Gedanke, dass ich nur mein Lid öffnen müsste und da wäre sie, Gottes geliebte
Sonne, die mich blinzeln ließ (und wie ich aufheulte, als ich die Wahrheit
erfuhr)? Oh ja, Sir, ich habe es auch nicht einfach gehabt. Hatte einen Vater,
der schnell mit dem Gürtel bei der Hand war und auch die Schnalle benutzte,
wenn das Vergehen es verlangte. Ein Jahr in der Armee, das mit einer
plötzlichen Entlassung endete und einem Zusammenstoß mit dem Gesetz. Eine erste
Leidenschaft (sie war ein Rotschopf namens Ginny, ein liebes Mädchen mit Eutern
wie eine Kuh) und immer wieder dieser fürchterliche Hunger, wie in einem
Dickens-Roman, und schließlich eine idiotische Kneipenschlägerei, die mit einem
Messerstich in meinen Schenkel endete. Dann: mit dem Schiff nach Amerika, in
einem Alter, in dem die meisten Männer längst ihren Platz im Leben gefunden
hatten, der Magen eine ganze Woche lang in Rebellion, nur um herauszufinden,
dass New York genauso ein Loch war wie mein gebürtiges London. Ein Jahr im
Gefängnis, die Bildung aus Romanen zusammengeschustert. Raskolnikow als Lehrer,
Sam Spade und Captain Hook. Aber keine Sorge: Ich werde Sie mit nichts von
alledem langweilen. Ich wache einsam, ohne Ihr Mitgefühl.


 


Und noch immer konnte ich nicht
schlafen. Jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, sah ich sein Gesicht vor mir,
diese hohlwangigen adligen Züge, die ich, vor langer, langer Zeit, mit Faust
und Fuß hatte aufmischen wollen. Sein Gesicht hielt mich in seinem Bann, und je
länger ich seinen Blick auf mir fühlte, desto mehr verpuffte mein Zorn. Ich
spürte etwas anderes dahinter, das ich nicht benennen konnte. Als die Dämmerung
hinter meinem frostverschleierten Fenster heraufzuziehen begann, wurde mir nach
und nach bewusst, dass ich nicht länger an den Geheimnissen interessiert war,
die ich auf Foskos Geheiß lüften sollte. Soweit ich es beurteilen konnte, sah
der Colonel sowieso einer unehrenhaften Entlassung entgegen, dem
Militärgefängnis, einem Erschießungskommando. Nein, Pavel selbst, der Mensch,
hatte meine Fantasie in Bewegung gesetzt. Vielleicht lag es an unserem langen
Zusammensein, vielleicht hatte ich sie aber auch schon von Beginn an in mir
getragen, diese Sehnsucht, seine Seele zu erkunden. Das war der Gedanke, der
mich schließlich in einen kurzen, einstündigen Schlaf wiegte: Dass ich versucht
hatte, einen Mann zu brechen, den es galt zu verführen.


»Rede mit
mir, Pavel«, betete ich. »Rede mit mir, und ich werde dafür sorgen, dass die Sache
gut für dich ausgeht.«


Ich sank
in Schlaf, und mir war, als wüsste ich bereits alles von ihm. Als hätte ich mir
in seinem Herzen ein Heim geschaffen. Beim Aufwachen war ich fabelhafter
Laune.


 


Tag vier oder so: Früher Morgen,
draußen ist es dunkel. Die Kälte zieht an meinen Füllungen, die Nase ist völlig
zu, und jeder Atemzug schmerzt. Das Auto wollte nicht anspringen, und ich
musste noch einmal zurück nach drinnen, um zwei zusätzliche Eimer heißes
Wasser zu holen und sie über die Haube zu kippen. Der Lack riss unter der
Hitze, aber immerhin sprang der Wagen mit einer schmutzigen Rauchwolke an. Ich
saß hinter dem Steuer und pumpte mit dem Gaspedal, bis der Motor einigermaßen
rund lief. Dann musste ich mit der eingefrorenen Handbremse kämpfen. Auf dem
Weg zur Villa hörte ich die Wölfe heulen, die das Ende ihres nächtlichen
Beutezugs ausriefen. Man hörte Geschichten, dass die Russen mit Maschinenpistolen
auf sie schossen, als Sport und weil sie Handschuhe brauchten. Geschichten von
Soldaten, die mit ihren Jagdmessern im Schnee knieten und ihnen das Fell
abzogen, mit einem Grinsen, als wären sie zu Hause auf dem elterlichen Hof. In
der Villa kein Hinweis auf irgendwelche Menetekel: keine Nachricht von Sonja,
kein Wort vom Colonel, Mrs Fosko verschlossen wie ein Regierungssiegel, wenn
sie ihren Morgenmantel auch mit jedem Tag achtloser trug. Ihr Sohn jagte ihre
Tochter durchs Wohnzimmer, und der Chauffeur brachte Lebensmittel,
einschließlich dreier Hasen für die Speisekammer. Ich nahm mir Zeit, bevor ich
in den Keller hinunterstieg, nervös, es nicht zu verderben. Pavel begrüßte mich
mit dem Anflug eines Nickens, das Kinn dunkel vor Bartstoppeln und Ringen unter
den Augen. Zunächst schenkte ich ihm keine Beachtung, säuberte seinen Eimer
und stellte demonstrativ mein Schachbrett auf. Auch er war ruhig und sah zu,
wie ich mein einsames Spiel begann. Schwarz gewann zweimal hintereinander, dann
gab es ein Remis. Beide warteten wir und fragten uns, wer am Ende wohl das
Schweigen brechen würde.


 


»Sie scheinen heute nicht reden zu
wollen.«


»Sie haben mich nichts gefragt.«


»Fragen
oder nicht, gestern konnten Sie kaum aufhören zu reden.«


Er
lächelte, eine neue Art Lächeln, offen und ehrlich und die Wahrheit meiner
Worte anerkennend. In der Hoffnung, dass auch er sich entschieden hatte, noch
einmal neu anzusetzen, entschuldigte ich mich, um uns Kaffee zu kochen. Ich
kam schnell zurück und reichte ihm seine Tasse, zusammen mit einem Riegel
Schokolade, der noch eingepackt war.


»Die sollten
Sie versuchen. Sie kommt aus England. Die Frau des Colonels hat sie
mitgebracht.«


Er schob
sie sich zwischen die Lippen und verzog das Gesicht.


»Ein
schreckliches Zeug.«


»Nicht
wahr?«


Ich
schwöre bei Gott, er hätte beinahe laut aufgelacht.


Eine Weile
saßen wir schweigend da und waren damit beschäftigt, mit den Zungen klebrige
Schokoladestücke von Zähnen und Zahnfleisch zu lösen. Diesmal brach er das
Schweigen.


»Wie ist
sie so, Mrs Fosko?«



»Ach,
wissen Sie, scheu. Sie hat kein einfaches Leben.«


»Das kann
ich mir vorstellen.«


»Wenn Sie
mich fragen, Mr Richter, muss die ganze Institution der Ehe noch einmal neu
überdacht werden. Irgendwie trägt sie nicht. Es ist nicht fair, dass man
jemanden fürs Leben wählen soll, bevor man überhaupt von etwas eine Ahnung
hat.«


»Man
könnte später heiraten.«


»Das sagen
alle, und dann gehen sie hin und brennen mit ihren Dorfschönheiten durch.
Vielleicht liegt es an all den Schnulzen im Radio. Da bekommen wir falsche
Vorstellungen.«


»Peterson«,
sagte Pavel, »wann hören Sie endlich auf, um den heißen Brei herumzureden, und
stellen mir ein paar Fragen zur Ware?«


Da. Er
musste es verderben. Ich hatte gerade angefangen, an unserem Geplänkel Gefallen
zu finden, und er musste uns zurück in die armselige Wirklichkeit holen, und
das auch noch auf so abrupte Weise. Trotzdem, da ich ihn endlich zum Reden gebracht
hatte, wollte ich ihn nicht verärgern. Das Beste, was ich tun konnte, war,
ehrlich zu sein.


»Würden
Sie's mir sagen? Wenn ich danach fragte?«


»Nein.«


»Warum also dann fragen? Dazu
kommen wir später. Wir haben viel Zeit.«


»Wie viel?«


»Oh, viel.«


»Fosko ist nicht da?«


»Dazu kann ich nichts sagen.«


»Und Sonja?«


Ich zuckte nur mit den Achseln und schüttelte den Kopf.
»Ich wünschte, Sie würden mir mehr von Ihrer Frau erzählen.«


Natürlich schmollte er erst eine
Weile, bevor er meiner Bitte entsprach. Wann immer er mich bestrafen wollte,
ging er auf alle viere und suchte seine Zelle nach Insekten ab. Oh, ich
verstand ihn gut. Er bevorzugte die Gesellschaft von Kakerlaken. Mir kam der
Gedanke, zu ihm in den Käfig zu gehen und sie zu vernichten. Aber das hätte
Pavel aufbringen können, also ließ ich ihn. Endlich gab er nach.


»Warum
interessiert Sie das?«, fragte er.


»Ich bin
einfach neugierig«, gab ich zu. »Haben Sie sich gut verstanden?«


»Im Großen
und Ganzen. Es gab Meinungsverschiedenheiten, aber keine Kämpfe. Sie vergoss
Tränen, als ich in den Krieg zog.«


»Und
dann?«


Pavel
setzte sich und dachte nach. Dabei schloss er die Augen. Seine Lider wirkten
sehr zart. »Ich weiß es nicht.«


»Ich hoffe
...«, setzte er noch einmal an und verbesserte sich dann. »Manchmal hoffe ich,
dass sie einen anderen Mann gefunden hat.«


»Das
wissen Sie nicht? Ob da ein anderer Mann ist, meine ich.«


»Ich habe
eine Weile nichts von ihr gehört.«


Mittlerweile
wusste ich, dass ich ihn am besten nicht drängte, und so machte ich mich daran,
die Kellerecken auszufegen und die Heizung zu überprüfen.


»Sind Sie
hungrig?«, fragte ich, als ich fertig war.


»Nein.«


»Ich weiß,
was Sie brauchen. Einen Schluck Cognac. Lassen Sie mich nach oben gehen und
sehen, ob ich uns einen besorgen kann.«


Er schien
erfreut, als ich nicht nur eine halbe Flasche, sondern auch zwei schön
geblasene Schwenker mit nach unten brachte. Ich schenkte ihm eine gute Ration
ein und gab ihm das Glas. Für einen winzigen Moment berührten sich unsere
Hände.


»Es geht
ihr gut«, flüsterte ich. »Sonja geht es gut.«


Er nickte
und nippte an seinem Cognac.


 


An jenem Nachmittag spielten Pavel
und ich unsere erste Partie Schach. Seine Hand langte durch die Gitterstäbe, um
die Züge zu machen. Ich bestand auf den weißen Figuren. Es waren vielleicht
acht, neun Züge, und plötzlich war ich in Schwierigkeiten und versuchte, seinen
Springern zu entgehen. Als meine Dame fiel, erlaubte er sich ein winzig kleines
Lächeln.


»Am Ende
wird abgerechnet«, sagte ich, aber noch zwei Züge, und ich musste aufgeben.


»Beim
nächsten Mal haben Sie mehr Glück«, sagte er freundlich. Ich nickte und räumte
die Figuren zur Seite. Ich mag gute Gewinner.


»Und jetzt
sagen Sie mir, wie es Anders geht. Ich muss wissen, dass auch mit ihm alles in
Ordnung ist.«


 


Ich versuchte, ihm zu erklären,
dass ich es nicht wusste. Dass ich den Jungen noch nie gesehen hatte. Er wollte
nicht nachgeben.


»Sucht der
Colonel nach ihm? Das müssen Sie doch wissen.«


»Er
glaubt, der Junge ist tot. Aufgehängt an Ihrer Vorhangstange. Das Licht war so
schlecht, dass ihm die Verwechslung nicht aufgefallen ist.«


»Sie haben
es ihm nicht gesagt?«


»Nein. Ich
muss es vergessen haben.«


»Danke.«


Ich fragte
mich, ob er sich über mich lustig machte, aber auf seinen Zügen lag der
gewohnte Ernst. Ich war gerührt und antwortete mit einer leichten Verbeugung.


»Nichts zu
danken«, sagte ich.


Ich hielt
es noch für zu gefährlich, zu ihm hineinzulangen und ihm meine Hand anzubieten.


 


Ich ging früh am Abend, zufrieden
mit der Arbeit des Tages. Mrs Fosko stand hinten im Garten in der Kälte und
rauchte eine Zigarette. Ich winkte ihr zu, aber sie sah mich nicht. Es machte
nichts. Ich würde es ihr am Morgen sagen. Jetzt musste ich nach Hause und mit
dem Packen anfangen. Irgendwann am Nachmittag hatte ich die Entscheidung
gefällt, so lange zu Pavel zu ziehen, bis der Colonel zurückkam. Wir sollten
Zellengenossen werden, Luft, Essen und Eimer teilen, den ganzen Ablauf. Heute
hatte etwas begonnen, das ich zu Ende führen wollte. Das erste Aufglimmen einer
Kameradschaft.


Oh, ich
weiß, was Sie sagen werden: dass ich ein Narr war. Dass Pavels plötzliche
Bereitschaft, sich mit mir einzulassen, auf kaum etwas anderem als seinem Bedürfnis
nach Informationen beruhte. Dass es ein Strategiewechsel war, für den er sich
vor den Geistern seiner Freunde züchtigte. Na und? So gab er uns die
Möglichkeit, zusammenzusitzen, zu reden und unsere Ansichten auszutauschen.
Den Rest würde die Zeit besorgen. Die Seele ist ein durchlässiges Ding: Sie
leckt und verrät sich. Bei meiner Heimfahrt an jenem Abend freute ich mich auf
das, was durchsickern würde, und fühlte mich geschmeichelt, dass es Pavel
offenbar ähnlich ging.


Am nächsten Morgen zog ich bei ihm
ein, und langsam, nach und nach, fingen wir an, freier miteinander zu reden.
Wir spielten Schach, Partie um Partie, und wenn er mich so oft geschlagen
hatte, dass mein Stolz darunter zu leiden begann, wechselten wir zu Dame oder
Backgammon. Hin und wieder machte ich ihm kleine Geschenke, meist kulinarischer
Natur: frische Schrippen mit Butter und Aprikosenmarmelade, italienischen
Kaffee aus den persönlichen Beständen des Colonels. Ich benutzte auch das gute
Geschirr, englisches Silber und Stoffservietten, die ich aus den Vitrinen der
Villa oben entführen und an einer aufmerksamen Mrs Fosko vorbeischmuggeln
musste, die das wahrscheinlich kaum gebilligt hätte. Pavel sprach nie offen
aus, dass er meine Anstrengungen zu schätzen wusste, aber ich konnte sehen, wie
sehr ihm das alles gefiel. Es entsprach seiner Herkunft. Im Übrigen rauchten
wir viel, ohne Eile jetzt. Wir genossen den kräftigen amerikanischen Tabak. Um
Pavel zu helfen, in seiner Zelle Ordnung zu halten, gab ich ihm einen
Aschenbecher, allerdings nichts Schweres, das er als Waffe hätte benutzen
können. Einmal bat er mich um ein Rasiermesser, damit er sich die Stoppeln
entfernen konnte, aber das musste ich ihm verweigern. Eine Zahnbürste erlaubte
ich ihm, trotz beunruhigender Visionen des spitzen Griffs in seiner Kehle, oder
in meiner. Ein Mann hat ein Recht darauf, sich den Atem zu erfrischen. Wann
immer einer von uns seinen körperlichen Bedürfnissen nachkommen musste, wandte
der andere sich höflich ab. Pavel machte keine Schwierigkeiten, wenn es darum
ging, Geschirr und Eimer aus seiner Zelle zu holen. Er trat ein paar Meter
zurück und legte seine Hände um die Gitterstäbe, als wollte er meine Pistole
überflüssig machen, aber ich nahm sie schon aus Gewohnheit bei derlei
Gelegenheiten aus dem Halfter. Einen Großteil der Zeit saßen wir nur da und
unterhielten uns, immer darauf bedacht, den anderen besser einschätzen zu
lernen. Oft ging es um Gewalt. Es war so, als gäbe es Dinge in unseren Leben,
die wir erst zur Seite schaffen mussten, bevor wir uns einem wirklichen
Verständnis nähern konnten.


 


»Das passt nicht zu Ihnen«,
erklärte er mir eines späten Vormittags und sah missbilligend zu der langen
Werkbank mit den Lederriemen und der Metzgerschürze hinüber, die daneben an einem
Haken hing. »Wie sind Sie in das alles nur hineingezogen worden?«


Ich zuckte
mit den Schultern und war es müde, eine weitere Schmährede über die
Niedertracht meiner Profession zu hören. »Genau wie alle anderen«, sagte ich.
»Durch den Krieg.«


Er wollte
schon widersprechen, schluckte die Worte aber herunter, und sein Gesicht fiel
in sich zusammen. Ich konnte nur noch Trauer darin lesen.


»Der
Krieg«, wiederholte er und sprach hinter der Hand hervor, die er vor den Mund
gehoben hatte. »Er führt einen auf seltsame Wege.«


Ich
musterte ihn eine Weile mit aller Sympathie, die mein einzelnes Organ
aufbringen konnte. Stellen Sie sich eine Tasse vor, die bis an den Rand gefüllt
ist. Rot gerändert und ein wenig fettig. Aber dennoch.


»Sie haben
gekämpft und getötet«, sagte ich. »Im Krieg. Oder?«


»Oh ja.«


»Es
verfolgt Sie.«


Er senkte
den Blick und sagte: »Reden wir über etwas anderes.«


»Churchill«,
sagte er. »Wir könnten über Churchill reden. Ich stelle ihn mir so dick und
hart vor wie Ihren Colonel oben, sich den Bauch reibend, während er über eine
Schlacht auf dem Strand redet - we shall fight
at the beaches, we shall fight at the landing grounds ...«


 


Den ganzen Tag lang sprachen wir
über den Krieg. Erst ging es um Strategie: Soldatengerede, über die Bombe im
Osten und ob es möglich gewesen wäre, die Festung Europa vom Balkan her
einzunehmen. Warum die Kanadier 1942 in Dieppe eine Schlappe erlitten hatten.
Dann wandten wir uns dem Leben an der Front und der Rauheit dort zu. Der
Männergesellschaft. »Ich sah diese Leute an und dachte, was für Arschlöcher«,
gestand er mir während eines seiner seltenen Ausflüge ins Vulgäre. »Ich war
aufgefordert worden, in den Krieg zu ziehen und mit Arschlöchern zu sterben.
Das war schwer zu ertragen.«


Er hielt
seine Bemerkungen kurz und mied alle Einzelheiten. Das Einzige, was einer
wirklichen Kriegsgeschichte nahekam, war die Erzählung, wie er sich auf seinem
Transportschiff dem Englischen Kanal genähert und jeden Augenblick damit gerechnet
hatte, von einem U-Boot versenkt zu werden. Keine zweihundert Meter entfernt
sahen sie ihr Schwesterschiff untergehen, Zerstörer, die Wasserbomben warfen,
tausend Seemänner, die auf Deck standen und darauf warteten, im schwarzen Ozean
zu ertrinken, und der Wind blies so steif, dass man keine Zigarette anzünden
konnte. Er hätte mehr daraus machen können, es war ein nettes Bild, aber er
blieb bei dem dünnen Tatsachengerüst. Es war verstörend, sein Misstrauen
gegenüber Geschichten.


Wir
redeten auch über Frauen, hier und da. Wie sie in Frankreich an den Straßen
gestanden hatten, dann in Holland, Deutschland, um den Soldaten beim
Marschieren zuzusehen. Über den Hunger der Soldaten auf Frauen, die Härte ihrer
Sprache, die Art, wie sie sich zwischen die Beine griffen und Liebesakte
versprachen. Das führte uns zu verschiedenen Gräueltaten, und dann weiter,
zurück in interessantere Gewässer.


»Warum
haben Sie mit Ihren Listen aufgehört?«, fragte ich ihn. »Mit den Dingen, die
nach dem Krieg passiert sind, meine ich. Sie sagten, Sie haben damit aufgehört.
Warum?«


Er
überlegte. Die Augenlider schlossen sich, der Mund wurde zu einem Strich.


»Sie waren
nicht wahr. Alles ist so passiert, wie ich es aufgeschrieben habe, trotzdem
waren es Lügen. Die toten Menschen, die verratenen Kinder, die vergewaltigten
Frauen, das alles bedeutete mir nichts.«


Pavel fuhr
sich mit der Zunge über die Lippen und studierte mein Gesicht. Ich bin sicher,
er fand den Ernst darin, den er suchte. Endlich einmal verstand ich ihn völlig.


»Es war,
als schriebe ich«, sagte er, »über Leid, das mich kalt ließ. Dabei habe ich im
Krieg ...«


»Ja?«


»Ich habe
auf Menschen geschossen. Ich meine, ich habe sie erschossen. Getötet. Ich war
sehr gut. Sie haben mir Orden verliehen.«


»Hat es
Sie belastet? Das Töten?«


»Ich
erinnerte mich daran, wie man sich an eine Szene in einem Buch erinnert. Anna
Karenina, wie sie sich vor den Zug wirft. Gott, wie habe ich geweint, als ich
das zum ersten Mal las.«


»Ja«,
seufzte ich. »Tolstoi war immer schon einer der ganz Großen für mich.«


 


Es passte nicht zu dem Bild, das
ich mir von ihm gemacht hatte, dieses Eingeständnis der Gefühllosigkeit. Es
passte nicht zu dem Mann, den ich da vor mir hocken sah, diesem Mann mit dem
strubbeligen, ungewaschenen Haar und den langen Fingern, die sich schon wieder
um eine Zigarette wölbten. Diesem bis ins Innerste sensiblen Mann. Während des
ganzen Mittagessens zerbrach ich mir den Kopf über ihn und versuchte, ihn zu
begreifen.


»Boyds
Anblick hat Sie weinen lassen«, erinnerte ich ihn, die Gabel lustlos zwischen
den Erbsen. »Man hat mir erzählt, dass Sie geweint haben. Unten in der
Leichenhalle. Wie ein Baby. Der Colonel hat einen Witz darüber gemacht.«


»Ja«,
sagte er, ohne von seinem Teller aufzusehen. »Da habe ich geweint, nur habe ich
mich hinterher gefragt, ob es nicht wegen meiner Nieren war.«


»Sie mögen
sich nicht«, sagte ich leise.


Ich war
ernsthaft überrascht.


Er zuckte
mit den Schultern, als wären meine Worte zu banal, um sie aussprechen zu
müssen. »Wer tut das schon? Er wäre ein Narr.«


»Was ist
mit Sonja? Sie empfinden doch etwas für sie, oder etwa nicht? Der Colonel sagt,
sie ist in Sie verliebt. Ich glaube, es ärgert ihn.«


»Ja«,
sagte er. »Ich empfinde etwas für sie.«


Weiter
sagte er nichts dazu. Er brauchte es nicht. Es stand ihm ins Gesicht
geschrieben.


»Dann
sagen Sie mir doch, was ich aus Ihnen herausbekommen soll: Wo ist die Ware?
Wenn wir sie haben, kann ich Sie vielleicht gehen lassen.«


Er
schüttelte den Kopf.


»Nein. Ich
dachte eine Weile lang, vielleicht würde ich es sagen, aber jetzt nicht mehr.«


»Nie und
nimmer?«, spottete ich. »Das sind große Worte.«


Er
schnipste eine Erbse in meine Richtung. Sie flog durchs Gitter, traf meine
Stirn und fiel geradewegs in mein Bier, versank, stieg wieder auf und schwebte
in einer Wolke aus Bläschen. Ich weiß nicht warum, aber wir fingen beide an zu
lachen und hörten nicht wieder auf, bis ich dachte, mir müsse der Leib
platzen.


 


»Sie sind wie ich«, erklärte ich ihm später, als wir
unsere erste Nachmittagspartie Schach anfingen. »Genau wie ich.«


»Wie das?«


»Wir tun
den Menschen hier unten weh«, sagte ich. »Ich habe in diesem Keller
schreckliche Dinge erlebt, das will ich Ihnen sagen. Ein paar von den Jungs
verlieren mit den Drahtscheren jegliches Maß. Männer werden geschlagen, bis
ihnen die Knochen im Gesicht herumwandern. Verbrennungen, der Geruch von
verbrannter Haut, der hängt Ihnen noch Tage danach in den Haaren. Aber es macht
mir nichts. Wenn ich abends nach Hause gehe, schüttle ich das alles ab wie
einen Mantel. Da drin ...«, ich schlug mir auf die Brust, »bleibe ich völlig
unbewegt.«


»Übrigens«,
setzte ich noch hinzu. »Die Leute, die wir hier so anschleppen, die meisten
davon sind richtige Schweine. Abscheulich. Da gibt es welche, da glaubt man
fast, den macht das hier unten Spaß. Als ob sie es immer schon mal ausprobieren
wollten.«


Pavel sah
mich nachdenklich an und schob einen Bauern vor. Drei Züge später sah es
bereits wieder schlecht für meine Dame aus.


»Sie sind
völlig anders als ich«, sagte er später vor dem Schlafengehen. Ich machte mich
gerade fertig, um meine erste Nacht mit ihm zu verbringen. »Das Einzige, was
wir gemeinsam haben, ist das hier ...« Mit dem Kinn machte er eine Geste, die
den Keller umfasste, den Käfig, die Heizung, die Risse im Putz. »Abgesehen
davon sind wir uns völlig fremd.«


»Nun«,
sagte ich. »Das ist doch immerhin etwas, oder?«


»Ja«,
stimmte er mir schwermütig zu, »das schon. Das ist das Leichteste überhaupt,
wissen Sie?«


»Was?«


»Sich mit
jemandem zu identifizieren. Das erwischt einen wie eine Grippe.«


 


Am nächsten Tag bat er mich um
einen Schwamm, Seife und etwas lauwarmes Wasser. Ich brachte es ihm von oben
und sah aus dem Augenwinkel zu, wie er sich auszog und seinen Körper, so gut es
ging, säuberte. Nicht, dass ich andersrum gewesen wäre, weder damals noch sonst
irgendwann, aber ich genoss es, ihn in derart ungeschützten Momenten zu
beobachten und sein Gesicht und seinen Körper nach Hinweisen abzusuchen. Ich
hatte immer noch das Gefühl, ihn nur halb zu kennen. Seine Blässe, besonders um
den Hintern und die Schenkel herum, überraschte mich. Eigentlich war er eher
ein dunkler Typ, aber er war lange nicht mehr an der Sonne gewesen. Es gab ein
paar Narben, nichts Dramatisches, vielleicht zu rot, um aus der Kindheit zu
stammen, aber gut verheilt und versorgt. Schmale Hüften, ein Muttermal auf dem
linken Schulterblatt, sichelförmig, und eine schicke dunkle Linie, die aus
seinem Schamhaar erwuchs und eine Schlinge um den Nabel formte. Er nahm sich
Zeit für seine Wäsche und schlüpfte sichtbar angeekelt zurück in seine Kleider,
enttäuscht, dass ich nichts Sauberes zum Wechseln für ihn hatte finden können.


»Vielen
Dank«, sagte er ausgesprochen förmlich, als er mir Seife, Schwamm und das
flauschige Handtuch zurückgab, das ich für ihn aus der Schmutzwäsche des
Colonels gefischt hatte. »Und warum erzählen Sie mir jetzt nicht einmal etwas
von dem Zwerg? Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wer er eigentlich war.«


Ich
erzählte ihm tatsächlich von dem Zwerg, und im Gegenzug berichtete er mir, wie
Boyd mit Söldmann im Koffer zu ihm gekommen war. Das mit den Katzen wäre mir
nie im Leben in den Sinn gekommen! Ich bat Pavel, die Geschichte mehrmals zu
wiederholen, bis ich sie mir ganz und gar eingeprägt hatte.


»Unglaublich«,
sinnierte ich. »Boyd muss das irgendwo gehört haben.«


»Kann
schon sein«, sagte Pavel, »aber erzählt hat er sie gut, oder?«


»Stimmt.
Und was haben Sie dann gemacht?«, fragte ich. »Nachdem Boyd gegangen war?«


»Ich habe
den Zwerg gekämmt.«


»Sie haben
was getan? Oh, Pavel, das ist
unbezahlbar.« Und nach einigem Nachdenken: »Und wie war es?«


»Schwierig.
Das Haar war schon halb eingefroren.«


Ich wusste
vor Lachen kaum mehr, wohin. Dieser Pavel! Ich konnte sehen, dass ihm meine
Freude gefiel, und bald schon erzählte er mir, wie er die Leiche versteckt
hatte.


 


Pavel und ich verbrachten den
Silvesterabend in unserem Keller. Ich hatte gehofft, wir könnten auch dort
unten etwas vom Feuerwerk hören, aber entweder waren die Wände zu dick, oder
die Alliierten beschränkten die Feierlichkeiten auf ein Minimum. Vielleicht
fürchteten sie, der Lärm eines Feuerwerks würde schlimme Erinnerungen
heraufbeschwören. Ich hatte eine Flasche Champagner aus dem Vorratsraum des
Colonels organisiert, und wir saßen an meinem kleinen Tisch und tranken ihn,
bevor er in der Hitze des Kellers warm wurde. Um zwölf schüttelten wir uns die
Hand und ließen die Gläser erklingen, richtige Champagnerflöten, wie ich
hinzufügen möchte, ich halte durchaus etwas auf Stil. Die ganze Zeit über
hatte ich das Gefühl, die Hand an meinem Pistolenhalfter haben zu müssen, für
den Fall, dass Pavel etwas Dummes versuchen sollte. Es war das erste Mal, dass
ich ihn aus seinem Käfig gelassen hatte. Pavel benahm sich jedoch wie ein
Gentleman, und als die Flasche leer war, stand er wortlos auf und ging zurück
in seine Zelle.


»Danke für
den Champagner«, sagte er höflich.


»Es war
mir ein Vergnügen.«


Der
Schaumwein bescherte mir später komische Träume, darunter einen, in dem ich
Pavel wieder und wieder die Haare kämmte und nach Läusen absuchte.


»Haben Sie
schon welche gefunden?«, fragte er immer wieder, und ich sagte nein.


»Es muss
aber welche geben«, sagte er.


Dazu
lächelte er nett und ließ mich weiterkämmen.


Er hatte
wunderbar dickes Haar.


 


Am nächsten Morgen, dem 1. Januar
1947, kam Mrs Fosko unangekündigt zu uns herunter. Wir tranken gerade unseren
Morgenkaffee. Ich weiß nicht, wie sie darauf gekommen war, die Kellertür zu
öffnen. Vielleicht war sie die ganze Zeit schon neugierig gewesen. Ich hatte
darauf geachtet, die Tür nachts abgeschlossen zu halten, und im Übrigen
gedacht, allein schon meine Anwesenheit würde sie und ihren Nachwuchs davon
abhalten, im Keller herumzuschnüffeln. Wie sich herausstellte, hatte sie mehr
Mut, als ich ihr zugetraut hätte.


Sie hatte
sich entsprechend angezogen. Trug grauen Flanell und einen gemusterten
Strickschal, der das Rot ihres Haars hervorhob. Langsam, die Füße bedächtig
auf die alten, ausgetretenen Stufen setzend, kam sie weit genug herab, um uns
zu beiden Seiten von Pavels Gitter sitzen zu sehen, jeder mit einer Tasse
Meissener Porzellan auf dem Schoß und etwas Selbstgebackenem, das ich früh
schon aus dem Ofen geholt hatte.


»Einen
guten Morgen«, hauchte sie kaum hörbar. Sie hatte wirklich tadellose Manieren.
Ihre Nase zuckte, als sie unseren Gestank wahrnahm. Der Keller verfügte über
keinerlei Lüftung, und kein Waschversuch vermochte den Geruch unserer andauernden
Haft zu vertreiben.


Ich sprang
von meinem Stuhl auf, verschüttete Kaffee auf meine Untertasse und ging auf sie
zu.


»Mrs
Fosko«, strahlte ich verzweifelt und suchte nach einer glaubhaften Geschichte,
die sie zurück nach oben schicken würde. Aber alles, was mir einfallen wollte,
war ein gefährliches »Möchten Sie eine Tasse Kaffee mit uns trinken?«.


Gott sei
Dank lehnte sie ab.


»Dieser
Mann«, fragte sie. »Ist das ein Kriegsgefangener?« Ihre Augen verrieten eine
Intelligenz, für die ich bislang keine Anzeichen gesehen hatte.


»So könnte
man es sagen«, antwortete ich.


»Mein
Mann, weiß er, dass dieser ... Gefangene hier ist?«


»Ja,
Ma'am, das weiß er.«


»Versteht
der Mann Englisch?«


»Ja.«


»Dann
sollte ich vielleicht einmal mit ihm sprechen.«


Zu meinem
immer größer werdenden Entsetzen kam Mrs Fosko die Treppe nun ganz herab, trat
an den Käfig und sah im Vorübergehen die verschiedenen Folterinstrumente, die
auf dem billig zusammengezimmerten Regal an der Wand lagen. Die Hitze des
Kellers umfing sie, und ich glaubte erkennen zu können, wie sich auf ihren
Nasenflügeln etwas Schweiß bildete.


»Sie sehen
nicht wie ein Deutscher aus«, sagte sie, als sie noch ein, zwei Meter von Pavel
entfernt war.


»Das bin
ich auch nicht«, antwortete er. »Nicht ganz, meine ich.«


Sie reagierte auf seinen Akzent. »Sie sind Amerikaner,
richtig?«


»Ja.«


»Ich
könnte die Behörden alarmieren, wissen Sie. Ich bezweifle, dass das hier
rechtmäßig ist.«


»Das
könnten Sie«, stimmte er ihr zu. »Aber ich glaube kaum, dass Sie es tun
werden.«


»Warum?«


»Sie
mussten doch nicht erst hier herunterkommen, um herauszufinden, dass Ihr Mann
ein Schwein ist.«


Sie hob
die Hand, bevor ihr bewusst wurde, dass er nicht einfach so zu ohrfeigen war.
Dazu hätte sie in seinen Käfig gehen müssen. Diese Hand, daran erinnere ich
mich, sah herrlich weich und weiß aus. Einen Moment lang stand sie da, drehte
sich schließlich zu mir um und hielt die Hand immer noch erhoben, wie zu einem
beiläufigen Gruß. Ich musste an einige Wochenschaubilder Hitlers denken, der
die Massen ähnlich beiläufig gegrüßt hatte.


»Er ist
zweifellos ein gefährlicher Krimineller?«


»Eine
Bedrohung der nationalen Sicherheit, Ma'am. Halb Amerikaner, halb Deutscher.
Ein Nazi, ohne Reue.«


»So sieht
er auch aus«, höhnte sie und ging erhobenen Hauptes zurück zur Treppe. Kurz
vor der Tür oben zog sie ein Taschentuch aus dem Ärmel, wischte sich damit den
Schweiß von der Stirn und setzte das sanfte Lächeln auf, mit dem sie ihren Kindern
begegnete. Damit ging sie hinaus.


 


»Sie hätten ihr ruhig die Wahrheit sagen können«,
beschwerte sich Pavel, nachdem sie die Tür hinter sich zugemacht hatte. »Es
hätte keinerlei Unterschied gemacht.«


»Woher
wissen Sie das?«, fragte ich beeindruckt von seiner unmittelbaren Einschätzung
der Frau. Ich selbst war bis dahin geneigt gewesen, sie für das perfekte Opfer
zu halten, vom Leben verwundet: ein bisschen gefühllos in ihrer Art, wie man
einwenden mag, aber doch bis in die Tiefen verletzt.


Pavel
antwortete nicht, und mir kam erst später der Gedanke, dass er es nicht
ertragen hätte, wäre die Frau des Colonels ein besserer Mensch als dessen Hure
gewesen: Dass die eine sich traute, Fosko herauszufordern, während die andere
buchstäblich alles tat, um auch noch seiner letzten Laune zu folgen. Ich
wollte den Gedanken schon aussprechen, ließ es dann aber. Es lohnte nicht,
unsere aufkeimende Freundschaft mit einer so wenig schmeichelhaften
Beobachtung zu gefährden. Das Letzte, was ich wollte, war, dass Pavel
zurückverfiel in seine anfängliche Missmutigkeit und seine geradezu mongoloide
Faszination für das Insektenleben in seiner Zelle. Es war besser, das Thema zu
wechseln, und so kam ich auf etwas, das mir weit unverfänglicher erschien.


»Haben Sie
je Kinder gewollt?«, fragte ich ihn wie nebenbei, um das Gespräch auf Anders
und den genaueren Charakter ihrer Beziehung zu lenken. Er schüttelte den Kopf,
die Stirn von altem Bedauern gefurcht.


»Meine
Frau war einmal schwanger. Vor dem Krieg. Aber sie hat das Kind im siebten
Monat verloren und geschworen, nie wieder eins zu wollen.«


»Gott«,
sagte ich, »das tut mir leid.«


Das tat es
wirklich, und langsam lüftete sich das Geheimnis, warum Pavel sich im
kriegsgezeichneten Deutschland versteckte, ohne Nachsendeadresse.


»Erzählen
Sie mir mehr«, bat ich ihn.


»Was
wollen Sie wissen?«


»Alles.«


»Alles?«,
lachte er. »Als mir das zum letzten Mal jemand gesagt hat, habe ich sie am
Ende geheiratet.«


 


Und so unterhielten wir uns.
Unterhielten uns über Familie, Eltern, Ehefrauen und Sport. Seine Liebe zu
Büchern und meine. Und ganz gleich, wie weit wir dabei abschweiften, kamen wir
am Ende doch immer wieder auf die Gegenwart zurück und versuchten, die Geschehnisse
so gut wie möglich in eine Reihe zu bringen. Während der Tag verging, erzählte
mir Pavel ziemlich ausführlich, wie es ihm nach Boyds Besuch ergangen war, von
dessen erstem Telefonanruf bis zu seinem Zusammentreffen mit Sonja, und weiter
bis zu ihrem letzten Kuss, obwohl er da vor Einzelheiten zurückscheute und sich
auf die Aussage beschränkte, es sei »sehr schön« gewesen. Als Gegenleistung
erklärte ich ihm, welcher Natur Sonjas Verhältnis zu Boyd und dem Zwerg gewesen
war und welche Abmachungen sie mit dem Colonel hatte, kurz: das gesamte Netz
aus Lügen und zwielichtigen Geschäften, in das er hineingestolpert war, als er
Boyds übel zugerichtetes Gepäck angenommen hatte.


Wie gut
ich mich an all das erinnere, an das Erzählen, unser Zusammensitzen, die
ausgetauschten Einzelheiten, das schweißnasse Haar auf unseren Stirnen, und
dass wir immer ein Spielbrett oder ein Kartenspiel zwischen uns hatten. Vor
allem erinnere ich mich an sein Gesicht, die Ruhe seines Ausdrucks, während
seine Lippen schöne, klangvolle Sätze formten. An das düstere Schweigen, in das
er zwischendurch immer wieder verfiel, nur um Minuten später lebhaft
weiterzureden: Dann platzten die Worte förmlich aus ihm heraus, stolperten
übereinander und putzten sich wie Katzen. Meine eigenen Sätze waren damit kaum
zu vergleichen, waren unbeholfene Erklärungen der Warums und Wozus, was die
Handlungen meiner Protagonisten betraf. Mühsam musste ich sie einüben, bis ich
von ihrer Genauigkeit überzeugt war. Pavel hörte mir mit ruhiger Intensität
zu, unterbrach mich niemals, auch wenn er mich hinterher mitunter bat,
bestimmte Einzelheiten noch einmal zu wiederholen, und auf Widersprüche
hinwies. Abends, bevor ich in den Schlaf fiel, schrieb ich manches auf,
fertigte krude Skizzen von Dialogen und Dialogschnipseln an und notierte
verschiedene seiner Ausdrücke, die ich für charakteristisch hielt. Da wuchs
bereits die Idee in mir, das alles einmal aufzuschreiben, in den Jahren nach
meiner Pensionierung, und dabei die Lücken mit meiner Fantasie zu füllen. Aber
vor allem fühlte ich mich in jenen Tagen zufrieden, angeregt und glücklich.
Niemand hatte je so mit mir geredet wie Pavel.


Nur
manchmal kehrte das Gefühl zurück, dass er mich auf den Arm nahm, sprich: mir
genau das auftischte, was ich am liebsten hören wollte, während er tatsächlich
allein vom prosaischsten aller Gedanken erfüllt war, seiner Flucht. Es gab
Momente, da sein Gesicht aus dem Halbdunkel hervortrat, um sich für ein paar
trostvolle Sekunden an die metallenen Gitterstäbe zu lehnen, Momente, da all
mein Wissen über ihn brüchig wurde, zerstob und ich mich mit leeren Händen im
Spiegel seines Blicks sah. Dann wandte ich mich ab, ging hinauf in die Küche,
um uns ein Bier zu holen, etwas zum Knabbern, und versuchte, in der regen Luft
da oben meine Zweifel abzuschütteln. Einmal, als ich glaubte, ihn dabei
erwischt zu haben, wie er über das Backgammonbrett hinweg meine Waffe
angestarrt hatte, konfrontierte ich ihn geradeheraus mit meinem Verdacht.


»Sie
wollen meine Pistole?«, fragte ich ihn. »Wenn ich sie Ihnen gäbe, was würden
Sie damit machen? Mich erschießen?«


Er
antwortete nicht, und sein Schweigen verletzte mich mehr, als es ein
Eingeständnis getan hätte.


Eine halbe
Stunde später jedoch hatte ich den Vorfall bereits wieder vergessen und versank
in der dankbaren Betrachtung seiner Worte.


Glauben
Sie also bitte nicht, dass ich ihm völlig auf den Leim ging. Natürlich
vernarrte er sich nicht so in mich wie ich mich in ihn. Natürlich täuschte er
die Nähe nur vor, die ich tatsächlich empfand. Formulierte Sätze, die eher
einer Strategie folgten als einem strikten Wahrheitswillen. Er war mein
Gefangener. Welche Wahl blieb ihm da? Aber das menschliche Herz ist ein kompliziertes
Ding. Eine Weile kann es seine Spiele spielen, dann erwärmt es sich für seine
Rolle. Die Zeit kocht es weich wie eine Kartoffel. Glauben Sie mir: Unter
seiner Wut spross ein Keim Sympathie, winzig erst, aber er wuchs schnell, und
die Worte, die er formte, auch die waren mitunter wahrer, als er es sich selbst
eingestand. Schließlich war er ein Mensch, der unter strengen Vorstellungen
von Ehrlichkeit litt. Solch ein Mann hadert grundsätzlich mit dem Gedanken zu
lügen, zensiert sich höchstens und beschränkt seine Worte. Aber was für
Möglichkeiten blieben ihm dort unten in der Hitze meines Kellers, in dem wir
saßen und um Vertraulichkeiten feilschten.


 


Folgendes erzählte ich Pavel über
die Vorgeschichte. Söldmann, erklärte ich ihm, war ein deutscher Unternehmer
und Gangster, der im Verdacht stand, den Russen Informationen zu verkaufen. Er
hatte alles Mögliche im Angebot: von den Ergebnissen medizinischer Forschung
der Nazis, die sie in verschiedenen Konzentrationslagern angestellt hatten,
über Angaben zur Lage unterirdischer Fabriken und Golddepots bis hin zu
Konstruktionsplänen eines frühen Prototyps der V2. Es war unklar, wie er in
Besitz all dieser Informationen gelangt war. Entweder hatte er einen Großteil
des Kriegs damit verbracht, sich ein Informationsnetz aufzubauen, oder er
hatte direkt nach dem Zusammenbruch die Büros einiger sehr hoher Beamter und
Militärs geplündert. Einige behaupteten, er sei in einem verlassenen Lagerhaus
auf ein ganzes Archiv mit SS-Dokumenten gestoßen, in versiegelten Kisten, die
darauf warteten, nach Argentinien verschifft zu werden. Noch ausgefallenere
Gerüchte versetzten ihn in den Führerbunker. In einem sowjetischen Bericht soll
von einem »menschlichen Zwerg« die Rede gewesen sein, der Hitlers Privaträume
durchwühlt und sich mit einem dreibändigen, in Kalbsleder gebundenen Tagebuch
davongemacht habe. Wenn das tatsächlich stimmt, wird dieses Tagebuch irgendwann
und irgendwo auftauchen. Wenn es so weit ist, wird es sicher einen guten Preis
erzielen.


Einige
Zeit nachdem er seine quasi kolonialen Pflichten als Herr und Meister seines
eigenen Stücks deutschen Bodens angetreten hatte, bekam Colonel Fosko Wind von
Söldmanns Unternehmungen und entwickelte den Wunsch, mehr darüber zu erfahren,
wobei es sich als bemerkenswert schwierig erwies, die inneren Strukturen der
Organisation des Gangsterbosses aufzudecken und sein »Produkt« auszumachen.
Wenn Söldmann Briten und Amerikanern auch gelegentlich Informationen verkaufte
(hauptsächlich Einzelheiten über illegale sowjetische Aktivitäten außerhalb
ihres Sektors, über die er bemerkenswert gut Bescheid zu wissen schien), bot er
ihnen doch nie etwas von seinem deutschen Material an. Unverzagt schnüffelte
Fosko in Söldmanns Privatleben herum und fand heraus, dass er regelmäßig ein
spezielles Bordell im amerikanischen Sektor besuchte, das einem gewissen Boyd
White gehörte. Tatsächlich hatte Söldmann bereits daran gedacht, Boyds
bescheidenes, aber profitables Unternehmen mit einer geschickten Mischung aus
Geld und Einschüchterung zu übernehmen. Als sie sich dann aber von Angesicht
zu Angesicht gegenüberstanden, wurde schnell klar, dass die beiden nicht nur
den Geschmack, sondern auch das Temperament teilten, und statt ihm sein
Auskommen zu nehmen, wurde der Zwerg schnell zu Boyds bestem Kunden. Das gab
dem Colonel einen Ansatzpunkt. Wer könnte einen Mann besser ausspionieren als
die Frau, die mit ihm das Kopfkissen teilt?


Wie es der
Zufall wollte, hatte Fosko gerade erst eine verzweifelte, hungrige junge
Deutsche kennen gelernt, die ihre Arbeitskraft für Essen verkaufte. Sein
Fahrer hatte sie angeheuert und in die Privatresidenz des Colonels geschickt,
die ihr Bedürfnis nach der ordnenden, säubernden Präsenz einer Frau zu zeigen
begann. Und so kam es, dass Fosko eines Nachmittags aus seinem Arbeitszimmer
trat und auf dem Weg zur Toilette, wie ich annehme, über eine Frau stolperte,
die seine Treppe putzte. Genauer gesagt, kniete die Frau auf den Stufen und
schrubbte das Holz mit einer Pferdehaarbürste, wobei sie ihren wohlgeformten
(wenn auch etwas unterernährten) Hintern in die Höhe und damit dem Colonel
entgegenstreckte. Sie wechselten einige Worte, und wie sich herausstellte, war
die junge Frau hübsch, sprach Englisch, spielte Klavier und war bereit, so gut
wie alles zu tun, um im Leben weiterzukommen. Fosko brachte sie in einer
geräumigen Wohnung im Herzen von Charlottenburg unter, die er zunächst einmal
säubern und mit ausgewählten Antiquitäten möblieren ließ, nachdem er eine
siebenköpfige Familie aus ihr vertrieben hatte. Der Flügel wurde am Tag ihres
Einzugs geliefert, und schon kam auch der Klavierstimmer, der an Kopfgrind
litt, aber gerne zu Diensten war. Die junge Frau heuchelte keine Liebe für den
Colonel, und das verlangte er auch nicht. Er hatte etwas Beherrschendes an
sich, das sie nervös machte, und seine Fettleibigkeit war ein Kreuz, das sie
während ihrer sexuellen Anstrengungen zu tragen hatte, aber alles in allem
wage ich zu sagen, dass sie davon überzeugt war, in diesem Land, in dem die
bedingungslose Kapitulation zur erwarteten Lebensweise geworden war, einen
famosen Handel gemacht zu haben.


Nach zwei,
drei Monaten unterbreitete ihr Fosko einen Vorschlag. Er fragte sie, ob sie
den Auftrag übernehmen wolle, für ihn zu spionieren. Dazu sei es nötig, für
eine beschränkte Zeit als Prostituierte zu arbeiten. Er werde sie für ihre
Kooperation, sagte er, mit einem britischen Pass - oder einem amerikanischen,
wenn ihr das lieber sei - und einer erheblichen Geldsumme entlohnen.


»Wie viel?«,
fragte sie.


»So viel,
dass du eine ganze Weile nicht wirst arbeiten müssen.«


Sie
einigten sich auf einen Betrag, der meiner Schätzung nach bei mehr als
eintausend Pfund lag. Es wäre falsch, Sonja für billig zu halten.


Noch am
selben Tag ging sie zu Boyd und fragte nach einer Position in seinem
Etablissement. Er verliebte sich gleich in sie. Es hatte mit ihrem Akzent zu
tun und der Art, wie sie ihr Kinn hielt. Er mietete ihr ein hübsches kleines
Boudoir in der Nähe des Potsdamer Platzes und kaufte ihr eine Schublade voller
seidener Höschen. Das alles hielt ihn allerdings nicht davon ab, ihr Fleisch
an jeden zu verkaufen, der sich ihre Reize leisten konnte. Er stufte sie in die
oberste Kategorie ein.


In der
ersten Woche zeigte Söldmann noch kein größeres Interesse an ihr. Er hatte
eine Beziehung zu einer wohl ausgestatteten Blondine aufgebaut, die, wie er
schwor, mit ihrem Mund Dinge zu vollbringen vermöge, wie er es sich nie habe
träumen lassen. Sonja unterrichtete Fosko, und ein paar Tage später kam die
Blondine nicht mehr zur Arbeit. Tatsächlich war sie, sehr zu Boyds Ärger,
nirgends in Berlin mehr auffindbar. Wie ich aus guter Quelle weiß, wurde sie
ein paar Tage nach ihrem Verschwinden mit gebrochener Nase, zwei blauen Augen
und dem Arm in einer Schlinge in Hamburg gesehen. Zweifellos war sie einen
Monat später wieder im Gewerbe.


Sonja
machte sich derweil an Söldmann heran. Es dauerte nicht lange, und der kleine
Mann war verrückt nach ihr und verbot jedwede Nutzung seiner neuen Liebsten
außer durch ihn selbst. Tief in seinem Herzen wird er gewusst haben, dass er
Sonja mit Boyd teilte, was die Freundschaft der beiden einer gewissen Belastung
aussetzte. Beide überschütteten Sonja mit Geschenken und schworen heilige Eide,
sie bald schon aus dem Hurengeschäft zu erlösen.


Es war
eine schwierige Zeit für Sonja. Die Morgenstunden verbrachte sie eingesperrt in
der Wohnung, die Boyd ihr eingerichtet hatte, kümmerte sich um seine
Bedürfnisse und lauschte seinen Kriegsgeschichten. Nach dem Mittagessen ging
sie ins Bordell. Sie verstand sich gut mit einigen der Mädchen, sie erzählten
sich von ihren Freiern, teilten das Badewasser, saßen herum und nippten an
Champagnergläsern. An den Wochenenden erschien abends zur Essenszeit eine
neunköpfige Band und spielte für die Mädchen, während die ersten Kunden
eintrudelten. Die Jungs spielten Swing. Boyd hatte sie im Oktober engagiert
und mit Essen, Getränken und Fleisch entlohnt. Die Band war ein Riesenerfolg.
Söldmann ließ keinen Tanz aus. Er kam kurz nach neun, zwei Gorillas im
Schlepptau, und nahm Sonja von Beginn an in Beschlag. Gegen elf oder zwölf
machten sie sich in ihre Wohnung auf, um sich den Genüssen ihres Körpers zu
widmen. Aber vorher tanzten sie.


Oh, wie
sie tanzten! Stellen Sie sich das nur vor: Sonja im Zentrum der Tanzfläche,
die Hüften zu den synkopischen Rhythmen wiegend, ein Bein aus ihrem
hochgeschlitzten Kleid gestreckt und über die Schulter des Zwergs gelegt. Der
Zwerg, Auge in Auge mit ihrem Zwickel, schmiegt die rasierte Wange sanft an
ihren Oberschenkel. Er trägt einen Smoking aus kastanienbrauner Seide, eine
gepunktete Fliege und dazu eine helle Plastikrose im Knopfloch. Eine Hand
theatralisch um sie gelegt und tief in die Spalte zwischen ihren Hinterbacken
geschoben, die andere ihr Handgelenk an seine Lippen drückend. Mit den Zehen
den Rhythmus aufnehmend und darauf wartend, dass die Musik ihn mitreißt. Dann
eine Explosion: Er wirbelt Sonja mit ausgestrecktem Arm im Kreis herum und
legt einen Jitterbug auf der Tanzfläche hin, seine Füße ein Wirbel aus
zweifarbigem Leder. Ich schwöre, er bewegte sich wie Fred Astaire. Der Band
gefiel der tanzende Zwerg ungeheuer, bis der Kornettspieler darauf verfiel, ihn
einen »Knirps« zu nennen, worauf Söldmann einen seiner Männer ein gehöriges
Stück aus der Unterlippe des vorlauten Musikers schneiden ließ. Boyd ersetzte
ihn nie, obwohl er den Klang seines Dämpfers vermisste, wenn die Band
Ellington-Stücke aus den Zwanzigern anstimmte. Sonja und der Zwerg tanzten
voller Anmut miteinander. Im Bett möchte ich mir die beiden allerdings nicht
vorstellen.


So einfach
es auch gewesen sein mag, Söldmanns krummes, kleines Herz zu erobern,
Informationen über seine Geschäfte aus ihm herauszulocken, war eine weit
schwierigere Unternehmung. Es gab reichlich Bettgeflüster, aber der Zwerg ließ
sich dabei lieber über die Vergangenheit aus, als Sonja in die Einzelheiten
seiner gegenwärtigen Aktivitäten einzuweihen. So vertraute er ihr neben
anderen »Geheimnissen« auch die traurige Geschichte an, wie er zu Anfang von der
Partei zurückgewiesen worden war, dass sie ihm seinen Tanzschuppen geschlossen
hatten, weil er Jazzmusik gespielt hatte (etwas, das ihn offenbar immer noch
mächtig ärgerte), und wie listig er sich seine Entnazifizierungspapiere
erschlichen hatte. Erst nach und nach begann er auch Hinweise auf seine
gegenwärtigen Aktivitäten einfließen zu lassen, und es stellte sich heraus,
dass er dabei war, hochsensible Informationen in weiterem Sinne
technologischer Natur zusammenzustellen und auf den Markt zu bringen. Mit
finsteren Anspielungen deutete der Zwerg Sonja gegenüber an, dass es sich um
die Art Information handle, für die die Sowjets mit reichlich Gold zahlen oder,
alternativ, morden würden. Sonja gab diese Warnung an unseren gemeinsamen
Auftraggeber weiter.


»Was ist
es?«, kicherte Sonja, während sie an einem erlesenen Glas Chianti nippte, den
der Zwerg während des Kriegs gehortet hatte und nun kistenweise schluckte.
»Was für ein großes Geheimnis verkaufst du da? Komm schon, sag's mir!«


»Menschen«,
verriet er ihr eines Nachts ernst. »Ich verkaufe Deutsche. Die einzigen
Deutschen, die noch etwas wert sind.«


Als Fosko
Sonjas Bericht lauschte, stahl sich ein Lächeln auf seine riesenhaften Lippen.


»Bleib an
ihm dran, mein Täubchen«, schnurrte er in den Telefonhörer. »Du leistest gute
Arbeit.«


Manchmal
fragte ich mich, ob es ihr etwas ausmachte, mit einem Zwerg für Geld zu vögeln.


Das Ziel
des Colonels war sehr einfach: die Informationen in seine Hände zu bekommen,
ohne dass jemand von seiner Verstrickung erfuhr, weder die Gangsterbrut noch
die Russen. Ein Plan nahm Form an, in dem Sonja als eine Art Doppelköder
fungierte und Boyd als sein Sündenbock. Es war nicht ganz klar, worin Foskos
Interesse an Söldmanns »Ware« im Einzelnen bestand. Vermutlich wollte er sie
selbst verkaufen, über Mittelsmänner, und dabei reich werden. Es ist aber auch
nicht ausgeschlossen, dass er sich tatsächlich um die nationale Sicherheit
sorgte. Er und ich, wir redeten nie über Fragen des Prinzips. Ich war von ihm
inoffiziell und ohne den Segen der Armee engagiert worden, um mich um die
praktischen Aspekte seiner verschiedenen Operationen zu kümmern, von denen die
meisten wirtschaftlichen Interessen zu folgen schienen. Ich trug keine Uniform
und stand auch auf keiner Gehaltsliste. Foskos Vertraute im regulären
Armeedienst behandelten mich mit unterschwelligem Argwohn.


In der
dritten Woche ihres Auftrags bekam Sonja heraus, worauf alle gewartet hatten:
das Datum, an dem die Transaktion stattfinden sollte. Der Dezember war halb ins
Land gegangen, und während die Stadt draußen kältegelähmt zitterte, drängte
sich Söldmann, kuschelwarm unter zwei Daunenplumeaus, an Sonjas wieder besser
genährten Hintern und vertraute ihr die Einzelheiten seines Plans an. Sie hatte
Schwierigkeiten, alles zu verstehen, weil er in die Tiefen ihres Rückens sprach
und seine Stimme kaum durch die verschiedenen Schichten Bettzeug drang.


»Morgen um
Mitternacht«, sagte er, »werde ich reich sein. Dann setze ich mich zur Ruhe.
Dann können wir hier weg. Ich denke an Südamerika, oder vielleicht Ägypten.«


Sie
stellte ihm ein paar vorsichtige Fragen und erfuhr, dass er seinen sowjetischen
Kontaktmann ganz in der Nähe, im amerikanischen Sektor, treffen werde. Er
sagte, er sei nicht so dumm, in den Osten zu fahren, wo jeden Tag Deutsche
verschwänden.


»Werde ich
dich sehen?«, fragte sie. »Ich meine, vorher. Ich möchte dir Glück wünschen.«


Er
kicherte, schlug ihr auf den Hintern und versprach, so gegen zehn zu ihr zu
kommen. Um sich die Wartezeit zu verkürzen.


»Das«,
sagte sie, »wäre prima.«


Sie würde
sehr bald schon wieder an ihrem Flügel sitzen.


Als er
gegangen war, rief sie den Colonel an, der ihr sagte, sie solle hinaus in seine
Villa kommen und dort die Nacht verbringen.


»Aber was
wird mit Söldmann?«, fragte sie.


»Söldmann
ist nicht länger deine Sorge.«


»Gut«,
sagte sie. »Ich will ihn nie wiedersehen.«


Ich frage
mich, ob sie es wirklich so meinte. Es ist Teil der menschlichen Natur, die zu
mögen, die uns zärtlich behandeln, aus welchem Grund auch immer.


Am
nächsten Abend stand Söldmann um zehn Uhr vor Sonjas Wohnung, das Haar mit
französischer Pomade zurückgekämmt und einen Strauß Tulpen im Arm, der ihn
einiges gekostet hatte. Die Tür stand einen Spaltbreit offen, wie sie es meist
für ihn tat. Er wird seinen Angreifer nicht gesehen haben. Der Knüppel traf
ihn, kaum dass er durch die Tür war. Söldmann hatte eine kleine Ledertasche
dabei, in der sich die Ware befand. Sobald sie gefunden war, wurde der Zwerg
getötet. Mit einem Stich in die Nieren. Der Mörder warf die Leiche auf das
Bett, fädelte zwei rote Sterne durch die Löcher von Söldmanns Kragen, wählte
Foskos Nummer, ließ es ein-, zwei-, dreimal läuten. Legte auf und machte sich
davon.


Keine
Angst, der namenlose Mörder, das war nicht ich. Der Colonel hielt mich für zu
unbeholfen für solch einen Auftrag: einäugig, meine Geschicklichkeit ein Opfer
der Gicht. Ich kann seiner Einschätzung nur zustimmen.


Fosko und
Sonja saßen im Wohnzimmer, als das Telefon klingelte. Er zählte mit, sah auf
die Uhr und sagte Sonja, sie solle Boyd im Bordell anrufen. »Sag ihm, du hast
Probleme. Sag ihm, du brauchst ihn sofort bei dir. Sei überzeugend, damit er
nicht nein sagen kann.«


Sie tat,
was er verlangte. Was sonst hätte sie tun können? Zu ihrer Ehrenrettung muss
gesagt werden, dass sie nicht so weit ging, ins Telefon zu heulen. Sie sagte
nur: »Boyd, ich bin's, Belle. Ich brauche dich. In der Wohnung. Es ist etwas
Schreckliches passiert.«


Das
genügte. Er versprach ihr, »wie der Wind« zu kommen, und blies einen Kuss in
den Hörer. Sie dankte ihm und legte auf.


»Nun, was
denkst du, wie lange er braucht, um zur Wohnung zu fahren?«, fragte Fosko.
»Drei, vier Minuten?«


Er wartete
zwei Minuten und telefonierte wieder. Der Anruf ging an eine Polizeiwache, die
fünf Straßen von dem Ort entfernt lag, wo der Zwerg seinen Mantel vollblutete.
Der diensthabende Beamte antwortete. Fosko legte gleich los.


»Hilfe.
Mein Gott. Help. Das Mann
ist tot. He killed him.
A Russian officer. Eine Russki-Offizier. Ich haben es
durch meine Fenster gesehen. Es war schrecklich. Terrible. Schrecklich, gute Mann.«


Er leckte
sich die Lippen und wartete auf eine Antwort.


»Ja, ja.«
Der Deutsche sagte immer wieder nur: »Ja, ja.«


Was ihn
wie einen völligen Idioten klingen ließ.


Fosko
hoffte, dass er dennoch eine Streife hinschicken würde. Er gab ihm Adresse,
Hausnummer und Stockwerk und bat den Beamten, alles laut zu wiederholen.


»Lützowstraße
neun-und-zwanzig. Neun, zwei. Ja, ja.«


Als der
Polizist ihn bat, Angaben zur eigenen Person zu machen, legte Fosko auf.


»Himmel«,
sagte er. »Wenn ich gewusst hätte, dass die so lahm sind, hätte ich Boyd keinen
Vorsprung gegeben.«


Was als
Nächstes passierte, kann ich zum Teil nur mutmaßen, obwohl ich mein Bestes
getan habe, die Fakten zu erkunden. Boyd eilte in die Lützowstraße, um seiner
Jungfrau in Nöten beizustehen. Die Mädchen im Bordell sagten, er habe noch
versucht, sie zurückzurufen, aber ohne Erfolg. Um kein Risiko einzugehen, nahm
er eine Pistole mit. Er hatte seinen eigenen Schlüssel, und als niemand an die
Tür kam, zauderte er nicht lange und stürmte mit gezogener Waffe in die
Liebeshöhle. Was er fand, war ein toter Zwerg: Bleistiftbärtchen,
blutgetränkter Kaschmir. Von seiner Geliebten keine Spur. Im Flur lag ein zertrampelter
Strauß Tulpen.


Und
während er noch dastand und die roten Sterne an Söldmanns Kragen betrachtete,
hörte er plötzlich Lärm von der Straße heraufdringen. Er ging zum Fenster und
sah hinaus. Dort war Polizei, zwei, drei Autos blockierten die Fahrbahn. Minuten
später schon kam noch ein Wagen voller Russen dazu. Sie durchsuchten Haus
Nummer neunundzwanzig. Boyd stand in Nummer zweiundneunzig. Der Berliner
Hausnummerierung entsprechend, verliefen die Zahlen die eine Straßenseite
hinauf und die andere hinunter. Neunundzwanzig und zweiundneunzig lagen sich
praktisch gegenüber. »Neun-und-zwanzig.« Nine-and-twenty.
Die verdammten Deutschen zählten ihre Nummern von hinten. Als der
Colonel das begriff, dachte ich, er würde nie wieder aufhören zu lachen.


Auf jeden
Fall stand Boyd jetzt in einem Zimmer mit einer Leiche auf dem Bett, und
draußen auf der Straße tummelte sich ein Trupp Polizei. Boyd war nicht dumm. Er
reimte sich zusammen, weswegen die da unten ausgerückt waren, wobei ihnen eine
schlechte Übersetzung ein Bein gestellt hatte. So wie er es sah, hatte er fünf
Minuten, allerhöchstens zehn. Wenn sie ihn hier mit einem Toten in einer
Wohnung fanden, die auf seinen Namen angemietet war, war es aus mit ihm,
besonders wenn sie den Toten für einen Russen hielten. Wenn sie allerdings nur
einen Blutflecken im parfümierten Bett einer Hure fanden, hatte er gute
Chancen, sich aus der Sache herauslavieren zu können. Also nahm er die Leiche,
warf sie in den Koffer, mit dem er Sonjas Habseligkeiten hergebracht hatte,
schleppte das Ding die Treppe hinunter, durch die Hintertür aus dem Haus und
warf den toten Zwerg über die Mauer. Gott sei Dank hatte er auch selbst dort
hinten geparkt, aus langjähriger Gewohnheit, Vorsicht walten zu lassen. Der
Motor sprang trotz der Kälte an. Die Scheinwerfer schaltete er erst ein, als er
lange aus dem Sektor war.


Boyd fuhr
zu einer Kneipe, rief einen Freund an, trank ein Glas und verschwand wieder.
Draußen türmte sich der Schnee höher und höher. Irgendwie ließ er ihn an Katzen
denken. Um die Sache glaubhaft zu machen, bearbeitete er den Zwerg in einer
Seitengasse mit seinem Wagenheber und ließ auch seine Stoßstange nicht
ungeschoren. Als wir sein Auto zwei Tage später durchsuchten, sah es
tatsächlich so aus, als hätte er einen Unfall gehabt, obwohl ich bezweifle,
dass ein Zwerg eine so große Delle verursacht hätte.


Währenddessen
saß in der Lützowstraße ein einsamer Mann frierend in seinem Auto, sah das
Spektakel, das die deutsche Polizei und die russische Militärpolizei
veranstalteten, verfolgte, wie sie erst das eine, dann, der klugen Intuition
eines Leutnants folgend, das andere Haus durchsuchten, und fragte sich, was
zum Teufel da bloß vorging. Er hatte seinen kleinen Boss erst kurz vorher hier
abgesetzt und war angewiesen worden, auf ihn zu warten, bis er sein amouröses
Geschäft verrichtet hatte. Wir haben den Burschen bereits einmal gesehen, wenn
auch nur kurz, auf einer körnigen Fotografie in jenem russischen Verhörraum, in
dem Pavel zum ersten Mal Söldmanns Namen hörte: einen massigen jungen Schläger
mit Franz-Joseph-Bart und einer großen Narbe auf der Wange. Er war die rechte
Hand des Gangsters, seit den ersten Tagen dabei und trug den aristokratischen
Namen Arnulf von Schramm, obwohl er der größte Prolet war und obendrein noch
ein Dummkopf. Schramm wartete die halbe Nacht, wobei ihm bewusst war, dass sein
Boss die Verabredung mit dem Russen verpasste. Söldmann kam nicht wieder aus
dem Haus, und Schramm sah auch nicht, dass die Polizei den Kleinwüchsigen
herausgetragen hätte, womit die Sache, wenn auch auf bittere Weise, zu einem
Abschluss gekommen wäre. Am Ende fuhr er nach Hause und hoffte darauf, das
Geheimnis würde sich schon irgendwie klären. Man hätte denken sollen, dass er
die Situation beobachten, dem möglichen Wiederauftauchen der Ware nachgehen
und nach Söldmanns Quellen graben würde. Tatsächlich tat er nichts dergleichen,
sondern tauchte einfach ab und betrank sich, trank fünf Tage am Stück und
wurde mit jedem Schluck weiter aus unserer Geschichte geschwemmt.


Ich bedaure das nicht. Schramms
Leute hatten den Krieg verloren. In Berlin waren sie nur noch eine
Randgeschichte.


Während
Schramm noch im Auto wartete, kam der Mörder des Zwergs in der Villa an, die
Ledertasche wie einen blutigen Talisman unter dem Arm. Der Colonel untersuchte
ihren Inhalt aufs Genaueste, mit dem Ergebnis, dass Söldmann die Tasche als
eine Art Ablenkungsobjekt bei sich getragen haben musste. Falls er die Ware
überhaupt dabeigehabt hatte, war sie ihnen durch die Lappen gegangen. Ein paar
missgelaunte Stunden lang ging Fosko davon aus, dass sie den Russen in die
Hände gefallen war, da er annahm, dass sie Söldmanns Leiche mitgenommen hatten.
Irgendwann nachts jedoch erfuhr er über einen Informanten bei der Wilmersdorfer
Polizei, dass gar keine Leiche gefunden worden war. Das war das einzige Mal,
dass ich sah, wie der Colonel in offenen Jubel ausbrach. Er ging sogar so weit,
mir eine seiner begehrten Zigarren anzubieten. Rauchend saßen wir da und aßen
Räucherhering zum Frühstück.


Eigentlich
hätte jetzt alles ganz einfach sein sollen. Boyd White musste die Ware haben,
oder wenigstens die Leiche. Fosko ließ Sonja ihren Boyd am Mittag des 19.
Dezember anrufen.


»Jemand
hat Söldmann umgebracht«, hauchte sie in den Hörer. »Ich habe ihn tot auf
meinem Bett gefunden.«


Sie
verabredeten, sich abends in einer ruhigen Nebenstraße zu treffen.


Ich will
über meine Befragung Boyds keine großen Worte machen. Ich hatte Hilfe dabei
(der Mann mit dem Messer war da, und auch Easterman, das Trampeltier). Boyd
fing an zu schreien, noch bevor wir ihm auch nur einen Nagel herausgezogen hatten.
Das Problem war, dass wir sein Gekreische nicht verstanden und es für Spott
hielten. Wieder und wieder gab er uns die gleiche Adresse: Seelingstraße 21,
die Wohnung im vierten Stock. Fosko war irgendwann so wütend, dass er ihm eine
Kugel in die Kehle jagte, wo sie ein unheimliches Loch riss. Dann trug er uns
auf, den Körper noch stärker zu bearbeiten. Er wollte, dass die Misshandlungen
zu furchtbar für westliche Hände aussahen. Damals gab es viel Rassismus, was
die »asiatische« Neigung zu Gewalt betraf. Für uns alle waren die Russen
Bestien - abgesehen von denen, die wir aus Romanen kannten. Und das betraf nur
die Buchleser unter uns.


Seelingstraße
21, vierter Stock. Wir dachten, Boyd gäbe uns Sonjas Adresse, um uns zu zeigen,
dass er von der Inszenierung des Colonels wusste. Keiner dachte auch nur im
Traum daran, dass er jemanden ein Stock tiefer kannte und die Amerikaner ihre
Stockwerke anders zählen. Ich meine, großer Gott, auf so was kommt man nicht
unbedingt, wenn man damit beschäftigt ist, jemandem Drähte ins Fleisch zu
bohren.


Den Rest
kennen Sie bereits. Eine Weile glaubten wir, die Witterung verloren zu haben,
aber dann erschien Pavel auf der Bildfläche, mit seinen Nieren, und Fosko organisierte
die Show in der Leichenhalle. Und jetzt, da ich Pavel kannte, begriff ich, wie
naiv es gewesen war, anzunehmen, dass er sich einschüchtern ließe und den Zwerg
herausgäbe. Wir dachten, entweder wäre er ein Zivilist, der keinen Ärger wolle,
oder aber er sei mit von der Partie und hätte die Ware beiseitegeschafft. Wie
sich herausstellte, war er etwas ganz anderes. Ein interessanter Mann. Ich
unterhielt mich ausgesprochen gerne mit ihm.


Boyd
dagegen war nicht zu vergleichen mit ihm.


Ich hatte
nur einmal mit ihm gesprochen, und selbst da wusste er nichts Interessantes zu
sagen.


 


Am 3. Januar kam der Colonel von
seiner Reise zurück, nur Stunden nachdem seine Frau und seine Kinder zum
Flughafen Berlin-Gatow chauffiert worden waren, um zurück nach England zu
fliegen. Er platzte mitten in eines unserer Gespräche und war, anders kann ich
es nicht sagen, ausgesprochen mieser Laune. Das änderte sich erst, als er wenig
später einen Telefonanruf bekam, der durch das Haus läutete wie die Glocke zum
letzten Akt. Ich war mir dunkel bewusst, dass es sich um eine Tragödie
handelte, und rechnete damit, die Bühne voller Leichen vorzufinden, wenn sich
der Vorhang zum letzten Mal senkte. Alles, was ich hoffen konnte (so muss es
auch Rosenkranz ergangen sein und Güldenstern), war, dass ich nicht dazugehören
würde.
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Sonja
wachte an diesem Morgen früh auf und kam der Sonne damit gleich um mehrere
Stunden zuvor. Das Zimmer um sie herum war finster, und seine Stille wurde allein
vom Schnarchen des Affen durchbrochen. Im ersten Moment erinnerte sie sich
nicht an die Ereignisse des Vortags. Sie streckte einen Arm aus, strich über
das Kissen neben sich und rieb sich die Augen. Als ihr Denken in Gang kam, war
da als Erstes ihr Kuss und sie hielt alle anderen Gedanken fern, bis sie ihn
noch einmal ganz genossen hatte, den Kuss und die Berührung seiner Finger im
Nacken. Dann wurde ihr bewusst, dass der Mann, den sie geküsst hatte,
womöglich längst tot war, oder geschlagen wurde, blutete, Zähne spuckte.
Widerstrebend schlug sie die Decke zurück, tastete nach ihren Hausschuhen und
zog einen Mantel über ihr Nachthemd. Draußen auf dem Flur war alles ruhig. Es
war der Morgen des ersten Weihnachtstags, und im Treppenhaus war kein Schatten
zu entdecken. Sie kehrte für einen Moment in ihr Schlafzimmer zurück und zog
sich eine Strumpfhose und zwei Paar Strümpfe an. Dann ging sie nach unten und
legte ein Ohr an Pavels Tür.


Es war der
Geruch, der sie anzog, obwohl sie kaum hätte sagen können, warum. Verschwommen
sah sie sich auf seinem Bett liegen und in seinem Geruch wälzen, bis er sich in
der Kälte auflöste. Auf dem Rücken lag sie da, der Länge nach auf seiner
Matratze, und schnüffelte an seiner Unterwäsche. Fast hätte das Bild sie zum Lachen
gebracht.


»Oh,
Pavel«, flüsterte sie. »Die Flausen, die du mir in den Kopf setzt.«


Ihre Augen
waren trocken, als sie das sagte. Sie öffnete die Tür.


In der
Wohnung fand sie den Jungen, schlafend in Pavels Decken gewickelt. Er trug
einen Mantel aus Wolfsfell, der ihm viel zu groß war, mit aus Holz gefertigten
Knöpfen. Über ihm, am Fenster, hing eine gefrorene Schlinge in stummer
Einladung. Sonja sah zwei Kameralinsen auf Pavels Schreibtisch liegen, eine
Schere und eine Armeetaschenlampe. Sie fragte sich, wozu das alles gebraucht
worden war, und warf einen Blick in den Papierkorb, doch der war bis auf eine
zerknüllte Seite mit maschinenschriftlichen Notizen leer.


Der Junge
war kaum wach zu bekommen. Sie schüttelte ihn zweimal, ohne dass er seine Augen
richtig öffnete. Seine Stirn war heiß und klamm. Sonja nahm ihn auf den Arm,
wandte sich zur Tür, um ihn nach oben zu tragen, hielt aber noch einmal inne
und legte ihn zurück aufs Bett. Ihr war klar geworden, dass sie nie wieder in
dieses Zimmer zurückkehren würde. In Pavels Schrank fand sie eines seiner
Hemden, abgetragen und zerknittert. Es war schon zu oft gebleicht worden und
an den Ellbogen fadenscheinig. Sie schlang es sich wie einen Schal um den Hals
und nahm den Jungen erneut hoch. Als sie die Tür hinter sich schloss, kuschelte
er den Kopf an ihre Brust.


»Mach's
dir nicht so bequem da«, murmelte sie.


Er war
viel schwerer, als sie gedacht hatte.


Sie
steckte Anders in ihr Bett, zusammen mit einer Wärmflasche. Seine Mütze war
ihm bis über die Brauen gerutscht. Sie streckte die Hand aus, um sie ein Stück
hochzuschieben, stellte aber fest, dass sie den Jungen nicht mehr als nötig
berühren wollte. Seine Zähne gruben sich in die Lippe, ganz schwarz von altem
Blut. Einen Moment lang stand sie da und hörte zu, wie Anders durch ein halb
verstopftes Nasenloch atmete, bückte sich, um ihm ein Taschentuch neben die
schmutzige Hand zu legen. Dann setzte sie einen weiteren Topf Wasser auf und
ging an die Vitrine, um die Kaffeekanne daraus hervorzuholen. Darin befand sich
ein Paar dicker Wintersocken. Sie legte sie auf den Esstisch, mahlte Kaffee in
ihrer kleinen hölzernen Kaffeemühle und brühte ihn auf. Er füllte die Wohnung
mit dem wunderbarsten Geruch.


Er kam
herein, als sie gerade den ersten Schluck nahm. Der Kaffee war so heiß, dass
sie sich den Gaumen verbrannte. Sie musste vergessen haben, die Tür hinter sich
abzuschließen, nachdem sie den Jungen hereingetragen hatte. Der Mann war
selbst fast noch ein Junge, ein rotgesichtiger Bursche mit einem fellgefütterten
Ledermantel und einer ebensolchen Mütze. Seine Augen wirkten wie durchsichtig,
sie fielen Sonja gleich auf. Es war, als wären sie mit Wasserfarbe in sein
Gesicht gemalt worden, ihr Blau verschwamm im Weiß der Augäpfel. In der Hand
hielt er eine Pistole, die er auf Sonja richtete.


»Du hast
frisches Kaffee?«


Sein
Deutsch klang nicht schlecht, aber sie erkannte ihn sofort als Russen. Es gab
keine Frau in Berlin, die diesen Akzent nicht kannte.


»Sie haben
Ihre Uniform vergessen«, sagte sie.


Er fuhr
sich mit der Hand über den teuren Mantel. »Ist Colonels Sektor. Ist besser,
nicht aufzufallen.«


Er sah
sich in der Wohnung um und pfiff anerkennend, als er den Flügel sah. »Schönes
Klavier für die kurva.« So wie er
es sagte, glaubte sie, dass er es nicht als Beleidigung meinte.


»Was
wollen Sie?«


»Information.
Wir wollen wissen, wo ist Söldmann. Und Ware.«


»Verschwinden
Sie.«


Er bewegte
sein Kinn hin und her, als musterte er ein Pferd, das er zu kaufen gedachte.
Hinter seiner linken Backe klemmte ein Klumpen Tabak.


»Wie wär's
mit Tasse Kaffee? Ist kalter Morgen.«


»Ich hole
Ihnen eine.«


Sie stand
von ihrem Stuhl auf und ging in die Küche hinüber. Im Gehen zog sie den Mantel
eng um ihren Körper. Die Anwesenheit eines Russen in ihrer Wohnung war ihr
unangenehm. Sie rief Erinnerungen in ihr wach, die sie längst gebannt geglaubt
hatte.


Er folgte
ihr auf dem Fuß. Als sie sich nach einer Tasse umdrehte, hielt er ihre andere
Hand sanft davon ab, nach einem Messer zu greifen. Ihre Augen versuchten, das
Gewicht ihrer Bratpfannen abzuschätzen, während sie Zucker in eine Dose
schüttete. Er fing ihren Blick auf und sagte missbilligend: »Na, na!«


»Lieber
reden«, drängte er sie. »Einer unserer Männer wird vermisst. Wenn er tot ist,
wir dich umbringen.« Er zuckte mit den Schultern, als wäre das keine so große
Sache.


»Ich weiß
nicht, wovon Sie reden.«


»Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Du sprichst wie Film.« Er spuckte,
sein Schleim war tabakgefärbt. Braun und dickflüssig klebte er auf ihren
Küchenfliesen. »Heute sind Filme voll mit Menschen, die nicht wissen, wovon
sprechen. Und halbe Stunde später sie aufeinander schießen.«


Er sah sie
an, als erwarte er eine Antwort, irgendeine Art Urteil über den Zustand des
Kinos. Ein Kaffeepläuschchen bei vorgehaltener Pistole. Er hielt sie hüfthoch,
den Lauf auf ihren Leib gerichtet.


Sonja
ignorierte ihn und warf ein Trockentuch über den braunen Schleim zu ihren
Füßen. Sie nahm Tasse und Untertasse und dazu die gefüllte Zuckerdose und
wollte an ihm vorbei zurück ins Wohnzimmer. Der Russe wartete, bis sie neben
ihm war, dann stieß er sie zurück in die Küche. Ihr Rücken schlug gegen die
Schranktür, die laut zuknallte.


»Rede, kurva«, sagte er. Seine Augen steckten wie Murmeln in dem knotigen
Kopf. »Rede, oder ich dich dazu bringen. Du mit Söldmann vögeln. Wir haben
Bilder.«


Es mag
ihre Angst gewesen sein, aber sie hatte den Eindruck, seine Hände bewegten sich
ein Stückchen in Richtung seines Schritts.


Der Junge
rettete sie. Plötzlich, völlig unvermittelt, stand er da und hielt mit beiden
Händen eine Pistole vor sich. Seine fieberheißen Backen glühten so rot wie die
des Russen.


»Lass sie
in Ruhe.«


Seine
kindliche Stimme zitterte. Vielleicht wäre
es besser gewesen, dachte sie, er hätte nichts gesagt.


Der Russe
drehte sich um, erst mit dem einen, dann mit dem anderen Fuß, die Schultern
wuchtig unter dem Ledermantel. Die Pistole hielt er immer noch in der Hand. Auf
den Lippen lag ein freundliches Lächeln.


»Junge«,
sagte er, »du wollen keinen Ärger mit mir. Nicht wegen ihr. Sie nicht gut.«


Mehr sagte
er nicht, weil ihn in diesem Moment ihre Bratpfanne auf den Kopf traf. Die
Wucht des Schlags verdrehte ihr das Handgelenk. Wie ein welkes Blatt sank er in
sich zusammen.


»Hilf mir,
ihn zu fesseln«, befahl sie Anders. Mit Gürteln und Schals banden sie ihn auf
einen Stuhl. Blut floss ungehemmt aus dem Kopf des Russen und färbte sein
blondes Haar rötlich. So aus der Nähe konnte sie den Tabak in seinem Atem und
seinen Schweiß riechen.


Schnell,
mit neu gefundener Klarheit, nahm Sonja die Wintersocken vom Tisch und
wickelte den Inhalt aus ihnen. In ihrer Wut hätte sie ihn beinahe verbrannt, in
den Ofen geworfen, um ihn in den Flammen vergehen zu sehen. Aber stattdessen
zog sie sich an und befahl dem Jungen, eine Tasche für sie zu packen.


»Nimm alle
Wertsachen. Zwei Pfund Kaffee, meine Zigaretten und Unterwäsche, vor allem die
seidene. Die Wintermäntel und alle Strümpfe, die du finden kannst. Das
Bettzeug, wenn es sich irgendwie unterbringen lässt. Und vergiss das
Silberbesteck nicht.«


Der Junge
starrte sie an, während sie in ihren Tweedrock stieg, und folgte dann ihren
Anweisungen. In weniger als einer halben Stunde waren sie bereit zum Aufbruch.


»Wird er
erfrieren?«, fragte der Junge irgendwann und deutete auf den Russen. Der Affe
war ihm auf den Schoß geklettert und kaute an seinem Mantel.


»Ich weiß es nicht.«


Sie machte
eine Pause. Der Junge sah sie mit glühenden Wangen an. »Vielleicht frisst ihn
der Affe.«


Sonja
stand da und stellte es sich vor. Sie kam zu einem Entschluss.


»Steck den
Affen in einen Kartoffelsack. Wir nehmen ihn mit. Gib ihm einen Schlag auf den
Kopf, wenn er Ärger macht.«


Dann, als
die Koffer bereits auf dem Treppenabsatz standen, wählte Sonja Foskos Nummer.
Er hob ab und bekam sofort einen Wutanfall.


»Ich habe
dir doch gesagt, du sollst mich ein paar Tage in Ruhe lassen.«


»Ich habe den Mikrofilm«, sagte sie. »Den was?«


»Den
Mikrofilm. Ich habe ihn. Mach dir nicht die Mühe, nach mir zu suchen. Ich bin
lange weg.«


Er dachte einen Moment darüber nach. »Was willst du?«


»Ich will
Pavel«, sagte sie. »Unverletzt.«


»Tu ihm
etwas an«, sagte sie, »und ich verbrenne den verfluchten Film.«


»Du tauschst den Film gegen
Pavel?«


»Ja.«


»Wann?«


»Ich melde
mich.«


»Gott
verdammt, Sonja. Wann?«


»Wenn ich
so weit bin. Unverletzt, hörst du mich? Ich nehme keine beschädigte Ware.«


Sie warf
den Hörer auf die Gabel und riss das Kabel aus der Wand.


»Und jetzt?«, fragte der Junge.
»Jetzt rennen wir wie der Teufel.«


Ihr
letzter Blick, als sie aus der Tür trat, galt dem Flügel. Wie gerne hätte sie
noch einmal darauf gespielt. Der Affe im Sack über ihrer Schulter fing tief und
schwer an zu atmen. Sie betete zu Gott, dass er seine Fäkalien bei sich
behalten würde, bis sie dort ankamen, wo sie hinmussten.


 


Sie stürmten auf die Seelingstraße
hinaus, rannten sie hinunter, bogen um die nächste Ecke, wechselten auf das
gegenüberliegende Trottoir und versteckten sich in einem Hauseingang, Taschen
und Koffer vor sich aufgestapelt. Nach zwei, drei Minuten schien klar, dass
ihnen niemand folgte. Schnell nahmen sie ihr Gepäck wieder auf und liefen bis
zur nächsten größeren Straße, wo sie in den Bus Richtung Wilmersdorf stiegen.
Das Gesicht des Fahrers war voller Pockennarben und mit Vaseline gegen die
Kälte beschmiert. Nach zwanzig Minuten Fahrt stiegen sie aus, nahmen die U-Bahn
in der Gegenrichtung und sprangen in einen zweiten Bus Richtung Potsdamer
Platz. Der Rotz in Anders' Nase war längst gefroren und formte einen klammen
Wurm auf seiner Oberlippe. Anders tastete mehrmals mit der Zunge danach,
erfühlte Größe und Geschmack, bis Sonja ihn dabei ertappte und angewidert den
Mund verzog. »Tut mir leid«, murmelte er.


Sie zuckte
mit den Schultern und sah aus dem Fenster. Wann immer sie an einem
Uniformierten vorbeikamen, versteinerte ihr Gesicht. Ein schmutziger alter Mann
drängte sich von hinten zwischen sie und versuchte, ihnen eine
Schallplattensammlung mit Volksliedern zu verkaufen. Ein oder zwei
Haltestellen vor der Friedrichstraße stiegen sie aus. Anders hatte immer noch
keine Ahnung, wohin sie wollten. Er begriff nur, dass Sonja Pavel zu retten
versuchte, und so folgte er ihr sanftmütig wie ein Lamm.


Sie gingen
vielleicht zehn Minuten. Die Koffer schlugen ihnen gegen die Knie, bis sie
endlich vor einem Haus stehen blieben, oder besser: einem halben Haus. Die
andere Hälfte war mit erstaunlicher Präzision weggebombt worden. Der Schutt lag
immer noch mehr als mannshoch, und Rohre und Kabel ragten aus dem Geröll. Oben
sah man ein zerteiltes Wohnzimmer mit Blümchentapete, dessen Bodendielen über
den Rand hinauszeigten. Anders rechnete schon fast damit, auch noch ein halbes
Hausmädchen zu sehen, das ein halbes Weihnachtsessen auftrug. Sein Fieber
machte ihn ganz schwindelig.


Sonja
wählte eine Klingel und drückte sie ohne zu zögern. Anders sah, wie sich in
einer der Parterrewohnungen ein Netzvorhang zur Seite schob. Augenblicke
später öffnete sich die Tür. Eine Frau mit dickem Hinterteil stand wartend auf
der Schwelle zu ihrer Wohnung. Sie trug einen Bademantel und saugte am Stummel
einer Zigarette, der nass von ihrer Spucke war.


»Franzi.
Bist du allein?«


»Du? Was
zum Teufel machst du hier?«


»Bist du
allein, Franzi? Du hast doch gerade keinen Kunden, oder?«


Die Hure
schüttelte den Kopf.


»Nein. Ich
arbeite seit ein paar Tagen nicht mehr zu Hause. Kann's mir nicht leisten zu
heizen.« Sie musterte Sonja von Kopf bis Fuß. »Was um alles in der Welt ist mit
dir passiert?«


»Lass uns
herein.« Sonja wedelte mit einem Bündel Dollarnoten, die sie aus der
Brusttasche zog. Ohne ein weiteres Wort stieß die fettärschige Hure die Tür
ganz auf und ließ die beiden in die Wohnung.


Drinnen
roch es nach billigem Alkohol und Schweiß. Die Frau war gerade beim Frühstück
gewesen. Auf der zusammengeflickten, mit Zigarettenbrandflecken übersäten
Tischdecke standen Ersatzkaffee, eine kleine Schnapsflasche und etwas, das
aussah wie das verschimmelte Ende einer Speckseite.


»Macht es
euch bequem. Ich setz den Kessel auf, aber ich hab keinen Kaffee mehr.«


Sonja kam
gleich zur Sache. Stand ruhig in der Mitte des schäbigen Raums und gab ihre
Anweisungen. Sie erinnerte Anders an Pavel und dessen Begegnung mit Paulchens
Pistole.


»Ich will,
dass du die Stadt verlässt«, sagte sie zu der Hure. »Nur für ein paar Wochen.
Ich brauche die Wohnung.«


Die Frau
lachte. »Ach ja? Nur für ein paar Wochen? Der Witz ist gut.«


»Ich meine
es ernst, Franzi. Wie viel wird es kosten?«


Sonja
zählte fünfzig Dollar ab und legte sie neben die Schnapsflasche. Die
Geldscheine wirkten frisch und sauber auf der völlig ruinierten Tischdecke.


»Fünfzig
amerikanische Dollar. Mich laust der Affe. Du meinst es wirklich ernst, wie?«


»Ja.«


Franzi
streckte die Hand aus und berührte das Geld.


»Einen
Urlaub könnte ich schon brauchen«, sagte sie vorsichtig. »Hab ein Tantchen
draußen vor der Stadt, in Trebbin. Wäre schön, Weihnachten mit Familie und so.
Gemütlich, weißt du, Plätzchenbacken und so weiter. Du meinst es wirklich
ernst, wie?«


»Ja.«


»Du brauchst einen Platz, wo du
dich verstecken kannst?«


»Ja.«


»Das kostet dich aber etwas mehr
als das.«


»Wie viel?«


Sie fingen
an zu feilschen. Anders konnte kaum dabei zusehen. Die Hure nahm Sonja aus.
Innerhalb von fünf Minuten hatte Sonja dem Fettarsch etwa ein halbes Dutzend
Messer und Gabeln, eine Perlenkette, einen seidenen Morgenmantel und
fünfundsechzig Dollar in bar abgetreten. Die Frau war obenauf, nahm Sonja
schwesterlich in den Arm und bot ihr sogar einen Schluck Schnaps an.


»Ruf deine
Tante an«, sagte Sonja. »Sag ihr, du nimmst den nächsten Zug. Du hast zehn
Minuten zum Packen. Und, Franzi, ich bringe dich zum Bahnhof. Ich helfe dir mit
dem Gepäck.«


»Kein
Problem, Schätzchen. Ich verstehe schon. Lass mich schnell meine Sachen
packen.«


»Na so
was«, pfiff sie. »Wer hätte das gedacht? Es ist Weihnachten, und wer kommt da
hereingeschneit? Die süße, kleine Belle mit den Taschen voller Zaster.«


Der Junge
hörte das und biss sich auf die Lippe. Keiner hatte ihm gesagt, dass Sonja mehr
als einen Namen hatte. Er fragte sich, ob das etwas zwischen ihnen änderte.


 


Der Zug nach Trebbin ging vom
Anhalter Bahnhof, nicht weit von Franzis Wohnung. Sie liefen durch die Kälte
und stellten sich am Fahrkartenschalter an. Der Bahnhof hatte kein Dach mehr,
und so spannte sich der bleierne Himmel über die ausgezackten Wände. Das Ganze
glich einem Flüchtlingslager. In Mäntel und Decken gehüllt, saßen die Leute auf
ihren Koffern, Kinder liefen herum, bettelten um etwas zu essen, und alles war
vom ohnmächtigen Zorn mangelhafter Ernährung erfüllt. Zwei Drittel der Leute
waren Frauen, was etwa dem Durchschnitt im ausgebluteten Berlin entsprach. Sie
wirkten männlich in ihren aufgekrempelten Hosen und gerade geschnittenen
Mänteln. Verbitterte Frauen und von Männern zurückgelassene Sonntagsanzüge,
das waren die Hauptüberlebenden nach sechs Kriegsjahren. Sonja fühlte sich in
ihrem Tweedkostüm und den hochhackigen Schuhen fehl am Platz.


»Wo wollen
die bloß alle hin?«, fragte sie sich laut.


»Die Leute
suchen nach Essen. Es geht das Gerücht, dass es in einigen Dörfern noch Butter
gibt.« Franzi schnaubte verächtlich. »Was für 'n Scheiß.«


Ein
kleines Mädchen kam an ihnen vorbei, die Füße in Zeitungen und Lumpen gehüllt.
Die Zehen der Kleinen waren schwarz gefroren. Sie folgte zwei rauchenden Soldaten
und wartete darauf, dass sie ihre Stummel wegwarfen. In ihrer Hand hielt sie
bereits fünf oder sechs Kippen. Sonja fragte sich, wie viele das Mädchen wohl
brauchte, um sich ein Paar Schuhe kaufen zu können.


Endlich
kamen sie an die Reihe. Franzi kaufte eine Fahrkarte dritter Klasse. Seit dem
Krieg gab es keine erste oder zweite Klasse mehr. Sie würden noch eine volle
Stunde warten müssen, bevor der Zug abfuhr, aber Sonja weigerte sich, zurück in
die Wohnung zu gehen.


»Ich warte
mit dir«, sagte sie knapp. »Die Züge sind dieser Tage nicht sehr zuverlässig.«


Franzi
schnaufte. »Du traust mir nicht über den Weg, was?«


»Franzi,
ich weiß, dass du mich nie gemocht hast, und ich weiß auch, du riechst, dass
sich hier auf die eine oder andere Weise Geld verdienen ließe. Aber wenn du
irgendwem erzählst, dass ich in deiner Wohnung bin, und wenn du es auch nur
heraushauchst, bin ich tot, und der Junge auch, und du wirst es sein, die uns
umgebracht hat. So einfach ist das. Ich kann dich nicht davon abhalten, den nächsten
Zug zurück zu nehmen oder von Trebbin aus zu telefonieren. Ich kann dich nur
bitten, mit dem zufrieden zu sein, was du bekommen hast, und es dabei zu belassen.«


»Du zählst
darauf, dass ich mich als Christin erweise, Belle? Wie süß.«


»Ich zähle
darauf, dass du zu unserer Abmachung stehst. Das ist alles, worum ich dich
bitte.«


»Das alles
hat mit Boyd zu tun, richtig? Er ist tot, weißt du. Erschossen, haben sie
gesagt.«


»Ich
weiß.«


»Hat der
Kleine ihn umgebracht? Der mit dem braunen Smoking? Der hatte echt was für
dich übrig, der Junge.«


»Ich weiß
nicht, wer Boyd umgebracht hat.«


»Jetzt, wo
ich drüber nachdenke ... Da hat vor einer Weile einer nach dir gefragt. Dunkle
Augen, mit so 'nem feuchten Glanz, und mit 'ner Art, als hätte er einen Besen
im Arsch. Behauptete, er und Boyd wären im Krieg Kumpel gewesen.«


»Hast du
ihm von mir erzählt?«


»Nur deine
Adresse hab ich ihm gegeben. Mehr hätte ich nie gesagt.«


»Nein?
Warum nicht?«


»Ich
mochte den Kerl nicht. Der hielt sich für was Besseres. Dieses Scheißgetue.
Klingelt bei 'ner Frau und hat dann nicht mal einen Blick für sie.«


»Vielleicht
habt ihr zwei euch einfach nicht vertragen.«


»Oh, ich
weiß nicht. Ich hab geredet, und er hat mich mit Glimmstengeln gefüttert.
Eigentlich sind wir ganz gut miteinander ausgekommen.«


Der Zug
fuhr ein, und die beiden Frauen kletterten hinein und suchten Franzi einen
Platz. Das Abteil, in dem sie einen fanden, war voll mit einer Familie aus
Pommern. Schwerer östlicher Dialekt und Großvaters Taschentuch ganz nass von
seinem Tuberkulosehusten. Als Sonja den Koffer auf die Gepäckablage wuchtete,
fasste Franzi sie beim Handgelenk.


»Ich werde
niemandem etwas sagen«, versprach sie inbrünstig. »Dass du in meiner Wohnung
bist, meine ich. Versprochen. Wir Frauen müssen zusammenhalten.«


Sie
drückte und küsste sie, als wären sie ein Leben lang Freundinnen gewesen.


Sonja
wusste nicht, ob sie sich von Franzis Gefühlsanfall rühren lassen oder ob sie
ihn als ein weiteres Indiz einer Existenz sehen sollte, die so bar jeder
Zärtlichkeit war, dass man sich seine Gefühle gegen alle Wirklichkeit erfinden
musste. Beim letzten Pfeifen verließ sie den Zug und sah vom Bahnsteig aus zu,
wie er den Bahnhof verließ. Dann ging sie zurück zur Wohnung, wobei sie erst
einmal daran vorbeilief und an der nächsten Ecke umkehrte. Von einem Verfolger
war nichts zu sehen. Ihr Gesicht und ihre Hände waren so kalt, dass sie zu
brennen schienen.


In der
Wohnung wartete der Junge. Er stand steif neben dem Küchentisch. Auf dem Tisch,
nahe bei seinen Händen, lag die Pistole. Schwarze Ringe der Erschöpfung
umkränzten Anders' Augen.


»Belle«,
sagte er. »Die Frau hat Sie Belle genannt.«


»Das war
einmal mein Name. Für eine kurze Weile.«


»Sie waren
Boyds Frau.«


»Ja, das
war ich.«


»Haben Sie
ihn umgebracht?«


»Nein.«
Sie schüttelte den Kopf. »Aber er war mir nie wichtig.«


Der Junge überdachte das. Er kaute auf seiner Lippe. »Das
ist schon in Ordnung«, sagte er. »Ich habe ihn auch nie gemocht.«


Er schob
die Pistole in die Tasche, setzte sich auf einen Stuhl und kroch tiefer in
seinen Mantel. Sonja konnte sehen, dass er schweres Fieber hatte.


»Und was
jetzt? Gehen wir und befreien Pavel?«


Wie zur
Antwort holte Sonja die Mikrofilmrolle aus der Tasche, zog gut zehn Zentimeter
Film daraus hervor und hielt den schmalen Streifen gegen das Licht der
Küchenlampe. Beide studierten den Film mehrere Minuten lang und gingen dabei
näher und näher heran, bis ihre Augen nur noch Zentimeter von der Glühbirne
entfernt waren. Es war unmöglich, etwas zu erkennen.


»Wir
müssen herausfinden, was auf dem Film ist.«


»Warum?
Warum tauschen wir ihn nicht einfach gegen Pavel ein?«


»Weil
Fosko uns umbringt, sobald er den Film hat. Wir brauchen jemanden, der uns
hilft. Und dafür müssen wir wissen, was auf dem Film ist.«


Sie fragte
sich, ob sie das selbst glaubte: dass Wissen ihnen den Weg aus diesem
Durcheinander weisen konnte. Vielleicht war sie nur gierig. Vielleicht war es
so, dass sie nicht beides haben konnte: ihr Leben und Pavel. Dann würde ich das Leben wählen, dachte sie bitter. Aber sie war
noch nicht so weit, das auch vor dem Jungen zuzugeben.


»Was
werden wir also tun?«


»Wir
brauchen einen Projektor. Damit wir etwas erkennen können.«


»Wie im
Kino?«


»Ja, aber
in einer anderen Größe.«


Sie
überlegte, ob sie die Amerikaner um Hilfe bitten sollte, irgendeinen Offizier,
der ihr während ihrer Zeit bei Boyd begegnet war, entschied sich aber dagegen.
Das wäre ein zu großes Risiko. Die Army würde den Film wahrscheinlich
konfiszieren und sie zum Teufel jagen.


»Glaubst
du, ich kann so was auf dem Schwarzmarkt bekommen?«, fragte sie.


Der Junge
zuckte mit den Schultern und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.


»Ich kann
es probieren«, sagte er.


»Du bist
krank.«


»Ich bin
nicht krank.«


»Du bist
krank. Sag mir, wohin ich gehen muss, und ich tue es.«


»Aber ich
bin nicht krank.«


Schmollend
sah er sie aus zusammengekniffenen Augen an. Minuten später schlief er ein. Es
war, als hätte jemand in ihn hineingelangt und ihn ausgeschaltet. Er wachte
nicht auf, als sie ihn hinüber zum Bett trug und mit sämtlichen Decken
zudeckte. Sonja hielt eine Weile seine Hand, während er schlief, ließ sie dann
los und kehrte dem Jungen den Rücken zu. Der Affe sah ihr von unter dem Sofa
aus zu.


»Das fehlt
mir noch«, sagte sie zu sich und suchte nach etwas Alkohol, »das Kindermädchen
für einen Straßenjungen spielen zu müssen.« Im Küchenschrank stand eine halbe
Flasche Kirschlikör. Sie trank ihn aus einem fingerhutgroßen Schnapsglas und
zählte die Blumen auf der Tapete. Endlich fiel auch sie in Schlaf und wachte
erst wieder auf, als der Ofen keinen Brennstoff mehr hatte und die
Raumtemperatur um weitere zwei oder drei Grad gefallen war. Ihre Wange fühlte
sich so hart an wie der Tisch, auf dem sie gelegen hatte. Sonja suchte herum
und fand etwas Feuerholz unter der Spüle. Sie brauchte mehrere Minuten, um das
Feuer neu zu entfachen. Als es brannte, setzte sie sich vor den Ofen, drückte
die Hände auf das Metall und zitterte. Nasser Rauch kringelte aus der offenen
Ofentür und trieb ihr das Wasser in die Augen. Bald darauf wurde ihr bewusst,
dass sie weinte. Diese Wohnung erinnerte sie an das, wovor sie geflüchtet war,
als der Colonel sich ihrer angenommen hatte. Sie war zur Hure geworden, hatte
sich ihren Unterhalt mit Mund und Schoß verdient, aber das hier war schlimmer.
Frierend in diesem schäbigen Raum zu hocken, und in ihrem Magen brannte
billiger Kirsch. Die Schmach der Armut. Der Junge stöhnte in seinen Träumen,
und sie fuhr ihn hinter vorgehaltener Hand an, still zu sein. Die Tränen
wollten nicht aufhören, und sie weinte sich zurück in den Schlaf, eingerollt
neben dem Ofen liegend. Im Schatten erwachte der Affe zum Leben, entschied
sich für die Wärme ihrer Nähe und durchsuchte sein Fell nach Parasiten. Einmal,
spät am Nachmittag, beugte er sich tief über ihr Gesicht, zog die Lippen zurück
und ließ seine gelben Zähne sehen.


Je
nachdem, wie man es sah, war er entweder drauf und dran, sie zu küssen oder ihr
ein Ohr abzubeißen.


 


Die Polizei hatte die Leiche des
Beschatters im Morgengrauen gefunden, in einer Seitengasse des amerikanischen
Sektors. Der Tote hatte keine Papiere bei sich, und sein Gesicht war übel zugerichtet.
Es gab keine Möglichkeit, ihn zu identifizieren, und so brachten sie ihn fürs
Erste in die Leichenhalle. Eine Stunde später erreichte sie ein Rundruf, die
gesamte Stadtpolizei habe alle »Fälle gewaltsamen Todes« einem gewissen General
Karpow zu melden. Natürlich kam der Dienst habende Beamte der Aufforderung
nach. Um zehn brachte ein russisches Spurensicherungsteam die Leiche in ein
Labor in Friedrichshain, zusammen mit zwei weiteren Mordopfern, die an diesem
Morgen entdeckt worden waren: einem dicken Jugendlichen und einem ausgezehrten
Mann mit einer SS-Tätowierung, die seine Blutgruppe bezeichnete. Die
Laborleute verglichen die Zähne der Toten mit den Informationen, die Karpow
geschickt hatte, dann die Ohren mit einem morphologischen Diagramm. Beim Mann
ohne Gesicht stimmte alles perfekt überein: Es war Sergej Semjonowitsch
Nechljudow, sechsunddreißig, Spezialadjutant von General Dmitri Stepanowitsch
Karpow. Das Foto in den Akten zeigte einen melancholischen Mann mit dunklem
Haar und rotgeränderten Augen. Sie hatten ihn nicht aufgeschnitten, um seine
Leber zu untersuchen, aber dem Aderngewirr auf Nase und Backen nach zu urteilen,
das auf dem Foto zu erkennen war, hatte der Mann gern und ausgiebig dem Alkohol
zugesprochen.


Ein
Laborassistent informierte das Büro des Generals. Ein Sekretär ging ans
Telefon.


»Die
Körperbeschreibung trifft zu.«


»Sie
meinen, Sergej Semjonowitsch ist tot? Wie ist er umgekommen?«


»Durch
einen Messerstich in die Brust.«


»Danke,
Genosse. Ich werde den General informieren.«


 


All das geschah am ersten
Weihnachtstag 1946, als Pavel und ich noch nicht einmal miteinander redeten.
Ein Dutzend Zigaretten lag ausgetreten auf dem Boden des Kellers, und ich
wusste nichts von Sonjas Flucht und der deprimierenden Arbeit des Pathologen.
Ich fand das alles erst später heraus, durch hartnäckiges Nachfragen und das
Lesen steinerner Gesichter. Da hatten wir bereits 1947, und es roch nach
Frühling. Man hätte denken können, der Frühling würde es auftauen, unser
Berlin, aber die Stadt blieb kalt und hart, eine Medea mit Bauchschuss, so
hockte sie auf dem Grab ihrer Kinder.


 


26. Dezember 1946


 


Das Fieber
des Jungen war über Nacht zurückgegangen, aber es ging ihm immer noch zu
schlecht, um die Wohnung zu verlassen. Sie machte ihm klar, dass sie heute zum
Schwarzmarkt gehen würde. Er könne ihr raten, an wen sie sich wenden solle,
oder es auch lassen, sie werde auf jeden Fall gehen. Er hielt eine halbe Stunde
aus, während der sie Pavels Namen bewusst ein halbes Dutzend Mal erwähnte, dann
gab er nach.


»Paulchen«,
sagte er. »Sie könnten es bei Paulchen versuchen.« Er gab ihr eine Adresse im
englischen Sektor. »Was soll ich ihm sagen?«


»Geben Sie
ihm die hier und sagen Sie ihm, es tut mir leid.« Er gab ihr die Pistole. »Wenn
irgendwer so einen Projektor auftreiben kann, dann er. Und zwar unbemerkt.«


Sie
nickte, suchte nach einer Schere und schnitt ein paar Zentimeter Mikrofilm ab,
damit Paulchen ein Muster hatte. Sie legte den Film zurück in die
Tischschublade und schloss sie ab.


»Versuche
nicht, das Schloss zu knacken. Wir wollen beide dasselbe.«


Der Junge
ließ nicht erkennen, ob er sie gehört hatte. Er sah zu, wie sie ihre Sachen
zusammenpackte, und kaute auf seinen schmutzigen Nägeln herum. Sie war schon
fast aus der Tür, als er sie aufhielt.


»Sie
hatten versprochen, sich nicht in Pavel zu verlieben.«


Er sagte
es zweimal. Seine Stimme brach.


»Lieben
Sie ihn jetzt?«


Sie
befeuchtete ihre Lippen und nickte.


Er
erschauderte und fuhr sich mit einer fürchterlich erwachsenen Trauergeste über
das Gesicht.


»Als ich
ihn das letzte Mal gesehen habe, trug er Schlo', und Schlo' war tot, und ich
konnte ihm nicht mal zeigen, dass ich da war.«


»Du wirst
ihn bald schon wiedersehen.« Sie zwang sich, zuversichtlich zu klingen. »Ich
verspreche es.«


Er sah sie
zwischen seinen Fingern hindurch an. »Sie sind nicht wie er. Sie halten Ihre
Versprechen nicht.«


Sonja
hatte darauf keine Antwort. Sie trat aus der Wohnung und schloss die Tür hinter
sich ab.


 


Sonja ging den weiten Weg zum
Unterschlupf der Jungen und hoffte, beim Übergang in den britischen Sektor
nicht nach ihren Papieren gefragt zu werden. Sie eilte durch die Straßen, aus
denen sie erst tags zuvor geflohen war. Als sie das Haus erreichte, den Schal
hoch ins Gesicht gezogen, blieb sie eine Weile stehen und vergewisserte sich,
dass es nicht unter Beobachtung stand. Am Ende besiegte die Kälte ihre
Vorsicht. Sie trat näher.


Links und
rechts des Hauseingangs lagen meterhohe Schuttberge, schneebedeckt und doch
kantig. Hinter der unverschlossenen Tür wand sich eine düstere, stark
mitgenommene Treppe um einen leeren Aufzugsschacht. Das Geländer und die Hälfte
der Stufen waren zu Brennholz verarbeitet worden, die Wände voller
Einschusslöcher, wütender Kritzeleien und den Kreideskizzen unzähliger
hingeschmierter Schwänze. Wie Anders es ihr gesagt hatte, kletterte sie daran
vorbei bis ganz nach oben. Vor der Tür zur Dachwohnung saß ein zitternder, in
einen Wehrmachtsmantel gehüllter Wachposten. Der Junge war vielleicht zwölf,
hatte völlig verdreckte Haare und trug ein Armeemesser am Gürtel. Die linke
Hälfte seines Gesichts zeugte von einer noch frischen Tracht Prügel, die er
bekommen hatte.


»Was
wollen Sie hier?«, schnarrte er.


»Ich muss
mit deinem Chef sprechen.«


»Der hat
zu tun.«


Sonja
hatte keine Zeit für dieses Theater und zog die Waffe aus der Tasche.


»Ich
bringe nur etwas zurück, das er verlegt hat.«


Der Lauf
der Pistole deutete auf seine Füße, und der Junge gab nach, ohne dass sie ihm
weiter drohen musste. Er öffnete die Tür.


»Da will
dich irgend 'ne Möse sprechen«, polterte er nach drinnen, »die hat 'ne Wumme
dabei.«


Die Worte
kamen ungelenk aus seinem Kindermund. Vielleicht hatte er sie erst kürzlich
aufgeschnappt.


Sie schob
sich an dem Jungen vorbei in die Wohnung, sah die Wand mit den
Hollywood-Pin-ups, das Sofa, die Matten und Decken und den gut gefüllten
Kohleeimer. Es roch nach Corned Beef. Ein Dutzend Cocktailgläser standen in
einer Kiste neben einem Kohlkopf und einer völlig verformten gusseisernen Kasserolle.
Paulchen war ebenfalls in einem bemitleidenswerten Zustand, das Gesicht voller
blauer Flecke und geschwollen, den Arm in Gips, und einige Zähne fehlten,
gleich vorne, wo man es sah. Er saß in seinem Sessel, die Füße auf einer
abgerissenen Ottomane, und an seinem Schal steckte ein Eisernes Kreuz. Außer
ihm waren keine Jungen zu sehen.


»Anders
hat mich gebeten, dir das hier zurückzubringen.« Sie zeigte auf die Pistole,
machte aber keine Anstalten, sie ihm zu geben.


»Geben Sie
schon her.«


»Später. Erst brauche ich etwas von dir.«


»Ach ja?«


»Ja, und ich kann dafür zahlen.«


»Wie viel?«


Sie legte
dreißig Dollar auf die Ottomane, zusammen mit einer Silberbrosche.


»Das als
Anzahlung. Dazu kommt meine Uhr, wenn ich bekomme, was ich will.«


Sie hielt
sie ins Licht des Fensters, damit er sehen konnte, dass die Steine echt waren.
Der Junge mit dem Messer pfiff anerkennend, Paulchens Gesicht verriet keinerlei
Regung. Vielleicht tat es weh, es zu bewegen.


»Was brauchen Sie?«, fragte er.


»Eine Art
Sichtgerät für einen Film.« Sie legte das abgeschnittene Stück Negativ neben
das Geld. »Das Stück habe ich mitgebracht, damit du weißt, für welche Größe.«


Er
betrachtete es, ohne sich auf seinem Sessel zu bewegen. Sie wünschte, sie hätte
eine Möglichkeit, herauszufinden, was er dachte.


»In
Ordnung«, sagte er. »Das kann allerdings dauern. Wo finde ich Sie?«


»Wie
lange?«


»Ich weiß
es nicht. So 'n Film, der wird vom Militär benutzt. Da muss ich ein paar
Verbindungen spielen lassen. Das kann wie gesagt dauern. Wenn Sie denken,
woanders kriegen Sie's schneller, nur zu, versuchen Sie's.«


Sie machte eine Pause und nickte dann.


»Wo kann ich Sie finden?«, fragte er noch einmal.


Sie
deutete auf das Telefon neben seinem Sessel. »Funktioniert das?«


Er nickte.
»Hab dem Doktor unten die Leitung abgekauft. Er meinte, wenn er verhungert,
braucht er kein Telefon mehr.«


»Ich rufe
jeden Tag an. Je schneller du es bekommst, desto mehr bin ich bereit zu zahlen.
Sag mir die Nummer.«


Leicht
widerstrebend gab er sie ihr. Sie legte die Pistole auf den Boden und wandte
sich ab. Im Hinausgehen machte sich Sonja bewusst, dass Anders monatelang hier
oben gelebt hatte. Es war ein schäbiger, hässlicher Ort. Kein Wunder, dass das
auf ihn abgefärbt hatte.


Auf dem
Weg zurück ging Sonja einkaufen, wobei sie darauf achtete, den Sektor zu
verlassen, bevor sie sich nach einer Metzgerei umsah. Sie musste eine gute
Stunde Schlange stehen, und als sie endlich an die Reihe kam, wurde der Metzger
argwöhnisch, weil sie so viele Fleischmarken hatte. Er hielt sie mit seinen
blutbeschmierten Fingern gegen das Licht, um sich zu vergewissern, dass es
keine Fälschungen waren, dann endlich nahm er sie zusammen mit den Dollarnoten
an, die sie zwischen die Karten gesteckt hatte. Hinter der Ladentheke stand ein
Bottich voller Schweinsfüße. Ein Rüssel stand aufrecht auf der Waage, blonde
Borsten ragten aus dem blassen, runzligen Fleisch. Sonja musste an den Tag während
der Schlacht um Berlin denken, als im Morgengrauen auf dem Bürgersteig
gegenüber von ihrem Haus ein totes Pferd gelegen hatte. Sie und ihre Nachbarn
hatten es zerlegt, waren mit Papierscheren und Rasiermessern aus ihren
Kellerverstecken gelaufen und hatten Stücke aus dem Kadaver herausgeschnitten,
bis nur noch Knochen, Hufe und ein paar Eingeweide übrig gewesen waren. Junge
Mädchen waren mit Stücken Pferdefleisch in den Fäusten die Straße hinuntergerannt,
die Arme bis zu den Ellbogen voller Blut, glücklich. Sonja konnte seitdem in
keine Metzgerei mehr gehen, ohne dieses Bild vor sich zu sehen. Sie fragte
sich, ob sie es je können würde.


»Sie
wollen so viel?«


»So viel
Sie haben. Aber keine Füße.«


Sie
verließ den Laden mit fünf Pfund Leber, einer Seite durchwachsenem Speck und
einem großen Stück Wurst. Eine Bäckerei verkaufte ihr einen Zweikilolaib
Schwarzbrot und ein Dutzend Schrippen. Zwar bestand das Risiko, dass sie sich
an eine so reiche Kundin erinnern würden, aber dafür musste sie die Wohnung
nicht mehr verlassen, bis Paulchen einen Projektor für sie gefunden hatte.


Sie konnte
nur hoffen, dass Fosko Pavel nicht vorher schon aus schierem Unmut tötete.


 


Als Sonja gegangen war, holte
Paulchen ein Stück Papier mit einer Telefonnummer aus der Manteltasche. Eine
Weile saß er da und starrte die Nummer an, bis er schließlich mit seinem guten
Arm nach dem Telefon langte und es sich auf den Schoß zog. Es klingelte vier,
fünf Mal, bis eine Frau abnahm.


»Margaret Fosko speaking«, sagte die Frau. »How can I help you?«


»Ich
möchte mit dem Herrn Colonel sprechen«, sagte Paulchen förmlich.


»Oh, ich
sprecken keine Deutsch. The Colonel is
out.«


»Herr
Fosko?«, versuchte es Paulchen noch einmal, der sie nicht richtig verstanden
hatte.


»He's out. Aus. Won't be back
for a week or so. Eins
Woche. Verstehen?«


»Ja.«


»Can I ask who's calling?«


»Was?«


»Who are you? Ihre
Name?«


»Sagen Sie
ihm, ich hab seine Hure. His
woman. I has his woman.«


»Well«, sagte die
Stimme. »Well make sure to tell him if I see him before I leave.«


»Wen hast
du angerufen?«, wollte Gunnar wissen, als Paulchen aufgelegt hatte.


»Den
englischen Colonel.«


»Den
Pe-di-rast? Warum rufst du den an, nachdem, was die mit uns gemacht haben?«


Paulchen
schloss die Augen. Er erinnerte sich, wie sie die Wohnung gestürmt hatten,
vier, fünf Mann. Woland, der Wache, hatten sie mit der Pistole ins Gesicht
geschlagen. Sie trugen keine Uniformen, gaben sich aber keine Mühe, ihre englischen
Stimmen zu verbergen. Traten den Weihnachtsbaum um, bellten Fragen heraus und
schlugen sie in die Gesichter. Paulchen dachte daran, wie einer von ihnen, ein
riesiger Schläger, ihm den Arm auf der Fensterbank gebrochen hatte. Hatte ihn
in Position gebracht und draufgetreten, so wie man ein Stück Holz zertritt. Der
Arm hatte schräg abgestanden, Blut war in den Bruch geströmt.


»Du hörst
was, du tust anrufen diese Nummer«, hatte der Brite mit schwer verständlichem
Akzent gesagt. »Du versuchst austricksen den Colonel, ich wiederkommen.«


Er schob
einen Daumen durch die Lücke in Paulchens Schneidezähnen und quetschte die
Zunge damit fest. »Glaub nicht, wir dich nicht finden. Berlin ist unsere
Stadt.«


Paulchen
hatte zu schreien versucht, aber seine Zunge war im eigenen Mund gefangen.


»Der Colonel
wird uns mehr zahlen, als die Frau es kann«, erklärte er Gunnar.


Der Junge
nickte anerkennend. »Gut gedacht, Chef. Soll ich mich trotzdem mal nach einem
Projektor umhören?«


»Mach dir
nicht die Mühe. Das ist 'ne Militärsache. Damit wollen wir keinen Ärger. Am
Ende tauchen hier auch noch die Russen auf. Das ist das Letzte, was wir
brauchen.«


Sagte es,
lehnte sich zurück und kratzte sich die Haut am Rand seines Gipses. Wenn diese
Geschichte nur schon vorbei wäre. Hoffentlich kam Fosko schnell zurück.


 


Was am Ende dabei herauskam, war
ein langes Warten auf den Colonel. Und während Pavel und ich dasaßen und mit
Worten handelten, forderte die Stadt sie alle zurück, den Jungen, die Frau, die
Kinderbande, löste sie raus aus ihrem Spionagedrama und warf sie zurück in die
ruhigeren Rhythmen des Überlebens: den Vorrang von Essen und Trinken, das
geduldige Füttern der Ofenglut, auf die Knappheit von Lebensmittelmarken und
das ständige Laufen zur Wasserpumpe. Das Leben kam gleichsam eimerweise,
begleitet vom Schmerz der Kälte. Paulchen und seine Bande pflegten ihre Wunden
und widmeten sich wieder ihren Schwarzmarktgeschäften. Sardinen in Büchsen
gegen Butter, die Butter gegen Fahrradteile, das Fahrrad gegen eine Fahrkarte,
die Karte wieder gegen Sardinen, und das Ganze mit einer Gewinnspanne von
achthundert Prozent. Einmal täglich kam ein Anruf von Sonja, wobei gut die
Hälfte der Verbindungen den Launen der alliierten Stromversorgung zum Opfer
fiel. Es gab eine knappe negative Antwort, darauf von ihr die machtlose
Drohung, dass sie nicht länger warten wolle. Auch in ihrer Wohnung herrschte
eine Zeit der Ruhe, Anders war krank, sie selbst Opfer einer Art Lagerkoller.
Schweigend saßen sie zusammen und fühlten sich unwohl in den Rollen, die das
Schicksal ihnen zugeteilt hatte. Endlich begannen sie zu reden, aus Langeweile,
und weil sie die Liebe des anderen zu Pavel verstehen wollten. Es fing eines
Abends beim Essen an, mit einer unbeholfen gestellten Frage und einer
übertriebenen Antwort, Warnschüsse vor den Bug bei der Suche nach der
Reichweite ihrer Beziehung zueinander. Ich weiß nicht, ob sie sie je ganz
verstanden, ihre Gefühle füreinander. Vielleicht hielten sie sich in dieser
Hinsicht an die Konvention: Mutter und Sohn, auf ewig Geiseln der Grausamkeit
des Gebärens.


 


Sie saßen beim Essen, hatten zwei
Stücke Leber und eine halbe Zwiebel gebraten. Dazu gab es Brot und gekochte
Kartoffeln. Anders hatte keinen großen Appetit, zwang sich aber dennoch zu
essen. Er erinnerte sich nur zu lebhaft daran, wie er versucht hatte, Pavel auf
seinem vermeintlichen Totenbett zu füttern. Er kaute langsam und schmuggelte
das Fleisch an seinen geschwollenen Mandeln vorbei.


Eine
Schallplatte lief. Eine Frau sang etwas Ausländisches. Franzi hatte ein
Grammofon und ein paar Dutzend Platten. Sonja hatte sie mehrmals durchgesehen
und drei oder vier, die sie mochte, aussortiert. Wann immer die Platte zu Ende
war, stand sie auf und setzte die Nadel zurück an den Anfang. Sie schien keine
Stille zu mögen.


Anders
fühlte sich in Sonjas Gesellschaft nicht wohl. Sie ließ ihn nicht aus den
Augen. Jedes Mal, wenn er den Blick hob, sah sie ihn gerade an. Er hatte sich
ein paar Dinge über sie zusammengereimt: Dass sie mit Boyd zusammengelebt
haben musste, aber für den Colonel gearbeitet hatte, den er nicht hatte erschießen
können. Dass der Zwerg irgendwie damit zu tun hatte und dass sie sich für Geld
verkaufte.


»Hat er
Sie gezwungen, es zu tun?«, fragte er völlig unvermittelt. »Der Colonel, meine
ich.«


Ihre Gabel
stoppte auf halbem Weg zwischen Teller und Mund. Das Stück Leber sah an der
Schnittstelle grau aus. Ganz innen war ein Streifen Rosa.


»Was zu tun?«


»Sie wissen schon ... mit Boyd zu
gehen und so.«


»Du stellst zu viele Fragen.«


»Er hat
Sie dafür bezahlt, stimmt's? Sie hätten nein sagen können.«


Sonja
schob ihren Teller beiseite und starrte auf den Tisch. Die Platte war wieder
einmal zu Ende, aber diesmal machte sie keinerlei Anstalten, die Nadel an den
Anfang zurückzusetzen. Anders fragte sich, ob sie wohl weinte.


Warum sollte sie?, fragte er sich. Ich hab doch nichts Schlimmes gesagt.


»Hab ich
was Schlimmes gesagt?«, fragte er sie nach einer Weile. »Das wollte ich nicht.«


Sie hob
den Blick, und ihre Augen waren trocken. »Du hast wirklich keine Ahnung, was?
Wie es ist. Ich nehme an, du bist noch zu jung. Große Güte, wie du da sitzt und
dir der Rotz ins Essen tropft. Wer kann da glauben, dass du in ein paar Jahren
einer von ihnen bist.«


»Einer
wovon?«


»Ein Mann. Ohne die würde es uns allen
viel besser gehen.«


»Warum?«


Die Frage
war heraus, bevor er sie hatte hinunterschlucken können. Er hatte das Gefühl,
dass sie ihn verriet, ihn kindlich wirken ließ. Aber jetzt war sie heraus, und
er war neugierig auf die Antwort. »Warum?«


Sie
seufzte und holte tief Luft.


 


Es war nichts, das sie erklären
konnte. Sie flüchtete sich in Gemeinplätze und geriet in eine Rede darüber,
wie Männer die Leben der Frauen kontrollierten: Wahrheiten aus zweiter Hand,
die sie von ihrer Mutter, einer Frauenrechtlerin, und deren liberalen
Freundinnen übernommen hatte. Sie erklärte ihm, dass sie als Frau keine Wohnung
mieten oder ein Auto kaufen könne, ohne dass ein Vater oder ein Ehemann für sie
unterschrieb. Dass sie keine Grenze ohne Papiere überqueren könne, die von Männern
ausgestellt würden. »Und ein Mann hat auch entschieden, ob ich Nazi war oder
nicht«, erklärte sie ihm. »Dabei hat er mir über seinen schmalen Schreibtisch
hinweg unverhohlen auf die Brüste gestarrt.«


Sie brach
ab und betrachtete den Jungen. Er schien unberührt von ihrem Ausbruch. Sie
wollte die Unterhaltung schon beenden, stellte ihm dann doch eine Frage.


»Weißt du,
was Geschlechtsverkehr ist?«, fragte sie. »Miteinander schlafen?«


Er nickte,
die Zähne tief in seiner Lippe.


»Es ist
wie eine Krankheit, die sie packt und nicht wieder loslässt. Wenn sich ihnen
eine Frau nähert, verstehst du, und da ist eine Rundung an ihrem Körper, etwa
so ...«, sie strich sich über die Flanke, wo sich ihr Leib nach und nach zu
Hintern und Hüfte weitete, »Himmel, es macht sie ganz verrückt.«


Sonja
verzog das Gesicht, dann lächelte sie.


»Aber ich
erzähle dir Märchen, Spukgeschichten sind das. Hier, lass mich eine neue
Schallplatte auflegen. Das ist Glenn Miller, der da Posaune spielt. Meine
Großmutter sagte immer, es klänge, wie wenn Gott einen fahren ließe.«


Sie
lauschten Glenn Miller. Jedes Mal, wenn die Posaune einsetzte, hob der Junge
eine Hinterbacke und tat so, als furzte er.


 


Später, bei Tee und Milch, erklärte
er ihr, dass er sich auf all das nie einlassen werde.


»Ich
nicht«, sagte er schmollend.


Sie musste
lachen. »Was nicht?«


Er saß
stumm da und suchte nach Worten.


»Ich lasse
mich nicht so unterjochen.«


Sie
schluckte ihr Lachen hinunter und sah zu, wie er sich Zucker in den Tee
löffelte. Er nahm so viel davon, dass sie bald schon eine neue Tüte würde
besorgen müssen.


 


»Wo hast du gelernt, so zu
reden?«, fragte sie ihn, während sie in Franzis winziger Spüle das Geschirr
spülte. »Unterjochen. Das ist
ein Wort aus Büchern. Aber du liest nicht.«


Er kaute
auf seiner Zunge. »Soll ich es anders sagen?«, fragte er.


Sie
schüttelte den Kopf.


»Nein«,
sagte sie. »Ich glaube, das ist einer der Gründe, warum Pavel dich so sehr
mag.«


Er wandte
den Blick ab, und sie tat so, als sähe sie die Tränen nicht, die ihm in die
Augen traten. Vielleicht hätte er sich trösten lassen, hätte eine Umarmung
oder ein Streicheln über die Wange akzeptiert, aber sie hatte es nicht in sich,
fand nicht den Antrieb, die Hand auszustrecken und ihn zu berühren. Stattdessen
schenkte sie ihm mehr Tee ein und sagte, er solle trinken. Als kein Tee mehr da
war, ging sie Wasser von der Pumpe holen und schlug vor, dass er sich trotz
seines Fiebers wusch. Der Junge stank unglaublich. Anders gab nach, als sie
versprach, nicht in das Bad zu kommen, während er sich darin säuberte.


»Ich habe
in meinem Leben weiß Gott schon genug Pimmel gesehen«, murmelte sie für sich.


Er
überraschte sie damit, dass er sang, als er nackt in seiner Waschschüssel stand
und sich mit Franzis Lavendelseife wusch. Er konnte kaum einen Ton halten, und
schon schloss sich ihm der Affe an. Die beiden veranstalteten einen ziemlichen
Lärm. Währenddessen sah Sonja Franzis Kleiderschrank durch und fand eine
Männerunterhose, die sie dem Jungen hinlegte. Seine eigene Unterwäsche war so
schmutzig, da ließ sich nichts mehr machen. Sie warf beides, Unterhose und
Unterhemd, weg und wusch sich anschließend die Hände. Wäre Pavel da gewesen,
hätte er sich womöglich um diese eher häuslichen Dinge gekümmert. Sie
versuchte, ihn sich vor Augen zu rufen, sich an die Berührung seiner Hände zu
erinnern, aber alles, was sie heraufbeschwören konnte, war der Mythos ihrer
Liebe. Er war ohne Inhalt: drei kurze Küsse nur und ein paar halbherzige
Eingeständnisse, der Druck seiner Erektion gegen ihren Körper. Das reichte
nicht zum Trauern. Verdrossen suchte sie die Wohnung nach Alkohol ab, aber
alles, was sie fand, waren leere Flaschen. Also versuchte sie es mit Rauchen
und musste feststellen, dass ihr die Zigaretten ausgingen. Es gab kein Klavier,
auf dem sie hätte spielen, keine Bücher, die sie hätte lesen können. Sie
setzte sich auf Franzis abgewetztes Sofa und überlegte, was sie tun sollte,
wenn Paulchen den Projektor für sie gefunden hatte.


Der Junge
kam aus dem Bad und ging ins Bett. Eine Stunde später legte sie eine Hand auf
seine Stirn und stellte fest, dass sein Fieber wieder gestiegen war. Im Schlaf
sah sein Gesicht besonders hässlich aus, zerknittert und faltig wie das des
Affen. Vielleicht wäre es leichter gewesen, sich um ein gut aussehendes Kind zu
kümmern.


Sonja
verließ die Wohnung, um einen Spaziergang zu machen. Die Kälte drang ihr in
Haut und Gelenke und nahm ihren Körper in Besitz. Sie ging in eine Kneipe,
schnorrte Zigaretten von einem amerikanischen Journalisten und trank
Schokoladenlikör, anderen Alkohol gab es nicht. Als der Wirt vorschlug, sie
solle mit ihm nach Hause kommen und ihm das Bett wärmen, beschimpfte sie ihn
und stürmte hinaus. Nicht, dass sie sein Angebot aus der Fassung gebracht
hätte. Sie hatte nur gelernt, dass man seine Ablehnung am besten mit Nachdruck
kundtat, wollte man nicht missverstanden werden.


Früh am nächsten Morgen rief Sonja Paulchen an, um zu
hören, ob er schon einen Projektor für sie hatte besorgen können. Das hatte er
nicht, und er klang verärgert.


»Es wird
ein paar Tage dauern, vielleicht eine Woche.«


Sie legte
auf und fragte sich, ob Pavel so lange warten konnte. Vielleicht wäre es das
Beste, die Sache zu vergessen, den Film zu verbrennen und unterzutauchen. Nur
würde sie dann nie erfahren, wozu sie ihren Körper verkauft hatte und ob es so
etwas wie Liebe gab.


Morgen, sagte sie sich. Ich kann ihn
auch morgen noch verbrennen.


Der Junge
wachte auf, und sie legte ein paar Schrippen auf den Tisch. Sie frühstückten
schweigend. Anders fieberte nach wie vor und war offenbar mit seinen Gedanken
immer noch bei der Unterhaltung vom Abend zuvor. Als sich der Morgen dem Mittag
näherte, sah sie, wie er sich abmühte, eine Frage zu formulieren. Er legte
seine Lippen um die erste Silbe, das erste Wort, machte aber erneut einen
Rückzieher.


»Was ist
denn?«, fragte sie genervt.


Anders
wurde rot und vergrub sich in seinen Decken.


»Sie waren
wie Franzi, oder? Eins von Boyds Mädchen. Haben Sie ...«, er zögerte, »haben
Sie es auch mit dem Zwerg gemacht?«


Sie nickte, amüsiert über seine
Ausdrucksweise. Die Stirn grüblerisch in Falten gelegt, sah er sie an. »War es
irgendwie anders?«, fragte er. »Nein, nicht anders.«


»Aber er war kleiner als Sie.«


»Ja«, stimmte sie ihm zu. »Das ist
sicher richtig.«


»Ich hätte nicht fragen sollen.«


»Nein«, sagte sie, »das hättest du
nicht tun sollen.«


»Pavel hätte nicht gefragt.«


Sie
überlegte. »Nein, hätte er nicht. Aber darüber nachgedacht hat er sicher.«


Sie konnte
sehen, dass er sie nicht verstand, und weigerte sich, mehr dazu zu sagen. Es
gab Dinge in ihrer Vergangenheit, über die sie nicht reden würde.


»Erzähl
mir von deiner Familie«, sagte sie stattdessen. »Wie kommt es, dass du nicht
lesen kannst.«


»Ich bin
nicht zur Schule gegangen«, antwortete er. »Mein Onkel wollte es nicht.«


»Warum?«


»Ich weiß
nicht. Das hatte wohl was mit Politik zu tun.«


»Bist du
Jude?«


»Nein.«


»Woher
weißt du das?«


»Schlo'
hat gesagt, wenn du Jude bist, hast du eine Nummer auf dem Arm.«


Er zeigte ihr seine Handgelenke.
»Sehen Sie«, sagte er. »Ich bin sauber.«


 


Stück für Stück entlockte sie ihm
seine Geschichte. Dabei kam heraus, dass er wohl tatsächlich aus keiner
jüdischen Familie stammte. Es schien so, als wäre sein Vater 1933 verschwunden,
kurz nach Anders' Geburt, was darauf hindeutete, dass er Sozialist gewesen
war. Die Roten wurden als Erste verhaftet. Die Juden verschwanden erst später,
zusammen mit den Zigeunern, den Zeugen Jehovas und Männern, die sich für andere
Männer interessierten.


Anders wusste
rein gar nichts über seinen Vater. Das Einzige, was er hatte, war ein Name:
Herbert. Auch an eine Mutter konnte sich der Junge nicht erinnern, nur an ein
gerahmtes Foto neben dem Bett, auf dem eine Schönheit mit Grübchen zu sehen
gewesen war. Er wuchs bei seinem Onkel Richard in einer Zweizimmerwohnung im
Wedding auf.


Als der
Krieg begann, war Anders sechs Jahre alt. Die Lehrpläne der Schulen waren
längst auf arische Werte ausgerichtet, und ein neues Gesetz machte die
Mitgliedschaft in der Hitlerjugend vom zehnten Lebensjahr an zur Pflicht. Es
hatte den Anschein, dass Onkel Richard keinerlei Wunsch verspürte, seinen
Neffen mit Nazi-Ideologien indoktriniert zu sehen. Sie zogen aus ihrer Wohnung
aus und fanden Unterschlupf in einer heruntergekommenen Villa am Müggelsee,
ganz im Osten Berlins. Die Villa gehörte Richards exzentrischer Schwiegermutter
Marlene, deren Tochter, Richards Frau, ihn vor Jahren verlassen hatte und nach
Argentinien ausgewandert war. Gelegentlich schickte sie Geld und einmal auch,
in einem gut gepolsterten Paket, eine original Bola, jene dreileinige
Wurfwaffe, mit der die Gauchos ihr Vieh fingen. Anders konnte diese Bola bis in
beachtliche Einzelheiten beschreiben.


Mutter
Marlene war ein echtes Unikum. Sie lebte in der aufgeblähten Erinnerung einer
Theaterkarriere auf den Bühnen Münchens, Bayreuths und Wiens. Richard vertraute
ihr seinen Neffen an und legte ihr seine Erziehung ans Herz. Sie brachte ihm
bei, wie man Zigaretten drehte, Karten spielte (und dabei betrog) und Rouge auflegte.
Den Großteil des Tages saßen sie vor dem Radio, Rouge auf den Wangen, Asse im
Ärmel und eine Selbstgedrehte zwischen den Lippen. Marlene mochte Kultursendungen,
besonders Hörspiele. Manchmal rezitierten sie gemeinsam ganze Monologe, zuerst
sie, dann Anders, der ihren Tonfall genau nachahmte. Beide liebten historische
Stücke, am liebsten Goethes Iphigenie auf
Tauris: Marlene gab eine gemeine Furie, und Anders konnte sich
immer noch an Dialogfetzen von Orest erinnern. Zu Mittag schnitten sie Brot und
toasteten es auf der heißen Herdplatte, bis es schwarz und in Ruß gehüllt war.
Dann: ein Löffel Butter, die langsam in die verbrannte Scheibe einzog, und das
kraftvolle Reiben einer geschälten Knoblauchzehe entlang des Randes. Manchmal
gab es auch etwas Suppe, Erbsen oder Linsen, geadelt durch Stücke
Räucherschinken oder Würstchen. Wenn das Radio zu eintönig wurde, spielte
Anders im überwucherten Garten hinter dem Haus. Er durfte das Grundstück nicht
verlassen, zog an manchen Nachmittagen aber dennoch los, um die Nachbarschaft
zu erkunden. Richard kam abends erst spät, wie erschlagen von der Arbeit in der
Fabrik, mit zwei Flaschen Bier unter dem Arm nach Hause. Anders wusste nicht
zu sagen, was für einer Arbeit er nachgegangen war, meinte aber, er habe nach
Schmiermittel und Benzin gerochen. Im Sommer fuhren sie an den Wochenenden mit
dem Bus hinaus in den Wald und sammelten Pilze in einem Weidenkorb. Im Winter
bauten sie hinten im Garten Schneemänner, mit Steinen als Knöpfen und einem
Lächeln aus brüchigen Zweigen.


Gegen Ende
des Kriegs hieß es, der Sieg stehe kurz bevor, und Richard wurde eingezogen und
an die Front geschickt. Bis dahin hatte er als zu alt gegolten. Er schrieb
Briefe, die Marlene dem Jungen in schnellen deklamatorischen Brocken vorlas.
Dann kamen keine Briefe mehr, und Onkel Richard verschwand aus Anders' Leben.


Die alte
Dame sollte ihm bald folgen. Eines Nachmittags, Anfang Mai '45, kam Anders von
einem Ausflug nach Berlin zurück und fand das Haus in Flammen vor. Vielleicht
hatte Marlene vergessen, die Herdplatte abzustellen, nachdem sie ihr Brot
getoastet hatte, oder die verrottenden Kabel der Villa hatten die Sicherungen
ausgetrickst und Funken geschlagen. Das Haus war so voller Papier und
Krimskrams, dass es wie Zunder brannte. Kein Körper konnte aus seinen
rauchenden Fundamenten geborgen werden. Die alte Dame musste sich in sich
selbst eingerollt haben und zu Asche zerfallen sein.


 


In den
nachfolgenden Monaten lebte Anders auf der Straße und schlief in Hauseingängen.
Der Krieg war zu Ende, und niemand kümmerte sich um einen kindlichen
Vagabunden, der in den Straßen herumzog. Die sowjetische Armee regierte die
Stadt, und es dauerte nicht lange, da gab es hunderte Straßenjungen wie
Anders. Paulchen und die Karlson-Zwillinge lernte er noch im Mai kennen, und
zusammen gründeten sie etwas, das eine kriminelle Organisation werden sollte,
eine Brüderschaft, eine eigene Gesellschaft en miniature. Bis vor kurzer Zeit noch waren sie
unzertrennlich gewesen. Tief in seinem Herzen, da bestand kein Zweifel, sehnte
sich Anders nach einem Ersatzvater, der ihm vor dem Schlafengehen Dickens
vorlas und sein Los mit ihm teilte. In Pavel hatte er einen gefunden, seiner
Nieren wegen und einer bestimmten Art, sich zu behaupten. Jetzt wohnte er bei
Sonja, frühstückte mit ihr und stellte ihr unbeholfene Fragen über Männer und
den Zwerg, indem er Worte benutzte, die er irgendwo in tausenden von
Radiosendungen aufgeschnappt hatte. Sie waren der alten Schauspielerin so
leicht von den Lippen gegangen.


Sonja
hörte zu, wie er seine Geschichte erzählte, und legte eine Platte auf. Wenn er
auf Trost gehofft hatte, sie konnte ihm keinen geben. Was er erlebt hatte, war
eine Kriegsgeschichte von vielen. Sie hatte ihre eigene, und sie sehnte sich nach
einem Schluck Schnaps, im Moment ziemlich dringend, wo doch kein Tropfen zu
finden war.


Nach
seiner Erzählung schlief er ein, und sie ... sie lief in der Wohnung auf und ab
und summte leise Jazzlieder vor sich hin.


 


27. Dezember 1946


 


Der 27.
Dezember nach dem gregorianischen Kalender, zehn Tage noch bis zur russischen
Weihnacht, zumindest für jene seiner Genossen, die sich über das Gesetz
hinwegsetzten und auch weiter dem trauten Geruch des Opiums des Volkes
verfallen waren. Ein kalter Tag, wenn er aus Moskau auch kältere gewohnt war.
Dmitri Stepanowitsch Karpow, General der Roten Armee, stand vor einem frisch
ausgehobenen Grab. Die Erde stank nach Benzin. Seine Helfer hatten den
gefrorenen Boden mit Feuer auftauen müssen, um ihn für die geschärften Kanten
ihrer Spaten zugänglich zu machen. Aber trotz aller Mühen hatte es nur zu einem
flachen Grab gereicht, kaum tief genug, um dem Sarg Platz zu bieten. Der Sarg
war aus altem Sperrholz zusammengestückelt, das hastig lackiert worden war, um
den Anschein von Würde zu erwecken. In Berlin herrschte Mangel an mannsgroßen
Kisten.


Im Sarg
lag Karpows Assistent, Genosse Sergej Semjonowitsch Nechljudow,
sechsunddreißig. Mit einer Exfrau in Leningrad und einer neuen in Smolensk.
Drei Kinder: Anton, Jewgeni und Mascha. Sergej war in einer Seitenstraße
gefunden worden, ohne Gesicht. Dmitri Stepanowitsch musste noch seine Beileidsbriefe
schreiben. Statt Blumen legte er etwas Gesträuch auf den Sarg und rezitierte
für sich ein paar Zeilen Puschkin. Die Männer nahmen es als Zeichen, die Erde
zurückzuschaufeln.


 


Der
General war ein sauber rasierter Mann mit grau meliertem Haar und
Metallbrille. Schlank und schlaksig, das Gesicht eine Maske. Er hatte Sergej
aufgetragen, sich nach dem Verhör an Jean Pavel Richter zu hängen. Richter
schien tatsächlich nichts über Söldmanns Verbleib gewusst zu haben, aber die
Tatsache, dass er in der Wohnung von Söldmanns Geliebter aufgetaucht war,
konnte nicht einfach so ignoriert werden. Um sicherzugehen, hatte Karpow in
der Zentrale nachgefragt, ob es eine Akte über den Mann gebe.


Sergej
hatte sich nach Mitternacht telefonisch gemeldet, um zu berichten, dass er vor
dem Haus in der Seelingstraße Position bezogen habe. Er klang verfroren. Karpow
sagte ihm, dass man seine Dienste zu schätzen wisse.


»Die Union
der Sozialistischen Sowjetrepubliken ist Ihnen zu Dank verpflichtet«, erklärte
er ihm.


Sergej
antwortete, es erfülle ihn mit Stolz, ihr zu dienen.


Um halb
sieben am nächsten Morgen meldete er sich ein zweites Mal. Er war in der Bäckerei
gleich an der nächsten Ecke gewesen, um sich ein paar Schrippen und etwas Tee
zu besorgen, und gleichzeitig hatte er auch ein paar Fragen gestellt. Der
Bäcker identifizierte die Frau auf den Überwachungsfotos als Bewohnerin von
Richters Haus. Sie war eine Weile weg gewesen, jetzt aber wieder da und
verfügte über mehr Brotmarken, als ihr zustanden, mochte Mohnschrippen
besonders gerne und lag ihm immer wieder wegen Pfannkuchen in den Ohren.


»Ich habe
ihn gefragt, was das Problem damit sei, und er meinte, man brauche zu viel Öl
dafür, und er sei sowieso mit Zucker knapp.«


Karpow
wies Sergej an, die Frau zu verhaften. Sergej hatte Einwände. »Hier sind zu
viele Leute. Ich glaube, sie steht unter Beobachtung. Einer hat eine
Augenklappe und eine Pistole, die ihm den Mantel ausbeult, und womöglich sind
da noch andere.«


»Wissen
Sie, für wen er arbeitet?«


»Ich bin
nicht sicher. Er trägt keine Uniform. Aber für mich sieht er aus wie ein
Engländer.«


»Das
heißt, die Engländer stecken mit in der Sache. Vielleicht auch nur der Colonel,
wegen dem wir Richter frei gelassen haben.«


»Was soll
ich tun?«


Karpow
überlegte.


»Warten
Sie, bis sie herauskommt, und verhaften Sie sie dann unauffällig. Wenn es Ärger
gibt, rufen Sie die Polizei. Ich möchte nicht, dass sich ein Vorfall daraus
entwickelt.«


Sergej
sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen. Die Wahrheit war, dass Karpow
nicht dachte, diese Spur würde weit führen. Wenn die Frau etwas wüsste, hätten
die Briten sie längst kassiert. Im Übrigen schienen die Briten auch nicht mehr
über Söldmanns Verbleib zu wissen als der NKWD. Sie hofften offenbar, dass der
Zwerg Kontakt zu der Frau aufnahm. Das glich dem Glauben an den Weihnachtsmann.


Dann, spät
am Abend des Vierundzwanzigsten, bekam Karpow Richters Akte, und seine
Einschätzung der Situation änderte sich dramatisch. Sein erster Impuls war, mit
einem Einsatzwagen hinüber in die Seelingstraße zu fahren und zu verhaften,
wen immer sie dort vorfänden. Ein diplomatischer Zwischenfall würde jedoch nur
die Amerikaner und Franzosen alarmieren, und auch die Briten, wenn seine
Annahme stimmte, dass Colonel Fosko da ein privates Spielchen spielte. Sergejs
Anruf war lange überfällig. Entweder verfolgte er die Frau und hatte keine
Möglichkeit, den General zu kontaktieren, oder ihm war etwas zugestoßen. Als er
sich gegen fünf Uhr morgens immer noch nicht gemeldet hatte, schickte Karpow
Lew, um zu sehen, was dort geschah. Er trug ihm auf, vorsichtig vorzugehen und
die Gegend erst zu erkunden. Das Haus werde beobachtet.


Lew nahm
sich Zeit. Er identifizierte das Haus und lief ein paarmal um den Block. Sergej
war nirgends zu entdecken, aber auch sonst niemand, was das anging. Er
studierte die Namensschilder neben den Klingeln und versuchte herauszufinden,
in welcher Wohnung die Frau wohnte, doch ohne Erfolg. Alles, was er von ihr
wusste, war, dass sie unter dem Namen Belle gearbeitet hatte. Die Haustür war
verschlossen und nicht eines der Fenster nach vorne heraus erleuchtet.
Geduldig wartete Lew, dass die Seelingstraße erwachte, spuckte Tabaksaft in die
Schneewehen und rieb sich mit den Handschuhen über das Gesicht, wenn die Kälte
jedes Gefühl daraus vertrieben hatte. Niemand näherte sich dem Haus oder
verließ es. Gegen zwanzig nach sechs ging hinter einem Fenster im zweiten Stock
endlich Licht an. Eine halbe Stunde später tauchte ein Mann auf, Gesicht und
Hände in einem sperrigen Mantel versteckt.


»Wo wohnen
diese Frau?«, fragte ihn Lew in seinem abgehackten Deutsch, während er sich an
ihm vorbei in den Hausflur drängte. Er hielt dem Mann das Überwachungsfoto
unter die Nase. Der Mann antwortete ohne zu zögern.


»Vierter
Stock, Vorderhaus links. Schon wieder Herrenbesuch?«


Lew
grinste. Das musste Belle sein.


Er fand
sie, hielt einen Schwatz mit ihr und fiel ihrer Bratpfanne zum Opfer. Gegen
zehn schickte Karpow, der sich um seinen jungen Adjutanten sorgte, drei
weitere, bis an die Zähne bewaffnete Männer. Eine Stunde später kamen sie
zurück und sagten, sie hätten Lew auf einen Stuhl gefesselt gefunden, mit einer
blutigen, eisigen Beule auf dem Kopf. Der Arzt sehe gerade nach ihm.
Mittlerweile war auch der Anruf eingegangen, dass man Sergejs Leiche gefunden
und identifiziert habe. Der General erlaubte sich ein Quäntchen Wut.


Er
handelte, ohne zu zögern. Rief das Hauptquartier der britischen Armee an und
verlangte Foskos Privatadresse. Er schickte eine formale Beschwerde an die
britische Militärpolizei, drängte auf eine umgehende Untersuchung und fuhr zu
Foskos Villa, um ihn persönlich mit der Situation zu konfrontieren. So von Angesicht
zu Angesicht, musste er zugeben, war der Colonel eine beeindruckende Gestalt.
Fett. Gefasst. Gelassen. Der General sagte ihm auf den Kopf zu, er wisse, dass
Fosko versuche, in den Besitz von Söldmanns Mikrofilm zu kommen.


»Haben Sie
ihn?«, fragte er.


»Es ist
das erste Mal, dass ich davon höre.«


Der
Colonel deutete auf eine Schale mit Gebäck, die er vor seinen Besucher
hingestellt hatte. »Sie sollten etwas davon versuchen. Meine Frau hat es
selbst gebacken.«


»Geben Sie
ihn heraus«, befahl der General. »Der Mikrofilm ist sowjetisches Eigentum. Wir
werden keinerlei Einmischung dulden.«


»Drohen
Sie mir?«


»Es wird
eine Untersuchung geben. Durch Ihre eigenen Leute. Ich habe bereits einen Bericht
geschickt.«


»Ah, dann
sehe ich wohl besser im Hauptquartier vorbei und glätte die Wogen ein wenig.«


Er war
völlig selbstbeherrscht. Seine fetten Lippen lächelten.


»Wo ist
Richter?«


»Keine
Ahnung. Mein Rat wäre jedoch, ihn in Ruhe zu lassen.« Fosko kratzte sich
reumütig den Kopf. »Der Kerl bringt nichts als Ärger.«


Karpow
konnte nichts mehr tun, wenn er ihn nicht erschießen wollte, und so ging er
und befahl seinen Agenten, die Stadt nach Richter zu durchkämmen, nach Söldmann
und nach seiner kurva. Bis jetzt
waren sie auf nichts gestoßen, nicht einmal auf eine Leiche.


Sie
begruben Sergej am Morgen des Siebenundzwanzigsten.


Karpow ließ eine Plakette auf dem
Grab anbringen, die ihn einen Helden des Großen Vaterländischen Kriegs nannte.
Wenn erst das geplante Denkmal am Treptower Park fertig wäre, würde man seine
Leiche dorthin überführen, damit sie sich im Ruhm der Geschichte sonnen konnte.


Später am
Tag saß der General in seinem Büro, nippte an seinem brühend heißen Tee und
überlegte, ob es das Risiko wert wäre, den Colonel umbringen zu lassen. Es
mochte einen diplomatischen Wirbel auslösen, aber wenn er die Briten richtig
verstand, hatten sie nicht den Mumm für einen weiteren Krieg.


Fürs Erste
begnügte er sich damit, das Haus des Colonels rund um die Uhr überwachen zu
lassen.


 


Nach drei Tagen Warten ließ Sonjas
Geduld nach. Sie musste wissen, ob Pavel noch lebte. Wenn er tot war, hatte es
keinen Sinn, länger in Franzis Wohnung zu bleiben. Dann würde sie das Feld
räumen und versuchen, aus der Stadt herauszukommen. Richtung Westen fahren,
oder vielleicht nach Südwesten, in die amerikanische Zone. Möglichst weit weg
von Berlin.


Sie
wartete, bis Anders nach dem Mittagessen eingeschlafen war, und wählte dann
Foskos Nummer. Auf den Strom war immer noch kein Verlass, und der Anschluss
brach immer wieder zusammen. Endlich kam sie durch und zählte mit, wie oft es
klingelte. Nach dem fünften Mal meldete sich eine Frauenstimme.


»Margaret Fosko speaking.«


Sonja
hatte die Frau des Colonels ganz vergessen.


»Ist der
Colonel da?«, fragte sie auf Englisch.


»Nein, er
ist unterwegs. Kann ich ihm etwas ausrichten?«


»Wann
kommt er zurück?«


»Ich
fürchte, er ist länger weg, für ein paar Tage. Mit wem spreche ich bitte?«


»Haben Sie
einen Mann im Haus gesehen? Einen Amerikaner?«


»Wer sind
Sie?«


»Dunkles Haar. Schlank. Haben Sie ihn gesehen?« Die Frau
überlegte. Sonja konnte sie durchs Telefon denken hören.


»Sie sind
Deutsche, richtig?«, fragte Mrs Fosko schließlich. »Könnten Sie mir da mit
einem deutschen Wort helfen? Jemand hat es kürzlich im Gespräch mit mir
benutzt, und ich bekomme einfach nicht heraus, was es bedeutet. Er sagte etwas
über Foskos Hu-re. Haben Sie
eine Idee, was das bedeuten könnte?«


Sonja
legte auf. Hastig suchte sie nach ihren Zigaretten und den Streichhölzern. Dann
endlich Rauch, tief in ihrer Lunge. Sie behielt ihn dort, so lange es ging.


Foskos Hu-re.


Sie fragte
sich, wer sie der Frau des Colonels so beschrieben hatte.


Den Rest
des Tages verbrachte sie ausgestreckt neben dem kranken Jungen und dachte über
die Vergangenheit nach. Es waren die letzten Monate des Kriegs, die sie nicht
losließen. Sie erinnerte sich an die Sirenen, den Fliegeralarm die ganze
Nacht. Die Ruhe der Erschöpfung, mit der man den gepackten Koffer nahm, die
Matratze, die Decke. Die Flasche Wasser, um sich die Lippen anzufeuchten. Sie
hatte den Bunker gehasst, die Zwangsgemeinschaft der Nachbarn, unter denen
immer ein Blockwart war, ein Spion der Partei, der die Gespräche belauschte.
Die Leute aßen, redeten, furzten in der Dunkelheit. Die Angst brachte die Därme
durcheinander. Halb geflüsterte Entschuldigungen und das Kichern von Mädchen.
Sonja hatte allein in ihrer Ecke gesessen, ungeliebt wegen ihres Stolzes und
des mutmaßlichen Reichtums ihrer Familie, und geduldig auf die Entwarnung
gewartet.


Sie
erinnerte sich daran, wie es die Treppen hinaufging. Staub tanzte in der
Morgensonne. Da mochte es bereits April gewesen sein, die Russen rückten mit
jedem Tag weiter vor. Lange Schlangen beim Metzger, aus denen die Leute
neidische Blicke auf alle warfen, die ihre Einkäufe erledigen konnten, bevor
ein weiterer Fliegeralarm alles erneut abbrach. Die Leute verfielen in Flüstern,
wenn sie jemanden mit einem Parteiabzeichen oder eine Streife entdeckten.
Überdachten schnell, was sie gerade gesagt hatten, und ob etwas dabei gewesen
war, was sie nicht hätten sagen sollen. Die Schatten schrumpften in der späten
Vormittagssonne.


Sonja
erinnerte sich auch an die Propagandaflugblätter, auf denen beschrieben wurde,
was die Russen entlang der vorrückenden Front den Frauen antaten. Sie hingen
an Litfaßsäulen und Laternen, und Sonja riss sie manchmal ab, um sie mit nach
Hause zu nehmen und in Ruhe studieren zu können. Die Flugblattschreiber
mochten Fakten: das Alter, ob die Frauen verheiratet gewesen waren und wie oft
man es ihnen angetan hatte ... Am Ende waren es alles Zahlen: Eine
sechzehnjährige Jungfrau war dreimal an einem Abend vergewaltigt worden, eine
zweimalige Mutter siebenmal in einer Stunde, und der siebte und letzte, ein
Mongole, hatte danach auch noch ihre Tochter genommen. Eine Kriegerwitwe musste
dreiundzwanzig Russen ertragen, bevor sie sich selbst die Kehle durchschnitt,
den Namen des Führers auf den Lippen. Eine Vierzehnjährige, eine Zwölfjährige.
Ein Mädchen von sieben. Die Flugblätter übten eine merkwürdige Faszination auf
Sonja aus, irgendwie brachten sie den Krieg nach Hause und vermischten ihn mit
dem Geheimnis des Geschlechtlichen. Sonja erinnerte sich, wie sie auf ihren
Spaziergängen nach ihnen gesucht hatte. Sie las sie und bekam eine Gänsehaut,
wurde rot beim Gedanken an die nackten Körper.


Das war,
bevor Berlin erobert wurde. Soweit vermochte sie alles in Worte zu fassen, mit
so etwas wie Wehmut sogar. Dann stockte sie. Wenn es darum ging, sich das
Nachfolgende vor Augen zu rufen, stockte sie.


Der Junge
neben ihr stöhnte im Schlaf. Sie stand auf und wischte ihm mit einem feuchten
Tuch über die Stirn.


 


Sie sprach nie über die
Vergewaltigungen. Wer konnte ihr das vorwerfen? Es war eine schwere Zeit
gewesen, wobei ihre Zurückhaltung nichts mit ihrem Gedächtnis zu tun hatte
oder an etwas gelegen hätte, das Psychologen Verdrängung nennen würden. An
ihre erste Vergewaltigung erinnerte sie sich noch ziemlich lebhaft. Der Mann
nahm sich die Zeit, die Tür zu schließen, legte sorgfältig den Riegel vor und
zog sich aus, bevor er sie auch nur einmal berührt hatte. Darin unterschied er
sich von den vielen anderen, die ihre Frauen stehend über einen Küchentisch
gebeugt nahmen, die Hose auf die Schuhe heruntergelassen. Ganze Schlangen
bildeten sich so, mit gelöstem Gürtel stand da Mann hinter Mann. Sonjas erster
verachtete solche Eile, fand sogar die Zeit, seine Socken zusammenzurollen und
sie in die von der Schmiere glatten Schäfte seiner Stiefel zu stecken. Er hatte
dürre weiße Beine, die nie irgendwelche Sonne gesehen zu haben schienen, nur
die Füße zeigten gewisse Anzeichen von Bräune. Auf seinem mageren Unterteil
wuchs ein solider Körper von der Farbe getrockneter Erde, sonnenverbrannt und
knotig wie eine Knollenwurzel. Sie hatte noch nie so etwas Groteskes gesehen.


Hinterher,
als er in seine Unterwäsche stieg, sah sie ihm staunend zu, wie er behutsam
den Gummibund vorzog und hineinlangte, um alles möglichst bequem unterzubringen.
Erst dann zog er seine Hose an und streifte sich das Soldatenhemd über den
Kopf, und während sie dalag und blutete, war sein Gesicht gelassen friedlich.
Er rieb sich Nacken und Wangen und freute sich über seine gute Gesundheit. Ist
es ein Wunder, dass sie die Männer hassen lernte? - das heißt alle bis auf
Pavel, der »sich in ihr Herz stahl« (ein schöner Ausdruck, denn ist nicht alle
Liebe Diebstahl?), während ihr Hass in ihr schlummerte, doch vielleicht
versteckte er sich auch nur vor der Kälte.


Das ist
sie, Sonjas Geschichte. Sie hasste, sie liebte, und über die Vergewaltigungen
wollte sie nicht sprechen. Ich selbst habe da keine Hemmungen. Schließlich
haben Sie ein Recht darauf, alles zu erfahren.


 


Etwas tat Sonja an diesem Tag
noch. Gelangweilt vor den Resten ihres Abendessens sitzend, entrollte sie das
Ende des Mikrofilms, das ein wenig schludrig aufgerollt schien, und fand bald
schon heraus, warum. Unversehens hielt sie plötzlich ein etwa anderthalb Meter
langes Stück in der Hand, das ganz offenbar vom Rest des Films abgeschnitten
worden war. Sonja studierte die Schnittstellen und kam zu dem Schluss, dass
sie nicht zusammenpassten. Jemand musste einen Teil des Films entfernt, ein
Stück von ihm aus der Mitte herausgeschnitten haben. Ohne sagen zu können, was
für einen Unterschied das machte, rollte sie den Film wieder auf, so stramm sie
konnte, und spannte ein Gummiband darum. Dann beugte sie sich über den
schlafenden Jungen und fütterte den Affen. Draußen war es etwas wärmer
geworden, so dass ein paar Schneeflocken fallen konnten. Aber schon klarte der
Himmel wieder auf, und eine dünne Eiskruste überzog die pudrige Leichtigkeit
des Neuschnees.


 


3. Januar 1947


 


Am Mittag des 3.Januar, genau zehn Tage nach seinem etwas eiligen
Aufbruch, bog Colonel Stuart Melchior Fosko in die Einfahrt seiner Berliner
Villa. Er saß in einem neu beschlagnahmten VW-Käfer, unbequem hinter das
hölzerne Steuerrad geklemmt. Er stieg aus, ging zur Haustür, schloss auf und
trat in die Diele, die Reisetasche in der einen Hand, einen Zigarrenstummel in
der anderen. Auf seinen Begrüßungsruf bekam er keine Antwort. Seine Frau war
nach dem Frühstück zurück nach England geflogen, der Fahrer hatte sich den Rest
des Tages freigenommen und die übrigen Männer hatten mit ihren täglichen
Aufgaben zu tun. Ich selbst war zu sehr mit Pavel beschäftigt, um das etwas
griesgrämige »Hallo« zu hören, das oben durch das Haus schallte. Ich merkte
erst, dass Fosko wieder da war, als ich eine Viertelstunde später nach oben
ging, um uns Bier zu holen, und dabei über den Mantel stolperte, den er achtlos
auf den Boden geworfen hatte. Ich durchsuchte die Zimmer nach meinem Meister
und stieß dabei auf eine ganze Reihe zu Boden geworfener Kleidungsstücke, die
mich die Treppe hinaufführten und dort den Flur entlang zum großen Bad. Die
Tür stand offen, und ich sah den Colonel, wie er splitternackt mit dem Zeh die
Temperatur des Wassers in der Wanne prüfte. Sein Penis hatte sich in der
relativen Kälte der oberen Etage leicht zusammengezogen. Ich war beeindruckt,
dass die Wasserleitungen und der Boiler offenbar tadellos funktionierten.


»Ah,
Peterson«, begann er. Ich spürte sofort, dass er voller Wut war. »Wie gut, dass
Sie kommen.«


Er hob ein
Bein in die Wanne, dann das andere, ging in die Hocke und verharrte so einen
Moment lang, mit dem Hintern einen Zentimeter über dem dampfenden Wasser.


»Es tut
mir leid, Colonel. Ich war unten im Keller.«


Endlich
setzte er sich. Die Wanne war nicht für einen Menschen von seinen Ausmaßen
gedacht, und Bauch und Hüften klemmten zwischen den Seiten. Das elektrische
Licht und die weißen Kacheln hoben die feuchte Blässe seines Fleischs deutlich
hervor. Er erinnerte mich an das gekochte Fleisch eines Tintenfischs.


»Und wie
geht's Ihrem Gast? Gut, hoffe ich.«


»Ja. Wie
verlangt.«


»Hat er
geplaudert.«


»Geplaudert?«


»Stellen
Sie sich nicht dumm, Peterson. Hat er Ihnen gesagt, was er weiß?«


»Einen
Teil davon.«


»Einen
Teil? Was haben Sie die ganze Zeit gemacht?«


»Sie haben
mir gesagt, ich solle ihm nicht wehtun.«


»Ich habe
gesagt, ich will keine sichtbaren Verletzungen.«


»Ah, dann
muss ich Sie missverstanden haben.«


»Vielleicht
sollte ich mich selbst um ihn kümmern. Könnten Sie mir eine Zigarre anstecken?
Seien Sie so lieb!«


Die
Zigarrenkiste stand neben dem Waschbecken. Ich nahm eine heraus, schnitt die
Enden ab und hielt dem Colonel dabei den Rücken zugewandt, um meine
Erschütterung zu verbergen. Mein Herz schlug wie wild, weil ich, wie ich
begriff, Pavel schon sehr bald für immer verlieren würde.


»Ich brauche
nur noch eine Nacht, Sir«, sagte ich, als ich ihm Zigarre und Streichhölzer
reichte. »Morgen früh habe ich etwas für Sie.«


Fosko
musterte mich aufmerksam und blies eine Wolke blauen Rauchs vor sich hin.


»Eine
Nacht noch, Peterson. Dann gehört er mir. Es wird höchste Zeit, dass wir
aufhören, den Mistkerl zu verhätscheln.«


Er bat
mich zu bleiben, bis er mit seinem Bad fertig sei, und ihm dann beim Abtrocknen
zu helfen. Ich war gerade bei seinem linken Bein, als das Telefon im
Arbeitszimmer nebenan klingelte. Nackt, wie er war, ging Fosko hinüber. Ich
folgte ihm mit dem Handtuch in der Hand wie ein treuer Kammerdiener. Um die
Wahrheit zu sagen, hatte ich so eine Vorahnung, was den Anruf anging: Er
läutete den letzten Akt ein. Der Colonel antwortete so selbstbeherrscht wie
gewohnt.


»Colonel Fosko speaking.«


»Endlich.
Sie sind zurück.«


»Who is this? Wer
da?«


»Paulchen.«


»The head of arsewipes? Der
Kinder-Gauner-Chef?«


»Ja, Sir.«


»Warte
einen Moment, ich gebe dich an meinen Mitarbeiter weiter.« Der Colonel winkte
mich heran und gab mir den Hörer. »Ihr Deutsch ist besser als meins. Es ist
Paulchen, der Kinder-Bandit. Fragen Sie ihn, was er will.«


Ich hielt
den Hörer an mein Ohr und nannte meinen Namen. Ein merkwürdiges
Dreiecksgespräch folgte.


»Peterson
hier. Was willst du?«


»Ich weiß,
wo der Film ist.«


»Er sagt,
er weiß, wo der Film ist.«


»Und, wo
ist er?«


»Wo ist
er?«


»Die Frau hat ihn. Sonja.«


»Er sagt, Sonja hat ihn.«


»Guter Gott. Das weiß ich auch.
Aber wo ist Sonja?«


»Weißt du, wo Sonja ist?«


»Nein, aber ich kann sie Ihnen
bringen.«


»Er sagt, er kann sie uns
bringen.«


»Wann? Der
Dummkopf soll es ausspucken, oder wir besuchen ihn gleich noch einmal.«


»Wie
schnell?«


»Heute noch. Ist aber nicht
umsonst.«


»Heute. Er
sagt, es geht heute noch. Aber er will etwas dafür.«


»Geld? Wie viel?«


»Wie viel?«


»Dreihundert Dollar. In bar.«


»Dreihundert Dollar in bar.«


Der
Colonel lächelte spöttisch. »Sagen Sie ihm, das ist kein Problem. Ich schicke
jemanden, der ihm das Geld in seinen kleinen Hintern schiebt. Er soll nur
dafür sorgen, dass Sonja auftaucht, und der Film. Sagen Sie ihm, wenn er bei
seinem nächsten Anruf nicht beides hat, soll er doch bitte aus dem Fenster
springen. Das spart uns die Mühe.«


Ich
übersetzte, so gut ich konnte. Mir wollte zum Beispiel das Wort »springen«
nicht einfallen, aber der Junge versicherte mir, er habe alles bestens
verstanden, und legte auf. Ich legte ebenfalls den Hörer auf die Gabel und
wandte mich wieder dem Colonel zu, der mit seiner Zigarre in der Hand nackt
mitten im Raum stand. Rauch kringelte von seinen fetten Lippen. Selten hatte
ich ihn so zufrieden erlebt.


»Nun, wer
hätte das gedacht? Da geht man hin, bricht ein paar Knochen und denkt sich
nichts dabei, und ein paar Tage später schon wirft einem das Leben einen
Hinweis zu. Das muss es sein, was die Hindus Karma nennen. Was sich wendet und
so weiter.«


Er kratzte
sich den Bauch und schüttelte sich ein paar Tropfen vom Bein.


»Machen
Sie sich nützlich, Peterson, legen Sie mir frische Sachen heraus. Und machen
Sie mir Sandwiches. Mit Senf. Ich verhungere. Sie würden nicht glauben, was
für einen Schweinefraß sie einem zu Hause vorsetzen.«


 


»Paulchen hier.«


»Hast du ihn?«


»Fräulein Sonja?«


»Ja.«


»Ich bin
so froh, dass Sie anrufen. Wie aufs Stichwort. Ja, wir haben ihn. Teuer, aber
genau, was Sie suchen.«


»Ist es
die richtige Größe?«


»Sie haben
mir doch ein Stück Film gegeben, erinnern Sie sich nicht? Ja, es ist die
richtige Größe. Wo soll ich ihn hinbringen?«


»Ich komme
und hole ihn, und ich hoffe, er taugt was.«


»Wir sind
hier. Kommen Sie, sobald Sie können.«


Sonja
legte auf und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. Die letzten paar Tage
waren nicht einfach gewesen. Das Fieber wollte den Jungen einfach nicht
loslassen. Alle paar Stunden flammte es neu auf und färbte sein Gesicht
purpurrot. Wann immer er sich besser fühlte, jammerte er, sie solle ihn hinaus
auf die Straße lassen, und brütete kindliche Pläne aus, wie sie Pavel retten
konnten, wollte das »Gelände« des Colonels »infiltrieren« und »Foskos
Handlanger« »ausschalten«. Aber schon fing er wieder an zu zittern und tauchte
die Laken in Schweiß. Sie fragte sich, wo sie gehört hatte, Kinderschweiß
rieche nicht. Der des Jungen stank wie saure Milch. Sie wickelte ihm kalte Kompressen
um die Fußgelenke und legte Glenn Miller für ihn auf. Einmal fragte er sie, ob
sie bete, faltete die Hände, als sie ihn verständnislos ansah, und mimte
Hingebung. Vielleicht sorgte er sich auf seine kindliche Weise um sein Leben.
Sie sagte nein. Sie bete nicht.


»Ich auch
nicht«, erklärte er ihr. »Das ist alles Aberglaube.«


Aus
irgendeinem Grund schien er enttäuscht, als sie keine Anstalten machte, ihm zu
widersprechen.


Zweimal
überlegte sie, ob sie ihn in der Wohnung zurücklassen sollte. Ob sie auch
Pavel zurücklassen und in den äußeren westlichen Teil des amerikanischen
Sektors verschwinden sollte. Dort könnte sie jemanden für ein Zimmer in einer
Wohnung bezahlen, bis sie eine Fahrkarte aus der Stadt hinaus bekam. Mit etwas
Glück würde sie es bis nach München schaffen. Sie war nie dort gewesen, hatte
aber viele Postkarten gesehen. München sah schön aus. Voller GIs natürlich,
aber schön.


Das zweite
Mal packte sie sogar ihre Sachen. Der Junge schlief, und sie packte das Geld
ein, das ihr noch geblieben war, und ihre Unterwäsche. Als sie schließlich
ihren kleinen Koffer zumachte, wurde ihr bewusst, dass sie wie eine
Prostituierte gepackt hatte: Geld und Arbeitskleidung. Ohne eine Notiz
zurückzulassen, verließ sie die Wohnung und stieg in die Straßenbahn Richtung
Teltow. Zwei Stunden lang lief sie dort herum und hielt nach einem
freundlichen Gesicht Ausschau, das sie nach einer Unterkunft fragen konnte.
Schließlich fand sie eines. Es gehörte der ältlichen Besitzerin eines
Eckladens, die unter der Ladentheke Schokolade und Fahrradschläuche verkaufte.
Sie entschloss sich, die Frau zu fragen, stand eine Viertelstunde an, die Frage
auf der Zunge, kaufte dann aber nur Schokolade und etwas Kakaopulver von vor
dem Krieg für den Jungen. Als sie zurück in Franzis Wohnung kam, war er noch
nicht einmal aufgewacht. Lag bewusstlos auf dem Bett, die Decken in einem
Haufen zu seinen Füßen. Sie deckte ihn wieder zu und sagte sich, sie hätte
länger wegbleiben sollen, damit er Zeit gefunden hätte, sie zu vermissen. Der
Affe schien sich derweil wie ein Verrückter über ihre Rückkehr zu freuen. Er
unterbrach sogar seine systematische Zerstörung des Wohnzimmersofas und kam
herbeigelaufen, um an ihren Schuhen zu riechen. Sie stieß ihn mit einem müden
Fuß zur Seite.


Sonja
packte aus, holte Wasser von der Pumpe und machte sich daran, den Boden zu
schrubben. Das Wasser im Eimer halb gefroren, ihre Hände bis zu den
Handgelenken taub vor Kälte. Anschließend waren die Bodendielen so glatt wie
eine Eisbahn. Als der Junge bei Anbruch der Nacht endlich aufwachte, wollte er
wieder hinaus auf die Straße. Es war das einzige Mal gewesen, dass sie ihn
offen verwünschte. Sein Gesicht hatte sich verfinstert und einen wilden,
wütenden Ausdruck bekommen.


Jetzt sah
er sie fragend an.


»Hat
Paulchen einen gefunden?«, fragte Anders.


»Ja.
Endlich.«


»Wie geht
es Pavel?«


»Ich habe
keine Ahnung. Soweit ich weiß, ist Fosko noch immer verreist. Ich habe
Erkundigungen eingezogen. Ich bezweifle, dass sie ihm etwas tun werden, solange
Fosko weg ist.«


»Und was
jetzt?«



»Ich gehe
und hole den Projektor. Dann sehen wir uns den Film an und wissen endlich,
worum es bei dieser Geschichte geht, und dann ...«


»Was?«


»Ich weiß
nicht. Mir wird schon etwas einfallen.«


Sie griff
nach ihrem Mantel und der Handtasche und versicherte sich noch einmal, dass
sie das Geld und den Schmuck für Paulchen dabeihatte. Der Affe meckerte vor
sich hin, und sie streichelte ihn geistesabwesend. Sein Fell war verfilzt, mit
Essensresten und Schlimmerem verkrustet.


»Ich werde
gehen«, platzte es plötzlich aus dem Jungen heraus. »Nein.«


»Ich gehe.«


»Du bist krank.«


»Ich fühle
mich besser. Und ich will Paulchen sehen. Mich mit ihm vertragen.«


»Dann gehen wir beide.«


»Was, wenn es eine Falle ist?«


»Wie meinst du das, eine Falle?«


»Was, wenn
Paulchen versucht, Sie festzuhalten. Um Sie Fosko zu verkaufen oder so was.
Mich würde er nicht verkaufen.«


»Warum
nicht? Du hast ihm seine Pistole gestohlen, oder etwa nicht?«


»Diebesehre«,
sagte er und zwinkerte ihr theatralisch zu. »Ich zahle und bringe den Projektor
her, und dann gehen wir Pavel holen.«


Sie
stritten noch eine Weile, aber am Ende willigte sie ein. Sie gab ihm das Geld
und den Schmuck und ließ ihn wiederholen, wie viel sie Paulchen schuldeten.
Schrieb ihm Franzis Nummer auf, falls er Schwierigkeiten bekäme, und stopfte
ihm den Zettel in die Tasche. Sie ermahnte ihn, den Projektor mit dem Stückchen
Film auszuprobieren, das sie Paulchen gegeben hatte, und keinesfalls zu
verraten, wo sie wohnten.


»Halte
dich vor allem warm. Da draußen ist es mörderisch kalt.«


Der Junge
versprach es, und sie wickelte ihm einen zusätzlichen Schal um Hals und Kopf.
Sein hässliches kleines Gesicht sprühte vor Aufregung, als er aus der Wohnung
lief. »Viel Glück!«, rief sie ihm hinterher und verfolgte, wie er die Straße
hinunterlief, bis er vom Dunkel des hereinbrechenden Abends verschluckt wurde.


Sonja
setzte sich an den Tisch und versuchte, sich die Gründe klarzumachen, warum sie
ihn statt ihrer hatte gehen lassen.


»Es könnte
eine Falle sein«, sinnierte sie laut.


»Wenn es
eine Falle ist, tappt besser er hinein als ich.«


Sie sagte
es zweimal, um zu sehen, wie sie sich dabei fühlte, sagte es zum Spiegel auf
der Kommode, formte geduldig die Worte, die ihr auf den Magen schlugen.


 


Ich servierte dem Colonel ein
spätes Mittagessen, oben in seinem Arbeitszimmer, band ihm eine gestärkte
Serviette um den dicken Hals und schenkte ihm ein Glas Mineralwasser ein. Er
pellte das gekochte Ei äußerst pingelig, warf die Schalen in den Aschenbecher
und streute Salz auf das weiße Rund. Butterte drei Scheiben Toast und belegte
sie mit Corned Beef, auf das er Senf strich. Zu jeder anderen Gelegenheit hätte
es ein Vergnügen sein können, ihm beim Essen zuzusehen, an diesem Nachmittag
jedoch konnte ich die tausend Details seines Rituals kaum ertragen und zuckte
jedes Mal innerlich zusammen, wenn er sich wegen irgendeines Häppchens die
Lippen leckte. Ich blieb lange genug bei ihm, um sicherzugehen, dass ihm nicht
noch eine Zutat fehlte, entschuldigte mich dann schnell und kehrte in den Keller
zurück.


Als ich
auf dem Weg die Treppe hinunter aus meinem Mantel schlüpfte, konnte ich meine
Erschütterung offenbar nur schlecht verbergen. Ich trat an meinen Tisch gleich
vor dem Gitter und baute das Schachbrett auf, aber statt sich wie gewohnt mir gegenüber
auf die Ecke seiner Matratze zu setzen, blieb Pavel stehen und sah mir offen
ins Gesicht.


»Er ist
zurück, stimmt's?«


»Wer?«


»Fosko. Er
war weg, und jetzt ist er zurück. Tun Sie nicht so überrascht. Ich sehe doch,
dass er zurück ist. Es steht Ihnen mit Großbuchstaben ins Gesicht geschrieben.«


»Pavel«,
sagte ich und trat noch ein Stück näher an seinen Käfig heran. »Sie müssen mir
jetzt sagen, was Sie über den Mikrofilm wissen. Wenn nicht ...«


»Verstehe.«


Wir
standen keinen halben Meter voneinander entfernt und sahen uns in die Augen.
Wieder fiel mir auf, wie zart seine Züge waren.


»Wo ist Sonja?«


»Sie
versteckt sich. Seit wir Sie abgeholt haben. Ich glaube, sie hat den Film.«


»Weiß Fosko, wo sie ist?«


»Nein.«


»Schwören Sie das?«


»Ich schwöre.«


»Wenn er
sie findet, werden Sie es mir doch sagen, Peterson.«


Ich schwieg.


»Versprechen
Sie es mir, Peterson. Versprechen Sie, dass Sie es mir sagen werden.«


»In
Ordnung«, sagte ich. »Nun, warum spielen Sie zur Abwechslung nicht mal mit den
weißen Figuren? Spielen wir um Pennys? Sie können zahlen, wenn Sie wieder frei
und bei Kasse sind.«


Wir
spielten ohne Leidenschaft. Ich versprach ihm heiße, gebutterte Schrippen zum
Abendessen.


 


Es kann nicht einfach für ihn gewesen
sein. Neun Tage waren vergangen, und er hatte nichts von Sonja und dem Jungen
gehört. Nur wir zwei hatten geredet, das Schachbrett voller gefallener Bauern
zwischen uns. Er muss sich wie aus der Zeit gefallen gefühlt haben. Zwar konnte
er die Tage zählen und ihr Vergehen auch an der Länge seiner Bartstoppeln
ablesen, aber das alles verschaffte ihm keinerlei Bezug zur Wirklichkeit
hinter den Mauern seines Gefängnisses. Die Zeit war dort unten nichts weiter
als etwas, das es sich zu vertreiben galt. Dabei half uns das Reden, die
Freude an der eigenen Stimme. Aber selbst die wurde ihm durch die ständige
Angst verdorben, zu viel von sich zu verraten. So gut wie alles mochte
irgendwann aus ihm herausrutschen, nicht weil es musste, einem
ununterdrückbaren Aufschrei des Herzens gleich, sondern einfach, weil es da war. Wie Aasgeier fraßen die Worte an seinen Erinnerungen,
nagten sie ab bis auf die Knochen und hinterließen ihm nichts als die
skelettierten Umrisse einer Vergangenheit, die er nicht länger als seine eigene
erkannte. All das tauschte er ein für eine Handvoll Wahrheiten, über Sonja und
Boyd und den kriminellen Herrn Söldmann, die zwar seine Neugier befriedigten,
aber die Tatsache seines Eingesperrtseins nicht zu ändern vermochten.


All das
änderte sich an jenem Tag. Fosko kehrte zurück, und mit ihm die Zeit. Es
verlieh ihm neue Energie, gleichzeitig durchfuhr ihn aber auch Angst, und er
sah mich Hilfe suchend an. Es war ein wilder Blick, halb Bitte, halb Drohung,
wenn seine Stimme auch ausgeglichen blieb.


Vorläufig
beschloss ich, seine Tür fest verschlossen zu halten.


 


Anders ging nicht zu Paulchen. Er
sprang. Mied Bus und Straßenbahn und trotzte der Winterkälte. Wischte sich an
jeder zweiten Kreuzung den Rotz in den Mantelpelz und spürte sein Herz
schlagen, jetzt, da er endlich wieder draußen war. Der Nachmittagsmond hing
tief am Himmel. Anders war sicher, dass Sonja Pavel freibekommen würde,
vielleicht noch an diesem Abend, und dass er mit seinem Bücher liebenden Freund
wieder vereint sein würde. Er stellte sich vor, wie sie sich in Anerkennung dessen,
was sie erlitten hatten, die Hände schüttelten, um sich anschließend an den
Küchentisch zu setzen und gemeinsam eine Zigarette zu rauchen. Wie sie den
Rauch in die Luft bliesen, während Pavel die Möglichkeiten umriss, am Colonel
Rache zu nehmen.


»Ich bin
kein rachsüchtiger Mensch«, würde er sagen, »aber der Colonel muss sterben.«


»Das
machen wir zusammen«, würde Anders antworten. »Sag nur wann und wo.«


An der
Ecke von Paulchens Unterschlupf traf Anders auf einen der Karlson-Zwillinge,
der in Schwierigkeiten geraten sein musste. Seine Nase war auf ihre doppelte
Größe angeschwollen, und um beide Augen herum hatte er purpurne Ringe.


»Was ist
denn mit dir passiert, Manni?«, rief er zu ihm hinüber. »Du siehst ja aus, als
wäre ein Haus auf dich gefallen.«


Manni
verzog das Gesicht, antwortete aber nicht. Anders ging auf ihn zu und spuckte
auf den Boden.


»Hast du
es noch nicht mitbekommen?«, fragte er. »Ich habe Paulchen die Pistole
zurückgebracht. Paulchen und ich, wir vertragen uns wieder.«


Der Junge
starrte ihn verdrossen an, drehte sich schließlich auf dem Absatz um und ging
davon. Die Karlson-Zwillinge waren keine schlechten Kerle, aber, junge,
schmollen konnten die wie die Weltmeister.


Dann traf
Anders Woland. Er saß auf der Treppe vor dem Unterschlupf der Bande und legte
auf der Stufe unter sich eine Patience. Auch er musste in eine Art Kampf
geraten sein. Die Unterlippe war aufgeplatzt und verkrustet, und eine Backe war
vom Auge bis hinunter zum Kinn ein einziger übler Bluterguss. Plötzlich war
Anders besorgt.


»Woland?«, rief er.


»Anders? Ich dachte, die Frau käme her.«


»Ich bin für sie hier. Ist alles in Ordnung?« Der Junge
antwortete nicht.


»Ist es
eine Falle? Das würdest du mir doch sagen, oder? Wenn es eine Falle wäre? Ich
habe schließlich die Pistole zurückgegeben, oder etwa nicht?«


Woland
drehte eine Karte um, die Pik Zehn, dann noch eine, die Herzdame.


»Ist schon in Ordnung«, sagte er. »Du musst da jetzt
rein.«


Mehr
wollte er nicht sagen. Anders sah ihn noch eine Weile an und legte sich einige
entschuldigende Worte zurecht. Es war klar, dass Paulchen immer noch wütend auf
ihn war. Anders würde ihm anbieten, er solle ihm ruhig eine reinhauen. Würde
sich eine verpassen lassen, damit sie quitt wären, ins Gesicht oder auf den
Körper. Wie Paulchen wollte.


»Nun mach
schon«, wollte er sagen. »Ich verdiene es.« Und hinterher würden sie sich
umarmen und wieder Freunde sein.


Anders ging zur Tür und klopfte. Sie öffnete sich fast
sofort.


 


Paulchen hatte Georg ausgesucht,
um ihm die Prügel zu verabreichen. Georg war neu in der Bande und kannte
Anders nicht so gut. Ein großer Schläger, der abends in Boxhallen herumhing und
den Kämpfern die Handschuhe band, damit sie ihm ein paar Kniffe verrieten. Er
wickelte sich Klebeband um die Finger und nahm eine Rolle Pfennige in den
Hohlraum seiner Fäuste. Ohne ein Wort schlug er auf Anders ein, bösartig,
suchte nach dem kurzen Ende der Rippen und den weichen Teilen neben dem Rückgrat.
Die ganze nächste Woche lang würde Anders Blut pissen. Bis jetzt hatten sie ihm
noch keine Frage gestellt.


Anders wurde mitten im Raum verprügelt. Sie hatten extra
Platz dafür geschaffen, den Sessel und den Tisch zur Seite geschoben,
Aschenbecher, Milchflaschen und einen Trockenständer voller Strümpfe
weggeräumt. Anders hatte die Vorbereitungen verfolgt, die Hände in die Hüften
gestützt, und auf eine Erklärung gewartet. Paulchen richtete jedoch kein
einziges Wort an ihn. Die Jungen hatten mit der Frau gerechnet, aber jetzt war
Anders da, redete von der Luger und dass Paulchen ihm »eine reinhauen« solle,
allerdings schien der sich den Arm gebrochen zu haben, also sparte er es sich
vielleicht besser für später auf, wenn er wieder in Ordnung war. Anders verstummte,
als Georg sich auf Befehl seines Chefs an ihn heranmachte und grob beim Kragen
packte.


Paulchen
hatte sofort gewusst, was zu tun war. Kaum dass er Anders gesehen hatte, wusste
er, dass sie ihm wehtun mussten. Sie steckten bis zum Hals in der Scheiße, und
Paulchen kam nicht mal der Gedanke, Anders einfach so zu fragen. Er war mit ihm
seit Ende des Kriegs zusammen gewesen und kannte ihn so gut, wie ein Mann seine
Frau kennen mochte. Nein, Anders machte es einem nicht gerne leicht. Paulchen
sagte Georg, er solle sich nicht zurückhalten.


Als es
losging, formten die anderen Jungen einen Ring um die beiden Kämpfenden,
zuckten zusammen, wann immer der Ältere den Jüngeren traf. Erst hatte es wie
ein gewöhnlicher Nachmittagskampf ausgesehen, gut, vielleicht war die Paarung
nicht ganz fair, aber wer behauptete schon, dass das Leben fair war? Als Anders
das dritte Mal zu Boden ging, fingen sie an, sich unwohl zu fühlen und sahen zu
ihrem Anführer hinüber, eine unausgesprochene Frage auf den Lippen. Paulchen übersah
ihre Blicke. Sie waren nichts als Kinder. Sie kapierten nicht wirklich, was
hier auf dem Spiel stand.


Anders
ging zum vierten Mal zu Boden. Er schlug mit dem Gesicht zuerst auf, seine Arme
hatten nicht mehr die Kraft, sein Gewicht abzufangen. Einer seiner Zähne brach.
Man konnte ihn knacken hören. Mit angezogener Hüfte lag der Junge da, zerdrückt
wie ein halb leeres Päckchen Zigaretten. »Das reicht.«


Georg
hielt mitten im Tritt inne, kam aus dem Gleichgewicht, stolperte und trat
Anders auf die Hand. Hinterließ einen schmutzigen Abdruck auf ihr. Paulchen
hockte sich neben seinen Freund und flüsterte ihm ins Ohr.


»Wo ist
Sonja? Sag es mir, oder der Colonel massakriert uns alle.«


»Verpiss
dich«, sagte der Junge, und Blut strömte ihm über das Kinn.


»Wie du
willst.«


Diesmal
ging Anders schon beim ersten Schlag zu Boden. Bewusstlos lag er da und
verdrehte die Augen, bis man nur noch das Weiße sah. Einer der Jungen
versuchte, ihn mit Wasser wieder zu sich zu bringen, durchnässte ihm aber nur
Haar und Kleider. Seine Haut war heiß und klamm. Sie konnten nichts tun als
warten. Paulchen hatte nicht damit gerechnet, dass der Junge das Bewusstsein
verlieren würde. »Scheiße«, sagte er und steckte sich eine Zigarette an.


»Willst
du, dass ich seine Taschen durchsuche?«, fragte Georg. Er kühlte sich die
Fingerknöchel mit Schnee, den er von den Fensterbänken kratzte. »Vielleicht hat
er Geld bei sich oder so was.«


»Klar«,
sagte Paulchen. »Durchsuch seine Taschen. Alles, was du findest, legst du auf
den Tisch. Vielleicht kriegen wir so raus, wo die verdammte Frau ist.«


 


Ich war wieder beim Colonel, als der Anruf kam, in seinem
Arbeitszimmer, wo er in Unterhose und Unterhemd stand und sein Hemd bügelte.
Ich hatte natürlich angeboten, es für ihn zu tun, aber der Colonel war eigen,
was seine Wäsche betraf. »Ich habe Ihre Hemden gesehen«, murmelte er bissig und
forderte mich auf, mich an den Rauchtisch zu setzen. »Sehen Sie zu und lernen
Sie was«, sagte er. Bis jetzt hatte er bereits fünf Minuten auf den linken
Ärmel verwandt.


Das
Telefon klingelte. Er ließ es dreimal klingeln, sagte: »Na, na!«, und ging ohne
große Eile an den Schreibtisch.


»Ja? ...
Ah, unser Freund Paulchen. Warte, ich gebe dir meinen Krautspeak-Experten.«


Er winkte
mich heran und spazierte zurück zum Bügelbrett.


»Er sagt,
die Frau haben sie noch nicht, aber ihre Telefonnummer.«


»Ihre
Nummer?«


»Ja.«


»Hier in
Berlin?«


»Ja, Sir,
es ist eine Berliner Nummer.«


»Ausgezeichnet.
Schreiben Sie die Nummer auf, Peterson. Sonst noch etwas?«


Ich
zögerte. Es hätte einfach sein sollen zu lügen.


»Spucken
Sie's schon aus, Peterson.«


»Er sagt,
er hat den Jungen.«


»Welchen
Jungen?«


»Pavel
Richters Jungen.«


»Oh, ich
dachte, den hätten wir getötet.«


Ich stand
verlegen da.


»Vielleicht,
Sir«, sagte ich, »ist uns da ein Fehler unterlaufen. Er fragt, was sie mit ihm
machen sollen.«


»Ihn
festhalten natürlich. Ich komme und hole ihn, wenn ich die Zeit dazu habe.
Sagen Sie ihm, sie sollen ihn mit ihrem Leben bewachen. Jungs mögen es
dramatisch, wissen Sie.«


Ich
übersetzte Foskos Nachricht und lauschte Paulchens missgelaunter Zustimmung.
Die Verbindung erstarb.


»Soll ich
Sonjas Nummer wählen?«


»Um
Himmels willen, nein. Rufen Sie die Polizei an. Die Wache am Tiergarten.
Fragen Sie nach Wachtmeister Studer, und sagen Sie ihm, ich brauche die
Adresse zu der Nummer, und zwar schnell.«


Er
lächelte selbstzufrieden und wandte seine Aufmerksamkeit dem rechten Ärmel zu.


»Hoffen
wir, dass Studer nicht die Russen informiert. Den Letzten, den ich jetzt noch
am Hals haben will, ist dieser russische General. Wie heißt er doch noch?«


»Karpow.«


»Carp-off, ja. Ein lästiger Bursche, wenn er für einen Bolschewiken
auch hervorragend Englisch spricht.«


 


Ich verabschiedete ihn. Er bügelte sein Hemd fertig,
kleidete sich mit ausgesuchter Sorgfalt an und griff nach Mantel und
Autoschlüssel.


»Was ist
mein Befehl?«, murmelte ich, als er sich in den Volkswagen quetschte.


»Befehl?
Ich weiß nicht. Wahrscheinlich könnte das Haus mal gesaugt werden. Und beziehen
Sie mein Bett frisch. Meine Frau schwitzt wie ein Schwein.« Er drehte den
Zündschlüssel und pumpte ein paarmal mit dem Gas, bis der Motor warm wurde.


»Falls
Karpow anruft, sagen Sie ihm, soweit Sie wissen, bin ich noch in London und
bekomme die Leviten gelesen, weil ich meine Befugnisse überschritten habe.
Geben Sie das genauso weiter. Das wird ihn ungeheuer freuen.« Damit fuhr er aus
der Auffahrt hinaus auf die eisige Straße Richtung Stadt.


Verdrießlich
stieg ich die Stufen zu seinem Arbeitszimmer hinauf und setzte mich hinter den
Schreibtisch. Fosko hatte vergessen, den Stecker des Bügeleisens
herauszuziehen, was der einzige Hinweis darauf war, dass er ungewohnt erregt gewesen
sein musste. Dampfend stand es auf dem Bügelbrett, eine schlanke stählerne
Pyramide, oben ganz rosa wie gegrillter Lachs. Ich hätte es ausstellen sollen,
ich weiß, aber ich ließ es weiterdampfen und starrte nur quer durch das Zimmer
zu ihm hinüber. Ich war mit meinen Gedanken bei meinem Arbeitgeber und eilte
mit ihm über pockennarbige Straßen. Ich gebe zu, sie machte mir Gedanken, diese
Kummerwolke, die sich da über Sonja zusammenbraute. Wie gerne hätte ich
gewusst, was der Colonel dachte.


Bis jetzt
habe ich der Versuchung widerstanden, in den Kopf des Colonels zu schlüpfen,
aus Unterwürfigkeit, mögen Sie sagen, vermischt mit der Angst, dass eine
solche Art von Zuwendung Verständnis erzeugen könnte, wie sehr es einem auch
widerstreben mag. Aber vielleicht sind solche Skrupel auch fehl am Platz oder
sogar ungerecht. Schließlich ist es nicht unvorstellbar, dass sich irgendwo in
Foskos dickem Busen ein Herz aus Fleisch und Blut verbirgt. Ein Bild kommt mir
vor Augen, wie der Colonel mit seinem Sohn spielt (seinen Namen habe ich
entweder vergessen oder nie gewusst): Es ist der Weihnachtsmorgen, und die
beiden sitzen knapp zwei Meter voneinander entfernt auf dem Boden der Villa und
schubsen einen hölzernen Zug zwischen sich hin und her. Woher nahm der Colonel
nur dieses ungekünstelte Lachen, jedes Mal, wenn er den Zug neu in Richtung
seines Sohns fahren ließ? All das im Schatten des Weihnachtsbaums, während
seine Frau zum Gesang von Caruso strickte.


Es ist
schwer zu sagen, was man aus einer solchen Szene schließen soll, jetzt saß er
in seinem Wagen, das Denken ganz auf seine Beute ausgerichtet, und in seinem
Gesicht lag keine Spur weihnachtlicher Gefühle. So wie er das Steuerrad gepackt
hielt, liegt die Versuchung nahe, darauf zu schließen, dass seine Hände bereits
Sonjas Fleisch unter sich fühlten, und wenn wir uns wegen des schlechten Lichts
im Wagen auch nicht sicher sein können, so schien sich da doch eine unheilvolle
Wölbung in seinem Schritt zu entwickeln, die der imaginären Prügel für die
Abtrünnige eine besonders unangenehme Note verlieh. Da fällt mir noch eine
andere Geschichte aus Foskos frühen Tagen in Berlin ein, etwa aus dem November
'45. In jenen Tagen hatte der Colonel einen winzigen, nackten Hund, nicht viel
größer als eine Ratte, von dem er behauptete, er stamme aus Mexiko, bis er ihm
eines Morgens in einem Wutanfall (der Kleine hatte ihm auf ein paar wichtige
Papiere gepinkelt) mit dem Knie die Wirbelsäule brach und zusah, wie sich die
Kreatur unter seinen Schreibtisch schleppte, um zu sterben. Das Ganze geschah
in Anwesenheit der Putzfrau, die es natürlich überall herumerzählte. Ich
denke, genau das erwartete er von ihr. Fosko war nicht der Mensch, der große
Gesten der Grausamkeit ungenutzt ließ. Als die Putzfrau, eine ältere Deutsche,
ihre Aufgabe erfüllt hatte, warf er sie wegen Spionageverdachts hinaus. Mehrere
Monate lang lief ein Verfahren gegen sie, und während dieser Zeit fand sie
keine Arbeit. Am Ende erklärte sie sich in allen Punkten für schuldig und
hoffte, womit sie nicht völlig falsch lag, im Gefängnis besser versorgt zu
werden. So geht es. Was den Nutzen für meine Erzählung betrifft, hätte ich sie
auch in Schweigen begraben können. Als kleine Vignette mag der mexikanische
Hund jedoch dazu dienen, ein Gegengewicht zu jenem Weihnachtsmorgen zu bilden.
Gemeinsam verkörpern beide Begebenheiten etwas, das der Wahrheit ähnelt.


Was immer
seine Gedanken, und sein Wert als Mensch, gewesen sein mögen, der Colonel
legte die paar Kilometer ins Stadtzentrum in Rekordzeit zurück und parkte den
Wagen eine Straße von Franzis Parterrewohnung entfernt. Es wäre falsch zu
sagen, dass er den Bürgersteig zur Haustür entlangschlich, und ganz sicher
rannte er auch nicht. Langsam, mit wohlbeleibter Selbstsicherheit, ging er an
den Schuttbergen des halbierten Hauses vorbei und klingelte so, wie es jeder
Besucher getan hätte. Er hatte keine Pistole in der Tasche, hielt auch keinen
Schlagstock oder Totschläger in der Hand. Er trug nur sein Lächeln mit sich,
das breit auf seinen Lippen lag, und die Wut, hintergangen worden zu sein.


Ohne zu
zögern öffnete Sonja die Tür. Später folgerte sie, dass es am Affen gelegen
haben musste, der einen freudigen Ruf ausstieß, gerade so, als hätte er einen
Freund erkannt. Sie war so froh, dass der Junge offenbar schon von seiner
Unternehmung zurück war. Fosko schlüpfte ins Haus, war gleich an der Wohnungstür
und drückte seinen massigen Körper mit erstaunlicher Geschwindigkeit ins
Wohnungsinnere. Sonja blieb keine Zeit für einen Schrei. Krachend fiel die Tür
hinter ihm ins Schloss.


 


Pavel stand in seiner Zelle und
rief nach seinem Wärter. Stand da, die Stirn in Falten, das Kinn gereckt,
Landstreicherstoppeln auf dem ausgestreckten Hals.


»Peterson!«,
rief er zur Decke hinauf. »Kommen Sie zurück!«


»Kommen
Sie, Peterson!«, rief er. »Sagen Sie mir, was da vorgeht.«


Es wäre
schwierig für ihn gewesen, seine Aufregung zu erklären. Er war erst eine
Stunde allein, und es gab keinen Hinweis darauf, dass irgendetwas nicht
stimmte: Kein Geräusch war nach unten gedrungen, er hatte nichts als sein
Wissen darum, dass Fosko zurück war und nach Sonja suchte. Pavel war sicher,
dass sie in Gefahr war, konnte in seiner Zelle aber nur hilflos schreien.
Wieder rief er, schrie und spürte, dass er heiser wurde.


Er bekam
keine Antwort.


Sie hatte vergessen, wie fett er
war, und wie schnell. Sonja packte gerade, als es klingelte, hatte ihre
Besitztümer nach Wichtigkeit geordnet, ein Koffer für das Notwendige, einer für
den Luxus. Legte ihre Blusen wieder und wieder zusammen und wartete nervös auf
die Rückkehr des Jungen. Dann die Klingel. Mechanisch faltete sie noch einen
Kragen, trat hinter dem Küchentisch vor und ging zur Tür. Ihre Hand lag noch
auf der Klinke, als Fosko hereinstürmte und riesig in ihrem Wohnzimmer stand.


Mein Gott, war er fett.


Nerz- und schmuckbehängt.


Der Affe
stieß einen freudigen Schrei aus, sprang zu ihm und umklammerte sein Bein. Der
Colonel bückte sich, fasste ihn beim Genick und hob ihn hoch.


»Du hast
ihn nicht gefüttert«, beschwerte er sich. »Er sieht dürr aus.«


Sie hatte
auch seine Stimme vergessen, die Nässe seiner Lippen. Die Hände, so pummelig
wie die eines Chorknaben. Sonja wich zurück. Sie wünschte, er würde das Reden
überspringen und gleich mit dem Schlagen anfangen. Das würde es einfacher
machen.


»Oje, wie
viel Ärger du mir bereitet hast. Du und dein traumäugiger Liebhaber. Erst
Söldmann, dann Boyd, der ganze endlose Tanz, nur um zu sehen, wer die Ware
hat, und jetzt habe ich einen russischen General am Hintern, wegen eines toten
Soldaten, und einen Ami im Keller, der mir die Haare vom Kopf frisst.«


Er ließ
den Affen auf ihr Bett fallen und trat einen Schritt auf sie zu.


»Lebt er noch?«, versuchte sie es.
»Sag mir, lebt Pavel noch?« Er lächelte. Die fetten Lippen lächelten. In ihren
Ecken glänzte Spucke.


»Gut
geht's ihm. Macht meinem lieben Peterson schöne Augen. Noch eine Woche, und
die beiden brennen zusammen durch.


Aber natürlich haben sie nicht mehr so lange. Die Romanze
findet ein abruptes Ende. Das Jahr, es beginnt mit einer Tragödie.«


»Was wirst du mit ihm machen?«


Er zuckte
mit den Achseln und kam näher. »Du hast genug andere Dinge, um die du dich
sorgen kannst.«


Er
berührte sie fast. Sie stand gegen den Küchentisch gedrückt. Ein Messer hätte
auf dem Tisch liegen sollen. Aber da war keines. Da lag nur ein Höschen,
Pariser Spitze, im Schritt ausgebessert. Sie sah, dass er es sah.


»Den Film,
Sonja«, flüsterte er. »Gib mir den Mikrofilm.« Er streckte die Hand aus. Die
Nägel waren gefeilt und zartglänzend lackiert. »Bitte.«


Sie gab
ihm den Film. Was zum Teufel hätte sie auch sonst tun sollen? Holte ihn aus der
Küchenschublade und legte ihn in die dickfingrige Hand. Ohne ein Wort des
Protests, resigniert. Seine Gegenwart juckte ihr auf der Haut. Er hob den Arm
und strich ihr über die Wange.


»Gut. Das
war doch nicht schlimm.«


Mit einem
Mal wurde ihr schwindelig. Sie wankte, und er musste sie bei der Achsel fassen,
damit sie nicht hinfiel. So aus der Nähe roch er nach Talkumpuder. Lange
Minuten standen sie so da, während der Affe unter ihrem Rock spielte.


Als sie
ihr Gleichgewicht wiedergefunden hatte, half er ihr, die Koffer zu schließen,
und band ein Stück Schnur um den Hals des Tieres. Er packte sich die Koffer
unter den Arm und nahm die Leine des Affen. »Gehen wir nach Hause«, sagte er.
Er wartete nicht auf sie, als er die Wohnung verließ.


Sonja
folgte ihm zu seinem Wagen. Irgendwann hatte ihre Nase zu bluten begonnen, und
sie betupfte sie mit einem Tuch, bis das Blut gerann und trocknete.


 


Anders erwachte auf dem harten
Holzboden. Er mühte sich, die Augen zu öffnen. Das linke wollte ihm nicht
gehorchen. Irgendetwas drückte darauf, oben aus Richtung seiner Braue. Seine
Beine schmerzten, und das Atmen fiel ihm schwer. Als er versuchte, die Arme zu
bewegen, stellte er fest, dass sie gefesselt waren. Er hatte kein Gefühl in den
Händen.


»Er ist
wach«, verkündete eine Stimme. Das Blut hämmerte in Anders' Ohren, und es war
schwer auszumachen, wer da sprach. Sehen konnte er auch nicht viel. Anders lag
auf der Seite, das intakte Auge direkt auf den Dielen, ein abgebrochener Zahn
erhob sich zackig aus der Maserung. Er versuchte, den Kopf zu drehen, wurde
aber von einem stechenden Schmerz daran gehindert, der ihm vom Schritt her
durch den Leib fuhr. Er fragte sich, ob sie ihn niedergestochen hatten.


»Macht
schon«, krächzte er und hatte Mühe, die Worte aus dem geschwollenen Mund
hervorzubringen. »Schlagt mich nur. Ich sage nichts.«


»Es ist
vorbei, Anders. Wir haben die Telefonnummer gefunden. Jetzt liegt alles beim
Colonel.«


Anders
würgte. Etwas stimmte nicht mit seinem Magen. Er fühlte sich klumpig und
aufgebläht an, wie ein Sack schimmliger Kartoffeln.


»Ihr habt
sie Fosko gegeben?«


»Ja.«


»Warum?«


Er bekam
keine Antwort, spürte jedoch, wie sich jemand neben ihn hockte. Er fühlte eine
Hand in seinen Haaren. Anders konnte nicht sagen, ob ihn die Berührung
besänftigen sollte oder ob sie weitere Schläge ankündigte.


»Vergiss
es«, sagte eine Stimme, nicht unfreundlich. »Du kannst nichts mehr daran
ändern.« Der Junge dachte, dass es vielleicht Paulchen war.


»Ich muss
gehen und sie warnen. Wir werden Pavel befreien.«


Er
versuchte zu kriechen, seinen Körper mit der Kraft seiner Knie über den Boden
zu schieben. Die Hand in seinem Haar wurde zu einer Faust. Sie stieß ihn zurück
auf den Boden, genau auf den abgebrochenen Zahn.


»Du
bleibst hier.«


Eine Decke
wurde über ihn geworfen, und jemand, war das Gunnar?, schob ihm die Ecke eines
Kissens unter den Kopf. »Da ist Wasser, wenn du willst.«


»Drecksack«,
sagte Anders und suchte in seinem Vokabular nach Schimpfworten.
»Arschloch-Sackratte-Bastard-Sau. Ich hasse euch alle.«


Keiner von
ihnen machte sich die Mühe, auf sein Schimpfen zu antworten. Anders lag da und
hörte zu, wie sie herumfaulenzten, rauchten, tranken, Murmeln spielten und
darüber stritten, wer mit dem Kochen an der Reihe war. Es war so, als
belauschte Anders seine eigene Vergangenheit. Im Geiste ging er herum, steckte
jedem von ihnen ein Messer in die Brust und sah zu, wie sie verbluteten. Galle
stieg in ihm auf, und er würgte sie hustend wieder herunter.


 


Der Colonel fuhr einen Käfer. Zu
einer anderen Zeit hätte sie vielleicht darüber gelacht, so wie er dasaß, den
Bauch hinter das Steuer geklemmt, den Schaltknüppel gegen den Schenkel gedrückt.
Der Abend war klar, tintig, und der Mond hing so tief, dass der Himmel auf den
Baumwipfeln zu balancieren schien. Hinter ihnen leuchtete Berlin. Es war die
Art Abend, die Pavel bestimmt gefallen hätte. Sie verzog das Gesicht, öffnete
das Handschuhfach und suchte nach einer Zigarette. Hinter ihr brabbelte der
Affe, kletterte dem Colonel über die Schulter und ließ sich auf dessen
vorspringendem Bauch nieder. Er hatte seine Pfoten nicht von Fosko lassen
können, seit er in sein Leben zurückgekehrt war.


»Wonach
suchst du?«


»Nach
einer Zigarette.«


»Ich habe
welche in der Manteltasche. In dieser Sardinenbüchse komme ich aber nicht an
sie heran.«


Sie langte
zu ihm hinüber und fuhr mit der Hand durch den Nerz, bis sie die Tasche fand.
Sein Ellbogen rieb ihr über das Gesicht, als er schaltete.


»Entschuldige.«


Sie
richtete sich auf, öffnete das Päckchen und steckte sich eine Zigarette an. Der
Affe kräuselte angeekelt die Nase.


»Ich habe
mit deiner Frau gesprochen«, sagte sie unvermittelt.


»Wann?«


»Ich weiß
nicht. Vor einer Woche. Sie nannte mich auf Deutsch deine Hure.«


»Hat sie
das? Was für ein wunderbares Wort. Sie muss es aus einem Roman haben. Es ist
erschreckend, was die Frauen heutzutage alles lesen.«


»Ist sie
noch in der Villa?«


»Nein. Sie
ist noch vor meiner Rückkehr abgereist. Ich habe sie kaum gesehen.«


Mit halbem
Auge sah er zu ihr hinüber, ließ den Schaltknüppel los und legte die Hand auf
ihren Schenkel, sanft, fast schüchtern, diese pummelige Hand, und der Affe auf
seinem Schoß johlte höhnisch.


»Ich habe
dich vermisst, Sonja«, flüsterte er. »Es sind jetzt zehn lange Tage, und ich
habe nicht ein Mal gevögelt.«


Da geht's los, dachte sie und bewegte sich nicht.


»Mit mir
nicht«, sagte sie, die Stimme gefasst.


»Das
werden wir sehen.«


Es war
schwer zu sagen, ob er wütend war oder nicht.


»Ich habe
Pavel seit meiner Rückkehr nicht gesehen. Wir sollten ihn später einmal
besuchen. Peterson sagt, die Küche meiner Frau hat ihm gut zugesagt.«


Sie
antwortete nicht, und er steuerte den Wagen vorsichtig von der Straße in die
Einfahrt der Villa.


»Ich muss
sagen, ich kann nicht glauben, dass du dich in ihn verliebt hast. Ich dachte,
du wärst gegen solche Verrücktheiten immun, darauf hatte ich ehrlich gesagt
gezählt.« Er stieg aus, hielt den Affen auf dem Arm und ging um den Wagen, um
ihr die Tür zu öffnen. »Das hat mich schwer enttäuscht.«


Sonja
antwortete nicht. Er führte sie ins Haus und hinauf in sein Arbeitszimmer.
Seine Worte arbeiteten in ihr. Es war nicht so, dass nur er enttäuscht gewesen
wäre. Auch sie hatte lange Zeit geglaubt, gegen solche Verrücktheiten immun zu
sein.


 


Kaum dass die beiden Personen im
Inneren des Hauses verschwunden waren, erwachte dreißig Meter die Straße
hinunter, hinter einem Wall aus Büschen, ein Motor hustend zum Leben. Schon
erschien ein Auto, das einen Haufen loses Geäst und eine leere Wodkaflasche
hinter sich zurückließ. Erst hinter der ersten Abbiegung flammten die
Scheinwerfer auf. Der Wagen brauste zum nächsten öffentlichen Telefon, das sich
in einem Hotel etwa zwei Kilometer in Richtung Zentrum befand. Dort, umgeben
von britischen Offizieren, die das Hotel für den Abend in Beschlag genommen
hatten, um den einundzwanzigsten Geburtstag eines Unteroffiziers zu feiern,
betrat der Fahrer eine der nebeneinanderliegenden Telefonzellen und versuchte,
eine Nummer zu wählen. Er hatte Schwierigkeiten dabei, denn seine Finger waren
wie erfroren. Er hatte lange da draußen gesessen und gewartet. Nach sechs oder
sieben Versuchen hatte er endlich Erfolg. Die Stimme am anderen Ende war die
eines Russen. »Ja?«


»Der Colonel. Er ist von seinem
Ausflug zurück, und er hat die Frau mitgebracht.«


»Gut. Wir sind gleich da.«


 


Als ich den Wagen des Colonels in
die Auffahrt biegen hörte, räumte ich hastig das Feld. Ich sprang von Foskos
Stuhl auf und stieß dabei fast das Glas Cognac um, das ich mir eingeschenkt
hatte, ohne es anschließend übers Herz zu bringen, ihn zu trinken. Während ich
noch dastand und mit den vor Kälte gefühllos gewordenen Füßen auf den Boden
stampfte, sah ich, dass mein Hintern einen warmen Abdruck auf dem ledergepolsterten
Stuhl des Colonels hinterlassen hatte. In der Mitte des Zimmers rauchte noch
immer das Bügeleisen auf seinem Platz, seine gesamte Oberfläche glomm jetzt
hellrosa. Ich beeilte mich, den Stecker herauszuziehen, und wünschte, ich
hätte die Zeit, auch das Glas Cognac wegzuschaffen und den Abdruck meines
Hinterns aus dem Lederbezug des Stuhls zu trommeln, das Fenster zu öffnen und
frische Luft hereinzulassen. Aber da konnte ich schon seinen Schlüssel im
Schloss hören, konnte ihn und das Klacken von Frauenabsätzen über die Schwelle
kommen hören. Mir blieb nur noch, die Treppe hinunterzurasen und mich in der
Küche zu verstecken, während sie das Wohnzimmer durchquerten. Noch zwei
Schritte, und ich war zurück im Keller, das heißt, ich stand oben auf der Treppe
und lehnte mich mit dem Rücken gegen die Tür. Ich weiß wirklich nicht, warum es
mir so widerstrebte, mit dem Colonel zusammenzutreffen. Ich bezweifle, dass er
es mir übel genommen hätte, wäre ich Zeuge seines abendlichen Triumphs
geworden. Sie mögen sagen, es waren die Nerven, denn was immer jetzt geschehen
mochte, war zumindest zu einem kleinen Teil auch meine Schuld. Vielleicht hatte
Pavel tatsächlich auf mich abgefärbt, und ich entwickelte »ein Gewissen«, was
Pavel sicher gefreut hätte. Ich wollte den Gedanken schon aussprechen, als
ich meinen Gefangenen in den Blick bekam. Mein Gott, sah er verlassen aus: ein
bärtiger Graf von Monte Cristo, die schmutzigen Hände im Haar vergraben. Das
elektrische Licht spiegelte sich in seinen Augen und machte es unmöglich, in ihnen
zu lesen.


»Geht es
ihr gut?«, rief er mir zu, als ich die Stufen hinunterstieg. Seine Stimme
klang heiser. Ich fragte mich, ob er geschrien hatte.


»Wer?«


»Spielen
Sie keine Spielchen mit mir, Peterson. Geht es ihr gut?«


Ich setzte mich an meinen Tisch
und rieb mir den Nacken. »Wie zum Teufel soll ich das wissen?«


»Sie haben
es versprochen, Peterson. Erinnern Sie sich daran, dass Sie es mir versprochen
haben?«


Er war so
aufgeregt, dass er Speicheltröpfchen bis zu mir auf den Tisch spuckte.


Ich zählte
die Minuten. Den Blick auf meine Armbanduhr geheftet, zählte ich sie, eine
nach der anderen. Pavel redete, heulte im Hintergrund, aber ich ignorierte ihn.
Nach drei Minuten wäre ich beinahe aufgestanden, blieb dann aber doch sitzen
und zählte noch weitere fünf ab. Mit jeder Sekunde wurde mir klarer, was ich
tun würde. Am Ende schien es mir unausweichlich, mein Gefühl glich dem beim
ersten Kuss. Näher kann der Mensch der Vorsehung nicht kommen.


»Pavel«,
sagte ich und stand auf, um seine Gittertür aufzuschließen. »Sie müssen
verstehen, dass ich Sie nicht gehen lassen kann. Das müssen Sie verstehen.«


Ich trat in seinen Käfig, um mich zu erklären. »Wo ist
Sonja?«, krächzte er mich an. »Oben. Beim Colonel.«


»Lebt sie?«


»Ich
denke«, sagte ich und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich denke, wir
sollten jetzt eine Partie Schach spielen. Ein schönes Spiel Schach. Lassen Sie
uns sehen, ob ich dazugelernt habe.«


Ich drehte
den Kopf für einen Moment, um das Brett ausfindig zu machen.


Genau da
warf er sich auf mich und rammte mir seine Faust seitlich in die Kehle.


 


Aber ich habe es nicht richtig
erzählt. Ich habe Ihnen nicht erzählt, wie wir standen: ich mit der Hand auf
seiner Schulter, wir beide mit schweißnasser Stirn und in dem Bemühen, mit uns
und der Situation ins Reine zu kommen. Ich erinnere mich, dass ich in dem
Moment, bevor er mich schlug, mein Gewicht verlagerte und eine Kakerlake
zertrat. Es knackte. Vielleicht wäre es mir entgangen, aber Pavel hörte es,
fuhr zusammen und sah mit einem Auge auf meine Stiefel. Pavel, heisergeschrien,
die Hand bereits zur Faust geballt ... Und doch hörte er es. Fast war es beschämend.


Wir
wussten beide, was als Nächstes passieren würde. Es war, als wäre es dem Moment
eingraviert. Tatsächlich fühlte ich den Schlag kaum. Ich ging zu Boden, etwas
zu einfach vielleicht, und lag schlaff da, während er mir Pistole und Schlüssel
aus dem Gürtel riss. Er schloss mich ein, entsicherte die Pistole und lief die
Treppe hinauf. Irgendwo da oben kämpfte Sonja um ihr Leben. Ich frage mich, ob
das bedeutete, dass er damit rechnete, sie brünstig vorzufinden oder tot.


Pavel
schloss die Tür hinter sich, ich schloss die Augen und mühte mich, seinen
Schritten zu folgen, als er in die Räume oben vordrang.


 


Das Haus war größer, als er
angenommen hatte. Er zwang sich dazu, es langsam und systematisch zu
durchsuchen, sagte sich, dass nichts schlimmer wäre, als sie jetzt zu
enttäuschen. Von einem zufälligen Posten oder Hund erwischt zu werden, der darauf
trainiert war, auf Eindringlinge loszugehen. Seine Geduld verlangte ihm einiges
ab. Vor Anspannung biss er sich die Backen blutig. Schon zitterte er. Im Haus
oben war es weit kälter als im Keller, und Pavel war im Unterhemd losgezogen.
Die Luft, so kam es ihm vor, roch unglaublich süß. Das sagte ihm, dass er nach
neun Tagen Gefangenschaft trotz aller Versuche, sich zu säubern, fürchterlich
stinken musste.


Pavel trat
aus dem Keller, fand Küche und Vorratsraum und einen Eintopf auf dem Herd, der
darauf wartete, aufgewärmt zu werden. Es gab zwei Türen mit Fluren dahinter,
von denen einer nach vorn zur Haustür, der andere tiefer ins Haus hineinführte.
Er nahm letzteren und bog nach links ins Wohnzimmer, in dem ein Ledersofa und
ein Lehnsessel mit Fußstütze standen. Das braune Leder biss sich mit dem Rot
der paisleygemusterten Decke. Seitlich davon ein Schrank mit einem
altmodischen Grammophon und einer ansehnlichen Sammlung klassischer Musik.
Vivaldi, Bach, Pachelbel - Ausdruck einer Liebe zum Barock. Ein Aschenbecher barg
eine einzelne, halb gerauchte Zigarre. Hinter der nächsten Tür rechts befand
sich so etwas wie eine Bibliothek. Verstaubte deutsche Gesetzbücher, eine Ecke
voller Agatha-Christie-Übersetzungen. An der Wand die Studie einer dunkelhäutigen
Nackten, nicht ganz Gauguin, die Brustwarzen rot vor der ruhigen See. Auf dem
Boden ein abgewetzter Perserteppich.


Noch eine Tür weiter das große
Esszimmer. Ein polierter Eichentisch, für ein einsames Essen gedeckt und
verlassen. Eine frisch gestärkte Serviette. Walnussschränke entlang der Wände
und eine Vitrine mit Porzellan. Durch das Erkerfenster sah man in den Garten
hinaus, eingehüllt von Schnee. An den Rändern Fichten, die zum Mond aufragten.
Licht fiel aus einem Fenster oben im Haus. Auf dieser Lichtbühne ein sich
bewegender Schatten, über die Maßen vergrößert. Pavel zitterte, kaute an seiner
verfluchten Geduld.


Er ging
zurück, fand das Treppenhaus hinter einer Tür des Wohnzimmers. Kam
durcheinander, von wo er das Licht gesehen hatte, und stolperte ins Bad. Pfützen
auf dem Boden. Seifenreste und Schamhaare um den Abfluss. Nebenan das große
Schlafzimmer. Da hatte jemand gelegen, aber nur die eine Hälfte des Betts
zeigte Spuren von Benutzung: einen schlanken Körperabdruck, lange dunkle Haare
auf dem Kissen. Im Gästezimmer rechts daneben stand eine Matratze an der Wand
und trug den dunklen Ring eines Urinfleckens zur Schau. Nass, jemand musste versucht
haben, ihn herauszuwaschen. Ein Kinderbett war noch bezogen. Am Ende des Flurs
noch eine Tür. Verschlossen. Darunter ein Streifen Licht, alter Tabakgeruch
drang durch die Ritzen. Pavel legte sein Ohr an die Tür, sie war mit Leder
gepolstert. Es schmiegte sich an seine einsame Wange.


Pavel
strich über die Tür und hörte absolut nichts.


 


Sie sah zu, als geschehe es jemand
anderem, beeindruckt von den Farben und dem Sinn fürs Absurde. Ohne ein Wort
hatte Fosko sie hinauf in sein Arbeitszimmer gebracht, hatte das Licht
eingeschaltet und den Affen losgelassen. Der saß einen Moment lang auf dem
Boden, schnüffelte in die Luft und sortierte die Gerüche mit geweiteten
Nüstern. Er kletterte auf das Bügelbrett, angezogen von der verbliebenen Hitze,
saß brabbelnd da und schnappte mit den Pfoten nach der Dampfsäule. Im nächsten
Moment sprang er auf den Boden, schlug ein Rad, packte den Vorhang und zog sich
auf die Fensterbank, bevor er zurück zum Colonel lief und ihm schöntat. Fosko
und Sonja sahen ihm bei seinem Klamauk zu. Als er den Stiefel des Colonels
umarmte, lächelten sie beinahe.


Fosko ging
zum Fenster und öffnete es einen Spaltbreit, bückte sich, um die Ecke des
Teppichs zurechtzuziehen, kehrte an seinen Schreibtisch zurück und nahm das
Glas Cognac, das sich jemand eingeschenkt, aber nicht getrunken hatte. Sonja
studierte ihn aufmerksam. Das tat sie im Wandspiegel, der halb beschlagen war.
In seinem goldverzierten Rahmen stand der Colonel, von der pummeligen Brust
bis zum gemütlichen Kinn. Er zeigte keinerlei Eile, seine Bewegungen hatten
absolut nichts Dringliches, nichts, was seine Absichten ihr gegenüber verraten
hätte. Sonja rief sich ins Gedächtnis, was er im Auto gesagt hatte, die Hand
auf ihrem Schenkel. Er hatte ihr ein Angebot gemacht. »Mit mir nicht«, hatte
sie geantwortet. Sie fragte sich, ob sich das als wahr erweisen würde.


Er schien
ihre Gedanken zu erraten. Stand mit dem Rücken zu ihr, schüttete den Cognac in
einen Blumentopf, die Blume gelblich krank, und begann eine Rede.


»Weißt du,
Sonja«, sagte er und befühlte mit Daumen und Zeigefinger ein welkes Blatt. »Ich
habe dich immer für die perfekte Gefährtin gehalten. Ich meine, nicht einfach
nur körperlich, obwohl du auch da eine seltene Begabung hast. Knochig, aber
geschmeidig, und eine Arschspalte wie gemalt.«


Er riss
das Blatt ab und sah zu, wie es auf den Boden trudelte.


»Es ist
mehr als das. Da ist etwas in deiner Haltung dem Akt gegenüber. Eine seltene
Leidenschaft. Dein Gesicht besagt natürlich, dass du es hasst, und
wahrscheinlich ist es auch so. Aber dein Körper, Sonja. Dein Körper liebt die
Berührung. Er gibt sich hin, schamlos. Etwas Ähnliches ist mir nie begegnet.«


Er ging
auf ein Knie, schloss mit einem goldenen Schlüssel die Tür eines Eckschranks
auf und langte mit beiden Händen in ihn hinein.


»Ich habe
mich immer gefragt, ob du es dir eingestehst. Für die Liebe geboren zu sein.
Meine Frau ist im Vergleich zu dir kalt wie eine Bodendiele, obwohl sie sich
doch so anstrengt, die Gute. Großer Gott, wie sie sich abmüht. Es ist geradezu
grotesk.«


Er
richtete sich auf, hielt eine große metallene Kiste in den Händen und trug sie
zum Tisch hinüber. Ein Objektiv und zwei Spulen ragten aus ihr hervor. Eine
Plakette wies das Ding als Eigentum der Army aus. Fosko richtete die Maschine
auf die Wand hinter dem Schreibtisch aus und schob ein Buch unter die beiden
vorderen Füße, um sie etwas anzuheben. Der Affe schwang sich auf den Projektor
und fing an, eine der Spulen abzumontieren. Fosko wischte ihn mit einem
missbilligenden »Na, na!« vom Tisch.


»Benimm
dich.«


Dann
wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Sonja zu.


»Du musst
dich danach verzehren, Pavel zu sehen«, sagte er. »Vielleicht schaffen wir das
später heute Abend.« Er fuhr mit der Hand in seine Tasche und holte die Rolle
Mikrofilm heraus. »Falls wir uns entsprechend einigen können.«


Er leckte
sich die Fingerspitzen, bekam das Ende des Films zu fassen und spulte langsam
und bedächtig den ersten Meter ab.


»Schließlich
sind wir doch vernünftige Menschen, du und ich.«


Sie sah
ihn kommen. Den Moment, da der Film in seinen Händen in zwei Teile fiel und er
begreifen würde, dass ein Stück fehlte. Eine Sekunde lang war er sprachlos:
Verblüfft, mit offenem Mund, sah er auf die Filmstreifen in seinen Händen.
Alle Farbe wich aus seinem Gesicht. Er duckte sich wie unter einem Schlag, der
Nerz auf seinem Rücken schien ihn zu erdrücken. Da machte Sonja einen Fehler.
Sie lächelte.


Ein
richtiges Lächeln, mit Zähnen und so weiter. Sie stellte sich vor, dass sich
sogar Grübchen auf ihren Wangen bildeten. Er sah es, sah sie glücklich, hier in
der Asche ihrer Niederlage, und warf die Schultern zurück.


»Wo?«,
bellte er. »Wer?«


Ihre Freude löste sich in Angst
auf. Sie verschluckte ihr Lächeln, die Grübchen verschwanden. Schüttelte den
Kopf. Wich zurück. »Ich weiß es nicht.«


»Du weißt es nicht? Der Film ist zerstückelt, und du weißt es nicht? Sonja«,
flüsterte er, »eines Tages brichst du mir noch mein verfluchtes Herz.«


Sagte es und stürzte sich auf sie,
ein Wal von einem Mann, die Haut so blass, dass man geschworen hätte, er sei
längst unter Wasser gestorben.


Verzweifelt
sprang sie zur Seite, um ihm auszuweichen, suchte Schutz hinter der wackligen
Konstruktion des Bügelbretts. Er machte sich nicht die Mühe, darum
herumzugehen, sondern packte es nur und schleuderte es zur Seite, wo es mit dem
Ende gegen die Wand knallte. Das Bügeleisen flog durch die Luft. Später
erinnerte sie sich, wie sie seinem Bogen mit den Augen gefolgt war,
überwältigt von der kindlichen Furcht, dass etwas Feuer fangen könnte. Sonja
stand da wie gelähmt. Der fette Mann nahm erneut Anlauf.


Fast
spürte sie, wie er in sie hineinrammte, spürte den Schmerz im Rückgrat, als es
gegen die Fensterscheibe schlug. Fette Finger um ihre Kehle, ein Knie, das ihr
den Schritt öffnete. Sein großes Maul, das sie buchstäblich auffraß.


Doch dazu
kam es nicht. Etwas hielt ihn auf. Der Affe. Mit wachsender Begeisterung hatte
er ihrem Tanz zugesehen und wählte exakt diesen Moment, um auf die Stiefel
seines Meisters loszugehen. Seiner aufgerichteten Männlichkeit nach zu urteilen,
diesem rosafarbenen Wurm, der sich aus dem Affenpelz schraubte, hatte er
ernsthaft vor, sich mit ihnen zu vereinigen. Ein Zehn-Kilo-Affe, der sich auf
das blank gewichste Stiefelleder stürzte, aus dessen Schaft ein Wal
herauswuchs. Das hätte nicht reichen sollen, um Fosko die Wucht zu nehmen.


Aber er
verlor das Gleichgewicht. Ein fetter Mann in voller Bewegung, mit einem Affen
am Stiefel. Seine Arme verpassten die Frau, stürzten blindlings auf das Fenster
zu, das Glas voller blassblauer Schneekristalle. Sein Gewicht nach links
werfend, versuchte er, der Kollision zu entgehen.


Stolperte
über die Ecke des Teppichs. Feine persische Seide.


Bekam
Übergewicht. Fiel.


Für einen
so fetten Mann machte er kaum ein Geräusch.


Sie
brauchte eine Weile, bis sie begriff, dass er nicht wieder aufstand. Sie stand
da und zählte die Sekunden. Allein der Affe war in Bewegung und vögelte Foskos
Stiefel mit all seiner Kraft. Dann, in der völligen eisigen Stille, ein
Stöhnen. Sonja sah sich um, sah einen Briefbeschwerer auf dem Schreibtisch,
nahm ihn und ging hinüber zu dem gefallenen Riesen. Aus der Seite seines
Schädels, rund drei Zentimeter über dem Ohr, wuchs die Pyramidenform des
Bügeleisens. Blut strömte aus der Wunde und gerann auf der glutheißen
Oberfläche. Es stank nach Bratwurst.


Der fette
Mann war nicht tot. Seine Augen standen offen, seine Lippen bewegten sich, eine
Hand fuhr ihm über den Körper, auf der Suche nach dem Sitz seiner Schmerzen.


»Bitte«,
murmelte er. »Bitte.«


Sonja
würgte und übergab sich heftig über die Seidenbluse, die der Colonel ihr an dem
Tag gekauft hatte, als sie einwilligte, seine Hure zu werden.


 


Pavel lauschte und hörte absolut
nichts. Ihm war klar, dass er zu spät kam, was immer da passiert sein mochte,
und diese Erkenntnis machte ihn krank. Er griff nach der Klinke und stieß die
Tür langsam auf. Plötzlich fühlte sich die Pistole in seiner Hand fehl am Platz
an. Sie war genauso unsinnig, als hätte er einen Strauß Rosen dabei.


Hinter der
Tür das Arbeitszimmer des Colonels. Durch ein offenes Fenster zog eiskalte Luft
herein. Rechts von Pavel ein Schreibtisch und ein Stuhl. Ein Projektor,
aufgestellt, um ein Bild auf die Wand zu werfen, auf dem Boden von einer Rolle
gewickelter Film. Links der Colonel, flach auf dem Boden ausgestreckt. Seine
Beine bewegten sich, langsam, schwerfällig, bewegten den Körper um den
Drehpunkt Kopf herum. Es war, als hätte ihn jemand in den Boden genagelt. Die
Dielen glitschig mit schnell auskühlendem, dampfendem Blut. Daneben hockend,
die hochhackigen Schuhe in den Ergüssen des Colonels, Jacke und Bluse
heruntergerissen, das karierte Hemd mit grüner Galle verfärbt: Sonja. In einem
schwarzen Spitzenbüstenhalter hockte sie da, Hände und Arme blutbeschmiert, mit
tränenverschmierter Wimperntusche, und bewegte ihren Körper vor und zurück, als
wollte sie ihn in Schlaf wiegen. Auch sie dampfte in der Kälte des Zimmers.
Dampf stieg aus ihrem Mund auf, vom Blut auf den Armen, aus den Achseln und vom
Schweiß auf der Stirn. Wie ein Schleier umschwebte er sie.


»Sonja«,
sagte er.


Sie schien
ihn nicht zu hören, fing an zu schreien.


Er ließ
die Waffe fallen, ging neben ihr in die Knie und beruhigte sie wie einen
verschreckten Hund. Währenddessen drehte der Colonel neben ihnen weiter seine
Runden.


Pavel
überlegte bereits, was sie mit der Leiche machen sollten.


 


Natürlich hatte sie bemerkt, dass
er hereingekommen war. Hatte auch seinen Gruß gehört und das idiotische Gurren,
das zwischen seinen Lippen hervordrang. Aber sie konnte seine Anwesenheit
noch nicht an sich heranlassen. Fosko lebte noch. Gerade hatte er sich das
Eisen aus dem Schädel gezogen und fing an, sich auf etwas zuzuschieben, das er
fälschlicherweise für die Tür hielt. Er ekelte sie an. Erbrochenes klebte in
ihrem Mund.


Langsam
langte Sonja nach der Pistole, die Pavel hatte fallen lassen, und legte die
Hand um den Kolben. Stand auf und stellte sich steifgliedrig vor den Colonel,
der Boden schwarz vor Blut. Den Abzug zu drücken war eine leichte Sache.


Sie fragte
sich, was ihre Hand aufhielt. War es, weil es falsch war zu töten? Von allen
Menschen dieser Welt verdiente der hier ganz sicher den Tod. Die Waffe in ihrer
Hand wollte nicht aufhören zu zittern. Sie hob den Blick und sah sich in
Foskos goldgerahmtem Spiegel, ein schmächtiges Mädchen, halb nackt und
frierend. Ihr Körper zitterte so sehr, dass ihre Brüste hin und her
schaukelten, ganz weiß gegen das Schwarz des Spitzenbüstenhalters. Hinter ihr
stand Pavel, der missbilligend, grübelnd zusah. Es war unmöglich, ihn in
diesem Augenblick zu lieben. Sie schlang sich die Arme um den Körper und
versuchte, das Zittern zu unterdrücken.


Im Spiegel
war vom Colonel nur ein blank gewichster Stiefel zu sehen. Der Affe hing daran
wie an einem lange verlorenen Zwilling.


Wieder
richtete sie die Waffe auf ihn, entschlossen. Hielt sie mit Hilfe der linken
Hand ruhig.


»Tu es
nicht«, sagte Pavel.


»Warum
nicht?«


»Ich muss
erst überlegen.«


Er saß
hinter Foskos Schreibtisch und legte die Stirn in Falten. Gottverdammt, dieser
Pavel. Saß da und dachte, als wäre er Newton, die Schwerkraft erfindend. All
das, nur um herauszufinden, ob es richtig war, einen Mann zu töten, der längst
tot war.


»Was soll
ich tun?«


»Gib mir
die Pistole und hol uns ein paar Mäntel aus seinem Schrank. Wir frieren uns
sonst hier noch beide zu Tode. Und bring auch ein paar Zigaretten mit.«


Sie
nickte, verließ den Raum und fragte sich, woher diese Fähigkeit kam, sie wie
eine Bedienstete, wie eine Ehefrau zu behandeln.


 


Als sie gegangen war, nahm Pavel
die Pistole vom Tisch und ging hinüber zum Colonel. Er beugte sich zu ihm hinunter,
sah ihm ins Auge und drückte ihm den Lauf in den Nacken. Sie verfielen in den
gleichen Atemrhythmus. Der Colonel flüsterte etwas.


Vielleicht
versuchte er auch nur zu atmen.


Pavel
streckte die Hand aus und wischte das Blut weg, damit er die Wunde besser sehen
konnte. Sie war ein unsauberer Krater, aus dem es zähflüssig quoll. Es war
schwer zu sagen, wie viel Zeit dem Colonel noch blieb.


Als er sie
zurückkommen hörte, richtete sich Pavel auf und eilte zurück zum Schreibtisch.
Sonja gab ihm einen Wollpullover und eine Tweedjacke, beides viel zu groß. Sie
selbst trug einen zweireihigen, knielangen Fuchsmantel und einen Baumwollschal
in den Farben eines Oxforder Colleges, komplett mit Wappen.


»Hast du
ihn endlich getötet?«, fragte sie. Ihre Gleichgültigkeit war fadenscheinig:
Ihr Zittern schien durch.


»Nein«,
sagte er. »Ich überlege noch.«


»Was gibt
es da zu überlegen? Jag ihm eine Kugel rein.«


»Und dann
wird er hier gefunden, mit deiner Nummer im Notizbuch? Was, glaubst du,
passiert, wenn die Polizei hier auftaucht? Ich bezweifle, dass die von einem
Unfall ausgehen werden.«


Sie zog
die Brauen zusammen und fuhr sich mit der Hand über die Wange. Die Hand war
schön. Ihm wurde bewusst, dass er Sonja noch nicht berührt hatte.


»Was
sollen wir also tun?«


Aber Pavel
schüttelte nur den Kopf. Hinter ihnen, im Durcheinander des umgestoßenen
Mobiliars, turnte der Affe über den Daliegenden, setzte sich auf das Gesicht
des Colonels und bohrte ihm einen ledrigen Finger in den Schädel. Der Colonel
sah ihm aus einem fettgeränderten Augenwinkel dabei zu.


 


Und so saßen sie untätig da,
während die Minuten verstrichen. Ich hätte nicht gedacht, dass er dazu imstande
gewesen wäre, zu dieser kalten Berechnung angesichts des Leidens eines anderen
Menschen. Auch Sonja wurde nicht recht daraus schlau. Sie hielt es für seiner
nicht wert, sah darin nicht den Mann, den sie in ihren Träumen derartig
idealisiert hatte. Zudem war er völlig verdreckt, hatte einen Bart und stank
nach Gefängnis. Sie hatte lange auf den Augenblick des Wiedersehens gewartet.
Jetzt fühlte sie sich betrogen.


Man kann
ihre Enttäuschung verstehen. Pavel war von den Toten auferstanden, aber fünf
Minuten zu spät gekommen und sah zudem noch aus wie ein Landstreicher. War ohne
Zweifel gekommen, um sie zu retten, aber eben zu spät, die Hand mit der Pistole
ratlos nach unten hängend. Er berührte sie nicht, küsste sie nicht, strich ihr
nicht über die Wange. Stank. Saß grübelnd da. Dieselbe alte Stimme, sanft wie
die eines Mädchens. Sie passte nicht in dieses bärtige Gesicht. Der Bart
verbarg die Form seines Mundes, Wangen und Stirn waren rußverschmiert.


Sie wird
nach Strohhalmen gegriffen haben. Vielleicht, wird sie
gedacht haben, vielleicht braucht er nur eine
gründliche Wäsche. Einmal richtig abgeschrubbt, und die Seele wird wieder
sichtbar. Gab etwas Spucke auf einen Finger und fuhr ihm damit über
eine schmierige Schläfe. Versuchte, den Mann darunter zu finden.


 


Sie hätten sich davonmachen
sollen. Das Haus verlassen, egal wohin. Pavels Unentschlossenheit kam ihr
wahnsinnig vor. Schlimmer noch als wahnsinnig: verstopft. Hamlet flüsterte mit Friedhofsschädeln.


»Gehen
wir«, drängte sie und fuhr mit einem Zeh über die Mikrofilmrolle auf dem Boden.
Er schien sie nicht zu hören. Sie fragte sich kurz, ob er reagieren würde, wenn
sie die Rolle mit dem Absatz zerträte.


»Was ist überhaupt da drauf?«,
fragte sie.


Diesmal bekam sie eine Antwort.


»Wissenschaftliche
Abhandlungen«, sagte er. »Lebensläufe. Eine Reihe Adressen.«


»Der Film ist nicht vollständig.«


»Richtig.«


»Du hast
ein Stück herausgeschnitten. Deswegen lag das Kameraobjektiv auf deinem Tisch,
das Objektiv und die Taschenlampe. Du hast dir den Film angesehen und ein
Stück herausgeschnitten, bevor du ihn mir gebracht hast.«


»Ja.«


»Ich habe
überlegt, warum. Warum du das getan hast. Dann wurde es mir klar. Du hattest
nicht genug Vertrauen zu mir, um mir den ganzen Film zu geben.«


»Nein,
hatte ich nicht. Ich konnte es nicht riskieren.«


»Was ist
auf dem fehlenden Teil?«


»Eine
weitere Adresse. Fotos von einem Mann, der ein Gebäude betritt und wieder
verlässt. Einzelheiten über seine Aktivitäten während des Kriegs. Ich habe nur
kleine Teile gelesen. Mit dem Objektiv und der Lampe war es schwer, und ich
musste schnell sein.«


»Dann hast
du dich schon damals klug angestellt. Hast schnell gearbeitet und schnell
gedacht. Schneller als jetzt.«


»Du bist
wütend auf mich«, flüsterte er.


»Ich habe
nicht die leiseste Idee, was für eine Art Mann du bist.«


Sie sagte
es, und das Telefon fing an zu klingeln. Es war schwer zu sagen, ob es ihre
Worte waren oder das Telefon, das ihn zusammenzucken ließ.


 


Das Telefon klingelte. Er war auf
dem besten Weg, war dabei, einen Entschluss zu fassen, da klingelte das Telefon.
Es war ein schweres schwarzes Telefon, das seitlich auf dem Schreibtisch stand,
neben der Zigarrenkiste. Davor ein Zigarrenabschneider. Pavel wurde bewusst,
dass er immer noch keine Zigarette geraucht hatte. Sonja hatte keine
mitgebracht. Er hätte sich eine Zigarre anstecken können, konnte sich mit dem
Gedanken aber nicht anfreunden. Man bestahl die Toten nicht. Er steckte eine
Hand in die Tweedjacke und suchte nach einem Zigarettenpäckchen. Er fand ein
Shilling-Stück und eine rostige Schraube. Das Telefon klingelte ein zweites
Mal.


Es wäre
das Klügste, sich aus dem Staub zu machen. Sonja bei der Hand zu nehmen, ins
Auto des Colonels zu steigen und möglichst weit wegzufahren, bevor man am
Morgen Foskos Leiche finden würde, zusammen mit einem aufgeregten Peterson, und
die Briten Jagd auf sie machten. Vielleicht vergab sie ihm dann, nach einem Bad
und einer Rasur, wenigstens bis sie gefasst wurden. Es schien unmöglich, dass
man sie nicht fassen würde. Sie befanden sich im besetzten Deutschland, und alle
paar Kilometer gab es eine neue Straßensperre. Er hatte nicht mal seinen Pass.
Aber vielleicht gewann er so ein paar Tage mit ihr. Und Nächte. Er fragte sich,
ob er bereit war, ihrer beider Leben für diese paar Nächte wegzuwerfen.


Das Telefon
klingelte ein drittes Mal.


Pavel
konnte den Colonel erschießen. Das würde für niemanden groß etwas ändern, nur
vor Gericht mochten sie von Mord sprechen. Dabei wäre es ein Gnadenakt. Er
konnte ihn mit Petersons Pistole erschießen, was helfen könnte, ihre Spuren zu
verbergen, vorausgesetzt, Peterson war nirgends zu finden. Im Gegensatz zu
Fosko konnte man
Peterson loswerden, ihn hier hinausbringen und verschwinden lassen. Warum
nicht? Der Mann verdiente es. Er war ein Folterer. Boyd war von ihm malträtiert
worden. Anderen stand es noch bevor. Mit etwas Abstand würde es wie ein Dienst
an der Gerechtigkeit wirken, Peterson umzubringen.


Das
Telefon klingelte ein viertes Mal.


Angenommen,
sie kämen hier weg: Packten ihr Geld zusammen, holten seine Papiere und
verließen die Stadt. Ein paar Tage Vorsprung war alles, was sie brauchten.
Wohin würden sie gehen? Zurück nach Amerika, wo er eine Frau hatte und eine
Mutter, die ihn liebte? Vielleicht nahmen die Russen ihn, aber da würde Sonja
nicht mitkommen. Frankreich könnte für eine Weile gehen, aber da würden die
Leute sie wie eine Feindin behandeln. Er stellte sich vor, wie sie einer
Gruppe Widerstandskämpfer ihre Geschichte erzählte. Dass sie im Dienste Ihrer
Majestät mit einem Zwerg ins Bett gegangen war. Dafür konnte man ihr einiges
vergeben, besonders in Frankreich. Der Einzige, der ihr nicht vergeben würde,
war Anders. Er hatte nie etwas an ihrem Lächeln gefunden.


Das
Telefon klingelte ein fünftes Mal.


»Wo ist
der Junge?«, fragte er plötzlich.


»Scheiße«,
sagte sie. »Der Junge.«


Ihre Augen
hefteten sich auf das Telefon. Pavel sah es und griff nach dem Hörer. Als er
ihn aufnahm, hatte der Anrufer bereits aufgelegt. Er klopfte auf die Gabel,
aber die Verbindung war weg. Er versuchte zu sprechen. Sein Mund war trocken,
und seine Zunge suchte nach Spucke.


»Wo zum
Teufel ist Anders?«


Sonja
griff zum Telefon und wählte Franzis Nummer. Keine Antwort. Sie versuchte es
noch einmal, aber die Leitung wurde beim zweiten Klingeln unterbrochen. Der
Anschluss war tot, sie konnte nicht einmal die Vermittlung erreichen.


»Er ist
bei Paulchen. Er sollte den Projektor abholen, kam aber nicht wieder zurück. Da
muss etwas passiert sein.«


Die beiden
wandten sich dem Colonel zu. Ihnen begann zu dämmern, wie er Sonja gefunden
hatte.


»Lebt der
Junge noch?«, schrie sie ihn an, und der Colonel blies eine Blase. Pavel erhob
sich und stand mit der Pistole über ihm, das zweite Mal an diesem Abend.


»Du
Dreckskerl«, sagte er.


Pavel war
sich nicht sicher, ob die Antwort ein Husten oder ein Lachen war.


Jetzt, dachte er, jetzt muss ich ihn doch erschießen.


Sonja
holte aus und trat dem Colonel zwischen die Beine. Ihr Tritt veränderte die
Geräusche, die er machte, nur wenig.


Während Sonja trat und Pavel
wankte ... während Fosko blutete, durch Blasen sprach und Anders mit
gebrochener Nase und gebrochenem Herzen dasaß und zu einem höhnischen, bedrohlich
groß am Horizont aufragenden Georg hinübersah ... während ich in einem oft
gestopften Strumpf dastand, meinen Stiefel in der Hand mit einem ganzen Trupp
zertretener Kakerlaken an seinem Absatz, und Söldmann oben in seinem
Speichergrab langsam vor sich hin rottete ... während Franzi, längst von uns
vergessen, Sterne aus einem ausgerollten Teig stach und halb Berlin Karten
spielte, in Decken gehüllt und die Hände in Fäustlingen steckend, Kreuz mit
Herz trumpfte und nebenher Eis auf dem Ofen aufkochte, um das Geschirr
einzuweichen ... genau in dem Moment drückte General Karpows langgliedriger
Finger den Knopf der Türklingel von Colonel Foskos privater Residenz im Westen
Berlins. Es hatte etwas Feierliches, dieses Klingeln. Karpow hatte für das
Vergnügen sogar seinen Handschuh ausgezogen. Einen Augenblick vorher hatte
sein Adjutant, der Georgier Lew, auf Karpows Signal hin das Telefonkabel
durchschnitten, genau an der Stelle, wo es ins Haus führte, und Tabak in die
Funken gespuckt. Da hatten Karpows Leute die Villa längst umstellt, durchaus
überrascht, dass niemand das Gelände bewachte. Der General hatte sich noch
nicht entschieden, wie er Fosko zu begegnen gedachte. So wie es stand, wurde
ihm diese Entscheidung abgenommen. Der Colonel war, wie Karpow bald erfahren
sollte, unpässlich. Eine volle Minute lang erfüllte das Läuten der Klingel das
Haus. Karpow war klug genug, etwas versetzt zur Tür zu stehen und ihr nur sein
Profil zuzuwenden. Bei einem Mann wie Fosko, sinnierte er, ließ sich nur schwer
voraussagen, wann genau er zu schießen beginnen würde.


Er wurde jedoch nicht von Kugeln
begrüßt. Stattdessen war es Pavel Richter, der die Tür öffnete, blass und in
Tweed gehüllt, die Hand mit einer englischen Pistole locker nach unten hängend.
Die Frau von den Überwachungsfotos war bei ihm. Unter ihrem Fuchsfell schien
sie, wie Karpow bemerkte, nichts als einen schwarzen Spitzenbüstenhalter zu
tragen. Er zog eine Braue hoch und nahm sich die Zeit, sich zu verbeugen, bevor
er die beiden unter Arrest stellte. Vernünftigerweise leisteten sie keinen
Widerstand. Karpow verlangte, den Colonel zu sehen, und mit etwas, das ihm wie
Heiterkeit erschien, führten sie ihn die Treppe hinauf. Karpows Männer
durchsuchten unterdessen das Haus nach verborgenen Gefahren. Sie fanden mich
auf Kakerlakenjagd und wärmten sich die Hände am Boiler. Ich sprach kein Wort
Russisch und konnte sie nicht einmal fragen, was zum Teufel dort oben geschah.
Stellen Sie sich das vor: Ein Erzähler, der aus seiner eigenen Geschichte
ausgesperrt ist. Es macht einen zu einem Historiker, diesem nachträglichen
Schnorrer von Tatsachen. Ich kann mir keine schäbigere Beschäftigung
vorstellen.


 


3. Januar 1947
(Fortsetzung)


 


Unten
klingelte es an der Tür. Das Klingeln erinnerte sie an etwas, das sie einmal im
Radio gehört hatte, vor dem Krieg. Ein amerikanischer Kriminalschriftsteller
wurde nach den Wendepunkten seiner Geschichten gefragt. »Wenn ich nicht weiß,
was als Nächstes passiert, lass ich jemanden mit einer Waffe durch die Tür
kommen«, hatte er geantwortet. Sein Werk war voller Leichen. Es war ihr
belanglos vorgekommen. Vor dem Krieg.


Pavel
akzeptierte es als Erster. »Wir machen besser auf.« Es gab keinen Widerstand in
seiner Stimme. Zusammen gingen sie nach unten, wie ein Paar, das zum Essen
Gäste erwartet. Am Fuß der Treppe griff Sonja nach seiner Hand. Sie stellte
fest, dass er die Pistole darin trug, zuckte zurück und fragte sich, ob er ihre
Bewegung bemerkt hatte. Sie kamen an einem Fenster vorbei und sahen, wie sich
im Garten etwas bewegte. »Die Russen«, sagte Pavel tonlos. Es erstaunte sie,
dass er das mit einem so flüchtigen Blick erkannte.


Der
General war groß und höflich. Er wurde von dem Mann begleitet, den sie mit der
Bratpfanne geschlagen hatte: diese Wasserfarbenaugen, voller Erkennen.


»Bringen
Sie mich zum Colonel«, befahl Karpow, nachdem er Pavel entwaffnet hatte. Er
ließ ihn von einem Mann abklopfen, durchsuchte Sonja aber selbst nach Waffen.
Sie musste den Pelz dafür aufknöpfen und seine Hände auf sich ertragen. Sie verweilten
nicht. Entweder hatte er Manieren, oder er bevorzugte Jungs. Als sie fertig
waren, führten sie ihn die Treppe hinauf und steuerten auf das Arbeitszimmer
des Colonels zu. Der junge Mann mit den Wasseraugen schied aus der Prozession
aus und ging ins Bad, um zu pinkeln. Er ließ die Tür offen, lehnte das Gewehr
gegen die Wand, machte einen krummen Rücken und spuckte Kautabak in seinen
Urinstrahl. Mit einer einzigen Geste wurde er alles das, was Pavel nicht war.


Als Karpow
ins Arbeitszimmer trat, erschoss er als Erstes den Affen. Er erschoss ihn ganz
beiläufig, zog eine Pistole aus der Manteltasche und steckte sie zurück, sobald
sich der Lauf abgekühlt hatte. Karpow beugte sich kurz zu Fosko hinunter, um
sich dessen Wunde anzusehen, ging dann hinüber und hob die beiden Stücke
Mikrofilm vom Boden auf. Lew schloss zu ihnen auf, obwohl er seine Hose noch
nicht ganz zugeknöpft hatte. Zwei der Russen erhielten den Befehl, das Haus zu
durchsuchen.


»Der Film
ist beschädigt.«


Karpows
Stimme war völlig gefasst. Hager und zielgerichtet, wie er war, bildete er
einen scharfen Gegensatz zu dem sterbenden Mann. Der General ging um den
Schreibtisch herum und setzte sich auf Foskos Stuhl.


»Wo ist
der Rest?«


Pavel warf
Sonja einen Blick zu. »Wir wissen es nicht. So haben wir ihn gefunden. Bei
Söldmann.«


Karpow
dachte darüber nach, schürzte die Lippen und bellte den jungen blonden Soldaten
an. Er sprach Russisch.


Pavel
wurde blass, blieb bei Englisch. »Aber wir wissen nichts.«


»Das haben Sie mir schon einmal erzählt, Mr Richter.«


»Sie weiß nichts.«


»Das werden wir sehen.«


»Wir können nicht gehen. Nicht
sofort.«


»Und warum nicht?«


Sonja sah,
wie sich Pavel mit den Händen durch das Haar fuhr. Sie mochte diese Geste. Sie
drückte Verzweiflung aus. Es war selbstmörderisch, das wusste sie, aber sie
mochte diesen Pavel, der endlich überfordert war.


Er blieb
nicht so. Die Hände sanken, und die Zunge machte eine Kehrtwendung. Wechselte
das Alphabet, sprach die Sprache der Vergewaltigung. Gewann Karpows
Aufmerksamkeit. Der machte eine Geste zu seinem Untergebenen hin, damit er
Pavel einen Stuhl holte und sie sich zivilisiert unterhalten konnten. Von
Soldat zu Soldat, Mann zu Mann. Sonja verstand kein Russisch und fühlte sich
ausgeschlossen. Sie verstand nur einen Namen, der oft wiederholt wurde.


Haldemann.


Sie stand
da und versuchte, sich zu erinnern, wo sie diesen Namen schon einmal gehört
hatte.


 


Pavel versuchte, Karpow die Lage
des Jungen zu erklären. Dass er höchstwahrscheinlich gefangen gehalten werde,
von einer deutschen Bande. »Ein guter Junge«, sagte er. »Ein Berliner Straßenjunge.«


Karpow
machte eine Geste, um zu zeigen, dass er durchaus ein Ohr hatte für die Nöte
eines Minderjährigen, dass er ein kultivierter Mann war, ein Gefühlsmensch
sogar, trotz dieser Welt.


»Ach«,
sagte er, »die Zeiten sind schlimm.« Er dämpfte seinen Spott mit einem
angedeuteten Lächeln ab, direkt um seine Augen. »Was können Sie mir dafür
bieten, Mr Richter?«


»Ich weiß, wo sich Haldemann
versteckt.«


»Ja?«


»Sie können sich ein paar Tage
nehmen, um es aus mir herauszuprügeln, und darauf hoffen, dass er dann noch da
ist. Oder ich kann es Ihnen einfach so sagen.«


»Wenn ich
den Jungen rette.«


»Wenn Sie
den Jungen retten.«


»Das ist
ein großzügiges Angebot.« Wieder ein Anflug dieser lächelnden Augen, wenn die
Lippen auch unbewegt blieben. Es war, als könne er sein Gesicht zweiteilen.


»Ein
Telefonanruf würde ausreichen.«


»Um was zu
sagen?«


»Dass der
Colonel tot ist. Das würde reichen. Falls Anders noch lebt.«


Karpow
schüttelte den Kopf. »Es wird besser sein, wenn wir zusammen gehen und ihn
abholen. Dann weiter zu Haldemann. Ich nehme an, er versteckt sich in der
Stadt?«


»Ja, in
der Stadt.«


»Ich sage
meinen Leuten, sie sollen sich bereit machen, Sie sagen es auch der Frau, und
holen Sie Ihren Mantel.«


»Sie
lassen uns gehen, wenn Sie Haldemann haben?«


»Wenn
alles zu meiner Zufriedenheit läuft.«


»Sie
lassen uns gehen?«


»Ihren
Mantel, Mr Richter. Und die Frau.«


Als Pavel
von seinem Stuhl aufstand und sich umdrehte, sah er Sonja neben Foskos Körper
hocken, eine Hand im Fell des Affen. Aus seiner Brust rauchte es.


»Wir haben
ihm nicht mal einen Namen gegeben«, klagte sie.


Pavel
streckte die Hand aus und legte sie ihr auf die Schulter.


»Ich
dachte, du hast den Affen verabscheut.«


»Das habe
ich auch gedacht.«


Er konnte
ihr Gesicht nicht sehen, dachte aber, dass sie vielleicht lächelte. Sonja
neigte den Kopf auf die Schulter und die Wange auf seinen Handrücken.


»Was
geschieht jetzt?«, fragte sie.


»Erst hole
ich meinen Mantel, dann holen wir alle zusammen Anders.«


»Und
dann?«


»Es gibt einen Mann, nach dem sie
suchen. Er war auf dem Mikrofilm.«


»Haldemann.«


»Ja, Haldemann.«


»Wer ist das?«


»Er ist der, um den sich alles
hier dreht.«


»Jemand Besonderes also?«


»Ein Nazi.« Er sah zu Karpow
hinüber. »Wir müssen gehen.« Er reichte ihr seine Hand und half ihr auf. Einen
Moment lang standen sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber.


»Das
letzte Mal«, sagte sie. »Das letzte Mal, als wir uns so gegenüberstanden, hast
du dich vorgebeugt und mich geküsst.«


»Ja, das
habe ich.«


Sie zuckte mit den Achseln, wurde
rot, ihre Hand in seiner. »Du holst dir besser deinen Mantel, Pavel Richter. Es
könnte kalt werden.«


 


Die Russen brachten sie auf den
Flur, die Treppe hinunter und in den Keller. Dort unten war es heiß und stank.
Zwei russische Wachen, die Hemden bis zum Nabel geöffnet, hatten einen einäugigen
Engländer hinter Schloss und Riegel. Ich saß auf dem Boden der Zelle und hielt
einen Stiefel beim Absatz. Um meinen Wollstrumpf herum lagen die Überreste
etlicher Insekten. Pavel beachtete mich zunächst nicht weiter, sondern suchte
die Regale nach seinem Mantel ab. Er war ihm abgenommen worden, als wir ihn
hier heruntergeschafft hatten. Er fand ihn und klopfte den Staub von ihm ab.
Lew behielt ihn im Auge und versicherte sich, dass er nichts in die Tasche
steckte, was er als Waffe gebrauchen könnte. Pavel zog den Mantel an und
näherte sich dem Käfig.


»Wohin bringen die Sie?«, fragte
ich ihn.


»Zu Anders. Ich tausche ihn gegen
Haldemann ein.«


»Und der Colonel?«


Pavel
schüttelte den Kopf. Ich betrachtete das als einen Hinweis darauf, dass er tot
war oder es bald sein würde. Es war ernüchternd, dass Foskos Rolle in unseren
Leben damit ihr Ende fand und uns nur ein Bild von ihm bleiben würde: das eines
fetten Mannes mit fetten Lippen und einer Schwäche für Nerz.


»Was wird mit mir?«


»Ich weiß
es nicht.« Er wandte sich Karpow zu, der oben auf der Treppe stand.


»Was wird mit ihm?«, rief er. »Wir
nehmen ihn mit.«


»Sie
nehmen Sie mit«, übersetzte Pavel. Ich glaube, wir beide mussten daraufhin
lächeln. Hinter Pavel stand Sonja und verfolgte die Unterhaltung. Schweiß rann
ihr in den Fuchspelz.


Ich nahm
meinen Mantel, und wir gingen hinaus, fünf sowjetische Soldaten in Zivil und
drei Gefangene, die sich gegen die Kälte wappneten. Der Mond stand reif und
schwer am Himmel, und die Luft war so rau, dass man sich seinen Atem einteilte.
Wir stiegen in die Limousine des Generals. Karpow fuhr. Lew saß neben ihm und
hielt die Pistole auf uns Gefangene gerichtet. Die anderen Russen sprangen in
einen zweiten Wagen, dessen Zündung keuchte, bis er schließlich ansprang.


»Wohin?«, fragte Karpow Pavel.


»Nach Charlottenburg. In die
Schillerstraße.«


Sonja saß
neben ihm und schob langsam und schüchtern ihre Hand zurück in seine.


Und so verließen wir das Haus des
Colonels, saßen eingequetscht auf der Rückbank einer beschlagnahmten deutschen
Limousine und sahen in den Pistolenlauf eines Georgiers. Pavel saß neben mir,
die Augen auf die Straße gerichtet. Sonja zu seiner Linken. Sie hielt seine
Hand. Eine zärtliche Geste, voller Bedauern über die verschwendete Zeit, da sie
zu wütend gewesen war, ihn zu berühren, allein sein Ehering rieb ihr über den
Knöchel. Ich fragte mich kurz, was Pavel täte, wenn ich nach seiner anderen
Hand greifen und meine Finger mit seinen verschränken würde. Er sollte wissen,
dass ich ihm seine Gewalt gegen mich nicht übel nahm. Aber am Ende entschied
ich mich dagegen. Es wäre zu lächerlich gewesen. Man muss schließlich die
Würde bewahren.


Wir rasten
Richtung Berlin. Der Grunewald öffnete sich, und aus der Landstraße wurde eine
Einfallstraße. Sie nahmen mir jedes Mal den Atem, diese majestätischen
Schneisen, die von einer endlosen Trümmerlandschaft gesäumt wurden. Hier und da
ragte eine Wand aus dem Schutt, fünf Stockwerke hoch, die Fenster zerschlagen,
das Dach eingestürzt, sich dem Mond entgegenlehnend wie ein Betrunkener, der
auf eine Schlägerei aus ist. An der nächsten Ecke standen zwei krumme Laternen,
die aussahen, als würden sie gerade einen Knicks machen. Der Wagen raste weiter
und kam in eine Straße, in der die meisten Häuser noch standen, ein wenig
angeschlagen, aber dennoch trotzig schön mit ihren vier Meter hohen
Türeingängen und schmucken Jugendstilbalkonen. Fenster mit zugezogenen
Vorhängen, die Straße zu kalt für Fußgänger und zu arm für mehr als eine
Handvoll Autos. Man konnte in Nächten wie dieser durch Berlin fahren und den
Eindruck gewinnen, dass es keine Menschenseele hinter dem Licht der
Scheinwerfer gab, die Stadt tot und jeder Atemzug ein Rauchzeichen, das in der
eitlen Hoffnung auf Antwort in die Luft stieg.


Wieder
eine Ecke, Karpow schaltete herunter und hielt kurze Zeit später an.


»Dort«,
sagte Pavel. »Am Ende des Blocks. Sie könnten Posten aufgestellt haben.«


Karpow
machte den Motor aus und stieg aus dem Wagen. Sonja zitterte, Lew reichte
Zigaretten herum, dann ein Streichholz, eine Hand immer auf der Pistole,
argwöhnisch unsere Bewegungen beobachtend. Rauchend saßen wir da, spürten
Sonjas stummes Beben und warteten darauf, was als Nächstes geschehen würde.


Karpow
schickte zwei Soldaten auf die andere Seite des Hauses, riss das Tor zu
Paulchens Hinterhof auf und verschwand dahinter.


 


Die Tür schlug mit einem wahren
Splitterregen nach innen. Wer immer draußen Wache gehalten hatte, musste
geschlafen haben oder war übermannt worden, ohne die Jungen in der Wohnung
warnen zu können. Sie trugen Zivilmäntel über ihren Uniformen, aber Anders
wusste sofort, es waren Russen. Man erkannte sie an den Stiefeln. Der schlanke
Mann mit der Metallbrille war ihr Anführer. Im Unterschied zu den anderen hatte
er kein Gewehr.


»Wer von
euch ist Paulchen?«, fragte er in die Vielzahl Jungen hinein, die überall
saßen, mit einer Schachfigur oder Murmel in der Hand, oder einem Löffel Suppe,
reglos zwischen Teller und Mund. Sein Deutsch hatte sehr offene Vokale, und
der Satzrhythmus stimmte nicht. Er musste noch einmal fragen.


»Wer von
euch ist Paulchen?«


Die Augen
der Jungen wandten sich dem Sessel zu, wo Paulchen neben dem Telefon gebrütet
hatte. Seine Luger steckte hinter dem Sitzkissen, zusammen mit einer Tafel
Schokolade.


»Du?«


Ein trübes
Nicken.


Der Russe
erschoss ihn. Es geschah ohne jede Eile. Er schlug seinen Mantel zurück,
knöpfte den Lederhalfter auf, zog die Pistole heraus, zielte und schoss
Paulchen in den Kopf. Die Kugel durchschlug die Rückenlehne und zerschmetterte
das Fenster dahinter. Der Schuss war nicht so laut, wie Anders es sich vorgestellt
hätte. Als das Blut aus dem Loch unter Paulchens Auge spritzte, erinnerte er
sich an sein Gelübde, mit dem Messer auf seine Kameraden loszugehen. Es
versetzte ihn in kalte Wut auf einen Gott, der seinen Gebeten nur willkürlich
nachkam und diesen silberhaarigen Russen zu seinem Engel erwählte, der sich
nun zu ihm hinunterbeugte und ihm mit der Hand vorsichtig über die Verletzungen
fuhr.


»Bist du
Anders?«, fragte er.


Anders nickte, genau wie Paulchen
eben erst. Er hatte keine Angst, erschossen zu werden. »Kannst du gehen?«
Wieder ein Nicken. »Dann steh auf.«


Während
sich Anders auf die Füße kämpfte, griff der Mann nach dem Telefon, wählte eine
Nummer und sagte kurz etwas auf Russisch. Bevor er aufhängte, gab er die
Adresse durch und fügte dabei so etwas wie ein »j« vor das »i« in
»Schillerstraße«. Dann ging er zurück zu Anders, nahm ihn bei der Hand und
führte ihn wie einen Schuljungen hinaus. Die anderen Russen blieben. Anders
fragte sich, was mit seinen früheren Freunden geschehen würde.


Unten
schloss sich ihnen ein weiterer Russe an, der ebenfalls mit einem Gewehr
bewaffnet war. Sie gingen durch den Hof, hinaus durch das offene Tor und auf
einen Jeep und eine Limousine zu. Hinten in der Limousine saßen Pavel und
Sonja, zusammen mit dem Einäugigen, der für den Colonel arbeitete. Anders
hatte ihn zuletzt gesehen, als sie Schlo' weggebracht hatten, mit einem Hals
krumm wie ein Angelhaken. Die drei saßen zusammen, als teilten sie sich ein
Taxi. Der Junge stand wie angewurzelt da und wusste nicht, was er davon halten
sollte, bis er die Pistole sah, die von vorn auf die drei gerichtet war. Das
versöhnte ihn und gab ihm die Möglichkeit, sich darüber zu freuen, seinen
Freund lebend wiederzusehen.


»Beweg
dich«, sagte der Russe. »Setz dich in den Wagen.«


Er war
sich nicht sicher, wie er Pavel begrüßen sollte, und so umarmte er zuerst
einmal Sonja, drückte das Gesicht in ihren Pelz und fuhr verlegen zurück, als
er auf nackte Haut traf.


»Ich hab
nichts gesagt«, fing er an, aber sie machte »Schschsch« und reichte ihn an
seinen ernsten, bärtigen Freund weiter. Die beiden schüttelten sich die Hand.
Pavels Daumen glitt sanft über seine Knöchel.


»Du bist
verletzt«, sagte er. »Was ist da oben passiert?«


»Die
Russen haben Paulchen erschossen.« Er versuchte, es für sich zu behalten, aber
es kam trotzdem aus ihm heraus. Sonst hätte er in Tränen ausbrechen müssen.
»Wie kommt es, dass ihr bei denen im Auto sitzt?«, fragte er, und es war ihm peinlich,
als er sah, dass sie nicht wussten, wie sie ihm antworten sollten.


 


Karpow öffnete kurz die Autotür,
um sein Zigarettenetui zu nehmen, das er auf dem Armaturenbrett hatte liegen
lassen. Es war aus verziertem Silber und trug die drei Initialen CMK. Die Zigaretten
selbst waren amerikanische. Er bot Pavel eine an. Pavel nahm sie. »Ihr Vater?«,
fragte er auf Russisch und deutete auf das Monogramm.


»Ja,
Stepan Iwanowitsch. Möge er in Frieden ruhen.«


»Warum
warten wir hier?«


»Wir
warten auf ein paar meiner Männer mit einem Lastwagen.«


»Wozu
das?«


»Um die
Jungen wegzubringen. Die Sowjetunion braucht Arbeiter für ihre Bergwerke.«


Pavel
versuchte, Karpows Ausdruck zu entschlüsseln. Ohne Erfolg. Der Mond ließ das
Gesicht des Russen leblos und hölzern erscheinen.


»Das
müssen Sie nicht tun«, sagte er. »Es sind Kinder. Nur, um mir Manieren
beizubringen.«


Der
General zuckte mit den Schultern. »Das ist nichts. Nicht angesichts der großen
Dinge. Noch bevor die Woche herum ist, haben Sie es vergessen.«


Er
inhalierte und blies den Rauch in eine Handschuhfaust. »Glauben Sie mir, Mr
Richter. Bald schon werden Sie von einer Winzigkeit gerührt werden, einem
Kätzchen, das sich auf einer Gartenmauer putzt, und es wird so sein, als hätte
es diese Jungen nie gegeben. Sie werden vergessen sein, Schnee von gestern.
Eine Randnotiz aus einer Zeitung, die Sie längst zum Feuermachen verwandt
haben.«


»Sie sind
gefühllos, Karpow. Sie haben eine tote Seele.«


»Ich habe
vergessen, dass Sie ein Dichter sind, Mr Richter. Es steht nicht in Ihrer Akte.
Das ist ein schwerwiegender Fehler.«


»In meiner
Akte?«


»Ihrer
Akte, Mr Richter. Ihrer Militärakte. Wir haben Sie uns besorgt. Und gerade Sie
müssen sich ein Urteil über die Seele anderer Leute erlauben.«


Karpow
lächelte, schloss die Tür, und Pavel saß da und fragte sich, wie viele andere
noch für seine Fehler büßen müssten.


»Was hat
er gesagt?«, wollte Sonja wissen.


»Sie
nehmen die Jungen mit.«


»Warum?«


»Weil sie
Zeugen sind. Das hier ist der britische Sektor. Die Sowjets haben kein Recht,
hier zu sein.«


»Was für
ein Mistkerl.«


»Ja«,
sagte Pavel, »genau das ist er.«


Er sah sie
an und den Jungen, der auf ihrem Schoß saß, und fragte sich, was noch zu sagen
blieb, bevor er Haldemann für Karpow ausfindig machte und ihre Leben nur mehr
an einem seidenen Faden hingen.


Zunächst
wandte er sich an den Jungen. Es war schwer zu entscheiden, wie er anfangen
sollte. Anders sah ihn an. Der Junge kühlte sich die Wange an der kalten
Scheibe und fuhr mit der Hand über die doppelt gebrochene Nase. Pavel
überlegte, ob er seine Hand auf ihn legen sollte, auf das Knie vielleicht oder
den Ellbogen, aber er war sich seiner Reaktion nicht sicher.


»Wir haben
Oliver Twist nicht zu Ende gelesen«, sagte er
endlich. »Um sicherzugehen, dass er alles übersteht.«


Der Junge
tat den Versuch eines lockeren Wortgeplänkels ab.


»Ich war
wütend auf dich«, sagte er, die Zähne in die Lippe gegraben. »Weil du geheult
hast. An der Schulter des Colonels. Bei Boyd White. Als er tot war.«


»Bist du
immer noch wütend?«


»Nein,
nicht mehr. Der Colonel, er ist tot, oder? Deshalb bist du hier, mit den
Russen.«


Pavel
hatte Schwierigkeiten, seine Stimme zu kontrollieren.


»Ja«,
sagte er. »Der Colonel ist tot. Er ist einen schlimmen Tod gestorben.«


»Bist du
nicht froh darüber?«


»Doch,
natürlich.«


Der Junge
musterte ihn, um zu sehen, ob Pavel es tatsächlich so meinte. Er streckte die
Hand aus und strich über Pavels Wange. Eine Weile blieben sie so, die Hand in
Pavels Bart fühlte sich angenehm an.


»Was
passiert als Nächstes?«, fragte Anders schließlich.


»Wir geben
ihnen, was sie wollen.«


»Und
dann?«


Pavel
zögerte. Er sah zu Lew und der Pistole, die auf ihn gerichtet war.


»Ich weiß
es nicht, Anders«, sagte er, und der Junge akzeptierte es ohne ein Wort. Er
ließ Pavels Wange los und lehnte sich zurück gegen die Tür.


 


Der Lastwagen kam, und sie sahen
zu, wie zwei Russen in Zivil ausstiegen, die Treppe hinaufgingen und mit einer
Prozession Jungen zurückkamen, blass und zu dünn angezogen. Sie gingen in einer
ordentlichen Kolonne. Sonja fragte sich, wo sie das gelernt hatten, wie
Soldaten zu marschieren, oder wie Sträflinge. Mit Mädchen wäre es vielleicht
anders gewesen. Ganz sicher hätte eine von ihnen mit einer Locke gespielt oder
eine Hüfte vorgestreckt, hätte sich unbeholfen aus der Taille heraus gebückt,
um ein Taschentuch aufzuheben, oder kurz verweilt und sich den Rock glatt
gestrichen. Sonja zählte dreizehn Jungen, alle verschieden groß, verschieden
gebaut und dreckig. Der letzte Soldat trug die Leiche, in ein Tuch gewickelt.
Die Form war nicht zu verwechseln, der rote Fleck nicht zu übersehen, der das
Tuch auf der Haut kleben und den Umriss des Kinns sowie die niedrige, jungenhafte
Stirn erkennbar werden ließ. Die Soldaten arbeiteten langsam und luden die
Jungen einen nach dem anderen auf, unbeeindruckt von den zahlreichen
erleuchteten Fenstern und den auf sie gerichteten Blicken. Paulchen kam als
Letzter auf die Ladefläche. Sie legten ihn direkt vor die Füße seiner
Kameraden. Einen Moment lang versuchte sie zu erraten, wohin sie die Leiche
des Jungen wohl bringen würden. Es war gut möglich, dass sie ihn zur Polizei
brachten und dem Arzt befahlen, einen Tod durch Tuberkulose festzustellen. Tote
schienen ihr für einen Mann wie Karpow kein Problem. Sie verursachten höchstens
Papierkram, waren lästig. Sonja fragte sich, ob sie auf ihn mit der gleichen
gewinnsüchtigen Unterwürfigkeit reagiert hätte wie auf Fosko, wenn sie damals
ihm statt dem Engländer begegnet wäre.


Aber es
war Pavel, der ihr Denken erfüllte, dieser Pavel mit seinen wilden Stoppeln,
der es fertigbrachte, ein Dutzend Jungen zu opfern, um einen anderen
freizubekommen. Sie lehnte den Kopf an seine Schulter, wärmte seine Hand
zwischen ihren und sah ihn verstohlen unter gesenkten Lidern her an. Es war
schwer zu verstehen, wie sie hierhergeraten waren, Schenkel an Schenkel
gedrückt vor dem Lauf einer russischen Pistole. Sie fragte sich, ob auch nur
einer von ihnen diese Nacht überleben würde.


Karpow
befahl zwei von seinen Leuten, hinten zu den Jungen auf die Ladefläche zu
klettern und sie zu bewachen. Er sah zu, wie der Wagen die mondbeschienene
Straße hinunterfuhr und um die nächste Ecke bog, stieg zurück ins Auto und
fragte Pavel, wo es als Nächstes hingehe.


»Es ist Zeit, dass Sie Ihren Teil
unseres Handels erfüllen.«


Pavel
zögerte. »Lassen Sie den Jungen gehen«, sagte er. »Und die Frau.«


Der
General grinste ihn freudlos an. »Sie wissen ganz genau, dass ich das nicht
kann. Also wohin?«


»Nach Alt-Moabit. In die Nähe des
Parks.«


»Gut.«


Karpow ließ den Motor an und fuhr
los.


 


Pavel zerrann die Zeit. Sie waren
fast da, noch ein paar Straßen, und er würde Karpow anhalten lassen müssen.
Wenn er noch etwas sagen wollte, musste er es jetzt tun, unter den Augen der
anderen und während Haldemann sich immer stärker in sein Denken drängte. Pavel
machte dem Jungen ein Zeichen, sich zu ihm zu beugen.


»Wie fühlst du dich?«, fragte er leise. »In Ordnung.«


»Wenn wir hier fertig sind, musst du ins Krankenhaus.«


»Es geht mir gut.«


»Es könnte
etwas sein. Innere Blutungen. Du musst dich untersuchen lassen.«


Der Junge
nickte, gleichzeitig zogen sich seine Brauen argwöhnisch zusammen.


»Was passiert jetzt?«, fragte er.


»Ich
bringe den General zu jemandem. Jemandem, den er sucht. Du wartest mit Sonja.
Du kommst schon durch, richtig?«


»Ja.« Und dann: »Uns bleibt keine Wahl, oder?«


Pavel
lächelte ihn reuig an. »Komm näher, Anders. Komm ganz nahe.«


Der Junge
beugte sich zu ihm vor. Schmerz durchfuhr ihn, als er den Brustkorb beugte.
Sein Mund war geschwollen, voll mit getrocknetem Blut und Hautfetzen. Die Nase
ein loser Klumpen. Vorsichtig nahm Pavel Anders' Gesicht zwischen die Hände
und drückte seine Lippen auf die des Jungen. So hielt er Anders einen Moment
lang, bevor er ihn wieder losließ, den Geschmack von Blut im Mund.


»Uch«, sagte der Junge. »Was sollte das werden?«


»So machen
es die Russen. Es bedeutet, dass es zwischen uns keinen Groll gibt.«


»Geben Sie Sonja auch einen?«


Darauf wusste Pavel keine Antwort.


Er gab
Karpow das Zeichen, anzuhalten und den Motor auszustellen. Dazu brauchte er
keine Worte, ein Klopfen auf die Schulter und ein Blick genügten. Die zwei
Russen stiegen aus und warteten, dass Pavel ihnen folgte. Er lehnte sich leicht
vor, um hochzukommen, aber Sonja fasste ihn am Arm und hielt ihn fest. Pavel
sah sie an, sah sie von ganz nahe an. Das Mondlicht fing sich im Flaum ihres
Kinns. Tausend seidige Härchen klammerten sich an ihre Wangen wie Efeu. Der Mund
war eine feste Linie, die Stirn gefurcht. Pavel hielt es für Wut, und er war
überrascht, als sie die Hand hob und ihm über die Wange strich.


»Ich
weiß«, murmelte er. »Ich sollte mich rasieren.«


Die Stirn
wurde glatt. »Es fällt mir schon fast nicht mehr auf.« Und leise: »Du kommst
doch zurück?«


Er
lächelte sie schwach an. »Was bleibt mir übrig?«


»Oh,
Pavel. Du weißt wirklich, wie man eine Frau aufmuntert.«


Sie
trennten sich ohne einen Kuss. Als er ausgestiegen war, bot ihm Karpow noch
eine Zigarette an und sagte, Pavel solle ihm zeigen, wo sich Haldemann
verstecke.


 


»Welches ist es?«


»Das da
drüben.« Pavel deutete auf ein braunes Ziegelhaus. Auf dem Mikrofilm war ein
Foto gewesen, mit einer Aufnahme des Eingangs. Er inhalierte tief, hielt den
Rauch in der Lunge und blies ihn wieder hinaus. Es gab ihm die Illusion von
Geduld, die er aber selbst gleich zerstörte.


»Was tun
wir jetzt?«


Der
General zögerte. Sein Blick wanderte zu Lew, dann zum Fahrer des zweiten
Wagens. Seine übrigen Soldaten hatte er an eine Wagenladung Kinder verloren.
Seine Aufmerksamkeit wandte sich erneut Pavel zu. Er studierte ihn mit
besonderer Intensität.


»Ich
sollte Verstärkung rufen. Ich könnte noch drei, vier Männer brauchen, um die
Ausgänge zu bewachen, für den Fall, dass er zu fliehen versucht.«


Pavel
nickte. »Das könnte aber eine Weile dauern. Bis Sie ein funktionierendes
Telefon gefunden haben und so weiter. Und dann kann er sich immer noch aus dem
Fenster stürzen. Wenn er begreift, dass Sie Russen sind, meine ich.«


Rauchend standen
sie da und betrachteten das Haus. Pavel sah, wie Karpow die Faust ballte und
wieder lockerte, während er zu einem Entschluss zu kommen versuchte. Seine
Finger in den dünnen Lederhandschuhen mussten eiskalt sein. Minuten vergingen,
bis Karpow etwas sagte.


»Spielen
Sie Schach, Mr Richter?«


Pavel
schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung von Schach.«


»Wirklich
nicht? Da hätte ich Sie anders eingeschätzt.«


»Tut mir
leid, Sie enttäuschen zu müssen.«


Pavel
hielt seinem Blick stand und blies weißen Rauch in die Luft. Seine Zähne
schmerzten in der Kälte. »Warum gehen wir nicht hinein und bringen es zu Ende?
Sie und ich, General. Wir holen uns Haldemann. Überzeugen ihn, ruhig
mitzukommen. Dann können wir alle nach Hause und uns bei einem Glas heißen Tee
aufwärmen.«


Karpow
schob die Lippen vor. Er nahm sich Zeit mit seiner Entscheidung. »Lew geht mit
Ihnen«, sagte er endlich. »Er ist jünger als ich. Stärker, und er schießt auch
besser. Sie verstehen doch, was ich meine?«


»Absolut.«


»Holen Sie
den Mann da heraus. Sagen Sie ihm, es ist zu seinem Besten. Sie wissen doch mit
Worten umzugehen, Mr Richter.«


Wie auf
Stichwort sahen sie beide zurück zu Sonja, die mit dem Jungen auf der Rückbank
der Limousine kauerte. Karpows Stimme nahm einen unangenehmen Ton an.


»Sie ist
sehr hübsch, wissen Sie. Eine deutsche Gruschenka. Nur nicht so drall. Der
Fuchs steht ihr.«


»Sie
müssen mir nicht drohen.«


»Wer droht
Ihnen?«


»Lassen
Sie sie hinterher gehen?«


»Sie ist
für die Sowjetunion ohne Wert. Tun Sie nichts Dummes, Mr Richter, und alles
kommt so wie vereinbart.«


Pavel warf
seine Zigarette in den Schnee und machte eine Geste zu Lew hin. Zusammen gingen
sie über die Straße auf das braune Ziegelhaus zu.


 


Und so gingen sie hinein. Weckten
den im Parterre wohnenden Hausmeister mit einem Klopfen ans Fenster, baten ihn,
ihnen die Haustür zu öffnen, und verschwanden nach drinnen. Karpow schickte den
dritten Russen hinterher, damit er unten an der Treppe Wache hielt, und blieb
selbst vor der Tür stehen, immer mit einem Blick auf uns, die Geiseln. Wir
befanden uns in einer Arbeitergegend, zwei Straßen nördlich vom Tiergarten. An
der Ecke gab es einen Pferdemetzger, daneben einen verlassenen Bierkeller mit
kaputten Scheiben. Niemand sagte ein Wort. Sonja saß mit versteinertem Gesicht
da, die Hände in die weiten Ärmel zurückgezogen, die Schultern gestrafft, die
Füße fest auf dem Boden. Schnell und flach atmete sie durch ihren halb offenen
Mund. Zu ihrer Linken Anders. Er sah immer wieder finster zu mir herüber, hielt
mich zu Unrecht für den Mörder des kleinen Salomon und legte schließlich den
Kopf zur Seite, um einem inneren Leck zu lauschen. Pavels Gerede von möglichen
inneren Blutungen schien ihn zu beunruhigen. Anders, ein zwölfjähriger Junge,
der mit seiner eigenen Sterblichkeit konfrontiert wurde. Mit den Händen
tastete er seinen Bauch ab, suchte nach Schwellungen, trotzige Augen füllten
sich mit Angst. Ich selbst behielt den General im Auge, der in seinem langen
Wintermantel elegant und gepflegt wirkte. Karpow ging ein Risiko ein, als er
sich entschied, Pavel als seinen Sprecher hinaufzuschicken. Die Idee war, so
die ersten Schrecksekunden zu entschärfen, während derer ein Mann für Dummheiten
anfällig ist, bevor ihm die Unausweichlichkeit der Situation klar und der Wille
zum Widerstand von Kompromissbereitschaft ersetzt wird. Zu hoch war der
Einsatz bei diesem Pokerspiel freilich nicht, dafür sorgte schon Lews Pistole,
aber ohne Risiko war die Sache trotzdem nicht. Ich glaubte zu erkennen, warum
der General sich darauf einließ. Karpow mochte Pavel. So
wie sie zusammen dagestanden und geraucht und die Gesichter bei jedem Zug
aufgeleuchtet hatten. Während Lew auf und ab lief und seine Befehle erwartete,
genossen sie gemeinsam einen Moment der Ruhe: lange genug, um die Vorgehensweise
zu besprechen und sich über die Schönheit einer Frau auszutauschen. Wir im Auto
beobachteten das alles mit stoischer Resignation, Schlachtvieh auf dem Weg zur
Abdeckerei. Wir konnten nur zusehen und warten. Ich erinnere mich, dass sich
trotz der Kälte Schweiß hinter meiner Augenklappe sammelte, den ich mit einem
Taschentuch wegzuwischen gezwungen war.


 


Der Hausmeister hielt ihnen die
Tür auf und verschwand schnell zurück in seine Wohnung. Er hatte vor langer
Zeit schon gelernt, keine Neugier zu zeigen. Pavel stieg die Treppe hinauf und
las die Namen auf den Türschildern, wann immer sie eine neue Etage erreichten.
Lew hielt sich direkt hinter ihm, die Augen im Licht des Treppenhauses wie
durchsichtig. Zwischendurch blieb er immer wieder kurz stehen und spuckte etwas
Tabak aus dem Mundwinkel. Im vierten Stock steuerten sie auf eine Tür mit dem
Namen Braun zu. Ein Streifen Licht drang darunter hervor.


»Gibt er sich als >Braun< aus?«, fragte Lew.


»Nein. Das
sind die Leute, bei denen er sich versteckt hält. Aber jetzt kein Wort mehr.
Ich übernehme das Reden.«


Pavel hob
die Hand und klopfte zweimal an die Tür. Ein Schatten bewegte sich durch den
Flur der Wohnung. Dann unschlüssige Stille.


»Wer ist
da?«, klang es nach draußen.


»Herr
Braun? Wir müssen mit Ihnen sprechen. Machen Sie bitte auf.« Sein Deutsch sanft
und gebildet, ein Arzt, der einen Hausbesuch macht. Die Tür öffnete sich einen
Spalt.


»Wer sind
Sie?«


»Bitte«,
sagte Pavel, »tun Sie nichts Unüberlegtes. Wir wollen nur den Professor
sprechen.«


Der Mann
wollte etwas sagen, alles abstreiten und ihnen die Tür vor der Nase zumachen.
Dann sah er Lews Pistole. Sie war auf nichts Spezielles gerichtet, aber er
verstand.


»Sind Sie
Russen?«, fragte er.


»Ich bin
Amerikaner. Bitte. Wir wollen nur reden.«


Der Mann
ließ den Kopf hängen und bat sie herein. Die braunsche Wohnung: ein Zimmer,
eine Küche und die Toilette auf halber Treppe. Im Wohnzimmer stand das Ehebett
neben ein Sofa gequetscht. Ein gesprungener Spiegel schmückte die Wand. Es roch
nach Blumenkohl und verbranntem Lack. Ein Küchenschrank lag zu Feuerholz
zerhackt auf dem Boden. Brauns Frau drehte sich vom Herd um, sie trug ihren
Mantel gegen die Kälte. Sie sah die Pistole und bekreuzigte sich. Pavel nickte
ihr grüßend zu und legte einen Finger an die Lippen.


»Wo ist
er?«, fragte er, die Stimme flüsternd und doch beruhigend.


Statt zu
antworten, schob Braun das durchgesessene Sofa zur Seite. Es bewegte sich
leicht, der Boden war vom vielen Hin und Her ganz glatt poliert. Die
Rückenlehne hatte eine halbhohe Tür verdeckt, die nur an ihrer hölzernen Klinke
und den Angeln zu erkennen war. Pavel bückte sich, um sie zu öffnen, aber Lew
stieß ihn zur Seite, holte tief Luft, blähte die Nüstern, riss die Tür endlich
auf und sprang nach drinnen.


Die Kammer
hinter der Tür war gerade groß genug für eine Liege und einen Schreibtisch.
Einen Stuhl gab es nicht, man musste vom Bett aus arbeiten. Auf dem Bett saß
der Professor, ein älterer Mann, der einen Bademantel über Pullover und Hose
trug. Die Augen hinter der dicken Brille wirkten stark vergrößert. Die
ungepflegte Erscheinung eines Genies mit preußischem Backenbart. Es gab kein
Fenster, aus dem er sich hätte werfen können, aber Lew ging dennoch kein Risiko
ein. Er packte den alten Mann und drückte ihn gegen die Wand, fesselte ihm die
Arme mit einem Stück Draht und steckte ihm zwei Finger in den Mund, um nach
einer Zyankalikapsel zu suchen. Es war eine bestens durchgeführte, methodische
Verhaftung. Lew nahm dem Mann sogar die Brille, um ihm die Orientierung zu
erschweren. Pavel verfolgte das Geschehen durch die offene Tür. Er ging erst
hinein, als Lew sich, zufrieden mit seinem Werk, wieder aufrichtete. Seine
georgischen Wangen hatten etwas Farbe angenommen. Der Professor dagegen war
leichenblass.


»Manfred!
Wilma!«, rief er an den beiden Männern vorbei, die seine Kammer füllten. »Wer
ist das? Sind das Russen?«


»Der
Dunkle sagt, er ist Amerikaner. Aber er kann Deutsch.«


Ein
Hoffnungsschimmer glomm in den kurzsichtigen Augen des Professors auf. Lew zog
ihn am Arm in die Höhe, ließ ihn aber zurück auf die Liege fallen, als er sah,
dass Pavel dazwischengehen wollte. Die Pistole hob sich und drückte Pavel in
das Weiche seines Halses.


»Ganz
ruhig.«


»Ich will
nur, dass er seine Papiere einsammelt.«


Pavel
deutete auf die Blätterstapel überall auf dem Tisch und dem Boden, allesamt
voller Gleichungen und Notizen in derselben akribischen Handschrift. »Karpow
wird sie wollen.«


Lew
überlegte. »Sie sammeln sie ein. Haldemann wird Ihnen sagen, welche.«


Pavel
bückte sich, um dem Befehl nachzukommen, aber es war kaum Platz, um sich zu
bewegen. Widerstrebend zog sich Lew in die Tür zurück, hockte sich auf die
Schwelle und verfolgte genau jede ihrer Bewegungen. Die Brauns standen hinter
ihm und hielten sich bei den Händen. Tief gebückt, um die Blätter aufzuheben,
konnte Pavel nur ihre Beine und Hände sehen, die sich in Verbundenheit gefasst
hielten. Neben ihm auf dem Bett lag der Professor und begann leise zu
schluchzen.


»Sie müssen
mir sagen, welche von den Papieren die wichtigsten sind, Professor. Wir können
nicht alles mitnehmen.« Pavel entdeckte eine lederne Aktentasche und öffnete
sie. »Was ist mit der Mappe hier. Werden Sie die brauchen?«


»Was
werden Sie mit mir machen?«


»Sie sind ein berühmter Mann,
Professor. Diese Leute«, er zeigte auf Lew, »die wollen sich nur mit Ihnen
unterhalten.«


»Ist er Russe?«


»Ja, das ist er.«


»Oh Gott.«


Haldemann
verlor die Fassung. Er brach in ein lautes Schluchzen aus, das den ganzen
Körper erzittern ließ, bis ihm Pavel eine Hand auf die Wange legte und ihn wie
ein kleines Mädchen tröstete. Abgehackt, zwischen seinen Schluchzern, erzählte
ihm der Mann seinen bescheidenen kleinen Traum. Es klang wie einstudiert.
Alles, was er sich je gewünscht habe, erklärte er Pavel, sei ein kleines
Häuschen am Meer gewesen. An der Ostsee, wenn er es sich aussuchen könne, aber
letztlich sei jedes Meer richtig. Er liebe den Geruch, das Salz, den Sand, das
alles erinnere ihn an seine Kindheit. Und in diesem Häuschen wolle er sich ganz
der Zucht von Schnecken hingeben. Pavel glaubte erst, ihn nicht richtig
verstanden zu haben, das Wort zu verwechseln oder sich verhört zu haben.
Endlich dämmerte es ihm.


»Zum
Essen, meinen Sie?«, fragte er ihn und strich dabei immer noch über Haldemanns
Hand.


»Ja, ja«,
nickte der Mann. »Zum Essen.« Er machte dabei die Bewegung nach, wie er mit
einer Gabel in ein Schneckenhaus fuhr und den Inhalt aß. Er weinte nicht mehr,
aber auf seinen Wangen befand sich noch das Salz der Tränen.


»Professor«,
erklärte Pavel ihm höflich, »Sie müssen mir sagen, welche Papiere ich
einpacken soll.«


Hinter
ihnen in der Tür bellte Lew, sie sollten sich verdammt noch mal beeilen.


 


Es muss dort in der Kammer einen
kurzen Augenblick gegeben haben, um eine Frage an Lews Aufmerksamkeit
vorbeizuschmuggeln. Mehr als einen kurzen Moment brauchte Pavel nicht. Bestimmt
wollte er wissen, wie viel Haldemann wirklich wert war. Mir selbst hat diese
Frage gut zwanzig Jahre lang den Schlaf geraubt. Er wird ihn also danach
gefragt haben. Ganz sicher hat er es getan. Nach der deutschen Bombe. Wie nahe
sie herangekommen seien, Haldemann und seine Kollegen in ihrem unterirdischen
Labor. Vielleicht war es weniger eine Frage als ein Austausch von Blicken,
während Pavel dem Professor die Tränen trocknete: eine Berührung, eine Geste,
ein Verziehen des Mundes. Genug, um eine Frage und eine Antwort zu formulieren,
und vielleicht etwas mehr: eine Übereinkunft zu ihrer beider Zukunft.


Ich weiß,
es muss da in der braunschen Kammer geschehen sein, in dem halben Moment, in
dem Lew in seinen Taschen nach einem Stück Kautabak suchte, oder als ihm die
Hausfrau in ihrer Verwirrung eine Tasse Ersatzkaffee anbot. Sie entzieht sich
mir jedoch, die genaue Natur ihrer Kommunikation. Egal, wie oft ich es
versuchte, ich habe sie nicht aufs Papier bannen können, und so klafft ein Loch
im Zentrum meiner Geschichte. Es ist nicht das Einzige.


 


Nachdem er seinen Traum verraten
hatte, beruhigte sich Haldemann ausreichend, um bei der Auswahl der Papiere zu
helfen. Pavel füllte die Aktentasche, half dem alten Mann durch die halbhohe
Tür und gab ihn in Lews Gewahrsam. Die Drahtfessel schnitt dem Professor in die
Handgelenke und drückte ihm das Blut ab, so dass seine Hände ganz grau und
leblos wirkten. Womöglich hat er Pavels flüchtigen Druck gar nicht gespürt,
mit dem er ihm Glück wünschen wollte. Ohne einen weiteren Blick auf die Brauns
brachte Lew die beiden hinaus ins Treppenhaus. Haldemann ging voran, der Russe
als Letzter, den Pistolenlauf in Pavels Rücken gedrückt. Kurzsichtig und nicht
in der Lage, sich am Geländer abzustützen, bewegte sich der Professor sehr langsam
und tastete mit den Füßen nach der jeweils nächsten Stufe. Einen Stock tiefer
blieb er stehen, um zu Atem zu kommen. Lew war nervös und knurrte ihn an,
weiterzugehen.


»Ich hatte
wirklich gedacht, Sie würden etwas versuchen«, sagte er zu Pavel, während sie
ihren Abstieg fortsetzten. »Karpow sagt, Sie sind die Art Mann, die etwas
versucht. Er sagt, es steht in Ihrer Akte.«


Pavel
schüttelte nur den Kopf.


»Diese
geheimnisvolle Akte«, beklagte er sich. »Ich weiß nicht, wo Sie die herhaben,
aber da hat Ihnen jemand einen Bären aufgebunden.«


Lew
grinste und spuckte Tabak auf den Boden.


Auf dem Treppenabsatz des zweiten
Stocks übersah Pavel eine Stufe und stolperte. Er fiel gegen Haldemanns Rücken
und streckte die Arme vor, um den alten Mann vor einem Sturz zu bewahren, aber
seine blassen, feingliedrigen Hände verpassten Haldemanns Schultern und packten
stattdessen sein Kinn und seinen Hals.


So brachte
man früher Hühner um.


Hinterher
legte Pavel ihn sanft auf den Boden. Er wandte sich Lew zu, sein Ausdruck ruhig
und gefasst. Im Treppenhaus noch das knappe Echo seiner Tat. Der Georgier stand
mit großen Augen da und würgte an einem Stück Tabak.


 


So steht es also: Der
Raketenwissenschaftler Professor Dr. Joseph Haldemann ist so tot, wie man nur
tot sein kann. Meine ganze Geschichte handelte letztlich von ihm, und kaum
betritt er die Bühne, stirbt er, mit gebrochenem Genick, den Geschmack der
eingebildeten Schnecken noch auf dem Gaumen. Er hatte keine Ahnung von Fosko,
Söldmann und all den anderen, hatte seine Tage in Unwissenheit verbracht,
versteckt bei den Brauns, seinen angeheirateten proletarischen Verwandten.
Immer wenn jemand an der Tür klingelte, verschwand er in seinem Versteck hinter
dem Sofa. Oh, er hatte sie gehört, die Geschichten von Wissenschaftlern, die
von den Russen einkassiert und nach Osten verschleppt wurden, um Josephs
Namensvetter bei der Stärkung des »Sozialismus in einem Land« zu dienen. Die
letzten zwei Jahre waren nicht leicht gewesen für den guten Professor. Erst
fiel das Reich auseinander und machte Haldemanns Hoffnungen zunichte, das
Geheimnis des Atoms zu entschlüsseln, dann stellte sich heraus, dass er
angesichts seiner herausragenden Dienste für die Heimat von gestern wenig
Hoffnung auf eine Entnazifizierung hatte und ihm als potenziellem Kriegsverbrecher
nur eine Lebensmittelkarte der Kategorie V zustand, er also hungern musste.
Aber wenigstens befand er sich in der westlichen Hälfte der Stadt und war
dadurch, so dachte er zumindest, sicher vor den Bolschewiken und ihrem
unersättlichen Hunger nach deutschen Wissenschaftlern.


Sobald er
hörte, dass die Sowjets eine Liste bevorzugter Zielpersonen angelegt hatten
und von keinerlei Skrupeln geplagt wurden, auch in die Sektoren anderer
Alliierter einzudringen, um dort kaum getarnte Entführungen vorzunehmen,
tauchte er unter. Cousin Manfred hatte ein Geheimzimmer. Während des Reichs
hatte dort kurzzeitig ein Neffe Unterschlupf gefunden, der Zeuge Jehovas war,
das aber nicht für einen Grund hielt, mit Juden und Schwulen die Drangsale des
Lagerlebens zu teilen. Haldemann hatte davon gewusst, aber seinen Mund
gehalten, und jetzt bat er selbst um Unterschlupf. Manfred Braun war nicht
gerade erfreut darüber. Er mochte den Professor nicht sonderlich und war auch
von der Aussicht nicht erbaut, ein weiteres Maul stopfen zu müssen, doch die
Briefmarkensammlung, die ihm der entehrte Nazi gab, vermochte Herrn Braun die
bittere Pille wesentlich zu versüßen. Nicht, dass Manfred Braun etwas für
Briefmarken übrig gehabt hätte, aber er fand bald heraus, dass er für eine
einzige vornapoleonische Thurn und Taxis gut und gerne fünf Pfund frischen
Rinderbraten bekam, und das reichte ihm.


Es hat
jedoch keinen Sinn, länger bei Haldemann zu verweilen. Er war ein
verängstigter alter Mann mit Verbrechen auf dem Gewissen und einem Kopf voller
Formeln, mit denen sich die Welt in Brand setzen ließ. Vor allem aber war er
tot, starb im Gehen, die Hände taub und die Füße hilflos nach Halt suchend, um
einem Sturz zu entgehen.


Viele
Schmerzen kann er nicht gehabt haben. Dafür war die Exekution zu professionell.
Der Scharfrichter war es, den man bedauern sollte. Der stand mit feuchten Augen
vor Lews geladener Pistole und fragte sich, ob er nicht gerade den Tod zu
denen gerufen hatte, die er am meisten liebte.


 


Anders war unruhig. Pavel und der
blonde Russe waren seit mehr als einer Viertelstunde drüben in dem Haus. Wie
lange konnte es dauern, jemanden abzuholen. Sonja sagte, der Mann heiße
Haldemann. Irgendwie kam ihm der Name bekannt vor, vielleicht hatte er ihn im
Radio gehört. »Ist er wichtig?«, fragte er.


»Fosko war
bereit, tausend Pfund für ihn zu bezahlen.«


Der Junge
stieß einen Pfiff aus. Er hatte noch nie eine auch nur annähernd so wichtige
Person getroffen.


Sein
Körper schmerzte, und mittlerweile war er sich sicher, dass in ihm ein Leck war
und ihn langsam mit seinem eigenen Blut füllte. Falls das so war, hoffte er,
dass Pavel noch rechtzeitig zu ihm zurückkam. Vielleicht würde er ihn noch
einmal küssen, ob es nun eklig war oder nicht.


Sonja saß
steif wie eine Puppe neben ihm. Sie reagierte nicht, als er nach ihrer Hand
griff und sie drückte, auch nicht, als er ihr eine Haarsträhne zur Seite schob,
die ihr ins Gesicht gefallen war.


»Kein
Grund zur Sorge«, flüsterte er ihr zu. »Gleich sind sie wieder da.« Er konnte
nicht sagen, ob sie ihn gehört hatte oder nicht. Anders fragte sich, wie sie
nur so unbewegt sein konnte.


Endlich
kam Pavel. Er trug einen alten Mann auf dem Arm und wankte unter dessen
Gewicht. Eine schmale längliche Verfärbung war in Pavels Gesicht zu erkennen,
vom Ohr bis zum Mund. Anders hörte Karpow auf Russisch fluchen. Sonja saß immer
noch völlig reglos da, nur ihre Lippe fing an zu zittern. Anders wünschte, sie
würde sich irgendwie fassen und ihm sagen, was verdammt noch mal da los war.


 


Sie sah es und wusste, dass er für
sie verloren war. Vielleicht hatte sie es schon gewusst, als er aus dem Auto
stieg. Er hatte sie nicht geküsst. Sie hatte ihn nicht darum gebeten. Es hätte
ihrer beider Gefühl für Anstand verletzt. Jetzt trug er eine Leiche.


Ihr war
klar, dass er den Mann getötet haben musste. Es stand ihm ins Gesicht
geschrieben, und sie sah es auch an der zornigen Geste des jungen Wasserauges.
Der Gedanke ließ sie frösteln: dass ihr Pavel ein Mörder war. Alles endete
hier. Die einzige Frage für sie war jetzt noch, ob sie selbst die Nacht
überleben würde. Plötzlich wuchs in ihrer Brust ein enormes Bedürfnis nach
Leben. Es überraschte sie. Sie sah, wie Karpow voller Wut auf Pavel zurannte.
Jetzt kam auch der dritte Russe aus dem Haus und sah, dass sie unbewacht waren.
Er eilte zum Auto und wedelte mit der Pistole durch die Luft. Keiner von ihnen
hatte Anstalten gemacht zu fliehen.


Sonja
beobachtete, wie die beiden miteinander redeten, Pavel und Karpow. Erst war
der Russe noch ungeheuer aufgeregt, aber ein paar Augenblicke später schon
hatte er sich beruhigt. Das Zigarettenetui tauchte in seiner Hand auf und
ersetzte die Pistole. Die beiden Männer schlenderten die Straße hinunter,
rauchten und redeten. Wahrscheinlich verhandelten sie über Anders' Leben und
über ihres. Zorn erfüllte sie, dass es so lief: Zwei rauchende Männer befanden
darüber, ob sie leben sollte oder nicht. Pavel sah aus, als hätte er nie etwas
anderes getan. Gott allein wusste, was er noch als Faustpfand in der Hand
hielt. Sie fürchtete, dass er längst seinen letzten Trumpf ausgespielt hatte.
Pavel hatte die Leiche abgelegt, und der alte schnauzbärtige Mann lag auf den
Pflastersteinen, den Kopf lose am Körper.


Das Genick gebrochen. Sonja sah
zurück auf Pavels Hände und konnte keine Spur von Gewaltanwendung an ihnen
entdecken. Vor nur einer Stunde hatten diese Hände ihre gehalten, hatten ihre
Wange berührt und den Rand eines Ohrs. Sie hämmerte gegen das Autofenster,
aber er war zu weit weg, um es hören zu können. Endlich beendeten die beiden
Männer ihr Gespräch. Sie wirkten völlig leidenschaftslos, als sei kaum etwas
vorgefallen. Pavel kam auf das Auto zu, und trotz Lews Zischen kurbelte sie das
Fenster herunter. Pavel beugte sich vor und blickte ins Wageninnere. Seine
Augen lagen im Schatten.


»Sie
werden euch gehen lassen. Alle drei. Peterson, Ihre Aufgabe ist es, den Briten
Foskos Tod zu erklären. Ohne Karpow oder seine Männer mit ins Spiel zu bringen.
Ich habe denen mein Wort gegeben, dass es Ihnen gelingen wird. Bei meinem
Leben, verstehen Sie?«


»Ja,
natürlich.«


»Bringen
Sie den Jungen ins Krankenhaus und geben Sie ihr das Geld. Alles, was Sie in
Foskos Villa finden können. Es gehört ihr. Können Sie das für mich tun?«


Erst jetzt
ließ er sich dazu herab, sich ihr zuzuwenden. Er sah aus wie immer, die Augen
wie feuchte Kiesel und eine Stimme wie ein Wiegenlied.


»Sonja?«


Tränen
trübten ihren Blick. Sie hob die Hände, ballte sie zu Fäusten und vergrub das
Gesicht in ihnen.


Wer zum Teufel bist du?, wollte sie fragen, brachte aber
nur das erste Wort heraus. Auf eine Antwort bestand keine Hoffnung.


Einen
Augenblick später hörte sie den Jungen rufen, und sie wusste, Pavel war weg.
Sie hatte nicht mitbekommen, ob er sich einfach abgewandt hatte oder von den
Russen abgeführt worden war. Dann Lews Bellen: »Steigt alle aus, alle!« Anders
sorgte dafür, dass sie das Auto verließ. Er öffnete die Tür und hob ihr die
Füße auf die eisige Straße. Das Klacken hoher Absätze auf den Pflastersteinen.
Sie stand wie mechanisch auf und stellte sich auf die Kälte ein. Hinter ihnen
schlossen sich die Autotüren, Motoren wurden angelassen. Räder, die auf der
eisigen Straße durchdrehten. Dann Stille. Als sie sich endlich umdrehte, war
sie erleichtert, dass die Straße leer war.


Sie hatten sogar daran gedacht, ihre Leiche mitzunehmen.


 


3. und 4. Januar
1947


 


Erst gingen
wir zum Krankenhaus. Ich hatte gedacht, Sonja würde sich weigern, mich zu
begleiten, aber sie trottete fügsam mit und hielt den Jungen bei der Hand.
Vielleicht war sie auf das Geld aus. Schulter an Schulter gingen wir schweigend
durch Berlins leere Straßen Richtung Virchow-Klinik. In der Bereitschaft war
eine lange Schlange von Leuten, die auf den Nachtarzt warteten, aber als sie
sahen, dass wir mit einem verletzten Kind kamen, winkten uns etliche von ihnen
nach vorn, zufrieden, ihre Schmerzen mit dem Wissen um ihre Großmut lindern zu
können. Der Arzt, der uns empfing, sah aus, als hätte er schon vor zehn Jahren
in Pension gehen sollen. Er trug einen tolstoischen Bart und zog die rechte
Schulter auf eine Art hoch, die darauf schließen ließ, dass er unter Rheuma
litt. Er untersuchte Anders ruppig, kräuselte die Stirn, als er die Blutergüsse
um dessen Wirbelsäule herum sah, und richtete ihm mit geübten Daumen die Nase.
Auf seinen gemurmelten Vorschlag hin schob ich ihm etwas Geld zu, und er gab
dem Jungen eine Morphiumspritze.


»Wer hat
ihn so zugerichtet?«, fragte er, während der Junge sich wieder anzog.


Sonja und ich tauschten einen langen Blick. »Er ist die
Treppe hinuntergefallen«, sagte sie schließlich. Der alte Mann nickte und half
Anders mit den Schuhen. »Wenn das noch einmal passiert«, flüsterte er ihm zu,
wenn auch nicht besonders leise, »solltest du irgendwo hinziehen, wo es keine
Stufen gibt.«


Eilig
verließen wir das Krankenhaus, gingen die langen, zugigen Flure entlang und
drückten uns gegen die Wand, wenn uns eine Schwester mit einer Krankenbahre
entgegenkam. Vor der Tür bestach ich einen Krankenwagenfahrer, dass er uns
zurück zur Villa des Colonels brachte. Er steckte das Geld ein, und wir
quetschten uns neben ihm in die Fahrerkabine.


»In den
Grunewald«, sagte er gereizt, das Gesicht nahe am Armaturenbrett, damit er
durch die Ecke der Windschutzscheibe sehen konnte, die er freigekratzt hatte.
»Das ist verdammt weit.«


»Fahren
Sie schon los, mein Freund«, sagte ich und hatte den Kopf voll mit anderen
Dingen.


 


Ich beobachtete sie, während wir
da vorne im Krankenwagen saßen, den Jungen und die Frau. Sie wirkten verstört
und drängten sich schweigend aneinander. In ihren Augen lag der Ausdruck
völligen Unverständnisses. Sie fühlten sich verraten, während ich selbst etwas
ganz anderes im Herzen trug: Pavels Auftrag, mich um seine Liebsten zu kümmern,
den er mir so eindringlich ans Herz gelegt hatte. Er hatte mir vergeben, hatte
mir ihre Leben anvertraut. Ich fühlte, dass unsere Freundschaft damit endgültig
vollzogen war.


Aber meine
Freude blieb gedämpft und verflog, als der Wagen in die Einfahrt des Colonels
bog. Die Villa sah düster aus, wie ein Haus auf einem Schauergemälde, mit
Elstern auf dem Giebel und einem einsamen Licht oben im Arbeitszimmer.


»Da sind
wir«, sagte der Fahrer.


Wie ich
sah, hatten es weder Anders noch Sonja eilig mit dem Aussteigen.


Wie Diebe schlichen wir ins Haus.
Zunächst, nehme ich an, bedrückte uns vor allem die Frage, ob Fosko noch
lebte. Mucksmäuschenstill standen wir im Esszimmer neben der Vitrine mit dem
guten Porzellan und lauschten auf Geräusche von ihm. Aber es war still. Keiner
von uns hatte in diesem Moment Lust, die Treppe hinaufzugehen und
nachzuschauen.


Da seine
Schmerzen durch das Morphium gelindert wurden, schlief der Junge bald ein. Nach
kurzem Zögern trug ich ihn hinunter in den Keller und legte ihn auf die
Matratze, die bis heute Pavels gewesen war. Die Wärme würde ihm guttun. Ich
wachte eine gute halbe Stunde bei ihm, aber er rührte sich nicht, geschweige
denn, dass er aufgewacht wäre. Beruhigt durch seinen regelmäßigen Atem, ging
ich zurück zu Sonja, die auf dem Wohnzimmersofa saß und eine Schallplatte gegen
die Einsamkeit aufgelegt hatte. Ich setzte mich ganz auf das andere Ende des
Sofas und achtete darauf, sie nicht zu bedrängen. Es waren die Cello-Suiten von
Bach. Der Colonel hatte Bach sehr gemocht. Vielleicht tat er es immer noch.


Wir saßen
lange da, bevor sie mich fragte.


»Warum
haben die uns gehen lassen«, fragte sie, »die Russen?«


Ich
überlegte und formulierte zunächst für mich verschiedene Theorien.


»Vielleicht«,
sagte ich endlich, »ist Karpow doch kein so schlechter Mensch.«


Sie lachte
kurz auf und erhob sich, um die Platte umzudrehen.


»Sie
sagten, Sie wollten mir Geld geben?«


»Ja. Der
Colonel hat einen Safe in seinem Arbeitszimmer.«


»Dann
holen Sie es.«


Ich tat,
worum sie mich bat: Ging hinauf zum Arbeitszimmer, öffnete die Tür und hielt
den Blick von dem Spektakel abgewandt, das Fosko bot, bis ich den Wandsafe
geöffnet und etwa dreihundert Pfund für Sonja abgezählt hatte. Dann drehte ich
mich um und sah zu ihm hin. Es war kein schöner Anblick. Der Mann wollte
einfach nicht sterben. Er lag auf dem Rücken, voller Blut, nass glänzend wie
eine Robbe. Hin und wieder sagte er ein paar Worte, und über seinen Wurstlippen
blähten sich Speichelblasen. Oder er bewegte einen Arm im Kreis und zeichnete
rote Halbmonde auf das Holz. Das Übelste war der Affe. In der Kälte, die durch
das geöffnete Fenster drang, war er an das Hemd des Colonels gefroren und
klebte an ihm wie ein zusätzliches Glied, mit einem Loch in der Brust,
verdreckt, ein finsterer Zeuge seines Sterbens.


»Ich komme
wieder«, erklärte ich dem Colonel und ging schnell zurück ins Wohnzimmer.


Sonja
zählte das Geld und steckte es in die Tasche, dann sagte sie, ich solle ein
paar Decken holen und den Jungen wecken.


»Wir
gehen. Ich nehme Foskos Wagen und lasse ihn irgendwo in Charlottenburg stehen.
Sie finden ihn dort, wenn Sie wollen.«


Ich befolgte
ihre Wünsche ohne ein Wort. Der Junge wollte nicht aufwachen, und so trug ich
ihn hinaus in den Käfer.


»Lassen
Sie mich in Ruhe«, sagte sie, als sie den Motor anließ. »Denken Sie nicht mal
daran, mir nachzustellen.«


Ich
versprach es ihr und winkte ihr nach, als sie aus der Einfahrt fuhr, ging
wieder hinein, kochte mir eine große Kanne Kaffee und stieg die Treppe hinauf.


Wissen
Sie, was ich dann tat?


Ich saß da
und sah Fosko beim Sterben zu.


Ich
schwöre bei Gott, er brauchte die ganze Nacht dazu.


Als er
fertig war, riss ich den Affen von seinem Hemd und steckte ihn draußen in die
alte Außentoilette. Dann rief ich die britische Militärpolizei an, um einen
schrecklichen Unfall zu melden.


 


»Was ist
passiert?«, fragte der Bursche am anderen Ende der Leitung.


»Ein
häusliches Missgeschick«, sagte ich. »Ich wollte mich gerade zum Dienst melden
und fand den Colonel tot in seinem Arbeitszimmer. Er scheint auf sein
Bügeleisen gefallen zu sein.«


»Bleiben
Sie, wo Sie sind. Wir kommen sofort mit einem Krankenwagen.«


Ich folgte
der Aufforderung und machte mich auf hundert indiskrete Fragen gefasst.


 


Vierter Teil 


 


Nach Pavel


 


Frühling 1947


 


Der Winter
gab nicht nach, bis zum 14. März, als die Temperatur plötzlich innerhalb von
Stunden um fünfundzwanzig Grad anstieg. Die Luft erwärmte sich weit schneller
als der gefrorene Boden, Wasser sammelte sich in den Straßen und bildete ein
Glatteis, das etliche Leben forderte. Von allen Todesfällen dieses Winters
waren das womöglich die tragischsten. Gestrauchelt an der Schwelle zum
Frühling. Berlins Straßen waren an diesem Tag voller Menschen, und tags darauf
wurden es noch mehr: Sie hielten die Gesichter in die Sonne und atmeten die
Luft, die ihnen nicht länger in die Lungen biss. Plötzlich roch es überall nach
Gras und Hundedreck, und bis Ende der Woche stand Berlin in voller Blüte. Ich
bin kein sentimentaler Mensch, kaufte mir aber dennoch den ersten Blumenstrauß,
den ich sah. Er verlieh meinem kleinen Zimmer ein wenig Schönheit.


Die
Untersuchung von Foskos Tod hatte mich mehrere Wochen aus dem Verkehr gezogen.
Als Zivilist, dessen Dienste für den Colonel streng inoffiziell gewesen waren,
galt ich als Verdächtiger. Ich gab mich als Butler und Haushälter aus, und zu
meiner Erleichterung bestätigten das die übrigen Männer, die für Fosko
gearbeitet hatten, angefangen mit dem Chauffeur und dem kräftigen Easterman.
Am Ende wurde der Tod des Colonels zu einem Unfall erklärt. Es hieß, das
Hauptquartier sei froh, ihn los zu sein. Jedenfalls stellten sie alle weiteren
Untersuchungen schnellstens ein. Und so saß ich schließlich ohne Einkommen in
Berlin, schlug mich mit meinen dürftigen Ersparnissen durch und verfolgte den
weiteren Lauf der Dinge mit dem Blick eines mittellosen, in die Jahre kommenden
Mannes. Die Augen der ganzen Welt ruhten in diesem Frühling 1947 auf Berlin.


Zu Beginn
des neuen Jahres verschlechterte sich die ohnehin schon schlechte Beziehung
zwischen den West-Alliierten und den Sowjets weiter, und es begann nach einem
neuen Konflikt zu riechen. Im März verkündeten die Amerikaner ihre
»Truman-Doktrin«, in der sie die Eindämmung des Kommunismus überall auf der
Welt gelobten. Die Sowjets reagierten mit Sabotageakten gegen die Berliner
Strom- und Wasserversorgung und ließen die Gewalt in den Straßen eskalieren.
Die Anzahl der Morde geriet außer Kontrolle, und man sprach von deutschen
Kriegsgefangenen, die in russischen Uranbergwerken krepierten. Wissenschaftler
und Ingenieure verschwanden auch weiterhin in alarmierender Zahl. Jeden Tag
gab es neue Gerüchte, die auf ihrem Weg von Mund zu Mund immer verrückter
wurden und die wachsende wirtschaftliche Panik nährten. Die Berliner redeten
von Geld und Lebensmittelkarten, von Sozialismus und Wohnungsnot, von der
ruhmreichen Hitlerzeit.


Trotz der
großen historischen Bewegungen lag mein Hauptinteresse natürlich weiter bei
den Lebenswegen derer, die meinen eigenen gerade erst gekreuzt hatten. Über
Pavel konnte ich rein gar nichts in Erfahrung bringen, nicht einmal, ob er tot
war oder noch lebte. Ich versuchte, seiner Familie in Cincinnati zu schreiben,
konnte dort aber keine Richters ausfindig machen, die einen Sohn oder Ehemann
vermissten. Ehemalige Kameraden von ihm wussten mir die eine oder andere
Geschichte über seine Vergangenheit zu erzählen, aber nicht einmal ein russischer
Trinkkumpan (immerhin ein Major) vermochte mir zu sagen, was mit ihm geschehen
war, nachdem Karpow ihn mitgenommen hatte.


Sonja ließ
sich leichter verfolgen. Ganz gegen meine Erwartung kehrte sie Berlin nicht
gleich den Rücken, sondern zog in eine Zweizimmermaisonettewohnung in
Wilmersdorf und ließ auch den Bösendorfer-Flügel aus der alten Wohnung dorthin
transportieren. Ich machte die Bekanntschaft der Dame, die gegenüber von ihr
wohnte, einer ansehnlichen vierzigjährigen Kriegerwitwe namens Walkowitz, die
ich einmal die Woche zu Kaffee und Kuchen traf, um sie über ihre Nachbarin
auszuhorchen. Sie muss gedacht haben, dass ich ihr den Hof machen wollte, und
nach unserem letzten Treffen im September, bei dem ich ihr erklärte, dass ich
Deutschland nun verlassen würde, ließ ich sie mit Tränen in den Augen zurück.
Sie erzählte mir, Fräulein Sonja Drechsler und ihr heranwachsender Sohn
führten ein bescheidenes Leben. Sie gebe ihm Klavier- und auch Leseunterricht,
denn aus irgendeinem Grund gehe er nicht zur Schule. Anfang April vertraute
sie mir an, sie denke, das junge Fräulein sei womöglich wieder schwanger. Zwei
Wochen später war sie sich dessen sicher. Wie gerne hätte ich gewusst, wer der
Vater war, und auch, warum sie keine Vorsichtsmaßnahmen ergriffen hatte. Aber
selbst wenn ich mir die Freiheit herausgenommen hätte, ihr einen Brief zu
schreiben, wäre es nicht leicht gewesen, dieser mir letztlich doch völlig
Fremden eine solch intime Frage zu stellen. Ein einziges Mal hatten wir uns
unterhalten, in Foskos Villa, zum dumpfen Lied eines Cellos. Im Mai gab es eine
weitere skandalöse Neuigkeit: Trotz ihrer Schwangerschaft hatte Sonja »die
Bekanntschaft« eines amerikanischen Soldaten gemacht, der sich offenbar ohne
großes Aufhebens bereit erklärte, sie zu heiraten. Sein Name war Skinner, und
er war Leutnant. Im Oktober wollten sie Berlin verlassen, zusammen mit dem
Neugeborenen und Anders. Der Junge, wurde mir zugetragen, sprach Skinner nie
anders als mit seinem Nachnamen an. Dem Leutnant schien das nichts auszumachen,
er behandelte ihn gut, nachdem er erfahren hatte, dass Anders' Vater Sozialist
gewesen war. »Er hat Sympathien in diese Richtung«, vertraute mir Witwe
Walkowitz an. Nur Sonja hätte es fertiggebracht, dem wohl einzigen eingetragenen
Roten in der ganzen amerikanischen Besatzungsarmee über den Weg zu laufen.


Als ich
von Sonjas Auswanderungsplänen hörte, entschloss auch ich mich, die Stadt zu
verlassen, bevor die Umstände noch schlimmer würden. Tatsächlich kam ich ihrer
Abreise um anderthalb Wochen zuvor. Packte meine Taschen, sorgte so für eine
Abschiedsträne in den Augen der Witwe und kehrte ins gute alte England zurück,
wo die Wirtschaft ebenfalls am Boden lag und die Leute sich mühten, über die
Runden zu kommen und jede Hoffnung auf Besserung längst fallen gelassen hatten.
Nach ein paar Monaten fand ich Arbeit als Nachtwächter und fristete mein Leben
damit, gemeinsam mit einem Schäferhund namens Fritz eine Chemiefabrik zu
bewachen. Wir entwickelten eine enge Freundschaft, bis er Hodenkrebs bekam und
eingeschläfert werden musste.


Ein
Detail, das mich wochenlang, noch bevor ich Berlin verließ, beschäftigte, war
die Tatsache, dass der Zwerg verschwunden war. Als sich der Frühling in die
Stadt schlich, hätte er oben auf dem Dachboden gefunden werden sollen, aber das
wurde er nicht. Jeden Tag suchte ich in der Zeitung nach einem Hinweis auf
seine Entdeckung, und eines Morgens im April ging ich dann selbst hinüber in
die Seelingstraße, um der Sache auf den Grund zu gehen. Ich befragte sämtliche
Bewohner, aber niemand hatte die leiseste Ahnung, wovon ich redete. Ich
durchsuchte den Speicher, fand jedoch nichts als eine Reihe Unterhosen, die
einer der Mieter zum Trocknen aufgehängt hatte. Von Söldmann keine Spur. Wer kann
sagen, wer ihn dort oben weggeholt hatte? Wenn ich raten sollte, würde ich
sagen, dass einer von Pavels früheren Nachbarn auf ihn gestoßen sein und ihn
still und leise hinunter in seine Vorratskammer im Keller geschafft haben muss.
Ihn da vielleicht neben ein Gurkenfass gepackt hat, wo sich beider Gerüche aufs
Schönste ergänzten. Zu welchem Zweck?, werden Sie wissen wollen. Also, da bin
ich überfragt. Zum Essen oder Eintauschen? Um den Leichen im Wandschrank noch
eine hinzuzufügen? Weil er wusste, dass der Zwerg einmal berühmt gewesen war
und jetzt tot? In der Hoffnung, ihn möglicherweise den Behörden verkaufen zu
können, für eine Schaufel Kohle etwa? Wie dem auch sei, Söldmann war
verschwunden, und es bleibt unbekannt, wo er zum letzten Mal auftaute.


Als ich
Ende September 1947 Berlin verließ, drückte ich mir einen kleinen Koffer voller
Notizbücher an die Brust. Darin stand alles aufgeschrieben, was ich wusste und
woran ich mich erinnerte, sicher unbeholfen, mit vielen Wiederholungen und der
Abfolge meiner Erinnerung folgend statt dem tatsächlichen Verlauf der
Ereignisse. Der Schaffner im Zug hatte Schwierigkeiten, mich davon zu
überzeugen, den Koffer im Gepäcknetz abzulegen. Schließlich folgte ich seinem
Drängen, ließ meinen Schatz aber den ganzen Weg bis nach Calais nicht aus den
Augen. In der Nähe der belgischen Grenze, so erinnere ich mich, nickte ich
kurz ein, wobei mir der Kopf nach hinten fiel. Wild um mich schlagend,
schreckte ich schon bald wieder hoch, voller Angst, meine Erinnerungen verloren
zu haben. Aber da lagen sie, schwerbäuchig in ihrem Koffer, nur ich hatte mir
einen steifen Hals geholt, den ich ewig nicht wieder loswurde. Es dauerte
mehrere Tage, bevor ich mich davon befreien konnte.
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Ich konnte
es nicht dabei belassen. Wollte es, das gebe ich zu, aber meine Neugier behielt
am Ende die Oberhand. Ich musste sie wiedersehen, wenigstens einen von ihnen,
am besten jedoch alle drei, was immer sich einrichten ließ. Mit Pavel hatte
ich kein Glück. Es gab keine Möglichkeit, ihn ausfindig zu machen. Ich hatte
meine Erkundung seiner Vergangenheit so weit ausgedehnt, wie es mir mein
bescheidenes Einkommen erlaubte, und einige beunruhigende Dinge ans Licht
gebracht. Seine Gegenwart blieb mir jedoch verschlossen, die Sowjetunion ein versiegelter
Raum. Wenn er sie seit seiner »Verhaftung« verlassen haben sollte (und es gab
Grund zu der Annahme, dass dies der Fall war), dann hatte er einen anderen
Namen angenommen und lebte wahrscheinlich in Washington, vielleicht auch in
Bonn, in Diensten einer Regierung, oder vielmehr zweier.


Sonja fand
ich ohne allzu große Probleme. Nach ihrer Heirat waren die Skinners nach
Lexington, Virginia, gezogen. Er war im Teppichgeschäft (ein Kommunist, der mit
Teppichen handelt, lächerlich, ich weiß), sie gab Klavierunterricht. Anders
verließ das Haus, sobald er volljährig war, und kehrte nach Deutschland zurück.
Das jüngere Kind, eine Tochter namens Jean, war 1964 gerade ein
Highschool-»Junior«, also im vorletzten Jahr, und arbeitete hart daran, im
Jahr darauf beim Abschlussball zur Ballkönigin gekürt zu werden. Ich sparte
mir einen Flug in die Vereinigten Staaten zusammen, schrieb Sonja einen Brief
und bat sie um ein Treffen. »Vielleicht erinnern Sie sich nicht an mich«,
schrieb ich, »aber ich hatte das Vergnügen, Ihnen einmal etwas Geld
auszuhändigen, das man Ihnen schuldete. Ich war Pavels Freund«, fügte ich noch
hinzu, in der Hoffnung, es möge helfen. Sie antwortete zwei Wochen später und
schlug vor, sich mit mir in einem Coffee Shop in der Stadt zu treffen, wo sie
mit Sonnenbrille und einem blumenbedruckten Kleid erschien. Ihre Frisur
erinnerte sehr an Jackie Kennedy. Es war jetzt siebzehn Jahre her, dass ich sie
zuletzt gesehen hatte, und sie war immer noch schön, wenn auch um die Taille
ein wenig fülliger.


»Ich hatte
fast vergessen, dass Sie eine Augenklappe tragen«, sagte sie, nachdem wir uns
die Hände geschüttelt hatten. Ich grinste wie ein Narr und bestellte einen
Kaffee. Wir saßen in einer Nische ganz hinten, neben der Jukebox.
Glücklicherweise war das Lokal so gut wie leer.


Wir
unterhielten uns, wobei Sonja anfangs etwas einsilbig war. Ich fragte sie nach
ihrem Leben, und sie antwortete mit knappen, präzisen Sätzen, dass es ihr gut
gehe, vielen Dank. Die Kühle ihrer Antwort überraschte mich. So schnell, wie
sie auf mein Schreiben geantwortet hatte, war ich überzeugt gewesen, dass sie
Lust auf eine Aussprache verspürte. Ich hatte sogar mit dem Gedanken gespielt,
sie zu bitten, doch vorab schon einige Dinge aufzuschreiben, um mir ihre
Version unserer Geschichte zu liefern. In meiner Verwirrung fing ich an zu
quasseln und erklärte ihr ein weiteres Mal, wer ich war und wie ich Pavel
kennen gelernt hatte, wobei ich einige der eher unappetitlichen Einzelheiten
umschiffte und mich sehr zurücknahm, was ihr sexuelles Verhalten damals betraf.
Es hatte keinen Sinn, diese Frau zu beleidigen. Am Ende blieb ich, fürchte ich,
bei den Gesprächen hängen, die ich mit Pavel unten im Keller des Colonels
geführt hatte. Ich meine, wann kann man das schon? Über die wirklich wichtigen
Dinge sprechen, all jene Gedanken und Erfahrungen, die ein Mann in seiner
Brust trägt und an denen er die Hälfte seines Daseins herumwürgt? Höchstens
ein-, zweimal im Leben gelangen sie nach außen, und sehr oft überhaupt nicht.
Pavel und ich, wir hatten miteinander gesprochen, wie man mit einem Priester
sprechen mag, nur besser noch, denn auch da taktiert man, besonders was die
Dinge betrifft, mit denen man sich selbst beschuldigt. Es hat mein Leben
erfüllt, unser Reden. Nur manchmal fürchtete ich, niemals richtig mit ihm gesprochen zu haben.


»Manchmal«,
erklärte ich Sonja (ich gestikulierte dabei eine Menge und drohte immer wieder
unsere Kaffeetassen umzustoßen), »manchmal, im Nachhinein, verstehen Sie,
kommt es mir vor, als hätte er mich immer nur weiter an der Nase herumgeführt,
immer tiefer hinein in ein Ich, das er aus dem Stegreif erfand, und das alles
mit einem einzigen Ziel: mich zu benebeln und zu entkommen.«


Ich hielt
erschöpft inne.


»Und?«,
fragte sie.


»Und?!«


»Sie haben
ein paar Nächte zusammen verbracht, so wie beim Camping, und er hat Sie
verarscht. Wollen Sie jetzt Mitleid von mir?«


In diesem
Moment begriff ich, dass sie ihm nie vergeben hatte.


Ich hätte
gehen, mein Gespräch mit ihr abbrechen und sie ohne einen weiteren Blick verlassen
können. Ich war tatsächlich drauf und dran, es zu tun, aber ich wollte noch so
viel von ihr wissen und war bereit, ich gebe es zu, mich dafür von ihr rüde behandeln
zu lassen. Allerdings schaffte ich es erst, auf den Punkt zu kommen, als sie
ihrerseits Anstalten machte zu gehen. Ich langte in die Richtung, wo sie an
ihrem Portemonnaie herumfummelte, und legte meine Hand auf ihre. Ich musste in
Erfahrung bringen, ob sie mehr wusste, als sie zugab.


»Hat er je
Kontakt zu Ihnen aufgenommen?«, fragte ich.


»Sie
meinen, ob er in meinem Vorgarten aufgetaucht ist, während ich drinnen
Klavierunterricht gab, und an der Tür geklingelt hat?« Sie verzog das Gesicht
und nippte an den letzten Überbleibseln ihres Kaffees. »Nein, das hat er
nicht. Eine Weile lang dachte ich, er würde es vielleicht tun, aber dann
begriff ich, dass die Sache nicht so ausgehen würde.«


»Und wie
ist sie ausgegangen?«


»Ich habe
ein gutes Leben«, sagte sie. »Und Sie?«


»Ganz
passabel.«


»Nun,
seien Sie froh. Dann geht es Ihnen besser als den meisten Menschen.«


Sie sagte
das mit äußerstem Ernst. Mit genau diesem Ton musste sie ihr Eheversprechen
abgegeben haben. Ich konnte nicht akzeptieren, dass sie sich so belog.


»Sie haben
ihn doch einmal geliebt, oder?«, fragte ich sie. »Ich muss wissen, dass Sie ihn
geliebt haben.«


Sie
schürzte die Lippen auf eine Weise, die Missfallen signalisierte. Ihr
Lippenstift passte nicht zu ihrem Hauttyp.


»Man kann
sich alles Mögliche einreden«, fing sie an. »Dass man nie geliebt hat, immer
geliebt hat, unsterblich geliebt hat und nicht anders konnte. Wenn man sich
erst mal daran gewöhnt hat, kommt die Zeit, da man es jeden zweiten Tag der
Woche mit einer Erleuchtung zu tun bekommt. Und das Schlimmste ist, man fühlt
es wirklich: Der Körper fühlt, dass sich die Wahrheit des Lebens endlich zu
erkennen gibt. Nur, dass es am Mittwoch dann eine andere Wahrheit ist, und der
Körper auch die spürt. Bis ins Mark.«


Das war
das Längste, was ich sie je hatte sagen hören. Nichts an ihr hatte mich auf
eine derartige Beredsamkeit vorbereitet.


»Sie sind
verbittert, weil die Dinge am Ende nicht so gelaufen sind«, sagte ich ihr.


»Sie haben
nicht zugehört, Peterson. Sie erzählen gerne Geschichten, aber zuhören wollen
Sie ums Verrecken nicht.«


Sie winkte
nach der Rechnung. Die Bedienung kam und schob mir ein Stück Papier unter die
Tasse. Ich hielt den Blick auf Sonja gerichtet.


»Ich weiß Dinge, die Sie nicht
wissen«, erklärte ich ihr. »Zum Beispiel?«


»Ich weiß,
was er für Ihr Leben gegeben hat. Für Ihres und das von Anders.«


Sie hielt
meinem Blick einen Moment lang stand und schüttelte schließlich den Kopf.


»Behalten
Sie's für sich«, sagte sie. »Ich weiß, was ich wissen muss.«


Wir
wechselten noch zwei, drei belanglose Worte. Dann gingen wir unserer Wege. Ich
glaube, sie verachtete mich, weil ich darauf bestand, dass jeder seinen eigenen
Kaffee bezahlte.


 


Ich erzählte sie ihr also nicht.
Die Dinge, die ich herausgefunden hatte. Dass ich seine Dienstakte hatte
einsehen wollen und herausfinden müssen, dass sie als geheim eingestuft war.
Auch nicht, dass ich mit Soldaten gesprochen hatte, die zusammen mit Pavel in
der »Aufklärung und Unterwanderung« tätig gewesen waren: schmallippigen
Veteranen, die aus Gewohnheit vorsichtig waren, selbst nach einer Flasche
besten irischen Whiskeys. Oder dass ich versucht hatte, seine Frau ausfindig zu
machen, nur um in Erfahrung zu bringen, dass er gar keine Frau hatte. Keine
Eltern in Cincinnati, keinen Taufeintrag. Es war leicht, mir vorzustellen, was
Sonja zu alldem gesagt hätte. »Dann hat er Sie also belogen«, hätte sie gesagt
oder vielleicht auch den Drang verspürt, Entschuldigungen für ihn zu finden.
»Sie müssen sich in der Stadt geirrt haben. Es ist immerhin siebzehn Jahre her.
Da vertauscht man leicht einiges.«


Dennoch,
ich wäre fortgefahren. Ich hätte ihr erzählt, dass ich im August 1953 in London
einen amerikanischen Offizier kennen gelernt hatte, direkt nachdem die UdSSR
ihre eigene Atombombe entwickelt hatte und die ganze Welt den Rosenbergs die
Schuld daran gab. Sein Name war Finnigan, James Arthur Finnigan. Mir zum
Gefallen hatte dieser Finnigan einen Blick in Pavels Akte geworfen und
herausgefunden, dass er, wenn die Unterlagen denn stimmten, nie entlassen
worden war. Natürlich konnte auch das ein Verwaltungsfehler sein.


»Es ergibt
einfach keinen Sinn«, hätte ich ihr erklärt, »Haldemann zu töten. Neun Tage
haben wir geredet, und er ist mit keinem Wort auf die Politik zu sprechen
gekommen, oder die Treue zu seiner Heimat. Die nationale Sicherheit. Über seine
Frau hat er geredet, und den Jungen. Einmal hat er mir gesagt, er habe Sie
geküsst. >Auf den Mund<, sagte er mit gesenktem Blick. Er war so
zimperlich, was das anging, dass man Angst haben musste, er würde sich in die
Hose machen.«


Aber was
wäre der Nutzen gewesen? Sie hätte mich ausgehorcht und anschließend sitzen
lassen, mit einem Achselzucken und ohne auch nur anzudeuten, was sie wirklich
dachte. Ich hatte mein halbes Leben mit meiner Erinnerung an sie verbracht, und
jetzt, nach unserem Wiedersehen, kapierte ich endlich, was sie war:
unergründlich. Es gab nichts, das ich tun konnte, um sie dazu zu bringen, mir
beim Zusammenstellen der Tatsachen zur Hand zu gehen.


Als
Nächstes versuchte ich es bei dem Jungen. Anders Skinner. Halb rechnete ich
damit, dass er seinen Nachnamen geändert hatte, im Zweifelsfall in »Richter«,
aber er trug den Namen seinen Adoptivvaters und arbeitete als zweitklassiger
Journalist für eine Düsseldorfer Tageszeitung. Zunächst schrieb ich ihm einen
Brief, dem ich einige Seiten aus meinen Notizbüchern beilegte, die verschiedene
Ereignisse seiner Vergangenheit umrissen. Ich bekam keine Antwort. Ich hatte
nicht das Geld, um einfach so nach Deutschland zu fliegen, also besorgte ich
mir Anders' Telefonnummer und meldete ein R-Gespräch an. Zu meiner Erleichterung
übernahm er die Gebühren.


»Wer ist
da?«, fragte er, und ich stellte mich vor. »Ah ja«, sagte er, »der Mann mit der
Augenklappe. Sie haben mir einen Brief geschrieben.«


Ich gab
ihm eine knappe Zusammenfassung der Dinge, die mir im Zusammenhang mit dem
Geschehenen am Herzen lagen, und stellte ihm meine Frage so schnell ich konnte.
Ich wusste nicht, wie viel er für unser Gespräch würde ausgeben wollen, und in
seinen ersten Worten war ein Anflug von Feindseligkeit zu hören gewesen.


»Warum,
denken Sie, hat er es getan?«, fragte ich.


»Was
getan?«


»Haldemann
umgebracht. Mit erfahrener Hand. Wie einer Weihnachtsgans hat er ihm das Genick
gebrochen.«


»Das
wissen Sie doch gar nicht«, sagte er. »Sie haben im Wagen gesessen und darauf
gewartet, dass er wieder herauskam. Der alte Mann kann genauso gut auf der
Treppe ausgerutscht sein und sich dabei den Hals gebrochen haben.«


Er sagte
noch einiges mehr, alles in dieser Richtung, und riet mir, ich solle die
Romantik aus meinen Erinnerungen herausfiltern und mich an die Fakten halten.
»Ich meine Geschehnisse, Handlungen«, sagte er, »keine flüchtigen
Beobachtungen. Sie legen zu viel Gewicht auf Achselzucken und zusammengezogene
Brauen, bauen ganze Schlösser auf ein einzelnes Lächeln. Schreiben Sie auf,
was er getan hat, und belassen Sie es dabei. Wie Hemingway. Das wird dem Stoff
am gerechtesten.«


Seine
Kritik verletzte mich, und ich wurde schnell anklagend.


»Sie haben
ihn niemals geliebt«, sagte ich.


»Mr
Peterson, ich war damals zwölf Jahre alt. Jetzt bin ich dreißig. Das Einzige,
woran ich mich mit aller Klarheit erinnere, ist, dass er mir Dickens vorgelesen
hat.«


»Sie
lügen.«


Er legte
auf. Vielleicht war es ihm zu dumm, auch noch für meine Beleidigungen zahlen zu
müssen. Eine Woche später versuchte ich es noch einmal, aber er war nicht da.
Danach verlor ich den Mut und zerriss seine Telefonnummer.


Denken Sie
nicht, dass ich Anders' Warnung nicht ernst nahm. Natürlich quälte mich die
Möglichkeit, dass ich Dinge falsch gesehen hatte oder mich falsch an sie
erinnerte. Es ist eine schreckliche Sache, die Vergangenheit zu verzerren.
Dennoch, ich kam zu dem Schluss, dass ich mich einfach nicht anders erinnern
konnte, bis zum letzten kleinen Stirnrunzeln, und so nahm ich denn endlich
meinen Auftrag an und griff zum Stift. Setzte mich hin und schrieb seine
Geschichte, die meines Pavel, mühte mich ab mit jedem Komma und Wort. Ich
dachte, das würde uns beiden auf poetische Weise unseren Frieden geben, was
sich jedoch als Illusion erwies. Nach wie vor verfolgt er mich bis in meine
Nächte, besonders im Winter. Oh, wie oft, seit ich mit dem Schreiben fertig
bin, war ich im Traum an seiner Stelle, habe in ihrer aller Haut gesteckt, mich
mit ihren eigenen Worten in sie hineingeträumt, glauben Sie mir: in Pavels
scheue Bekenntnisse durch die Stäbe seiner Zelle, in Sonjas Bissigkeit, selbst
in den Jungen (den ich doch kaum je wirklich kennen gelernt habe), wie er mit
schiefem Mund Erwachsenenworte spricht. In meinen Träumen bin ich zu dem
geworden, was Thomas Mann »den raunenden Beschwörer des Imperfekts« nennt,
wenn er damit auch nicht die Vergangenheit, sondern die grammatikalische
Zeitform meint, die aus einer eigenen Ironie heraus schon dem Wortsinn nach für
ihren Mangel an Perfektion getadelt wird. Der raunende Beschwörer des
Imperfekts. Des Imperfekts raunender Beschwörer.


Ja, ja, da
schütteln Sie den Kopf: Ihr Erzähler hat seinen Thomas Mann gelesen. Das
gefällt Ihnen nicht. Das passt nicht zu einem Folterer.


Stellen
Sie mich nur infrage. Das macht mir nichts, es ist Teil der Geschichte. Vom
ersten Wort an, das ich niedergeschrieben habe, ist es in ihr verwurzelt. Aber
eines, ja eines müssen Sie mir glauben: Ich habe diesen Mann geliebt, habe ihn
geliebt wie einen Bruder. Die Sache ist nur die, dass er für so etwas nicht gemacht
war, eine Geschichte über Mikrofilme, aber genauso eine bekam er, und es hätte
ihm verdammt noch mal fast das Herz gebrochen. Genau wie er meines gebrochen
hat, und das des Jungen, und Sonjas hat er ebenfalls heftig bearbeitet, so gut
es eben ging. Ich wünschte, ich könnte noch einmal mit ihm reden, nur ein
einziges Mal, um ihn zu fragen, womit er für unsere Leben bezahlt hat.


Er würde
mir ganz kurz zulächeln.


»Ich habe
ihn einfach gefragt«, würde er antworten, »habe ihn höflich gefragt, ohne zu
betteln. Karpow hatte es schließlich selbst gesagt: Ihr wart ohne Wert für die
Sowjetunion.«


Und er
würde mich küssen, mitten auf den Mund, fünf ganze Sekunden lang, um mich
wissen zu lassen, dass wir nicht im Zorn voneinander schieden.


 


Ende 


 


Danksagung 


 


Dies ist
ein Roman. Während vieles, was die Lebensbedingungen im Berlin des Winters
1946/47 betrifft, mit einiger Genauigkeit beschrieben wird, sind die
aufgeführten Ereignisse und Personen frei erfunden. Es gab keinen Colonel
Fosko. In der Verwaltung der Alliierten fanden sich überraschend extravagante
Persönlichkeiten, von denen einige hier und da die Grenzen ihrer rechtlichen
Mandate überschritten haben mögen, aber keiner, von dem ich weiß, trug Nerz. An
manchen Stellen habe ich die historische Wahrheit verändert oder missachtet,
damit sie meinen Romanbedürfnissen genügte. Zum Beispiel ist es höchst
unwahrscheinlich, dass in der fraglichen Zeit ein Flüchtlingszug in den Bahnhof
Zoo eingefahren ist statt in einen der vielen anderen Bahnhöfe der Stadt. Es
gibt bedeutende Ungenauigkeiten in der Darstellung der britischen und
russischen Kommandostruktur sowie kleinere Unstimmigkeiten in der Beschreibung
der Prozeduren beim Übertritt von einem Sektor in den anderen und in der
Beschreibung des Lebensmittelkaufs mit Marken. Auch die Zahl funktionierender
Telefone war kleiner, als es der Roman nahelegen mag, und so weiter. In einem
Buch, das der Frage nachgeht, wie viel wir von unseren persönlichen Bedürfnissen
und Wünschen in die Beschreibung der Vergangenheit injizieren, sind derlei
Ungenauigkeiten vielleicht entschuldbar. Für Leser, die gerne mehr über jene
Zeit erfahren wollen, gibt es ein paar ausgezeichnete Bücher, die sich allein
den Tatsachen widmen. Für einen allgemeinen Überblick, gekonnt erzählt, kann
man sich vertrauensvoll an Alexandra Richies »Faust's Metropolis: A History of
Berlin« wenden oder an Douglas Bottings »In the Ruins of the Reich«. Beide
Bücher sind voller anekdotischer Berichte über das Elend in der Nachkriegszeit
und waren in Bezug auf alle möglichen Dinge, vom Wert einer Zigarette auf dem
Berliner Schwarzmarkt bis zum Verhalten der Besatzungsarmeen gegenüber der
deutschen Zivilbevölkerung, von unschätzbarem Wert für mich. Für einen
visuellen Eindruck davon, wie Berlin unmittelbar nach dem Krieg aussah, sei
Roberto Rossellinis »Deutschland im Jahre Null« empfohlen. Ein Film voller
düsterer Bilder.


Viele der
Anekdoten, die von den Personen des Romans erzählt werden, gehen auf tatsächliche
Geschehnisse zurück, wie sie von Augenzeugen beschrieben wurden. Der
erstaunlichste dieser Berichte ist vielleicht Ruth Andreas-Friedrichs Tagebuch
der Jahre 1945-48, der unter dem Titel »Schauplatz Berlin« veröffentlicht
wurde. Da kann man die Geschichte hungernder Berliner finden, die während des
Kampfs um die Stadt einen toten Ochsen zerlegten, oder die Geschichte der
Lehrerin, die ihre Schülerinnen maßregelt, statt der Schande einer Vergewaltigung
den Freitod zu wählen. Es gibt dort auch den Bericht über die Hinrichtung eines
Dutzends Schüler der Markusschule wegen »unpatriotischer Äußerungen«, nur Tage
vor dem totalen Zusammenbruch. Andreas-Friedrich berichtet auch mit großer
Genauigkeit von den Launen des Wetters in jenem langen Winter 1946/47 und
beschreibt sehr penibel den Tribut, den der lange Frost einforderte. Um die
Entnazifizierungsgeschichte von Karli Schäfers Zirkus zu lesen - einschließlich
der »Liliputaner« -, wende man sich an George Cläres Erinnerungen »Before the
Wall: Berlin Days 1946-1948«. Was die Massenvergewaltigungen nach der
Befreiung der Stadt durch die sowjetischen Soldaten angeht (vervollständigt
durch einige bemerkenswerte psychologische Beobachtungen zur Faszination der
Vergewaltigungspropaganda der Nazis), sind die anonym veröffentlichten
Erinnerungen »Eine Frau in Berlin« ohnegleichen, quälend und doch besonnen. Die
von Annett Gröschner unter dem Titel »Ich schlug meiner Mutter die brennenden
Funken ab« zusammengestellten Berliner Schulaufsätze aus dem Jahr 1946 verschaffen
faszinierende Einblicke in die Sichtweise, aus der Kinder und Jugendliche das
erste Jahr Frieden erlebten. Vladimir Sevruks Sammlung von Augenzeugenberichten
mit dem Titel »How Wars End« und der letzte Band von Konstantin Simonows
Kriegstagebüchern bieten eindrückliche Beschreibungen der Stadt im direkten
Nachklang des Kriegs sowie der Verhaltensweisen, die unter den alliierten
Soldaten und deutschen Zivilisten vorherrschten. All diese Bücher haben mich
mit tausend kleinen Details versorgt und mir so die Schaffung eines eigenen
Nachkriegsberlins erleichtert, das fiktiv sein mag, aber sich eng an ein
düsteres Stück Wirklichkeit anlehnt, das gerade sechzig Jahre zurückliegt.


Wie alle
Geschichten, und vielleicht mehr noch als andere, zehrt auch die Petersons von
den Werken seiner Fabulierkollegen, von denen viele seine bescheidenen
literarischen Talente weit in den Schatten stellen. Diese Werke haben Wege
gefunden, sich in seine Erinnerung zu winden, sein Vokabular zu formen und
seine Vorstellungskraft anzuregen. Im Gegensatz zu vielen anderen Erzählern
scheint unserer ausreichend taktlos, zumindest einigen seiner Helden offen zu
huldigen, vor allem Dostojewski und Dickens, die sich beide womöglich gegen
eine solche Anmaßung verwahrt hätten. Ganz im Geiste petersonscher Taktlosigkeit
will ich dennoch ein paar Namen hinzufügen, für die es in diesem Buch ebenfalls
Referenzpunkte gibt, wenn auch weniger offen. Dazu gehören Wilkie Collins,
dessen fetter Graf eine Wiedergeburt in Offizierskleidung erlebt, um neue
Verderbtheiten zu planen, und Günter Grass, der Nachkriegsdichter, der so
etwas wie ein Monopol auf clevere Zwerge hält und dessen Gefühl für Zeile und
Grammatik sich mitunter als unwiderstehlich erwies. Es mag irritieren, dass die
Fiktion einen ebenso tiefen Schatten auf diesen Roman wirft wie die düsteren
Wirklichkeiten der Vergangenheit, aber so stehen die Dinge nun einmal.


Nicht
zuletzt möchte ich die Gelegenheit wahrnehmen, den Menschen zu danken, die mir
beim Schreiben dieses Romans geholfen haben, entweder, indem sie mich mit
Informationen aus erster Hand über jene Zeit versorgten, oder durch ihre sorgsamen
Reaktionen auf mein Manuskript. Dazu gehören: Simon Lipskar von Writers House,
Kathy Beiden und Mike Jones von Bloomsbury, Richard Lapidus, Kristin Semmens,
Aya Soika, Bernhard Fulda, Eckhard Leberl, Ivan und Anna Crozier und Johanna
Greenwood. Darüber hinaus möchte ich meiner Familie für die Unterstützung
danken, die sie mir unbeirrt von meiner Entscheidung, in einer fremden Zunge zu
dichten, hat zukommen lassen, James Boyd White dafür, dass er mir seinen Namen
geliehen hat, und meiner Frau Chantal Wright, deren Lektorenstift auf jeder
Seite dieses Buchs seine Spuren hinterlassen hat. Ich hoffe, Ihr habt Freude an
dem Buch.
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