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  Buch


  


  Isabel und Marcus Raines sind das perfekte Paar. Sie sind seit fünf Jahren verheiratet und noch immer verliebt wie am ersten Tag. An einem Morgen wie jedem anderen macht sich Marcus auf den Weg zur Arbeit - und kommt am Abend nicht nach Hause zurück. Isabel versucht vergeblich ihn zu erreichen. Dann endlich meldet sich Marcus bei ihr, sie erkennt seine Nummer auf dem Display ihres Handys. Aber als sie abnimmt, hört sie nur einen erstickten Schrei, dann bricht die Verbindung ab.


  


  Isabel wendet sich an die Polizei, doch dort will man ihr nicht helfen. Also eilt sie zum Büro ihres Mannes und gerät mitten hinein in einen Einsatz des FBI. Als sie im Krankenhaus wieder zu sich kommt, erfährt sie, dass alle Mitarbeiter, die ihr Mann beschäftigt hat, tot sind. Wieder zu Hause findet sie die gemeinsame Wohnung nach einer Durchsuchung der Polizei verwüstet vor. Wie man ihr mitteilt, sind alle Bankkonten, ihr eigenes und das gemeinsame mit Marcus, leer geräumt.


  


  Kurze Zeit darauf kommt dann die grausame Wahrheit ans Licht: Marcus Raines ist seit Jahren tot. Isabel war mit einem Mann verheiratet, der sie jahrelang getäuscht hat. Isabel lässt ein Gedanke keine Ruhe: Wer ist der Mann, den sie geheiratet hat, wirklich? Eine gefährliche Suche nach der Wahrheit beginnt …


  


  Autorin


  


  Lisa Unger, geboren in Connecticut, ist in den USA, England und Holland aufgewachsen. Sie hat in einem Verlag gearbeitet, bevor sie sich entschloss, selbst Schriftstellerin zu werden. Gleich mit ihrem ersten Thriller um die Journalistin Ridley Jones, »Das Gift der Lüge«, gelang ihr ein Bestseller, und auch mit ihrem zweiten Ridley-Jones-Roman, »Der Fluch der Wahrheit«, konnte sie an diesen Erfolg anknüpfen. »Hüte dich vor deinem Nächsten« ist nach »Denn du bist mein« ihr vierter Thriller. Zusammen mit ihrer Familie lebt Lisa Unger heute in Florida. Weitere Informationen zur Autorin unter www.lisaunger.com.


  


  


  Von Lisa Unger außerdem lieferbar
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  Für Elaine Markson,

  meine nimmermüde Befürworterin,

  furchtlose Verfechterin

  und wundervolle Freundin.


  PROLOG


  Schnee bedeckt langsam die tiefroten Dächer von Prag. Ich starre in den eisigen, stahlgrauen Himmel, während das graue Straßenpflaster zu meinen Füßen unter einer weißen Decke verschwindet. Eine frostige Windbö pfeift über den Platz. Die Läden sind geschlossen, die Stühle vor den Straßencafés hochgestellt. In der Ferne höre ich Kirchenglocken. Der Wind seufzt und heult und treibt ein paar lose Zeitungsblätter an mir vorbei. Der stürmische Morgen könnte wunderschön sein, hätte ich nicht solche Schmerzen - und wäre mir nicht so furchtbar kalt.


  Meine linke Körperhälfte hat Bodenkontakt und fühlt sich steif und taub an. Mit großer Mühe und schmerzenden Gliedern versuche ich, mich aufzusetzen. Ich ziehe mich an einer Parkbank hoch und komme auf die Füße. Der eisige Wind zerrt an meinen Ärmeln und an meinem Kragen, und ich frage mich, wie lange ich auf diesem menschenleeren Platz auf den eiskalten Steinen gelegen habe. Wie bin ich hierhergekommen? Das Letzte, woran ich mich erinnern kann, ist die junge Frau mit dem tätowierten Gesicht. Ich hatte ihr eine Frage gestellt. Ich kann mich an ihre Augen erinnern - sehr jung, kaputt, verängstigt. Ich fragte sie: »Kde?«


  Wo? Erschreckt sah sie mich an. Ich erinnere mich an ihren fahrigen Blick und wie sie eingeschüchtert von einem Fuß auf den anderen trat. »Prosím«, sagte ich. Bitte. »Kde je Kristof Ragan?« Wo ist Kristof Ragan?


  Ich weiß noch, dass sie etwas sagte, aber ihre Antwort ist zu tief in meinem schmerzenden Kopf vergraben, als dass ich mich daran erinnern könnte. Beweg dich, sagt eine innere Stimme. Hol Hilfe. Ich habe das Gefühl, dass Gefahr im Anzug ist, kann aber nicht sagen, aus welcher Richtung.


  Trotzdem bewege ich mich nicht von der Stelle. Die ganze Welt dreht sich, und ich fürchte, erneut auf das harte Pflaster zu schlagen. Ich trage eine Jeans. Meine Lederjacke steht offen, so dass man den Spitzenträger meines BHs unter dem zerrissenen Pullover sehen kann. Die Haut an meinem Dekolleté ist gerötet und schmerzt vor Kälte. Mein rechtes Hosenbein ist zerrissen, und am Knie klafft eine Wunde, von der Blut über mein Schienbein läuft. Es fällt mir schwer, das verletzte Bein zu belasten. Meine Füße sind so kalt, dass ich sie nicht mehr spüre.


  Der Platz liegt verlassen da. Es ist kurz nach Morgengrauen, dämmrig und neblig. Auf der Platzmitte erhebt sich ein riesiger Weihnachtsbaum mit blauen Elektrokerzen, drum herum stehen kleinere, mit funkelnden Lichtern geschmückte Bäume. Der Platz ist von den Holzbuden des Weihnachtsmarktes gesäumt. Die verschnörkelten Straßenlaternen sind mit glimmenden Lichterketten behängt und die Türen und Fenster der umstehenden Häuser mit Kränzen geschmückt. Der im Winter wasserlose Brunnen füllt sich mit Schnee. Der Altstädter Platz ist ein Märchen. Wahrscheinlich ist heute der erste Weihnachtstag, andernfalls würden Touristen umherschlendern, Stadtbewohner zur Arbeit hetzen und Junggesellen nach einer langen Partynacht nach Hause torkeln. Ich habe diesen Platz geliebt, habe mich hier immer willkommen gefühlt, aber heute ist es anders. Ich bin so allein, als hätte ich die Apokalypse verschlafen. Ich habe alles verpasst und bin einsam zurückgeblieben.


  Langsam schleppe ich mich zur Straße. Ich stütze mich an Parkbänken und Häuserwänden ab, um nicht zu stürzen. Hohe Türme, von denen klagende Heilige auf mich herunterschauen, recken sich in den Himmel. Ich entdecke mein Spiegelbild in einer Schaufensterscheibe. Meine Haare sind das reinste Vogelnest, und selbst in diesem Moment zwingt meine Eitelkeit mich dazu, mit den Fingern hindurchzufahren, um es ein wenig zu glätten. Unter meinen Augen klebt verschmierte Wimperntusche. Ich befeuchte meine Finger und versuche, sie abzurubbeln. Meine Jacke ist an der Schulter aufgerissen. Ich habe einen Bluterguss am Kinn. Ich ärgere mich über die Frau in der Scheibe. Sie hat ein aufgeblasenes Ego, hat sich von ihrem Hochmut leiten lassen. Angewidert von mir selbst stoße ich einen tiefen Seufzer aus. Die Atemwolke löst sich rasch in der kalten Luft auf.


  Ich gehe weiter, denn mein eigener Anblick ist mir unerträglich. Weiter vorn sehe ich einen grün-weißen Streifenwagen. Er ist klein und kompakt, eigentlich sieht er gar nicht wie ein Auto aus, eher wie ein riesiges Spielzeug. Ich sehne mich nach dem Blau und Weiß eines eleganten Chevy Caprice mit kreischenden Sirenen und zwei taffen New Yorker Cops. Aber dies hier muss reichen. Ich versuche, schneller zu gehen, und hebe winkend die Hand.


  »Hallo!«, rufe ich, »können Sie mir helfen?«


  Auf der Fahrerseite des Wagens steigt eine Polizistin aus. Sie kommt auf mich zu. Als ich mich ihr nähere, sehe ich ein verächtliches Grinsen auf ihrem Gesicht. In der wuchtigen Uniform wirkt sie klein. Ihre Haare sind unvorteilhaft rot gefärbt, aber ihre Haut ist milchweiß, und ihre Augen leuchten überirdisch blau.


  »Können Sie mich verstehen?«, frage ich.


  »Ein bisschen«, sagt sie. Ahn biss-schen. Sie kneift die Augen zusammen. Schneeflocken sammeln sich in ihrem Haar. Eine verkaterte Amerikanerin, die sich verlaufen hat, sagt ihre Miene. Ja, das hat sie schon hundertmal gesehen. Eine Schande.


  »Ich brauche Hilfe«, sage ich und recke trotzig das Kinn vor. »Ich muss die amerikanische Botschaft finden.« Jetzt mustert sie mich eindringlich, und ihr Gesichtsausdruck wandelt sich von amüsierter Verachtung hin zu offenem Misstrauen.


  »Wie heißen Sie?«, fragt sie. Ich sehe, wie ihre Hand langsam und wie beiläufig zur Waffe wandert, ein fieses, schwarzes Ding, das viel zu groß ist für ihre schlanken, weißen Finger. Ich zögere; plötzlich und aus unerklärlichem Grund tut es mir leid, sie angesprochen zu haben. Ich will ihr meinen Namen nicht verraten. Ich will mich umdrehen und weglaufen.


  »Zeigen Sie mir bitte Ihren Pass«, sagt sie in strengem Ton. Ich sehe einen Anflug von Angst in ihren blauen Augen aufblitzen, und so etwas wie Aufregung. Ich merke, dass ich vor ihr zurückweiche. Das gefällt ihr gar nicht, und sie macht einen Schritt auf mich zu.


  »Bleiben Sie stehen«, sagt sie und nimmt die Schultern zurück, um größer zu wirken. Ich gehorche. Während ich krampfhaft überlege, was ich tun soll, breitet sich die Stille zwischen uns aus.


  »Sagen Sie mir Ihren Namen.«


  Ich drehe mich um und renne los. Eigentlich ist es mehr ein Stolpern, und ich komme nur langsam und recht unelegant vorwärts. Sie brüllt mich auf Tschechisch an, und ich brauche keinen Dolmetscher, um zu begreifen, dass ich tief in der Tinte stecke. Dann fühle ich ihre Hand an meiner Schulter und liege wieder am Boden. Die kleine Frau ist erstaunlich kräftig und rammt mir ihr Knie in den Rücken. Es verschlägt mir den Atem. Ich stemme mich gegen das Gewicht und schnappe nach Luft. Ich höre meinen eigenen panischen, rasselnden Atem. Sie brüllt in ihr Funkgerät. Sie will mir die Arme hinter den Rücken ziehen, als ich plötzlich merke, wie ihr Körper mit einem Ruck von mir weggestoßen wird. Ich höre, wie ihre Pistole klappernd auf das Pflaster fällt, und drehe mich um. Sie liegt auf der Seite und starrt mich aus ihren schockierend blauen Augen an, die inzwischen weit aufgerissen sind vor Schmerz und Todesangst. Ich will zu ihr, halte aber inne, als sie den Mund öffnet und sich ein Blutschwall in den Schnee ergießt. Ich erkenne einen roten, sich rasch ausbreitenden Fleck an ihrem Unterleib. Sie versucht, ihn mit der Hand zu bedecken, aber das Blut sickert ihr durch die Finger.


  Dann hebe ich den Kopf und sehe ihn. Wie eine schwarze Säule ragt er aus der weißen Landschaft auf. Er hat die Waffe sinken lassen und steht reglos da, während der Wind an seinen Haaren zerrt. Ich rapple mich auf, ohne ihn aus den Augen zu lassen, und gehe langsam rückwärts.


  »Warum hast du das getan?«, frage ich.


  Er kommt auf mich zu, seine gedämpften Schritte hallen von den Hauswänden wider.


  »Warum?«, kreische ich. Aber er scheint unbeeindruckt, und sein Gesicht ist starr, so als hätte ich ihm nie etwas bedeutet. Vielleicht ist das die Wahrheit. Ich sehe, wie er den Arm hebt, und drehe mich um. Er wird auf mich schießen, und ich renne um mein Leben.


  


  ERSTER TEIL


  


  ABSCHIED


  


  Ihr bleibt vereint, wenn die weißen Schwingen des Todes eure Tage scheiden.


  Khalil Gibran, Der Prophet


  


  


  EINS


  Als ich meinen Mann zum letzten Mal sah, hing ein winziger Tropfen aus Himbeermarmelade in seinem blonden Spitzbart. Wir hatten eben Cappuccino aus der lächerlich teuren Kaffeemaschine getrunken, die ich drei Wochen zuvor aus einer plötzlichen Laune heraus gekauft hatte, und dazu Croissants gegessen, die er von seinem täglichen Achtkilometerlauf mitgebracht hatte, ohne die Ironie der Situation zu bemerken. Sein schlanker, durchtrainierter Körper funktionierte wie eine Maschine und nahm, wenn überhaupt, nur an Muskelmasse zu. Ganz anders als bei mir. Meine Oberschenkel werden allein schon vom Geruch der Backwaren breiter.


  Die Croissants waren noch warm. Ich versuchte zu widerstehen, während er sie aufschnitt, mit Butter und Marmelade bestrich und eines mit heraustropfender Füllung vor mir auf dem weißen Teller liegen ließ. Ich kämpfte innerlich, verlor und griff danach. Es war perfekt - flockig, auf der Zunge zergehend, süß und salzig zugleich. Und dann war es weg.


  »Du übst keinen guten Einfluss auf mich aus«, sagte ich und leckte mir Butter von den Fingern. »Ich bräuchte mehr als eine Stunde auf dem Crosstrainer, um das wieder zu verbrennen. Und wir wissen beide, dass das nicht passiert.« Aus blauen Augen warf er mir einen reumütigen Blick zu.


  »Ich weiß«, entgegnete er, »und es tut mir leid.« Dann das Lächeln. Oh, dieses Lächeln. Es wollte mit einem Lächeln erwidert werden, egal, wie wütend oder frustriert ich gerade war, wie satt ich es hatte. »Aber es war doch gut, oder? Du wirst den ganzen Tag dran denken.« Redete er über das Croissant oder über den Sex vor Sonnenaufgang?


  »Ja«, sagte ich, als er mich küsste, seinen starken Arm um meine Taille legte und mich fest an sich zog. Die Geste fühlte sich an wie eine Einladung, nicht wie der Abschied, als der sie sich herausstellen sollte. »Du hast recht.«


  In dem Augenblick sah ich die Marmelade. Ich bedeutete ihm mit einer Geste, sich den Mund abzuwischen. Er hatte sich für ein wichtiges Meeting umgezogen. Alles entscheidend waren die Worte, mit denen er mir den Termin beschrieb. Er warf einen Blick auf sein Spiegelbild in der Mikrowellenklappe und wischte sich die Marmelade ab.


  »Danke«, sagte er und ging zur Tür. Er nahm seine lederne Laptoptasche und hängte sie sich über die Schulter. Die Tasche wirkte schwer, und ich fürchtete, sie könne seinen Anzug zerknittern, ein todschickes, teures Ding aus schwarzer Wolle, das er sich neulich erst gekauft hatte. Aber ich sagte nichts. Ich wollte ihn nicht bemuttern.


  »Danke wofür?«, fragte ich. Mir war bereits entfallen, dass ich ihm die Peinlichkeit erspart hatte, mit Essensresten im Gesicht zu einem Meeting zu erscheinen.


  »Dafür, dass du das Schönste bist, was ich an diesem Tag zu sehen kriege.« Er war ein opportunistischer Charmeur. Immer schon gewesen.


  Ich lachte, schlang meine Arme um seinen Nacken und küsste ihn noch einmal. Er wusste, was er sagen musste, damit ich mich wohlfühlte. Ich würde tatsächlich den ganzen Tag an unseren Sex denken, an das Croissant, an sein Lächeln, an seinen letzten Satz.


  »Mach sie fertig«, sagte ich, als ich ihn an der Haustür verabschiedete und ihm nachschaute, wie er zum Aufzug am Ende des kurzen Flurs lief. Er drückte auf den Knopf und wartete. Wegen des Flurs hatten wir uns für das Apartment entschieden, noch bevor wir durch die Tür gegangen waren - der dicke, rote Teppichboden, die Wandvertäfelung, die drei Meter hohen Decken. New Yorker Vorkriegseleganz. Die Türen des Aufzugs öffneten sich lautlos. Vielleicht habe ich in diesem Moment, kurz bevor er den Aufzug betrat, den Schatten über sein Gesicht huschen sehen. Vielleicht habe ich es mir auch nur eingebildet, um jenem Moment eine Bedeutung zu verleihen. Aber falls er überhaupt da war, dieser Anflug von - was eigentlich? Angst? Traurigkeit? -, so ging er ebenso schnell wieder vorüber. So schnell, dass ich ihn in jenem Augenblick nicht bewusst registrierte.


  »Das werde ich, du kennst mich doch«, erwiderte er, cool wie immer. Aber bei diesen Worten hörte ich ihn genau heraus, seinen muttersprachlichen Akzent, der sich nur bemerkbar machte, wenn er unter Stress stand oder betrunken war. Aber ich machte mir keine Sorgen um ihn. Ich zweifelte niemals an ihm. Was immer er sich für den Tag vorgenommen hatte - es hatte mit neuen Investoren für seine Firma zu tun -, ich war mir sicher, dass er es schaffen würde. So war es immer. Er bekam, was er sich in den Kopf gesetzt hatte. Mit einem Winken und einem kecken Schulterblick betrat er den Aufzug, und die Türen schlossen sich hinter ihm. Und dann war er weg.


  Während der Aufzug abwärtsglitt und ihn und seine Stimme mitnahm, bildete ich mir ein, ihn herumalbern und »Ich liebe dich, Izzy!« rufen zu hören.


  Ich musste lächeln. Nach fünf Ehejahren, einer Fehlgeburt, mindestens fünf Totalabstürzen, die sich bis in die frühen Morgenstunden hinzogen, aufregendem Sex, ödem Sex, guten Tagen und schlechten Tagen, nach vielen kleineren (und nicht so kleinen) Enttäuschungen und Herzschmerz, der sich unweigerlich einstellt, wirft man die Flinte nicht bei der erstbesten Gelegenheit ins Korn; nach ein paar düsteren Momenten, in denen ich überzeugt war, es nicht mit ihm zu schaffen und ohne ihn besser dran zu sein, nach all jenen atemlosen Momenten, in denen ich glaubte, ohne ihn nicht mehr leben zu können - nach alldem hätte er es mir nicht mehr zu sagen brauchen. Trotzdem war ich froh, es von ihm zu hören.


  Ich schloss die Tür, und mein Vormittag begann. Fünf Minuten später telefonierte ich mit Jack Mannes, meinem alten Freund und Langzeitagent.


  »Wann kommt der Scheck?« Die ewige Frage der Autoren.


  »Ich werde mich drum kümmern.« Die ewige Antwort der Agenten. »Wie kommst du mit dem Manuskript voran?«


  »Ich … komme voran.«


  Zwanzig Minuten später, als ich zum Joggen aufbrach, hatte ich den Geschmack von Marcs buttrigem Himbeermarmeladenkuss immer noch auf den Lippen.


  


  Als er auf die Straße trat, schlug ihm ein eisiger Wind entgegen, und er wünschte, er hätte einen Mantel mitgenommen. Er spielte kurz mit dem Gedanken, noch einmal umzukehren, aber dafür war es zu spät. Also knöpfte er sich die Anzugjacke zu, schulterte seine Laptoptasche und vergrub die Hände tief in den Hosentaschen. Eilig lief er über die 68. Straße, um zum Broadway zu kommen. An der Kreuzung sprang er die gelb gekachelte Treppe zur U-Bahn hinunter und war dankbar für die Wärme, selbst wenn es an diesem Morgen ungewöhnlich stark nach Urin stank. Er ließ seine Karte durch den Schlitz gleiten, ging durchs Drehkreuz und wartete auf die U-Bahn nach Downtown.


  Es war kurz nach neun, so dass sich auf dem Bahnsteig weniger Leute aufhielten als noch eine Stunde zuvor.


  Die Hände immer noch in den Taschen, lehnte Marcus sich an die Wand und wartete. Der New Yorker wartet immer und überall - auf Züge, auf Busse, auf ein Taxi; er wartet in unmöglich langen Warteschlangen auf einen Kaffee und in großen Menschenansammlungen auf den Beginn eines Films oder einer Kunstausstellung. Der Rest der Welt hält die New Yorker für ruppig und ungeduldig, aber in Wahrheit sind sie es gewohnt, sich mit der Resignation der Verdammten in die Schlange einzureihen. Sie mögen klagen, aber sie warten geduldig.


  Marcus war im Alter von achtzehn Jahren in die Stadt gekommen, hatte sich aber nie als New Yorker betrachtet. Er kam sich eher wie ein Zoobesucher vor, dem man erlaubt hatte, im Gehege zwischen den Tieren umherzuschlendern. Aber eigentlich hatte er sich immer schon so gefühlt, selbst als Kind, in seiner Heimat. Immer stand er als stiller Beobachter am Rande. Er hatte das längst als Teil seiner Persönlichkeit akzeptiert, war nicht im Geringsten unglücklich darüber und empfand auch kein Selbstmitleid. Isabel hatte das immer verstanden; als Schriftstellerin befand sie sich in einer ähnlichen Lage. Beobachten kann nur, wer isoliert am Rande steht.


  Dieser Satz war der erste von vielen Gründen, aus denen er sich zu ihr hingezogen fühlte. Er hatte einen ihrer Romane gelesen und ihn außergewöhnlich tiefsinnig und aussagekräftig gefunden. Er war fasziniert von ihrem Foto auf der Rückseite des Buches und versuchte, über das Internet mehr über sie zu erfahren. Was er las, steigerte sein Interesse: Sie stammte aus wohlhabenden Verhältnissen, hatte jedoch aus eigener Kraft Karriere gemacht und acht Bestseller geschrieben. Sie hatte die Welt bereist und bemerkenswert einfühlsame Essays über ihre Reisen verfasst. »Prag ist die Stadt der Geheimnisse«, hatte sie geschrieben. »Märchenhafte Straßen verwandeln sich plötzlich in dunkle Gassen, hinter einer schweren Eichentür mit schmiedeeisernen Beschlägen versteckt sich ein geheimer Hinterhof, die kunstvollen Fassaden bergen eine dunkle Geschichte. Die Stadt zeigt ihr prächtiges Antlitz, es ist wunderschön und von edler Abstammung, aber ihre Augen sind kalt. Sie schmunzelt, aber sie lacht nie. Sie weiß etwas, aber sie verrät es nicht.« Es war die Wahrheit, die kaum je ein Außenstehender begreifen konnte; dennoch hatte es diese amerikanische Schriftstellerin geschafft, einen Blick auf das Innerste der Stadt zu erhaschen, und das bewegte ihn.


  Ihre rabenschwarzen Locken und ihre dunklen Augen, ihre schneeweiße Haut, ihre zarte Nackenlinie und die zierlichen Hände, die ihn an einen Vogel erinnerten, hatten ihn dazu gebracht, zu einer ihrer Signierstunden zu gehen. Er wusste sofort, dass sie die Richtige war, wie die Amerikaner es nennen - so als hätten sie nur gelebt, um einander zu finden und eins zu werden. Auch wenn er anfangs etwas ganz anderes darunter verstanden hatte.


  Das alles schien so lange her zu sein - der erste Nervenkitzel, das übermächtige Verlangen. Oft wünschte er sich, er könnte noch einmal diesen ersten Abend erleben, die ersten gemeinsamen Jahre. Er hatte so viel falsch gemacht - manches wusste sie, anderes dufte sie nie, niemals erfahren. Er erinnerte sich daran, dass er, als sie frisch in ihn verliebt war, etwas in ihrem Blick gesehen hatte, das die Leere in seinem Inneren füllte. Aber obwohl sie seine dunklen Geheimnisse nicht kannte, schaute sie ihn nicht mehr so an. Ihr Blick schien an ihm vorbeizugehen. Wenn sie ihm in die Augen sah, hatte er das Gefühl, sie betrachte jemanden, der gar nicht existierte. Und vielleicht war es seine Schuld.


  Er hörte die U-Bahn herandonnern und stieß sich von der Wand ab. Er ging auf die Bahnsteigkante zu, als er plötzlich eine Hand auf seinem Arm spürte. Der Griff war kraftvoll und fest. Marcus fuhr reflexartig herum und befreite sich, indem er zurückwich und die Faust nach oben riss.


  »Bleib locker, Marcus«, sagte der Mann und lachte kehlig. »Entspann dich.« Er hob seine fleischigen Hände und hielt sie in der Luft. »Warum so nervös?«


  »Ivan«, sagte Marcus kühl, obwohl sein Herz hämmerte wie eine adrenalingetriebene Pumpe. Der Moment bekam etwas Surreales, Finsteres, Albtraumhaftes. Ivan war ein Geist, tief in Marcus’ Erinnerung vergraben, und nun starrte er ihn an wie einen exhumierten Leichnam. Ivan, damals ein großer, drahtiger junger Mann, manisch und verschroben, hatte stark zugenommen. Nicht an Fett, sondern an Muskeln; er sah aus wie ein Bulldozer, gedrungen und kräftig, so als könnte er Beton zermalmen oder gar die Erde selbst.


  »Was?« Wieder das tiefe Lachen, diesmal weniger amüsiert. »Kein ›Wie geht’s?‹ Kein ›Schön, dich zu sehen‹?«


  Marcus betrachtete Ivans Gesicht. Das breite Grinsen, die Wangenknochen, die wie Felsen hervorstanden, die dunklen, blitzenden Augen - sie konnten sich jederzeit zu Eis verwandeln. Selbst jetzt, da er sich jovial gab, strahlte Ivan eine gewisse Leere, etwas Verstörendes aus. Es war so merkwürdig, ihm an diesem Ort zu begegnen, in diesem Leben, dass Marcus für einen Moment das Gefühl hatte, immer noch neben Isabel im Bett zu liegen und zu träumen. Gleich würde er aufwachen, wie immer, wenn ein Albtraum ihn heimsuchte.


  Marcus schwieg, während seine U-Bahn hielt und wieder abfuhr. Jetzt waren die beiden Männer auf dem Bahnsteig allein. Die Frau am Fahrkartenschalter war in ein Taschenbuch vertieft. Marcus hörte das Wummern der U-Bahnen unter der Erde und das Hupen und Rauschen von der Straße. Zu viel Zeit verstrich. Während sie sich anschwiegen, wurde Ivans Gesichtsausdruck kühl und hart.


  Dann stieß Marcus ein Lachen aus, das von den Betonwänden widerhallte und die Frau am Schalter veranlasste, kurz von ihrem Buch aufzublicken.


  »Ivan«, sagte Marcus mit einem gezwungenen Lächeln. »Wozu die Anspannung?«


  Ivan lachte unsicher, dann boxte er Marcus in den Oberarm. Marcus umarmte Ivan überschwänglich, und sie klopften einander kräftig auf den Rücken.


  »Hast du etwas Zeit für mich?«, fragte Ivan, legte einen Arm um Marcus’ Schulter und zog ihn zum Ausgang. Ivans gigantischer Arm fühlte sich an wie eine Rinderhälfte, die nur mit Hilfe einer Maschine zu heben ist. Marcus tat, als hätte er den drohenden Unterton nicht bemerkt.


  »Selbstverständlich, Ivan«, antwortete er. »Selbstverständlich habe ich Zeit für dich.«


  Marcus’ Stimme klang brüchig, was er mit einem Hüsteln zu kaschieren suchte. Falls Ivan es bemerkt hatte, ließ er sich nichts anmerken. Während sie die Treppe hinaufstiegen und Ivan ihn fest umarmt hielt, bahnte sich ein Strom aus bösen Vorahnungen einen Weg von Marcus’ Kehle bis in seinen Magen. Ivan redete, erzählte einen Witz über eine Nutte und einen Priester, aber Marcus hörte nicht zu. Er dachte an Isabel. Daran, wie sie heute Morgen ausgesehen hatte, ein bisschen verschlafen, sehr hübsch in dem Pyjama, mit zerzausten Locken, die nach Geißblatt und Sex dufteten und nach Butter und Marmelade.


  Auf der Straße lachte Ivan schallend über seinen eigenen Witz, und Marcus stimmte automatisch mit ein, obwohl er die Pointe nicht mitbekommen hatte. Ivan kannte eine Menge Witze, einer dümmer als der andere. Auf diese Weise hatte er hauptsächlich Englisch gelernt. Er hatte Witzbücher gelesen und den Stand-up-Komikern zugehört. Er war der Ansicht gewesen, man könne eine fremde Sprache nur verstehen, wenn man ihren Humor begreife, wenn man wisse, worüber die Muttersprachler lachen. Marcus war sich da nicht so sicher. Aber es brachte nichts, mit Ivan zu streiten. Ganz im Gegenteil, es war ungesund. Diesem Riesen von einem Mann brannte bei der kleinsten Gelegenheit die Sicherung durch. In einer Minute lachte er, in der nächsten prügelte er mit seinen riesigen Pranken auf sein Gegenüber ein. So hatte er sich schon verhalten, als sie Kinder waren, vor einer halben Ewigkeit.


  Ivan ging auf einen neuen Lincoln zu, der auf der 68. Straße im Halteverbot stand. Er öffnete den Wagen per Fernbedienung. Das Auto sah teuer aus; angesichts seiner Lebensumstände während der vergangenen Jahre konnte Ivan sich so etwas kaum leisten. Marcus wusste, was das zu bedeuten hatte. Ivan war wieder zu jenem Lebensstil zurückgekehrt, der ihm die Probleme überhaupt erst eingebrockt hatte.


  Marcus’ Blick fiel auf seine eigene Haustür aus schimmerndem Glas und poliertem Holz und die großzügige, halbrunde Auffahrt davor. Die Markise am Eingang war mit einem Kranz geschmückt und erinnerte daran, dass Weihnachten vor der Tür stand.


  Er sah eine Nachbarin, die junge Mutter - hieß sie Janie? - mit ihren zwei kleinen Kindern aus dem Haus kommen. Plötzlich und mit einem Sehnen musste er an das Baby denken, das Isabel sich wünschte. Er selbst hatte nie Kinder gewollt, hatte sich über Isabels Schwangerschaft geärgert und war über die Fehlgeburt sogar erleichtert gewesen. Aber irgendwie löste der Anblick der Frau mit ihren zwei kleinen Töchtern ein tiefes, schmerzliches Bedauern in ihm aus. Marcus wandte das Gesicht ab, so dass sie ihn nicht erkannten, als sie auf der anderen Straßenseite vorbeiliefen.


  »Du hast es dir gut gehen lassen«, sagte Ivan, der ebenfalls zum Hauseingang geschaut hatte. Im hellen Morgenlicht konnte Marcus die dunklen Ringe unter Ivans Augen sehen und eine lange Narbe auf der Wange, an die er sich gar nicht erinnern konnte. Ivans Kleidung wirkte billig und verschmutzt, seine Nägel waren blutig abgekaut. Er sah nicht gut aus, er sah aus wie jemand, der entweder kein Geld hat oder keine Lust, sich um sein Äußeres zu kümmern. Wie jemand, der zu viel Zeit in geschlossenen Räumen verbracht hat. Ivan konnte immer noch lächeln, aber alle Wärme war verschwunden. Sein Gesicht war wie versteinert.


  »Und du? Wie geht es dir?«, fragte Marcus und spürte, wie Beklemmung seine Brust einschnürte.


  Ivan zuckte gleichgültig die Achseln und hob beide Hände. »Schlechter als dir.«


  Marcus wartete einen Augenblick. »Was willst du von mir?«


  »Hast du gedacht, du würdest mich nie wiedersehen?«


  »Viel Zeit ist vergangen.«


  »Ja, Marcus«, sagte Ivan, wobei er den Namen sarkastisch betonte. »Das ist wohl wahr.«


  Marcus bewegte sich widerwillig auf das Auto zu. Als er die Hand an den Türgriff legte, entdeckte er seine Frau, die gerade aus dem Haus kam. Sie hatte sich das Haar hochgebunden und es mit einem dünnen Gummi zu zähmen versucht. Sie trug Sportklamotten, ein altes, verwaschenes Sweatshirt und abgetretene Turnschuhe. Er dachte an ihr gemeinsames Frühstück und dass sie sich wegen der Kalorien gesorgt hatte. Er duckte sich ins Auto und beobachtete, wie sie sich zögernd umschaute. Ihr Gesicht wirkte hart, wie immer, wenn sie sich zu etwas zwang, wozu sie keine Lust hatte. Selbst aus der Entfernung konnte er das erkennen. Dann drehte sie sich unvermittelt um und rannte los. Jede Faser in Marcus’ Körper sehnte sich danach, ihr nachzulaufen, aber Ivan saß schon auf dem Fahrersitz. Das Auto geriet in Schieflage, und der Innenraum füllte sich mit Ivans Gestank - Schweiß und kalter Zigarettenqualm.


  »Keine Sorge«, meinte Ivan und stieß ein kehliges Lachen aus. »Ich will nur reden. Eine neue Übereinkunft aushandeln.«


  »Sehe ich besorgt aus, Ivan?«, fragte Marcus und lächelte cool. Ivan antwortete nicht.


  Als sie sich in den Straßenverkehr einfädelten, fiel Marcus ein Vers aus dem Propheten wieder ein: »Heute werfe ich nicht meine Kleider ab, sondern meine eigene Haut, die ich eigenhändig von mir reiße.« Marcus konnte fühlen, wie sein bisheriges Leben davonzog und verblasste. An jedem Häuserblock, den sie passierten, ließ er ein kleines Stückchen seiner selbst zurück. Er fühlte, wie die Verbindung zwischen ihm und Isabel aufs Äußerste gespannt wurde und schließlich riss. Er spürte es wie einen schmerzhaften Stich in seiner Brust. Aber er tröstete sich mit einem ziemlich merkwürdigen Gedanken: Der Mann, um den sie trauern und den sie irgendwann hassen, jener Mann, dem sie niemals verzeihen würde, hatte in Wahrheit niemals existiert.


  


  ZWEI


  Rick«, sagte ich, fünfzehn Stunden nachdem Marcus aus dem Haus gegangen war. Es ging auf zweiundzwanzig Uhr zu. Die Lasagne in der Glasform stand zusammengesackt und unberührt auf dem Küchentresen. Im Kühlschrank welkte ein Salatkopf vor sich hin. »Ich bin’s, Isabel.«


  »Hey, Iz!«, antwortete er fröhlich. Ich glaubte, etwas Gezwungenes in seiner Stimme zu hören, so als kostete ihn seine Fröhlichkeit große Mühe. »Was ist los?«


  »Macht ihr heute Überstunden?« Ich versuchte, locker und ungezwungen zu klingen. Der Fernseher lief, der Ton war kaum zu hören. Über den Bildschirm flirrten die CNN-Nachrichten - Aufständische hatten im Irak eine Autobombe gezündet, eine Prominente hatte sich den Kopf rasiert und sich in eine Klinik einweisen lassen, in Chicago war ein Polizist erschossen worden. Ich konnte das Wasser durch die Leitungen in der Wand rauschen hören. Unser Nachbar duschte.


  Das Schweigen am anderen Ende drehte mir den Magen um.


  »Jaaa«, kam es viel zu spät und in gespielter Qual zurück, »du weißt ja, wie es hier läuft. Die kennen keine Gnade.« Er lachte, kurz und bemüht, war sofort in Deckung gegangen.


  »Kann ich mit meinem Mann sprechen?« Ich hörte meinen schneidenden Unterton und fragte mich, ob Rick ihn ebenfalls bemerkt hatte.


  »Klar«, sagte er. »Warte kurz.« Eine Woge der Erleichterung, meine Sorgen verflogen. Er arbeitet noch und hat vergessen, Bescheid zu sagen. Kommt nicht zum ersten Mal vor. Du bist paranoid. Ich wartete.


  »Iz«, meldete Rick sich wieder. »Ich glaube, er ist rausgegangen, um sich was zu essen zu holen. Soll er dich zurückrufen?«


  »Sein Handy leitet mich gleich auf die Mailbox weiter«, sagte ich einfach so.


  »Ich glaube, er hat gesagt, der Akku sei leer«, entgegnete Rick mit sanfter Stimme.


  »Okay«, seufzte ich. »Danke.« Lügner.


  Ich legte auf. Er hatte mich gebeten zu warten, weil er es auf Marcs Handy versuchen wollte. Er konnte ihn nicht erreichen und hat mir dann eine Lüge aufgetischt. Ich vermutete das nicht nur, ich wusste es mit Bestimmtheit. Ich hatte mitbekommen, wie sie einander vor Kunden deckten, und mir war klar, dass Rick, der Geschäftspartner meines Mannes, mich öfter schon auf diese Art hingehalten hatte - aus verschiedenen Gründen, manchmal schlimm, manchmal weniger schlimm. Ich hatte dieses Verhalten stets seltsam gefunden, immerhin waren die beiden nicht befreundet. Ganz im Gegenteil, ich bildete mir ein, eine gewisse Feindseligkeit zu spüren, obwohl sie gut miteinander arbeiteten. Und nie versäumte es der eine, für den anderen zu lügen oder Ausreden zu erfinden.


  Ich schenkte mir noch ein Glas Wein ein, das zweite aus einer Flasche billigen Chardonnays, der im Kühlschrank stand. So sehr ich meinen Mann auch liebte - Abende wie dieser erinnerten mich an die feinen Risse in unserer Ehe, jene Risse, die sich bemerkbar machten, sobald Druck ausgeübt wurde, und die drohten, uns auseinanderzubringen. Um Mitternacht war ich leicht beschwipst, dämmerte vor dem Fernseher vor mich hin und beachtete die Bilder kaum. Ich wartete auf den Aufzug, auf den Schlüssel im Türschloss, auf das Klingeln des Telefons. Das Handy in meiner Hand war warm, weil ich es seit Stunden festgehalten und erfolglos alle paar Minuten seine Nummer angerufen hatte. Er war regelmäßig zu spät nach Hause gekommen oder für einen halben Tag in Meetings verschwunden; aber nicht so, nicht, ohne mich vorher anzurufen. Manchmal meldete er sich betrunken aus einer Bar, wenn wir uns gestritten hatten, oder von der Arbeit, um mir halbgare Lügen aufzutischen. Sich überhaupt nicht zu melden, sah ihm nicht ähnlich. Es war viel zu - verdächtig. Ich heftete meinen Blick auf die Digitaluhr am Decoder.


  0.22.


  0.23.


  0.24.


  Wo ist er?


  


  Einmal, es ist fast zwei Jahre her, hatte Marc mich mit einer Frau betrogen, die er während einer Geschäftsreise in Philadelphia kennengelernt hatte. Die Affäre hatte zwei Monate gedauert, so erzählte er es mir jedenfalls später - lange Telefonate, ein paar spontane Trips in eine andere Stadt. Einmal kam sie nach New York, während ich mich bei einem Schriftstellertreffen befand, aber er schwor, sie habe keinen Fuß in unser Apartment gesetzt. Es war keine Liebesbeziehung, aber doch mehr als ein One-Night-Stand.


  Ich hatte von Anfang an eine Vermutung - seit er zum ersten Mal nach Philadelphia wieder mit mir geschlafen hatte. Die Menschen verraten sich durch Kleinigkeiten, durch Details, die einer Schriftstellerin auffallen und die jeder andere übersehen würde. Ich spreche nicht von solch banalen Dingen wie Lippenstift am Hemdkragen oder dem Geruch von Sex. Ich meine das Wesentliche, die hauchdünnen Webfäden, die uns verbinden.


  Er wirkte abwesend, sein leerer Blick verriet mir, dass er ganz woanders war. Irgendwie schienen unsere Körper nicht mehr zusammenzupassen. Seine Küsse schmeckten anders. Ich konnte damals nicht kommen, konnte die Distanz zwischen uns nicht überwinden. Das war noch nie passiert, bei uns war selbst der schlechte Sex gut gewesen. Wir schafften es, uns gut zu lieben, auch wenn wir wütend aufeinander waren, todmüde oder erkältet. Egal, was vorgefallen war, wir hatten es immer geschafft, uns auf körperlicher Ebene wieder anzunähern.


  Ich habe damals weniger aufgebracht reagiert, als man vermuten könnte. Ich wurde nicht hysterisch, ich warf nicht mit Tellern, ich kreischte keine wüsten Beschimpfungen. Ich wartete einfach darauf, dass irgendein greifbarer Beweis meine Vermutung bestätigen oder entkräften würde, während die Distanz zwischen uns immer weiter wuchs. Ich gab nicht mir die Schuld, suchte nicht nach eigenen Fehlern, fragte mich nicht, was falsch lief. So war es nicht - so war ich nicht. Er hatte jemanden kennengelernt, sie hatten sich gut verstanden und waren im Bett gelandet. Der Sex war gut gewesen, und er wollte mehr. Das sagte mir mein Bauchgefühl. Ich kannte ihn, ich wusste, wie empfänglich er für Schönheit war und wie unersättlich sein Appetit. Sie musste schon etwas ganz Besonderes gewesen sein, um ihn vom rechten Weg abzubringen, denn das war untypisch für ihn. Auch ich habe im Lauf der Jahre andere Männer kennengelernt. Auch ich war in Versuchung geraten. In gewisser Hinsicht konnte ich ihn sogar verstehen. Aber es lag nicht in meiner Natur, untreu oder unehrlich zu sein. Ich schaffte es nicht einmal, ihn anzulügen, wenn es um den Preis meiner neuen Manolo Blahniks ging. Aber das ist nicht mal ein Schuh! Das ist ein mit Zahnseide umwickelter Zungenspachtel. Isabel, damit kommst du keine hundert Meter weit!


  Der greifbare Beweis war schließlich eine SMS auf seinem Handy. Er stand unter der Dusche, das Handy lag neben mir auf dem Nachttisch. Normalerweise ließ er sein Handy nie herumliegen, er trug es immer bei sich, oder es steckte in seiner Laptoptasche. Ich hörte es summen, das Signal für eine eingehende SMS. Ich konnte nicht anders, als nach dem Handy zu greifen und die Nachricht zu lesen.


  Jemand namens »S« schrieb: Kann nur noch an dich denken. Kann dich immer noch in mir fühlen.


  Marcus kam aus dem Bad und brachte eine Dampfwolke mit ins Schlafzimmer, die nach unserem Salbei-Pfefferminz-Duschgel roch. Ich drehte mich zu ihm um. Er sah das Handy in meiner Hand und wahrscheinlich auch meinen Gesichtsausdruck. Wir waren beide wie erstarrt, als unsere Blicke sich trafen. Plötzlich erschien er mir fremd, so als sähe ich ihn zum ersten Mal halbnackt aus dem Badezimmer kommen. Eine seltsame Verspannung breitete sich von meinem Hals auf den gesamten Brustkorb aus. Die Luft zwischen uns knisterte fast.


  »Liebst du sie?«, fragte ich schließlich. Ich wunderte mich selbst über meine tonlose, nüchterne Stimme. Wahrscheinlich war es die letzte einfache Frage, und alles Weitere würde von der Antwort abhängen.


  »Nein«, sagte er schnell und schüttelte den Kopf, »natürlich nicht.«


  »Dann beende es.«


  Ein leichtes Sinken der Schultern, ein knappes Nicken, so als nähme er eine Einladung zum Kaffeetrinken an. »Okay«, sagte er leichthin.


  »Und such dir für heute Nacht einen Platz zum Schlafen. Ich will dich momentan nicht in meiner Nähe haben.«


  »Isabel«, sagte er.


  »Ich meine es ernst«, entgegnete ich. »Geh.«


  Ich war in meinem Stolz tief gekränkt, mein Herz angeknackst, wenn nicht gar gebrochen. Aber in erster Linie war ich enttäuscht. Nicht dass ich mir seinetwegen oder in Bezug auf unsere Ehe irgendwelche Illusionen gemacht hätte - nicht einmal in Bezug auf die Ehe insgesamt. Ich hätte nur gedacht, er verfüge über etwas mehr Selbstdisziplin. Ich hatte ihn für einen stärkeren Mann gehalten. Die Vorstellung, er könnte lügen, sich aus der Stadt stehlen und irgendwo in einem Hotel mit einer anderen Frau schlafen, machte ihn billig, weniger kostbar.


  Die nächsten Tage verbrachten wir getrennt voneinander. Wir telefonierten viel und kamen zu dem Schluss, dass es in unserer Ehe einige Probleme gebe, die es anzugehen gelte. Tränen flossen, Entschuldigungen wurden beiderseitig ausgesprochen und angenommen. Er kam nach Hause. Wir lebten weiter. Eigentlich bin ich nie darüber hinweggekommen, aber nach und nach fügte der Vorfall sich ins Webmuster unserer Ehe ein. Von nun an schienen die Farben leicht verändert, und der Stoff fühlte sich anders an. Nicht unbedingt schlechter, nur anders eben. Wir suchten keinen Therapeuten auf, wir steigerten uns nicht in irgendwelche Kleinigkeiten hinein und diskutierten nicht nächtelang darüber, ob und wann es wieder passieren würde.


  Die Probleme, die wir einräumen mussten - seine und meine Arbeitssucht, seine zeitweilige Unerreichbarkeit, meine Neurosen und Minderwertigkeitskomplexe - wurden nie angegangen. Ich schlug mich nicht damit herum, eventuell verlorengegangenes Vertrauen wiederzufinden. Ich betrachtete das Ganze als einen Ausrutscher. Und keiner von uns beiden sprach das Thema jemals wieder an. Damals hielt ich uns für unglaublich intellektuell, wir standen einfach darüber. Aber verleugnete ich nicht einfach die Wahrheit? Ich erzählte niemandem davon, nicht einmal Linda und Jack. Ich weiß es auch nicht, vielleicht handelte es sich um eine Art ängstlicher Bequemlichkeit. Man bemerkt den Knoten in der Achselhöhle, aber man kann sich nicht überwinden, zum Arzt zu gehen, weil man die Diagnose fürchtet. Man will niemandem davon erzählen, denn die Sorge der anderen würde das Problem umso realer machen.


  


  Um drei Uhr morgens dachte ich über seine Affäre nach, über die andere Frau, und warum ich damals nicht mehr hatte erfahren wollen - ihren Namen, wie sie aussah, ihre Kleidergröße, ihren Beruf. Eine Rothaarige, eine Brünette, eine Blondine? Elegant? Intelligent? Ich fragte mich: Ist er jetzt bei ihr? Oder bei einer anderen? Hat er mich verlassen?


  Seltsamerweise glaubte ich keinen Moment daran, er könnte einen Unfall gehabt haben - von einem verwirrten Obdachlosen auf die Gleise geschubst, von einem Linienbus überfahren, vor einem alten Gebäude von einem herunterfallenden Steinbrocken erschlagen, alles typische New-York-Unfälle, von denen man gelegentlich hört. Unmöglich, dass ihm etwas Derartiges zustoßen konnte. Dafür war er viel zu aufmerksam. Er hatte immer alles unter Kontrolle. Er glaubte nicht an Unfälle.


  Um fünf Uhr morgens hatte ich alle Gefühlszustände durchlaufen, angefangen bei leichter Sorge bis hin zu blinder Panik und eiskalter Wut. Eine kurze Phase der Gleichgültigkeit stellte sich ein, gefolgt von neuer Angst, die sich alsbald in Hass verwandelte. Dann kam die Niedergeschlagenheit, am Ende die Verzweiflung. Ich wollte gerade meine Schwester anrufen, als das Handy in meiner Hand zu klingeln begann. Das Display blinkte blau: Marc.


  »Mein Gott, Marc, wo steckst du?«, sagte ich sehr wütend, sehr erleichtert, sehr erpicht darauf, seine Stimme zu hören und eine Ausrede, die ich schlucken konnte: Komm schnell ins Krankenhaus, Isabel. Ich bin überfallen worden und habe einen Schlag auf den Kopf gekriegt. Ich bin eben erst aufgewacht. Weine nicht. Es geht mir gut.


  Aber ich hörte nur ein Knacken in der Leitung und das entfernte Jaulen einer Sirene oder Alarmanlage. Dann gedämpfte Stimmen, beide männlich, sie klangen verärgert, mal laut, mal leiser, und ich konnte kein Wort verstehen.


  »Marc!«, rief ich.


  Dann ein Schrei, ein entsetzliches Kreischen. Ein grauenhaftes, tierisches Winseln, das jeden Nerv in meinem Körper erzittern ließ. Ich rief: »Marc! Marcus!«


  Aber das Geschrei hörte nicht auf, es ging mir durch Mark und Bein, bis die Verbindung plötzlich unterbrochen wurde.


  


  DREI


  Was macht eine gute Ehe aus? Die Sorte Ehe, wie man sie in der Diamantringwerbung sieht - die schattigen Laubengänge, die glänzenden Augen, die ineinander verschlungenen Finger, der leidenschaftliche Kuss unter einem Sternenhimmel, das Überraschungsdinner bei Kerzenlicht. Gibt es das überhaupt? Sind das nicht nur seltene Momentaufnahmen in einem größeren Panorama aus gemeinsamer Zahnpflege, Geldstreitigkeiten, angebranntem Risotto und zu viel Fernsehen? War meine Ehe glücklich, war sie überhaupt gut? Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat. Ich habe ihn geliebt, konnte mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen, offenbarte ihm meine letzten Geheimnisse. Trotz unserer Charakterschwächen und der zahlreichen Fehler, die wir im Leben gemacht hatten, waren wir zusammengekommen und für eine Weile zusammengeblieben.


  Aber jene letzten Momente in der Küche, wo wir uns geküsst und Croissants gegessen hatten und, wäre etwas mehr Zeit gewesen, wieder im Bett gelandet wären, um uns noch einmal zu lieben - waren nichts als Momente. An irgendeinem anderen, zufällig gewählten Tag hätte man beobachten können, wie wir uns darüber streiten, wer einkaufen gehen soll, oder wie wir uns ignorieren - er liest Zeitung, ich starre aus dem Fenster und denke über meinen neuen Roman nach. Man hätte sehen können, wie ich wegen der Fehlgeburt weine und weil ich einfach nicht wieder schwanger werde, während er mir mit verschränkten Armen gegenübersitzt. Die Kinderwunschfrage hatte uns immer gespalten. Meine Schwangerschaft war ein Unfall. Ich höre es ihn sagen, so als erleichterte das meinen Verlust. Jeder Moment zeigt nur eine einzige Facette des Paars, das wir waren, aber nur er kannte das ganze Bild.


  


  Um neun Uhr am nächsten Morgen stand ich vor dem Eingang zu Marcs Büro. Seine Softwarefirma war im obersten Stockwerk eines kleinen Sandsteingebäudes in der Greenwich Avenue untergebracht. In dem Haus gab es noch andere Büros - eine Kanzlei, eine Literaturagentur und im Souterrain einen Fantasy-Buchladen. Ich versuchte es mit dem Schlüssel, konnte die Haustür aber nicht öffnen. Dann erinnerte ich mich an den Einbruch vor etwa einem Monat. Irgendjemand hatte die Tür aufgeschlossen und Computer im Wert von fast hunderttausend Dollar gestohlen. Danach wurden die Schlösser ausgetauscht und eine Alarmanlage installiert.


  Ich wartete. Ich drückte mich in den Hauseingang, um mich vor dem bitterkalten Wind zu schützen. Die Schaufenster der gegenüberliegenden Geschäfte - ein schicker Klamottenladen, eine Apotheke, ein Sexshop - waren wegen der kommenden Feiertage rot und silbern dekoriert. Ich beobachtete die vorbeieilenden Passanten, ein jeder mit seinem Leben beschäftigt, einen Kaffee in der einen, das Handy in der anderen Hand und eine schwere Laptoptasche über der Schulter. Sie dachten an ihre Arbeit, an noch zu besorgende Geschenke, und fragten sich, ob noch Zeit sei, die letzten Weihnachtskarten zu schreiben. Bis gestern war ich genauso - in Eile, mir selbst immer einen Schritt voraus, kein bisschen im Jetzt lebend. Vierundzwanzig Stunden später hatte ich das Gefühl, einen katastrophalen Unfall überstanden zu haben. Mein Leben war ein Haufen zusammengedrückten Blechs, und ich war durch die Windschutzscheibe hinausgeschleudert worden. Die anfängliche Panik, die ich empfunden hatte, als Marcus nicht nach Hause kam, das Entsetzen und die Angst, die mich nach dem schrecklichen Anruf ergriffen hatten, waren verflogen. Ich stand unter Schock, ich lag am Straßenrand und verblutete.


  Nach dem ominösen Anruf hatte ich die Nummer der Polizei gewählt, weil mir in meiner Angst nichts Besseres einfiel. Die Frau am anderen Ende der Leitung erklärte mir, ein vermisster Erwachsener gelte noch lange nicht als Notfall, es sei denn, es gebe Hinweise auf ein Verbrechen oder eine Vorgeschichte psychischer Erkrankungen. Ich erzählte ihr von den Schreien, die ich gehört hatte. Sie sagte, vielleicht seien die Geräusche aus einem Fernseher gekommen, oder vielleicht erlaube sich jemand einen Scherz mit mir. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Ehemann sich so grausam verhält. Sie erklärte mir, die Polizei könne ohne konkrete Hinweise oder eine Krankengeschichte keine Vermisstenanzeige aufnehmen, besonders nicht für einen Volljährigen, besonders nicht für einen Mann. Der Anruf beweise noch lange nicht, dass etwas nicht stimme.


  »Konkrete Beweise, Madam.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel Blut oder Einbruchspuren, eine Lösegeldforderung - solche Sachen.«


  Sie gab mir eine Telefonnummer und eine Adresse. Ich solle persönlich vorstellig werden und Fotos und zahnärztliche Unterlagen mitbringen. Zahnärztliche Unterlagen.


  »Die meisten Leute tauchen nach zweiundsiebzig Stunden wieder auf.«


  »Die meisten?«


  »Mehr als fünfundsechzig Prozent.«


  »Und die anderen?«


  »Unfall. Ganz selten Mord. Manche Leute verschwinden ganz freiwillig.«


  Als sie das sagte, kam ich mir albern vor. Ich schämte mich. So als wäre ich bloß eine von hundert Ehefrauen, die sie an diesem Abend angerufen haben, weil ihre Männer nicht nach Hause gekommen sind. Schätzchen, er hat dich verlassen, wollte sie sagen. Wach auf.


  Normalerweise hätte ich als Nächstes bei meiner Schwester und ihrem Mann Erik angerufen, um ihnen alles zu erzählen und mir Unterstützung zu holen. Aber ich ließ es bleiben. Ich konnte mich nicht überwinden, Linda anzurufen, denn dann hätte ich sie auch in die Affäre einweihen müssen, oder? Damit sie sich ein Bild machen konnte. Es war unmöglich. Aus demselben Grund - und noch ein paar anderen Gründen - ließ ich es ebenfalls bleiben, Jack anzurufen. Er hatte sich seine Ablehnung Marcus gegenüber nie anmerken lassen, trotzdem spürte ich sie deutlich.


  Jack und ich hatten eine komplizierte Vorgeschichte. Außerdem würden sich in Marcus’ Augen alle Verdächtigungen bezüglich meiner Freundschaft zu Jack bestätigen, falls er erfuhr, dass ich mich in einer Notlage an Jack gewandt hatte. Marcus gefiel es nicht, dass wir uns nahestanden, dass wir ständig telefonierten, und er behauptete, unser Verhalten sei unserem rein beruflichen Verhältnis nicht angemessen. Ehrlich gesagt hat Marc meine Freundschaft zu Jack während unserer schlimmsten Streitereien stets zum Thema gemacht. Er fand, ich erzähle Jack zu viel, ich sehe ihn zu oft, er berühre mich auf viel zu vertrauliche Weise.


  Du verstehst das nicht.


  Ein wütendes Lachen. Ich verstehe es vollkommen. Du bist hier diejenige, die nicht versteht. Du bist einfach zu naiv, zu vertrauensselig.


  Ich bitte dich!


  Seit seiner Affäre hatte Marcus zum Thema Jack natürlich weniger zu sagen. Er beschränkte sich darauf, mir wütende Blicke zuzuwerfen.


  


  Aber darüber dachte ich in diesem Moment nicht nach. Ich hatte immer noch den grauenhaften Schrei im Ohr und malte mir ein Horrorszenario nach dem nächsten aus. Nachdem ich mich angezogen und ein paar Fotos zusammengesucht hatte, versuchte ich, mich zu beruhigen, indem ich mir Erklärungen für den Anruf zurechtlegte. Vielleicht hatte er sein Handy verloren, oder es war ihm gestohlen worden, und was ich gehört habe, hatte nichts mit ihm zu tun. Vielleicht hatte er mich tatsächlich verlassen und lag jetzt in einem fremden Bett, vielleicht hatte er sein Handy, als er unser Leben verließ, in den nächsten Mülleimer geworfen. Wie besessen rief ich ein ums andere Mal an, nur um wieder und wieder bei seiner Mailbox zu landen. Als es Tag wurde, hatte ich das Haus verlassen, um eine Vermisstenanzeige aufzugeben, aber stattdessen war ich vor seinem Büro gelandet. Ich stand vor dem Haus und hoffte, der Albtraum würde zu Ende gehen, bevor er richtig anfangen konnte.


  


  Irgendwann sah ich Rick die Straße entlangkommen. Er lief an den schicken Boutiquen und Cafés vorüber und tippte auf seinem Blackberry herum, ohne mich im Hauseingang zu bemerken. Er war groß und schlaksig und hatte wilde, schwarze Locken, Koteletten und einen sorgfältig gestutzten Bart. Er trug verwaschene Jeans und unter der schwarzen Lederjacke, die trotz der Kälte offen stand, ein T-Shirt mit dem Aufdruck Love Kills Slowly. Er lief einfach an mir vorbei und sprang leichtfüßig die Treppe hoch.


  »Rick«, sagte ich.


  Erschreckt hob er den Blick von dem kleinen, schwarzen Gerät in seiner Hand. Er brauchte einen Augenblick, um mich in der ungewohnten Umgebung wiederzuerkennen. Er sah nicht gut aus, wirkte bleich, müde und gehetzt.


  »Isabel«, sagte er und runzelte die Stirn. »Was ist los? Was tust du hier?« Er schaute sich um, ließ seinen Blick über die Straße schweifen.


  »Marc ist gestern nicht nach Hause gekommen«, sagte ich. Ich beobachtete, wie er überrascht die Augenbrauen hob und kurz an mir vorbeischaute, um mir dann wieder in die Augen zu sehen. Er wollte Zeit gewinnen, um sich eine Ausrede auszudenken. Noch bevor er eine gefunden hatte, fragte ich: »War er gestern wirklich hier, als ich angerufen habe?«


  Rick ließ das Blackberry in seine Jackentasche gleiten und senkte den Blick. Ich bemerkte die ersten grauen Haare in seinem drahtigen Schopf, die kaum merklichen Krähenfüße in seinen Augenwinkeln.


  »Nein«, sagte er unverhohlen. »Er war nicht hier. Er ist nach seinem Meeting gestern nicht mehr hier gewesen. Er hat auch nicht angerufen.« Ich spürte eine eiskalte Welle der Enttäuschung über mir zusammenschlagen. Meine Angst wuchs. »Komm rein, Iz. Es ist kalt.«


  Ich folgte Rick die Treppe hinauf, überlegte und versuchte, die Abläufe zu rekonstruieren. Marcus hatte nach dem Meeting nicht angerufen, obwohl er es mir versprochen hatte. Um drei Uhr nachmittags hatte ich zum ersten Mal versucht, ihn telefonisch zu erreichen, weil ich wissen wollte, wie es gelaufen war. Ich war weit davon entfernt gewesen, mir Sorgen zu machen. Zu oft hatte er unsere privaten Abmachungen vergessen, und tagsüber schien er ganz auf seine Arbeit konzentriert. Es war nicht ungewöhnlich, dass er nicht anrief, obwohl er es versprochen hatte. Mein Anruf war direkt auf die Mailbox umgeleitet worden - auch das nichts Ungewöhnliches. Ich hatte mir nicht einmal Sorgen gemacht, als er nicht zum Abendessen erschienen war. Aber als Rick und ich den obersten Absatz der schmalen, knarzenden Treppe erreicht hatten, wurde mir die hässliche Wahrheit bewusst. Seit gestern früh hatte niemand mehr etwas von Marcus gehört.


  Im Flur hoffte ich noch, wir würden ihn im Büro vorfinden. Vielleicht hatte er die Nacht auf dem Sofa verbracht und war schrecklich verkatert. Izzy, es tut mir leid. Das Meeting ist schiefgelaufen. Ich bin einen trinken gegangen und habe die Kontrolle verloren. Verzeih mir. Obwohl es noch nie so weit gekommen war, sah ich die Szene deutlich vor mir. Rick tippte den Sicherheitscode ein, steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete die schwere Metalltür. Ich sah die Szene so klar vor mir, dass ich fast schon Erleichterung spürte, und brennende Wut.


  Aber nein. Das Büro lag still und verlassen da. Lange Reihen aus Schreibtischen, riesige, flimmernde Monitore, unter der Decke nackte Rohre und Leitungen. Industrieschick. Marcs durch eine Glasscheibe abgetrenntes Büro war dunkel und aufgeräumt. Während wir den Raum durchquerten, fing irgendwo ein Telefon zu klingeln an. Es hörte sich wie ein elektronischer Vogel an, der in einem Computer eingesperrt ist. Ricky ließ seine Tasche fallen und rannte los.


  Ich beobachtete ihn, bis er mir mit einem Kopfschütteln signalisierte, dass Marc nicht der Anrufer und auch nicht der Grund des Anrufs war. Ich schlenderte in Marcs Büro, knipste die Schreibtischlampe an und sah, dass Rick mich durch die Glasscheibe hindurch beobachtete, das Telefon zwischen Ohr und Schulter geklemmt. Ich ließ mich in Marcs riesigen Ledersessel fallen, legte die Hände auf die kalte Schreibtischplatte und betrachtete unser Hochzeitsfoto. Wir strahlten so glücklich, dass es gestellt wirkte. Hinter unseren Köpfen leuchtete ein prächtiger Sonnenuntergang in Orange, Lila und Rosa. Ich stöberte in offen herumliegenden Dokumenten und Umschlägen herum, las die Post-its, die am Lampenschirm und am Telefon klebten. Ich wusste nicht, wonach ich suchte. Dann fuhr ich den Computer hoch. Im selben Moment trat Rick ein. Er sah nicht glücklich aus.


  »Isabel, das mag er gar nicht.«


  »Verpiss dich«, sagte ich ruhig und leise.


  Rick starrte wieder auf seine Schuhe, steckte die Hände in die Hosentaschen und zog die Schultern hoch, so dass er aussah wie ein Geier. Ich fand ihn ein bisschen zu alt für seinen sportlich saloppen Stil. Vielleicht sollte er mal bei Barneys einkaufen und endlich erwachsen werden. Marcus erschien immer in Anzug und Krawatte zur Arbeit, klassische Eleganz mit einem zeitgenössischen Hauch. Rick hingegen kultivierte seinen punkigen Programmiererlook und verbreitete die dazugehörige Aura, bis hin zu seinem ungesunden Teint. Ich war immer der Ansicht gewesen, Marcus hätte den besseren Kundenberater abgegeben, aber er hasste diese Art von Arbeit. Rick und ein Team von Kundenbetreuern stellten den Kontakt zu den potenziellen Kunden her, beantworteten die Anfragen, kümmerten sich um die stetig wachsenden Bedürfnisse der Auftraggeber. Marcus war das Hirn der Firma, er trat selten in Erscheinung und hielt doch alle Fäden in der Hand. Rick war so etwas wie ein Strohmann. Ich fragte mich, ob er sich jemals darüber ärgerte.


  »Weißt du, wo er ist?«, fragte ich. Rick öffnete den Mund, um zu antworten, doch ich unterbrach ihn: »Lüg mich nicht an.«


  Er fixierte einen fernen Punkt hinter meinem Rücken. Ich studierte sein Gesicht. Was sah ich? Besorgnis, vielleicht sogar eine Spur von Angst. Er schüttelte den Kopf, dass die Locken wippten. »Nein, ich weiß nicht, wo er ist. Ich … ich wünschte, ich wüsste es.«


  »Als er nach dem Meeting nicht ins Büro gekommen ist, als er sich den ganzen Tag lang nicht gemeldet hat - fandest du das nicht ungewöhnlich? Hast du dir keine Sorgen gemacht?«


  Rick hob beide Hände.


  »Was willst du mir sagen?«, fragte ich wütend und ungläubig. »Das es nicht ungewöhnlich war?«


  Keine Antwort. Kein Blickkontakt. Ich sah den Schweiß auf Ricks Stirn, schwieg weiter und wartete auf eine Antwort, die nicht kam. Schließlich erzählte ich ihm von dem Anruf. Ich versuchte, mit ruhiger Stimme zu sprechen, den Schrecken zu verdrängen. Rick sank auf den Stuhl vor Marcus’ Schreibtisch und ließ den Kopf zwischen die Hände sinken.


  Als er immer noch nichts sagte, griff ich zum Telefon. »Ich werde noch mal bei der Polizei anrufen.«


  »Warte«, entgegnete Rick erschreckt und hob den Kopf. Nein, er war nicht erschreckt. Er war entsetzt. »Warte kurz.«


  Ich ließ meine Hand auf dem Hörer liegen. »Rick, was ist denn?«


  Plötzlich ertönte im Treppenhaus ein lauter Knall. Die Stahltür barst. Rick sprang von seinem Sessel auf und ich von meinem, so schnell, dass der Drehsessel nach hinten schoss und gegen die Wand krachte.


  Wir standen wie angewurzelt da, als ein Dutzend Personen durch die Tür stürmte, die Pistolen im Anschlag und von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, sah man von den strahlend weißen Buchstaben in der Körpermitte ab: FBI.


  Die Zeit schien sich zu dehnen und zu strecken. Die Männer schwärmten aus, sprangen hinter die Schreibtische und verteilten sich im Büro wie Ratten in einem Labyrinth. Wir wurden von einer großen, schlanken Frau mit blondem Kurzhaarschnitt entdeckt; sie näherte sich uns und brüllte unverständliches Zeug. Ich sah nichts als die Pistolenmündung. Bemerkte, wie Rick sich die Hände an den Kopf legte, das Kinn senkte und die Augen schloss.


  Ich dachte: Er hat darauf gewartet, er hat gewusst, dass es so kommen wird. Was haben er und Marcus getan? Ich stand wie betäubt da. Meine Finger berührten die kalte Schreibtischkante, und ich hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen verloren zu haben und ohne jeden Halt durchs Weltall zu schweben.


  


  Als ich Marc kennenlernte, hatte ich mich längst mit der Rolle als alleinstehende alte Tante abgefunden. Ehrlich gesagt hatte ich meinen Frieden damit gemacht; vielleicht war ich nach all den Losern und Spinnern, die durch mein Leben gezogen waren, sogar erleichtert. Ich hatte angefangen, mich als das ewige fünfte Rad am Wagen zu betrachten, als die Frau, die es einfach nicht schaffte, sich in eine Beziehung zu fügen. Auch wenn sich viele New Yorkerinnen beklagen - es war mir nie schwergefallen, Männer kennenzulernen. Ehe ich mich’s versah, hatte ich jemanden getroffen - beim Einkaufen, in einem Buchladen oder Café, in der U-Bahn. Das Problem war nur, dass nichts je von Dauer war, dass sich nie etwas entwickelte, egal wie vielversprechend es begonnen hatte. Ab einem gewissen Punkt beschlich mich jedes Mal dieses kalte, apathische Gefühl, ich fürchtete mich vor Anrufen und schweifte während eines Dates gedanklich ab. Und falls es einmal anders kam, hörte der Mann bald auf, sich zu melden, und irgendwann verschwand er ganz. Noch nicht einmal bis zu einer traurigen Trennung hatte ich durchgehalten. Meine Beziehungen verliefen sich einfach im Sande.


  »Weißt du, Izzy«, sagte meine Schwester Linda (verheiratet, zwei süße Kinder, sehr erfolgreich als Fotografin, fünf Jahre älter als ich, Gott sei Dank, andernfalls müsste ich sie ermorden) eines Abends bei einem gemütlichen Glas Pinot Grigio zu mir, »hast du dich schon mal gefragt, ob du auch geben kannst? Ob du auf der Suche nach einem Mann bist, der in dein Leben passt, wie es jetzt ist? Du bist überhaupt nicht bereit, dich in irgendeiner Weise zu verbiegen oder zu verändern!«


  Ich regte mich über diese Vermutung auf, hielt sie für grundfalsch. »Wenn der Richtige kommt, wird das auch nicht nötig sein«, gab ich trotzig zurück.


  Ein kurzes Augenrollen, ein Schlückchen Wein.


  »Oder?«


  Sie wich meinem Blick nicht aus und zuckte nur die Achseln. »Na ja, in gewisser Hinsicht vielleicht. Aber wahrscheinlich würde dich ein bisschen Verbiegen und Verändern nicht stören, wenn der Richtige kommt.«


  »Nicht aufgeben, Iz!«, rief uns Erik, der perfekte Ehemann, aus der Küche zu. »Die sollen sich verbiegen!«


  »Psst«, machte meine Schwester, als Erik hereinkam. »Du weckst sie auf.« Die Kinder: Emily und Trevor.


  »Hast du dich verbogen?«, fragte ich Erik.


  »O ja, und wie! Und ich bin noch längst nicht fertig!« Er schwang seinen schlanken Körper auf den niedrigen Wildledersessel vor uns, um am Schwesterngespräch teilzuhaben. Um den Effekt zu verstärken, warf er dramatisch den Kopf in den Nacken.


  »Also bitte.« Meine Schwester lächelte ihn mit glänzenden Augen an und streckte einen nackten Fuß aus, um an sein Knie zu stupsen. Manchmal war ich peinlich berührt, wenn sie ihn so ansah - die unverhohlene Bewunderung. Sie bewunderten sich gegenseitig. Bei ihnen gab es kein heimtückisches Sticheln und keinen Sarkasmus, keine gemurmelten Beleidigungen und versteckten Vorwürfe, wie sie bei meinen verheirateten Freunden an der Tagesordnung waren. Doch, manchmal stritten sie sich - und wie sie sich stritten. Aber sie waren dabei immer ehrlich, ernstlich bemüht, dass es schnell vorüber war. Gesund - ihre Beziehung war gesund. Manchmal machte mich das krank.


  Ich weiß noch, dass ich an jenem Abend dachte: So etwas werde ich nie haben. Es wird nicht passieren. Bei diesem Gedanken fühlte ich keine Verzweiflung; stattdessen strömte eine seltsame Erleichterung durch meinen ganzen Körper. Ich war achtundzwanzig Jahre alt und hatte aufgegeben. Es fühlte sich gut an, ich ergab mich aus gutem Grund.


  »Was ist mit Jack?« Meine Schwester hatte mir diese Frage schon so oft gestellt, dass ich, statt sie zu beantworten, einfach aufstand und mir kommentarlos Wein nachschenkte.


  


  Und dann kam Marcus.


  Seine ersten Worte: »Ich bin ein großer Fan von Ihnen.«


  Ich lächelte ihn an, bedankte mich und nahm das Buch, das er mir entgegenhielt. Als Erstes bemerkte ich seine Hände, die schmal und kräftig wirkten. Ich befand mich in einem kleinen Buchladen und hatte eben aus meinem neuen Roman vorgelesen. Abgesehen von diesem einen Gentleman waren alle Zuhörer aufgestanden und gegangen, ohne mein Buch zu kaufen. Der Wind rüttelte an der Ladentür, bis das kleine Glöckchen klingelte. Die dicken, schweren Schneeflocken, die vom Himmel fielen, machten sich nicht die Mühe, liegen zu bleiben und hübsch auszusehen. Ich signierte das Buch mit schwarzem Edding und war in Gedanken schon bei meinem Schlafanzug, der dicken Daunendecke und Seinfeld -Wiederholungen. Aus dem Augenwinkel konnte ich die Buchhändlerin hinter dem Tresen gähnen sehen. Abgesehen von uns dreien befand sich niemand mehr im Laden; es war fast neun Uhr.


  Ich gab dem Fremden das Buch zurück. Er stand da und trat von einem Bein aufs andere, nahm all seinen Mut zusammen, um etwas zu sagen. Ich machte mich darauf gefasst, etwas über das Buch zu hören, an dem er gerade arbeitete, und ob ich ihm einen Verlag oder einen Agenten empfehlen könne. Aber nichts dergleichen kam.


  »Noch einmal vielen Dank«, sagte ich. »Sehr nett von Ihnen, an so einem ungemütlichen Abend herzukommen.«


  »Auf keinen Fall hätte ich das verpassen wollen«, antwortete er.


  Ich stand auf, zog meinen Mantel von der Stuhllehne und nahm das leise Klingeln des Türglöckchens kaum wahr. Als ich mich umdrehte, war er weg. An jenem Abend war ich so müde, sehnte mich so sehr nach meinem Zuhause, dass ich ihn, abgesehen von seinen Händen, kaum wahrgenommen hatte. Bei einer Gegenüberstellung hätte ich ihn nicht wiedererkannt. Das sah mir gar nicht ähnlich. Normalerweise sauge ich alle Details, alle Schwingungen auf wie ein Schwamm, ob ich es will oder nicht. Der Fluch der Schriftstellerin. Aber nicht an jenem Abend. War ich müde, wollte ich einfach nur schnell nach Hause? Oder lag es an ihm, an seiner Ausstrahlung? Konnte er sich unsichtbar machen? Was immer der Grund war, ich hatte den Mann vergessen, als ich mich von der Buchhändlerin verabschiedete und auf die Straße trat.


  Er stand vor dem Laden unter einem riesigen, schwarzen Regenschirm und wartete auf mich. Ich spürte kurz Panik in mir aufsteigen.


  »Ich bin kein Psychopath«, sagte er schnell und hob eine Hand. Er musste mir den Schreck angesehen haben, und wie schnell ich mich umdrehte, um wieder in den Laden zu gehen. Er lachte nervös, starrte in den fallenden Schnee hinein. Vielleicht war es ihm peinlich, mich erschreckt zu haben.


  »Wäre es verrückt, Sie zum Abendessen einzuladen?«, fragte er nach einer kurzen, unbehaglichen Pause.


  »Ein bisschen«, antwortete ich, während ich ihn mit Blicken abschätzte, ihm in die Augen sah und seine Körpersprache zu deuten versuchte. Er war groß, wirkte sehr stark und hatte breite Schultern. Seine kräftigen Finger schlossen sich fest um den Regenschirmgriff. Mit der teuren Laptoptasche und den eleganten Herrenschuhen sah er so gar nicht wie ein Spinner aus. Er trug eine dunkle Cabanjacke aus Wolle und einen grauen Kaschmirschal. Im Licht der Straßenlaterne leuchteten seine ernsten, weit aufgerissenen Augen in einem atemberaubenden Hellblau. Ein amüsiertes Lächeln umspielte seine Mundwinkel; sein Kinn schien wie aus einem Felsbrocken gehauen. Plötzlich fing ich zu zittern an, und meine Haut begann am ganzen Körper zu kribbeln.


  »Tja, dann lassen Sie uns doch ein bisschen verrückt sein. An einem öffentlichen Ort natürlich, wo wir nicht allein sind.« Sein Lächeln wurde breiter. Ich konnte sehen, dass er innerlich über sich und die Situation lachte. Auch ich musste lächeln, über seinen Mut und seine Unverfrorenheit.


  »Wann haben Sie zum letzten Mal was Verrücktes getan?«, fragte er, ohne sich von meinem Schweigen oder meinem strengen Blick einschüchtern zu lassen.


  Ich hätte einfach weggehen, ins nächste Taxi einsteigen und nach Hause fahren können. Eigentlich wollte ich nichts lieber tun, und ehrlich gesagt stand ich schon am Bordstein. Aber dann hatte ich einen meiner lichten Momente. Meine Schwester hatte recht gehabt, als sie sagte: Du bist überhaupt nicht bereit, irgendwas zu verändern, um einen Mann in dein Leben zu lassen. Oder etwas in der Art. Auf einmal bekam ich Lust, ihr zu beweisen, dass sie falsch lag.


  Ich betrachtete den Mann mit anderen Augen. Er lächelte immer noch, wartete immer noch. Die meisten Männer hätten sich längst verzogen, verlegen und verärgert. Aber nicht Marcus. Er bekam, was er wollte. Und falls er warten müsste, würde er eben warten. So einfach war das, schon damals.


  »Im Ernst«, sagte er, und zum ersten Mal hörte ich seinen Akzent heraus. »Wenn ich Sie umbringen wollte, hätte ich es längst getan.«


  Darüber mussten wir beide lachen, und keine fünf Minuten später saßen wir zusammen in einem Taxi und rasten durch den kalten, nassen Abend.


  


  Wir landeten im Café Orlin, einem dunklen, gemütlichen Laden im East Village, wo ich Stammgast war, und blieben bis in die frühen Morgenstunden. Wir verloren jedes Zeit-und Schamgefühl und erforschten gegenseitig unsere Vergangenheit, unterhielten uns über Bücher - hauptsächlich über meine Bücher, über die er beschämend viel wusste -, über Kunst, über das Reisen. Ganz unangestrengt und ungezwungen. Als wir das Lokal verließen, graute schon der Morgen. Es schneite nicht mehr. Er begleitete mich nach Hause. Er griff nach meiner Hand, und ich ließ es geschehen. Seine Haut war glatt und trocken, sein Griff fest und energisch, so als wären seine Knochen aus Metall. Als unsere Finger ineinander glitten, wurde mir heiß.


  Vor meiner Haustür drehte ich mich zu ihm um. Ich wartete darauf, dass er »Ich rufe dich an« sagen würde oder »Danke für den netten Abend«. Irgendetwas Unverbindliches, wenig Aussagekräftiges, das mir später Grund zu der Annahme geben würde, der Abend sei wohl so besonders nicht gewesen.


  »Können wir uns heute Abend sehen?«, fragte er. Wie bitte? Es gab Spielregeln, es galt, Schutzmauern zu errichten und Gleichgültigkeit vorzutäuschen! Ganz offensichtlich hatte er diese Regeln nicht gelesen.


  Er musste meine Überraschung bemerkt haben. »Ehrlich, Isabel, ich habe keine Zeit für Spielchen.« Hörte ich Erschöpfung in seiner Stimme, trotz seiner freundlichen Augen und der sanften Hand an meinem Arm? »Tief in deinem Herzen weißt du doch längst, ob du mich wiedersehen willst oder nicht. Also sag es mir. Ich wäre dir nicht böse. Und falls du mich wiedersehen willst - sag einfach ja.«


  Ich musste lachen. »Ja!«, sagte ich. »Ich möchte dich wiedersehen. Heute Abend.« Eigentlich hatte ich schon etwas vor - Abendessen mit Jack. Ich würde ihm absagen. Ich würde etwas verändern, mich anpassen, und diesen Mann in mein Leben lassen. Warum auch nicht?


  »Ich hole dich um acht ab«, sagte er, nahm meine Hand und presste sie gegen seine Lippen. »Ich kann’s kaum erwarten.«


  Er ließ mich wie betäubt im sanften Schein der Straßenlaternen stehen, lief bis zum Ende der Straße und bog um die Ecke, ohne sich noch einmal umzudrehen. Ich rechnete nicht damit, ihn wiederzusehen. Während ich die Treppe zu meinem Apartment hinabstieg, machte ich mich innerlich schon auf die Enttäuschung gefasst, die mich zweifelsohne erwarten würde.


  


  Rick war in Handschellen zur Befragung abgeführt worden. Er hatte mich kein einziges Mal mehr angesehen, hatte nicht mehr mit mir gesprochen, obwohl ich ihm verzweifelt hinterher rief.


  »Rick, bitte, erklär mir, was los ist!« Ich schaute ihm nach, bis er in Begleitung von zwei FBI-Agenten durch die Tür verschwunden war.


  »Mrs. Raine, wir haben da ein paar Fragen an Sie«, sagte die Agentin mit den kurzen Haaren. »Sie werden hier warten müssen.« Sie packte mich am Oberarm und führte mich zu Marcus’ Schreibtisch.


  Zugegebenermaßen verlor ich in dem Moment die Nerven. Ich tobte, verlangte nach Erklärungen, schimpfte über Marcus’ Verschwinden. Währenddessen betrachtete mich die große Blondine, als hätte sie nie eine bemitleidenswertere Frau gesehen. Irgendwann hatte ich keine Kraft mehr und beruhigte mich.


  »Setzen Sie sich, Mrs. Raine. Wir haben eine Menge zu bereden«, hatte sie gesagt. Viel Herablassung, wenig Erklärungen. Irgendwie fand ich sie seltsam. Außerdem machte sie einen wenig offiziellen Eindruck. Eigentlich sah sie mehr wie eine Stripperin aus, hübsch auf diese billige, ungepflegte Art. Es hätte mich kaum verwundert, hätte sie plötzlich einen Spagat gemacht und sich die Kleider vom Leib gerissen. Sie starrte mich unnötig lange an, stolzierte dann hochmütig hinaus und schloss die Tür hinter sich.


  Erschöpft und kraftlos ließ ich mich in den Sessel fallen und verfolgte durch die Glasscheibe, wie Computer abgebaut, Akten eingepackt und Schreibtischschubladen ausgekippt wurden. Nachdem die Agenten die Pistolen wieder eingesteckt hatten, war der Rest reine Routine. Keiner schien es besonders eilig zu haben, und ein jeder wandte sich der ihm zugeteilten Aufgabe zu. Niemand schaute in meine Richtung. Nach einer Weile kam mir die Situation sehr unwirklich vor, so als sähe ich es im Fernsehen, so als hätte ich zu spät eingeschaltet und das Wichtigste verpasst. In einem Moment wollte ich über meine missliche Lage lachen, im nächsten weinen.


  Ich bemerkte, dass an diesem Morgen keiner von Marcus’ Angestellten zur Arbeit erschien. Wahrscheinlich wurden sie abgewiesen oder gleich unten im Hauseingang verhaftet. Ich wusste es nicht.


  Plötzlich wurde mir klar, dass ich keinesfalls verpflichtet war, hier herumzusitzen und zu warten wie ein braves, kleines Mädchen. Was, wenn Marcus längst verhaftet war? Ich hatte danach gefragt, aber keine Antwort erhalten. Hatte er aus dem Grund nicht angerufen, war er deswegen nicht nach Hause gekommen? Ich spürte neue Hoffnung, und Adrenalin schoss durch meinen Körper. Selbst wenn diese Erklärung nicht schön war - sie würde mich wenigstens von meinen schlimmsten Befürchtungen befreien. Dann würde ich ihm helfen können. Ich begriff, dass es an der Zeit war, Verstärkung zu holen - Linda und Erik, meine Mutter und Fred, Jack. Außerdem brauchten wir einen Anwalt. Dringend.


  Ich entdeckte mein Spiegelbild in der Glasscheibe. Ich saß zusammengekrümmt wie eine alte Frau da, bleich und elend. Ich trug einen langen, schwarzen Wollrock, knöchelhohe, schwarze Lederstiefeletten, einen dicken Pullover und einen Poncho. Meine mehr als schulterlangen Haare, ein Wirrwarr aus schwarzen Locken, sahen noch unordentlicher aus als sonst. Ich musste mich zusammenreißen und die Situation in den Griff bekommen.


  Ich nahm den Telefonhörer ab, musste aber feststellen, dass die Leitung tot war. Ich beobachtete die Polizisten, die immer noch dabei waren, Marcus’ so mühevoll eingerichtetes Büro auseinanderzunehmen. Die Renovierung hatte Monate gedauert und Hunderttausende von Dollar gekostet, wir hatten all unser Geld hineingesteckt und zusätzlich Kredite aufgenommen. Ich ging zur Tür und merkte, dass sie abgeschlossen war. Mein Mund und meine Kehle wurden schlagartig trocken, und Panik erfasste mich, als ich den Türknauf ein zweites Mal drehte. Das dürfen sie nicht, oder? Mich hier festhalten ohne Haftbefehl, ohne Anklage, ohne Telefon?


  Ich fing an, gegen die Tür zu hämmern; dann stellte ich mich an die Scheibe, damit die anderen mich sehen konnten. Aber niemand schaute herüber. Ich begann, die Leute einzeln ins Visier zu nehmen. Einer der Männer wies eine tiefrote Narbe im Gesicht auf, die sich von seinem rechten Augenwinkel bis unter den Kragen seiner schwarzen Weste zog. Er war untersetzt, und sein ungewaschenes Haar hing ihm bis auf die Schultern. Ein anderer Mann hatte tätowierte Hände. Ich entdeckte eine Frau mit einer pinkfarbenen Strähne im weiß gebleichten Haar. Sie hatte die Strähne unter die schwarze Wollmütze geschoben, aber sie rutschte immer wieder heraus und fiel ihr ins Gesicht.


  Mich beschlich eine furchtbare Ahnung, und die Angst ballte sich in meiner Magengrube zusammen, als ich sah, wie die blonde Frau wieder hereinkam. Diese Leute waren nicht vom FBI. Die Frau grinste mich höhnisch an, in der Hand eine große Pistole. Das Ding sah wie die Karikatur einer Schusswaffe aus, so schwarz und bedrohlich, aber gleichzeitig nahm ich sie kaum wahr. Stattdessen bewegte ich mich auf die Frau zu.


  »Was geht hier vor?«, fragte ich. Ich wunderte mich über meinen ruhigen, gefassten Tonfall.


  »Marcus hat sich in dir geirrt«, erwiderte sie. »Du wirst uns Ärger machen, stimmt’s?« Ihre Worte landeten in meinem Gesicht wie Spucke. Sie versuchte nicht einmal mehr, ihren Akzent zu kaschieren. Ich erkannte ihn sofort.


  »Was haben Sie gesagt?«, flüsterte ich ungläubig. »Wer sind Sie?« Obwohl sie ein paar Zentimeter größer war als ich, stärker und mit breiteren Schultern, konnte ich mir nach einem Blick auf ihre Beine und Hüften sicher sein, keine Angst vor ihr haben zu müssen. Tatsächlich verspürte ich sogar den Wunsch, meine Hände an ihren langen, weißen Hals zu legen, Waffe hin oder her. Sie schien meine Gedanken lesen zu können, denn plötzlich riss sie die Augen auf, hob den Arm hoch und schlug mir die Pistole mit aller Kraft an die Schläfe. Mir blieb keine Zeit, den Schlag abzuwehren, ehrlich gesagt spürte ich ihn kaum. Ich hörte nur einen lauten, dumpfen Schlag, ganz für mich allein. Vor meinen Augen ging ein roter Vorhang nieder, und dann sah ich nur noch ihre schweren, schwarzen Stiefel und den Fußboden, der mir entgegenkam. Ein bläuliches Licht, und dann nichts als Dunkelheit.


  


  VIER


  Irgendjemand schrie: »Hilfe! Um Gottes willen, helfen Sie mir bitte!« Es stank nach Urin, außerdem nach einem beißenden Desinfektionsmittel. Und da war noch ein dritter Geruch, süß und metallisch. Blut. Das gedämpfte Geräusch schneller Schritte. Ein klingelndes Telefon. Grelles, weißes, viel zu helles Licht. Das Telefonklingeln wollte nicht aufhören und bohrte sich wie eine Lanze in meinen Kopf. Ich versuchte, mich zu bewegen, woraufhin der Schmerz hinter meinen Augen und in meinem Nacken explodierte. Als meine Augen sich endlich an das Licht gewöhnt hatten, erkannte ich Lindas Gesicht. Meine Schwester. Sie hatte gerötete Augen und dunkle Augenringe. Hinter ihr standen Emily und Trevor dicht nebeneinander an einer weißen Wand und schauten sich mit riesigen, weit aufgerissenen Augen um. So sind sie eben; ihre Neugier ist stärker als ihre Angst.


  »Sind Sie verrückt? Wir warten schon seit fünf Stunden! Sie hat eine Kopfverletzung.« Ich erkannte Eriks Stimme, sie klang laut und wütend.


  Ich lag auf einer Trage, abgestellt im schmutzigen, lauten Flur einer Notaufnahme. Ich tippte auf das St. Vincent’s im Village und hatte keine Ahnung, wie ich hergekommen war.


  Eriks Toben wurde mit einer knappen, trockenen Antwort bedacht, die ich nicht verstehen konnte. Irgendetwas von zwei Schlaganfällen und einer Schusswunde. »Sie ist seit Stunden bewusstlos«, sagte Erik laut, »Sie können mir nicht erzählen, das sei harmlos. Sie wurde noch gar nicht untersucht.«


  »Sir, treten Sie bitte beiseite«, antwortete eine tiefe Frauenstimme, drohend und lauter diesmal. »Bitte setzen Sie sich, sonst werde ich Sie bitten müssen zu gehen.«


  In Situationen wie diesen ging Eriks Temperament mit ihm durch. Wenn er sich ungerecht behandelt fühlte, brannten bei ihm alle Sicherungen durch - ganz bestimmt hätte er eine ganze Reihe von Flüchen vom Stapel gelassen, wären die Kinder nicht dabei gewesen. Ich konnte nicht hören, ob er noch irgendetwas sagte.


  Linda sah, dass ich die Augen geöffnet hatte, und beugte sich herunter. »Oh, Izzy, Izzy, Izzy!«, sagte sie und legte ihre Hand auf meine Stirn. »Du liebe Güte, was ist denn passiert?«


  Warum flüsterte sie? Dann bemerkte ich den Polizisten, der zwei Meter neben Emily und Trevor auf einem Stuhl saß.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich, nahm ihre Hand, versuchte, mich aufzurichten, und sank auf die Trage zurück. Ich erzählte ihr, dass Marcus nicht nach Hause gekommen, dass ich ins Büro gegangen war und was sich dort zugetragen hatte. Die Ereignisse vom letzten Abend und von heute Morgen zogen in lebhaften Bildern an mir vorüber; die Worte sprudelten wirr aus mir heraus, während ich einzelne Erinnerungen schilderte. Meine Schwester sah mich konzentriert an, und ich fragte mich, wie viel sie verstand. Immer schon hatte sie mich so angesehen, selbst als wir noch klein waren, selbst wenn ich die banalsten Sachen erzählte. Sie hörte zu. In mir braute sich ein explosives Gemisch aus Wut, Angst und Verzweiflung zusammen, das mir die Röte ins Gesicht trieb.


  Ich entdeckte die gleichen Gefühle in Lindas Gesicht. »O Gott, Izzy! Warum hast du mich nicht angerufen?«


  »Linda, wo steckt er?«, schluchzte ich, und heiße Tränen liefen mir übers Gesicht. »Was geht hier vor?«


  Kopfschüttelnd griff sie nach meiner Hand. Sie war ebenso hilflos wie ich. »Wir kriegen es raus«, sagte sie trotzig, »alles wird gut.«


  Sie war die Optimistischere von uns beiden. Immer schon. Meiner Ansicht nach konnte es nur schlimmer werden, was ich ihr aber nicht sagte.


  »Darf ich mal Ihre Pistole anfassen?« Trevor hatte sich an den Polizisten herangepirscht. Trevor war zehn Jahre alt, so strohblond wie Linda und unglaublich süß.


  »Trevor, sei nicht blöd«, sagte Emily und verdrehte die Augen wie eine Erwachsene. Sie war dreizehn und ihr Haar so rabenschwarz wie meines. Im Gegensatz zu mir hatte sie keine Locken, dafür aber den gleichen Dickkopf.


  »Emily«, mahnte Linda. »Sei nett zu deinem Bruder. Und Trevor, lass den Mann in Ruhe.«


  Ihre Stimme klang ungewöhnlich streng und schneidend, so dass sich beide Kinder zu uns umdrehten. Sie waren ziemlich verzogen, wurden zu Hause und in der Schule mit Samthandschuhen angefasst und hörten kaum einmal ein böses Wort. Beide schauten drein, als hätte man sie geschlagen. Ich hatte mich immer gefragt, ob es gut sei, sie zu behandeln wie rohe Eier, und ich machte mir Sorgen, sie könnten unter die Räder kommen, sobald sie ihre privilegierte Montessoriwelt verlassen und ins echte Leben hinausgeschickt würden. So wie in diesem Moment.


  Als der Polizist sah, dass ich bei Bewusstsein war, zog er das schwere, schwarze Funkgerät aus seinem Gürtel, wandte sich ab und redete hinein. Es ging um irgendeine Zeugin.


  »Bin ich das? Bin ich die Zeugin?«, fragte ich meine Schwester.


  »Sie warten darauf, dich vernehmen zu können«, entgegnete Linda, nickte und rieb sich die Augen.


  »Wer?«


  »Die Polizei«, flüsterte sie und beugte sich vor. »Man hat dich im Büro gefunden. Izzy, da ist alles kaputt, alles geklaut oder zerstört, überall Sprühfarbe. Irgendjemand hat die Polizei gerufen. Du hast bewusstlos hinter Marcs Schreibtisch gelegen. Man hat dich hergebracht und uns angerufen. Der Detective will kommen, sobald du aufgewacht bist.«


  »Diese Leute - waren gar nicht vom FBI«, sagte ich. Der Kommentar war ziemlich überflüssig.


  »Nein«, meinte Linda kopfschüttelnd, »waren sie nicht.«


  »Warum haben die mich nicht umgebracht?«


  »Izzy!«


  Ich wollte mich nicht beklagen, eigentlich hatte ich aus reiner Neugier gefragt. Sie hätten mich umbringen müssen. Ich hatte sie gesehen und war in der Lage, jeden Einzelnen zu identifizieren - was ich in Kürze auch tun würde. Aber sie hatten mich verschont. Warum? Wenn man sich von Berufs wegen mit Handlung und Plot auseinandersetzt, erscheint einem dieses Vorgehen unüberlegt und schlampig.


  Meine Schwester hatte den Kopf zwischen die Hände gesteckt, und ich konnte ihre Schultern zucken sehen. Sie weinte immer, wenn sie gestresst oder wütend war. Einige Leute betrachteten das als Schwäche, aber ich wusste, was es war: ihr Überdruckventil. Die Kinder kamen näher, und Trevor legte seinen Kopf an Lindas Schulter. Emily nahm meine Hand.


  »Was ist mit dir passiert, Izzy?«, flüsterte mir Emily ins Ohr. Ihr Atem roch nach Fruchtschorle. Aus unbekannten Gründen weigerte sie sich, mich »Tante« zu nennen, was mir nur recht war. Die Anrede kam mir viel zu förmlich und altmodisch vor und verdeutlichte eine innere Distanz, die sie hoffentlich niemals fühlen würde. Ich drückte ihre Hand und schaute in ihr besorgtes Gesicht. Sie war spindeldürr, schlaksig, ein cooles Stadtmädchen mit dem Herzen einer Dichterin.


  »Ich weiß es nicht genau«, sagte ich müde. Sie drehte sich um und betrachtete den Polizisten, der wieder auf seinem Stuhl saß und die New York Post aufgeschlagen hatte. Er schien an unserem Familiendrama nicht weiter interessiert und saß seine Arbeitsstunden ab.


  »Wo ist Marcus?«, fragte Emily. Ich versuchte, nicht wieder in Tränen auszubrechen. Es reichte, wenn eine von uns heulte. Kinder sollten nicht dazu gezwungen sein, die Erwachsenen zu trösten.


  »Keine Ahnung, Em«, brachte ich heraus und drückte ihre Hand.


  »Wie meinst du das?«


  Trevor starrte mir ins Gesicht, und beide Kinder wirkten plötzlich verängstigt. Hinter ihnen tauchte Erik auf, der seine Hände auf ihre Schultern legte. Die Kinder drehten sich um und umschlangen seine Taille.


  »Also gut, hört mal zu«, sagte er bemüht unbeschwert. Er war nicht besonders groß, aber er versprühte eine ungeheure Kraft und Energie. Männer mochten ihn, Frauen flirteten mit ihm. Wenn er in der Nähe war, fühlten alle sich gut.


  »Wir müssen jetzt zusammenhalten. Alles wird gut.«


  Vier ungläubige Augenpaare starrten ihn an. Ich sah, wie er sich zusammenriss.


  »Wirklich«, sagte er, »ich verspreche es.«


  


  Ich wurde erst Stunden später behandelt. Die klaffende Wunde an meiner Schläfe wurde gesäubert, genäht und verbunden. Dem sehr jungen Arzt zufolge, der mich versorgte, hatte ich eine schwere Gehirnerschütterung. Er ermahnte mich, die Wunde zu pflegen, meine Antibiotika zu nehmen und mich auszuruhen.


  »Andernfalls werden Sie die Konsequenzen tragen müssen. Kopfverletzungen sind heimtückisch. Damit ist nicht zu spaßen.«


  Er war erschütternd blass, die Haut auf seinen Händen fast durchscheinend, so dass man die Adern als dicke, blaue Schnüre erkennen konnte. Er sah aus, als würde er Tag und Nacht im grellen Neonlicht verbringen.


  Wir befanden uns immer noch in der Notaufnahme, inzwischen jedoch in einer kleinen, durch einen Vorhang abgetrennten Kabine, nicht größer als ein Schuhkarton. Der Polizist saß davor. Ich erkannte seinen massigen Schattenriss auf dem weißen, dünnen Stoff. Die Detectives, die kommen und mich befragen wollten, waren immer noch nicht da.


  »Ein Schlag gegen die Schläfe kann tödlich sein«, erklärte der Arzt mit ernster Miene. »Sie haben großes Glück gehabt.«


  Ich hatte nicht die Kraft zu antworten. Meine Schwester saß neben mir auf einem winzigen, unbequem aussehenden Hocker und hielt meine Hand. Erik hatte die Kinder zu seiner Mutter gefahren und wollte anschließend versuchen, etwas über Marcus’ Verschwinden herauszufinden und über den Einbruch im Büro, falls man das so nennen konnte. Eine seltsame Ruhe machte sich in mir breit; ich fühlte mich wie benebelt, so als wäre in meinem Hirn etwas kaputt. Wenn die Schmerzen, die Angst und der Kummer zu groß werden, schaltet sich der Kopf für eine Weile aus. So geht die Psyche mit traumatischen Erfahrungen um. Ein Klinikpsychiater hatte es mir einmal so erklärt, als ich für einen Roman recherchierte. Ich hatte ihm damals schon geglaubt, konnte es aber jetzt erst nachfühlen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Linda, als der Arzt gegangen war. Seit meinem Aufwachen wiederholte sie die Frage alle fünfzehn Minuten, es war wie ein nervöser Tic.


  »Würdest du bitte aufhören, mich danach zu fragen?«


  »Entschuldige«, sagte sie, richtete sich kerzengerade auf und drückte den Rücken durch.


  »Du klingst wie Mom.«


  »Schon gut, schon gut«, sagte sie und hob beide Hände, um sie schließlich wieder in den Schoß fallen zu lassen. »Es tut mir leid. Du musst deswegen nicht gemein werden.«


  »Hat Erik angerufen?«, fragte ich.


  Sie zog ihr Handy aus der Tasche und warf einen Blick aufs Display, dabei wussten wir beide, dass er nicht angerufen hatte. Sie schüttelte den Kopf. Ich machte den Mund auf, aber sie unterbrach mich.


  »Auf Marcus’ Handy und in eurem Apartment habe ich vor fünf Minuten angerufen.«


  Ich schloss die Augen. Es passierte nicht wirklich. Wieder sah ich das Gesicht der Blondine. Was hatte sie gleich gesagt? Marcus hat sich in dir getäuscht. Du wirst uns Ärger machen, stimmt’s? Jedes Mal, wenn ich ihre Stimme in meinem Kopf hörte, fühlte ich mich schlechter und trauriger. Und es gab da noch einen Satz, der nachhallte, weil er mir tief ins Gedächtnis eingebrannt war, egal wie oft ich versucht hatte, ihn zu vergessen: Ich kann dich immer noch in mir spüren.


  »Diese Frau«, sagte meine Schwester, die wieder einmal meine Gedanken gelesen hatte. Es war immer schon so gewesen mit uns - wir riefen uns gleichzeitig an, beendeten die Sätze der anderen, kauften einander die gleichen Geschenke. »Bist du dir ganz sicher, dass sie das gesagt hat?«


  »Ja.«


  Linda beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. Ihr Gesicht nahm stets einen verträumten, abwesenden Ausdruck an, wenn sie besonders diplomatisch sein wollte. »Ich meine ja bloß … immerhin hast du eine Gehirnerschütterung.«


  »Linda, ich weiß, was ich gehört habe«, sagte ich und fühlte mich im selben Augenblick schlecht, weil ich so gereizt klang. Aber ich entschuldigte mich nicht. Stattdessen schloss ich die Augen und kehrte ihr den Rücken zu.


  Sie schwieg einen Moment lang, aber ich hörte ihren Fuß auf den Boden klopfen.


  »Soll ich irgendwen anrufen?«


  »Wen?«


  »Jack, zum Beispiel?«


  »Nein«, sagte ich. »Nein. Wann wirst du endlich damit aufhören?«


  Ich hörte sie aufstehen und leise seufzen. »Ich werde uns was zu essen holen«, sagte sie.


  »Gut«, entgegnete ich mürrisch, »lass dir Zeit.«


  Sie legte mir kurz eine Hand auf die Schulter, dann ging sie hinaus. Ich hörte sie den Polizisten fragen, ob er irgendetwas brauche, woraufhin ich mir noch schäbiger vorkam. Immer war Linda die Nette, die Brave. Ich war die schwarze Gewitterwolke. Ich war das Kind, das nicht durchschlief, nicht gefüttert werden wollte, unter Koliken litt und unserer Mutter während der Schwangerschaft Sodbrennen verursacht hatte. Und später, als Erwachsene, vergaß ich mich zu bedanken, kam immer zu spät und rief nie zurück. Meine Schwester vergaß niemals einen Geburtstag, und nie versäumte sie es, zur Beerdigung eines entfernten Verwandten Blumen zu schicken. Nicht nur, dass sie stets pünktlich war, nein, sie sah immer perfekt aus und hatte außerdem ein originelles Geschenk für die Gastgeberin dabei. Einer meiner Top-Ten-Hass-Sätze war: Deine Schwester ist ja so ein Goldstück!, gefolgt von bedeutungsschwangerem Schweigen, das nichts anderes ausdrücken wollte als: Was ist bei dir nur schiefgelaufen? Hätten die bloß eine Ahnung. Nicht dass meine Schwester kein Goldstück gewesen wäre, aber sie war eben noch mehr als das.


  Ich war froh, einen Moment ungestört zu sein und ein paar Tränen vergießen zu können, ohne dass sich gleich jemand runterbeugte und sagte: »Das wird schon wieder.« Aber ich blieb nicht lange allein.


  »Mrs. Raine?«


  Eine Männerstimme. Ich drehte mich um. »Ich bin Detective Grady Crowe.«


  Meiner persönlichen Einschätzung nach bemerkt eine Schriftstellerin im Vergleich zu einem normalen Menschen etwa fünfzig Prozent mehr an Details. Diese Details werden zum künftigen Gebrauch abgespeichert. Der Vorgang vollzieht sich innerhalb von Millisekunden, ich nehme ihn bewusst kaum wahr. Im Fall von Detective Crowe bemerkte ich das sorgfältig rasierte Kinn, die Bügelfalten in der Hose, die absichtlich aus den Ärmeln der schwarzen Wildlederjacke hervorstehenden blauen Hemdmanschetten. Ich bemerkte, wie ordentlich sein schwarzes Haar geschnitten war, die geschwungenen Augenbrauen und das höfliche Lächeln, das gegen das kalte Blitzen in seinen Augen nicht ankam.


  Aus solchen Details spinnt der Romanautor seine Geschichte. Angesichts dieser Erscheinung stellte ich mir sofort einen Streber vor, einen Menschen, der großen Wert auf Feinheiten und Äußerlichkeiten legt. Eventuell verlor er manchmal den Überblick, weil er sich mit Kleinigkeiten aufhielt. Seine fest zusammengekniffenen Lippen verleiteten mich zu der Annahme, dass er rücksichtslos und engstirnig sein konnte und nicht aufgab, bevor er sein Ziel erreicht hatte.


  Oft entspricht die Geschichte, die ich mir zusammenreime, der Wahrheit, aber manchmal - ganz selten - ersetzt sie die Realität komplett, so dass ich die Dinge nicht mehr sehen kann, wie sie eigentlich sind. Das ist keine gute Eigenschaft.


  Detective Crowe betrat die Kabine, ohne um Erlaubnis zu bitten, und streckte mir eine Hand entgegen. Ich setzte mich unter Mühen auf und schüttelte sie. Sein Händedruck war fest und warm, seine Finger makellos manikürt. Er roch nach Kaffee. Er legte sich einen gepflegten Finger an die Schläfe und nickte mir zu.


  »Da hat es Sie aber ordentlich erwischt.« Ich meinte, seine Mundwinkel amüsiert zucken zu sehen, was mich wütend machte.


  »Finden Sie das lustig, Detective?« Ich wollte trocken klingen, dabei klang ich lediglich traurig.


  Das Lächeln - real oder eingebildet - verschwand.


  »Äh, nein. Natürlich nicht.« Er setzte ein ernstes Gesicht auf und zog ein kleines, in Leder gebundenes Notizbuch und einen Montblanc-Stift aus der Innentasche seiner Jacke. »Ich bin hier, um mit Ihnen über Ihren Mann zu sprechen, Marcus Raine. Über das, was heute Morgen in seiner Firma passiert ist.« Er klappte seine Brieftasche auf, um mir seinen Ausweis und die Dienstmarke zu zeigen.


  Erleichtert darüber, endlich einen echten Polizisten vor mir zu haben, schilderte ich ihm alles der Reihe nach. Ein paarmal versuchte er, die Hand zu heben und mich zu unterbrechen. Aber ich ignorierte ihn. Ich konnte nicht anders, konnte erst aufhören, als er jedes schreckliche Detail gehört und zu Papier gebracht hatte, so als wäre das für mich der erste Schritt, das Ganze zu verstehen, eine Lösung zu finden und alles zu kitten, was seit Marcus’ Verschwinden am Vorabend zerbrochen war. Pflichtbewusst machte er sich Notizen, während es aus mir heraussprudelte. Ein paarmal hörte ich das Handy in seiner Jacke vibrieren. Er ignorierte es, was ich ihm hoch anrechnete. Manchmal hatte ich das Gefühl, zwei Männer vor mir zu haben - den Detective und seinen Doppelgänger, einen Schattenmann, den mein überlastetes Hirn erfunden hatte.


  Er stellte viele Fragen: Warum hatte ich anfänglich geglaubt, die Leute im Büro kämen tatsächlich vom FBI? Das Logo auf ihrer Kleidung. Nein, ich hatte nicht nach einem Durchsuchungsbefehl gefragt. Ob ich die Leute beschreiben könne? Ja. Ich beschrieb sie, so gut ich konnte. Ob ich in der Lage sei, die fraglichen Personen auf Fotos wiederzuerkennen? Ja, ich glaubte, schon. Ob mein Mann Feinde gehabt habe? Ob ich von illegalen Geschäften Kenntnis habe? Ob irgendjemand ihm schaden wolle, oder mir, oder der Firma? Nein, nein, nein, nein und wieder nein.


  »Was, meinen Sie, hat die Frau damit sagen wollen?«, fragte der Detective während einer Pause. Irgendwann hatte er aufgehört, sich Notizen zu machen, und sich breitbeinig und mit verschränkten Armen aufgebaut wie ein Schutzmann, der an der Ecke Wache steht.


  »Woher soll ich das wissen?«, fragte ich verärgert. »Ich habe sie nie in meinem Leben gesehen.«


  »Aber sie kannte Ihren Mann?«


  Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte; wahrscheinlich war es eine Fangfrage. »Ihre Aussage schien das zu implizieren, ja«, entgegnete ich schließlich.


  Anscheinend wollte der Detective sich gern bewegen, er ließ die Schultern kreisen, hatte aber nicht viel Platz. Er konnte nicht mehr als einen Schritt zu jeder Seite machen. Wieder hörte ich sein Handy vibrieren.


  »Wie lief Ihre Ehe, so ganz allgemein?«, fragte er sanft. »Verzeihung, das ist eine sehr persönliche Frage.«


  »Ich verstehe nicht.« Ich verstand sehr wohl.


  »Gab es Probleme?«


  Ich sah den breiten Goldring an seiner Hand. »Gibt es in Ihrer Ehe Probleme?«, fragte ich schnippisch zurück.


  »Ja, allerdings«, sagte er und setzte sich auf den Hocker, auf dem auch meine Schwester gesessen hatte. »Das liegt zum größten Teil an mir. Zumindest behauptet sie das. Seit über einem Jahr getrennt lebend, vor drei Monaten geschieden, und ich schaffe es immer noch nicht, den Ring abzunehmen. Albern, oder? Sie ist schon wieder neu verlobt. Heiratet nächste Woche.«


  Ich hörte einen schroffen Brooklyn-Akzent heraus, Schulhof-Brooklyn. Kein Zweifel, der Gentlemancop mit den schicken Klamotten und dem teuren Schreibgerät war in Wirklichkeit ein Nachbarsjunge.


  »Das Schlimme ist, dass ich ahnungslos war. Ich dachte, wir verbringen unseren Hochzeitstag auf den Bahamas«, fuhr er fort. »Und nun verbringt sie ihre Flitterwochen dort, mit einem Kollegen von mir, den sie auf der Weihnachtsfeier in unserer Wache kennengelernt hat. Was sagen Sie dazu?«


  Ich wusste nicht, was ich getan hatte, um mir seine Offenherzigkeit zu verdienen. Vielleicht war es eine Masche?


  »Unsere Ehe war gut. Nicht perfekt«, sagte ich achselzuckend. »Vor ein paar Jahren hatte er eine Affäre. Aber das ist lange vorbei und hat nichts mit dem Überfall zu tun.«


  Er nickte bedächtig und rieb sich das Kinn, sah mich aber nicht mehr direkt an. Er schien einen Punkt irgendwo über meinem Kopf anzustarren. Seine Augen waren so schwarz, dass ich nicht zwischen Iris und Pupille unterscheiden konnte. Ich hätte mich gern wieder hingelegt, mir war schwindlig, wollte mir aber die Blöße nicht geben. Ich hielt mich aufrecht.


  »Und die gestohlenen Computer waren wohl alle nagelneu, oder?«, fragte er.


  »Ja, das stimmt. Insgesamt über hunderttausend Dollar.«


  »Es wurde schon einmal eingebrochen, nicht? Letzten Monat?«


  »Ja«, sagte ich langsam.


  »Hat die Versicherung gezahlt?«


  Ich konnte sehen, wie in Detective Crowes Kopf ein Bild entstand. »Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Hat sie?«


  »Ja«, antwortete ich. »Wir haben einen Scheck über etwa hundertfünfzigtausend bekommen …« Ich schaffte es nicht, den Satz zu beenden.


  »In dieser Woche?«


  »Am Montag.«


  »Und wo ist das Geld jetzt?«


  »Wahrscheinlich auf dem Firmenkonto. Ich habe mit Marcus’ Arbeit wenig zu tun. Ich weiß es nicht.«


  »Es geht um Software, oder? Razor Technologies?«


  »Genau.« Plötzlich setzte ein heftiger Kopfschmerz ein, der von meiner Wunde an der Schläfe auszustrahlen schien. Der Schmerz fuhr durch meinen Nacken in meine Schultern. Vermutlich ließen die Schmerzmittel nach.


  »Was für Software?«


  »Spiele. Sie entwickeln Spiele für die verschiedensten Systeme, für Handys genauso wie für Computer.«


  »Läuft die Firma gut?«


  »Sie hat viel Umsatz gemacht. Erst letztes Jahr haben sie Sony ein Spiel verkauft, es hieß Speer des Schicksals und war wahnsinnig populär. Aber die Firma hat auch kleinere Kunden.«


  »Wen, zum Beispiel?«


  Ich kramte in meinem Gedächtnis nach Firmennamen, die Marcus erwähnt haben könnte, fand aber nichts. »Ich weiß es nicht«, sagte ich schließlich.


  »Sie wissen es nicht?« Der Detective legte den Kopf schief, runzelte die Stirn und warf mir einen skeptischen Blick zu.


  »Nun, ehrlich gesagt habe ich mit Razor Tech nichts zu tun. Marcus ist so was wie das Hirn der Firma, er entwickelt und programmiert die Spiele und kümmert sich um die internen Abläufe. Mit den Kunden befasst sich sein Partner, Rick Marino.« Mir stand ein vages Bild von Rick in Handschellen vor Augen. Ich hatte mich nicht gefragt, was aus ihm geworden war, wenn die Leute im Büro nicht vom FBI waren. Die schrecklichen Möglichkeiten dümpelten am Rand meines Bewusstseins dahin, weil ich mich weigerte, sie zur Kenntnis zu nehmen.


  Der Detective kritzelte etwas in sein Büchlein. »Hören Sie«, sagte ich und spürte, wie sich meine Brust zusammenschnürte. »Meinem Mann ist sicher etwas Schlimmes zugestoßen. Werden Sie uns helfen?«


  »Mrs. Raine«, antwortete er sanft, »ich bin hier, um zu helfen. Aber bevor ich herausfinden kann, was mit Ihrem Mann passiert ist, muss ich so viel wie möglich über Ihre Situation erfahren.«


  Ich nickte und beschloss, mich zurückzulehnen. Er wollte mir helfen, aber ich hob abwehrend die Hand. Ich mochte nicht von ihm berührt werden.


  »Hat er Angehörige, die wir anrufen könnten, gibt es Orte oder Personen, die er aufgesucht haben könnte?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Marcus hat keine Familie mehr. Seine Eltern sind gestorben, als er noch klein war. Die Schwester seiner Mutter hat ihn großgezogen, in der CSSR. 1989, nach dem Niedergang des Kommunismus, ist er so schnell er konnte in die USA ausgewandert. Er hatte ein Stipendium und zahlreiche Nebenjobs, um an der Columbia seinen Abschluss in Informatik zu machen.« Ich musste unwillkürlich lächeln. Ich war immer so stolz auf Marcus gewesen, auf seine Intelligenz, seine Stärke, seine Furchtlosigkeit, seine Unbeirrtheit, wenn es darum ging, seine Ziele zu erreichen. Selbst wenn uns all diese Eigenschaften als Paar nicht weitergeholfen hatten, war ich stolz auf sie.


  »Hatte er irgendwelche Probleme mit Kollegen oder Kunden?«


  »Nicht dass ich wüsste«, entgegnete ich und überlegte kurz. »Na ja … wegen dieses ersten Einbruchs … Der Täter besaß einen Schlüssel und kannte den Code für die Alarmanlage. Das war seltsam.«


  »Ein unzufriedener Angestellter?«


  Ich nickte. »Es gab eine Untersuchung. Ich glaube, sie läuft immer noch. Die Ermittlungen konzentrierten sich auf einen von Marcus ein paar Wochen zuvor entlassenen Programmierer. Er hatte uns bedroht. An seinen Namen kann ich mich nicht erinnern.«


  »Ich werde mich darum kümmern.«


  Ich starrte die Decke an, wollte stark und ruhig sein. Aber immer wieder tauchten schwarze Punkte vor meinen Augen auf, und ich fühlte diesen leichten Schwindel, der eine Ohnmacht ankündigt. Ich versuchte, bewusster zu atmen.


  »Alles okay?«, hörte ich den Detective fragen.


  Ich öffnete die Augen und sah die beiden Detectives - den scharf umrissenen und den verschwommenen dahinter. »Was glauben Sie?«


  »Nein«, sagte er kopfschüttelnd. »Nichts ist okay. Tut mir leid.« Er setzte die Kappe auf den Stift und ließ die Hände in den Schoß sinken.


  »Wenn diese Leute nicht vom FBI waren«, sagte ich schließlich, »was ist dann mit Rick Marino passiert? Wir waren zusammen dort, sie haben ihn mitgenommen. Ich dachte, er würde verhaftet.«


  »Rick Marino ist tot«, sagte der Detective. Er hätte sich ein bisschen mehr Mühe geben können. Wahrscheinlich war er im Lauf seiner Karriere zu dem Entschluss gekommen, es sei besser, nicht drum herumzureden. Er redete weiter, während ich wie vor den Kopf geschlagen war. Ich versuchte, die Information zu verarbeiten und eine passende Antwort zu formulieren.


  »Wir haben seine Leiche im Büro neben zwei weiteren toten Angestellten gefunden - Eileen Charlton und Ronald Falco.«


  Ich versuchte, mir ihre Gesichter vorzustellen. Wann hatte ich sie zuletzt gesehen? Letztes Jahr hatten wir in unserem Apartment eine Betriebsfeier veranstaltet. Eileen war Spieledesignerin und Künstlerin. Eine zierliche Frau mit einer runden, intellektuell wirkenden Nickelbrille. Ronald, der Toningenieur, war schlaksig und schüchtern gewesen. Er hatte gestottert. Hatten sie Ehepartner gehabt? Kinder? Ich konnte mich nicht erinnern.


  »Es tut mir leid«, fügte der Detective nachträglich hinzu. »Was geht hier vor?«, flüsterte ich. Meine Stimme klang erstickt.


  »Wir werden es herausfinden«, antwortete er und steckte Stift und Notizbuch ein. Er meinte es tatsächlich ernst, trotzdem konnte ich fühlen, wie sich ein riesiges, schwarzes Loch in meinem Leben auftat. Ich würde hineinfallen, und ehrlich gesagt glaubte ich nicht, dass Detective Grady Crowe viel dagegen tun konnte. Er war der Sache nicht gewachsen. Ich auch nicht - aber das war mir noch nicht klar.


  


  Als ich meiner Schwester erzählte, dass Marcus und ich heiraten würden, reagierte sie nicht wie erwartet. Zugegeben, sie kannte Marcus noch nicht lange. Unsere Beziehung war noch ganz frisch. Aber ich hatte mich verliebt, Hals über Kopf. Und ihm schien es genauso zu ergehen. Wenige Monate nach unserer ersten Begegnung machte er mir einen Antrag.


  Er lud mich nach Prag ein, wir wohnten im Four-Seasons-Hotel nahe der Mala Strana. Wir mieteten ein Auto und fuhren zu der etwa eine Stunde entfernt gelegenen Kleinstadt, wo er zur Welt gekommen war und bis zu seiner Ausreise gelebt hatte. Es gab keine Verwandten, denen er mich hätte vorstellen können. Die Schwester seiner Mutter, jene Tante, die ihn großgezogen hatte, war ein Jahr zuvor, wie er mir erzählte, an Eierstockkrebs gestorben.


  Wie die vielen anderen Touristen schlenderten wir durch die hübschen Kopfsteinpflastergassen, betraten die Andenkenläden und tranken in einem Lokal das einheimische Bier. Über die Geschichte von Kutná Hora wusste er einfach alles. Früher war die Stadt wegen ihrer Silberminen die wichtigste in ganz Böhmen gewesen, heute ist sie vielen Prag-Touristen nicht mehr als einen Abstecher wert.


  Mit den Einheimischen unterhielt Marcus sich auf Tschechisch, und er erzählte mir, wie das Leben im Kommunismus funktioniert hatte. Wie sie um jenes Haus in einer langen Schlange anstanden, als Orangen aus Kuba eingetroffen waren; dass die Regale in jenem Laden dort ständig leer gewesen und wie sie in jener kleinen Schule in kommunistischer Propaganda unterrichtet worden waren.


  Auf dem Rückweg in die Stadt kehrten wir in einem kleinen böhmischen Restaurant ein, das mit den schweren Eichentischen, der hölzernen Wandverkleidung und den wuchtigen Deckenbalken aus dem Mittelalter hätte stammen können, wären da nicht die Jukebox und die vielen Halbstarken gewesen, die die Bar belagerten, rauchten und Bier aus großen Gläsern tranken. Der Kellner brachte uns eine riesige, gusseiserne Pfanne voller Fleisch und Kartoffeln. Wir aßen, bis wir nicht mehr konnten.


  Marcus war den ganzen Tag über sehr still gewesen. Nicht mürrisch oder griesgrämig, sondern einfach nur nachdenklich, vielleicht sogar traurig. Ich stellte mir vor, dass es für ihn schwer sein musste, an den Ort zurückzukehren, an dem er so viel verloren hatte - seine Eltern, seine Tante. Ich drängte ihn nicht.


  »Isabel«, sagte er, als wir auf den Nachtisch warteten. Sein Akzent kam stärker durch denn je zuvor; selbst während unserer Reise hatte ich ihn nie so deutlich herausgehört. Es war, als verbände ihn der Besuch in der alten Heimat, das Reden in der Muttersprache, mit einem verleugneten, unterdrückten Teil seiner selbst. »Ich hätte nie gedacht, mit einem anderen Menschen herzukommen. Ich habe es mir nicht einmal vorstellen können.«


  »Ich bin froh, dass du mir alles gezeigt hast«, sagte ich. »Ich fühle mich dir jetzt noch viel näher.« Er beobachtete mich aufmerksam, und ich spürte, wie ich rot wurde. Er war nicht gut aussehend oder schön im herkömmlichen Sinn. Aber seine Energie, seine markanten Gesichtszüge übten eine magnetische Anziehungskraft auf mich aus und ließen mich innerlich erglühen. Er schlug die Augen nieder.


  »Ich möchte alles mit dir teilen«, sagte er leise. Er griff in seine Tasche und schob ein dunkelblaues Samtkästchen über den Tisch. »Isabel. Vielleicht kommt das zu schnell, aber das ist mir egal. Ich war schon an unserem ersten Abend sicher.«


  Ich klappte das Kästchen auf und entdeckte einen Platinring mit einem funkelnden Rubin im Kissenschliff. Er war atemberaubend.


  »Isabel«, flüsterte Marcus und nahm meine Hände. »Dies ist mein Herz. Ich gebe es dir. Ich würde für dich sterben. Heirate mich.«


  Ich weiß noch, dass ich wie vor den Kopf geschlagen war, aber ich nickte heftig und brach in Tränen aus, als er mir den Ring an den Finger steckte, neben mir niederkniete und mich umarmte. Die übrigen Gäste schauten zu. Eine Frau - ich hatte sie anhand des Tommy-Hilfiger-Pullis, der Khakihosen und besonders der Turnschuhe als Amerikanerin erkannt - applaudierte und stieß einen Freudenschrei aus.


  Welche Gefühle hatte ich mir von diesem Moment erhofft? Ich wusste es nicht. Von außen sieht man ihn ständig, in Kinofilmen und in der Werbung, stilisiert und kommerzialisiert. Man bekommt ihn von Schwestern und Freundinnen geschildert. Man weiß, wie es sich anfühlen sollte. Es ist einer der bedeutenden Momente im Leben, in einer Beziehung - ein Meilenstein, ein Abschnitt, ein wichtiger Augenblick. Aber ich konnte ihn nur so erleben, wie ich alles erlebe, als Beobachterin und Erzählerin. Ich bemerkte, dass Marcus so sentimental wie nie zuvor war. Dass die jungen Leute an der Bar sich zu uns umgedreht hatten und einer von ihnen höhnisch grinste. Dass das Licht für mich zu schummrig war, um den Ring richtig zu erkennen. Dass ein Laster vorbeidonnerte und die Flaschen im Regal hinter der Bar klirrten. Und ich beobachtete mich selbst: glücklich, überrascht und, ich muss es zugeben, erleichtert, dass mein Leben nicht ohne diesen Moment vorbeigehen würde. Von außen betrachtet wirkte es wahrscheinlich sehr romantisch. Aber genau dort spielt die Romantik sich ab, oder? Im Außen. Das Innenleben ist viel zu kompliziert. Man kann Romantik nicht fühlen. Man fühlt Liebe, und selbst die übertönt nicht alles; sie ist nur ein Ton in der Symphonie unserer Gefühle.


  


  »Ich verstehe nicht«, sagte meine Schwester. »Du kennst ihn kaum.«


  Marcus und ich hatten unsere Verlobung während eines Abendessens bei meiner Schwester bekanntgegeben, und Linda und Erik hatten angemessen reagiert. Sie hatten uns umarmt und mit Fragen zu unserer Zukunft bestürmt. Aber später, im Schlafzimmer, als Marcus, Erik und die Kinder eines von Marcus’ neuen Computerspielen ausprobierten, fand der echte Austausch zwischen mir und Linda statt. Ich hätte es natürlich ahnen können, schließlich hatte ich ihre verspannten Schultern gesehen, ihr sprödes Lächeln und den sorgenvollen Blick.


  »Wenn’s passt, dann passt es halt«, sagte ich achselzuckend. »Richtig?«


  In dem Augenblick fing sie zu weinen an, genaugenommen erkannte ich nur eine kleine Träne. Das reichte, um mich Enttäuschung und auch Angst fühlen zu lassen.


  »Ich dachte, du magst ihn«, sagte ich und setzte mich neben Linda aufs Bett.


  »Izzy«, meinte sie, sah an die Decke und dann in meine Augen, nahm meine Hand. »Er ist so … kühl. Er hat etwas Verschlossenes, er wirkt so unnahbar.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Du musst ihn einfach besser kennenlernen«, entgegnete ich. »Das ist alles. Der Unterschied ist kulturell bedingt.« Trotzdem spürte ich den harten Knoten in meinem Bauch.


  Linda nickte und versuchte zu lächeln. »Lasst euch Zeit mit der Heirat. Du solltest ihn besser kennenlernen, bevor du dich in etwas hineinstürzt.«


  Plötzlich wurde ich wütend. »Weißt du, was ich glaube?«


  »Hör auf«, sagte Linda und hob eine Hand.


  »Ich glaube, du willst gar nicht, dass ich mit jemandem glücklich werde.«


  »Isabel, hör auf!«


  Ich dämpfte meine Stimme zu einem Flüstern. Ich wollte nicht, dass die anderen uns hörten. »Ich glaube, du bist glücklicher, wenn ich unglücklich bin. Es geht dir besser, wenn ich allein bin und du diejenige bist, die alles hat - den tollen Job, die perfekte Familie!«


  »Das ist Unsinn«, sagte Linda barsch, »und du weißt es. Du weißt, dass ich recht habe. Deswegen bist du so wütend. Um Himmels willen, Isabel, er erinnert mich an unseren Vater.«


  Wenn ich meine Schwester nicht so sehr geliebt hätte, hätte ich sie geschlagen. Stattdessen stand ich auf und verließ den Raum.


  »Izzy«, rief sie mir nach. Ich hörte, dass es ihr leidtat, aber ich ignorierte sie. Ich sagte Marcus, mir sei schlecht, und wir gingen kurz darauf.


  Ich redete fast zwei Wochen lang nicht mehr mit meiner Schwester, und es fühlte sich an wie zwei Jahre. Irgendwann kam sie vorbei, angeblich um sich ein Paar Schuhe auszuleihen. Von da an war alles wieder wie immer. Keine Entschuldigung, keine Diskussion, keine Lösung, einfach nur verdrängen. Sechs Monate später heirateten Marcus und ich in einer kleinen Kirche in Riverdale, wo meine Mutter und mein Stiefvater leben. Danach feierten wir in meinem engsten Familien- und Freundeskreis. Marcus hatte niemanden eingeladen. Damals kam mir das weder verdächtig noch traurig vor. Ich glaube, ich machte mir gar keine Gedanken. Wir waren glücklich, mehr zählte für mich nicht.


  


  FÜNF


  Detective Grady Crowe verließ das St. Vincent’s und trat auf die Seventh Avenue hinaus. Er zog den Reißverschluss seiner Wildlederjacke bis zum Kinn hoch, holte eine schwarze Wollmütze aus der Tasche und stülpte sie sich über das kurz geschorene Haar.


  Es war Hauptverkehrszeit. Selbst Downtown waren die Straßen überfüllt mit Leuten, die hin und her eilten und in der Kälte die Schultern hochzogen. Typische Villagebewohner, hipper und lockerer als alles, was der Detective zu dieser Tageszeit in Midtown zu sehen bekäme. Leder statt Kaschmir, Kuriertasche vor der Brust statt Aktentasche in der fest geschlossenen Faust, Jeans statt Gabardine.


  Der untere Teil von Manhattan hatte es dem Detective immer schon angetan. Seiner Meinung nach ließ sich das wahre New York hier viel besser entdecken als in Midtown - aber immer noch schlechter als in Brooklyn. In den Schaufenstern glitzerte die Weihnachtsdeko, auf der Avenue spielte das Hupkonzert im täglichen Stoßstange-an-Stoßstange-Verkehr. Die Luft roch nach Kaminfeuer. Den Geruch hatte er immer schon gemocht, besonders in der Stadt. Bei der Vorstellung, dass gerade jemand gemütlich und mit einer Tasse Tee am Kamin saß, wirkte der Stress weniger schlimm, die Stadt weniger unpersönlich.


  Er schlängelte sich zwischen den im Stau stehenden Autos bis zur 12. Straße und dem unauffälligen Caprice durch, aus dessen Auspuff Rauch quoll, der im Licht der Bremsleuchten rot glühte. Die Kollegin des Detective telefonierte gerade, besser gesagt trug sie ein kleines Gerät an ihrem Ohr. Aus der Ferne sah sie wie eine Schizophreniepatientin aus, die leidenschaftliche Selbstgespräche führt. Er hatte sie darauf hingewiesen, woraufhin sie ihn einen Ludditen genannt hatte. Er hatte sich vorgenommen, das Wort nachzuschlagen.


  Die Hitze im Wageninneren war erdrückend. Im Winter stellte seine Kollegin, Jez, die Heizung auf konstante siebenundzwanzig Grad ein. Sie war klein und zierlich und ertrug keine Kälte. Er beschwerte sich nicht. Er war dazu erzogen worden, sich den Wünschen einer Frau zu beugen. Du kannst dich widersetzen, hatte sein Vater zu ihm gesagt. Du kannst schimpfen. Wenn du ein richtiges Arschloch sein willst, kannst du dich durchsetzen. Aber zu welchem Preis, langfristig betrachtet? Das ist es nicht wert, Junge. Gib dich frühzeitig geschlagen, das erspart dir so manche Narbe. Der alte Mann sollte recht behalten. Und weil er mit drei Schwestern aufgewachsen war, hatte Grady früh die Gelegenheit zum Üben bekommen. Aber letztendlich war es seine Frau gewesen, die ihm die gründlichste Lektion erteilt hatte und als Gegenleistung mit seinem neuen Acura verschwunden war. Anscheinend reichten Lippenbekenntnisse nicht mehr aus - man musste die Kapitulation auch leben.


  »Und … wie war’s?«


  Crowe fädelte sich in den Verkehr ein und nahm einem Taxi die Vorfahrt, woraufhin der Fahrer wie wild hupte.


  »Crowe?«


  »Redest du mit mir? Ich dachte, du sprichst mit deinem communicator. Du weißt schon - Scotty, beamen Sie mich rauf!« Er versuchte, den Witz mit Elektronikgeräuschen zu garnieren, wirkte aber wenig komisch. Jez schenkte ihm dennoch ein Lächeln. Sie war so nett.


  »Sehr lustig. Ja, ich rede mit dir. Was hast du erfahren?«


  Im Kino sind alle Polizistinnen heiße Feger. Grady hatte die Erfahrung gemacht, dass es im wirklichen Leben anders aussah. Seine Kolleginnen waren eher grobschlächtig - sie fluchten, machten Hanteltraining und trugen Kurzhaarfrisuren. Jesamyn Breslow bildete eine Ausnahme, obwohl sie immer noch alles andere als ein heißer Feger war. Sie war ganz hübsch und verhältnismäßig weiblich. Aber trotz der Stupsnase und dem blonden Bob wirkte sie auf sehr reale Weise abgebrüht, nur dass sie es im Gegensatz zu den meisten Cops, egal ob männlich oder weiblich, nicht heraushängen ließ. Sie konnte Kung Fu. Wirklich.


  Er wiederholte die Aussage des Opfers - der Ehemann sei nicht nach Hause gekommen, es habe einen anonymen Anruf gegeben, die Täter hätten sich als FBI-Agenten ausgegeben. Das passte zu den Fundstücken am Tatort - schwarze Westen mit weißer Aufschrift. Die Fälschung war schlampig. Jeder Zeuge, der einigermaßen bei Sinnen gewesen wäre, hätte das Manöver durchschaut.


  »Sie glaubt, sie würde einige der Täter wiedererkennen, aber darüber hinaus weiß sie nicht, was passiert ist oder warum«, sagte er und griff nach dem Kaffee in der Becherhalterung. Er war so bitter und kalt wie seine Exfrau. Crowe trank ihn trotzdem.


  »Sicher? Du weißt selbst, dass du bei schönen Frauen auf alles reinfällst.« Sie hatten Isabels Foto auf Marcus Raines Schreibtisch gesehen. Jez hatte sie sofort erkannt, ein Taschenbuch von Isabel steckte in ihrem Rucksack. Auf dem Umschlag stand »Isabel Connelly«, ihr Mädchenname. Nicht Isabel Raine, wie sie jetzt offiziell hieß.


  »Ganz sicher«, sagte er. »Sie sah schlimm aus.«


  Isabel Raine hatte ausgesehen wie eine Puppe, die jemand aus dem fahrenden Auto geworfen hatte - angeschlagen, kaputt, verlassen. Er hatte den Drang verspürt, sie zu säubern und in ein kleines Puppenbett zu legen.


  »Wo fahren wir hin?«


  »Sie hat uns erlaubt, uns in ihrem Apartment umzusehen. Sagte, sie würde den Portier anrufen, damit er uns reinlässt.«


  »Kein Anwalt?«


  »Noch nicht. Sie will zuerst ihren Mann finden. Sie fürchtet, er sei entführt worden.«


  »Vielleicht hat sie wirklich keine Ahnung.«


  Crowe schaute kurz zu ihr hinüber und hob die Augenbrauen. »Noch bin ich bei Verstand. Nicht alle deiner Kollegen verlieben sich in ein Opfer und setzen dafür alles aufs Spiel.« Er meinte Mateo Stenopolis, Jez’ früheren Partner aus der Vermisstenabteilung. Stenopolis hatte sich in ein vermisst gemeldetes Mädchen verliebt und bei dem Versuch, es zu finden, sein Leben und seine Karriere ruiniert. Er und Breslow wären beinahe umgekommen.


  »Nein«, lachte Jez, »so romantisch bist du nicht.«


  »Frag meine Exfrau.«


  Er hörte zu, als Breslow ihre Mutter anrief, um ihr mitzuteilen, dass sie ihren Sohn Benjamin heute später abholen würde. Crowe war der Meinung, während seiner gescheiterten Ehe nur von einem verschont geblieben zu sein - von Kindern. Er bekam aus nächster Nähe mit, wie Breslow sich mit ihrem Fast-Exmann und dem gemeinsamen Sohn abmühte. Der gemeinsame Nachwuchs bindet zwei Menschen für immer und ewig aneinander. Ihn hingegen verband nichts mehr mit seiner Ex, rein gar nichts. Sie hatten das wenige gemeinsam angesparte Geld geteilt, und das war’s dann. Er hatte immer Kinder gewollt, viele Kinder - sie keine, höchstens eins. Sie hatte sich Sorgen um ihre Karriere gemacht, wollte nicht als Hausfrau enden wie ihre Mutter, wenigstens nicht, solange der Mann nur ein mageres Polizistengehalt bezog. Seine Mom hatte vier Kinder großgezogen, noch weniger Geld zur Verfügung gehabt als er heute und nicht einmal gearbeitet. Sie war bei ihren Eltern aus- und bei ihrem Ehemann eingezogen. Diese Tatsache anzusprechen, machte es nicht besser.


  »Damals waren die Zeiten anders, Grady«, hatte seine Frau gekontert. »Außerdem - glaubst du, deine Mutter sei glücklich? Ich habe nicht gehört, dass deine Eltern auch nur einmal ein nettes Wort zueinander gesagt hätten. Verdammt, ich habe noch nicht einmal gesehen, dass sie sich küssen!«


  Über das Glücklichsein redete sie wie über einen Lotteriegewinn, auf den sie wartete. Gradys Ansicht nach konnte man das Glück überall finden, man musste es nur suchen. Man sieht drei tote Menschen in einem Büro in Downtown, deren verzerrte Gesichter verraten, unter welchen Schmerzen sie gestorben sind, und fühlt sich schlecht. Man geht nach Hause zu seiner geliebten Frau und den Kindern und fühlt sich glücklich. So einfach war das.


  »Steigerst du dich wieder in deine Vergangenheit mit deiner Ex rein?«, fragte Jez mit einem Blick auf ihre Fingernägel.


  »Woher weißt du das?«


  »Du machst diese seltsame Kieferbewegung, so als würdest du auf deiner Zunge kauen. Das tust du immer, wenn du an sie denkst.«


  »Du weißt nicht alles«, entgegnete er.


  »Nein, das stimmt. Aber nach einem Jahr in einem Streifenwagen mit dir weiß ich eine ganze Menge, und zwar über dich. Mein Tipp: Falls du es allein nicht schaffst, sie zu vergessen, solltest du dir Hilfe suchen. Du verwandelst dich in einen griesgrämigen Jammerlappen. Redest ständig über sie und denkst noch öfter über sie nach. Tu was, Crowe.«


  »Danke, Frau Doktor.« Er wusste, dass sie recht hatte. Er war wie ein Hund mit einem dicken Knochen. Er konnte einfach nicht davon ablassen, suchte immer noch nach einem letzten Rest Fleisch.


  Zufrieden darüber, ihm ihre Meinung gesagt zu haben, wandte Jez sich wieder ihrer Arbeit zu. »Ich habe alle Infos, die es über Marcus Raine gibt - Geburtsdatum, Sozialversicherungsnummer - an die Suchsysteme des FBI weitergegeben. Ich warte auf die Rückmeldung.«


  »Die Ehefrau scheint überzeugt davon, dass er hier das Opfer ist. Dieser anonyme Anruf hat sie wirklich erschüttert, sie glaubt, dass die Schreie von ihm kamen.«


  »Was sollen wir glauben?«, fragte Jez gedankenverloren.


  »Wir werden sehen. Wir müssen tiefer graben.«


  


  Sie erreichten das Wohnhaus der Raines und hielten auf der halbrunden Auffahrt. Der Portier erwartete sie bereits, überreichte ihnen den Schlüssel und sagte ihnen, sie sollten mit dem Aufzug in den achten Stock fahren. Crowe wunderte sich ein bisschen, er hatte sich auf viele Fragen gefasst gemacht, aber der Portier gab sich so stoisch und ungerührt wie ein gotischer Wasserspeicher. Seine sorgfältig pomadisierten, nach hinten gekämmten Haare sahen aus wie mit Schellack überzogen. Anscheinend hatte er seine Anweisungen von Isabel Raine erhalten, und mehr interessierte ihn nicht. Crowe erkannte den traditionellen New Yorker Pförtner wieder. Er stand den Wohnungseigentümern jederzeit zu Diensten und machte den Mund nur auf, um Komplimente auszusprechen, und an Weihnachten kassierte er fette Trinkgelder.


  »Wann haben Sie Marcus Raine zuletzt gesehen?«, fragte Crowe, nachdem er sich den Namen, die Adresse und die Telefonnummer des Mannes notiert hatte. Charlie Shane wohnte in Inwood, dem nördlichsten Teil von Manhattan, der an die Bronx grenzt.


  »Gestern früh, um kurz nach neun«, antwortete Shane ohne zu zögern. »Wahrscheinlich war er auf dem Weg zur Arbeit. Es fiel mir nur auf, weil er das Haus später als sonst verließ. Normalerweise ist er um sieben schon weg. Mrs. Raine arbeitet zu Hause, wann sie kommt und geht, ist unvorhersehbar.« Irgendetwas an Shanes Art und Weise, das letzte Wort zu betonen, verriet dem Detective, dass Unvorhersehbarkeit in Shanes Augen nichts Positives war.


  Crowe wollte den Portier nach seinen Arbeitszeiten fragen, aber Shane nahm die Frage vorweg. »Ich arbeite montags bis samstags von sechs Uhr morgens bis sechs Uhr abends, manchmal auch länger, und bin seit fünfundzwanzig Jahren in diesem Haus.«


  Grady warf einen Blick auf die Uhr. »Machen Sie heute Überstunden?« Es war kurz vor sieben.


  »Der Nachtwächter ist noch nicht hier. Er heißt Timothy Teaford«, antwortete Shane. »Ich kann erst gehen, wenn er da ist.«


  »Hat er angerufen?«


  »Nein.«


  »Ist das ungewöhnlich?«


  »Ehrlich gesagt ja.«


  »Können Sie mir seine Adresse geben?«


  »Es gibt noch zwei andere Teilzeitportiers, die die Nachtschichten und den Sonntag übernehmen. Aber selbstverständlich haben sie ein weniger enges Verhältnis zum Haus und seinen Bewohnern als ich.«


  »Selbstverständlich«, sagte Crowe ernst. »Trotzdem brauche ich alle Namen und Kontaktdaten.«


  »Natürlich, Sir.«


  Crowe beobachtete, wie Breslow sich im Eingangsbereich umsah. Die Lobby ging auf einen Hof mit großem Steinbrunnen hinaus, der im Winter abgestellt war. Sie zeigte Klasse, indem sie nicht mit offenem Mund glotzte und sich jeden Kommentars enthielt. Dennoch konnte er sehen, wie beeindruckt sie war. Er kannte viele solcher Lobbys - hohe Decken, Marmorböden, Gemälde, Plüschmöbel. Er war in Bay Ridge geboren und aufgewachsen, ein Arbeiterkind durch und durch, trotzdem hatte er später die Regis High School in Manhattan besucht. Regis verlangte verhältnismäßig niedrige Gebühren, deswegen war die Schülerschaft in sozioökonomischer Hinsicht gemischter als in anderen Schulen der Gegend. Viele seiner Freunde und Mitschüler stammten aus sehr wohlhabenden Verhältnissen und lebten heute unter ebensolchen Umständen: Sie waren Ärzte, Anwälte, Schriftsteller, Moderatoren. Er hätte eine ähnliche Laufbahn einschlagen können, aber Grady wollte immer Polizist werden - so wie sein Vater.


  Nach Regis war er auf die New York University gegangen, obwohl man ihn auch in Princeton, Georgetown und Cornell genommen hätte. Er wollte einfach nicht so viel Geld fürs Studium ausgeben. Obwohl die betreffenden Hochschulen ihm Teilstipendien angeboten hatten, erschienen ihm die Studiengebühren schwindelerregend hoch. Seine Eltern hätten ihn unterstützt, aber dann wäre für seine Schwestern nichts mehr übrig geblieben. NYU bot ihm eine kostenlose Ausbildung, und sobald er sein Studium beendet hatte, trat er dem NYPD bei.


  Er hatte das Gefühl, seine Familie enttäuscht zu haben. Sie hatten mehr von ihm erwartet, vor allem sein Vater. »Das ganze Lernen umsonst«, hatte er geklagt, »du hättest auf eine öffentliche Schule gehen und dir die Uni sparen können, wenn du im Leben nichts weiter tun willst als Gauner jagen.« Wie die meisten einfachen Leute wendete Gradys Vater eine simple Formel an, um »Erfolg« zu berechnen: Einkommen minus Anstrengung. Polizeiarbeit war hart und gefährlich, und als ehrlicher Cop wurde man nicht reich. Eine schlechte Rechnung. Unterm Strich gab man mehr, als man zurückerhielt. Aber die Jesuiten definierten »Erfolg« anders, und Grady auch.


  Wegen seiner guten Ausbildung, wegen eines einjährigen lebensgefährlichen Einsatzes als verdeckter Drogenermittler in der South Bronx und wegen einer besonders publikumswirksamen Verhaftung bekam er die goldene Dienstmarke schnell. Fünf Jahre später wurde er zum Ermittler der Mordkommission befördert. Viel zu früh in den Augen einiger anderer, die mehr Dienstjahre als er auf dem Buckel hatten. Aus diesem Grund war Grady nie so beliebt, wie sein Vater es gewesen war. »Vergiss die«, hatte sein Vater gesagt, »solche Leute sind Abschaum.«


  Nachdem Shane ihnen die Namen und Adressen der anderen Portiers gegeben hatte, fuhren Grady und Breslow in den achten Stock hinauf und liefen durch den langen, mit dickem Teppichboden ausgelegten Flur.


  »Ich fürchte, wir haben uns für den falschen Beruf entschieden«, seufzte Breslow und berührte die Tapete.


  »Zweifellos«, meinte Grady, nur um nett zu sein. Er freute sich über schöne Dinge - hochwertige Kleidung, gute Restaurants -, aber Überfluss ließ ihn kalt. Er hämmerte gegen die Tür und modulierte seine Stimme, damit sie tiefer klang.


  »NYPD. Bitte öffnen Sie die Tür.« Er schlug noch einmal gegen die Tür, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.


  Sie warteten eine halbe Minute, klopften noch einmal an, dann schloss Grady die Tür auf. Er konnte von der Schwelle aus sehen, dass im Flur eine zerbrochene Vase lag.


  Sie stellten sich rechts und links von der Tür auf, zogen ihre Waffen und bewegten sich langsam hinein. Sie durchsuchten das Apartment Raum für Raum und überprüften alle Schränke, um sich zu vergewissern, dass sie allein waren. Dann steckten sie die Waffen wieder ein. Jesamyn rief Verstärkung und die Spurensicherung.


  Die atemberaubende Maisonettewohnung mit dem Parkettboden und den hohen Decken, der blitzblanken Profiküche und dem riesigen Schlafzimmer in der oberen Etage war vollkommen verwüstet. Die Möbel waren ramponiert, Vorhänge zerrissen, Regale umgeworfen, Bilderrahmen zertrümmert. Grady sah, dass zwei Computer entwendet worden waren, einer oben aus dem Schlafzimmer, der zweite von einem Tisch in der Küche. Die Monitore standen mit baumelnden Kabeln herum, so wie bei Razor Tech. Das Hängeregister im Wandschrank war ausgeräumt, die leeren Mappen wirkten wie aufgerissene Mäuler. Im oberen Badezimmer hatte jemand roten Nagellack auf ein gerahmtes Schwarz-Weiß-Foto gekippt, das Isabel Raine mit einem großen Hund und zwei Kindern an einem Strand zeigte. Der Lack war noch nicht getrocknet.


  Im unteren Geschoss untersuchte Grady das Wohnzimmer. Der angerichtete Schaden sprach von blinder Wut. Jemand hatte eine Reihe von Familienfotos von der Kommode gefegt und war darauf herumgetrampelt. Aus den aufgeschlitzten Kissen quoll die weiße Füllung. Das Chintzsofa war mit schwarzem Edding beschmiert. Die Zerstörung wirkte viel gehässiger als im Büro.


  Grady trat einen Schritt vor und hörte Glas unter seiner Sohle knirschen. Er senkte den Blick und entdeckte ein ruiniertes Foto von Marcus und Isabel Raine. Sie hielt ihn von hinten umfangen und warf lachend den Kopf in den Nacken, während er mit ernsten Augen und kaum gehobenen Mundwinkeln in die Kamera starrte. Jemand hatte auf dem Bild herumgetrampelt, das Glas über Isabels Gesicht war zertrümmert. Marcus Raines Gesicht war seltsamerweise unberührt.


  Jesamyn stellte sich neben ihn. »Wow«, sagte sie, »da ist jemand wütend.«


  Grady betrachtete Isabels Gesicht. »Sehr wütend«, sagte er.


  »Wie sind die hier reingekommen?«


  Sie sahen sich an.


  »Einer der Portiers«, meinte Breslow und beantwortete damit ihre eigene Frage, als sie das Apartment verließen. Grady schloss die Tür ab, während Jez zum Aufzug ging.


  »Der Nachtwächter war noch nicht da, als wir hier angekommen sind«, sagte Crowe, als die Aufzugtüren sich schlossen und sie nach unten fuhren. »Der Nagellack im Bad war noch nicht getrocknet. Die waren während Shanes Schicht hier.«


  »Zwölfstundenschichten?«, überlegte Breslow. »Ist das erlaubt?«


  »Keine Ahnung«, sagte Crowe. »Wahrscheinlich bringt der Job das mit sich. Man lässt sich drauf ein oder eben nicht.«


  »Wer arbeitet freiwillig zwölf Stunden am Stück für die Reichen? Macht den Putzfrauen die Tür auf, nimmt die Pakete und die gereinigten Klamotten entgegen?«


  »Da hat der Türsteher seinen großen Auftritt. Das gibt ihm was, verstehst du. Eine Identität. Er steht in der Tradition des Dienens.«


  »Den Reichen dienen? Nein, danke!«


  Crowe fand, dass sie eigentlich nichts anderes taten. Sie beschützten und dienten. Nicht nur den Reichen, natürlich nicht, trotzdem bekamen die Reichen immer den besten Service - die schnelleren Einsätze, die respektvollere Behandlung. Auch von den Polizisten. Wenn dein Bruder mit dem Senator Golf spielt, interessiert es die Leute viel mehr, wenn deine Tochter vergewaltigt oder deine Frau überfallen wurde. In den Sozialsiedlungen werden jeden Tag junge Frauen vergewaltigt und Leute ausgeraubt. In den Nachrichten hört man nichts davon. Manchmal machen sich die Polizisten nicht einmal die Mühe hinzufahren. Und falls doch, verbergen sie nicht ihren Abscheu und ihr Desinteresse. Nicht immer, aber meistens. Crowe hatte jahrelang in der South Bronx gearbeitet; er wusste, was seine Kollegen über die Opfer dachten und was über die Täter. Im nördlichen Midtown, wo die Reichen leben und arbeiten, sah die Sache anders aus.


  Als sie wieder in der Lobby standen, war Charlie Shane verschwunden. Ein dünner, ungepflegter Mann mit Bartstoppeln und wirrem, dunkelblondem Haarschopf hatte ihn abgelöst.


  Crowe zog sein Notizbuch heraus und blätterte darin herum, um den Namen des Portiers zu finden. Er notierte sich alles - Einzelheiten, Gedanken, Beobachtungen, Fragen. Er stellte sich vor, dass ihm das Büchlein eines Tages von großem Nutzen sein würde, wenn er seinen Roman schrieb. Bis dahin hielt es ihn in Übung; es half seiner Erinnerung auf die Sprünge, wenn er alle Aussagen protokollierte. Und was er nicht erinnerte, war aufgeschrieben.


  »Timothy Teaford?«, fragte er, als sie sich dem Mann näherten.


  »Ja«, sagte der. Aus der Nähe wirkte er noch jünger und noch verschlafener. Crowe bemerkte die Tätowierung, die aus dem Hemdsärmel hervorlugte; sah nach einem dieser Tribals aus, die heutzutage so beliebt waren. Crowe wies sich aus und erklärte die Lage, während Breslow telefonierte.


  »Wie schrecklich«, sagte Teaford, »das sind so nette Leute! Geben immer viel Trinkgeld.«


  »Waren Sie heute spät dran?«


  »Ich war krank«, erklärte er, »gestern Abend habe ich ganz gefehlt. Grippe.«


  Crowe merkte, wie Breslow einen halben Schritt zurückwich. Sie hatte panische Angst vor Viren und Bakterien. »Du hast keine Kinder«, hatte sie gesagt, als er sie damit ärgerte. »Wenn Benji eine Erkältung hat, falle ich für zwei Wochen aus - schlaflose Nächte, möglicherweise noch eine Ohrenentzündung obendrauf, Arztbesuche. Und eine echte Grippe? Hör bloß auf.«


  »Kann irgendjemand bezeugen, dass Sie gestern Abend zu Hause waren?«


  Der Mann zuckte die Achseln. »Meine Freundin hat mir was zu essen von Taco Bell mitgebracht, und dann haben wir uns einen Film angesehen. Sie ist über Nacht geblieben.«


  »Und wer hat Ihre Schicht übernommen?«


  »Keine Ahnung«, antwortete er. »Ich habe ihn angerufen. Keine Ahnung, wen er für mich eingesetzt hat.«


  »Wer ist ›er‹?«


  »Charlie Shane. Er ist mein Vorgesetzter.«


  Grady blätterte in seinen Notizen. Shane hatte nicht erwähnt, dass Teaford am Vorabend krank gewesen und nicht zur Arbeit erschienen war.


  »Wo ist er jetzt? Ist er noch hier?«


  »Seltsamerweise war er schon weg, als ich gekommen bin. Niemand war da. Die Tür war abgeschlossen, der Tresen nicht besetzt. Einer der Mieter hat mich reingelassen.«


  »Ist das ungewöhnlich für ihn?«


  »Äh … ja!«, sagte Teaford. »Jede Wette, der Kerl würde sich eine Liege ins Büro stellen und hier übernachten, wenn er nur dürfte?« Er sagte das ohne jeden Spott, schien ganz im Gegenteil eine Art kindliche Bewunderung zu fühlen, so als könnte er nicht nachvollziehen, dass manche Menschen sich so mit ihrer Arbeit identifizierten. Das gehörte in eine andere, längst vergangene Zeit, so wie die Dinosaurier. »Ehrlich gesagt kann ich mich überhaupt nicht daran erinnern, dass er jemals gegangen ist, bevor die Ablösung da war.«


  »Hat er eine Nachricht hinterlassen?«, fragte Breslow. Sie hatte das Gespräch mit der Einsatzleitung eben beendet und wollte gerade die nächste Nummer wählen.


  Teaford schüttelte den Kopf. Er sah wirklich erbarmungswürdig aus - die Uniform war zerknittert, und auf seinem Kragen prangte ein alter Fleck. Crowe konnte eine kleine gelbe Kruste an Teafords Augen sehen. Gleichzeitig wirkte er irgendwie süß, so unschuldig und sympathisch.


  »Können Sie ihn irgendwie erreichen?«, fragte Crowe.


  Teaford beugte sich blinzelnd vor und las laut eine Telefonnummer vor, die mit Klebeband hinter dem Tresen befestigt war. Jez wählte und wartete. »Anrufbeantworter«, flüsterte sie nach einer Minute.


  »Mr. Shane, hier spricht Detective Jesamyn Breslow vom NYPD. Bitte rufen Sie uns an, oder kommen Sie schnellstmöglich zum Gebäude zurück.« Sie hinterließ ihre Telefonnummer.


  »Seit ich hier arbeite, hatte ich kein einziges Mal seinen Anrufbeantworter dran. Er geht immer ans Telefon«, sagte Teaford stirnrunzelnd. »Meinen Sie, dass ihm was zugestoßen ist?«


  Crowe machte sich weniger Sorgen um Shanes Wohlergehen als um seinen eigenen Riecher. Warum war nicht einer von ihnen hier unten geblieben, während der andere sich das Apartment ansah? Nicht dass es besonders klug gewesen wäre oder den Vorschriften entsprochen hätte, allein eine fremde Wohnung zu betreten, besonders nicht in diesem Fall.


  »Ich habe eine Streife bestellt, die Shane vor seiner Wohnung abfangen wird in dem unwahrscheinlichen Fall, dass er nach Hause fährt«, sagte Jez. Sie war ganz bei der Sache und hielt sich nicht mit eventuell begangenen Fehlern und Fehleinschätzungen auf. Sie arbeitete stets in der Gegenwart. Crowe hatte irgendwo gelesen, die Fähigkeit, im Rahmen der gegebenen Umstände zu agieren, anstatt sich andere zu wünschen oder zu erhoffen, trenne die Überlebenden einer Katastrophe von den Opfern. Er hätte gut und gerne noch zehn Minuten weitergrübeln können, um dann zu tun, was Jez längst in die Wege geleitet hatte.


  Sie stand am Aufzug und klickte ungeduldig mit ihrem Kugelschreiber. Diese Angewohnheit fand Crowe ziemlich nervtötend. Er notierte sich Name, Adresse und Telefonnummer von Teafords Freundin und wies diesen an, sich nicht von der Stelle zu rühren. Teaford wirkte eingeschüchtert, als Crowe einen Blick zurück zur Portiersloge warf, aber er wirkte keinesfalls schuldbewusst. Nicht in Crowes Augen. Was wusste er? Crowe hatte sich heute schon einmal getäuscht, und möglicherweise war er gerade dabei, den Fehler zu wiederholen.


  »Komm runter, Crowe«, sagte Jez. »Das konnten wir nicht ahnen.« Sie stand im Aufzug und hielt ihm die Tür auf.


  »Es ist unser Job, so was zu ahnen.«


  »Nein, da irrst du dich. Es ist unser Job, es herauszufinden.«


  Crowe warf einen zweiten Blick zurück zum Portier, der in sein Handy sprach. »Ich bleibe hier unten, bis die Kollegen da sind.«


  »Bitte sehr.« Jez ließ den Türöffner los.


  »Nichts anfassen, bis die Spurensicherung kommt«, rief er noch. Jez verdrehte die Augen, während sich die Türen des Aufzugs schlossen.


  Minuten später hörte er die Streifenwagen. Es handelte sich nicht um einen Notfall, aber die Kollegen benutzten Sirene und Scheinwerfer, um schneller voranzukommen und etwas Schwung in diesen normalerweise eher ruhigen Bezirk zu bringen. Er erinnerte sich an den Adrenalinstoß, den man bei einer Fahrt mit Sirenengeheul spürte, ganz besonders nachts. Es war das coolste Gefühl der Welt, alles wich beiseite, während man selbst wie ein Kampfjet dahinschoss. Manchmal hatten sie ihre Funkgeräte absichtlich leiser gestellt, um nicht zu hören, wenn eine Verfolgungsjagd abgebrochen wurde und sie Anweisungen erhielten, den Täter - den Autodieb, den bewaffneten Räuber - laufen zu lassen, damit keine Zivilisten zu Schaden kamen. Sie wollten den Gauner schnappen, auf den man sie angesetzt hatte; ihr Blut war voller Adrenalin und Testosteron, das sie aufpeitschte und nach einer Lösung, nach einem Erfolg verlangte. Nur aus diesem Grund endeten so viele Verfolgungsjagden mit der körperlichen Misshandlung des Täters. Nur aus diesem Grund wurden so viele Polizisten zurückgepfiffen.


  Sein Vater hatte für ein solches Verhalten kein Verständnis gehabt. »Die wahren Helden sind die, die am Abend heil zu ihren Familien zurückkehren«, pflegte er zu sagen, »die sich und ihre Kollegen niemals gefährden. Sie wissen, dass ihre Frauen und Kinder sie brauchen.«


  Crowe verstand den weisen Kern der Aussage, aber wenn irgendwo in einem Schnapsladen ein Mensch verblutete und er selbst mit hundertdreißig Sachen auf dem Broadway unterwegs war, um das Schwein, das geschossen hatte, zu schnappen, kam ihm dieses Wissen regelmäßig abhanden.


  


  SECHS


  Am nächsten Morgen wachte ich im Gästezimmer meiner Schwester auf. Ich war nicht allein. Emily und Brown, der Familienhund, waren zu mir in das große Doppelbett geklettert und hatten es sich bequem gemacht. Brown lag auf meinen Füßen, die schmale Emily hatte sich an meinen Rücken geschmiegt. Ich war glücklich über die Gesellschaft. Andernfalls hätte mich die Verzweiflung, die mich überkam, als ich die Augen öffnete, völlig überwältigt.


  Manchmal ertappte ich mich bei dem düsteren Wunsch, der Schlag gegen meine Schläfe hätte mein Leben tatsächlich beendet. Das wäre leichter gewesen, als den Ozean des Kummers und der Angst zu durchschwimmen, der sich nun vor mir erstreckte. Ich zog Emily an mich und atmete den Shampooduft ihrer Haare ein.


  Die Schmerzmittel, die mir am Vorabend im Krankenhaus verabreicht worden waren, hatten sämtliche Fragen und Unterstellungen des Detective ausgelöscht. Nun aber kam der Schmerz zurück, und mit ihm das Gespräch. Ich wurde immer unruhiger, und schließlich schlüpfte ich aus dem Bett. Emily regte sich nicht, nur Brown riss seine traurigen Labradoraugen auf. Er grunzte, um mir zu vermitteln, dass ich ihn gestört hatte, und dann rutschte er an den Platz, den ich freigemacht hatte, und schloss wieder die Augen. Der Hund gehörte Emily; wohin sie auch ging, er folgte ihr.


  Ich zog den rosa Flanellpyjama aus, den Linda mir gegeben hatte - einer ihrer »Mütterpyjamas«, unvorteilhaft weit geschnitten und unglaublich weich nach zahllosen Waschgängen, die jedoch gegen einen bestimmten Fleck auf dem Ärmel nichts hatten ausrichten können. Ich konnte mich nicht erinnern, das Ding angezogen zu haben, schlüpfte in meine Klamotten, die auf einem Stuhl am Fenster lagen, und schlich hinaus. Ich hatte vor zu verschwinden, ohne die anderen zu wecken, denn ich wusste, dass sie mich aufhalten würden. Ich wollte weg, wollte in mein Apartment zurück, wollte endlich verstehen, was vor sich ging. Aber Erik war schon auf. Er saß Kaffee trinkend an dem Tresen, der die Küche vom Wohnzimmer trennte.


  Meine Schwester und ihre Familie lebten in einem weitläufigen Loft mit hohen Decken und ebenso hohen Fensterrahmen. Die helle, warme Morgensonne fiel durch die vorhanglosen Fenster. Der Raum mit den schlichten, niedrigen Möbelstücken in Elfenbein- und Brauntönen, den großformatigen Ölgemälden meiner Schwester - die zum Malen ebenso viel Talent hatte wie zum Fotografieren - und den zahlreichen Skulpturen, die sie von ihren Reisen mitgebracht hatten, war früher so still und ordentlich wie ein Museum gewesen. Dann aber war die Invasion in Form der jüngsten Familienmitglieder hereingebrochen und hatte den exklusiven Einrichtungsstil vernichtet.


  Über dem Kanapee hing ein T-Shirt von Trevor. Auf dem Wildledersofa stapelten sich Emilys Bücher bedenklich hoch. Daneben stand ein kleiner, wie ein Nilpferd geformter Kindersessel; der riesige Flachbildschirm war mit einer Spielkonsole verbunden, und auf dem Sofatisch lag ein halb ausgepacktes Monopoly. Browns Hundekorb war voller Haare. An der Kühlschranktür aus rostfreiem Stahl hingen Zeichnungen, Magnete, Fotos und Aufkleber.


  Ich sagte nichts, ging zu meiner Handtasche, die auf dem Boden lag, und überprüfte, ob Portemonnaie und Schlüssel darin waren. In dem Moment bemerkte ich, dass mein Ehering fehlte. Ich starrte auf meine nackte Hand, auf den hellen Fleck an meinem Ringfinger. Warum hatte ich es nicht schon früher bemerkt? Ich schaute zu meinem Schwager hinüber, der am Tresen hockte und mich beobachtete.


  »Habt ihr mir den im Krankenhaus abgenommen?«


  Er wusste sofort, was ich meinte. »Nein«, sagte er sanft, »er war schon verschwunden, als wir zu dir kamen. Tut mir leid, Iz. Deine Schwester hat es sofort gesehen. Wir dachten bloß … wir sagen es dir erst, wenn es dir auffällt. Wozu Salz in deine Wunden streuen …«


  Wieder sah ich das Gesicht der Frau in Marcs Büro vor mir - ihren mitleidigen, angewiderten Blick. Die Schlampe hatte mir meinen Ring gestohlen.


  Erik war zu mir herübergekommen. Ich ließ mich von ihm umarmen und zum Sofa führen. Als ich mich kraftlos daraufsinken ließ, rutschte Emilys Bücherstapel lautlos zu Boden. Wir ließen die Bücher liegen. Der riesige Weihnachtsbaum in der Ecke war chaotisch geschmückt und leuchtete bunt. Das manische Blinken war zu viel für meine müden Augen.


  »Ich glaube, es wäre besser, wenn du bleibst«, sagte Erik. Ich sah seine violetten Augenringe, den fremden, verkniffenen Zug um seinen Mund.


  »Erik, ich muss nach Hause«, sagte ich. »Ich muss…« Ich ließ den Satz in der Luft hängen.


  »Du musst was?«


  »Keine Ahnung«, keifte ich. Ich war wütend, wollte aber nicht laut werden. Ich wollte meine Schwester nicht wecken, weil ich ihr besorgtes Gesicht nicht sehen mochte. »Das Apartment durchsuchen! Einen Hinweis finden! Rausfinden, was, zum Teufel, mit meinem Mann passiert ist!«


  Erik nickte verständnisvoll. »Das erledigt die Polizei. Du solltest dich jetzt lieber um dich kümmern.« Er tippte sich an die Schläfe, um mich an meine Verletzung zu erinnern. »Wir sollten uns um dich kümmern.«


  Ich war aufgestanden und ging zur Tür. Erik versuchte nicht, mich aufzuhalten, das war nicht seine Art. Er war jemand, der seine Meinung äußerte und sich dann zurückhielt, damit die Leute eine Entscheidung treffen konnten. Er ließ sich auf das Sofa fallen, auf dem ich gerade noch gesessen hatte.


  »Izzy, da ist noch etwas«, sagte er, als ich meine Tasche umhängte und die Wohnungstür öffnen wollte. Er rieb sich die Augen und atmete geräuschvoll aus. »Ich weiß nicht, ob ich es dir sagen soll.«


  Ich spürte eine dumpfe Angst in mir hochsteigen. »Was?«


  Erik ließ kurz den Kopf hängen, blickte auf und fixierte einen Punkt über meinem Kopf. Ich sah mich gezwungen, zu ihm zurückzugehen und in einen Sessel ihm gegenüber zu setzen. Seit er mit Linda zusammenlebte, war er wie ein Bruder für mich. Ich mochte ihn, weil er ein guter Vater war und ein guter Ehemann.


  »Ich habe Marcus Geld geliehen. Einen Haufen Geld.«


  Eriks Haare waren so blond wie Marcus’, aber im Gegensatz zum ernst wirkenden Marcus hatte er eine jungenhafte Ausstrahlung und ein freundliches, offenes Gesicht. Marcus besaß einen harten, durchtrainierten, sehnigen Körper. Erik war schlank und in Form, wirkte aber sehr viel weicher. Seine Umarmung fühlte sich tröstlich an, anders als die von Marcus. An Erik konnte man sich anschmiegen, er umfing einen ganz. Marcus hielt immer Abstand, selbst dann, wenn er mich umarmte. Solche Unterschiede fielen mir ständig auf. Suchte ich den Vergleich? Ja, aber nur in meiner Rolle als Beobachterin, die die Dinge anhand ihrer Unterschiedlichkeit begreift und die nach verräterischen Details sucht.


  »Ich verstehe nicht«, sagte ich, dabei verstand ich sehr wohl.


  Erik räusperte sich, seine Hände zitterten. »Vor etwa einem Monat kam er zu mir und erzählte, er sei auf der Suche nach Investoren. Er entwickele gerade ein neues Spiel, das die Computerwelt revolutionieren würde. Es würde ein völlig neues Realismuslevel erreichen.«


  Ich schüttelte kaum merklich den Kopf. Ich wusste nicht, was Erik meinte. Marcus hatte nie etwas in der Richtung erwähnt.


  »Er hat es mir vorgeführt«, fuhr Erik fort und zeigte auf den Flachbildschirm an der Wand, »die Grafik war einfach … unglaublich. Mir fällt kein besseres Wort ein.« Erik starrte auf den Schirm, als könnte er die Bilder immer noch sehen. »Er sagte, die ersten Investoren würden ihr Geld locker verdoppeln. Mindestens. Er wollte mich und Linda beteiligen. Ich hatte keinen Grund, ihm zu misstrauen, verstehst du? Er gehörte zur Familie. Seine Firma lief gut.«


  »Wie viel hast du ihm gegeben, Erik?«, fragte ich und griff nach Eriks Hand.


  »Eine halbe Million«, erwiderte er, zog seine Hand zurück und stützte den Kopf darauf.


  Es verschlug mir den Atem. Ich keuchte. Ich musste an ein Gespräch denken, das ich vor Kurzem mit meiner Schwester geführt hatte. Es war um die Schulgebühren für Emily und Trevor gegangen, um die Unterhaltskosten für das Loft, die Steuern, Krankenversicherung, Lebensversicherung, Autohaftpflicht, sogar um die Miete für den Stellplatz. Ihre Lebenshaltungskosten waren hoch, und sie litten darunter, obwohl sie verhältnismäßig wohlhabend waren. Linda fühlte sich erdrückt. Dieses Wort hatte sie benutzt: erdrückt.


  »So viel hattet ihr doch nicht einfach so übrig, oder?«, fragte ich. »Ihr hattet doch keine fünfhundert Riesen auf dem Konto liegen.«


  »Äh - nein!«, sagte Erik. »Hatten wir nicht.« Er machte eine ausladende Bewegung. »Wir kommen zurecht, aber mehr auch nicht. Ich habe eine Hypothek auf das Loft aufgenommen.«


  Meine Schwester war alles andere als eine Glücksritterin. Sie hatte das Loft vor vielen Jahren mit dem Erlös ihrer ersten großen Ausstellung angezahlt, und seither hatte die Immobilie beständig an Wert zugenommen. Meine Schwester war erfolgreicher als die meisten Fotografen, aber als Künstlerin verfügte sie über kein festes Einkommen. Das Loft war ihr Sicherheitsnetz, ihr »Rettungsboot«, wie sie es nannte. Während der letzten zehn Jahre hatten sie es aufwändig sanieren lassen, und heute war es ein Vermögen wert. Selbst wenn alles in die Binsen ging, könnten sie immer noch das Loft verkaufen und eine Weile davon leben. Meine Schwester brauchte diese Sicherheit, um glücklich zu sein, um sich wie eine gute Mutter zu fühlen. Sie wollte immer gut für Emily und Trevor sorgen können. Ich wusste genau, warum das für ihr Wohlergehen so wichtig war - und Erik wusste es auch.


  »Linda hätte dem niemals zugestimmt«, sagte ich.


  Plötzlich war er kreidebleich, und er kniff die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. Da begriff ich.


  »Sie weiß es nicht?«, fragte ich.


  »Du kennst doch Linda«, sagte Erik und ließ den Kopf hängen. »Sie redet nicht gern über Geld.«


  »Du hast es getan, ohne mit ihr zu reden?«


  Er hob die Hand. »Es sollte nur kurzzeitig sein«, erklärte er. Er stand auf und stellte sich an eines der hohen Fenster. Ich sah verstohlen zur Schlafzimmertür hinüber und stellte mir Linda vor, verschlafen und mit wirrem Haar. Worüber redet ihr da? Aber die Tür war zu. Erik sprach weiter, so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte.


  »Marc hat gesagt, das Geschäft, das größte in der Geschichte von Razor Tech, würde in zwei Monaten über die Bühne gehen. Zwei der größten Spielehersteller der Welt hatten Interesse an dem Projekt bekundet, und er hatte sich auf einen Bieterkrieg eingestellt. Er versprach mir mein Geld plus fünfhunderttausend Gewinn, mindestens. Ich hätte das Loft bezahlt und den Rest angelegt. Dann hätten wir es geschafft. Linda hätte endlich die Sicherheit bekommen, die sie braucht, und sich niemals wieder Sorgen machen müssen. So hatte ich mir das vorgestellt.«


  »Aber Erik, ohne ihre Unterschrift konntest du keine Hypothek aufnehmen, oder?«


  Nach Trevors Geburt hatte Erik seine vielversprechende Karriere als IT-Berater an den Nagel gehängt, damit Linda arbeiten konnte und die Kinder nicht von Fremden versorgt wurden. Er hatte sie gemanagt und sich um alles gekümmert, um Verkäufe, Publicity, um die Programmierung und Pflege ihrer Website; er hatte die Finanzen geregelt und die Kinder betreut. Die Übereinkunft fand ich immer perfekt, und beide schienen sehr glücklich damit. Sie hatten alles zusammengeschmissen; es gab keine getrennten Konten und kein getrenntes Einkommen.


  »Sie hat unterschrieben«, sagte er und stützte sich mit den Handkanten am Fensterbrett ab. Das Fenster ging auf ein weiteres Gebäude mit Künstlerlofts hinaus, deren Bewohner die Antipathie meiner Schwester gegen Vorhänge teilten. »Sie hat es bloß nicht durchgelesen.«


  »Oh, Erik.« Ich war erschüttert. Ich kannte meine Schwester und wusste, dass sie daran zerbrechen würde.


  »Wäre das Angebot von irgendeinem anderen Menschen gekommen, hätte ich nicht einmal drüber nachgedacht«, sagte Erik in flehentlichem Ton und drehte sich wieder zu mir um. Mein Gesichtsausdruck muss Bände gesprochen haben, und nun warb er um mein Verständnis. »Aber Marc ist ein Genie, verstehst du? Außerdem gehört er zur Familie.«


  Sein respektvoller Tonfall rief mir die seltsame Spannung in Erinnerung, die ich immer schon zwischen meinem Mann und meinem Schwager wahrgenommen hatte. Linda hatte einmal lachend festgestellt, Erik schwärme für Marcus, als wäre Marcus der coolste Junge von der Schule, mit dem Erik liebend gern abhängen würde. Auch mir war das nicht entgangen. Außerdem hatte ich den Eindruck, dass Marcus sich der Tatsache bewusst war und sie sogar genoss. Ich hielt das Ganze für harmlos und fand es gut, dass sie sich gut verstanden. Sie waren befreundet, trafen sich nach der Arbeit auf einen Drink oder unternahmen mit den Kindern Ausflüge aufs Land, damit Linda und ich einen Tag im Bliss verbringen konnten, unserem Lieblingsspa.


  »Izzy, ich habe nicht versucht, sie zu täuschen. Bitte versteh das doch. Ich wollte sie überraschen!«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Also schwieg ich und starrte bloß aus dem Fenster.


  »Izzy, er wollte mir das Geld gestern zurückerstatten. Wir waren zum Mittagessen verabredet, und bei der Gelegenheit wollte er mir den Scheck geben. Aber er ist nicht gekommen.«


  Ich beobachtete eine Frau im Loft gegenüber, die verschiedene Yogastellungen einnahm. Ihr unglaublich dünner Körper wirkte stark und biegsam. Eine Etage darüber jagte eine junge Frau ein nacktes Kleinkind durchs Wohnzimmer. Beide lachten. Es war nicht so, dass ich Erik nicht zugehört hatte. Ich brauchte nur etwas Zeit, um seine Worte zu begreifen. Sie passten zu allem, was Detective Crowe mir am Tag zuvor erzählt, und zu allem, was er mir verschwiegen hatte.


  »Erik, er würde dich niemals betrügen«, sagte ich mit schwacher Stimme. »Nie im Leben. Irgendwas muss ihm zugestoßen sein.«


  Erik nickte. Sein Gesichtsausdruck gefiel mir gar nicht. So finster. So hoffnungslos.


  »Bist du zur Polizei gegangen?«, fragte ich.


  Er nickte. »Sie wissen alles. Es tut mir leid. Es hat sich wie Verrat angefühlt, aber ich dachte mir, es könnte … von Belang sein.«


  Ich wünschte, ich könnte sagen, der Schock hätte mich abgestumpft, aber so war es nicht. Ich hatte das Gefühl, mitten in einer Stadt zu stehen, die aus der Luft bombardiert wird. Ich wusste nicht, wohin, während ringsum alles in Trümmer fiel. Das Adrenalin schoss durch meinen Körper, ich war auf Flucht oder Kampf eingestellt.


  Erik legte seine Hände auf meine Schultern. »Tut mir leid, Izzy. Ist nicht dein Problem. Du hast im Moment genug um die Ohren. Ich wollte nur nicht, dass du es von der Polizei erfährst.«


  »Aber es ist mein Problem. Selbstverständlich ist es mein Problem, Erik.«


  »Nein«, sagte er und schloss kopfschüttelnd die Augen, »ist es nicht.«


  »Weiß sie Bescheid?«, fragte ich.


  Erik atmete hörbar aus. »Noch nicht. Ich weiß einfach nicht, wie ich es ihr sagen soll. Ich …« Er schüttelte weiter den Kopf, und seine Augen wanderten zur Schlafzimmertür, hinter der Linda lag und schlief. Er brachte den Satz nicht zu Ende.


  »Sag ihr nichts«, erklärte ich und stand auf. Ich griff nach meiner Handtasche und entriegelte das Sicherheitsschloss an der Wohnungstür. »Gib mir ein bisschen Zeit.«


  »Izzy, warte«, sagte er und lief mir nach. »Was hast du vor?«


  »Keine Ahnung«, antwortete ich. »Auf jeden Fall etwas anderes als rumsitzen und zuschauen, wie unser Leben den Bach runtergeht.«


  


  Es fühlte sich gut an, draußen unterwegs zu sein. Ich trat vom Gehweg auf die Straße und reckte dem Verkehr, der die Lafayette entlangströmte, den Arm entgegen. Eine alte Dame mit einem langen Mantel, dramatisch leuchtender, knallrosa Pashminastola und drei weißen Pudeln starrte mich an. Ich erinnerte mich an den dicken Verband um meinen Kopf und berührte ihn mit der Hand, während ich auf die Rückbank des Taxis rutschte.


  »Krankenhaus?«, fragte der Fahrer. Ich wusste nicht, ob er sich einen dummen Scherz auf meine Kosten erlaubte.


  »Achtundsiebzigste Straße, zwischen Broadway und Amsterdam Avenue«, sagte ich. Ich wollte nach Hause, um jene Wohnung, in der mein Leben mit Marcus stattgefunden hatte, zu durchsuchen. Notfalls würde ich sie Stück für Stück auseinandernehmen, Hauptsache, ich fand heraus, was meinem Mann zugestoßen war. Für Trauer oder Angst hatte ich keine Zeit; mich trieb das Verlangen an, herauszufinden, was mit meinem Leben passiert war. In den folgenden Tagen würde mich dieser Tunnelblick, dieser übermächtige Drang dazu verleiten, die falschen Entscheidungen zu treffen und großes Unheil heraufzubeschwören. Ich ahnte natürlich nichts davon, als das Taxi in Richtung Uptown raste. Ich tat einfach nur, was ich am besten konnte.


  


  SIEBEN


  Aus dem dritten Stock schaute Linda Book zu, wie ihre Schwester ein Taxi heranwinkte. Linda klopfte ans Fenster und versuchte dann, es zu öffnen, aber das blöde Ding klemmte. Es hätte ohnehin nichts genützt. Linda sah Isabels schwarze Haare und den weißen Kopfverband, als ihre Schwester ins Taxi einstieg und die Tür schloss. Linda schaute dem Taxi nach und dachte: Bestimmt fährt sie nach Hause. Sie versucht, sich einen Reim zu machen. Sie will es wiedergutmachen, will richtigstellen, was schiefgelaufen ist. Beim Gedanken an die Dickköpfigkeit ihrer Schwester stöhnte Linda auf. Dass beide diesen Charakterzug teilten, machte es nicht besser.


  Linda lehnte den Kopf an die Fensterscheibe und überlegte. Was sollte sie tun? Anrufen? Ihr nachfahren? Sie in Ruhe lassen? Sie beschloss, Izzy in Ruhe zu lassen. Man konnte sie ohnehin nicht aufhalten. Außerdem musste Linda sich um die Kinder kümmern, die angezogen und zur Schule gebracht werden wollten. Darüber hinaus wusste Linda, dass Isabel gar nicht anders konnte. Es war der Fluch der Schriftstellerin; sie wollte um jeden Preis verstehen, denn ihr Verständnis würde ihr die Kontrolle sichern.


  Zu Beginn ihrer Karriere als Fotografin hatte Linda an einer Serie mit dem Titel »Stadtgesichter« gearbeitet. Wochenlang war sie in Manhattan umhergestreift und hatte wahllos Menschen fotografiert - einige spontan, andere mit Erlaubnis - und so eine Reihe von Porträts geschaffen, die ihr einen Agenten und ihre erste große Ausstellung in einer Galerie in SoHo einbrachten. Sie bat ihre Schwester, einen Begleittext zu verfassen, und gemeinsam gingen sie die Fotos durch.


  »Du liebe Güte, Linda«, hatte Izzy gesagt, »sieh dir das bloß an. Es ist wunderschön!« Das Schwarz-Weiß-Foto zeigte eine alte Frau, die Linda an einer Bushaltestelle fotografiert hatte. Ihr Gesicht war von tiefen Falten durchzogen und ihr wirres Haar schlohweiß, aber ihre weit aufgerissenen Augen wirkten so hellwach wie die eines Kindes.


  »Wer ist das? Was ist ihre Geschichte?«, fragte Izzy.


  Linda war verwirrt, sie ärgerte sich sogar ein wenig über die Frage.


  »Wer weiß?«, sagte sie. »Ich habe mich nicht mit ihr unterhalten. Ich habe sie nur fotografiert.«


  Linda ging es nicht um die Geschichte hinter dem Menschen, sondern um die Schönheit des Augenblicks, die sie einfangen und konservieren wollte. Es ging um das Universum, das sich in einen Bildausschnitt bannen lässt. Isabel reichte das nicht. Sie wollte wissen, welche Ereignisse im Leben dieser Frau sie an genau diese Bushaltestelle geführt hatten und welche Gefühle und Gedanken ihren Gesichtsausdruck bestimmten. Und wenn sie es nicht herausfinden konnte, sah sie sich genötigt, sich selbst etwas auszudenken.


  Sie hatten darüber gelacht, wie verschieden sie doch waren und wie unterschiedlich ihre Kunst und Herangehensweise. Am Ende schrieb Isabel: »Mein Gesicht ist, was die Welt von mir bekommt. Schauen Sie genau hin, dann entdecken Sie, was ich von der Welt bekommen habe.« Natürlich war es perfekt, so wie alles, was Isabel zu Papier brachte.


  In Lindas Erinnerung waren sie an jenem Nachmittag so unglaublich jung. Linda war aufgeregt wegen der anstehenden Ausstellung, und die Veröffentlichung von Isabels erstem Buch stand kurz bevor. Wie so oft dachten sie, die Welt liege ihnen zu Füßen. Sie hatten sich selbst nie anders gesehen. Selbst die Tragödie, die sich während ihrer Teenagerzeit abgespielt hatte, konnte daran nichts ändern.


  Linda drehte sich um und schaute in den Spiegel über der Kommode. Sie sah mitgenommen aus. Mit ihrer Figur war sie noch nie zufrieden gewesen (Oberweite zu klein, Hüftumfang zu groß), ihr Gesicht hingegen hatte sie immer gemocht. Mit ihrer hübschen Natürlichkeit war sie stets zufrieden gewesen - glatte Haut, makellose Gesichtszüge, strahlend blaue Augen. Aber in der letzten Zeit hatten sich an ihren Augen- und Mundwinkeln tiefere Fältchen gebildet. Schlafmangel und zu viel Stress sorgten dafür, dass sie oft abgehetzt und erschöpft aussah. Selbst ihr seidiges, blondes Haar wirkte mit einem Mal trockener und verlor seinen Glanz. Linda legte sich die Hände an die Schläfen und zog ihre Haut so glatt wie nach einer misslungenen Schönheitsoperation. Sie musste lachen.


  Sie hielt sich nicht für besonders eitel, aber anscheinend hatte sie ihr gutes Aussehen immer als selbstverständlich betrachtet. Und nun, da ihre Schönheit verblasste, musste sie feststellen, dass sie doch eitel war. Plötzlich fielen ihr an Izzy Kleinigkeiten auf - die schlanke Taille, die mädchenhaft vollen Wangen, die glatte Haut unter den Augen -, und Linda beschlich das Gefühl, auf einmal ganz anders als ihre Schwester auszusehen. Sie waren immer schon wie Schneeweißchen und Rosenrot gewesen, Linda kam nach der Mutter, Isabel nach dem Vater. Aber die Art und das Maß ihrer Schönheit hatten immer Ähnlichkeit gehabt. Das stolze Lieblingsmantra ihres Vaters: »Die Connelly-Schwestern sind wunderschön und clever.« Keine war schöner oder cleverer als die andere. Auf diesen Gebieten hatten sich Linda und Isabel nie messen müssen.


  Linda hätte nie geglaubt, dass zwei Kinder und fünf Jahre ihr Aussehen dermaßen verändern würden. Doch noch bis vor Kurzem hatte sie sich keine Gedanken über ihr Alter gemacht. Erst in jüngster Zeit wurde ihr bewusst, dass die weichen Ringe an ihrem Bauch sich weder durch Sport noch kohlehydratfreie Kost beseitigen ließen. Das Absacken ihrer Wangen würde ohne Operationen oder Injektionen nicht aufzuhalten sein. Sie hatte immer geglaubt, zu charakterfest für die Verlockungen der Schönheitschirurgie zu sein. Konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie diese bemitleidenswerten Frauen zu enden, die sich um die Falten auf ihrer Stirn mehr Sorgen machen als um ihre Kinder, die denken, jünger auszusehen (dabei sahen sie nicht einmal jünger aus, nur anders) bewahre sie länger vor der Enttäuschung, die an ihrem Leben nagt. Wie viel Energien es wohl kostete, diesen aussichtslosen Kampf aufzunehmen! Linda war eine Künstlerin; sie würde in Anmut und Würde altern.


  Aber eigentlich war es nicht so wichtig. Diese Sorge war nur eine von vielen anderen Sorgen, die Lindas Wohlbefinden beeinträchtigten, sobald sie es zuließ. Natürlich gab es größere Probleme als ihre schwindende Jugend. Wie selbstsüchtig von ihr, solche lächerlichen Gedanken zuzulassen, während Isabels Leben aus den Fugen geriet. Linda riss sich von ihrem Spiegelbild los, schlüpfte wieder ins Bett und zog sich die schwere Daunendecke über den Kopf. Sie wollte dem neuen Tag noch ein paar Minuten trotzen, ihrem vermissten Schwager entkommen und der Tatsache, dass ihre verletzte Schwester sich soeben in die Schlacht gestürzt hatte. Normalerweise wäre Linda jetzt in Panik geraten, aber aus irgendeinem Grund ermüdete sie die Sache bloß, so als wäre sie unter einer dicken Schneedecke aufgewacht. Eine Art emotionale Unterkühlung hatte von ihr Besitz ergriffen, die ihre Glieder schwer machte und sie aller Energien beraubte.


  Als am Vortag der Anruf gekommen und sie zum Krankenhaus gerast war, wo ihre Schwester blass und reglos, mit einer Platzwunde an der Stirn auf der Trage lag, hatte Linda das Gefühl gehabt, eine entsetzliche Erinnerung zu durchleben. So als wäre alles schon einmal passiert. So schockiert und panisch sie auch gewesen war, bevor Izzy endlich die Augen öffnete - irgendwie schien sie die ganze Zeit nur auf einen schrecklichen Vorfall gewartet zu haben, der mit dem Mann ihrer Schwester zusammenhing.


  Irgendetwas stimmte nicht mit Marcus Raine, das hatte Linda gespürt, seit sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Und durchs Kameraobjektiv betrachtet sah er nicht besser aus: harte Gesichtszüge, ein merkwürdiger, verschatteter Blick. Als Fotografin wusste Linda, dass es darauf ankam, auf jene bestimmte Millisekunde zu warten, in der ein Mensch sein wahres Gesicht zeigte - etwa durch ein Zucken in den Augenwinkeln, ein unwillkürliches Anspannen der Kiefermuskeln oder der Stirn. In jener Millisekunde wurden hübsche Gesichter wunderschön, schöne Gesichter hässlich, fröhliche Gesichter plötzlich bekümmert. Das Gesicht ist eine organische Einheit; es kann die Starrheit einer Maske nicht ewig aufrechterhalten. Gelegentlich muss es Luft holen. Sie hatte Marcus frühzeitig und eindeutig erkannt und versucht, mit Isabel darüber zu reden, aber ihre Schwester hatte nichts davon hören wollen. Linda begriff, dass sie Marcus, wollte sie ihre Schwester nicht verlieren, akzeptieren und hoffen musste, sich in ihm getäuscht zu haben. So ging es immer, wenn die Herkunftsfamilie den gewählten Partner ablehnt; es kommt einer Kontinentalverschiebung gleich. Falls die Ehe gut läuft, entfernen sich die inkompatiblen Einheiten langsam voneinander. Die Besuche werden rarer, bis zum Schluss nur die gelegentlichen Telefonate bleiben, die obligatorischen sonntagnachmittäglichen Treffen, die seltenen, ungemütlichen Abendessen, bei denen das Wichtigste ungesagt bleibt. Linda hatte das alles deutlich vor Augen, kannte es von Freunden. Und Isabel war ja so verliebt in ihn. Und so biss Linda sich mit fast übermenschlicher Anstrengung auf die Zunge und ermöglichte ihnen allen ein normales Familienleben. Ironischerweise hatte Linda ihr Misstrauen gerade jetzt, fünf Jahre später, langsam abgebaut. Erik mochte Marcus von Anfang an und konnte Linda davon überzeugen, dass sie sich getäuscht hatte. Sie tolerierte Marcus nicht bloß, sondern hatte sogar angefangen, ihn ein bisschen zu mögen. Dabei hätte sie es wissen müssen: Das Objektiv log nie.


  Sie hörte die helle Stimme ihres Sohnes und die dunkle ihres Mannes. Dann wie der Fernseher eingeschaltet wurde. Eine Minute später roch es nach frischen Waffeln. Der Tag fing ohne sie an. Linda war unendlich dankbar dafür, den Großteil ihrer Weihnachtseinkäufe bereits erledigt zu haben. In der Woche zuvor hatte sie alle Geschenke eingepackt und zu ihrer Mutter nach Riverdale gefahren. Dort würden sie Heiligabend verbringen und die Geschenke am nächsten Morgen auspacken. Kurz darauf bellte Brown, weil er nach draußen wollte, und durch die Wand konnte sie Emily hören, die ihn anschrie, er solle still sein.


  Am Abend zuvor war sie noch spät ins Gästezimmer gegangen, um nach ihrer Schwester zu sehen, und hatte Emily und Brown in Izzys Bett vorgefunden. Sie musste über die Ähnlichkeit zwischen Isabel und Emily staunen, über ihre Liebe zu den beiden und den eisernen Willen, sie zu beschützen. Lindas große Klappe, ihre Überheblichkeit, ihre dogmatischen Überzeugungen, ihre eiserne Miene - alles nur Teil der Rüstung, die ihr schutzloses Inneres schützen sollte.


  Linda hörte ihr Handy im Nachttisch vibrieren und griff schnell danach. Auf dem Display stand: 1 neue Nachricht. Sie klappte das Handy auf.


  Können wir uns heute sehen? Bin verrückt. Linda erfasste eine Woge aus Angst und Nervenkitzel.


  Sie antwortete: Familiennotfall. Ich weiß noch nicht. Vielleicht.


  Als sie ein leises Klopfen an der Tür hörte, ließ sie das Handy unter der Bettdecke verschwinden und schloss die Augen.


  »Mom?«, fragte Emily und streckte den Kopf zur Tür herein. »Ich kann meine schwarzen Leggings nicht finden.«


  »Okay«, sagte Linda und spielte die Verschlafene. »Komme schon.«


  »Izzy ist weg«, sagte Emily. Ihr Gesicht wirkte ausdruckslos, aber in ihrem Blick lag Sorge.


  »Izzy schafft das schon«, meinte Linda, setzte sich auf und streckte die Arme aus. Emily kam zum Bett gelaufen und ließ sich drücken. »Wir werden auf sie aufpassen, und alles wird gut.«


  »Aber was ist mit Marcus?«


  Linda seufzte. Sie spielte kurz mit dem Gedanken zu lügen und ihre Tochter mit einer Plattitüde abzuspeisen. Aber dafür war Emily zu aufgeweckt und zu alt. Eine Lüge würde sie nur noch mehr beunruhigen. Linda nahm das Gesicht ihrer Tochter in die Hände. Emily sah Izzy so ähnlich, dass Linda das Gefühl hatte, zwei Personen vor sich zu haben.


  »Em, ehrlich gesagt wissen wir nicht, was im Moment los ist. Die Polizei hilft uns, und wir werden rausfinden, was passiert ist. Was immer auch kommen mag, wir werden das gemeinsam durchstehen. So macht man das als Familie.«


  Emily lehnte sich an ihre Mutter und schlang die Arme um Lindas Taille.


  »Ich finde, du und dein Bruder sollten heute zur Schule gehen«, sagte Linda und stand auf. Zusammen gingen sie zur Tür. »Falls es Neuigkeiten gibt, holen wir euch ab.«


  Emily nickte unsicher, schien mit der Antwort aber zufrieden. Zur Schule zu gehen wäre das Normalste, und genau das brauchten die Kinder jetzt. Trevor würde ein Riesentheater machen; Linda wusste, dass er schon auf einen freien Tag spekuliert hatte. Die meisten Leute hielten ihren Sohn für das pflegeleichtere Kind. Dabei war er weniger lenkbar, weniger kooperativ als seine Schwester. Er tendierte dazu, trotzig und bockig zu sein.


  »Deine Leggings liegen oben auf dem Trockner«, erklärte Linda und gab Emily einen Klaps auf den Po. »Zieh dich an.«


  Wieder vibrierte das Handy unter der Bettdecke, aber Emily schien nichts gehört zu haben und hüpfte aus dem Zimmer. »Ich will Marmelade, Dad!«, rief sie und zog die Tür hinter sich zu. Brown fing wieder zu bellen an.


  Die Schuldgefühle, die das Leben jeder Mutter prägen, drohten die Oberhand zu gewinnen. Der kommende Tag mit all seinem Elend türmte sich vor Linda auf wie eine Gewitterwolke. Sie roch Kaffeeduft und überlegte sich, dass es keinen anderen Ausweg gab als: Augen zu und durch.


  


  Der Tag, an dem mein Vater sich umbrachte, begann kalt und klar. Als ich aufwachte, hörte ich den Sturm an den Fenstern rütteln, und vom Bett aus sah ich den hellblauen Himmel und die hohen Zirruswolken. Mein Blick wanderte durchs Zimmer, bis er bei meiner Schwester hängen blieb, die gegenüber von mir im Bett lag. Sie hatte die Arme hinter dem Kopf verschränkt und starrte an die Decke.


  »Ich habe schlecht geträumt«, sagte sie, weil sie aus irgendeinem Grund wusste, dass ich wach war. Sie wirkte blass und sehr klein in ihrem Kinderbett.


  »Wovon?«


  »Keine Ahnung. Es war irgendwas Schlimmes.«


  »Träume können dir nichts anhaben«, bemerkte ich, nur weil sie das sonst immer zu mir sagte. Und sie sagte es nur zu mir, weil Mom es ihr gesagt hatte. Sie war fünfzehn, ich zehn. Dabei hatte sie, wie ich später erfuhr, nichts geträumt. Sie hatte ihn gesehen. Linda war diejenige, die meinen Vater zusammengesackt im Schuppen hinter dem Haus gefunden hatte, die Wand mit seinem Blut bespritzt, die Pistole auf dem Boden. Aus irgendeinem Grund war sie die Einzige gewesen, die den Schuss gehört hatte.


  Der Knall hatte sie aus dem tiefsten Schlaf gerissen, und sie war aus der Hintertür gerannt, um ihn zu suchen. Ständig hielt er sich im Schuppen auf, um zu tischlern - Vogelhäuschen, Puppenhäuser, winzige Möbel, Bilderrahmen, Setzkästen. Alle liebten die Arbeiten meines Vaters. Ständig baute er Geschenke für Freunde und Nachbarn, und nie nahm er Geld dafür. Meine Mutter hatte sich immer darüber beschwert, er verplempere seine Zeit mit diesem Schnickschnack, während der Rasen gemäht und der Zaun repariert werden musste. Seine Hände seien voller Schwielen und Splitter und schrecklich rau.


  Linda stieß die Tür zum Schuppen auf und fand ihn. Im Aschenbecher brannte noch eine Zigarette. Sie war überrascht, denn sie hatte ihn nie rauchen sehen. Später sagte sie, es war, als hätte sie den Rest der Szene gar nicht mitbekommen. Sie dachte nur an die Zigarette, und dass sie sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, wie er daran zog oder den Qualm einatmete. Sie wusste nicht mehr, wie lange sie dort gestanden hatte.


  Ich sehe sie vor meinem geistigen Auge oft dort auf der Schwelle stehen, eine Hand am Türrahmen, die andere am Türknauf. Das helle Licht des Vollmonds lässt ihr Nachthemd leuchten, darunter zeichnet sich ihr schlanker Körper ab. Vielleicht hat sie in der Kälte gezittert, sich vielleicht die Arme um den Leib geschlungen.


  »Daddy, was ist los?«


  Ich weiß, er hat nicht gewollt, dass Linda oder ich ihn so finden. Der Zutritt zum Schuppen war uns streng verboten. Er muss damit gerechnet haben, dass meine Mutter am frühen Morgen herauskommt, tobend vor Wut, weil er die ganze Nacht da draußen verbracht hat, und außerdem, wusste er überhaupt noch, dass er eine Frau hatte?


  Ein Nebel legte sich auf unser Leben. Und ehrlich gesagt hat er sich nie gelichtet. Der Unterschied zwischen dem Leben davor und dem danach war so krass, als handelte es sich um verschiedene Leben. Ein Selbstmord hinterlässt Spuren, die tiefer sind als die anderer Tragödien - ganz besonders der Selbstmord eines Elternteils. Und das Schlimmste an dem Leid, das folgt, ist vielleicht der Umstand, dass man nicht darüber redet. Die Leute werden wütend, wenn es um Selbstmord geht. Das ist etwas für Feiglinge. Als bräuchte es zum Leben nicht mehr als einen soldatischen Durchhaltewillen. Dem Toten wird die Schuld zugeschoben, weil er achtlos weggeworfen hat, woran andere Menschen verzweifelt hängen. Aber auch der hinterbliebenen Familie. Wusste denn niemand, wie unglücklich er war? Natürlich macht man sich diese Vorwürfe auch selbst, besonders als Kind. Die Connelly-Schwestern sind wunderschön und clever, hatte mein Vater immer gesagt. Aber eben nicht schön und clever genug, oder, Daddy?


  Die Leute vermeiden das Thema und sehen einen nicht mehr an. Die anderen Schüler schienen von mir abgestoßen zu sein und hielten sich auf Abstand. Für ein Kind bedeutet das, neben Kummer, Wut und Trauer auch noch die Schande ertragen zu müssen. Für die Hinterbliebenen eines Selbstmörders gibt es keine tröstlichen Worte. Keiner sagt: »Er ist jetzt in einer besseren Welt«, oder: »Die Wege des Herrn sind unergründlich.« Er wurde nicht von einem Unfall oder einer Krankheit dahingerafft. Er hat sich nicht an Gottes Plan gehalten. Er ist gegangen, in einem Akt der ultimativen Auflehnung oder Respektlosigkeit oder Kapitulation.


  Ich kann mich an das Gefühl erinnern, das mich in dem Jahr nach dem Tod meines Vaters begleitete. Eine seltsame Leichtigkeit, ein Gefühl des Dahintreibens. Null Schwerkraft. Ich begriff, dass alles, was uns solide und unveränderlich erscheint, vergänglich ist. Und dass es sich dabei um eine der großen Wahrheiten des Lebens handelt, nicht um die Ängste eines trauernden Kindes. Alles, was uns in dieser Welt hart und schwer erscheint, ist aus Milliarden von Molekülen zusammengesetzt, die in ständiger Bewegung sind und uns dennoch die Illusion von Dauerhaftigkeit vermitteln. Dabei wird irgendwann alles zerfallen und verschwinden. Nur dass manche Dinge schneller und überraschender verschwinden als andere.


  Als ich in dem Apartment stand, das ich mit meinem Mann geteilt hatte, beschlich mich wieder dieses Gefühl. Der Portier hatte versucht, mich aufzuhalten und mir zu erklären, dass etwas nicht in Ordnung sei. Am Aufzug wurde ich minutenlang von einem uniformierten Polizisten aufgehalten, der mir den Weg verstellte und mit mir diskutieren wollte. Und dann erschien Detective Crowe in der Tür. Es war seltsam, ihn da zu sehen, drinnen, während ich draußen im Flur stand. Es war ärgerlich, um genau zu sein. Ich ging auf ihn zu, aber er hob abwehrend die Hand und warf mir einen Blick zu, der mich mitten in der Bewegung innehalten ließ. Eine Mischung aus Warnung und Mitgefühl.


  »Mrs. Raine, Sie wollen hier nicht rein«, sagte er sanft. Hinter mir stand der uniformierte Polizist. »Nicht jetzt.«


  »Ich muss da rein, Detective.«


  Dann geschah etwas, ein wortloses Verständnis stellte sich ein, und Crowe trat beiseite und lud mich mit einer Handbewegung ein, die Trümmer meines Lebens zu besichtigen.


  


  ACHT


  Er wachte mit einem Schrecken auf und schnappte nach Luft. Im Zimmer war es dunkel, aber an dem schmalen Lichtstreifen zwischen Jalousie und Fensterrahmen konnte er sehen, dass draußen Tag war. Wie lange hatte er geschlafen? Zu lange.


  Sie bewegte sich neben ihm.


  »Entspann dich«, sagte sie. »Es ist vorbei. Heute Abend bist du weg.«


  Er antwortete nicht. Es war nicht vorbei. Das Geld war überwiesen, die Beweise vernichtet, seine Flüge gebucht, aber es war noch lange nicht vorbei. Während des bequemen Lebens, das er sich eingerichtet hatte, war ihm ganz entfallen, was es bedeutete, Angst zu haben.


  Er schaute auf Saras lange, schlanke Gestalt und fühlte eine starke Erregung, die ihn immer überkam, wenn er ihren Körper sah. Trotzdem rückte er von ihr ab, zog das Handy aus seiner Hose, die neben dem Bett auf dem Fußboden lag, und schlich ins Badezimmer.


  Ihr Apartment war eine Bruchbude, vollkommen verdreckt. Sie lebte wie ein Mann, sie verschwendete keine Gedanken an Einrichtung und Sauberkeit. Ihre Wohnung war einfach ein Ort zum Schlafen, der lediglich aus einem Schlafzimmer, einer Küche und einem Bad bestand.


  Er klappte sein Telefon auf und fing an, mit beiden Daumen zu tippen:


  Glaub nicht, ich hätte dich nicht geliebt, denn ich habe es getan. Erinnere dich daran, dass ich dich eine Zeit lang glücklich gemacht habe, dass wir gute Freunde und ein überdurchschnittliches Liebespaar waren. Und dann vergiss mich. Trauere um mich, als wäre ich tot. Versuch nicht, mich zu finden oder die Fragen zu beantworten, die du dir jetzt sicher stellst. Falls doch, kann ich dich und deine Familie nicht beschützen. Das war eine dumme Idee, sie grenzte an Selbstmord, und er war überrascht, sie überhaupt in Erwägung gezogen zu haben. Besser, sie hielt ihn für tot. Aber er kannte sie und wusste, wie weit sie gehen würde, um Recht zu bekommen oder ihm Fehler nachzuweisen. Was sie aufs Spiel setzen würde, um die lächerlichsten Fragen beantworten zu können. Sie streifte durch die gefährlichsten Gegenden der Stadt, nur um ihre Geschichten realistischer wirken zu lassen. Allein um die Angst zu spüren, die richtigen Worte zu finden. Er begriff, dass sie nach seinem Verschwinden mit dem Nichtwissen niemals würde leben wollen. Und wenn es so war, konnte er ihr nicht mehr helfen, sie nicht vor sich selbst beschützen.


  »Verlierst du jemals die Beherrschung, Marcus? Ist dir je eine Sicherung durchgebrannt?«, hatte Isabel neulich bei einem Streit gefragt. »Möchtest du nicht wissen, wie es sich anfühlt, mal so richtig Dampf abzulassen?«


  »Nein«, antwortete er lächelnd, »das wäre Energieverschwendung. Ein Motor läuft am besten, wenn er warm ist, nicht heiß.«


  »Und wenn er zu kalt wird, bleibt er stehen. Oder fängt an zu stottern.«


  Aber er war nicht so kalt, wie sie dachte. Es war nur so, dass ihr Motor so heiß lief, dass sich alles andere im Vergleich kalt anfühlte. Ihre Launen, ihre Leidenschaft, ihre brennenden Wünsche, ihre Ansichten und Motive waren genau der Grund, warum er sich so zu ihr hingezogen fühlte. Sie taute ihn auf. Die Zeit mit ihr hatte ihn auf eine Weise verändert, die er sich früher nicht einmal hätte träumen lassen. Er war schon viel zu lange bei ihr geblieben.


  Wenn er sich an seinen ursprünglichen Plan gehalten und schon früher das Weite gesucht hätte, wäre er jetzt in einer besseren Lage. Jetzt hatte er Blut an den Händen, musste überstürzte Entscheidungen treffen und sich von Leuten helfen lassen, zu denen er eigentlich keinen Kontakt mehr wollte. Er spürte Wut und Reue in sich brodeln und versuchte, das Gefühl zu ersticken; es war an der Zeit, wieder zu gefrieren, so wie ein stiller See im Winter. Der Sommer, seine Zeit mit Isabel, würde zu einer Erinnerung verblassen.


  Einen Moment lang schwebte sein Finger über der Senden -Taste, dann drückte er darauf. Im selben Augenblick überkam ihn ein seltsames Gefühl, eine Mischung aus Traurigkeit und Angst. Dann entfernte er Akku und SIM-Karte aus dem Handy, spülte sie die Toilette hinunter und warf das Gehäuse in den Mülleimer.


  »Was tust du da?«, rief sie. »Komm zurück ins Bett.« Er betrachtete sich im Spiegel über dem Waschbecken. Seine Gesichtsbehaarung war zwei Tage nach der letzten Rasur so stark wie die des Kinnbarts. Er hatte dunkle Schatten unter den Augen und sah insgesamt sehr bleich und erschöpft aus. Kaum achtundvierzig Stunden zuvor hatte er noch mit seiner Frau in seinem gemütlichen Apartment geschlafen. Er hatte eine erfolgreiche Firma besessen. Weil er Fehler begangen und sich auf Verräter eingelassen hatte, war alles verloren. Er würde sich in das zurückverwandeln, was er vor Isabel gewesen war: ein Nichts. Er konnte sich kaum über den großen Reichtum freuen, den er während der Zeit mit ihr erworben hatte - teils erarbeitet, teils gestohlen. Es befriedigte ihn nicht so, wie er es sich erhoffte hatte. Tatsächlich hatte er sich noch nie im Leben so leer und niedergeschlagen gefühlt.


  Sara rief seinen Namen, und er hasste sie. Er gab ihr keine Schuld. Ohne sie wäre er jetzt tot. Ohne ihre Hilfe hätte er die letzten achtundvierzig Stunden niemals überlebt. Alles, wofür er gearbeitet hatte, wäre verloren gewesen. Trotzdem hasste er sie für alles, was sie verkörperte.


  Sie kannten sich seit ihrer Kindheit. Während seiner trostlosen Jugend war ihr Körper der erste fremde gewesen, den er erkundet und der ihm Trost gespendet hatte. Aber das Leben hatte sie unterschiedlich behandelt, und ihre Wege trennten sich. Er war immer bestrebt, seiner Heimat zu entkommen und etwas aus seinem Leben zu machen. Sie hingegen hatte sich in ihr Schicksal gefügt, so wie Ivan.


  Er wusste gar nicht, wovon sie jetzt lebte. Sie sprach nicht viel über das Leben, das sie nach seinem Weggang in der Tschechoslowakei geführt hatte. Er wusste nur, dass sie sich sehr verändert hatte. Die Verletzlichkeit von früher war einer rohen Kraft gewichen - auf sexuellem wie auf allen anderen Gebieten. Er hatte ihre unterschiedlichen Fähigkeiten gebraucht, und sie hatte ihm geholfen, ohne etwas zurückzuverlangen außer ein bisschen Zuneigung. Ausgerechnet das, was er ihr nicht geben konnte.


  Sie stieß die Badezimmertür auf.


  »Es muss nicht sein«, sagte sie und umarmte ihn von hinten. »Ich kann mich um Camilla kümmern.«


  »Nein. Das ist meine Aufgabe.«


  Er sah sie nicht an und erwiderte auch ihre Umarmung nicht. Nach einer Weile ließ sie die Arme sinken und verließ das Bad.


  »Wenn es um Frauen geht, bist du ein Schwächling«, sagte sie und zog die Tür hinter sich zu.


  Sie hatte recht. Wenn er an Camilla dachte, an ihre tränenreiche Beichte, fühlte er nicht die Wut, die er eigentlich hätte fühlen sollen. Er wusste, was zu tun war, aber er hatte keine Lust, es zu tun.


  Jetzt wartete sie auf ihn und hoffte, er würde seine jahrealten Versprechungen endlich einlösen. Sie hatte sich geirrt.


  Als er aus dem Bad kam, sah er, dass Sara sich wieder ins Bett gelegt hatte. Sie starrte ihn im Halbdunkel an. Das T-Shirt war ihr bis knapp unter die Brüste hochgerutscht. Er spürte, wie ihm das Blut in die Lenden schoss, wie ihr Körper den seinen magisch anzog. Sie lächelte nicht; sie lächelte fast nie. Aber sie zog ihn an sich, schlang ihre langen Beine um seine Taille. Ihre Küsse schmeckten salzig und gierig. Nicht süß und nachgiebig wie die von Isabel. Dann drang er in sie ein, schnell und hart. Während er auf ihr lag, beobachtete er ihr Gesicht. Er wartete auf jene Verletzlichkeit, die sich zeigte, wenn sie sich gehen ließ. Aber er konnte sie nicht entdecken.


  


  Linda versuchte, Isabel anzurufen, zuerst im Apartment und dann auf dem Handy. Beide Anrufe wurden zum Anrufbeantworter umgeleitet, aber Linda machte sich nicht die Mühe, eine Nachricht zu hinterlassen. Sie wusste, ihre Schwester wollte keinen Kontakt; Izzy würde sich melden, wenn sie so weit war, und keine Minute früher. Also saß Linda mit dem Telefon in der Hand da und überlegte, ihre Mutter anzurufen, auch wenn Izzy ihr das strikt verboten hatte. Erst wenn wir genau wissen, was passiert ist. Sie soll sich nicht unnötig Gedanken machen. Das würde die Lage nur verschlimmern.


  Linda wollte ihre Mutter eigentlich nicht anrufen, aber die Verlockung war groß. Es war fast so, als zwänge eine dunkle, mütterliche Macht sie dazu, die Nummer zu wählen. Sie wusste, dass Margie mit Freundinnen ein Wellness-Wochenende gebucht hatte, sie aber über ihr Handy erreichbar war. Die junge Linda hätte angerufen und sich hinterher über den Tanz geärgert, den sie und ihre Mutter immer aufführten. Später, inzwischen selbst Mutter, hatte sie begriffen, dass es einen einfachen Trick gab, dem Tanz zu entkommen. Man setzte sich einfach hin. Also legte sie das Telefon auf den Küchentresen und schenkte sich noch einen Becher Kaffee ein. Brown beobachtete sie vom Sofa aus, wo er nicht hätte liegen dürfen.


  »Runter vom Sofa, Brown!« Er kletterte beleidigt herunter und ließ sich seufzend auf dem Teppich nieder.


  Eigentlich hatte sich Linda noch nie mit ihrer Mutter verstanden, obwohl die beiden sich liebten. Und es war auch nicht so, dass Margie irgendwelche Macken gehabt hätte. Sie war eine intelligente, verantwortungsbewusste Mutter gewesen, wenn auch nicht besonders zärtlich oder liebevoll. Margie hob selten die Stimme, niemals hatte sie die Mädchen geschlagen, und immer war sie da gewesen, wenn sie gebraucht wurde. Sie hatte Muffins für die Schule gebacken, bei Ausflügen die Begleitperson gespielt, bei den Hausaufgaben geholfen. Aber irgendwie stimmte die Chemie zwischen Margie und ihrer älteren Tochter nicht. Wären sie sich irgendwo begegnet, hätten sie einander nie als Freundinnen ausgesucht. Lindas Mutter behauptete, es sei von Anfang an so gewesen. Obwohl Linda ein liebes Baby war und sehr pflegeleicht, konnte Margie das Gefühl nie loswerden, das Kind lehne sie ab. Linda konnte sich nicht vorstellen, dass es so gewesen war. Die Behauptung erschien ihr lächerlich, typisch für ihre Mutter, eitel und narzisstisch. Letztendlich spielte die Frage, ob sie einander mochten oder nicht, keine Rolle, denn Margie war ihre Mutter. Und diese Beziehung musste nicht unbedingt auf Freundschaft beruhen. Obwohl beide hässliche Erinnerungen an die Zeit nach dem Selbstmord des Vaters hatten, liebten und akzeptierten sie einander heute. Meist reichte das aus.


  Erik hatte die Kinder zur Schule gefahren, und Linda war mit Brown allein. Als die Tür ins Schloss fiel und alle Stimmen - normalerweise laut, lachend, albern, heute hingegen leise und gedämpft - mit dem Schließen der Aufzugtüren verstummten, konnte Linda endlich durchatmen. So ging es ihr immer, wenn die anderen das Haus verließen. Dann war sie keine Mutter und Ehefrau mehr, die fremde Bedürfnisse erfüllt, Gesichter abwischt, Pausenbrote schmiert, Fragen beantwortet, schimpft, delegiert, nervt, küsst, umarmt. Dann war sie nur noch sie selbst, dann konnte sie Kaffee trinken oder ins Badezimmer gehen, ohne dass ihr jemand hinterherrief. In dieser Zeit war sie am kreativsten - danach. Wenn sie wusste, dass die Kinder gut versorgt waren, konnte sie die Welt endlich so unbefangen betrachten, wie es für ihre Arbeit nötig war.


  Nicht dass das Dasein als Mutter ihre Kreativität einschränkte, aber es hatte ein Labyrinth angelegt, das Linda durchqueren musste, wollte sie an jenen Ort der Konzentration in ihrem Innern vordringen. Und an jeder Ecke, hinter jeder Biegung lauerten Kobolde - Schuldgefühle, Sorgen, manchmal auch die pure Erschöpfung -, die sie aufhalten und niederringen wollten. Aber aus irgendeinem Grund war das Aufsuchen der inneren Energiequelle nach diesem Hindernislauf umso effektiver. Sie konzentrierte ihre gesamte Aufmerksamkeit und holte aus der kurzen Zeit das Optimale heraus. Sie wusste, dass der emotionale Reichtum ihres Lebens sie zu einer besseren Künstlerin gemacht hatte, dass die unbeschreibliche Liebe zu den Kindern sie stärkte. Aber das bessere Leben war nicht immer das einfachere.


  Heute würde sie nicht arbeiten. Heute würde sie sich um Izzy kümmern, ihr zur Seite stehen. Was, wenn Marcus für immer verschwunden war? Nein, so etwas durfte sie nicht einmal denken.


  Beim Gedanken an ihren Schwager kam Linda auch wieder der mysteriöse Anruf in den Sinn, von dem Izzy erzählt hatte. Linda spürte ein Flattern in der Magengegend. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, ihre Schwester allein losziehen zu lassen. Was, wenn ihre Sicherheit immer noch gefährdet war? Linda beschloss zu duschen und ihre Schwester zu suchen, egal, ob Izzy damit einverstanden war oder nicht. Sie warf einen Blick auf ihr Handy, das auf dem Tresen lag. Keine neuen Nachrichten. Sie war gleichermaßen erleichtert und enttäuscht. Für derlei Unsinn hatte sie jetzt keine Zeit.


  Sie nahm ihren Kaffee ins Badezimmer mit und stellte den Becher auf der Marmorfläche neben dem Waschbecken ab, ohne in den Spiegel zu sehen. Sie drehte den Warmwasserhahn auf, bis das Bad sich mit Dampf füllte. Sie wollte eben ihren Pyjama ausziehen und unter die Dusche steigen, als die Türglocke ging und Brown zu bellen anfing.


  Linda lief zur Gegensprechanlage. Sie rechnete damit, auf dem kleinen Schwarz-Weiß-Monitor Erik und die Kinder zu sehen, die ihre Hausaufgaben oder das Pausenbrot vergessen hatten und zu faul waren, noch einmal heraufzukommen. Aber da war nicht ihre Familie. Als Linda den Mann erkannte, musste sie nach Luft schnappen. Sie riss den Hörer aus der Wandhalterung.


  »Was tust du hier?«, zischte sie.


  »Tut mir leid«, sagte er und schielte in die Kamera, »ich hab sie in die U-Bahn steigen sehen.«


  Im Kopf überschlug Linda die Zeit - zwanzig Minuten zur Schule, fünfzehn fürs Hineinbringen und Jacken ausziehen, ein Abstecher zur Bank und zum Supermarkt. Erik würde mindestens noch eineinhalb Stunden brauchen. Er hatte sie gebeten, auf ihn zu warten, weil er ihr etwas Wichtiges mitteilen wolle. Sie hatte geantwortet, sie müsse Isabel helfen. Ob das Ganze nicht warten könne? Nein, hatte er gesagt, das könne nicht warten.


  »Du musst gehen. Sofort«, sagte sie. Obwohl sie wütend war und Angst hatte, verspürte sie ein wohliges Kribbeln, ein schuldbewusstes Verlangen. Sie warf Brown einen bösen Blick zu, woraufhin er zu bellen aufhörte und sich wieder Richtung Sofa trollte. Diesmal machte sie sich nicht die Mühe, es ihm zu verbieten.


  »Linda, bitte. Ich muss dich sehen.«


  Sie spielte mit dem Gedanken, ihn heraufzulassen und eine schnelle Nummer unter der Dusche zu schieben. Erwägte, ihre ganze Anspannung in einem erdbebenmäßigen Orgasmus zu entladen. Aber nein, so tief war sie nicht gesunken, so dumm war sie nicht.


  »Wir treffen uns«, sagte sie. »An der Ecke ist ein Coffeeshop. Geh da hin. Zehn Minuten.«


  »Lass mich rein«, sagte er und rückte dichter an die Kamera. Sie spürte, wie ihr am ganzen Körper heiß wurde.


  »Nein«, sagte sie. »Du bist verrückt.«


  »Hab ich dir doch geschrieben. Ich bin verrückt nach dir.«


  Linda lehnte die Stirn an die Wand und rang die schreckliche Versuchung nieder. Sie stellte sich vor, wie er durch die Tür kam, seine Hände auf ihrem Körper, seine Leidenschaft. Wie konnte es sein, dass sie eine Affäre hatte, ausgerechnet sie? Das brave Mädchen, die Frau mit dem perfekten Ehemann, dem perfekten Leben. Es war widerlich. Sie hasste sich selbst. Aber sie kam nicht von ihm los.


  »Ich bin in zehn Minuten da.«


  »Linda.«


  »Geh.«


  Er stöhnte und verschwand vom Monitor.


  »Scheiße, Scheiße, Scheiße«, murmelte Linda und ging ins Bad. Sie band sich die Haare hoch, damit sie nicht nass würden, duschte und zog sich hastig an. Dann nahm sie ihren Mantel und ihre Handtasche und eilte zur Tür. Sie würde sich ganz kurz mit ihm treffen und anschließend sofort zu Izzy fahren. Erik würde warten müssen.


  »Sei ein braver Hund«, sagte sie zu Brown, der tief und fest schlief.


  


  NEUN


  Es fühlte sich seltsam folgerichtig an, das Apartment, das Marcus und ich geteilt hatten, so verwüstet zu sehen. Während ich durch die Trümmer unseres gemeinsamen Lebens watete - das Ölgemälde, das wir in Paris gekauft hatten, lag zerschlitzt am Boden, daneben die Scherben einer Kristallvase, die wir zur Hochzeit bekommen hatten, und alle Bettlaken waren zerschnitten -, spürte ich wider Erwarten keine Wut. Ich erkannte das Poetische darin. Wir hatten uns ein Leben aufgebaut, Erinnerungen gesammelt, Beweisstücke für den gemeinsam zurückgelegten Weg. Als ich durch die Zimmer wanderte, die für mich voller Erinnerungen steckten, kam es mir irgendwie passend vor, dass alles zerbrochen war. Ein fast greifbarer Hass lag in der Luft. Der Ort schien nicht derselbe zu sein, an dem ich die letzten fünf Jahre meines Lebens verbracht hatte.


  Detective Crowe, mein Schatten, war so taktvoll zu schweigen, während er mir durch die Zimmer folgte, aber ich konnte seinen Eifer spüren. Er war angespannt, erregt von den unzähligen Gedanken, die durch sein Hirn schossen. Unter meinen Sohlen knackten die Scherben, als ich mich langsam vorwärtsbewegte, ein Foto meiner Schwester aufhob, den roten Nagellack berührte, den jemand auf dem Waschtisch verschüttet hatte. Der Fleck hatte die Form eines Herzens.


  Schließlich ließ ich mich in meinem kleinen Arbeitszimmer, das vom Schlafzimmer abging, in meinen Sessel sinken und starrte auf den schwarzen Monitor. Er war groß, wie eine Wand. Wenn ich schrieb, schwammen riesige, schwarze Wörter über den Bildschirm wie über eine weite, weiße See. Es half mir, sie stark vergrößert zu sehen, als hätten sie dann mehr Bedeutung, als fesselten sie meine Aufmerksamkeit stärker, meine Konzentration, die immer abzudriften drohte. Der schwarze Bildschirm kam mir vor wie ein Loch, in das ich hineinfallen könnte.


  Sämtliche meiner Dateien lagen als Sicherungskopie in Jacks Büro, deswegen machte ich mir um verloren gegangene Manuskripte keine Gedanken. Das war die letzte meiner Sorgen, und an meine persönlichen Dateien würde ich erst in einigen Stunden denken - an private Briefe, Tagebücher, Kalender, Kontoverbindungen, E-Mails. Noch vor zwei Tagen hatte ich an diesem Schreibtisch gesessen und mich selbst gegoogelt, Fanpost beantwortet, die Webseiten anderer Autoren besucht - ich habe alles Mögliche getan, nur um nicht zu arbeiten, was ich eigentlich hätte tun müssen. In dem Moment war ich wütend auf mich selbst gewesen, auf meine Konzentrationsfähigkeit und mangelnde Produktivität. Zwei Tage später erschien mir dieser Zustand geradezu paradiesisch. Ich hätte jede Summe bezahlt, um wieder dort zu sein.


  »Mrs. Raine, ist Ihr Ehemann früher einmal gewalttätig oder psychisch krank gewesen?«


  Ich fuhr herum und entdeckte eine zierliche Frau, die uns gefolgt war und nun halb links hinter Detective Crowe stand.


  »Meine Kollegin, Detective Jesamyn Breslow«, sagte der Detective nickend.


  »Nein«, sagte ich zu ihr. Die Frage überraschte mich. »Sie glauben, mein Mann hätte das getan?«


  Sie legte den Kopf schief. Sie hatte etwas von einer Elfe, ihr kleines Gesicht war makellos geschnitten - eine süße Stupsnase, ein perfekter Kussmund, mandelförmige Augen. Sie wirkte strahlend, elektrisch, so als könnte sie, wenn wir das Licht ausschalteten, den Raum ganz allein erhellen. Ihre Fingernägel waren kurz und gepflegt, ihre Haare zu einem akkuraten Bob geschnitten. Ihre Kleidung war geschmackvoll und nicht billig, obwohl man dem leicht glänzenden, schwarzen Blazer anmerkte, dass er schon zu oft in der Reinigung gewesen war. Ihre Mikrofaserschuhe mit dem Keilabsatz waren vorn leicht abgestoßen. Die beiden Polizisten bildeten einen verblüffenden Kontrast: Sie war sparsam, er verschwenderisch. Er war kühl, bedächtig, dunkel; sie wirkte hitzig, spontan, impulsiv. Und dennoch schien sie die Reifere, Ausgeglichenere von beiden zu sein.


  »Hier lassen sich jede Menge Spuren einer blinden Zerstörungswut finden«, erklärte sie. »Persönliche Gegenstände wurden zerstört, Fotografien entstellt.«


  »Die Sorte Hass, wie sie nur ein frustrierter Ehemann empfinden kann?«, fragte ich. Detective Breslow zuckte die Achseln. Ich sah ihren Blick hin und her schießen. Ganz kurz zog sie sich in sich selbst zurück, schien über ihr eigenes Leben nachzudenken.


  »Oder umgekehrt«, fügte Detective Crowe hinzu. Ich erinnerte mich an seine Beichte vom Vorabend, an die treulose Ehefrau, an seine Verbitterung.


  »Niemand hat einen so kühlen Kopf wie Marcus«, hörte ich mich sagen. Ich klang schroff, fast feindselig. Den beiden entging das nicht, sie tauschten Blicke. »Er wurde kaum einmal laut. Wenn er sich ärgert, wird er still - eiskalt, hart. So etwas würde er niemals tun. Dazu wäre er nicht in der Lage. Das wäre Energieverschwendung.«


  Ich hatte zu viel gesagt, zu spät begriffen. Als ich die beiden dort stehen sah, wurde mir plötzlich klar, dass es ein Fehler gewesen war, die Wohnungsdurchsuchung zu erlauben. Ich hatte Marcus immer als das Opfer gesehen, das Hilfe brauchte. Ich musste nichts verbergen. Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass die Sache bei ihm anders lag.


  Isabel, hörte ich ihn in gedehntem, väterlichem Tonfall mit mir schimpfen. Wie dumm von dir. Diese Leute sind nicht gekommen, um dir zu helfen. Die helfen nur sich selbst.


  »Mrs. Raine«, sagte Breslow. Sie klang respektvoll, rücksichtsvoll, aber auch ein bisschen herablassend. »Falls Sie irgendeine Vermutung haben, was sich hier abgespielt hat, wäre dies der Moment, es uns mitzuteilen.«


  »Mein Schwager hat ihm Geld geliehen«, sagte ich. »Viel Geld, das er nicht hat.«


  Detective Crowe nickte. »Wussten Sie davon? Vor seinem Verschwinden, meine ich.«


  Verschwinden: ohne Vorwarnung oder Erklärung abhandenkommen, unsichtbar werden, nicht mehr existieren. Ein gebräuchliches Wort, man benutzt es in allen möglichen Zusammenhängen. Meine Sonnenbrille ist verschwunden. Der Begriff impliziert die Hoffnung auf ein plötzliches Wiederauftauchen. Aber so, wie Detective Crowe es aussprach, klang es endgültig, wie ein Urteilsspruch.


  »Erik hat es mir heute erst erzählt. Meine Schwester weiß nichts davon.« Ich redete eigentlich nicht mit den Polizisten, ich dachte eher laut. Ich war immer noch in jenem Zustand der Orientierungslosigkeit, wenn innen und außen nicht zusammenpassen.


  »Mrs. Raine, haben Sie mal einen Blick auf Ihr Konto geworfen?«


  Die Frage schnitt durch mich hindurch, sie war so scharf, dass ich den Schmerz zunächst nicht spürte. Dann fühlte ich das langsame, pochende Anschwellen von Furcht. Ich drehte mich zum Bildschirm um und ließ die Hände über der Tastatur schweben, hielt dann aber inne. Ach ja, der Computer war weg, der dunkle Monitor mit nichts verbunden. Ich drehte mich wieder um.


  »Ich war sechs Jahre mit Marcus zusammen, fünf davon verheiratet«, sagte ich. »Was Sie da mit Ihren Fragen unterstellen, ist schlicht unmöglich.«


  »Was, glauben Sie, unterstelle ich?«, fragte Detective Crowe. Er hatte seine typische Haltung wieder eingenommen, gespreizte Beine, Arme verschränkt. Detective Breslow senkte den Blick, dann drehte sie sich um und verließ das Zimmer. Sie waren ein eingespieltes Team, jeder hatte seine Rolle. Das konnte ich jetzt schon sehen.


  »Ich frage nur, was ich fragen muss«, erklärte er, als ich nicht antwortete. »Falls die Antworten ein verstörendes Bild ergeben, sollten Sie darüber nachdenken, Mrs. Raine.«


  Ich drehte mich wieder von ihm weg und entdeckte mein Spiegelbild im Monitor. Ich entdeckte eine Frau, die übel zugerichtet worden war und dementsprechend aussah. Hinter mir Detective Crowe, die Stirn in tiefe Sorgenfalten gelegt, so als durchschaute er mich nicht. Ich verhielt mich anscheinend nicht so, wie er es von einer Frau in meiner Situation erwartete. Ich glaube, er wollte mich als weinendes, verschrecktes Opfer sehen. Er kannte mich nicht.


  »Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen. Mein Mann wird vermisst. Meine Wohnung - mein Kopf - kaputt.« In der Ferne hörte ich eine Polizeisirene heulen und das Donnern eines Müllwagens. »Wenn Sie glauben, dass ich mit diesem Chaos etwas zu tun habe, müssen Sie mich verhaften und mit meinem Anwalt telefonieren lassen. Andernfalls sollten Sie mir eine Minute zum Nachdenken geben.«


  »Okay«, sagte er, hob beide Hände und entspannte seine Stirn. »Ich verstehe. Aber bitte verstehen Sie mich auch. Manchmal wissen wir mehr, als wir glauben. Manchmal passieren Dinge wie aus heiterem Himmel. Aber das kommt uns nur so vor. Wenn etwas in unserem Leben unstimmig ist, merken wir es, selbst wenn wir die Augen davor verschließen.«


  Aus dem Apartment über uns drang leise Klaviermusik. Gespenstisch, fast unheimlich. Chopin. Marcus hatte Chopin immer gehasst. »Blutleer, unbefriedigend, höllisch deprimierend«, hatte er gemeint.


  »Sie Philosoph«, sagte ich.


  Wieder diese Andeutung seines Lächelns, das Zucken der Mundwinkel, so als wäre er über alles insgeheim amüsiert. Aber nein, so herzlos war er nicht. Ich glaube, er hatte bloß einen Sinn für die absurde Komik der Situation, für diese Ironie des Schicksals. Er hätte lieber gelacht als geweint. Und in jedem Fall sollte er recht behalten.


  


  Meine Mutter heiratete wieder, schneller als schicklich war. »Er ist noch nicht einmal kalt«, hörte ich meine Schwester während der kleinen Zeremonie hinter unserem Haus flüstern. Weniger als ein Jahr nach dem Selbstmord meines Vaters streifte meine Mutter ein elegantes, champagnerfarbenes Chiffonkleid über und heiratete einen Mann, den meine Schwester und ich erst zweimal gesehen hatten. Es gab eine Hochzeitstorte mit Marzipanblumen, Sandwiches und eine Art Punsch. Als meine Mutter und ihr Bräutigam erschienen, verwandelten sich die stirnrunzelnden Gesichter zu starr lächelnden Masken. Meine Schwester verhielt sich genauso still und mürrisch wie bei der Beerdigung unseres Vaters. Meine Mutter war so hübsch wie immer mit ihren rotblonden Locken und der Alabasterhaut. Sie benahm sich dem Anlass angemessen, war nicht albern, meiner Meinung nach nicht einmal besonders fröhlich und wirkte hauptsächlich erleichtert. Und ich hielt mich im Hintergrund, beobachtete die Leute, hörte Konversationsfetzen, lauschte auf Zwischentöne.


  Sie hatte es uns ein paar Monate früher beim Hühnchenessen mitgeteilt.


  »Ich werde Fred heiraten. Er ist ein guter Mann. Er wird für uns sorgen und uns Sicherheit bieten.« Sie sagte das, als würden wir ihn kennen, als erwarteten wir die Nachricht längst. Wir hatten ihn zum ersten Mal gesehen, als er sie abends abholte. Und einmal war er zum Abendessen bei uns zu Hause gewesen. Margie ist eine sehr patente Frau. Sie weiß immer, was zu tun ist. Das hatte mein Vater über sie gesagt.


  Die Nachricht krachte auf den Tisch wie eine Faust, und in meinem Inneren polterte es laut. Weder Linda noch ich sagten ein Wort. Wir starrten unsere Mutter an, und ich weiß noch, wie sie in unseren Gesichtern nach einer Reaktion forschte. Sie wirkte fast trotzig. Mein Blick wanderte zu ihren schlanken, geäderten Händen hinunter, und ich bemerkte, dass sie ihren alten Ehering abgelegt hatte. An ihrem Ringfinger war keine Spur mehr davon zu erkennen. Ich fragte mich, seit wann sie ihn nicht mehr trug. Sie räusperte sich, aß ein Häppchen Kartoffelpüree, trank einen Schluck Wasser. Das Gesicht meiner Schwester war so unbewegt wie immer seit jenem Morgen, als sie unseren Vater entdeckt hatte. Bis dahin hatte ich sie keine einzige Träne vergießen sehen.


  »Mädchen, mir bleibt keine andere Wahl«, sagte sie schließlich und strich die Serviette auf ihrem Schoß glatt. »Euer Vater hat uns nichts hinterlassen, und ich habe leider keine Berufserfahrung und keine besonderen Fähigkeiten. Wenn ich arbeiten gehe, verdiene ich nicht einmal genug, um dieses Haus zu halten. Und ich bin der Ansicht, wir haben schon genug verloren.«


  Meine Schwester schob das Essen auf ihrem Teller herum, und ich weiß noch, dass die Gabel in meiner Hand plötzlich furchtbar schwer wurde. Nichts war zu hören außer dem Klappern des Geschirrs und dem Ticken der alten Standuhr, die mein Vater so geliebt hatte. Ich schaute zu dem Platz hinüber, an dem er früher saß. Er war der Clown gewesen und meine Mutter die Vernünftige. Er hatte Scherze gemacht, sie hatte ihn mit einem Lächeln und manchmal nicht ohne rot zu werden in die Schranken gewiesen. Er fragte uns, wie der Tag gewesen sei, und er hörte tatsächlich zu. Meine Mutter wollte, dass wir uns zum Abendessen ordentlich kleideten; Jeans waren ebenso verpönt wie das Essen vor dem Fernseher. Wir saßen beisammen und aßen wie eine »anständige Familie«. Ich vermisste meinen Vater nicht - ich sehnte mich nach ihm, wie eine Durstige sich nach Wasser sehnt in einer wasserlosen Welt mit ausgetrockneten Ozeanen und Flussbetten, die unter der sengenden Sonne aufreißen. Meine Mutter sah, dass ich seinen leeren Stuhl anstarrte, und etwas huschte über ihr Gesicht. Vielleicht war es Ärger, oder Trauer.


  »Es gab vieles, was ich über euren Vater nicht wusste«, sagte sie. »Wenn ihr älter seid, werdet ihr das besser verstehen.«


  »Was?«, fragte ich, als ich meine Stimme wiedergefunden hatte. Mein Tonfall klang unabsichtlich schneidend, viel zu laut, als klopfte plötzlich jemand an die Tür. Woher sollte ich wissen, dass es mir nicht erlaubt war, unbequeme Fragen zu stellen? Niemand hatte es mir je erklärt.


  Meine Mutter schloss die lila geschminkten Augen und öffnete sie langsam wieder. Sie tat das immer, wenn sie uns signalisieren wollte, dass sie am Ende ihrer Geduld war. Sie hat mir die Augenlider gezeigt, pflegte mein Vater zu sagen.


  »Das ist jetzt unwichtig, Isabel.«


  »Ich möchte wissen, wie du das gemeint hast«, sagte ich entschlossen. »Was hast du nicht gewusst?«


  Sie schüttelte den Kopf und atmete langsam aus, so als bereute sie es, das Gespräch jemals begonnen zu haben, so als fehlte ihr nun die Kraft dazu. Im Rückblick wird mir klar, dass sie für eine Witwe mit zwei Töchtern noch ziemlich jung war, nur zwei Jahre älter als ich am Tag von Marcus’ Verschwinden. Sie hatte mit neunzehn geheiratet und war mit zwanzig schwanger geworden. Als mein Vater sich erschoss, war sie fünfunddreißig.


  »Tut mir leid, Kinder. Ich hätte nicht davon anfangen sollen«, sagte sie. Sie klang müde und schwach. »Eigentlich braucht ihr nur zu wissen, dass er euch beide sehr geliebt hat. Sehr sogar. Ihr habt ihm alles bedeutet.«


  Sie griff nach unseren Händen. Ich wehrte mich nicht, aber Linda zog ihre Hand zurück.


  »Hast du ihn überhaupt geliebt?«, fragte sie. Sie war kreidebleich geworden. Meine Mutter starrte auf die Tischplatte und trommelte mit den Fingern darauf herum, während sie über die Antwort nachdachte.


  »In einer Ehe geht es nicht nur um Liebe. Daran glauben nur kleine Mädchen.« Sie sagte das in freundlichem Ton. Ihre Stimme klang belegt, ganz fremd.


  »Er hat sich umgebracht, weil er wusste, dass du ihn nicht mehr liebst«, sagte meine Schwester unvermittelt und mit einem knappen Kopfschütteln. Ihre Stimme klang brüchig, ihre Hände zitterten. Ich spürte die Angst in mir aufsteigen; sie dehnte sich aus, drohte, mich zu sprengen.


  »Das stimmt nicht, Linda«, flüsterte meine Mutter, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Das stimmt einfach nicht.«


  »Doch, es stimmt«, beharrte Linda, seltsam beflissen und mit weit aufgerissenen Augen. »Und alle wissen es.«


  Meine Mutter ließ den Kopf auf die Arme sinken und fing zu schluchzen an. Meine Mutter, die Selbstdisziplin in Person. Niemals sprach sie zu laut, niemals lachte sie unkontrolliert. Sie war immer geschminkt, und ihre Kleider saßen stets tadellos. Sie wie eine Vogelscheuche zusammenklappen und weinen zu sehen, war schockierend. Ich legte ihr eine Hand auf den Rücken und spürte sie beben. Ich streichelte ihr seidiges Haar und weiß noch, wie es sich golden glänzend von ihrer grünen Bluse abhob. In dem Moment war sie so authentisch, so weich und voller Leben, so von der Trauer überwältigt. Es war erschreckend und beruhigend zugleich. Sie war echt, der Schmerz hielt sie am Boden. Unmöglich, dass sie sich so wie er einfach verflüchtigen würde.


  »Du blöde, selbstsüchtige Kuh«, sagte Linda. Sie stand vom Tisch auf und sah auf unsere Mutter herab, die laut schluchzte. Lindas Gesicht leuchtete in düsterem Triumph, ihr Mund war verzerrt vor Ekel und Verachtung. Sie war ein Spatz von einem Kind, klein und spindeldürr, aber an jenem Abend wuchs sie in ihrer Wut und ihrem Kummer über sich selbst hinaus. Noch wenige Monate zuvor hatte sie Duran Duran geliebt und den Videorekorder programmiert, um Folgen von Schatten der Leidenschaft aufzunehmen, die während der Schulzeit liefen. Sie hatte dieselbe Kuscheldecke, seit sie ein Baby war. Sie lachte über meine dummen Witze. Aber dieses Mädchen gab es nun nicht mehr, nur ihre Hülle war geblieben. Sie ließ uns allein. Langsam und ohne Eile stapfte sie die Treppe hoch, ging ins Kinderzimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


  Ich blieb sitzen und streichelte meiner Mutter den Rücken. »Ist schon gut, Mom. Mach dir keine Sorgen.« Etwas anderes fiel mir nicht ein.


  »Ich habe ihn geliebt, Isabel«, flüsterte meine Mutter. »Wirklich. Es hat ihm bloß nicht gereicht.«


  Selbst damals, als ich erst zehn war und keine Ahnung hatte von der Macht des Geldes und der Liebe und den Geheimnissen, die Eheleute voreinander haben, wusste ich, dass sie die Wahrheit sagte. Mein Vater weilte als Geist bei uns. Er war ein liebenswürdiger, gütiger Mann gewesen, der immer lächelte, das Richtige sagte, die besten Geschenke machte und uns im richtigen Moment in den Arm nahm. Aber selbst als Kind hatte ich gespürt, dass er sein Inneres vor uns verschloss, dass wir nicht an ihn herankamen. Er war wie ein leuchtend roter Heliumballon gewesen, immer kurz vor dem Abflug - bis er eines Tages tatsächlich davonflog.


  


  Ich bin anders als meine Mutter. Ich wende mich nicht von den Dingen ab, ich klappe nicht die geschminkten Augenlider zu, wenn ich etwas nicht sehen will. Das wäre mir unmöglich. Ich bin die Suchende. Die Beobachterin. Wie eine Flüssigkeit sickert das Leben durch meine Poren ein; ich nehme alles in meinen Stoffwechsel auf. Ich stelle Fragen, höre mir die Antworten an, extrapoliere Bedeutung aus Stimmen und Tonlagen. Bei unseren Ehekrächen drehte sich alles um die Sprache. Marcus, der kein Muttersprachler war, hob die Hände und ließ mich stehen, und ich regte mich furchtbar auf über die Semantik, über die Konnotationen seiner Worte, um gleichzeitig ihre eigentliche Bedeutung, seine eigentlichen Argumente, zu ignorieren. Behauptete er jedenfalls. Dabei haben wir nichts als Worte, nur sie bilden einen Zugang zu unserem Inneren, nur durch sie können wir andere fühlen lassen, was wir selbst fühlen.


  »Isabel, du benutzt die Sprache wie eine Waffe, wie ein Schwert«, hatte er einmal gesagt. »Bin ich dein Gegner? Wirst du mich verletzen, weil ich weniger gut damit umgehen kann als du?«


  »Und du benutzt sie wie ein grobes Werkzeug - ungenau, ungeschickt, du hämmerst und hämmerst, um deinen Standpunkt klarzumachen. Du würdest einen Presslufthammer zum Sticken verwenden.«


  


  »Was ist mit der Affäre, von der Sie gesprochen haben?«, riss Detective Crowe mich aus meinen Gedanken. Ich wusste nicht, wie viel Zeit seit seinem letzten Satz vergangen war.


  »Was soll damit sein?«


  Ich hörte ihn seufzen, so als stellte ich mich absichtlich blöd, um ihn zu ermüden. »Wie haben Sie davon erfahren? Kannten Sie ihren Namen, ihre Adresse?«


  »Ich wusste es einfach«, sagte ich, »ich spürte es. Eines Tages habe ich eine SMS entdeckt und ihn gebeten, es zu beenden. Er versprach es mir. Ich habe nie etwas über sie erfahren.«


  Er zupfte an seinen Hemdsärmeln, strich die Manschetten glatt, die aus den Ärmeln seiner Jacke herausragten, und runzelte die Stirn.


  »Sie kommen mir nicht wie jemand vor, der nicht weiter nachbohrt.«


  Vielleicht glich ich meiner Mutter mehr, als ich zugeben wollte. In mancherlei Hinsicht jedenfalls. Trotzdem war es damals anders; ich wollte nichts über Marcus’ Geliebte erfahren, um meine Fantasie nicht anzuregen. Sie sollte eine Kleindarstellerin bleiben, die fast unbemerkt über die Bühne gehuscht war. Details hätten mich nur dazu gezwungen, sie wichtiger zu nehmen, als ich gewollt hätte.


  »Er hat sie in Philadelphia kennengelernt. Mehr weiß ich nicht.«


  »Und selbst das war möglicherweise gelogen?«


  Ich zuckte die Achseln und nickte.


  »Das war das Schlimmste für mich, wissen Sie, damals, mit meiner Frau. Ich glaube, den Seitensprung hätte ich ihr noch verzeihen können. Es waren die Lügen, die Heimlichtuerei, die mir den Rest gegeben haben. Für Untreue kann fast jeder ein gewisses Verständnis aufbringen, oder? Die Sache mit der Lust - die lässt sich nicht kleinreden. Es ist die kalkulierte Durchführung, die sie so hässlich und unverzeihlich macht. Man denkt, sie sei bei ihrer Mutter, aber sie ist bei ihrem Freund. Da dreht sich einem doch der Magen um.«


  Ich antwortete nicht, weil ich wusste, was er plante. Er wollte meine Wut wecken, mich zum Reden bringen. Ich sollte ihm mein Herz ausschütten. Ich hatte genug Krimis im Fernsehen gesehen, um das zu durchschauen. Ich würde auspacken, und dann käme ein »Widerspruch« über meine Lippen, oder ich würde mich verplappern, zu viel verraten. Vielleicht würde ich sogar gestehen, meinen Mann ermordet und seine Leiche im East River versenkt, seine Mitarbeiter getötet und das Büro sowie unser gemeinsames Apartment verwüstet zu haben.


  »Und Sie haben ihm vergeben? Sind bei ihm geblieben?«


  »Ja.« Stimmte das wirklich? Hatte ich ihm jemals vergeben?


  »Warum?« Er rotzte die Frage fast heraus. Was er eigentlich wissen wollte, war: »Wie?«


  Ich musterte ihn. Wieder so ein hübsches Outfit - braune Wollhose mit dunkelbraunem Ledergürtel und passenden Schuhen, cremeweißes Oberhemd, dunkler Mantel, das schwarze Haar mit Pomade zurückgekämmt, gepflegter Dreitagebart. Seine Intelligenz und Berufserfahrung kaschierten seine Unreife wie ein hauchdünner Lack. Er war ein Junge, ein großes Kind, auch wenn er kurz vor seinem vierzigsten Geburtstag zu stehen schien. Er glaubte noch an Märchen.


  »Weil ich ihn liebe, Detective.«


  »Ein liebendes Herz vergibt alles.« Er klang verbittert.


  »Ein liebendes Herz akzeptiert und schaut in die Zukunft. Die Vergebung stellt sich später ein, eventuell.«


  Diese Antwort schien ihm alle Selbstgefälligkeit auszutreiben; seine Augenbrauen zuckten kurz, er sah traurig aus, erholte sich aber schnell.


  »Mrs. Raine, was haben die hier gesucht? Fällt Ihnen auf, dass etwas fehlt, abgesehen von den Computern und den Akten aus dem Hängeregister?«


  Er zermürbte mich mit seinen Fragen, seiner Überheblichkeit, mit der ständigen Wiederholung meines Namens. Die ganze Entschlossenheit und Energie, die ich im Taxi noch gespürt hatte, war verschwunden. Ich fühlte mich wie ein Sandsack. »Keine Ahnung.«


  Ich starrte auf meine nackte Hand. Er folgte meinem Blick. »Wo ist Ihr Ehering?«


  »Weg«, erwiderte ich. »Mein Schwager sagt, er habe mir schon bei der Einlieferung ins Krankenhaus gefehlt.«


  Das hatte etwas zu bedeuten, wir wussten es beide. Aber keiner von uns wusste, was. Der Detective machte sich eine Notiz in seinem Büchlein. Er erkundigte sich nach dem Aussehen des Rings, schrieb meine Antworten mit. Es gab nicht viel zu beschreiben - ein zweikarätiger Rubin im Kissenschliff, Platinfassung. Der einzige Gegenstand in dieser Welt, der mir etwas bedeutet hatte.


  Das Handy in meiner Tasche vibrierte. Ich zog es heraus und betrachtete das Display. Ich klappte das Gerät auf, las die SMS und klappte es wieder zu.


  »Wer war das?«, fragte Detective Crowe. Ein bisschen unhöflich, fand ich, außerdem ging es ihn nichts an.


  »Meine Schwester macht sich Sorgen«, antwortete ich. Er nickte, als würde er sich mit besorgten Schwestern auskennen. Ich spürte, wie mein Brustkorb sich weitete und meine Schultern verkrampften.


  »Sie sehen wieder ganz schön blass aus«, sagte er nach einer Weile.


  Ich stand auf und ging zur Tür. »Wissen Sie was? Sie hatten recht. Ich sollte nicht hier sein. Ich will gar nicht hier sein. Ich muss hier weg.«


  Er stellte sich mir in den Weg, was mir gar nicht gefiel. Ich wich einen Schritt zurück.


  »Wir haben viel zu besprechen«, sagte er in sanftem, aber dennoch entschiedenem Ton. »Und wo Sie schon hier sind, können wir das gleich erledigen.«


  »Ich weiß. Aber ehrlich gesagt würde ich das lieber woanders tun«, entgegnete ich. »Sie haben selbst gesagt, ich hätte nicht herkommen dürfen, und Sie hatten recht damit. Außerdem haben Sie hier für die nächste Zeit sicher genug zu tun - Fingerabdrücke, DNA, was auch immer.«


  »Das erledigen die Forensiker von der technischen Abteilung. Die waren schon da, und während die an der Analyse sitzen, bleibt mir nichts zu tun, als Fragen zu stellen. Die richtigen führen mich hoffentlich zur Beantwortung der Frage, warum jemand drei Menschen getötet und Ihr Apartment und die Firma verwüstet hat. Und warum Marcus Raine, bei dem alle Spuren zusammenlaufen, verschwunden ist.«


  Er betonte Marcus’ Namen auf ganz seltsame Weise.


  »Warum sprechen Sie seinen Namen so komisch aus?«, fragte ich.


  Er hob einen Finger. »Tja, das ist eine gute Frage!«


  Sein Doppelgänger war zurück, jener Schatten, den mein verwirrtes Gehirn hinter ihm stehen sah. Ich verspürte eine Mischung aus Ärger, Angst und Antipathie für diesen Mann, der sich mir mit seinem massigen Körper in meinem eigenen Arbeitszimmer in den Weg stellte. Ich trat noch einen Schritt zurück und stand an der Wand.


  »Marcus Raine, geboren 1968 in der CSSR. 1990 in die USA ausgewandert, bekam ein Stipendium für die Columbia University, wo er ein Studium der Informatik erfolgreich abschloss. Hielt sich zunächst mit einem Studenten-, später mit einem Arbeitsvisum in den USA auf, bis er 1997 die amerikanische Staatsbürgerschaft annahm.«


  »Richtig.« Abgesehen vom letzten Punkt hatte er all das am Vorabend von mir erfahren. Mit dieser Art der Ermittlung konnte er mich wenig beeindrucken.


  »Arbeitete in einer neu gegründeten Firma namens Red Gravity, verdiente ein kleines Vermögen, als das Unternehmen 1998 an die Börse ging.«


  Ich nickte. Das Geld hätte nicht ausgereicht, um sich zur Ruhe zu setzen. Aber es war mehr, als Marcus sich jemals erträumt hatte - zumindest hatte ich damals diesen Eindruck gewonnen.


  »Er hatte genug verdient, um kurz nach unserer Hochzeit eine eigene Firma zu gründen«, sagte ich.


  Der Detective lächelte freudlos. »Na ja, eigentlich nicht. Darüber wollte ich mit Ihnen reden.«


  Ich ertrug seinen besserwisserischen Ton kaum noch, wurde rot und kam mir wie eine Lügnerin vor - oder wie eine Idiotin. Ich versuchte noch einmal, an ihm vorbeizukommen. Plötzlich war es im Zimmer viel zu warm. Er wartete einen Moment, bevor er mich durchließ. Ich kam nicht weit, nur bis zum Bett, wo ich mich auf die zerschlissene Bettdecke fallen ließ. Es sah aus, als hätte ein besonders starker Mensch ein Messer in die Matratze gerammt und sie der Länge nach aufgeschlitzt. Hier lassen sich jede Menge Spuren einer blinden Zerstörungswut finden. War es möglich, dass Marcus und ich uns noch am Morgen des Vortags hier geliebt hatten?


  »Marcus Raine«, fuhr der Detective fort, kam aus dem Zimmer und zog einen gefalteten Zettel aus der Tasche, »verschwand im Frühling des Jahres 1999.«


  Er reichte mir den Zettel, einen Ausdruck eines Online-Artikels der Times. Dabei fiel mir auf, dass die Haut an seinen Fingerknöcheln aufgerissen war und seine Hände rau und geschwollen aussahen. Ich wollte ihn danach fragen, als mir einfiel, dass ich selbst genug Probleme hatte.


  Das Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich den kleinen Bericht über einen jungen Mann las, einen erfolgreichen Programmierer, der spurlos verschwunden war. Dort stand auch, der junge Mann habe keine Eltern mehr und sei zu Zeiten des Kommunismus in einer Kleinstadt nahe Prag von seiner Tante großgezogen worden. Dann sei er in die Vereinigten Staaten gekommen, um sich den amerikanischen Traum eines jeden Immigranten zu erfüllen. Und gerade als er es vom Tellerwäscher zum Millionär gebracht hatte - er hatte sich in eine junge Frau verliebt und um ihre Hand angehalten -, war Marcus Raine verschwunden. War eines Tages nicht zur Arbeit erschienen. Seine Freundin meldete ihn als vermisst, und die Polizei verschaffte sich Zugang zu seinem Apartment. Es gab keine Anzeichen eines Kampfes. Einige Gegenstände fehlten - die Schlüssel, seine Brieftasche, eine Armbanduhr, die er täglich trug. Der Artikel bestätigte, was ich bereits über vermisste Männer gelernt hatte: Niemand legte sich groß ins Zeug, um ihn zu finden. Niemand hörte jemals wieder von ihm. Bis heute war sein Verbleib ungeklärt.


  Ich warf dem Detective einen Blick zu. Ich weiß nicht, was er erwartet hatte, aber nun schlug er die Augen nieder, und ich begriff, dass er Mitleid mit mir hatte.


  »Irgendjemand, der zufällig denselben Namen hat«, sagte ich matt.


  »Und dieselbe Biografie«, meinte er. »Möglich. Aber wie wahrscheinlich?«


  Ich starrte auf seine Schuhe. Man konnte sehen, wie teuer sie gewesen waren. Dem Leder und den Nähten zufolge hätte ich auf Italien getippt. Eigentlich konnte er sich solche Schuhe gar nicht leisten; ich überlegte mir, dass er sich wohl verschuldet hatte, hoch sogar. Mein Verstand führte mich automatisch in die Irre, wenn ich einer Sache nicht mehr gewachsen war.


  »Isabel?«


  Ich hob den Kopf. Er hielt mir ein Foto hin, ich nahm es in die Hand.


  »Kennen Sie diesen Mann?«, fragte Detective Crowe.


  Einen Moment lang glaubte ich, ein Bild meines Mannes vor mir zu haben. Aber nein, dieser Mann hatte schmalere Schultern, weniger markante Gesichtszüge, und seine Augen waren braun, nicht hellblau. Tatsächlich, bei genauerem Hinsehen ähnelte der Mann Marcus kein bisschen mehr, abgesehen vom Teint, dem kurz geschorenen Haar und dem blonden Kinnbart.


  »Das ist Marcus Raine, geboren am 9. Juni 1968, vermisst seit dem 2. Januar 1999.«


  Derselbe Name, dasselbe Leben, derselbe Geburtstag wie von meinem Mann - aber nicht mein Mann.


  Das Foto war vermutlich auf der Besucherterrasse des Empire State Building aufgenommen. Hinter seinem Kopf erstreckte sich die Stadt. Der Fremde mit dem Namen meines Mannes hielt eine hübsche Blondine im Arm. Beide hatten sich ein bemühtes Touristenlächeln aufgesetzt.


  »Kennen Sie ihn, Isabel?«


  Kam er mir bekannt vor? Möglicherweise hatte ich ihn schon einmal gesehen, konnte aber nicht sagen, wann und wo. Ich hatte niemanden von den Menschen, mit denen Marcus vor unserer Begegnung zu tun hatte, jemals kennengelernt, weder seine Familie noch seine Freunde und Kollegen.


  »Man könnte sagen, dass eine gewisse Ähnlichkeit besteht, oder?«, fragte Crowe.


  »Ich weiß nicht«, entgegnete ich, weil ich dem Detective nichts offenbaren wollte. »Kann sein.«


  »Was ist mit dem Mädchen? Camilla Novak?«


  Das Mädchen auf dem Foto war auf eine herbe, sehnige Art schön, wie es typisch für tschechische Frauen ist. In Prag war mir aufgefallen, dass sie allesamt aussahen wie kostbares Metall, wie Edelsteine - atemberaubend, aber wenig einladend. Auch diese Frau strahlte das aus. Ansehen, aber nicht anfassen. Ich konnte sie nicht einordnen, aber irgendwie kam mir ihr Name bekannt vor. Hatte ich ihn irgendwo gelesen oder gehört? Ich konnte mich nicht erinnern.


  »Nein. Ich kenne keinen von beiden.«


  Plötzlich kam mir ein Gedanke, der mich schnell auf die Füße springen ließ; zu schnell. Ich wollte gerade zu Boden sinken, als Detective Crowe mich am Ellbogen abstützte.


  »Sachte, sachte«, sagte er und setzte mich wieder aufs Bett. »Was ist denn?«


  »Wir hatten ein kleines Fotoalbum, ein leinenbezogenes Buch mit alten Fotos, Briefen und Kochrezepten seiner Mutter. Er hat es hinten in seinem Kleiderschrank aufbewahrt.«


  »Ich hole es. Wo ist es?«


  Ich deutete auf den Wandschrank und musste eine plötzliche Übelkeit, ein Schwindelgefühl bekämpfen. Als Crowe den Schrank öffnete, sah ich, dass Marcus’ Designeranzüge sich unangetastet darin befanden, sorgsam nach Farben geordnet. Die Anzüge und Hemden hingen auf Bügeln, Pullover und Strickwaren waren ordentlich gefaltet. Es fühlte sich wie eine Beleidigung an. Das Album und alle anderen persönlichen Gegenstände waren natürlich verschwunden. Detective Crowe drehte sich um und zeigte mir seine leeren Hände.


  »Hier ist nichts.«


  Ich fühlte eine Woge aus Angst und Trauer in mir aufsteigen. Das Album mit den abgestoßenen Kanten und vergilbten Seiten, die sich aus der Bindung lösten, war laut Marcus’ eigener Aussage sein einziges Erinnerungsstück an die Vergangenheit gewesen. Grobkörnige Kinderfotos in Schwarz-Weiß, ein Bild der Eltern, die ich nie kennengelernt hatte, Rezepte in einer hübschen Frauenschrift. Auf Tschechisch abgefasste Briefe seiner Tante. Ich hatte mir das Album angesehen, wenn er nicht zu Hause war und wir Streit hatten. Es beruhigte mich zu sehen, dass er früher einmal ein kleiner Junge gewesen war, schwach und verletzlich, dass er seine Gründe hatte, sich so vor mir zu verschließen. Nun fragte ich mich, ob die Bilder gefälscht waren. Oder hatten sie einem anderen gehört?


  »Anscheinend war Marcus Raine ein ziemlicher Einzelgänger - keine Familie, nicht einmal Freunde, von dem Mädchen abgesehen«, sagte Detective Crowe. »Der typische Eigenbrötler eben. Sogar seine ehemaligen Kollegen bei Red Gravity haben gesagt, dass er wenig Kontakt suchte, Partys mied und selten mit den anderen zum Mittagessen ging. Er arbeitete hart, ging den Kollegen aber aus dem Weg. Den Akten zufolge.«


  »Worauf wollen Sie hinaus, Detective?«, fragte ich.


  »Bevor ich Ihnen diese Frage beantworte, möchte ich etwas erzählen.« Er fuhr fort, ohne meine Reaktion abzuwarten. »Gestern Abend haben Sie ausgesagt, über seine Geschäfte nicht im Bilde zu sein. Nichts damit zu tun zu haben.«


  »Das stimmt.«


  »Warum läuft dann alles auf Ihren Namen? Warum wurde bei der Anmeldung des Gewerbes Ihre Sozialversicherungsnummer angegeben?« Eine weitere Bombe war gefallen, ein weiteres Gebäude stürzte zusammen wie ein Kartenhaus.


  »Wurde sie doch gar nicht!«


  »Doch.«


  Wir starrten einander an, ein jeder ungläubig und auf der Hut. Ich entdeckte Detective Breslow im Türrahmen. Vermutlich hatte sie die ganze Zeit draußen gewartet. Ich riss mich von Crowe los, um sie anzusehen.


  »Wir glauben, er hat Ihre Daten benutzt, um seine eigenen nicht angeben zu müssen, Mrs. Raine«, erklärte sie.


  Dünne, schwarze Schlieren trübten die Linse meiner Erinnerung ein. Unsere erste Begegnung, das leidenschaftliche Kennenlernen, die überstürzte Hochzeit. Wie er bis nach der Hochzeitsreise gewartet hatte - drei Wochen Italien -, um Razor Technologies zu gründen und Vollzeit zu arbeiten. So viele Neuanfänge; es war eine aufregende Zeit gewesen. Als er mir erzählte, er hoffe, mich als Teilhaberin der Firma gewinnen zu können, war ich geschmeichelt, weil er das alles mit mir teilen wollte. Ich unterschrieb einen Haufen Dokumente, ohne sie genauer durchgelesen zu haben.


  Er hatte darauf bestanden, den Finanzberater zu wechseln, wollte unbedingt einen Fachmann damit betrauen. Ich feuerte den Mann, der mich fast seit Beginn meiner Karriere betreut hatte, und legte alles in Marcus’ Hände. Er beauftragte ein Steuerbüro, von dem ich nie gehört hatte. Am Ende jedes Quartals und jedes Jahres unterschrieb ich alle Erklärungen zweimal - einmal für die Firma, einmal für mich.


  Wann hatte ich mir diese Unterlagen zum letzten Mal genauer angesehen, mich wirklich damit befasst? Zahlen jagten mir Angst ein, sie versetzten mich buchstäblich in Schockstarre. Ich war froh, dass ein anderer sich darum kümmerte. Mein alter Steuerberater rief noch ein paarmal an. »Isabel, Sie müssen mich zurückrufen. Wir müssen über dieses neue Beraterbüro sprechen, das Sie beauftragt haben.« Ich muss beschämt eingestehen, dass ich die Nachrichten ignorierte und ihm unhöflicherweise keine Antwort zukommen ließ.


  Die Angst überfiel mich wie eine schlimme Grippe. Ich dachte an Linda. Sie hatte es genauso gemacht, hatte einfach unterschrieben, was Erik ihr hinlegte. Zwei intelligente Frauen, die es eigentlich besser wissen müssten, die früh und auf die harte Tour gelernt hatten, dass man die Kontrolle niemals aufgeben und seine finanzielle Sicherheit niemals einem Mann überlassen durfte. Detective Crowe redete immer noch.


  »Es ist nicht besonders schwer, sich Namen und Lebenslauf eines anderen anzueignen, besonders wenn man über die nötigen Papiere verfügt - Führerschein, Green Card«, sagte Detective Crowe. »Die Männer sehen sich so ähnlich, dass er - wer immer er war - mühelos Marcus Raines Identität annehmen konnte, besonders da beide keine engeren Verbindungen hatten.«


  Breslow warf ein: »Am Nachmittag des 2. Januar 1999 räumte Marcus Raine - oder jemand, der sich als Raine ausgab und sich ausweisen konnte - die Konten leer«, sagte sie und reichte mir ein Foto.


  Ein Mann mit blauer Baseballkappe, Jeans und einem Pullover stand an einem Bankschalter. Der Rand der Kappe verdeckte sein Gesicht zur Hälfte. Ja, das hätte Marcus sein können. Das hätte jeder sein können, der ihm in Hautfarbe und Statur ähnelt.


  »Das ist doch verrückt«, sagte ich, als ich meine Stimme wiedergefunden und meine Kräfte gesammelt hatte. Ich schaute die Detectives an. »Man kann doch nicht so einfach in die Haut eines anderen schlüpfen, sich verwandeln, ein neues Leben annehmen. Irgendwann hätte irgendjemand gemerkt, dass es sich nicht um den echten Marcus Raine handelt.«


  »Vielleicht hat irgendjemand etwas bemerkt, in der Tat«, meinte Crowe. »Vielleicht geht es genau darum. Er sah sich gezwungen, erneut unterzutauchen. Und alles, was uns seine Identität verraten könnte« - er ließ den Arm durch den Raum schweifen - »weg!«


  »Seine Fingerabdrücke sind überall - im Büro, in diesem Apartment«, entgegnete ich. »Seine DNA - überall!«


  »Das hilft uns nur weiter, wenn seine Daten irgendwo bei uns erfasst sind«, erklärte Breslow geduldig, als hätte sie es mir schon hundertmal gesagt. »Und das wissen wir erst, wenn seine Fingerabdrücke und die DNA-Spuren aufbereitet wurden und IAFIS und CODIS durchlaufen haben, die zuständigen Datenbanken. Es kann eine Weile dauern, bei eiligen Fälle ungefähr eine Woche, bis die Ergebnisse vorliegen und ans FBI weitergeleitet werden. Und falls er in den USA noch nie verhaftet wurde und seine DNA sich mit keinem unserer ungelösten Fälle in Verbindung bringen lässt, stehen wir mit leeren Händen da.«


  Ich ließ mich wieder aufs Bett sinken. Fühlte, wie der Mann, den ich liebte und mit dem ich fünf Jahre zusammengelebt hatte, mir langsam entglitt. Ich erinnerte mich daran, wie er in den Aufzug gestiegen und beim Hinunterfahren gerufen hatte: »Ich liebe dich, Izzy.« Ich dachte, er hätte es gesagt; ich wollte daran glauben. Aber vielleicht hatte ich mich getäuscht. Wieder hörte ich die entsetzlichen Schreie, spürte den kalten Hauch in meinem Nacken, der mir die Haare zu Berge stehen ließ.


  »Nein«, sagte ich. »Nein. Etwas stimmt nicht. Sie machen einen Fehler.« Denn es war unmöglich, oder? Dass der Mann, den ich geheiratet hatte, ganz anders sein sollte, als ich glaubte.


  Detective Crowe lehnte an der Wand und beobachtete mich. »Er hat Ihre Sozialversicherungsnummer gebraucht, um seine Firma zu gründen. Der Name Marcus Raine taucht in keinem einzigen Firmendokument auf. Er ist nicht einmal dort angestellt. Alles läuft über Sie. Über Sie und Rick Marino.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich verstummte, versuchte, mich zu fangen.


  »Wissen Sie noch, wie er sich bei Ihrer Trauung ausgewiesen hat?«, fragte Breslow. Sie klang sanft und rücksichtsvoll. Ich schaute zu ihr hinüber und sah, wie sehr sie mit mir mitfühlte. Auch sie war angelogen worden, sie wusste, wie das war. Aber im Gegensatz zu Crowe hatte es sie nicht bitter gemacht. Nur wachsamer.


  Unsere Akten waren verschwunden, das wussten die Detectives auch. »Ich habe keine Ahnung.«


  Sie reichte mir drei weitere Zettel. Eine Kopie von Marcus Raines’ Green Card mit Foto, eine Kopie seiner Sozialversicherungskarte, eine Kopie unserer Heiratsurkunde.


  »Das ist Marcus Raine«, erklärte sie. Sie stellte sich neben mich und deutete mit dem Finger auf ein fremdes Gesicht. Dann tippte sie auf die anderen Kopien. Alle Versicherungsnummern stimmten überein.


  Crowe nahm ein Foto von Marc von meinem Schreibtisch. »Das hier ist nicht derselbe Mann.«


  Wir schwiegen. In Gedanken ging ich hastig alle Möglichkeiten durch; ich suchte immer noch nach einer Erklärung für das große Missverständnis.


  »Sie behaupten also, er habe eine neue Identität angenommen, mich mit einer geklauten Sozialversicherungsnummer geheiratet und anschließend meinen Namen und meine Versicherungsnummer missbraucht, um Razor Technologies zu gründen?«


  Ich konnte nicht glauben, dass ich das gesagt hatte. Ich kam mir so zerfetzt vor wie die Matratze, auf der ich saß.


  Breslow nickte. »So sieht es für uns im Moment aus.«


  »Was ist dann mit diesem Mann geschehen?«, fragte ich und hob die Kopie der Green Card in die Höhe.


  »Eine weitere, sehr gute Frage«, sagte Crowe.


  Eigentlich hätte ich meinen Mann verteidigen müssen, ich hätte mich über den schrecklichen Ermittlungsfehler aufregen und mit einer Klage drohen müssen. Ich hätte nicht einfach dasitzen und die Wand anstarren dürfen. Aber ich konnte nicht anders.


  »Mrs. Raine, ist Ihnen klar, wen Sie da möglicherweise geheiratet haben?«


  Ein seltsames Gefühl beschlich mich, als ich hier in meinem zertrümmerten Schlafzimmer vor zwei Polizisten saß, die mehr über meinen Mann wussten als ich. Es war, als hätte der Zug endlich mein Ziel erreicht, nur dass ich mich nach dem Aussteigen an einem fremden Ort wiederfand, den ich nicht benennen konnte, der mir aber irgendwie bekannt vorkam.


  In meiner Tasche vibrierte das Handy. Ich klappte es auf und las die Nachricht, die mir den Boden unter den Füßen wegzog. Ich versuchte, ein gleichgültiges Gesicht zu machen, aber die Hitze stieg mir in die Wangen.


  »Wieder Ihre Schwester?«, fragte Crowe. Nur war nicht klar, ob er misstrauisch klang. Ich nickte, ohne einen Ton herauszubekommen, steckte das Handy wieder ein und ging ans Fenster.


  »Mrs. Raine«, sagte Detective Breslow, »ich rate Ihnen dringend, Ihre Bankkonten zu überprüfen.« Ihr Tonfall verriet, dass sie längst wusste, was ich entdecken würde.


  


  Sie ließ sich von ihm auf dem harten Porzellanwaschbecken der Unisex-Toilette nehmen. Sie krallte sich an seinem breiten Rücken fest, weil sie wusste, dass er das für leidenschaftlich hielt. In Wahrheit hatte sie nur Angst, ihr Gewicht könne das Waschbecken, das ihr mit jedem seiner harten Stöße schmerzhaft an den Hintern stieß, von der Wand reißen. Sie spürte sein Verlangen, seine Verzweiflung. Und selbst wenn sie diese Gefühle nicht teilte, war es schön, so sehr begehrt zu werden. Von einem Mann, der nicht bei der Entbindung dabei gewesen war, der sich nicht rasierte, während sie auf der Toilette saß, der sie noch nie mit der Grippe im Bett hatte liegen sehen. In seiner Gegenwart war sie die Geliebte, immer noch mysteriös, und sie gehörte ihm nicht.


  »Ich liebe dich«, flüsterte er mit geschlossenen Augen und vor Lust verzerrter Stimme. »Tut mir leid, ich liebe dich.«


  Sie hatte ihn gebeten, das nicht zu sagen. Sie fühlte sich nicht verpflichtet zu antworten. Unwillkürlich betrachtete sie sein Gesicht und dachte: Nein, ich liebe dich nicht. Und während sie sich dem Höhepunkt hingab, vergrub sie ihr Gesicht an seiner Schulter, um nicht zu schreien: »Ich liebe dich nicht! Ich liebe meinen Mann!« Seltsam, so etwas zu denken, während man vor Verzückung stöhnt und zittert. »O, Gott.« Er ließ sich gegen sie sinken. Sie spürte, wie sein Brustkorb sich hob und senkte, und hielt ihn fest umklammert.


  Bei Ben war sie eine andere, keine Mutter, keine Ehefrau, keine Frau, die sich über ihr Verhältnis zu anderen definiert. Sie war eine Künstlerin, die unbeschwerte Heldin einer Geschichte, die sich nur in ihrem Kopf abspielte.


  »Alles okay?«, fragte er, zog sich die Hose hoch und warf einen Blick nach hinten zur Tür, die sie abgeschlossen hatten. Sie hasste diesen Moment, wenn der Spaß vorbei war und sie sich hastig anzogen. Das Herunterreißen der Kleider war viel aufregender. Danach war es irgendwie billig. Das verdreckte Fröhliche-Weihnachten-Poster an der Klotür machte es nur noch schlimmer.


  Sie wandte sich von ihm ab, zog ihren Slip hoch und den Rock herunter. Sie betrachtete ihr Spiegelbild. Eigentlich sah sie besser aus, oder? Vielleicht lag es am Licht.


  »Das geht nicht«, sagte sie müde, »du kannst nicht einfach vor meiner Tür stehen. Wir haben beide Familie.«


  »Ich weiß«, sagte er und sah beschämt und unglücklich aus. »Ich weiß.«


  Noch verspürte sie keine Schuldgefühle. Das würde später kommen, wenn er weg war und die Kinder zurückkehrten oder wenn sie und ihr Mann zusammen lachten. Im Moment fühlte sie sich zufrieden, oder vielmehr so, als wäre ein permanenter Schmerz vorübergehend gelindert.


  »Ich muss los«, sagte sie und lehnte sich an ihn.


  »Was ist mit dir?« Sanft legte er ihr eine Hand an den Arm und sah sie besorgt an. »Du hast von einem Notfall geschrieben?«


  Sie hasste es, wenn er so war, wenn er vorgab, ihre Affäre habe etwas mit dem richtigen Leben zu tun und sei etwas anderes als ein idiotischer Fehler. Ständig wollte er mit ihr plaudern und kuscheln und über seine Gefühle reden wie ein verliebter Teenager. Begriff er es nicht? Sie wollte nichts weiter, als fünf Minuten lang vergessen. Als sie angefangen hatten, sich heimlich zu treffen, bestand das größte Vergnügen für sie darin, dass ihre Sorgen sich in Bezug auf die Kinder, das Geld und ihre Karriere während der kleinen Auszeit in Nichts auflösten. Falls es so weiterging, würde sie irgendwann all ihre Sorgen in die Affäre hinübertragen. Dann gäbe es keine Euphorie, keine willkommene, wenn auch kurzzeitige Flucht aus dem Alltag mehr. Sie hätte nur einen weiteren Grund, sich Sorgen zu machen - und das wollte sie nicht.


  Sie berichtete kurz, was Marcus und ihrer Schwester passiert war, wobei sie sich Mühe gab, nicht allzu schroff zu klingen. Jemand klopfte an die Klotür; der kleine Coffeeshop verfügte nur über diese eine Toilette. Von draußen hörte sie Geschirr klappern und Stimmengemurmel. Der Duft von Speck und Ahornsirup erinnerte sie daran, dass sie noch nicht gefrühstückt hatte.


  »Einen Moment!«, rief sie. Keine Antwort.


  »Was glaubst du, was mit ihm passiert ist?«, fragte er.


  »Keine Ahnung«, sagte sie, zog ihr Handy aus der Tasche und schaute nach, ob neue Nachrichten eingegangen waren.


  »Vielleicht kann ich was rausfinden«, schlug er vor. »Ich bin mit dem Gerichtsreporter befreundet.«


  Sie hatte Ben bei einer ihrer Vernissagen kennengelernt. Er war Kunstkritiker und hatte sie in einem früheren Artikel nicht gerade geschont. Gewöhnlich, gefühlsduselig waren nur zwei Begriffe, die ihr im Gedächtnis geblieben waren. Trotzdem fühlte sie sich zu ihm hingezogen. Er war ein großer, robust wirkender Mann mit kurzem, dunklem Haar, gepflegtem Kinnbart und kleinen Silberkreolen in den Ohren. Weil seine Kritiken gnadenlos und sein Aussehen atemberaubend waren, hatte sie ihn sich immer als laut, eloquent und arrogant vorgestellt. Tatsächlich erwies er sich als sanftmütig und strahlte sogar eine gewisse Verletzlichkeit aus. Wenn er sich unbeobachtet wähnte, versuchte sie zu sehen, wie er sich entspannte, locker ließ und sein wahres Gesicht zeigte. Aber das passierte nie. Er war auf der Hut, immer.


  »Anscheinend sagen ausgerechnet solche Leute, die am wenigsten aus ihrem Leben gemacht haben, die größten Gemeinheiten über jene, die das meiste draus machen«, hatte sie an ihrem ersten Abend leicht angeschwipst zu ihm gesagt. Die Umstehenden verstummten, aber Erik neben ihr lächelte. Es gefiel ihm, wenn sie ausfallend wurde.


  Ben nickte langsam und nippte an seinem Wein. »So muss es Ihnen vorkommen. Wie sieht es mit Ihren freundlichen Kritikern aus, verachten Sie die ebenfalls?«


  Sie musste lachen. Ein tiefes, kehliges Lachen, und sie bemerkte, dass seine Augen zu glänzen begannen.


  »Natürlich nicht«, entgegnete sie, »diese Kritiker sind ganz offensichtlich brillant.« Und alle lachten mit, erleichtert darüber, dass der peinliche Moment vorüber war.


  »Linda, ich liebe Ihre Fotos«, sagte er, und sie sah seine Arroganz aufblitzen. Wie er sie im Beisein der anderen anredete, wie er ihren Namen aussprach, als wären sie alte Freunde - in ihr regte sich ein seltsames Gefühl. »Ich halte große Stücke auf Sie. Nur aus diesem Grund bin ich enttäuscht, wenn Ihre Arbeit hinter Ihren Fähigkeiten zurückbleibt. Was aber, zugegebenermaßen, nur selten der Fall ist.«


  Er hob sein Glas, und die anderen taten es ihm gleich. Sie hätte sich bedanken sollen, ließ es aber bleiben.


  »Dann sind Sie also ein verhinderter Fotograf, so wie viele andere Ihrer Kritikerkollegen? Haben Sie zu Hause stapelweise Fotografien liegen, die kein Magazin abdrucken und kein Agent vermitteln will?«


  Linda spürte, wie Erik sie warnend in den Rücken kniff. Beide wussten, dass der Wein einen anderen Menschen aus ihr machte, einen aggressiveren, der aussprach, was Linda in nüchternem Zustand niemals sagen würde. Sie wich Bens Blick nicht aus und genoss das Lächeln, das sich langsam auf seinem Gesicht ausbreitete.


  »Nein«, sagte er. »Selbst als kleiner Junge habe ich von nichts anderem geträumt, als die künstlerischen Leistungen anderer zu bewerten.«


  Die Umstehenden brachen in lautes Gelächter aus, so dass alle Gäste des Abends sich umdrehten.


  Linda und Ben vögelten noch in derselben Woche zum ersten Mal.


  »Das wäre toll«, sagte sie und umfasste seine Taille. Er war viel größer als Erik, stämmiger und hatte breitere Schultern. Das gefiel ihr an ihm, seine Größe. Sie fühlte sich sicher, auch wenn er ihr keine Sicherheit bot und das, was sie taten, alles andere als sicher war.


  »Ich schreib dir eine SMS«, murmelte er in ihre Haare hinein.


  Sie machte sich los, schloss die Tür auf und spähte hinaus, konnte aber in dem schmalen Durchgang zum Coffeeshop niemanden entdecken. Sie warf noch einen Blick zurück und sah die Sehnsucht in seinem Gesicht. Ihr Herz zog sich zusammen.


  »Tut mir leid«, sagte sie. Warum, wusste sie selbst nicht.


  »Mir auch«, erwiderte er.


  Der Unterschied zwischen ihnen bestand darin, dass er unglücklich verheiratet war. Er hatte Linda erzählt, er bliebe nur wegen seiner beiden Töchter, zwei und vier Jahre alt, bei seiner Frau. Er zeigte Linda Fotos von den Kindern, sie hatten niedliche Gesichter, die eine besaß dunkles, die andere helles Haar, genauso wie sie und Isabel. Der Anblick dieser Aufnahmen beschämte sie zutiefst, und sie musste sich jedes Mal zum Hinsehen zwingen, wenn er mit neuen Familienbildern ankam. Sie hätte sich niemals vorstellen können, Fotos ihrer Kinder zu ihren Treffen mitzubringen. Sie konnte nicht verstehen, wieso er es konnte.


  Linda wusste nicht, wer von ihnen beiden die größere Schuld trug, aber ganz zweifellos richtete sie den größeren Schaden an. Sie war in ihrem Leben mit Liebe und Erfolg gesegnet, und doch reichte es ihr nicht. Als sie den Coffeeshop verließ, beachtete sie niemand - nicht die Gäste, nicht die Kellnerin hinter dem Tresen, nicht der Koch am Grill. Sie liebte die Anonymität von New York. Man war immer allein; niemand kümmerte sich um das, was man tat, welche Kleidung man trug, mit wem man schlief. Alle waren so mit ihrem eigenen Leben, ihren eigenen Wunschträumen beschäftigt, dass sie die anderen nicht wahrnahmen.


  Als sie im Taxi nach Uptown saß, rief sie noch einmal ihre Schwester an. Vergeblich.


  


  ZEHN


  Ich tat, was Detective Breslow mir geraten hatte, und überprüfte meine Bankkonten. Obwohl mitten am Tag, ging beim Steuerberater niemand ans Telefon, nicht einmal der Anrufbeantworter. Kein gutes Zeichen. Da alle Computer verschwunden waren, konnte ich meinen Kontostand nicht auf gewohntem Weg abfragen. Also liefen Detective Crowe und ich zum nächsten Geldautomaten auf dem Broadway. Es dauerte nicht lang, seine Befürchtungen zu bestätigen; sämtliche Konten waren bis auf einhundert Dollar abgeräumt. Ich starrte die leuchtenden Zahlen auf dem kleinen Bildschirm an und fühlte ein Brennen im Hals, so als stiege mir die Galle hoch. Vier Konten - ein Girokonto, ein Sparkonto und zwei Tagesgeldkonten - leer, auf jedem nur noch der jeweilige Mindestbetrag von hundert Dollar.


  »Ich kann es nicht glauben«, sagte ich.


  »Es tut mir leid«, meinte Crowe, während er etwas in sein Notizbuch kritzelte.


  »Hey, seid ihr fertig?« Hinter uns stand ein junger Mann, der von einem Bein aufs andere trat und sich ein Handy ans Ohr hielt. »Ihr haltet den Verkehr auf.«


  Wir gingen beiseite, und ich drückte mich in den nächsten Hauseingang, nur um mich irgendwo anlehnen zu können und niemandem im Weg zu stehen. Die Leute eilten vorüber, und der Autoverkehr auf dem Broadway glich einem brodelnden Fluss.


  »Von wie viel Geld sprechen wir hier?«


  »Das war nur das nicht angelegte Geld«, antwortete ich. Der Asphalt unter meinen Schuhen fühlte sich an wie Sand, weich und nachgiebig. »Ich weiß es nicht genau, vielleicht siebzigtausend, insgesamt?«


  Er nickte, verkniff sich jeden Kommentar und schrieb einfach nur in seinem blöden Büchlein weiter. Ich wollte etwas sagen, aber ich befand mich im freien Fall. Ich dachte an alles, wofür ich so lange und so hart gearbeitet hatte. Ich fragte mich, was mit dem angelegten Geld passiert war - den Rentenkonten, Lebensversicherungen, Aktien. Natürlich würden auch die weg sein. Langsam spürte ich die Wucht des Schlags. Ich hatte alles verloren. In mir tat sich eine große Leere auf, und ich musste wieder an meine Mutter denken.


  


  Margie hat perfekt geformte, lange, schlanke Finger, die sie schamlos mit den dicksten Edelsteinen schmückt.


  »Alte Frauen sollten Juwelen tragen, dicke Klunker«, sagt sie immer. »Sie haben es sich verdient, und die Klunker lenken vom Alter ab. Ich mag nicht mehr jung sein, aber ich bin reich. Und das zählt doch auch.«


  So ist Margie.


  Außer an dem einen Abend, als sie uns ihre Heiratspläne mit Fred verriet, habe ich meine Mutter niemals fassungslos gesehen, weder vor Freude noch vor Kummer. Sie lächelte, lachte aber niemals laut. Sie runzelte die Stirn, wurde aber nie wütend. Als ich jünger war, habe ich mir nicht vorstellen können, dass sie von all den Leidenschaften und Träumen und dem Herzschmerz verschont geblieben sein soll, die mich durchs Studium und meine Karriere begleitet hatten. Ich konnte sie mir nicht verrückt vor Leidenschaft vorstellen oder vor Enttäuschung zerrissen. Sie erschien mir so stoisch und gleichmütig wie eine Steinsäule. In mancherlei Hinsicht war es tröstlich; in stürmischen Zeiten war sie mir immer ein sicherer Hafen gewesen.


  Jahre nachdem ich von Zuhause ausgezogen war, mein Studium an der NYU abgeschlossen hatte und mein eigenes Geld verdiente, erzählte mir meine Mutter von den Monaten nach Vaters Selbstmord; von den haushohen Schulden, von denen sie nichts geahnt hatte, von Dads Spielsucht, die ihm alles geraubt hatte, selbst seinen Lebenswillen. Sie brauchte eine knappe Woche, um herauszufinden, dass unser Haus vor der Zwangsversteigerung stand, unser Auto gepfändet werden würde, dass alles, was sie als ihren Besitz betrachtet hatte, einer Bank gehörte, die seit Monaten auf die Ratenzahlungen wartete. Sogar der neue Herd.


  Noch während sie um ihren Mann trauerte, musste sie sich mit der Tatsache auseinandersetzen, dass er sie im Lauf ihrer Ehe in jeder Hinsicht belogen, alle Ersparnisse verprasst und uns schließlich im Stich gelassen hatte. In wenigen Wochen würden wir obdachlos sein.


  »Ich fühlte mich, als hätte ich Abflussreiniger getrunken«, sagte sie. »Innerlich brannte alles. Nie werde ich jene Nächte vergessen oder die Sorgen, die ich mir gemacht habe. Wie wütend ich in meiner Dummheit und Hilflosigkeit auf euren Vater war und auf mich selbst. Ich konnte mich an niemanden wenden. Keiner in unserer Familie hatte das Geld, das ich brauchte, um uns zu retten. Und dann kam Fred.«


  Er hatte sie seit Jahren geliebt, erzählte sie, aus der Ferne, respektvoll. Sie hatten sich in der Kirche kennengelernt. Meine Mutter hatte sonntags immer allein den Gottesdienst besucht. Fred war ein wohlhabender Mann; er kam aus reichem Hause, hatte mehrere gut laufende Lebensmittelgeschäfte geerbt und schließlich ein Vermögen damit gemacht, die Läden an eine große Supermarktkette zu verkaufen und den Gewinn geschickt zu investieren. Er bezahlte die Schulden meines Vaters und löste die Hypothek für unser Haus ab.


  »Ich weiß nicht, was ohne Fred aus uns geworden wäre.«


  »Aber hast du ihn geliebt, Mom?«


  Sie schwieg, nippte an ihrem Kaffee, und der riesige Smaragd an ihrem Finger funkelte im Sonnenlicht. Vom Fenster aus beobachteten wir Fred, der hinten auf dem weitläufigen Gartengrundstück stand und ein Vogelhäuschen mit Körnern befüllte. Ihr Haus in Riverdale glich einem Palast; ich hatte sie kein einziges Mal streiten hören.


  »Ich habe gelernt, ihn zu lieben. Er ist ein guter Mann«, antwortete sie schließlich. »Außerdem halte ich die romantische Liebe für überbewertet. Vielleicht gibt es sie nicht einmal.«


  Ich erinnerte mich daran, wie ihre Hand auf Freds Oberschenkel lag, wenn er uns in seinem Mercedes zu Mittagessen, Museumsbesuchen und Theaterabenden in die Stadt kutschierte. Er war immer nett zu uns, doch er war nicht mein Vater. Jahrelang hatte ich weder etwas für noch gegen ihn. Im Lauf der Zeit entwickelte sich zwischen uns aber so etwas wie eine Freundschaft, gegenseitige Achtung und Zuneigung, die von unserer Liebe zu Margie geprägt war.


  »Warum erzählst du mir das jetzt?« Als ich da mit ihr saß, hatte ich plötzlich jenen Abend, an dem sie ihre Hochzeit mit Fred ankündigte, wieder glasklar vor Augen. Damals hatte sie sich geweigert, uns die Wahrheit zu sagen.


  »Weil du jetzt eine erwachsene Frau bist. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir, und ich möchte dir verraten, was mir niemand beigebracht hat.«


  Sie stand auf und ging zur Kaffeekanne auf dem Küchentresen, füllte ihren Becher und kam dann mit der Kanne an den Tisch, um auch mir nachzuschenken. Sie war immer noch schön; die Jahre hatten ihr nichts anhaben können, obwohl sie das anders sah. Sie beschwerte sich über ihren Hals, über die Tränensäcke. Aber vor einer Schönheitsoperation hatte sie zu viel Angst. »Es ist, als bäte man Gott um die Bestrafung der eigenen Dummheit. Man legt sich unters Messer, damit er eine günstige Gelegenheit bekommt.« Sie wirkte würdevoller und stärker als die Frau, die mich großgezogen hatte.


  »Geld bedeutet Macht, Isabel«, sagte sie und starrte einen fernen Punkt hinter meinem Kopf an. »Freiheit. Auch in deinen Entscheidungen. Nein, Glück kann man nicht kaufen. Aber alles andere. Es ist viel leichter, unglücklich zu sein, wenn man Geld hat.«


  »Mom«, sagte ich. Sie hob die Hand.


  »Als ich mich in deinen Vater verliebt habe, legte ich mein Leben in seine Hände. Während all der Jahre, die wir verheiratet waren, habe ich keinen einzigen Scheck ausgestellt. Ich wusste nicht einmal, wie viel Geld er verdiente. Aus heutiger Sicht kommt mir das dumm vor. Ich war ein dummes Mädchen, das vom Haus des Vaters in das Haus des Ehemanns umzog. Ich habe nie gelernt, mich selbst zu versorgen.«


  »Du hast uns versorgt. Das schaffen nicht alle.«


  Sie nickte. »Ja, damit kannte ich mich aus - Kekse backen, Knie verbinden, zuhören und Puppenkleider flicken. Aber es geht um etwas viel Wichtigeres. Etwas, das ich dir jetzt erklären muss, weil ich es dir damals nicht vorgelebt habe.«


  »Keine Sorge, Mom. Ich verdiene mein eigenes Geld«, sagte ich. Sie ergriff meine Hand und drückte sie fest.


  »Das ist gut. Aber hör mir zu. Wenn du den Richtigen gefunden hast und dich Hals über Kopf verliebst, Izzy, dann schenke ihm dein Herz, wenn es denn sein muss. Aber schenke ihm nie, niemals dein Geld.«


  Sie starrte mich eindringlich an, so wie früher, wenn sie mir einbläute, niemals zu einem Fremden ins Auto zu steigen oder mich betrunken ans Steuer zu setzen. Die entsetzlichen Folgen hatte sie sich schon in allen Farben ausgemalt. Ich merkte, dass ich ungeduldig mit ihr wurde. Ich war anders als sie. Ich brauchte keinen Versorger.


  »Okay, Mom, ist ja schon gut«, sagte ich und machte mich los. »Ich habe verstanden.«


  


  Als ich neben Detective Crowe auf der Straße stand, stieg ein furchtbarer Zorn in mir auf. Die Laternenpfähle waren mit grünen Girlanden umwickelt, die Leute trugen Plastiktüten voller Geschenke, und aus den Lautsprechern eines Elektroladens plärrte »Jingle Bells«. Ich nahm kaum etwas davon wahr. Das Ausmaß des Betrugs hatte etwas aufgerissen, und plötzlich starrte ich in einen schwarzen Abgrund. Ohne es zu wollen, bewegte ich mich Schritt für Schritt in der Zeit zurück, und ich begriff, dass es sehr wohl Hinweise gegeben hatte und zahlreiche ungenutzte Gelegenheiten, Fragen zu stellen. Nun musste ich mich fragen: Hatte ich mein persönliches Ehemärchen gelebt, ohne vorher gründlich zu prüfen, mit wem ich die männliche Hauptrolle besetzte? Ich wich unwillkürlich vor dem Detective zurück, und Panik ergriff mich.


  »Isabel, wo wollen Sie hin?«, fragte er mit warnendem Unterton.


  »Ich muss hier weg«, keuchte ich und riss einen Arm hoch. Sofort hielt ein gelbes Taxi.


  Der Detective machte keine Anstalten, mich aufzuhalten, obwohl er so wirkte, als hätte er es gern getan. Ich sah, wie er den Arm hob und wieder sinken ließ. Er gab sich ganz ruhig, abwartend, so wie ein Sammler, der den seltenen Schmetterling nicht verschrecken möchte.


  »Halten Sie Kontakt zu mir«, rief er. »Andernfalls muss ich mich fragen, welche Rolle Sie bei der ganzen Sache spielen.«


  Ich drehte mich um, packte den Türgriff und stieg in das Taxi. Der Detective schüttelte den Kopf - ob verblüfft oder missbilligend, konnte ich nicht sagen -, und das Taxi rauschte davon. Er legte sich eine Hand ans Kinn, während er dem Wagen nachstarrte.


  »Wohin?«, fragte der Fahrer. Ich konnte nur die Rückseite seines kahlen Kopfes erkennen. Auf dem Foto am Armaturenbrett sah er aus wie The Crusher, der Wrestler.


  »Weiß ich noch nicht. Fahren Sie nach Norden.«


  Erst jetzt, als ich allein im Taxi saß, wagte ich es, mir die SMS von vorhin noch einmal durchzulesen. Die zweite stammte nicht von Linda, sondern von Marcus.


  Glaub nicht, ich hätte dich nicht geliebt, denn ich habe es getan. Erinnere dich daran, dass ich dich eine Zeit lang glücklich gemacht habe, dass wir gute Freunde und ein überdurchschnittliches Liebespaar waren. Und dann vergiss mich. Trauere um mich, als wäre ich tot. Versuch nicht, mich zu finden oder die Fragen zu beantworten, die du dir jetzt sicher stellst. Falls doch, kann ich dich und deine Familie nicht beschützen. Meine Hände fingen zu zittern an. Ich wusste, es wäre zwecklos zurückzuschreiben oder anzurufen. Ich wusste auch, dass dies seine letzte Nachricht an mich war. Ich starrte auf die Wörter im Display und konnte immer noch nicht glauben, dass es wirklich passierte. Ich wartete immer noch darauf aufzuwachen.


  Plötzlich fielen mir bruchstückhafte Szenen wieder ein. Die Frau in dem Pariser Nachtklub, die ihn mit einem anderen Namen angesprochen und seine Wange getätschelt hatte, bevor er ihre Hand wegschob und erklärte, es müsse sich um ein Missverständnis handeln. Die Nachricht auf unserem Anrufbeantworter vor ein paar Wochen: Marcus, lieber Freund, hier spricht Ivan. Gerade aus Tschechien angekommen. Wir haben viel zu besprechen. Der Mann hatte beschwingt und freundlich geklungen und dennoch geheimnisvoll. Er hatte eine Nummer hinterlassen. Marcus schien sich zu verspannen, als ich ihm die Nachricht vorspielte, und behauptete dann, den Anrufer nicht zu kennen. »Lösch das«, hatte er gesagt, »der hat sich verwählt.« Als ich nachhakte, erklärte er: »Gott weiß, wer das war. Irgendein Tscheche, der Arbeit sucht und dem ich ohne Gegenleistung einen Gefallen tun soll. Wahrscheinlich denkt er, ich sei ihm was schuldig, nur weil er ein Landsmann ist. Nein danke!« Ich fragte nicht weiter nach, obwohl ich sicher war, dass mehr dahintersteckte. Wenn er nicht mit mir darüber sprechen wollte, hatte er sicher seine Gründe.


  Und da war noch etwas. Ein befremdlicher Vorfall, den ich zu ignorieren versucht hatte. Auf meiner Internetseite waren seltsame E-Mails eingegangen. Normalerweise erhielt ich täglich mehrere Mails von Fans, Kritikern oder Buchhändlern, die mich zu Lesungen einluden; ich bekam Einladungen zu Konferenzen und so weiter. Hin und wieder gingen auch Mails von Leuten ein, die mich baten, ihre Lebensgeschichte aufzuschreiben, oder die eine »geniale« Idee für mein nächstes Buch hatten. Und manchmal von Verrückten, die mich bedrohten, wegen angeblicher Recherchefehler beschimpften, die unverhohlen nach Nacktbildern fragten oder mich einfach nur plump anmachten.


  Im Lauf der vergangenen Wochen hatte ich zwei oder drei Mails von einer Unbekannten erhalten, die behauptete, Informationen über meinen Mann zu haben. »Sie sind in Gefahr«, stand in einer. »Ihr Mann ist nicht der, für den Sie ihn halten.« In der Vergangenheit hatte ich so viele seltsame E-Mails bekommen, dass ich ohne nachzudenken auf die Löschtaste drückte. Nun durchforstete ich mein Hirn auf der Suche nach dem Namen der Absenderin und dem genauen Wortlaut der Nachrichten. Aber ich hatte sie nur überflogen, gelöscht und dann vergessen.


  Und plötzlich dann wusste ich, wohin ich wollte. An einen sicheren Ort mit Computer, wo ich Zugang zum Internet hatte und meinen nächsten Schritt planen konnte. Vielleicht lagen die E-Mails noch im Papierkorb. Der Gedanke gab mir neue Kraft, ich hatte endlich eine konkrete Aufgabe und fühlte mich wieder stark. Auf keinen Fall würde ich mein Leben einfach so fortsetzen. Falls Marcus dachte, ich würde mich verkriechen und ihm nachweinen, hatte er sich in mir genauso getäuscht wie ich mich in ihm.


  


  Grady beobachtete, wie das Taxi im Strom der vielen anderen Taxis auf dem Broadway verschwand. Er hatte kurz daran gedacht, Isabel Raine einfach zu packen, sie dann jedoch ziehen lassen. Was blieb ihm anderes übrig! Er hatte, juristisch betrachtet, nicht das Recht, sie festzuhalten. Wenn er Hand an sie legte, würde er unter Umständen großen Ärger bekommen, und den konnte er nicht gebrauchen. Also gestattete er ihr, dem Fluchtreflex nachzugeben; vielleicht würde sie zurückkommen, wenn er sie anrief oder sie einsah, dass sie ohne die Polizei aufgeschmissen war.


  Sie war eine typische Manhattan-Schönheit - mit Ecken und Kanten, mit eigenem Stil und makelloser Haut -, aber nicht sein Typ. Nicht dass man ihn um seine Meinung gebeten hätte, doch eine Frau wie Isabel Raine wäre nichts für ihn. Zu neurotisch, zu intellektuell. Genau wie seine Ex. Er sehnte sich nach einer Frau, die nicht ständig über das Glück nachgrübelte. Nach einer Frau, die einfach glücklich war, die sich vom Leben und der Liebe treiben ließ und nicht ständig gegen den Strom schwimmen musste.


  »Wo ist sie hin?« Breslow stand neben ihm.


  »Sie hat die Nerven verloren. Alle Konten sind leer.« Sie nickte, als hätte sie nichts anderes erwartet. »Was hat sie nun vor?«


  »Mein Tipp?«, fragte er, ohne den Blick von der Straße zu nehmen. »Irgendeine Dummheit.« Aus dem Augenwinkel konnte er Jez nicken sehen.


  »Lass uns nach Camilla Novak suchen«, sagte Breslow nach einer Weile. »Ich glaube, wir sollten bei ihr ansetzen.«


  Grady zuckte die Achseln. Ihm fiel kein besserer Vorschlag ein. Trotzdem rührte er sich nicht von der Stelle. Irgendetwas beschäftigte ihn. Er wusste nur nicht genau, was.


  »Crowe, heute noch«, sagte Breslow ungeduldig. »Um drei muss ich Benji aus Riverdale abholen.«


  »Der Portier«, sagte Crowe.


  »Wer? Shane?«


  »Ja.«


  »Immer noch nicht zu Hause.«


  »Wir sollten uns einen Durchsuchungsbefehl holen und sein Apartment auf den Kopf stellen.«


  »Ich glaube kaum, dass wir einen Durchsuchungsbefehl kriegen, bloß weil der Kerl nach der Arbeit nicht nach Hause gekommen ist.«


  »Er hatte die Möglichkeit, die Einbrecher ins Gebäude zu lassen, er hat seinen Posten vor Schichtende verlassen und uns Informationen vorenthalten. Es wäre einen Versuch wert.«


  Sie hob die Augenbrauen, nickte kurz und zog ihr Handy aus der Manteltasche. Solche Anrufe übernahm immer sie; sie stellte sich geschickter an, hatte die besseren Kontakte und war weniger launisch. Alles schien müheloser zu laufen, wenn Jez sich darum kümmerte. Crowe hatte feststellen müssen, dass er mit manchen Leuten einfach nicht zurechtkam. Er wusste nicht, woran es lag.


  Vorgestern Abend hatte seine Ex angerufen. Ihm war klar, dass sie es war, als das Telefon zu klingeln anfing. Dabei hatte sie seit Monaten nicht angerufen. Er kam gerade vom Hanteltraining im Keller des Reihenhauses in Bay Ridge, das sie früher zusammen bewohnt hatten.


  »Du kannst es behalten«, hatte sie damals gesagt, als das gemeinsame Vermögen aufgeteilt wurde. »Ich hasse Brooklyn. Und ich hasse dieses Haus.« Sie hatten es von Gradys Großeltern geerbt, konnten es aus Geldmangel aber nie renovieren. So liefen sie über denselben Linoleumboden, auf dem Gradys Vater als Kind gespielt hatte, ertrugen dasselbe rosa gekachelte Badezimmer, stiegen dieselbe knarrende Treppe hinauf. Er liebte das Haus, es gehörte ihnen und war vollkommen schuldenfrei, da es vor langer Zeit abbezahlt und die Nebenkosten unglaublich niedrig waren. Wir sollten es verkaufen, uns was Eigenes suchen. Aber er hatte sich geweigert. Er konnte das Elternhaus seines Vaters unmöglich verkaufen, das irgendwie auch sein eigenes war. Den ersten und schlimmsten Streit hatten sie wegen des Hauses.


  Er war außer Atem, sein T-Shirt schweißnass, als er das Telefon klingeln hörte. Der Klingelton schallte durchs ganze Haus, bohrte sich durch alle Wände, und Gradys Handflächen fingen zu kribbeln an. Auf dem Weg hinauf nahm er zwei Treppenstufen auf einmal und erreichte das Telefon, ein avocadogrünes, altmodisches Ding an der Wand, noch vor dem dritten Klingeln.


  »Crowe«, sagte er.


  Schweigen in der Leitung. Aber es handelte sich eindeutig um ihr Schweigen. Er hätte es immer erkannt.


  »Clara. Leg nicht auf.«


  Langsames Ausatmen, so als versuche sie, mit ihrem Atem eine kalte Glasscheibe beschlagen zu lassen. Als sie sprach, klang ihre Stimme angespannt. »Woher weißt du, dass ich es bin?«


  »Ich denke immer an dich, wenn mein Telefon klingelt. Dass du heute Abend dran bist, ist reiner Zufall.«


  »Hör auf damit.«


  »Clara, ich vermisse dich«, sagte er. Es klang flehentlich. »Es bringt mich noch um. Ich muss immer wieder an das letzte Mal denken.«


  Er hörte sie nach Luft schnappen und wusste, als Nächstes würde sie weinen. Er war selbst den Tränen nahe, und sein Hals schnürte sich zu.


  »Komm zurück.« Er bat sie nicht zum ersten Mal.


  »Ich lege jetzt auf. Ich hätte nicht anrufen dürfen.«


  »Warte«, sagte er schnell. Sie legte auf, und er lehnte den Kopf an die Wand. »Warte«, sagte er in die tote Leitung. Er holte aus und boxte mit aller Kraft gegen die Wand. Der Putz war kreisförmig eingedellt, und Grady riss die Hand zurück. Der Schmerz setzte mit einem dumpfen Pochen ein und strahlte dann auf den ganzen Arm aus. Gradys Fingerknöchel waren aufgeplatzt und bluteten.


  »Scheiße«, flüsterte er, obwohl er am liebsten gebrüllt hätte. Der Schmerz tat gut. Lieber ertrug er körperliche Schmerzen als dieses innerliche Reißen, das ihn quälte, seit Clara ihn verlassen hatte. Unglücklicherweise musste er jetzt doppelt leiden.


  


  »Ich wollte dich noch fragen, was mit deiner Hand passiert ist«, sagte Jez, als sie über den Henry Hudson Parkway rasten. Zu ihrer Linken glitzerte der schmutzige Fluss, zur Rechten erhob sich die Stadt. Jez hatte wie durch Zauberei einen Durchsuchungsbefehl erwirkt, und nun waren sie unterwegs zu Charlie Shanes Adresse in Inwood.


  »Kneipenschlägerei.«


  »Klar.«


  »Wie bitte?«


  »Sagen wir es mal so: In meinen Augen bist du ein Denker, kein Schläger.«


  »Na toll«, sagte er leicht beleidigt. Immerhin waren sie Kollegen, sie sollten einander den Rücken stärken. Glaubte sie wirklich, er sei unfähig, bei einer Schlägerei seinen Mann zu stehen? Er hätte sie am liebsten gefragt.


  »Nein, im Ernst.«


  »Ist beim Training passiert. Am Sandsack.«


  Sie nickte, wirkte immer noch skeptisch, sagte aber nichts mehr. Sie hatte eine mütterliche Ader, immer ein Taschentuch griffbereit und einen Riecher für Ausreden. Und außerdem immer etwas zu essen dabei - Erdnussbutterkekse oder Granola-Riegel.


  »Ich weiß, wie schwer es ist«, sagte sie, als würde sie lediglich laut denken. Sie schaute aus dem Fenster, nicht in seine Richtung. Er machte sich nicht die Mühe, so zu tun, als verstünde er den Kommentar nicht. Den Rest der Strecke legten sie schweigend zurück.


  


  ELF


  Fred stand in der Tür, als ich die Vordertreppe heraufkam. Mit besorgtem Gesicht schaute er dem Taxi nach. In der grauen Strickjacke und der gebügelten dunkelblauen Hose wirkte er stattlich und robust, nicht wie ein Fünfundsiebzigjähriger.


  »Isabel Blue«, sagte er.


  Er nannte mich so, seit wir uns ein paar Jahre nach seiner Hochzeit mit Mutter angefreundet hatten. Zufälligerweise war meine Schwester zur selben Zeit ausgezogen, um das College zu besuchen. Als sie nach New York ging, um an der Columbia zu studieren, nahm sie ihre ganze Wut mit. Ich hatte meine ältere Schwester immer angehimmelt und bedauerte ihren Auszug, aber gleichzeitig musste ich zugeben, dass die Stimmung im Haus ohne sie besser war.


  So als hätte man einen rutschigen Gehweg gestreut, fanden wir drei besseren Halt. Mit einem Mal waren wir in der Lage, der Erinnerung an meinen Vater einen Platz in unserem Haus zu geben: Wir hängten alte Fotos auf, und meine Mutter und ich unterhielten uns in aller Offenheit über das Gute, an das wir uns erinnern konnten. Linda hatte es gehasst, wenn man seinen Namen nur erwähnte, und an seinem Geburtstag und am Vatertag verfiel sie regelmäßig in Depressionen. Ihre Traurigkeit konnte Linda am besten durch Wut ausdrücken, und ihre Ausbrüche waren häufig und vehement. Als sie erwachsen wurde, bekam sie das Problem mithilfe einer Therapie und Erik in den Griff. Aus Loyalität zu ihr - und nicht zuletzt aus Angst vor ihren Launen - hatte ich mich während der ersten Jahre von Fred ferngehalten.


  Fred ertrug Lindas Ausbrüche mit stoischer Gelassenheit, so als wäre er im Grunde überzeugt, ihren Hass verdient zu haben. Vielleicht war es tatsächlich so. Als sich der Nebel von Lindas Unglück verzogen hatte, saßen Fred und ich am Küchentisch und konnten einander zum ersten Mal unvoreingenommen betrachten. Ich trug meine Schuluniform und war traurig, weil ich meine Schwester vermisste. Er sagte: »Isabel Blue.«


  Ich sah ihn an, und er lächelte mich freundlich an. »Es ist halb so wild, Isabel. Euch trennt nur eine kurze Zugfahrt.«


  Damals fand ich keine Worte für die traurige Leere in mir, für die Einsicht, dass sich alles ständig verändert, dass Menschen sterben oder weggehen und dass man sich dem Leben trotzdem stellen muss. Mir, der Dreizehnjährigen, kam das schrecklich ungerecht vor. Wozu gab man sich überhaupt Mühe, wenn am Ende alles verwehte oder einem gewaltsam genommen wurde?


  »Nun, da mein Speicher vom Feuer vernichtet ist, sehe ich den Mond.« Fred hatte eine Schwäche für Haikus.


  Was für ein komischer Typ. Immer diese dummen Sprüche, immer diese langen Spaziergänge. Wie hat sie ihn bloß heiraten können? Die boshaften Kommentare meiner Schwester spukten mir noch im Kopf herum. Aber an dem Morgen entdeckte ich einen vollkommen anderen Menschen. Nun, da sie fort war und mich nichts mehr beeinflussen konnte, sah ich einen liebenswürdigen Mann, meinem Vater nicht unähnlich, nur viel aufmerksamer, rücksichtsvoller - meinem Vater ganz unähnlich. Sogar wenn mein Vater gelacht und Witze gerissen hatte, konnte ich in seinen Augen etwas glimmen sehen: Angst, Unglück?


  »Was soll das heißen?«, fragte ich. Der Rhythmus der Worte gefiel mir. Ich mochte es, wie jedes einzelne mit seinem besonderen Gewicht zu Boden sank und die Bedeutung in der Luft hängen blieb.


  »Denk drüber nach.«


  Das tat ich. Ich dachte oft darüber nach.


  


  »Deine Mutter ist nicht hier, Liebes«, sagte Fred, trat beiseite, legte seinen starken Arm um meine Schulter und führte mich ins Haus. Er betrachtete meinen Kopfverband, ohne etwas zu sagen. Vielleicht hielt er das für unhöflich. »Sie lässt sich mit ihren Freundinnen auf der Canyon Ranch verwöhnen.«


  »Ich weiß«, erwiderte ich, ließ mir den Wollumhang abnehmen und mied jeden Blickkontakt.


  Er legte meinen Poncho auf die Sitzbank in der zwei Stockwerke hohen Eingangshalle. Durch die Oberlichter fielen Sonnenstrahlen herein, die sich in den Kristallen des Kronleuchters brachen und den Fußboden mit Lichttupfern in allen Regenbogenfarben sprenkelten.


  Wäre meine Mutter da gewesen, hätte ich Lärm gehört - den Fernseher, Musik, ihre Stimme am Telefon. Die hohen Decken und die Marmorböden hätten die Geräusche zurückgeworfen, so dass sie das ganze Haus erfüllten. Meine Mutter konnte ein stilles Haus genauso wenig ertragen wie ein dunkles. Sie sorgte stets für Licht und Lärm. Heute, in ihrer Abwesenheit, schien sich im Haus nur Freds bedächtige, stille Energie auszubreiten.


  »Was ist passiert, Isabel?«, fragte er schließlich, legte mir seine Hände auf die Schultern und drehte mich zu sich. »Wer hat dir das angetan?«


  »Ich …« Ich wollte mir eine Lüge ausdenken, fand aber nicht die nötige Kraft dazu. »Ich weiß es nicht genau.«


  »Setz dich erst einmal«, sagte er und schob mich ins Wohnzimmer. Ich lehnte mich an ihn, auf einmal schien mir alles unendlich schwer. Er führte mich zu dem breiten Plüschsofa vor dem Kamin, in dem noch ein paar Scheite glühten. Ich ließ mich auf den weichen Chenillestoff fallen und erzählte Fred alles, verschwieg nichts. Ich fing bei dem Abend an, als Marcus nicht nach Hause gekommen war, und endete mit meinem Besuch des Geldautomaten.


  »Ich brauche einen Computer, um festzustellen, was er mir sonst noch genommen hat. Außerdem will ich so viel wie möglich über diesen anderen Marcus Raine herausfinden.«


  Fred setzte sich mir gegenüber auf den Hocker. Während meiner überraschend nüchternen Schilderung war er auf und ab gelaufen. Nun beugte er sich vor und legte eine Hand auf meinen Arm.


  »Isabel, du solltest dich ausruhen.« Er klang sanft, aber bestimmt. »Ich rufe inzwischen unseren Anwalt und ein paar Bekannte an, die bei der Polizei arbeiten. Die werden sich um dein Schlamassel kümmern. Du nimmst jetzt ein Bad, und dann legst du dich hin.«


  »Fred, das geht nicht …«, hob ich an. Aber das Sofa war so weich und das Zimmer so warm. Er legte meine Füße auf den Hocker, auf dem er eben noch gesessen hatte. Ich ließ mich tiefer in die Kissen sinken. Das Zimmer verschwamm, und ich erinnerte mich an die Warnung des Notarztes, ich solle mich ausruhen oder die Konsequenzen tragen. Ich fragte mich, ob er meinen schwächer werdenden Willen und die Bewusstseinstrübung vorhergesehen hatte, und spürte, dass jemand mich zudeckte.


  »Keine Sorge, Isabel. Wir finden eine Lösung.«


  »Ich muss an den Computer«, sagte ich, aber meine Stimme klang fremd, und die Worte kamen nur mühsam heraus.


  »Ich hole meinen Laptop«, sagte er. »Wir haben jetzt WLAN, nachdem Trevor und Emily sich beim letzten Besuch beschwert haben.« Ich hatte das Gefühl, er wolle mich einlullen, doch plötzlich fehlte mir die Kraft, mich zu widersetzen. Das Dämmerlicht wurde immer dunkler und verschluckte mich.


  


  Als mich ein lautes, abruptes Knacken aufweckte, das nach dem Brechen eines Asts klang, brauchte ich eine Weile, um aus dem Tiefschlaf aufzuwachen. Das Knacken hallte in meinen Ohren nach, und dann war es still. Ich lauschte auf die leisen Hausgeräusche - das Ticken einer Uhr, das Brummen der Heizkörper. Mein ganzer Körper war angespannt und kribbelte, mein Atem ging schwer.


  Die Zimmer im Erdgeschoss von Freds und Margies Haus waren wabenförmig um das große Foyer angeordnet und durch unzählige Flure und Zwischentüren miteinander verbunden. Vom Wohnzimmer kam man ins Esszimmer, das in die Küche überging. Von der Küche gelangte man durch einen kurzen, schmalen Durchgang in die riesige Bibliothek und von dort ins Arbeitszimmer, von dem aus eine Treppe in den ersten Stock führte. Außerdem erreichte man von hier aus wieder die Eingangshalle.


  Die Schiebetüren zwischen Foyer und Wohnzimmer waren geschlossen, die zum Esszimmer standen offen. Ich hörte ein leises Klicken, so als schließe jemand eine Tür ab.


  Ich wollte nach Fred rufen, ließ es dann aber bleiben. Stattdessen glitt ich vom Sofa und ließ die Decke zu Boden rutschen. Über den dicken Teppich schlich ich bis an die Esszimmertür - gerade noch rechtzeitig, um drei massige Schatten zu erkennen, die über die gegenüberliegende Wand huschten. Panische Angst ergriff mich und schien die Luft ringsum zu verdichten.


  Ich scannte den Raum nach einer Waffe ab. Mein Blick blieb an dem eisernen Schürhaken neben dem Kamin hängen. Ich riss ihn hektisch heraus, so dass der Ständer mitsamt den anderen Gerätschaften auf den Steinboden krachte. In der Stille nach dem Knall schien das ganze Haus den Atem anzuhalten. Hastig ging ich meine Möglichkeiten durch. Keine einzige davon gefiel mir.


  


  Ich bin in diesem Haus nicht aufgewachsen. Fred und meine Mutter bezogen es, kurz nachdem ich an die NYU gegangen war. Bis dahin hatten wir in unserem alten Haus gelebt, einem großen, weitläufigen, heruntergekommenen Gebäude, denn meine Mutter war der Ansicht gewesen, wir dürften nicht zu viel auf einmal verändern. Der Schuppen, in dem mein Vater sich erschossen hatte, wurde abgerissen. Meine Mutter legte an der Stelle einen Gemüsegarten an, den sie hegte und pflegte. »Sie verbringt da draußen mehr Zeit als früher mit ihm«, sagte meine Schwester verbittert. Damit hatte sie natürlich recht. Sie da draußen zu sehen, wenn sie auf den Knien Unkraut jätete und im Frühjahr Setzlinge einpflanzte, war für uns weniger tröstlich als für sie selbst.


  Meine Schwester und ich hätten das Haus zu gern verlassen, erinnerte uns doch jedes Zimmer, jede knarrende Bodendiele und jeder Wasserfleck an der Decke an unseren Vater. Vielleicht war meine Mutter diejenige, die sich nicht trennen konnte. Fred führte persönlich die verschiedensten Reparaturen und Renovierungen durch, obwohl er über genug Geld verfügte, um jemanden einzustellen. Im Lauf der Zeit brachte er die Elektrik und die Wasserleitungen auf Vordermann, deckte das Dach neu und zog die alten Holzböden ab. Er malte und tapezierte und verlegte neuen Teppichboden. Als Margie und Fred auszogen, war das alte Haus komplett instand gesetzt. Sie verkauften es an ein junges Ehepaar, das eine Familie gründen und nicht länger in der Stadt leben wollte. Später erzählte Fred mir, die Renovierungsarbeiten seien für ihn wie eine Therapie gewesen. Mein Vater hatte viele Baustellen hinterlassen, die Fred nicht aufräumen konnte, und Lücken, die er nicht füllen durfte. Aber das Haus nahm seine Zuwendung an; es ließ sich bereitwillig reparieren und flicken, so wie sich der Gedenkgarten meiner Mutter ihrer Pflege nicht widersetzte.


  Dieses neue, nach den Vorstellungen meiner Mutter gebaute Haus war mir bekannt, aber nicht vertraut. Ich wusste nicht, welche Bodenbretter quietschten. Hier gab es keine dunklen Gänge, alte Speisenaufzüge oder versteckte Abstellkammern. In diesem Haus konnte man sich nicht verstecken. Ich würde kämpfen müssen.


  Zum Glück wirkt Todesangst wie ein Adrenalinstoß mitten ins Herz. Nie zuvor hatte ich mich so wach und entschlossen gefühlt, als ich ins Esszimmer schlich. Aber als ich den Raum betrat, den Schürhaken zum Schlag erhoben wie einen Baseballschläger, war er leer. Ich blieb auf der Schwelle stehen, lauschte und fragte mich, ob ich langsam paranoid wurde und mir alles nur eingebildet hatte.


  Schnell durchquerte ich das gesamte Erdgeschoss. Ich machte mich darauf gefasst, Fred ganz friedlich im Arbeitszimmer sitzen zu sehen. Er würde Augen machen, wenn er mich mit dem Schürhaken entdeckte. Aber ich begegnete niemandem, bis ich ins Foyer kam.


  Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, was ich sah. Fred, der gute, alte Fred, lag blass und reglos auf dem Marmorboden. Sein Kopf ruhte in einer großen Blutlache. Arme und Beine waren leicht ausgestreckt, so als wollte er einen Schneeengel machen. Ich ließ mich neben ihm auf die Knie fallen. Der Schürhaken landete mit einem lauten Klappern auf dem Boden.


  Mir blieb keine Zeit zu weinen oder zu schreien. An der Wand vor mir erhoben sich die drei Schatten. Ich war nicht allein. Ich fuhr herum und sah drei Männer aus dem Arbeitszimmer kommen. Ich begriff, dass sie mir durch alle Zimmer gefolgt waren. Ich wollte nach dem Eisenhaken greifen, aber einer der Männer stieß ihn mit dem Fuß beiseite.


  Obwohl er sehr groß wirkte - mindestens eins neunzig und über hundertzwanzig Kilo schwer -, strahlte der Mann etwas Kränkliches, fast Schwächliches aus. Es lag an seiner Augenpartie. Sein Gesicht war nicht blass, sondern grau. Er hielt ein riesiges Gewehr im Arm, das er langsam, fast zögerlich auf mich richtete. Ich hielt ganz still und versuchte, alle Details wahrzunehmen.


  Die anderen Männer waren ähnlich bewaffnet, ein bisschen kleiner, aber ebenso bedrohlich und mit einer ebenso ungesunden Gesichtsfarbe wie der erste. Sie sahen wie Brüder aus, beide hatten rotblondes Haar und ein fliehendes Kinn. Ich wollte etwas sagen, aber der Schrecken ließ meinen Mund trocken werden. Es fühlte sich an, als steckte Watte in meiner Kehle. Ich robbte auf Händen und Knien rückwärts. Ich wollte überall lieber sein als in der Nähe dieser Kerle.


  Der große Mann hob eine Hand. »Halt still«, sagte er lächelnd. »Bitte beweg dich nicht.«


  Ich erkannte sofort die Stimme auf dem Anrufbeantworter wieder. Ivan. Ich war klug genug, mir nichts anmerken zu lassen. Ich musterte die Augen der Männer genau, konnte aber keine Regung erkennen, weder Angst noch Reue. Sie beachteten Fred nicht länger, so als wären sie Gewalt und Blutvergießen gewohnt.


  »Sag uns einfach, wo er ist. Und dann …« - Ivan zuckte die Achseln und deutete zur Tür - »verschwinden wir.«


  Ich hatte die Fähigkeit zu kommunizieren verloren. Das Szenario überschritt den Rahmen meiner Erfahrungen, und nie im Leben hätte ich mir etwas Ähnliches ausdenken oder schreiben können. Niemand hatte mich auf diese Situation vorbereitet. Ich schaute zu Fred, dann wieder zu Ivan. Er lächelte mich freundlich an, aber es wirkte finster, bedrohlich.


  »Der ist nicht tot«, sagte er leichthin. Er zeigte auf Fred, dann auf seine eigene, kantige Stirn. »Der Kopf. Blutet schnell, weißt du.«


  Um es mir zu demonstrieren, ging er zu Fred und trat ihm sanft in die Rippen. Ich war überglücklich, meinen Stiefvater vor Schmerzen stöhnen zu hören und seine Augenlider flattern zu sehen. Ich kroch zu ihm zurück, spürte sein Blut an meinem Rock und legte ihm eine Hand an die Stirn; sie war kühl und feucht. Ich schaute zu den drei Männern auf.


  »Sie suchen Marcus?«, brachte ich endlich heraus. »Ich habe keine Ahnung, wo er ist.«


  Ivan musterte mich eindringlich, er schien sich ein Bild von mir machen und den Wahrheitsgehalt meiner Worte abschätzen zu wollen. Plötzlich wurde mir bewusst, dass die Zeit verrann. Das Handy steckte in meiner Rocktasche. Ob es mir gelingen würde, unbemerkt einen Notruf abzusetzen? Fred brauchte dringend Hilfe.


  »Er hat mich betrogen und bestohlen«, sagte Ivan wütend, fast trotzig. »Er hat versucht, mich umzubringen.«


  Mit der freien Hand hob er sein Hemd hoch, um mir den Verband an seiner Brust zu zeigen. Beängstigend viel Blut - sehr rot auf dem weißen Mull - war herausgesickert. Ich bemerkte den Schweiß auf seiner grauen Stirn. Hatte ich ihn schreien hören? Einer seiner Kollegen zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich an die Wand. Der Qualm stieg mir in die Nase. Ich steckte eine Hand in meine Rocktasche, aber Ivan schüttelte langsam den Kopf. Ich zog die Hand wieder heraus.


  »Er hat mich auch betrogen«, sagte ich schließlich. Wir hätten uns über alles Mögliche unterhalten können - die instabile Wirtschaftslage, das Wetter, die Schwerkraft, über Mächte, die stärker sind als wir und die unser Schicksal bestimmen. Auf einmal wurde ich wütend.


  »Schaut mich doch an!«, schrie ich, und alle drei zuckten zusammen. Die vermeintlichen Brüder hoben das Gewehr. Der Raucher ließ die Zigarette fallen. Ich wies auf meinen Kopf. »Jemand hat mich verletzt. Eine große Frau, sie war blond, aus Tschechien, so wie ihr. Sie hat Marcus’ Büroeinrichtung zertrümmert, und mein Apartment ebenfalls. Die haben mir alles gestohlen. Glaubt ihr, wenn ich wüsste, wo er steckt, wäre ich ausgerechnet hier?«


  Ivan überlegte. Ich bemerkte eine große Narbe an seiner Stirn und Schwielen an seinen Händen. Ich schrie immer noch, weil ich verstanden werden wollte.


  »Psst, psst«, machte er, als wollte er ein weinendes Kind trösten. Und da merkte ich, dass ich tatsächlich weinte. Die Tränen liefen mir über die Wangen. Ich wischte mir das Gesicht mit dem Ärmel ab. »Nicht schreien.«


  Ich begriff, dass er mich nicht schreien hören wollte, dass meine Tränen ihn verunsicherten. Er schien von der begriffsstutzigen Sorte zu sein, nicht direkt zurückgeblieben, aber fraglos mit einem sehr niedrigen IQ. Er wirkte wie ein großes Baby, ein bisschen ungeschickt. Wie ein geschlagenes Kind, das gelernt hat, sich wegzuducken. Auf einmal kam mir sein Gesicht sehr bekannt vor, die rot geränderten Augen, die Mundwinkel. Ich musste an Marcus’ Album denken. War ein Foto dieses Mannes darin gewesen? Hatte ich ihn schon einmal gesehen?


  »Sie war groß. Fast so groß wie Sie, blond, grüne Augen«, fügte ich leise hinzu. »Sie kannte Marcus«, sprach ich weiter, als er nicht reagierte.


  Er nickte bedächtig, seine Stirn legte sich in tiefe Falten, und seine Miene verfinsterte sich.


  »Wissen Sie, wen ich meine?«


  Er nickte wieder, aber diesmal in Richtung seiner Freunde. Er sagte etwas auf Tschechisch, das ich nicht verstand. Die beiden Männer schauten mich kurz an, und ich fragte mich, ob ich nicht einen riesigen Fehler begangen hatte. Ich hatte ihnen verraten, was sie wissen wollten, und jetzt waren Fred und ich für sie nicht mehr von Nutzen. Ich hatte gepokert und verloren. Ich schloss die Augen.


  Als ich sie wieder öffnete, gingen die beiden kleineren Männer gerade hinaus. Ich hörte ihre Schritte auf der Veranda. Die hatten Nerven. Am helllichten Tag hier ein und aus zu gehen, weder sich noch ihr Auto zu verstecken. Waren sie dumm, oder war ihnen alles egal? Wussten sie, dass man das Grundstück von der Straße aus nicht einsehen konnte und auch nicht vom Nachbargarten? Sie mussten mein Apartment beobachtet haben und mir aus der Stadt gefolgt sein. Ich war zu geistesabwesend und zu naiv gewesen, um etwas zu merken.


  Sekunden später hörte ich ein Auto vor dem Haus, und mein Herz begann wie wild zu hämmern. Ivan richtete sein Gewehr auf mich, aber diesmal schaute ich nicht weg. Ich wollte es ihm nicht zu leicht machen. Wenn er vorhatte, mich zu erschießen, musste er mir in die Augen sehen.


  »Wer ist er?«, fragte ich. »Wie heißt er?«


  Fred neben mir bewegte sich und stöhnte. Wieder lächelte Ivan mich seltsam an, und er kicherte leise.


  »Sagen Sie es mir«, bohrte ich weiter. »Ich muss es wissen. Bevor Sie mich erschießen, möchte ich den Namen meines Ehemannes erfahren.«


  Etwas Merkwürdiges passierte zwischen uns. Wir waren so unterschiedlich in unseren Erfahrungen und unserem Denken, dass wir genauso gut von zwei Planeten hätten stammen können. Aber in dem Augenblick vereinte uns unsere Wut über den Verrat. Er ließ das Gewehr sinken.


  »Er heißt Kristof Ragan.« Nun lächelte er nicht mehr. »Er ist mein Bruder.«


  Er legte einen Finger an die Lippen und machte: »Psst!« Dann zog er sich denselben Finger einmal über die Kehle und flüsterte dabei etwas auf Tschechisch. Ich verstand den Satz nicht, andererseits brauchte ich in der Situation wohl kaum einen Übersetzer.


  Dann drehte er sich um und verließ das Haus schneller und leichtfüßiger, als man es einem Mann von seiner Statur zugetraut hätte. Ich wählte bereits den Notruf, als ich sein Auto vom Grundstück rasen hörte.


  


  Als Linda nach Hause zurückkam, fühlte sie sich leer und erschöpft. Nach der langen, mühsamen Taxifahrt nach Uptown zum Apartment ihrer Schwester hatte sie von dem Polizisten im Flur erfahren müssen, dass sie Isabel um Minuten verpasst hatte. Beim Blick über seine Schulter stellte sie entsetzt fest, dass Izzys Wohnung vollkommen verwüstet war, aber man verwehrte ihr den Zutritt. Die beiden Detectives, die den Fall bearbeiteten, waren ebenfalls gegangen, um eine Spur zu verfolgen. Frustriert und verstört verließ Linda das Gebäude. Die Tendenz zum Grübeln hatte sie von ihrer Mutter geerbt. Egal wie sehr sie dagegen ankämpfte, irgendwann gewann das Gefühl immer die Oberhand.


  In ihrem Kopf braute sich ein Spannungsschmerz zusammen, als sie die Tür hinter sich schloss und Erik sah, der schon auf sie wartete. Irgendetwas an seinem Gesichtsausdruck verstärkte ihre Anspannung noch. In ihrem Innern waren die Schuldgefühle dabei, die Angst niederzuringen. Sie ging auf ihn zu.


  »Was ist?«, fragte sie ohne Einleitung und unabsichtlich gereizt.


  »Linda, wir müssen reden.« Alle Alarmglocken schrillten, und sie dachte an ihr Rendezvous im Coffeeshop. Wie geschmacklos. Wie dumm. Wollte sie wirklich ihr Leben und ihre Ehe ruinieren? Vielleicht hatte Erik sie hineingehen oder herauskommen sehen. Vielleicht war irgendein Hausnachbar auf den bettelnden Ben vor der Tür aufmerksam geworden und hatte es Erik erzählt.


  »Bitte«, sagte sie und legte ihre Handtasche ab. Sie ging zum Sofa und rollte sich darauf zusammen. Trotz der ernsten Lage entging ihr das Chaos im Wohnzimmer nicht. Unordentlich, aber immerhin sauber, auch wenn das nur der Putzfrau zu verdanken war, die wöchentlich kam. Seit wann hing Trevors Fußballtrikot über dem Sessel? War sie allein verantwortlich, hinter den Kindern herzuräumen? Waren die Kinder nicht alt genug, selbst Ordnung zu halten?


  »Kümmer dich nicht um die Unordnung, Linda. Ich werde gleich aufräumen.«


  »Ich habe nichts gesagt.«


  Er atmete geräuschvoll durch die Nase aus, während er auf einem Hocker am Küchentresen saß und ein halb volles Glas Wasser in der Hand hielt. Sie konnte ihm nicht in die Augen schauen, seinem ernsten, liebenden Blick nicht standhalten. Sie hatte diesen Blick nicht verdient. Sie starrte auf ihre Hände. Ihre Fingernägel sahen schlimm aus; sie müsste dringend zur Maniküre.


  »Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht«, fing Erik an. Er rutschte vom Hocker herunter, kam zu ihr und ließ sich aufs Sofa fallen. »Linda, ich habe eine große, vielleicht unverzeihliche Dummheit begangen.«


  Als sie ihm ins Gesicht blickte, mischte sich Erleichterung in ihre Besorgnis. Sie sah ihn an, vielleicht zum ersten Mal seit Tagen. Ihr stressiges Leben drehte sich unablässig um die Kinder und das Loft, um ihre Arbeit und seine, um Mahlzeiten und Bring- und Abholdienste zu den verschiedensten Aktivitäten: Emma machte Kung Fu, Trevor lernte Geige. Manchmal ließen sie sich, wenn die Kinder endlich im Bett waren, einfach nur aufs Sofa fallen, um eine Stunde fernzusehen, oder sie lagen lesend im Bett, bis der eine einschlief und der andere das Licht ausmachte. An manchen Tagen hegte sie den Verdacht, das schmutzige Geschirr in der Spüle interessiere ihn mehr als ihr neues Kleid oder ihr neues Parfüm. Manchmal kam ihr der Gedanke, sie würde ihren Mann öfter sehen, wenn sie außerhalb arbeitete; dann könnte sie morgens ins Büro gehen und ihn nach getaner Arbeit wiedertreffen.


  Sie betrachtete seine blonden Bartstoppeln, die meerblauen Augen, die hohen Wangenknochen, die Adlernase. Dieses Gesicht hatte ihr Herz gezähmt. Er strahlte von innen, es war wie ein lauer Sommertag am Strand.


  »Worüber regst du dich eigentlich so auf?«, hatte er sie ganz am Anfang gefragt. Eine schicke Galerie in SoHo; er hatte sich um eine Viertelstunde verspätet. Es war nicht einmal Lindas Ausstellung. Aber sie hatte ihm auf der verregneten Straße eine Szene gemacht. »Ich weiß nämlich, dass es nicht wegen der Viertelstunde ist, die ich zu spät gekommen bin.«


  Sie fühlte sich, als hätte er ihr einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf gekippt. Beschämt und ernüchtert entdeckte sie ihr Spiegelbild im Schaufenster der Galerie. Sie erkannte kaum ihr eigenes Gesicht, ihre Körperhaltung. Ein paar Leute beobachteten sie; eine besonders dünne Frau mit Wein in einem kleinen Plastikbecher lächelte hämisch. Linda hatte nie verstanden, warum er nicht genau dort mit ihr Schluss gemacht hatte.


  »Du bist zu jung, zu hübsch, zu gut, um so zu sein«, flüsterte er und nahm ihre Hände. In dem Moment wusste sie, dass er sie wirklich sah, dass er vielleicht der erste Mensch überhaupt war, der sie sehen konnte - anders als ihre Schwester. Das Gesicht, das sie für die anderen aufsetzte, das höfliche, sanfte Lächeln, die tadellosen Manieren, das brave Mädchen, das alles richtig machte - all das war ihm gar nicht aufgefallen. Wenn er sie ansah, schaute er ihr mitten ins Herz.


  Keinen Monat später suchte sie sich eine Therapeutin, um herauszufinden, worüber sie sich eigentlich so ärgerte. Und dann galt es, sich aus dem Treibsand des eigenen Innenlebens zu befreien. In einer gemütlich eingerichteten Praxis an der Upper West Side stellte ihr eine mütterliche Psychologin mit grau gewelltem Haar und tiefem Dekolleté im Laufe der Zeit Fragen, die Linda am liebsten nie gehört hätte.


  »Verurteilen Sie Ihre Mutter wirklich dafür, dass sie weiterleben wollte und alles Nötige getan hat, um sich und ihre Töchter zu retten? Hassen Sie Fred wirklich, weil er Ihre Mutter liebt? Sind Sie nicht vielmehr wütend auf Ihren Vater, der Sie im Stich gelassen hat und sich Ihnen schon lange vor dem Selbstmord emotional entzog? War es nicht einfach leichter für Sie, auf die Überlebenden wütend zu sein, weil Sie nicht wussten, wohin mit der Wut auf den Vater? Glauben Sie wirklich, er hätte Ihre Schwester mehr geliebt als Sie?«


  Diesen unbequemen Fragen musste Linda sich stellen. Sie hätte diesen Schritt nie gewagt, wäre Erik nicht in ihr Leben getreten. Was wäre aus ihr geworden? Sie streckte einen Arm nach ihm aus, berührte sein Gesicht, ließ ihre Hand auf seine Schulter sinken.


  »Was könnte es geben, das ich dir nicht verzeihen würde?«, fragte sie. Er ließ den Kopf hängen, bis sein Kinn seine Brust berührte.


  »Linda …«


  »Ich verzeihe dir«, sagte sie, »egal, was es ist.«


  Sie zog ihn an sich und umarmte ihn. Sie hielt sich fest an ihm, dem Rettungsring in einem Meer aus Reue, Scham und Schuldgefühlen, die sie quälten, weil sie ihm das angetan, weil sie ihn verraten hatte. Es tut mir so leid, sagte sie in Gedanken, ich werde ihn nie wiedersehen.


  »Linda«, sagte Erik und machte sich von ihr los. Was Linda in seinem Gesicht sah, gefiel ihr überhaupt nicht. Verzweiflung. Die dunkle Blume der Angst begann in ihr zu knospen.


  »Erik«, keuchte sie, »was ist es?«


  


  Nach meinem Notruf vergingen scheinbar nur wenige Sekunden - in denen ich Fred anbettelte, doch endlich die Augen zu öffnen -, bis die Polizei und die Sanitäter eintrafen. Ehe ich mich versah, wurde Frank auf einer Trage in den Krankenwagen geschoben. Ich kletterte ebenfalls hinein, und dann rasten wir ins Krankenhaus. Dort warteten noch mehr Polizisten auf uns. Fred wurde auf der Trage davongerollt.


  Ich fühlte mich wie betäubt und wollte ihm folgen, weil ich fürchtete, er müsse nur meinetwegen sterben. Eine Stimme in meinem Kopf sagte immer wieder: Das passiert gar nicht wirklich. Wach auf!


  Ein Polizist begann mich zu befragen: Was ist passiert? Woher stammte mein Kopfverband? Konnte ich die Männer beschreiben, die meinen Stiefvater überfallen hatten? Ich fragte nach Detective Crowe. Er wurde angerufen. Man brachte mich in einen Warteraum.


  Ich wartete und lief unruhig auf und ab. Meine Nervosität hatte die Müdigkeit besiegt. Ich konnte nicht still sitzen, konnte nicht aufhören, über die Geschichte meiner Ehe nachzudenken und sie auf Lücken und Widersprüche abzuklopfen. Ich würde sie finden, die Hinweise, die Anhaltspunkte für den schurkischen Charakter meines Hauptdarstellers, der mit gezücktem Messer hinter dem Vorhang wartete.


  Aber nein. So einfach ist es nicht im Leben. Ein Mensch besitzt viele Facetten, und alle davon sind wahr. Marcus war mein Ehemann. Er hatte recht - wir waren gute Freunde und ein überdurchschnittliches Liebespaar gewesen. Damals hatte es der Wahrheit entsprochen, auch wenn es jetzt keine Rolle mehr spielte.


  Ich wurde aus meinen Gedanken gerissen, als ein junger Arzt eintrat. Er erklärte mir, Fred habe einen Streifschuss am Kopf erlitten, der die Haut über dem Ohr verletzt, den Schädelknochen aber verfehlt habe. Er hatte viel Blut verloren, würde die Attacke jedoch überleben. Ein Glückspilz. Und dann stand plötzlich Detective Crowe mit gezücktem Notizbuch und teurem Stift vor mir und nahm meine Aussage auf, an die ich mich kaum noch erinnern kann. Ich fragte mich, wie er es so schnell ins Krankenhaus geschafft hatte. Er erklärte mir, er habe sich in Inwood aufgehalten, um das Apartment von Charlie Shane zu durchsuchen, meinem Portier, einer weiteren vertrauten Person in meinem Leben, die anscheinend nicht die war, für die ich sie hielt. Sie hatten in der Wohnung nichts finden können, aber Charlie blieb verschwunden.


  Ich kann mich vage erinnern, Detective Crowe den Überfall auf Fred geschildert zu haben. Sah ich Zweifel in seiner Miene, während ich erzählte?


  »Isabel.« Wieder diese Freundlichkeit. »Was verschweigen Sie mir?« Sein Stift schwebte über dem Papier.


  »Selbstverständlich nichts«, erwiderte ich empört.


  Ich spürte die Intensität seines Blicks. »Seien Sie nicht albern«, sagte er leise und kam ein Stück näher.


  »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


  Er machte eine kleine, unangenehme Pause, während der ich die Gelegenheit hatte, meine Finger in dem schrecklichen Neonlicht zu betrachten. Ich beobachtete die lautlos vorbeieilenden Krankenschwestern, lauschte auf das unaufhörliche elektronische Summen eines Telefons, das von allen ignoriert wurde.


  »Wissen Sie, was mich allmählich ärgert?«, fragte er schließlich.


  »Was?«


  »Ständig laufen Sie rein zufällig irgendwelchen unappetitlichen Leuten über den Weg - Halunken, die sich als FBI-Agenten ausgeben, osteuropäischen Schlägertypen -, und jedes Mal kommen Sie ungeschoren davon. Tote und Verletzte pflastern Ihren Weg.« Wieder einmal wurde der Gentleman-Cop poetisch.


  Einen Augenblick lang hing ich seinem Wortspiel nach, das ich - Berufskrankheit - auf seine Stimmigkeit überprüfte. Ungeschoren: ohne Verletzungen oder Schaden erlitten zu haben.


  »Ich würde nicht behaupten, ich sei ›ungeschoren davongekommen‹, Detective. Ganz im Gegenteil.« Ich deutete auf meinen Kopf, dachte aber an meine seelischen Verletzungen, an mein zerstörtes Leben, an die Lüge, als die meine Ehe sich herausgestellt hatte.


  »Im Großen und Ganzen«, fügte er schulterzuckend hinzu. »Ich wollte damit bloß sagen, dass ich nicht verstehe, warum diese Leute Sie am Leben lassen. Wir sprechen hier von gewissenlosen Menschen, von Mördern und Dieben. Deswegen frage ich mich: Warum leben Sie noch?«


  Das war eine gute Frage; sie beschäftigte mich auch, ich hatte sie sogar meiner Schwester gestellt.


  »Haben Sie eine Theorie?«, erkundigte ich mich frech, ohne meine Unsicherheit verbergen zu können.


  »Eine Theorie besagt, dass Sie mehr mit der Sache zu tun haben, als wir ahnen. Dass Sie kein Opfer, sondern eine Komplizin sind, die sich in aller Öffentlichkeit versteckt und uns die betrogene Ehefrau vorspielt.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »In meinen Augen sind Sie nicht der Typ Frau für so etwas. Die Frauen, die man in den Talkshows sieht, weil der Mann eine Zweitfamilie hat oder der Verehrer mit sämtlichen Ersparnissen abgehauen ist - das sind nicht Sie. Sie sind intelligent, oder? Sie haben Ihr Leben im Griff.«


  »Vielleicht nicht intelligent genug, um jeden Betrug zu durchschauen, aber definitiv zu intelligent, um bei so etwas mitzuspielen. Leute, die ich persönlich kannte, sind ums Leben gekommen, mein Stiefvater wurde beinahe getötet, mein Geld ist weg, und das meiner Schwester ebenfalls … Nein. Auf keinen Fall.« Die Aufzählung weckte erneut meine Wut und Angst. Mir fiel auf, dass ich die Hände zu Fäusten geballt hatte und meine Fingernägel sich in die Handflächen gruben. Mühsam versuchte ich, die Hände zu öffnen.


  »Dann sagen Sie mir endlich, was Sie verschweigen.«


  »Nichts«, entgegnete ich und versuchte, so ehrlich wie möglich auszusehen. »Ich schwöre es.«


  Lügen sind ein ansteckendes Virus, das sich selbstständig verbreitet. Marcs Betrug hatte mich infiziert. Er hatte mich krank gemacht, ich war dem fiebrigen Wahn erlegen, herausfinden zu müssen, wie und warum er mich belogen hatte, und nun log ich selbst. Der Detective hatte recht. Ich verschwieg ihm etwas. Die SMS von Marcus, der Name, den Ivan, sein vermeintlicher Bruder, mir verraten hatte - diese Informationen gehörten mir allein. Ich hatte das Gefühl, nichts anderes mehr zu besitzen. Hätte ich dem Detective davon erzählt, wären mir auch sie genommen.


  »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte er unumwunden.


  »Ich will einen Anwalt.«


  Er hob die Hand und sah mich warnend an. »Falls Sie sich für diesen Weg entscheiden, sind wir Gegner.«


  Ach nein, wirklich? Hatte er tatsächlich gedacht, mich einschüchtern und mir meine Rechte ausreden zu können?


  »Dieses Gespräch ist seit dreißig Sekunden beendet«, sagte ich.


  Der Detective kniff seinen Mund zu einem schmalen Strich zusammen, und ich sah seine Nasenflügel beben. Würde die Wut ihn erröten oder erbleichen lassen? Plötzlich färbten seine Wangen sich rot, hübsche, rosige Flecken hoben sich von seiner blassen Haut ab. Wenn Marcus sich geärgert hatte, war sein Gesicht ganz grau geworden. Es war mir ungesund erschienen. Rot ist die Farbe der ausgelebten Emotionen, eine hell aufflackernde Flamme, die heiß brennt und wieder erlischt. Grau ist die Farbe des Grolls, der einen innerlich auffrisst und als leere Hülle zurücklässt.


  Detective Crowe öffnete den Mund und klappte ihn wieder zu. Wir lieferten uns ein kurzes Duell im Anstarren, das ich gewann. Er senkte den Blick, drehte sich um und verließ das Wartezimmer, immer noch voll von den Dingen, die er mir hatte sagen wollen. Ich war mir sicher, dass er am liebsten mit der Tür geknallt hätte, aber die Schließhydraulik erlaubte nur ein unbefriedigendes Ploppen.


  Er war noch nicht lange weg, als Linda und Erik hereingestürzt kamen. Ich hatte Linda reflexartig angerufen, als wir im Krankenhaus angekommen waren. Ich konnte mich kaum an unser Gespräch erinnern. Als ich sie sah, fühlte ich eine seltsame Mischung aus Erleichterung und neuer Angst. Trevor und Emily folgten ihnen Hand in Hand. Ihr Anblick machte mich traurig. Sie hatten Angst, und es war allein meine Schuld. Ich hatte Marcus in unsere Familie gelassen, ich hatte ihm erlaubt, uns allen Schaden zuzufügen.


  »Hast du Fred schon gesehen? Was ist passiert?«, fragte Linda und packte mich mit beiden Händen an der Schulter. »Warum bist du einfach weggelaufen? Und nicht ans Telefon gegangen? Ich habe mir Sorgen um dich gemacht!«


  Ich ließ mich in ihre Umarmung sinken, schmiegte mich an ihren weichen Kaschmirmantel und machte mir nicht die Mühe zu antworten. Über ihre Schulter warf ich Erik einen Blick zu, der traurig nickte. Plötzlich wurde ich mir der unterschwelligen Spannung zwischen den beiden bewusst und begriff, dass er Linda alles gebeichtet hatte.


  »Fred geht es gut«, sagte ich in ihre Schulter, »er wird es schaffen.«


  Ich erzählte, was in Riverdale geschehen war, wobei ich alles verschwieg, was ich schon Crowe gegenüber ausgelassen hatte. Ich wollte ihnen keine Informationen geben, die sie später womöglich belasten würden.


  »Du brauchst einen Anwalt«, sagte Erik und zog sein Handy aus der Tasche.


  »Ruf den von Fred und Margie an«, sagte Linda höflich, aber knapp. »Ich habe Mom Nachrichten hinterlassen - auf ihrem Handy und an der Rezeption. Man versprach mir, sie zu suchen und über den Notfall zu unterrichten. Ich bin mir sicher, dass sie sofort losgefahren ist.« Sie warf mir einen entschuldigenden Blick zu. »Ich musste sie anrufen, immerhin wurde Fred verletzt.«


  Ich nickte zustimmend. »Ich habe sie auch schon angerufen.«


  Emily und Trevor hatten kein Wort gesprochen. Ich kniete nieder und öffnete die Arme, und die Kinder rannten auf mich zu. Ich drückte sie fest, fühlte ihre dünnen Arme auf meinem Rücken.


  »Alles wird gut«, flüsterte ich. Eine weitere Lüge; die Krankheit hatte mich fest im Griff.


  »Mom ist richtig sauer auf Daddy«, flüsterte Emily. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich Lindas gesenkten Kopf. Erik hatte sich zum Fenster gedreht, das auf den Parkplatz hinausging. Anscheinend spielte er an seinem Handy herum; ich hörte die leisen Tastentöne, während er sein Telefonbuch durchscrollte.


  »Ist schon gut«, tröstete ich sie, »alles wird wieder gut.«


  Ich schaute in ihre kleinen, ernsten Gesichter, gab jedem einen Kuss und machte mich zögerlich los.


  »Ich werde nach Fred sehen«, sagte ich zu Linda.


  »Ich komme mit.« Ich war dagegen, konnte es ihr aber nicht verbieten. Ich nahm meine Handtasche vom Stuhl. Eriks Stimme folgte uns nach draußen: »Hier ist Erik Book, der Schwiegersohn von Fred und Margie Thompson. Ist John Brace zu sprechen?«


  Als wir den Flur durchquerten, nahm Linda meine Hand.


  »Du weißt es längst«, sagte sie. Es war keine Frage.


  »Ja«, sagte ich und drückte ihre Hand. »Das bringen wir wieder in Ordnung.« Anscheinend meine neue Standardantwort auf alles, während unsere Welt zerbrach. Ich konnte Linda nicht lange ansehen, ihr keine tröstlichen Blicke zuwerfen. Ihr Gesicht war blass. Sie hatte dunkle Schatten unter ihren dunkelblauen, leuchtenden Augen. Sie brauchte nichts mehr zu sagen; ich wusste, was sie gerade durchmachte. Und sie wusste, dass sie nichts erklären musste. Später hätten wir genug Zeit zu reden, zu analysieren und zu bewerten.


  In diesem Moment waren wir einfach nur auf dem Weg zu Freds Zimmer. Wir schwiegen. Als wir seine Tür erreicht hatten, blieb ich stehen und nahm Lindas Hände.


  »Verzeih ihm, Linda. So schlimm es auch ist, er hat es für dich getan.«


  »Ich verzeihe ihm«, sagte sie, ohne mich anzuschauen. »Ich weiß bloß nicht, ob ich damit leben kann. Ich fühle mich wie Mom. Er hat unsere ganze Zukunft aufs Spiel gesetzt, ohne mir etwas davon zu sagen. Und da ist noch etwas. Auch ich habe Fehler gemacht. Ich weiß nicht, ob wir die Kraft haben, das gemeinsam durchzustehen.«


  »Sag so etwas nicht.« Der Gedanke, Lindas Ehe könnte scheitern, weil ich einen Fehler begangen hatte, erfüllte mich mit Angst. »Bitte erlaub mir, alles in Ordnung zu bringen!«


  »Das liegt nicht in deiner Hand, Izzy«, sagte sie und streichelte meine Wange. »Verstehst du denn nicht? Du hast nichts falsch gemacht. Du hast ihn geliebt.«


  »Du hast mich gewarnt. Es ist alles meine Schuld.«


  »Aber Schätzchen, an so etwas hatte ich doch gar nicht gedacht! Ich fand bloß, dass er ein Blödmann war, der dich nicht so liebt, wie du es verdient hast.«


  »Du hattest recht«, entgegnete ich. Ich ließ mich umarmen, legte meinen Kopf an ihre Schulter. »Bleib bei ihm, Linda. Deine Ehe, deine Familie sind grundsolide. Ihr schafft das schon. Es ist doch bloß Geld.«


  Sie drückte mich, ohne darauf einzugehen. »Komm, wir schauen nach Fred«, sagte sie nach einer Weile, machte sich von mir los und nahm meine Hand. Sie wollte nicht mehr reden. Ich hakte nicht weiter nach und folgte ihr.


  Wir blieben auf der Schwelle zu dem dämmrigen Zimmer stehen, betrachteten Freds reglose Gestalt und lauschten dem beruhigenden Piepsen des Herzmonitors. Ich wurde zwischen Wut und Reue hin- und hergerissen. Als er uns in der Tür entdeckte, fing er zu lächeln an. So war Fred. Ein Lächeln gelang ihm immer. Vielleicht lag es aber auch nur an den Medikamenten.


  »Ihr seht aus wie Kinder«, sagte er mit undeutlicher Stimme. Ich hätte auch gern ein paar von den Pillen geschluckt, die man ihm gegeben hatte. Linda ging ans Bett und nahm Freds Hand. Seit Emily und Trevor auf der Welt waren, standen die zwei sich nahe. Fred war ein wundervoller Großvater, und für ihre Kinder der einzige. Er überschüttete sie mit Liebe. Ich glaube, in den letzten Jahren hat sie endlich den Mann in ihm gesehen, der uns allen längst bekannt war. Sie würde sich um ihn kümmern, bis Margie käme, das wusste ich. Die gute Linda.


  »Tut mir leid, Fred«, sagte ich von der Schwelle aus, »ich wäre niemals zu euch gekommen, wenn ich geahnt hätte …« Ich beendete den Satz nicht.


  Fred schüttelte langsam den Kopf. »Ich bin froh, dass du gekommen bist. Ich wünschte, ich hätte dich beschützen können, Isabel. Ich vergesse immer wieder, wie alt ich bin.«


  Ich trat an sein Bett, beugte mich hinunter und küsste ihn auf die Stirn. Er deutete auf seinen Verband. »Vielleicht sollten wir die anderen überzeugen, ebenfalls einen zu tragen, dann sehen wir nicht mehr so albern aus.«


  Wir lächelten beide. Als Linda sich vorbeugte und ihn auf die Wange küsste, begann ihr Handy zu klingeln. Sie klappte es schnell auf.


  »Mom«, sagte sie. »Es ist alles in Ordnung.«


  Während Linda redete und Fred sie gespannt ansah, nutzte ich die Gelegenheit, um zu verschwinden. Ich schlich in den Flur und lief dann zu den Aufzügen. Einen verpasste ich knapp, die Türen schlossen sich vor meiner Nase. Ich schlug ein paarmal gegen den Knopf, aber die Digitalanzeige über den Türen verriet mir, dass der nächste Aufzug noch auf sich warten ließ. So entschied ich mich für die Treppe.


  »Izzy, wo willst du hin?«


  Ich drehte mich um und sah Trevor mit seiner verwaschenen Jeans, einem Retro-Rockershirt von den Ramones und Vans an den Füßen. Die Locken standen ihm wild vom Kopf ab; sein verwirrtes Lächeln verwandelte sich in eine traurige Grimasse.


  »Ich muss Luft schnappen«, log ich.


  Er schüttelte kaum merklich den Kopf, und in dem Moment sah er genauso aus wie seine Mutter. Ich merkte, wie er mich musterte - die Stola über meiner Schulter, die umgehängte Handtasche.


  »Du willst ihn finden, oder?«


  Ich spielte mit dem Gedanken, wieder zu lügen, verwarf ihn jedoch. Stattdessen nickte ich, legte mir einen Finger an die Lippen und ging rückwärts zur Tür.


  »Hast du einen Revolver?«


  »Nein«, sagte ich, erschreckt von dieser kindlichen Frage, die mir in diesem Moment beängstigend vernünftig erschien. Die New Yorker Kinder sind altkluger, als gut für sie ist. »Natürlich nicht.«


  Er zuckte die Achseln. »Vielleicht wirst du einen brauchen.«


  Er hatte nicht einmal unrecht. »Verrate keinem, dass du mich gesehen hast.«


  »Vielleicht doch. Vielleicht ist dein Plan nicht gut.« Er, einer der besten Spieler in seiner Schachmannschaft, konnte sehen, dass ich unter Zugzwang war und kurz vor einer falschen Entscheidung stand. Plötzlich erschien mir dieses Kind, das ich auf die Welt hatte kommen sehen, das ich gewiegt, getragen, gefüttert und dessen Windeln ich gewechselt hatte, viel weiser, viel kompetenter als ich.


  »Nicht.« Mehr brachte ich nicht heraus. »Erst in einer Viertelstunde.«


  »Izzy?«, hörte ich ihn sagen, als ich mich umdrehte, die Tür aufstieß und so schnell ich konnte die Treppe hinunterrannte. Ich kannte ihn. Er war ein ehrlicher Kerl, er wollte geordnete Verhältnisse, für ihn war die Welt immer noch schwarz-weiß, so wie für seine Mutter. Er würde mich verraten - aber er würde zögern, denn er war ein Junge, und wie alle Jungen hatte er eine Vorliebe für Geheimnisse. Mit ein bisschen Glück wäre ich über alle Berge, wenn sie anfingen, nach mir zu suchen.


  


  Vor hundert Jahren waren Marcus und ich in Paris gewesen. An unserem ersten Jahrestag hatte er mich an einem Donnerstag mit Flugtickets für den nächsten Tag überrascht. Wir rissen Witze darüber, wegen der kurzfristigen Abreise tausend Dollar an Vorbereitungskäufen gespart zu haben - was ich jedoch, als wir erst einmal dort waren, wieder wettmachte.


  »Er hat dir was geschenkt?«, kreischte meine Schwester, als ich sie anrief. Ihre Begeisterung war durchs Telefon zu spüren, und ich wusste, er war in ihrer Achtung gestiegen. Das erfüllte mich mit kindlicher Freude. »Das ist ja sooo romantisch! Oh, ich liebe Paris!«


  »Mann, du lässt mich alt aussehen«, stöhnte Erik, als wir zu viert am Telefon hingen.


  »Ja, ziemlich alt«, meinte Linda. Aber ich hörte förmlich ihr Lächeln. Sie und Erik hatten genug romantische Reisen gemacht und beneidenswerte Erlebnisse gehabt. Und nun hatten sie Kinder. Romantik, sagte sie immer, besteht für uns aus bestellter Pizza und einer Flasche Wein, wenn die Kinder im Bett sind.


  Wir wohnten in einem kleinen, gemütlichen Hotel in der ruhigen Rue Saint-Hyacinthe am Jardin des Tuilleries und verbrachten unsere Zeit mit Shoppen, Essen, Trinken und endlosen Spaziergängen durch die Straßen der prächtigen Stadt. An den Vormittagen suchte ich ein kleines Café auf, um zu schreiben. Dort saß ich zurückgezogen an einem winzigen Ecktisch und umgeben von den miteinander konkurrierenden Gerüchen nach frischem Brot, Kaffee und Zigarettenqualm, die sich mit lebhaften Diskussionen und dem Klappern von Besteck und Geschirr vermischten, während Marcus bis mittags schlief.


  Abends gingen wir aus, genossen stundenlang das köstliche Essen, bevor wir zum Trinken und Tanzen in einen Klub weiterzogen. Zuletzt kehrten wir ins Hotel zurück, um uns zu lieben. Ich kann mich an keine einzige noch so kleine Auseinandersetzung während dieser Reise erinnern, aber vielleicht betreibe ich Geschichtsklitterung. Vielleicht stritten wir darüber, welche Sehenswürdigkeiten die wichtigsten seien, ob wir uns mehr als ein Hermès-Tuch leisten könnten und wohin es zum Abendessen gehen würde - die normalen Verhandlungen, die ein Paar im Alltag führt. Aber ich konnte mich an nichts dergleichen erinnern.


  Aber dann fallen mir immer wieder Momente ein, Kleinigkeiten, denen ich damals keine Bedeutung beimaß. Marcus hatte behauptet, nie zuvor in Paris gewesen zu sein und sich mit dem Überraschungsgeschenk selbst einen kleinen Traum erfüllt zu haben. Aber als wir dort unterwegs waren, fand er sich mühelos zurecht, so als würde er die Stadt kennen.


  »Bist du dir sicher, noch nie hier gewesen zu sein?«, fragte ich, die Nase im Reiseführer. Er brachte uns zielsicher zur richtigen Metro und fand jedes Café, jeden Laden und jedes Museum auf Anhieb, während ich mir vorkam wie auf dem Mond.


  »Vielleicht in einem früheren Leben?«, sagte er. Er hatte ernst geklungen, so dass ich von meinem Buch aufgeschaut hatte. Aber als unsere Blicke sich trafen, lächelte er. Er wies auf seinen Kopf. »Schlau. Du hast einen sehr schlauen Mann geheiratet.«


  Und tatsächlich schien Marcus immer den Weg zu kennen, egal, wo wir uns gerade befanden. Er hatte einen phänomenalen Orientierungssinn, ein unheimliches, innerliches Navigationsgerät. Manchmal verirrte ich mich sogar in meiner eigenen Stadt, drehte mich nach einer Fahrt mit der U-Bahn im Kreis und fragte mich, wo Osten und wo Westen war. Aber nicht Marcus. Niemals. Es war beinahe ärgerlich festzustellen, dass er immer richtig lag. Doch irgendwann verließ ich mich auf ihn. Ein Mann wie Marcus ist der Grund für andere Männer, niemals nach dem Weg zu fragen.


  An unserem letzten Abend in Paris kehrten wir fast ein wenig traurig zum Hotel zurück, weil die Reise sich dem Ende zuneigte.


  »Komm, einen Drink noch«, meinte Marcus und ergriff meine Hand.


  Eine schmale Treppe neben dem Gehsteig führte zu einem Souterrain hinunter. Aus der Dunkelheit wummerte uns elektronische Musik entgegen. Es war spät. Unser Flug ging früh am nächsten Morgen.


  »Warum nicht?«, sagte er, als ich zögerte. »Morgen um diese Zeit sind wir wieder zu Hause.«


  Die feuchte Steintreppe endete an einer schweren Holztür. Als Marcus sie aufzog, schlug uns eine Welle aus Lärm und Qualm entgegen. Wir wichen kurz zurück und wurden dann hineingesogen. Kurz darauf fanden wir uns mitten in einer Masse aus fremden Körpern wieder, die im Einklang mit der hämmernden Musik wogte. Wir kämpften uns zur Bar durch, wo Marcus der knapp bekleideten, gepiercten jungen Frau hinter dem Tresen die Bestellung entgegenbrüllte.


  Normalerweise fühle ich mich in Menschenmassen unwohl. Die vielen Eindrücke, Stimmen und Gesichter überwältigen mich, aber hier konnte ich mich seltsamerweise zentrieren und meine Umgebung distanziert und kühl betrachten. Mir war sofort klar, dass es sich um ein Lokal für Einheimische handelte; es fehlte jenes selbstbewusst Pariserische, das die Stadt in den Träumen der restlichen Welt auszeichnet. Irgendwie kam mir alles schmutzig und provisorisch vor. Das schicke, elegante Paris mit den teuren Boutiquen und Restaurants, das ich während der letzten Tage neidvoll bestaunt hatte, war durch eine alternative Kulisse ersetzt worden; überall blitzten Tätowierungen auf und glitzerten Piercings an den unmöglichsten Stellen, an Brustwarzen, Zungen, Augenbrauen. Ich beobachtete ein androgynes Pärchen, das knutschend am Ausgang stand. Die Frau hatte die Augen fest geschlossen und wiegte sich zu einem Rhythmus, den nur sie hörte. Auf der kleinen Bühne waren drei identisch gestylte Männer mit schwarzem Haar und schwarzen Klamotten von elektronischen Geräten und Computern umgeben. Sie schienen für den Lärm verantwortlich zu sein, wirkten aber so ernst und unbeteiligt wie Bestattungsunternehmer. Ich wollte etwas zu Marcus sagen und drehte mich um, aber er war verschwunden. Ich suchte die Menge ab und entdeckte seinen Hinterkopf. Er bewegte sich auf die Toiletten zu. Wahrscheinlich hatte er es mir gesagt, ich es aber bei dem Krach nicht gehört. Auf dem Stehtisch neben mir stand ein volles Glas mit einem bitteren, starken Drink, den er vermutlich dort platziert hatte. Als zwanzig Minuten verstrichen, mein Glas leer und mein Interesse an der Szenerie geschwunden waren, machte ich mich in Richtung der Toiletten auf.


  Als ich ihn entdeckte, stand er dicht vor einer mageren und blassen Frau, deren Gesicht zu spitz und kantig war, um wirklich hübsch zu sein. Sie redete auf ihn ein, während er sich umschaute und offensichtlich sehr unwohl fühlte. Gerade als ich mich ihnen näherte, hob sie die Hand und berührte sein Gesicht. Ich sah, wie er ihre Hand packte und sanft beiseiteschob. Sie wirkte so verletzt, so verwirrt, dass sich mein Herz vor Mitleid zusammenzog.


  Marcus wandte sich ab und rannte mich fast um.


  »Was geht hier vor?«, fragte ich. Wenn man nicht vor der Bühne stand, war die Musik weniger laut, trotzdem musste ich brüllen.


  »Das war irgendeine Verrückte, die sich einbildet, mich zu kennen. Ich konnte sie nicht vom Gegenteil überzeugen«, erklärte Marcus und nahm mich beim Arm. »Komm, wir gehen.«


  »Kristof, bitte!«, schrie sie uns nach. »Bitte!«


  Er drehte sich nicht noch einmal um, sondern schob mich eilig zur Tür. Ich spürte ein unwiderstehliches Verlangen, sie noch einmal zu sehen. Sie rief etwas, das ich nicht verstand.


  »Du kennst sie nicht?«, fragte ich, als wir draußen standen. Ich fühlte mich seltsam aufgewühlt, und meine Hände zitterten.


  Marcus, der schon weitergegangen war, kam zurück und nahm meine Hand. »Nein«, knurrte er, »natürlich nicht.«


  »Wie sie dich berührt hat …«, sagte ich, und dann konnte ich nicht weitersprechen. Aus der Ferne hatten sie wie ein Liebespaar ausgesehen. Ihre Geste war so intim gewesen, ihr Blick so flehentlich. Ich blieb wie angewurzelt stehen und wollte nicht weitergehen. Starrte auf die Holztür und fragte mich, ob sie uns nachlaufen würde. Ich bemerkte, dass auch Marcus die Tür im Auge behielt.


  »Isabel, die war vollkommen high«, sagte er und zupfte an meinem Ärmel, ohne mich loszulassen. Ich sträubte mich, zog ihn zurück. »Sie hat mich mit einem anderen Namen angesprochen. Du hast es selbst gehört. Ganz offensichtlich geht es ihr nicht gut, vielleicht hat sie irgendwelche Pillen eingeworfen.«


  Unwillkürlich studierte ich sein Gesicht. Er wirkte ehrlich, fast ein bisschen amüsiert, und hob die Augenbrauen. Er erwiderte meinen Blick und schaute schließlich betreten zu Boden.


  »Okay, du hast mich erwischt«, sagte er und hob beide Hände. »Ich habe eine Freundin in Paris. Die ganze Reise mit dir war bloß ein Vorwand, damit ich sie heute Abend hier treffen kann, während du nur ein paar Schritte daneben stehst.«


  Dann schenkte er mir sein zauberhaftes Lächeln. Es begann zu nieseln. Als er mich an sich zog, waren alle Bedenken wie weggeblasen.


  »Iz, sonst bist du doch auch nicht so eifersüchtig.«


  Ich wurde sauer. Hier ging es nicht um Eifersucht. Es ging um eine Frau, deren Gesichtsausdruck ich intuitiv wiedererkannt hatte; Verlust, Verrat, ein Hauch von Zorn. Ich kannte dieses Gesicht; ich hatte es selbst zu den verschiedensten Gelegenheiten aufgesetzt. Aber ich sagte nichts. Ich ließ mich umarmen und zum Hotel zurückführen. Ich warf einen letzten, verstohlenen Blick über die Schulter und bildete mir kurz ein, sie einsam und traurig im Regen stehen zu sehen. Aber die dunkle Treppe war menschenleer, und auch die Musik, die uns angelockt hatte, war nicht mehr zu hören.


  


  Ich fuhr zum Loft von Linda und Erik. Ich besaß einen Schlüssel und wusste, dass keiner zu Hause war. Vielleicht nicht gerade der klügste Einfall der Welt, aber es fiel mir kein besserer ein. Ich brauchte einen Ort, wo ich nachdenken, mir etwas Frisches anziehen und einen Computer benutzen konnte. Außerdem musste ich irgendwie an Geld kommen. Ich hatte an einem Geldautomaten Halt gemacht und den restlichen Betrag abgehoben. Nun verfügte ich über etwa fünfhundert Dollar in bar, das Geld von den Konten plus der Inhalt meines Portemonnaies. Mir war klar, dass ich damit nicht weit kommen würde. Ich hatte immer noch meine Kreditkarten, aber die könnte ich nicht benutzen, ohne eine Spur zu hinterlassen - falls sie noch nicht gesperrt waren.


  Ich duschte in Lindas Badezimmer, dem einzigen aufgeräumten Raum des Lofts. Mit den Steinkacheln und der Dampfdusche war es Lindas Heiligtum. Die Kinder durften es nicht einmal betreten. Vermutlich hätte sie Erik am liebsten gezwungen, das Badezimmer der Kinder zu benutzen. Ich versuchte, meinen Kopfverband trocken zu halten, was misslang. Am Ende musste ich ihn unter Schmerzen entfernen.


  Nach der Dusche betrachtete ich mich in der breiten Spiegelfläche über dem Marmorwaschtisch. Ich erschrak über die tiefe Platzwunde, die sich wie von der Stirnmitte bis zur Schläfe zog. Den Haaransatz hatte man mir rasiert, was allein schon fürchterlich ausgesehen hätte. Die Wunde selbst war dunkelrot, und zwischen den Nähten sickerte eine dunkelgelbe Flüssigkeit heraus. Ich fand das ziemlich beunruhigend, hatte aber keine Zeit, mir weiter Gedanken darüber zu machen. Im Verbandskasten unter dem Waschbecken fand ich Mullbinden und Pflaster. Die Berührungen schmerzten so sehr, dass mir übel wurde. Da fiel mir ein, dass ich Antibiotika einnehmen sollte. Waren die Tabletten in meiner Tasche? Ich konnte mich an nichts erinnern. Brown hatte den Kopf auf die Pfoten gelegt und beobachtete mich bekümmert. Er lag winselnd auf der Schwelle, so als machte er sich Sorgen um mich.


  »Ist schon gut, Brown«, sagte ich. »Keine Angst.«


  Ich schlurfte in die Küche, den Hund immer dicht auf den Fersen, füllte seinen Futternapf, stellte ihm frisches Wasser hin und gab ihm einen Hundekuchen. Danach schien es ihm besser zu gehen.


  Ich holte eine Jeans, einen schwarzen Wollpullover, einen pinkfarbenen BH und einen passenden Schlüpfer aus Lindas Kleiderschrank, zog mich an und ging in das Zimmer von Trevor, dessen Computer meines Wissens nach niemals ausgeschaltet und ständig online war.


  Ich versuchte es noch einmal bei meinem Steuerberater, hörte in der Leitung aber nichts als ein endloses Klingeln, das von keinem Anrufbeantworter unterbrochen wurde. Ich rief die Auskunft an, klemmte mir Trevors schnurloses Telefon ans Ohr und startete gleichzeitig eine Google-Suche nach dem Steuerbüro. Vielleicht hatte ich die falsche Nummer.


  »Es gibt keinen Eintrag für Benjamin Heller und Partner, weder in Manhattan noch in den anderen fünf Stadtteilen, Madam.« Und online fand ich ebenfalls nichts.


  Mir wurde klar, dass ich das Büro nie von innen gesehen und auch nie mit Arthur telefoniert hatte, dem Mann, der uns vor jeder Steuererklärung zu Hause besuchte. Gelegentlich hatte er mich angerufen, um nach meinen Ausgaben zu fragen, um diese Quittung oder jenen Scheck anzufordern. Ich hatte Marcus alles überlassen, unterschrieb die vierteljährlichen Steuererklärungen und die jährlichen Bilanzen, ohne einen genaueren Blick darauf zu werfen.


  Der Computermonitor begann vor meinen Augen zu verschwimmen, als ich nochmals meine Konten überprüfte. Ich kannte alle Passwörter auswendig. Seit der letzten Abhebung, als ich die Konten leergeräumt hatte, war nichts mehr passiert.


  Ich überprüfte unser Konto bei American Express und fahndete nach Marcus’ letzten Ausgaben. Natürlich war er zu clever, um die Karte jetzt noch zu benutzen, und ich suchte einfach die wenigen Informationen zusammen, die mir blieben. Ich entdeckte die vielen banalen Abbuchungen - der Saftladen in seinem Sportstudio, Lieferservices, die wir beide mochten, der Supermarkt, unsere Stammbar an der Ecke. Ich scrollte mich durch die Ausgaben der letzten Monate.


  Linda tat das regelmäßig, das wusste ich. Sie überprüfte ihren Kontostand bei Amex täglich, weil sie die Karte wie Bargeld benutzte und den Überblick über ihre Ausgaben behalten wollte.


  »Der arme Erik kann sich nicht mal einen Kaffee bei Starbucks kaufen, ohne dass ich es erfahre«, hatte sie gewitzelt. Aber der Schuss war nach hinten losgegangen, oder? Sie war so mit Kleinigkeiten beschäftige, dass ihr die großen Veränderungen entgangen waren. Nicht dass ausgerechnet ich mir ein Urteil hätte erlauben dürfen.


  Ich hatte mir meine Kreditkartenabrechnungen seit Monaten nicht angesehen. Ich kaufte, was ich brauchte, holte mir Bargeld von den mir zugewiesenen Konten und machte mir über meine Ausgaben keine Gedanken. Nur vor ein paar Monaten hatte ich einmal nachgesehen, weil meine Karte nicht akzeptiert worden war.


  »Du hast eine abgelaufene Karte benutzt, Isabel«, erklärte Marcus, als ich ihn anrief. Seltsamerweise hatte ich nicht daran gedacht, Amex oder den Finanzberater anzurufen. »Die neue hatte ich dir schon vor drei Wochen auf den Küchentresen gelegt.«


  Daraufhin hatte ich in einem Stapel alter Post gewühlt und die Karte prompt gefunden, zusammen mit einem Postit: »Nimm diese und zerschneid die alte. Küsse, M.«


  Damals hatte ich mich genug geärgert, um mir vorzunehmen, mich mehr für unsere Finanzen zu interessieren. Aber nach ein paar Tagen gab ich gelangweilt auf.


  Nun saß ich an Trevors Schreibtisch und sah mir Marcus’ Ausgaben an. Seine Firmenkarte und unsere privaten Kreditkarten waren vom selben Anbieter.


  Ich ging einige Monate zurück, bis mir das Muster auffiel. Am fünfzehnten jedes Monats - oder um den fünfzehnten herum - waren fast zweitausend Dollar von Marcus’ Karte abgebucht worden. Der Empfänger war eine Firma namens Services Unlimited. Möglicherweise handelte es sich um einen ganz normalen Dienstleister, der Gebäude reinigte oder Dokumente schredderte oder mit irgendwelchen Software-Lizenzen handelte. Aber abgesehen davon warf keine der anderen Abbuchungen irgendwelche Fragen auf. Die Abbuchungen von Cornucopia (meinem Lieblingsfloristen), Mandarin Oriental und die unglaublich hohe Summe von La Perla fielen alle mit Geschenken oder Unternehmungen zusammen, an die ich mich gut erinnern konnte.


  Ich suchte im Internet nach Services Unlimited und fand eine Webseite, auf der ein »Zeitarbeitsservice« angeboten wurde. Außergewöhnlich schöne Frauen in knappen Businesskostümen beugten sich provokant nach vorn, um Diktate aufzunehmen und Akten herauszusuchen, oder sie verfolgten, aufmerksam und mit einem Stift im Mund, eine Sitzung. Unter anderen Umständen hätte ich darüber gelacht, aber nun drehte sich mir der Magen um. Ich klickte mich durch die vielen Seiten mit langbeinigen jungen Frauen mit Schmollmund, die ihre Fähigkeiten als »Schreibkraft« anboten. Services Unlimited war ein ganz legaler Begleitservice, der ausdrücklich keinen Sex, sondern reizende Begleiterinnen im Angebot hatte. Und wie jede legale Firma akzeptierte das Unternehmen Kreditkarten. Ich versuchte vergeblich, mir Marcus mit einer jener Frauen vorzustellen, mir vorzustellen, wie er für Sex bezahlte. Dafür war er zu arrogant, es schien schlicht unmöglich. Aber was wusste ich schon über Marcus? Über Männer? Vor wenigen Stunden erst hatte ich seinen richtigen Namen erfahren.


  Ich nahm gerade einen abgegriffenen Transformers-Notizblock und einen lila Füller aus dem Regal über Trevors Schreibtisch, um mir die Nummer auf dem Bildschirm zu notieren, die mit »718« anfing und demnach zu einem Anschluss in einem Außenbezirk gehören musste, als ich die Blondine vom Überfall wiedererkannte. Sie wurde als »S« geführt, und ihre Beschreibung lautete: Ein Meter zweiundachtzig aus purer Effizienz und reinstem Durchhaltevermögen.


  Gedankenverloren berührte ich meine Kopfwunde und zuckte vor Schmerz zusammen - vor körperlichem Schmerz, aber auch wegen der Erinnerung an die SMS. Ich kann dich immer noch in mir spüren.


  Ich versuchte, die Einzelteile zusammenzufügen - die SMS, die Frau mit der Pistole, die sich als FBI-Agentin ausgegeben hatte und nun auf dieser Webseite herumgeisterte, die monatlichen Abbuchungen auf Marcus’ Kreditkartenrechnung. Es überstieg meine Vorstellungskraft, ich war nicht in der Lage, die scheinbar unzusammenhängenden Fakten zu einer Geschichte zu verweben. Ich starrte ihr Bild an und hegte die finstersten Gedanken, als mein Handy zu klingeln begann. Ich warf einen Blick aufs Display. Jack rief an, mein Agent.


  »Hey«, sagte er, als ich den Anruf entgegennahm. »Gute Neuigkeiten. Ein hübscher Scheck ist eingetroffen. Wegen der Rechte, die wir nach Großbritannien verkauft haben.«


  Die Frau mit den gespreizten Beinen, dem Telefonhörer in der Hand, den geöffneten Lippen schien mich provozieren zu wollen. Ich hätte sie am liebsten erwürgt. Meine ganze Wut richtete sich auf sie. Wer bist du? Was bedeutest du meinem Mann?


  »Iz?«


  »Ja, ich bin hier.«


  »Was ist los?«


  »Nichts. Alles in Ordnung.« Wann würde ich in den Nachrichten auftauchen? Wahrscheinlich schon bald. Die wenigsten Autoren sind Stars, aber diese Geschichte könnte mich zu einem machen. Ein gefundenes Fressen für die Presse. Gatte von Bestseller-Autorin entpuppt sich als Schurke - das Leben ist verrückter als jede Fiktion.


  »Ich brauche das Geld, Jack.«


  »Okay«, sagte er gedehnt. »Ich werde es morgen überweisen.«


  »Nein, ich brauche es heute. In bar.«


  Es entstand eine kurze Pause, während der ich ihn tippen hörte. Ich hasste Multitasking. Dann sagte er: »Sehr lustig.«


  »Jack, hör mir gut zu«, fuhr ich fort, »ich meine es ernst.«


  Eine weitere Pause, und dann hörten die Tippgeräusche abrupt auf. »Was ist los?« Jack und ich waren seit der Uni befreundet. Wir hatten uns in einem Seminar für kreatives Schreiben kennengelernt. Im Gegensatz zu mir hatte er nie die Geduld - oder das Talent - zum Schreiben gehabt, das wurde ihm dort klar. Er interessierte sich für die Honorare. Nach dem Abschluss fing er bei einer Literaturagentur an, die ein paar Jahre später meinen ersten Roman vermittelte. Irgendwann gründete er seine eigene Agentur. Wir waren Verbündete, Freunde, Kollegen.


  Einmal, nur Wochen bevor ich Marcus kennenlernte, besuchten wir gemeinsam eine Konferenz in einer anderen Stadt, wo wir uns in einer Bar betranken und im Bett landeten. Vielleicht hatte diese Anziehung unterschwellig immer schon bestanden, aber unsere Freundschaft und berufliche Zusammenarbeit waren so gut, dass wir diesen neuen, möglicherweise nur vorübergehenden Aspekt unserer Zuneigung ignorierten. Mit Jack telefonierte ich fast ebenso viel wie mit meiner Schwester oder meinem Mann, aber keiner von uns erwähnte jemals wieder die gemeinsame Nacht. Nach dem Sex hatte ich mich rasch angezogen und war aus seinem Hotelzimmer geschlichen, während Jack tief und fest schlief. Ich war mir nicht einmal sicher, ob er sich an irgendetwas erinnern konnte.


  Nun erzählte ich ihm, was passiert war. Von dem Abend, als Marcus nicht nach Hause gekommen war, bis zu der Webseite, vor der ich gerade saß.


  »Gütiger Himmel!«, flüsterte Jack. »Isabel, meinst du das wirklich ernst?«


  »Ja«, sagte ich, »leider.«


  »Du bist verletzt? Geht es dir gut? Wirklich?«


  »Ich denke schon. Woher soll ich das wissen? Wie soll man sich in so einer Situation verhalten?«


  »Ich fürchte, du begehst einen Fehler, Iz. Du solltest dich ins Bett legen und den Rest Leuten überlassen, die sich damit auskennen. Polizisten, Anwälten - dafür sind sie schließlich da.«


  Wären wir im selben Zimmer gewesen, hätte er mir eine Hand auf die Schulter gelegt oder mich zum nächsten Sofa geführt. Ich stellte mir vor, wie er sich mit einer Hand durch sein volles schwarzes Haar fuhr. Ich sehnte mich nach einem Blick in seine braunen, warmen Augen, auf seinen Dreitagebart, ich sehnte mich nach der Ruhe und Sicherheit, die ich in seiner Gegenwart spürte. Stattdessen starrte ich auf die herbe Schönheit auf dem Computerbildschirm, und plötzlich bereitete mir die ätzende Mischung aus Angst und Wut Magenschmerzen.


  »Das ist unmöglich. Ich habe schon viel zu viel aus der Hand gegeben. Er hat mich bestohlen. Er hat meiner Familie geschadet. Er wird nicht einfach so davonspazieren, während die Polizei damit beschäftigt ist, Durchsuchungsbefehle zu beantragen und Hinweise zu sammeln. Nein.«


  Jack stieß jenes verzweifelte Seufzen aus, das mir wohl vertraut war, eine Art erschöpftes Ausatmen. Er hielt mich für dickköpfig und starrsinnig und ließ es mich oft genug wissen - bei Vertragsverhandlungen, im Lektorat, in Bezug auf Frauen, die er interessant und ich nicht gut genug für ihn fand, und bei der Frage, wo man sich zum Mittagessen trifft.


  »Und jetzt?« Seine Stimme war eine Oktave höher. »Bist du auf der Flucht vor der Polizei? Das ist schlecht. Darüber sollten wir noch mal nachdenken.«


  »Ich bin nicht ›auf der Flucht‹. Ich habe nichts verbrochen, versuche bloß rauszufinden, was vor sich geht, ich will den Schaden begrenzen. Gibst du mir jetzt das Geld, oder was?«


  »Wäre das nicht ein Fall von Beihilfe?«


  »Ich habe nichts verbrochen«, wiederholte ich.


  »Aber falls die Polizei mich nach dir fragt, soll ich sagen, du hättest mich nicht angerufen, und ich wüsste nicht, wo du steckst?«


  »Ich habe dich nicht angerufen«, antwortete ich, »du hast mich angerufen. Und du weißt nicht, wo ich bin.«


  Er schwieg. »Okay. Ich besorge dir Bargeld.«


  »Ich melde mich später.« Ich wollte den Anruf beenden, hielt mir das Handy aber wieder ans Ohr, als ich ihn sprechen hörte.


  »Ich wünschte, ich könnte sagen, es sei eine Riesenüberraschung für mich, dass der Typ sich als Katastrophe herausgestellt hat«, sagte Jack. »Ich konnte ihn nie leiden.«


  »Der Typ? Der Typ ist seit fünf Jahren mein Mann!«


  »Ich weiß. Ich konnte ihn nie leiden«, wiederholte Jack ernst. »Ehrlich.«


  »Das hast du mir nie gesagt.«


  »Du hast mich nie um meine Meinung gebeten.«


  »Trotzdem.«


  »Ich wollte dir keine Steine in den Weg legen. Ich konnte ja sehen, dass du ihn … liebst.«


  Seine Stimme klang seltsam, so hatte ich ihn nie gehört. Und da wusste ich: Er erinnerte sich sehr wohl.


  »Jack!«


  »Pass bitte auf dich auf.«


  


  Nach dem Telefonat mit Jack notierte ich die Nummer vom Bildschirm. Statt sie zu wählen, startete ich online eine Rückwärtssuche, bis ich eine Adresse in Queens gefunden hatte. Ich schrieb sie auf und musste mich zusammenreißen, um nicht pausenlos meine sexy Feindin anzustarren. Aber ich wusste, die Zeit lief mir davon. Je länger ich hierblieb, desto eher würde man - die Polizei oder sonstwer - mich entdecken.


  Ich loggte mich auf meiner eigenen Homepage ein und durchsuchte den Papierkorb meines Posteingangs, den ich niemals leerte. Die zweite Nachricht war immer noch da, die erste jedoch war verschwunden. Die Nachrichten im Papierkorb wurden nach einer Woche automatisch gelöscht. Ich starrte auf die Nachricht, während der Cursorbalken bläulich blinkte. Bei der Absenderin handelte es sich um eine gewisse Camilla Novak. In der Betreffzeile stand: Ihr Mann …


  Der Text lautete:


  Ihr Mann ist ein Lügner und ein Mörder. Seine Vergangenheit wird ihn einholen. Sie müssen sich retten. Sie schweben in großer Gefahr. Bitte rufen Sie mich an.


  Sie hatte ihren Namen und ihre Telefonnummer angefügt.


  Beim zweiten Durchlesen wurde mir klar, warum ich die Nachricht gelöscht hatte. Die Frau klang völlig durchgedreht und hysterisch. Eine Woche zuvor hatte ich die Mail noch für Spam gehalten, ebenso wie die vielen E-Mails, die mir einen Lottogewinn im fernen Europa versprachen oder einen Verehrer, mit dem ich zur Highschool gegangen war und der mich wiederfinden wollte. Mein Postfach wurde ständig von solchen Mails verstopft. Nichts als Köder, die für die naivsten, einsamsten, dümmsten Fische ausgeworfen wurden. Ich löschte sie unbarmherzig. Leider war mein Riecher im echten Leben nicht so gut.


  Ich zögerte kurz, dann wählte ich die angegebene Nummer. Es klingelte sehr lange, und ich rechnete schon nicht mehr damit, dass jemand abheben würde, als ich plötzlich eine temperamentvolle Frauenstimme hörte.


  »Ja?«


  Plötzlich wusste ich nicht mehr, was ich sagen sollte. Ich zögerte, wollte auflegen.


  »Hallo?«, sagte die Frau.


  Endlich fand ich meine Stimme wieder. »Hier spricht Isabel Raine.«


  Sie schwieg, aber ich konnte sie atmen hören.


  »Sie haben mir geschrieben, es geht um meinen Mann«, erklärte ich. »Sie haben ihn einen Lügner und Mörder genannt. Sie schrieben, ich sei in Gefahr.« Ich klang überraschend kühl und distanziert, meine Stimme verriet nichts von dem Adrenalin, das durch meine Adern jagte.


  Immer noch Schweigen. Dann sagte sie: »Ich habe einen Fehler gemacht. Ich habe gelogen. Es tut mir leid.«


  »Nein. Sie haben nicht gelogen. Sie müssen mir die Wahrheit sagen.«


  »Es ist zu spät. Zu spät.« Ich hörte eine Türklingel. »Ich muss jetzt auflegen. Rufen Sie mich nicht wieder an.«


  Sie legte auf, aber ich wählte die Nummer erneut. Mein Anruf landete direkt auf dem Anrufbeantworter.


  »Ich weiß von Ihrem Freund, dem echten Marcus Raine. Was ist mit ihm passiert? Sie müssen mir helfen.« Ich redete ins Leere.


  Ich suchte im Internet nach Camilla Novak und fand eine Adresse und eine Telefonnummer, die ich in der Hoffnung notierte, die richtige Person gefunden zu haben. Die Adresse lag in SoHo, nicht weit von Lindas Loft entfernt. Dann googelte ich »Marcus Raine vermisst NYC«. Ich brauchte Informationen. Bevor ich mich in die Schlacht stürzte, wollte ich mich mit Wissen bewaffnen.


  Die Ergebnisliste füllte den Bildschirm aus. Ich überflog verschiedene Zeitungsartikel, in denen aber nichts stand, was ich nicht schon von Detective Crowe wusste. Die anderen Links waren keine Treffer - irgendein Marcus Raine suchte auf einer Dating-Plattform eine Freundin, in der Raine Street wollte ein Marcus eine Matratze verkaufen, ein alter Mann namens Raine hatte seinen Hund Marcus bei schlechtem Wetter ausgesperrt und ein lächerliches Gedicht darüber geschrieben.


  Ich wollte gerade aufgeben, als ein Eintrag am untersten Bildschirmrand meine Aufmerksamkeit erregte: Wo ist Marcus Raine? Ich klickte den Link an und gelangte auf eine Seite, die sich mit in Vergessenheit geratenen New Yorker Kriminalfällen befasste.


  »Im Fernsehen lässt der ungelöste Fall den Cop bis zu seiner Pension nicht mehr los - und oft auch danach nicht. Im wirklichen Leben verschwinden Menschen, ohne dass aufgeklärt wird, was ihnen zugestoßen ist«, las ich auf der recht provisorisch wirkenden Seite. »Ein Mensch geht los, um kurz etwas einzukaufen, und wird nie wieder gesehen. Niemand interessiert sich dafür, aber die Angehörigen bleiben hilflos zurück - gequält von Angst, Verlustschmerz und unbeantworteten Fragen.«


  Grobkörnige Fotografien wurden ein- und wieder ausgeblendet - Schülerporträts, Schnappschüsse, Urlaubsfotos, gestellte und zufällige Bilder.


  Ich klickte auf den Namen Marcus Raine und landete bei dem Foto, das Detective Crowe mir gezeigt hatte, außer dass man hier die Freundin abgeschnitten hatte. Sein Lebenslauf - er war vom Tellerwäscher zum Millionär aufgestiegen, war verwaist und von einer Tante in der Tschechoslowakei großgezogen worden, dann in die USA ausgewandert, hatte studiert und ein Vermögen gemacht - glich dem meines Mannes bis aufs Haar.


  Camilla Novak, eine befreundete Emigrantin, gab an, Raine habe sich in den Wochen vor seinem Tod seltsam verhalten. Er habe einen paranoiden Eindruck gemacht, verschiedene Sicherheitsschlösser an seiner Tür angebracht und sei nur noch ans Telefon gegangen, wenn sie es einmal klingeln ließ, auflegte und wieder anrief. »Er fühlte sich verfolgt, wollte mir aber nicht sagen, warum und von wem. Ich machte mir Sorgen um ihn, denn in seiner Familie gab es Fälle von psychischen Erkrankungen«, sagte Novak. »Aber ich habe nie gedacht, er könne in Gefahr sein.« Die Webseite gab eine Nummer an. Falls Sie Informationen für uns haben, wählen Sie 1-121-COLD-CASE.


  Aus einer Laune heraus gab ich den Namen Kristof Ragan in die Suchmaschine ein. Nichts von Interesse erschien, nur eine Liste von Schulen und Firmen, die »Kristof« oder »Ragan« im Namen trugen. Ich blätterte mich hoffnungsvoll durch die Seiten, aber meine Verzweiflung wuchs mit jedem nutzlosen Verweis. Schließlich hatte ich das Ende der Liste erreicht. Und da verlor ich zum ersten Mal die Nerven.


  Im Kinderzimmer meines Neffen, zwischen Star-Wars-und Skater-Boy-Figuren, Stofftieren, Sportpostern an Decke und Wänden und einem Hochbett, das größer war als manche der Wohnungen, in denen ich gelebt hatte, legte ich meinen Kopf auf die Schreibtischplatte und fing hemmungslos zu weinen an. In einer einzigen, mächtigen Welle kamen die ganze Wut, der Kummer und die Hilflosigkeit in mir hoch. Ich ertrank darin. Noch vor zwei Tagen hätte ich mich an meinen alles andere als perfekten Mann gewendet, der mir mit seinem Intellekt und seiner Ruhe ein Fels in der Brandung gewesen wäre. Ich hätte die Arme nach ihm ausgestreckt, und er hätte mich aus meinem Gefühlschaos herausholt.


  »Isabel, entspann dich«, hätte er gesagt. »Mach deinen Kopf frei.«


  Und dann hätte sich der Nebel, der sich bei Stress oder Angst über meinen Verstand legte und jeden vernünftigen Gedanken verhinderte, langsam verzogen.


  »Es gibt für jedes Problem eine Lösung. Man findet immer einen Weg«, pflegte er zu sagen. Und ich hörte ihm zu und wusste, er hatte recht.


  Ich vermisste meinen Mann so sehr, dass ich am liebsten in Trevors Bett gekrochen wäre und mich unter der Decke versteckt hätte. Mein bester Freund, mein Mann, mein Geliebter war mindestens ein Lügner, schlimmstenfalls sogar ein Krimineller. Dennoch brachte mich der Gedanke, ohne ihn weiterleben zu müssen, fast um. Obwohl unsere Ehe nicht perfekt gewesen war und er mich manchmal verletzt hatte, liebte ich ihn von ganzem Herzen und hatte ein Urvertrauen in ihn, selbst wenn das seit seiner Affäre angeknackst war.


  Aus irgendeinem Grund musste ich an die Unterhaltung mit Detective Crowe denken. Ein liebendes Herz vergibt alles?, hatte er verbittert gefragt. Ein liebendes Herz akzeptiert und schaut in die Zukunft, war meine Antwort gewesen. Vielleicht hatte mein Herz zu viel akzeptiert, vielleicht hatte es sich das, was es zum Überleben brauchte, selbst geschaffen.


  Mein Handy neben dem Computer fing zu vibrieren an und rutschte über die glatte, weiße Schreibtischoberfläche. Ich sah Eriks Namen auf dem Display, zögerte kurz und nahm schließlich den Anruf an, ohne mich zu melden.


  »Iz, tu das nicht«, sagte er. »Es muss nicht so laufen. Komm zurück, dann finden wir gemeinsam eine Lösung.«


  Ich schwieg.


  »Geh wenigstens zum Anwalt. Du kennst seine Adresse, ja? John Brace und Partner, Park Avenue. Er wird wissen, was zu tun ist. Der Detective hat gesagt, er muss dich als Verdächtige betrachten, wenn du nicht freiwillig zurückkommst. Als Verdächtige, Iz! Mach es nicht schlimmer, als es ohnehin schon ist.«


  Ich drückte auf Gespräch beenden und legte das Handy wieder hin. Eine Sekunde später brummte es erneut. Linda. Ich verfolgte, wie das Handy zur Tischkante wanderte und zu Boden fiel. Irgendwann hörte es zu vibrieren auf.


  Als ich aufstand und hinausgehen wollte, fing es wieder an. Mein kleines Handy, das silberne, schwere Ding, glatt und warm wie ein Handschmeichler, war mir immer ein Trost gewesen. Ständig hielt ich es in der Hand, um von den wichtigsten Menschen in meinem Leben nicht mehr als einen Knopfdruck entfernt zu sein. Die vielen Stimmen - meine Schwester, meine Mutter, mein Mann -, die ebenso laut waren wie meine eigene, manchmal sogar lauter. Ich ließ sie alle dort zurück.


  Als ich einen alten Mantel aus dem Schrank meiner Schwester nahm und das Loft verlassen wollte, kam mir ein Gedanke. Ich lief in Eriks Arbeitszimmer und riss den Aktenschrank auf, der nie abgeschlossen war. Schnell hatte ich die Reisepässe der Familie Book gefunden - und meinen. Letzten Sommer waren Linda und ich spontan mit den Kindern nach Mexiko gefahren, und in dem Durcheinander hatten wir unsere Pässe vertauscht. Lindas Pass befand sich in meinem Apartment, oder zumindest hatte er sich dort befunden, und sie besaß meinen. Erleichtert und euphorisch steckte ich ihn ein. Manchmal lächelte einem das Schicksal zu, selbst wenn es sich kurz zuvor noch so grausam gezeigt hat. Grady Crowe hasste Krankenhäuser - nicht dass irgendjemand sie besonders mochte. Aber er hatte ganz eigene Gründe, sie zu verabscheuen. Noch nie hatte er jemanden im Krankenhaus sterben sehen, und die Gegenwart von Kranken machte ihm nichts aus. Das Krankenhaus erinnerte ihn nicht an seine eigene Sterblichkeit.


  Er hatte nur etwas gegen die Neonröhren, die öde Einrichtung, den Kantinengeruch. Diese Aspekte verletzten seinen Sinn für Ästhetik, sie machten ihn nervös und unruhig. Es ärgerte ihn, dass man kranke Menschen nicht besser unterbrachte. Würden sie sich nicht gleich besser fühlen, wenn sie nicht ständig den grauen Linoleumboden und schmutzig weiße Wände anstarren müssten? Wenn sie einander nicht in diesem unvorteilhaften Neonlicht sehen müssten? Sollte man auf derlei Details nicht mehr Wert legen, wo doch manche Menschen ihre letzten Tage hier verbrachten? Sollten eine schadhafte Tapete und ein Bettrahmen aus Metall das Letzte sein, was ein Sterbender sieht?


  Sein Handy klingelte.


  »Sie ist unterwegs«, sagte Jez am anderen Ende der Leitung. Sie klang atemlos, und im Hintergrund hörte er eine Sirene.


  »Läufst du?«, fragte er.


  »Ja. Sie ist mit dem Taxi zum Apartment ihrer Schwester gefahren. Ich habe hier rumgesessen und auf sie gewartet. Jetzt ist sie zu Fuß unterwegs, und das ziemlich schnell. Ich dachte, sie nimmt wieder ein Taxi, aber da habe ich mich geirrt.«


  »Wo steht das Auto?«


  »Im Halteverbot gegenüber vom Haus der Books.«


  »Wo will sie hin?«


  »Keine Ahnung«, entgegnete Jez. Sie sprach langsam und deutlich, so als redete sie mit einem Kleinkind. »Deswegen laufe ich ihr nach.«


  »Halt mich auf dem Laufenden«, sagte Crowe und warf einen Blick zu Linda Book und den Kindern hinüber, die traurig oder gelangweilt oder beides waren. Er hatte sich zu ihnen in den Wartebereich gesetzt und sie ausgefragt. Vergeblich.


  »Was hast du jetzt vor?«, fragte Jez.


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »Dann hältst du mich bitte auch auf dem Laufenden.«


  Er hatte den ersten schlauen Einfall seit vierundzwanzig Stunden gehabt und Jez vor dem Krankenhaus positiert. Er konnte Isabel Raine nicht festnehmen; es war ihm klar, dass er, juristisch betrachtet, kein Recht dazu hatte. Aber einer von ihnen konnte sich an ihre Fersen heften und herausfinden, wohin sie wollte. Vielleicht würde Isabel sie zu ihrem Mann führen. Vielleicht würden sie entdecken, dass Isabel verfolgt wurde - von den Schlägertypen beispielsweise, die sie angeblich überfallen und beinahe ihren Stiefvater umgebracht hatten.


  Isabel Raine verfügte über einen Fluchtreflex. Eigentlich hielt Crowe sie nicht für schuldig, aber ihr Selbstbild stellte ein gewisses Fluchtrisiko dar. Sie war wütend, sie war arrogant, man hatte sie hintergangen. Und nun wollte sie Antworten, war der Überzeugung, niemand könne diese schneller finden als sie selbst. Sie hatte ihn diesbezüglich nicht enttäuscht und sich bei der erstbesten Gelegenheit abgesetzt. Immerhin, das war Crowe aufgefallen, hatte sie gewartet, bis sich der Zustand ihres Stiefvaters stabilisiert hatte und ihre Familie eingetroffen war, bevor sie verschwand. Crowe schloss daraus, dass sie im Grunde ihres Herzens ein braves Mädchen war, obwohl sie sich nicht an alle Regeln hielt. Sie war geblieben, obwohl sie ohne Weiteres hätte fliehen können. Das nannte man ein »sprechendes Detail« - nicht in Polizeikreisen, sondern in der Literatur. Jene kleine Eigenheit, die Bände über eine Figur spricht.


  Das wusste Crowe aus einem der unzähligen Ratgeber zum Thema Schriftstellerei, die er gelesen hatte. Der Satz war bei ihm hängen geblieben. Er fand, dass er sich ebenso gut auf das echte Leben und die Polizeiarbeit anwenden ließ. Im Grunde genommen unterschieden die Tätigkeiten sich nicht so sehr. Man benötigte einen brennenden Ehrgeiz, jenen Zwang zu erkennen und zu durchschauen und zu erraten, man musste der eigenen Intuition folgen und sich von Ereignissen und dem Zufall leiten lassen. Man musste furchtbar neugierig auf andere Menschen sein und ihre Motive, schreckliche, wundervolle, geniale Dinge zu tun.


  Sein Blick wanderte zu Linda Book, die ihn beobachtete.


  »Sie ist zu Ihrem Apartment gefahren.«


  Linda nickte, als wäre sie wenig überrascht. »Sie besitzt einen Schlüssel.«


  Linda stand am Fenster, sie hatte sich die Arme um die Taille geschlungen, lehnte am Rahmen und sah hinaus. Crowe bemerkte, dass ihre Hände gepflegt und die Fingernägel praktisch kurz geschnitten waren. Sie trug einen auffälligen Diamanten - Kissenschliff, mindestens eineinhalb Karat. Unbewusst ballte sie die Hand immer wieder zur Faust, wobei sie sich am Kaschmirstoff ihres Mantels festklammerte. Crowe wusste, dass es sich um Kaschmir handelte, denn er hatte immer schon ein besonderes Talent gehabt, feine Stoffe auf Anhieb zu erkennen.


  Das einfallende goldene Nachmittagslicht verfing sich in Lindas Haar. Er erkannte Isabel Raine in Lindas Profil wieder, ihre Nase, ihre Stirn. Obwohl sie nicht die gleiche Haarfarbe hatten, konnte man erkennen, dass sie Schwestern waren. Isabel Raine sah aus wie in Milch getaucht, Linda Book wie von der Sonne geküsst. Beide waren schön, aber Linda wirkte weicher, irgendwie mehr von dieser Welt. Sie besaß etwas Mütterliches, dieses tiefe Wissen um die menschliche Natur, das man nur erwerben kann, indem man Windeln wechselt, Trotzanfälle aussitzt, Knie verarztet und Ängste vertreibt.


  »Wo will sie hin, Mrs. Book?«


  »Wo immer sie eine Antwort erwartet«, entgegnete Linda und schaute wieder aus dem Fenster. Crowe fühlte sich frustriert. Dieser Stoizismus schien in der Familie zu liegen.


  »Sie helfen ihr nicht«, sagte er. »Sie schützen sie nicht.«


  »Beides ist mir nie gelungen, Detective. Nie. Sie müsste es erst einmal zulassen.« Er beobachtete, wie ihr Blick zu ihrer Tochter hinüberwanderte, einem kleinen, dunkelhaarigen Mädchen, das auf einem unbequem aussehenden Stuhl hing und sich schlafend stellte. »Wenn ich wüsste, wohin sie will, würde ich es Ihnen sagen.«


  Crowes Handy klingelte wieder. Jez rief an.


  »Ich hab sie verloren«, brüllte sie über den Straßenlärm hinweg.


  »Was? Wie?«, fragte Crowe in so scharfem Ton, dass Linda und die Kleine ihn ansahen.


  »Die Menschenmassen aus der U-Bahn haben uns getrennt, und dann ist sie in den Waggon geschlüpft. Die Türen haben sich geschlossen, und weg war sie.«


  »Welcher Zug?«


  »Nach Uptown.«


  »Verdammt!«


  Linda Book warf ihm einen verärgerten Blick zu und schüttelte den Kopf. Das Mädchen lächelte, ein kurzes, amüsiertes Anheben der Mundwinkel. In dem Augenblick sah sie aus wie ihre Tante. Detective Crowe fing langsam an, diese Sippe von sturen, hyperintelligenten, arroganten Frauen zu hassen.


  »Was wirst du jetzt tun?«, fragte er Jez. Er klang fast ein bisschen beleidigt.


  »Was kann ich tun, Crowe?«


  »Versuch, sie an der nächsten Haltestelle zu schnappen.« Er hörte sie entnervt ausatmen.


  »Okay.« Sie klang, als hielte sie ihn für einen Idioten, dessen Plan niemals funktionieren konnte. Aber sie würde es dennoch versuchen. Er beendete das Gespräch. Wäre er allein gewesen, hätte er irgendwo gegengetreten oder laut geflucht, um Dampf abzulassen. Aber es gelang ihm, die Fassung zu bewahren.


  »Ich habe eine Idee.« Das Mädchen sah ihn an, als wartete er nur auf einen Tipp.


  »Wirklich?«, fragte er in sarkastischem Ton. Er sah Ärger über ihr kleines Gesicht huschen - Ärger, nicht Scham, was ihm Respekt einflößte. Er ließ die Kleine nicht aus den Augen, aber sie drehte sich zu ihrer Mutter um, so als verdiente er es nicht, dass man mit ihm sprach.


  »Daddy soll nach Hause fahren und am Computer nachsehen«, erklärte sie. »Du kannst das Schnüffelprogramm benutzen, das du auf unserem Computer installiert hast, um rauszufinden, auf welchen Webseiten sie war. So bekommst du vielleicht raus, wo sie hinwill.«


  »Welches Schnüffelprogramm?«, fragte Linda mit übertrieben hochgezogenen Augenbrauen und weit aufgerissenen Augen.


  »Jaja«, sagte Emily. »Als hätten wir nichts gemerkt, Mom.«


  »Hey, das ist eine gute Idee!«, meinte Crowe überrascht.


  Emily Book verdrehte die Augen. »Pfff.«


  Fünf Minuten später war Erik Book auf dem Weg nach Downtown. Linda wirkte unruhiger und rieb sich die Schläfen. Anscheinend fragte sie sich, ob sie ihrer Schwester half oder schadete.


  


  Als sie Kinder waren, vor dem Tod ihres Vaters - danach waren sie nie wieder Kind -, hatten alle Izzy für das schwierigere Mädchen gehalten. Wäre Izzy als Erste auf die Welt gekommen, sagte Margie gern, hätte es kein zweites Kind gegeben. Sie hatte Koliken, schlief nicht durch, verweigerte das Essen und den Mittagsschlaf. Margie hatte es so oft erzählt, dass es zu einer Art Familienlegende wurde.


  Aber Linda kannte die Wahrheit. Ja, Izzy war ungestüm, wo Linda gehorcht hatte. Izzy riss die Klappe auf, wo Linda schwieg. Izzy war taktlos, Linda diplomatisch. Alles in allem wurde Izzy für die Rebellin gehalten und Linda für einen Engel. Doch für Linda war klar, wer in Wahrheit das brave und wer das böse Mädchen war.


  Wenn sie Emily betrachtete, erkannte sie die unschuldige Seele ihrer Schwester wieder. Auch Trevor trug die Überzeugung in sich, das Gute werde stets über das Böse siegen, und seine Comics und die Legende von Star Wars befeuerten diesen Glauben nur. Für ihn ließ sich in jeder Situation eindeutig zwischen richtig und falsch unterscheiden. Er drückte sich an der Tür herum und rang mit seinem schlechten Gewissen, mit dem nagenden Gefühl, dass es in diesem Fall möglicherweise ein Fehler gewesen war, sich an die Regeln zu halten. Er sah verwirrt aus. Sie wollte ihm sagen, dass im Lauf seines Lebens die Verwirrung zunehmen würde, dass die Dinge sich niemals wieder so klar und eindeutig darstellten wie heute. Früher war sie wie er gewesen, so sicher und selbstgerecht. Der arme Fred konnte ein Lied von ihren enormen Ansprüchen singen. Sie wollte ihrem Sohn sagen, das Leben bestehe nun einmal aus lauter Grautönen. Aber das würde warten müssen.


  »Du hast das Richtige getan, Trev«, sagte sie, um ihn zu trösten. »Izzy braucht jetzt unsere Hilfe, auch wenn sie das nicht weiß.«


  Ihr Sohn nickte unsicher und schlang sich die Arme um den dünnen Leib. Emily warf ihm einen finsteren Blick zu.


  »Petze«, zischte sie. »Heulsuse!«


  »Halt die Klappe«, sagte Trevor, und seine Stimme überschlug sich. »Du hattest die Idee mit dem Computer!«


  »Emily, hör auf«, sagte Linda.


  »Wie bitte?«, fragte Emily. »Er soll aufhören!«


  Sie fingen an zu zanken und redeten wild durcheinander. Das machten sie immer so, wenn es anstrengend wurde. Es hörte sich furchtbar an.


  »Genug!«, befahl Linda und hob die Stimme. Die Kinder verstummten und sahen sie an. Emily ging zu ihrem Stuhl und ließ sich theatralisch darauf sinken, Trevor verzog sich schmollend in eine Ecke.


  »Ich brauche Ruhe«, sagte Linda sanft, »bitte. Ich muss nachdenken.«


  Sie wollte sauer auf ihre Schwester sein, die sich wieder einmal abgesetzt hatte. Aber sie schaffte es nicht, so wie man nicht auf eine Katze sauer sein kann, weil sie Möbel zerkratzt, oder auf einen Hund, weil er Schuhe zerkaut. Isabel war einfach so.


  Linda hatte von einem Experiment gelesen, bei dem Versuchspersonen einem Menschen im Nebenraum elektrische Stromstöße versetzen sollten. Heraus kam, dass die meisten Leute sich nicht weigerten, auf den Knopf zu drücken, egal, wie laut die Schmerzensschreie des Gefolterten im Nebenzimmer wurden. Sie befolgten die Anweisungen der Autoritätsperson. Linda wusste, dass sie zu diesen Versuchspersonen zählte. Selbstzweifel und Schuldgefühle würden sie quälen, ja, aber sie würde auf den Knopf drücken, bis man ihr befahl aufzuhören.


  Izzy hingegen würde aufstehen und sich widersetzen, sich gegen die Autorität auflehnen. Sie würde den Versuchsleiter verprügeln und sich anschließend um das Opfer kümmern. In manchen Kreisen wäre sie deswegen eine Unruhestifterin, eine Gefahr.


  Bis zu ihrer Affäre mit Ben hatte Linda noch nie in ihrem Leben Grenzen überschritten, und sie hatte alle, die es ihrer Meinung nach anders hielten, auf das schärfste verurteilt. Jahrelang hatte sie Margie und Fred das Leben schwergemacht, weil Margie ihrer Ansicht nach dem Vater ewige Treue hätte halten müssen, auch über den Tod hinaus. Ihr Vater selbst hatte natürlich den schlimmsten aller Regelverstöße begangen, das wichtigste aller Gesetze missachtet: Bleib hier. Geh nicht weg. Verlass mich nicht für immer, Daddy. Und sie hatte ihn dafür gehasst. Um das zu erkennen, hatte sie eine jahrelange Therapie gebraucht.


  Selbst in ihrer Kunst ging sie niemals ein Risiko ein, befolgte die Regeln der Konvention, hielt sich an die allgemein gültigen Vorstellungen von einem schönen Foto. Und sie wurde dafür sehr gelobt und verehrt, verdiente unglaubliche Summen für ihre künstlerischen und journalistischen Arbeiten, die sie insgeheim für gewöhnlich und gefühlsduselig hielt - wie Ben geschrieben hatte. Ihre kitschigen Bilder sprachen die niederen Instinkte an.


  Automatisch wählte sie Izzys Nummer. Zu ihrer großen Überraschung hatte sie ihren eigenen Mann am Telefon.


  »Hey«, sagte er. Man hörte seine ganze Scham und Verzweiflung aus diesem einen Wort heraus. Sie ignorierte es, kam mit seinen Gefühlen und mit dem, was er ihnen angetan hatte, nicht zurecht. In ihren Augen stellte finanzielle Untreue einen viel schlimmeren Verrat dar als sexuelle. Sie wusste nicht, wie es weitergehen würde, und in diesem Moment wollte sie auch nicht darüber nachdenken. Sie hatte ihm vergeben, noch bevor er seine Beichte abgelegt hatte, und sie hatte es ehrlich gemeint. Was aber nicht bedeutete, dass sie ihn im Moment nicht hasste.


  »Du hast sie gefunden?«, sagte sie erleichtert. Sie spürte die Blicke von Emily und Trevor.


  »Äh, nein. Sie hat ihr Handy vergessen. Ich habe es auf dem Fußboden in Trevors Zimmer gefunden.«


  »O Gott.« Linda schüttelte den Kopf, und beide Kinder sanken in sich zusammen. Izzy hatte die Verbindung abgebrochen und war untergetaucht. Das erschreckte Linda mehr als alles andere.


  »Ich werde sie finden. Versprochen«, sagte er. Sie spürte, dass es sein sehnlichster Wunsch war, sich als Held zu erweisen. »Sie hat eine gewisse Camilla Novak gegoogelt. Weißt du, wer das ist?«


  Linda durchforstete die Namensabteilung ihres müden Gehirns. »Nein«, sagte sie schließlich.


  »Sie wohnt in SoHo, nicht weit von hier.«


  Linda kramte in ihrer Handtasche, bis sie einen Tintenroller ohne Kappe und eine Quittung aus dem Coffeeshop fand, wo sie vor wenigen Stunden mit Ben gevögelt hatte. Es erinnerte sie daran, dass es auch für sie Dinge zu bereuen gab.


  »Gib sie mir durch«, befahl sie und klang dabei unfreundlicher, als sie wollte. Sie konnte nichts gegen ihre Wut ausrichten, konnte sie nicht verbergen. Sie notierte sich die Adresse und fragte Erik, warum Izzy die U-Bahn nach Uptown genommen habe.


  »Keine Ahnung. Aber sie hat eine zweite Person gegoogelt, einen Kristof Ragan. Sagt dir der Name was?«


  »Nein.«


  Sie schrieb mit. »Sonst noch was?«


  »Sie hat eine Webseite namens Services Unlimited besucht. Sieht aus wie ein Begleitservice, der sich als Zeitarbeitsfirma tarnt. Seltsam.«


  »Warum hat sie das getan?«


  »Keine Ahnung.«


  »Sonst noch etwas?«


  »American Express. Wahrscheinlich wollte sie herausfinden, wo das Geld hin ist.«


  »Weiter nichts?«


  »Nein. Hey, wirst du dem Detective davon erzählen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Okay«, sagte Erik, dann hielt er inne und atmete geräuschvoll aus. »Gib mir einen Vorsprung. Wenn ich sie als Erster finde, kann ich sie vielleicht überreden, zum Anwalt zu gehen. Wir wollen nicht, dass sie verhaftet wird, oder? Sie hat genug durchgemacht.«


  In dem Moment betrat der Detective mit Limo für die Kinder und Kaffee für Linda den Raum. Sie fand, dass er zu viel Aftershave benutzte; sie bekam Kopfschmerzen davon.


  »Okay«, sagte sie. »Ruf mich an, wenn du was erreicht hast.«


  Sie beendete das Gespräch und steckte ihr Handy in die Handtasche. Sie sah den Detective an und bedankte sich mit einem Lächeln für den Kaffee, den er ihr reichte. »Er überprüft gerade den Computer und wird gleich zurückrufen.«


  Der Detective nickte. »Okay«, sagte er und gab ihr eine Karte. »Rufen Sie mich auf meinem Handy an, falls er irgendwas entdeckt.«


  »Wo wollen Sie denn hin?«


  »Ich muss einem Hinweis nachgehen.«


  Einen Augenblick lang sahen sie einander in die Augen, und Linda hatte große Mühe, ihr Wissen vor ihm, der Autoritätsperson, zu verbergen. Er war offen zu ihr gewesen, hatte ihr alles erzählt, was er über Izzys Mann wusste. Sie war nervös und fühlte sich schuldig, weil sie ihm etwas verschwieg, auch wenn sie Erik nur einen kleinen Vorsprung geben wollte, damit er ihre verrückte Schwester zur Vernunft brachte. Sie war froh, als er endlich zur Tür ging.


  »Darf ich Sie noch etwas fragen«, sagte er. Er hatte die Hand schon am Türknauf, drehte sich aber noch einmal um. »Hatten Sie jemals den Verdacht, Ihr Schwager könnte nicht der sein, für den er sich ausgibt? Erinnern Sie sich an irgendwelche Vorfälle, die Sie stutzig gemacht haben?«


  Linda hatte über diese Frage nachgedacht, seit der Detective ihr von dem vermissten Mann, von der gestohlenen Identität erzählt hatte. Aber außer dem vagen Gefühl, dass sie Marcus nicht mochte, ihm nicht vertraute und ihn nicht gut genug für Izzy gehalten hatte, gab es nichts, keine Anhaltspunkte, die ihnen nun weiterhelfen würden. Das sagte sie Crowe.


  »Denken Sie noch einmal darüber nach. Rufen Sie mich an, falls Ihnen etwas einfällt, egal, wie banal und unwichtig es Ihnen erscheint.«


  Dann fügte er hinzu: »Sagt Ihnen der Name Camilla Novak etwas?«


  Linda konnte seinem Blick nicht länger standhalten und schlug die Augen nieder. »Nein«, entgegnete sie.


  Er wartete kurz. »Sicher?«


  Sie nickte und zwang sich, ihm direkt in die Augen zu schauen. »Warum fragen Sie? Wer ist sie?«


  »Vielleicht hat sie Informationen für uns. Wir werden sehen. Rufen Sie mich an«, wiederholte er und ging hinaus.


  »Hast du eben gelogen?«, fragte Emily ungläubig. Linda dachte kurz daran, wieder zu lügen, fand aber nicht die Kraft dazu, jetzt, wo beide Kinder sie so anstarrten.


  »Psst«, sagte Linda, rutschte zu ihrer Tochter hinüber und legte einen Arm um ihre Schultern. Das Mädchen fühlte sich so klein an, so zerbrechlich.


  »Du hast die Polizei angelogen?«, fragte Trevor, die Stimme vor Angst verzerrt wie an dem Tag, als sie ihm die Wahrheit über den Weihnachtsmann sagen musste.


  »Ich gebe Dad nur einen kleinen Vorsprung«, flüsterte Linda mit einem Blick zur Tür. »Wir müssen Isabel vor der Polizei finden.«


  »Du hast gesagt, ich hätte es richtig gemacht!«


  »Mein Gott, hör endlich mit dem Gejammere auf«, stöhnte Emily.


  »Hast du auch«, sagte Linda. »Du hast das Richtige getan. Und jetzt tue ich ebenfalls das Richtige. Oder so ähnlich.«


  Nichts als Grautöne, wollte sie ihm sagen, nichts davon schwarz-weiß. Doch stattdessen streckte sie den freien Arm nach ihm aus. Er kam herüber und setzte sich auf ihren Schoß; dafür war er nicht zu groß. Emily ließ ihren Kopf an Lindas Schulter sinken, nahm die Hand ihres Bruders und drückte sie. Sie konnten so gemein zueinander sein, sich anschreien und ein Drama veranstalten, aber Linda wusste, die Kinder liebten sich so heftig, wie sie und Izzy sich geliebt hatten. Und jetzt, da ihr Leben in den Grundfesten erschüttert wurde und alles zu bröckeln begann, gaben sie einander Halt. Das würde ihnen keiner nehmen können.


  


  ZWÖLF


  Als sie verblutete, als sie langsam starb, spürte er eine stechende Wut. Ihre Augenlider flatterten wie die Flügel eines panischen, trotzigen Schmetterlings. Ihre Atmung rasselte, es war hoffnungslos. Er wandte den Blick ab, als ihre Hand zu zucken begann und ihr Blick leer wurde. Sein Ärger hatte in der Kehle angefangen und stieg ihm nun als leichter Schmerz bis in die Stirn.


  Ein Gewebe trennt sich langsam auf, wenn ein Faden sich löst. Er bleibt irgendwo hängen, ein leichter Zug folgt auf den nächsten, bis das Kleidungsstück auseinanderfällt. Er hatte seine oberste Regel gebrochen: zu verschwinden, sobald sich Ärger ankündigte; Verluste abzuschreiben, so viel wie möglich mitzunehmen und die Kleidung zu wechseln, bevor er sich halb nackt in der Kälte wiederfand. Seine Anhänglichkeit und Arroganz hatten ihn an diesen Ort zurückgeführt. Saras Warnung klang ihm in den Ohren.


  Er ging zum Sofa und setzte sich, stützte das Kinn auf die Hand und betrachtete sie. Es hatte eine Zeit gegeben, als er sich vorstellen konnte, sie zu lieben. Aber als sie sich ihm widerstandslos hingegeben und ihren Zweck erfüllt hatte, war seine Leidenschaft schnell verflogen.


  


  Er hatte Marcus Raine bei Red Gravity kennengelernt, wo sie beide als Programmierer arbeiteten. Obwohl sie aus demselben Land stammten und nur wenige Kilometer voneinander entfernt aufgewachsen waren, wollte Marcus Raine sich nicht mit ihm anfreunden - mit ihm nicht und mit niemandem sonst. Hinter seinem Rücken wurde Raine von den Kollegen ausgelacht; sie witzelten, er schalte sich abends einfach ab und bleibe bis zum nächsten Morgen an seinem Schreibtisch sitzen. Er war da, wenn die anderen kamen, er war da, wenn sie abends gingen. Anscheinend hatte er fünf identische Outfits - schwarze Hose, schwarze Schuhe von Rockport, Oberhemd in einem undefinierbaren Grau- oder Braunton. Die Rezeptionistin führte eine Liste - montags trug er Braun, dienstags Dunkelgrau, mittwochs Schiefergrau, donnerstags Dunkelbraun, freitags Stahlgrau. Das Wetter schien er zu ignorieren, denn er trug immer denselben schwarzen, leichten, dreiviertellangen Mantel, bei Regen und bei Sonnenschein, sommers wie winters. Wenn es sehr kalt wurde, setzte er eine Strickmütze auf, bei unerträglicher Hitze ließ er den Mantel zu Hause.


  Er selbst lachte nie mit den anderen und war kaum geselliger als Marcus Raine. Es gehörte zu seinem Plan, zu seiner Unsichtbarkeit. Er war stets freundlich genug, um nicht am Rand zu stehen, aber er kam niemandem zu nah und gab nichts von sich preis. Aus diesem Grund konnte er sicher sein, dass sich keiner seiner Kollegen bei Red Gravity an seinen Namen erinnern würde. Manchmal vergaß er ihn selbst und war sich kaum des Namens bewusst, den seine Mutter ihm gegeben hatte. Jetzt, viele Jahre später, schien der Name Kristof Ragan einem Fremden zu gehören, der ein sinnloses Leben geführt hatte und in Vergessenheit geraten war.


  Die Witze über Marcus Raine waren von einem tiefen Ressentiment getragen. Marcus war vor den meisten anderen eingestellt worden. Er strich ein geringes Gehalt ein und hatte zum Ausgleich einen Anteil an der Firma bekommen. Als sie an die Börse ging, wurde Raine reich. Die Firma bedankte sich für seine Loyalität und seinen Einsatz, indem sie sein Gehalt anhob. Den Gerüchten zufolge - und in einer kleinen Firma kursieren immer viele Gerüchte - verdiente er fast so viel wie der Vorstand. Er beneidete Marcus Raine nicht um den Erfolg; er wurde nicht wütend oder neidisch. Er wurde neugierig. Wie fühlte es sich an, Marcus Raine zu sein?


  Wenn Isabel arbeitete, hatte sie immer denselben Gesichtsausdruck. Sie musste dazu nicht am Computer sitzen. Ihre Augen nahmen einen entrückten Ausdruck an, und sie legte nachdenklich den Kopf schief. Er konnte fast die Synapsen in ihrem Hirn feuern hören, während sie versuchte zu verstehen. Sie zog sich in sich selbst zurück, um zu fantasieren, zu verstehen, sich in die Lage eines anderen zu versetzen und darüber zu schreiben. Er fand das faszinierend, aber fremd war es ihm nicht. Er hatte sich ebenfalls nach diesem Zustand gesehnt, wenn auch aus anderen Gründen. Sein ganzes Leben lang.


  Camilla war es gewesen, Raines Freundin, die ihn schließlich handeln ließ. Offenbar hatte Raine eines Tages sein Mittagessen zu Hause vergessen. Er brachte jeden Tag das Gleiche mit. Irgendeine Wurst auf Vollkornbrot, dazu einen Apfel. Er trank Wasser aus dem Spender, aus einem Becher, der auf seinem Schreibtisch stand und den er nach Gebrauch in der Gemeinschaftsküche spülte. Raine war so zuverlässig wie ein alter Wecker, er war genügsam und berechenbar. Er hatte sich Raine niemals an der Seite einer Frau wie Camilla vorstellen können. Sie kam in einem dünnen, geblümten Kleid ins Büro gerauscht, ungewöhnlich schlank und sehnig, und ihre unglaublich langen Beine endeten in gefährlich hohen Stöckelschuhen - roten Stöckelschuhen. Sie strahlte eine knisternde Energie aus, hatte weißblondes Haar und eine helle Stimme, die in seinen Ohren wie Vogelgezwitscher klang.


  »Kann ich das hier für Marcus Raine abgeben?«, fragte sie und hielt eine braune Papiertüte hoch.


  »Oh, ich kann ihn anrufen«, sagte die Empfangsdame mit unverhohlener Begeisterung. Sie wollte ihn unbedingt im Beisein seiner Freundin erleben. »Wie ist Ihr Name?«


  Sie schaute sich zögerlich um. »Camilla«, sagte sie schließlich.


  Der Empfangstresen stand direkt an der Tür; dahinter erstreckte sich der Raum mit den abgetrennten Arbeitsnischen, wo die Programmierer saßen. Nacheinander streckten alle den Kopf über die Trennwand, wie Präriehunde, die neugierig aus ihrem Erdloch lugen. Von seinem Platz aus konnte er problemlos verfolgen, wie Marcus Raine nach vorn ging und ihr die Tüte abnahm. Bei seinem Anblick hellte Camillas Miene sich auf. Ihr Lächeln wurde breiter - nein, herzlicher -, als Raine einen starken Arm um ihre Taille schlang und sie auf den Mund küsste. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr, und sie stieß ein helles, melodisches Lachen aus. Es klang wie Eiswürfel in einem Glas.


  Auf einmal war Marcus Raine keine Lachnummer mehr. Das hämische Lächeln der Kollegen verschwand, und ihre Gesichter gefroren zu Masken der Missgunst.


  


  Er hatte lange nicht mehr an die erste Begegnung mit Camilla gedacht, an das Verlangen, das er damals verspürte. Es war ganz anders als sein Verlangen nach Isabel, weniger kühl, weniger intellektuell. Seine Liebe zu Isabel verband ihn mit seinen gehobeneren Gefühlen, mit dem besseren Menschen in ihm. Seine Gier nach Camilla war ganz primitiver Natur; er war wie ein Alligator, der in einem Sumpf Fleisch von einem Gerippe reißt.


  Später in derselben Woche sah er sie wieder, diesmal nicht zufällig. Er blieb in seiner Arbeitsnische sitzen, bis er Raines Kopf über der Trennwand vorbeischweben sah. Eilig sammelte er seine Sachen zusammen und sprang die Treppe hinunter, während der Aufzug Raine gemächlich ins Erdgeschoss brachte. Er kam gerade rechtzeitig unten an, als Raine durch die Glastür auf die Canal Street trat. Es war Sommer, fast acht Uhr und immer noch hell.


  Die Luftfeuchtigkeit legte sich ihm augenblicklich als dünne Schweißschicht auf die Stirn. Er folgte Raine in sicherem Abstand durch die überfüllten Straßen, vorbei an den plärrenden Lautsprechern der Elektrogeschäfte und den unzähligen Straßenständen mit gefälschten Designerhandtaschen. Es roch nach Autoabgasen und gebratener Ente.


  Camilla - bezaubernd in Blau mit einer schlichten Bluse, einem passenden, fließenden Rock und Flip-Flops an den Füßen - stand am U-Bahn-Ausgang und wartete auf Raine. Sie war wie eine frische, reine Brise in der dreckigen Stadt. Raine gab ihr einen flüchtigen Kuss, und zusammen gingen sie die Treppe hinunter.


  Er stellte sich zwischen die Türen zweier Waggons und beobachtete das Pärchen durch die schmutzige Glasscheibe. Sie bemerkten ihn nicht, waren voll und ganz miteinander beschäftigt. Raine hatte einen Arm um ihre Schulter gelegt und hielt ihre zarte Hand. Sie schaute mit diesem offenherzigen Lächeln zu ihm auf. Raine war wie verwandelt, er wirkte lebhaft, glücklich, entspannt und gar nicht mehr wie die Spaßbremse im Büro, die freudlos auf den Monitor starrt, im Pausenraum schweigend ihr Sandwich kaut, auf Fragen mit kaum mehr als einem Grunzen antwortet und knappe, einzeilige E-Mails verschickt. Neben Camilla wirkte er wie der charmanteste, charismatischste Herzensbrecher, der je auf Gottes Erde wandelte.


  Als sie Uptown ausstiegen, folgte er ihnen bis zu einem hübschen Altbau an der Upper West Side. Ein Portier in marineblauer Uniform hielt ihnen die Tür auf, und sie verschwanden. Als er allein auf der Straße zurückblieb, überkam ihn ein schreckliches Begehren. Ihm wurde buchstäblich übel, wenn er an das Loch in Williamsburg dachte, in dem er zusammen mit seinem schlampigen Bruder hauste. Obwohl er von seinem Gehalt in seiner Heimat wie ein König hätte leben können, fühlte er sich hier, in dieser Hure von einer Stadt, wo alles, was er sich ersehnte, direkt vor seiner Nase lag und dennoch außer Reichweite, wie ein Bettler.


  Er hatte schnell gelernt, dass man es in diesem Land nur als Dieb zu etwas brachte. Die reichen Amerikaner, von deren Lebensstil alle träumten, hatten sich ihren Wohlstand nicht erarbeitet, hatten nicht als Tellerwäscher angefangen und sich durch harte Arbeit und gute Laune nach oben gekämpft, auch wenn das alle glaubten. Die Reichen hatten einfach Glück gehabt - wie Marcus Raine - oder waren vom rechten Weg abgewichen und hatten für ihr Geld gestohlen, betrogen und gemordet. Sie waren Piraten. Diese Tatsache machte ihn nicht wütend, sondern gierig und einfallsreich.


  Anders als Marcus hatte sich Ivan nie für eine Ausbildung oder einen guten Job interessiert und schon bald Kontakt zum Milieu gesucht. Nicht lange nach ihrer Einreise hatte Ivan Verbindung zu zwei Brüdern aus der Albanermafia aufgenommen. Sie verübten kleinere Delikte, überfielen Bankkunden an Geldautomaten und lockten albanische Mädchen mit Modelambitionen ins Land, die von Crystal Meth abhängig wurden und in heruntergekommenen Striplokalen endeten. Aber Ivan verdiente Geld, viel Geld, obwohl er im Grunde ein großes Kind mit beschränktem Verstand war. Wenn sie einen Klub oder ein Restaurant besuchten, war es immer Ivan, der die Rechnung bezahlte.


  Auf der langen Zugfahrt nach Brooklyn fragte er sich, warum er in dieses Land gekommen war, was er hatte erreichen wollen. Er wollte kein kleiner Angestellter bleiben, der nach der Pfeife eines anderen tanzt, ein Firmensklave, der im Krankheitsfall um die Erlaubnis bitten muss, zu Hause bleiben zu dürfen, und dessen knappe Freizeit sich auf die wenigen Stunden zwischen den zermürbenden Arbeitstagen und einen zweiwöchigen Jahresurlaub beschränkt. Mit einem Mal schien ihm, als hätte Ivan, den er immer für dumm und faul gehalten hatte, es genau richtig gemacht.


  Als er nach Hause kam, lag Ivan unter zahllosen Fast-Food-Verpackungen auf dem Sofa. Er hatte sich die Hose aufgeknöpft und starrte gelangweilt in den Fernseher. Ivan atmete gleichmäßig wie ein Schlafender, obwohl er wach war. Er hob die Hand zum Gruß.


  »Ivan«, sagte er, knallte die Tür hinter sich zu und stellte seine Laptoptasche neben Ivans Füße. Das Apartment war ein Dreckloch - das Sofa kam vom Sperrmüll, der alte Tisch und die Stühle waren aus Plastik und die Fenster mit Bettlaken verhangen. Die Matratzen lagen auf dem Boden. Die Wohnung war nicht mehr geputzt worden, seit er vor etwa einem Monat die Geduld verloren und etwas gegen den Dreck unternommen hatte. Aber nun war es ihm egal. »Ich habe nachgedacht.«


  »Worüber hast du nachgedacht?«, fragte Ivan apathisch. Der riesige Sony-Fernseher und zahlreiche andere Geräte - eine PlayStation, eine Anlage mit Boxen, ein DVD-Player - nahmen eine ganze Wand ein. Ivan mochte nicht täglich duschen, aber wenn es um Unterhaltungselektronik ging, verstand er keinen Spaß. Woher die Geräte ein paar Wochen zuvor gekommen waren, ob sein Bruder sie gekauft oder gestohlen hatte, wusste er nicht. Es interessierte ihn auch nicht.


  Er erzählte Ivan von Marcus Raine und von seiner Idee. Ivan lachte sich schlapp. »Seit Jahren sage ich dir, dass du zu viel arbeitest und zu wenig verdienst. Warum hast du plötzlich deine Meinung geändert? Ein hübsches Mädchen?«


  Er konnte nicht sagen, warum er seine Meinung geändert hatte. Damals dachte er, es gehe ihm um Camilla, um sein Verlangen nach ihr. Aber nein, so war es nicht. Es war, als hätte er keine Lust mehr, gegen den Strom seines Lebens anzuschwimmen. Er hatte aufgehört zu strampeln und zu rudern und ließ sich treiben. Ivan schüttelte sich vor Lachen, schlug ihm auf den Rücken und gratulierte ihm zu der neuen Einsicht. Und dann machten sie sich an die Arbeit. Das Ganze schien so lange her zu sein - war es auch. Das alles hatte in einem früheren Leben stattgefunden. Damals war er ein anderer Mann mit einem anderen Namen gewesen.


  


  Camilla war schön, selbst als Tote. Er stand über ihren reglosen Körper gebeugt und erinnerte sich an ihre warme Haut, und wie feucht sie immer geworden war. Er stellte sich vor, dass sie das Böse in ihm gespürt hatte, davon aber nicht abgestoßen, sondern angezogen worden war. Aber er hatte sich geirrt. Als sie ihn durchschaut, als den erkannt hatte, der er war, hatte sie sich von ihm abgewandt.


  Er kniete nieder, schob den Kragen ihres weißen Hemds beiseite und sah die Spitze ihres BHs, der ihre vollkommenen Brüste bedeckte. Immer lobte man die sinnliche Schönheit der Französinnen und Italienerinnen. Von den Tschechinnen mit den fein geschnittenen, herben Gesichtszügen und den sehnigen Körpern sprach kaum jemand. Vielleicht lag es an ihrer fehlenden Wärme, ihrer Unnachgiebigkeit - sie waren wie Prag. Im Vergleich zu Prag sah Paris blass aus. Aber Prag war höchstens einen Abstecher wert, die meisten Amerikaner verirrten sich nur wenige Tage dorthin, wenn sie durch Europa reisten. Niemand träumte so von Prag wie von Paris. Paris funkelte und tanzte für sein Publikum, die Stadt hob ihre Röcke und gab ihre Schätze der Welt preis. Prag blieb in den Kulissen und distanziert und erlaubte den Zuschauern nur einen flüchtigen Blick auf seine perfekte Schönheit.


  »Ich hätte dich schon vor langer Zeit umbringen sollen«, flüsterte er.


  Dann klingelte es an der Tür, was ihn so erschreckte, dass er glaubte, einen Stromstoß bekommen zu haben. Er erstarrte in der Hocke neben der Leiche und atmete angestrengt, bis es zum zweiten Mal schellte. Es trat Stille ein, und er wartete. Er hörte es in den Nachbarwohnungen klingeln. Wer immer da unten stand, hoffte darauf, von irgendeinem Bewohner ins Haus gelassen zu werden. Und dann hörte er, wie die Haustür geöffnet wurde und wieder zufiel. Das Geräusch hallte durchs Treppenhaus. Anschließend wurde es erneut still und blieb es so lange, dass er schon anfing, sich zu entspannen.


  Erst als der Knauf der Wohnungstür sich drehte, fiel ihm ein, dass er nicht abgeschlossen hatte.


  


  DREIZEHN


  Ich entdeckte sie, kaum dass ich das Loft meiner Schwester verlassen hatte. Sie saß in einem unauffälligen Caprice, der auf der anderen Straßenseite parkte, und versuchte, sich hinter einer Zeitung zu verstecken. Aber ich erkannte Jesamyn Breslow an ihren blonden Haaren, und ich konnte auch kurz ihr Gesicht sehen, als sie die Zeitung umblätterte. Deswegen hatte ich so problemlos aus dem Krankenhaus verschwinden können. Sie dachten, ich würde sie zu meinem Ehemann führen.


  Ich wäre am liebsten zu ihr gegangen, hätte an die Scheibe geklopft und mich darüber aufgeregt, dass sie mich überwachten, anstatt ihre Arbeit zu machen, ihr gesagt, dass ich auch nicht mehr wusste als sie und lediglich den wenigen Spuren nachging, die ihr Kollege mir verraten hatte. Stattdessen lief ich zur U-Bahn-Station in der Prince Street. Ich hörte die Autotür zufallen und wusste, dass sie mich zu Fuß verfolgte. Ich ging schneller und stieg dann zum U-Bahnhof hinab.


  Ein kurzer Blick über die Schulter bestätigte mir, dass sie immer noch hinter mir war. Sie versuchte, auf Abstand zu bleiben und sich hinter der Zeitung zu verstecken. Ich schüttelte sie ab, indem ich mich in einen übervollen Zug nach Uptown quetschte. Ich fuhr eine Station bis zum Astor Place, wo ich die nächste Bahn nahm, die mich zurück nach Downtown brachte. Dann machte ich mich auf den Weg zu Camilla Novaks Apartment an der Kreuzung West Broadway und Broome. Ich hatte SoHo immer geliebt, es war gleichzeitig hip und altmodisch, schick und heruntergekommen - die Galerien und teuren Boutiquen mit den hohen Schaufenstern und immensen Mieten, die schmalen Wohnhäuser und schicken Cafés, die allercoolsten Bars und Restaurants.


  Früher für seine Gusseisenarchitektur bekannt, verfügt SoHo bis heute über riesige historische Lagerhallen mit breiten Fensterfronten und großen Räumen. Diese weitläufigen Lofts mit dem natürlichen Licht und der niedrigen Miete zogen vor allem Künstler an. Während der siebziger Jahre missachteten sie die vorgeschriebene Flächennutzung und besetzten die Gebäude illegal. Und die Stadt war zu sehr mit anderen Problemen - einer steil ansteigenden Kriminalitätsrate, einer daniederliegenden Wirtschaft - beschäftigt, um sich darum zu kümmern.


  Die meisten Leute waren sich gar nicht bewusst, dass über zweihundertfünfzig Häuserfassaden des Viertels aus Gusseisen bestanden. Für die Architekten stellte es ein kostengünstiges Material dar, das sich in jede beliebige Form bringen und leicht reparieren ließ. Seine Stabilität und Formbarkeit ermöglichte die Herstellung prächtiger, riesiger Fensterrahmen. Leider verzieht Gusseisen sich bei großer Hitze, und Stahl trat an seine Stelle. Das weiß ich alles von Jack, einem waschechten New Yorker.


  Als ich die Adresse fand, die ich mir notiert hatte, drückte ich mehrmals fest auf den Klingelknopf. Am Briefkasten stand Novak, Apartment 4 A - nur deswegen wusste ich, welcher Knopf der richtige war. Ich begriff, dass man seinen Nachnamen aus genau diesem Grund nicht neben der Türklingel anbringen sollte.


  Als nichts passierte, presste ich meinen Finger wahllos auf andere Klingelknöpfe, in der Hoffnung, irgendjemand würde mich schon hereinlassen. Ich wusste nicht so genau, was ich tun würde, wenn ich einmal im Haus war. Ich funktionierte wie auf Autopilot, handelte instinktiv, ohne zu planen und über den Moment hinauszudenken.


  Ich wollte schon aufgeben, als eine Stimme aus der Sprechanlage ertönte.


  »Wer ist da?«


  »Hier ist Camilla«, log ich. »Ich habe meinen Schlüssel vergessen.«


  »Schon wieder!«, schimpfte eine alte Stimme. »Das nächste Mal lasse ich Sie nicht mehr rein!«


  Ich hörte den Summer, stieß die Tür auf und betrat das Foyer. Schwarz-weiße Bodenkacheln, kühle Betonwände, milchig weißes Licht aus einem Fenster über dem ersten Treppenabsatz. Und jetzt, Superhirn?, dachte ich, während ich die zweite Tür aufdrückte.


  Ich spähte ins Treppenhaus hinauf, hörte eine Katze miauen und den frenetischen Applaus einer Game-Show, die in irgendeinem Fernseher lief. Irgendwo im Haus weinte ein Baby. Als ich die Treppe emporstieg, klopfte ich meine Taschen automatisch nach meinem Handy ab, weil ich an meine Schwester denken musste. Da fiel mir ein, dass ich keins mehr besaß. Ich hatte es liegen lassen. Plötzlich fühlte ich mich wie jemand, der mutterseelenallein und ohne Taschenlampe im Dunkeln steht - im Wald.


  Oben in Camillas Stockwerk legte ich eine kurze Pause ein, bevor ich langsam den Flur betrat. Durch eine zweiflüglige Milchglastür am hinteren Ende fiel körniges Licht ein. 4 A war die erste Tür auf der rechten Seite. Ich blieb davor stehen; sie war frisch gestrichen und schimmerte im Gegensatz zu den anderen, grauen Türen schwarz glänzend. Was sollte ich tun? Anklopfen? An der Tür lauschen? Ich wollte mich schon umdrehen und gehen, Eriks Rat befolgen und nach Uptown zum Anwalt fahren, aber da hatte ich schon eine Hand an den Türknauf gelegt und ihn gedreht, ohne mir etwas davon zu versprechen. Die Tür war nicht abgeschlossen, was, wie ich gleich wusste, nichts Gutes verhieß. Nichtsdestotrotz drückte ich sie weiter auf und betrat das Apartment. Ich kam mir vor wie ein Lemming an der Felskante.


  Drinnen herrschte Halbdunkel, die Jalousien waren geschlossen. Ich hörte ein Handy klingeln, hell und melodisch. Das Geräusch verstummte, dann setzte es wieder ein. Ich blieb wie angewurzelt stehen, eine Hand immer noch an der Tür.


  »Hallo?«, rief ich. »Camilla?«


  Das Handy klingelte nicht mehr, und ich vernahm nur noch gedämpften Straßenlärm. Das Apartment wirkte sehr sauber, die wenigen Möbel billig - beiges Sofa mit passendem Sessel, ein niedriger Sofatisch, auf einem Ständer am Fenster ein Fernseher älterer Bauart. Auf dem Boden ein großer, orientalischer Teppich, an den Wänden billig gerahmte Poster, eine graue Decke über einem Hocker. Das Handy begann wieder zu klingeln. Es musste in der Handtasche stecken, die neben einem Mantel auf dem Sofa lag.


  Ich bewegte mich auf die Geräuschquelle zu. In dem Moment entdeckte ich sie am Boden, mit zur Seite gedrehten Beinen. Ihr Blut färbte den Fußboden rot, war auf ihre Kleidung und an die weiße Wand gespritzt. In ihrem unglaublich bleichen Hals klaffte eine tiefe Wunde, so schwarz und grausig, dass es nicht echt aussah. Sie trug eine weiße Jeans und ein schmales, weißes, blutverschmiertes Hemd.


  Ich spürte einen dumpfen Schlag in meinem Körper, ein Kribbeln an meiner Kopfwunde, das durch meinen Schädel bis in mein Rückgrat wanderte. Ich versuchte, die Szene in allen Details wahrzunehmen, zu verstehen, was ich da sah. Aber alles drehte sich, und eine entsetzliche Übelkeit stieg in mir auf und der Wunsch zu fliehen. Dann bemerkte ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung.


  »Isabel. Nicht umdrehen.«


  Aber ich drehte mich um. Und da stand er. Mein Geliebter, mein Freund, der Fremde, mit dem ich mein Leben geteilt hatte. Ich streckte unwillkürlich die Arme nach ihm aus, aber er wich zurück. Die Seile, die uns verbanden, waren gekappt. Er befand sich auf offener See, ich stand am Strand. Er war noch zu sehen, aber für immer verloren.


  »Warum tust du das?«, fragte ich, senkte den Blick und entdeckte den Revolver in seiner Hand. An seinen Händen und seinem Hemd klebte Blut.


  Selbst dieser Anblick jagte mir keine Angst ein. Ich hätte schreien, betteln, weinen sollen, stattdessen schien ich als Beobachterin über allem zu schweben - die Leiche am Boden, die Hände meines Mannes voller Blut. Er war mir äußerlich so vertraut, aber seine Seele blieb mir fremd. Mir fiel nichts Besseres ein, als zu sagen: »Warum tust du das?«


  Als ich die Worte ausgesprochen hatte, zog sich mein Inneres vor Übelkeit zusammen. Ich starrte auf Camilla Novak hinunter und begriff die Endgültigkeit von allem. Eine Tür war zugefallen. Niemand von uns würde jemals wieder hindurchgehen. Immer noch stieg keine Wut in mir hoch, flossen keine Tränen, begann ich nicht zu schreien. Die Frau am Boden war tot. Und ich war eine Untote, bewegte mich steif und unnatürlich, denn man hatte mir meine Seele entrissen.


  »Darauf habe ich keine Antwort«, sagte er leise. »Du würdest es nicht verstehen.«


  Seine Stimme klang verändert, rau und kalt, wie aus einem tiefen Abgrund herauf. Ich wusste nichts über meinen Mann, und wenn man mich gefragt hätte, wäre mir kein einziger Grund für all das Böse eingefallen, das er getan hatte.


  Ich weiß nicht, wie lange wir so dastanden, zwei Fremde, die sich aus einem früheren Leben kannten. Als er einen Schritt auf die Tür zu machte, wollte ich ihm folgen. Aber er hob den Revolver, und ich erstarrte. Ich betrachtete sein Gesicht wie einen kalten, fernen Stern. Er hätte ohne zu zögern geschossen, hätte mich auf der Stelle erschossen und liegen lassen. Die Erkenntnis traf mich so tief, dass ich den Schmerz nicht wahrnahm.


  »Isabel. Folge mir nicht.« Diesen Tonfall kannte ich. Väterlich. Kompromisslos. »Fang neu an. Vergiss mich. Das schaffst du.«


  Ich glaube, ich lächelte ihn an. Dann regte sich unter der dünnen Schicht meiner Taubheit eine unglaubliche Wut, die alle Liebe vernichtete, die ich jemals für ihn gefühlt hatte. Die Verwandlung geschah innerhalb von Minuten, nein, von Sekunden.


  »Wenn du denkst, du kommst davon, hast du dich geschnitten. Ich werde dich finden, und wenn es mich umbringt.«


  Ich entdeckte etwas in seinem Gesicht - ob es Ärger, Angst oder Mitleid war, wusste ich nicht. Er öffnete den Mund, wollte etwas sagen, änderte dann aber seine Meinung. Ich versuchte nicht, ihn aufzuhalten, als er durch die Tür ging, schloss ich die Augen und wünschte ihn zum Teufel. Als ich sie wieder öffnete, war er weg.


  


  ZWEITER TEIL


  TOTER PUNKT


  


  Auch Glück und Unglück beruhen auf Handlung.

  Die Menschen haben wegen ihres Charakters

  eine bestimmte Beschaffenheit,

  und infolge ihrer Handlungen

  sind sie glücklich oder nicht. Aristoteles, Poetik


  


  Einen Roman zu schreiben ist

  wie nachts Auto zu fahren.

  Man sieht nicht weiter,

  als die Scheinwerfer reichen,

  aber so legt man die ganze Strecke zurück.


  E. L. Doktorow


  


  


  VIERZEHN


  Du willst mir sagen, es gibt keine neuen Tage?«, fragte Trevor. Er war noch ziemlich jung. In jedem Fall zu jung für eine existentialistische Krise. »Nur die alten Tage, die sich ständig wiederholen, für immer?«


  Sein Gesicht drückte so etwas wie Horror aus, als könnte er nicht fassen, dass das Leben so banal war und so wenige Überraschungen barg. Linda hatte mich beauftragt, einen Nachmittag auf ihn aufzupassen, während sie sich mit ihrem Agenten traf und Erik und Emily einen Vater-Tochter-Ausflug unternahmen. Trevor und ich hatten geplant, in den Schachladen am Washington Square zu gehen und uns anschließend eine kalorienreiche Zwischenmahlzeit zu gönnen, die ihm seine Eltern niemals erlaubt hätten. Er war damals etwa fünf Jahre alt.


  Wir hatten fast eine Stunde im Schachladen verbracht und uns Schachfiguren in allen Größen und Formen angesehen - Drachen und Zauberer, Figuren aus Alice im Wunderland, Schlümpfe, mittelalterliche Höflinge. Wir entdeckten kunstvolle Bretter aus Glas, Marmor, Speckstein, Metall und Plastik. Letztendlich entschied Trevor sich für ein schlichtes Holzbrett mit handgeschnitzten Figuren. Trev, der Purist. Er hielt die Tüte mit seinem Schatz fest umklammert, als wir uns auf dem Washington Square neben den Blitzschachspielern auf eine Bank setzten. Die Blätter verfärbten sich schon, die Studenten der NYU liefen mit schweren Rucksäcken herum, ein paar Jugendliche übten Skateboardsprünge, und ein Obdachloser klapperte laut mit seiner Blechdose.


  »Aber woher willst du das wissen? Du kannst nicht wissen, was für immer passiert«, sagte Trevor, vernünftig wie immer. »Niemand kann das.«


  Ich zuckte die Achseln und bekam das volle Gewicht meiner Unzulänglichkeit zu spüren. Ich konnte es ihm nicht erklären. »So ist es nun mal, Kumpel.«


  Es blieb eine kleine Hoffnung bestehen, wir könnten eines Morgens nicht an einem Dienstag oder Sonntag aufwachen, sondern an einem Lilatag oder Marshmallowtag. Und dann wäre alles anders. Vielleicht würde die Schwerkraft abnehmen, so dass uns alles ein bisschen leichter vorkäme, vielleicht würde die Sonne rosa scheinen und uns alle hübscher aussehen lassen.


  »Diese Abschnitte in der Zeiteinteilung haben sich die Menschen ausgedacht«, versuchte ich Trevor zu erklären. Eigentlich konnte er mich unmöglich verstanden haben, aber er sah mich nachdenklich an und sagte: »Die Tage sind immer gleich, weil irgendjemand es so festgelegt hat, um die Ordnung nicht zu stören.«


  Er schien noch eine Weile darüber nachzudenken, während er an einem losen Faden seiner Jeans herumzupfte.


  »Das ist doch dumm«, sagte er dann enttäuscht.


  Und plötzlich ärgerte ich mich über mich selbst, weil ich seine Hoffnung zerstört hatte, eines Tages vielleicht nicht an dem zu erwartenden Tag aufzuwachen. Ich hätte zugeben können, dass er möglicherweise recht hatte und ich tatsächlich nicht wusste, was für immer passieren würde. Ich ruderte zurück.


  »Weißt du, Trevor, jeder Tag ist anders. Überraschungen und magische Momente können sich jederzeit einstellen.«


  Er nickte schnell, als hätte er das in seinem Alter längst gewusst.


  »Aber nur mittwochs«, meinte er ernst. »Oder montags.«


  Eigentlich hatte ich Emily immer für das poetischere der beiden Kinder gehalten, aber vielleicht hatte Trevor tatsächlich etwas von einem unverstandenen Dichter in sich. Er war stets bemüht, die Welt seiner Wahrnehmung anzugleichen und Sternenstaub zu sehen, wo nur Asche war.


  »Komm, Trev, wir holen uns Pommes und einen Milchshake«, sagte ich.


  Seine Miene hellte sich auf, so als hätte das Gespräch nie stattgefunden. Nur Kinder haben diese Gabe, die Fähigkeit, sich durch Kleinigkeiten von ganz großen Problemen ablenken zu lassen.


  


  Seltsam, dass einem in den schlimmsten Momenten die albernsten Dinge einfallen. Ich hätte Marcus nachlaufen können, ließ es aber bleiben. Ich verharrte für unbestimmte Zeit wie angewurzelt auf der Stelle, wie gelähmt vom Anblick der Toten und der Begegnung mit Marcus. Dieser Augenblick ließ sich unmöglich mit dem Leben vereinbaren, das ich bis vor wenigen Tagen geführt hatte.


  Ich kniete neben der Frau nieder, die ich anhand des Fotos, das Detective Crowe mir gezeigt hatte, als Camilla Novak identifizieren konnte, und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Ich hatte eben noch mit ihr telefoniert; es konnte nicht sein, dass sie tot war. Ich fragte mich, ob sie vielleicht noch atmete, so wie Fred. Bei ihm hatte ich im ersten Moment auch geglaubt, er sei tot, weil er so blass ausgesehen und viel Blut verloren hatte. Aber nein, Camilla lag völlig reglos und unnatürlich steif da.


  Ich wollte nicht einfach nur wissen, ob sie tot war, ich berührte sie noch aus einem anderen, weniger hehren Grund. Ich wollte wissen, wie diese unglaublich weiße Haut sich wohl anfühlte. Sie stieß mich kein bisschen ab.


  Ihre Haut fühlte sich an wie Tonerde, und ich spürte, wie die Wärme aus ihr wich. Was verlieren wir, wenn das Herz das Blut nicht mehr durch die Adern pumpt, wenn die Lungen sich nicht mehr füllen, wenn jemand abtritt und eine leere Bühne hinterlässt? Der Vorhang bleibt offen, aber das Licht geht aus. Was ist das? Es musste doch mehr sein als das Versagen einer Maschine, oder?


  »Die meisten Leute ergreifen die Flucht, wenn sie eine Leiche sehen, und zwar panikartig«, würde Detective Crowe später sagen. »Nur im Film bücken sich Leute zu einem Menschen mit durchschnittener Kehle in einer Blutlache hinunter, um herauszufinden, ob er noch lebt. Die meisten fallen sofort in Ohnmacht oder müssen sich übergeben, wenn sie so viel Blut sehen.«


  »Ich bin nicht die meisten Leute.«


  »Das habe ich verstanden.«


  Aber das kam erst viel später.


  »O mein Gott!«


  Ich drehte mich erschrocken um und entdeckte Erik im Türrahmen. Er sah schockiert aus, wandte sich um und wankte in den Flur hinaus.


  »Mach die Tür zu«, sagte ich energisch, »schließ ab!«


  »Isabel, wir müssen hier raus«, sagte er mit einem Blick über die Schulter. »Wir gehen jetzt sofort zum Anwalt. Was tust du da?«


  »Verdammt, Erik!«, zischte ich. »Komm rein und mach die Tür zu.«


  Er zögerte, wollte im sicheren Flur bleiben, und folgte schließlich doch meiner Aufforderung.


  »Izzy, wer hat das getan? Hast du …?«


  »Ich?« Ich starrte ihn ungläubig an. Mit den aufgerissenen Augen und dem verkniffenen Mund sah er wie Trevor aus.


  Er hob beide Hände. »Wer dann?«


  Ich warf einen Blick auf Camilla Novak, auf ihre langen, schlanken Gliedmaßen, den Spitzen-BH. Auf dem Sofatisch stand eine halb volle Teetasse mit einem Lippenstiftabdruck. Ihr Mantel und ihre Handtasche lagen auf dem Sofa. Wahrscheinlich wollte sie gerade los, als Marcus kam. Sie hatte ihn hereingelassen, und dann hatte er sie ermordet.


  »Marcus war hier«, sagte ich.


  »Du hast ihn gesehen? Hier?«


  Ich nickte und musste an Marcus’ Gesicht denken. Er hatte weder böse noch wütend ausgesehen. Ich kannte dieses Gesicht, es verriet eine überlegene Geduld. Wer war er?


  »Er hat sie umgebracht?«


  »Sie war die Einzige, die ihn mit dem echten Marcus Raine in Verbindung bringen konnte«, erklärte ich ganz ruhig. Kein Gefühl. Meine Stimme klang fremd. Ich stand auf und ging zur Handtasche.


  »Was tust du da?«


  Die Handtasche war eine billige Fälschung, deren Nähte schon aufplatzten. Ich wühlte darin herum. Ein knallrosa Handy, ein lila Portemonnaie mit Pailletten, zweimal Lipgloss, einmal Wimperntusche, eine Pinzette - und dann die Überraschung.


  »Du hinterlässt überall deine Fingerabdrücke«, sagte Erik. Er steckte sich seine Hände vorsichtshalber unter die Achseln. Das Fernsehen hatte Experten der Spurensicherung aus uns gemacht.


  »Weißt du, was sie an dem Abend, als wir euch von unserer Verlobung erzählten, über ihn gesagt hat?«


  »Wer? Von wem sprichst du?«


  »Von Linda«, antwortete ich, verärgert über seine Begriffsstutzigkeit. »Was sie über Marcus gesagt hat?«


  Er schüttelte den Kopf und sah mich an, als könnte er sich unmöglich vorstellen, warum ich ausgerechnet jetzt damit anfing. Sein Blick fiel auf Camillas Leiche und verharrte dort, als könnte er jetzt, wo er sich zum Hinsehen gezwungen hatte, nicht mehr wegsehen.


  »Sie hat gesagt, er sei wie unser Vater.«


  Erik blickte mich überrascht an. Wir redeten niemals, ich meine niemals, über meinen Vater. So tief waren die Wunden, die er uns mit seinem Selbstmord zugefügt hatte.


  »Wie hat sie das gemeint?«


  Erik verdrehte die Augen und trat von einem Fuß auf den anderen wie ein nervöser Junge. »Izzy, lass uns verschwinden. Wir können im Taxi drüber reden.«


  »Ich meine«, sagte ich, weil meine unterdrückte Wut auf Linda plötzlich in mir anschwoll wie eine unkontrollierbare Flutwelle, »mein Vater war ein netter, liebevoller Mann. Er war freundlich, warmherzig und immer guter Dinge. Er hat gestrahlt.«


  »Ich weiß nicht, was sie gemeint hat. Ich kannte euren Vater nicht.«


  »Sie muss es dir erzählt haben.«


  »Isabel«, sagte er und packte mich an den Schultern, »hör - mir - zu! Wir müssen sofort hier raus, oder wir müssen die Polizei anrufen und denen alles erzählen. Eine Frau ist tot. Marcus war hier. Er wird gesucht. Er hat schreckliche Verbrechen begangen. Wir helfen ihm bei der Flucht.«


  »O nein, der entkommt uns nicht, das verspreche ich dir. Obwohl er, zugegebenermaßen, einen kleinen Vorsprung hat.«


  »Iz.« Erik kniff die Augen zusammen und packte mich noch fester. An seinem halb irritierten, halb verärgerten Blick erkannte ich, dass er dachte, ich stünde unter Schock und wäre verwirrt. Er hätte sich nicht mehr täuschen können. Noch nie in meinem Leben hatte ich alles so glasklar durchschaut. Oder zumindest kam es mir in dem Moment so vor mit meiner Kopfwunde, der Leiche am Boden und einem Mörder von einem Ehemann, der auf der Flucht vor der Polizei war.


  »Sag mir, was du weißt, und dann ruf meinetwegen die Polizei an.«


  »Du liebe Güte.« Erik ließ den Kopf hängen und seufzte. »Okay. Sie wollte damit sagen, dass seine Fassade nicht seinem Innenleben entsprach. Marcus hat dir nur eines seiner Gesichter gezeigt, aber genau wie bei deinem Vater sah es in seinem Herzen finster aus. Linda hat seine Kälte gespürt und gemeint, euer Vater sei ebenso kalt gewesen, auf seine Art. Obwohl er immer so nett und liebevoll gewesen sei, habe ein Teil von ihm große Angst vor Gefühlen, vor Intimität und echter Nähe gehabt. Ständig habe er den übermächtigen Drang verspürt, sich abzugrenzen, und wie kaputt er innerlich war, sei erst mit seinem Selbstmord ans Licht gekommen.«


  Ich begann langsam zu nicken, während eine unendliche Traurigkeit in mir hochkroch. Linda sah unseren Vater und auch Marcus mit den Augen der Fotografin. Mein Schriftstellerhirn hatte zwei andere Männer gesehen, Männer, die ich mir selbst erschaffen und erklärt hatte.


  Ich lehnte mich an Erik und ließ mich kurz umarmen.


  »Erik, es tut mir leid«, schluchzte ich an seiner Schulter. Hinter seinem Rücken zog ich die kleine Überraschung aus Camillas Tasche, die ich immer noch in der Hand hielt. Sie fühlte sich kühl an und leicht wie ein Scherzartikel, wie in einem Traum.


  »Du trägst keine Schuld«, sagte er. »Wir sollten jetzt den Anwalt und die Polizei rufen.«


  »Doch, ich bin schuld und die Einzige, die es in Ordnung bringen kann. Andernfalls ist alles verloren - das Geld, meine Ehe, unsere Familie. Er hat uns alles genommen, und nun will er sich davonstehlen.«


  »Schätzchen«, sagte Erik, »es ist so oder so verloren. Wir fangen von vorn an.«


  »Nein.«


  Ich trat einen Schritt zurück. Erik sah den Revolver in meiner Hand, seufzte und verdrehte die Augen, so als hielte er ihn für ein Spielzeug und mich für ein bockiges Kind.


  »Sag denen, ich hätte dich mit einer Waffe bedroht«, sagte ich mit zitternder Stimme. Ich klang ein bisschen durchgeknallt. »Sag ihnen, ich hätte mich geweigert, mit dir zu gehen.«


  Erik schüttelte den Kopf und lächelte mich ungläubig an. »Ach komm, Izzy, hör auf damit.«


  »Ich mag dich sehr. Du bist ein toller Ehemann und Vater.«


  Er wusste, dass ich ihm niemals wehtun könnte, und ich wusste, dass er es wusste. Trotzdem spielten wir die Szene zu Ende. Er starrte mich an und wich dann zurück, beide Hände wie zur Kapitulation übertrieben in die Höhe gereckt.


  »Es hat nicht gereicht. Er wollte nicht bei uns bleiben. Wir haben ihm nicht gereicht.«


  Erik blinzelte. Er ahnte, dass ich nicht über Marc sprach. »Izzy, es geht hier nicht um deinen Vater. Die beiden sind nicht dieselbe Person!«


  Ich hängte mir Camillas Tasche über die Schulter.


  »Iz, was soll ich den anderen sagen? Der Polizei? Linda, den Kindern?«


  »Die Wahrheit. Sag ihnen die Wahrheit. Ich habe dich mit der Waffe bedroht, und jetzt mache ich mich auf die Suche nach meinem Mann.«


  »Die Polizei denkt inzwischen, du könntest etwas mit der ganzen Sache zu tun haben. Wie soll ich sie vom Gegenteil überzeugen, wenn du jetzt wegläufst?«


  »Sie haben recht. Ich bin so schuldig wie jede Frau, die alle Hinweise und ihr Bauchgefühl ignoriert.«


  »Mädchen, du bist durcheinander. Hör auf damit.«


  Aber ich ließ ihn stehen. Er versuchte nicht, mir zu folgen. Ich verließ das Gebäude, rannte über die Straße und versteckte mich im nächsten U-Bahnhof. Ich befand mich keineswegs im Blindflug und wusste genau, was mein nächstes Ziel war. Ich hätte es von Anfang an wissen müssen.


  


  FÜNFZEHN


  Sie dachte niemals wieder an jene Nacht, aber in ihrem Herzen existierte sie weiter wie ein vergessenes Zimmer in einem riesigen Haus. Vielleicht lief sie manchmal durch den dunklen Flur, legte eine Hand an die Klinke, aber sie öffnete nie die Tür. Sie beherzigte Blaubarts Rat und hielt Pandora für eine Idiotin. An manche Erinnerungen rührt man besser nicht. Nach allgemeinem Dafürhalten bedeutete in der Vergangenheit zu stochern, die Kindheit zu sezieren und auf Schmerzen und Traumata abzuklopfen. Das wurde mit Akzeptanz, Befreiung und letztendlich Vergebung belohnt. Aber Linda fragte sich, ob das wirklich der beste Weg sei. Vielleicht verführte diese Denkweise die Leute dazu, an Krusten zu kratzen und Narben zu riskieren, wo das Fleisch, hätte man es nur in Ruhe gelassen, einfach verheilt wäre.


  Sie wollte sich nicht an jene Nacht erinnern, als sie erschreckt aus dem Schlaf hochgefahren war und das Mondlicht in dem Zimmer, das sie mit Isabel teilte, so hell schien, dass sie einen Moment lang dachte, es sei Morgen. Aber dann sah sie hinter der Fensterscheibe das bläulich blasse Gesicht eines tief hängenden Mondes. Sie schlüpfte aus dem Bett, ohne Rücksicht auf Izzy zu nehmen, die so wie ihre Mutter einen tiefen Schlaf hatte und morgens nur durch Rütteln wach zu bekommen war. Izzy lag zusammengerollt unter der Bettdecke und atmete ruhig und gleichmäßig. Linda trat ans Fenster und schaute in den Garten. Die rostige alte Schaukel, auf der sie seit Jahren nicht gesessen hatte, war gefährlich abgesackt, der Rahmen krümmte sich im Mondlicht. Daneben erhob sich eine riesige, uralte Eiche, deren Blätter im leichten Wind raschelten. Am hinteren Ende des Grundstücks, knapp vor einer Baumreihe, stand der Holzschuppen des Vaters. Er wirkte groß und stabil, solide, dabei war er ebenso klapprig wie das Schaukelgestell.


  Ein kräftiger Windstoß, hatte ihre Mutter gesagt, und das Ding fällt in sich zusammen.


  Das hättest du wohl gern, hatte der Vater gekontert.


  Linda sah, dass eine der Türen offen stand. Schnell zog sie unter dem Nachthemd eine Jeans an, schlüpfte in ihre Segeltuchschuhe und lief durch den Flur.


  Der Tag gehörte Isabel. Aber nachts, wenn Margie und Izzy tief und traumlos schliefen, gehörte Daddy ihr allein. So wie ihr Vater litt Linda immer wieder an Schlaflosigkeit, und in manchen Nächten kamen sie beide nicht zur Ruhe.


  »Wir sind Nachteulen, mein Schatz. Du und ich, allein mit den Sternen.«


  Sie rannte durch den Garten, und der Tau auf dem Gras durchnässte den Stoff ihrer Schuhe. Neben dem Haus, hinter sich, hörte sie es rumpeln und krachen. Die Waschbären befanden sich wieder in der Garage. Margie würde ausflippen. Linda würde es ihrem Vater erzählen, und dann würden sie sich schlapplachen. Auch das teilten sie - eine hämische Schadenfreude, wann immer Margie »im Dreieck sprang«. Damals hätte Linda nicht erklären können, warum das so war. Aber wann immer die kühle und sonst so beherrschte Margie fluchte und tobte, weil die Mülltonne umgekippt, wieder einmal dieselbe Sicherung durchgebrannt oder die Schranktür aus den Angeln gefallen war, tauschten Linda und ihr Vater heimlich ein Lächeln aus.


  »Konntest du nur auf diese Weise zu deinem Vater in Kontakt treten, über die geteilte Verachtung für deine Mutter?«, hatte Erik sie einmal gefragt. Linda fühlte sich ertappt, sie schämte sich.


  »Verachtung ist nicht das richtige Wort.« Sie klang wie Isabel.


  »Was dann?«


  »Ich weiß es nicht. Es war befreiend, wenn sie mal die Fassung verlor. Es fühlte sich an wie … oh, sie ist auch nur ein Mensch! Und kein auf Perfektion programmierter Roboter. Es gefiel uns, weil wir … weil wir manchmal diese Schwächen an ihr sehen wollten, die jeder Mensch hat.«


  »Hmm«, sagte Erik, »so steif und roboterhaft finde ich sie gar nicht. Ich finde sie lustig und warmherzig.«


  »Weil sie nicht deine Mutter ist.«


  »Touché.«


  


  Linda hatte vorsichtig an die Tür geklopft. »Dad? Daddy?«


  Sie rechnete damit, ihn aufrecht dösend an der Werkbank vorzufinden, einen Ellbogen auf der Tischplatte, das Kinn in der Faust, die Augen geschlossen. Oder vielleicht wäre er so in seine Arbeit versunken, dass er sie nicht hereinkommen hörte. Aber dann würde er sie entdecken und lächeln.


  »Hallo, Mondenschein«, würde er sagen, »setz dich.«


  Und dann hätte sie ihn ganz für sich allein. Der Tag gehörte Izzy. Immer wanderte sein Blick zuerst zu Isabel; über ihre Witze lachte er am lautesten, und nie wurde er müde, ihre Hand zu halten oder ihr übers Haar zu streichen. Nicht dass er das nicht auch bei Linda getan hätte. Aber irgendwie fühlte sie sich wie die zweite Wahl, selbst wenn - oder vielleicht gerade weil - er es nicht so meinte.


  Sie stieß gegen die Tür, die langsam und mit einem traurigen Knarren aufschwang. Ein unbekannter Geruch kitzelte ihre Nase - metallisch, irgendwie süßlich. Die Szene nahm sie als Aneinanderreihung von Schnappschüssen wahr: eine brennende Zigarette im Aschenbecher, eine fast leere Schnapsflasche und ein umgekipptes Glas, ein gefrorenes, hämisches Lächeln, ein dunkler Fleck auf einem weißen Hemd, eine Pistole auf dem Boden. Alles existierte für sich allein, nichts hing miteinander zusammen. Es war zu dunkel, um das Blut zu erkennen. Er hatte sich die Pistole unters Kinn gehalten, ein unsicherer Weg, sein Leben zu beenden. Besser wäre die Schläfe gewesen, dort ist die Trefferquote höher.


  Sie konzentrierte sich voll und ganz auf die Zigarette. Nie hatte sie ihren Vater rauchen sehen; es kam ihr wie ein Verrat vor, wie sein schmutziges Geheimnis. Sie ärgerte sich darüber. Woran sie aber noch Jahre später dachte, wovon sie träumte, war dieses Lächeln. Niemals hatte sie diesen Ausdruck in seinem Gesicht gesehen, dieses verächtliche Grinsen, das nichts anderes ausdrückte als: Die ganze Welt kann mich mal. Vielleicht hatte ihr Vater immer schon so gelächelt, vielleicht war jetzt bloß die Maske gefallen.


  Linda sah rot, eine Woge aus Todesangst und Zorn überrollte sie. Es fühlte sich an wie ein Krampf; damals verstand Linda diese Gefühle noch nicht, während das Adrenalin durch ihre Adern schoss. Sie war damals kaum älter als Emily heute, in vielerlei Hinsicht sogar jünger, weniger altklug, behüteter. Nichts und niemand hatte sie auf den Anblick vorbereitet, der sich ihr bot; die Szene war so unbegreiflich, dass Linda kaum etwas erkannte. Am nächsten Morgen fand man Erbrochenes an der Schuppentür; nur dadurch stellte sich heraus, dass Linda ihn zuerst gesehen hatte. Sie erinnerte sich an eine überwältigende Taubheit, an eine Art innerlichen Kurzschluss.


  Ein Traum, sagte sie sich. Ich mache die Tür zu und lege mich wieder ins Bett. Morgen früh habe ich alles vergessen.


  Sie redete sich das voller Überzeugung ein. Als sie den Weg durch den Garten zurücklegte, durch die Hintertür ins Haus schlich, die nassen Schuhe abstreifte und auf der Fußmatte stehen ließ, die Treppe hinaufstieg und sich wieder hinlegte, war sie überzeugt, ihr Wille könne die Realität verändern. Sie hatte einen schweren Schock erlitten und lag wie betäubt im Bett, bis die Sonne aufging und Isabel sich regte. Sie erzählte ihrer Schwester von ihrem Traum.


  »Ein Traum kann dir nichts anhaben«, sagte Isabel.


  Dann Margies Schreie, ein entsetzliches, hohes Wimmern, das den Morgen zerriss und ihr Leben für immer veränderte.


  Warum sollte Linda darüber nachdenken? Wozu sollte das gut sein? Und doch konnte sie nicht anders, während ihre Kinder in einem Krankenhausbett in Freds Zimmer lagen und wie zwei ineinander verschlungene Äffchen schliefen. Trevor schnarchte leise. Hin und wieder seufzte oder stöhnte Emily. Fred war so bleich und still, dass sie ein paarmal aufgestanden war und sich über ihn gebeugt hatte, um seine flache Atmung zu kontrollieren.


  Inzwischen wäre Margie längst im Flieger oder auf dem Nachhauseweg. Linda hatte versprochen, bis zu ihrem Eintreffen im Krankenhaus zu bleiben. Die Kinder hatten nicht zu Eriks Mutter gewollt, und so hatte sie es ihnen so bequem wie möglich gemacht. Zu ihrer großen Überraschung waren die beiden sofort eingeschlafen.


  Linda saß auf einem bequemen Stuhl und starrte auf den von einer Reihe hässlicher, orangefarbener Lampen beleuchteten Parkplatz hinaus. Die Nacht war sternenlos, der Mond nicht zu sehen. Eine weitere Nacht ohne Schlaf. Sie würde Wache halten und die Neuigkeiten, wie immer sie aussehen mochten, allein entgegennehmen. Von Erik hatte sie seit Stunden nichts mehr gehört. Sie wusste, dass sein Handyakku leer war, denn alle Anrufe wurden sofort auf die Mailbox umgeleitet. Als er das Krankenhaus verlassen hatte, war der Akku schon ziemlich am Ende gewesen. Er hatte das Handy ihrer Schwester dabei, aber auch das antwortete nur mit Isabels beschwingtem »Sprechen Sie nach dem Piepton, ich rufe Sie zurück«. In Lindas Brust machte sich Angst breit, und Sorge nagte an ihren Eingeweiden. Wo waren sie?


  Die neue Angstattacke trieb sie auf den Krankenhausflur hinaus, um Ben anzurufen. Sie fürchtete nicht, ihn zu stören oder das Misstrauen seiner Frau zu erregen. Falls es ihm gerade nicht passte, würde er den Anruf einfach nicht annehmen, das wusste sie. Aber er antwortete nach dem ersten Klingeln.


  »Hey«, sagte er. Seine Stimme hörte sich weich und warm an, der Klang allein trieb ihr die Tränen in die Augen. Hatten sie sich erst heute Morgen getroffen, um in einer öffentlichen Toilette zu vögeln? Hatte sie sich nicht vorgenommen, ihn nie wiederzusehen?


  »Hey«, flüsterte sie und schaute sich um. Der Flur war menschenleer. Irgendwo dudelte ganz leise »Stille Nacht« aus einem Radio. »Bist du allein?«


  »Ja«, sagte er knapp. »Alles okay?«


  »Ehrlich gesagt nicht«, sagte sie und lehnte sich an die Wand. »Überhaupt nicht.«


  »Erzähl.«


  Sie warf einen Blick auf die Wanduhr über dem leeren Schwesternzimmer. Es war spät, fast zehn.


  »Wo ist deine Familie?«, fragte sie. Einmal hatte sie am Telefon mit ihm geflirtet und anzügliche Ausdrücke benutzt, als sie plötzlich von seiner kleinen Tochter unterbrochen wurden, die um Milch bat.


  »Daddy, Tasse Milch?«, hatte eine süße Stimme gefragt. Die Kleine war erst zwei und fing gerade an, Wörter nach Belieben zu kombinieren.


  In dem Moment hatte Linda sich selbst gehasst, sich schmutzig und lächerlich gefühlt. Das wollte sie kein zweites Mal erleben. Eine Sekunde lang schwieg er, und sie dachte, die Verbindung sei unterbrochen worden. Dann hörte sie ihn atmen und musste daran denken, wie sein Atem sich am Morgen auf ihrer Haut angefühlt hatte.


  »Alle sind zu Hause«, antwortete er. Dann: »Ich nicht.«


  »Wo bist du?«


  »Ich bin ausgezogen«, sagte er mit Grabesstimme.


  Sie erinnerte sich an sein Gesicht im Coffeeshop. So traurig und verloren.


  »Ben.«


  »Linda, ich weiß. Du musst es mir nicht sagen.«


  »Ich kann nicht«, begann sie, »ich fühle nicht …«


  »Ich weiß«, sagte er. Klang er gereizt? Wütend? Als er weitersprach, war der Unterton verschwunden. »Darum geht es gar nicht. Ich konnte. Ich empfinde genug für dich, um meine Frau und meine Kinder zu verlassen. Und das ist niemandem gegenüber fair, oder?«


  Sie legte sich eine Hand an die Stirn. Warum fragten sich alle ständig, was fair war? Was war fair daran zu leben, zu heiraten, Kinder in die Welt zu setzen? Seit wann war das Glück der Heilige Gral? War es nicht normal, sich manchmal mit ein bisschen Unglück zu arrangieren, um andere glücklich zu machen - die Kinder zum Beispiel? Die einen, ganz nebenbei, nicht gebeten hatten, sie auf die Welt zu bringen und mit den eigenen Problemen zu belasten.


  »Wann hast du es getan?«, fragte sie. Sie war enttäuscht von ihm, irgendwie machte ihn die Tatsache, dass er seine Familie verlassen hatte, weniger attraktiv.


  »Gestern.«


  Jetzt verstand sie - sein Besuch am Morgen, der leidenschaftliche, verzweifelte Sex. »Warum hast du nichts gesagt?«


  »Du warst so besorgt, so abgelenkt. Ich wollte deine Probleme nicht verschlimmern.«


  »Es tut mir leid, Ben.« Sie wusste nicht genau, ob und wofür sie sich entschuldigte. Vielleicht wollte sie ihm nur zu verstehen geben, wie traurig sie die Lage fand, in die sie sich gebracht hatten.


  »Du liebst ihn noch, oder?«, fragte Ben und hustete trocken, als bereitete die Frage ihm körperliche Schmerzen. »Deinen Mann.«


  Als Erik heute gestanden hatte, was mit dem Geld passiert war, hatte er geweint. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Sie hatte neben ihm gesessen und ihn umarmt und seinen Nacken massiert, so wie sie es bei den Kindern machte, wenn die sich schrecklich über irgendetwas aufregten - auch wenn sie ihn am liebsten angebrüllt oder sogar geschlagen hätte. Sie war so wütend auf ihn, und sie machte sich große Sorgen um die Zukunft. Durch sein Handeln hatte Linda etwas verloren, das für ihren Seelenfrieden elementar war: ihre finanzielle Sicherheit. Er hatte sie betrogen, hinter ihrem Rücken agiert und ihre Zukunft verspielt. Genau so, wie ihr Vater es mit ihrer Mutter gemacht hatte. Ihr ganzes Leben hatte Linda dagegen angekämpft, so wie ihre Mutter zu sein - aber da stand sie nun. Allein schon der Gedanke machte Linda krank. Aber egal, wie wütend sie auf ihren Mann war, egal, wie sehr er sie verletzt hatte, sie würde ihn immer lieben, so wie sie Emily und Trevor immer lieben würde, und Isabel. So eine Liebe war das.


  »Ja, Ben, ich liebe ihn noch«, sagte sie. »Du weißt es. Ich war immer ehrlich zu dir.«


  Während Ben vielsagend schwieg, konnte Linda spüren, wie sehr ihre Worte ihn verletzten. Ihre Wangen fingen zu brennen an. Ob vor Scham oder Wut, wusste sie selbst nicht.


  »Ich muss jetzt Schluss machen«, sagte sie. »Ich hätte dich nicht anrufen dürfen.«


  »Du wolltest mir etwas erzählen«, sagte er ruhig. »Tut mir leid.«


  »Ist schon gut. Pass auf dich auf.« Klang sie kühl? Wahrscheinlich. Sie konnte nicht anders.


  »Linda, warte…« Sie tat so, als hätte sie ihn nicht gehört, und drückte auf Gespräch beenden. Eine Sekunde später fing das Handy lautlos zu vibrieren an. Ben rief zurück. Sie drückte eine Taste, leitete den Anruf auf die Mailbox um und steckte das Handy ein. Sie schlich in Freds Krankenzimmer zurück und stellte sich ans Fenster.


  Trevor, Emily und Fred schliefen friedlich. Draußen fiel Eisregen. Lindas Besorgnis regte sich wieder, und eine ängstliche Ruhelosigkeit, weil Erik und Isabel da draußen unterwegs und nicht zu erreichen waren. Eine Weile wurde Linda vom Anblick des Fensters abgelenkt - der Regen warf kristallene Bilder an die Scheibe, und die orangefarbenen Parkplatzlampen, die sie eben noch hässlich gefunden hatte, ließen ihn golden schimmern. Das Rechteck aus Licht, das hinter ihrem Rücken durch die Tür fiel, spiegelte sich im Fensterglas wider und sah aus wie ein Tor zu einer anderen Welt. Linda wusste, das Licht war zu schwach, um die gewünschten Effekte zu erzielen, trotzdem hätte sie gern ihre Kamera dabeigehabt. Dann entdeckte sie plötzlich etwas, das das Blut in ihren Adern gefrieren ließ.


  Unter einer der Laternen stand ein schwarzer Mercedes, dessen Auspuff Qualm ausstieß wie schmutzig grauen Atem. Sie kannte das Auto gut, den Kratzer und die Beule an der Fahrertür, die speziell angefertigten Felgen, die er sich eigentlich nicht leisten konnte. In diesem Auto hatte sie gelacht und geweint, gebeichtet und mit ihm geschlafen.


  Sie sah seinen Umriss auf dem Fahrersitz und einen kleinen Lichtpunkt - eine glimmende Zigarette. Ben.


  War er da draußen, um sie zu beobachten, um auf sie zu warten? War er ihr gefolgt? Sie hielt sich seit Stunden in diesem Krankenhaus auf, hatte er die ganze Zeit draußen gestanden?


  Das Handy in ihrer Tasche begann zu vibrieren. Sie zog es heraus und schaute aufs Display.


  Anruf von Ben.


  


  SECHZEHN


  Das Geschnatter fing an, ihm auf die Nerven zu gehen. Es klang hilflos und aggressiv zugleich. Er kannte diese Frauen und fragte sich, ob sie ein rein städtisch-amerikanisches Phänomen waren - Frauen jenseits der vierzig, dürr und mit herben Gesichtszügen, als quälten sie sich pausenlos mit exzessivem Körpertraining. Ihre kleinen Brüste waren flach und hart, die Fingernägel eckig gefeilt und dunkel lackiert. Oftmals benahmen sie sich unhöflich und grob, als stellte ihre schlanke Figur einen Freifahrtschein für schlechtes Benehmen dar. Aber trotz der Selbstkasteiung, der Hungerkuren und des übertriebenen Sports erschienen sie ihm so unattraktiv, dass er sie geradezu abstoßend fand. Letztlich waren sie einsam, unglücklich, unzufrieden - und dementsprechend verbittert und boshaft.


  Grady Crowe war der Ansicht, die amerikanischen Frauen hätten sich auf ein Lebensmodell eingelassen, das nicht aufging. Verbringe jede freie Minute damit, über deinen Körper zu klagen, suggerierten die Medien, treibe Sport, kauf Diätratgeber, style dich, putz dich raus, zupfe, enthaare, dann findest du einen Mann, der dich attraktiv findet und bis an dein Lebensende liebt. Verschwende keinen Gedanken daran, nett oder liebenswert zu sein, gütig oder auf spiritueller Ebene erfüllt. Bemühe dich, so wenig Raum wie möglich einzunehmen, mache dich so klein wie es geht, andernfalls wirst du von allen, die Geld an dir verdienen wollen, geschmäht und lächerlich gemacht werden - von Sportgeräteherstellern, Buchverlagen, sogar von der Pharmaindustrie. Sie werden dir dein Geld und dein Selbstwertgefühl rauben. Du wirst ihnen alles in den Rachen schmeißen und doch unglücklich sein. Obwohl alles dagegen sprach, machten sie sich diese Vorstellungen zu eigen, waren davon überzeugt, bauten ihr Leben und ihren Lebensstil darauf auf.


  Das Geschnatter hörte nicht auf; Grady konnte nicht mehr denken. Er starrte auf Camilla Novaks Leiche hinunter, wollte sich in die Situation einfühlen, wollte alle Details aufnehmen, aber es klappte nicht. Erik Book saß auf dem Sofa, den Kopf auf die Hände gestützt. Er hatte versucht, sein Handy zu benutzen, und schließlich entnervt aufgegeben. Er sah beklagenswert aus. Grady fragte sich, wie es wohl sein mochte, fünfhundert Riesen einfach so aufs Spiel zu setzen; er konnte wenig Sympathie für Eriks Verlust aufbringen. Er überlegte, ob der Kerl ahnte, dass seine Frau ihm Hörner aufsetzte. Er sah es ihr an, sie war ruhelos, zutiefst unzufrieden.


  Im Rückblick erkannte er es auch bei Clara; auch sie hatte irgendwann aufgehört, ihn anzusehen. Kaum wahrnehmbar war ihr Widerstand, sich umarmen zu lassen, unauffällig zog sie ihre Hand aus seiner, wenn sie draußen unterwegs waren. Er hatte die Abkühlung als normal empfunden und den vielen gemeinsamen Jahren zugeschrieben. Eine weitere Fehleinschätzung. Wie seine Idee, zunächst zu Charlie Shanes Dreckloch von Einzimmerwohnung zu fahren und nicht zu Camilla Novak, was Jez vorgeschlagen hatte. Wären sie früher hergekommen, hätte Camilla vielleicht noch gelebt. Hatte er kein Bauchgefühl mehr? In letzter Zeit unterlief ihm ein Fehler nach dem anderen.


  Er griff nach Camillas Hand, schätzte das Gewicht, konnte die zarten Knochen durch den Handschuh fühlen. Er betrachtete einen blassblauen Fleck, ein Stempel von einem Klub. Er konnte den Namen kaum entziffern. The Topaz Room. Hatte er nie gehört. Er zog seinen Communicator heraus, öffnete den Browser und gab den Namen in die Suchmaschine ein. Er fand einen Eintrag für Queens, legte ein Lesezeichen an und steckte das Handy wieder ein.


  Noch mehr Geschnatter, noch lauter, noch irritierender. Er stellte sich zum Team von der Spurensicherung; alle drehten sich zu ihm um.


  »Wir haben hier eine Tote, bitte erweisen Sie ihr ein wenig Respekt.« Eine der Gänse hob ihr hageres Gesicht.


  »Detective, die kann uns nicht mehr hören«, sagte sie schnippisch.


  »Aber ich. Würden Sie bitte leiser sein?«


  Es war nicht ungewöhnlich, dass Mitarbeiter am Tatort lachten, herumalberten und krude Kommentare über das Opfer abgaben. Man sah es als Methode der Ermittler an, mit dem täglichen Horror umzugehen. Grady missfiel das, ganz besonders im Apartment einer hübschen jungen Frau. In der Bronx, wo sich die Verbrecher gegenseitig über den Haufen schossen, war es etwas anderes. Aber eine Frau wie Camilla, die sich in der großen Stadt allein durchschlug, arbeiten ging, erinnerte ihn an seine Schwestern. Sie hatte Respekt verdient, und er würde dafür sorgen, dass sie ihn bekam.


  »Ich kann nicht denken«, sagte er zu Jez.


  »Lass uns für einen Moment rausgehen.«


  Er folgte ihr in den Flur, wo sie sich an die graue Wand lehnte. Sie fischte ein Päckchen Kaugummi aus ihrer Tasche, kippte ein paar in ihre Hand und steckte sie sich in den Mund. Früher hatte sie geraucht, wenn auch nicht viel und nur, wenn sie wirklich Stress hatte. Jetzt kaute sie Kaugummi.


  »Irgendwie war sie unsere einzige Spur«, sagte Jez nach einer längeren Kaupause.


  »Wir haben immer noch Charlie Shane.«


  »Der vermisst wird und in dessen Apartment wir nichts gefunden haben.«


  Grady lehnte sich ebenfalls an die Wand, so dass sie Schulter an Schulter standen. Na ja - Schulter an Arm, weil er seine Kollegin um einen ganzen Kopf überragte. Er fragte sich, ob er seinen Fehler eingestehen sollte, dass sie recht gehabt hatte und sie nur aufgrund seines Vorschlags in einer Sackgasse gelandet waren. Er schaffte es nicht. Die Worte blieben ihm im Hals stecken.


  Stattdessen sagte er: »Okay, dieser Book hat ausgesagt, er sei hergekommen, um Isabel zum Aufgeben zu überreden. Als er hier eintraf, kniete Isabel neben der Leiche. Sie hat behauptet, Marcus Raine habe Camilla ermordet. Er sei hier gewesen.«


  »Wie ist Book ins Haus gelangt?«


  »Er sagt, die Haustür habe offen gestanden. Er ist einfach reinmarschiert und die Treppe hochgestiegen.«


  Jez kaute nachdenklich, zog einen Kuli aus der Tasche und fing an, die Mine schnappen zu lassen. »Aber Book ist Raine im Treppenhaus nicht begegnet«, entgegnete sie und ließ den Kuli schnappen. »Und die beiden anderen Ausgänge - Dachluke und Hintertür - sind mit Feuertüren gesichert, die einen Alarm ausgelöst hätten.«


  Grady begann, die Kruste von seinen Fingerknöcheln zu zupfen. Die Wunden waren noch nicht verheilt, das Zupfen tat weh, und ein Blutstropfen quoll heraus. »Dann hat er Book auf der Treppe gehört, sich versteckt und ihn vorbeigehen lassen.«


  »Oder Raine war nie hier.« Jez hatte ihn nicht angesehen, zog aber unaufgefordert ein Taschentuch heraus und reichte es ihm.


  Crowe nahm es und tupfte sich vorsichtig die Fingerknöchel ab. Die Blutflecken auf dem weißen Tuch erinnerten ihn an Mohnblumen auf einer Schneewehe. »Ich kann mir Isabel Raine nicht als Mörderin vorstellen.«


  Jez zog kurz die Schultern hoch und widmete sich wieder dem Spiel mit dem Kuli. »Jeder kann zum Mörder werden, wenn die Umstände passen.«


  Grady wusste, dass Jez so dachte, aber er war anderer Meinung. Er war überzeugt, dass es einer besonderen Art von Egomanie bedurfte, um ein fremdes Leben auszulöschen, einer grundlegenden Überzeugung, das eigene Überleben und die eigenen Bedürfnisse stünden über allem. In Crowes Augen musste man mindestens ein Menschenhasser mit Borderline-Syndrom sein, um einen anderen Menschen zu töten, es sei denn, man handelte in Notwehr oder um Unschuldige zu retten. Selbst der wütendste Mensch muss eine gehörige Portion Arroganz mitbringen, um zu morden. So sah er Isabel nicht. Ihre Arroganz war von ganz anderer Art.


  »Camilla Novak stellte unsere einzige Verbindung zum ursprünglichen Verbrechen dar«, sagte Jez. »Nun haben wir keine lebenden Zeugen mehr, nur noch die Akten von damals. Irgendwer hat das gewusst.«


  »Vielleicht finden wir etwas in ihrer Wohnung«, meinte Grady. »Wer weiß.«


  »Wir werden nichts finden«, entgegnete Jez schnell. Er wusste, dass sie an das Apartment und die Firma der Raines dachte, aus denen alle Unterlagen und Computer verschwunden waren. »Falls es hier etwas gab, hat einer der Raines es mitgenommen.«


  »Einer der Raines? Du glaubst wirklich, sie könnte mit ihm gemeinsame Sache machen?«


  Jez ließ eine Kaugummiblase platzen und schaute den Flur entlang. »Wo könnte Marcus Raine sich versteckt haben, als Book heraufkam?«


  Grady blickte sich um. Sie befanden sich in einem typischen Downtown-Gebäude mit alten Kachelböden, hohen Decken, grauen Wänden und Steintreppen. »Vielleicht ist er die Treppe raufgestiegen«, erklärte er, »und wieder heruntergekommen, als Book im Apartment war.«


  Jez legte den Kopf schief, stellte sich ans Treppengeländer und starrte hinunter. Sie nickte zögerlich.


  »Book ging hinein, Isabel Raine kam heraus«, sagte Grady. »Angeblich will sie ihren Mann finden und die Finanzen ihrer Schwester wieder in Ordnung bringen.«


  »Er hat sie einfach gehen lassen?«


  »Was hätte er tun sollen? Sie festhalten?«


  »Keine schlechte Idee. Wäre sie hiergeblieben, hätte sie sich nicht verdächtig gemacht. Hat sie etwas mitgenommen?«


  »Erik sagt nein.« Grady war skeptisch. Er hatte das Gefühl, Book verschweige ihm etwas, um seine Schwägerin zu schützen. Oder sich selbst. Auf einmal waren aus den Opfern von gestern die Verdächtigen von heute geworden.


  »Wo ist Novaks Handtasche? Der Mantel liegt auf dem Sofa, so als hätte sie ausgehen wollen«, sagte Jez.


  Grady schüttelte nachdenklich den Kopf. »Keine Handtasche, kein Handy, keine Schlüssel, keine Brieftasche, im ganzen Apartment nicht.«


  »Irgendjemand hat ihre Tasche mitgenommen.«


  »Sieht ganz danach aus«, sagte er. »Hast du den Stempel auf ihrer Hand gesehen?«


  »Sie ist eine scharfe New Yorker Braut, natürlich hat sie einen Klubstempel auf dem Handrücken.«


  »Ja, aber der Klub ist in Queens.«


  Jez rümpfte die Nase. »Queens? Seltsam. Niemand, der in Manhattan wohnt und über ein bisschen Selbstachtung verfügt, fährt zum Feiern nach Queens.«


  Aus dem Apartment drang lautes Gelächter, und in Grady stieg erneut Ärger auf. Er versuchte, sich zusammenzureißen, wollte auf keinen Fall die Beherrschung verlieren. Er war inzwischen berüchtigt dafür.


  »Ich kann diese Frau nicht leiden«, sagte er.


  »Du kannst niemanden leiden«, entgegnete Jez mit einem nachsichtigen Lächeln.


  »Dich!«


  »Dann gehöre ich zu den wenigen Auserkorenen, die Gnade finden. Meinst du nicht, du bist ein bisschen zu kritisch?«


  »Ich bin Polizist.«


  »Genau das meinte ich. Du solltest offen für alles sein, statt diesem Schubladendenken zu frönen.«


  »Meine Kollegin beschimpft mich!«


  Jez zog eine gespielt mitfühlende Grimasse. »Ich habe einfach eine raue Art, meine Liebe zu zeigen.«


  Er schmunzelte und wollte einen Witz über seine Exfrau machen, als ihm Jez’ Vortrag wieder einfiel.


  »Frauen schneiden einander nicht die Kehle durch«, sagte er nach einer Weile. »Das ist viel zu intim. Außerdem erfordert es große Kraft. Mit dem einen Arm muss man das Opfer festhalten, mit der freien Hand das Messer führen.« Er demonstrierte den Ablauf.


  »Es sei denn, das Opfer vertraut einem«, erklärte Jez. Sie beugte sich schnell vor, legte Grady eine Hand an den Hals und zog den Zeigefinger über seine Kehle. Dann lehnte sie sich wieder an die Wand. »Einen Fremden würde man für so einen Angriff nicht nahe genug heranlassen, er müsste Gewalt anwenden. Camilla Novak hat ihrem Mörder die Tür geöffnet und ihn nah an sich herangelassen.«


  Grady erinnerte sich an Isabel Raines Aussage im Krankenhaus. »Isabel Raine hat mir erzählt, ihr Mann habe eine Affäre gehabt. Vor ein paar Jahren. Angeblich kannte sie die Frau nicht.«


  »Vielleicht Camilla Novak?«


  »Damit hätten sowohl der Ehemann als auch die Ehefrau ein Motiv.«


  »Und wir hätten eine weitere Verbindung zum vermissten Marcus Raine.«


  »Und jetzt? Unsere wichtigsten Zeugen sind tot oder verschwunden.«


  »Wir müssen herausfinden, wo das viele Geld geblieben ist. Dem sollten wir nachgehen. Menschen können problemlos abtauchen, aber Geld hinterlässt immer eine Spur.«


  »Schon dabei«, sagte Jez. »Durchsuchungsbefehl beantragt, Akten angefordert. Sollte alles morgen früh vorliegen.«


  »Wie sieht es mit den Handygesprächen der beiden aus?«


  Jez verdrehte die Augen. »Hältst du mich für eine Anfängerin? Übrigens könntest du dich gelegentlich selbst um die Formalitäten kümmern, anstatt mit gequälter Miene durch die Gegend zu laufen und herumzujammern, weil du nicht denken und dich in den Tatort einfühlen kannst.« Sie hob den Zeigefinger. »Du bist ein Charakterdarsteller. Du hast ein verzerrtes Selbstbild.«


  »Noch weitere Beschimpfungen für heute? Nur immer raus damit, dann hab ich es hinter mir.«


  »Ich beschimpfe dich nicht, Crowe. Ich beobachte dich. Sei nicht so empfindlich.« Sie lächelte ihn vielsagend an. Sie wusste, wie sie ihn treffen konnte, und es bereitete ihr höllisches Vergnügen. »Ich will nur, dass du auf dem Boden bleibst.«


  »Du gibst mir keine Chance«, sagte er und klang unabsichtlich gereizt. »Du reißt immer alles an dich. Außerdem bekommst du solche Dinge viel besser geregelt als ich. Die Leute hören auf dich.«


  »Klar«, sagte sie und ging in das Apartment zurück.


  »Wir sollten uns ein Foto vom zweiten Marcus Raine besorgen und Red Gravity einen Besuch abstatten. Vielleicht kennt ihn dort jemand.«


  »Falls der Laden das Platzen der Internetblase überlebt hat. Damals haben viele kleine Computerfirmen dichtgemacht.«


  »Es ist einen Versuch wert.«


  »Aber auch das wird bis morgen warten müssen.«


  Grady warf einen Blick auf die Uhr: kurz vor zehn. Bis zum nächsten Morgen war es noch lang. Sie konnten es sich nicht erlauben, auf die Unterlagen der Bank und des Mobilfunkanbieters zu warten oder auf die Öffnungszeiten einer Firma, die vielleicht nicht mehr existierte.


  »Und bis dahin?«, fragte er.


  Jez kehrte ihm den Rücken zu. »Wir gehen von Tür zu Tür und lassen uns von allen Nachbarn bestätigen, dass niemand etwas gehört oder gesehen hat. Dann nehmen wir Erik Book mit und befragen ihn. Ich glaube nicht, dass er uns die ganze Wahrheit gesagt hat.«


  »Und falls er sich hinter seinem Anwalt versteckt - was bestimmt der Fall sein wird -, gehen wir tanzen.«


  »Du kannst Gedanken lesen.«


  


  Früher hatte ich vor nichts Angst. Ich war so überzeugt von mir, von meiner Meinung, meinen Wünschen und Zielen. Ich kann mich an die hitzigen Diskussionen erinnern, an denen ich mich an der NYU beteiligt hatte - über Politik, Literatur, Geschichte. Alles erschien mir glasklar. War jemand nicht meiner Meinung, irrte er. Ich entsinne mich keines einzigen Vorfalls, der meine Sichtweise verändert hätte.


  Als ich älter wurde, verflüchtigten sich meine leidenschaftlichen Überzeugungen. Ich wurde zurückhaltender, stiller. Meine Selbstgerechtigkeit schwand. Ich mied die lautstarken politischen Diskussionen, in die ich mich früher gestürzt hatte. Bei Auseinandersetzungen zu existenziellen Themen, etwa zu Religion und Moral, fühlte ich mich unwohl. Es gab so viele Meinungen und so viele von sich überzeugte Verfechter einer These. Langsam dämmerte mir, dass die Welt äußerst komplex war, dass sich manche Unterschiede nicht überbrücken ließen und der Kampf sich nicht lohnte.


  Auch bei Linda stellte ich diese Wendung fest. Nach dem Selbstmord unseres Vaters war sie so wütend gewesen - und es geblieben: auf ihn, auf unsere Mutter, auf Fred, auf alle, die ihr komisch kamen oder sie ihrer Meinung nach schlecht behandelten. Ständig war sie in irgendwelche Streitereien verwickelt; sie diskutierte wegen Kleinigkeiten mit Verkäufern, Kellnerinnen, Physiotherapeuten. Einmal musste ich sie - schreiend und schimpfend - aus einer Schwulen-Karaokebar im Village schleifen, weil sie sich wegen irgendetwas mit einer Drag Queen angelegt hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass es gleich zu einer Schlägerei gekommen wäre.


  Aber als Erik in ihr Leben trat, veränderte und beruhigte sie sich. »Er hat den Dorn aus ihrer Tatze gezogen«, hatte Fred auf seine typische, ruhige Art gesagt. Und als Emily kam, wurde Linda noch ruhiger, und nach Trevors Geburt war sie so heiter und gelassen wie eine Nonne. Ich betrat ihr Loft und fand mich in einem Chaos wieder. Schmutziges Geschirr in der Spüle, auf dem Fußboden Babyspielzeug, Kleiderberge und Plüschtiere, aber Linda lag zufrieden auf dem Wohnzimmerteppich und ließ für Trevor einen Schlüsselbund im Sonnenlicht baumeln oder las Emily aus einem der Bücher vor, die sich neben dem Sofa stapelten.


  »Ich habe einfach keine Kraft mehr, Isabel«, hatte sie mir eines Nachmittags gestanden. Ich besuchte sie zu Hause, und sie erzählte mir von einer schlechten Kritik, die sie gerade bekommen hatte. Niemand freut sich über schlechte Kritiken, aber Linda konnte damit gar nicht umgehen. Sie schmollte tagelang, beschwerte sich telefonisch bei der Zeitungsredaktion, schrieb eine gemeine »Kritik der Kritik«, die sie dem Kritiker schickte. Aber an jenem Nachmittag zuckte sie nur die Achseln.


  »Ich kann mir diese Gefühlsausbrüche nicht mehr leisten. Man ist seinen Kindern was schuldig, weißt du. Man bringt sie auf die Welt, ohne dass sie darum gebeten hätten. Man hat seine eigenen Motive, gute und schlechte. Das Mindeste, was ich für sie tun kann, ist, mich nicht wie eine Zicke aufzuführen, die ständig tobt, meckert oder heult.«


  Ich erkannte die simple Wahrheit ihrer Worte.


  »Ich meine, sieh sie dir doch an«, fuhr Linda fort und zeigte auf Trevor, der in der Windel herumtaperte und sich wahllos große, bunte Spielzeuge in den Mund schob. »Wir waren alle mal so klein. Jeder Idiot auf der Straße, jeder Massenmörder und jeder korrupte Politiker hat irgendwann mal auf einem Plastikschlüsselbund rumgekaut und ist mit nasser Windel durch ein Wohnzimmer gerannt. Wenn man das einmal kapiert hat, ist es viel leichter, tolerant zu sein, anstatt sich ständig aufzuregen.«


  Ich sprach meine Frage nicht aus: Verlor man mit der jugendlichen Selbstsicherheit und Arroganz auch noch etwas anderes? Die Leidenschaft, den Antrieb, den Wunsch, kreativ zu sein? Fiel dem Mutterdasein, das so viel Zeit, Energie und Liebe beanspruchte und einen nach einer durchgeschlafenen Nacht in Jubel ausbrechen ließ, das Künstlerdasein nicht zum Opfer?


  Nein. Natürlich machte Linda die Arbeit mehr Mühe. Ich bekam mit, dass sie um jede freie Minute kämpfen musste, um den Freiraum, den sie brauchte, um sehen zu können. Die Künstlerin-Mutter trug unzählige Konflikte mit sich herum, und Linda war sehr eloquent darin, ihren Ängsten Ausdruck zu verleihen.


  »Ich hätte nie gedacht, dass die Liebe zu ihnen so viel Platz in meinem Herzen einnehmen und ich kaum noch Raum für irgendwas anderes haben würde.« Aber letztendlich besaßen ihre Arbeiten mehr Tiefe und Schönheit als alles, was sie vor Trevor und Emily geschaffen hatte.


  Dieser Gedanke tröstete mich, als ich von meiner Schwangerschaft erfuhr. Meine Periode war ausgeblieben. Der Test aus der Drogerie bestätigte meine Befürchtung. Eine ganze Woche lang schwankte ich zwischen Freude und Entsetzen, zwischen Aufregung und Angst, bevor ich Marcus davon erzählte.


  Das Gesicht, das er zog, als er die Nachricht erfuhr, markierte den Tiefpunkt unserer Ehe. Ein kühles, angedeutetes Lächeln. Ob ich Witze mache? Als er merkte, dass ich es ernst meinte, zeigte er sich seltsam abwesend und zog sich von mir und aus der Situation zurück. Er verschränkte die Arme vor der Brust und trat ans Fenster.


  »Isabel, das ist keine gute Idee. Es ist nicht …« Er hielt inne und schüttelte amüsiert den Kopf.


  »Es geht hier nicht um eine Idee, Marcus, es geht um einen Menschen.«


  »Du verstehst mich nicht«, sagte er. In diesem Moment, mehr noch als in allen anderen, hätten bei mir die Alarmglocken schrillen müssen. Aber ich betrachtete alles durch den Schleier meiner Wut und Enttäuschung und war blind dafür.


  Als ich jetzt in der U-Bahn nach Uptown durchgerüttelt wurde, begriff ich, dass er es mir damals hatte sagen, es beichten wollen. Deswegen hatte er mich so flehentlich angesehen.


  »Hör mal …«, hatte er gesagt. Ich hob abwehrend eine Hand, weil ich Angst vor dem hatte, was da kommen würde.


  »Nicht. Sag jetzt bitte nichts, was du nicht bereuen würdest.«


  Ich dachte, er wolle mir eine Abtreibung vorschlagen. Und ich hätte es nicht ertragen, wenn diese Worte gefallen wären, sie hätten weitergelebt und unsere Ehe von innen zerfressen. Wie Ratten auf dem Dachboden. Man versucht, sie zu töten, aber sie sind nicht auszurotten, scharren und kratzen und schlüpfen durch die kleinsten Löcher. Vielleicht hatte er etwas ganz anderes sagen wollen, mir gestehen wollen, was ich nun - auf die harte Tour - selbst herausfinden musste.


  Ich gehöre zu den Menschen, die sich von den Erschütterungen eines Fahrzeugs beruhigen lassen. Es funktionierte selbst in der verdreckten U-Bahn mit ihren vielfältigen Gefahren. Meine Erinnerungen und die Gegenwart vermischten sich in einer Art Wachtraum. Ich schlief nicht, dafür war ich viel zu aufgekratzt. Ich döste vielmehr vor mich hin, spürte das Rumpeln der Waggons und sah die Stationen kommen und gehen, und gleichzeitig stand ich wieder in unserer Küche. Ich roch die Tomatensauce, die auf dem Herd vor sich hinköchelte, hörte die Musik, die im Wohnzimmer lief, spürte die kalte Granitoberfläche des Küchentresens unter meinen Händen.


  »Willst du, dass ich dich hasse?«, fragte ich.


  Er warf mir einen flüchtigen Blick zu und wirkte erschreckt, als hätte ich ihn geschlagen. Was ich auch tun wollte. Ich wollte ihn boxen und anbrüllen. Ich hätte es getan, wäre mir nicht klar gewesen, dass er ruhig dastehen und meine Schläge kommentarlos einstecken würde.


  »Was bedeutet es, deiner Meinung nach, ein Kind zu haben?«, fragte er. Er klang nachdenklich, so als erwartete er eigentlich keine Antwort. Ich antwortete trotzdem.


  »Es bedeutet, dass man nicht länger nur für sich selbst lebt«, sagte ich. »Ich glaube, es bedeutet, eine ganz andere Form von Liebe kennenzulernen.«


  Das klang banal und defensiv, selbst für mich. Er betrachtete mich lange.


  »Und wenn es nichts davon bedeutet?« Sein Blick ließ mich erbeben. »Was dann?«


  »Wovon redest du?«, fragte ich.


  »Du weißt ebenso gut wie ich, dass nicht alle Eltern ihre Kinder lieben.«


  Mir wurde übel, und ein stechender Kopfschmerz setzte ein. »Was soll das heißen?«


  Er schüttelte den Kopf und presste die Lippen aufeinander. Jetzt wird mir klar, was er gemeint hatte, aber damals war ich ratlos, verzweifelt. Ich dachte nur: Er will unser Kind nicht. Er glaubt, er kann unser Baby nicht lieben.


  Ich hatte damit gerechnet, dass er unsicher oder nervös reagieren würde, war darauf gefasst gewesen, dass er ebenso hin- und hergerissen wäre wie ich. Aber ich hatte gehofft, dass sich unter der Verwirrung, tief in seinem Inneren, eine große Liebe und ein Kinderwunsch verbargen. Sein kühler Rückzug, sein blasses Gesicht, das physische Zurückweichen waren, ich wusste es inzwischen, der Anfang vom Ende. Nur dass dieses Ende sich noch nicht in Sichtweite befand.


  »Linda und Erik sind glücklich«, sagte ich.


  »Glaubst du.«


  »Du nicht?«


  »Worum geht es hier? Willst du, was deine Schwester hat?«


  »Nein«, fauchte ich. »Natürlich nicht. Es geht hier nicht um die Frage, was ich will oder nicht will. Es geht um das, was ist. Ich bin schwanger!«


  »Und du wärst es nicht, wenn du die freie Wahl gehabt hättest?«


  »Das ist jetzt irrelevant.«


  Er verzog den Mund und nickte knapp. »Hab ich’s mir doch gedacht.«


  Plötzlich fühlte ich mich schuldig. Ich hatte es mir nicht genug gewünscht, wollte es trotzdem behalten und war nun dabei, Marcus von den Vorzügen zu überzeugen. So sollte es nicht laufen. Ich erinnerte mich, wie euphorisch Linda und Erik gewesen waren, als sie von Lindas Schwangerschaft erfuhren. Sie hatten weder Emily noch Trevor geplant, waren aber jedes Mal begeistert gewesen. Ich hatte gehofft, dass es bei uns ähnlich sein würde.


  Draußen dämmerte es, aber wir hatten die Lichter im Apartment noch nicht eingeschaltet und saßen im Dunkeln.


  »Isabel«, sagte er und kam näher.


  Instinktiv schlang ich mir die Arme um den Leib. Wie schnell man anfängt, für den kleinen Menschen da drinnen mitzudenken, wie früh man ihn zu schützen versucht. Ich wich zurück und setzte mich an den Küchentisch.


  »Ich glaube, ich habe dich sehr gut verstanden, Marcus«, sagte ich und starrte zu Boden. Er war schmutzig und musste dringend einmal gewischt werden. »Lass uns nicht weiterreden, sonst tut es uns am Ende leid.«


  »Es gibt so vieles, das du nicht verstehst!« Der Satz gefiel mir nicht, er klang wie ein Klischee. Aber ich hatte keine Lust, Marcus zu korrigieren.


  »Dann klär mich auf.« Ich hob den Kopf, aber er starrte weiter aus dem Fenster, suchte keinen Kontakt zu mir, wollte keine Nähe.


  »Ich kann mich an meine Eltern nicht erinnern«, sagte er leise. »Ich weiß nicht, wie es war, jemandes Kind zu sein.«


  Er sagte das nicht, um mir entgegenzukommen. Er zog eine Tür hinter sich zu. Ich spürte es und machte mir keine Mühe, einen der vielen Gedanken zu äußern, die mir im Kopf herumwirbelten. Nach einer Weile ging er zur Wand und knipste das Licht an. Ich blinzelte. Er schien noch etwas sagen zu wollen, aber dann griff er nach seiner Jacke, die über dem Küchenstuhl hing.


  »Ich mache einen Spaziergang. Ich brauche frische Luft«, erklärte er.


  Ich hob die Hände. »Bitte sehr«, sagte ich, obwohl sich in mir ein Abgrund der Verzweiflung auftat. Von allen Szenarien, die ich in Gedanken durchgespielt hatte, war dies das Schlimmste. Jeder Wutausbruch wäre besser gewesen, als verlassen zu werden.


  Marcus ging und kam erst spät zurück. Ich rief meine Schwester nicht an. Es gab so vieles, das ich ihr über Marcus nicht erzählen konnte; selbst ohne von Momenten wie diesem zu wissen, war Linda viel zu schnell dabei, Marcus zu verurteilen. Ich dachte kurz daran, mich bei Jack zu melden, aber das wäre einem Verrat gleichgekommen. Ich schaute eine Weile fern in der Hoffnung, Marcus würde bald zurückkommen. Aber erst weit nach Mitternacht, Stunden später, ich lag bereits im Bett, hörte ich seinen Schlüssel in der Tür, hörte ihn die Treppe heraufstampfen und leise ins Zimmer treten.


  »Isabel«, flüsterte er von der Schwelle aus.


  Ich antwortete nicht und stellte mich schlafend. Ich wollte nicht mehr reden und war erleichtert, als er wieder nach unten ging und den Fernseher einschaltete. Am nächsten Morgen stand ich besonders früh auf, ging zum Sport, noch bevor er aufgewacht war, und blieb im Studio, bis ich sicher sein konnte, dass er das Haus verlassen hatte.


  An dem Abend kam er mit einem riesigen Plüschteddy nach Hause. Er entschuldigte sich, und wir taten so, als wäre nichts passiert. Ich wollte so verzweifelt glauben, er hätte seine Meinung geändert, dass ich mich selbst belog. Ich versuchte zu übersehen, dass sein Lächeln gequält und seine Aufmerksamkeiten gespielt waren.


  Ein paar Wochen später erlitt ich eine Fehlgeburt. Kurz darauf kam seine Affäre ans Licht. Und dennoch hatten wir uns am Morgen seines Verschwindens geliebt und zusammen Croissants gegessen. Tragischer Verrat vermischt sich mit den Banalitäten des Alltagslebens, die Liebe legt sich eine vorübergehende, als Vergebung getarnte Amnesie zu, um zu überleben. Sind alle langen Ehen aus diesem Stoff gemacht? Vielleicht nur meine.


  Nach seinem Verschwinden kamen die vielen verschütteten Erinnerungen ans Licht. Ich hatte mir etwas vorgemacht und mir eingebildet, scharfsichtiger zu sein als die anderen. Dabei sah ich nur, was ich sehen wollte, und den Rest bog ich mir zurecht. Ich stieg an der 86. Straße aus der U-Bahn und fand mich auf der Fifth Avenue wieder, ungefähr auf Höhe meines Apartments, nur dass der riesige Central Park zwischen uns lag. Ich schleppte die Handtasche einer Toten mit mir herum, schwer vom Gewicht des ersten Revolvers, den ich jemals in der Hand hatte, und fühlte mich unendlich weit von meinem alten Leben entfernt. Ich hätte genauso gut auf dem Mond sein können.


  Ich lief an der auf dem Kopf stehenden Zikkurat des Guggenheim-Museums vorbei, dessen weiße Front sich still und weit wie eine Mondlandschaft vor mir erhob, und wünschte mir, ich könnte sorglos in der Museumsspirale herumspazieren und die Surrealisten, Impressionisten, Post-Impressionisten und Meister der frühen Moderne bewundern. Die Künstler starben, aber die Kunst blieb in der Form von friedlichen Werken zurück, selbst wenn ihre Schöpfer alles andere als das gewesen waren.


  Abends wurde es in dieser Gegend ruhig, und aufgrund der Nähe zum Central Park schien die Luft hier besser zu sein als in den anderen Stadtteilen. An jedem anderen Abend hätte ich mich hier vollkommen sicher gefühlt, aber nun blickte ich ständig über die Schulter, lauschte auf Schritte hinter meinem Rücken und beobachtete die anderen Fußgänger misstrauisch. Ich griff in die geschmacklose Handtasche und berührte die Waffe. Falls es sein musste, wäre ich in der Lage, sie zu benutzen.


  Während ich ging, ließ ich die Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden Revue passieren. War es tatsächlich nicht länger her? Die furchtbaren Schreie am Telefon, Freds Kopf in der Blutlache auf dem Marmorboden, die hübsche Camilla mit der durchtrennten Kehle. Mich beschlich das schreckliche Gefühl, dass die ganze Sache, Trevor hatte es bereits geahnt, mindestens eine Nummer zu groß für mich war. Ich dachte an meine Schwester, die sich bestimmt große Sorgen machte und ausflippen würde, wenn sie erfuhr, dass ich Erik mit einem Revolver bedroht hatte. Dann würde sie wissen, wie durcheinander und verzweifelt ich war. Während meine Schritte auf dem Asphalt laut durch den stillen Abend hallten, erlebte ich einen Moment der Klarheit: Ich sollte Detective Crowe anrufen und ihm alles erzählen, meinen Anwalt benachrichtigen, in das nächste Taxi steigen und mich stellen. Ich sollte aufhören, mich so kindisch zu benehmen, und stattdessen den gutgemeinten Rat und die Hilfe annehmen, die man mir anbot. Meiner Familie zuliebe, mir selbst zuliebe. Ich blieb abrupt stehen und zog Camillas Handy aus meiner linken, Detective Crowes Karte aus meiner rechten Tasche. Ich hätte ihn anrufen und dem ganzen Theater ein Ende bereiten können.


  Ich dachte an »S« mit den bösen, toten Augen und dem perfekten Körper. Erneut stieg Galle in meiner Kehle hoch, und an ihrem Geschmack erkannte ich die grenzenlose Wut in mir. Ich steckte Handy und Visitenkarte wieder ein, denn ich konnte nicht zulassen, dass ein anderer meine Geschichte zu Ende schrieb. Ich musste es selbst tun.


  Versuch nicht, mich zu finden oder die Antworten auf die Fragen, die du dir jetzt sicher stellst. Falls doch, kann ich dich und deine Familie nicht beschützen.


  Ich hörte seine Stimme in meinem Kopf so deutlich, als stünde er neben mir.


  Vor wem beschützen? Vor den dunklen Seiten seiner selbst, vor dem Schatten, der fünf Jahre mit mir zusammengelebt, das Bett mit mir geteilt hatte? Detective Breslow hatte mich gefragt, ob Marcus in der Vergangenheit psychische Probleme gehabt habe. Vielleicht war es so. Woher sollte ich das wissen? Der Mann in Camilla Novaks Wohnung war mein Mann gewesen, ich hatte ihn erkannt. Er war kein Verrückter, der die Kontrolle verloren hatte, er war nicht dem Wahnsinn verfallen, sondern er selbst gewesen, nur dass er sich endlich ohne Maske gezeigt hatte.


  


  Ich lief immer weiter, bog nach links in die 88. Straße ab und kam an prächtigen Stadthäusern vorbei, bis ich vor jenem stehen blieb, das ich so gut kannte. Als ich auf die Klingel drückte, fragte ich mich zum hundertsten Mal: Wie in aller Welt kann er sich dieses Haus leisten? Ein dreistöckiges Reihenhaus auf Manhattans Upper East Side, der Gold Coast? Hier zu wohnen konnten sich nur die Superreichen leisten. Selbst die Reichen zählten in dieser exklusiven Gegend zum Pöbel. Einmal war ich so unhöflich gewesen, ihn danach zu fragen.


  »Du hast mich reich gemacht«, hatte er gesagt, worauf ich lachte. Ohne Marcus’ Einkommen hätten wir uns unser Apartment auf der Upper West Side nie leisten können. Ich säße dann immer noch in meiner kleinen Wohnung im East Village.


  »Ich habe nicht einmal mich so reich gemacht.«


  »Du verdienst gut.«


  »Nein, im Ernst!«


  Ich kann mich nicht an seine Antwort erinnern. Zugegebenermaßen war das Haus bei seinem Einzug nur das Skelett des Palastes gewesen, den er jetzt bewohnte; nackte Balken und Rohre, abgesackte Treppe, Wasserflecken an den Wänden. Er hatte das Haus selbst renoviert und die meisten Arbeiten eigenhändig ausgeführt. Fünf Jahre nach der Zwangsversteigerung glich es einem Juwel. Jedes Mal, wenn ich ihn besuchte, war er mit einer neuen Restaurierungsaufgabe beschäftigt. Er erinnerte mich an Fred, der damals unser altes Haus wieder auf Vordermann gebracht hatte.


  »Man sagt, ein Mann, der ein Haus bauen will, habe in seinem Leben noch nicht genug erreicht«, erklärte Jack. Er verlegte gerade das neue Parkett im Flur der ersten Etage. Ich lag auf der Schwelle zum Schlafzimmer, hatte die Füße gegen den Türrahmen gestemmt und ein Bier in der Hand - keine große Hilfe. Ich war seit einem Jahr verheiratet, und Marcus befand sich auf Geschäftsreise - dachte ich zumindest damals. Wer weiß, wo er sich wirklich aufhielt?


  »Glaubst du daran?«, fragte ich.


  Jack schlug einige Male mit dem Hammer zu, das Geräusch hallte durch die meist leeren Zimmer.


  »Keine Ahnung«, antwortete er schließlich. Ich musste an unsere gemeinsame Nacht denken. Plötzlich hatte ich alles wieder vor Augen, und mir wurde ganz heiß. Ich erinnerte mich an seinen heißen Atem an meinem Ohr. Isabel, ich liebe dich, immer schon. Was hatte ich darauf geantwortet? Ich wusste es nicht mehr.


  »Was ist mit dieser Frau, die du kennengelernt hast? Eine Lektorin, stimmt’s?«


  »Sie meinte, bei mir wären zu viele Korrekturen nötig.«


  Ich kicherte und lachte schließlich lauthals los, und dann rollten wir uns beide auf dem Boden, bis uns die Tränen übers Gesicht liefen und wir uns den Bauch halten mussten.


  Jack war so schnell an der Tür, als hätte er direkt dahinter gewartet. Er sah besorgt aus, nein, bestürzt.


  »Himmel«, sagte er zur Begrüßung und warf erleichtert die Hände in die Luft. »Es ist fast elf Uhr. Ich bin krank vor Sorge. Deine Schwester ruft ständig an.«


  »Was hast du ihr gesagt?«, fragte ich und trat ein.


  »Dass ich nichts von dir gehört hätte. Sie hat gemerkt, dass es gelogen war.«


  Er packte mich an den Armen und musterte mich.


  »Du siehst schlimm aus«, sagte er. »Dein Verband ist voller Blut.«


  Ich fasste mir an den Kopf und spürte, dass der Verband nass war. Jack schob mich durch den schmalen Flur zu dem großen Badezimmer, das hinter der Profiküche lag. Die Küche bestand aus Granit und Edelstahl und blitzte vor Sauberkeit, wie es nur möglich ist, wenn man sieben Tage die Woche außer Haus isst. Ich war beim Eintreffen der Granitblöcke hier gewesen und hatte Jack beim Auspacken der Haushaltsgeräte geholfen.


  Als ich in den Badezimmerspiegel blickte und sah, was Jack gesehen hatte, musste ich fast heulen. Schrecklich war das falsche Wort - ich sah so abgerissen, mitgenommen und blass aus wie Ivan. Ich erinnerte mich an die Wunde an seiner Brust. Auch aus seinem Verband war Blut gesickert. Bizarrerweise fühlte ich mich dem großen und doch so schwachen Mann irgendwie verbunden.


  »Das ist entzündet«, erklärte Jack und verzog das Gesicht, als er den Verband abgenommen hatte. »Bleib hier.«


  Sobald er hinausgegangen war, ließ ich mich auf die weiche Badematte sacken und lehnte mich an den hölzernen Waschtisch. Ich hörte Jack die Treppe heraufpoltern, und eine Minute später war er zurück. Er kniete sich neben mir auf den Boden. Ich zuckte zusammen, als ich das Peroxid in seiner Hand sah, die Wattebällchen, die Mullbinden, die antibiotischen Salben. Er tröpfelte etwas Peroxid auf einen Wattebausch, war ganz in seinem Element - der Macher, der alles unter Kontrolle hatte.


  Was ist mit Jack? Die Lieblingsfrage meiner Schwester nach jedem beschissenen Date und jedem gescheiterten Beziehungsversuch. Er ist so nett. Er macht sich etwas aus dir, das sieht man.


  Ganz offensichtlich sind wir gute Freunde, mehr nicht.


  Das reicht für den Anfang. Es muss nicht immer mit Schmetterlingen im Bauch losgehen.


  Du hörst dich an wie Mom.


  »Isabel«, sagte Jack und hielt den triefnassen Wattebausch in die Höhe. Der antiseptische Geruch hing schwer in der Luft. »Das tut jetzt leider weh.«


  »Gut«, sagte ich, »ich habe etwas gegen Veränderungen.«


  Er warf mir einen halb amüsierten, halb mitleidigen Blick zu und stürzte sich dann ohne Erbarmen auf meine Wunde, während ich versuchte, die Fassung zu bewahren. Ich konnte nichts gegen die Tränenflut ausrichten, die aus meinem tiefsten Herzen zu kommen schien.


  Jack sagte immer wieder: »Es tut mir leid, Iz. Es tut mir so leid.«


  


  »Ben, was tust du hier?«


  Ihr Atem hing als Wolke in der Luft. Sie zog den Mantel enger um sich.


  »Steig ein«, sagte er sanft, ohne sie anzusehen. »Es ist kalt.«


  »Ben, ich werde nicht in dein Auto steigen. Meine Kinder schlafen da drin.« Sie drehte sich um und deutete auf das große, weiße Gebäude. Sie wurde ganz unruhig bei dem Gedanken, dass die zwei da oben in Freds Krankenzimmer lagen. Was, wenn sie aufwachten, ans Fenster gingen und sie auf dem Parkplatz entdeckten, wo sie mit einem fremden Autofahrer sprach? Dann gäbe es viele Fragen, auf die Linda keine Antworten hätte.


  Er hatte sie aus dem Krankenhaus herauskommen sehen, das hatte sie beobachtet, als er sich gerade hinsetzte und einen Blick in den Rückspiegel warf. Glaubte er, sie würde sich freuen, ihn hier zu finden? War er so verblendet?


  »Bitte, Linda. Nur für eine Minute.«


  Sie konnte den beißenden Gestank von zu vielen Zigaretten riechen, die auf engstem Raum geraucht wurden. Ben wirkte müde und erschöpft und hörte Blues. Linda kannte das Lied nicht. Eine traurige Frau besang eine verlorene Liebe. Ihre Stimme klang blechern, fast ein bisschen schaurig, und schrillte in Lindas Ohren.


  »Nein, Ben. Was willst du hier? Bist du mir gefolgt?«


  Er nickte und sah ertappt, aber nicht beschämt aus. Fast so als würde er denken, sie könnte sein Verhalten süß oder charmant finden. Tat sie aber nicht.


  »Seit wann hast du vor meinem Haus gewartet?«


  »Seit dem Coffeeshop.«


  Sie entdeckte ihr Spiegelbild in der hinteren Seitenscheibe; ihr Gesicht drückte Ärger und Ungläubigkeit aus.


  »Das ist nicht in Ordnung. Das ist … es ist …« Sie hielt inne, um sich zu beruhigen. »Das ist krank, Ben.«


  Sie erwartete, dass er nachgeben, sich entschuldigen und endlich verschwinden würde. Morgen würde sie mit ihm Schluss machen. Ihre Familie steckte in einer Krise und brauchte sie. Darauf musste sie sich jetzt konzentrieren, und auf ihre Ehe. Das würde er einsehen und vielleicht sogar zu seiner Frau zurückgehen. Stattdessen erstarrte sein Gesicht, und sein Mund verzog sich zu einem wütenden Strich. Er lachte verbittert.


  »Linda, ich habe mein Leben für dich weggeschmissen. Das Mindeste, was du für mich tun könntest, wäre, endlich in dieses verdammte Auto zu steigen.«


  Seine Worte durchschnitten die Luft zwischen ihnen und zerstörten das, was sie einander bedeutet hatten. Sein Ton war dermaßen ungewöhnlich für ihn, dass sie ihn eine Sekunde lang ungläubig anstarrte und hoffte, es wäre ein Witz. Aber er meinte es ernst.


  »Ich habe dich nicht darum gebeten«, entgegnete sie leise. Sie wollte ihn nicht noch weiter verletzen oder wütender machen, als er ohnehin schon war. Sie spürte seine Anspannung, und das machte sie fertig. Aber sie wollte, dass er verschwand. »Ganz im Gegenteil.«


  »Das war nicht nötig!«, schrie er sie an, und sie zuckte zusammen. Dann schloss er die Augen und holte tief Luft. Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Ganz tief in deinem Herzen willst du es doch auch. Das weiß ich. Ich kenne dich. Das ist Liebe, oder? Zu wissen, was der andere will, und es ihm zu geben, ohne dass er darum bitten muss?«


  Er schaute sie nicht an. Das war das Seltsame daran. Er starrte geradeaus, als wäre sie gar nicht da. Zum ersten Mal spürte Linda Angst in sich aufkeimen, während er das Lenkrad in einem unregelmäßigen Rhythmus umklammerte und wieder losließ.


  »Ach komm, Ben«, sagte sie und zwang sich zu einem verführerischen Tonfall, »ruh dich ein bisschen aus. Und morgen besprechen wir alles.«


  Als er ihr den Kopf zuwandte, erkannte sie das ganze Ausmaß seiner Erschöpfung, den beängstigenden Glanz in seinen Augen. Linda wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Sie fürchtete, er könnte aus dem Auto steigen. Wie hatte es so weit kommen können? Was war passiert, dass sie sich in dieser Lage wiederfanden?


  »Es geht nicht«, sagte er. »Ich kann nicht mehr schlafen. Ich brauche dich.«


  Sie schlang ihre Arme fester um sich, ihr ganzer Körper zitterte vor Angst und Kälte. Irgendetwas lief aus dem Ruder. Sie hatte ihn nicht ansatzweise so erlebt. Aber eigentlich kannte sie ihn gar nicht richtig. Sex sollte man nicht mit echter Nähe verwechseln - was Ben allerdings tat.


  Sie zwang sich zu einem Lächeln, um ihn zu besänftigen, trat näher ans Auto, beugte sich vor und legte ihren Kopf an seinen Arm. Er schien sich zu entspannen, wieder er selbst zu werden. Dann sagte er: »Ich glaube, sie war froh, weißt du, erleichtert darüber, dass das Versteckspiel nun vorbei ist. Erik wird es genauso gehen. Vielleicht ist er ebenso unglücklich wie du.«


  Linda lächelte krampfhaft weiter, obwohl ihre Knie bei diesen Worten fast nachgaben. Sie nickte. »Vielleicht hast du recht. Ich werde mit ihm reden. Ich rufe dich morgen an.«


  Jetzt lächelte er ebenfalls und legte seine Hand auf die von Linda. »Linda, ich werde dich sehr glücklich machen. Du wirst schon sehen.«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Aber jetzt ruhst du dich erst mal aus, okay?«


  »Okay«, sagte er. »Okay.«


  »Versprochen?«


  »Klar.«


  Sie trat vom Auto zurück, drehte sich um und ging langsam auf das Krankenhaus zu. Alles in ihr wollte rennen. Ihr Herz pumpte wie wild.


  »Linda!« Der Ton seiner Stimme - kalt, gefühllos - ließ sie erstarren. Aber sie drehte sich nicht um.


  »Sag es ihm«, rief Ben, »sonst werde ich es tun.«


  Sie ging schneller, hörte ihn noch einmal rufen, blieb erst stehen, als sie das hell erleuchtete Foyer erreicht hatte. Dann stahl sie sich in die nächste Damentoilette und klammerte sich am Waschbecken fest, bis ihr Körper nicht mehr zitterte. Anschließend musste sie sich in der Toilettenkabine übergeben. Sie sank zu Boden und lehnte den Kopf an die Trennwand.


  In dem Moment begann das Handy in ihrer Tasche zu klingeln. Sie kannte die Nummer nicht, nahm das Gespräch aber an.


  »Hey, ich bin’s.«


  Noch nie war sie so glücklich gewesen, die Stimme ihres Mannes zu hören. Er war so gut. Er gab ihr Sicherheit. Sie wusste, seine Fehler waren nichts im Vergleich zu ihren.


  »Hey«, sagte sie und versuchte, möglichst normal zu klingen. »Was ist los? Ich habe immer wieder versucht, dich zu erreichen.«


  »Mein Akku ist leer.«


  »Wo bist du?«


  Im Flüsterton berichtete er, was mit Camilla Novak passiert war und dass Isabel die Flucht ergriffen hatte.


  »Sie hat was getan?«


  »Ich habe der Polizei nichts verraten. Sie hat es nicht so gemeint. Sie wollte mir nur einen echten Grund geben, sie gehen zu lassen. Sie hätte niemals auf mich geschossen.«


  »Mein Gott.« Warum verloren plötzlich alle die Nerven? Bestanden sie alle aus Zuckerwatte? Ein paar Regentropfen, und alles löste sich auf? »Wo bist du?«


  »Die Polizei hat mich zur Befragung mitgenommen. Sie behandeln mich… ach, ich weiß auch nicht. Sie wirken misstrauisch, wahrscheinlich denken sie, ich verschweige ihnen irgendwas.«


  »Tust du das?«


  »Nur das mit der Waffe. Und dass Isabel die Handtasche von Camilla Novak mitgenommen hat.«


  »Wie bitte? Warum?«


  »Äh … das weiß ich nicht. Sie war nicht besonders … gesprächig. Sie hat einen Tunnelblick, weißt du, und glaubt, sie könnte alles in Ordnung bringen.«


  Linda stieß einen Seufzer aus, der sich zu einem Schluchzen steigerte. Sie war selbst überrascht über die Wucht des Gefühls. Sie hätte es nicht unterdrücken können, beim besten Willen nicht.


  »Linda, ich brauche dich hier, hörst du?« Diese Bitte erinnerte sie an Ben, und sie schluchzte noch lauter.


  »Bist du noch im Krankenhaus?« Er wartete ihre Antwort nicht ab. »Nimm die Kinder und fahr zu meiner Mutter. Sie erwartet euch schon. Dann komm bitte aufs Revier.« Er gab ihr die Adresse.


  »Soll ich Fred allein lassen?«, fragte sie. »Ich habe Mom versprochen, auf sie zu warten.«


  »Sie wird es verstehen.«


  Linda nickte. Sie hatte vergessen, dass er sie nicht sehen konnte.


  »Linda«, sagte er, »wir schaffen das.«


  »Erik, auch ich habe einen Fehler gemacht. Einen Riesenfehler«, brachte sie heraus, wischte sich die Augen, versuchte, ruhig zu atmen. Sie wollte ihm unbedingt alles beichten, jetzt und hier. Aber der Moment war mehr als ungünstig.


  »Komm einfach her«, meinte er. Er klang so stark, so beherrscht. Er war immer genau so, wie sie ihn brauchte. »Und ruf diesen Anwalt an.«


  »Okay«, sagte sie, stand auf und riss sich zusammen. »Ich komme.«


  Sie wusste nicht, ob Ben immer noch auf dem Parkplatz lauerte und wie sie, falls es so war, mit den Kindern verschwinden könnte, ohne dass er es bemerkte. Sie würde es schon irgendwie schaffen.


  Sie wusch sich eilig das Gesicht mit kaltem Wasser und verließ die Damentoilette. In der großen Eingangshalle stand eine kleine, gebrechliche Frau, die sich verwirrt umschaute. Sie trug einen eleganten, dunkelblauen Mantel und zog einen Rollkoffer hinter sich her. Linda brauchte den Bruchteil einer Sekunde, bevor sie ihre Mutter erkannte. Irgendwie passte sie so gar nicht in dieses Chaos, in dem Lindas Leben versunken war.


  »Mom!«


  »Oh, Linda«, sagte Margie erleichtert. »Was, in aller Welt, ist hier los?«


  Margie schien jedes Detail an ihrer Tochter wahrzunehmen, das zerzauste Haar, die verschmierte Wimperntusche, den Kaffeefleck auf dem Mantel - alles, was Linda eben noch selbst im Spiegel gesehen hatte. Margie runzelte die Stirn.


  »Was, in aller Welt«, wiederholte sie, »ist hier los?«


  


  SIEBZEHN


  Was mich am Verheiratetsein am meisten überraschte, war, wie schnell man sich daran gewöhnte, wie schnell es nicht unbedingt banal, aber normal wurde. Nach der ersten Euphorie über die gefundene Liebe, nach der magischen Kennenlernzeit, den Aufregungen der Verlobung und dem stressigen Vergnügen der Hochzeitsplanung kommen die wunderschöne Hochzeitsreise und die vielen kleinen, nun folgenden Freuden: Wohnung einrichten, extravagante Hochzeitsgeschenke wegräumen, sich ans Zusammenleben gewöhnen; wir, nicht ich; uns, nicht mir. Alles glänzt, alles ist frisch und neu. Und dann… wurde es nicht schlecht oder langweilig, sondern einfach nur normal auf eine Weise, auf die ich nicht vorbereitet war. Dabei hätte es mich nicht überraschen dürfen. Linda hatte mir einen kleinen Vorgeschmack gegeben.


  »Wenn du dich für den Richtigen entschieden hast und deinen Mann wirklich liebst, stirbt das Feuer der Leidenschaft nicht von einem Moment auf den anderen«, erklärte sie mir einmal, »es verwandelt sich vielmehr von einer Feuersbrunst in eine Zündflamme. Und wenn du nicht aufpasst, ist sie ausgeblasen, bevor du es merkst.«


  »Du und Erik seid doch noch verliebt«, sagte ich.


  »Ja, aber wir geben uns viel Mühe. Einen Großteil unserer Zeit verwenden wir auf die Kinder und die Arbeit. Niemals gehe ich ins Kino oder essen, ohne mir Gedanken um Emily und Trevor zu machen. Manchmal frage ich mich sogar beim Sex, ob er daran gedacht hat, die Stromrechnung zu bezahlen.«


  »Linda!«


  Ein kurzes Schulterzucken, flatternde Augenlider (wie sehr sie Margie ähnelte!). »So läuft es eben für eine Ehefrau und Mutter. Es ist aber nur halb so schlimm, wie es sich anhört.« Sie lächelte, wie es nur die ältere, erfahrenere Schwester kann. »Du wirst schon sehen.«


  Nein, dachte ich, niemals. Nicht mit Marcus.


  Und tatsächlich wurde es bei mir und Marcus anders, zumindest in sexueller Hinsicht. Wir entwickelten eine eingespielte Routine, was Arbeit, Abwasch, Schmutzwäsche und Rechnungen betraf, aber er erregte mich immer. Ich dachte nie an die Stromrechnung, wenn wir uns liebten. Natürlich hatten wir keine Kinder und blieben von jener Erschöpfung verschont, die Erik und Linda nach monate- und jahrelangem Schlafentzug und der ständigen Rücksichtnahme auf die kindlichen Bedürfnisse nicht mehr losließ.


  Und dann hatte ich Marcus auch nie wirklich gekannt, hatte mein Bett mit einem Fremden geteilt und mich vielleicht nie richtig entspannt, war ihm nie nahe genug gekommen, um meine Gedanken schweifen zu lassen. Vielleicht weckte gerade diese Fremdheit meine Leidenschaft, ließ mein Wunsch, ihn endlich zu verstehen, mein Interesse nie erlahmen. Vielleicht blieb ich deshalb auch in schlechten Zeiten bei ihm, sogar als er auf meine Schwangerschaft und Fehlgeburt apathisch reagierte und eine Affäre begann. Es lag an meiner Neugier.


  Wer bist du?


  


  Jack redete auf mich ein, er durchschritt den Raum wie ein Pastor während der Predigt, hob die Stimme, schüttelte die Hände. Ich hörte kaum zu und versank in Selbstmitleid. Ich fühlte mich leer und taub, kein Leben konnte in mir wachsen, keine Liebe überdauern.


  Jack hatte mir ein Thunfischsandwich gemacht und mir meine Antibiotika aufgenötigt und hielt mir nun einen Vortrag über meine Dummheit. Er drohte damit, die Polizei zu rufen oder mich mit Gewalt zum Anwalt zu schleifen. Jack besaß einen Hang zum Schwadronieren. Seine Fähigkeit, vollmundige Vorträge zu jedem beliebigen Thema zu halten, hatte etwas mit seiner Kindheit in Manhattan zu tun.


  »Isabel, hier geht es nicht um deinen nächsten Roman«, schloss er, »sondern um dein Leben.«


  »Wo ist der Unterschied?«


  Jack hielt inne und fixierte mich mit seinem Blick. Ich weiß nicht, wie ich ihn beschreiben soll; er ist mir so vertraut, dass ich ihn manchmal kaum sehe. Sein dunkles Haar ist sorgfältig zerzaust, die noch dunkleren Augen strahlen gütig, er scheint in das Geheimnis der Sinnlosigkeit des Lebens eingeweiht zu sein. Seine Nase hatte eine interessante Form, weil sie bei einem Faustkampf in der Highschool brach und nie richtig verheilte. Er war in Form, muskulös wie einer, der gerade genug Zeit im Fitnessstudio verbringt, und so stämmig wie jemand, der nicht gänzlich auf gutes Essen verzichten kann.


  »Willst du mir damit sagen, dass du nicht zwischen Realität und Fiktion unterscheiden kannst?« Sein Blick ruhte vorwurfsvoll auf dem Verband, den er mir eben angelegt hatte, so als wäre die Wunde darunter für meinen Geisteszustand verantwortlich.


  »Im Moment nicht.«


  »Spielst du gerade die zermürbte Existenzialistin? Oder bist du von allen guten Geistern verlassen?«


  Geist: ein aus historischen Gründen uneinheitlich verwendeter Begriff der Philosophie, Theologie, Psychologie und Alltagssprache. Welcher gute Geist hatte mich seiner Ansicht nach verlassen - der Geist der Vernunft, der Geist der Realität, der des Verstandes?


  »Nichts davon. Wenn ich jetzt einen Roman schreiben würde, würde ich mich fragen, was die Heldin als Nächstes tun soll. Ich würde ihre Möglichkeiten ausloten. Und genau das habe ich jetzt vor.«


  »Isabel, im richtigen Leben können Fehlentscheidungen schlimme Konsequenzen haben.«


  »In einem Roman auch.«


  »Na toll«, gab er beleidigt zurück. »Aber einen Roman kann man korrigieren oder umschreiben. In der Realität kannst du den Konsequenzen nicht entgehen.« Zur Bekräftigung seiner Worte schlug er sich mit der Faust in die Hand.


  Ich wandte mich ab und betrachtete eine riesige Konstruktionszeichnung der Brooklyn Bridge, die gerahmt an der Wand hing. Gerade Linien und exakte Abstände, winzige, handgeschriebene Anmerkungen zu Kabellänge und Flussbreite. Ich hatte die Ingenieure immer um die Genauigkeit ihres Denkens beneidet, um die Verlässlichkeit ihrer Instrumente und Fähigkeiten, um ihren festen Glauben an die Vermessbarkeit der Welt. Im Vergleich dazu kam mir mein Leben vage vor, alles veränderte sich zu schnell, um berechenbar zu sein.


  In gewisser Hinsicht hatte Jack recht, und der Umstand raubte mir die letzte Kraft. Plötzlich fühlte ich mich wieder von Zweifeln zerfressen, so wie eben auf der Straße. Ich dachte an Detective Crowe und an seine Visitenkarte in meiner Tasche. Alle Menschen, die mir etwas bedeuteten, wollten mich zur Aufgabe bewegen. Warum war ich so stur? Was hatte ich mir vorgestellt?


  »Dein Telefon klingelt«, sagte ich, lehnte mich zurück und betrachtete die hohe, weiß gestrichene Decke, den kunstvollen Stuck, die raffinierte Beleuchtung - eine wundervolle Mischung aus alten und modernen Elementen. Jack hatte wirklich eine Menge aus dem alten Haus herausgeholt. Ich bemerkte einen feinen Haarriss an der Decke und ein paar tote Insekten in den Leuchten. Wir lauschten dem fernen Klingelton des Telefons.


  Er schüttelte den Kopf. »Muss dein Handy sein. Mein Telefon liegt hier.« Er zeigte auf das schwarze, schlanke Mobilteil auf dem Küchentresen.


  »Nein, das kann nicht sein. Ich habe mein Handy weggeschmissen.«


  Wir starrten beide auf Camillas Handtasche. Sie lag neben meiner eigenen auf Jacks Ledersofa. Ich machte einen Hechtsprung zur Tasche, Jack einen zu mir.


  »Geh nicht ran«, sagte er und hielt meinen Arm fest.


  »Warum nicht?« Ich befreite mich aus seinem Griff, fasste nach der Tasche und kramte darin herum, bis ich das klingelnde, vibrierende Handy fand. Es war pink und ziemlich zerkratzt. Das Display leuchtete: Unbekannter Anrufer. Ich klappte das Gerät auf und drehte mich triumphierend zu Jack um. Er sah bestürzt aus, so als wäre ich eben von einer Brücke gesprungen. Ich sagte nichts, lauschte bloß.


  »Camilla?« Eine Männerstimme.


  Ich überlegte kurz. Dann sagte ich: »Hi.« Ich versuchte, ihre Stimme nachzuahmen, die ich heute kurz gehört hatte. Meine Stimme klang jedoch seltsam, irgendwie gepresst. Jack schüttelte den Kopf und stellte sich neben mich. Ich fragte mich, ob er mir das Handy aus der Hand nehmen würde. Dann gab er aber nur ein Schnauben von sich, ging zum Kühlschrank und riss ihn auf. Darin befand sich außer einer Flasche Gray Goose, einer Wasserflasche und einer Schale Limetten nichts.


  »Du kommst zu spät«, sagte die Stimme.


  Der Mann klang barsch, sein Akzent schwer. Ich schwieg, versuchte nicht, besonders gewieft zu sein, wusste einfach nicht, wie ich das Gespräch am besten in Gang halten könnte. Ich hustete, bloß um die nun folgende Stille zu überbrücken. Jack signalisierte mir wild: auflegen! Er ließ den Zeigefinger an der Schläfe kreisen. Du bist verrückt!


  »Und?«, sagte die Stimme. Dahinter hörte ich lauten Autoverkehr. Irgendwo jaulte eine Polizeisirene.


  »Ich habe Probleme.« Ich dämpfte meine Stimme zu einem Flüstern in der Hoffnung, er würde mich so schlechter verstehen.


  Er schwieg eine Weile, und ich dachte schon, er hätte etwas gemerkt und aufgelegt.


  »Aber du kommst?«, fragte er schließlich.


  Ich beschloss, nicht zu antworten.


  »Ich warte auf dich - aber nicht mehr lange. Am Children’s Gate, ja?«


  »Ja.«


  »Hast du die Daten?«, wollte er wissen. »Oder vergeude ich meine Zeit?«


  Ich entschied mich, nicht zu antworten, sondern einfach aufzulegen. Der Mann hatte zwar schroff und fordernd geklungen, trotzdem schien er auf das Treffen erpicht. Camilla besaß etwas, das er brauchte; er wartete immer noch, obwohl sie sich inzwischen sehr verspätet haben musste. Ich dachte an die verblutete Camilla, an ihren kalten Körper.


  Jack nippte Wodka aus einem schweren Kristallglas. Die Eiswürfel klirrten. Er ließ mich nicht aus den Augen.


  »Was hast du dir dabei gedacht?«, fragte er. Ich stellte fest, dass ich immer noch stand und das Handy anstarrte.


  »Hast du das Geld?«, fragte ich, jäh aus meinen Gedanken gerissen.


  Das Telefonat hatte meine Lebensgeister geweckt. Die Lethargie von eben war verflogen. Ich nahm Camillas Handtasche und kippte den Inhalt auf den Sofatisch.


  »Er hat von irgendwelchen Daten gesprochen«, erklärte ich.


  Jack gesellte sich zu mir. Er runzelte die Stirn, wirkte aber sehr neugierig. Er war Literaturagent, handelte mit Geschichten und wusste eine gute Geschichte mehr zu schätzen als jeder andere.


  Ein billiger Lippenstift, ein Fläschchen Glitzernagellack, eine halb volle Zigarettenschachtel.


  »Kommt darauf an«, sagte er und griff nach dem Lippenstift. Er zog die Kappe ab und drehte ihn heraus, bis sich die rosa Spitze zeigte. Dann steckte er die Kappe wieder auf und warf das Ding auf den Tisch zurück.


  Camillas kitschiges Pailettenportemonnaie quoll über vor U-Bahn-Fahrscheinen und Quittungen - Nagelstudio, Taco Bell, Buchladen. Ich fand ein schwarzes Schminktäschchen mit noch mehr Make-up - Lippenkonturenstift, Wimperntusche, eine kleine, schwarze Puderdose.


  »Du hast es oder du hast es nicht, Jack.«


  Ein kleines Fotoalbum aus Plastik, abgegriffen und so verschmutzt, als läge es seit Ewigkeiten in der Handtasche herum. Ich blätterte darin, und mein Herz wurde schwer. Camilla lächelnd neben einer älteren Frau; ganz offensichtlich eine Verwandte, vielleicht ihre Mutter. Eine junge Frau mit Camillas Augen und Camillas Nase, aber dunkler, nicht ganz so hübsch. Sie hielt ein schlafendes, runzeliges Baby in einer rosa Decke im Arm. Ein kleines Mädchen mit Zöpfen, einem blauen Cordanzug und einer unglaublich süßen Zahnlücke. Ein Foto von einem Mann, in dem ich den vermissten Marcus Raine erkannte. Er saß auf einem Bett, hielt eine Gitarre und lächelte in die Kamera. Er schien verliebt zu sein.


  Der Rest - eine Packung M & Ms, ein Feuerzeug, ein kleiner, mit Herzchen bekritzelter Schreibblock - lag auf dem Tisch verstreut. Die Bruchstücke eines Lebens. Lauter Zeug, das sie gesammelt, gekauft und mit sich herumgeschleppt hatte und das ihr wichtig war. Und nun befand sich das alles im Besitz einer Frau, die sie nicht einmal gekannt hatte, die sich über ihre Leiche gebeugt, ihren toten Leib berührt und ihre Habseligkeiten mitgenommen hatte.


  Ich erinnerte mich an den Revolver, zog ihn aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch.


  »Hey … hoppla! Was willst du damit?«


  Es handelte sich um ein 38er Kaliber. Ich wusste das nur, weil ich einmal einen Polizisten interviewt und er mir so eine Waffe gezeigt hatte. Viele Polizisten tragen diesen Revolver, wenn sie privat unterwegs sind, weil er klein und unauffällig ist. Er wiegt nicht viel und ist wie geschaffen für eine Frauenhand. Meinem Neffen hätte das gefallen. Vielleicht wirst du einen brauchen, hatte er in weiser Voraussicht gesagt.


  »Der lag in ihrer Tasche«, sagte ich. »Bekomme ich nun eine Antwort? Hast du das Geld?«


  »Dann hatte sie vor, bewaffnet zu der Verabredung zu gehen?« Ich konnte es in Jacks Gesicht sehen: Die Neugier hatte die Oberhand gewonnen.


  Er griff nach einem kleinen Objekt, das ich auf den ersten Blick für ein silbernes Feuerzeug gehalten hatte. Als es in Jacks Hand lag, erkannte ich, dass es ein USB-Stick war. Ich wollte schnell danach greifen, aber er riss die Hand zurück.


  »Ich habe alles gehört«, erklärte er. »Ich weiß, was du vorhast.«


  Wahrscheinlich wusste er es wirklich. Dazu musste man kein Genie sein. Er hielt den USB-Stick hoch über seinen Kopf.


  »Aber wie sieht dein Plan aus, was erhoffst du dir von diesem Treffen?«, fragte er. »Wie willst du ihn erkennen, und was wirst du tun, wenn du einmal dort bist?«


  So weit hatte ich noch nicht gedacht. Jack hätte es wissen müssen, denn er kannte mich. Er las es mir vom Gesicht ab, verdrehte die Augen und ließ sich in den Sessel zurücksinken.


  »Wir sollten uns ansehen, was auf dem USB-Stick gespeichert ist«, schlug ich vor.


  »Dazu haben wir keine Zeit«, entgegnete er und stand auf. »Und vielleicht ist es besser, es nie zu erfahren.« Er ging zur Garderobe, griff nach einer abgewetzten, braunen Lederjacke, schlüpfte hinein und setzte sich eine Strickmütze auf.


  »Es ist niemals besser, nicht zu wissen. Glaub mir«, sagte ich und streckte die Hand aus.


  Er ignorierte mich. »Weißt du überhaupt, was ›Children’s Gate‹ ist?«


  Ich warf ihm einen schiefen Blick zu. Mister »Ich weiß alles über New York«. Es war sein Hobby, ständig erklärte, kommentierte, wies er auf Sehenswürdigkeiten hin. Manchmal fand ich das toll, aber im Lauf unserer langjährigen Freundschaft nervte es mich zunehmend.


  »Der Central Park hat zwanzig Eingänge«, erwiderte ich. »Children’s Gate ist der an der Kreuzung 76. Straße und Fifth Avenue.«


  Jack hob in gespielter Überraschung die Augenbrauen und nickte anerkennend. »Eins plus«, sagte er und zog den Reißverschluss seiner Jacke hoch. »Das ist nicht weit von hier. Komm, wir gehen und bringen es rasch hinter uns.«


  Wie schnell er sich mit seiner neuen Rolle als Komplize und Koautor angefreundet hatte!


  »Wir müssen uns die Dateien ansehen«, insistierte ich. »Wenn er so lange gewartet hat, wird er auch noch länger warten.«


  Jack schwieg, und ich dachte schon, er würde eine weitere Diskussion beginnen. Aber dann eilte er in sein Büro am Ende des Flurs. Als ich ihn eingeholt hatte, saß er bereits an seinem Computer und schloss den USB-Stick an. Das Büro war noch nicht ganz eingerichtet. Vor dem blitzsauberen Glasschreibtisch thronte ein schwarzer Chefsessel. Auf der Glasplatte standen ein unglaublich schmaler Laptop und eine spindeldürre Halogenleuchte. Die Wände wurden von deckenhohen Bücherregalen verdeckt. Jack war der einzige Mensch auf der Welt, der noch mehr Ausgaben meiner Bücher besaß als ich. Sie füllten seine Regale - amerikanische Ausgaben, ausländische Ausgaben, Taschenbuchausgaben, Buchklubausgaben. All meine Geschichten, meine Fantasien, gebunden und in Sprachen übersetzt, die ich nicht verstehe, Millionen von Wörtern in schöner Verpackung. Ich las meinen Namen in unzähligen Schriftarten und Farben: Isabel Connelly. Nicht Isabel Raine. Nein, nicht gedruckt. Dort, wo ich mich am authentischsten, am lebendigsten fühlte und am meisten ich selbst war - auf der gedruckten Seite - hieß ich nie Isabel Raine. Auf einmal war ich dafür unendlich dankbar.


  »Fotos«, sagte Jack.


  Ich stellte mich hinter ihn. Meine Knie gaben nach, und ich stützte mich an seiner Schulter ab. Ohne mich anzusehen, stand Jack auf und drückte mich in den Sessel. Er hielt den Blick auf den Bildschirm gerichtet, eine Hand auf der Tastatur, und scrollte die etwa fünfzig oder sechzig Schwarz-Weiß-Fotos durch.


  Vier Männer standen an der Kante eines Schiffsanlegers in einem losen Grüppchen zusammen, die Hände in den Taschen und die Schultern hochgezogen. Drei von ihnen trugen einen langen, schwarzen Mantel. Das Wasser im Hintergrund wirkte grau und kabbelig. Der vierte Mann schien nur einen Anzug zu tragen. Er hatte die Schultern hochgezogen und sich die Arme um den Leib geschlungen. Offenbar war ihm kalt. Im nächsten Bild legte ihm einer der Männer im Mantel eine Hand an den Arm, im übernächsten Bild zog er eine Schusswaffe. Die grobkörnigen, düsteren Fotos bildeten den Vorgang im Sekundentakt ab. Fast konnte ich den Kameraverschluss rattern hören. Das nächste Foto war ein Zoom, und mit Schrecken erkannte ich zwei Gesichter: Ivan und Marcus. Ivan hielt die Waffe. Marcus wurde von einem anderen Mann festgehalten.


  »Ist das Marcus?«, fragte Jack ungläubig.


  Aber ich hatte meine Stimme verloren. In meinem Kopf hörte ich die Schreie, das entsetzliche Jaulen, und meine Nackenhaare sträubten sich. Während Jack immer schneller durch die Bilder klickte, konnten wir verfolgen, wie Marcus seine Hand an den Arm legte, der ihn festhielt, und ihn mit einer schnellen, energischen, geübten Bewegung verdrehte, so dass der Mann auf die Knie ging und dann mit weit aufgerissenem Mund am Boden liegen blieb. Die Kamera hatte das Mündungsfeuer von Ivans Waffe eingefangen, aber im nächsten Bild befand sich die Waffe in Marcus’ Hand. Im nächsten Foto lag der zweite Mantelmann am Boden, und nur noch Ivan und Marcus standen. Zwei Bilder lang stand Ivan mit flehentlich erhobenen Händen vor Marcus, im nächsten lag auch er am Boden. Marcus fing an, die Leichen in den Fluss zu rollen. Der Anleger war blutverschmiert. Dann waren wieder nur Marcus und Ivan zu sehen. Der Riese lag zusammengekrümmt und mit schmerzverzerrtem Gesicht auf der Seite und hielt sich den Bauch, Marcus stand über seinen Bruder gebeugt und hielt ihm die Waffe an den Kopf. Dann ließ er sie sinken. Die Kamera hatte festgehalten, wie er sich langsam entfernte und Ivan schreiend vor Schmerzen oder vor Wut - oder beidem - liegen ließ.


  »Izzy«, sagte Jack, nachdem wir eine Weile sprachlos den Monitor angestarrt hatten, »alles in Ordnung?«


  Ich beugte mich vor und sah, wie Marcus seelenruhig davonspazierte und zwischen zwei Lagerhallen verschwand. Er trug denselben Anzug wie an dem Tag, als er mich verlassen hatte.


  »Er hat zwei Menschen ermordet«, sagte Jack mit einem erstickten Flüstern. »Und den dritten sterbend liegen lassen.«


  Ich versuchte, mich gegen eine Welle aus Kummer, Grauen und Angst zu wehren. Ließ mich treiben wie in einem Wildwasser, andernfalls wäre ich ertrunken.


  »Wo hat sich das deiner Ansicht nach zugetragen?«, fragte ich. Jack beugte sich weiter vor, bis ich den Seifenduft seiner Haut riechen konnte, der sich mit dem Wodkageruch seines Atems vermischte. Er tippte auf den Bildschirm. Im Hintergrund erkannte ich die Verrazano Narrows Bridge.


  »Brooklyn«, erklärte er, »irgendwo zwischen Bensonhurst und Coney Island.«


  »Du hattest recht«, sagte ich, ohne es wirklich zu meinen. »Das hätten wir uns besser nicht angesehen.«


  »Hör immer auf deinen Agenten«, meinte Jack. Er versuchte, mir Mut zu machen, aber er klang eher traurig und ein bisschen verängstigt.


  Ich kopierte die Fotos auf Jacks Computer, zog den USB-Stick heraus und steckte ihn ein. Jack stand mit verschränkten Armen daneben und beobachtete mich. Ich ging zur Tür und drehte mich zu ihm um.


  »Jetzt kommt die Stelle, an der ich dich bitte, mich nicht zu begleiten. Tu mir den Gefallen. Ich möchte, dass du hier in Sicherheit bist und die Polizei anrufst, falls ich nicht zurückkomme oder anrufe.«


  Jack stieß einen tiefen Seufzer aus und sah mir in die Augen.


  »Ich hatte gehofft, du erkennst spätestens an dieser Stelle, dass wir uns nicht in einem Roman befinden. Dass der Schrecken und die Gefahr echt sind, dass du verletzt und vor Kummer verrückt bist, dass du dich hinlegen und von mir umsorgen lassen solltest.«


  Bei diesem verlockenden Gedanken musste ich lächeln. »In dem Fall wäre ich nicht ich.«


  Er nickte. »Und ich wäre nicht ich, wenn ich dich allein gehen ließe.«


  Er half mir in meinen Mantel. Ich sammelte Camillas Sachen zusammen und warf sie zusammen mit dem USB-Stick in ihre Tasche, die ich mir um die Schulter hängte. Meine eigene Tasche ließ ich bei Jack, weil ich mein letztes Geld, meinen Pass und die Kreditkarten nicht verlieren wollte. Camillas Revolver steckte ich zusammen mit der Visitenkarte von Detective Crowe in eine Manteltasche. In der anderen verstaute ich ihr Handy, dessen Akku fast leer war.


  »Hast du mein Geld?«


  »Es ist hier im Haus. Wir reden später darüber.«


  Ich nickte, nahm den Revolver noch einmal aus der Tasche und überprüfte, ob er geladen war. War er.


  »Weißt du überhaupt, wie man damit umgeht?«, fragte Jack.


  »Ja.«


  Er warf mir einen skeptischen Blick zu.


  »Von meinen Recherchen«, fügte ich hinzu.


  Er hielt mir die Tür auf, und wir traten in die Nacht hinaus.


  


  »Crowe, warum gibst du nicht endlich auf? Im Ernst, Kumpel. Das geht jetzt seit fast zwei Jahren so.«


  Grady Crowe saß allein in seinem Auto vor der Polizeiwache. Er hatte Jez vor der Tür abgesetzt und behauptet, einen Parkplatz suchen zu wollen, bevor sie sich Erik Book vornahmen. Wie erwartet, hatte Book bereits seinen Anwalt angerufen und weigerte sich, vor dessen Ankunft irgendwelche Angaben zu machen. Sie hatten ihn auf die Rückbank eines Streifenwagens verfrachtet und von zwei uniformierten Kollegen herbringen lassen; er trug keine Handschellen, aber er konnte auch nicht einfach gehen. Crowe hoffte, Book wäre inzwischen eingeschüchtert genug; er würde seinen Charme spielen lassen und Book - auf die nette Tour - ein paar Aussagen entlocken. Anscheinend war er ein vernünftiger Mensch, der sich da in etwas verrannt hatte. Vielleicht hatte er Angst, oder er wollte andere schützen. Crowe hatte ihm den »Hör mal, du bist kein Tatverdächtiger und brauchst keinen Anwalt, ich will dir bloß helfen«-Vortrag gehalten.


  Auf der Straße vor dem Revier gab es weniger Parkplätze als Polizeifahrzeuge, deswegen stellte Crowe den Wagen auf einem Parkplatz auf der anderen Seite der First Avenue ab. Sobald er ein paar Augenblicke ungestört war, tat er, was er schon den ganzen Tag hatte tun wollen: Er rief Clara an.


  Sie schien ihn noch nicht vergessen zu haben, das hatte ihr spätabendlicher Anruf ihm verraten. Vielleicht machte Keane sie nicht so glücklich wie erhofft. Welch Überraschung. Crowe fühlte sich beschwingt und voller neuer Hoffnung, bis Sean Keane ans Telefon ging, der Mann, der seine Frau vögelte.


  Grady starrte geradeaus auf einen Maschendrahtzaun, ein verwildertes Grundstück und eine hohe Ziegelmauer. Zu seiner Rechten lag der Basketballplatz, auf dem Keane und er einst nach einer aufreibenden Schicht ein bisschen Dampf abgelassen hatten. Um die Ecke befand sich die Bar, wo sie früher bei Bier und Hamburgern zusammengesessen und über ihre Frauen gelästert hatten. Als sie noch befreundet waren, hatte Grady sich mehr als einmal neidisch eingestehen müssen, dass Keane ein wirklich gut aussehender Mann war. Schlank und muskulös, mit strohblondem Haar, energischem Kinn und jadegrünen Augen mit mädchenhaft langen Wimpern. Wann immer er vorbeikam, fingen alle Frauen auf der Wache an, an ihrem Haar herumzuzupfen, zu kichern oder übertrieben laut zu lachen. Albern. Wenn ihnen klar gewesen wäre, was für ein Schwein er war, hätte sich das mit dem Kichern schnell erledigt.


  Grady ahnte ja nicht, dass auch Clara eines Tages wegen Sean kichern würde. Und noch viel mehr. Bei der Weihnachtsfeier hatte er beobachtet, wie sie ins Gespräch gekommen waren, wie sie den Kopf zurückgeworfen und mit ihrem Haar gespielt hatte. Ehrlich gesagt hatten sie sich deswegen sogar gestritten.


  Du solltest auf meiner verdammten Weihnachtsfeier nicht mit meinen Kollegen flirten. Das gehört sich nicht.


  Ach wirklich? Vielleicht hätte ich mit dir geflirtet, wenn du dich wie mein gottverdammter Ehemann benommen und mich nicht allein gelassen hättest!


  Aber das war lange her. »Würde ich, Kumpel«, sagte er und äffte Keanes Wortwahl nach, »ich würde es aufgeben. Aber deine Verlobte ruft mich immer wieder an.«


  Am anderen Ende der Leitung wurde geschwiegen, und Grady verspürte eine tiefe Genugtuung. »Na, ist der Lack so langsam ab? Und darunter das Gleiche wie immer?«


  Sean tat ihm nicht den Gefallen, darauf einzugehen, aber Grady konnte hören, wie angespannt er war.


  »Gib’s auf, Crowe. Die Hochzeit findet in einer Woche statt.«


  »Ja. Und in einem Jahr hängst du wieder am Tresen rum und jammerst über Clara, wie du früher über Angie gejammert hast.« Er hielt kurz inne. »Hey, wie geht’s deinem Kleinen? Vermisst er seinen Daddy?«


  Die Leitung war plötzlich tot, und Grady genoss einen Moment hämischer, selbstgerechter Freude. Er war hier das Opfer, er hatte sich an den Treueschwur gehalten, und das rieb er ihnen nur zu gern unter die Nase. Es schenkte ihm Trost. Clara und Sean hatten viele Menschen verletzt, nur um zusammen sein zu können; er hoffte, dass sie wenigstens nicht mehr gut schliefen.


  Aber nach einer Weile war seine Freude verflogen, und es beschlich ihn das Gefühl, noch ein Stückchen tiefer gesunken zu sein. Und das war wirklich tief. Jetzt würde Clara böse auf ihn sein, weil er sie bei Sean verpetzt hatte. Falls sie noch einmal anrief, würde er ihre Wut und Enttäuschung zu spüren kriegen. Sie hatte ihn in einem schwachen Moment angerufen, und er hatte es gegen sie verwendet. Er wünschte sich, er könnte seine Worte zurücknehmen. Er wünschte sich, er hätte sie beschützt, stattdessen hatte er sie geopfert, um Keane eins auszuwischen.


  Einer von Claras denkwürdigen Sätzen fiel ihm ein: Du bist nicht einmal erwachsen genug, um ein Ehemann zu sein. Was für einen Vater würdest du erst abgeben?


  »Scheiße.« Am liebsten hätte er aufs Armaturenbrett geschlagen, aber seine Faust schmerzte noch vom letzten missglückten Telefonat. »Scheiße.«


  Als er sich beruhigt hatte und das Polizeirevier betrat, kam Jez gerade heraus.


  »Mach dir keine Mühe«, sagte sie, »der Anwalt ist schon da. Warum hast du so lange gebraucht?«


  »Ich habe einen Parkplatz gesucht«, antwortete er schlapp.


  Jez wirkte skeptisch, verschonte ihn aber mit ihrem Ärger. Stattdessen klopfte sie ihm auf den Rücken, damit er sich in Bewegung setzte.


  »Na komm schon«, sagte sie. »Wann bist du zum letzten Mal tanzen gegangen?«


  »Ist so lange her, dass ich es vergessen habe.«


  Jez brummte leise. »Willkommen im Klub.«


  


  ACHTZEHN


  Ich hatte die Angewohnheit, in stressigen Situationen mit den Fingernägeln an der Innenseite meiner Hand an meinem Ehering zu ziehen. Nun wurde ich jedes Mal, wenn ich es versuchte, daran erinnert, dass er verschwunden war.


  Ich hatte keinen gewöhnlichen Ehering getragen, weil ich das aus irgendeinem Grund ablehnte, so als stellte es ein Bekenntnis zur Normalität dar, zu allgemein gültigen Vorstellungen von der Ehe. Der Ring, den Marcus mir zur Verlobung schenkte, ein Rubin in Platinfassung, war das einzige Schmuckstück, das ich je getragen hatte. Ich liebte sein rotes Feuer, die schlichte Schönheit des reinen aus der Erde geschürften Steins. Er war nicht nur schön, sondern prächtig. Aber letztendlich war alles nur schöner Schein gewesen. Und den Ring hatte ich, wie alles andere auch, verloren.


  »Das ist alles, was mir von meiner Mutter und meiner Vergangenheit geblieben ist. Ich weiß nicht, wie sie an einen solchen Stein kam, aber meine Tante hat ihn mir gegeben, als ich in die Staaten flog. Ich habe den Ring für dich anfertigen lassen. Er soll dir gehören.«


  Ich wollte mehr über den Edelstein und Marcus’ Mutter erfahren. Aber er sagte, er habe nur verschwommene Erinnerungen. Er könne sich an ein lächelndes, von Locken umrahmtes Gesicht erinnern, an den Geruch von Zitronenverbene. Mehr nicht. Von seinem Vater wusste er nichts mehr. Für mich, die Romanautorin, war es furchtbar frustrierend, von den Gefühlen und der Vergangenheit meines Mannes ausgeschlossen zu sein. Ich stellte mir vor, dass seine Mutter den Rubin von dem Mann erhalten hatte, den sie liebte, vielleicht nicht von Marcus’ Vater, sondern von einem rumänischen Zigeuner, und dass sie den Stein versteckt hielt, vielleicht in ein Kleidungsstück eingenäht. Niemals betrachtete sie ihn, aber sie tröstete sich mit dem Gedanken an seinen Glanz, an das feurige Rot. Es erinnerte sie an die Liebe. Ich stellte mir vor, sie hätte sich gefreut zu wissen, dass der Stein endlich ans Tageslicht gekommen war und an der Hand einer Frau steckte, die ihr Sohn liebte und geheiratet hatte. Diese Fantasien behielt ich für mich. Marcus sprach nicht gern über die Vergangenheit, er wurde dann ganz starr und kalt. Ich redete mir ein, es sei zu schmerzlich für ihn. Wahrscheinlich war es ihm einfach nur zu kompliziert, sich nicht in den Lügen zu verstricken.


  »Woran denkst du?« Jack ging zu meiner Linken, zur Rechten erstreckte sich der Park.


  »An meinen Ring. Er ist weg. Irgendjemand hat ihn mir abgenommen.«


  »Das tut mir leid. Es war mir aufgefallen. Ich dachte, du hättest ihn abgelegt.« Hinter uns hörten wir schnelle Schritte. Wir erschraken beide, blieben stehen und fuhren herum, nur um von einer spindeldürren, jungen Frau überholt zu werden, die Kopfhörer trug und schwer atmete. Wir setzten uns wieder in Bewegung.


  »Wie ist es nur dazu gekommen?«, fragte ich.


  Jack gab keine Antwort, sondern schüttelte nur bedächtig den Kopf. Wir liefen schnell, waren nervös und wussten nicht, was uns erwartete oder was wir tun würden, wenn wir dort ankamen.


  »Du hast ihn nicht leiden können. Linda auch nicht. Okay. Aber das? Hättest du ihm das zugetraut?«


  »Linda konnte ihn nicht leiden?« Er wirkte erfreut.


  »Jack«, keifte ich, »antworte mir!«


  »Nein. Nein, das nicht. Natürlich nicht. Wer hätte sich das vorstellen können?« Jack überholte, drehte sich dann um und stoppte mich. Children’s Gate war nur noch zwei Häuserblocks entfernt. Jack streckte eine Hand aus.


  »Gib mir den Revolver«, sagte er in sachlichem, selbstbewusstem Ton. Er war der Mann, er sollte die Waffe tragen. So einfach war das.


  »Nein«, entgegnete ich und schob mich an ihm vorbei. Er packte meinen Arm und ließ selbst dann nicht los, als ich mich wehrte.


  »Jack«, sagte ich und spürte Wut in mir aufsteigen. »Lass mich los.«


  Ich versuchte mich loszumachen, aber Jack hielt mich weiter fest.


  »Ich meine es ernst«, sagte ich. »Lass mich los.«


  »Isabel, komm runter«, meinte er sanft. »Ich bin’s.«


  Ich schaute ihm ins Gesicht, und meine Wut verflog. Nur ein Blickkontakt genügte, um mich zu beruhigen. Ich spürte, wie angespannt ich war.


  »Wir brauchen einen Plan, eine Taktik.«


  »Unmöglich.«


  »Warum?«


  »Wir haben keine Erfahrungswerte. Keinem von uns ist so was je passiert.«


  Wir gingen weiter. Jack hielt mich immer noch am Arm fest, so als fürchtete er, ich könnte jeden Moment ausreißen. »Wir sollten uns wenigstens überlegen, was wir ihm sagen«, meinte er vernünftigerweise.


  Doch es war zu spät. Wir entdeckten ihn, er lehnte an der niedrigen Steinmauer. Allein seine Blicke - verstohlen, nervös - verrieten mir, dass er derjenige war, mit dem Camilla Novak sich verabredet hatte. Ich war mir sicher.


  Jack ließ mich los, aber er blieb so dicht hinter mir, dass ich seine Anwesenheit spüren konnte. Wenn ich heute an diesen Moment zurückdenke, kann ich mich nur darüber wundern, wie naiv wir waren. Wir New Yorker glauben, die ganze Welt gehöre uns, und aufgrund unserer räumlichen Nähe zum Verbrechen wüssten wir Bescheid - selbst wenn wir eine sehr behütete Kindheit hatten. Unser internationales Image als abgebrüht und clever hat uns selbst überzeugt. Wir glauben tatsächlich, wir könnten eine Waffe in die Hand nehmen und einen Schläger auf der Straße zur Rede stellen.


  Ich ging direkt auf den Fremden zu, der vom Boden aufsah und mich musterte. Er war klein und neigte zur Glatzenbildung. Sein pockennarbiges Gesicht war von der Kälte gerötet. Sein Blick wirkte feindselig und gehässig.


  »Camilla Novak ist tot«, sagte ich ohne Umschweife. Meine Hand lag auf dem Revolver in der Tasche. »Ich habe, was Sie wollen.«


  Er schaute mich verständnislos an und drückte sich von der Wand ab. Sein Blick schoss zu Jack hinüber, dann zu der Ausbeulung in meiner Tasche. Er schätzte die Lage ein.


  »Ich habe ein paar Fragen«, fuhr ich in arrogantem Ton fort. »Wenn Sie sie beantworten, gebe ich Ihnen die Dateien.«


  Plump? Ja. Kurzsichtig? Auf jeden Fall. Ich hatte mir alle möglichen Szenarien ausgemalt: einen Kampf, eine klischeehafte Unterhaltung, an deren Ende ich bekam, was ich wollte, selbst wenn ich nicht genau wusste, was das war; den Gebrauch der Waffe, angesichts derer er sich erschreckt ducken würde; einen Angriff seinerseits. Aber was nun passierte, überraschte mich sehr. Einen Augenblick lang passierte gar nichts, und ich spürte, wie Jack mich zurückziehen wollte.


  »Wer ist Kristof Ragan?«, fragte ich, obwohl mir das Herz bis zum Hals klopfte und das Adrenalin durch meinen Körper jagte, bis der Revolver in meiner Hand zu zittern anfing. »Wo kann ich ihn finden?«


  Der Mann lachte kurz auf. »Sie machen Fehler. Ich verstehen nix.«


  In einem kurzen Moment des Selbstzweifels fühlte ich mich albern und dumm. Aber nein. Das war die Stimme vom Telefon - derselbe barsche Ton, derselbe Akzent.


  »Tatsächlich?«, sagte ich. Ich zog Camillas Handy aus der Tasche, suchte nach der letzten Nummer und drückte auf anrufen. Das Klingeln in seiner Hosentasche - irgendeine Popmelodie - schien ihn zu erschrecken. Verärgert schaute er an sich herunter. Dann rannte er an uns vorbei wie ein Footballspieler, riss mir die Tasche von der Schulter, schubste mich auf den harten Asphalt und Jack an die Mauer und setzte zu einem unglaublich schnellen Spurt in den Park an. Jack und ich schauten uns schockiert an. Ich rappelte mich auf und rannte dem Mann hinterher.


  »Bist du verrückt?«, schrie Jack.


  »Er hat die Tasche!«, rief ich, so als wäre das ein Grund, mein Leben aufs Spiel zu setzen.


  Ich rannte den asphaltierten Weg entlang, vorbei an den altmodischen Laternen und Parkbänken, aber als ich die erste Weggabelung erreichte, war der Mann nicht mehr zu sehen. Hinter mir tauchte Jack auf. Er hielt die Reste von Camillas Mobiltelefon in der Hand, das bei meinem Sturz auf dem Boden zerschellt war. Meine Frustration hätte mich auf die Knie sinken lassen, hätte ich nicht plötzlich ein Krachen gehört, das die Stille zerriss. Im nächsten Moment war Jack bei mir und zog mich hinter einen großen Felsblock neben dem Spazierweg. Ich hörte zwei weitere Schüsse krachen und die Alarmanlage eines Autos, die die Nachtluft mit einem klagenden Jaulen erfüllte.


  Wir kauerten uns stumm aneinander, bis der Fremde in unser Sichtfeld torkelte. Er schaffte noch ein paar Schritte, bevor er mit einem schrecklichen Stöhnen auf den Bauch fiel. Ohne nachzudenken verließ ich mein Versteck hinter dem Felsen, um mich neben ihn zu knien und seine Schulter zu berühren. Er redete mit mir, murmelte etwas in einer Sprache, die ich kannte, aber nicht verstand. Ich beugte mich vor, nahm Jack hinter mir kaum wahr, der mich am Arm zog. Er sagte: »Isabel, da kommt jemand. Der Kerl wurde erschossen, und jetzt sind sie hinter uns her.«


  Aber ich hörte ihn nicht. Ich lauschte dem Geflüster des Sterbenden.


  »Wer ist Kristof Ragan?«, fragte ich. »Wo ist er? Bitte!«


  Ich hatte keinen Grund zu glauben, dass er die Frage beantworten könnte. Und es war blinder Egoismus - vielleicht sogar verwerfliche Gleichgültigkeit -, an diesen Menschen, der auf dem kalten Asphalt des Central Park verblutete, auch noch fordernde Fragen zu stellen. Aber für mich hing alles davon ab, und außer diesem Fremden gab es niemanden, den ich hätte fragen können. Von seinen letzten, gemurmelten Worten, die in einem grauenhaften Gurgeln erstickten, verstand ich nur ein einziges. Ob es die Antwort auf meine Fragen war, würde ich erst später erfahren.


  Er sagte: »Praha.«


  Prag.


  Die magische Stadt mit den roten Dächern, der mächtigen Burg und den dunklen, versteckten Plätzen. Sie hatte mein Herz erobert, als ich zum ersten Mal über ihre Kopfsteinpflasterstraßen spazierte und ihre fantastische Architektur bewunderte. Ich saß in den Stammcafés von Franz Kafka und träumte von ihm. Wie ich die Stille vor dem Morgengrauen genossen hatte, die einzige ruhige Zeit auf der Karlsbrücke mit ihren jahrhundertealten Steinfiguren von schwermütigen Heiligen. Beim zweiten Mal liebte ich die Stadt noch mehr, denn ich besuchte sie mit meinem zukünftigen Mann. Ich spürte, wie sie ein Teil von mir wurde, als ich Marcus heiratete, ein Teil von uns und von den Kindern, die ich eines Tages vielleicht zur Welt bringen würde. Als ich Prag zum dritten Mal besuchte, versuchten seine Geheimnisse mich zu verschlucken. Aber das wusste ich noch nicht.


  Damals kam es mir logisch vor. Natürlich, er war nach Hause geflüchtet. Wie lange war es her, dass ich ihn in Camillas Apartment gesehen hatte? Zwei, vielleicht drei Stunden. In der Zwischenzeit könnte er problemlos ein Flugzeug bestiegen haben, oder? Vielleicht gab es eine Zwischenlandung in London oder Paris. Und dann würde er den Ort wiedersehen, der ihn hervorgebracht hatte.


  Als ich meinen Blick von dem Mann abwendete, dessen Namen ich nie erfahren hatte, entdeckte ich sie nur etwa dreißig Meter entfernt von uns - die Frau, die ich nur als »S« kannte. Ihr Gesichtsausdruck war seltsam, als sie mich sah. Wieder hörte ich Detective Breslows Worte. Jede Menge Spuren einer blinden Zerstörungswut. Sie hasste mich. Sie beneidete mich. Ich konnte es von ihrem makellosen Gesicht ablesen. Warum? Weil er mich geliebt hatte? Sie besaß doch jetzt alles, oder? Meinen Mann, mein Geld, sogar meinen Ring.


  Sie wirkte wie eine ganz normale New Yorkerin, die spätabends durch den Park joggt, außer dass sie sich Camillas Handtasche quer umgehängt hatte. Sie trug schwarze Leggings und eine kurze, weiße Jacke mit schwarzen Streifen an den Ärmeln. Hinter ihr stand ein Mann, der möglicherweise einer der falschen FBI-Agenten in Marcus’ Büro war. Ich konnte mich nicht genau erinnern. Er war stämmig und dunkelhaarig und versteckte sich im Schatten, so dass ich sein Gesicht nicht erkennen konnte.


  Ich stand auf, und Jack stellte sich vor mich. Er kannte diese Leute nicht; die Waffen, die sie zweifellos bei sich trugen, waren nicht zu erkennen. Aber er hatte instinktiv begriffen, dass sie uns nichts Gutes wollten, und er handelte, um mich zu schützen.


  Ich griff nach dem Revolver in meiner Tasche und unklammerte ihn mit aller Kraft.


  »Ich habe eine Waffe!«, schrie ich von hinter Jacks Rücken.


  S drehte sich zu ihrem Komplizen um, und beide begannen zu lachen. Es erfüllte mich mit solcher Wut, dass ich am liebsten den Revolver gezogen und geschossen hätte, aber die beiden liefen einfach los. Beim Umdrehen winkte sie mir noch freundlich zu. Dann wurden sie von den nächtlichen Schatten verschluckt und waren weg. Ich ließ sie entkommen, fühlte mich kraftlos und wie betäubt. Mir war klar, ich hatte gepokert und verloren. Ich weiß nicht mehr, wie lange wir herumstanden und ihnen nachstarrten. Dann hörten wir Polizeisirenen in der Ferne.


  »Wir sollten hierbleiben und auf die Polizei warten«, schlug Jack vor. »Und ihnen alles erzählen.«


  Wie unvernünftig wir sind, wenn wir eine große Liebe verloren haben. Wie wütend, wie ratlos wir uns fühlen, wenn sie uns genommen wird, so als hätten wir ein Anrecht, sie für immer zu behalten. Wir betrachten die Liebe nicht wie ein organisches Wesen, das welken und sterben kann wie Blumen in einer Vase. Wir vergleichen sie lieber mit Mineralien und Edelsteinen, die die Zeit unverändert überdauern. Wenn die Liebe stirbt, glauben wir, man hätte uns einen wertvollen Gegenstand gestohlen. Wir jagen ihm nach, betteln um seine Rückkehr, rächen uns für den Verlust und versuchen, ihn zurückzustehlen. Wir bedenken nicht, dass die Liebe sich auflösen kann wie ein Nebel, dass sie so vergänglich ist wie das Leben selbst.


  Ich hatte meinen Zorn nicht unter Kontrolle.


  »Ich muss meine Handtasche und mein Geld holen«, sagte ich und hielt Jacks düsterem, sorgenvollem Blick stand.


  »Iz.« Er legte mir seine Hände auf die Schultern, ich die meinen auf seine. Das Jaulen der Sirenen wurde lauter.


  »Bist du mein Freund?«, fragte ich.


  »Iz.«


  »Bist du?«


  »Natürlich.«


  »Dann gib mir deine Schlüssel. Sag mir, wo das Geld ist, und dann lass mich gehen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Versuch’s doch. Nur über meine Leiche. Ich bin nicht Erik. Du wirst mich schon erschießen müssen.«


  Ich ließ den Kopf hängen. »Bitte, Jack. Ich kann ihn nicht so einfach davonkommen lassen. Ich würde mir das nie verzeihen und daran zugrunde gehen.«


  Ich schaffte es nicht, ihm in die Augen zu schauen. Ich wollte ihm nicht zeigen, wie groß meine Wut und meine Scham waren, wie tief meine Verzweiflung.


  »Okay«, stöhnte er. »Komm.«


  Die Krankheit, die Marcus in mein Leben gebracht hatte, war dabei, alles und jeden zu infizieren, selbst Jack. Aber er war immer mein Mitverschwörer gewesen, niemand verstand mich besser als er, und so war es kein Wunder, dass wir plötzlich zu zweit an dieser Geschichte strickten, deren Ende wir beide nicht kannten. Wir hatten unzählige Plots durchdiskutiert, hatten über Motive, Plausibilität und die Glaubwürdigkeit meiner Charaktere gestritten. Natürlich wollte er mir dabei helfen, das Rätsel meiner Ehe zu lösen. Ich hätte ihn überreden können, mich allein gehen zu lassen, denn ich wusste, er liebte mich genug, um mir jeden Wunsch zu erfüllen. Aber die Wahrheit war, dass ich nicht allein gehen wollte.


  Wir nahmen uns an der Hand und liefen los.


  


  NEUNZEHN


  Linda gelang es nicht abzuschalten, wenn es um ihre Kinder ging. Niemals machten sie und Erik allein Urlaub, so wie andere Eltern es taten, dabei hätten sie die Kinder jederzeit bei Izzy oder den Großeltern unterbringen können. Linda konnte sich einfach nicht vorstellen, sich in ein Transportmittel zu setzen, das sich in die Lüfte erhob und sie hunderte oder tausende Kilometer von Trevor und Emily entfernte. Margie fand das sehr unvernünftig. Sie war überzeugt, dass Lindas Ehe früher oder später darunter leiden würde, dass die Kinder zu abhängig und niemals selbstständig werden würden. Vielleicht hatte sie recht. Linda und Erik steckten in einer Krise. Als Linda die Kinder zu Eriks Mutter brachte, weinte Trevor wie ein Kleinkind, und Emily schmollte. Doch Linda fand, dass Margie das Loslassen damals ein bisschen zu leicht gefallen war, dass sie sich früher zu oft und zu sorglos von ihnen getrennt und manchmal abwesend gewirkt hatte, obwohl sie da war. Izzy teilte Lindas Einschätzung nicht, denn ihre Erinnerung an diese Zeit war eine ganz andere.


  Linda hatte sich in ihrer Familie oft einsam gefühlt und glaubte, immer zu kurz gekommen zu sein. Ihre Therapeutin meinte, dass sie aus diesem Grund so überfürsorglich war, wenn es um Trevor und Emily ging. Es stimmte, dass Linda seit Emilys Geburt keinen Morgen erlebt hatte, an dem sie nicht aus dem Bett gesprungen wäre, um sich unverzüglich um die Kinder zu kümmern. Niemals hatte sie einen Vormittag mit ihrem Mann im Bett verbracht, niemals waren sie ohne Zeitdruck ausgegangen. Niemals. War das normal? Linda wusste es nicht. Die meisten ihrer Freunde, allesamt Berufstätige oder Künstler, hatten sich für nur ein Kind entschieden. Die meisten beschäftigten Kinderfrauen oder Au-pair-Mädchen, junge Europäerinnen, die sich im Idealfall in die Familie einfügten wie ältere Schwestern.


  Linda wusste, dass ihre Freundinnen ihre Kinder liebten. Aber manchmal kam es ihr vor, als würden nur sie und Erik sich als Vollzeiteltern begreifen. Sie organisierten ihre Berufstätigkeit um Emily und Trevor herum und stellten die eigenen Bedürfnisse zurück - oder ab. Was war richtig? Wer war besser dran? Sie wusste es wirklich nicht, wusste nur, dass sie nicht anders konnte.


  Sie glaubte, irgendwo gelesen zu haben, dass das Gesicht, das man aufsetzt, sobald das Kind ins Blickfeld kommt, einer der wesentlichen Faktoren für die Entwicklung des kindlichen Selbstbewusstseins ist. Glücklicherweise konnte sie ihr Entzücken kaum verbergen, wenn sie Trevor oder Emily ansah. Ihre Gesichter, der Klang ihrer Stimmen, ihre Leistungen - von den ersten Schritten, dem Sauberwerden und den schulischen Erfolgen bis hin zur persönlichen Entwicklung - erfüllten Linda mit mehr Stolz und Freude als alles andere in ihrem Leben.


  Aber dieses Gefühl erinnerte sie an ihre eigene Kindheit und an den Gesichtsausdruck ihrer Eltern, ihre schweifenden Blicke, ihr Starren in die Ferne, ihr Stirnrunzeln. Es hatte nicht direkt ihr gegolten, aber die Gesichter ihrer Eltern wirkten grundsätzlich traurig. Und Linda hatte es nie geschafft, sie aufzuhellen.


  Das ging ihr durch den Kopf, als Erik in Begleitung von Margies Anwalt, John Brace, zurückkam. John war der Sohn von Brace senior, der Fred jahrelang vertreten hatte, inzwischen aber zu alt und gebrechlich war, um mitten in der Nacht zur Polizeiwache zu fahren. Der jüngere Brace wirkte abgebrühter und weniger wie ein Gentleman als der Vater. Eine harte Nuss. Sein regloses, blasses Gesicht war kantig. Linda beobachtete ihn, während er leise auf Erik einredete. Sie hielt den Mann für einen Wolf: aggressiv, furchtlos, einsam. Es war gut, perfekt, genau so einen brauchten sie jetzt.


  Die Männer kamen auf sie zu, und Linda umarmte Erik länger und intensiver, als es im Beisein eines Fremden schicklich war. Sie bemerkte, dass Brace sich diskret abwandte.


  »Ist schon gut«, sagte Erik und streichelte ihren Rücken, »alles ist in Ordnung.«


  Brace räusperte sich, woraufhin sie sich zu ihm umdrehten. »Das ist fraglos eine sehr emotionale Zeit für Sie. Aber wir haben viele Baustellen. Ihr finanzieller Verlust. Ihre Schwester, die wir irgendwie erreichen und zur Rückkehr bewegen müssen. Eventuell haben Sie sich selbst strafbar gemacht. Wir müssen uns überlegen, wie wir Sie am besten schützen können. Wo können wir uns in Ruhe unterhalten?«


  »Es ist spät«, entgegnete Erik. »John, lassen Sie uns das morgen besprechen.«


  »Ich halte das für keine gute Idee. Wer weiß, was bis dahin passiert? Wir sollten vorbereitet sein.«


  Erik sah müde und nervös aus. Er nickte. »Zu Hause«, sagte er. »Lassen Sie uns nach Hause fahren.«


  »Nein«, widersprach Linda eilig. Als sie das Krankenhaus verlassen und die Kinder ins Taxi gesetzt hatte, war Ben verschwunden. Aber sie musste davon ausgehen, dass er sich in der Nähe des Lofts herumtrieb, um ihnen dort aufzulauern.


  »Lassen Sie uns in irgendein Café fahren. Das Orlin ist gleich um die Ecke. Da haben wir unsere Ruhe, außerdem bin ich am Verhungern.«


  Erik schien nicht damit einverstanden zu sein, gab dann aber nach.


  »Gut«, sagte er und nahm Lindas Hand. »Okay.«


  Brace nickte unsicher und warf einen Blick auf die Uhr. Dann scheuchte er die Books zum Ausgang. Linda gefiel es, wie er die Dinge in die Hand nahm, ohne übergriffig zu wirken. Jetzt, da der Anwalt dabei war, fühlte sie sich sicherer, als gäbe es kein Problem, das er nicht aus der Welt schaffen könnte. Der ältere Brace war anders gewesen, kein Macher, sondern eher ein Vertrauter und Freund. Jemand, der sein Bestes gab, um im Rahmen des Legalen zu helfen, sich aber niemals über Regeln hinwegsetzte. Er hatte ein fliehendes Kinn und einen warmen, freundlichen Blick. Seinem Sohn ging jegliche Güte oder Weichheit ab, er war wie aus Granit.


  Die drei verließen die Wache und bogen nach links auf die First Avenue ab. Beim Gehen bemerkte Linda aus dem Augenwinkel Bens Mercedes, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite parkte. Ihr blieb fast das Herz stehen, aber sie lief weiter und tat, als hätte sie ihn nicht gesehen.


  Sie hoffte, er würde zu feige sein, um sich aus der Deckung zu wagen, und sich als bedrohliche Präsenz im Hintergrund halten. Doch dann hörte sie, wie eine Autotür energisch zugeschlagen wurde. Sie zuckte zusammen, klammerte sich an Erik fest und wagte es nicht sich umzuschauen, als sie die Schritte hinter sich hörte. John und Erik waren ins Gespräch vertieft und schienen nichts zu bemerken.


  »Sie müssen mir alles von Anfang an erzählen«, sagte John gerade. »Wie Marcus Raine Ihnen den Vorschlag unterbreitet hat, welche Unterlagen Sie einsehen konnten, was Sie unterschrieben haben. Wir fangen damit an und rollen alles bis zum jetzigen Zeitpunkt auf.«


  »Okay«, sagte Erik, »das können wir machen.«


  »Darf ich Ihnen etwas vorschlagen? Es wäre wirklich besser, zu Ihnen nach Hause zu fahren. Ich bespreche Ihre persönlichen Angelegenheiten nur ungern an einem öffentlichen Ort und möchte unsere Unterhaltung gern aufzeichnen, um sie transkribieren zu lassen.«


  »Einverstanden. Linda?«


  Linda hörte kaum zu. Sie hatte verstanden, dass man ihr eine Frage gestellt hatte, aber das Blut rauschte dermaßen laut in ihren Ohren, dass sie nichts mehr verstand. Sie bogen um die Ecke.


  »Linda!«, schrie Ben plötzlich. Die drei blieben stehen und drehten sich um. Der Klang seiner Stimme hatte sie erschreckt.


  Ben stand mit gespreizten Beinen und angewinkelten Armen hinter ihnen. Im dämmrigen Licht wirkte seine Gestalt riesengroß und bedrohlich. Linda konnte sein Gesicht kaum erkennen. Sie schaffte es nicht, sich zu bewegen oder den Mund aufzumachen.


  Bitte, Ben, wollte sie sagen, tu ihm das nicht an. Tu es mir nicht an. Nicht jetzt. Aber es ging nicht, die Worte blieben ihr im Hals stecken. Ihr Leben war eine Porzellantasse, die aus der Hand gerutscht war und auf den Marmorboden zuflog. Sie allein trug die Schuld. Sie dachte an Emily und Trevor und dass sie sie verraten hatte durch ihre Eitelkeit und Dummheit. Was für eine Mutter war sie, wenn sie sich und den Vater ihrer Kinder in diese Lage gebracht hatte?


  »Wer ist das?«, fragte Erik. Selbst in diesem Moment wirkte sein Gesicht offen und ehrlich.


  Linda schüttelte den Kopf. Sie öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton heraus.


  »Tu nicht so, als wüsstest du nicht, wer ich bin«, brüllte Ben und kam näher.


  Erik zog Linda zurück, und John Brace trat einen Schritt vor und hob die Hand.


  »Bleib stehen, Mann. Was willst du?«


  Plötzlich wirkte John Brace mit seinem kahlrasierten Kopf, den breiten Schultern und der tiefen, autoritären Stimme noch härter, noch kälter. Der Aktenkoffer in seiner Hand minderte den Eindruck nicht. Es sah aus, als würde er ihn als Waffe oder Schutzschild benutzen.


  »Erik, sie liebt dich nicht mehr«, sagte Ben mit brüchiger Teenagerstimme. »Sie liebt mich.«


  Linda bemerkte, dass Ben am ganzen Leib zitterte. Plötzlich begriff sie, dass er krank war, krank im medizinischen Sinn. Er war nicht aufgebracht oder verzweifelt, er hatte keinen Liebeskummer. Ihr dämmerte Schreckliches, plötzlich hatte sie Angst um seine Familie, um die beiden süßen Mädchen und die hübsche Frau. Als er in den orangefarbenen Schein der Straßenlaterne trat, wirkte er mit den weit aufgerissenen Augen, dem malmenden Kiefer und dem bebenden Brustkorb wie ein Wahnsinniger.


  John breitete die Arme aus und drängte sie zurück. Er sagte leise: »Er ist bewaffnet.«


  Im selben Moment sah Linda es auch. Sie hatte sich so auf Bens Gesicht konzentriert, auf seinen abwesenden Ausdruck, dass es ihr nicht aufgefallen war. Dann hob Ben den Arm.


  Linda riss sich von Erik los und stürzte auf Ben zu. Sie fühlte, wie Erik und dann John sie zurückreißen wollten, wie sie schrien und nach ihr griffen. Sie blieb vor Ben stehen und kam sich plötzlich sehr klein und unbedeutend vor. Seine schiere Größe und Breite, das Ausmaß seiner Wut machten sie zur Zwergin. Sie wollte ihn anschreien, aber stattdessen legte sie ihm eine Hand an die Brust und flüsterte: »Ben, wir haben Kinder. Denk bitte auch an deine Töchter und was du ihnen gerade antust. Bitte.«


  Er schien sie gehört zu haben und sackte in sich zusammen. Seine Wut war verraucht, sein Gesicht wirkte plötzlich schlaff und traurig.


  Dann riss Erik sie herum, und alle fingen zu schreien an. Von überall stürmten uniformierte Polizisten auf sie zu, sie kamen aus ihren Streifenwagen und aus dem Haupteingang der Wache gesprungen. Schichtwechsel.


  Von den Häuserwänden hallten die unterschiedlichsten Stimmen wider. Hände hoch! Lassen Sie die Waffe fallen! Fallen lassen! Fallen lassen! Es kam von überall und klang wie Krähengeschrei.


  Erik und John rissen Linda zurück, und sie schrie: »Nein, nein!«, weil sie wusste, was passieren würde. Sie sah es in Bens Augen und an seinem Lächeln, das immer breiter wurde, dieses »Ihr könnt mich alle mal«-Lächeln. Sie hatte es schon einmal gesehen, es hatte sich in ihre Erinnerung geätzt und ihr Leben zu weiten Teilen bestimmt. Sie hatte in jedem einzelnen Gesicht danach gesucht, unter dem dünnen Firnis, den wir alle tragen. Und nun hatte sie es bei Ben gefunden. Nein, nein, nein! Sie beobachtete, wie er sich den Revolver unters Kinn hielt und ohne zu zögern abdrückte. Und dann ging alles in einer entsetzlichen Explosion aus Licht und Geräusch und in einer grausigen, roten Gischt unter.


  


  ZWANZIG


  Ein Selbstmord, eine Fehlgeburt, ein plötzliches Verschwinden. Abkürzungen, Unterbrechungen. Variationen eines Themas, das mich mein Leben lang begleitet hat.


  Ich benutzte Jacks Kreditkarte, um die Flugtickets zu buchen. Obwohl mein Foto kurz auf dem Fernsehschirm zu sehen war, der im Wartebereich des Flughafens unter der Decke hing, schenkte mir niemand Beachtung. Aus irgendeinem Grund war der Ton abgestellt. Unter meinem Foto lief eine Textzeile durch: Wie im Krimi: Dreifachmord in Downtown steht in Verbindung zu verschwundenem Ehemann von Bestsellerautorin. Offenbar rangierte die Nachricht unter »ferner liefen«; nach dreißig Sekunden war alles vorbei.


  Auf dem Foto sah ich fünf Jahre jünger und fünf Kilo schwerer aus, aber trotzdem hätte man mich erkannt, hätte ich mir das Haar nicht zu einem strammen Nackenknoten gebunden und eine runde Nickelbrille aufgesetzt, die ich brauchte, aber niemals trug.


  Aber vielleicht lag es nicht daran, sondern, wie Marcus behauptete, daran, dass die Leute nicht mehr hinsahen. Sie haben Stöpsel in den Ohren und starren auf die kleinen Displays in ihrer Hand. Oder sie telefonieren mit starrem, blindem Blick.


  Obwohl ich ganz offiziell keine Tatverdächtige war und das auch wusste, rechnete ich jeden Moment mit der Polizei. Stand mein Name vielleicht auf einer Liste von Leuten, die das Land nicht verlassen dürften? Schon beim Check-in und bei der Röntgenkontrolle hatte ich mich darauf gefasst gemacht, aufgehalten zu werden. Aber nein, wir wurden durchgewinkt, während die junge Mutter hinter uns aufgefordert wurde, ihre Taschen auszuleeren und ihr weinendes Kleinkind durch eine dieser Maschinen zu tragen, die einem kurze, kalte Luftstöße entgegenblasen. Der Kleine schrie vor Angst. Ich musste an meine Schwester denken und an ihre Kinder.


  


  Ein weiteres Thema, das sich durch mein Leben zieht: Flugzeuge. Nach dem Tod meines Vaters lag ich hinter unserem Haus im Gras und starrte stundenlang in den Himmel. Ich war fasziniert von der katholischen Vorstellung, der Himmel sei oben und die Hölle unten. Ich wusste, Selbstmord war eine Sünde, die mit ewiger Verdammnis bestraft wurde. Ich versuchte, mir die endlosen Qualen meines Vaters vorzustellen. Es klappte nicht. Wie konnte er dafür bestraft werden, dass er zu ängstlich, zu schwach und zu traurig zum Weiterleben gewesen war. Es kam mir falsch vor, ebenso falsch wie die Vorstellung, er könne bei Harfenmusik in den Himmel aufgestiegen sein. Es war albern und zu einfach. Die Menschheit hatte diese Phantasien entwickelt, um sich das Unerklärliche zu erklären.


  Die Flugzeuge faszinierten mich. Ihre Spuren am Himmel erfüllten mich mit unendlicher Sehnsucht. Ich stellte mir die Passagiere in der Kabine vor, die zu einem traumhaften Ziel unterwegs waren und ihr Leben frei von Kummer und Sorgen führten. Die Art von Traurigkeit, unter der ich litt, war ihnen fremd. Der Wunsch, mich hoch über mein Leben zu erheben, eine andere und woanders zu sein, manifestierte sich als körperlicher Schmerz, als Vakuum in meinem Bauch.


  Egal, wohin man geht, man nimmt sich immer mit. Dieser Satz stammte natürlich von Fred und zählte zu seinen klassischen Sprüchen. Fred kam zu mir heraus und setzte sich neben mich ins Gras. Ich zeigte ihm die Flugzeuge und erklärte ihm, wie gern ich dort oben wäre. »Dir selbst entkommst du nicht«, sagte er. »Und wenn du dich auf den Kopf stellst. Du kannst alles probieren - Drogen, Alkohol. Am Ende wachst du immer als du selber auf.«


  »Er nicht. Mein Vater.«


  Fred verstummte und musterte mich eindringlich. »Selbstmord ist keine Lösung, sondern das Ende.«


  »Woher weißt du das?«


  Er schwieg so lange, dass ich kaum noch mit einer Antwort rechnete. Dann sagte er: »So genau weiß ich es nicht. Ich kann mir aber vorstellen, dass ein Akt, der Leben und Hoffnung zerstört und nur Trauer und Wut zurücklässt, nicht das Richtige sein kann.«


  Ich schwieg. Ich konnte nicht in Worte fassen, dass ich seinen Gedanken unbefriedigend und unlogisch fand. Dass Selbstmord vielleicht der einzige Ausweg war, wenn man erkannt hatte, dass man sich selbst nicht entkam und nicht mehr mit sich leben wollte. Vielleicht ist das Ende eine Lösung.


  »Willst du ein Eis?«, fragte er da.


  »Okay.«


  


  Vielleicht war es die gleiche Sehnsucht, die meinen Mann antrieb. Dieses brennende, krankhafte Verlangen, ein anderer, an einem anderen Ort zu sein. Vielleicht hat er sich ausgesucht, in die Haut eines anderen zu schlüpfen, den Namen eines anderen anzunehmen, ein fremdes Leben zu leben. Das war weniger endgültig als Selbstmord, es war ein Akt der Hoffnung. Überall ist es besser als hier.


  


  Wenige Stunden zuvor waren wir zu Jacks Haus zurückgekehrt, um einen Geldumschlag aus dem Versteck unter der Matratze zu holen. Über die nächsten Schritte war er sich weniger klar als ich.


  »Du weißt nicht einmal, ob er wirklich auf deine Frage geantwortet hat. Er lag im Sterben. Vielleicht hat er dich nicht einmal gehört.«


  Aber für mich stellte sich die Sache anders dar. Ehrlich gesagt war mir, als er das Wort »Praha« aussprach, ein Licht aufgegangen, als hätte ich es die ganze Zeit geahnt. Jack wollte mir nicht glauben. Warum sollte er sich, nach allem, was geschehen war, auf meine Instinkte verlassen? Ich musste ihn überzeugen.


  »Marcus wird nicht in den USA bleiben. Es ist unmöglich. Er hat seine Tarnung abgelegt, und jetzt will er nach Hause.«


  »Das kannst du nicht wissen. Hast du nicht gesagt, er würde Tschechien hassen und nie wieder zurückgehen?«


  »Eine andere Möglichkeit bleibt ihm nicht.«


  »Das kannst du nicht wissen«, wiederholte Jack.


  »Er wird untertauchen. Er wird seinen alten Namen Kristof Ragan wieder annehmen und ungehindert ausreisen. Die kennen seine wahre Identität nicht. Er wird untertauchen. Sie werden ihn niemals finden. Gibt es zwischen den USA und der Tschechischen Republik ein Auslieferungsabkommen?«


  Jack warf mir einen verständnislosen Blick zu. »Woher soll ich das wissen?«


  Die andere Wahrheit war, dass ich keine Ahnung hatte, wo ich ihn sonst hätte suchen sollen. War es ein Zeichen von Ratlosigkeit, als ich das nächste Flugzeug nach Prag bestieg, um meinen Mann zu finden? Ja. Aber damals sah ich das nicht so.


  Obwohl ich nervös war und es eilig hatte, zwang mich meine Erschöpfung, mich auf Jacks Bett fallen zu lassen, während er Klamotten in einen Seesack warf - Jeans, Unterwäsche, ein paar alte Kleidungsstücke von mir, die ich nach einer Party hier vergessen hatte, ein Paar Turnschuhe, das hier stand, seit wir das letzte Mal zusammen durch den Central Park gejoggt waren. Wenn ich die Augen schloss, sah ich den sterbenden Fremden. Und mein verwüstetes Apartment. Jack verließ das Zimmer und kam mit seinem Rasierzeug zurück.


  »Ich habe dir eine Zahnbürste eingepackt.«


  »Wir fahren nicht in den Urlaub.«


  »Du kannst nicht ohne Gepäck nach Europa fliegen. Das sieht verdächtig aus.«


  Jack verfügte über gesunden Menschenverstand. Ich hatte immer Angst, wenn er meine Bücher las. »Das verstehe ich nicht«, sagte er dann, »wie ist sie von da nach dort gekommen?« Oder: »Wie hat er sie in dieser riesigen Menschenmenge finden können?« Oder: »Warum hat sie das getan, was war ihr Motiv? Das ergibt keinen Sinn.«


  Er hatte eine Vorliebe für lineare Abläufe, logische Zusammenhänge und Motive, die keine Fragen offen ließen. Mir hingegen gefielen Brüche in Zeit und Perspektive. Die kleinen Details - wie das Fenster aufgebrochen wurde, mit welchem Fahrzeug eine Figur von A nach B kam - langweilten und ärgerten mich.


  Mich bewegt das Wesen der Dinge, die Aura der Personen und ihre Handlungen. Ich will nicht langatmig beschreiben, wie die Vase auf den Fußboden kam. Wurde sie fallen gelassen? Geworfen? Ich will nur die scharfen, funkelnden Scherben auf dem Marmor zeigen. Denn so ist das Leben. Nicht alles lässt sich erklären. Manchmal wissen wir einfach nicht, wie die Vase auf den Fußboden gelangte; wir wissen nur, dass sie unwiederbringlich kaputt ist.


  »Darf ich dir eine Frage stellen?«, sagte Jack. Er schloss den Reißverschluss des Seesacks und stellte ihn an die Tür. Dann setzte er sich ans Fußende des Betts. »Worum geht es dir?«


  »Das Gespräch hatten wir bereits. Du weißt, worum es mir geht.«


  »Willst du Rache? Oder Gerechtigkeit? Was willst du tun, wenn wir ihn gefunden haben, falls wir ihn überhaupt finden? Mit welchen Mitteln willst du dein Recht durchsetzen?«


  Ich antwortete nicht und starrte an die Decke. Er erwartete keine Antwort. Er war einfach so. Lass es einfach sacken, pflegte er zu sagen.


  »Oder geht es dir ums Wie und Warum, Isabel? Musst du es wissen und verstehen, um weitermachen zu können?«


  Ich fühlte mich immer noch nicht genötigt zu antworten.


  »Denn ich bin dein Freund. Ich helfe dir. Ich kaufe die Flugtickets. Ich werde ins Flugzeug steigen und dich begleiten, wohin du willst. Aber lass uns bitte sicherstellen, dass wir es aus guten Gründen tun.«


  »Was macht einen Grund gut?«, fragte ich.


  »Wenn es die Sache wert war, egal, wie viel schiefgeht und was wir zerstören. Wenn es dir so viel bedeutet, dass es sich lohnt, das Risiko einzugehen.«


  Ich betrachtete sein Profil, seine Adlernase. Auf einmal wirkte er sehr müde. Ich schaute mich um und bemerkte, dass auch dieses Zimmer sparsam möbliert war, wie sein Büro. Ein einsamer Futon, bezogen mit dem feinsten Leinen. Die Wände waren weiß, der Fußboden aus Holz. Wo bewahrte er seine Sachen auf? Zeitschriften und Schmutzwäsche, Fotografien, Rechnungen? Ich erinnerte mich an sein Zimmer im Studentenwohnheim - der reinste Saustall. Seit wann war er so ordentlich, so organisiert?


  »Mein Vater hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen«, sagte ich. Obwohl Jack über meinen Vater Bescheid wusste, hatten wir nie über diesen Teil meiner Vergangenheit geredet. Dabei hatte ich ihn in meinen Büchern wieder und wieder thematisiert. Jack war ein aufmerksamer Leser; wahrscheinlich verstand er mein Problem besser als jeder andere, vielleicht sogar besser als ich selbst. Für Jack war ich ein offenes Buch.


  »Okay, Isabel«, sagte er leise, »ich verstehe.«


  »Du musst nicht mitkommen.«


  »Das weiß ich.«


  Er ging zur Tür, und ich raffte mich mühsam auf.


  »Aber eins musst du tun, bevor wir gehen«, sagte er, »und darüber wird nicht verhandelt. Eigentlich sind es sogar zwei Dinge.«


  »Was?«


  »Erstens: Ruf deine Schwester an. Zweitens: Schreib dem Detective eine E-Mail mit allem, was du ihm verschwiegen hast. Mache ihm klar, dass du auf seiner Seite stehst. Vielleicht kommt es dir zugute. Vielleicht bekommst du sogar, wonach du suchst - Antworten.«


  Ich spielte mit dem Gedanken, mich zu weigern, aber mir wurde mit einem Blick in sein Gesicht klar, dass er es ernst meinte. Außerdem war ein kleiner Teil von mir immer noch in der Lage, einen guten Vorschlag als solchen zu erkennen. Ich tat, was Jack verlangte. Ich hinterließ meiner Schwester eine Nachricht, weil sie zu meiner großen Überraschung nicht ans Handy ging. Und ich schrieb eine lange E-Mail an Detective Crowe, in der ich ihm alles mitteilte, was ich erfahren hatte, inklusive der E-Mail von Camilla und der wahren Identität meines Mannes. Dann fuhren Jack und ich zum Flughafen, auch wenn ich nicht sicher wusste, ob das eine gute Idee war oder ob meine Gründe von der guten Sorte waren.


  


  Ich zappelte, rutschte auf meinem Sitz herum und war nicht in der Lage, mich zu entspannen oder es mir gemütlich zu machen. Vor mir schienen endlose Stunden zu liegen; ich würde das andere Ufer nie erreichen. Ich wartete darauf, dass die hübsche Flugbegleiterin mich stirnrunzelnd ansah und dann zum Telefonhörer griff, um den längst fälligen Anruf zu tätigen. In gewisser Hinsicht wünschte ich es mir fast. Aber sie lächelte nur und brachte mir ein Glas Champagner, das ich in zwei Zügen leerte.


  »Langsam«, sagte Jack. »Deine Kopfwunde benebelt dich schon genug.«


  Ich hob mein Glas, und die Flugbegleiterin schenkte mir nach. Auch das zweite kippte ich in zwei Schlucken hinunter. Jack machte sich nicht die Mühe, mich weiter zu ermahnen. Er lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen.


  Ich hatte nichts weiter als den Geburtsnamen meines Mannes, den Namen einer Ortschaft in der Nähe von Prag und die vage Vorstellung, dass es Marcus dorthin ziehen würde. Ich dachte an unseren letzten Kuss, an die grauenhaften Schreie, die Frau auf der Webseite der Zeitarbeitsfirma. Ich dachte an den sterbenden Mann und seine letzten Worte. Und obwohl das alles in den dunklen Gewässern meines Verstandes herumschwamm, ließ der Champagner mich endlich einschlafen. Ich träumte von meinem Vater.


  


  DRITTER TEIL


  ERLÖSUNG


  


  Denk dir einen Tunnel aus Stein

  Dunkel, verlockend, ein Schwall Wände

  Geh hindurch, ohne zu blinzeln.


  James Ragan, Der Hungerwall


  


  


  EINUNDZWANZIG


  Schweigend fuhren sie nach Queens, ein jeder in seine Gedanken versunken. Grady ging immer wieder das Telefonat mit Sean durch und fühlte abwechselnd Hoffnung und Verzweiflung. Vielleicht hatte er mit seinem Anruf für Spannungen gesorgt, und falls es schon vorher Spannungen gegeben hatte, würde sich alles zu seinem Vorteil entwickeln. Oder Clara würde wieder anfangen, ihn zu hassen, weil er sich so kindisch verhalten hatte. Welche Schwäche auch immer sie veranlasst hatte, ihn anzurufen, würde von ihrem Ärger überlagert sein.


  Sie verließen den Queens Midtown Tunnel, durch den sie im Schneckentempo gekrochen waren, eigentlich unmöglich zu dieser Stunde, und fuhren über den Queens Boulevard. Die zwölf-, an manchen Stellen auch sechzehnspurige Hauptstraße, die wegen der vielen Fußgänger, die hier zu Tode kamen, von den Anwohnern liebevoll »Boulevard der Knochenbrüche« genannt wurde, zählte zu den längsten in Queens. Sie war dem Grand Concourse in der Bronx nachempfunden, strahlte aber in Gradys Augen nichts von der einstigen Grandezza des Originals aus. In der Bronx waren die Prachtbauten entlang der europäisch anmutenden Promenaden im Lauf der Zeit dem Ruin anheimgefallen und bröckelten traurig vor sich hin. Der Queens Boulevard hingegen markierte eine ganz normale, lebendige Stadtmitte mit gigantischen Hochhäusern, Filialen großer Ladenketten und kleineren Geschäften. Die Gegend gehörte zu New York, strahlte aber eine ganz eigene Energie aus und gab sich eigenständig, nur dass der Glitzer und Glamour von Manhattan fehlte. Das hier war einfach nur Queens. Sie fuhren an einem Waffengeschäft vorbei, an einem Schnapsladen, einer Reihe von Fast-Food-Lokalen, einem kubanischen Geldautomaten.


  Grady parkte den Caprice gegenüber einer großen Lagerhalle, an der die im Internet recherchierte Adresse stand. Er hatte mit etwas Schrillerem gerechnet, mit greller Beleuchtung und einer langen Warteschlange. Oder vielleicht mit einem »Herrenklub«, vor dem man Luxuskarossen und die üblichen Verlierertypen sieht: grölende und unsichere Studenten, die feiern wollen und im Pulk per Bahn anreisen; reiche Männer, die sich eine Pause von der Ehefrau gönnen und im Hummer vorfahren; herumlungernde Perverse mit in den Taschen vergrabenen Händen.


  Aber vor dem Gebäude herrschte relative Ruhe. Die meisten Geschäfte - ein Copyshop, eine Zoohandlung, ein Herrenausstatter für Übergrößen - hatte man für die Nacht mit Gittern gesichert. Alle paar Minuten hielt ein Taxi und spuckte Klubgäste aus - eine Gruppe atemberaubend schöner, knapp bekleideter Frauen, einen älteren Herrn im schwarzen Wollmantel, zwei junge Männer in Anzügen, die schmale Laptoptaschen bei sich trugen. Alle verschwanden hinter einer unauffälligen schwarzen Tür, die von innen geöffnet wurde, ohne dass man den Türsteher von draußen hätte erkennen können.


  »Sie war berufstätig, oder?«, fragte Jez unvermittelt.


  »Wie kommst du darauf?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Frau hierherkommt, es sei denn, sie gehört zum Milieu - Tänzerin, Callgirl. Laut ihrer Kontoauszüge hatte sie keinen Job, aber hast du ihr Apartment in SoHo gesehen? Eine hübsche Zweizimmerwohnung in der Gegend? Die kostet mindestens ein paar tausend Dollar im Monat.«


  »Vielleicht hat der falsche Marcus Raine sie bezahlt«, sagte Grady.


  Jez nickte. »Möglich. Aber was hat sie hier gesucht?«


  »Vielleicht wollte sie jemanden treffen.«


  »Klar, einen Freier.«


  »Könnte sein«, räumte Grady ein.


  »Tja, dann sollten wir reingehen und uns ein bisschen umhören.«


  Grady spürte das Handy in seiner Hosentasche vibrieren. Er zog es heraus und sah, dass Isabel Connelly ihm eine E-Mail geschickt hatte. Da er so auf den Namen Isabel Raine fixiert war, konnte er sie kaum zuordnen. In der Betreffzeile stand: »Ein paar Dinge, die Sie wissen sollten.«


  »Au weia«, sagte er.


  »Was ist?«


  Er hielt das Handy so, dass Jez mitlesen konnte.


  


  Besonders interessant fand Grady, dass fast alle Gesuchten sich so unprofessionell versteckten. Leute wie Kristof Ragan gehörten natürlich nicht dazu; sie streiften ihre Haut ab, verschwanden in einem Kokon und schlüpften als völlig anderes Wesen wieder heraus. Die meisten Leute hatten große Probleme damit, vertrauten Orten und Menschen fernzubleiben. Vielleicht waren sie schlau genug, nicht mehr ihre alten Apartments aufzusuchen, aber sie trafen sich heimlich mit Freunden oder übernachteten auf dem Sofa einer Tante. Irgendwann besuchten sie ihre alte Lieblingsbar in der festen Überzeugung, niemand würde sie dort suchen.


  So war er kaum überrascht, als er sah, wie Charlie Shane, der untergetauchte Portier der Raines, einer Blondine, die ihre geschmückten, schwerkraftresistenten Brüste auf Augenhöhe senkte, einen Dollarschein in den Stringtanga steckte. Er und Jez wollten den Laden gerade verlassen, nachdem sie Fotos von Camilla Novak und Marcus Raine herumgezeigt und nichts als Verständnislosigkeit, verkniffene Mienen, flüchtiges Kopfschütteln und ausweichende Blicke geerntet hatten. Nun wichen ihnen zwei übertrieben muskelbepackte, stiernackige Schlägertypen nicht mehr von der Seite. Wie unauffällig.


  Jez wirkte nervös, als ahnte sie eine Gefahr, von der Grady nichts merkte. Sie zupfte ihn am Ärmel, so dass er sich hinunterbeugte und sie ihm bei dieser lauten Musik etwas ins Ohr brüllen konnte.


  »Wir sollten verschwinden, Verstärkung anfordern und den Laden für ein paar Stunden dichtmachen. Vielleicht zeigen sich die Leute dann hilfsbereiter.«


  Auf einem T-förmigen Laufsteg stellten sich die unterschiedlichsten Frauen nackt zur Schau, während ein hypnotisierender Trance-Beat wummerte. Die Frauen lächelten, aber ihr Blick ging ins Leere; sie waren high oder ganz woanders. Einige von ihnen wirkten noch ziemlich jung, zu jung, um hier zu arbeiten. Ihre Haut sah frisch aus, und sie hatten einen kindlichen Zug um den Mund.


  Grady hasste solche Lokale. Er genoss den Anblick einer tanzenden nackten Frau nicht weniger als andere Männer, aber hier wäre er am liebsten mit Bademänteln herumgelaufen, um die Mädchen zu bedecken und zu ihren Müttern zurückzubringen. Aber vermutlich befanden sich die Mütter in einer ähnlichen Lage. Wenn Frauen an einer Stange landeten, war die Familie nicht ganz unschuldig daran.


  Während er beobachtete, wie sich eine Rothaarige energisch von einer grapschenden Hand befreite, dachte Grady an Clara. Wann hatte er zum letzten Mal mit ihr geschlafen? Der Abschiedsfick zählte nicht, jener traurige, sich hinziehende, endgültige Abschied nach dem Termin beim Scheidungsrichter. Er hatte sie zu einem Kaffee überredet, und dann waren sie in dem Apartment gelandet, das sie mit Sean teilte, eine geräumige Dreizimmerwohnung in Höhe der 50. Straße. Es gab eine Terrasse mit schöner Aussicht, und Grady fragte sich, wie die zwei sich so etwas leisten konnten. Es bereitete ihm große Genugtuung, sie zum letzten Mal in dem Bett zu nehmen, in dem sie mit ihrem neuen Freund schlief. Am liebsten hätte er danach auf die Laken gepinkelt. Nach dem Sex hatte sich die sentimentale, leidenschaftliche Clara in eine wütende Furie verwandelt und ihn hinausgeworfen.


  »Ich kann nicht glauben, dass ich mich immer noch von dir manipulieren lasse, selbst jetzt, wo wir geschieden sind!«


  »Vor Gott gibt es keine Scheidung. Du bist immer noch meine Frau.« Er meinte es nicht nur im Scherz.


  »Raus, Grady.«


  »Ach komm, Clara. Du weißt doch, da ist immer noch was zwischen uns. Tu es nicht.«


  Sie ging nackt zu ihrer Tasche, wobei ihr herzförmiger Po bei jedem Schritt fröhlich wackelte, zog die Papiere heraus, drehte sich um und hielt sie ihm unter die Nase. Ganz selbstvergessen stand sie vor ihm, ohne ihre Brüste oder ihre Scham vor ihm zu verbergen. »Es ist vorbei. Geh.«


  


  Er wollte Jez’ Vorschlag, den Laden zu schließen, gerade zustimmen, als er den schmutzigen, alten Mann, Charlie Shane, direkt vor der Bühne entdeckte. Er deutete auf ihn, und Jez’ Gesicht hellte sich schlagartig auf. Sie legte eine Hand an die Waffe an ihrem Gürtel. Sie würde sie nicht brauchen; Typen wie Shane erledigte sie mit einer Hand. Aber Grady wusste, Jez mochte das Gefühl des Stahls an ihrer Hand. Es gab ihr Sicherheit.


  Sie näherten sich Shane von hinten, wobei sie sich durch ein Gewühl aus sabbernden alten Käuzen kämpfen mussten. Sie griffen gleichzeitig zu, und Shane wirbelte herum. Seine Miene drückte Verwirrung und Panik aus, und dann schnellte er vor und rammte seine Angreifer. Jez taumelte rückwärts gegen den Laufsteg und stieß sich den Kopf an, trotzdem nahmen beide Polizisten sofort die Verfolgung auf. Die Menge teilte sich, und jemand begann zu schreien, als Grady seine Pistole zog. Nicht dass man in New York auf flüchtige Verdächtige schießen durfte; aber die meisten Leute blieben angesichts einer Schusswaffe sofort stehen.


  Nicht Shane. Er warf einen verängstigten Blick über die Schulter und rannte, als er die Pistole erkannt hatte, noch schneller in Richtung Tür. Grady streckte die Hand aus und berührte fast schon Shanes Kragen, als er plötzlich stolperte und sich auf Händen und Knien wiederfand. Die Glock war ihm aus der Hand gerutscht und schlitterte nun zwischen den Füßen der Umstehenden entlang. Jemand hatte ihm ein Bein gestellt. Grady drehte sich um und sah einen der Schlägertypen grinsen.


  Grady holte sich seine Pistole wieder und wollte gerade aufstehen, als sich Jez an ihm vorbeizwängte. Shane verschwand durch die Tür, Jez hinterher. Grady sprang auf und war schnell genug draußen, um Jez in einer Einfahrt verschwinden zu sehen.


  Jez flog dahin, wohingegen Grady nur noch keuchte. Zum Glück musste er nicht weit laufen, denn als er um die Ecke bog, lag Shane bereits hustend und heulend in einer dreckigen, schwarzen Pfütze. Jez kniete auf seinem Rücken und verdrehte ihm den Arm.


  »Du - blödes - Arschloch!«, schrie sie, vor Wut und Adrenalin ganz rot im Gesicht. Sie zog an seinem Arm, woraufhin er einen mädchenhaften Schrei ausstieß.


  »Okay, ganz ruhig«, sagte Grady, als er sich vorsichtig näherte und die Handschellen herauszog. Er packte Shanes freies Handgelenk und ließ die Handschellen zuschnappen. Dann stützte er sich mit einem Fuß auf Shanes Rücken ab und half Jez auf, zog sein Handy aus der Tasche und forderte Verstärkung an. Sie würden den Scheißladen dichtmachen, und zwar endgültig.


  Er sah, dass Jez’ Auge gerötet und die Haut am Wangenknochen blutig aufgeplatzt war. Sie würde, so viel war klar, ein riesiges Veilchen bekommen.


  »Er hat mich geschlagen«, sagte sie fassungslos. »Der hat mich einfach ins Gesicht geschlagen. Dieser alte, schlappe Mann!«


  »Ist schon gut, Kung-Fu-Mama. Entspann dich. Atme durch.«


  »Ich kann es nicht glauben. Ich bin um die Ecke gekommen und ihm direkt in die Faust gelaufen. Er hat auf mich gewartet.«


  »Aber wer liegt jetzt in der Dreckpfütze? Du hast gewonnen!«


  Sie nickte und lief, die Hände in die Hüften gestemmt, im Kreis.


  »Ich will einen Anwalt, verdammt!«, schrie Shane, als Grady ihm seine Rechte vortrug. »Übertriebene Gewaltanwendung!«


  »Halten Sie die Klappe, Shane«, sagte Grady ruhig, während er seinen Absatz noch tiefer in Shanes Rücken bohrte. »Bitte. Bitte halten Sie die Klappe.«


  Plötzlich und wie aus dem Nichts heulten Polizeisirenen los und übertönten Shanes Geschrei zum Thema Ungerechtigkeit und Missachtung seiner Bürgerrechte.


  


  Nachdem sie ihn eine Weile hatten schmoren lassen, durchnässt und schmutzig wie er war, regte er sich ab. Sie hatten ihn in einen Verhörraum verfrachtet, an den Tisch gekettet, ihm einen Pflichtverteidiger versprochen und fast zwei Stunden warten lassen. In der Zwischenzeit versorgten sie Jez’ Wunde, erledigten die Formalitäten, überprüften die von Isabel Raine gemailten Informationen sowie Charlie Shanes mögliche Vorstrafen und stellten ein paar Theorien auf. Als sie den Verhörraum endlich wieder betraten, machte Shane einen gebrochenen Eindruck. Was immer er an Alkohol konsumiert hatte, war längst abgebaut. Nun wirkte er nur noch wie ein alter, trauriger Mann, der bis zum Hals in der Tinte steckte.


  »Wo ist mein Anwalt?«, fragte er, ohne den Blick von seinen gefalteten Händen zu heben.


  »Ist unterwegs«, log Grady. »Falls Sie dies wirklich wollen. Ich habe einen besseren Vorschlag. Obwohl gegen Sie eine Menge vorliegt - Widerstand gegen die Staatsgewalt, Behinderung von Ermittlungen, Angriff auf eine Polizistin -, sind wir nicht erpicht darauf, Sie fertigzumachen. Sie sind für uns praktisch wertlos.«


  Shane hob weder den Kopf, noch sagte er etwas, aber Grady wusste, dass er zuhörte.


  »Wir interessieren uns für den Mann, den Sie als Marcus Raine kennen.«


  Grady bildete sich ein, Shane sei bei der Erwähnung des Namens zusammengezuckt, aber er war sich nicht sicher.


  »Ist Ihnen bekannt, dass der Eingangsbereich des Apartmenthauses kameraüberwacht wird?«, log Jez. »Wir wissen, dass Sie die Leute reingelassen haben, die die Wohnung der Raines verwüstet haben. Wollen Sie uns verraten, wer diese Leute waren? Dann können Sie Ihr Gesicht wieder zwischen minderjährigen Titten vergraben, noch bevor die Sonne aufgeht.«


  Jetzt, da Shane nicht mehr die saubere Uniform und die schicke Mütze trug, dafür aber unrasiert war und nach Zigaretten und Schnaps stank, wirkte er fünfzehn Jahre älter. Grady sah die roten, rauen Stellen an Shanes Händen, die Schuppen, die vom regelmäßigen Alkoholkonsum gerötete Nase. Sein Knie zitterte wie ein Pressluftbohrer, er hatte Angst. Umso besser. Grady reimte sich aus dem, was sie von Isabel Raine erfahren hatten, eine kleine Geschichte zusammen, und wie jede gute Geschichte war sie teils wahr, teils erfunden. Er würde sehen, wohin es führte.


  »Wir haben eine ganze Menge rausgefunden und wissen, dass Marcus Raine in Wahrheit Kristof Ragan heißt. Wir glauben inzwischen, dass er den echten Marcus Raine ermordet hat, um an sein Geld und seine Identität zu kommen. Wir wissen von Kristof Ragans Bruder Ivan, einem Mann mit zahlreichen Vorstrafen, der Verbindungen zur albanischen und russischen Mafia hat. Wir vermuten, dass Ivan seinem Bruder bei der Ausführung der Taten geholfen hat. Unseren Ermittlungen zufolge wurde Ivan Ragan etwa eine Woche nach dem Verschwinden des echten Marcus Raine wegen anderer Straftaten verhaftet. Er kam erst vor Kurzem wieder frei, nachdem er eine Haftstrafe wegen illegalen Waffenbesitzes abgesessen hatte.


  Zeitgleich zu Ivans Entlassung ist irgendwer dahintergekommen, dass Marcus Raine nicht der ist, für den er sich ausgibt. Also hat Kristof Ragan die Reißleine gezogen, alle Konten abgeräumt und einen Einbruch in seine Firma vorgetäuscht, um die Versicherungssumme zu kassieren. Außerdem hat er seinen Schwager bestohlen und dann sein Leben einfach zurückgelassen. Ein Säuberungstrupp hat sein Apartment und die Firma verwüstet und Zeugen beseitigt - bislang gibt es vier Tote - sowie alle eventuellen Beweise zerstört oder mitgenommen. Mit Ihrer Hilfe.«


  Charlie ließ den Kopf hängen und mied jeden Blickkontakt. Aber Grady konnte sehen, wie dem alten Mann ein Schweißtropfen über die Stirn lief und auf der Tischplatte landete. Sie hatten Fotos aufgetrieben - ein Interpolfoto von Ivan Ragan und ein Bild der Frau, die Isabel Raine auf der Webseite von Services Unlimited erkannt hatte.


  Jez reichte Grady die Fotos, der sie vor Charlie Shane auf dem Tisch ausbreitete. Shane schwieg immer noch und saß reglos da.


  »Entweder sind Sie ein kleiner Helfershelfer, der das Säuberungskommando gegen ein großzügiges Trinkgeld eingelassen hat. In dem Fall sollten Sie unser Angebot annehmen und uns erzählen, was Sie wissen. Oder Sie haben vor denen noch viel mehr Angst als vor uns, was bedeuten würde, dass Sie in der Klemme stecken und ich Sie wegen Beihilfe vor Gericht bringen werde.«


  Da schnellte Charlie Shanes Kopf in die Höhe. Grady unterdrückte ein Lächeln. Er wusste nicht, wie viel von seiner Theorie der Wirklichkeit entsprach - vielleicht wenig, vielleicht eine ganze Menge -, aber er fand, sie klang gut. Er war stolz auf sich.


  »Ich weiß nichts«, sagte Shane. »Mr. Raine hat mich gebeten, ein paar seiner Freunde reinzulassen, die Akten abholen und in die Firma bringen sollten. Also habe ich es so gemacht. Er hat mir hundert Dollar zugesteckt und mich ersucht, keinem was davon zu erzählen. Woher sollte ich wissen, dass er ein Verbrechen plant? Ich bin nur der Portier. Ich tue, was man mir sagt.«


  »Er hat Ihnen hundert Dollar gegeben und Sie gebeten, Stillschweigen zu bewahren? Hätten Sie da nicht merken müssen, dass irgendwas nicht stimmte?«


  Shane zuckte die Achseln.


  »Kannten Sie die Leute, die Sie ins Haus gelassen haben?«


  »Natürlich nicht.«


  »Können Sie sie beschreiben? Würden Sie sie auf Fotos wiedererkennen?«


  »Sie haben doch das Video, das aus der Überwachungskamera in der Lobby.« Er grinste Grady hämisch an und entblößte dabei seine gelben Zähne. Grady war nicht davon ausgegangen, Shane würde ihm die Sache mit den Kameras abkaufen. Er hatte ihn bloß verunsichern wollen.


  »Das reicht«, sagte Jez, die schweigend und grübelnd in der Ecke stand. Trotz der Eispackungen war ihr Auge übel angeschwollen. Sie kam rasch an den Tisch. Grady konnte sehen, wie wütend sie war. Sie suchte nur nach einem Vorwand, um Hand an Shane legen zu können. Er rechnete fast damit, eingreifen zu müssen. Aber dann ging Jez zur Tür. »Zu viel Gerede. Lass uns die Formulare ausfüllen.«


  »Warten Sie«, sagte Shane und hob eine Hand. Jez blieb stehen, drehte sich aber nicht um.


  »Erzählen Sie uns, wie Sie Camilla kennengelernt haben«, forderte sie ihn auf.


  Grady legte das einzige Foto, das sie von Camilla besaßen, auf den Tisch. Sie hatten es im Internet entdeckt. Shane schüttelte den Kopf.


  »Wir haben sie heute tot in ihrem Apartment gefunden«, erklärte Grady. »Auf ihrer Hand befand sich ein Stempel vom Topaz Room, wo Sie vor ein paar Stunden festgenommen wurden. Sie waren der Portier des Mannes, der den Freund dieser Frau höchstwahrscheinlich ermordet und seiner Identität beraubt hat. Sie kannten sie.«


  Schweigen. Jez drehte den Knauf und öffnete die Tür.


  »Ich kannte sie«, sagte Shane eilig, »ich kannte sie.«


  »So kommen wir weiter.« Jez schloss die Tür und wandte sich um.


  »Vor ein paar Wochen - ist vielleicht schon zwei Monate her - hatte ich Teafords Nachtschicht übernommen, als ich draußen jemanden schreien hörte. Es war schon nach Mitternacht, und eine Frau schrie.«


  Shane seufzte laut und rieb sich die Schläfen.


  »Ich habe meinen Posten verlassen und bin raus, und da habe ich beobachtet, wie Miss Novak Mr. Raine angeschrien hat.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Sie hat gerufen: ›Du liebst sie, du liebst sie. Du solltest sie nicht lieben!‹«


  »Wie hat Raine reagiert?«


  »Er hat leise auf sie eingeredet und versucht, sie zu beruhigen. Sie hat geschrien: ›Ich habe ihn deinetwegen verraten, damit wir zusammen sein können. Ich habe mir die Hände blutig gemacht, für nichts!‹ So was in der Art.« Shane schüttelte eine Hand. »Ich kann mich an die genauen Worte nicht erinnern.«


  Sein Bein zitterte immer noch, und er schwitzte.


  »Mr. Raine sagte: ›Hab Geduld. Bald ist es vorbei.‹ Er wollte gehen, aber sie ist ihm nachgerannt und hat geschrien: ›Du Lügner, du Lügner, ich lasse alles auffliegen, alles!‹ Sie packte ihn am Arm. Aber er hat sie geschlagen, und da ist sie zurückgetaumelt. Und in dem Moment hat er mich entdeckt. ›Rufen Sie die Polizei, falls sie reinkommt‹, wies er mich an. Ich war sprachlos. Er sagte: ›Charlie, ich weiß, dass ich mich auf Ihre Diskretion verlassen kann.‹ Er hat sie weinend auf der Straße stehen lassen.«


  »Was haben Sie getan?«, fragte Jez.


  »Ich konnte sie nicht da stehen lassen. Als Raine ins Haus gegangen war, hab ich sie in die Lobby geholt. Ich hab ihr Eis für ihre Lippe gegeben und sie gefragt, ob sie ein Taxi braucht.«


  »Woher hatten Sie das Eis?«, wollte Jez stirnrunzelnd wissen.


  »Wie bitte?«, fragte Shane. Die Frage muss ihm sinnlos erschienen sein. Aber Grady wusste, worauf Jez hinauswollte. Eine Lüge erkannte man an Details, an Kleinigkeiten, die die Leute erfinden, um überzeugender zu klingen.


  »Aus der Kühltasche, in der ich mir mein Essen mitbringe. Da lege ich immer einen Eisbeutel rein.«


  Jez nickte zufrieden. Shane starrte an die Wand. »Sie kam mir so zerbrechlich vor, so schutzlos, und sie tat mir leid. Wir unterhielten uns eine Weile. Ich fragte sie, worüber sie sich mit Raine gestritten hätte. Wen hatte sie verraten? Sie antwortete, sie habe sich selbst verraten, immer wieder, so dass sie nicht mehr wisse, wer sie sei und was sie eigentlich wolle. Ich sagte ihr, dass das der Normalfall sei. Wir alle machen uns was vor, so oder so. Sie sagte: ›Nein, nicht so. Ein Mann hat mich geliebt, wirklich geliebt. Und ich habe ihn betrogen, um das Leben zu führen, nach dem ich mich immer gesehnt habe.‹ Mehr wollte sie nicht verraten.«


  Er überlegte kurz. »Sie war schön, wissen Sie. Aber sie kam mir vor wie ein Vogel oder wie ein Schmetterling. Sie ließ sich nicht einfangen oder berühren, bloß anschauen.«


  »Aber Sie haben sie berührt, oder?« Jez stand wieder in der Ecke, halb im Schatten. »Viele Leute haben sie berührt. Sie war ein Callgirl, oder?«


  Er nickte widerstrebend. »Wir trafen ein Abkommen.«


  »Sie behielten Raine im Auge und erzählten ihr alles, was verdächtig oder außer der Regel war, wer kam und wer ging. Und dafür hat sie sich Ihnen angeboten, richtig?«


  Shane zuckte müde die Achseln. »Einmal. Danach hat sie mir Eintritt zum Topaz Room verschafft. Da gibt es andere Mädchen.«


  »Was wollte sie wissen? Worauf hat sie gewartet?«


  »Sie wollte wissen, wie oft die Raines ausgehen, ob sie glücklich wirken, ob er ihr Blumen mitbringt, ob er abends spät heimkam, ob er Frauen mit in die Wohnung nahm, wenn Mrs. Raine nicht in der Stadt war. Alles, was eine eifersüchtige Freundin eben wissen will.«


  »Und was war mit Raine, hat er den Vorfall jemals wieder erwähnt?«


  Shane nickte. »Als er am nächsten Morgen das Haus verließ, gab er mir hundert Dollar und bat mich, den Vorfall für mich zu behalten. Ich habe natürlich genickt. Er sagte, er werde sich auch weiterhin für meine Diskretion erkenntlich zeigen. Und das hat er auch getan - mit Geld, einmal mit Theaterkarten, einmal mit einer guten Flasche Scotch.«


  »Dann haben Sie beide gegeneinander ausgespielt?«


  »Ich habe beiden gehorcht. Ich habe ihnen gegeben, was sie wollten«, empörte Shane sich.


  »Wie jeder gute Portier.«


  »Richtig, Sir.« Aber Shane ließ das Kinn auf die Brust sinken und die Schultern hängen.


  »Was ist mit dieser Frau?« Grady tippte auf das Foto von S.


  Shane nickte. »Sie gehörte zu den Leuten, die ich ins Apartment gelassen habe. Sie waren zu viert, zwei Männer und zwei Frauen. Ich habe sie durch den Personaleingang rein- und wieder rausgeschmuggelt. Sie kamen mit großen Tüten, und als sie gingen, waren die Tüten voll. Ich habe keine Fragen gestellt. Ich wusste doch nicht, dass Verbrechen begangen und Menschen ermordet wurden. Erst als Sie zu mir kamen, habe ich begriffen, was ich getan hatte. Da habe ich Angst bekommen und bin untergetaucht.«


  »War der auch dabei?«, fragte Grady und deutete auf das Foto von Ivan Ragan.


  Shane schüttelte den Kopf. »Nein, den kenne ich nicht.«


  Isabel Raine hatte sie gut mit Informationen versorgt - die Fotos von Camilla Novaks USB-Stick, Adressen, Internetseiten, Namen. Sie hatte sogar selbst ein paar Schlüsse gezogen. Wie sich herausstellte, unterschied sich die Denkweise von Autorinnen und Detectives tatsächlich kaum.


  »Was noch, Shane? Was haben Sie für uns?«


  Shane schüttelte den Kopf. »Ich werde für meine Dienste bezahlt. Auch von den Raines. Es ist nicht meine Aufgabe, Fragen zu stellen oder mir ein Urteil zu bilden. Ich halte nur die Tür auf.«


  Grady starrte den Mann minutenlang an. Er konnte Shane einfach nicht verstehen. Es bereitete Grady Mühe, keine Fragen zu stellen, denn ihn trieb die Suche nach Antworten an. Er analysierte, deutete, interpretierte, suchte Zusammenhänge. Das gehörte zu seinem Job, zu seinem Leben. Vielleicht ging er es falsch an.


  »Ich glaube, Camilla war ein gutes Mädchen«, sagte Shane. »Sie hatte Fehler gemacht und war in Schwierigkeiten. Aber sie wollte ein gutes Mädchen sein.« Shane schien laut zu denken. Er war übermüdet und versank in jener Deprimiertheit, die sich bei sinkendem Alkoholpegel einstellt.


  »Das allein reicht nicht«, sagte Jez leise, vielleicht sogar ein wenig traurig. Sie starrte auf ihre Schuhe. Grady fand, sie sollte sich ein neues Paar leisten.


  


  »Was sollen wir davon halten?«, fragte Grady. Sie saßen sich wieder in ihrem Büro bei der Mordkommission gegenüber. Es war spät, die meisten Kollegen hatten längst Feierabend gemacht. Sie waren erschöpft, aber die Ereignisse des Tages wirkten noch nach und ließen sie nicht zur Ruhe kommen.


  Jez’ Schreibtisch war mustergültig aufgeräumt - säuberlich gestapelte Akten, ein Foto ihres Sohnes, fertig. Gradys Schreibtisch hingegen versank im Chaos - nicht einsortierte Unterlagen, eine umgekippte Stiftdose, die zerknüllte Papiertüte eines Sandwiches von letzter Woche, ein alter Becher mit angetrockneten Kaffeeresten, die zu riechen begannen. Er ließ den Becher in den Papierkorb fallen; so brauchte er ihn nicht abzuspülen und hatte zudem Platz für seinen Ellbogen geschaffen.


  Jez war in den Ausdruck von Isabel Raines E-Mail vertieft und beachtete Grady kaum.


  »Camilla Novak und Kristof Ragan - falls der Name überhaupt stimmt - haben sich zusammengetan, um Marcus Raine zu ermorden und zu bestehlen«, erklärte sie. Sie klang überzeugt. So gingen sie stets vor; sie stellten eine These auf und versuchten anschließend, sie zu entkräften.


  »Wie kommt es dann, dass Ragan Isabel Connelly geheiratet und eine ganz legale Firma gegründet hat und Camilla Novak weinend vor der Tür seines Luxusapartments steht?«


  Jez dachte nach und spielte mit dem Kuli. »Er war ein Hochstapler. Isabel Connelly war sein nächstes Opfer. Er hat Novak irgendwie überredet zu warten. Vielleicht hat er ihr versprochen, der Gewinn würde noch höher ausfallen, wenn sie Isabel Connelly und deren Familie ausnehmen. Vielleicht hat er ihr Geld gegeben und die Affäre aufrechterhalten, um ihr Hoffnungen zu machen. Aber irgendwann hatte sie genug vom Warten.«


  Grady überlegte. Er dachte an die von Isabel an ihn weitergeleitete E-Mail Camillas. »Sie hat Mailkontakt zu Isabel Raine aufgenommen - sie wollte ihn auffliegen lassen, genau so, wie sie es ihm auf der Straße angedroht hatte.«


  »Er sollte sich gar nicht in Isabel verlieben, aber es ist trotzdem passiert. Er hat Isabel geliebt, und das Leben, das sie sich zusammen aufgebaut hatten«, sagte Jez.


  »Er wollte sie nicht verlassen«, stimmte Grady zu.


  »Und sein Bruder Ivan?«


  Auch hierzu hatte Grady bereits eine Theorie. »Also gut. Ivan und Kristof reisen gleichzeitig in die USA ein. Kristof ist der Gute, er studiert, sucht sich einen Job bei Red Gravity. Dann lernt er Marcus Raine kennen und will alles, was dieser Typ hat - Geld, eine Freundin. Er lässt sich von seinem kriminellen Bruder helfen, weil er jemanden fürs Grobe braucht, für den Mord und die Entsorgung der Leiche, und im Gegenzug beteiligt er Ivan am Gewinn.«


  »Aber dann will er nicht mehr teilen«, fügte Jez hinzu. Sie blätterte in einer Akte und reichte Grady das Protokoll von Ivans Festnahme. »Ivan Ragan wurde aufgrund eines anonymen Hinweises verhaftet. Er hatte in seinem Apartment genug Waffen für eine Privatarmee gelagert.«


  »Kristof Ragan hat seinen Bruder reingelegt und in den Knast geschickt.«


  »Warum hat er ihn nicht umgebracht? Wozu ist er das Risiko eingegangen, von Ivan verpfiffen zu werden?«


  Grady zuckte die Achseln. »Vielleicht wollte er seinen eigenen Bruder nicht umbringen. Oder er war davon überzeugt, Ivan würde ihn niemals verdächtigen, ihn verpfiffen zu haben.«


  »Aber Kristof musste sich doch im Klaren darüber gewesen sein, dass Ivan eines Tages freikommen und seinen Anteil einfordern würde.«


  »Vielleicht hatte er vorgehabt, schon früher zu verschwinden. Er wollte sich nicht in Isabel verlieben. Es war das Einzige, das er nicht geplant hatte. Er ist nur ihretwegen geblieben.«


  Grady betrachtete die Fotos von Kristof, Ivan und den Männern am Anleger. »Ivan hat herausgefunden, dass sein Bruder ihn verraten hat«, sagte er.


  »Sieht danach aus.«


  Jez studierte leicht kopfschüttelnd ihre Abzüge.


  »Ist Geld tatsächlich so wichtig?«, fragte Grady. Er dachte an Kristof Ragan, der für Geld betrogen, manipuliert, gestohlen, gemordet, seinen eigenen Bruder verraten, ihn angeschossen und seinem Schicksal überlassen hatte.


  Jez hob die Augenbrauen. »Geld ist wichtig. Sehr wichtig.«


  »So wichtig, dass man seine Moralvorstellungen über Bord wirft, geliebte Menschen vor den Kopf stößt und einen Mord begeht?«


  »Für manche Leute. Aber ich bin mir sicher, hier geht es nicht nur um Geld.«


  »Worum dann?«


  Sie starrte auf den Schreibtisch, trommelte mit den Fingern darauf herum. »Um eine Idee, um eine Vorstellung von Geld. Was es bewirken kann, wie es den eigenen Wert steigert.«


  Er schüttelte den Kopf. »Das ist mir zu hoch.«


  »Tatsächlich?«, fragte Jez. »Vor Benji habe ich mir nie Sorgen ums Geld gemacht. Ich dachte immer, solange ich die Rechnungen bezahlen, ein bisschen was zur Seite legen und mir hin und wieder was leisten kann, ist alles in Ordnung. Ich habe diese ganzen Typen mit dem vielen Geld gesehen - Zuhälter, Dealer. Die konnten sich alles kaufen, Autos und Klamotten, Flachbildfernseher und Ledersofas. Aber im Grunde ihres Herzens waren sie immer noch Abschaum, Dreck, ein Nichts.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt muss ich Benjis Privatschule bezahlen und fürs College sparen, und unsere Kosten für die Krankenversicherung, für Benzin und Lebensmittel explodieren. Er geht mit reichen Kindern zur Schule, die tragen Turnschuhe für zweihundert Dollar und Jeans, die noch mehr kosten. Neulich hat er sich ein bestimmtes T-Shirt gewünscht - hundertfünfzig Dollar! Ich möchte, dass er diese Sachen bekommt, aber ich kann sie nicht immer bezahlen.«


  Etwas Vergleichbares hatte Grady nie aus ihrem Mund gehört. Er hatte sie immer für vernünftig und bodenständig gehalten, nicht für die Sorte Frau, die sich fragt, ob sie ihrem Sohn eine Designerjeans kaufen kann.


  »Aber er braucht diese Dinge nicht«, entgegnete Grady. »Als Kind besaß ich nichts dergleichen. Klar, damals hat es mich gestört, mir aber nicht geschadet. Werden in der Privatschule nicht ohnehin Uniformen getragen?«


  »Ja«, sagte Jez nickend, »aber nach der Schule und zu den Partys nicht. Er ist mit diesen Kindern befreundet. Die wohnen in Häusern, die wie Hotels aussehen. Die tragen Polo und Izod. Ich schicke ihn nur ungern mit weniger aus dem Haus, aber manchmal geht es nicht anders. Ich werde mich nicht verschulden, und ich werde seine Zukunft nicht opfern. Aber jetzt ist Weihnachten, und er wünscht sich eine Wii und ein neues Fahrrad. Ich kann mir Geschenke, wie seine Freunde sie bekommen, nicht leisten.«


  Ihr verkniffener Mund verriet Grady, dass sie traurig war, dass sie wegen dieser Sorgen nachts wach lag. Er wünschte sich, alle guten Menschen bräuchten sich nicht länger über Geld Gedanken zu machen.


  »Dafür hat keiner von denen eine Mom, die Kung Fu kann.«


  »Das stimmt«, sagte Jez, und ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Ich bin cool.«


  »Und cool ist allemal besser als reich. Diesen anderen Müttern bist du doch haushoch überlegen.«


  »Danke, Grady.«


  Sie betrachtete ihre Hände, schnipste mit Daumen und kleinem Finger. Das tat sie, wenn sie sich unwohl fühlte.


  »Ich wollte damit nur sagen, dass ich verstehen kann, was Kristof Ragan an seinem Leben mit Isabel Raine fand. Das Geld, der Lebensstil, die äußere Erscheinung. Ich glaube, er wäre nie geflohen, wenn Camilla ihn nicht bedroht hätte. Er würde immer noch in seiner Firma sitzen. Vielleicht hat er seine Frau betrogen, aber die Vorstellung vom erfolgreichen, kinderlosen Paar hat ihm gut gefallen. In Gegenwart von Isabel fand er sich gut.«


  Das erschien Grady logisch. Kristof Ragan führte das Leben, nach dem er sich gesehnt hatte. Warum hätte er es für Camilla Novak aufgeben sollen? Niemals. Vielleicht hatte er sie früher einmal begehrt, immerhin war sie eine Schönheit. Aber Isabel Connelly stand nicht nur für Geld, sondern auch für den gesellschaftlichen Aufstieg. Für Ansehen. Sie verschaffte ihm Zugang zu einer anderen Welt.


  »Woher kamen die Leute, die sein Apartment und das Büro verwüstet haben?«, fragte Jez, während sie in der Akte blätterte und Tatortfotos betrachtete. »Woher hatte er diese Verbindungen?«


  »Durch seinen Bruder?«


  Jez hielt eines der Fotos hoch, die Isabel ihnen geschickt hatte. Kristof Ragan stand auf einem Anleger in Brooklyn, umringt von drei grimmig dreinblickenden Männern in schwarzen Mänteln. Einer davon war sein Bruder.


  »Ich glaube kaum, dass die Verbündeten seines Bruders noch für ihn arbeiten würden. Du?«


  »Vielleicht nicht«, räumte Grady ein.


  Jeder andere wäre tot, aber Kristof Ragan lebte weiter. Grady nahm sich ein Foto nach dem anderen vor und sah, was passiert war, Bild für Bild.


  »Er hat irgendwo eine Nahkampfausbildung gemacht«, erklärte er. »Man überwältigt nicht einfach drei bewaffnete Männer, ohne es gelernt zu haben.«


  »Die Frage ist doch: Wer hat diese Bilder aufgenommen? Wer hat zugeschaut?«, fragte Jez.


  Irgendwo klingelte ein Telefon. Grady konnte am Ende des Korridors einen Fernseher hören. Es lief eine Game-Show, das Publikum applaudierte.


  »Und wie gelangten sie in die Hände von Camilla Novak? Wem wollte sie die Fotos geben? Und warum?«, fragte Jez weiter und schrieb sich ihre Fragen in ein kleines Notizbuch.


  »Das Opfer der Schießerei im Central Park ist noch nicht identifiziert. Ich habe eben mit dem Rechtsmediziner telefoniert.«


  »Und wer ist die?« Jez hielt das Foto von S in die Höhe.


  »Keine Ahnung, aber ich bin froh, dass sie nicht meine Freundin ist. Ich wüsste nie, ob sie mich mit Sex wecken oder heimtückisch ermorden will, wenn ich schlafe.«


  Jez lachte sich kaputt, und Grady lachte mit, bis ihre Gesichter tränenüberströmt waren und sie nach Luft schnappten. Sie waren albern - sie waren übermüdet und überarbeitet.


  Als er sich wieder eingekriegt hatte, mailte Grady das Foto an Interpol und an seine Ansprechpartner vom FBI. Er fügte die Bilder vom Anleger hinzu und bat um Unterstützung. Sie teilten sich den Papierkram; er übernahm die Kontoauszüge, Jez die Telefonrechnungen.


  »Ich mach das zu Hause. Ich muss ein bisschen schlafen und meinen Kleinen zur Schule bringen«, sagte Jez.


  »Er ist zehn. Er ist nicht klein.«


  Sie lächelte. »Du klingst wie mein Ex. Er wird immer mein Kleiner sein. Zehn, sechzehn, sechzig - für die eigene Mutter ist man immer klein.«


  »Das stimmt«, meinte Grady und dachte an seine Mutter.


  Sie knipsten die Schreibtischlampen aus und gingen zusammen zum Ausgang.


  »Glaubst du, Shane hat uns alles erzählt?«, fragte Jez.


  »Wahrscheinlich nicht«, antwortete Grady und hielt ihr die Tür auf. »Aber dein Auge sieht nicht so schlimm aus, wie ich befürchtet hatte.« Die Schwellung war schon ein bisschen abgeklungen, und anstatt sich in ein leuchtendes Lila zu verwandeln, war das Blau leicht verblasst.


  »Beim Training habe ich schon schlimmere Schläge abbekommen. Nach einer Weile kriegt man nicht mehr so schnell blaue Flecken.«


  »Du bist ein Mann.«


  Jez lachte wieder. Er brachte sie gern zum Lachen, er wusste selbst nicht, warum.


  


  ZWEIUNDZWANZIG


  Nachts weinten die kleineren Jungen. Sie versuchten, still zu sein, aber sie wurden immer gehört. Am nächsten Morgen wurden die, die geweint hatten, gnadenlos bloßgestellt. Wer sich wehrte, wurde verprügelt. Kristof hatte geweint, Ivan nicht. Aber niemand wagte, Kristof zu verprügeln, denn alle hatten Respekt vor der Kraft und dem Temperament seines älteren Bruders. Weder Kristof noch Ivan beteiligten sich jemals an der Hänselei der Kleineren.


  Selbst heute noch wachte Kristof manchmal in der Nacht auf, weil er glaubte, ein Kind weinen zu hören. Dann rissen Verzweiflung und Einsamkeit eine Wunde in seine Mitte. Manchmal war er wieder der kleine Junge, der seiner Mutter nachweinte. Ivan war ein liebevoller, loyaler Bruder gewesen, oft hatte er Kristof nachts zu sich ins Bett gelassen und ihn morgens vor den anderen geweckt, damit er zurückschleichen konnte. Aber schon nach kurzer Zeit brauchte er Ivans Trost nicht mehr. Er hatte zu weinen aufgehört.


  An diesem Morgen war er aufgewacht, weil er im Schlaf die Schmerzensschreie seines Bruders gehört hatte. Er verblutete auf dem Anleger, auf dem er Kristof töten wollte.


  »Du hast mich verraten!«, hatte er geschrien. »Du, mein Bruder!«


  Die anderen Männer hatte er auf der Stelle erschossen oder verletzt in den Fluss gerollt. Ivan hatte er nur verletzen wollen, es sollte eine Warnung sein. Vielleicht hatte Ivan die Verletzung überlebt, vielleicht hatte er die Zeit zum Nachdenken genutzt und war endlich zur Besinnung gekommen.


  


  »Kristof, du schuldest mir Geld«, hatte Ivan im Auto gesagt. Es schien Monate her zu sein, dabei war seit jenem Moment kaum eine Woche vergangen. Sie hatten Manhattan verlassen und damit auch Isabel und das Leben, das er sich aufgebaut hatte, und fuhren auf der Brooklyn Bridge. Kristof musste an seine Frau denken, wie sie in Joggingklamotten auf der Straße gestanden hatte. Stark, entschlossen und bereit, die Kalorien des eben verzehrten Croissants herauszuschwitzen. Beinahe musste er lächeln.


  »Ja«, entgegnete er, »ich habe es für dich aufbewahrt, Ivan. Für die Zeit nach dem Knast.«


  »Du bist ja so ein guter Bruder!«, sagte Ivan grimmig und starrte auf die Straße. Er sprach Tschechisch. Der Himmel verfärbte sich dunkelgrau. Es würde schneien.


  Ivan schaltete das Radio ein. Er liebte klassische Musik und stellte ganz leise ein Violinkonzert ein, das Kristof nicht erkannte.


  »Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken. Darüber, wer die Polizei über die Waffen in unserem Apartment informiert hat, Kristof.«


  Das Apartment hatten sie geteilt, aber Kristof hatte seine Sachen abgeholt und sich eine neue Bleibe gesucht, bevor er die Polizei anrief. Er wusste, Ivan würde ihn nie verraten. Er hatte nicht im Mietvertrag gestanden, sein Name tauchte nirgendwo auf, nicht einmal auf der Stromrechnung. Kristof spürte ein Klopfen in der Brust.


  »Und?«


  »Ich bin nie draufgekommen.«


  »Wo fahren wir hin, Ivan?«


  Sein Bruder ignorierte ihn. »Und dann bekam ich wenige Tage vor meiner Entlassung Besuch.«


  Kristof dachte, es sei besser zu schweigen. Er wusste, wer Ivan besucht hatte.


  »Camilla Novak. In die du so verliebt warst, die du um jeden Preis haben wolltest. Sie hat gesagt, du hättest mich verpfiffen und alle Versprechen gebrochen, die du ihr gegeben hast. Wir haben die Drecksarbeit für dich erledigt. Sie hat dir Zugang zu seinem Apartment verschafft, zu seinen Konten und Passwörtern und allen Unterlagen. Und ich habe ihn beseitigt und die Leiche verschwinden lassen. Und du? Du hast nur das Geld abkassiert.«


  Kristof lächelte. »Ach komm, Ivan. Sie lügt. Sie ist sauer, weil ich sie nicht mehr will. Du weißt doch, wie das bei mir mit den Frauen ist. Ich langweile mich schnell.«


  »Wer dann?«


  »Woher soll ich das wissen? Es tut mir leid, dass es so gekommen ist. Aber jetzt kann ich dir helfen. Ich habe Geld - eine Menge Geld. Und was meins ist, ist auch deins. Du bist mein Bruder.«


  Er klopfte dem Hünen auf die Schulter, aber Ivan drehte sich nicht um. Kristof wusste, es war zu spät.


  »Wohin fahren wir, Ivan?«


  »Da sind ein paar Leute, die mit dir reden wollen.«


  »Welche Leute?«


  »Freunde von mir.«


  Kristofs Gedanken überschlugen sich. Wie käme er aus der Sache wieder raus? Ivan hatte die Türen verriegelt. Kristof war unbewaffnet und Ivan körperlich unterlegen. Er würde mitspielen müssen.


  »Ich habe mich immer um dich gekümmert und dich immer geliebt«, sagte Ivan. Er sah so traurig aus.


  »Ich weiß.«


  Kristof schaute aus dem Fenster und sah die vorbeifliegende Landschaft aus Beton, den stahlgrauen Himmel. Ivan fuhr schnell und schwieg. Kristof hörte nicht einmal, wie Ivan nach seiner Waffe griff und ihm einen kräftigen Schlag gegen die Schläfe verpasste. Alles verschwamm vor seinen Augen. Als Nächstes konnte er sich erinnern, wie er mit dem Gesicht nach unten auf dem kalten, harten Pflaster lag, umringt von Ivan und seinen behandschuhten, schwarz gekleideten Freunden. Die Zusammenkunft ließ nichts Gutes ahnen, und sie ging auch nicht gut aus.


  


  Daran dachte er, als er über das holprige Kopfsteinpflaster der alten Karlùv most lief, der Prager Karlsbrücke. Er dachte an die vielen Stunden der Anspannung und an seine endgültige Flucht, die ihm nur aufgrund von Tricks gelungen war, die ihm hauptsächlich Sara beigebracht hatte. Sie wussten, dass er sich möglicherweise retten müsste, falls etwas schieflief, und sie hatten sich darauf vorbereitet. Beim Gedanken an Ivan, an das Lagerhaus und die letzten Momente auf dem Anleger schaute er sich unwillkürlich um.


  Die Brücke war voll von Touristen, die Fotos von den mächtigen Heiligenfiguren knipsten - Franz von Borgia, Johannes Nepomuk, die heilige Anna, der heilige Josef - oder sich über die Brüstung beugten, um die Schwäne auf der grauen Moldau zu betrachten. Die Brücke wurde 1357 erbaut. Heute spazieren die Leute mit Limo und I-Pod darüber. Er nahm es ihnen nicht übel, freute sich sogar über die Menschenmassen, denn so blieb er unsichtbar.


  Er kam am Altstädter Brückenturm vorbei, einem riesigen, gotischen Bauwerk, das seine keilförmige Spitze in den Himmel reckte. Trotz der Kälte hatten es sich die Touristen davor bequem gemacht, um Eis zu essen. Die Geschäfte, die die Straße säumten, boten Holzspielzeug, tschechisches Glas, T-Shirts, Filme und Schokoriegel zum Kauf.


  Er bog nach links ab und kam an einer sehr beliebten Filiale von Bohemia Bagel vorbei, bevor er sich unvermittelt abseits der Hauptwege allein in einer engen Gasse wiederfand. Zu seiner Rechten lag ein Hof hinter einem hohen Eisentor, zu seiner Linken zweigte eine dunkle Gasse ab. In einer schwarzen Pfütze entdeckte er einen Damenschuh. In der Gasse war es so still, als existierten die belebten Straßen nicht, die doch kaum dreißig Meter entfernt lagen. So war Prag. Man geht um eine Ecke und steht im Mittelalter, so als hätte man durch ein Tor eine andere Zeit betreten.


  Er war vorläufig zu Hause und in Sicherheit. Alle Bedrohung war vorerst gebannt. Die Straßen von Prag hießen den verlorenen Sohn willkommen, ließen ihn in ihrem rätselhaften Grau verschwinden, umarmten ihn mit Sandsteinarmen und versteckten ihn, egal, was er im Rest der Welt verbrochen hatte. Hier zählte es nicht. Prag war ihm die Mutter, die er nie gehabt hatte.


  Er schlüpfte durch den Seiteneingang des Hauses, in dem Beethoven während seiner Pragreise komponiert hatte. Damals hatte es das »Haus zum Goldenen Einhorn« geheißen. Kristof fand die Vorstellung sehr romantisch, obwohl er die Echtheit der Geschichte sehr bezweifelte. Heute befanden sich in dem Gebäude schicke Eigentumswohnungen mit modernster Ausstattung. Die Immobilienspekulanten waren in Prag eingefallen. Er hatte die Wohnung vor der Sanierung im Jahr 2003 gekauft, und heute war sie ein Vermögen wert. Man konnte sich sein Geld auch auf legalem Weg verdienen. Natürlich benötigte man viel Geld, bevor man solche Investitionen tätigen konnte.


  Er schloss die schwere Holztür auf und trat ein. Er besaß ein großes Sofa und einen riesigen Flachbildfernseher mit Satellitenanschluss, der Hunderte von Sendern aus der ganzen Welt empfing. In einem der Zimmer gab es ein Podest mit einem schlichten Bett, dann noch einen Schreibtisch mit seinem Laptop. Die Wohnung roch nach frischer Farbe und neuer Bettwäsche.


  In der Küche machte er sich einen Espresso und dachte an den Kaffee, den er an jenem letzten Morgen mit Isabel getrunken hatte. Er spürte der Traurigkeit und dem Schmerz nach, die er gefühlt hatte, als er mit Ivan wegfuhr, aber sie waren verschwunden. Er fragte sich, ob er sie überhaupt gefühlt hatte. Gehörte es nur zu einem Spiel, das er perfekt beherrschte? Was bedeutete es wirklich zu lieben? Musste Liebe ewig dauern, um überhaupt existiert zu haben?


  Er nahm seinen Kaffee, setzte sich aufs Sofa, schaltete den Fernseher ein und suchte nach CNN. Nachdem er zehn Minuten lang die schlechten Nachrichten über die Immobilienkrise, die Entdeckung einer texanischen Sekte sowie Werbung für ein neues Mittel gegen Übergewicht über sich ergehen hatte lassen, sah er erst Isabels und dann sein eigenes Gesicht auf dem Bildschirm. Er drehte den Ton lauter.


  »Die zuständigen Ermittler haben den Fall mit dem bislang ungeklärten Verschwinden von Marcus Raine im Jahr 1999 in Verbindung gebracht. Inzwischen gehen sie davon aus, dass Raine einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist. Zudem hätten sich Zusammenhänge zu jüngeren Verbrechen ergeben, unter anderem dem Mord an Camilla Novak, der damaligen Freundin von Marcus Raine.« Camillas Porträt füllte den Bildschirm.


  Von ihrem Gesicht wurde auf seins übergeblendet. Es störte ihn nicht; sein Bart wuchs schnell, außerdem hatte er seine Kalorienzufuhr mehr als verdoppelt. Nur noch wenige Tage, und er könnte sich überall zeigen, ohne erkannt zu werden. Bis dahin würde er sich verstecken.


  »Dieser Mann, von den Ermittlern als Kristof Ragan identifiziert, reiste 1990 mit einem Studentenvisum in die USA ein. Nach dem Abschluss seines Informatikstudiums am Hunter College im Jahr 1994 tauchte er unter und verwirkte damit sein Visum. Er ist heute mit der Bestsellerautorin Isabel Connelly verheiratet.«


  Das störte ihn. Wie hatten sie von seiner wahren Identität erfahren, von seinem Geburtsnamen? Natürlich benutzte er den nicht mehr, aber trotzdem. Wer kannte die Wahrheit über ihn? Sara würde ihn niemals hintergehen, so viel wusste er. Blieb nur Ivan. Plötzlich bereute er, seinen Bruder verschont zu haben. Eine weitere Schwäche, ein weiterer Fehler, den er aus Liebe - oder so ähnlich - begangen hatte.


  »Isabel Connelly gilt derzeit als wichtige Zeugin. Ihr Aufenthaltsort ist unbekannt. Mrs. Connelly wird dringend gebeten, sich zu melden«, sagte ein gut aussehender Detective in die Kamera. Er war geschmackvoll gekleidet und trug seine Dienstmarke an einer Kette um den Hals. »Kristof Ragan ist gefährlich.«


  Die lackierte Plastikpuppe, die als Nachrichtenmoderatorin fungierte, starrte ernst in die Kamera und sagte: »Bei diesem Fall, der mit mehrfachem Mord, Identitätsdiebstahl und dem Verschwinden von mehr als einer Million Dollar einhergeht, scheint das Leben verrückter zu sein als jede Fiktion.«


  Er spürte ein unangenehmes Gefühl aus Wut und Angst in der Magengegend. Sara hatte ihn gewarnt: »Du hast Camilla leben lassen, und was hat es dir gebracht? Mit dieser hier wird es dir nicht anders ergehen. Die wird keine Ruhe geben, das sag ich dir.«


  »Doch, wird sie«, hatte er geantwortet, ohne es zu glauben. »Sie hängt an ihrer Arbeit, an ihrer Familie. Wenn wir die bedrohen, wird sie stillhalten. Sie kann es sich nicht leisten, mich zu verfolgen.«


  »Hmm«, meinte Sara skeptisch. »Ich habe sie gesehen und bin der Meinung, dass sie sich durch nichts davon abhalten lassen wird, dich zu verfolgen.«


  »Falls es so kommt, ist es mein Problem.«


  Ein weiterer Fehler, ein weiteres Problem, das er sich eingebrockt hatte.


  Dann begann das Handy in seiner Tasche zu klingeln. Es handelte sich um ein Kartenhandy, das er sich am Flughafen besorgt hatte, und die Nummer kannte nur ein einziger Mensch. Er war sehr überrascht und nahm den Anruf sofort an.


  »Ich hätte nie gedacht, dass du anrufst«, sagte er zur Begrüßung.


  Es folgte eine Pause, und man hörte leises Atmen. Er konnte ihren Pfefferminzatem fast riechen.


  »Ich auch nicht«, sagte sie schließlich. Ihre Stimme klang niedlich, sie sprach mit einem leichten englischen Lispeln, das Bände über ihren Reichtum und ihre Bildung sprach. »Was du gesagt hast … dass du keine Zeit für Spielchen hast … das hat mir gefallen. Ich … ich will auch keine Spielchen.«


  »Dann sehen wir uns heute Abend?« Er hatte die Fähigkeit, zögerlich, nervös und verletzlich zu klingen, obwohl er das Gegenteil fühlte.


  »Ja«, sagte sie sanft. »Ja, sehr gern.«


  


  DREIUNDZWANZIG


  In Ben Jamesons Einzimmerapartment fand die Polizei erdrückende Beweise für Bens krankhafte Fixierung auf Linda. Stapelweise Zeitungsausschnitte, Fotos von Interviewterminen, aber auch von ihr und den Kindern beim Einkaufen, von ihr und ihrem Mann beim Abendessen, vom Yoga. Er hatte sie beschattet. Er hatte die fiktive Affäre in einem Tagebuch dokumentiert.


  Er besaß zwei kleine Töchter und war verheiratet gewesen, aber seine Frau hatte ihn schon vor Jahren verlassen. Die Kinder durfte er immer nur kurz und unter Aufsicht sehen. Seine Frau hatte ihm Gewalttätigkeit und psychische Probleme unterstellt und ihn verlassen, nachdem sie wegen einer Gehirnerschütterung und einer gebrochenen Nase im Krankenhaus gelandet war. Sie liebte ihn noch, fürchtete sich jedoch vor seinen Wutausbrüchen und dem tiefen Loch der Depressionen, in dem er manchmal wochen- oder monatelang verschwand.


  Wenn er seine Medikamente nahm, war er ihrer Aussage nach der netteste, liebevollste Mann, fürsorglich und romantisch. Vergaß er sie, mutierte er zum Monster. Während des vergangenen Jahres hatte sie sich Hoffnungen gemacht. Er hatte stabil gewirkt, seine Medikamente regelmäßig eingenommen und glücklich ausgesehen. Die Besuche bei seinen Töchtern liefen friedlich und fröhlich ab. Dabei war es nur die Affäre mit Linda Book gewesen, die ihm Auftrieb gegeben hatte. Als er die Medikamente absetzte, ging es schnell mit ihm bergab.


  »Wir haben uns in einer Galerie kennengelernt, die meine Fotos ausstellte«, erklärte Linda Erik. »Weißt du noch, es gab einen Schlagabtausch, weil er eine meiner Ausstellungen verrissen hatte. Aber es war okay, wir haben sogar gelacht. Er hat ein paar Tage später angerufen, um sich zu entschuldigen. Wir haben uns auf einen Kaffee getroffen. Ich wollte meine Kontakte pflegen, verstehst du. Dann hat er immer wieder angerufen. Eine Woche später stand er vor meinem Yogastudio und behauptete, er sei in der Gegend, um eine andere Fotografin zu interviewen. Da habe ich zum ersten Mal gemerkt, dass irgendwas nicht stimmt.«


  »Warum hast du mir nichts erzählt?«


  »Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«


  »Seit wann lief das, Linda?«


  »Sechs Monate. Oder so.«


  »Linda!«


  »Wir hatten so viel Stress. Ich wollte es nicht noch schlimmer machen. Ich dachte, vielleicht verschwindet er, wenn ich ihn ignoriere. Er war immer sehr höflich, hat nie verrückt gewirkt. Ich weiß auch nicht. Wahrscheinlich habe ich mich einfach über die Aufmerksamkeit gefreut.«


  Erik hatte den Kopf in die Hände gestützt und schwieg.


  »Es tut mir leid.«


  Sie hasste sich dafür, das Wesentliche verschwiegen zu haben, aber sie schaffte es einfach nicht, Erik die Wahrheit zu sagen und die Basis ihrer Ehe weiter zu schwächen. Ben war tot. Seine Besessenheit war offensichtlich und aktenkundig. Anscheinend war niemand auf den Gedanken gekommen, die Affäre könnte tatsächlich stattgefunden haben. Niemals hatte sie ihm Nachrichten auf Band gesprochen oder Mails geschickt. Sie wusste, im Zweifelsfall würde man herausfinden, dass er sie ständig und sie ihn kaum angerufen hatte. Dann würde sie behaupten, sie habe bloß zurückgerufen. Sie würde sagen, sie habe Ben für einen Bekannten, wenn auch nicht für einen Freund gehalten. Sie habe nicht unhöflich sein wollen. Immerhin arbeitete er für eine wichtige Zeitung. Sie wusste, dass alle SMS, die sie ihm geschickt hatte, vage und unverdächtig klangen. Darauf hatte sie stets geachtet.


  »Hast du mit ihm geschlafen, Linda? Hattet ihr eine Affäre?«


  Mit der Frage hatte sie nicht gerechnet. Sie versuchte, die Entrüstete zu spielen, aber es klappte nicht. Sie brachte nicht einmal eine Antwort heraus.


  »Gestern Abend am Telefon hast du gesagt, du hättest selbst Fehler gemacht. Weißt du noch?«


  Linda nickte. Sie waren zum ersten Mal seit dem »Vorfall«, wie es alle nannten, allein. Etwas war vorgefallen; ein Mann hatte sich vor ihren Augen erschossen. Linda konnte sich an nichts erinnern außer den Klang ihrer eigenen Schreie. Niemand sollte gezwungen sein, so etwas zweimal miterleben zu müssen. Ihre Psyche war derselben Ansicht und hatte ihr einen Blackout beschert. In ihrer Erinnerung endete der »Vorfall« damit, dass Ben auf der Straße ihren Namen rief.


  John Brace hatte sie endlich allein gelassen. Trevor und Emily hielten sich immer noch bei Eriks Mutter auf, wo sie bleiben würden, bis alles geregelt war. Fred befand sich wieder zu Hause und wurde von Margie gepflegt, natürlich mit der Unterstützung von Hausangestellten, die ihn notfalls aus dem Bett heben konnten. Und Isabel war immer noch verschollen.


  Sie hatte eine Nachricht hinterlassen und angekündigt, alles wieder in Ordnung zu bringen. Niemand solle sich Sorgen machen. »Linda, mach dir keine Sorgen. Ich verspreche dir, alles ins Reine zu bringen. Außerdem schwöre ich, dass ich niemals auf ihn geschossen hätte.« Sie klang unglaublich jung und süß und naiv. Isabel dachte tatsächlich, es ginge ums Geld. Sie dachte, sie könne die Risse in Lindas Familie kitten, indem sie das Geld wiederbeschaffte; und sobald sie es hätte, würde der von allen so ersehnte Heilungsprozess einsetzen.


  »Ja, das habe ich gesagt, ich kann mich erinnern«, sagte Linda und sah ihren Mann an.


  Sie wollte alles verleugnen, weil sich die Möglichkeit dazu bot. Weil es besser für sie wäre, für ihn. Sie könnte alles abstreiten und das Geheimnis mit ins Grab nehmen, ohne jemals das Gegenteil beweisen zu müssen. Aber plötzlich begriff sie, dass eine weitere Lüge sie noch mehr schwächen würde. Es war an der Zeit, die Wahrheit übereinander zu erfahren und zu akzeptieren, einander mit allen Schwächen und Fehlern zu erkennen und sich dennoch füreinander zu entscheiden. Oder auch nicht. Mehr Lügen bedeuteten nicht weniger Schmerz. Jetzt vielleicht, in diesem Moment, aber nicht auf lange Sicht. Das wollte sie Erik sagen. Sie wollte ihm alles gestehen. Aber er war schneller.


  »Dann lass uns neu anfangen, Linda. Wäre das möglich?« Er war vom Sofa aufgestanden, kniete sich nun auf den Boden, nahm ihre Hände in seine und lehnte sich an Lindas Knie. »Wenn wir beide Fehler gemacht haben, uns aber noch lieben, könnten wir doch nach vorn schauen, ohne uns noch einmal umzudrehen und uns gegenseitig Vorwürfe zu machen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Aber Erik, ich …«


  »Ich flehe dich an«, unterbrach er sie, »kannst du mir vergeben, was ich getan habe?«


  »Ja, Erik«, sagte sie, drückte seine Hände und schloss die Augen. »Aber auch ich wünsche nur Vergebung.«


  »Schon passiert. Sag nichts mehr. Von nun an, von hier aus wollen wir in die Zukunft blicken und versuchen, einander gerecht zu werden. Ohne noch einmal zurückzublicken. Wäre das möglich? Wäre das möglich, Linda?«


  Sein Gesicht wirkte so offen, so ehrlich. Er hatte die ganze Zeit von ihrer Affäre gewusst, oder? Sie konnte den Schmerz, das Verständnis und die Vergebung in seinen blauen Augen sehen, ja sogar, dass er nur aus diesem Grund ein Risiko eingegangen war. Er dachte, dass sie sich, wenn er ihr nur die dringend benötigte Sicherheit bot, nicht länger einem billigen Trost hingeben würde. Beschämt senkte sie den Kopf.


  Sie hatte es nicht geschafft, ihren Vater zum Bleiben zu bewegen. Aber ihre Familie würde sie zusammenhalten. Sie konnte allen vergeben, sogar sich selbst.


  »Ja«, sagte sie nach einer Weile. Sie blickte ihm ins Gesicht. Von hier aus, hatte er gesagt. Natürlich meinte er damit nicht das Loft, aber immerhin hatten sie hier ihre Kinder gezeugt und sich ihre schlimmsten Auseinandersetzungen geliefert. Hier hatten sie sich zum ersten Mal geliebt, hier hatten sie gelacht, bis es weh tat, und sie hatten geweint und einander angeschrien und das Essen gekocht. Im Moment stand ihnen das Wasser zwar bis zum Hals, aber das Loft gehörte immer noch ihnen. Sie dachte an einen von Freds Zen-Sprüchen: Auch die längste Reise beginnt mit dem ersten Schritt.


  »Ja, natürlich ist das möglich.«


  Sie trauerte um Ben. Sie hatte ihn gemocht, mit ihm geschlafen und ihn für einen Freund gehalten. Sie fühlte sich an seinem Tod mitschuldig, wie irrational das auch war. Er schien ein sehr kranker Mann gewesen zu sein, das wusste sie jetzt. Die Vorstellung, er hätte ihr, Erik oder den Kindern etwas antun können, löschte jede Zuneigung aus, die sie für ihn empfunden hatte. Sie spürte, dass sie trotz ihrer Trauer kaum Mitleid für ihn aufbringen konnte.


  Sie erinnerte sich an die Entfremdung, an die Taubheit, die sie nach dem Selbstmord ihres Vaters gefühlt hatte, als hätte sich ein entscheidender Teil ihres Selbst aufgelöst. Falls sie überhaupt etwas fühlte, war es Wut. Wenn er sie geliebt hätte, hätte er den Vollmond bemerkt und sich daran erinnert, dass die Nacht ihnen gehörte. Er hätte wissen müssen, dass sie ihn entdecken würde. Im Grunde ihres Herzens war sie davon überzeugt gewesen. Aber jetzt begriff sie, dass er an nichts anderes gedacht hatte als an sein eigenes Leid.


  Als sie daraufhin weinend in die Arme ihres Mannes sank, erkannte sie, dass sie sich zum ersten Mal Tränen um den Vater erlaubte. Sie weinte um ihn und um ihr eigenes Leben, das sie fast zerstört hätte, weil sie ihn nicht loslassen konnte.


  Hallo, Mondenschein.


  Auf Wiedersehen, Daddy.


  


  Der Vollmond stand hoch am Himmel, als er in die Einfahrt bog. Erst als er aus seinem neuen Auto ausgestiegen war, einem protzigen, schwarzen Mustang, mit dem er sich über den Verlust von Clara und dem neuen Acura hinwegtrösten wollte, entdeckte er den silbernen Wagen auf der Straße. Er hielt inne, warf einen Blick aufs Nummernschild und wusste, dass sie es war. Im Wohnzimmer seines Reihenhauses brannte Licht. Er hatte sie nie gebeten, den Schlüssel zurückzugeben, weil er immer gehofft hatte, sie käme eines Tages zurück.


  Er öffnete die Haustür und sah sie schlafend auf dem Sofa liegen. Das Licht brannte, im Fernseher lief leise CNN. Sie hatte sich eine Decke aus dem Schrank im ersten Stock geholt. Wenn sie schlief, sah sie aus wie ein Kind, blass und schmächtig. Er blieb auf der Schwelle stehen, das Herz klopfte ihm bis zum Hals.


  Ein paarmal war er nach Hause gekommen und hatte Licht bemerkt. Sein Herz hatte dann immer einen Sprung gemacht, aber jedes Mal hatte er niedergeschlagen feststellen müssen, dass er vergessen hatte, das Licht in der Küche oder im Schlafzimmer auszuknipsen, bevor er zur Arbeit fuhr.


  Aber nun war sie da. Sie atmete tief ein, seufzte leise und bewegte sich im Schlaf. Er wagte kaum, sich zu rühren, überschlug die Zeit; es war vier Uhr morgens. Wenn sie hier war, wo befand sich dann Sean? Er übernahm keine Nachtschichten mehr, so dass sie keinesfalls unbemerkt aus dem Haus gegangen sein konnte. Wahrscheinlich hatten sie sich nach dem Telefonat, das er mit Sean geführt hatte, fürchterlich gestritten. Vielleicht wusste sie nicht, wohin sie sonst gehen sollte. Ihre beiden besten Freundinnen waren verheiratet und hatten Kinder. Sie würde nicht mitten in der Nacht bei ihnen auf der Matte stehen und nicht noch einmal das Gesicht verlieren wollen; immerhin war sie bereits einmal geschieden. Sie konnte nicht zu ihren Eltern, deren Nörgeleien und Sticheleien sie nicht ertrug. Ihre Mutter schickte Grady immer noch zu jedem Weihnachtsfest und jedem Geburtstag eine Karte. »Sei geduldig. Sie kommt zurück«, hatte sie unter die letzte gekritzelt. Er bewahrte die Karte in der Kommode neben seinem Bett auf.


  Sie öffnete die Augen, erkannte ihn und setzte sich langsam auf. Er trat ins Wohnzimmer und schloss die Tür.


  »Hey«, sagte er. Er zog den Mantel aus, hängte ihn übers Treppengeländer und setzte sich auf die unterste Treppenstufe, um ihr nicht zu nahe zu kommen. Er entdeckte sein Spiegelbild an der gegenüberliegenden Wand. Er schaute müde und zerzaust aus, und der beinahe tägliche Fast-Food-Konsum hatte seine Taille verschwinden lassen.


  »Du hast ihm gesagt, dass ich dich angerufen habe.« Sie rieb sich die Augen und hob dann die Arme über den Kopf, um sich zu strecken.


  »Es tut mir leid.«


  »Nein, das stimmt nicht.«


  »Okay. Es tut mir nicht leid.«


  Das Zimmer sah noch genau so aus, wie sie es eingerichtet hatte. Sie hatte den weichen, cremefarbenen Teppich ausgewählt, das Wildledersofa, den Flachbildfernseher und die angeschlossenen Geräte. Er zahlte den Kredit immer noch ab. Die Decke über ihren Knien war ein Hochzeitsgeschenk. Weiche Chenille, ihr Lieblingsstoff. In einem Anfall von Missgunst und Geiz hatte er ihr verboten, sie mitzunehmen. Seine Schwester hatte die Decke gekauft, deswegen stand sie Clara nicht zu.


  »Also gut. Habt ihr euch gestritten?«


  Sie kniff die Augen zusammen und schüttelte verärgert den Kopf. »Wie kommst du darauf, Sherlock?«


  Er zuckte die Achseln. »Hast du ihn verlassen?«


  Sie schlang sich die dünnen Arme um den Leib, starrte auf den Fußboden und begann dann, an einer unsichtbaren Schramme an ihrem Ellbogen herumzuzupfen. Sie wich seinem Blick aus. Plötzlich sah er ihre Schultern beben. Sie schlug sich die Hände vors Gesicht. Grady blieb sitzen. Wenn sie weinte, wollte sie nicht angefasst werden, das machte sie böse.


  »Es tut mir wirklich leid, Clara«, sagte er von der Treppe aus. »Ich wollte ihn bloß ärgern. Ich wollte nicht, dass du Probleme kriegst.«


  »Oh«, sagte sie zwischen ihren Fingern hindurch und lachte verbittert, »dazu brauche ich keine Hilfe. Ich mache mir meine Probleme selbst, Grady.«


  Er wollte sie spüren, sein Gesicht in ihrem Haar vergraben. Seine Hände sehnten sich nach ihrem Körper, er wollte sie zurückhaben, hier in diesem Zimmer, in dem ihr Eheleben stattgefunden hatte. Er wollte sie im dunklen Schlafzimmer atmen hören und den Lichtspalt unter der Badezimmertür sehen, wenn sie nachts aufstand. Er wollte ihr morgens beim Haareföhnen zuhören, wenn sie das Lied aus dem Radio ziemlich falsch mitsang. Er wollte an einem Freitagabend mit ihr auf der Veranda sitzen und Wein trinken und den Nachbarskindern auf der Straße beim Baseballspielen zuschauen. Vor einer Ewigkeit war er eines dieser Kinder gewesen. Er verlangte nicht viel, sehnte sich nicht nach Extravaganz, brauchte keine Wochenenden in Paris und keinen Veuve Clicquot. Aber zwischen ihnen klaffte eine riesige Lücke; zwischen der jetzigen Situation und jenem ersehnten Ort lag ein weites, steiniges Feld. Er wusste nicht einmal, was sie wollte. Ihm wurde klar, dass er sie nie danach gefragt, dass er selbst in diesem Augenblick keine Ahnung hatte, was sie glücklich machen würde.


  »Er hat sich über den Anruf nicht aufgeregt. Das ist ja das Schlimme. Er war nicht einmal sauer. Du? Du hättest zu schreien angefangen wie ein kleiner, eifersüchtiger Junge.«


  Er steckte den Schlag ein, ohne zu antworten. Sie hatte recht. Wäre er in Seans Lage gewesen, er wäre explodiert.


  »Und dann?«


  Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Er hat mich gefragt, warum ich dich angerufen habe. Ob ich dich vermisse? Ob ich wirklich mit dir abgeschlossen hätte?«


  Sie stieß einen Seufzer aus, zog die Decke weg und schlug die Beine übereinander. Sie trug schwarze Leggings und eins seiner alten Regis-Sweatshirts, die im Lauf der Jahre immer weiter und verwaschener wurden. Früher hatte er das ihre »Hausuniform« genannt.


  »Er hat gesagt, er wolle sicher sein, dass wir beide mit Herz und Seele dabei sind, wenn wir vor den Traualtar treten. Er hat Angie nie heiraten wollen, aber sie war schwanger, und sie waren noch jung. Er hielt es für seine Pflicht. Vielleicht sagt er die Wahrheit. Aber er hat sie nicht genug geliebt, um die Höhen und Tiefen einer Ehe zu meistern. Er will nicht denselben Fehler zweimal begehen, indem er jemanden heiratet, der ihn nicht genug liebt.«


  Grady wollte einen spöttischen Kommentar darüber abgeben, wie tiefgründig sein guter Kumpel Sean doch sei, wie weise in Sachen Liebe, aber ihr Gesicht verriet ihm, dass sie den beschissenen Kommentar regelrecht erwartete. Mit einem Mal wusste er, dass er jetzt sehr vorsichtig und verantwortungsvoll mit ihr umgehen musste, wollte er sie nicht in die Arme von Mr. Wunderbar zurücktreiben. Er entschied sich für ein gravitätisches Nicken. Im Spiegel sah es gut aus.


  »Was hast du geantwortet?«


  »Ich habe ihm erzählt, warum ich dich angerufen habe.«


  »Warum?«


  »Weil ich schwanger bin«, antwortete sie leise, ohne Grady anzusehen. »Weil ich nach der Scheidung mit dir geschlafen habe und meine Periode ausgeblieben ist.«


  Grady hatte das Gefühl, von einer Welle überspült zu werden, davongetragen zu werden. Schnell erhob er sich.


  »Ich habe ihm nicht gesagt, dass ich jeden Tag an dich denke und mich frage, wo du bist und was du tust und ob du eine Neue kennengelernt hast. Ich habe ihm nicht gesagt, dass ich jedes Mal, wenn ich mit ihm zusammen bin« - beschämt schlug sie die Augen nieder - »daran denken muss, wie es mit dir war.«


  Für einen Moment fürchtete Grady zu träumen und plötzlich aufzuwachen und von der Enttäuschung zermalmt zu werden. Er hatte sich solche Szenen schon zusammenfantasiert, war kaum aus dem Bett gekommen, als ihm bewusst wurde, dass sie nicht bei ihm war.


  »Clara«, sagte er.


  »Und bevor du alles ruinierst und mich fragst, woher ich weiß, dass es von dir ist - Sean hat sich nach dem zweiten Kind sterilisieren lassen. Er wollte es eventuell rückgängig machen lassen, falls wir eigene Kinder wollten.«


  Dann sah sie ihn an und wandte ihre haselnussbraunen Augen mit den grünen Sprenkeln darin nicht mehr von ihm ab. Er war wie gelähmt.


  »Ich bin schwanger, Grady. Ich möchte nach Hause. Aber es wird sich einiges ändern müssen. Eine ganze Menge, um ehrlich zu sein. Andernfalls werde ich das Kind allein großziehen, ohne dich. Davor habe ich keine Angst.«


  »Nein, nein«, sagte er und ging schnell zu ihr. »Ich weiß, dass ich viel zu lernen habe, dass ich erwachsen werden und der Mann sein muss, den du verdient hast. Das kann ich. Du wirst es sehen.« Er hoffte, dass er recht behalten würde, doch in diesem Moment hätte er alles versprochen.


  Er sank vor ihr auf die Knie, legte seine Hände an ihre Hüften. Er atmete den Duft ihres Zitronenshampoos ein, der sich mit dem Geruch ihrer Haut vermischte. Sie fühlte sich bereits anders an. Sie beugte sich vor, um ihn zu küssen, und er erwiderte den Kuss. Er spürte, dass sie sich öffnete wie eine Blume. Sie war so weich und süß.


  »Ich werde alles tun, Clara«, sagte er und machte sich los. Er strich ihr mit beiden Händen das Haar aus der Stirn. »Ich würde für dich sterben.«


  Da bemerkte er, dass er weinte. Er hatte nicht mehr geweint, seit er ein Kind war, nicht einmal, als Clara ihn verlassen hatte.


  »Ich will, dass du für mich lebst, Grady.« Sie legte sich die Hände auf den Bauch. »Für uns.«


  »Ja«, sagte er und bettete seinen Kopf in ihren Schoß. »Ja«, wiederholte er, aber seine Stimme war nicht mehr als ein Krächzen, und er wusste nicht, ob sie ihn gehört hatte.


  


  VIERUNDZWANZIG


  Wenn ich heute zurückblicke, muss ich mir eingestehen, dass meine Motive nicht lupenrein waren. Dann wiederum erschien alles so eindeutig. Ich erinnerte mich an Ivans Wut: Er hat mich verraten. Und ich glaubte, das Gleiche zu fühlen. Er hatte mein Geld gestohlen und das von Linda und Erik, er hatte die Ausbildung von Emily und Trevor aufs Spiel gesetzt und damit ihre Zukunft. Er hatte meine Liebe für seine Zwecke ausgenutzt. Er hatte mich bloßgestellt, mich, die Frau mit dem scharfen Blick, der nichts entging, die aber keinen Moment dachte, er könnte nicht der sein, für den er sich ausgab. Manchmal dachte ich, ich wolle nur Gerechtigkeit, dann wiederum musste ich mir eingestehen, dass ich Rache wollte. Und manchmal wollte ich einfach nur das Geld zurück, wenigstens einen Teil davon, damit ich es Linda und Erik geben könnte. Immerhin hatte Linda mich von Anfang an gewarnt. Du solltest ihn besser kennenlernen, bevor du dich in etwas hineinstürzt. Izzy, er ist so kalt.


  Aber vielleicht war es nichts davon. Ich habe mein Leben aufs Spiel gesetzt und das meines besten Freundes und meine Zukunft, nur um ein Flugzeug zu besteigen und einem Phantom nachzujagen. Ich war mir nicht einmal sicher, ob die Richtung stimmte. Heute glaube ich, dass es nicht Marcus war, den ich verfolgte. Ich war auf der Suche nach meinem Vater.


  In den Augen meines Vaters blitzte hin und wieder ein Leuchten auf, das außer mir niemand sah. Selbst als kleines Mädchen hatte ich das gewusst. Er liebte Linda, war ihr auf einzigartige Weise verbunden. Aber wenn er mich anschaute, war da etwas, das einzigartig zu sein schien. Linda und ich redeten nie darüber. Nach dem Tod unseres Vaters sprachen wir nicht mehr über ihn. Ihre Wunden verheilten nie, selbst Jahre später brachen sie immer wieder auf. Linda war ihm zu Lebzeiten nachgerannt. Immer hatte sie an seinen Fersen gehangen, an seinem Mantel gezupft. Sieh mich an, Daddy. Mit seinem Tod hatte er sie endgültig verlassen. Und ihre Bewunderung, die ihm nichts bedeutet hatte, verwandelte sich in Hass. Sie wandte sich für immer von ihm ab. Und nach seinem Tod nahm ich die Verfolgung auf. Warum, Daddy?


  Die Worte treiben mich um, die Fragen, die Antworten, die ganz sicher auf der nächsten Seite zu finden sind. Ich schreibe und lasse mich von einem Fluss der Möglichkeiten durchströmen, sauge die Energie der Geschichten dieser Welt auf, um sie zu Papier zu bringen. Manche Autoren fürchten sich vor der Leere des unbeschriebenen Blattes, vor dieser weiten, weißen Landschaft. Ich lebte dafür.


  »Geht es dir ums Wissen?«, fragte Jack mich zum wiederholten Mal. »Geht es dir darum? Ist es das wert?«


  Was sonst wäre es »wert gewesen«? Jede Figur ist eine Welt für sich mit Graustufen und Schattierungen, ja sogar der Möglichkeit umzukehren und ins Licht zu treten. Ich muss ins Schattenreich des Nichtwissens vordringen. Ich würde lieber in einer dunklen Gasse sterben, als mein Leben lang unwissend im Licht zu stehen.


  »Das ist doch lächerlich«, sagte Jack. »Ehrlich gesagt habe ich nie etwas Dümmeres gehört. Die meisten Leute haben Angst vor der Dunkelheit, Isabel. Aus gutem Grund.«


  »Ich bin nicht wie die meisten Leute.«


  »Ich weiß.« Er klang traurig, fast mitleidig.


  


  »Woran denkst du?«


  Wir hatten einen langen, ergebnislosen Tag hinter uns und fühlten uns beide müde und kaputt. Wir saßen an einem schweren Holztisch in einem schummrigen Lokal, das mich an den Ort erinnerte, wo Marcus mir den Heiratsantrag gemacht hatte. Der dunkle Raum wurde nur von Kerzenlicht erhellt. Die Kerzen steckten in Wandleuchtern und in Glashaltern auf den Tischen. In dem großen Kamin loderten orangefarbene Flammen.


  »Weißt du doch.«


  »Ja, weiß ich.«


  


  Am Prager Flughafen hatten wir ein Auto gemietet, einen großen, schwarzen, neuen Mercedes. Wir fuhren über eine von hohen, bunten Reklametafeln gesäumte Autobahn mit Straßenschildern, die keiner von uns entziffern konnte. Ich versuchte, uns anhand einer Karte, die ich nicht verstand, in die Stadt zu lotsen. Mit sehr viel Glück schafften wir es bis in die Kopfsteinpflasterstraßen von Prag, ohne uns vorher umzubringen. Nach weiteren nervenaufreibenden zwanzig Minuten, während derer wir fast eine Tram gerammt und eine alte Frau mit Krückstock ins Jenseits befördert hatten und dann noch in der falschen Richtung in eine Einbahnstraße gefahren waren, schlug Jack mir vor, einen Blick in meinen Reiseführer zu werfen. Vielleicht stehe dort eine Erklärung der Straßenschilder.


  »Touristen sollten in Prag auf keinen Fall Auto fahren«, las ich. »Das weitläufige Netz von Einbahnstraßen sowie die vielen Fußgängerzonen rund um das historische Zentrum bergen für viele ausländische Gäste das Risiko, sich zu verirren oder selbst zu gefährden.«


  Schließlich fanden wir unser Hotel, ein schmales Häuschen am Ende einer langen, gewundenen Straße, die an einen Park grenzte. Nie zuvor in meinem Leben habe ich mich so gefreut, einen Hotelangestellten mein Auto wegfahren zu sehen.


  Den Rest des Tages verbrachten wir damit, jemanden zu finden, der uns durch die Stadt führen und den Dolmetscher spielen würde, da ich das Tschechische kaum verstand. Es war mir unmöglich, Wörter korrekt auszusprechen, und während meiner zwei vorherigen Besuche hatte ich mich schon genug blamiert. Schließlich hatte Jack Erfolg; der Cousin des Rezeptionisten würde uns am nächsten Morgen abholen und für hundert Dollar einen Tag lang begleiten und bei der Spurensuche helfen.


  »Kann er nicht heute Abend kommen?«


  »Nein, das ist nicht möglich. Tut mir leid.«


  »Gibt es hier sonst niemanden?« Ich klang zickig und sehr amerikanisch. Der Rezeptionist zuckte gleichmütig die Achseln.


  »Ist schon gut«, meinte Jack. »Morgen früh reicht auch.«


  Jack lächelte den Rezeptionisten an und drückte ihm Geld in die Hand, was den Mann zu freuen und gleichzeitig zu ärgern schien.


  »Morgen früh reicht nicht«, flüsterte ich, als Jack mich die Treppe zu unserem Zimmer hinaufschob.


  »Es muss reichen.«


  Das Zimmer war hübsch, eine neue, blitzsaubere Suite. Parkettboden, Brokatvorhänge, kunstvoll geschnitzte, auf alt getrimmte Möbel, ein großes, gemütliches Bett. Im Badezimmer erwarteten uns glänzende Marmorwände und schöne, weiche Handtücher. Ich hatte das Four Seasons vorgeschlagen, aber Jack meinte, dort wären flüchtige Zeuginnen nicht willkommen. Ich bin mir ganz sicher, dass er unrecht hatte.


  Ich sank ins Bett und fühlte, wie meine Verzweiflung mich niederdrückte. Müdigkeit ließ meine Glieder und meinen Kopf bleischwer werden. Plötzlich wurde mir die Unsinnigkeit der Aktion bewusst. Meine Kopfwunde pochte.


  »Wir machen einen Fehler«, sagte ich. »Er ist nicht hier.«


  Jack setzte sich aufs Bett und legte eine Hand auf meine Stirn. »Wir sind hier. Wir werden alles versuchen, Izzy. Und falls wir ihn nicht finden, fliegen wir wieder nach Hause. Wenigstens kannst du dir dann sicher sein, alles probiert zu haben. Vielleicht gelingt es dir dann besser, damit zu leben und nach vorn zu schauen.«


  In dem Moment wurde mir klar, dass Jack mir nur einen Gefallen tun wollte. Er hatte nie geglaubt, dass Marcus sich in Prag aufhielt, dass wir ihn finden würden und mein irrer Plan uns Antworten geben würde. Er war nur mitgekommen, weil er mich nicht allein fahren lassen wollte. Er war mitgekommen, um meine Hand zu halten und die Trümmer einzusammeln. Im selben Moment beschloss ich, ihn bei nächster Gelegenheit abzuschütteln.


  »Wir sollten etwas essen«, sagte er sanft in die Stille hinein. Irgendwo lachte ein kleines Mädchen, und aus dem Zimmer über uns drang leise Musik. Es roch ein bisschen zu blumig; irgendjemand hatte zuviel Raumspray versprüht. Ich ließ mich von Jack aus dem Bett zerren und zur Tür schleifen.


  »Und denk bloß nicht, du könntest mich abhängen, indem du mich in irgendeiner Bar oder einem Restaurant sitzenlässt oder dich nachts davonschleichst.«


  »Das würde ich niemals tun.«


  »Natürlich nicht.« Ich hörte eine Spur von Ärger heraus, bis mir klar wurde, dass wir nicht dasselbe meinten.


  


  Im Biergarten tranken wir süffiges, gold schimmerndes Bier aus riesigen Humpen. Man hatte uns eine riesige Gusseisenpfanne mit Schweinefleisch, Hühnchen und Kartoffeln gebracht, was mich an meine Prager Abende mit Marcus erinnerte. Ich fürchtete, wir würden mit diesem Berg aus Fleisch niemals fertig werden, selbst wenn wir den ganzen Abend hier verbrachten. Aber Jack kämpfte sich tapfer durch, während ich in meiner Portion herumstocherte. Obwohl ich nicht wusste, wann ich zum letzten Mal gegessen hatte, verspürte ich kaum Appetit.


  »Versuch es, Iz. Du weißt doch, was passiert, wenn dein Blutzuckerspiegel absinkt.«


  »Was denn?«, keifte ich zurück.


  Er zog die Augenbrauen hoch.


  Als wir uns erschöpft über die Karlsbrücke zum Hotel zurückschleppten, war es längst dunkel. Jack ging hinauf in unser Zimmer, während ich mich vor den einzigen Computer in der Lobby setzte, um meine E-Mails zu lesen. Ich hatte fast zwanzig Nachrichten in meinem Postfach, die meisten von Buchhändlern und Fans, die mich in den Nachrichten gesehen hatten. Meine Lektorin wollte wissen, ob alles in Ordnung sei, ebenso meine Schwester. Linda hatte nur in die Betreffzeile geschrieben. »Verdammt, du bockige Nervensäge … KOMM NACH HAUSE. Ich hab dich lieb.«


  Dann las ich die Mail von Detective Grady Crowe. In der Betreffzeile stand: »Was Sie wissen sollten«.


  »Zunächst einmal bin ich verpflichtet, Sie aufzufordern, sich umgehend zu stellen oder Ihren Anwalt einzuschalten. Sie werden als wichtige Zeugin gesucht, und sich mir zu entziehen, wird Ihnen möglicherweise schaden. Sie stecken in großen Schwierigkeiten.

  Abgesehen davon möchte ich mich für die von Ihnen gelieferten Informationen bedanken, die sich als äußerst hilfreich erwiesen haben.«


  Er informierte mich über die Ereignisse im Topaz Room und über Charlie Shanes Verbindung zu Camilla Novak. Mein Mann habe Shane bestochen, damit er Stillschweigen bewahrte und Fremden Zutritt zu unserem Apartment verschaffte. Ich war von dem einen Menschen, dem ich am meisten vertraut hatte, so tief verletzt und verraten worden, dass ich kaum einen Gedanken an Shanes Verhalten verschwendete.


  »Wer immer Kristof Ragan ist - wir sind uns da noch nicht sicher -, hat weder hier noch im Ausland ein Vorstrafenregister. Aber er ist gefährlich. Ihrer eigenen Aussage zufolge hat er Camilla Novak ermordet. Meinen Sie, dass er zögern wird, dasselbe mit Ihnen zu tun, sobald ihm bewusst ist, dass Sie ihn nicht mit dem Geld davonkommen lassen?

  Die Frau, die Sie auf der Webseite erkannt haben, konnten wir bislang nicht identifizieren. Der Fotoabgleich mit unseren Datenbanken ist erfolglos geblieben, Interpol arbeitet noch daran. Wir wissen hingegen, dass Ivan Ragan Verbindungen zur russischen und albanischen Mafia unterhält und erst vor Kurzem eine Haftstrafe wegen illegalen Waffenbesitzes abgesessen hat. Er war seinerzeit nach einem anonymen Hinweis verhaftet worden. Jede Wette, dass Kristof ihn verraten hat, um nach der Beseitigung von Marcus Raine - vermutlich Mord - nicht teilen zu müssen. Vermutlich ist der Verrat aufgeflogen und Kristof aus diesem Grund auf den Anleger verschleppt worden, wo man ihm ein Paar Zementstiefel verpassen wollte.

  Eine Frage: Ich habe die Kontoauszüge von Razor Tech überprüft. Einmal pro Quartal ging eine Spende in Höhe von zehntausend Dollar an ein tschechisches Kinderheim. Was wissen Sie darüber?«


  Crowe hatte mir den Namen und die Anschrift eines Waisenheims übermittelt, das etwa vierzig Minuten außerhalb von Prag lag. Die Nachricht ließ meine Haut am ganzen Körper kribbeln. Hatte er mir tatsächlich nur eine Frage gestellt, oder wollte er mir einen Hinweis geben?


  »Was wissen Sie darüber?Passen Sie auf sich auf, Isabel. Sie haben einen Tiger beim Schwanz gepackt. Achten Sie darauf, dass er sich nicht umdreht.«


  Plötzlich ging das Licht in der Lobby aus, und ich erschrak vor meinem glimmenden Monitor. Ich tastete mich bis an die Rezeption, aber der Angestellte von eben saß nicht mehr an seinem Platz. Der Computermonitor war dunkel; offenbar hatte der Rezeptionist Feierabend gemacht und war nach Hause gegangen. Das Hotel war zu klein, um sich einen Vierundzwanzig-Stunden-Service leisten zu können. Ich entdeckte ein kleines Schild mit einer Notfallnummer.


  Ich ging zum Computer zurück, druckte Detective Crowes Mail samt Anhang aus, bei dem es sich um eine Kopie der Überweisung an das Waisenhaus handelte. Dann stieg ich die Treppe hinauf zu Jack. Anscheinend war er vollständig bekleidet auf dem Sofa eingeschlafen. Im Fernseher lief BBC. Ich sah mein Gesicht auf dem Bildschirm. Der Ton war leise gedreht, aber unter meinem Porträt lief eine Textzeile durch: Verdächtige Frau wird nach New Yorker Verbrechensserie gesucht. Polizei bittet um sachdienliche Hinweise. Die Situation war so surreal, dass ich kaum etwas begriff.


  Jack hatte einen Arm über den Bauch, den anderen über die Stirn gelegt. Ich dachte kurz an meinen Plan, ihn abzuschütteln, und beinahe hätte ich ihn in die Tat umgesetzt. Er hatte einen tiefen Schlaf. Ich könnte ein paar Sachen einpacken, ihm eine Nachricht hinterlassen und verschwinden. Dann würde er hier ausharren oder nach Hause fliegen müssen, ohne zu wissen, wo ich steckte. Aber die Wahrheit war, dass ich ihn nicht loswerden wollte. Mir fehlte der Mut.


  Ich weiß nicht mehr, wie lange ich da stand und ihn betrachtete, als mir plötzlich unsere gemeinsame Nacht einfiel. Was hatte ich damals gespürt? Wie ließ es sich mit meinen Gefühlen für Marcus vergleichen? Waren die für Marcus echter oder weniger echt gewesen? Anstatt zu verschwinden, kniete ich mich neben Jack und berührte sein Gesicht. Mir wurde innerlich warm, ein Gefühl, das nur Jack in mir auslösen konnte.


  Mein Vertrauen in ihn war grenzenlos, das war schon immer so gewesen. Ich vertraute Jack, wie ich meiner Schwester vertraute oder mir selbst. Ich verstand, wie er tickte, was ihn bewegte und antrieb, was ihm wichtig war. Plötzlich wurde mir klar, dass es bei Marcus anders gewesen war. Natürlich hatte ich ihm in gewisser Hinsicht vertraut, aber hatte ich nicht immer gespürt, wie fremd er mir war? War ich nur deswegen bei ihm geblieben? Das Schattenreich des Nichtwissens, das mich so magisch anzog.


  Jack öffnete die Augen, ohne zu erschrecken. Wir sahen einander an. Er hob eine Hand, um mir das Haar aus der Stirn zu streichen.


  »Hast du dich im Fernsehen gesehen?«, fragte er.


  Ich nickte.


  »Falls dich jemand im Hotel erkennt, sitzen wir in der Tinte«, sagte er. Ich hatte Mütze und Brille nicht abgesetzt. Meine Haar, mein auffälligstes Kennzeichen, waren sicher versteckt. Hoffentlich reichte das aus.


  »Warum bist du mitgekommen?«, fragte ich.


  Er wich mir nicht aus, überlegte aber kurz. »Das weißt du doch. Oder?«


  Ich nickte, dann fragte ich: »Kannst du dich erinnern?«


  Er brauchte nicht zu fragen, worauf ich anspielte. »Natürlich. Denkst du, ich hätte es vergessen?«


  »Ich weiß nicht, was ich denken soll.«


  »Du bist gegangen. Als ich aufgewacht bin, warst du weg.«


  Ich überlegte. Warum hatte ich ihn damals allein gelassen? Warum hatte ich mich im Morgengrauen davongeschlichen? Ich weiß noch, dass ich damals fürchtete, meinen einzigen Freund vergrault zu haben. Und wenn ich verschwand und so tat, als wäre nichts passiert, könnte ich unsere Freundschaft vielleicht retten.


  »Ich wusste nicht, wie du am Morgen reagieren würdest. Ob es dir leidtäte. Wir hatten uns immer so gut verstanden! Das wollte ich mir bewahren.«


  »Isabel«, sagte er, »damals warst du betrunken. Ich nicht.«


  »Doch, warst du!«


  »Nein. Na ja, ein bisschen beschwipst vielleicht. Aber ich wusste genau, was ich tat. Und was ich sagte.«


  Isabel, ich habe dich immer geliebt. Die Worte schwebten zwischen uns. Ich wich seinem Blick aus und schlug die Augen nieder. Jack setzte sich auf.


  »Ich fürchte, ich habe die Situation damals ausgenutzt.«


  »Nein.« Ich schüttelte den Kopf.


  Er ließ den Kopf hängen und atmete geräuschvoll aus. »Wie dem auch sei, du kannst mir vertrauen. Ich weiß, wozu du mich hier benötigst, und ich werde dir helfen. Du schläfst im Bett. Das Sofa ist ganz bequem.«


  »Jack.«


  Er streckte den Arm aus und zog mir die Mütze vom Kopf. Dann streichelte er meine Wange. Ich nahm seine Hand, hielt sie fest und schloss die Augen.


  »Jetzt ist wahrlich kein guter Moment, um in alten Erinnerungen zu schwelgen«, sagte er. »Wir sollten in Ordnung bringen, was wir in Ordnung bringen können, und den Rest vertagen.«


  Ich widersprach nicht und reichte ihm die ausgedruckte Mail. Jack las.


  »Dann weiß ich schon, wohin wir morgen fahren. Der Führer kommt um sechs. Wir sollten uns jetzt ausruhen.«


  


  Sie war hübsch. Nicht wie Isabel, deren Schönheit nicht nur von ihrem Gesicht herrührte, sondern von einem inneren Strahlen. Nicht wie Camilla mit ihrer brennenden Leidenschaft. Aber sie war hübsch, wenn auch zu dünn, fast ätherisch mit den deutlich hervortretenden Schlüsselbeinen und den dünnen Handgelenken, die aussahen, als könnten sie brechen wie Zweige. Sie hieß Martina, und er hatte sie in der Cocktailbar des Four Seasons kennengelernt. Sie hielt ihn für eine Zufallsbekanntschaft, aber da irrte sie sich.


  Außerdem besaß sie dieses gewisse Etwas, das ihnen allen eigen war. Sehnsucht. Camilla hatte sich danach gesehnt, ihr altes Leben hinter sich zu lassen, und geglaubt, sie brauche dafür einen Mann und viel Geld. Isabel hatte sich nach der großen Liebe gesehnt, auch wenn sie bei ihrem ersten Rendezvous behauptete, die Suche längst aufgegeben zu haben. Er wusste noch nicht, wonach Martina sich sehnte, aber er konnte an ihrem Blick erkennen, dass sie meinte, es in ihm gefunden zu haben.


  Er hatte Verständnis für Sehnsucht. Er fühlte sie selbst, immer schon. Sogar als er sich während der Jahre mit Isabel jeden Wunsch erfüllt hatte, war diese Sehnsucht zu spüren gewesen. Erst in letzter Zeit hatte er begriffen, dass es sich um eine chronische Krankheit handelte, die man lindern, aber nie heilen konnte.


  »Was denkst du gerade?«


  »Ich denke, dass du von besonderer Schönheit bist. Du bist zart und rein, wie eine Orchidee.«


  Sie errötete und senkte den Kopf. »Du Charmeur«, flüsterte sie lächelnd. Sie wehrte sich nicht, als er nach ihrer Hand griff.


  Sie liefen über den festlich geschmückten Altstädter Platz, vorbei an den Straßencafés, wo die Leute selbst jetzt im Winter in dicke Mäntel gehüllt unter Heizpilzen draußen saßen. Auf dem Weihnachtsmarkt drängten sich die Besucher. Ein Zigeuner spielte Akkordeon, und ein paar Touristen tanzten mit seinem kostümierten Affen.


  Sie schlenderten durch eine schmale Gasse, bahnten sich einen Weg durch die Menschenmenge und erreichten die Karlsbrücke. Kristof konnte sich erinnern, Isabel bei diesem Spaziergang um den Finger gewickelt zu haben, indem er ihr alle Sehenswürdigkeiten gezeigt und die Einheimischen auf Tschechisch angesprochen hatte. Damals war nicht einmal Weihnachten gewesen, aber heute kam ihm die verschneite Szenerie noch märchenhafter vor. Es hätte nicht romantischer sein können. Martina war verzaubert.


  Auf der Brücke reihten sich kleine Verkaufsstände mit Holzschnitzereien, Aquarellen und Marionetten aneinander. Während der letzten Jahre hatte Prag sich in einen regelrechten Touristenzirkus verwandelt. Seit dem Ende des Kommunismus entwickelte sich die Stadt rasch weiter, zog jährlich mehr Touristen an. Zuerst war die graue Schicht, unter der sich die Schönheit der Gebäude verbarg, entfernt worden, woraufhin wunderschön verzierte Fassaden in Rosa, Gelb und Orange zu Tage getreten waren. Schmiedeeiserne Tore wurden geöffnet und gaben den Blick in zauberhafte Höfe und Gärten frei.


  Unter dem Kommunismus war es den Einwohnern verboten gewesen, die Fassaden zu schmücken. Heute bepflanzten die Leute ihre Blumenkästen vor den Fenstern und setzten instand, was vernachlässigt oder zerstört worden war. Die Wiederauferstehung der Stadt zog Menschen aus aller Welt an. Die Touristen strömten in dieses Juwel Europas. Aber Prag war nicht die Tschechische Republik, und was die Touristen zu sehen bekamen, war nicht Prag.


  »Stören die vielen Touristen dich nicht?«, fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich nicht.«


  »Aber du runzelst die Stirn.«


  »Ah«, sagte er und zwang sich zu einem Lächeln. »Na ja, vielleicht stören sie mich ein bisschen.«


  Er beugte sich hinunter und küsste sie sanft auf den Mund. Zum ersten Mal. Er hob den Kopf, um ihr Gesicht zu sehen - überrascht, erfreut. Er küsste sie ein zweites Mal, länger diesmal, und schob einen Arm um ihre Taille. Sie schmiegte sich an ihn. Er fühlte nichts, keine Wärme, keine Zuneigung. Nur eine körperliche Erregung und das angenehme Kribbeln des Triumphs, der gelungenen Eroberung. Bei Isabel war es anders gewesen, vielleicht sogar bei Camilla. Aber diese Momente lagen weit in der Vergangenheit, so wie die anderen Leben, die er geführt hatte.


  Und in diesem Moment erblickte er sie - die dunkle Lockenpracht, den energischen Gang. Einen Augenblick lang glaubte er zu halluzinieren, unter einer so großen nervlichen Anspannung zu stehen, dass er sie sah, wo sie nicht war.


  Aber nein. Isabel kam direkt auf ihn zu, ohne ihn erkannt zu haben. Sie war blass und wirkte wütend und unglücklich. Schnell drehte er sich zur Seite und tat so, als wollte er Martina an die Steinbrüstung führen. Er zeigte über das schwarze Wasser zu einem Café hinüber.


  »Den besten Blick auf Prag hat man von den Tischen dort drüben«, erklärte er. Er fragte sich, ob seine Stimme etwas von dem Adrenalin verriet, das durch seine Adern schoss.


  »Dann lass uns hingehen«, sagte sie.


  Sie wird sich durch nichts davon abhalten lassen, dich zu verfolgen. Er hörte Saras Worte. Wenn es um Frauen geht, bist du ein Schwächling.


  Er hielt Martina umarmt und beobachtete, wie Isabel in der Menschenmenge auf der Brücke verschwand. Er hatte erst kurz zuvor bemerkt, dass sie nicht allein war. Neben ihr ging jemand. Er kannte den Mann, brauchte aber einen Moment, um das Gesicht einzuordnen. Und dann erfüllte ihn eiskalte Wut.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Martina. »Marek, geht es dir nicht gut?«


  »Doch«, sagte er, »komm, lass uns gehen.«


  Er nahm ihre Hand und zog sie auf die Brücke.


  


  »Sie ist hier.«


  Wahrscheinlich wunderte sich Martina darüber, dass er ihre Verabredung vorzeitig beendet hatte, aber ihm blieb keine Wahl. Er entschuldigte sich, räumte ein, sich tatsächlich nicht gut zu fühlen, brachte sie zum Hotel zurück und versprach, morgen wiederzukommen. Sie war gekränkt, das konnte er sehen. Er würde es wiedergutmachen.


  Auf dem Weg zu seinem Apartment rief er Sara an. Sie seufzte.


  »Ich hab’s dir doch gesagt.«


  »Ich brauche Hilfe.«


  »Ich werde mich drum kümmern.«


  »Nein, Sara, ich werde mich drum kümmern«, erwiderte er ungeduldig.


  Sie schwieg, dann sagte sie: »Wie du willst. In welchem Hotel ist sie abgestiegen?«


  


  FÜNFUNDZWANZIG


  Der griechische Philosoph Heraklit war der Ansicht, das ganze Universum befinde sich im Fluss; beständig sei nur der Wandel. Er sagte: »Man kann nicht zweimal in denselben Fluss steigen.« Ich glaube, er hatte recht. Ich glaube aber auch, dass manche Dinge nicht an uns vorbeifließen, sondern durch uns hindurch. Sie verändern uns innerlich, und irgendwann stauen sie sich auf und bilden einen Sumpf, aus dem wir uns nicht mehr befreien können. So kommt unsere Entwicklung zum Stillstand.


  Schon von der Straße aus war die Hoffnungslosigkeit, die das Gebäude ausstrahlte, fast greifbar, dabei wirkte der graue, flache Komplex gar nicht so unfreundlich. Ich hatte genug über die postkommunistischen Kinderheime gelesen, um die schlimmsten Befürchtungen zu hegen, aber als wir näher kamen, wirkten das Haus und das Grundstück gepflegt, wenn auch jetzt im Winter etwas kahl. Im Sommer warfen die hohen Bäume wahrscheinlich einen angenehm kühlen Schatten auf die gewundenen Wege, auf denen sich Jugendliche tummelten, die wie ganz normale Schüler aussahen. Trotz der Kälte saß ein Mädchen lesend unter einem Baum, ein anderes hockte mit geschlossenen Augen auf der Treppe, die zu einer Flügeltür hinaufführte, und hörte über Kopfhörer Musik. In einer Ecke drückten sich ein paar magere, raue Jungs herum und rauchten heimlich.


  Ich spürte sämtliche Blicke auf uns, als wir aus dem Mercedes stiegen und zur Treppe liefen. Ein amerikanisches Pärchen mit tschechischem Führer und einem neuen Mercedes war hier wohl ein seltener Anblick. Hinter den Fensterscheiben im ersten Stock entdeckte ich Kindergesichter.


  »Die gesunden Kinder aus Tschechien und der Ukraine werden sofort weitervermittelt«, erklärte unser Dolmetscher Ales in perfektem Englisch. »Aber die Roma bleiben bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag hier. Und dann - wer weiß? Sie fangen an, mit Drogen zu handeln, oder sie prostituieren sich.«


  »Roma?«, fragte Jack.


  Ales versuchte, neutral zu klingen, dabei war sein Abscheu nicht zu überhören. »Zigeuner. Die sorgen hier nur für Probleme, auf politischer wie auf wirtschaftlicher Ebene.«


  Marcus hatte mir vom Hass der Tschechen auf die Roma erzählt und von den grauenhaften Verbrechen, denen sie bis heute zum Opfer fallen. Sogar die liberalen, gebildeten Tschechen verfluchten die Roma und betrachteten sie als Diebe und Verbrecher, Junkies und Betrüger, die das Sozialsystem plünderten. Ich musste an eins von Emilys Kinderbüchern denken, Madeline bei den Zigeunern: »Denn Zigeuner hält’s an keinem Ort. Sie kommen und ziehen wieder fort.« Die tschechische Regierung hatte den nomadischen Lebensstil verboten und war deshalb gezwungen, den Roma Wohnraum zur Verfügung zu stellen, was auf allen Seiten für noch mehr Hass und Unruhe sorgte. »Ein nicht absehbares Problem«, hatte Marcus gesagt. »Und nur eins von vielen.«


  »Sehen Sie nur, wie die Sie anglotzen«, schimpfte Ales hämisch. »Sie denken, Sie sind Brad Pitt und Angelina Jolie und wollen einen von ihnen mit nach Amerika nehmen.« Er war blass, hatte hellblondes Haar und braune Augen. Seine hängenden Schultern und der schleichende Gang hatten etwas Wölfisches. Wenn er lächelte, entblößte er seine spitzen, gelblichen Zähne. Ich mochte ihn nicht, aber ich hatte keine Wahl, außerdem schien er sich tatsächlich gut auszukennen.


  »Hast du gehört?«, flüsterte Jack. »Er findet, ich sehe aus wie Brad Pitt.« Jack wollte lustig sein, aber ich fand nicht die Kraft zu lachen.


  »Hoffentlich ist das Auto noch da, wenn wir zurückkommen«, meinte Ales und stieß ein kehliges Lachen aus, das sich in einen ordentlichen Raucherhusten verwandelte. Während der Fahrt hatte er ungefragt aus dem geöffneten Fenster geraucht. Sowohl Jack als auch ich waren zu höflich gewesen, ihn zu bitten, dass er aufhört.


  Ich warf einen Blick über die Schulter. Einer der Jungen hatte sich bereits aus dem Grüppchen gelöst und umrundete das Auto, während seine Freunde lachend zuschauten.


  Drinnen sprach Ales die junge Frau am Empfang leise auf Tschechisch an. Sie erhob sich von ihrem Platz, verschwand, kam kurz darauf zurück und murmelte ein paar Worte. Ales nickte und deutete auf eine Reihe orangefarbener Plastikstühle.


  »Ich habe ihr erzählt, Sie seien Journalistin und wollten einen Artikel über tschechische Waisenhäuser schreiben. Gleich kommt jemand.«


  Ich runzelte die Stirn, denn ich fand nicht, dass er damit den richtigen Weg gewählt hatte. Tschechische Waisenhäuser hatten bei Journalisten keinen sonderlich guten Ruf. Erst vor Kurzem hatte ich eine BBC-Reportage über ein Waisenhaus gesehen, in dem behinderte Kinder immer noch in einem »Käfigbett« liegen mussten. Obwohl die Betten mich zugegebenermaßen eher an Laufställe als an Käfige erinnerten. Dennoch hatte die Sensationsreportage in aller Welt für Empörung gesorgt.


  »Vielleicht sollten wir die Wahrheit sagen«, schlug ich vor.


  Er schüttelte den Kopf. »So ist es besser«, entgegnete er, »Sie werden sehen.«


  Aus Minuten wurde eine Stunde, und schließlich ging Ales zum Rauchen nach draußen. Jack war den ganzen Tag schon angespannt und wortkarg gewesen. Wir hatten die tschechische Kleinstadt besucht, die Marcus mir damals gezeigt hatte, und weitere Dörfer im Umkreis, um Fragen zu stellen und Fotos herumzuzeigen, doch wir hatten nichts geerntet als leere Blicke und Kopfschütteln. Obwohl wir von einem Tschechen begleitet wurden, betrachtete man uns als Störenfriede, als Eindringlinge. Eine Frau warf mit einem Stein nach uns.


  »Sie sagt, sie mag keine Amerikaner«, erklärte Ales mit einem höhnischen Lächeln. »Sie hält euch alle für Schweine.«


  »Wie nett«, meinte Jack. »Wirklich toll.«


  Ales lachte, im Gegensatz zu uns schien er der Situation etwas Komisches abgewinnen zu können. Noch bevor wir das Waisenhaus erreicht hatten, war ich demotiviert und müde. Jack erging es auch nicht besser.


  »Wie es wohl ist, an so einem Ort aufzuwachsen?«, fragte er, als Ales verschwunden war.


  Ich schaute mir die kahlen Wände an, die schweren Metalltüren, die grellen Neonlampen.


  »Einsam«, antwortete ich.


  Eine Tür ging auf, und eine junge Frau erschien. Sie war blass und zierlich, ihr blondes Haar streng nach hinten frisiert. Sie trug einen seltsam grellen, roten Lippenstift, obwohl ihre Kleidung - enger, grauer Rock, weiße Bluse und schlichte schwarze Pumps - konservativ und professionell wirkte.


  »Ich bin Gabriela Pavelka, die Heimleiterin. Kann ich Ihnen helfen?«


  »Sie sprechen Englisch?«, fragte ich erleichtert. Ich wollte die Unterhaltung ohne Ales führen.


  »Ja«, sagte sie nickend. An ihren zurückgezogenen Schultern merkte ich, wie stolz sie darauf war. »Sie sind Journalistin?«


  »Nein«, sagte ich und blickte über die Schulter zu Ales, der an einem Geländer lehnte und sich mit einer jungen Frau mit tätowiertem Gesicht unterhielt. Es sah aus, als trüge sie eine Kriegsbemalung um die Augen. Sie lächelte und nahm die ihr von Ales angebotene Zigarette.


  »Unser Dolmetscher hat mich wohl missverstanden. Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«


  »Darf ich fragen, worum es geht? Mir ist nicht einfach so erlaubt, mit der Presse zu sprechen.«


  »Es geht um eine private Spende.«


  »Kommen Sie in mein Büro«, sagte sie und führte mich zu einer Tür, die in einen hinteren Gebäudeteil führte. Ich schaute zu Jack, aber der hob die Hand, um zu signalisieren, dass er warten würde. Ich folgte der Heimleiterin. Vermutlich wollte Jack unseren Dolmetscher und den Mietwagen im Auge behalten, was vernünftig schien.


  Gabriela führte mich in ein kleines, kahles Büro. Als Erstes fiel mir ihr Hochzeitsfoto auf - sie trug weiße Spitzen und küsste einen gut aussehenden Mann mit kräftigem Kinn und kurzen, braunen Haaren. An ihrem Finger glänzte ein kleiner Diamant an einem schlichten Goldring. Auf dem Schreibtisch: eine Tasse mit kaltem Kaffee, ein leuchtend rotes Blackberry, eine Kopie der britischen Vogue, hastig und nur zur Hälfte unter einem Aktenstapel versteckt. Ein zweites gerahmtes Foto zeigte sie mit einem dunkelhaarigen Kleinkind auf der Hüfte. Im Hintergrund erkannte ich den Central Park.


  »Sie waren in New York?«, fragte ich.


  »Ja«, antwortete sie. »Nach dem Studium habe ich drei Jahre als Au-pair gearbeitet, um meine Sprachkenntnisse zu verbessern.«


  »Ihr Englisch ist fantastisch«, lobte ich sie. Ich meinte es ehrlich, wollte ihr aber auch ein wenig um den Bart gehen.


  »Danke«, sagte sie, und plötzlich wirkte ihr höfliches Lächeln wärmer. »Sie sind Amerikanerin. Aus New York?«


  »Ja.«


  Sie nahm das Foto in die Hand und betrachtete es. »Ich vermisse es. Ich habe die Stadt geliebt.«


  »Warum sind Sie zurückgekommen?«


  »Weil zu viele junge Menschen Tschechien für immer den Rücken kehren. Was soll aus unserem Land werden, wenn wir alle weggehen? Ich wollte etwas Sinnvolles tun, mit Kindern arbeiten, deswegen bin ich hier, um dieses Kinderheim zu leiten.«


  »Das ist eine verantwortungsvolle Aufgabe.«


  »Ja«, sagte sie ernst, warf einen letzten Blick auf das Foto und stellte es auf den Schreibtisch zurück. »Nun, um auf Ihre Frage zurückzukommen …«


  Ich zog die Kopie des Dauerauftrags aus der Tasche, die Detective Crowe gemailt hatte, und betrachtete den Zettel kurz. Sie wartete.


  »Wurden Sie jemals belogen?«, fragte ich. Ich bemerkte, wie ihr Blick zum Hochzeitsfoto wanderte.


  »Wer wurde das nicht?«, fragte sie schulterzuckend. »So ist das Leben. Die Menschen lügen.«


  Ich schilderte, was mir passiert war, wobei ich die blutrünstigen Details ausließ. Während ich meine Geschichte vor ihr ausbreitete, richtete sie sich immer weiter auf, und als ich fertig war, lag ihr Oberkörper fast auf dem Schreibtisch.


  »Ich bin auf der Suche nach ihm«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob Sie mir helfen können, aber Sie sind meine einzige Hoffnung.«


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »Wie schrecklich. Es tut mir leid, aber ich wüsste nicht, was wir für Sie tun könnten.«


  »Kennen Sie den Spender?«


  »Ich weiß natürlich von dem Geld«, antwortete sie. »Für uns ist das eine ganze Menge - vierzigtausend US-Dollar im Jahr! Die Spende erreicht uns anonym. Angeblich verbrachte der Spender seine Kindheit hier. Später bewarb er sich für ein Stipendium in den USA, und mit achtzehn Jahren ist er ausgewandert, um zu studieren. Inzwischen soll er sehr reich und erfolgreich sein. Er will uns helfen, weil er selbst ein Waisenkind war. Aber das sind nur Gerüchte.«


  Vor dem Fenster erstreckte sich die weite, flache Landschaft. In der Ferne zog ein großer, schwarzer Vogel dicht über dem Erdboden seine Kreise. Ich hatte das Gefühl, in einer Sackgasse gelandet zu sein. Ja, das Waisenhaus hatte Geld bekommen. Na und?


  »Der richtige Name meines Mannes ist Kristof Ragan. Er hat einen Bruder namens Ivan. Bewahren Sie die alten Akten auf?«


  Sie schüttelte den Kopf, noch bevor ich den Satz beendet hatte. »Seit dem Fall des Kommunismus werden alle Akten eingescannt. Die alten waren lückenhaft, zerstört oder verschwunden. In den letzten Jahren haben wir hier gründlich ausgemistet.«


  »Aber irgendwo muss seine Akte liegen. Vielleicht bei jemandem, der lange hier gearbeitet hat?«


  »Das Ausmisten bezog sich nicht bloß auf die alten Akten. Dieses Haus wird privat geführt, aber früher unterstanden alle Waisenhäuser dem Staat. Die Pädagogik war steinzeitlich, die Heimleitung korrupt. Wir mussten uns von der Vergangenheit lossagen, um es besser zu machen, im Sinne der Kinder.«


  Sie sah, wie ratlos ich war, und schenkte mir ein trauriges Lächeln.


  Was hatte ich mir erhofft? Dass irgendjemand ihn kennen würde, mir eine aktuelle Adresse geben könnte? Dass man mir die alten Akten zeigen und ich etwas Wichtiges entdecken würde? Ich wusste es selbst nicht. Mir wurde klar, wie unsinnig dieser Ausflug war. Mein Mann war verschwunden, seine Geschichte verloren gegangen. War er hier aufgewachsen, in einem kommunistischen Waisenheim, allein und verängstigt? Stimmte überhaupt irgendeine seiner Geschichten? Ich musste mich an den Gedanken gewöhnen, es möglicherweise nie zu erfahren.


  »Es tut mir leid«, sagte die junge Frau. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen könnte. Sie haben mehr Kenntnisse über unseren anonymen Spender als ich.«


  


  Als ich in den Wartebereich zurückkam, muss ich wirklich niedergeschlagen ausgesehen haben, denn Jack sprang sofort auf.


  »Was hast du rausbekommen?«


  »Nichts.« Ich erzählte ihm alles, als wir das Heim verließen und zum Auto gingen.


  »Wo ist unser Dolmetscher?«, fragte ich. Wir schauten uns um. Ein kräftiger Wind blies, und es war kälter geworden. Alle Kinder waren verschwunden.


  »Das weiß ich nicht«, sagte Jack, »aber wir sollten ihn suchen. Er hat die Autoschlüssel.«


  Ich ging zum Haus zurück und setzte mich auf die Treppe.


  »Ich habe gesehen, wie Ales sich mit einem Mädchen unterhalten hat«, sagte ich. Jack lief unruhig um das Auto herum.


  »Glaubst du wirklich, Marcus ist hier aufgewachsen?«


  »Das würde eine Menge erklären.«


  »Wahrscheinlich.«


  Die Wolken wurden immer dichter, und der Himmel verfärbte sich zu einem bedrohlichen Grau, das Schnee ankündigte. Ich kauerte mich zum Schutz vor der Kälte zusammen. Aber die eisigen Schauder kamen von innen. Nichts würde mich aufwärmen.


  »Jack, ich habe ein schlechtes Gefühl.«


  Er stellte sich vor mich. Der Wind zerzauste ihm das Haar und zerrte an seinem Mantel. Hinter ihm sah ich Ales aus den Bäumen treten. Das Mädchen von vorhin folgte ihm. Sie hatte rabenschwarzes Haar, breite Schultern und schmale Hüften. Ihre Augen waren schwarz, und die Tätowierung wirkte wie eine Maske. Sie versteckt sich dahinter, dachte ich plötzlich. Tätowierungen funktionieren wie eine Rüstung; sie verstellen den Blick auf das, was darunter liegt. Ihr Haar war zerwühlt, und an der Rückseite ihrer Jacke klebten Dreck und Grashalme.


  »Wir wollen los«, sagte Jack zu Ales. »Wo haben Sie gesteckt?«


  Ales nickte in Richtung des Mädchens. »Sie sagt, sie wüsste, wo Sie den Mann finden, den Sie suchen.«


  Als ich hinter die Tätowierungen und den schwarzen Lidschatten blickte, erkannte ich einen sehr jungen, verletzlichen Menschen. Ich fragte mich, auf wie viele Arten dieses Mädchen missbraucht worden war, und verspürte den Impuls, sie zu umarmen, aber alles an ihr - ihre Aufmachung, ihre Haltung - schien mich wegzustoßen.


  »Wie?«, fragte ich und schaute sie an. Sie senkte den Kopf und weigerte sich, mir in die Augen zu sehen.


  »Sie versteht Sie nicht«, erklärte Ales. »Aber sie sagt, für die Leute hier seien Kristof Ragan und sein Bruder Ivan so was wie lebende Legenden. Angeblich haben sie während der Zeit des Kommunismus hier gelebt und sind dann in die USA ausgewandert, wo sie heute reiche, berühmte Geschäftsmänner sind, die in riesigen Villen leben. Sie schicken dem Waisenhaus Geld. Deswegen gibt es hier Computer und neue Schulbücher.«


  Das Mädchen hielt den Blick gesenkt. Mich beschlich das Gefühl, hereingelegt zu werden - ob von dem Mädchen oder Ales, konnte ich nicht sagen. Aber ich war verzweifelt genug, um mitzuspielen.


  »Kde?«, fragte ich sie. Wo? Sie blickte mich erschreckt an. »Prosím«, sagte ich. Bitte. »Kde je Kristof Ragan?«


  


  SECHSUNDZWANZIG


  K de je Kristof Ragan?


  Dann nichts als diese unheimliche Stille, in der ich nur meine eigenen, angestrengten Atemzüge höre und das Knirschen meiner Schuhe im Schnee. Die gewundene Kopfsteinpflasterstraße verschwindet vor meinen Augen im fallenden Schnee, der auf Treppenstufen und Fenstersimsen liegen bleibt. Zwei weitere Schüsse krachen, aber erst als ich hinter meinem linken Ohr ein Flüstern höre, begreife ich, dass es so weit ist. Ich drehe mich um und sehe ihn, ein bedrohlicher, schwarzer Riese vor weißem Hintergrund.


  Er hat es nicht eilig und schließt doch mühelos zu mir auf, während ich an einem geschlossenen Café, einem Ledergeschäft und einem Designerladen für Kinderbekleidung vorbeihumple. Ich fange an, gegen Türen zu hämmern und zu schreien, aber die Stadt scheint alle Geräusche zu verschlucken. Niemand antwortet mir, niemand kommt an die Tür. Vor mir entdecke ich zwei schmiedeeiserne Gitter, die sich auf einen kleinen Hinterhof öffnen. Ich schleppe mich hindurch und drücke die Tore hinter mir zu. Ich kann nicht mehr. Ich muss mich verstecken.


  Der Wind verfängt sich in dem kleinen Hof und heult von allen Seiten. Ich drücke mich an der Wand entlang und versuche, keine Spuren auf dem Schnee zu hinterlassen. Ich sehe eine geöffnete Tür, dahinter nur Finsternis. Ich trete ein und höre im selben Moment, wie die Gitter an der Straße sich quietschend öffnen. Ich erinnere mich an den Satz, den ich Jack gesagt habe. Ich würde lieber in einer dunklen Gasse sterben, als mein Leben lang unwissend im Licht zu stehen. So hatte ich das nicht gemeint.


  »Isabel!«, ruft er. Er klingt so ruhig, so gefasst. Im selben Ton könnte er fragen, ob ich seine Sportsocken eingesteckt oder vergessen habe, Rasierklingen zu kaufen. Aber nun ruft er mich aus einem anderen Grund. Ich stütze mich an der kalten Wand ab. Vor mir hallt ein weiter Raum. Ich höre Wasser tropfen. Ich bin unbewaffnet und sitze in der Falle. Ich schließe die Augen und versuche, meinen Atem zu kontrollieren.


  »Isabel, lass uns reden. Ich werde die Pistole hinlegen.« Ich spähe durch den Türspalt und sehe, wie er die Waffe in den Schnee legt und die Hände in die Luft hebt. Mein Instinkt rät mir, keinen Mucks zu machen, in meinem Versteck zu bleiben, mich noch tiefer in die Finsternis zurückzuziehen und dort zu warten. Aber eine bestimmte Frage treibt mich an, die Frage, die mich während der letzten Tage so viele falsche Entscheidungen hat treffen lassen. Sie zwingt mich hinaus. Er hat mir viel gesagt, aber ich habe meine Antwort noch nicht bekommen. Ich will es immer noch wissen.


  Warum?


  Ich stoße gegen die Tür, die sich mit einem lauten Knarren öffnet. Er dreht sich zu mir um; der Wind wird stärker, er heult durch den Hof und wirbelt Schnee auf. Die Welt erscheint mir plötzlich schwarz-weiß. Irgendwie sieht er verändert aus. Er hat sich Haare und Bart wachsen lassen, die jetzt viel dunkler wirken, sie sind eher braun als dunkelblond, die Farbe, an die ich mich gewöhnt hatte. Wir bleiben sekundenlang so stehen und starren einander an. Er lässt die Arme sinken und steckt sich die Hände in die Hosentaschen.


  Ich frage mich, ob ich ihm genauso fremd bin wie er mir. Ich schäme mich für meine zerrissene Kleidung und den fehlenden Schuh. Ich verschränke die Arme vor der Brust. Er lächelt mich traurig an.


  »Isabel«, beginnt er. »Das war schon immer dein größtes Problem. Du bist zu vertrauensselig.«


  Bevor ich fragen kann, was er mir damit sagen will, zieht er eine zweite Waffe aus der Tasche, und ich sehe nichts als das Mündungsfeuer, als plötzlich ein grauenhafter, bewusstseinsverändernder Schmerz in meine Körpermitte fährt. Die Kälte des Steinbodens, auf den ich aufschlage, ist erschreckend, der Himmel leuchtet in einem überirdischen Silbergrau. Plötzlich sehe ich eine neue Farbe: Dunkelrot. Ich höre nichts als seine gedämpften Schritte. Er geht langsam weg.


  


  »Kde je Kristof Ragan?«


  Ich höre mich diese Frage stellen. Davor waren wir noch in Sicherheit. Ich hatte die Frage noch nicht gestellt, und wenn das Mädchen nicht geantwortet hätte, wäre ich jetzt im nächsten Flugzeug nach New York. Ich habe das Gefühl, über dem Schmerz zu schweben, mich hoch über das Brennen in meinem Unterleib erhoben zu haben. Ich bilde mir ein, ganz in der Nähe Schüsse zu hören. Aber ich weiß nicht mehr, was real ist. Vielleicht höre ich nur meinen eigenen Herzschlag. Ich sehe den Schnee in dicken, nassen Flocken fallen, ein Sternenmeer, das ich durchfliege. Vor mir spielen sich die letzten Stunden ab wie ein Film.


  


  Das Mädchen mit dem tätowierten Gesicht sagte etwas zu Ales. Sie sprach leise und schnell. Ich verstand kein Wort.


  Er nickte und sah mich an. »Sie sagt, sie könne Sie zu einem Ort führen, wo man ihn kennt.«


  Jack sieht mich an; er will mich warnen. »Das ist keine gute Idee.«


  »Was will sie?«, frage ich.


  »Was alle wollen«, sagte Ales und zündete sich eine weitere Zigarette an. »Geld. Zweihundert US-Dollar.«


  »Einverstanden.«


  Jack packte mich am Arm und zog mich beiseite. »Das ist doch verrückt. Lass uns verschwinden. Du wirst mit diesem Mädchen nirgendwo hingehen. Denk mal nach. Die wollen dich reinlegen.«


  Er schaute zu Ales hinüber, ohne meinen Arm loszulassen. Ich konnte sehen, dass Jack der Geduldsfaden gerissen war. Er hatte meinem verzweifelten Plan zugestimmt, weil er überzeugt gewesen war, nichts zu erreichen. Aber jetzt bekam er Angst. Angst davor, ich könnte finden, was ich suchte.


  »Sie soll uns sagen, wo er sich aufhält«, sagte er zu Ales. »Sie bekommt ihr Geld, aber bevor wir gehen, soll sie sagen, wohin sie uns führen wird.«


  Ales übersetzte, aber ich hatte das Gefühl, das Mädchen hätte Jack ohnehin verstanden. Sie betrachtete ihn mürrisch und stieß einen kurzen Satz hervor.


  »Es gibt da einen Ort, an dem man ihn kennt. Da kriegt man alles - Drogen, Waffen, was auch immer«, erklärte Ales.


  »Was für ein Ort?«, fragte Jack. Langsam wurde er sauer, er klang feindselig. Sein Hals war rot angelaufen, und an seiner Schläfe trat eine Ader hervor.


  Das Mädchen drehte sich um, murmelte etwas in Ales Richtung und ging weg. Ales zuckte die Achseln. »Sie sagt, wir sollen es vergessen. Sie ist nicht auf Sie angewiesen. Sie braucht Ihr dreckiges amerikanisches Geld nicht.«


  »Gut«, sagte Jack und schob mich zum Auto. »Machen wir, dass wir wegkommen.«


  Dann hielt er inne, ohne mich loszulassen. Wahrscheinlich war ihm eingefallen, dass wir den Autoschlüssel dummerweise unserem Dolmetscher gegeben hatten.


  »Was ist mit Ihnen?«, fragte Jack. »Würden Sie unser dreckiges amerikanisches Geld annehmen?«


  Ales antwortete mit verbitterter Miene, wie sie uns derzeit auf der ganzen Welt zu begegnen schien. Er nickte kurz.


  »Dann sollten wir jetzt fahren.«


  »Warte!«, rief ich dem Mädchen nach, das schon wieder auf dem Weg zum Haus war. Sie blieb stehen und drehte sich zu uns um. Ich machte mich von Jack los und lief zu ihr.


  »Isabel!«, rief Jack.


  »Jack, bitte warte im Auto. Ich komme gleich zurück.«


  Jack schlug die Hände vors Gesicht und lehnte sich an den Mercedes. Er redete mit sich selbst, ich wollte es nicht hören.


  »Du sprichst Englisch«, sagte ich. Es war keine Frage.


  »Ein bisschen.«


  »Kannst du mir helfen?«


  Sie nickte. »Ich kann Ihnen helfen, ihn zu finden.«


  Ich weiß noch, wie ich dachte, dass sie vor den Tätowierungen - schwarze Kringel um die Augen, die Nase, den Mund - wohl ganz hübsch gewesen war und fragte mich, ob es weh tat, sich das Gesicht tätowieren zu lassen, und wie sie das Geld dafür aufgetrieben hatte. Sie roch nach Sex und Zigaretten. War es den Jugendlichen im Waisenheim erlaubt, sich so etwas selbst anzutun? Gab es keine Betreuer? War es allen egal? Ihre Augen wirkten stumpf und leer. Ich wusste nicht, ob ich ihr glauben sollte. Unter anderen Umständen hätte ich mich für »nein« entschieden, aber meine Verzweiflung vernebelte mir den Verstand.


  »Okay«, sagte ich, »komm mit.«


  Wir gingen zum Auto. Jack und ich stritten eine Viertelstunde, während das Mädchen und Ales uns aus der Nähe beobachteten, rauchten und verächtliche Gesichter machten. Schließlich waren Jack und ich so wütend aufeinander, dass es nichts mehr zu sagen gab. Wir stiegen ins Auto, und einen Moment später taten es die anderen uns gleich. Als das Mädchen auf den Rücksitz kletterte, bemerkte ich die kleine Nylontasche in ihrer Hand.


  »Musst du nicht Bescheid geben, wenn du gehst?«, fragte ich. Ich schaute kurz zum Gebäude hinüber und rechnete damit, jemanden herauskommen zu sehen. Sicher würde man uns fragen, wo wir mit dem Mädchen hinwollten. Aber plötzlich wirkte die gesamte Anlage so verlassen, obwohl ich wusste, dass sich drinnen viele Menschen aufhielten. Das Mädchen lachte unfreundlich.


  »Wie heißt du?«, fragte ich sie. Aber sie hatte wieder beschlossen, mich nicht zu verstehen, und warf mir nur einen verständnislosen Blick zu.


  »Sie heißt Petra«, sagte Ales. Er saß auf dem Fahrersitz und lenkte den Wagen über die lange, gewundene Landstraße, auf der wir hergekommen waren. Die Sonne ging unter, es war später Nachmittag. Keine anderen Autos, so weit das Auge reichte, weder vor noch hinter uns.


  »Sie darf das Waisenhaus verlassen, wie es ihr gefällt?«, fragte ich, immer noch mit der Frage beschäftigt, ob wir soeben ein Kind gekidnappt hatten.


  »Sie ist keine Waise«, erklärte Ales ungeduldig. »Sie lebt nicht hier.«


  »Wer ist sie dann?«


  Petra und ich saßen hinten, Jack und Ales vorn. Jack, der mich nicht mehr beachtete und schmollend aus dem Fenster starrte, drehte sich zum Fahrer um.


  »Wer ist sie dann?«, wiederholte er.


  Ales wollte gerade antworten, als der Wagen langsamer wurde, der Motor ins Stocken geriet und schließlich den Geist aufgab. Ales lenkte den Wagen auf den Seitenstreifen.


  »Was ist los?«, fragte Jack und setzte sich auf. Er runzelte misstrauisch die Stirn.


  »Keine Ahnung«, antwortete Ales. Er griff nach unten und zog einen Hebel, woraufhin die Motorhaube aufsprang. Die beiden Männer stiegen aus und verschwanden hinter der Haube. Ich wollte ebenfalls aussteigen, denn plötzlich hatte ich das Gefühl, Jack nicht mehr aus den Augen lassen zu dürfen. Aber Petra hielt mich am Arm fest. Ich schaute sie an. Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Im selben Augenblick sah ich den Revolver.


  »Jack«, schrie ich und zuckte zurück, »Jack!«


  Die Motorhaube wurde zugeknallt. Dahinter stand nur Ales, der uns nun durch die Windschutzscheibe betrachtete. Ich versuchte, aus dem Auto zu klettern, hielt aber inne, als mir der Revolver schmerzlich in die Nieren gerammt wurde. Ales stieg ein, ließ den Motor an und verriegelte die Türen.


  »Wo ist er?«, schrie ich hysterisch. Die Panik raubte mir den Verstand.


  Weder Petra noch Ales sagten ein Wort, als Ales den Gang einlegte und wieder auf die Straße fuhr. Petra beobachtete mich aus ihren toten Augen und drückte mir den Revolver in die Rippen. Im Rückspiegel sah ich Jack am Straßenrand liegen.


  »Jack! Jack!«


  Ich weinte fast vor Erleichterung, als ich merkte, dass seine Beine sich bewegten. Schließlich rappelte er sich auf, rannte dem Auto hinterher und ruderte mit den Armen. Dann bog der Mercedes um eine Kurve, und Jack war verschwunden. Ich bekam kaum etwas von dem Schlag gegen meinen Hinterkopf mit, und dann wurde mir schwarz vor Augen. Wieder einmal.


  


  SIEBENUNDZWANZIG


  Ich sehe Trevor in der Ecke des Hinterhofs stehen. »Frohe Weihnachten, Izzy.«


  »Trev, was tust du hier? Das ist gefährlich.«


  Er kommt langsam näher. »Izzy, ich hab’s dir doch gesagt. Du brauchst eine Waffe.«


  »Ich weiß. Ich weiß. Du bist ein cleverer Junge. Trevor, hör mal, sagst du deiner Mom, dass ich sie sehr, sehr lieb habe? Sag ihr, dass es mir leidtut, okay?«


  »Sag es ihr doch selbst.« Er lächelt mich an.


  Aber nein, ich liege allein in einem Hof. Überall Müll. Ein Stapel alter Reifen, ein kaputter Holztisch, eine Kiste mit durchweichten Büchern. Ein dreibeiniger Stuhl, zerbrochene Blumenkübel. Eine schwarze Katze springt wie aus dem Nichts auf eine alte, verbeulte, rostige Blechtonne. Sie setzt sich und beobachtet mich. Ich bilde mir ein, Stimmen zu hören. Und Sirenen. Ich höre meinen Namen, aber wahrscheinlich ist es nur der Wind.


  Isabel … Isabel.


  Wie bin ich hierhergekommen? Die Erinnerungen stellen sich bruchstückhaft ein.


  


  Als ich wieder zu mir kam, lag ich, an Händen und Füßen gefesselt, auf einem kalten Betonboden. Ales und Petra waren verschwunden. Im ersten Moment fühlte ich mich wie benebelt, im nächsten hellwach. Sofort machte ich mich daran, meine Fesseln aufzuscheuern. Es gab kaum Licht, nur durch ein kleines Fenster oben an der Wand fiel ein milchig grauer Lichtstreifen ein. Ein Kellerraum. Ich konnte es an der Kälte, dem Modergeruch und der Finsternis erkennen. Ich lag in einer Art Holzkäfig. Ringsum entdeckte ich weitere Verschläge. In einem standen ein Fahrrad und ein Bücherregal, in einem anderen ein Kofferstapel, Bücherkisten, ein alter Hometrainer. Ich lag in einem Lagerraum - einem wenig benutzten, wie es schien.


  Ich hatte in Prag gigantische Garagentore gesehen, die sich auf Knopfdruck lautlos öffneten, und Autos, die in praktisch unsichtbaren Einfahrten verschwanden, vor allem vor Botschaften und Luxusapartmenthäusern.


  Ich überlegte, wie ich hergekommen war, und stellte mir vor, meine Entführer hätten meinen gemieteten Mercedes in eine dieser verborgenen Garagen gelenkt. Nun war ich hinter den Mauern der alten Stadt verschwunden. Jack würde mich nie finden. Panik und Wut machten sich in mir breit. Ich kämpfte noch ein paar Minuten mit meinen Fesseln, bis mir klar wurde, dass ich nicht allein war.


  Er saß in einer Ecke außerhalb des Verschlags, in der Dunkelheit verborgen. Ich brauchte sein Gesicht nicht zu sehen, um ihn zu erkennen.


  Weißt du, ich wollte wirklich nicht, dass es so weit kommt. Ich habe dich gewarnt. Du hättest mich gehen lassen sollen. Er hustete. Feuchte Luft hatte er nie vertragen.


  Wie kommst du darauf? Kennst du mich so schlecht?


  Ich hatte es trotzdem gehofft, Isabel. Ich hatte gehofft, du verstehst es.


  Warum hast du mir das angetan? Ein rebellisches Schluchzen, das ich nicht unterdrücken konnte. Ich habe dich geliebt. Hast du mich je geliebt?


  Natürlich habe ich dich geliebt. Ich wäre geblieben, wenn es irgendwie machbar gewesen wäre.


  Entsprach irgendwas von dem, was du mir über dich erzählt hast, der Wahrheit?


  Nein. Nichts.


  Erklär es mir jetzt.


  Warum?


  Das bist du mir schuldig, oder? Ich weiß nicht einmal, wie ich dich nennen soll.


  Nenn mich Marcus. In dem Leben, das wir geteilt haben, hieß ich so. Mehr zählt nicht.


  Erklär es mir.


  Da gibt es nichts zu erklären. Er klingt kühl und gelangweilt. Mein Vater ist gestorben, meine Mutter konnte sich nicht um meinen Bruder und mich kümmern. Entweder hatte sie keine Lust oder kein Geld mehr. Spielt es eine Rolle? Man brachte uns in das Waisenheim, das du besucht hast. Wir waren alt genug, um zu begreifen, dass sie uns verlassen hatte. Ich hatte eine einsame Kindheit.


  Er rutschte auf seinem Sitz herum, einziges Anzeichen dafür, dass die Erinnerung ihm unangenehm war, dass sie ihm vielleicht weh tat.


  Aber wir haben es überstanden. Wir haben überlebt, der Kommunismus nicht. Ivan und ich wanderten in die USA aus. Ich bewarb mich an der Uni, bekam ein Stipendium und ein Studentenvisum. Ivan reiste mit einem Arbeitsvisum ein, aber die Firma, die ihn beschäftigte, war illegal. Ivan war immer schon ein Kleinkrimineller. Selbst als Kind hat er geprügelt und geklaut …


  Ich interessiere mich nicht für Ivan.


  Was willst du wissen?


  Fang mit Marcus Raine an.


  Er überlegte und holte tief Luft.


  Ich wollte, was er hatte. Sein Geld, seine Freundin. Ich habe es mir genommen.


  Wie?


  Ich habe Camilla verführt. Sie war in Marcus Raine verliebt - oder in sein Geld. Ich weiß es nicht. Aber er hatte vor, nach Tschechien zurückzukehren. Er wollte mit dem Geld, das er in den USA verdient hatte, in Prag eine Firma gründen. Er war aus den gleichen Gründen nach Amerika gekommen wie ich - um zu arbeiten und reich zu werden. Aber er wollte wieder in seine Heimat, um ihr was zurückzugeben. Er fand es wichtig, dass nicht alle jungen, intelligenten Menschen das Land verlassen. Geht in die Welt hinaus, nutzt die Gelegenheiten, verdient Geld und kommt anschließend in die Tschechische Republik zurück. Aber Tschechien war der letzte Ort, an dem Camilla leben wollte.


  Ich wusste, was sie wollte. Ich versprach es ihr. Sie besorgte mir einen Schlüssel zu Marcus Raines Apartment und lotste mich an seinem Portier vorbei. Und dann habe ich ihn umgebracht - na ja, genauer gesagt Ivan. Ivans Geschäftsfreunde haben uns die Leiche abgenommen, sie wurde in Queens eingeäschert. Das perfekte Verbrechen. Ich nahm sein Leben … seine Identität, sein Geld. Es war tatsächlich ganz einfach.


  Ich erklärte Camilla, dass wir für eine Weile getrennte Wege gehen müssten, weil wir uns sonst verdächtig machen würden. Und dann lernte ich dich kennen.


  Du hast mir nachgestellt.


  Ja.


  Warum?


  Weil du Prag verstanden hast.


  Und deswegen auch dich verstehen würde?


  Vielleicht.


  Camilla hatte das Warten satt?


  Ja. Sieben Jahre sind eine lange Zeit. Eine Zeit lang hielt ich sie mit dem Argument bei der Stange, dass unser Gewinn umso höher ausfallen würde. Ich gab ihr jeden Monat Geld und traf sie weiterhin. Bis sie es endlich kapiert hatte.


  Was?


  Dass ich hatte, was ich wollte. Dass ich dich liebte. Dass ich dich nicht verlassen würde, solange es nicht nötig wäre.


  Deswegen wurde sie wütend, sie hat dir Szenen gemacht und mir eine Mail geschrieben. Warum hast du sie nicht sofort umgebracht?


  Das ging nicht. Ich wusste nicht, wem sie sich anvertraut hatte. Vielleicht wollte sie zur Polizei gehen. Ich konnte es noch nicht riskieren, sie umzubringen.


  Nicht, bevor du nicht untergetaucht warst, alle Beweise vernichtet und das Geld weggeschafft hattest. Und dann hast du auch dein letztes Problem beseitigt und ihr die Kehle durchgeschnitten.


  Was immer noch riskant genug war. Aber ich fand, dass es sein musste.


  Die Millionen Fragen, die mich quälten, schossen mir durch den Kopf. Aber mir wurde schwindlig. Die Angst sowie die wiederholten Schläge auf meinen Kopf hatten mich verwirrt.


  Als du an dem Morgen gegangen bist, hast du da gewusst, dass du mich nie wiedersehen würdest?


  Nein. Ich hatte geplant, bald zu verschwinden, vielleicht sogar am nächsten oder übernächsten Tag. Aber nicht an dem Morgen.


  Was ist passiert?


  Ivan hat mich abgepasst. Nach dem Mord an Marcus Raine habe ich ihn verraten. Ich habe die Polizei angerufen und die Waffen in Ivans Apartment gemeldet. Er musste ins Gefängnis. In ihrer Wut hat Camilla ihn besucht und ihm alles erzählt. Und er hat mich gesucht. Nicht wegen des Geldes, sondern um sich zu rächen.


  Du hast diese Männer getötet, aber Ivan hast du leben lassen. Du hättest auch ihn erschießen können. Warum hast du das nicht getan?


  Isabel, das sind zu viele Fragen.


  Sag es mir.


  Aus demselben Grund, aus dem ich ihn Jahre zuvor nicht getötet habe: weil er mein Bruder ist. Ich wollte, dass er über sein Verhalten nachdenkt. Ich wollte nicht, dass er stirbt. Wozu ist das jetzt wichtig? Es ist vorbei.


  Mir ist wichtig, wie die Puzzleteile zusammenpassen. Ich muss es wissen.


  Und deswegen riskierst du dein Leben und verfolgst mich?


  Ich kann nicht aus meiner Haut.


  Dafür habe ich dich geliebt, Isabel. Du hast immer gewusst, in welche Haut du gehörst.


  Wenn du mich geliebt hast, erzählst du mir alles.


  Wieder ein Seufzen, ein weiteres Husten. Währenddessen bearbeitete ich meine Fesseln. Noch bevor er wieder zu sprechen begann, hatte ich eine Hand frei. Es war dunkel. Er konnte es nicht sehen.


  Was willst du sonst noch wissen?


  Wer ist S?


  Ich rechnete nicht mit einer Antwort, aber er gab sie mir dennoch. Sara. Eine Frau, in die ich vor Ewigkeiten verliebt war. Wahrscheinlich meine erste Liebe. Ich ließ sie in Tschechien zurück. Ich ging aufs College, sie zum Militär. Sie wurde unehrenhaft entlassen und saß im Gefängnis, weil sie einen Mann verletzt hatte, der sie vergewaltigen wollte. Die tschechische Justiz wollte es nicht anders. In den USA nahm sie Kontakt zu mir auf und gründete eine eigene Firma.


  Services Unlimited. Ein Callgirl-Ring?


  Unter anderem.


  Du hattest eine Affäre mit ihr. Sie hat dir die SMS geschickt.


  Er hob bejahend die Hand.


  Unsere Beziehung ist kompliziert. Ich habe sie geliebt, ja, aber heute gehört sie niemandem mehr.


  Sie hat unsere Firma verwüstet. Unser Zuhause. Sie hasst mich. Ich habe es in ihren Augen gesehen.


  Ein Mensch wie Sara hasst nicht. Sie war eifersüchtig und wütend, weil ich ihr verboten habe, dich zu töten.


  Hat sie den Ring deiner Mutter? Hast du ihn ihr gegeben?


  Du bist ja so naiv. Du bist ein kleines Mädchen.


  Der Ring hat deiner Mutter nie gehört.


  Natürlich nicht.


  Hat irgendwas von dem gestimmt, was du mir erzählt hast?


  Er betrachtete mich mit unverhohlenem Mitleid. Warum ist dir das so wichtig? Was wir hatten, war echt. Und jetzt ist es vorbei.


  Erklär mir, warum!


  Was hast du eben zu mir gesagt? »Ich kann nicht aus meiner Haut.«


  


  Das Gespräch hallt durch meinen Kopf, als trüge ich Kopfhörer. Ich sehe, wie die Szene sich an der gegenüberliegenden Hauswand abspielt. Jetzt höre ich noch mehr Geräusche, Stimmen, und auch Sirenen. Ein lautes, eindringliches Rattern. Schüsse? Alles scheint so fern. Der Wind ruft immer noch meinen Namen.


  


  Genug der Fragen. Er stand auf. In dem milchigen Licht schien er nur ein Schatten unter vielen zu sein. Während er geredet hatte, war es mir gelungen, mich von den Fesseln zu befreien. Sie waren schlampig angelegt worden. Er hatte mich wieder einmal unterschätzt.


  Er näherte sich und öffnete den Verschlag. Ich fragte mich, ob er mir wie Camilla die Kehle durchschneiden würde, ob ihm die Macht und die Intimität des Akts gefielen. Als er über mir stand, sprang ich auf und stieß ihn weg. Ich hörte ihn grunzen, als ich meine Schulter in seinen Unterleib rammte.


  Ich hatte ihn überrascht, und die Waffe, die er in der Hand gehalten hatte, fiel scheppernd zu Boden. Ich versuchte, mich an ihm vorbeizuzwängen, aber er erwischte den Ausschnitt meines Pullovers. Ich hörte, wie die Wolle riss. Übelkeit und Schwindel zwangen mich fast in die Knie. Er packte mich und schleuderte mich mit voller Wucht gegen die Latten des Verschlags. Ich spürte meine Lippe aufplatzen, als sie gegen das Holz knallte.


  Aber ich spürte auch, dass die Tür aufgesprungen war, und taumelte weiter: aus dem Käfig und einem rechteckigen Lichtfleck entgegen, der nur eine Tür sein konnte. Ich hörte ihn hinter mir brüllen, als ich die Treppe erreichte und immer zwei Stufen auf einmal nahm. Das Adrenalin verlieh mir mehr Kraft, als ich in meinem Zustand eigentlich besaß. Am oberen Ende der Treppe erwartete mich eine Tür, die ins Freie führte. Dem Licht und der Stille nach zu schließen war es kurz vor Sonnenaufgang. Ich wusste nicht, wo ich mich befand und wohin ich laufen sollte, und rannte einfach los. Ich hörte ihn herauskommen und die Tür knallen. Die Mauern ringsum warfen den Knall zurück.


  Isabel. Seine Stimme klang so, wie ich mir immer das Stöhnen der Heiligen auf der Brücke vorgestellt hatte. Isabel.


  Es gab noch so viele Fragen, aber ich hatte endlich, wenn auch zu spät, eingesehen, dass ich aus der Dunkelheit fliehen musste. Hoffentlich würde das Licht mich willkommen heißen.


  Ich stolperte durch enge Kopfsteinpflastergassen und taumelte an geschlossenen Cafés und wasserlosen Brunnen vorbei. Auf einmal hatte ich das Gassengewirr der Altstadt hinter mir gelassen und war schon fast sicher, ihn abgehängt zu haben. Aber dann hörte ich Schritte hinter mir. Leichter Schneefall setzte ein. Ich sackte auf einer Bank zusammen und schaffte es nicht mehr, das Licht im Blick zu behalten. Die Dunkelheit verschluckte mich, wenn auch nur für einen Augenblick. Ich hörte die Frage, von der ich wünschte, ich hätte sie nie gestellt.


  Kde je Kristof Ragan?


  


  Trotz der Kälte, trotz des vielen Bluts im Schnee fühle ich mich plötzlich leicht und beschwingt. Eine ferne, innere Stimme warnt mich, dass es nicht gut sein kann, sich so wohl zu fühlen. Ich höre weitere Schüsse, Schritte, mal näher, mal weiter entfernt. Alles scheint sich an einem fernen Ort abzuspielen. Ich denke an meinen Vater, der uns entglitt. Und plötzlich verstehe ich den Sog des Nichts. Ständig dieses innere Chaos … Ich stelle mir vor, wie schön es wäre, endlich Ruhe zu haben, als ich eine laute, kommandierende Stimme höre. Izzy, wenn du jetzt einschläfst, wachst du nicht mehr auf. Hast du verstanden? Steh auf! Ich weiß, es tut weh, aber du musst jetzt aufstehen. Beweg dich, schrei um Hilfe. Gib nicht auf. Wir brauchen dich. Die Stimme meiner Schwester. Und ausnahmsweise tue ich, was mir befohlen wird.


  Die Welt ist wieder da, und auch der brennende Schmerz in meinem Bauch. Ich bin verrückt vor Schmerz, aber ich weiß, dass ich nicht in diesem Hinterhof sterben will. Plötzlich jagt der Gedanke mir Angst ein. Die Angst versetzt mir einen weiteren Adrenalinstoß, und ich rapple mich auf. Ich unterdrücke einen Schrei, obwohl der Schmerz mich durchzuckt wie ein greller Blitz.


  Alles dreht sich, aber ich stütze mich an der Mauer ab und schleppe mich zum Tor. Im Schnee sehe ich eine Blutspur. Ich erinnere mich an die Schüsse und frage mich, ob er verletzt ist. Wurde er angeschossen? Falls ja, ist er dennoch in Bewegung geblieben, und ich habe dasselbe vor. Am Boden sehe ich ein Chaos aus Fußabdrücken, die langsam unter frischem Schnee verschwinden. Ich folge seiner Blutspur und lege meine eigene darüber.


  Es ist totenstill. Oder vielleicht kann ich nichts mehr hören, als ich mich durch eine steil abfallende, gewundene Straße schleppe, vorbei an einem geschlossenen Café und den Brückentürmen der Kleinseite. Ein junger Mann kommt mir entgegen, wirft mir einen misstrauischen Blick zu und geht schnell weiter. Er dreht sich nicht noch einmal um, bietet mir keine Hilfe an. Na toll.


  Ich halte mich an einem schwarzen Eisengeländer fest und steige eine enge, steile Treppe hinunter. Ich erreiche eine Kopfsteinpflasterstraße und entdecke einen Marionettenladen mit heruntergelassener Jalousie und daneben ein kleines Hotel. Zu meiner Linken ragt ein modernes Apartmenthaus in die Höhe. Vor mir sehe ich den Kanal, den die Einheimischen Èertovka nennen - Teufelsbach.


  Ich sehe immer mehr Blut - seins und meins. Ich folge der Spur, bis ich an der Uferkante stehe. Es ist so still. Eine Schwanenfamilie zieht friedlich vorbei. Ganz in der Nähe dreht sich ein altes Mühlrad teilnahmslos und gemächlich im Wasser.


  Dann entdecke ich ihn. Er steht unterhalb von mir in einem schmalen Boot und macht gerade die Leinen los. Ich kann sehen, dass er verletzt ist und Angst hat. Ich will seinen Namen rufen, als die ganze Welt in einem explosionsartigen Krachen untergeht. Grobe Hände packen mich und wollen mich vom Geländer wegzerren, aber ich kralle mich fest. Ich bin von Polizisten umzingelt, die schreien und mit ihren Pistolen fuchteln. Ich schreie ebenfalls, rufe wieder und wieder seinen Namen. Ich will nicht, dass er stirbt, nicht jetzt. Ich habe noch so viele Fragen.


  Er steht einen Augenblick lang da und lässt die Leinen fallen, und ich denke, er will aufgeben. Das Boot treibt ab, alle schreien und zerren an mir. Unsere Blicke treffen sich, aber seine Augen sind leer. Dann hebt er seine Waffe.


  Ich schreie seinen Namen, aber sein Körper zuckt bereits, wird von der Wucht der Kugeln geschüttelt. Er fällt auf die Knie, und das Boot beginnt zu schaukeln, ohne umzukippen. Ich höre, wie seine Waffe mit einem schweren Platschen ins Wasser fällt. Er fällt auf die Seite, und ich kann sehen, wie das Leben aus seinem Körper weicht. Eine fürchterliche Stille breitet sich aus, während das Boot stromabwärts treibt. Ich lasse mich fortziehen, verliere den Kampf gegen die fremden Hände. Im nächsten Moment liege ich auf dem harten, kalten Boden und kämpfe um mein Bewusstsein. Aber die Welt dreht sich, und alle Farben verblassen. Eine Frau redet auf mich ein, brüllt mich an. Ich kann sie nicht verstehen und hätte auch nicht die Kraft zu antworten.


  Dann erkenne ich ihn. Jack. In meiner schwarz-weiß-roten Welt ist er das Gold. Aber zwischen uns liegt eine breite, eisige Kluft, und ich fürchte, ihn nicht mehr erreichen zu können. Er kommt auf mich zugestürzt, wird jedoch zurückgehalten. Ich sehe Sanitäter mit einer Trage, die sich an ihm vorbeizwängen. Ich will Jack sagen, dass er recht hatte. Es gibt keine zweite, dritte, letzte Fassung, es gibt nur das Originalmanuskript, die spontanen Worte, den Ursprungsplot. Man kann nicht zurückgehen und es verbessern oder einzelne Absätze austauschen, damit die Geschichte glücklich endet. Man nimmt es hin oder geht daran zugrunde.


  


  ACHTUNDZWANZIG


  In einem einzigen Moment, einem einzigen Foto stecken manchmal Welten. Nicht in jedem. Aber in den besonders guten, wenn sich Licht und Schatten mischen, wenn ein Gesichtsausdruck eine komplette Geschichte mit Anfang, Mitte und Ende erzählt und ein Eindruck von Bedeutung ist. Das eingefangene »Jetzt«, das Vergangenheit und Zukunft bedeutungslos macht.


  Linda Book stand in der hintersten Ecke der Galerie und beobachtete das Ausstellungspublikum, das nickte, mit dem Finger deutete, lächelte, die Stirn runzelte, »Aah!« machte. Ihre Ausstellung mit dem Titel »Stelldichein« fand Anklang, viel mehr als ihre letzten Veranstaltungen. Gern hätte sie sich eingeredet, ihre Kunst hätte ein neues Niveau erreicht, aber sie wusste es besser. Sie stellte vermeintliche Schnappschüsse aus, die von einem Privatdetektiv hätten stammen können und Liebespärchen aus der ganzen Stadt zeigten. Heimliche Blicke, Umarmungen, leidenschaftliche Küsse. Einige Fotos waren zufällig entstanden, andere gestellt. Linda verriet nicht, welche zur ersten und welche zur zweiten Kategorie gehörten. Einige Kritiker bezeichneten die Ausstellung als »schamlos«, wobei sie auf die jüngsten Skandale in Lindas Familie anspielten. Andere nannten sie großartig und sensationell. Art Forum schrieb: »Die faszinierendste Arbeit von Linda Book seit vielen Jahren, vielleicht überhaupt.«


  Die Vernissage hatte bereits vor einer Woche stattgefunden, trotzdem war die Galerie voller Menschen - an einem Dienstag, immerhin. Niemand erkannte die Fotografin. Das Bild im Ausstellungskatalog war uralt und selbst damals schon bearbeitet worden. Auf diesem Foto wirkte Linda wie eine vom Wind getragene Göttin, unberührt von Kummer, Schwangerschaften, Enttäuschungen und Untreue. Nur ihr Mann, der sich treiben ließ und die Unterhaltungen belauschte, warf ihr heimlich ein wissendes Lächeln zu. Er war der Einzige, der sie kannte, hier und anderswo.


  Wenn man sie so sah, wie sie sich am Vormittag liebten, sobald die Kinder in der Schule waren, wie sie im Taxi auf dem Weg hierher Händchen gehalten hatten, wie er sie jetzt anlächelte, konnte man meinen, Linda sei immer noch die junge Frau, die nichts von den Härten des Lebens wusste.


  Durch das große Fenster erkannte Linda Isabel und Jack, die langsam die Straße entlangkamen. Ihre Schwester wirkte so klein und zerbrechlich und stützte sich immer noch auf Jack. Ihre inneren und äußeren Verletzungen waren noch längst nicht verheilt. Aber irgendwann wäre es so weit. Linda würde dafür sorgen.


  Sie stieß sich von der Wand ab und ging zu ihrem Mann. Sie verließen die Galerie, um mit Isabel und Jack zum Loft - das sie vorläufig halten konnten - zu gehen, zusammen zu essen und eine Sendung im Fernsehen zu verfolgen, die sie eigentlich nicht sehen wollten.


  Die Kinder befanden sich bei Margie und Fred, so dass Linda und Erik Zeit für sich hatten; ein Luxus, der ihnen schmerzlich gefehlt hatte. Seit in Riverdale ein Sechzig-Zoll-Flachbildschirm, WLAN und eine Wii warteten, betrachteten Emily und Trevor einen Besuch bei den Großeltern nicht länger als Zumutung. Natürlich gab es vorher minimales Gemecker, das bei Linda minimale Schuldgefühle auslöste. Selbst wenn Emily anrief und sich beschwerte, die Oma koche Fisch und weigere sich, eine Pizza zu bestellen, bewahrte Linda die Ruhe und antwortete ihrer Tochter, Fisch sei gesünder und sie solle sich damit abfinden.


  »Willst du dir die Ausstellung nicht noch einmal ansehen?«, neckte Linda ihre Schwester und umarmte sie vorsichtig, um ihr nicht wehzutun. Izzy lachte matt. Sie hatte die Ausstellung mehr als einmal besucht, sogar vor der Vernissage. Linda wartete immer noch darauf, dass der gehetzte Ausdruck von Izzys Gesicht verschwinden würde. Sie hatte ihre Schwester seit Monaten nicht mehr lächeln sehen.


  


  Im Loft bestellte Erik chinesisches Essen und schaltete den Fernseher ein. Izzy war auf dem Weg sehr schweigsam gewesen, und Linda fürchtete, dass sie einen Fehler begingen.


  »Bist du dir ganz sicher, dass das eine gute Idee ist?«, fragte sie.


  »Ich finde, es ist eine äußerst schlechte Idee«, meinte Jack. »Es ist ja nicht so, dass wir irgendwas Neues erfahren würden. Warum sollte man in der Wunde bohren?«


  Erik nickte zustimmend. »Er hat recht.«


  »Ich will es sehen«, sagte Izzy und ließ sich aufs Sofa fallen. »Es muss sein.«


  Niemand widersprach. Es war ohnehin zu spät. Die Sendung hatte angefangen.


  Eine Bestsellerautorin und ihr Mann, ein Software-Entwickler, führen ein Leben wie im Traum. Ein schickes Apartment in Manhattan, ein kometenhafter beruflicher Aufstieg und ein extravaganter Lebensstil lassen scheinbar keine Wünsche offen. Außer dass bei Isabel Connelly und dem Mann, den alle als Marcus Raine kannten, nichts war, wie es schien.


  »Man rief uns nach einem Dreifachmord zu der Firma Razor Technologies im West Village«, sagte der sorgfältig gekämmte Detective Grady Crowe in die Kamera. Er war geschmackvoll gekleidet und spielte die Rolle des Starermittlers gekonnt. »Wir fanden die Leichen von Rick Marino, Eileen Charlton und Ronald Falco. Das Büro war verwüstet und alle Akten und Festplatten verschwunden. Isabel Connelly lag bewusstlos im Büro ihres Mannes. Wir wussten gleich, dass wir es mit einer großen Sache zu tun hatten, aber wir ahnten nicht, dass der Fall internationale Dimensionen annehmen würde und in Verbindung zu einem ungeklärten Verbrechen stand, das Jahre zurückliegt.«


  Im Laufe der folgenden Stunde wurde im Detail ausgebreitet, wie Marcus Raine von Camilla verraten wurde und verschwand, wie Kristof Ragan sich das Leben und das Geld des Ermordeten aneignete und sich Izzys Sozialversicherungsnummer erschlich, um eine neue Firma zu gründen. Ein Teil der Sendung widmete sich Kristof Ragans Kindheit in einem Waisenhaus und der großen Chance, die sich ihm in Form eines Stipendiums an einer amerikanischen Uni bot.


  Er war intelligent, charmant und fleißig und hätte es auch auf legalem Weg zu etwas bringen können. Warum hat er sich für Mord, Betrug und Diebstahl entschieden?, klagte der Reporter aus dem Off, während Archivbilder des Waisenhauses in seinem heutigen Zustand über den Bildschirm flimmerten. Die Kinder saßen an Computern, spielten Fußball oder lasen. Dann wurde ein Kinderpsychologe um eine Einschätzung gebeten.


  »Es ist nicht schwer zu ahnen, was ein Kind in einer solchen Situation fühlt - zu Zeiten des Kommunismus in ein Waisenheim abgeschoben, wo es möglicherweise misshandelt wird«, sagte ein gepflegt aussehender Herr mit runder Brille und roter Fliege. »Vielleicht hat er dauerhaft Schaden genommen und einen Selbsthass entwickelt sowie den Wunsch, jemand anderes zu sein. Menschen wie Kristof Ragan weisen eine soziopathische Persönlichkeitsstruktur auf. Sie gehen gewissenlos vor und missbrauchen andere, in diesem Fall Camilla Novak und Isabel Connelly, um an ihr Ziel zu gelangen.«


  Linda warf Izzy einen Blick zu. Das Gesicht ihrer Schwester war starr. Aber Linda bemerkte zufrieden, dass Izzy sich an Jack lehnte. Er hatte einen Arm um Isabels Schulter gelegt.


  »Wir sind bloß Freunde, so wie immer«, hatte Isabel erst neulich behauptet. Aber Linda konnte sehen, dass mehr dahintersteckte. »Ich bin noch nicht für etwas Neues bereit«, lautete Isabels Kommentar.


  »Noch nicht«, sagte Linda.


  »Noch nicht«, wiederholte Izzy.


  Als Camilla Novak beschloss, nicht länger bei Kristof Ragans Spiel mitzumachen, wandte sie sich ans FBI, das mit ihrer Hilfe monatelang ermittelte. Am Tag vor der geplanten Razzia in Ragans Büro- und Privaträumen ereignete sich der Überfall.


  Gezeigt wurde die Frau, die Izzy als S kennengelernt hatte. Detective Grady Crowe führte sie in Handschellen aus einem Haus in Queens ab.


  »Die Überprüfung der Telefonverbindungen hatte ergeben, dass Ragan mehrfach ein auf Sara Benes angemeldetes Handy angerufen hatte«, sagte Detective Breslow in die Kamera. Sie sah viel herausgeputzter und ein bisschen älter aus als in der Realität.


  Die ehemalige tschechische Geheimdienstagentin Benes knüpfte Kontakte zum organisierten Verbrechen, um Services Unlimited zu gründen, einen als Eskortservice getarnten Callgirlring. Die mit den Ragan-Brüdern seit der Kindheit bekannte Frau und langjährige Geliebte von Kristof Ragan war zur Stelle, als Ragan aus seinem Leben aussteigen wollte. Sie organisierte einen Schlägertrupp, der Ragans Firma und sein Apartment verwüstete und alle Beweismittel mitnahm. Benes steht eine Anklage wegen Mordes, Verabredung zu einem Verbrechen und Behinderung von polizeilichen Ermittlungen bevor. Sie wird in der Tschechischen Republik und nicht in den USA vor Gericht gestellt, da sie sich illegal im Land aufhält.


  Linda beobachtete, wie ihre Schwester unbewusst die Narbe an ihrer Stirn berührte.


  Hat Camilla Novak kalte Füße bekommen und Ragan ihre Kontakte zum FBI offenbart in der Hoffnung, er würde ihr verzeihen? Hat er auf diesem Weg von der bevorstehenden Razzia erfahren?


  »Davon gehen wir aus.« Special Agent Tyler Long leitete die Planung der Razzia.


  »Camilla Novak hat Ragan geliebt. Sie kam zu uns, weil sie gekränkt war, weil er sie ausgenutzt und jahrelang hingehalten hatte. Letztendlich wollte sie ihn nicht verraten. Sie hätte ihn auf der Flucht begleitet, hätte er es zugelassen.«


  Aber Kristof Ragan war kein Mann der Vergebung. Wir müssen Sie vorwarnen, da die folgenden Bilder äußerst drastisch sind. Die Fotos von Camillas USB-Stick huschten in schneller Folge über den Bildschirm und zeigten, wie Ragan zwei Männer erschießt und seinen Bruder schwer verletzt auf dem Anleger zurücklässt.


  »Diese Bilder lassen darauf schließen, dass Ragan eine militärische Ausbildung hat«, erklärte Detective Crowe. »Aber die tschechische Regierung bestreitet jegliches Wissen darüber. Wir können daher nicht mit Sicherheit sagen, wieso er in der Lage war, drei bewaffnete Männer im Alleingang auszuschalten. Ist doch ungewöhnlich, oder?«


  Aber am Ende wurde Kristof Ragan selbst ausgeschaltet. Isabel Raine konnte mit dem Verrat ihres Mannes nicht leben und folgte ihm in die Tschechische Republik. Ihre Suche führte sie zu Ragans ehemaligem Waisenheim. Kontoauszüge beweisen, dass Ragan jahrelang anonym Geld an die Institution gespendet hatte.


  Aber Ragan kam seiner Frau zuvor. Er beauftragte ihre Entführung und hätte sie wohl auch ermordet, hätten die New Yorker Detectives Crowe und Breslow nicht so gute Arbeit geleistet.


  »Wir stellten fest, dass sie abgetaucht war, hatten aber keine Ahnung, wo sie sich aufhielt, und konnten nur spekulieren«, sagte Detective Crowe. Linda wusste, dass Crowe versprochen hatte, niemandem etwas von Izzys E-Mail zu erzählen. Anscheinend hielt er Wort.


  »Nachdem wir die Razor-Tech-Geschäftsberichte aus den zurückliegenden Jahren durchforstet hatten, fanden wir heraus, dass der Firma ein Apartment in Prag gehörte. Wir setzten uns mit den Behörden vor Ort in Verbindung, die ein Ermittlerteam losschickten. Die Polizisten entdeckten Isabel Raine, die ihrem Mann entkommen war. Bei der anschließenden Verfolgungsjagd wurde Kristof Ragan erschossen.«


  Sehen Sie hier weitere, äußerst grausame Bilder aus der privaten Videokamera eines Prag-Touristen, der am frühen Morgen durch den Lärm ans Fenster gelockt worden war.


  Die verwackelten Bilder zeigten den angeschossenen Kristof Ragan, der mit der Waffe in der Hand durch eine Kopfsteinpflastergasse auf einen Kanal zuhumpelte. Er stieg eine Treppe hinunter und sprang in ein Boot, steckte den Revolver ein und machte sich daran, die Leinen zu lösen. Dann kam Izzy ins Bild. Sie stand sekundenlang allein am Geländer, bis hinter ihrem Rücken Polizisten auftauchten und sie wegzerrten. Linda sah, wie ihre Schwester schrie und sich wehrte, während Kristof Ragan seine Waffe auf die Polizisten richtete und schoss.


  Izzy auf dem Sofa schlug sich die Hände vors Gesicht und fing zu schluchzen an. Jack hielt sie im Arm.


  »Erik, mach das aus«, bat Jack leise. Erik griff nach der Fernbedienung.


  Kristof Ragan starb an Ort und Stelle. Der Reigen aus Mord und Betrug fand auf dem Prager Teufelsbach ein jähes Ende.


  »Nein«, protestierte Isabel, »ich möchte das Ende sehen.«


  Isabel Raine, Millionen von Lesern als Isabel Connelly bekannt, lehnte unsere Bitte um ein Interview ab. Ihr Agent und Pressesprecher Jack Mannes sagte, seine Mandantin erhole sich gerade von den erlittenen Verletzungen, außerdem unterstütze sie die laufenden Ermittlungen. Nach Abschluss des Falls wird ein Teil des gestohlenen Vermögens an Connellys Familie zurückgehen, wenn auch das meiste Geld unauffindbar bleibt.


  Der Reporter schloss mit einer Phrase, die sie seit Wochen zu hören bekamen - das Leben sei verrückter als jede Fiktion. Erik schaltete den Fernseher aus, aber alle blieben noch minutenlang sitzen und starrten gedankenverloren auf den schwarzen Bildschirm.


  Als es an der Tür klingelte, zuckten sie zusammen und mussten dann über sich selbst lachen.


  »Das Essen«, sagte Erik und stand auf.


  Während sie das Geschirr aus dem Schrank holten, den Tisch deckten und den Wein öffneten, fiel Linda auf, dass sie selbst im Schatten außergewöhnlicher Ereignisse mit den ganz banalen Alltagsdingen beschäftigt waren. Sie gingen schlafen, kümmerten sich um die Kinder, liebten sich, bestellten chinesisches Essen.


  Sie und auch Erik hatten einen schrecklichen Vertrauensbruch begangen, trotzdem küsste er sie, als er ihr ein Glas Pinot Grigio in die Hand drückte. Isabel war in jederlei Hinsicht verletzt worden, trotzdem lächelte sie ironisch, als Jack meinte, die jüngste Katastrophe habe ihre Bücher in die Bestsellerlisten zurückkatapultiert. Der Mann, mit dem Linda eine Affäre gehabt, den sie gemocht und der beinahe ihr Leben zerstört hatte, war umgekommen, trotzdem sagte sie Sätze wie: »Die Suppe ist zu salzig.«


  Sie schaute sich in ihrem geliebten Loft um. Es stand noch immer in den Sternen, ob sie es würden verkaufen müssen. Ein Teil des Vermögens, das Kristof Ragan vor seinem Untertauchen ins Ausland transferiert hatte, war wieder da, aber keiner konnte ihnen sagen, wann sie welche Summe erhalten würden. Dafür lief die Ausstellung gut, und die Verkäufe konnten sich sehen lassen. Außerdem hatte Isabel einen Vertrag über ein neues Buch abgeschlossen. Sie würden es schaffen. Verglichen mit dem, was sie um ein Haar verloren hätten, spielte das Geld kaum noch eine Rolle. Hauptsache, sie konnten beisammen sein und in Sicherheit und einigermaßen zufrieden leben. Sie waren beschädigt, traumatisiert und hatten keine Ahnung, was die Zukunft bringen würde, aber immerhin hatten sie noch ihre Hoffnung.


  Anscheinend wusste niemand etwas zu sagen, bis Jack sein Glas hob. Die anderen taten es ihm gleich.


  »Auf die Zukunft. Kein Blick zurück.«


  Als sie an ihrem Wein nippte, überlegte Linda sich, dass sie alle Schlimmes durchgemacht hatten und ihr Leben nun ein anderes war. Aber die meisten der schrecklichen Ereignisse, wenn nicht gar alle, hatten sie selbst heraufbeschworen, mit ihrer Blindheit und ihrem Egoismus. Aber wenn man es zuließ, wuchs das Gras des Alltags darüber, jeden Tag ein kleines bisschen mehr, und das war vielleicht das größte Wunder.


  


  NEUNUNDZWANZIG


  Ich sitze wieder allein vor meiner Tastatur, um aus meinen Gedanken und Erlebnissen eine eigene Welt zusammenzustellen - auch wenn ich mich mit der Vorstellung anfreunden muss, dass sich keine Fiktion mit den Ereignissen der letzten Wochen messen kann. Ich schreibe, weil ich muss und weil ich nichts anderes kann. Ich verarbeite meine Erlebnisse und bringe sie zu Papier, um sie zu ordnen und in den Griff zu bekommen. Nur so kann ich die Welt verstehen, nur so kann ich mir meine Frage beantworten. Warum?


  Ich schreibe über einen Jungen im kommunistischen Osteuropa, der von seiner Mutter in ein Waisenheim abgeschoben wird. Ich stelle mir seine trostlosen Tage und seine einsamen, traurigen Nächte vor. Ich stelle mir vor, wie er sich nach der Mutter sehnt, die ihn zurückgelassen hat, und nach seinem alten Kinderzimmer. Ich weiß, wie es ist, verlassen zu werden und Angst zu haben. Ich weiß, wie es ist, eine andere Person an einem anderen Ort sein zu wollen. Ich kenne den Jungen nicht, aber ich kenne seine Gefühle; ich kann Mitleid für ihn empfinden, selbst wenn der Mann, zu dem er heranwuchs, mich vernichten wollte, mich angeschossen hat, meinem Leben ein Ende machen wollte, um seins zu retten. Auf dem Papier kann ich mir die Frage beantworten: Warum? Und die Antworten, die ich dort finde, reichen mir. Gezwungenermaßen.


  Ich höre Jack im Erdgeschoss hämmern. Er arbeitet am Haus, baut Regale für einen Raum, den er mein Schreibzimmer nennt. Ich weise ihn darauf hin, dass wir nicht zusammen sind. Dass ich nur vorübergehend bei ihm wohne, bis ich das Apartment, in dem ich mit meinem Mann gelebt habe, verkauft und einen neuen Plan habe. Klar, sagt er. Weiß ich.


  Kristof Ragan war nie mein Mann, vor dem Gesetz nicht und in keiner anderen Hinsicht. Er war bloß ein Mann, den ich glaubte zu lieben und zu kennen. Ich höre immer noch seine Stimme, seine weisen Ratschläge. Ich habe auch gute Erinnerungen an ihn. Wirklich.


  Vor zwei Tagen habe ich mich im Veselka’s an der Second Avenue zum Frühstück mit Detective Grady Crowe getroffen. Ich war zu früh und setzte mich in den hintersten Teil des Cafés, um die Studenten zu beobachten, die Gruftis, die Klubgänger, für die es nicht früh, sondern spät war, die Künstlertypen, die Bürogänger - die typische New Yorker Mischung, die man nirgendwo sonst zu sehen bekommt.


  Detective Crowe sah frisch und munter aus, als er eintrat, den Blick über die Menge schweifen ließ und dann an meinen Tisch kam.


  »Gut sehen Sie aus«, sagte er lächelnd und schüttelte mir die Hand. »Bleiben Sie sitzen.«


  Er nahm mir gegenüber Platz. Wir hatten den Pflichtteil hinter uns gebracht, die Befragungen, Vorwürfe, Ermahnungen. Ich musste feststellen, dass ich ihn trotz der unschönen Dinge, die sich zwischen uns abgespielt hatten, ganz gern mochte.


  »Sie sehen glücklich aus«, sagte ich.


  Er hob die Hand, tippte auf seinen Ring. »Meine Frau ist zurückgekommen. Wir bekommen ein Baby.«


  Die Information traf mich wie ein Schlag, und vor Kummer drehte sich mir der Magen um. Er sah es.


  »Es tut mir leid. Manchmal bin ich einfach ein unsensibler Trottel. Na ja, meistens.«


  »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben es verdient, glücklich zu sein.«


  »Sie auch.«


  Ich dachte an Jack. »Ist nur eine Frage der Zeit.«


  Wir bestellten Kaffee und Kartoffelpfannkuchen.


  »Was ist los? Oder haben Sie mich einfach nur vermisst?«, fragte er mit einem listigen Lächeln. Mir fiel auf, wie attraktiv er war. Und glücklich sah er noch besser aus als wütend und verbittert - was wohl für jeden Menschen gilt.


  »Ich weiß nicht. Ich frage mich ständig, ob es da etwas gibt, von dem ich nichts ahne. Etwas, das Sie mir und den Journalisten verschwiegen haben«, sagte ich.


  »Was, zum Beispiel?«


  »Keine Ahnung. Ich habe mich über die Rolle des FBI gewundert. Die ermittelten längst, als Kristof davon erfuhr. Warum hat das FBI nicht früher eingegriffen?«


  »Einen Monat vor Ragans Flucht hat sich Camilla dem FBI anvertraut. Die haben die Ermittlungen sofort aufgenommen, aber diesen Agenten geht es meistens darum, möglichst viel Belastungsmaterial zu sammeln. Dafür nehmen sie sich Zeit.« Er nippte an seinem Kaffee. »Vermutlich hat Camilla Ragan im letzten Moment gewarnt und ihm so die Möglichkeit gegeben, der Razzia zuvorzukommen. Vielleicht fühlte sie sich schuldig. Oder hoffte, er würde ihr verzeihen. Aber da hatte sie sich geirrt.«


  »Aber mit wem war Camilla im Park verabredet? Wer war der Mann, den ich habe sterben sehen? Warum wollte sie ihm die Fotos geben?«


  »Der Tote wurde als Vasco Berisha identifiziert, ein albanischer Gangster mit Verbindungen zu Ivan Ragan.«


  »Was wollte er mit den Bildern tun? Außerdem, wie ist Camilla an die Aufnahmen gekommen?«


  »Camilla hat selbst fotografiert. Sie folgte Ragan im Auftrag des FBI. Charlie Shane versorgte sie mit Informationen über Ragans Kommen und Gehen. Wir haben die Fotos auch auf ihrer Digitalkamera gefunden. Sie hat die Bilder ans FBI weitergeleitet und offenbar auch Berisha angeboten. Meine Theorie sieht so aus: Nach dem Verrat an Ragan wurde ihr klar, dass sie alles vermasselt hatte. Sie wusste, er würde ihr niemals verzeihen und sie nicht mitnehmen. Vermutlich traute sie dem FBI nicht zu, Ragan aufzustöbern, wohl aber den Komplizen von Ragans Bruder. Kristof hatte ein paar ihrer Leute getötet; sicher sannen sie auf Rache. Und dafür musste Camilla ihnen die Fotos zeigen.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Was ist?«, fragte Grady.


  »In dem Fall konnte Berisha unmöglich gewusst haben, wo Kristof Ragan sich aufhält. Er war nur ein Lakai. Ich bin nur seinetwegen nach Prag geflogen. Ich dachte, er hätte ›Praha‹ gesagt, Prag auf Tschechisch. Aber vielleicht habe ich mich verhört.«


  »Aber Ragan war tatsächlich in Prag. Vielleicht hat Berisha Ihnen nur einen Grund geliefert, Ihrer Intuition zu folgen. Vielleicht wusste er gar nichts. Wäre möglich.«


  »Ich habe gehört, was ich hören wollte.«


  »Vielleicht. Sie ahnten, wohin er fliehen würde, aber Sie besaßen kein Selbstvertrauen mehr. Sie wollten sich nicht allein auf Ihr Bauchgefühl verlassen.«


  Ich dachte an den Abend im Park. Ich war mir so sicher gewesen. Aber Detective Crowe hatte recht, ich misstraute mir tatsächlich. »Kennen Sie jemanden beim FBI, mit dem ich sprechen kann?«


  »Was gibt es da noch zu besprechen?«


  Eine ganze Menge. Mir ging es um die Frage, wie alles zusammenpasste. Ich wollte verstehen, was geschehen war. Aber anders als in der Literatur ist es im Leben nun einmal so; manches passt einfach nicht zusammen. Die Kellnerin brachte unseren Kaffee, und ich goss Milch in meinen Becher.


  »Ich habe mich schuldig gemacht, indem ich zu selten nachfragte. Ich habe gesehen, was ich sehen wollte, und den Rest ausgeblendet. Ich will das nicht noch einmal tun.«


  Crowe nickte verständnisvoll.


  »Ich schwöre, ich habe Ihnen gesagt, was ich weiß. Aber ich werde Ihnen trotzdem die Nummer von Agent Long geben. Er ist ein prima Kerl.«


  »Okay. Danke.«


  Er warf mir einen schiefen Blick zu. »Sie wollen doch nicht etwa ein Buch darüber schreiben?«


  Ich lächelte und schwieg.


  Wir plauderten noch eine Weile. Er erzählte mir, er habe eines meiner Bücher gelesen und gemocht, wies mich aber auf einen technischen Fehler hin. Ich fragte ihn, ob ich ihn zukünftig bei solchen Fragen anrufen dürfe. Die Idee schien ihm zu gefallen.


  »Also, wie sieht es aus - werden Sie ein Buch über Ihre Erlebnisse schreiben?«, hakte er nach.


  »Wahrscheinlich. Früher oder später wird das Thema auftauchen. Das funktioniert nicht so, wie Sie es sich vorstellen, der Prozess ist viel organischer.«


  Er nickte nachdenklich, sagte aber nichts.


  Wir verabschiedeten uns auf der Straße. Ich war schon einen halben Block entfernt, als er meinen Namen rief.


  »Hey«, rief er, »Sie haben mir sehr geholfen!«


  »Wie?«


  »Wissen Sie noch, in Ihrem Apartment? Sie sagten: ›Ein liebendes Herz akzeptiert. Die Vergebung stellt sich später ein.‹ Das hat mir geholfen.«


  »Das freut mich.«


  Er hob eine Hand und drehte sich um. Ich beobachtete, wie er in einen unauffälligen Caprice stieg, an dessen Steuer Detective Breslow saß, und fragte mich kurz, was aus ihnen werden würde.


  


  Liebe akzeptiert. Vergebung kommt mit der Zeit. Ich muss an Linda und Erik denken. Und an meinen Vater und das »Warum«, das ich in all den Jahren nicht gefunden habe. Ich muss an den Mann denken, der für mich Marcus hieß, den ich geliebt habe, dem ich sogar seine Untreue verziehen hatte. Vielleicht hätte ich damals schon an ihm zweifeln sollen, und an mir selbst auch. Aber es bringt nichts, die Vergangenheit zu bereuen.


  


  Nach dem Treffen mit dem Detective suchte ich mein Postfach auf, das ich seit Monaten nicht geleert hatte. Ich wusste, dass es vor lauter Werbung und Flyern überquellen würde und höchstens eine oder zwei Sendungen von Belang enthielte - Einladungen zu Lesungen, vielleicht etwas Fanpost. Aber ich hatte mir überlegt, dass ich dringend einmal nachschauen sollte, um meine alten Gewohnheiten wiederaufzunehmen und in die Normalität zurückzukehren.


  Ich schloss das Fach auf und zog einen Haufen Papier heraus, das sich, wie befürchtet, als Müll entpuppte und zum größten Teil in der Altpapiertonne landete. Alle handschriftlich adressierten Briefe steckte ich in meine Handtasche. Als ich einen letzten Blick in das geleerte Fach warf, entdeckte ich ganz hinten ein kleines braunes Kistchen. Ich streckte den Arm hinein und zog die Sendung heraus. Es stand kein Absender darauf.


  


  Jack hämmert immer noch im Erdgeschoss herum. Ich öffne meine Schreibtischschublade und nehme das Kistchen heraus. Ich habe es hier versteckt, ohne irgendwem davon zu erzählen, nicht einmal Jack oder Linda. Ich klappe es auf und nehme den Rubinring mit Daumen und Zeigefinger heraus.


  Ich glaube, ich weiß, was es zu bedeuten hat. Das brauche ich mir nicht auszudenken und aufzuschreiben. Ich glaube, es bedeutet, dass er mich geliebt hätte, wäre es ihm nur möglich gewesen. Das wollte er mir sagen. Ich spüre ein Zwicken im Unterleib, die Wunde ist noch nicht ganz verheilt. Ich starre in das rote Feuer des Edelsteins und erinnere mich daran, dass er mich sterben lassen wollte, langsam, allein, unter schrecklichen Qualen und an einem kalten, fremden Ort. Wenn Jack nicht die Polizei verständigt hätte und Detective Breslow und Detective Crowe nicht herausgefunden hätten, wo Marc wohnte, wäre ich jetzt tot. Ich erinnere mich an das T-Shirt, das Rick bei unserer letzten Begegnung trug. Love Kills Slowly.


  Kristof Ragan hatte meine Nachfolgerin bereits ins Visier genommen. Sie hieß Martina Nevins. Ich hatte in den Nachrichten davon gehört und ein Interview gesehen. Sie war eine wohlhabende britische Erbin, die ein paar Jahre zuvor ihren Verlobten bei einem Unfall verloren hatte und immer noch darunter litt. Sie war über die Feiertage mit ihrer Familie nach Prag gereist und wäre Kristofs nächstes Opfer geworden. Man sah es ihr an: die Zerbrechlichkeit der Hinterbliebenen, die Verletzlichkeit der Hoffenden.


  Er hätte ihr den Ring schenken und sagen können, was er zu mir gesagt hatte: »Dies ist mein Herz. Ich gebe es dir. Ich würde für dich sterben.«


  Stattdessen hatte er mir den Ring zurückgeschickt. Und ich bewahre ihn auf, um mich daran zu erinnern, dass die Liebe sich in Taten zeigt, nicht in Worten. Dass nicht jeder Mensch über die Kraft verfügt, einen anderen oder auch nur sich selbst zu lieben. Und dass manche von uns ihr Herz nicht offenbaren können.


  Ich klappe den Laptop zu und gehe mit dem Ring zu Jack hinunter. Ich möchte, dass er ihn sieht. Ich möchte, dass er versteht, was der Ring mir bedeutet, dass er mir geholfen hat, Ragan zu verstehen, meinen Vater und mich selbst. Denn ich möchte, dass Jack mir sein Herz offenbart. Und bevor ich das verlangen kann, muss ich mich öffnen.


  Als er mich kommen hört, wendet er sich von dem hohen Regal ab, an dem er arbeitet und das mir seine Hoffnungen verrät. Ich halte den Ring auf der flachen Hand und zeige ihn her. Jack runzelt die Stirn, nimmt ihn in die Hand und hält ihn ins Licht, dann sieht er mich an. Er wirkt bekümmert.


  »Woher hast du den?«


  Ich erzähle es ihm.


  »Was wirst du damit tun?«


  Auch das erzähle ich ihm. Ich glaube, er versteht mich. Er legt vorsichtig einen Arm um mich und beugt sich herunter, um mich sanft und zögernd auf den Mund zu küssen. Zum ersten Mal seit jener gemeinsamen Nacht küssen wir uns.


  Für Jack gibt es kein »Warum«, keine Fragen und keine Neugier, die befriedigt werden will. Er ist mir kein Rätsel, er ist mir nicht fremd. Er ist mein bester, geliebter Freund. Meine Schwester findet, das sei für den Anfang genug. Und meine Schwester hat bekanntlich immer recht.


  


  ANMERKUNGEN DER AUTORIN


  Ich hätte das vorliegende Buch nicht schreiben können, hätte ich im Sommer 2007 nicht die Möglichkeit gehabt, fünf Wochen in Prag zu verbringen. Meine Familie und ich haben mit einer netten tschechischen Familie den Wohnort getaucht und haben uns in dieser Zeit Prag angesehen, eine der schönsten Städte, die ich je besucht habe. Prags verschlungene Kopfsteinpflastergassen, die versteckten Plätze, die prunkvollen Gebäude und die Aura des Mysteriösen haben mich wirklich inspiriert. Wenn Sie noch nicht dort waren, fahren Sie hin. Und wenn Sie schon da waren, fahren Sie noch mal hin.


  


  Während meines Aufenthalts hatte ich das große Glück, James Ragan, den anerkannten Drehbuchautor und Dichter zu treffen. James ist Tscheche und kommt jeden Sommer nach Prag, um an der Karls-Universität zu unterrichten. Er hat mir seine Stadt gezeigt, mir ihre Entwicklung in der Zeit nach dem Kommunismus geschildert und hat mich vor allem an Orte geführt, an die ich ohne ihn nie gelangt wäre. Seine Familie und er haben uns sehr freundlich aufgenommen und unseren Aufenthalt unendlich bereichert. Sein wundervoller Gedichtband »The Hunger Wall« hat mich auch nach meiner Rückkehr immer wieder inspiriert und meine Träume von Prag genährt.


  Auch das talentierte Team der Euromedia Group, meinem tschechischen Verlag, hat mich freundlich willkommen geheißen. Denisa Novotna, die Pressedame, ist eine kluge, witzige und reizende Frau, die meine vielen Fragen ertragen und nebenbei eine beeindruckende Anzahl Interviews für mich organisiert hat. Während meines Aufenthalts war ich im Fernsehen und beim Radio und hatte zahlreiche Interviews mit Zeitungen - was auch den Nebeneffekt hatte, dass ich gelernt habe, wie ich mit Taxi, U-Bahn und zu Fuß am besten von A nach B komme. Es gibt keinen besseren Weg, sich mit einer Stadt vertraut zu machen (in der man kaum ein Wort der Sprache kann!), als darauf zu bestehen, dass man selbständig und ohne Hilfe zum gewünschten Ort kommt - und es dann auch tut!


  Ich hatte auch die Möglichkeit, einige Stunden mit einem CIA-Agenten zu verbringen, der viele Jahre in Tschechien gelebt hat und über sehr genaue Kenntnisse verfügt, was Prag nach der Samtenen Revolution und nach dem Fall des Kommunismus betrifft. Das, was er mir erzählt hat, hat meine Beschreibungen nachhaltig beeinflusst. Ich bin jedoch nicht befugt, seinen Namen hier zu nennen.


  Bei Wissenslücken habe ich mit der Internetseite von »The Prague Post« (www.praguepost.com) sowie der Seite für Touristen www.prague.cz gearbeitet und daneben auch auf BBC online (www.bbc.com) recherchiert.


  Alle Fehler, die ich gemacht habe, alle Freiheiten, die ich mir genommen habe, alle geografischen Veränderungen, die nötig waren, um die Handlung nicht ins Stocken geraten zu lassen, sind allein mein Tun.


  


  DANK


  Von Buch zu Buch wird es schwieriger, all den Menschen zu danken, die mich während des Schreibprozesses begleiten, denn von Mal zu Mal scheinen es mehr zu werden. Womit ich diese Menschen verdient habe? Ich weiß es nicht. Aber ich möchte diese Gelegenheit nutzen, um ihnen von Herzen zu danken.


  Mein Mann, Jeffrey Unger, und meine Tochter, Ocean Rae, sind der leuchtende Mittelpunkt meiner Welt. Jeden Tag inspirieren sie mich, bringen mich zum Nachdenken, zum Lachen und halten mich auf dem Boden der Tatsachen. Ohne sie wäre ich weder die Autorin noch die Person, die ich bin.


  Meine grandiose Agentin, Elaine Markson, und ihr wunderbarer Assistent, Gary Johnson, sind mehr als Geschäftspartner - sie sind meine engen und geschätzten Freunde. Jeden Tag tragen sie etwas Unverzichtbares zu meinem Leben und meiner Karriere bei, und sei es nur ein kleiner Plausch am Telefon. Sie kümmern sich um mich. Ich zähle auf sie in so vielerlei Hinsicht, dass ich es gar nicht aufzulisten vermag. Elaine, dieses Buch ist dir gewidmet!


  Special Agent Paul Bouffard (a. D.) und seine Frau Wendy bieten mir nicht nur ihre wundervolle Freundschaft und Bier vom Fass, sondern auch einen Platz zum Schreiben, wenn ich ihn brauche. Paul ist meine Quelle für alles Legale und Illegale, pariert all meine Fragen, egal, wie sonderbar oder belanglos sie sind, mit Gleichmut und großem Interesse. Und Wendy hat mir unbezahlbare Hinweise bei der Lektüre des Manuskripts gegeben. Beide bereichern mein Leben ungemein. Und sie haben auch zwei süße Katzen - Freon und Fenway.


  Ein Zuhause wie Crown/Shaye Areheart Books voller intelligenter, kreativer, leidenschaftlicher Mitarbeiter, denen Bücher wirklich am Herzen liegen, ist der Traum jeden Autors. Shaye Areheart ist eine wahrhaft brillante Lektorin und einer der wundervollsten und liebenswertesten Menschen, den ich je getroffen habe. Jenny Frost unterstützt mich anhaltend und voller Enthusiasmus und sprüht förmlich vor tollen Ideen, wie wir noch mehr Exemplare meiner Bücher hinaus in die Welt bringen können. Ich möchte mich auch ganz herzlich bei Philip Patrick, Jill Flaxman, Whitney Cookman, David Tran, Patricia Shaw, Jie Yang, Jacqui LeBow, Andy Augusto, Kira Walton, Patty Berg, Donna Passanante, Katie Wainwright, Annsley Rosner, Sarah Brievogel, Linda Kaplan, Karin Schulze, Kate Kennedy und Christine Kopprasch bedanken. Und natürlich kann ich gar nicht genug das erstklassige Verkaufsteam loben. Jedes Mal, wenn ich in einer Buchhandlung bin, höre ich von deren unermüdlichen Bemühungen für mich. Jeder Einzelne im Team bei Crown/Shaye Areheart Books bringt bei jedem neuen Buch sein ganz eigenes Talent ein, und dafür bin ich unendlich dankbar.


  Und wie immer sind es meine Familie und Freunde, die mich in meinem verrückten Autorenleben auffangen, unterstützen, auf mich einreden, mich trösten und aufmuntern. Meine Eltern, Joseph und Virginia Miscione - früher Team Houston, jetzt Team PA - hören nicht auf, mit mir anzugeben, meine Bücher zu kaufen und alle von meiner Arbeit wissen zu lassen. Ihre Unterstützung bedeutet mir alles. Mein Bruder Joe Miscione und seine Frau Tara Teaford Miscione sind unendlich freundlich und hilfsbereit. Und Tara ist mittlerweile eine meiner frühesten und wichtigsten Leserinnen. Danke, T! Mein Dank gilt auch Heather Mikesell für ihr Adleraugen-Lekorat und das endlose Gegenlesen meiner Bücher. Ich kann mir kaum vorstellen, etwas zu veröffentlichen, was sie nicht zuvor gelesen hat. Wie furchtbar sie die Betreffzeile meiner E-Mails »Kannst Du das bitte ganz schnell lesen???« finden muss.


  Mit Marion Chartoff und Tara Popick verbindet mich eine Freundschaft, der auch die Zeit nichts anhaben kann, und sie geben mir so viel, dass ich nicht in der Lage bin, es in Worte zu fassen. Ich bin wirklich ein Glückskind.
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