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    At each slow ebb hope slowly dawns that it is dying.


    Samuel Beckett: Company


    


     


     


     


     

  


  
    

    I.   

    S 54°49´1´´W 68°19´5´´


    Es gibt keinen schlimmeren Alptraum, als sich nicht mehr ins Wachsein retten zu können.


     


    Wir kommen zusammen, wie am Vorabend jedes Auslaufens, in einer der Spelunken Ushuaias, den Hang hinauf, den Durchlaufstraßen entrückt, wir treffen ein zu jener Tageszeit, da ein letzter Streifen Licht am tiefsten Himmel verglüht. Dichtgedrängt an einem der länglichen Holztische ist uns feierlich zumute nach einem halben Jahr Trennung, wir werden bedient von einem alten Mann, dem Gesicht nach kein Verwegener, aber eines Abschieds vertraute er mir an, es gehe ihm schon gut, wenn er nicht das Bedürfnis verspüre, sich mit einem Messer in die Hand zu stechen. Der Alte hat wenig im Angebot, doch gießt er zu kleiner Münze ein, es genügt mir, mit dem Glas in der Hand dazusitzen, umringt vom breiten Wiedersehenslächeln der Filipinos, die das fleißige Gros der Besatzung bilden. Sie emseln sich voran, mit jedem weiteren Soldtag an Bord kommen sie einem häuslichen Leben näher, dem schützenden Schatten einer Großfamilie, und legen eine erstaunliche Leichtigkeit an den Werktag. Sie werden mir ein Rätsel bleiben. Ushuaia kann ihrer Stimmung nichts anhaben, nicht die pochenden Erinnerungen, nicht das Echo der Schlächtereien, auf dieser Frequenz sind sie taub, das ist Teil des europäischen Erbes, das sind Wundmale des weißen Mannes. Sie lassen sich durch diesen Ort treiben wie durch all die anderen geschändeten Orte auf unserer Expedition (was für ein protziges Wort aus der Liturgie der Werbeprospekte), sie scheinen kaum den Boden zu berühren, wenn sie überhaupt Land betreten. Das trennt uns, wir haben keine gemeinsame Vergangenheit: was mich lähmt, scheint sie mit Leben zu erfüllen. Ansonsten sind sie gut zu handlen, wie der Hotelmanager an Bord bis zum Überdruß verkündet (und er meint damit: viel besser als die widerspenstigen Chinesen), als hätte er sie persönlich abgerichtet, so arbeitsam so geduldig so zahm. Diese Dienstbeflissenheit würde mich stören, wäre da nicht Paulina, die gerade damit beschäftigt sein dürfte, unserer gemeinsamen Kabine eine persönliche Note zu verleihen, mit einer künstlichen Blume und einer Vielzahl von Fotografien, die ganze Verwandtenmenagerie, vorn die vielen Großmütter auf Sesseln sitzend, die in den Garten hinausgeschleppt wurden, das Rohrgeflecht an mehreren Stellen durchbrochen, aufrecht dahinter die Töchter und die Söhne, treue Söhne allesamt, außer einem, der hat sich davongestohlen, man munkelt, er hacke in einem New Yorker Restaurant Gemüse klein. Ich proste Paulinas Landsleuten zu, Mechanikern, Köchen, Bootsführern und dem Restaurantleiter Ricardo, so unscheinbar wie ein eingeschweißter Koffer, doch achtgegeben, seine Macht wird sich im Laufe der Reise ausleiben, jeder Passagier wird ihn kennenlernen und manch einer ihn wertschätzen (Howzit Mr. Iceberger, er zeigt mir den nach oben gerichteten Daumen, stets bemüht, Mißverständnisse prophylaktisch auszuräumen). Es ist ein Anblick für die Götter, wie die Millionäre aus der nördlichen Hemisphäre vor seinem Pult Schlange stehen, bereitwillig buckeln und ihm mit zugesteckten Kuverts Dank erweisen für den begehrten Tisch, steuerbordseitig mit Logensicht auf Eisscholle und Seeleopard. Die Reichen, das habe ich in den letzten Jahren auf hoher See begriffen, sind bereit, beachtliche Summen für kleine Privilegien zu zahlen, das setzt sie ab von der Masse, das nährt Ricardos Zuversicht und finanziert den Ausbau seiner Pension in Romblon. Seeleoparden, Robben und Pinguine interessieren ihn genausowenig wie Gletscher oder Eisberge, er packt jeden günstigen Ausblick beim Schopfe, what a view, fantastic, fantastic, take your seats, er grinst breit, seine Zähne paradieren, er würde ebenso viele fantastics einsetzen, wenn es Zahlungswillige gäbe für einen Tribünenplatz bei einer Mülldeponie, unser Restaurantleiter bevorzugt allein nach Kriterien der Verkäuflichkeit. Wann immer wir im großen Kreis zusammensitzen, kokettiert er mit der blonden Walfischfrau zu seiner Linken, poliert seine running gags wie Fingernägel, one of these days hör ich mir deinen Vortrag an, wirklich, ich will die Fische verstehen, seitdem ich sie vom Restaurant aus gesehen habe, wie sie in die Luft spucken, sie seien schon sehr schön, aber wieso beautiful Beate die Wale mehr liebe als die Menschen, das frage er sich, weswegen er sich bei einem ihrer nächsten Vorträge in die erste Reihe setzen und jedes ihrer Worte mitschreiben werde, an unserem länglichen Holztisch voller unverbindlicher Einkerbungen verspricht er dies vor jedem Auslaufen, this time, swear to heaven, die Walfischfrau zwickt ihn in den Arm, Englisch spricht sie mit deutschem Akzent, Deutsch mit spanischem Anklang und Spanisch mit chilenischer Einfärbung. Und doch wird es nichts werden mit seiner education cetacean. Gewiß ist, am Ende dieser Reise wird er mit einer Kochmütze in der Hand herumgehen und Trinkgelder für die Männer in der Küche sammeln, während sich diese vor dem geschwungenen Büfett aufreihen, um alle miteinander ein Lied zum besten zu geben, auf tagalog. Es klingt wie die Hymne an den unbekannten Diener und wird jedesmal mit tosendem Beifall quittiert.


    Am Tisch sind auch die Lektoren der MS HANSEN versammelt, Urlauberausbilder mit anderem Wort, so wie ich einer gewesen war, drei Jahre lang, bis mich gestern gleich nach meiner Ankunft der Kapitän zu sich rufen ließ, um mir zu eröffnen, daß der Expeditionsleiter überraschend in Buenos Aires ins Krankenhaus eingeliefert worden sei, mit Verdacht auf Schweinegrippe, er werde unter keinen Umständen auf diese Etappe zu uns stoßen können, im besten Fall würden wir ihn am Beagle-Kanal wieder aufsammeln, bis dahin müsse Ersatz gefunden werden, er traue mir die nötige Kompetenz zu, ich sei kundig, engagiert, lebensklug (wenn auch gelegentlich über das Ziel hinausschießend, ergänzte sein Blick), und über ausreichende Erfahrung an Bord verfügte ich zudem. Ich wollte weder zustimmen noch ablehnen, also nahm ich die Mappe mit den Instruktionen entgegen. Von nun an werde ich viel zuviel Zeit an Funkgerät und PA-System verbringen, um die Passagiere in Kenntnis zu setzen über das Wetter, die Route, das nächste Ziel. Ein jeder von uns Lektoren besitzt hochspezialisierte Kenntnisse der Ozeanographie, Biologie, Klimatologie oder Geologie, ein jeder von uns versteht es, unterhaltsam und lehrreich von Tieren Wolken Felsen zu erzählen, ein jeder von uns ist Flüchtling auf seine verquere Weise, we’re nowhere people, diesen Spruch hat El Albatros gemünzt, unser Ornithologe aus Uruguay. Mr. Iceberger, er nickt mir zu, auch er nennt mich so, manche haben meinen Taufnamen Zeno noch nie benutzt, andere wissen nicht, wie sie ihn aussprechen sollen, ob Zen-oo oder Ze-no oder Seij-no (aus dem Mund unseres kalifornischen Jungspunds Jeremy, dessen Großvater ich fast sein könnte). Das sind Nebensächlichkeiten, denen ich keine Bedeutung beimesse; mich beschleicht der Verdacht, die Kollegen verkleiden mit diesem Spitznamen ihre Überzeugung, ich sei ein Sonderling. Es ist merkwürdig, wenn man unter Passionierten als zu leidenschaftlich gilt.


    Beate war tagsüber mit einer Gruppe von Passagieren im Nationalpark, wo die Pfade sich die Buchten entlangwinden, die Sonnenstrahlen seitlich einfallen und wie Schmetterlinge auf einzelne Blätter niedergehen, jeder von uns hat den leichten Spaziergang durch den patagonischen Urwald schon einmal unternommen, doch heuer ist ein neuer Gehweg eröffnet worden, und Beate, die Gewissenhafte, möchte nicht in die Verlegenheit geraten, weniger zu wissen als einer der Touristen, und sei es auch nur über einen gestrichelten Pfad zu einer weiteren Bucht. Daher ist sie, wie sie ausführlich erzählt, in einem der von »1« bis »5« durchnumerierten Autobusse mitgefahren, vorbei am südlichsten Golfplatz der Welt, über das Ende der Carretera Panamericana hinaus, bis zu einem breit ausgewalzten Parkplatz, zwei Exerzierplätze groß, auf dem aliens in der Natur landen, von wo aus es über eine kleine Treppe aus lackiertem Holz zum Pfad hinabgeht. Wie viele Wale hast du gesehen? fragt Ricardo im Scherz. Einen, antwortet Beate. Einen Wal, wie ist das möglich? Einen Einzelgänger? Ein Jungtier? Einen gestrandeten Wal, antwortet Beate, ein steinernes Tier, es liegt an Land und setzt Moos an, Kinder dürfen darauf reiten. Sie hält inne. Es liegt da wie ein Memento mori. Sie macht eine längere Pause. So massiv, als könnte es überdauern. Der neue Pfad ist alle zweihundert Meter mit einem Mülleimer ausgestattet und alle zweihundert Meter mit einer Sitzbank, Mülleimer Sitzbank Mülleimer Sitzbank, so pirscht man sich durch den Wald. Unser Führer, sagt Beate, war ein Widerling in hohen Stiefeln, ein porteño, der seinen Sommer in der Frische des Südens verbringen will, was er nicht wußte, machte er mit seinem Falsett wett, von den Ureinwohnern sprach er wie von wilden Tieren, nannte sie nicht einmal bei ihrem Namen, schimpfte sie »Grasfresser«, riß blöde Witze, wir wissen wenig über sie, sagte er, sie waren so scheu, kaum erblickten sie einen Menschen, zogen sie den Schwanz ein, wollte man sich ihnen nähern, zischten sie ab, wie Stachelschweine, versteckten sich im tiefsten Busch oder vergruben sich in die Erde, wie Stinktiere. Ich konnte nicht anders, ich mußte ihn vor den Passagieren belehren, die Menschen, die einst in diesem Wald gelebt haben, sie hießen Yahgan. Yah-gan, er wiederholte das Wort, als müßte er es knacken, der Name paßt zu einem Naturvolk wie die Faust aufs Auge, klingt fremdländisch, wie eine seltene Spinnenart. Habe ich seine Stiefel erwähnt? Sie hinterließen tiefe Abdrücke, irgendein Name, der Name des Herstellers, vermute ich, wurde mit jedem Schritt in die feuchte Erde geprägt. Kann mir einer von euch erklären, wie es dazu gekommen ist, zu diesem merkwürdigen Wort: »Naturvolk«? Beate verstummt, und auf einmal schweigen alle in der Runde, wie auf ein geheimes Zeichen hin. Die Frage haben nicht alle gehört, die Antwort wird sich über den ganzen Tisch verbreiten. Weil wir sie exterminiert haben, sage ich mit lauter Stimme. Weil wir alles zerstören, was sich auf die Seite der Natur stellt. Wir ehren die Ausgestorbenen, wir stellen ihre Masken aus, und Porträts von ihnen in Sepia, hingebungsvoll kümmern wir uns um jene, die wir ausgerottet haben. Ein Stöhnen hebt an unter den Lektoren, here he goes again, sie erwarten einen meiner Ausfälle, sie haben meine Wutlawinen schon mehrmals ertragen müssen, sie wissen aus Erfahrung, wenn Mr. Iceberger apodiktisch loslegt, endet es apokalyptisch. Es ist unser erster gemeinsamer Abend, ich beiße mir auf die Zunge und verstumme, während um mich herum weitere Gespräche zu rascheln beginnen.


    Als einziger bleibe ich beim Alten zurück, der den ganzen Abend lang schweigend aufgetischt hat. Das ist uns zur Gewohnheit geworden, seit dem allerersten Mal, da ich ihn aufsuchte. Ich hatte in seiner Spelunke auf einer der Holzbänke meine Kamera liegengelassen und mußte durch die Kälte zurücklaufen, gegen den steifen Wind, verfroren trat ich ein, der Alte war allein und am Aufräumen, er mußte mir noch einen Warmmacher kredenzen, ein Gespräch zugestehen, wir wurden uns darüber noch fremder, zunächst, und legten dann, Satz um Satz, Stamperl um Stamperl, den Harnisch ab, bis unsere Verwundungen spürbar wurden. Wir ließen uns danach nicht mehr aus dem Sinn. Ruhig wischt er die Holztische ab, mit kreisenden Bewegungen, die Adern auf seinem Handrücken Eisrillen, die Haut an vielen Stellen leberbraun. Mit unversöhnlichem Zorn verflucht er sein Schicksal, in diesem Ushuaia, das seit jeher zu einem Provisorium zusammengezimmert wird, wo jeder Laden Finisterre heißt und Pinguine auf jeder Schürze prangen, geboren aufgewachsen vergreist zu sein, an diesem Fleck, der sich keinem erbarmt, nicht den Umherstreifenden, die einst barfuß über Dornen liefen, bis sie von Glückssuchern und Zwangsversetzten erschlagen wurden, nicht den Verbannten in schweren Ketten, denen die Sehnsucht nach Ausbruch immer tiefer ins Fleisch schnitt, nicht deren Nachkommen, die vor den Touristen zu Kreuze kriechen, als wollten sie die getrockneten Schlammbrocken unter ihren Sohlen aufsammeln, als enthielte die Erde von Tierra del Fuego immer noch Goldstaub. Wandelt sich ein Ort zum Besseren, wenn Menschen freiwillig hinziehen? Wärmt blutgetränkter Torf, wenn er im heimischen Ofen verfeuert wird? Kurz verschwindet der Alte, kehrt zurück mit zwei kleinen bauchigen Gläsern. Der Inhalt riecht nach Vanille und brennt gut in der Kehle. Der Alte bewegt sich unentwegt, von der Theke zu den Tischen, von Tisch zu Tisch, als wäre an jeder Stelle noch etwas zu vertäuen. Ich folge ihm ans Fenster, die spärlichen Straßenlampen verwischen im Nieselregen zu mattleuchtenden Rinnen. Wir überlassen uns den fernen Geräuschen. Auf einmal spricht er wieder.


    – Als Kind, am Nachmittag, hockte ich vor unserem Haus, dieses Haus hier war damals unsere Baracke, ich starrte hinunter auf die Stadt. Wenn die Wolken tiefhingen, kam es mir vor, als würde sich die Straße mit dem Nebel davonstehlen. Ich rannte die Straße hinab, voller Erwartungen; jedesmal landete ich im Schmutz des Hafens.


    Wir setzen uns hin, zum ersten Mal, bislang erfolgten unsere Gespräche zwischen Tisch und Tür, jetzt schenkt er nach, als hätten wir Vorrat genug. Seine Aussagen sind Punkte zwischen langen Sätzen des Schweigens:


    – Wer sich hierzulande zu Lebzeiten aufrichtet, wird mit einem Genickschuß bestraft.


    – Meines ermordeten Großvaters gedachten wir in ängstlichem Schweigen.


    – Meine Mutter warnte mich vor Uniformierten wie andere Mütter ihre Kinder vor bissigen Kötern.


    Er dreht sich auf einmal zu mir und spricht mir in die Augen.


    – Du fährst wieder mit und läßt alles geschehen. Du entehrst dein eigenes Heiligtum.


    Er reibt sich die Hand übers Gesicht, über seinen Bart.


    – Ich habe dich beobachtet. Du bist nur Gerede. Deine Empörung ist ein Furz. Du läßt Luft ab, du stänkerst herum, ansonsten bist du wie alle anderen, nein, schlimmer noch, du weißt Bescheid, und du läßt dir dein Wissen versilbern.


    Ich widerspreche nicht, und das facht seine Rage noch mehr an.


    – Jeder, der das Vermeidbare hinnimmt, ist ein Schuft.


    Fast schreit er. Und dann weist er mir die schwere Tür.


     


     


    Als wäre ich mit einer Moräne verwachsen. So alpträumt es mich durch jede Nacht.


    Die Passagiere kommen morgen an Bord. Tag 1 – Einschiffung. Ein Tag wie jeder andere auch. Noch sind wir nicht ausgelaufen. Der bevorstehende Aufbruch versetzt mich in Unruhe, ich bin kein Seemann von Haus aus, im Gegenteil, in den Bergen war ich heimisch, bevor ich verjagt wurde. Das Meer erblickte ich zum ersten Mal am Ausgang eines Gletschers, fast leckte dessen Zungenspitze am Strand, der Gletscherbach rann mir voraus, ich war Anfang Zwanzig und zuversichtlich, so zuversichtlich, daß ich mich absichtlich im Regenwald zwischen Strand und Gletscher verlaufen habe. Heute verhöhnt mich die Phantomzunge des Geschmolzenen, machtlos bin ich gegen die Untertanen des Alptraums. Paulina schläft schon, sie schläft schnell ein, noch schneller, wenn wir uns geliebt haben. Morgen brechen wir auf. Eine weitere Tour. Mein viertes Jahr.


    Es steht geschrieben.


    Wir lassen uns trösten von erniedrigenden Sätzen wie diesem. Nichts steht geschrieben; es wird geschrieben. Von einem jeden von uns. So wie ein jeder sein Scherflein beiträgt zu all den vergifteten Ruinen auf Erden. Deswegen dieses Notizbuch, deswegen mein Beschluß, aufzuzeichnen, was geschehen ist, was geschehen wird. Ich werde zum Worthalter des eigenen Gewissens. Etwas muß geschehen. Es ist höchste Zeit.

  


  
    

    1.


    Das sind Traummaße, kräht kein Hahn danach, das kannste dir abschminken, greifen Sie zu, solange der Vorrat reicht. Sir, Alarmsignal auf 406 MHz. Fassen Sie sich ein Herz, absolute Traummaße, danach leckt man sich die Lippen, dreizehn Monate Sonne, willkommen im Paradies, und Regen an jedem Tag. Notfunkbake? Ja, Sir. Welches Schiff? Nicht erkenntlich, Sir. Die Fresken werden seit letzter Woche renoviert, die Kapelle wird den ganzen Sommer geschlossen bleiben, es tut mir leid, daß Sie den weiten Weg hierher umsonst auf sich genommen haben, wir dürfen uns nicht unter Druck setzen lassen, eine Frage an Ihren Gast, Arche und Rache, nicht wahr, nur die Buchstaben vertauscht, was hat das zu bedeuten?, es bleibt etwas hängen, es bleibt immer etwas hängen. Ich habe eine Positionsangabe, Sir: S 43°22´ W 64°33´. Alle Krähen, ich habe es satt, unter dem Himmel, die gefühlte Temperatur lag höher, sind schwarz, was für Traummaße, im Windschatten fährt es sich leichter, du mußt mehr Butter bei die Fische geben, gilt bereits als beschlossene Sache. Etwas stimmt nicht, Sir, wir haben keinen Funkverkehr mehr mit der HANSEN. Was ist mit dem Funkoffizier? Meldet sich nicht, Sir. Ich bin an der Reihe, Finger weg, der BH gehört mir, halt die Luft an, Charly, auf eins, auf zwei, es will nicht, widerborstiges Teil, wenn’s darauf ankommt, hakt’s, es kommen wieder bessere Tage. Radar? Das Schiff bewegt sich in nordwestnördlicher Richtung. Sie haben es auf allen Frequenzen versucht? Ja, Sir. Versuchen Sie es weiter, ich kontaktiere die argentinische Seewacht. Ich hab da mal ’ne Verständnisfrage, wenn ich das richtig kapiert habe, kommen wir alle in den Himmel oder in die Hölle, aber irgendwohin kommen wir alle, also sind wir alle von Haus aus unsterblich? Prefectura Naval Argentina? Si … si … die letzte durchgegebene Position war S 54°49´ W 68°19´, wir haben seitdem keinen Kontakt mit der HANSEN gegabt. Die werden den Vogel abschießen, niemand stellt es in Frage, nimm es dir nicht so zu Herzen, einfach durchatmen, tief durchatmen, was für Traummaße, wir tun, was wir können, wir können was tun BREAKING NEWS ERNEUTE HAVARIE IN DER ANTARKTIS? BREAKING NEWS ERNEUTE HAVARIE IN DER ANTARKTIS? und trotzdem

  


  
    

    II.   

    S 55°05´0´´W 66°39´5´´


    Bevor wir ablegen, müssen alle Passagiere nachweisen, daß sie gesund sind (nicht kerngesund, gesund genug), sie steigen die Treppen hinauf oder hinab, die eingeschränkt Gesunden benutzen den Fahrstuhl, auf Deck 4 reihen sie sich auf vor dem Arzt aus Brasil, straff in Uniform, die Lockenpracht formvollendet, jede freie Minute verbringt er im sargengen Fitneßraum, Heavy Metal aus São Paulo im Ohr, den Blick starr auf den Notausgang gerichtet. Ich habe mich noch nie mit ihm unterhalten können. Die Eingesundeten halten die medizinische Exkulpation stolz in den Händen, wie eine Konzertkarte, die schwer zu ergattern war, sie lernen sich kennen, tauschen sich aus, da waren sie schon und dort auch, man sei ja für alles zu haben, aber die Hitze, aber die Rebellen, andererseits, es gebe so viele Ziele, man wisse gar nicht, wohin als nächstes, doch zuerst müsse man ja dieses Abenteuer überstehen. Aus aktuellem Anlaß sind sie alle gesund, und wären sie nur wenige Herzschläge vom Infarkt entfernt.


     


     


    Beim letzten Tageslicht legen wir ab. Niemand winkt, weder vom Kai noch vom Deck aus. Es ist ein beiläufiger Abschied. In Ushuaia bleibt kaum jemand zurück, den wir vermissen werden. Ich genieße es, auf dem obersten Deck zu stehen, den Silhouetten nachzusinnen. Sonnenuntergänge sind mir ein Greuel, sie reduzieren das Mannigfaltige auf einen Effekt. Niemand spricht mich an, die Gäste kennen mich noch nicht, die Vorstellung der Lektoren samt Expeditionsleiter erfolgt erst morgen nach dem Frühstück. Wir haben ohne Fanfaren abgelegt, fahren östlich durch den Beagle-Kanal mit einer Geschwindigkeit von etwa sieben Knoten, so schätze ich, nach einigen Saisons an Bord schätze ich ziemlich exakt. Schaut mal rüber, ruft ein Passagier, der Felsen dort, wie wenn der Berg einen Sixpack hätte. Die Gruppe trommelt ihr Lachen in die Dämmerung. Es geht wieder los, die Verkleinerung der Natur vor laufenden Camcordern. Ich ziehe mich zurück, an die Backbordseite. Halt, nicht weglaufen! Der Pianist kommt schnurstracks auf mich zu, in seinem Schlepptau eine sich aus der Dunkelheit herausschälende Visage, ein leckgeschlagenes Gesicht unter bunten Lichterketten. Gestatten, darf ich vorstellen, Mrs. Morgenthau, dies ist unser neuer Expeditionsleiter, ein Kavalier, wie er im Buche steht (der Pianist ist Brite), er wird Ihnen Ihre Frage gewiß zufriedenstellend beantworten können, der Expeditionsleiter kann jede Frage zufriedenstellend beantworten (der Pianist gilt als great wit).


    – Das ist freundlich von Ihnen, sehr freundlich, ich habe mich nämlich gefragt, dieser Berg, der da so dramatisch aufsteigt, dieser Berg hat bestimmt einen Namen?


    – Mount Misery, antworte ich ihr geographisch korrekt, und die Amerikanerin beäugt mich, als sei sie kurz davor, mich der Lüge zu überführen. Der Pianist grinst, sein Jokus ist aufgegangen.


    – Scheuen Sie sich nicht, den Expeditionsleiter während der Reise zu fragen, was immer Sie wissen möchten, wann immer es Ihnen ein Bedürfnis sein sollte, ich bin für das abendliche Wunschkonzert zuständig, ansonsten klimpere ich vor mich hin, Sie werden es hören.


    – Die Menschen, fahre ich fort, die früher in dieser Gegend gelebt haben, waren Wassernomaden, sie hatten viele Namen für die Berge, die Flüsse, die Wälder, sie verfügten über einen reichen Wortschatz zu benennen, was sie umgab, ohne es in Besitz nehmen zu wollen. Diese Meerenge etwa nannten sie »das Wasser, das durch die Dämmerung sticht«.


    – Und die Insel, an der wir gleich vorbeifahren, du weißt schon, welche ich meine, die hat doch einen ganz exquisiten Namen?


    Der Pianist fragt im Wissen um die Antwort, auch wenn er scheinbar verwirrt ist. Ich werde ihm den Gefallen tun.


    – Sie heißt Fury Island.


    Ein weiterer mißgläubiger Blick.


    – Ja, genau, Fury Island, das hatte ich so schön verdrängt. Kommen Sie, gnädige Frau, stören wir unseren neuen Expeditionsleiter nicht länger, allerdings muß ich Ihnen mitteilen, nicht daß Sie es später aus unzuverlässiger Quelle erfahren, mitten in der Nacht, wenn wir alle schlafen werden, hoffentlich tief, wird unser Schiff an der Last Hope Bay vorbeigleiten.


    Das Lachen des Pianisten steigt auf und davon wie Abgasdämpfe.


     


    An diesem ersten Abend endet Paulinas Schicht vor Mitternacht. Die Gäste hatten noch keine Zeit, miteinander Bekanntschaft zu schließen, die Gewohnheitstrinker und Hockenbleiber verlassen früh Bistro und Bar, Paulina forciert die last orders, komplimentiert einen alten Amerikaner in sein Bett, sie freut sich auf unsere geräumigere Kabine (dem Posten des Expeditionsleiters angemessen), auf mich, wir haben bislang noch nicht Wiedersehen feiern können. Ich bin zu Deck 6 aufgestiegen, zur Befehlselite des Schiffes, Tür an Tür mit dem Ersten Offizier und dem Navigationsoffizier, unweit der Brücke, als ich vorhin in den Gang trat, prallte ich unerwartet auf den Kapitän, sein Büro und Refugium befindet sich einige Türen weiter schräg gegenüber. The captain is in striking distance, lasse ich Paulina wissen. Und sie lacht, don’t hurt him, wir bringen uns gegenseitig zum Lachen, immer wieder, es erstaunt mich jedesmal, früher galt ich als Spaßverderber, das hatte seinen guten Grund: ich fand die Schenkelklopfer der anderen verderblich, ich hörte sie kichern und gackern, aber niemals lachen, mein Gespons von einst kuderte sich durch manch einen Abend, laut und aufdringlich, es schmeckte nie nach Ausgelassenheit. Anders bei Paulina, ihr gelingt es, mich ins Lachen zu ziehen, mich auszuziehen, als grundierte Blöße gute Laune. Ihre Libido ist nahe am Lachen gebaut.


    Wenn man so lange nicht mehr vereint war, folgt Wiederentdeckung auf Eroberung, dazwischen liegt sie neben mir, die Füße über Kreuz, die Scham gewölbt, und plaudert vor sich hin, das beruhigendste Menschengeräusch, das ich kenne, ich lausche dem plätschernden Klang, es geschieht so viel während der Monate, in denen wir nicht beieinander sind, ein Wasserfall an Ereignissen, die Folgen des Ausbruchs des Mayon, die operierte Hasenscharte eines Nachbarkindes, das Massaker an einigen Dutzend Journalisten auf der Nachbarinsel, der alte Fischer, der sich seine rechte Hand weggesprengt hat, die Erblindung der Mutter, die Verblödung des Bruders, die Unfruchtbarkeit der Schwester, die Geilheit des Priesters, der nach der Messe im Altarraum erwischt wurde, seinen Talar über den Rücken der empfänglichen Witwe geworfen, und der Rest der Erzählung wird in Lachen ertränkt. Wovon aber sollte ich ihr berichten? Von den wöchentlichen Besuchen bei meinem Vater, der jeden angeifert, der sich mit ihm abmüht, den Krankenpfleger, den Arzt, den Koch, jede seiner Heimbekanntschaften (Freunde hat er seit dem Ende des letzten Krieges keine mehr) und selbst den Taxifahrer, der ihn einmal die Woche zum Friedhof fährt, damit er sich seines Platzes neben meiner längst verstorbenen Mutter vergewissern kann, das Fleckerl Ead’, auf das er sich vorgeblich freut. Als ich mich von meinem Institut und meine Frau sich von mir getrennt hatte, lud ich ihn ein, bei mir einzuziehen, in Helenes gähnend leeres Schlafzimmer; seine laute Stimme weckte mich manch eine Nacht um drei Uhr, mit einer Kerze in der Hand schlurfte er über den Gang und brüllte jeden Schatten an, den seine zitternde Hand warf: Auch ich bin ein Häretiker! Es dauerte, bis er sich beruhigt hatte, manchmal bis zum Morgengrauen, nie verriet er mir, gegen welchen Vorwurf er sich verteidigte. Vater galt ein Leben lang als Quadratschädel, als Querdenker, als Radaumacher. Das war ein kommodes Renommee. Er haute auf den Tisch, ohne diesen jemals zu verrücken. Er brüllte, ohne zu beißen. Nun, da seine Lebenskraft versickert, dörrt sein Stänkern zu einem Reizhusten aus. Soll ich Paulina damit belasten, daß mein Vater den rechten Zeitpunkt zum Sterben verpaßt hat? Lieber nehme ich Zuflucht bei ihren Geschichten, sie sind weniger armselig als meine.


    Paulina und ich teilen uns einige Monate im Jahr eine Kabine, bewohnen gemeinsam dieses Schiff, darauf folgt eine mehr als halbjährige Trennung, wir verlieren uns aus den Augen, es würde mich nicht einmal stören, wenn sie in dieser Zeit mit dem Coca-Cola-Händler aus Legazpi City verbandelt wäre (er scharwenzelt unverdrossen um sie herum, bietet ihr aber weiterhin nur den Status einer Geliebten an). Mir geht es mit ihr wie dem alten Amundsen mit der Sonne, ich freue mich darauf, sie wiederzusehen, ohne sie schmerzlich vermißt zu haben. Wir haben versucht, diesen Abstand zu verkürzen. Sie kam mich besuchen, nach der ersten Saison im Ewigen Eis, das ging nicht gut, ein Nachbar beglückwünschte mich zu meinem »Fang«, ein anderer fragte sie, ob sie auch bei ihm putzen wolle. Paulina begriff nicht, wieso ich kein Auto besaß, obwohl ich mir eines leisten konnte, ein Mangel, der im Laufe eines verregneten Aprils eindringlich spürbar wurde, die Heimat war allein von der Zugspitze aus erträglich (zum ersten Mal saß ich in der Seilbahn; es gelang mir nicht einmal, Paulina zu einem Abstieg zu bewegen), wir durchgrauten die Tage, wir waren gegenseitig ausgelauscht, unsere Begierde verrann schneller als die Zeit. Unstimmig verlief auch mein Gastspiel auf Luzon, quasi über Nacht wurde sie zu einem sich einfügenden Rädchen, war nicht mehr Paulina, sondern die älteste Tochter, die wohlhabende Schwester und ich ein Souvenir aus fremden Landen, das man nach Hause trägt, um es zunächst stolz auszustellen, bis das Mitbringsel seinen Neuigkeitswert einbüßt, im Weg steht, von einer Ecke in die andere geschoben und schließlich ignoriert wird, doch so lange wollte ich nicht warten, also stieg ich am Marktplatz in einen Bus mit dem verheißungsvollen Namen Inland Trailways, fuhr durchs Land, suchte in jedem Gesicht nach einer Spur von Paulina und fand nur Fremde. Als ich nach Hause flog, trugen alle am Flughafen Mundschutz, götzendienerische Masken.


    Am Ende des nördlichen Sommers treffen wir uns im tiefsten Süden wieder, beglückt und beisammen. Wir sind füreinander geschaffen, in der Antarktis. Paulina ist ein Segen, den ich nicht mehr hätte erfahren dürfen.


     


     


    Wie die Eisbilanz der letzten Saison ausgefallen sei, fragt ein Passagier, der zum wiederholten Mal mit uns reist, den Kapitän beim ersten Abendessen. Ich habe noch nie so viel Packeis gesehen wie zu Beginn der Saison, antwortet der Kapitän, ich habe noch nie so viel Grün gesehen wie gegen Ende der Saison.

  


  
    

    2.


    Die Spatzen pfeifen es von den Dächern, gen Süden flohen wir, da regnet es Dollars wie Schneeflocken, man muß Opfer von allen verlangen, bestellen Sie, solange der Vorrat reicht, das Museum hat zu, ein Wasserschaden, das Dach war alt und baufällig, und nun der Höhepunkt des heutigen Abends, ich hab so ’nen Haß auf diese fetten Ärsche in ihren Dreckschleudern, diese Cayenne-Turbo-Wichser. Es gibt ein Problem mit einem unserer Schiffe, mit der MS HANSEN, der Funkkontakt ist abgerissen. Ich lasse dir den Vortritt, Charly, der Gürtel gebührt dir, du Flinkfinger, eins-zwei-drei: pat-pat-pat-pat, Minirock zu Boden, stramm über den Hoden, Showtime. Ich kann bestätigen, die MS HANSEN fährt mit voller Geschwindigkeit in nordwestliche Richtung, auf falschem Kurs, ja, weiterhin kein Funkkontakt, wir haben keine Erklärung dafür, wir müssen auf jeden möglichen Notfall vorbereitet sein. Das nenne ich Effizienz, lol, unser lustiges Gewinnspiel besteht aus der Aufgabe, einen sinnigen Satz aus »Firlefanz« und »papperlapapp« zu bilden, wer es als erster schafft, bekommt unseren begehrten Trippel-Trappel-Becher, wir bestehen darauf, daß die Kommission international besetzt wird, muß unter die Lupe genommen werden, das Fixing für Nickel erfolgte heute morgen mit einer unerklärlichen Verzögerung, super Lösung, alle schlechten Dinge sind drei und vier und zwei. Nein, kein May Day, keine Anzeichen von Problemen, keine Erwähnung von Störfällen im daily report, Straßensperre, jeden Cayenne-Turbo-Wichser rausholen und vor die Wahl stellen: entweder Auto oder Schwanz, gut unterwegs, kleiner Scherz am Rande, unter Christen galt die Wüste als Ort des Bösen, die Wüste ist der ultimative Ort des Guten, wie konnten Ihre Vorboten so danebenliegen, Herr Bischof? eine glattrasierte Muschi, E-vulva, ta tatatata tata e lungo per me, Charly, du willst uns einen Bären aufbinden, du schmutzige Schnauze, den Bären zwischen den Schenkeln, Unterschiede zwischen Regenwürmern und Schimpansen, zwischen Punks und Portiers sind rein kulturell bedingt, Achtung aufgepaßt BREAKING NEWS NATUR NICHT IN GEFAHR, MENSCHEN ALLE TOT? BREAKING NEWS NATUR NICHT IN GEFAHR, MENSCHEN ALLE TOT? weiter so

  


  
    

    III.   
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    Eis zu erklären, das war es, was mich von Anfang an für diese Aufgabe eingenommen hat, die mir aus zugezogenem Himmel ins Haus flatterte. Kollege Hölbl stand da, maskiert als Bote, der eine freudige Nachricht zu überbringen hat, er klappte seinen Regenschirm zu und erkundigte sich, ob er im Entree die Schuhe ausziehen solle. Ich weiß nicht mehr, ob er »Ich habe einen Anschlag auf dich vor« oder »Kannst du mir einen Gefallen tun?« sagte, ob er mich angrinste oder prüfend beäugte, im Institut gärten die Gerüchte, ich würde verwahrlosen, so ohne Arbeit ohne Ehe ohne irgend etwas, in das ich mich hineinsteigern könne, ich sei so leicht auf die Palme zu bringen, ist euch aufgefallen, er nimmt keine Einladung mehr an, obwohl, gesellig ist er ja nie gewesen (Wörter, die mit »Gesell« beginnen, waren mir schon alleweil suspekt, »Gesellschaft« – eine Fata Morgana, »gesellig« – ein Leichenbaumeln, »Geselle« – ein Sklave der eigenen Nützlichkeit), der mutiert gänzlich zum Klausner, den derbröselt’s bald, so wurde geunkt, laut Hölbl, doch trotz seines sarkastisch beschwingten Berichts war unüberhörbar, daß auch er sich Sorgen um mich machte, mit ehrlichen Sorgenfalten, das berührte mich und erboste mich zugleich, bei den Unzähligen, die sich für letscherten Lohn in der Tretmühle aufreiben, die Blasen an den Fingern kriegen und Krätze im Gehirn, vermuten die Hölbls dieser Welt niemals geistigen Verfall. Von seiner Warte aus war ich krank, weil ich das Eis entbehrte. Gewieft, wie er war, kam er mir an diesem regnerischen Herbsttag nicht therapeutisch, vielmehr beschwor er mich, ihm aus der Bredouille zu helfen, er stehe zweifach im Wort, er habe eines zugesagt, ohne das andere abzusagen, die übliche Polygamistenfalle (Hölbl bemühte sich nach Kräften, mich aufzuheitern), er lockte mich mit allen Mitteln, er tischte mir die Liebeleien an Bord so verheißungsvoll auf, als wäre ich soeben aus einem Klosterinternat entlassen worden, eine Gespielin fange man sich da so leicht ein wie eine Erkältung, und ich könne die Sache sorglos genießen, denn das Amouröse laufe niemals Land an, Erholung sei garantiert, es befänden sich keine Studenten an Bord (Hölbl schlug sich bei seinem humorigen Bemühen etwas unter Wert), einige Vorträge, einige Ausflüge zu den Pinguinkolonien, damit sei der Dienst schon umrissen, alles in allem lukrativer Müßiggang, busy working holiday, so nenne man es an Bord, die Lingua nautica schnappst du im Nu auf, die Materie kannst du im Schlaf, Englisch aus dem Effeff, ich muß mal austreten, schau du dir derweil die Bildchen an, die ich dir mitgebracht habe. Der Geizkragen hatte Billigabzüge machen lassen, die Formen waren vertraut, die Farben artifiziell, ich breitete die Fotos auf dem Couchtisch aus, nebeneinander, übereinander, bis von der Holzumrandung nichts mehr zu sehen war. Wohin ich blickte – eisglättender Schnee, im Sonnenlicht glänzende Rillen und Rippen, kristalline Wogen – Vertrautes, und doch blickte ich auf eine unbekannte Welt, wo Gletscher nicht ins Tal, sondern ins Meer kalben, die Fotos fügten sich zu einem aus der Zeit gedrechselten Segen, ich wischte mir die Hände an der Hose ab, jedes Wort, das mir das antarktische Wasser zuflüsterte, war ein gefrorenes, ich berührte zaghaft einen Eisberg und hinterließ einen Fingerabdruck, nicht ohne, oder?, Hölbl stand neben mir, grinste fast anzüglich, gar nicht so ohne, oder?, schlug mit seiner Rechten auf die Sessellehne, sein Lachen explodierte wie ein Knallkörper. Es gibt Augenblicke, in denen man nolens volens mitlachen muß, will man die gemeinsame Sprache nicht verlieren. Wochen später stand ich auf etwas wackligen Beinen im Auditorium eines Kreuzfahrtschiffes und staunte, wie viele zu meinem ersten Vortrag erschienen waren (zunächst auf englisch um 9:30, dann um 11:00 auf deutsch), mehr Zuhörer als je bei einer meiner Vorlesungen, was mir an jugendlichem Publikum abhanden gekommen war, wurde durch eine Überdosis Senioren wettgemacht. Diese Passagiere fühlen sich verpflichtet, die Antarktis zu erwissen, sie besteigen das Schiff mit geringen Kenntnissen, es gelüstet sie nach mehr Information, das kommt mir gelegen, erlaubt es mir doch, ihrer Sicht auf das Unbekannte meinen Stempel aufzudrücken. Auf dieser Reise, die keiner anderen Reise gleicht, versenken sie sich in weiterbildende Publikationen, anstatt wie anderenorts Kriminaletten zu verschlingen, zur Entspannung greifen sie mit Vorliebe zu »Die schlimmste Reise der Welt«, von Angesicht zu Angesicht mit dem Ewigen Eis verspüren selbst Zivilisationsautisten einen gewissen Mangel im Eigenen. Ich höre mich reden und wundere mich über meinen plaudernden Ton, als Afrika gegen Europa prallte, rutschte Antarktika in den tiefsten Süden und vereiste – die Alpen bildeten dabei die Knautschzone. Antarktis bedeutet »Gegen-Arktis«, so benannt von Aristoteles, weil es aus Gründen der Harmonie eines Pendants im Süden bedurfte und der Mensch zunächst nur das Eis des Nordens entdeckt hatte. Ein Schelm, der behauptet, er habe niemals Arktis und Antarktis verwechselt, eine Eselsbrücke sei Ihnen ans Herz gelegt, eine Pinguin- und Bärenbrücke, um es zoologisch stimmiger zu machen, denn Pinguine finden sich, wie wir alle wissen, nur in der Antarktis und Eisbären allein in der Arktis, und das hat seinen guten Grund, denn »Arktis« stammt aus dem Altgriechischen und bedeutet »zum Großen Bären gehörend«. Wenn Sie sich das merken, werden Ihnen Norden und Süden nie mehr durcheinandergeraten, im Gegensatz zu all Ihren Freunden daheim, die Sie als erstes fragen werden, wie es denn so in der Arktis gewesen sei. Sollten die Eisbären allerdings aussterben, träfe der Name »Arktis« nicht mehr zu, wir brauchten einen anderen Namen, ich nehme Vorschläge gerne entgegen, heute und an jedem weiteren Tag unserer Reise. Keine Sorge, selbst wenn es die Arktis nicht mehr geben sollte (und das werden Sie alle, die Sie hier sitzen, noch erleben, wenn Sie weiterhin brav Ihre Betablocker und Ihr Marcumar einnehmen – das sage ich nicht laut, das bleibt meiner inneren Stimme vorbehalten), die Antarktis wird für alle humanoide Zeit Antipode bleiben. Einige Passagiere lächeln, manche schmunzeln. Gemeinsam durchwandern wir die Geschichte von Eis und Gestein mit Hilfe einer Zeittafel, auf der Homo sapiens seine Anwesenheit kaum nachvollziehen kann, an manchen Tagen muß ich hart arbeiten, damit es den Passagieren bei so vielen Nullen nicht schwindlig wird. Arktis und Antarktis, meine Damen und Herren, wir reden über extreme Gegensätze: einerseits saisonales Eis, andererseits Festland, einerseits unaufhaltsame Schmelze, andererseits ein bis zu viertausend Meter tiefes Eisschild. Einerseits zum Untergang verdammt, andererseits leidlich geschützt und noch nicht verloren. Einerseits Spiegel unserer Destruktivität, andererseits Symbol unserer Einsicht. Bringen wir es auf den Punkt: oben böse, unten gut, oben Hölle, unten Himmel. Wir reden, meine Damen und Herren, von den beiden Polen unserer Zukunft. Ich halte inne, länger als es braucht, die zweite Power-Point-Datei zu öffnen, ich will meiner drastischen Zuspitzung Zeit lassen, Wirkung zu entfalten, bevor ich das Behauptete bebildere, so wie einst Hölbl auf meinem Couchtisch, ob auf billigen Abzügen oder auf einer hellbeleuchteten Leinwand, die Eislandschaften sind von solcher Wucht, das Auditorium versagt sich jegliches Räuspern, vereint fallen wir in das Schweigen der Sturmvögel auf hoher See.


    Hat Hölbl geahnt, was er anrichten würde? Wer Eis als eingesperrtes Tier in erschlossenen Tälern kennt, den wird die radikale Freiheit des weißen Südens überwältigen. Alle Ausnahme ist hier Regel. Das Eis bedeckt alles, außer dem steilsten Felsen. Solche Landschaften existierten nicht einmal in den wagemutigsten Träumen des achtjährigen Vierkäsehochs, der im Sommer mit den anderen Buben aus dem Hausblock als Mutprobe mit dem Strohhalm Wasser aus einer Lache saugte, bis eine Mutter aus einem der offenen Fenster blickte und einen Schrei fallen ließ, der mitten in der Pfütze landete.


    – Kim auffe, rief mein Vater, ohne sich aus dem Fenster zu beugen. Jetz fahr ma in di Berg.


    Ich ging sofort hinauf.


    – Was host jetz du a kurze Hosn o?


    – Draußn is hoaß, sackrisch hoaß.


    – Frian werds di.


    – Gwiß net, Voda, glab mas, mi friats net.


    – Na, nacha sehng ma’s scho …


    Aus Mittersendling raus, in meiner Erinnerung fährt Vater im zweiten Gang und hält an jeder Kreuzung. Unser Motor läuft mit guter Laune. Ich zappele auf dem Sitz, um nichts zu verpassen. Vater zwitschert, er ahmt Vögel nach, er ist Rotkehlchen Grünfink Buntspecht.


    – Im Radio muaßt aufdredn, Voda.


    – Mit meim Zwitschadure, oa Stund Veglgsang? Des hoit koaner aus.


    – Na, i moan zam mit di andern, die da singan, a moi a Liad, a moi a Vogl.


    – Wia soin des geh? Damen und Herren, des negste Stickl is da neieste Amselschlaga? Den Fred Bertelmann soi i von da Numma oans verdränga? Des hoit koaner aus. Na, nachad sehng ma’s scho ……


    Ich darf das Fenster hinunterkurbeln, danach höre ich das Gezwitscher nicht mehr. Vaters Brezelkäfer besitzen wir erst seit einigen Wochen, davor nahm er die Tram, uns blieb der Bürgersteig. Dort, wo uns die eigenen Füße nicht hinbrachten, hatten wir nichts verloren. Ich zähle die entgegenkommenden Autos, ebenso jene, die uns überholen. Rote Autos zählen doppelt, ich weiß nicht mehr, wieso. Kaum habe ich hundert Punkte erreicht, verkündet Vater, wir seien fast da. Weit hatten wir es nicht, drei Stunden, vielleicht dreieinhalb, wir parken das Auto und wandern einen Pfad hoch, und auf einmal sehe ich eine Wand und spüre eine für den Hochsommer ungewohnte Kälte. Als wir Stunden später zurückfahren, reibe ich meine Hände über die Gänsehaut auf meinen Oberschenkeln, spüre meine nassen Schuhe und starre auf das Entschwindende, do werd’s da schlecht, warnt Vater, doch ich will nicht loslassen, ich sehe den Gletscher durch die zwei Scheiben, ein Feldstecherblick in meine Zukunft, ich habe nicht losgelassen. Ois is wia umdraht, erzählte ich nachher Mutter, wia wenn a Dracha eiskoid schnaufa dad. Doliegn duad er, Eis spuckt er, gibt koa Rua. Du glabst es net, wos do ois gibt, Wassafälle, die san zuagfrorene Höhln, des san gar koane Höhln net, des san Kapelln, blau is drin, blau wia dei Lieblingskleid, und glatt. Kaum host di aufm Hosnbodn gsetzt, bist scho obi grutscht. Woaßt was Voda erzählt hat: Wenn oana stirbt aufm Gletscha, werd sei Leich verschluckt und erst wieda ausgspuckt, wenn eam seine Enkel suacha. In dem Eis gibt’s lauter eigfrorene Gfriesa, hat Voda gsogt (als Student verkündete ich mit der Arroganz des Eingeweihten, keine Bildhauerei könne es mit den Eisskulpturen aufnehmen, ein Tag am Gletscher sei mehr wert als hundert Jahre in der Pinakothek). Von meinem Gletscher, von meiner Entdeckung, erzählte ich den Spezln im Innenhof, den Schulkameraden, den Vettern und Basen beim Geburtstag der Oma in Wolfratshausen. Sogar dem Großvater erzählte ich davon. Er saß im Herrgottswinkel, in seinen Nüstern schwarze Krümel wie Nasenraml, hörte regungslos zu und sagte schließlich: Du werst di umschaun, Bua. Geredet habe ich, mich heißgeredet, nun höre ich mich wieder reden, nach einer Talfahrt des Schweigens, jetzt erst recht, da mir aufmerksam zugehört wird, die Passagiere sitzen aufgereiht da, die Antarktis ist unser aller Archiv, im Eis werden Luftbläschen aufbewahrt, jahrtausendealt, als würde sich die Erde regelmäßig die Gegenwart von der Lunge pusten, alles wird in diesen natürlichen Schatullen festgehalten, jeder Vulkanausbruch, jede Sonnenfinsternis, jeder Atomwaffentest, jede Veränderung des Kohlendioxidgehalts in der Luft (jeder Furz der Menschheit, pflegt Jeremy zu sagen, wenn wir unter uns sind). Vergessen Sie nicht, schließe ich, Sie werden auf unserer Reise viel Eis sehen, es wird Sie frösteln, manche von Ihnen werden einer unvertrauten Kälte begegnen, und doch werden wir über den Bananengürtel der Antarktis nicht hinauskommen, wir werden in ihrem mildesten Sommer bleiben. Denken Sie daran, kaum eine Region der Welt erwärmt sich so schnell wie die antarktische Halbinsel, bald wird man hier Eriken setzen, Kartoffeln anbauen, Schafe weiden, dann dauert es auch nicht mehr lange, bis antarktischer Wein gekeltert wird. Mit der unbarmherzigen Kälte des Polarplateaus werden Sie nicht in Berührung kommen. Sie werden nur den äußersten Zipfel von Antarktika kennenlernen, and that’s going to knock you flat! Dankbarer, anhaltender Applaus. Wenn doch die Schule nur halb soviel Spaß gemacht hätte, komplimentiert mich beim Hinausgehen ein Mann, dessen Gesicht mir jetzt, beim Aufschreiben einige Stunden später, nicht mehr gegenwärtig ist. Eis erklären zu dürfen, und sei es zweimal am Tag, versöhnt mich, vorübergehend, mit dem Sterben meines Gletschers.


     


    Um mich herum unbeschwerte Stimmen in sonniger Wärme. Ricardo wacht am Eingang zum Restaurant neben seinem Pult, zieht seine Partitur zu Rate und winkt ab: For you we have no seat, es seien weniger Plätze als Passagiere vorhanden, es tue ihm leid, aber das Problem sei vorhersehbar gewesen. Eine ältere Frau richtet sich neben mir auf und bietet mir, mit schwyzerischem Akzent, einen Platz an ihrem Tisch an, ihr Gatte fühle sich nicht wohl und sei in der Kabine geblieben. Ricardo beeilt sich, seinen Witz einzugestehen, die Frau zu beschwichtigen, mich zum Lektorentisch zu scheuchen. Einige Passagiere nicken mir zu, gegen Ende der Reise werden mich die meisten namentlich grüßen. Freundlich erwidere ich ihren Gruß, Höflichkeit bereitet mir keine Mühe, ich verachte die Passagiere nicht, auch wenn mir Paulina in diesem Punkt hartnäckig widerspricht, ich weiß aus Erfahrung, sie werden durch die Einblicke der nächsten Tage andächtiger gestimmt werden, aber soll ich deswegen ignorieren, daß sie auch nach der Heimkehr auf ihre zerstörerische Bequemlichkeit nicht verzichten werden? Du urteilst über andere Menschen so streng, sagt Paulina, als hätten sie dich persönlich enttäuscht. Wenn alle Menschen so wären wie ich, sagt sie, wäre manches besser, aber auch einiges schlechter. Wenn ihr jemand mißfällt, sagt sie mit unaufgeregter Stimme: Bestimmt hat er seine guten Seiten, nur habe ich sie bislang noch nicht entdeckt. Realität ist für sie etwas, womit man sich abfinden muß. Am Büffet bediene ich mich am grünen Salat und an den Vorspeisen. Je alltäglicher dieses kalte warme süße Büffet für mich wird, desto schwerer fällt mir die Entscheidung. Statt Zwieback und Salzheringe große Bleche voller Allerlei, farblich so vielfältig wie das Fahnenspalier vor einem Fünfsternehotel (alles dreht sich um das Essen, Anlandungen können mißlingen, die ganze Antarktis im Nebel verschwinden, undenkbar aber, daß eine Mahlzeit ausfällt). In den ersten Wochen auf diesem Kreuzfahrtschiff, meine allererste Schiffserfahrung, aß ich viel, stopfte mehrere Gänge in mich hinein, nach Jahren der ausgefallenen Mahlzeiten und flüchtigen Snacks war mir das reichhaltige Essen ein mürber Trost, ich mästete mich, ich aß und aß, und je mehr ich aß, desto maßloser würde ich weiteressen, dieses Schicksal sah ich voraus, aus allen Töpfen würde süßsaurer Brei quellen, den ich in Raten zu vertilgen hätte, bis sich mir kein anderer Ausweg, keine andere Erlösung bieten würde, als zu platzen. Wer dem gnadenlosen Überangebot entkommen will, muß sich in strenge Bescheidung flüchten. Ein Löffel Mais, ein Löffel Thunfisch, ein Löffel Shrimps mit Melone, einige geviertelte Tomaten, einige entkernte schwarze Oliven. Natürlich ist am Tisch der Lektoren ein Platz für den Expeditionsleiter frei. An manchen Tagen würde ich lieber mit Paulina zu Mittag speisen, aber das ist nicht möglich, nur die Brahmanen dürfen auf Tuchfühlung mit den Passagieren gehen, die niederen Chargen müssen in der Kantine unter Deck essen, manche von ihnen kommen den Passagieren während der gesamten Reise kein einziges Mal unter die Augen. Darf ich dich zitieren? El Albatros löffelt seine Suppe aus und blickt mich über seinen schräg geneigten Teller an. Wie bitte? Diesen Satz von dir, »letztlich wird das Murmeln des Meeres verstummen, denn was sollte dem Wasser seine Geheimnisse abringen, wenn nicht das Eis«, diesen Satz würde ich gerne verwenden.


    – Du hast dir meinen Vortrag angehört?


    – Das Ende.


    – Ich schenke ihn dir.


    – Keine Sorge, dein Copyright bleibt gewahrt.


    – Copyright? Wovon sprichst du? Auf Terra Nullius gibt es kein Copyright.


    – Ich habe vor, dich auch auf Erden zu zitieren.


    El Albatros stellt seinen Suppenteller ab. Ein Gefühl wallt in mir auf, das ich früher Brüderschaft genannt hätte. Seinen Spitznamen verdankt er Jeremy, der Unmengen von Salat verspeisen kann und der in San Diego übersommert, wo er ultraleichte Zelte und ultraleichte Rucksäcke an den Abenteurer bringt.


    – Habt ihr schon einmal einen Flieger knapp verpaßt und euch dann, gierig nach dem Gefühl existentiellen Auserwähltseins, den Absturz des Flugzeuges gewünscht?


    Jeremy hat seinen Salatteller leer gegessen, was ihm die Gelegenheit gibt, unsere Reaktionen mit seiner Videokamera festzuhalten. Nun belagert er uns, um sein visuelles Logbuch zu führen, das er »Alltägliche Turbulenzen« getauft hat. Beate kommt vom Büffet zurück und schaut verwundert in die verstummte Runde.


    – Ihr schweigt hinter meinem Rücken?


    – Du meinst, Jeremy, einen dieser Momente, in denen es dich wurmt, nicht Gott zu sein?


    – Gott? Die Rolle ist schon vergeben, schlecht gecastet, daran ändern auch die vielen reruns nichts.


    – Mich interessiert vielmehr, sagt Beate, möchtet ihr lieber als Tier oder als Roboter wiedergeboren werden?


    – Mich darfst du nicht fragen, antwortet als erster unser Ornithologe, mich habt ihr schon zu Lebzeiten zum Vogel ernannt.


    »El Albatros«, das ist Jeremy eines Tages einfach so herausgerutscht, nachdem er zum wiederholten Male Ohrenzeuge einer Eloge auf den großen weißen Vogel mit der größten aller Flügelspannweiten geworden war. Jeremy sprach den Namen eigenwillig aus, das »El« wie ein Chicano, das »Albatros« gedehnt, als hätten die Vokale ihre Schwingen ausgebreitet. Kaum ist das Mittagessen eingenommen, schart El Albatros die Vogelbeobachter um sich wie ein Guru seine kleine Sekte. Man erkennt sie sogleich am mächtigen Feldstecher um den Hals, sie stehen nebeneinander auf dem offenen Achterdeck und blicken konzentriert hinaus, sie sammeln Sichtungen, während die Gischt sie durchtränkt, die Ellenbogen auf der Reling, das Fernglas aufgestützt, einer hat Posten hinter einem Spektiv bezogen, auf der Jagd nach einem lifer, nach dem ersten Blick auf eine Antarktikskua, der Subantarktikskua zum Verwechseln ähnlich, Prädikat extrem rar. Es herrscht Konkurrenz untereinander (angeblich messen Vogelbeobachter ihre Sehkräfte gelegentlich beim Twitchen), es ist nicht leicht, sich gegen soviel ambitionierten Gegenwind zu behaupten, selbst El Albatros ist schon das eine oder andere Mal eines Flüchtigkeitsfehlers überführt worden. Danach stecken sie ihre Köpfe zusammen, über einem aufgeschlagenen Band von »Birds of the Antarctic«, Finger gleiten über Federn, Schattierungen entfachen Streitereien, wenn sie sich nicht einigen können, welche Raubmöwe sie erblickt haben, gescheiterte Zuordnungen verderben die Freude an der Sichtung. Bei einer der vorangegangenen Reisen positionierte ich mich in Hörweite der Vogelfreunde, wartete eine Weile, bevor ich erregt ausrief:


    – da da, schwarzer Rußalbatros (den seltenen Vogel hatte ich mir zuvor in der Bibliothek auserkoren),


    die Vogelnarren stürzten herbei, es tönte:


    – wo, wo?


    ich stocherte mit dem Finger in die Luft:


    – da, da,


    und sie beugten sich mit dem Oberkörper nach vorn,


    – jetzt ist er abgetaucht,


    und sie starrten in die Wellen,


    – jetzt seh ich ihn nimmer,


    sie ließen ihren Blick über das Wasser gleiten,


    – jetzt ist er weg,


    sie gaben nicht leicht auf, sie suchten beharrlich Meer und Himmel ab,


    – wie schade, wirklich jammerschade.


    El Albatros erkundigte sich mit seriösem Interesse nach der Beschaffenheit des Kopfgefieders, den Eindunklungen an den Handschwingen, ich gab den unsicheren Zeugen, bis mich ein Wetterleuchten im Auge überführte. El Albatros zwang mich zu einem Geständnis: Ich bin mir sicher, die geritzte Front eines Tafeleisbergs erblickt zu haben, aber diesen seltenen Vogel, ich würde nicht schwören wollen, daß ich den tatsächlich gesehen habe. El Albatros war mir nicht wirklich böse, eigentlich mißfallen auch ihm jene Passagiere, die ihren artenzählenden Listen mehr Bedeutung beimessen als dem Wunder eines einzelnen Vogels, dem Wunder seines stundenlangen Flugs, dem Wunder seiner Entsalzungsanlagen im Schnabel, dem Wunder seiner Tauchfähigkeiten und Navigationskünste. Statt dessen führen sie penibel Buch über jede Sichtung, über Ort, Zeitpunkt und Zeugen, so daß Historiker eines Tages aus reichhaltigen Belegen schöpfen können, um die einstige Verbreitung der diversen Vogelarten auf Erden nachzuvollziehen. Nein, so weit wird es nicht kommen, die Historiker werden aussterben, bevor es den letzten Vogel erwischt.


     


    Ändern sich die Alpträume, unsere kollektiven Alpträume? Das Destillat unserer trunkenen Dispute? Sind die Alpträume einer Epoche ihr ehrlichster Ausdruck? Mein Vater verirrte sich im Schlaf (das hat er mir eines Tages als Gunstbeweis verraten) in einem Schneesturm, seine blinden Schritte führten ihn zu einem Haus ohne Türen und ohne Fenster, ohne Schornstein, ein bewohntes Haus, es roch nach Leben (Krautwickel, so kulinarisch präzise alpträumte mein Vater), es strahlte eine Wärme aus, die seine durchfrorenen Hände auftaute, und wenn er sein Ohr an die hölzerne Außenwand legte, hörte er gedämpfte Stimmen. So laut er auch schreien mochte, selbst als er seine Fäuste blutig getrommelt hatte, die im Inneren des Hauses hörten ihn nicht, oder sie hörten ihn und beachteten ihn nicht. Sein Überlebenstrieb weckte ihn, bevor er vor dem mitleidlosen Haus verendete. Ein solcher Alptraum möge mir vergönnt sein, ich würde jubeln, im Schneegestöber meine Mütze hochwerfen, alles wäre besser, als auf einem Felsen zu sitzen mit einem Klumpen Eis in den Händen, einem schmelzenden Klumpen Eis, das Wasser rinnt mir über die Unterarme, es rinnt und rinnt, ins Hemd und über die Oberschenkel, es tropft und tropft, zu einer Lache zwischen meinen Beinen. Egal, wie behutsam ich das Eis in den Händen halte, es schmilzt weiter. Ich versuche es wegzulegen, auf einen Felsen zu legen, aber es klebt an meinen Händen, es klebt so lange an ihnen, bis ich nichts mehr in den Händen halte außer einem triefenden Andenken. Was für ein widerlich sentimentaler Traum, wie verständnislos würden die Kollegen darauf reagieren, Hölbl würde mich abwatschen, dir haben sie echt in den Traum geschissen, würde er sagen. Manche Alpträume kann man keinem anderen Menschen anvertrauen.

  


  
    

    3.


    Es fällt mir schwer, etwas darüber zu sagen, mamma mia, genießen Sie, solange der Vorrat reicht, tutti frutti, ich kann Ihre Reservierung nicht finden, wir sind ausgebucht, ich fürchte, in dieser Stadt läßt sich kein Zimmer mehr finden, wir lassen uns die Ohren melken, diese Klopse, sind die versichert?, solche Kunstwerke müssen doch Unsummen wert sein, wer die Natur zerstört, tötet Gott, das hat mein Nachbar gesagt, der ist auf diesem Schiff in der Antarktis, Sie wissen schon, schnell auf unsere Webseite, hechelhecheldotcom, auf unsere Webcam ist Verlaß, sobald die Antarktis ein Emerging Market ist, eröffnen wir dort ein Büro, mit anderen Worten, Hochwürden, leben wir in theozidalen Zeiten? Wir müssen ihn wecken, der Außenminister muß in solchen Fällen sofort informiert werden, ich werde ihn gleich von dem Vorfall unterrichten. Alle Krähen unter dem Himmel, ich kann das nicht von der Hand weisen, aber etwas übertrieben ist es schon, sind pechschwarz, firle firle, meine schöne Puste, früher oder später schlägt jedem von uns die Stunde, dieser Auftrag ist Zukunft wert, und Traummaße sind das, unfaßbar. Unbedingt klarstellen, daß wir noch nicht wissen, ob es sich um einen Unfall oder um ein Verbrechen handelt, vergessen Sie nicht zu erwähnen, daß ein terroristischer Anschlag zu diesem Zeitpunkt nicht ausgeschlossen werden kann. Man kann nicht ungestraft unter Palmen wandeln, Steuern, die ich zahle, für Ausgaben, die ich ablehne, niemand stellt es in Frage außer jene, die es in Rechnung stellen, lmfao, Geiz ist eine schlimmere Sünde als Verschwendung, nehmen wir an, alle Lebewesen hätten den gleichen Geist, die gleiche Seele, jedoch unterschiedliche Körper, deine Heimat ist das Meer, krank! na ja, völlig krank, übertreibe nicht, pathologisch krank! mach mal halblang, du alter Zausel, jenseits von Heilung und Hoffnung, geht’s eine Nummer kleiner?, deine Freunde sind die Sterne, die Lage kann nicht so schlimm sein, wer noch nie verpappt, der noch mal verklappt. Wir glauben alle an einen guten Ausgang, letzte Woche sind wir haarscharf an einem Umweltdesaster vorbeigeschrammt, da hieß es, aus dieser Havarie müßten Konsequenzen gezogen werden. Ein Schiff wird kommen, was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, was für eine Bilderbuchkarriere vom Model zur Moderatorin, dagegen kannst du nicht anstinken BREAKING NEWS HUNDERTE KNAPP DEM TOD ENTRONNEN? BREAKING NEWS HUNDERTE KNAPP DEM TOD ENTRONNEN? da hilft nur Neustart

  


  
    

    IV.   

    S 51°41´37´´W 57°49´15´´


    Auch dieses Mal regnet es auf den Falklands. Tage, an denen es nicht regnet, gehen in die Annalen ein, ebenso wie Abende, an denen in der Victory Bar die Dartpfeile ruhen. Früher war das Leben in Stanley von unvermuteter Gefährlichkeit, oberhalb der Stadt durfte jeder nach Belieben Torf abbauen, in den ausgehobenen Gruben sammelte sich das Wasser, bis eines Nachts Schlamm den Hügel hinabrutschte, durch die schlafende Stadt, ohne einen einzigen Hund zu wecken, Haus um Haus verschlang, die Schule und die Kirche ins Hafenbecken schwemmte und einen Krämer sowie zwei Schafscherer erstickte. Das ging ebenfalls in die Annalen ein. Stanley, ließ der Gouverneur vor Jahren verlauten, sei eine sehr britische Stadt auf einer sehr britischen Insel (Lektoren auf Kreuzfahrtschiffen merken sich solch kernige Sprüche, sie fangen mit Vorliebe geflügelte Worte ein). Der Gouverneur verdient Widerspruch: Eigentlich gehören die Inseln zu Südafrika, geologisch gesprochen (meine Rede), biologisch betrachtet eindeutig zu Südamerika (Beates Ansicht), politisch betrachtet allerdings einzig und allein zu Großbritannien (Margaret Thatchers Position). Die Passagiere fragen uns Löcher in den Bauch über den Krieg, einen der seltenen Kriege zwischen weißen Männern, sie erinnern sich an angespannte Fernsehabende. Ich antworte stets knapp und klar: Es war der erste Krieg in der Geschichte der westlichen Hemisphäre, bei dem mehr Menschen als Tiere starben. Keine Ahnung, ob das stimmt, Tiere kommen in Kriegsberichten selten vor, aber es schockiert die Passagiere.


    Paulina hat sich einen Ausflug gewünscht. Noch nie haben wir gemeinsam einen Spaziergang auf britischem Hoheitsgebiet unternommen. Bislang legten wir auf den Falklands an, wenn sich die Reise dem Ende zuneigte, Paulina war mit der Bestandsaufnahme beschäftigt, und ich bereitete die Auktion von Memorabilien zugunsten einer Stiftung vor, die Fischern beizubringen versucht, wie sie verhindern können, daß ihre Schleppleinen jährlich Hunderttausende Albatrosse töten. Diesmal haben wir am Nachmittag eine gute Stunde zur freien Verwendung. Sie zieht apfelgrüne Trittchen an sowie eine übergroße Regenjacke. Im Wind wölbt sich die Jacke zu einem Tornadosegel, so daß ich sie am Arm festhalten muß, damit sie mir nicht entfliegt. Wir ziehen los, nur wir beide, in Richtung Gypsy Cove, ich weiß, wo es den aufgeweichten Pfad an der zerzausten Küste entlanggeht, dicht am Wasser, unsere Schrittstimmen scheuchen einen Schwarm Enten auf, Falkland-Dampfschiffenten, verkünde ich im Brustton der Kennerschaft, Paulina deutet lachend auf das Wrack der LADY ELIZABETH.


    – Das da ist eine besonders große Dampfschiffente.


    – Ok, ok, ich habe geschwindelt, es handelt sich in Wirklichkeit um Ruderenten.


    – Das soll ich glauben, Professor, Ruderenten?, don’t you pull my foot, und dort flattern wohl Segelgänse?


    – Mitnichten, das sind Bläßhühner, ich schwöre, das sind ausgewachsene Bläßhühner.


    Ihre Hände haben sich einen Weg unter Wind- und Regenschutz, unter Wolle und Gore-Tex gebahnt, sie streichen mir über die Brust mit lebensbejahender Kälte.


    – Ich habe von dir gelernt, sagt sie mit wehendem Ernst, daß jene, die viel wissen, am meisten lügen.


    – Können wir uns auf »erfinden« einigen?


    Mein Einspruch erfolgt halbherzig, der Weg biegt ab von der Küste, durch eine Halbstrauchheide mit Hinkelsteinen zur Yorke Bay (einige der Gäste kommen uns entgegen, sie starren uns an, ich kann nur ahnen, mit welchen Hintergedanken). Ein Ranger steht neben einem hölzernen Unterschlupf, als hätte er auf uns gewartet, bereit, uns alles zu erklären. Paulina zeigt auf mich mit bohrendem Finger.


    – Wenn Sie wüßten, was dieser böse Mann …


    Der Ranger drückt seine Lippen zusammen und zieht die Brauen nach oben; ich ersticke die aufkommende Irritation im Keim.


    – Es ist nicht halb so schlimm, wie es sich anhört, wir konnten uns nur nicht einigen, welche Vögel welchen Namen tragen.


    – Sie haben einen wunderbaren Strand hier, den muß man lieben.


    – Ja, es ist der schönste Strand der Stadt.


    – Und auch noch so leer, bei uns wäre er an einem so freundlichen Samstag übersät mit tollenden Kindern und stillgelegten Eltern.


    – Das würde ich keinem raten.


    – Der Strömung wegen?


    – Nicht das Meer, der Strand ist todgefährlich.


    – Wie das?


    – Er ist vermint.


    – Vermint?


    – Antipersonenminen.


    – Das verstehe ich nicht, es sind doch ganz viele Pinguine auf dem Strand.


    – Ihre Frage ist völlig berechtigt, Ma’am, allerdings müssen Sie bedenken, die Minen werden erst durch ein Eigengewicht von zwanzig Kilo losgetreten, das erreicht selbst ein ausgewachsener Magellan-Pinguin nicht, seien Sie unbesorgt, die Tiere haben nichts zu befürchten.


    Paulina hält sich die Hand vor den Mund.


    – Soldaten sind die besten Tierschützer, sage ich.


    – Es waren die Argentinier, präzisiert der Ranger.


    – Wie bei uns, sagt Paulina, es sieht paradiesisch aus, bis es dir um die Ohren fliegt.


    Sie lacht wieder, es ist ein anderes Lachen, ein Lachen, mit dem sie Unangenehmes wegwischt.


    – Sie mögen es hier, die Magellan-Pinguine, sie graben ihre Bruthöhlen in die weiche torfige Erde zwischen den Grasbüscheln in den Dünen.


    – Sie graben Höhlen?


    – Ja, Ma’am, und sie benutzen diese Höhlen über Jahre hinweg, sie paaren sich fürs Leben, sie kennen keine Trennung. Sie wählen ihren Partner sorgfältig und können sich auf diesen völlig verlassen.


    Wir lauschen seinen Erklärungen und den Austernfischern im Hintergrund, wir verabschieden uns, in den blühenden Stechginster hinein, wo ich einen Strauß Hornkraut pflücke, nicht für dich, Paulina, für den Familienaltar in unserer Kabine, für die vielen Großmütter. Auf dem Rückweg halten wir vor einem der Zaunpfähle, an den ein kleines rotes Schild genagelt ist, aus der Nähe erkennbar als Totenkopf über zwei gekreuzten Knochen, überschrieben mit Danger Mines.


    Auf der Theke der Rezeption hat jemand einen Prospekt liegengelassen, den ich beiläufig aufschlage: »Die Falklands gehören zu den wenigen unberührten Naturwundern der modernen Welt.« Vermintes Gelände als unberührte Landschaft? Wieso nicht, Kitzbühel gilt auch an strahlend verstauten Feiertagen als Luftkurort. El Albatros hat nur Widerspruch für mich übrig. Wenn alle Strände vermint wären, müßten wir uns um die Vogelschutzgebiete keine Sorgen machen. Ich höre ihm mit halbem Ohr zu, am Nachbartisch unterhalten sich einige Männer, Crème brûlée löffelnd, über die bezaubernde Heidelandschaft der Yorke Bay, wie geschaffen für einen Golfplatz, einen klassischen Links-Platz, und während sie ihrer Phantasie freien Abschlag gewähren, stelle ich mir vor, wie im Verlauf der Bauarbeiten die Position der Landminen in Vergessenheit gerät. Was wäre der Strand (»ein spektakuläres Par 3 über die Köpfe unserer ansässigen Magellan-Pinguine hinweg«) für ein exklusives Sandhindernis, von dem man mit Fug und Recht behaupten könnte: Es ist äußerst schwer, aus diesem Bunker wieder herauszukommen.


     


     


    Ein Leben lang habe ich ihn beobachtet, sorgfältig aus Leidenschaft und mit präzisen Instrumenten. Wenn meine Beobachtungen keine Dellen in dem Selbstverständnis meiner Wissenschaft hinterlassen haben sollten, war mein akademisches Leben eine Verschwendung. Jeden Mai und jeden September reiste ich einige Tage vor den Studenten an, um mich ungestört meinen Sinneseindrücken zu überlassen, um den Gletscher ungestört zu erfühlen, ehe wir ihn erfaßten, diesen Gletscher, den mir mein Doktorvater in Obhut gab, eine arrangierte Ehe, die sich über die Jahre in Leidenschaft verwandelte, als sei jede Messung eine Bestätigung seiner Einzigartigkeit. Am ersten Morgen stand ich vor der Sonne auf, schnürte die Wanderschuhe, die sich zunächst fremd anfühlten, und brach auf, um meinen Gletscher zu umfußen, auf der linken Seite hinauf und nach der Überquerung unterhalb des Steilhangs auf der anderen Seite hinab. Ich tastete ihn jedesmal aufs neue ab, mit meinen Augen, mit meinen Füßen. Bei jedem Innehalten berührte ich ihn, legte meine Hände an seine Flanken und strich mir dann mit den Händen über das Gesicht. Sein eisiger Atem, seine belebende Kälte. Vertraut war mir ein jedes seiner Geräusche, das Knarzen und das Scheppern, das Krachen und das Platzen, jeder Gletscher hat eine eigene Stimme, wenn ich zu anderen Gletschern reiste, verglich ich das Hörbild des unbekannten mit dem mir vertrauten. Ein sterbender Gletscher klingt anders als ein gesunder, es rappelt heftig, wenn es entlang der Risse birst, und spitzt man die Ohren, hört man das Schmelzwasser fließen, zu untergründigen Seen, die den faltigen Körper schneller aushöhlen. Wir waren wie ein altes Liebespaar, einer von uns beiden war schwer erkrankt, und der andere konnte nichts dagegen unternehmen. Es gab nur unzulängliche Begriffe für unsere Beziehung, Begriffe wie »Gegenstand der Untersuchung«, wie »Massenbilanzmessung«, keine »Zahlenreihe« wurde meiner Hingabe gerecht, inadäquat wie die »Buchführung«, mit der wir am Ende des Winters den Altschnee ausloteten, quasi als Einnahmeseite, und am Ende des Sommers die Schmelze berechneten, quasi als Ausgabenseite. Dieses Kreditieren und Debitieren ließ mich zunehmend verzweifeln. Über die Jahre hinweg verwandelte ich mich in einen Arzt, der nur in die Augen seines Patienten blicken muß, um die richtige Diagnose zu stellen, ich erkannte den Verfall meines Gletschers, bevor die Kurve des mittleren Schichtdeckenwerts ein abfallendes Urteil sprach, ich mußte die Ergebnisse nicht abwarten, um zu begreifen, was uns angesichts dieses kontinuierlichen Verlusts bevorstand. Es war nicht mehr möglich, die Verluste zu kompensieren. Wir alterten gemeinsam, doch der Gletscher ging mir im Sterben voraus.


     


     


    Regeln, Regeln, weitere Regeln. Ohne strenge Vorgaben würden die Menschen alles niedertrampeln, das sehe ich ein, zugleich erniedrigt es mich, ihnen Regeln aufzuzwingen. Die Presseleute anzuweisen gehört zu den unangenehmeren unter meinen neuen Aufgaben. Auf jeder Reise sind einige Journalisten an Bord, von der Reederei geschätzt wegen der kostengünstigen Werbung in ihren Artikeln, entspannte Redakteure und aufdringliche Fotografen, auf der letzten Reise der vorigen Saison waren es ein Dutzend, der Expeditionsleiter wünschte sich zur Unterstützung seiner Autorität einen stummen Beisitzer, und so wurde ich zum ersten Mal Zeuge dieser Pflichtübung. Journalisten stehen an Bord und an Land keine Sonderrechte zu, diesen Zahn muß man ihnen gleich ziehen. Mein Vorgänger schlug einen strengen Ton an, mir klang es wie die blecherne Parodie einer Zucht-und-Ordnung-Rede, ich verbiß mir ein Lächeln, wandte meinen Kopf ab, als erwartete ich Überraschendes aus Westsüdwest. Du hast mir etwas mitzuteilen? fragte er mich danach. Müssen wir sie wie Schwererziehbare behandeln? Was den Umgang mit der Natur betrifft, halte ich jeden Menschen für schwererziehbar, antwortete der Expeditionsleiter, der jetzt in einem Krankenzimmer in Buenos Aires liegt und wohl seine Yachtzeitschriften studiert, ähnlich aufmerksam, so steht zu vermuten, wie ich die Gesichter der Journalisten, die im Halbkreis um mich herum Platz genommen haben und sich auf meine Einladung hin zunächst einmal reihum vorstellen. Das gibt mir Gelegenheit, die Spreu vom Weizen zu trennen, die Einsichtigen von den Widerborstigen zu unterscheiden. Ich fälle meine Urteile vorschnell, instinktiv. Wie konnte in einer von dem Gedanken der Erbsünde durchtränkten Zivilisation die römische Idee der Unschuldsvermutung Bestand haben? Die burschikose Blondine aus Hamburg wird keinen Ärger verursachen, sie hat ihren Freund mitgebracht, sie ist auf easy working holiday, sie wird alles vermeiden, womit sie unangenehm auffallen könnte. Im Blick des kolumbianischen Kameramanns lauert eine leicht entzündbare Insolenz, der Redakteur hingegen strahlt eine Trägheit aus, er wird sich gewiß nie zu einer Provokation aufraffen. Die Nervosität der aparten jungen Amerikanerin ist greifbar und läßt sie zugleich unnahbar wirken. Ich bin Mary, sagt sie, von Mother Jones, und bitte keine Witze. Ich schaue in die Runde, neugierig wegen ihrer Anspielung, aber der vermeintlich naheliegende Witz ist keinem von uns zugänglich. Ich bin mir sicher, daß der muskulöse Kameramann, der sein gediegenes Lächeln wohl nicht einmal zum Schlafen ablegt, schon beim Verlassen des Vortragsraums über die Planke eines notdürftig zusammengezimmerten Scherzes bei ihr zu landen versuchen wird. Zuletzt an der Reihe ist ein smarter Kerl im Anzug, der sich als PR-Manager von Dan Quentin einführt und eine beachtliche Pause folgen läßt, wohl in Erwartung bewundernder Blicke, die zu meinem Erstaunen bereitwillig gespendet werden, anscheinend bin ich der einzige, dem dieser Name keine Wertschätzung abverlangt. Für sein Anliegen sei eine gesonderte Besprechung vonnöten, der Kapitän habe mich diesbezüglich gewiß schon instruiert. Der Mann wird offensichtlich dafür bezahlt, sich durch die richtige Wortwahl in eine privilegierte Position zu manövrieren. Nein, antworte ich, der Kapitän und ich hätten noch keine Zeit gehabt, über Dan Quentin zu konferieren, aber ich sei mir sicher, die rechte Zeit dafür werde noch kommen, nun gelte es, sich erst einmal auf einige Grundsätze zu einigen. Für Journalisten gelten bei uns an Bord dieselben Regeln wie für alle anderen Passagiere. Verlassen Sie niemals die mit roten Fahnen markierten Wege, reißen Sie nichts aus, nehmen Sie nichts mit, werfen Sie nichts weg, nicht einmal ein Papierfitzel. Sie müssen unter allen Umständen einen Abstand von fünf Metern zu den Tieren wahren, auch zu den Pinguinen, und seien Sie versichert, die Ausrede, den Pinguinen sei diese Regelung bedauerlicherweise nicht bekannt, haben wir schon mehr als einmal gehört. Wie alle anderen Passagiere dürfen Sie sich höchstens zwei Stunden an Land aufhalten. Versuchen Sie nicht, mehr Zeit herauszuschinden. Und befolgen Sie unsere Anweisungen. Sollten Sie dies nicht tun, werden wir Sie an Land zurücklassen, Sie können dann eine Reportage über Ihre einsame Überwinterung schreiben, die Sie weltberühmt machen wird. Kaum habe ich diese Worte ausgesprochen, zweifele ich daran, daß mein Prozedere jenem meines Vorgängers wirklich überlegen ist. Ich frage nach, ob mich alle verstanden haben, das ist notwendig – wenn sich Menschen in Zweit- oder Drittsprachen unterhalten, reden sie unter einer verschärften Gefahr des Mißverständnisses. Der Manager von Dan Quentin knabbert an seiner Sonnenbrille, Mary schreibt alles mit, der Redakteur läßt sich den letzten Teil meiner Rede von dem Kameramann im Flüsterton übersetzen (sollte nicht eher der Redakteur des Englischen mächtig sein?). Noch Fragen? Keine, denn draußen treibt die große Ablenkung vorbei. Ach ja, der erste Eisberg, versuche ich mich im leichten Ton, jetzt bin ich abgeschrieben, in zwei Wochen werden Sie so viele Eisberge gesehen haben, Sie werden nicht einmal den Kopf wenden, wenn einer auftaucht. Wie zu erwarten war, springt gleich nach meinen Abschiedsworten der Manager auf, eilt auf mich zu, redet auf mich ein, noch bevor er vor mir stehengeblieben ist, als sei ich eine Schreibmaschine, auf der er eindringlich einen Mahnbrief tippt. Er fordert mich auf, die Angelegenheit bald mit dem Kapitän abzusprechen, es handele sich um ein kolossales Projekt, die logistische Herausforderung dürfe nicht unterschätzt werden, die künstlerische Vision sei explosiv, ganz und gar am Puls der Zeit, die Antarktis inzwischen das Herzensprojekt der Menschheit, Dan Quentin werde ein Zeichen setzen, eine weltweit sichtbare Emotionsflagge hissen, ein Symbol für Bedrohung und Bedrohtheit schaffen, eine originäre visuelle Währung prägen. Morgen nach dem Frühstück werde er erneut auf mich zukommen, er freue sich auf die Zusammenarbeit. Mary hat sich derweil im Hintergrund gehalten, aus dem sie sich nun herausschält, um mich scheu zu fragen, ob sie mich in einer freien Stunde interviewen könne. Dankbar erkläre ich mich einverstanden.


     


    Meine Studenten wußten nicht, was eine Aue ist. Sie konnten mit diesen drei weichen Vokalen nichts anderes verbinden als ein vages »So etwas wie ein Bach« oder »Ist das nicht eine natürliche Grünfläche?« Sie waren nicht einmal peinlich berührt ob ihrer Ignoranz, als stünde ihnen das Grundrecht zu, Vernichtetes zu vergessen. Am letzten Tag unseres Aufenthalts am Gletscher im Spätsommer bat ich sie beim Frühstück, ihre Rucksäcke fertigzupacken, bevor wir ein letztes Mal hinaufstiegen, dem Wirt von der Herberge Zum Kogl drückte ich einen Hundert-Schilling-Schein in die Hand, damit er unser Gepäck zu einer bestimmten Uhrzeit zum Bahnhof bringt. Nachdem wir einen letzten Gletschergang absolviert hatten, schlug ich den Studenten vor, das erste Teilstück unserer Heimreise zu Fuß zu gehen. Wieso? fragten sie. Weil man nur so die Landschaft lesen kann, antwortete ich. Einige murrten, aber keiner wagte es, an der Bushaltestelle stehenzubleiben – die disziplinierende Wirkung eines noch ausstehenden Leistungsnachweises ist bemerkenswert. Wir richteten unseren Blick nach unten. Von oben kann man deutlich das Wirken der Menschen sehen, klar erkennen, wie wir die Natur zugerichtet haben. Das war keine neue Erkenntnis, nicht einmal für städtisch konditionierte Studenten, denen das Wort »Aue« kaum bekannt war. Aber ich wollte, daß sie wenigstens einen Nachmittag lang bewußt das Altwasser wahrnahmen, das an die Stelle der Aue getreten ist, die begradigten Flüsse, die erzieherischen Maßnahmen unserer Zivilisation. An einem Vorsprung, von dem aus das Tal wie ein aufgeschlagener Aktenordner unter uns lag, hielt ich einen kurzen Vortrag über die Auen von einst, die den Menschen irgendwann als wertloses Land galten, als zu zähmende Fremde inmitten ihrer anthropometrischen Ordnung, weswegen das heutige Auge auf trockengelegtes, gerodetes Land blickt, auf Nutzland, auf dem Apfelkulturen das Erbe der Auen angetreten haben. Zuerst wurde die Natur aufgeräumt, dann der Anbau rationalisiert. Unter Hunderten von Apfelsorten konnten nur wenige den Normen entsprechen, den Normen, die so bestimmt waren, daß der Wildwuchs an ihnen scheitern mußte. Für Geschmack und Farbe sollte künftig Chemie sorgen. Wir haben die Vielfalt der Natur erfolgreich durch das Gitter unserer Einfalt gepreßt. Einem der Bauern in diesem Tal, damit schloß ich meine extemporierte Rede, ist es vor einigen Jahren nicht gelungen, die schmackhafteste Ernte seines Lebens zu verkaufen, weil die Größe und die Rundung der Früchte der Supermarktnorm nicht entsprachen, er blieb auf einem faulenden Haufen sitzen, er hätte die Äpfel verschenkt, wären genug Kinder vorbeigekommen. Als wir etwas später auf einer Alm jausten, zogen einige der Studenten glänzend polierte Granny Smiths aus ihren Rucksäcken, schauten auf ihre normierten Äpfel und warfen sich befangene Blicke zu. Sie bissen hinein, und während sie kauten, fragten sie sich vielleicht, wie ein richtiger Apfel wohl schmecke. Bei dem einen oder anderen könnte sich diese Frage in eine beharrliche Sehnsucht verwandeln – mehr zu hoffen wäre vermessen.


     


     


    Der Pianist wartet auf mich voller Ungeduld. Er tut stets so, als störe ihn meine Anwesenheit, doch wenn ich mich verspäte, schaut er sich um, wo ich bleibe, und wenn ich ihn länger warten lasse, erkundigt er sich schon einmal bei Erman, dem Barmann, nach meinen whereabouts. Nach dem Abendessen verdauen wir gemeinsam den Tag. Ich bin sein diskursives GPS, im Kontra zu meiner Position kann er seine eigenen Koordinaten bestimmen. Empfindest du auf den Falklands patriotischen Stolz? Er läßt sich nicht provozieren. Die einzigen schönen Frauen auf dieser gottvergessenen Insel, erwidert er, sind die Thailänderinnen im Souvenirshop. Der Pianist hat seine dreißig Jahre an Bord von Kreuzfahrtschiffen nicht mit Touristerei verschwendet, er hat die lokalen Variationen von Weiblichkeit erkundet, Frauen aus fernen Ländern sind für ihn die letzte Wildnis auf Erden (wenn wir zu zweit sind, gibt er Deftigkeiten zum besten, die Mrs. Morgenthau ein entrüstetes Schnauben entringen würden). Wie alle Connaisseure würdigt er das Seltene, das Ungewöhnliche, das Ausgefallene. Sollte er sich eines Tages zur Ruhe setzen, was ich bezweifle, denn trotz seines täglich auf Falte gebügelten Chauvinismus fürchtet er sich insgeheim vor der englischen Provinz, wird er in seiner Stammkneipe im weltmännischen Tonfall seine philogynen Erfahrungen ausschenken. Übrigens, sage ich, der Strand ist immer noch vermint. Er hebt sein Glas Gin Tonic hoch, dreht mit der Linken den Untersetzer um und stellt das Glas irritierend mittig wieder ab. Er wirkt aufgekratzt, er hält etwas in der Hinterhand, etwas, mit dem er mich zu frotzeln beabsichtigt, er kann es kaum erwarten. Ich schließe die Augen. Es klirrt hinter mir. Stimmen füllen Gläser, Gläser laufen über, Stimmen spülen Gläser aus, tief in meinem Magen regt sich eine säuerliche Welle. Als ich die Augen wieder öffne, lehnt sich der Pianist nach vorn und spricht verschwörerisch:


    – Wenn du wüßtest, was hier alles auf dem Meeresgrund liegt.


    – Gold? rate ich lustlos. Torpedos? Riesenröhrenwürmer?


    – Nein, nichts dergleichen, Schiffe, gewaltige Schiffe. Und jede Menge Landsleute.


    – Wessen Landsleute?


    – Deine.


    Er lehnt sich zurück.


    – Ich vermute, die liegen dort schon länger?


    – Seit dem Ersten Weltkrieg.


    – Kein Interesse, der ist bei uns längst vergessen, uns beschäftigen frischere Leichen.


    Der Pianist nickt, als sei diese Replik so vorhersehbar gewesen wie der nächste Spielzug bei einer klassischen Eröffnung.


    – Sagt dir der Name Admiral Graf von Spee etwas?


    – Nein, nichts, warte, von Spee … von Spee? Als Student habe ich in der Nähe eines Graf-Spee-Platzes gewohnt.


    – Bestimmt derselbe, ein bedeutender Admiral.


    – Trägt er ein »von« oder nicht?


    – Same difference. Auf jeden Fall einer eurer Helden.


    – Worin bestanden seine Heldentaten?


    – Er überquerte zwei Ozeane, dann tauchte er mit seiner Flotte vor Stanley auf, er hatte sich in den Kopf gesetzt, den Kohlenachschub der britischen Armee zu unterbinden, obwohl er wußte, daß er hoffnungslos unterlegen war.


    Die Stimme des Pianisten surrte voran, er könnte die Hände vom Lenker nehmen, bergab ging es, leicht, zielwärts.


    – Stanley war damals hervorragend durch zwei Schlachtkreuzer geschützt, der eine hieß Her Majesty’s Ship INVINCIBLE und der andere Her Majesty’s Ship INFLEXIBLE …


    – Eine faire Geste von euch, den Admiral Graf von Spee so anschaulich zu warnen.


    – Fair, hat aber nichts gefruchtet, der Admiral hat die Warnung ignoriert, er ließ es sich nicht nehmen, in diesen Gewässern unterzugehen, samt zwei Söhnen und zweitausend Mann.


    – Ein kaltes Grab. Und was willst du mir mit dieser Story sagen?


    – Für einen Geologen bist du erstaunlich ungeduldig. Vor der Schlacht lief das Geschwader noch einen chilenischen Hafen an, das hat Zeit gekostet, das Überraschungsmoment ging verloren, aber es mußte sein: der Admiral wollte unbedingt dreihundert Eiserne Kreuze an die Brust seiner Matrosen heften.


    – Vor den Falklands liegen dreihundert Eiserne Kreuze?


    – You’re catching on.


    – Verrückt.


    – Im Gegenteil, durch und durch vernünftig, der umsichtige Admiral sah seinen Untergang voraus und wollte vermeiden, daß seine Mannen undekoriert ertrinken.


    Der Pianist streckt seinen Arm auf der Lehne der karmesinroten Sitzgarnitur aus und blickt mich zufrieden an. Er besitzt ein beachtliches Talent, sein Wohlbehagen zu inszenieren, mit seinen schmatzenden Lippen und einem Zeigefinger, der über den Rand des fast leeren Gin-Tonic-Glases fährt.


    – Kreuze auf dem Grund, Minen am Strand, zugegeben, ich habe eure Insel ein wenig unterschätzt.


    – Nächstes Mal sollten wir beide zusammen einen Spaziergang unternehmen.


    – Ich lasse es mir durch den Kopf gehen. Aber nur, wenn du mir heute abend einen Musikwunsch erfüllst.


    – Bitte um Nachsicht, leider sind mir keine germanischen Trauermärsche bekannt.


    – Ich würde dich doch niemals derart überfordern. Mir schwebt etwas Geläufigeres vor, etwas, das du mit der Linken spielen könntest, während du mit der Rechten ein Sommerkleid aufknöpfst.


    – Now your talking.


    – Zu Ehren des Admirals Graf von Spee, zu Ehren der leichtfüßigen Pinguine am Strand wünsche ich mir eine Hymne, die einzige Hymne, die diesem Augenblick genügen kann.


    – Aha, jetzt kommt die Kapitulation.


    – Bitte spiel mir Rule, Britannia! Britannia, rule the waves.


     


     


    Mindestens einmal auf jeder Reise kommt die Sprache auf die hundert Namen der Inuit für Schnee und Eis. Das kann ich bestätigen, sage ich, die Inuit haben ein Wort für Eisscholle, für Pfannkucheneis, Höckereis, Grießeis, für Tafeleisberg und Eisbank, für Eisschlamm und Eisnadeln, für die aus Firneis geformte Eismasse, auch Eisfeld genannt, für Eiskappen, Dauereis, Eiszeit (und wenn ich auf englisch antworte, erwähne ich noch growlers und bergy bits). Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob sie ein Wort haben für den Gletscherfloh.

  


  
    

    4.


    Wie ein Elefant im Porzellanladen, nichts wird so heiß gegessen, wie’s gekocht wird, wir sind in eine Schieflage geraten, das können Sie abschreiben, südlich des 40. Breitengrads gibt es kein Gesetz, raffen Sie, solange der Vorrat reicht, das ist noch lange nicht ausgereizt. Delta Omega, Delta Omega, Delta Omega, hier ist Foxtrott zwo, message. Over. Hier Delta Omega, send. Over. Fliege von Gerlache Strait zurück. Over. Was gab’s? Over. Dan Quentin. Over. Dan wer? Over. Da können Sie mehr rausschlagen, niemand stellt es in Frage, der Guru wählte Einsamkeit und Stille in den Bergen, Charly, wir haben ihren Arsch nicht gewürdigt, ich habe doch keine Augen im Hinternkopf, hahaha, das haste nicht gesehen, im Frühjahr, im Sommer, im Herbst lebte er im Dickicht der Wälder, der Himmel war sein Dach. Quentin, dick im Geschäft, das ist der neue Christo. Over. Roger, nie gehört von diesem Dan Quentin, was hat er mit Christus zu tun? Over. Christo, The Umbrellas, Valley Curtain, Running Fence. Over. Sagt mir nichts. Over. Macht Natur sichtbar, indem er sie bedeckt. Over. Alter Hurentrick. Over. Kunst mit Menschen. Over. Abfackeln, jedes SUV, Feuerteufel zündeln, erwähnen Sie das auf gar keinen Fall bei Ihrem Bewerbungsgespräch, zuerst gibt es einen Knall, dann steht das Auto in Flammen, im Winter zog er sich in eine Höhle zurück, die ihn schützte vor Frost und Schnee, südlich des 50. Breitengrads gibt es keine Regierung, was von Menschenhand gesät und geerntet wurde, weigerte er sich zu essen. Zum Beispiel? Over. »FAQ« im Silicon Valley, »QED« am Burj Khalifa. Over. Die Nackten im Hyde Park? Over. Das war ein anderer. Over. Was hat der in der Antarktis verloren? Over. SOS auf Eis. Over. Er sammelte die Früchte wilder Bäume, die Kräuter des Waldes und die Wurzeln der Erde, südlich des 60. Breitengrads gibt es keinen Gott, wir sind mit einem blauen Auge davongekommen, er gab seinem Körper gerade einmal so viel, daß es zum Überleben reichte. Die Passagiere der HANSEN haben als Menschenkette ein rotes SOS gebildet. Over. Freiwillig? Over. Ja, pro Buchstabe an die hundert Pax. Eine Schau, das sag ich dir. Over and out. Roger. Out. Bei mir kriegst du, was du begehrst BREAKING NEWS MS HANSEN IN DER ANTARKTIS ENTFÜHRT BREAKING NEWS MS HANSEN IN DER ANTARKTIS ENTFÜHRT und das bringt mir den einen

  


  
    

    V.   

    S 53°11´8´´W 45°22´4´´


    Bei Sturm, bei schwerem Sturm, auf dem Außendeck ausharren, Wind und Gischt ins Gesicht gepeitscht, für kurze Zeit den Entbehrungen vergangener Epochen ausgesetzt, auf einem stampfenden Kreuzfahrtschiff, die Luft wird dem Passagier aus der Lunge geschlagen, schutzlos ist er ausgeliefert, egal, in wie viele Schichten hochwertigsten Materials er sich gehüllt hat, nach wenigen Minuten durchgefroren, eine Tür entfernt von der warmen Stube, von der aus er die Naturgewalt durch die gläserne Scheibe betrachten kann wie einen prämierten Dokumentarfilm. Für diesen gemütlichen Blick aus der ersten Reihe entscheiden sich fast alle. Allein lehne ich mich am Bug über das Geländer, die Gischt spuckt mir ins Gesicht, ich kralle mich am Holz fest, der Wind watscht mich ab, er hat jedes Recht, mich zu strafen, für meine Bequemlichkeit, für unsere zivilisatorische Todsünde, die das Prinzip des Lebens negiert, denn nur was einen energetischen Gradienten hinaufstrebt, lebt. Sturmvögel tanzen durch die Böen, die Ekstase ihres Emporsteigens und Stürzens ist meine flügge gewordene Sehnsucht, ich wiege mich in der Luft, als wäre es auch mir gegeben, so zu tanzen, die Motoren gurgeln im Rachen eines jaulenden Sturms, lächerlich bin ich, mir imponiert, was selbstverständlich ist. Wir können den Vogelflug nicht lesen, sagt El Albatros. Nur mißverstehen. Im Halbsichtbaren sind die Schemen eines gewaltigen Objekts zu erahnen, ein Eisberg schiebt sich heran, größer als unser Schiff, oben flach, wie glattgestrichen, als wäre eine ganze Provinz von der Schelfeiskante abgetrennt worden, dazu verdammt, um den Südpol zu kreisen oder in den Norden zu treiben und im Vergehen die reinste Luft in die Hemisphäre, das sauberste Wasser in den Ozean zu geben, aufgeladen mit Heilkräften, die pflanzliches Plankton wachsen lassen, und tierisches Plankton, das Krill nährt, kleine Garnelen, die Vögel und Wale nähren (seit meiner Geburt, sagt Beate, hat die Krillpopulation um vier Fünftel abgenommen, darüber kann man nicht geteilter Meinung sein). In die Seiten des Eisbergs sind ovale Öffnungen geschlagen, gewaltige Vulven, die sich im Inneren einbläuen. Schmelzende Lockrufe. Unvermutet flammt die Sonne hinter einem diesigen Vorhang auf, ein Parameter der Endlichkeit. Das Leuchten hält einige Wellenschläge an, bevor es wieder verschwindet und der Sturm im Zwielicht weitertobt.


     


     


    Stille? Ein Gut, so knapp, daß es erfolgreich vermarktet wird, gehütet in Schutzzonen, gehegt in Reservaten. Diese Nischen schrumpfen, der Puls der Zeit dröhnt allenthalben im Viervierteltakt. Vor einigen Jahren, die Kirchenglocken hatten gerade zur vollen Abendstunde geschlagen, weigerte ich mich, das Haus zu verlassen, um in einem Gasthof zu speisen, verwahrte mich gegen die Lautsoße, die über jeden Hirschbraten gegossen wird. Willst du auch den Arzt nicht mehr aufsuchen, weil in seinem Wartezimmer Antenne Bayern läuft, fragte Helene voller Häme, und was ist mit dem Zahnarzt und seinen buddhistisch-sphärischen Klängen? Sie schnappte sich den Autoschlüssel aus der Keramikschale und brauste davon, zu ihrer Schwester, die mir wohlgesinnt war, weil sie nicht die Geduld für Helenes in Endlosschleifen abgespielte Beschwerden aufbrachte. Ich setzte mich auf den Stuhl in der Diele, schloß die Augen und verharrte lange in dieser Haltung. Wie soll man begreifen, daß »Stille« und »Stillstand« zu Schimpfwörtern mutiert sind? Selbst auf Wanderwegen höre ich die anästhesierenden Bässe jener Junkies, die den Klang der Natur nicht mehr ertragen. Wenn sie wenigstens der eigenen Stimme lauschen würden, aber nein, sie schmieren alles zu mit einer Schicht abgestandenen Lärms. Zugegeben, in der S-Bahn auf dem Weg zur Universität habe ich gelegentlich auch Kopfhörer aufgesetzt, die Töne von Tallis verschleierten die Häßlichkeit der Nutzbauten entlang der Strecke, doch es wäre undenkbar gewesen, Tallis im Wald, am Berg zu hören oder in Gegenwart von Menschen, die ich kannte. Auf der HANSEN gibt es keine öffentliche Beschallung (auf anderen Schiffen in anderen Breitengraden sehr wohl, wie mir Paulina erzählt hat, da kreischen Jingles, da dröhnen Fanfaren); auf der King-George-Insel hat vor kurzem ein Rockkonzert stattgefunden, die Gletscherwände werden einstürzen wie die Mauern von Jericho. In unserer Kabine ist nur Paulinas zarter Gesang zu vernehmen (im Gegensatz zu vielen ihrer Landsleute hängt sie nicht an den Lippen der Talkmaster), sie mischt Evergreens der Siebziger mit philippinischen Volksweisen, mit ihrem Gesang hat sie mich gebannt, am letzten Abend meiner ersten Reise, zuvor war sie mir kaum aufgefallen, ihre unaufdringliche Höflichkeit hatte sich eingereiht in die konfektionierte Freundlichkeit aller anderen Filipinos, beim Abschlußkonzert – die Passagiere erweisen der Besatzung den Gefallen, sich belustigen zu lassen – war sie wie verwandelt, in eine selbstbewußte Barsängerin, gebündelte Energie im Lichtkegel, die Beine übereinandergeschlagen, zog sie Sehnsüchte auf sich, der Schuh baumelte von ihrer rechten Fußspitze an einer silbernen Schlaufe und schaukelte, während sie zur gezupften Begleitung Evergreens sang, mit einer Intensität, die mich einen Vorhang zwischen uns beiden und der Welt ziehen ließ, meine fiebrige Phantasie machte mich befangen, als wir auf der Kantinenfeier danach nebeneinanderstanden, sie konnte bestimmt spüren, daß ich sie mit anderen Augen anschaute, mein Verlangen durchsetzt mit ein gerüttelt Maß an Unsicherheit, meine Zunge mein bester Feind, und doch lag sie einige Stunden später neben mir, wie auch jetzt, mit dem Kopf auf meiner Schulter und einer Hand auf meiner Brust, und wie so oft an Tagen auf offener See, an denen uns die eine oder andere freie Stunde vergönnt ist, bittet sie mich, ihr etwas vorzulesen. Ich komme dieser Bitte gerne nach, ich empfinde sie als eine Geste der Vertrautheit, ich lese ihr einen Ausschnitt aus den Berichten der sogenannten Entdecker vor, weil sie so bezaubernd Anteil nimmt an den Leiden der Pioniere, während ich in meiner Wut nichts anderes wahrnehmen kann als die Raffsucht, mit der diese Parvenüs von der Antarktis Besitz zu ergreifen suchten, als wäre sie eine Jungfrau, die ihnen nach der ersten Nacht für alle weiteren Nächte zugesprochen worden sei, weswegen sie jeden Konkurrenten als diebischen Nebenbuhler verachteten, zugleich aber ihre Gelüste zu verbergen suchten, um ihren Ruf als lupenreine Gentlemen nicht zu gefährden. Das kommt dir nur so vor, sagt Paulina nach einer Pause, die sie gelegentlich fordert, damit sie zur Erzählung aufschließen kann, weil du es so vorliest, dein Zorn sickert in ihre Worte hinein, du bist doch diesen Männern ähnlich, du willst über die Antarktis bestimmen. Ja, sage ich mit aufbrausender Stimme, ich will keine Menschen und kein Treiböl in der Antarktis, aber ich will sie nicht besitzen, das ist der Unterschied, kein Teil von ihr soll nach mir benannt sein, ich will, daß sie in Ruhe gelassen wird, nichts weiter. Paulina zieht eine Schnute und kraust die Nase, you’re noisy, sometimes you’re a noisy person, sie wirkt nicht schutzbedürftig, wenn sie mich derart herausfordert, in die Schranken weist, mit einfachen Sätzen, die meine Repliken unangemessen aufgebläht wirken lassen, das steigert meine Wut, dieses Mich-nicht-erklären-Können, selbst ihr gegenüber, was ich wahrnehme und fürchte und verabscheue, ist mit den Händen zu fassen, unsere hochdotierte Verkommenheit, wieso fällt es mir so schwer, das Offenkundige denen zu erklären, die es nicht erkennen können? Betrachten Sie das Bild, sehen Sie darin eine schöne junge Frau oder eine runzlige alte Frau? Und wenn Sie die runzlige alte Frau gesehen haben, werden Sie jemals die schöne junge Frau wahrnehmen können? Ich wende mich von Paulina ab, liege aufgeblasen in meinem Zorn wie ein See-Elefant in seinem Schlammloch, bis ich mich wieder beruhigt habe, meine Paulina, flüstere ich ihr leidmütig zu, du bist mir so unverständlich wie die Welt, und sie erstrahlt, über das my Paulina vermutlich, verweilt im Lächeln, ein wenig Glück hält bei ihr lange vor, sparsam geht sie mit ihren Segnungen um, andere benötigen täglich eine neue Ration. Ich kann mir nicht vorstellen, es könnte sich Streit zwischen uns einnisten, in der Enge unserer Kabine, sie erkennt intuitiv, wo ich versöhnbar bin, das erste Mal geschah es unerwartet, ich erschrak, sie nahm meine Rage in ihren Mund und kühlte sie, so daß wir beide verstummten. Später streichelte ich ihr Bäuchlein und sagte: This makes you complete, und sie erwiderte: You make me complete, ein Satz, den ich ihr niemals durchgehen lassen würde, wenn ihr Lachen nicht aufkochen und weiterbrodeln würde, während ihr Bauch bebt, mich erregt, sie nimmt mir das Buch aus den Händen, legt es dort ab, wo ich wenig später ihre Unterwäsche hinwerfe, ich sehe ihr jeden Satz nach, und um nichts Falsches mehr zu sagen, schweige ich mit eifriger Zunge, meine Hände auf ihre Brüste gelegt, selbst wenn ich vom Rollen des Schiffes fast abgeworfen werde, meine Zunge kreist weiter, ihre Lust aufzuziehen, damit sie erhalten bleibt, die Dünung bedingt den Rhythmus, und ich bilde mir ein, daß sie salzig schmeckt. Werden wir uns jemals verstehen können? driftet durch meine umstöhnten Gedanken. Sie wünscht sich, daß wir einfach nur sind, ich suche nach einer Befreiung in einem wahrhaftigeren Schweigen.


     


     


    Im Sommer bevor mein Gletscher starb, packten wir unser Hab und Gut ein und wieder aus. Der Urlaub verging und mir die Lust an Häuslichkeit. Manche Paare werden schwanger, um ihre Beziehung zu retten, wir zogen um. Von Fürstenried nach Solln, von einer Wohnung in ein Einfamilienhaus. Helene sollte ausmisten, während ich in den Bergen noch einige Tage die Messungen meiner Studenten beaufsichtigte. Es war eine lebhafte Gruppe von Kommilitonen, die sich, selten genug, gegenseitig anregten und ermutigten; aufgekratzt kehrte ich heim. Nichts Böses ahnend, begegnete ich auf der Treppe dem kleinwüchsigen Pensionär vom ersten Stock und seinem ausnehmend unfreundlichen Blick, schloß die Tür auf und schlug mit der Schulter gegen das Holz, die Tür widerstand, ich mußte mit dem ganzen Gewicht meines Körpers dagegendrücken, um mich in die Wohnung hineinzuschieben. Ein Dutzend Umzugskartons war gegen die Tür gefallen, einige von ihnen zu Boden gerutscht, sie hatten die Gummistiefel umgestoßen, die zwischen einer halbentrollten Isomatte und einem eingerissenen Sombrero lagen. Helene hatte alles ausgeräumt und nichts ausgemistet und war entschwunden. Ich trat vorsichtig ein, stand inmitten von Wollknäuelresten und gerahmten Drucken, die von den Wänden geholt worden waren, die Wände nun so nackt, wie sie es in meiner Kindheit waren (bevor die Oma uns ihre Stilleben vererbte), und der Raum so voll und unordentlich wie einst mein Zimmer in den Sommerferien, als ich das gesamte Spielmaterial aus den Packungen nahm, alle Figuren, Karten, Jetons und Würfel auf dem Boden verteilte und gemäß eigenen Regeln spielte, auf dem Teppichboden, auf dem Tisch, auf dem Bett, ein Spiel, das ich zu Ehren des Erfinders »Zenos Olympiade« getauft hatte, bevor ich begann, schrie ich in den Gang hinaus: »Bitte nicht in mein Zimmer kommen«, Helene hätte wenigstens einen Zettel an die Tür kleben können: »Bitte nicht in die Wohnung kommen«. In der Diele standen offene Kartons dicht nebeneinander, ihr Inhalt unsichtbar unter zusammengeknülltem Zeitungspapier, die alten Parkas hingen vom Garderobenständer wie die Äste einer Trauerweide, auf dem Beistelltisch türmten sich die Stapel, kreuz und quer übereinandergelegte Druckerzeugnisse, darunter Jahrgänge von Burda-Moden (auch wenn Helene nie etwas selbst nähte, die Schnittbögen wurden geflissentlich aufgehoben, wie Muster für abweichende Lebensentwürfe), die oberste Zeitschrift stammte aus einem der letzten Jahre der Siebziger, das Mannequin auf der Titelseite trug Helenes imposante Dauerwelle von damals, beim Durchblättern fiel mein Blick auf eine Seite, aus der ein postkartengroßes Stück herausgeschnitten worden war. Würde Helene all diese Zeitschriften wegwerfen? Würde sie sich von ihrer Sammlung von Schnipseln trennen, die sie in großen Mappen aufbewahrte, von ihrem Katalog vermeintlicher Notwendigkeiten, den sie in mißmutigen Momenten aufschlug, um ausgefallene Präsente, Traumreisen und Anti-Aging-Produkte in Augenschein zu nehmen, mit denen sie ihre Lebensziele nachjustierte, wenn sie im Alltag unscharf wurden, die Mappe schloß sie jedesmal mit einem tiefen Seufzer, mit einem mir allzu vertrauten Ach-könnten-wir-doch-nur-Seufzer, bis uns das Professorengehalt ereilte. Die erste Traumreise überstanden wir zerstochen und mit aufgewühltem Magen, das kommt davon, wenn man etwas Billiges bucht, erklärte Helene (um Streit zu vermeiden, verkniff ich mir die Frage, was an dem teuersten Urlaub unseres Lebens billig gewesen war), sie sammelte fortan nur noch Angebote, bei denen Preis und Exklusivität jegliches Risiko auf Enttäuschung ausschlossen, das waren keine Schnipsel mehr, das waren partiell mattlaminierte Kataloge, aufwendiger hergestellt als jene Alpenbildbände, die neben den Burda-Moden lagen, veraltet wie die Sehnsucht, mit der sie einmal aufgeladen waren. Helene hatte das Innere unseres Lebens nach außen gestülpt, in jedem der Zimmer waren Truhen Schränke Kommoden Regale ausgeräumt und alle Gegenstände, die noch nicht in die Kartons gepackt waren, zu einer Installation der Überflüssigkeiten zusammengeworfen. Sie war dabei, so hatte es den Anschein, unseren Bestand zu kuratieren, dieser Tage bewohnt hierzulande jeder sein eigenes Museum. Manch einen Gegenstand hatte ich vergessen: das elektrische Tranchiermesser, die Brotschneidemaschine, den Joghurtmaker, ausreichend Schuhwichse für eine glänzend polierte Ewigkeit, ungezählte Sonnenbrillen, Gürtel, Taschen, es war mir nicht aufgefallen, wie viele Blazer Helene über die Jahre erworben hatte, weil jeder besondere Anlaß einen neuen Blazer erforderte, sie waren auf dem Bett ausgelegt, so viele, daß sich ein kleiner Bühel erhob, geformt wie ein prähistorisches Grab. Auf dem Büffettisch im Eßzimmer war die Delfter Fayencesammlung von Helenes Großmutter ausgestellt (Tradition ist, was vererbt wird), einige Kacheln bereits in Handtüchern verpackt. Auf einem der Sessel lagen meine in diversen Konferenzhotels eingesteckten Notizblöcke und Kugelschreiber, auf einem der Stühle meine Wanderkarten (leicht gewellte Erinnerungen an die beständigste unserer gemeinsamen Leidenschaften), der Fußboden unter dem Tisch bedeckt mit Quittungen, die nach dem Ablauf der Garantiefrist nicht weggeworfen worden waren. Wie konnte es nur so weit kommen, ein Schlafzimmer voller Blazer, ein Bad voller Straffungscremes, eine Küche voller Tupperware, ein Wohnzimmer voller Steine, Muscheln, Vasen, Gläser von Weihnachtsmärkten und Weinfesten, Sammeltassen (»Gruß aus Oberammergau«) neben mexikanischen Schalen und sogar einem portugiesischen Hahn, den ich mir samt der Legende vom Brathähnchen, das auf dem Teller eines Richters zu krähen begann, um die Unschuld eines Verurteilten zu verkünden, hatte aufschwatzen lassen; wie konnte es so weit kommen, daß unser Eigentum uns aus unserem Heim vertrieb? Und dann war da noch der Keller, verdrängt wie ein Trauma, im Keller würden sich, dessen konnte ich mich entsinnen, Christbaumständer, Kugeln, Lametta und Juläpfel finden lassen, im Keller standen Rollen selbstgeknüpfter Teppiche, im Keller lagen Schuhe aus drei Jahrzehnten, im Keller waren Musikkassetten und Videokassetten und Aktenordner und Programmhefte. Den Keller galt es zu meiden. Ich konnte mich nirgendwo hinsetzen, jeder Stuhl trug schwer an unserem Besitz, der große Sessel war überhäuft mit unterschiedlich mißlungenen Exemplaren von Seidenmalerei, Makramee und Origami. Ich nahm Platz auf einem stabil wirkenden Turm von Katalogen von der Alten Neuen Pinakothek der Moderne, saß darauf, ohne zu wissen, was ich tun sollte, meine Füße berührten den Fußboden nicht, zum ersten Mal in meinem Leben verspürte ich Angst, bei lebendigem Leib begraben zu werden. Als das Telefon klingelte (es konnte nur Helene sein, um zu erklären, wieso sie plötzlich weggefahren war und wann sie gedenkt zurückzukommen), starrte ich ein kleines Einmachglas an, auf dessen Etikett in ihrer verzwirbelten Handschrift vermerkt war: »Erdbeermarmelade mit Amaretto (1989)«.


     


     


    Der Kapitän ist kein Kontrollfreak, aber wenn er etwas in die Hand nimmt, dann muß alles so getan werden, wie er es sich vorstellt, was nicht einfach umzusetzen ist, denn er ignoriert Details und redet so sparsam, als wären die Wörter an Bord rationiert. Er stammt aus einem Dorf in der Nähe von Friesoythe, das erkläre manches, sagen jene, die den Norden kennen, dort beginne man den einzigen Satz des Tages in der Früh und beende ihn am Abend, ich kann das nicht beurteilen, ich war nur einmal beruflich in Bremerhaven und einmal privat in Sankt Peter-Ording, der Norden ist für mich Ausland. Nachdem wir die Erfahrung eines vertikal geteilten Deutschlands unbeschadet überstanden haben, könnten wir von mir aus gerne Deutschland entlang eines Breitengrades in der Mitte teilen. Ich habe etwas, das mir im Magen liegt, sagt der Kapitän nach einem vernuschelten »Guten Morgen«. »Magen« spricht er so aus, als sei es ein onomatopoetischer Ausdruck für schlechte Laune.


    – Sie meinen Dan Quentin?


    – Mir ist nicht wohl dabei.


    – Das kann ich verstehen.


    – Die Reederei ist angetan.


    – Der Lockruf des Ruhmes.


    – Wir kennen ihn nicht.


    – Dafür seinen Manager … …


    – Der strapaziert Ihre Nerven?


    – Das kann man so sagen. Vielleicht wird er sich etwas entspannen, wenn sein Boß eintrifft. Wann soll Quentin denn zu uns stoßen?


    – King George Island, er wird eingeflogen.


    – Wer Großes erreichen will, hat wenig Zeit,


    sage ich übertrieben nasal, aber der Kapitän ist gegen jegliche Ironie immun. Stets blickt er über die Schulter seines Gegenübers in die Ferne, wo eine dringlichere Aufgabe auf ihn zu warten scheint.


    – Er soll jede Hilfe erhalten.


    – Für Gottes Lohn.


    – Kommen Sie damit klar?


    – Erwarten Sie Komplikationen?


    – Es sind viele Personen involviert.


    – Wir könnten den Kreis der Beteiligten begrenzen.


    – Er will ein möglichst großes SOS.


    – Ja, aber dazu benötigt er unsere Passagiere.


    – Das größte SOS der Geschichte.


    – Ich gehe davon aus, daß er über die Restriktionen informiert ist?


    – Da drücken wir ein Auge zu.


    – Tun wir das?


    – Wenn jemand nachfragt, war das Ganze eine Sicherheitsübung.


    – Die Passagiere müssen einverstanden sein.


    – Das ist Ihre Aufgabe.


    – Ich werde ihnen die Aktion von Mr. Quentin morgen vorstellen.


    – Über den Rest sprechen wir gesondert.


     


     


    Als Helene ausgezogen war, nachdem unser Umzug in das Sollner Haus sich als paartherapeutischer Mißerfolg erwiesen hat, verschlierten die Bilder an den Wänden zu fremden Reminiszenzen. Wenn ich sie betrachtete, war mir, als blickte ich aus dem Fenster hinaus auf ein beliebiges Leben, das im gegenüberliegenden Gebäude verwahrt wurde. Ich habe sie nacheinander abgehängt, während ich die Rotweine in mich kippte, die Helenes Vater hinterlassen hatte. Der brave Mann hatte Genüßlichkeiten gehortet, auf daß sie eines fernen Tages seinem Schwiegersohn helfen, über die Trennung von seiner Tochter hinwegzukommen. Es blieben Ränder an der Wand zurück, irritierende Ränder. Wieso hinterläßt alles, was wir tun, einen Abdruck (es braucht hundert Jahre, bis ein Fußabdruck in der Antarktis verschwindet), wieso können wir nicht wie Vögel in der Luft spurlos durch den Augenblick gleiten? Ich wollte nicht neu weißeln, es war ungewiß, wie lange ich noch in diesen vielen Wänden ausharren würde. In der Innenstadt kaufte ich einen Zeichenblock und Wasserfarben. Ich begann, die Buchstaben einzeln auf DIN-A3-Blätter zu malen, nach ausgiebiger Überlegung, welche Farbe ich jeweils verwenden sollte. Beim A entschied ich mich für ein Gelb, eingedunkelt wie ein hochbetagter Riesling. Z erhielt zum Ausgleich ein Spätburgunderrot, O war in einem so weichen Grau gehalten, daß man es nur erkannte, wenn man dicht vor dem Blatt stand. Täglich malte ich einen Buchstaben. Und befestigte diesen, kaum war die Farbe getrocknet, mit Reißzwecken an der Wand. Als das vollständige Alphabet meine Wände zierte, fühlte ich mich wohler in diesem Haus, das ich niemals »mein Haus« nennen würde. Die Buchstaben ließen mich an einen Neuanfang glauben, die Buchstaben, auf sich allein gestellt, verlockten mich zum Lesen. In Ladakh hatte man mir von einem Mann erzählt, der sich auf ein einziges Buch beschränkt. Wer ihm zuhören will, findet sich zweimal die Woche im Haus eines Sandelholzhändlers ein, nahe des Indus, einem hölzernen Haus auf steinigem Sockel, zur Lesung einer einzelnen Strophe aus diesem einen Buch, gefolgt von einer Wanderung durch die Schattierungen ihrer Bedeutung. Es reizte mich, dieses Verfahren zu übernehmen. Ich zog aus dem Bücherregal ein beliebiges Werk aus jener absichtlich altertümlich gestalteten Reihe, die antiken Denkern gewidmet ist. Ich begann dieses Buch zu lesen, Zeile um Zeile, Absatz um Absatz, ähnlich konzentriert wie der Lehrer in Ladakh, nahm drei Schlucke und legte es zur Seite, vertrat mir die Beine, schrieb nach meiner Rückkehr auf, was mir von der Lektüre in Erinnerung geblieben war. Allmählich verdampfte jede Flüchtigkeit, der Vorrat an Rotweinen ging zur Neige, so nippte ich weiter, bis ich das Buch fast auswendig kannte. Zwanzig Jahre dauere es, beteuerten meine Gewährsleute in Ladakh, bis der Wortfastende mit seinen Schülern das eine Buch durchschritten hat, worauf er sich aufs neue an den Anfang begebe, begleitet von neuen Schülern. Trotz meiner Hochachtung vor diesem Vorgehen, etwas störte mich daran, etwas wollte mir nicht einleuchten. Wie kann einem ein Buch heilig sein, das man nicht für sich selbst umschreibt? Ist es denkbar, daß zwei Menschen dasselbe meinen, wenn sie »Gott« sagen oder von der Liebe sprechen? Zuerst habe ich einzelne Wörter oder Sätze unterstrichen, zweimal, dreimal, habe sie eingekreist, eingekastelt, die engen Zeilenabstände für Ergänzungen genutzt, bis mir einfiel, daß es keinen Grund gab, auf Marginalien zu verzichten. Ich legte das Buch erst wieder zur Seite, als es vollgekritzelt war. Dann kaufte ich mir dieses in Leder gebundene Notizbuch. Das Angebot des Verkäufers, meinen Namen eingravieren zu lassen, lehnte ich ab.


     


     


    Und am Ende eines langen Tages auf offener See, wenn die Dunkelheit alles einschwärzt, die Sterne ermatten, der Wind sich aushaucht, treibt unser Schiff in die letzte Fülle. Es gibt auf Erden nur noch eine Terra Nullius, und wir laufen sie an, und »alle Nacht durch Nebel lacht«, die Sprache zieht sich zurück vor dem Wunder, das Schweigen erwartet uns hinter dem Dunst »wie des Mondes weißer Schein«.

  


  
    

    5.


    Rufen Sie an, die ersten drei Anrufer kriegen einen geblasen, ich bin kein Bruder Lustigfuß, das liegt auf der Hand, Charly, fang nicht ohne mich an, Kalkutta liegt am Ganges, der Krug geht zum Brunnen, bis er bricht, Sie haben doch auch nichts zu verschenken, Charly, warte, sie gehört nicht dir allein, plündern Sie, solange der Vorrat reicht. Die Ermittlungen werden sofort aufgenommen, du mußt gleich wieder hinfliegen, iß was, solange die Maschine aufgetankt wird, das ist kein Fotoshoot mehr, das ist ein Notfall. Paris liegt an der Seine, das kommt davon, wenn man die Renovierung hinausschiebt, die Straße ist wegen Bauarbeiten gesperrt, wenn Sie bitte die Umleitung nehmen, die Tanker fahren auf hoher See, bis sie auseinanderbrechen, den ich so lieb wie keinen, auf diese Beine können Sie schauen, wo der Bürger ist, kann der Bankster nicht weit sein, da hat man dreißig Jahre geschuftet, hat jeden Cent gespart, ist nie in Urlaub gefahren und dann so was, lmao, haben Sie eine Ahnung, wieviel davon abhängt? Ein Notfall mit internationalen Verwicklungen, alle Schiffe im Umkreis, es handelt sich um die URD, die WERDANDI und die SKULD, fahren Gerlache Strait an, zur Bergung der Passagiere, wir müssen auf alles vorbereitet sein. Soll ich Ihnen mal verraten, was das Problem mit den Ureinwohnern ist, sie sind zu genügsam, wir müssen sie mit unserer Gier infizieren, sonst wird es niemals Frieden geben zwischen ihnen und uns, als wir uns in Sicherheit wiegten, hatten wir Übergewicht. Das erste Schiff dürfte in etwa zwei Stunden eintreffen, der Kapitän der URD hat die Leitung übernommen, kälteres Wasser existiert nicht. Ein Schiff wird kommen, das sollten Sie sich unter den Nagel reißen, auf die Wetterlage ist kein Verlaß, auf das Geschäftsklima ebensowenig, und meinen Traum erfüllen, alle 36 Stunden kommt es zu einer Depression, und meine Sehnsucht stillen, an einem einzigen Tag erleben wir alle vier Jahreszeiten, die Sehnsucht mancher Nacht BREAKING NEWS HOFFNUNG FÜR ÜBERLEBENDE BREAKING NEWS HOFFNUNG FÜR ÜBERLEBENDE nimmermehr

  


  
    

    VI.   

    S 54°16´8´´W 36°30´5´´


    Es ist ein Tag, an dem man Wolken mit Bergen und Berge mit Wolken verwechseln könnte. Alpen erheben sich inmitten des Ozeans. Wenn die Wolkenhänge reißen, werden Gletscher und Gestein sichtbar, darunter Hutungen, an denen sich die Rentiere verbeißen, seitdem sie von heimwehkranken Norwegern eingeführt worden sind. Bäume haben hier niemals Wurzeln geschlagen. In der Bucht grünt sich das Meer ein, reich an Sauerstoff und Krill. Die Schöpfung erscheint in unvertrauter Klarheit, als hätte man uns allen über Nacht den grauen Star entfernt. Wir laufen Grytviken an, eine alte Walfangstation, von einem Tag auf den anderen aufgegeben, auf daß sie verfalle und verrotte. Die Passagiere flanieren von Friedhof zu Schlachthof zu Schlammloch, darin wälzen sich See-Elefanten, die keine Regung zeigen außer beim Gähnen. Unser Anlegeplatz ist unweit des Friedhofs, der ein kleines, aber feines Sortiment an Dahingeschiedenen führt, die Etiketten aus weißem Stein, an entspannten Tagen ehren wir Sir Ernest Shackleton mit Kapitänssekt. Die Dieselöltanks sind so ordentlich aufgereiht wie die Gräber, es wurde viel abgekocht in dieser Topfbucht. In der Fabrik zerlegte der Mensch Wale, die Zeit zerlegt die Fabriken. Es lastet eine Stille auf den verfallenden Hallen, die Raubmöwen fliegen anderswo. Hinter dem Gerippe eines Lagerraums steht Beate, gestikuliert mit ungewohnter Heftigkeit, der Wind peitscht ihre Haare, die Strähnen fliehen nach vorn. Die Tranbottiche verströmen immer noch Gestank, so kommt es mir vor, inmitten von rostendem Schlachtwerk fällt das Atmen schwer. Einige der Dächer hängen schief zwischen Wolken und blechernem Boden, rote Tafeln markieren ein asbestverseuchtes Areal. Vor der Knochenkocherei halten drei Figuren eine Eisenkette fest in den Händen und lehnen sich nach hinten, als würden sie gegen längst verstorbene Walfänger tauziehen, Kichern flöckelt zu mir herüber, die Filipinos spielen in diesen Ruinen gerne Versteck. Wie soll ich Abstand gewinnen von diesem Flensdeck, das den Tod bedeutet hat? Die schneebedeckten Berge sind ferne, unbeteiligte Kulissen. So gut sind die Pelzrobben im dunkelgrauen Sand versteckt, man muß achtgeben, nicht versehentlich auf eine von ihnen zu treten. Die jüngeren flitzen ins Wasser, biegen sich im Sprung, schütteln sich heftig aus, kaum sind sie wieder an Land gerobbt. Zwischen Anker und Schiffsschrauben (losgelöst von ihrer Bestimmung taugen sie nur zum grotesken Strandgut) halten einige Eselspinguine Wache, spöttische Blicke hinter roten Schnäbeln. An der Mole zeigt die ALBATROS seit Jahrzehnten demonstrativ Schlagseite, die Harpunenkanone inzwischen landwärts gerichtet.


    – Hallo, hallo, da ist doch unser Expeditionsleiter, was für ein interessanter Ort, nicht wahr; wie Sie ja sagen, hier haben sich Antarktis und Mensch kennengelernt, etwas dreckig allerdings, das gehört aufgeräumt. Wissen Sie, was das für ein Gebäude war?


    – Auf der anderen Seite, am Hauptweg, stehen Tafeln mit detaillierten Informationen.


    – Sie wollen uns doch nicht noch einmal durch den ganzen Matsch schicken, Mr. Zeno, jetzt, wo wir Sie getroffen haben.


    – Das war die Trankocherei, Mrs. Morgenthau. Man hat die Wale zuerst zerlegt, hier, wo wir gerade stehen, dann wurde in der Kocherei in riesigen Kesseln aus dem Speck Tran gewonnen.


    – Das hört sich nach schwerer Arbeit an.


    – Lohnende Arbeit. Hohe Rendite. In einem guten Jahr verkochte man bis zu vierzigtausend Wale.


    Ich verabschiede mich höflich, sonst hätte ich noch ausführen müssen, daß zuerst die Pelzrobben gehäutet wurden, bis die Robben ausgingen, dann die See-Elefanten zur Ölgewinnung erschlagen und die Kochöfen mangels Brennstoff mit Pinguinen geheizt wurden, und als die See-Elefanten ausgingen, verkochte man die Pinguine zu Öl. Alles wurde verwertet – dem tatkräftigen Menschen gelingt es immerzu, der Natur ihren verschwenderisch nichtsnutzigen Umgang mit den eigenen Ressourcen vorzuführen. Ich stapfe über den leicht abschüssigen Fußballplatz. Schiefe Tore sind ein tröstlicher Anblick. Am Vormittag schlachten, am Nachmittag auf diesem Acker Fußball spielen. Stanken die Hände des Torhüters, waren Blutspritzer auf den Schienbeinen der Stürmer? Du bist immer so negativ, höre ich die anderen monieren, das verdirbt einem die Laune. Laß doch mal gut sein. In dieser Tonart plätschert es um mich herum von früh bis spät, nimm es dir nicht so zu Herzen, laß fünfe gerade sein, drück ein Auge zu, wird schon nicht so schlimm sein, nichts wird so heiß gegessen, wie’s gekocht wird, alle haben dieselbe Verharmlosungssoftware heruntergeladen, bereit zu kauern, wenn es stürmt. Welchen Spruch hätten die Leute auf ihren fröhlichen Lippen gehabt, wenn sie zu Pfingsten, als der Sommer seine Herrschaft bereits etabliert hatte, in die Klinik eingeliefert worden wären, mit beharrlichen Schmerzen im Brustbereich, zu einer Woche der Untersuchungen? Keile bohrten sich in meinen Körper, als müßte der Schmerz aus der Tiefe heraufgeholt werden, Tage des Wartens auf die überlebensnotwendige Operation, drei Monate Rekonvaleszenz, und nach der Entlassung, laut Diagnose (fast) vollständig wiederhergestellt, stellte ich meine Tasche zu Hause ab und eilte sogleich zum Gletscher, unverständige Blicke von Helene im Rücken.


    Ich saß in einem Abteil mit Fremden, deren Anblick mir aufstieß. Die Frau mir gegenüber, keine Enttäuschung älter als ich, band behutsam die Schlaufe einer Konfektschachtel auf, entfernte die marmorierte Abdeckung und legte sie vorsichtig auf den freien Sitz zu ihrer Linken, positionierte ihre Finger wie den Greifer eines Krans über die auserkorene Praline und entfernte diese mit klinischer Präzision aus der Schachtel. Die Praline verschwand schnell zwischen ihren lilienblassen Lippen, sie kaute kaum merklich, während sie die Schachtel schloß und die Schlaufe wieder zusammenband, nur um einige Minuten später erneut an ihr zu zupfen, das gesamte pedantische Vorgehen zu wiederholen; nach jeder Pralinenentnahme sah die Schachtel so unangetastet aus, als sollte sie noch verschenkt werden. Wenn die Frau bis nach Kufstein oder gar Klagenfurt unterwegs sein sollte, würde sie mit einer elegant verschnürten Schachtel ohne Inhalt ankommen. Der Mann am Fenster verwahrte sich gegen die sich aufplusternde Landschaft mit aufgeschlagener Zeitung, zuerst BILD, dann KRONE. Er legte eine wohlhabende Erscheinung an den heißen Spätsommertag, er war ein Bürger auf dem Sprung in die erste Klasse, leichte Ränder verrieten, daß die pauschaltouristischen Aufkleber auf seinem Koffer wieder entfernt worden waren, vielleicht verfügte er seit dem Bekleben über geschmacklichen Beistand. Er studierte das eine Blatt von vorn bis hinten, mit vergleichbarer Hingabe widmete er sich in Folge dem anderen. Diese Hochachtung vor feisten Schlagzeilen und mickrigen Anzeigen reizte mich. Ich mußte das Abteil für eine Weile verlassen. In Salzburg stiegen drei Mädchen mit unbeschriebenen Gesichtern zu. Sie schienen uns Alteingesessene nicht wahrzunehmen. Die Frau genehmigte sich noch eine Praline, der Mann war weiterhin in die KRONE versunken, die drei Mädchen ergötzten sich am schuleigenen Tratsch; als der Zug auf offenem Feld hielt, überfiel mich die Angst, in diesem Abteil festzusitzen, der Ausblick verhindert von der KRONE, zu essen nichts außer einer letzten Praline, im Ohr die Leere der Jugend, und niemals mehr zu meinem Gletscher zu gelangen. Der Zug fuhr wieder an, ich beruhigte mich ein wenig, ich wußte nicht, daß es schlimmer kommen würde. Der Wirt von der Herberge Zum Kogl holte mich ab, damit ich in meinem angeschlagenen Zustand nicht auf den Bus warten mußte, ein Hund in Flokati hechelte im Stauraum seines Geländewagens, ich sag’s Ihnen gleich, es wird Ihnen nicht gefallen, es hat sich einiges getan, es wird Ihnen nicht gefallen, die Serpentinen nahmen kein Ende, zu beiden Seiten eine kahle Landschaft, ohne Schnee und Eis sind die Alpen von grober Häßlichkeit, wie es mich freut, daß Sie wieder wohlauf sind, wir haben für Sie gebetet, die ganze Familie, der Wirt hat sieben Töchter, oder sind es acht, auf jeden Fall hat er nur Töchter, Beten ist ihm nicht fremd. Kurz war ich abgelenkt von einem bergab rasenden Rennradler, da bog der Wagen links ab, die Räder knirschten im Schotter, ich blickte nach vorn, durch die Windschutzscheibe, und vor mir war … nichts. Kein Gletscher. Kein lebender Gletscher. Bruchstücke nur, einzelne Glieder, als wäre sein Leib von einer Bombe zerfetzt worden. Der Steilabfall war noch vereist, doch weiter unten, vor uns, waren nur noch Brocken eingedunkelten Eises über den Hang verstreut, wie Bauschutt, der darauf wartet, entsorgt zu werden. Alles Leben war ausgeapert. Ich hab’s Ihnen ja gesagt, das wird Sie schwer angehen, das ist kein schöner Anblick. Die Stimme des Wirtes verdunstet in meiner Erinnerung, und ich, das berichtete er mir am Abend bei Bier und Tafelspitz, ich sei wortlos aus seinem Wagen gestiegen, sei schwerfällig von Eisstück zu Eisstück gegangen, verwirrt wie ein Betrunkener oder ein Blinder, da habe er, dies sagte am Abend der Wirt, an die Seuchenzeit denken müssen, als sich die Bauern verabschiedet hätten von dem Vieh, das getötet werden mußte. Ich war zu einer solchen Geste nicht fähig, meine Gedanken und Gefühle wie gelähmt. Ich kniete mich nieder neben einem der Überbleibsel, unter dem Kohlestaub, unter der rußgeschwärzten Oberfläche war reines Eis, ich strich mit meinen Fingern über die Kälte, dann über mein Gesicht, nach gewohnter Manier, mein Begrüßungsritual, früher konnte ich mit vollen Händen schöpfen, im frischen Schnee, mit Händen, die so kalt wurden, daß sie mein Gesicht belebten. Ich leckte meinen Zeigefinger ab, es schmeckte nach nichts. Erst jetzt stieß in mir ein erster belangloser Gedanke auf: Ich würde nie wieder Adelholzener-Flaschen mit Gletscherwasser füllen, um zu Hause genüßlich daran zu nippen. Ich bedeutete dem Wirt, der neben seinem Geländewagen stehengeblieben war, mit schroffer Geste, er möge mich allein lassen. Ich legte mich auf das Geröll. Zusammengekrümmt lag ich da, ein Häufchen Elend, jedes Gefühl, das nicht auf mir lastete wie ein positiver Befund, wäre mir willkommen gewesen. Ich verharrte in dieser Position, ohne zu wissen, was ich noch tun könnte, bis ein Wanderer seine Hand auf meine Schulter legte, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Ich fuhr ihn an.


    – Sie wandern, hier?


    – Eine wunderbare Gegend, nicht wahr, und was für ein schöner Spätsommertag.


    – Sehen Sie das nicht?


    – Na ja, ein bißchen wenig Schnee dieses Jahr.


    – Dieser Gletscher ist tot, und Sie schlendern fröhlich vorbei. Verschwinden Sie, hauen Sie ab. Sie ekeln mich an.


    Der Mann würdigte mich keines weiteren Blickes, er setzte seine Wanderung fort. Das war kein Massenverlust, das war eine Massenvernichtung. Es wäre unsinnig gewesen, in diesem September die Schmelze zu berechnen, die Sommerbilanz zu erstellen. Es gab an diesem Berg nichts mehr zu messen. Irgendwann richtete ich mich wieder auf, stieg hangaufwärts, ohne Ziel. Im steileren Gelände hatte ein Eisstummel im Schatten eines schreibtischgroßen Steins als vorübergehende Stütze überdauert. Ich legte mein Notizbuch ab. Der Wind blätterte es auf. Was hatten wir nicht alles gemessen und gewogen, wie viele Bilanzen hatten wir erstellt, wie viele Modelle, wie viele Mahnrufe wissenschaftlich formatiert. Voller guter Absichten sind die Seiten der Vergeblichkeit, sie müssen zerrissen werden, jede einzelne, unsere Methoden haben versagt. Wir hatten gewarnt, vergeblich, es war von Jahr zu Jahr schlimmer gekommen. Unsere Epoche löst kassandrische Prophezeiungen strebsam ein, selbst die Zuversichtlichen melden sich mit Unkenrufen zu Wort. Solch eine Zerstörung hatte ich trotz alledem nicht vorhergesehen, nicht, als das Gletschertor verschwand (ich feierte meinen Fünfzigsten), nicht, als die Zunge bei einem Eissturz abriß und in der Folge rasch schmolz (ich feierte meinen Sechzigsten), und nun dieser Anschlag aus dem toten Winkel unseres Zweckoptimismus. Wenn selbst die Fachleute von der Rasanz der Untergänge überrascht werden, wer kann noch rettend eingreifen, wessen Standpunkt spielt noch eine Rolle, da alle anderen auf die schweinehündische Stimme ihrer Bequemlichkeit hören? Meine Arbeit hatte darin bestanden, unsere Verfehlungen zu dokumentieren – der Beichtvater als eingebildeter Wissenschaftler. Ich hieb mit meinen Fäusten auf den steinernen Tisch, im Schmerz fielen mir die Mädchen aus dem Zug ein, diese drei schwer am Kaugummi des Lebens kauenden Mädchen, die gemeinhin als unschuldig gelten. Was für einen Wert hat solch eine Unschuld, da wir wissen, sie werden schuldig werden, es steht ihnen und uns bevor, sie werden diese Verwüstung fortsetzen, sie werden weiterhin unsere Lebensgrundlagen zerstören. Sie pfeifen sich nichts, wie die meisten von uns, sie werden nicht ruhen, bis sie alles verbraucht verdreckt verschwendet vernichtet haben. Am nächsten Morgen reiste ich ab. Im benachbarten Tal waren die verbliebenen Eisflächen mit Leichentüchern überzogen, mit weißer Jute, unter der ein ausgemergelter Gletscher röchelte. Ich kam mir vor wie ein Arzt im Hospiz.


     


     


    Wir nannten es »schwimmen«. Im Eisfluß schwimmen. Wenn wir uns in die Mühlen wagten, in die Eiskanäle, um sie als Rodelbahnen zu nutzen, wenn wir durch Tunnel krochen, uns den Windungen anvertrauten, als sei der Gletscher verpflichtet, uns zu schützen, auf dem Hosenboden durch Röhren reinsten Blaus rutschten. Es war gefährlich, in Maßen gefährlich, wir hatten zuvor überprüft, welcher Ausgang uns erwartete, auch wenn wir die Beschleunigung manchmal falsch einschätzten und aus dem Kanal schossen wie eine Kanonenkugel und es von unten her donnerte, so daß selbst derjenige, der sich die Schmerzen von der Hose abklopfte, über den akustischen Kommentar des Gletschers lachen mußte. Ja, wir sammelten blaue Flecken, wir lernten den Gletscher kennen, wir steckten unsere Nase in jede Spalte, wir vermeinten zu hören, wie das Eisgeheuer auf eigenem Wasser ins Tal rutschte, und staunten über die Farbenpracht in dem scheinbar monochromen Universum. Wir schärften unseren Blick (nicht nur unter dem Polarisationsmikroskop) für seine delikate Farbigkeit, die Buntheit im Flachland erschien uns im Vergleich plump. Wo das Eis hart wie Alabaster war, fanden wir blaue Höhlen, die wir mit dem Gedanken betraten, daß wir sie beim nächsten Besuch nicht wiederfinden würden. Dann trennten sich unsere Wege, manche von uns eilten in die Stadt, andere zogen sich ins Tal zurück, schließlich blieb ich der einzige, der zwischen Gletscher und Universität pendelte, überließ mich an einsamen Tagen der Eisesstille, dem Wasserklang, ich wurde zu einem Stein, der seine eigene Spur ins Eis walzte, und eines Tages überraschte mich der Wunsch zu beten, in einer der blauen Eintagskapellen, nicht zu Gott (schon dieses Wort, wie unmöglich, dieses zweite ›t‹, wie ein didaktisches Ausrufezeichen), sondern zu Vielfalt und Fülle (hingeschrieben wirkt es hölzern, es reicht nicht aus, »Gott« durch »Gaia« zu ersetzen). Allein suchte ich im klarsten und kältesten Blau Einsicht, füllte die eisigen Höhlen mit meinen eigenen Varianten des Ewigen, so wie die Mönche einst ihre felsigen Höhlen mit Zeichnungen. Wieso genügte ihnen die steinerne Oberfläche nicht als Abbildung des Göttlichen, die Verwitterungen, die feuchten Flecken? Deum verum de Deo vero, kann das Wahre in so einem Satz hausen? In meiner blauen Kammer, im Bauch meines frostigen Wals, entledigte sich Gott jedes überflüssigen Wortes.


     


     


    Jeremy ist klein, aber er trägt eine Brille, die dafür sorgt, daß man ihn überall zu jeder Tageszeit wiedererkennt, eine aus irgendeinem kalifornischen Comic entwendete Brille, durch die jede Polarexpedition zu einer Heldengeschichte verfärbt wird, vor allem jene von Shackleton, den Jeremy verehrt wie keinen anderen, er kann seinen Vortrag über Shackleton sechsmal pro Saison halten, und jedesmal klingt er frischer und origineller als zuvor. Wer unter den Lektoren gerade nicht im Einsatz ist, steht neben der Tür des Auditoriums und hört sich wenigstens einige Minuten lang an, wie Jeremy Sir Ernest Shackleton zum prometheischen Heroen erhöht (er würde ihn in die Ahnengalerie der Propheten aufnehmen, wäre er auf der Suche nach spirituellen Vorbildern). Jeremy hat beobachtet, daß ich mir Notizen mache, ich verstecke mein Notizbuch mit dem schweren Einband nicht, weil es unmöglich wäre, an Bord Geheimnisse zu hüten, wer das glaubt, wird eines Tages eines Besseren belehrt, an Bord wird alles sichtbar und alles Gesichtete hörbar. Jeremy hat mir überraschend ein Blatt Papier unter den Platzteller gelegt, handschriftlich beschrieben, das ich nach den Vorspeisen und noch vor dem Dessert lese: »Da Du auch zu schreiben begonnen hast, solltest Du Dir vor Augen halten, daß der amerikanische Autor Nathaniel Hawthorne die Expedition von Leutnant Charles Wilkes in die Antarktis nicht begleiten durfte, weil ›der Stil, in dem dieser Gentleman schreibt, zu wortreich und verziert ist, um einen echten und vernünftigen Eindruck der Atmosphäre auf der Expedition zu vermitteln. Darüber hinaus wird ein Herr, der so talentiert und distinguiert ist wie der genannte Mr. Hawthorne, niemals die nationale und militärische Bedeutung irgendwelcher Entdeckungen erfassen.‹ So argumentierte ein damaliger amerikanischer Kongreßabgeordneter. Ich habe diese Kostbarkeit entlang meiner Lektüren aufgesammelt. Fühle Dich privilegiert, daß Dir, der Du die nationale und militärische Bedeutung der Antarktis ebenfalls nicht begreifen willst, gewährt wird, was Deinem Kollegen versagt wurde, vermeide Wortreichtum und Zier und gedenke der Entbehrungen Shackletons.« Als ich aufblickte, merkte ich, daß Jeremy wieder seinen Camcorder auf mich gerichtet hatte, und ich hielt das beschriebene Blatt vor meiner Brust, als sei ich ein Entführungsopfer, und sprach bedächtig den just erfundenen Shackleton-Schwur, das nackte Wort zu ehren. Jeremy grinste und schwenkte von mir weg durch das Glas aufs Meer. Man hätte ihn auf jede Expedition mitgenommen, weil er gute Laune verbreitet, selbst wenn er nachdenklich wird. Das ist ein seltenes Talent. Auf Shackleton mußte er sich beziehen, mit Shackleton identifizieren wir uns alle (abgesehen von El Albatros, der es nicht verwinden kann, daß Shackleton plante, Albatrosküken an Feinschmecker in London und New York zu verkaufen, in der Not hatten sie allzufein geschmeckt), er ist der gute Mensch von Antarktika, seine vom Eis eingeschlossene ENDURANCE abgebildet im Aufzug, sein Porträt an der Wand vor dem Eingang zum Restaurant, er könnte Mitglied unserer Gruppe sein, er wäre gut mit uns ausgekommen, er mißtraute strengen Hierarchien, setzte anstelle von steifer Subordination auf Gemeinschaftlichkeit. Vor allem war er der einzige Polarforscher, der in den tiefsten Süden reiste, um dort zu sterben. Genausowenig wie einen Alltag unter gemäßigten Temperaturen konnte er sich ein Grab in aufgetautem Boden vorstellen.


     


    Der Kapitän gibt Vollgas, wir haben in Grytviken etwas Zeit gelassen, die HANSEN furcht durch die Wogen, zu allen Seiten nichts, als wären wir die ersten Schiffer, die dieses Meer durchziehen. Keine drei Stunden von Südgeorgien entfernt sichten wir Wale, sie sind ganz nahe. Beate ist so erregt, wenn die Buckelwale untertauchen, hält sie die Luft an und atmet mit ihnen ein, wenn sie wieder zur Wasseroberfläche steigen. Ihre Begeisterung bleibt unberührt von den Dutzenden Kameras um sie herum, die wie Peitschenhiebe klicken, hast du sie gesehen, ruft sie Jeremy zu, der sich einen Weg durch die dichte Späherschaft bahnt, und Jeremy ruft zurück, oh yes, oh yes, and we’re clicking into place.

  


  
    

    6.


    Dem werde ich einheizen, am schönen Rhein liegt Basel, was für eine irrsinnige Choreographie, und Kairo liegt am Nil. Insgesamt handelt es sich um 220 Passagiere, Engländer, Deutsche, Amerikaner, Holländer, Schweizer. Oh, da haben Sie sich aber verfahren, das ist ganz woanders, Sie müssen an der großen Kreuzung falsch abgebogen sein, jetzt müssen Sie den ganzen langen Weg wieder zurück. Norweger, Brasilianer, Kanadier, Neuseeländer, Österreicher. Wir wissen genug, wir verstehen wenig, letzte Zuckungen, nicht den blassesten Schimmer, im Mund abspritzen kostet doppelt, dort herrschen unvorstellbar extreme Bedingungen, es schneit Pornflakes, wir graben Ihrer Zukunft ein Zuhause. Sprechen Sie, Foxtrott zwo. Over. Ich sehe Menschen, Dutzende, sie stehen in Grüppchen herum. Over. Versuchen sie Kommunikation aufzunehmen? Over. Ja, einige schwenken ihre Arme. Over. Wie ist ihr Zustand? Over. Kann ich nicht beurteilen. Over. Irgendwelche Anzeichen von Panik? Over. Keine. Ein Teil steht dicht beisammen, ich glaube, die haben eine Kette geformt. Over. Nein, die Kuh ist nicht heilig, nein, die Schafe, die Ziegen und die Rinder sind nicht heilig und auch nicht die wilden Tiere, die Vögel des Himmels und die Fische im Meer, nein, das Schwein ist nicht heilig, nein, das Huhn ist nicht heilig, nein, nicht einmal das Lamm. Foxtrott zwo, bitte kommen. Over. Sie haben einen Kreis gebildet. Over. Einen Kreis? Over. So etwas wie eine große Null. Over. Fliegen Sie noch einige Schleifen, das beruhigt die Leute, fliegen Sie, so tief Sie können. Over. Copy. Over and out. Die Experten widersprechen dieser Prognose, das Fixing für Lithium erfolgte heute pünktlich, es fallen die Drosseln tot vom Himmel, so dreht sich diese Erde um die eigene Achse und bleibt nie stehen. Mailen Sie uns die Passagierliste, hinzu kommen 78 Besatzungsmitglieder, wir müssen soviel wie möglich über die Lektoren an Bord erfahren, wir werden nach jedem Vermißten suchen BREAKING NEWS RETTUNGSAKTION LÄUFT AN BREAKING NEWS RETTUNGSAKTION LÄUFT AN alles andere bleibt außen vor

  


  
    

    VII.   

    S 60°11´5´´W 50°30´2´´


    Wenn ich früh aufwache, laufe ich auf dem Außendeck meine sechzig Runden, schnellen Schrittes, im schläfrigen Graulicht. Um mich herum kreisen die Gewässer um die Antarktis, der Ozean und ein Aufgeweckter drehen ihre Runden, im Uhrzeigersinn, wie Hölbl und ich vor Jahr und Jahrzehnt in den Tempeln von Ladakh, frühmorgens, bevor der Arbeitstag begann, das Heiligtum umrundeten, nicht um uns bei den Einheimischen einzuschmeicheln, wie uns manche vorwarfen, stets bereit, jede Horizonterweiterung als Anbiederung an die Fremde abzutun, sondern weil uns die Idee einleuchtete. Hölbl hieß den greisen Lama »Meister Boltzmann«, und dieser freute sich diebisch über die Anrede, weil er in ihrem ungewöhnlichen Klang eine Auszeichnung vermutete, worin er nicht fehlging. Das Wasser ächzt, die Wellen sind nur einige Meter hoch, unsere Überfahrt ist eine vergleichsweise ruhige, die Drake-Passage ist meistens für einen Sturm gut, den man überstehen muß, ehe man in die paradiesische Ruhe von Terra Nullius eintritt, in das Auge des Hurrikans, ich drehe mich mit dem Zirkumpolarstrom, der in jedem Augenblick einhundertfünfzig Millionen Tonnen Wasser herumwirbelt, Vögel gleiten durch das Zwielicht, schneiden mit scharfen Flügeln durch die Kaltluft, zwei Kreisläufe bilden eine horizontale Acht, weiße Sturmvögel steigen auf in steilen Bögen, schwarze Sturmvögel fallen hinab wie rasche Entscheidungen, sie verschwinden in den Futtertrögen zwischen den Wellen, hinter glimmenden Kämmen, und ich kreise weiter, mit jedem meiner Schritte gerät das Schiff unter meinen Füßen in Vergessenheit, mir genügte dieser solitäre Reigen der Selbstvergessenheit, risse mich nicht die Pflicht heraus, bald einen weiteren Vortrag zu halten, letzten Stift an die Aushänge über die nächsten Landbegehungen anzulegen. Wie an jedem Abend saß ich gestern um 19.30 Uhr am Funkgerät und stimmte unsere Pläne mit denen der anderen Expeditionsleiter ab. Einige der Stimmen erkenne ich schon auf Anhieb, manch einer trägt seine Herkunft schwer und unverwechselbar auf der Zunge (das sei natürlich, sagt Beate, die Gesänge der Wale wiesen ebenfalls regionale Unterschiede auf, submarine Dialekte). Es befinden sich momentan acht Schiffe in der Gegend der antarktischen Halbinsel, wir teilen die Anlegeplätze auf, die vor Monaten schon gebucht worden sind, aber wir handeln untereinander, wir tauschen, wir helfen uns gegenseitig, wetterbedingte Ausfälle auszugleichen. Und wir meiden uns, wir wollen ja nicht, daß die Illusion, wir seien allein in der Antarktis, einsam am Ende der Welt, weitab von reguliertem Verkehr, durch den Anblick eines anderen Schiffes zerstört wird.


     


     


    Eigentlich war es allen im Institut klar, daß ich mich nicht einem anderen Forschungsgegenstand (bei diesem Wort assoziiere ich einen eingewachsenen Fingernagel) zuwenden würde. Nicht in einem Alter, in dem die Barthaare schon der Pensionierung entgegenwuchern. Die Alpen waren mir nicht mehr erträglich; außerdem, was wäre gewonnen, würde ich andere Gletscher in den Tod begleiten. Unverdrossen weiter Vorlesungen zu halten erschien mir so grotesk, als würde ich Veterinärmediziner unterrichten, die sich auf Dinosaurier spezialisiert haben. Nein, ich mußte Abschied nehmen, es gab keine Alternative. Zwei Kollegen boten mir an, sie in den hohen Kaukasus zu begleiten. Sie wollten nicht, daß ich ausschied, wohl aus dem sentimentalsten aller Gründe, der Gewohnheit. Du kannst für uns im Basislager kochen, scherzten sie. Ich galt als begnadeter Koch, nur weil ich jedes Jahr zum Sommerfest einen großen Topf jamaikanische Fischsuppe mitbrachte. Beim ersten Mal verblüffte ich alle damit, keiner erwartete ein solches Gericht (mit diesem Namen, mit diesen Ingredienzen, mit diesem Geschmack) von einem, dem die Tropen ein Greuel sind, der die Karibik für eine Schwitzgrube hält und Meeresfrüchte im Vorgebirge für schuppenreine Dekadenz. Von dieser Fischsuppe hätte ich nie erfahren, wenn sich nicht ein in England aufgewachsener Jamaikaner in eine Münchnerin verliebt hätte. Sein Auskommen verdiente er als Lehrer an der Volkshochschule, Kurs: Englisch für Fortgeschrittene, wir diskutierten über die Songtexte von Madness, lasen Ausschnitte aus George Mikes »How to be an Alien«, und zum Abschluß des Semesters feierten wir ein Fest in seiner Wohnung, er versammelte uns in seiner Küche, dann lüftete er mit der Verve eines Zirkusdirektors den Deckel eines Topfes vom Durchmesser einer Eiche, heraus schlüpften Gerüche, die Legenden Vorschub leisten könnten, Phantasien von Mittagsstunden auf Booten mit Strohdächern, von Tauchgängen zu Muschelgründen. Im nächsten Jahr wiederholte ich den Kurs, obwohl mein Englisch gut genug war, nicht zuletzt wegen des intensiven Austausches mit den Kollegen von der University of East Anglia und der Jawaharlal Nehru University, um ein zweites Mal in den Genuß dieser Suppe zu gelangen und Aufschluß über das Rezept zu erhalten. Kein Gericht könnte aufwendiger sein als diese jamaikanische Fischsuppe, sie enthält den ganzen Reichtum der Meere, die Zutaten sind schwer zu ergattern (der Viktualienmarkt, Dallmayr und Käfer leisteten mit vereinten Kräften Lieferantendienste), die Zubereitung muß von langer Hand geplant und am Tag vor dem Gelage begonnen werden. Ich freute mich Wochen im voraus auf diesen Tag, ein Tag, der an meine Tür klopfte mit einer rätselhaft tätowierten Hand. Im Kaukasus bin ich als Koch nicht in meinem Element, erwiderte ich den Kollegen, und zudem ertrage ich den Anblick von lebenden Gletschern nicht mehr. Das war eine Lüge, sie wußten es, ich liebte Eis, weiterhin, verändert war jedoch meine Sicht, schaute ich früher auf einen Gletscher, sah ich Geschichte und Wandlung, Fülle und Bestand, jetzt starrten mir Fratzen entgegen, das übriggebliebene Eis war zu einem Spiegel unserer groben Fahrlässigkeit geworden. Egal, auf was ich blickte, es war mir unmöglich, das frühere Einverständnis mit den Dingen wiederherzustellen. Mir schien, als würde ich erst jetzt ihre Essenz wahrnehmen. Hinter Sims und Stuck sah ich nur mehr Gefängnisbauten. In der Fußgängerzone traten mir die Menschen als Schaufensterpuppen entgegen, hin und her geschoben von stochastischen Erschütterungen. So einen wie mich braucht ihr nicht im Team, sagte ich, und keiner widersprach. Das war das Jahr unserer letzten jamaikanischen Fischsuppe.


     


     


    Auf hoher See kann man sich schwer aus dem Weg gehen, die Gänge sind gerade und eng, am besten bleibt man stehen, mit dem Rücken zur Wand, zieht den Bauch ein und setzt ein gespreiztes Lächeln auf, an dem man leicht vorübergleitet. Auf dem Schiff wird jeder schnell geortet. Nach einigen Tagen weiß man, wer wo Wurzeln geschlagen hat, bewaffnet mit einem Feldstecher, an einem ausgesuchten Plätzchen, das ihm die Reise hindurch genügen wird, ein Sessel im Mastkorb der Panorama Lounge etwa, wo man am ehesten Ruhe findet vor den Umtriebigen, die jede Viertelstunde ihre Position wechseln, die es auf die Außendecks hinauszieht, auf die Steuerbordseite, auf die Backbordseite, weil sie etwas zu verpassen fürchten, die jede Aussicht aufsaugen und wieder ins Warme eilen, zum nächsten Vortrag, zum nächsten Film, zum Kaffee oder Tee am Nachmittag. Und jene, die besonders viel bezahlt haben, die Suitengäste, dürfen auf gar keinen Fall enttäuscht werden. Das Reklamieren, sagt Emma von der Rezeption, kannst du von den Reichen lernen. Als Expeditionsleiter bin ich Freiwild für die wißbegierig Unruhigen, der Gang von Deck 3 zum Deck 6 wird zum Fragerutenlauf. Lieber sitze ich an einem der Zweiertische im Bistro, zu meiner Linken das antarktische Meer, auf jedem zweiten Tisch im Raum ein unvollständig gelegtes Puzzle – Postkartenmotive, in 500 Teilchen zerstückelt, damit sie zusammengesetzt werden, das Bild auf dem Deckel vor Augen, und wem dies gelingt, der kann ein anderes, in 1000 oder 1500 Teilchen zerstückeltes Motiv zusammensetzen; man muß sich Puzzleleger als glückliche Menschen vorstellen –, mir gegenüber Mary, die ein Aufnahmegerät mitlaufen läßt und zudem noch Aufzeichnungen mit einem spitzen Bleistift in ein unliniertes Taschenbuch kritzelt, und zu meiner Rechten Paulina, die mit verstohlener Freude die unbeteiligte Kellnerin gibt, sie wiederholt konzentriert meine Bestellung, als hörte sie zum ersten Mal, daß ich den doppelten Espresso mit viel geschäumter Milch zu mir nehme, aber nur Schaum bitte, um den Kaffeegeschmack nicht in Milch zu ertränken, sie preist mir den Marmorkuchen an, den ich verabscheue, worauf Mary aus Solidarität ein Stück von ebendiesem Kuchen bestellt. Wir sind südlich des 60. Breitengrads, erkläre ich, und erst jetzt tatsächlich in der Antarktis, die Schiffe dürfen von nun an kein Schmutzwasser verklappen, was unsere Aufenthaltsdauer in diesen Breitengraden natürlich begrenzt, ein zusätzlicher Vorteil dieser sinnvollen Regelung, immerhin befinden wir uns im einzigen vom Menschen noch nicht verschmutzten Meer, und das soll so bleiben. Nur vier Prozent, sagt Mary, während ich einen Schluck Wasser nehme, das antarktische Meer mache nur vier Prozent der ozeanischen Gesamtfläche aus. Draußen schwebt ein Schwarm von gefleckten Sturmvögeln auf unsichtbaren Luftkissen. Paulina serviert Kaffee und Kuchen, sie demonstriert professionelle Effizienz und versprüht einen Hauch von Nonchalance. Mary liest ihren Namen von dem Schild oberhalb der Brusttasche ab und hängt diesen ihrem Dank an. Paulina würdigt dies mit einem überdosierten Lächeln, bevor sie sich zu mir dreht, anything else, Sir? Worauf ich steif antworte, that will be all, Paulina. Thank you. Was meiner Meinung nach geschehen würde, wenn der Antarktisvertrag nicht existierte, fragt Mary. Es würde eine öffentliche Diskussion über die Nutzung der Antarktis und ein Schachern hinter den Kulissen geben. Lobbyisten würden die Notwendigkeit von Ölbohrungen und Bergbau behaupten, es würde eine Kampagne gegen die Pinguine lanciert werden unter dem Motto: Soll es uns an Rohstoffen mangeln, bloß damit die es gut haben? Die Pinguine würde man nicht mehr im Stehen fotografieren, sondern im Liegen, da sehen sie verschlagen aus und feist, als bettelten sie darum, geschlachtet zu werden. Wir können jederzeit auf den Luxus der Sentimentalität verzichten. Es gibt keine Garantie, daß dies nicht geschehen wird, noch vor der Zeit, trotz des Vertrags, wenn es hart auf hart kommt, wer wird auf freiwillige Verpflichtungen achten, da selbst bindende Verträge wenig gelten. Es müßten ganz viele Menschen Druck machen, um das zu verhindern, unterbricht mich Mary mit einem naiven Enthusiasmus, der wohl- und zugleich weh tut. Mein Gesicht verrät meine Skepsis. Ich möge ihre Bemerkung entschuldigen, ich käme ihr so niedergedrückt vor, vielleicht liege es daran, daß mir die Erfahrung eines gemeinsamen Kampfes fehle, das sei ermutigend, ich möge ihr verzeihen, es stehe ihr nicht zu, so etwas zu sagen. Ich fühle eine Sehnsucht nach Euphorie. Wir reden weiter, über das Eis und die Welt, sie stellt Fragen, die mir Antworten jenseits der vorgefertigten Platitüden abnötigen, und auf einmal höre ich mich zugeben, daß ich manchmal Scham empfinde, auf diesem Schiff zu arbeiten, zumal ich auf dieser Fahrt als Expeditionsleiter mehr Verantwortung trage, die Touristen sollte man umleiten, in einen Themenpark, eine mobile Kapsel Ewigen Eises, überall aufstellbar, vorne geht es rein, hinten ist der Ausgang, aber ich könnte ein Leben ohne die Aufenthalte im Eis nicht ertragen, und sie sieht mich so verständnisvoll an, daß ich sie in meine Wärmeidiotie-Theorie einweihe, wonach die Menschen an einem Wahn leiden, den mit umgekehrten Vorzeichen Erfrierende erleben, die sich einbilden, ihnen sei heiß, weswegen sie sich ausziehen, obwohl ihr Körper bereits stark unterkühlt ist, wohingegen wir immer mehr heizen, auch wenn es schon unerträglich heiß ist. Dieses Phänomen, Kälteidiotie genannt, tritt ein, wenn die Körperkerntemperatur unter 32 Grad Celsius sinkt. Bei was für einer Temperatur die Wärmeidiotie beginnt, das ist mir nicht bekannt, wissenschaftlich ist bislang nur gesichert, daß der Erfrierende im Stadium der Kälteidiotie nicht mehr in der Lage ist, sich selbst zu retten. Mary wirkt konsterniert, sie meidet auf einmal meinen Blick, läßt keine weiteren Fragen folgen – hält sie meine Theorie für dämlich oder selbstgefällig? –, sie starrt zur Seite, oder habe ich sie vor den Kopf gestoßen? So grob, wie du deine Wahrheiten hinausposaunst, fauchte mich Helene einmal im Streit an, klingen sie wie Beleidigungen. Mary reagiert nicht auf mein besänftigendes Plaudern, ihr Blick ist paralysiert, gerichtet auf einen Punkt am anderen Ende des Raums. Ihr Gesicht leblos, an mir kann es nicht liegen, schwer vorstellbar, daß sie der Anblick des kleinen, dicklichen Mannes, der, gemütlich in einem der Sessel ausgestreckt, ein Buch befingert und verträumt hinausblickt, derart in Beschlag genommen haben könnte. Mary, was ist los? Eine fleckige Röte hat sich auf ihrem blassen Gesicht ausgebreitet. Es dauert, bis sie mir antwortet. Dieser Mann dort, was tut er hier, was will er hier? Bevor ich eine weitere Frage stellen kann, ist sie aufgestanden und davongeeilt. Das Taschenbuch und das Tonband bleiben in meiner Obhut zurück.


     


     


    Meine Trauer verkrustete zu Wut. Das Semester hatte noch nicht angefangen, es war ein leichtes, niemandem zu begegnen. Helene fiel jeder Einladung um den Hals und blieb so lange außer Haus, wie sie es nur einrichten konnte, unermüdlich vertrat sie uns beide, selbst zum runden Geburtstag ihrer Mutter fuhr sie ohne mich, ich weiß nicht, ob sie ein gemeinsames Geschenk vorflunkerte. Wie lange mag es wohl gedauert haben, bis die Bekannten vergaßen, daß Helene vor kurzem noch zu zweit gewesen war? Wer an Beständigkeit glaubt, müßte an der Rasanz verzweifeln, mit der sich Individuen zu Paaren fügen und Pärchen zu Singles zerfallen. Beim Kennenlernen ist der andere eine uneinnehmbare Festung, drei Rendezvous weiter, bei entsprechendem Begehr, ein wenig Händchenhalten später, nach einigen Küssen und etwas mittelmäßigem Sex, den beide Seiten sich schönreden, werden alle Hängebrücken runtergelassen. Die Lüge der ewigen Liebe stimmt uns ein auf die Lüge des ewigen Lebens. Später fällt es einem schwer zu erklären, what the fuss was all about. Ich habe in den ersten einsamen Wochen einen Selbstversuch unternommen, die Gardinen zugezogen, das Licht gedämpft, mich auf den Fußboden gesetzt und mir vorgenommen, erst wieder aufzustehen, wenn ich mir ein halbes Dutzend sexueller Beglückungen vergegenwärtigt habe. Genau sollten sie sein, mehr als eine verblaßte Erinnerung daran, wie eine Brise über unsere Körper glitt oder ihre Haut sich wie Samt anfühlte. Es ist mir auch nach Stunden biographischer Ausgrabungen nicht gelungen. Statt dessen reproduzierte mein Hirn sportive Leistungen, so eitel, wie ich sie abgespeichert hatte: dreimal in einer Nacht (in der Skihütte als Student), zwei Stunden unentwegt dabei (um die Wette zu gewinnen, als Helene behauptete, ich hätte nicht genug Ausdauer). Irgendwann mußte ich aufstehen und einkaufen gehen. Jeder Bekannte, der mir über den Weg lief, erkundigte sich mit aufdringlicher Anteilnahme nach meiner Rekonvaleszenz. Ich enttäuschte sie alle. Statt sie an der erbaulichen Erfolgsgeschichte teilhaben zu lassen, wie ich dem Tod von der Schippe gesprungen war, berichtete ich von einem vernichteten Gletscher, das irritierte die guten Leut, beim Weggehen schüttelten sie den Kopf, sie fällten ihr abschätziges Urteil über mich, noch ehe sie in ihr Fahrzeug stiegen, über schnurgerade Straßen in ihre fernbediente Garage fuhren und von dort mit dem leise gleitenden Aufzug in ihre Tapetengruft. Sie hielten mich für undankbar, Gott gegenüber oder dem Schicksal oder dem Gesundheitssystem. Eana gehts scho wieda guad, Sie lebn ja no, belehrte mich der Gemüsehändler, der für einen Hauch mehr Geschmack einen Batzen mehr Geld verlangt. Unheimlich, wie sehr die Welt in Solln noch in Ordnung ist, wie entschieden die Seligen ihre Idylle verteidigen mit allen Mitteln der Blindheit. Der Nachbar belästigte mich mit seiner Krankheitsgeschichte, als schuldeten wir uns reziprok Mitgefühl. Ähnliche Schmerzen ergeben noch lange kein gemeinsames Leid. Kaum hatte ich dies geäußert, war ich von seiner Anhänglichkeit befreit. Welch glückliche Fügung, daß manch ein Nervtöter schnell beleidigt ist. Leider blieb seine Selbstentblößung kein Einzelfall, auf jedem Kanal, auf jeder Frequenz wurde das eigene Siechtum beweihräuchert, als wäre eine schwere Krankheit die bemerkenswerteste individuelle Leistung unserer Zeit. Du hast Krebs, wie außergewöhnlich, Prostatakrebs oder Brustkrebs oder Lungenkrebs oder Leberkrebs, du hast Geschwüre, wie exzeptionell, dein Körper vergeht, ach was, er wird von innen zerfressen, wie erstaunlich, die hellsten Strände sind mit Melanomen übersät, diese erbärmliche Obsession von der eigenen winzigen Existenz, Hundsgrippe miserablige, bloody fucking hell. Hey, das verstehe ich, das da, Paulina stupst mir vergnügt ins Wort, German is like English, no? Wenn sie mir (wie gerade eben) über die Schulter schaut, zeigt sie sich entzückt über jede vertraute Wendung, auch wenn diese ein plumper Fluch ist. Mir fallen die englischen Einsprengsel kaum mehr auf, sie schleichen sich ein, den Umständen geschuldet (communication on board), untereinander unterhalten wir uns fast nur auf englisch, selten sind deutsche Muttersprachler unter sich, mein Deutsch verenglischt, step by step. Damit es mir nicht so ergeht wie dem Expeditionsleiter aus meiner ersten Saison, der Deutsch und Englisch zu einem Kauderwelsch verwurstelte, um mich der kristallreinen Sprache zu vergewissern, murmele ich wie zur Meditation auf dem Außendeck Gedichte aus Jugendtagen, Gedichte, die uns Studienrat Pradel im Frühlings-Gymnasium auftrug, beiläufig lernten wir sie auswendig (ich bereits auf dem Heimweg von der Schule), ohne zu ahnen, daß sie uns nie wieder verlassen würden. Mir sind mehr Gedichte gegenwärtig als Liebesnächte. »Das Gestern, das mich flieht, kann ich nicht halten, / Das Heute drückt mich wie ein Frauenschuh. / Die kleinen Wandervögel schon entfalten / Die Flügel herbstlich ihrer Heimat zu. / Ich steige auf den Turm, die Arme weit zu dehnen, / Und fülle meinen Becher nur mit Tränen.« Übersetze es mir, bittet mich Paulina, wie so oft, wenn sie auf eine von mir dichtbeschriebene Seite blickt. Wenn ich es ins Englische übersetze, wird es wenig Sinn ergeben, sage ich und schiebe den Stuhl zurück, wenn ich es hingegen ins Paulinische übertrage, werden wir es beide besser verstehen. Meine Hände haben ihre Handgelenke gepackt, meine Lippen streichen über ihren Hals, sie weicht zurück, sie weicht ins Bett zurück. Jedes Wort hat zwei mögliche Bedeutungen, murmele ich, eine linkische Bedeutung, mein Mund saugt sich fest, und eine rechthaberische Bedeutung, mein Mund wandert von der einen Brust über die Kuhle dazwischen zur anderen, meine Zungenspitze klopft an, ich würde gerne in dich eindringen, ohne daß du es merkst, du sagst die unmöglichsten Sachen, hier ist es wieder, dieses Lachen, das Liebenswerteste am Homo sapiens, und ich sage: Ja, mehr als »Ja« wäre geschwätzig, ihr Lachen fällt ins Stöhnen, wir sinken, Luftblasen steigen zur Wasseroberfläche hinauf, wir sinken, von den Farben des Alltags ist keine mehr sichtbar, wir verweilen in der Tiefe, als könnten wir ohne Sorge die Luft anhalten. Aufgetaucht, lausche ich mit einem Ohr den neuesten Gerüchten, die sie aufwirbeln läßt wie ein Stoßwind zusammengefegtes, trockenes Laub (es ist eine Ohrenweide, wenn sie und Esmeralda am Morgen die Kisten entleeren, um die Kühlschränke zu füllen. Es rattern ihre Münder nähmaschinengleich, aufgeschnappte Fetzen werden im Nu zu regenbogenfarbigen Umwürfen, während die Flaschen klirrend in die Waagerechte gelegt, klirrend aufgestapelt werden). Zu Beginn unserer Beziehung hatte ich Sorge, die Liaison mit mir, einem alten weißen Mann, könnte sie die Wertschätzung ihrer Landsleute kosten, aber das Gegenteil trat ein, auf Kreuzfahrtschiffen im tiefen Süden gelte ich offenkundig als gute Partie. Ich ziehe die Gardine zur Seite. Dem Expeditionsleiter gebührt Ausblick, Paulina war fensterlosen Schlaf gewohnt – nur die Bildschirme sind in allen Kabinen gleich. Südgeorgien ist längst untergegangen, »dann fällt der Nebel, / dann fällt der Schnee, / die Kälte wächst, / masthoch zieht das Eis vorbei«, Paulina behauptet, Deutsch klinge schön, sie lernt keine Vokabeln, sie erhascht unnütze Wörter – »Waschlappen«, »Hauruck«, »Kasperltheater« (aus ihrem Mund von eingeschränktem Wiedererkennungswert) – und bringt sie in den unpassendsten Situationen an. Ich sitze nackt am Bettrand und sehe mich zur Hälfte im Spiegel der Badezimmertür. Die Jahre sind nicht vergangen, sie haben sich in meine Haut hineingefaltet, sie haben sich an meiner Hüfte abgelagert, es gibt keinen Grund, anzunehmen, die unsichtbare Hälfte könnte Tröstlicheres zeigen, wieso ignoriert Paulina all die Gründe, mich nicht zu begehren? Sie lehnt sich nach vorn, ihre Lippen berühren mein zusammengekauertes Glied mit der Leichtigkeit eines vorbeistreifenden Schals.


     


     


    Nebel setzt ein, steigt nicht aus dem Meereswasser auf, sondern schwebt darüber, wie um dem Licht eine Schleuse zu bieten. Der Eisberg hinter uns ist nur noch an seinem Sockel erkennbar, ein Vogel entschlüpft dem Dunst und flattert vorbei. »Hoch folgt uns durch die Luft / der Vogel treu und schwebend.« Wir haben die Augen von Jägern, behauptet Jeremy, unsere Nase könnte abfallen, ohne daß wir einen Sinnesverlust erlitten, unsere Ohren taugen nur zur Verhäßlichung des Gesichts, aber unsere Augen sind scharf und wachsam, auf unsere Augen ist Verlaß. Auf unseren zusammengekniffenen Blick, füge ich hinzu, der alles, was sich regt, erfaßt, um es zu erschlagen.

  


  
    

    7.


    Halt dich ran, Flüstertüte, nein, Hotels haben wir keine, auch keine Pensionen, wissen Sie, Fremde kommen nur hierher, wenn sie sich verfahren. Die URD ist schon an Ort und Stelle, sie hat mit der Bergung der Passagiere begonnen, es sind zu viele, sie müssen auf die anderen Schiffe verteilt werden. Spürhund, halt dich ran und laß nicht los, Ankunft in 45 Minuten, der Tower steht in London, rent a friend, der Louvre an der Seine, a friend for rent, Klappe. Als wir das Motorengeräusch hörten, schlug jemand vor, wir sollten das SOS noch einmal bilden, als Signal, wir auf dem Eis und weit und breit kein Schiff. Klappe, 24 Prozent der Befragten sind der Ansicht, daß die Natur ein eigenes Existenzrecht hat, New York liegt am Atlantik, es fallen die Amseln tot vom Himmel, Klappe. Wir hatten uns ein wenig verstreut, obwohl die Lektoren uns immer wieder zusammentrieben, wir hätten auch ein kleineres SOS machen können, alle formten gleich das »O«, fragen Sie mich nicht, warum, ohne sich abzusprechen formten sie das »O«. Klappe, zweimal Zuckerwatte und zweimal Karussell zum Preis von einem Lebkuchenherz, zuerst brennen die Setzlinge, die Büsche, die jungen Bäume, das tote Holz, das facht den Brand an, der Preis sagt nie die Wahrheit. Das »O« war bald geschafft, ein viel zu großes »O«, gemessen an unserer Zahl, ich hörte jemanden rufen, hierher, hier wird das »S« gemacht, ich hörte Schreie, aber die waren in anderen Sprachen, Klappe. Geben Sie nicht auf, lassen Sie die Sau raus, kühlen Sie Ihr Mütchen, legen Sie die Hoffnung auf Eis, Klappe. Ich bin schnell rüber, um beim »S« zu helfen, ein »S«, dachte ich mir, das wird doch zu schaffen sein, keine Ahnung, wie unser »S« aussah, auf jeden Fall war es viel kleiner als das »O«, das war es dann auch, mehr haben wir nicht hingekriegt, der Helikopter flog über uns hinweg, mehrmals, Klappe. Der Brand wird heißer, verschlingt die größten Bäume, es lodert ein größeres, ein heißeres, ein mächtigeres Feuer, es fallen die Stare tot vom Himmel, und Athen liegt am Mittelmeer, dann das dritte Feuer, das brennt alles ab, tötet alles, das dritte Feuer ist das letzte, es ist das Feuer, das die Welt endgültig niederbrennt, Klappe BREAKING NEWS GESTRANDETE VOM EIS GERETTET BREAKING NEWS GESTRANDETE VOM EIS GERETTET lichterloh

  


  
    

    VIII.   

    S 62°12´9´´W 58°56´43´´


    Von meiner ersten Reise in den tiefsten Süden schickte ich Vater einige Fotos, Pinguinbild mit Sohn, klirrende Morgenstimmung Wellenhimmel Meeresland, angehängt an eine E-Mail an die Heimleiterin, mit der Bitte, sie möge ihm die Bilder auf ihrem Rechner zeigen. Vater reagierte unwirsch: Was für eine Enttäuschung, daß Du nicht ins Ungewisse entschwunden bist. Wenn dieses Internet selbst bis dorthin seine Greifglieder ausbreitet, wo findet man auf Erden noch Abgeschiedenheit? Ich hatte vergessen, wie Vater ausgerichtet ist. Seine Sehnsucht findet hinter dem Horizont kein Atlantis, am Ausgang der Wüste kein Timbuktu, jenseits der Berge kein Shangri-La, sondern nur die Ruhe auf einer einsamen Wanderschaft. Ich könnte Vater nicht erklären, was mich unruhig stimmt, wenn ich längere Zeit die Website der ESA nicht mehr aufgerufen habe (über die WLAN-Verbindung auf Deck 4), um das Abbröckeln des antarktischen Schelfeises abzufragen. Ich weiß, es schreitet voran, wieso muß ich es mir von Zeit zu Zeit bestätigen lassen? King George Island habe ich meinem Vater bislang verschwiegen, seine Vorstellung von eisiger Unberührtheit wird auf ihr mit Moonboots und Militärstiefeln getreten. Auch als Expeditionsleiter kann ich nicht verhindern, daß wir hier ankern, wir haben keine anderen Anlandungsoptionen, nachdem wir Elephant Island wegen Windgeschwindigkeiten von 25 Meter die Sekunde nicht haben anlaufen können. King George Island besteht zu neunzig Prozent aus Eis, zu zehn Prozent aus Forschungsstationen und Pinguinkolonien, so müßte ich die Insel Vater beschreiben, die Stationen wenige Jahrzehnte alt, die Kolonien seit 30000 Jahren vorhanden. Als Speerspitze menschlicher Besiedlung beherbergt die Insel das einzige Hotel der Antarktis, »Estrella Polar« (das Hotel ist nicht mehr in Betrieb, und den Polarstern wird man in diesen Breitengraden niemals sehen können), und einen chilenischen Luftwaffenstützpunkt, den Ungeduldige anfliegen können, um sich an der Drake-Passage vorbeizumogeln. Die Insel ist mit Stationen übersät wie mit Pusteln. Jeder Staat, der die Zukunft der Antarktis mitbestimmen will, würde ich Vater erklären, muß eine permanent bemannte Basis unterhalten, und nirgendwo läßt sich dies so preisgünstig verwirklichen wie auf King George Island. Rußland, China, Korea, Polen, Brasilien, Uruguay, Argentinien und Deutschland spielen um den Antarktispokal mit. Die Stationen liegen dicht nebeneinander, das ist ganz und gar nicht im Sinne der Wissenschaft, es nährt den Verdacht, hier wird nicht geforscht, sondern Rommé gespielt, in Erwartung des Tages, da man nach Öl statt nur nach Eis bohren darf (bahnbrechende Forschungen finden gegenwärtig tief im Meer und weit im Inland statt, die Teams sind den Sommer über unterwegs, übernachten in Zelten). Manchmal besuchen wir die chilenische Eduardo-Frei-Station. Der Anblick einer Bank, einer Post, eines Ladens, einer Schule, eines Krankenhauses in behelfsmäßiger Gestalt entzückt die Passagiere, ebenso das Dorf am Hang im neckischen Rancho-Stil, fast ein normales Dorf samt Frauen und Kindern, das seine eigenen Briefmarken herausgibt, die Flagge hißt und chilenische Frischbürger in die Welt setzt, die mit jedem Säuglingsschrei einen nationalen Anspruch auf die antarktische Halbinsel erheben (dieses Detail, wie aus einer Posse von Weiß Ferdl, würde Vater gefallen). Wie konnten es die Sowjets und die Amis versäumen, eine Hochschwangere ins All zu schießen, um mit der Geburt des ersten außerhemisphärischen Babys einen legitimen Anspruch auf das Sonnensystem, die Galaxis, den Weltraum zu begründen? Die russische Station Bellinghausen meiden wir, das wäre Vater noch zu erläutern, wegen der Ölfässer, der Wracks und des Eisenschrotts am Strand, auf dem des Menschen wahres Vermächtnis sichtbar wird: rostiger Müll. Aber es gibt auch eine Zügelpinguinkolonie, in deren Nähe wir landen, das Geschnatter der schwarzweiß uniformierten Tiere mischt sich mit dem Geschnatter der rotuniformierten Menschen zu einer hochtönigen Paraphonie. Außerirdische landen an, ausgerüstet mit Neugier, bar einer gemeinsamen Sprache. Die Zügelpinguine könnten sich nicht einmal mit den Eselspinguinen verständigen, die sich in ihre Kolonie verirrt hätten, erklärt mir El Albatros in einer der kurzen Pausen zwischen der Abfahrt eines Zodiacs und der Ankunft des nächsten, es sei nicht einmal gesichert, ob sie diese überhaupt wahrnähmen. Die Passagiere kosten jede Minute aus, die sie unter Pinguinen verbringen können, wir müssen sie lautstark und dringlich zur Rückkehr auffordern, ich stehe mit einem Bein im Wasser, neben einem metallenen Hocker, der es den Ankommenden erlaubt, meinen Arm im Seemannsgriff zu packen und über eine Stufe halbwegs trocken festen Boden zu erreichen, während ich Mantras der Höflichkeit murmele, auch wenn mir nach zwei Stunden im kalten Wasser eher danach ist, die Antarktistouristen mit einer wilden Grimasse und einem Urschrei fortzujagen. Auf dem Wasser treibt ein phosphoreszierender Film, ich halte das Boot fest, ein rüstiger Schwede zeigt mir beim Einsteigen seine Zeichnung eines Pinguins, der seinen Schnabel himmelwärts streckt, einige Striche, die luftigste Annäherung, da braust ein Schlauchboot heran, Soldaten, die chilenische Flagge prangt seitlich auf dem Bug, es kurvt gefährlich nahe vor uns ab, schlägt Wellen, die mir die Griffstange des Zodiacs aus der Hand reißen, und rutscht unweit von uns an Land, mitten in eine große Schar von Zügelpinguinen hinein, die unwillig auseinanderwatscheln. Der erste Soldat, der dem Schlauchboot entspringt, zündet sich sogleich eine Zigarette an und geht einige Schritte landeinwärts, die Körperhaltung entspannt, mit der Zigarette im Mund, mitten durch die Pinguinkolonie, begafft von unseren Passagieren, die wir so eifrig auf rechten Abstand und richtiges Verhalten getrimmt haben. Übernimm du, sage ich zu Jeremy und laufe in Richtung des Soldaten. Warte, ruft Jeremy, what are you doing, rufe ich. Der Soldat schaut mich verständnislos an. Ich deute auf seine Zigarette, mit unmißverständlichen Gesten fordere ich ihn auf, das Rauchen einzustellen. Er beachtet mich nicht weiter, er dreht sich zur Seite und feixt einem seiner Kameraden zu, dieses Ecce-Ego-Feixen, das mich zur Weißglut reizt, ich schreie, spanische Fetzen, renne auf ihn zu, bleib stehen, schreie ich, packe ihn am Arm. Er schüttelt mich ab, mit einer einzigen, überraschend heftigen Bewegung, ich taumele einige Schritte, versuche mich auf ihn zu stürzen, falle ungelenk zu Boden und mit dem Gesicht in den Schlamm. Er zieht seine Pistole aus dem Halfter, entsichert sie, richtet sie auf mich. Beate und El Albatros stehen auf einmal an meiner Seite, sie reden gleichzeitig auf den Soldaten ein, auf spanisch, sie ziehen mich hoch, sie halten mich fest, in ihrer Mitte, als wollten sie dem Soldaten bekunden, wie wenig Gefahr von mir ausgeht, ich starre ihn an und zittere, er wirft mir einen verächtlichen Blick zu und wendet sich ab. El Albatros hält mich fest, während Beate die Passagiere ablenkt, die sich schnell um uns herum zu einer Menschenkolonie versammelt haben. Nach einer Weile stehe ich so regungslos da, daß El Albatros es wagt, mich loszulassen. Die Soldaten haben uns den Rücken zugedreht, sie marschieren davon, keine Ahnung, wohin, zu welchem Zweck, über ihnen einige Rauchfäden, die sich in der Luft kringeln, und ich frage mich, wo sie die Zigaretten zu Boden werfen und mit ihren Stiefeln ausdrücken werden. Ich spüre, wie Angst nachträglich nach mir greift und zugleich Euphorie aufzieht, als hätte ich einen Klumpen im Hals und zugleich das Gefühl, mich von diesem Klumpen zu befreien.


     


     


    Im Herbst nach dem heißesten Sommer begann mein penumbrisches Leben. Wie leicht es ist, alles in Frage zu stellen, wenn man einmal damit angefangen hat. Je länger ich anstarrte, was mich umgab, desto weniger Sinn ergab es. Der rationale Überwurf, den wir uns zusammenstricken – tagein tagaus beworben als der Wahrheit letzter Schrei –, läßt sich einfach aufribbeln, wenn man eines der losen Fadenenden zu fassen bekommt. Ein Ruck, und es werden Makel sichtbar und hinter den Makeln andersgelagerte Realitäten: Delegierte auf der globalen Konferenz, eingeschlafen im Plenarsaal, Hostessen in unbekannter Tracht ziehen durch die Reihen und legen Bonbons (oder sind es Pillen?) in die offenen Münder, die Delegierten mampfen im Schlaf, und als sich ihre Münder wieder öffnen, entweicht ihnen ein Wort, das so zerkaut ist wie jedes unentwegt wiederholte Wort, reihum erheben sich die Delegierten, schlafwandeln zum Podium und spucken das zermanschte Wort in einen bereitgestellten Napf, der am Ende des Tages einer geduldig wartenden Öffentlichkeit präsentiert wird, man spricht vom besten aller Kompromisse. Es sind keine Geschöpfe, diese Makler der Vernichtung. Es kommt nicht gut an, wenn man an dem Faden zieht, in Gegenwart der Beruhigten, mit der Unverschämtheit des Uneinsichtigen. Je stärker ich opponierte, desto beharrlicher ignorierte man mich, lud mich immer seltener zu den in unserem Viertel beliebten Grillpartys ein. Wohl bekomm’s, das Bier frisch gezapft, und alle sind sich einig, sie geben viel und erhalten wenig, Schwamm drüber, wir wollen nicht so sein, das Leben ist trotzdem ganz passabel. Wenn ich widersprach, warf mir Helene tadelnde Blicke zu, aus dem Gehege ihrer Damenbekanntschaften, die meine Existenz so desinteressiert zur Kenntnis nahmen wie ein Kfz-Mechaniker ein bald zu verschrottendes Fahrzeug. Mir war bewußt, Helene wartete nur den passenden Anlaß ab, die Tür hinter sich zuzuknallen. Als wir nur die Wochenenden miteinander verbrachten (und nicht einmal alle, Forschungsreisen wechselten sich günstig mit Bridgeturnieren ab), hatten wir uns zunehmend weniger zu ertragen; es war eine Pein, den ganzen Tag und die ganze Woche mit ihr in einem Haus eingesperrt zu sein. Du mußt dich in Behandlung begeben, sagte sie eines Tages, ich weiß nicht, was mit dir los ist, du bist nicht mehr bei Sinnen. Das erzürnte mich. Sie hatte den ersten Stein geworfen.


    – Soll ich dir was verraten, du hast die falsche Versicherung abgeschlossen, das war kreuzdumm von dir,


    eine ihrer Schalen lag in meiner Hand,


    – Brandschutz, brauchen wir nicht, Wasserschutz, brauchen wir auch nicht, Schutz vor diesem Verrückten im eigenen Haus, der jederzeit ausrasten könnte, das brauchten wir jetzt, dringend brauchten wir das, und was ist? was ist jetzt?, das haben wir nicht, was für ein Pech aber auch,


    der springende Gmundener Hirsch flog gegen die Wand, zersplitterte,


    – hoppla, so schaut’s aus, geht so einiges zu Bruch, wenn der Verrückte ausrastet,


    die Delfter Fayencen flogen gegen ein Fenster, zerbrachen mit Forte,


    – wer weiß, was als nächstes dran ist, nichts ist mehr sicher,


    ich hieb mit offenen Handflächen gegen den Schrank, in dem sich ihre Porzellanschätze befanden, eine Zierschale rutschte herab und fiel mir auf die Schulter, bevor sie auf dem Boden zersprang,


    – hast du erwartet, daß ich alles hinnehme? Hast du gedacht, ich merke nicht, wie du mich in das Bett des Prokrustes zwingen willst? Hältst du mich für ein Rind, das darauf wartet, daß sein Gewicht von den Mitmenschen richtig geschätzt wird?


    – Mitmenschen? unterbrach mich Helene mit einem kantigen Schrei, was für Mitmenschen denn, du hast keine Mitmenschen mehr. Ich verstummte, in meiner Rechten der portugiesische Hahn. Ich stellte ihn wieder ab und atmete tief ein, darauf konzentriert, tief einzuatmen. Wenn sie recht hatte und ich wirklich von Sinnen war, würden wir nie mehr wissen, ob ich krank war oder mich befreit hatte. Wir entkamen einander vor dem Fernseher, mit grimmiger Beharrlichkeit starrten wir stumm auf den Bildschirm, verfolgten Natursendungen wie ein Jäger die Spur eines angeschossenen Tieres, saßen auf zwei Sesseln, auf dem großen braunen Sofa zwischen uns machte sich eine Verachtung breit, die alles verschlang, was uns je geeint hatte, als wir uns selber noch genügten, in klaren Nächten mit einer Handvoll Sterne. Nichts konnte mich besänftigen, jedes digital reproduzierte Tier erschien mir als gefangene Kreatur, die zuerst kastriert und dann gehäutet worden war. So durchlitten wir einen Abend nach dem anderen, bis es zu dem Wunder jener Auslandsreportage kam, in der Schneemassen zu Tal stürzten, dem Kommentator war der Schreck operettenhaft in die Stimme gefahren, obwohl er nicht live von dem Unglück berichtete, und während er um seine Fassungslosigkeit abgerissene Sätze drapierte, wurde ich hellwach, setzte mich auf, lehnte mich nach vorn, feuerte die majestätische Lawine an, talab, rief ich, talab, ich rief kraftvoll und mit neuem Mut, keine Gnade, schrie ich, als sie das erste Haus schluckte, so schnell, es hatte nicht einmal Zeit zusammenzubrechen, darauf ein zweites, ein drittes Haus, ein ganzes Gehöft überrollte, ich jubelte, als das Dorf verschwand, tief unterm Schnee begraben, und die weiße Oberfläche über einem furios gelösten Problem dem Moderator einige Sekunden lang Schweigen abrang. Helene stand auf und verließ ostentativ kopfschüttelnd den Raum. Tage später setzte ein Brief ihres Rechtsanwalts unseren Fernsehabenden ein Ende. Ich warf den Fernseher auf den Sondermüll, zu selten gab es solch erhabene Momente im Programm.


     


     


    Zurück an Bord, schaut mich keiner an, aber alle mir hinterher. Als triefte ich vor Lächerlichkeit. Es spricht sich schnell herum, wenn einer sich eine Blöße gegeben hat. Mary würde mich vielleicht verstehen, sie ist aber nirgends zu sehen (sie war in der ersten Gruppe, die früh am Morgen anlandete, sie hatte mich flüchtig gegrüßt, bevor sie an Land geeilt war). Zu Mittag nehme ich nur eine Suppe, um mich möglichst schnell zurückziehen zu können. Selbst Ricardo hält sein Willkommensgrinsen zurück. Die Lektoren am Tisch werfen mir besorgte Blicke zu, keiner von ihnen macht mir einen Vorwurf, obwohl ein jeder von ihnen sich in einer ähnlichen Situation besser im Griff gehabt hätte; nachsichtig stellen sie sich hinter meine Unbeherrschtheit. Es könnte sein, daß sie es bedauern würden, mich missen zu müssen. Beate deutet an, daß wir die krumme Welt nicht geradebiegen können; Jeremy erzählt die Geschichte, wie er in den Rocky Mountains von einem Militärlastwagen von der Fahrbahn gedrängt wurde. Er ist gerade dabei, seinen klapprigen Pick-up expressiv mit Gesten und Soundtrack gegen eine Fichte zu fahren, als ich aufstehe, kurz nicke und den Speisesaal verlasse, jeden Seitenblick vermeidend. Es ist nichts in der Kabine, das meine Aufmerksamkeit auf sich zieht. Ich liege auf dem Bett und starre auf den Feuermelder, als Paulina hereinstürzt, ein atemloses Sorgenbündel.


    – Was ist passiert?


    – Du hast es schon gehört?


    – Du hast dich geprügelt, mit einem der Passagiere?


    – Mit einem Soldaten. Es war kein Prügeln.


    – Soldat, was für ein Soldat?


    – Ein chilenischer.


    – Wieso das? Was hat dir der Soldat getan?


    – Er rauchte, inmitten der Pinguine.


    – Was erwartest du von einem Soldaten?


    – Daß er nicht raucht.


    – Es sind nicht die Schlausten, die zur Armee gehen.


    – Es geht nicht um Intelligenz.


    – Worum dann?


    – Um Achtung.


    – Und dafür eine Prügelei?


    – Es war keine Prügelei. Er hat nicht aufgehört zu rauchen, als ich es ihm gesagt habe.


    – Er hat nicht auf dich gehört, das ist es, alle müssen auf dich hören.


    – Nicht auf mich, auf den gesunden Menschenverstand.


    – Und jetzt?


    – Ich weiß es nicht.


    – Du tust so etwas, und dann weißt du nicht, wie es weitergeht?


    – So ist es.


    – Du bist dumm.


    – Einverstanden.


    – You are risking us for nothing.


    Ich würde mich verteidigen, wenn mir Wörter einfielen, die dem Zorn des Augenblicks, als ich hinter dem rauchenden Soldaten herrannte, als ich seinem Achselzucken gegenüberstand, gerecht würden. Alles was mir durch den Kopf schießt, ist nachgetragen, Schnittblumen auf einem frischen Grab. Paulina sitzt auf dem Bett gegenüber. Mein Schweigen gibt ihr recht. Mit meiner Hand auf ihrer Schulter ziehe ich sie zu mir, ihre Haare berühren meine Brust. Ihr Gesicht vergräbt sich in mein Hemd. Ich spüre, wie der Stoff naß wird. Es wird der Tag kommen, da ich sie unglücklich machen werde, ohne sie trösten zu können. Ein erster Kuß, eine Gedankenpause, ein zweiter Kuß. Wir ziehen das Nötigste aus. Ich dringe in sie ein, erneut und erneut, mit pochender Vergeblichkeit. Wir schweigen, peinlich berührt, weil wir unsere Körper mißbrauchen. Ungeduld braust in mir auf, ich will es zu Ende bringen, so schnell wie möglich. Ich höre die Stimme von Emma, sie ruft meinen Namen aus, über die PA-Anlage. Es wird nach mir verlangt. Irgend jemand will eine dringende Frage an mich richten. Ich muß auch zur Arbeit zurück, sagt Paulina. Wir sind beide eingepfercht. Ich komme mit verkniffenen Lippen.


     


     


    Vor einigen Jahren, zwei Sommer vor der Katastrophe, reisten Helene und ich für ein verlängertes Wochenende nach Lissabon, zu einem nochmaligen Versuch, unsere Ehe durch Stadtwanderungen, späte Abendessen im schummrigen Licht und gegenseitiges Auftragen von Sonnencreme zu retten. Wir wandelten die Boulevards entlang und stiegen die steilen Gassen hinauf, wir unternahmen alles, was Reisende in Lissabon beglücken sollte, wagten uns in Seitengassen, die in keinem Reiseführer verzeichnet sind, verspeisten warme Pastéis de Belém in der Pastelaria gleichen Namens (touristisch, sehr touristisch, aber als Tourist schätze ich das, was für den Touristen inszeniert wird), tranken Alentejo-Wein, bewunderten Azulejos, wir bestiegen sogar einen Katamaran, um Delphine in der Tejo-Bucht zu beobachten. Egal, mit was wir in Berührung kamen, nichts bewegte uns beide zugleich. Wir hätten tagelang in den Souvenirläden verbleiben können, wir hätten kein Andenken gefunden, das uns beiden gleichermaßen gefiel. Wir stolperten in eine Kirche hinein, die dem Reiseführer drei Zeilen wert war, bereit, nach einem flüchtigen Blick durch das Schiff und über die Decke wieder hinauszutreten, weiterzugehen, um sich ja nicht an einem Ort aufzuhalten, der nur uns beide enthielt. Doch das Innere der Kirche bannte mich, ihre Unvollständigkeit, die Spuren der Zerstörung weckten in mir ein unverhofftes Gefühl der Zuneigung, zum ersten Mal glaubte ich mich im Areal des Wahrhaftigen und nicht in einem Tempel menschlichen Größenwahns. An den Säulen waren die Brandspuren noch sichtbar, ein blutorangefarbenes Gewölbe dehnte sich über mir aus wie der weite Himmel über einem Schlachtfeld. In dieser Igreja war die Erlösung glaubwürdig eingerußt. Die verwelkenden Blumen, die flackernden Kerzen wirkten wie letzte eitle Hoffnungen. Erst nach einigen Minuten der Einkehr wurde mir bewußt, daß aus den schmalen, in die Wand eingelassenen Lautsprechern ein kissensanfter Gesang ertönte, von Kinderstimmen, wie von der anderen Seite einer Mauer, die nie überwunden werden kann. In einer kleinen Apsis sah ich die berührendste Muttergottes, die ich je erblickt hatte, ausgesetzt in einer gähnend leeren Nische. Sie strahlte eine Verunsicherung aus, als fürchtete sie, den angetragenen Ansprüchen nicht zu genügen. Sie war eine Vertriebene, eine Verletzte. Ich fühlte ihren Schmerz. Nicht nur, daß ihr Sohn zu Tode gefoltert wurde, sondern daß diese Qual verewigt worden ist. Ich blieb lange vor ihr stehen. Was hat dir denn jetzt an dieser kaputten Kirche gefallen? fragte vor dem Portal eine grantige Helene. Das war die Igreja de Gaia, sagte ich, der Ort, den man aufsucht, den menschlichen Hochmut abzuwerfen.


     


     


    Dan Quentin ist auf der HANSEN. Er bewegt sich nie ohne Entourage, weswegen man seine Anwesenheit zwar nicht erkennen, aber an einem dichten Schwarm Schmeißfliegen erahnen kann. Manchmal sieht man seinen Wuschelkopf vorbeischweben. Sein Manager hat mir eine Audienz bei ihm in Aussicht gestellt. Er hat das Wort »Audienz« nicht benutzt, aber Tonfall und Wortwahl legten eine Ehrung nahe. Die Passagiere sind aufgekratzt, es ist eine Aufgeregtheit an Bord zu spüren, seitdem ich der versammelten Gästeschaft, aufgeteilt gemäß Sprachpräferenz, auf englisch und dann auf deutsch die historische Chance übermittelte, aktiver Bestandteil eines Kunstwerks zu werden. Ich skizzierte die Sicherheitsübung, die wir zu diesem Zweck durchführen würden, der Manager schilderte den künstlerischen Plan. Zu meinem Erstaunen fühlten sich die Passagiere von der Losung »Die Kunst braucht Sie« keineswegs belästigt, sondern eher gebauchpinselt. Sie entdeckten ihre engagierte Seele. Wenn ich dazu aufgerufen werde, bin ich bereit, etwas für die Umwelt zu tun, gab ein Unternehmer aus St. Louis den Ton an. Der junge Mann hat Phantasie, genau das brauchen wir, nicht immer dieses Demonstrieren, diese zersetzenden Proteste, das bringt eh nichts, konstatierte eine ältere Dame. Ein signiertes Foto muß dabei schon rausschauen, forderte ein pensionierter Oberschuldirektor aus Paderborn. Natürlich erhalten Sie alle ein signiertes Exemplar, beschwichtigte der Manager, nicht nur das, Sie werden zudem namentlich genannt, ein jeder von Ihnen, auf unserer Website. Und sollten Sie einen Print in limitierter Auflage als Geschenk erwerben wollen – was wäre das für ein Geschenk, nicht wahr, für die Daheimgebliebenen –, erhalten Sie natürlich Mitwirkendenrabatt, der ist bei uns großzügig bemessen. In plaudernd sich verästelnden Grüppchen verließen die Passagiere den Raum, um sich in die ausgelegten Teilnehmerlisten einzutragen, bis nur noch einer übrigblieb, ein hagerer, unrasierter Mann mit einer schwarzen Wollmütze auf dem Kopf, auch ein Neuankömmling, ein Überwinterer von der polnischen Station Arctowski, den wir zusammen mit Dan Quentin an Bord genommen hatten, um ihn nach fast zwölf Monaten auf King George Island nach Hause zu bringen. Er saß in der vorletzten Reihe, einen Stuhl vom Gang entfernt, seine Hände auf die Oberschenkel gelegt, die Finger breit gespreizt, und er preßte ein Lächeln auf seine Lippen. Er fixierte mich mit seinem Blick. Offensichtlich erwartete er etwas von mir. Ich setzte mich zu ihm, das Mikrophon noch in der Hand.


    – Über das Überwintern soll ich reden.


    – Sie möchten einen Vortrag halten?


    – Alle wollen wissen, wie es ist, in der Antarktis zu überwintern.


    – Wie in einem Tunnel, so haben es manche beschrieben, wie in einem Tunnel gefangen zu sein, dessen Länge einem bekannt ist?


    Er riß mir das Mikrophon aus der Hand und brüllte hinein:


    – Das ist falsch!


    und ließ das Mikrophon zu Boden fallen.


    – Du kannst dir die Länge des Tunnels nicht vorstellen. Mit jedem Tag wachsen deine Zweifel, ob die Sonne wieder aufgehen wird, ob du dich je wieder frei bewegen wirst, ob du von der Welt mehr sehen wirst als die angestrahlten Meßgeräte, ob der Tunnel überhaupt einen Ausgang hat.


    Ich hob das Mikrophon auf und drückte auf den roten Knopf. Eingeschaltete Mikrophone führen meist zu Peinlichkeiten.


    – Man würde verzweifeln, wären da nicht die Bücher. Überrascht? So banal, im Tunnel Bücher. Amundsen hat dreitausend Bücher mitgenommen, haben Sie das gewußt?


    – Sollen wir uns einen Tee holen?


    In einem endlos scheinenden Tunnel auf die rettende Kraft der Phantasie zu vertrauen, das leuchtete mir ein. Ich begleitete den Leptosomen zum Kaffeeautomaten, der auch heißes Wasser spendiert. Er sprach weiter, während er einen Teebeutel umständlich auspackte.


    – Unsere Wissenschaft ist ein modernes Orakel, das habe ich früh geahnt, aber erst im Tunnel begriffen,


    er kippte mehrere Löffel Zucker in seinen Pfefferminztee,


    – früher wurde Erkenntnis mit Hilfe eines Mediums gewonnen. Haben wir nicht gedacht, wir seien weiter? Wir waren überzeugt, unsere Zukunft würde sich am Ende der Messungen offenbaren. Wahrsagerei? Das war für uns suspekte Ekstase, wir würden nüchterne Beweise vorlegen,


    der Pole klopfte mit dem Löffel an den Rand der Tasse,


    – mittels Präzisionsarbeit gewonnene Belege, das sind die Zeichen der Zeit, die Blaupausen für zukünftiges Handeln. Um jemanden zu überzeugen, müßten wir nur die entsprechenden Daten vorlegen. Ist das nicht so?


    Mit der Tasse in der Hand drehte er sich um, blickte zur Treppe, blickte hinauf und blickte hinab, blieb stehen, hob die Tasse mit beiden Händen zu seinen Lippen und schlürfte vom Tee.


    – Wer wurde denn in Delphi verehrt? Die Göttin Gaia. Ihre Dienerinnen versanken in Trance, um Zukunft zu gewinnen, in äthyleninduzierte Trance. Und wir? Wir produzieren Äthylen in Unmengen, Äthylen ist überall, in unserer Kleidung, in den Gegenständen des täglichen Bedarfs, Äthylen ist in unseren Körpern. Wir sind konsumatorisch derart narkotisiert, das Hellseherische ist uns verlorengegangen.


    Der Überwinterer schlürfte ein weiteres Mal. Er stand neben mir, er sprach mir aus dem Herzen, aber ein Gespräch mit ihm schien nicht möglich.


    – Wen sollen wir befragen? Haben wir genug darüber nachgedacht, wen wir befragen sollen? Eine höhere Instanz, das ist klar, aber welche? Die höhere Instanz namens Natur, den Organismus namens Gaia oder etwa doch Gott? Sind unsere Fragen präziser geworden? Vielleicht. Führen sie zu neuen Antworten? Das nehmen wir an. Und waren wir nicht überzeugt, daß wir besser handeln könnten, wenn wir mehr entschlüsselt hätten? Lächerlich. Und Sie, was tun Sie auf diesem Schiff?


    Mit einiger Verzögerung begriff ich, daß er mich meinte, er hatte sich mir nicht zugewandt, seine Stimme hatte sich nicht verändert, die Worte am Ende jedes Satzes wurden weiterhin nachgezogen wie ein lahmes Bein.


    – Haben wir uns geirrt? Ein klein wenig geirrt? Sehr geirrt? Falsch, wiederum falsch. Wir lagen gänzlich daneben, wir haben das falsche Spiel gespielt, wir hielten Projektionen in der Hand, dabei wären Prophezeiungen Trumpf gewesen. Die Projektionen haben sich als irrelevant erwiesen, so irrelevant wie die Wettervorhersage für letzte Woche. Geben Sie es zu, Sie haben es nicht für möglich gehalten, daß man Ihre Warnungen in die Wendewinde schlagen würde.


    – Woher wissen Sie das?


    – Sie haben es mir selbst gesagt.


    – Wir haben uns noch nie zuvor gesehen.


    – Sie haben es mir ausführlich erzählt.


    – Wo war das?


    – Auf irgendeinem Kongreß.


    – Ich habe keine Erinnerung daran.


    – Sie haben sich also von der Wissenschaft abgewandt? Sie haben aufgegeben?


    – Im Gegenteil, ich habe nur vor, meine nächste Warnung anders vorzutragen.


     


     


    Wir sind eingeschlossen von Gleichförmigkeit, wir können einzig erkennen, daß uns die Natur mit blinden Augen anstarrt. Das Wasser wirkt ölig, unweit des Schiffes geht seine undurchdringliche Oberfläche in ein Trenntuch über, das zwischen zwei metallenen Kimmungen gespannt scheint. Alle Kameras sind gesenkt worden, in der Lounge ist es stiller als sonst. Paulina und ich tauschen über die Vitrine mit dem Marmorkuchen hinweg Blicke aus. Als wir uns vereinigen, bitte ich die Lust verzweifelt um einen Gunstbeweis. Wir pendeln uns aus; wir schaukeln auf einem falschen Versprechen.

  


  
    

    8.


    Das können Sie so nicht sagen, die Nacht ist heiß am Kongo, wieso haben Sie bei der letzten Gelegenheit nicht getankt, haben Sie das Schild nicht gesehen, keine weitere Tankstelle für 800 Kilometer, Sie haben sich verschätzt?, das war sehr unüberlegt von Ihnen, ich kann Ihnen kein Benzin geben, hier haben Sie eine Flasche Wasser, mehr kann ich für Sie nicht tun. Die Nacht ist kalt am Pol, zum gegenwärtigen Zeitpunkt können wir nur bestätigen, daß Zeno H. der Täter war, aber wir wissen nicht, ob er allein oder mit Beihilfe anderer gehandelt hat, über seine Motive können wir nur spekulieren. Je oller, desto doller, über Rio und Shanghai, bist du noch munter, so hol dir einen runter, über Bali und Hawaii. Wir wissen nichts über seinen Verbleib, er hat gewartet, bis der Helikopter entschwunden ist, er hat den Kapitän, den Ersten Offizier und den Sicherheitsoffizier gefangengenommen, im Maschinenraum ertönte ein Befehl: Alle Mann an Deck, was ist denn los? Schnell raufkommen! Deine Sehnsucht ist die Ferne, wann wird MILF zu GILF? Wenn das Geld ausgeht, schlachten wir einen Milliardär, Allrrrriiightttt, die Reichen sind das Sparschwein der Nation, klassseeeee. Eines Tages stürzte er auf die Straße und stieß schreckliche Schreie aus, es war nicht verständlich, was er sagte, die Nachbarn rissen die Fenster auf. Können Sie noch etwas hinzufügen? Das war kein gewöhnlicher Schrei, der ließ die Leute zusammenzucken, das merkte man, und in meinem Herzen war danach eine schreckliche Angst. Wenn wir vor der Wahl stehen, die Natur zu bewahren oder Geld zu verdienen, tapst die Transe in ’nen Trap, es ist doch halb so schlimm, es fallen die Rotkehlchen tot vom Himmel, die Truppe ist mir schnuppe, das können Sie so nicht sagen, ciao ciao bambino, Robotnik besorgt’s Futanari, wir stochern gern im dunkeln, Pipifax, ganz einfach zu merken, Shotacon ist Stalagmit, Lolicon ist Stalaktit BREAKING NEWS SCHICKSAL DER HANSEN WEITERHIN UNGEWISS BREAKING NEWS SCHICKSAL DER HANSEN WEITERHIN UNGEWISS jetzt wird wieder in die Hände gespuckt

  


  
    

    IX.   

    S 62°58´9´´W 60°33´6´´


    Wären wir Piraten – wir sind es nicht, wir sind Freibeuter der AGB, wir schneiden niemandem den Hals ab, wir lassen unbemannte Drohnen für uns morden –, wäre dies unser Versteck. Wären wir in einem Piratenfilm, würden wir an einem Tag wie heute unsere geheime Insel anlaufen. Das Meer ist schiefergrau, der Himmel aschgrau, das Schiff nähert sich einem anthrazitfarbenen Felsen ohne Eingang, sollte »Sesam öffne dich« das falsche Paßwort sein, werden wir zerschellen, der Kapitän hat die Motoren gedrosselt, wir bewegen uns so langsam voran, als würde uns ein Bastler mit seiner Pinzette durch den Hals einer Flasche schieben. Alles drängt auf die Außendecks und sucht des Rätsels Lösung mit Feldstechern. Die verborgene Öffnung wird sichtbar. Die Piraten von einst nannten sie Neptuns Blasebalg. Wirst du ins Wasser steigen? hat Paulina vor dem Einschlafen gefragt. Natürlich werde ich ins Wasser steigen. Ganz nahe sind die Felswände aus Basalt, starr wie erkaltete Wut, Schwemmspuren im Stein, die Fließlinien lebendig. Vor uns ein schwarzer Sandstrand voller verstreuter Lapilli, zergliedert durch halbversunkene Ruinen, hinter ihnen eine von Schneekappen verschattete Steigung, dazwischen das Glänzen eines schwarzen Felsens und Flecken oxidierten Eisens. Das Schiff ankert inmitten einer Caldera. Selbst hier ließen sich Menschen nieder. Bald darauf färbte sich das Wasser in der vulkanischen Bucht rot, dank gestiegener Nachfrage, damals, als man aus Fischbein die Streben der Korsette anfertigte und aus Tran Glyzerin herstellte, um sich im großen Stellungskrieg gegenseitig in die Luft zu jagen. Was für eine bewundernswerte Innovation, aus Walen Sprengstoff herzustellen, was für ein leuchtendes Sinnbild des Fortschritts: Wesentliches zerstören, um Überflüssiges zu produzieren. Der Vulkan hat mit einigen Jahrzehnten Verspätung Rache genommen, die Anwesenheit des Menschen mit Lava ausgebrannt. Deception Island ist ein anstrengender port of call, wir haben alle Hände voll zu tun, die Passagiere landen nicht nur an, wir unternehmen mit den uneingeschränkt Gesunden eine längere Wanderung. Früher hoben wir am Strand eine Grube aus, so daß die Antarktistouristen in dem schwefelig-warmen Wasser baden konnten, doch das ist inzwischen nicht mehr erlaubt, wir nehmen weiterhin Handtücher mit, die Passagiere müssen nun ins eiskalte Meer springen (und schnell wieder herauskommen, wenn sie überleben wollen, der Arzt aus Brasil steht da mit einer Stoppuhr in der Hand, wer nach 45 Sekunden nicht wieder aus dem Wasser ist, wird herausgezogen). Danach teilen wir Urkunden aus. Als letzter, nachdem der Arzt wieder an Bord zurückgekehrt ist, springe ich hinein und lasse mich wiederbeleben.


     


     


    Nach dem zweiten Saunagang mußt du dich unbedingt ins kalte Wasser legen, instruierte mich Hölbl, nicht nur kalt abduschen. Obwohl ich Sauna ein Leben lang verabscheut habe, machte ich mit, denn die fast nackten Damen blieben auf den Barhockern sitzen; stiert man zu lange auf ihre Körper, verfällt man in Depression. Habe ich zuviel versprochen, habe ich dir nicht gesagt, daß ich dich unter meine Fittiche nehmen werde? Unter Hölbls gönnerhafter Anleitung, die selbst das Binden des Bademantels einschloß, lernte ich die flüchtigen Begegnungen im Bordell kennen, samt einiger genüßlicher Aspekte, die Hölbl nicht erwähnt hatte: der Abschied von der Frau, in die man kaum eine halbe Stunde zuvor eingedrungen war, mit einem »Man sieht sich«, den Hintern, der um die Ecke entschwindet, im nächsten Augenblick vergessen, von anderen vorbeiwippenden Hintern verdrängt, und dann richtet man sich gemütlich in jener Müdigkeit ein, die sich als Sediment einer erlebten Episode ablagert. Nach wiederholten Besuchen, einige Male sogar ohne Hölbl, kam mir selbst die Plauderei zur Anbahnung unangemessen verbindlich vor. In jenem Klub, in den er mich einführte und den wir aufgrund des zufriedenstellenden Preis-Leistungs-Verhältnisses im Interregnum zwischen Scheidung und Antarktis aufsuchten, gab es ein kleines »Kino«, mit »Spielwiesen« statt Sesseln oder Stühlen, hier ruhte man sich aus, bekleidet nur mit einem Handtuch um die Lenden, betrachtete einen lächerlich stümperhaften Porno und je nach Veranlagung das ungenierte Treiben um einen herum, gelegentlich schlenderte eine Nackte vorbei und warf einem ein gekünsteltes »Möchtest du etwas Gesellschaft, Süßer?« zu. Das klang in meinen Ohren wie eine Drohung, weswegen ich nur ein Zeichen der Zustimmung von mir gab, wenn der Phraseuse eine originellere Formulierung gelang. Abgesehen von solchen Lockrufen, waren diese Zusammenkünfte ganz nach meinem Gusto, reduced to the max. Ich wies die Nackte wortlos an, mein Handtuch zur Seite zu schieben und mit der Arbeit zu beginnen. Als säße ich allein auf einem Riesenrad und betrachtete das Leben unter mir, en miniature, ohne eine Ahnung, wie ich von dort wieder herunterkommen sollte. Manchmal ließ es sich sogar vermeiden, fingierte Vornamen auszutauschen. Dann war ich am glücklichsten, meine fleischlichen Bedürfnisse befriedigt, ohne daß der Vorgang etwas mit mir zu tun hatte.


     


     


    Bevor er das Schiff durch das enge Tor steuerte, hatte der Kapitän mich ins Visier genommen und seine Wortkargheit abgelegt. Auf der Brücke, in Gegenwart mehrerer Entscheidungsträger (wie es in der Sprache der Hierarchien heißt), setzte er mir auseinander, als Expeditionsleiter komme mir eine entscheidende Vorbildrolle zu, wenn ich auf Abwege geriete, gerate auch das Schiff auf Abwege, die Sicherheit der Passagiere habe obersten Vorrang, ein Mann in meinem Alter müsse sich beherrschen können, eine Zigarette würde nicht die Antarktis abfackeln, ich hätte die Zusammenarbeit mit der chilenischen Station gefährdet, dem Ansehen der Reederei geschadet, ich hörte danach nicht mehr zu, der Kapitän hat über meinen Wutausbruch nicht zu urteilen. Auch am Tag danach fühlte ich mich blamiert, aber im Recht, der Soldat hatte die Übereinkunft verletzt, die es uns gestattet, auf der Antarktis zu sein. Ich bedauerte nur, keinen zwingenden Eindruck auf ihn gemacht zu haben. Am Kopf des Kapitäns vorbei blickte ich durch das geschwungene Fenster über das Meer, im Hintergrund ein eisiger Horizont, der Soldat schnipst seine Kippe mitten in die Pinguine hinein, ich sehe die Kippe auf das dichte Gefieder fallen und das schimmernde Schwarzblau versengen, es ist nicht die erste Kippe, die Pinguine stehen mitten in einem unausgeleerten Aschenbecher, sie stehen auf ihren Fersen inmitten ausgebrannter Kippen, ihre Stummelflügel ausgefahren, auch wenn sie nicht wegfliegen können. Als ich wieder aufhorche, läßt mich der Kapitän gerade wissen, daß er in seinem Bericht meine mangelnde Eignung zum Expeditionsleiter festhalten werde, er sehe sich leider zu der Empfehlung gezwungen, meine weitere Mitarbeit als Lektor zu überprüfen, gegebenenfalls durch ein psychologisches Gutachten. Und ohne Übergang und ohne ein Wort des Bedauerns informiert er mich über die weiteren Entwicklungen hinsichtlich des SOS-Projekts von Dan Quentin. Er scheint in der Zwischenzeit Gefallen daran gefunden zu haben. Es ist nichts als Klamauk, sage ich, durch seine Standpauke von allen diplomatischen Zwängen befreit. Ich solle es ordentlich hinter mich bringen, dann könne ich einen würdigen Abgang hinlegen. Was erhoffen Sie sich davon, wollen Sie auch einmal in eine Talk-Show eingeladen werden? Unverschämtheit stehe mir schlecht zu Gesicht. Das ist nicht unverschämt, sondern unverstellt, ein SOS ohne konkreten SOS-Grund, das ist lächerlich, Sie machen sich zum Steigbügelhalter eines Karussellpferdereiters. Ich solle aufhören, mich aufzuplustern, und dafür sorgen, daß dieses Kunstwerk zustande komme, auf meine obskuren Ansichten lege niemand Wert. Dieses Kunstwerk kann nicht gelingen, es sei denn, es kommt tatsächlich zu einer Havarie, ja, das ist es, wenn das SOS der Passagiere ein authentisches SOS werden sollte, das wäre ein Erfolg, was meinen Sie, wie gut sich die Fotos dann vermarkten ließen? Ich solle mir meine Heftigkeiten sonstwohin stecken und meine Arbeit erledigen, eine Übung, eine Stunde, ein Foto, ein Höhepunkt am Ende einer schönen Reise, das sei doch nicht so schwer, danach brächten wir die Leute nach Hause, um mehr gehe es hier nicht. Der Kapitän hat mir nichts mehr zu sagen, die Entscheidungsträger mustern mich wie eine Jahrmarktsattraktion.


     


     


    Auch der Pianist beäugt mich. Er wird nicht sagen, was er mir zu sagen hat, solange andere in der Runde sitzen, zumal nicht in Anwesenheit der mageren Neuseeländerin, die mit ihrer greisen Mutter unterwegs ist und sich danach sehnt, ohne Mutter wahrgenommen zu werden. Seit dem gestrigen Abend ist der Pianist dabei, ihrem Verlangen zu entsprechen, etwas überhastet, doch die Neuseeländerin macht nicht den Eindruck einer Person, die es sich leisten kann, auf dem richtigen Tempo zu bestehen. Sie fragt mich, ob es stimme, daß sie in Port Lockroy Postkarten verschicken könne, was ich bestätige, und ich nutze gleich die Gelegenheit, ihr etwas über diesen britischen Vorposten zu erzählen: Diese alte Walfangstation wurde zu Spionagezwecken umgerüstet, weil die Briten befürchteten, deutsche Schiffe könnten sich in den natürlichen Häfen entlang der antarktischen Halbinsel verstecken. »Tabarin« hieß die Operation, höchste Geheimhaltungsstufe, selbst Churchill wurde erst mit Verspätung informiert, die entsandten Matrosen wachten über die Meerenge von Bransfield, sie wachten und wachten, Tage vergingen, Wochen, Jahre, die Deutschen tauchten nicht auf, sie hatten die Antarktis wohl vergessen, zudem waren sie anderweitig beschäftigt, den stationierten Männern blieb nichts anderes übrig, als bis zum Kriegsende Duff Pudding zu mampfen und Lyle’s Golden Syrup von ihren Löffeln abzuschlecken. Das Ganze war also völlig vergeblich, fragt die neuseeländische Mutter etwas einfältig. Nicht ganz, es gelang immerhin, die argentinische Flagge von Deception Island zu entfernen. Wie immer, unterbricht mich der Pianist, wenn sein geschätzter Freund, der Expeditionsleiter, etwas erzähle, gebe er nur die Hälfte der Geschichte wieder, es müsse unbedingt erwähnt werden, daß zuvor, im Jahre 1939, die Nazis von Wasserflugzeugen aus Hakenkreuze über der Antarktis abwarfen, auf Aluminiumdrachen gespannte Hakenkreuze, um einen Teil von Queen Maud Land für sich zu reklamieren. Die mit Hakenkreuzen markierte Gegend habe sogar einen eigenen Namen erhalten: Neuschwabenland. Die Neuseeländerin ist von der Wendung der Geschichte oder dem einstudierten Charme des Pianisten entzückt, sie lächelt gesittet, wiederholt New Swabia wie eine gelungene Pointe; auch hinter meinem Rücken, an der Bar, wird gewitzelt, einige Männer fraternisieren sich mittels Schenkelklopferei mit Erman, hör zu, das wird dir gefallen, mein Name ist Walker, und mein Vorname ist John, also John Walker, und mein Spitzname … na … mein Spitzname lautet Johnnie!, wer hätte das gedacht, und jetzt schenkst du ein, dem Johnnie Walker einen Johnnie Walker, einen doppelten Johnnie Walker also, das muß sein, nicht wahr, das geht nicht anders; heute mittag, eine andere Stimme drängt sich auf, was war es auf einmal düster, so düster, vom Bug aus hat’s den Anschein gehabt, als fahre unser Schiff in das Land der Toten, eine weitere Stimme platzt hinein, ahoi, ahoi, wir sind The Pirates of the Antarctic, darauf ein Gejohle, ich drehe den Kopf, um zu sehen, wie die Lachröte in die Gesichter treibt, das fortwährende Gejohle, durch das sich Ermans ruhige Stimme zieht wie ein Silberfaden, Black Label, Sir?, gewiß doch, nur zu, aber bitte mit Toten … kopf, prustet Mr. John Walker, Erman verzieht das Gesicht, ich vermute, er reagiert auf Spuckspritzer, wartet nur, das Johlen wird euch vergehen, die neuseeländische Muttertochter nimmt Abschied, die Piraten an der Bar ergreifen ihre Gläser und treten hinaus. Jetzt kann der Pianist loswerden, was ihm auf der Zunge liegt. Das habe er von mir nicht erwartet, was für Kindereien, eine Schlägerei vom Zaun zu brechen wegen einer Zigarette, mit einem bewaffneten Soldaten, ich müsse vernünftiger werden, müsse mir meine Kämpfe besonnener aussuchen. Er verstehe durchaus, daß mir Zigaretten unsympathisch seien, so wie er für diese lauten Passagiere gar kein Verständnis aufbringen könne, wie könne man sich mit Johnnie Walker zufriedengeben? Die Zigarette war gestern, morgen ist Dan Quentin, das ist schlimmer; trotz allem, was vorgefallen ist, der Kapitän will immer noch, daß ich diese SOS-Geschichte organisiere. Dafür sei ich prädestiniert, als einziger bonified doomsayer an Bord, er könne wenig beitragen, es sei denn, wir benötigten musikalische Untermalung? Der Pianist steht auf, setzt sich an seine Tasten, titti tatta tam, titti tatta tam, titti tatta tatta tam, ein unvergeßliches Synthesizerintro für jemanden, der länger mit Helene verheiratet war, als die Band ABBA existiert hat. Goldrichtig, die Johnnie Walkers der Popmusik. Paßt zu Quentin wie angegossen. SOS stehe noch für ein anderes Lied, ob ich draufkäme, er spielt die ersten, mir durchaus vertrauten Töne, hello darkness, my old friend, ich solle ruhig weitersingen, er spiele die ganze erste Strophe. Weißt du, was ich dem Kapitän an den Kopf geworfen habe? Es müßte eine wirkliche Havarie geben, damit das Ganze glaubwürdig wird. That’s the spirit, wie wär’s mit einer Entführung? Aus ship cruise wird Ship Crusoe. Der Pianist lacht, klar und erfrischend, wie ein Sorbet zwischen schweren Gängen. Sein Lachen geht über in eine Improvisation auf den Refrain von The Sound of Silence, er hat die Idee einfach so hingeworfen, ein Brocken im Steinbruch der Unbedachtheiten, in dem unsere Gespräche stattfinden. Eine Entführung? Ein rotes SOS auf Eis? Der Augenblick, in dem Kunst zu Wahrheit wird. Die Vorstellung läßt mich nicht los. Auch das leichtfertig Dahingesagte kann ernst genommen werden. Es beginnt als Haarriß, setzt sich als Sprung fest, endet als zersplittertes Glas.


     


    Ein weißer Vogel landet auf meinem Kopf, der Gletscher versteckt sich hinter seiner Schwelle, kalbt laut lebendig, die Seemöwen flattern über dem Gletscher, werden unsichtbar, die Wolken sind winzig, eine Welle bäumt sich auf und fällt zusammen, die Gischt auf dem Kamm spritzt hoch, klöppelt ein Leichentuch aus Tropfen, Albatrosse, die wie Steine aus dem Himmel fallen. Zeno, dieses ist dein Untergang. In dem ausgeworfenen Spitzendunst verfangen sich die blinden Hoffnungen.
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    Unter goldenen Sternen laß uns träumen, dies ist eine Sackgasse, Sie scheinen nicht begreifen zu wollen, in dieser Gegend gibt es nur Sackgassen, unter grünen Bäumen heimlich träumen. Er hat die an Bord Verbliebenen mit einer Pistole in der Hand (woher hatte er die Pistole?) in ein Rettungsboot gezwungen, auch den Kapitän, dann fuhr er los, ja, so einfach ist es, heutzutage ein Kreuzfahrtschiff zu lenken, mit einem Joystick, sicher hat er das offene Meer erreicht. Beim Klang der Mandolinen möchte ich tanzen, wir sind alle so unschuldig wie Subventionen, deine Liebe ist dein Schiff, unter goldenen Sternen mit dir tanzen. Sagen Sie uns bitte Ihren Namen. Paulina Rizal. Beschäftigung? Kellnerin auf der MS HANSEN. Seit wann kennen Sie Zeno Hintermeier? Seit vier Jahren. Was hatten Sie für eine Beziehung? Wir waren Freunde. Was für Freunde? Nur Freunde, nicht Komplizen. Sie waren mit ihm liiert? Nein, wir hatten uns nichts versprochen. Hat er seine Tat angekündigt? Nein. Er hat Sie nicht gewarnt? Er hat viel geredet, es waren nur Worte, nichts als Worte. Entschuldige, daß ich mich so spät melde, der Termin hat länger gedauert, nein, den habe ich verpaßt, was hast du gesagt?, ja, nein, nein, ich höre dir zu, ich war nur kurz abgelenkt, hier flattert eine weiße Taube herum. Er fährt schnurstracks nach Norden, die Jagdflieger können das Schiff nicht angreifen, sie können es nur beobachten, wir müssen es stürmen lassen, eine andere Lösung gibt es nicht. Aus Ihnen kann noch etwas werden, kleine Geschenke fördern die Freundschaft, reich mir die Hand und führe mich ins Märchenland. Er war eine Spaßbremse, er war ein Spinner, aber wenigstens ein Spinner mit Überzeugung, Sie werden ihn nicht verstehen. Unterschätzen Sie uns nicht. Sie werden ihn nicht verstehen, Sie müßten sich ändern, um ihn zu verstehen. Früher mußte alles aufbewahrt werden, gleich kommen unsere Flirttips der Woche, manchmal erinnert die Gletscheroberfläche an ein Korallenriff, heute muß vieles vergessen werden, und weiter geht es im Akkord BREAKING NEWS GEISTERSCHIFF IM ATLANTIK UNTERWEGS BREAKING NEWS GEISTERSCHIFF IM ATLANTIK UNTERWEGS und nun zu etwas ganz anderem
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    Ja, es hätte verhindert werden können, das Mißgeschick von Mrs. Morgenthau, wäre ich weniger nachlässig gewesen, würden Skuas keine Eier stibitzen, hätten wir Half Moon Island nicht angelaufen, auf meinen Vorschlag hin, ein Umweg einerseits, andererseits eine wunderbare Überraschung, so kann man es den Passagieren anpreisen, ein gekrümmter Streifen Land, von der Form her einer Mondsichel ähnlich, mit vier gleichmäßig verteilten Hügeln und jeder Menge Zügelpinguinen, bei gutem Wetter a walk in the park mit Blick auf die Gipfel von Livingston Island, eine kleine Insel ganz nach meinem Geschmack, überwiegend weiß, gelegentlich steinig schwarz, an einer Stelle ein zweizackiger Felsen aus Granit neben einem schrägen Rhombus, eine Formation, an der ich mich nicht satt sehen kann, und auch wenn das Wetter den Tag über wechselhaft gewesen war, so gab es keinen zwingenden Grund, auf die Anlandung zu verzichten, im Gegenteil, in dem kapriziösen Licht, das durch die Spalten zwischen plumpen schwarzen Wolken sickerte, erschien die Insel aus einer euphorischen Laune heraus erfunden, das spürte auch Mary, die als letzte aus dem Zodiac stieg und neben mir stehenblieb, wir wechselten einige Worte, ich wollte sie nicht bedrängen und unterließ die Frage nach dem rundlichen kleinen Mann, über den ich in der Zwischenzeit herausgefunden hatte, daß er ein Witwer aus West Virginia war, ein wohlhabender Mann, er hatte eine der vier Königssuiten gebucht, von deren Balkon aus man einen selbstzufriedenen Blick über die Antarktis gleiten lassen kann, statt dessen wies ich sie auf den alten See-Elefanten hin, der meistens auf der südlichen Enge ruht, sein massiver Körper überzogen mit Narben von einem räuberischen Leben, leicht zu übersehen, wenn man nach Bewegung Ausschau hält, wie die meisten Passagiere, die es trotz unserer Ratschläge selten fertigbringen, an einem Ort stillzustehen und die Tiere bei ihrem Gebaren zu beobachten, statt dessen laufen sie herum, folgen den Pinguinen kreuz und quer über den Schnee, die Kamera im Anschlag, mit der rühmlichen Ausnahme von Mrs. Morgenthau, die sich in vorgeschriebener Distanz an den Rand der Kolonie stellte und entzückt beobachtete, wie das Mutter- oder Vatertier die beiden Eier warm hielt, »Das zweite Ei ist tatsächlich kleiner«, hörte ich sie murmeln, wie viele der Passagiere erfreute sich Mrs. Morgenthau daran, im Vortrag gewonnene Kenntnisse mit der Realität zu vergleichen (O-Ton El Albatros: Das zweite Ei ist eine Versicherung, deswegen ist es kleiner, so wie ein Rettungsfallschirm kleiner ist), wäre sie weniger konzentriert gewesen, weniger andächtig, sie hätte sich den brütenden Pinguinen nicht so nahe gefühlt und hätte nicht eingegriffen in diese Idylle, in die nur auf unzulänglich gehütete Eier lauernde Raubmöwen einfallen, nach unverrichteter Jagd wieder davonflattern, ein selbstverständliches Verhalten, das mir kaum noch auffiel, im Gegensatz zu Mrs. Morgenthau, die ihren aufmerksamen Blick auf eine besonders aggressive Skua gerichtet hatte, einen häßlichen, feisten und bösen Vogel, so beschrieb sie ihn mir später, sie habe sich geradezu in ihre Abneigung hineingesteigert, er habe sie sogar ein wenig eingeschüchtert, auch wenn das lachhaft klinge, so sei es gewesen, das erklärt die nachfolgenden Ereignisse, die trotzdem hätten verhindert werden können, in diesem Punkt hat der Kapitän recht, wenn ich schneller reagiert hätte, konzentrierter gewesen wäre, wenn ein anderer Lektor zu dem fatalen Zeitpunkt den geruhsamen Posten neben der Zügelpinguinkolonie eingenommen hätte, nicht ich, der ich nach einigen Stunden an der Anlaufstelle der Boote müde war, mich für eine Viertelstunde von jeglicher Pflicht befreit hatte und somit schlecht vorbereitet war auf den Sturzflug der Raubmöwe, den ich aus den Augenwinkeln wahrnahm, meine Aufmerksamkeit erst geweckt durch den Schrei »Er hat ein Ei«, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie die Skua mit einem weißen Ei in den Krallen keine drei Schritte von Mrs. Morgenthau entfernt landete, um sich blickte, ob ihr Unbill drohe, bevor sie mit ihrem Schnabel die Eischale durchbrechen wollte, was ihr nicht vergönnt war, denn Mrs. Morgenthau stürzte sich auf die Raubmöwe, entriß ihr mit einer überraschend behenden Bewegung das Ei, hielt es vorsichtig in ihren Händen – während der unterlegene Vogel auf- und davon flog –, stolz auf ihre Rettungstat, ein wenig verblüfft, so wie ich, weswegen ich nicht gleich reagierte, sondern erst, als sie sich von mir entfernte, dem beraubten Pinguin entgegen, der sich nicht bewegte, weil er sein zweites und nunmehr einziges Ei zu beschützen hatte, Mrs. Morgenthau erreichte den Zügelpinguin mit den allerbesten Absichten, sie brachte das Ei wie ein Opfer dar, bückte sich, um es möglichst sanft vor dem Bauch des Zügelpinguins abzulegen, ich konnte nur ein hastiges »Tun Sie das nicht« rufen, vergeblich, Mrs. Morgenthau fühlte sich dazu auserkoren, ein Unrecht ungeschehen zu machen, das Ei mit dem zukünftigen Leben unbeschadet dem brütenden Tier zurückzugeben, eine Absicht, die ebenso nobel wie mißverständlich war, denn der Pinguin, dem Angriff eines roten Ungetüms ausgesetzt, öffnete aus dem Instinkt heraus, sein verbliebenes Ei zu verteidigen, den Schnabel und biß in die linke Hand der entsetzt aufschreienden Mrs. Morgenthau, die das Ei fallen ließ und auf ihre Hand starrte, Blut tropfte auf die Steine, erstaunlich viel Blut, ich weiß nicht, ob sie wahrnahm, daß ich ihren Arm ergriff, um mir die Wunde anzusehen, sie riß sich los, um vor dem bissigen Pinguin zu fliehen, rutschte beim ersten Schritt aus und plumpste hin, auf einen anderen Zügelpinguin, der ebenfalls die Eier in seinem Nest hütete und daher nicht schnell genug ausweichen konnte, so wie auch ich zu spät reagierte, um ihren Fall zu bremsen, Mrs. Morgenthaus massiger Oberkörper begrub den hilflosen Vogel unter sich, schneller als ich, so kommt es mir im Rückblick vor, begriffen die anderen Pinguine, was geschehen war, die ganze Kolonie geriet in Bewegung, ein schroffes Quietschen hob an, als ich Mrs. Morgenthau hoch half, an ihrem Anorak klebten verschmierte Eireste, mit einer Hand hielt ich sie fest, mit der anderen rief ich per Funk El Albatros herbei, bevor ich ihre Wunde untersuchte – der Pinguin hatte in das weiche Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger hineingebissen, durch alle Hautschichten hindurch, ein tiefer Schnitt –, das wäre halb so schlimm gewesen, wenn ich die Wunde sofort gereinigt und eine Infektion verhindert hätte, doch in meinem Rucksack fehlte der Erste-Hilfe-Kasten, den wir stets mitnehmen sollten, so daß mir nichts anderes übrigblieb, als mein Taschentuch fest auf die Wunde zu pressen, damit die Blutung gestillt wurde, unter uns ein bewegungslos daliegender Pinguin, um uns herum laute tierische Proteste, ich wollte Mrs. Morgenthau gerade vorschlagen, gemeinsam langsam zur Anlandestelle zu gehen, da fielen einige Schneeflocken auf unsere Hände, ich blickte hoch, das Wetter schlug um, Schneetreiben setzte ein, der Wind heulte auf, die Sichtverhältnisse verschlechterten sich in einer atemberaubenden Geschwindigkeit, die Brücke teilte uns mit, daß es angesichts der aufkommenden katabatischen Winde, die ein Boot von der Größe eines Zodiacs leicht kippen können, ratsam sei, erst einmal auf der Insel auszuharren, wenn nötig das mitgeführte Zelt aufzubauen, bis der Sturm vorbeigezogen sei, das Schiffshorn ertöne, einmal lang und dreimal kurz, El Albatros erreichte uns, als es Schrotkugeln zu hageln begann und der Sturm alles verschlang, Gipfel, Gletscher, die vier Hügel und den zweifingrigen Granitfelsen, die anderen Lektoren und Passagiere und auch die Pinguine, der Arzt würde es nicht schaffen, zu uns durchzukommen, Mrs. Morgenthau war Half Moon Island ausgeliefert, El Albatros betrachtete ihre Hand und mein blutgetränktes Taschentuch, seine Besorgnis war sichtbar, noch bevor er mir in seinem fehlerhaften Deutsch zuflüsterte, um die Diagnose vor der Patientin geheimzuhalten, die Wunde müsse dringend desinfiziert werden, der Schnabel eines Pinguins sei stark kontaminiert, die Bakterien für Menschen gefährlich (die Viren und Bakterien in der Antarktis sind aufgrund der extremen Verhältnisse in höherem Maße resistent, wie ich nachher vom Arzt erfahren habe), er selbst sei leider ohne Rucksack zu mir geeilt, weil ich ihm nicht mitgeteilt hätte, daß ich einen Erste-Hilfe-Kasten benötigte, weswegen der Arzt durchaus recht hat, wenn er behauptet, es hätte verhindert werden können, daß Mrs. Morgenthau jetzt auf der Krankenstation liegt, am Tropf, mit Fieber und einer geschwollenen Hand, wohl aufgrund einer Erysipelas, früher bekannt unter dem Namen »Heiliges Feuer«, das kann der Arzt aus Brasil, mit dem ich mich nun endlich einmal unterhalten habe, noch nicht mit letzter Sicherheit diagnostizieren, gewiß ist nur, daß wir nach gut einer Stunde die unter Schock stehende Mrs. Morgenthau sowie die anderen gestrandeten Passagiere an Bord bringen konnten – zurück blieben ein toter Zügelpinguin, einige zerdrückte Eier und eine Skua, an der Schnabelraub begangen worden war.


     


     


    Der Umzug von Solln nach Moosach, in eine möblierte Einzimmerwohnung, unterschied sich grundlegend vom vorangegangenen Umzug. Alles, was ich noch zu besitzen begehrte, paßte in Hölbls Golf Variant. An Büchern nahm ich nur jene mit, die ich in den letzten Jahren fast auswendig gelernt hatte, alle weiteren hatte ich in den Wochen zuvor in der Altpapiertonne entsorgt, tägliche Ausgänge mit schweren Stofftaschen in beiden Händen, die CDs brachte ich zum Sondermüll, das war zwar ein längerer Spazierweg, aber sie wogen auch nicht so schwer. Auf dem Weg fiel mir ein, was uns Lama Boltzmann über ein Dorf in Tibet erzählt hatte, über die Bibliothek im dortigen Kloster, deren Schriftrollen seit Jahrhunderten nicht mehr eingesehen werden dürften. Die Priester betrachteten die aufgestapelten Schriftrollen und fällten Aussagen über die Zukunft. Mein Gang zum Wertstoffhof erschien mir im Licht dieser Tradition als buddhistische Übung: Wir brauchen Texte, die bewußt nicht gelesen werden, Musik, die absichtlich nicht gehört wird, Bäume Gipfel Bäche Gletscher, die in Ruhe gelassen werden. Den sich in die Länge ziehenden Sommer verbrachte ich lesend in der Wohnung in Moosach, im Gefühl der Befreiung, weil mich nicht Tausende von Büchern bedrängten. Meine einzige Sorge galt der Frage, was ich mit dem Erlös aus dem Hausverkauf anstellen sollte, eine erkleckliche Summe, selbst nachdem ich die Hälfte an Helene überwiesen hatte. Ich überließ mich noch einmal den alten Texten, beseelt von ihrem beharrlichen Ehrgeiz, mir ins Gewissen zu reden, weswegen sie, so steht zu vermuten, weiterhin Wertschätzung erfahren, obwohl sie mit aller Kraft versuchen, den Menschen umzuerziehen. Die Klassiker dürfen Licht ins Dunkel tragen, sie dürfen Sätze verfassen, die man in steinerne Fassaden hauen kann. Lebende Autoren hingegen, das erfuhr ich, wann immer ich die Zeitung aufschlug, sollen sich bescheiden, ein wenig anregen, ein wenig erregen, ein wenig aufregen, aber auf gar keinen Fall die Welt verändern wollen. Wie soll man noch zu Lebzeiten aufrütteln? Beschämung funktioniert nicht, da sich jeder selbst öffentlich bloßstellt, Pathos funktioniert nicht, da alles kleingeredet wird. Und Gewalt? Gewalt ist die einzige Sprache, die noch nicht von den Etiketten der Sponsoren überklebt ist. Allein, wir verstehen einzig die Gewalt, die sich gegen uns richtet. Die Gewalt, die anderen angetan wird, bleibt für uns unverständlich oder stumm. Diese Gewalt vernehmen wir als ein Räuspern aus sprachloser Kehle, im besten Falle als Stottern. Solche Sätze schrieb ich in die Marginalien, ich verharrte in meiner angenehm engen Moosacher Wohnung, las meine eigenen Notizen und fragte mich, ob ich eine redliche Entgegnung auf die Zumutungen unserer Zeit gefunden hatte oder von ihrer Idiotie infiziert worden war. Gewiß erschien mir allein, daß wahre Befreiung nur durch einen kreativen Akt gelingen kann. Gelegentlich schrieb ich E-Mails. Selbst in den düstersten Wochen hatte ich die Korrespondenz mit einigen geschätzten Kollegen nicht abreißen lassen, mit Shiva Ramkrishna von der JNU in Delhi etwa, dem es eine diebische Freude machte, die neuesten wissenschaftlichen Ergebnisse durch das Prisma alter Sanskrit-Mythen zu betrachten, weswegen für ihn das Schmelzen der Gletscher und das drohende Austrocknen des Ganges schon in alter Prophezeiung vorweggenommen worden waren, der heilige Fluß wird eines Tages, müde der unzähligen Sünden, die in ihm abgewaschen wurden, ins Unterirdische entschwinden, selbst unsere Götter werden sich ändern, schrieb Shiva in seiner letzten E-Mail, einen Vorgeschmack darauf erhalte man auf dem Siachen-Gletscher, wo die Abhängigkeit der Soldaten von den Helikoptern so umfassend sei, daß die Männer, besessen von der Allmacht dieser Maschine, die sie nährt und schützt und ihre einzige Hoffnung auf Erlösung von dem irremachenden Dienst in sechstausend Metern Höhe bietet, begonnen hätten, den Helikopter anzubeten, mit kreisenden Lichtern, mit uralten Gesängen, die sie nur geringfügig angepaßt hatten. Wieso nicht Gott als Helikopter, antwortete ich Shiva, das spreche für die Reichweite religiöser Phantasie, es sei der größte Fehler des Christentums, Gott nach menschlichem Ebenbild geschaffen zu haben. Unterbrochen werden meine Gedankenwanderungen von Gesprächen mit Paulina, einmal die Woche, über Skype, zu einer vorgesehenen Zeit. Ich schätze überraschende Anrufe nicht, weder von Hölbl, der partout nicht einsehen will, daß die Erinnerung an Paulina mich mehr erotisiert als der Anblick von flüchtig bekleideten Langbeinigen aus den Barackenländern der EU, weswegen ich manchmal enerviert den Hörer auflegen muß, noch von meinem Bankberater (eine zutreffende Bezeichnung für einen, der seine Bank berät, auf Kosten des Kunden), der mir schon alles anzudrehen versucht hat, inklusive der faulsten Zertifikate (was für ein verlogenes Wort, weder Sicherheit noch Versicherung). Vergeblich, er hat noch nicht begriffen, daß er mir hoffnungslos unterlegen ist, weil ich nicht unter dem Zwang stehe, Zeit in Geld zu verwandeln. Die Alpen meide ich, ebenso Reisen in die nähere oder weitere Umgebung – bei uns gibt es keine Natur mehr, da kann ich genausogut die gedruckten Kulturlandschaften zwischen zwei Buchdeckeln auf mich wirken lassen.


     


     


    Zerbissene Gletscherfronten, als sei das Meer ein Nagetier. Der Himmel bietet vier verschiedene Schauspiele, über dem Meer andere Wolken als über vier Kilometer dickem Eis, um die Inseln herum geistern aufgebauschte Kumuli, über uns hängt eine graue Plane. Wir fahren durch die Straße der Eisgiganten. Spitze Eisblöcke halten Wache, ihre Leiber gerippt, gemeißelt aus Alabaster. Ausgeklopfte Wände, blaues Kupfer und ein einziger Sturmvogel, zart wie ein dahingeworfener Strich, hundert Einsamkeiten von seinem Nest entfernt. Das bist du, Zeno, mit Fallgeschwindigkeit stürzt du ins Nichts, auf der Kreidezeichnung des nächsten Augenblicks bist du schon nicht mehr zu sehen.

  


  
    

    10.


    Verdacht auf … na, auf was denn? Wo gehobelt wird, fallen auch Späne. Was hat ihn so wütend gemacht? Das kann ich Ihnen sagen, es gibt kaum etwas, das ihn nicht wütend gemacht hat. Das ist nicht sehr hilfreich. Ich werde Ihnen ein Beispiel geben, letztes Jahr war das Schiff auf einer Tour völlig überbucht, zwei Lektoren mußten sich jeweils eine Kabine teilen, wir hatten Trinkwassermangel, zu hoher Verbrauch, und über die Entsalzungsanlage wird Trinkwasser erst bei einer Fahrgeschwindigkeit von über fünfzehn Knoten erzeugt, also mußten wir jede Nacht zur Deception Island fahren und wieder zurück, um genügend Wasser für das Frühstück zu haben, und das mehrere Nächte hintereinander, wenn wir einen Tag länger in der Antarktis geblieben wären, wäre uns der Treibstoff ausgegangen. Und? Das hat ihn richtig wütend gemacht. Ja, hier vor mir, in der großen Bahnhofshalle, völlig weiß ist die Taube nicht, da hast du recht, sie hat einige Flecken Schwarz und zwei braune Streifen, na, an den Seiten, keine Ahnung, wie man das nennt. Wir können Originalaufnahmen bekommen, von einem kolumbianischen TV-Sender, die hatten ein Team an Bord, so einen starken Stoff hatten wir seit dem Vorfall mit dem Tanker nicht mehr, der auf den Hafen zufuhr, wißt ihr noch?, der konnte weder wenden noch rechtzeitig stoppen, wo war das denn? Die Hafenarbeiter sahen die Katastrophe direkt auf sie zukommen, sie hatten fünfzehn Minuten Zeit, alles zu evakuieren. Trockenfutter, Gewinn ist kurzfristig, Sorge ist langlebig, wir müssen das Ganze eher psychologisch betrachten, Studentenfutter, es überfordert den Menschen, im Sinne einer Zukunft zu handeln, die er nicht mehr erleben wird, Schluckauf, ich bin ein frommer Zweifler, Reizhusten, ich habe Pillen für alles, manche machen dich größer, andere machen dich kleiner, und manche lassen dich vergessen, und die richtige Antwort lautet: Das dickste Buch ist das Buch der Rekorde, Glückwunsch, ich danke euch allen, Dosenfleisch, ich liebe euch alle BREAKING NEWS GEKAPERTES SCHIFF VON SPEZIALEINHEITEN GESTÜRMT BREAKING NEWS GEKAPERTES SCHIFF VON SPEZIALEINHEITEN GESTÜRMT ist doch in hohem Maße verdächtig

  


  
    

    XI.   

    S 64°50´3´´W 62°33´1´´


    Unter mir liegt Neko Harbour (kein Ort ist mir lieber, weiterhin), die Zunge eines Gletschers, eine ovale Bucht, dahinter eine Meerenge, gesäumt von jäh aufragenden Bergen, von den Buckeln gewaltiger Geschöpfe im Sommerschlaf; unter mir fliegen Dominikanermöwen langgezogene Spiralen. Das Schiff in der Bucht wirkt winzig, unbedeutend, als könnte es mit einer Fernbedienung zum Verschwinden gebracht werden. Ich atme den Anblick ein, bis er mich durchströmt, meine Blutbahnen und Hirnwindungen. Jeremy sitzt auf einem schneefreien Stein, der Gletscherseite zugewandt, bemüht, aufzunehmen, wie Eisbrocken ins aufgeschäumte Meer krachen. Er richtet seine Kamera auf mich, ohne Warnung, was für ein Glück, hier kommt der Hauptdarsteller des neuen Blockbusters »The Penguin Strikes Back«, verraten Sie uns bitte, wann ist Ihnen bewußt geworden, daß Sie antarktische Kreuzfahrtgeschichte schreiben werden? Als Antwort gebe ich eine angewiderte Grimasse zum besten. Die Kamera zuckt nicht einmal. Wie sind Sie auf die Idee gekommen, einen Pinguin zu benutzen, um eine Nervensäge auszuschalten? Von mir nur Kopfschütteln. Jeremy springt auf und stampft mit seinen schweren Stiefeln um mich herum, bombardiert mich mit weiteren Fragen, während ich Löcher in die Luft schlage, um diesen Aufdringling zu verjagen. Eine letzte Frage, erlauben Sie, wer wird den Pinguin spielen, wenn Sie uns wenigstens das verraten könnten? Der Schnee ist nicht fest genug, um sich darauf schnell zu bewegen, unser Lachen ist leichtfüßiger. Cut. Professor Z, warum lieben Sie das Eis so sehr? Jeremy ist stehengeblieben, seine Brille ein wenig beschlagen.


    – Wegen seiner Vielfalt.


    – Können Sie uns das näher erklären?


    – Das Schönste, was es gibt auf Erden: Vielfalt.


    – Nun ja, gewiß, wir alle lieben Vielfalt, aber im Eis?


    – Nichts ist so vielfältig wie Eis. Ein fester Körper, der Gas und Wasser in sich trägt.


    – Wie auch der Mensch. Cut. Wir sehen einen Professor auf der Anhöhe über Neko Harbour, der ernst zu bleiben versucht, obwohl er gerne lachen würde, es ist der Ernst der Lage, der ihn dazu zwingt, er hat den Ernst der Lage erkannt.


    – Machen Sie sich nur lustig, es ist ja eh alles so lustig.


    – Gut, werden wir ernst. Cut. Zeno, was ist in diesem Augenblick dein sehnlichster Wunsch?


    – Ich möchte hierbleiben, Jeremy.


    – Du würdest es nicht schaffen, hier zu überleben.


    – Wer weiß, mit dem Zelt und dem Rucksack und mit Trockenproviant.


    – Der Kapitän würde mir einen Orden verleihen, vielleicht sogar eine Gehaltserhöhung, wenn ich dich hier zurücklassen würde, nein, warte, es geht nicht, Paulina würde mir den Kopf abreißen.


    – Ich bin müde.


    – Schon zu Anfang der Saison?


    – Ich bin es müde, Mensch zu sein.


    – Du bist schon in Ordnung, Mr. Iceberger. Manchmal ein wenig schief gewickelt, aber …


    – Nicht ich zu sein, Jeremy, Mensch zu sein.


    Jeremy tritt einen Schritt nach vorn, noch einen, umarmt mich, unerwartet, es ist ein dem Abschied vorbehaltenes Ritual, ich erwidere seine Umarmung, ich drücke ihn fest, zu fest, er schreit auf, nicht zum Scherz, ich höre etwas aufprallen, begleitet von einem Fluch, voneinander gelöst sehen wir, wie die Full-HD-Videokamera den steilen Abhang hinter dem schneefreien Stein hinunterrollt, von einer kleinen Schwelle im Schnee fast aufgehalten wird, wir könnten runterklettern, geht mir durch den Sinn, doch sie rutscht weiter hinab, nimmt Fahrt auf, ist schon aus unserem Blickfeld verschwunden, wir stehen da wie zwei Ringer nach einem vorzeitig abgepfiffenen Kampf, spitzen die Ohren, warten auf das Geräusch, wie sie ins Wasser plumpst, doch es bleibt aus. Wir starren uns an. Obwohl ich kein Wort über die Lippen bringe, muß mir das Bedauern ins Gesicht geschrieben sein, denn Jeremy beeilt sich, uns beide zu trösten: Kein Problem, das Interview mit dir war eh lousy, die Kamera ist versichert, und Neko Harbour habe ich schon bei besserem Licht gefilmt. Laß uns zusammenpacken. Jeremy reißt eine der roten Fahnen aus dem Schnee, hält sie in der Hand wie einen Speer oder eine Harpune, dieses Bild muß auch ihm durch den Kopf gegangen sein.


    – Stell dir vor, ein Wal schluckt die neueste Ausgabe von »Alltägliche Turbulenzen«, stell dir vor, der Wal wird erlegt, aufgeschlitzt, und in seinem Bauch finden die so eifrig forschenden Japaner die Kamera, stell dir vor, sie holen den Memorystick raus, legen ihn in eine von den Magensäften des Wals noch nicht verätzte Kamera, drücken auf Play, und was sehen sie dann? Dein Gesicht. Und was hören sie dann? Ich bin es müde, Mensch zu sein. Und sie nicken alle, und ein jeder von ihnen sagt: Ich auch, und sie beschließen, in den aufgeschlitzten Bauch des Wals zu steigen, die Haut von innen zuzutackern und den Wal wieder ins Meer zu werfen.


    – Wie lassen sie den Wal ins Wasser, wenn sie alle im Wal drinnen sind?


    – Einer muß sich opfern, einer muß draußen bleiben und die Hebevorrichtung bedienen. Zufrieden, du Pedant?


    – Wenn das wirklich passiert, bin ich sehr zufrieden.


    – Auf geht’s, nach unten, oder wie du zu sagen pflegst: »obi«. Also, let’s go obi!


    Mit den Absteckfahnen in der Hand steigen wir bedächtig hinab, bald auf Augenhöhe mit den Möwen, Eselspinguine klettern wenig behende über felsige Vorsprünge, die Schneedecke rundherum eingefärbt von ihrem Urin, die grüne Farbe so stechend wie der Ammoniakgestank. Vom Strand aus betrachtet ist der Gletscher ein Gesicht mit Tausenden Mienen, von denen jede im Sonnenlicht ein anderes Rätsel aufgibt. Es ist fast zuviel, sagt Jeremy. Und ich sage nichts. Wir bleiben da, eine Weile nebeneinander, gebannt von den vielen Spalten, in die unsere Gedanken hineinfallen, Vater, wie er nachts durch unser Haus wandelt, seine Litanei anschwellend zu einer Klage, er schreit lauter und liegt um so tiefer unter seinem Schrei begraben. Es kommt mir vor, als ob Gletscher immer wieder den letzten Akt eines schlechten Stücks aufführten.


     


     


    Das Eis ist hier, das Eis ist dort, das Eis ist überall, vor uns als Teppich, dessen Knoten knacken, wenn unser Gewicht sie auseinanderbricht, hinter uns als Spiegel, der in Tausende Stücke geborsten ist. Berühren sich die Eisschollen, klingen sie wie Glöckchen, prallen sie gegen den Rumpf, hallt es wie ein Schuß. Noch vor vier Jahren wären wir zu dieser Jahreszeit hier nicht durchgekommen. An Land wetteifern Klabautermänner mit ihren Verrenkungen um unsere Aufmerksamkeit, weiter oben wachen Engel, die Flügel dicht am eisigen Leib. Manchmal, wenn kein anderes Wesen sie beobachtet, lassen sich die Klabautermänner ins schwarze Wasser fallen und tauchen zu den Gründen, um Ruhe zu schöpfen. Wie mit einem Lineal gezogen endet das Treibeis. Für einige Augenblicke konnte ich mir vorstellen, wie es dichter wird, das Boot umschließt und nicht mehr losläßt. Auf dem Sonnendeck ist ein Barbecue vorbereitet, für ein Open-Air-Dinner, während das Schiff durch eine weitere Wasserenge gleitet. Das Wetter ist mild, die Stimmung euphorisch. Die Musik dröhnt schon aus den Boxen, es soll getanzt werden in voller Polarmontur, sunshine, sunshine reggae, ein Pas de deux in Moonboots, don’t worry don’t hurry take it easy, der Geruch von gegrillten Steaks durchzieht die Luft, sunshine, sunshine reggae, ein Pärchen bittet mich, ein Foto von ihnen zu knipsen, cheese, sage ich, honeymoon, sagt sie mit Kußmund, let the good vibes get a lot stronger, auch dies werde ich nicht vermissen.


     


     


    Im späten Licht des Tages werfen wir Anker in einer Bucht voller Eisschollen, rund wie weiße Wale, schmal wie ihre Schwanzflossen, spitz wie ihre Zähne, dazwischen treibt ein Schwan mit aufgedunsenem Kopf. Es dunkelt sich ein, schleppend, eine Raubmöwe hastet aus ihrem Nest und entreißt dem finsteren Himmel einen letzten Schrei. Ich wünsche mir den Tod ins Alphabet.

  


  
    

    11.


    Wie haben Sie das hingekriegt, Carstens, unsere Kollegin just auf das Schiff zu schicken, das entführt worden ist, Sie sind ein Genie. Nutzt’s nichts, so schadt’s nichts, bin ich etwa Vogelkundler?, eine einfache Taube, sie hat versucht zu landen, der Boden ist frisch gewischt, sie rutscht über den Boden, ja, das ist alles, nichts weiter, na, weil du mich gefragt hast, wieso ich abgelenkt war, die Vorstellung eines leeren Geldbeutels ängstigt die Menschen mehr als die Vorstellung ihres eigenen Untergangs. Würden Sie sich als Menschenfeind beschreiben? In einem positiven Sinn. Sind Ihnen Vögel lieber als Menschen? Fragen Sie meine Kinder. Glauben Sie nicht, daß eine zu starke Liebe zur Natur unweigerlich zu Gewalt gegen Menschen führt? Im Gegenteil, eine mangelnde Liebe zur Natur führt zu Gewalt, auch gegen Menschen. Sie setzen Tiere und Menschen gleich? Sie sind gleich viel wert. Ist nicht der Mensch ein höheres Wesen? Nicht daß ich wüßte. Wir lassen uns die Stimmung nicht vermiesen, zwei Rehe am Stadtrand, die Fahrzeuge bleiben stehen, die Rehe traben über das Feld, das Glas ist entweder halb leer, oder es läuft über, wenn er klopft, bleibt er, wenn er hobelt, geht er. Wir haben die Passagierliste, erstaunlich, wie viele VIPchen zusammenkommen, wenn man ein Schiff in die Antarktis schickt, ich will alles wissen über jeden von ihnen, vor allem über diesen Braunkohlemagnaten aus West Virginia, der halbe Berge abgetragen hat, bevor er sein Unternehmen an Patriot Coal verkauft hat, auch über den passionierten Vogelbeobachter, der im richtigen Leben Pornoproduzent ist, und über den Nachrichtensprecher, der beurlaubt wurde, weil seine Stimme verschwand, das sind die Geschichten, die wir brauchen, Carstens. Ich wühle natürlich nicht im Abfall, es handelte sich um Altpapier, ich habe vom Fenster aus gesehen, daß er Bücher in die Tonne wirft, ich war neugierig, ich bin zu der Tonne gefahren, obwohl sie um die Ecke ist, als hätte ich geahnt, was ich finden würde, die schönsten Sachen, bibliophile Bände, Erstausgaben, die lagen in der Tonne herum neben Pizzapackungen und Werbeblättchen, ich mußte die Bücher retten, ich wühle nicht im Abfall herum BREAKING NEWS GERETTETE PASSAGIERE KEHREN GLÜCKLICH HEIM BREAKING NEWS GERETTETE PASSAGIERE KEHREN GLÜCKLICH HEIM das ist ja blendend gelaufen

  


  
    

    XII.   

    S 64°27´1´´W 62°11´5´´


    Seit Jahren zum ersten Mal, seit dem heißesten aller Sommer, der auf andere heiße Sommer folgte, seit dem Sommer, als der Klimabericht, den wir im Juni publizierten, im August schon überholt war, zum ersten Mal, seit mein verlogener Alltag aus mir herausoperiert wurde und mein Gletscher verendete, dräute letzte Nacht kein Alptraum. Ich schlief ohne Zweites Gesicht. Beim Aufwachen fühle ich mich so wiederbelebt, als hätte ich mich einer Frischzellenkur unterzogen. Ich bleibe im Bett liegen, ein zaghaftes Licht schlüpft unter dem Vorhang hindurch. Ein Tag noch, ein Tag wie kein anderer. Paulina reckt sich. Draußen stampft ein Passagier auf seiner Morgenrunde vorbei. Im Licht über dem Nachtkasten wird das Gesicht von Paulina sichtbar. Wer bist du? frage ich. Ein verwunschenes Mädchen, antwortet sie, das sich in das Geschöpf verwandeln muß, das es nach dem Aufwachen als erstes erblickt.


    – Was für ein grausiger Fluch!


    – Ja, stell dir vor, es hätte der Chefkoch sein können. Aber ich habe Glück gehabt, ich habe dich erblickt.


    – Das nennst du Glück? Du wirst dich in einen alten Mann verwandeln, in einen häßlichen alten Mann.


    – Ich werde mich in dich verwandeln, in Zeno. Hör zu, das Märchen geht weiter, du bist auch verwunschen, von demselben Geist.


    – Was ist das für ein Geist?


    – Das ist ein Geist, dem alles durcheinandergeraten ist, du mußt dich in mich verwandeln.


    – Ich habe das bessere Ende erwischt.


    – Dann sind wir wirklich vereint, in unseren Erinnerungen als Zeno und Paulina, im Jetzt als Paulina und Zeno.


    Sie streckt ihren Arm aus, über den Spalt zwischen den beiden Betten, unsere Hände verschränken sich, ich kenne keine verbindlichere Geste. Ich beginne ihre Finger zu massieren. Hast du Angst vor der Hölle? fragt sie mich unvermittelt, wir beide noch unter der Bettdecke, einander zugewandt. Ich kann ihr nicht sogleich antworten, ich konzentriere mich auf ihre an den Nägeln schmaleren Finger, ich versuche den Gedanken abzuschütteln, daß dies unser letztes gemeinsames Aufwachen sein wird. Mit meinem Zeigefinger berühre ich ihre Fingerkuppen, eine nach der anderen, ohne zu wissen, ob ihre Haut diese Berührungen aufbewahren wird. Wäre auch ich in ihrem Märchen aufgehoben und hätte ich noch einen Wunsch frei, so würde er lauten, daß zwischen dem eisigen Kontinent und der Insel Brabant die Lethe fließen möge.


    – Die Hölle ist kein Ort, antworte ich schließlich, die Hölle ist die Summe unserer Versäumnisse.


    Verwirrt blickt sie mich an, ihre Finger krallen sich in meinen Handrücken, ihr Daumen drückt mir schmerzhaft in die Handwurzel.


    – Die Einsicht, die späte, viel zu späte Einsicht, man habe nichts getan, als man etwas hätte tun können, als man etwas hätte tun müssen, das ist die Hölle. Aus ihr gibt es kein Entrinnen.


    – Ich verstehe, sagt sie, du willst mich beruhigen. Ihre Finger entkrampfen sich. Auf deine merkwürdige Art willst du mir sagen, du wirst nicht in die Hölle kommen.


     


    Dan Quentin steht mit einem Megaphon in der Hand auf einer Steinhalde und dirigiert seine roteingemummten Statisten auf dem Eis unterhalb seiner Position. Stellt euch mal das SOS richtig vor, dröhnt es durch das Megaphon, in der Mitte ist der Kreis, Symbol des Unzerstörbaren, das Rund des Lebens, daneben sind zwei Schlangen. Wieso sage ich Schlangen und wieso sage ich zwei Schlangen? Weil es sich um zwei Grundzustände handelt, daran müßt ihr denken, wenn ihr das S formt, das ist wichtig, der Zustand der Vergiftung, das ist der eine, der Zustand der Heilung, das ist der andere, are you with me? Dan Quentin setzt das Megaphon ab und läßt den Blick über sein entstehendes Kunstwerk schweifen: dreihundert Menschen, die auf seine Anweisungen warten. Er wirkt aufgeräumt, zufrieden. In unzähligen Interviews wird er erklären, wie ihm dieses Meisterwerk gelungen sei. Wenn er alles gesagt hat, was er sagen wollte, wird ihn die Moderatorin mit zaghafter Stimme fragen, wie er das Drama, das auf seinen größten künstlerischen Erfolg folgte, bewältigt habe. Dan Quentin wird dann mit feierlicher Stimme erklären …Now, all together, give me a S, rote Arme recken sich in die Höhe, give me an O, rote Arme recken sich in die Höhe, give me a S, rote Arme recken sich in die Höhe, give me a proud and loud S-O-S, alle Arme recken sich in die Höhe, es ist Kirmes, Oktoberfest im tiefsten Süden, Stimmen erheben sich wie Rauchfahnen, sprachliche Unterschiede in Rot, Schwarz, Weiß und Grau, ich stehe unweit von Quentin, auf seinem Gesicht eine angespannte Ergriffenheit, die Decksleute bessern einzelne Ausbuchtungen in den geschwungenen Linien aus, die Filipinos sorgen auf dieser Reise für alles, selbst für ein SOS ohne Ecken und Kanten. Die Zodiac-Boote bringen weitere Mitglieder der Besatzung herbei, die wie verspätete Soldaten die kleine Anhöhe stürmen, um das Spektakel nicht zu verpassen.


    – Das reicht, ruft mir Quentin zu, wir haben schon genug Leute.


    – Die wollen mitmachen.


    – Wir brauchen sie nicht.


    – Zu spät.


    – Sie sollen umkehren, das bringt nur Unruhe rein.


    – Zu spät, auch die Besatzung will am SOS beteiligt sein.


    – Das war so nicht abgesprochen.


    – The more the merrier, so hieß es doch.


    Damit waren die Passagiere gemeint, schreit Quentin von seiner Halde herab, hurry hurry, krächzt es durch das Megaphon, der Manager und seine Adjutanten reihen die Kellnerinnen, die Köche, die Techniker, die Zimmermädchen, die Wäscherinnen ein in die Schlange aus Notaren, Unternehmensberatern, Geschäftsführern und Finanzanalysten, in ein wachsendes S, unter ihnen auch Paulina, die ich kurz in der Menge ausmachen kann, hinter ihr Ricardo, der seine Hände auf ihre Schultern gelegt hat, bevor ich sie aus den Augen verliere, auf einmal taumelt das Sonnenlicht in unsere Eisparty hinein, this is the moment, Quentin eilt zu mir, wirft mir das Megaphon zu, it’s now or never, er ist bereit, die Gunst der historischen Stunde zu nutzen, ein Napoleon der Künste, er rennt zum Helikopter mit ausladenden Schritten, das ist auch mein Einsatz, ich teile Jeremy über Funk mit, daß ich auf das Schiff zurückkehren werde, El Albatros ist aufgebrochen, eine Brutstätte von Blauaugenscharben zu suchen, die es in der Nähe geben soll, Beate hat an einer Biegung des zweiten S ihren Platz gefunden, der Helikopter hebt ab, alle Hände winken, der Manager von Quentin eilt von einem Decksmann zum nächsten, wahrscheinlich um sie daran zu erinnern, daß sie sich aus dem Bild entfernen müssen, sie sind das Gerüst, das schleunigst abgebaut werden muß, damit ein reines SOS erstrahlen kann, und ich bitte einen der wartenden Bootsleute, mich auf die HANSEN zurückzufahren, wozu er sich unwillig bereit erklärt, da er sich die Schau nicht entgehen lassen möchte, aber seine Laune bessert sich, als ich ihm mitteile, daß er sogleich zurückfahren dürfe, er solle auch alle Kollegen von Bord mitnehmen, selbst die Rezeptionistin, das sei so mit dem Kapitän abgesprochen, today is a happy day, today is a holiday. Je weniger Leute auf dem Schiff verbleiben, desto einfacher wird es für mich werden.


    Von dem Sonnendeck aus sehe ich das SOS mit bloßem Auge, durch den Feldstecher erkenne ich die einzelnen Passagiere, den Blick aufwärts gerichtet zum Helikopter, der eine erste Schleife über ihnen dreht, das Licht blitzt im Objektiv von Dan Quentin auf wie eine Explosion, wie ein visueller Startschuß. Die wenigen Crewmitglieder an der Reling, die als Notbesatzung an Bord geblieben sind, fordere ich auf, eines der Rettungsboote herabzulassen und sich darin bereitzuhalten. Sie nehmen mir meine Behauptung ab, der Kapitän wünsche in diesen Gewässern, bei einem derart stabilen Wetter, auch das geübt zu sehen. Nun bleibt mir nur noch, die Entscheidungsträger zu überzeugen, sich auf das Rettungsboot zu begeben. Das Brummen des Helikopters und das Rattern der Hebevorrichtung begleiten mich ins Innere des Schiffes hinein.


     


     


    Endlich allein. Auf ruhiger See und nicht auf einer Woge der Geschichte, allein auf einem Kreuzfahrtschiff, das sich mit einem Joystick lenken läßt, als sei die Fahrt durch die Eisinseln längst nur noch ein Computerspiel. Track Steering heißt das technische Wunder, es genügt, einen kleinen Hebel umzulegen, damit das Schiff einer zuvor einprogrammierten Route folgt, und wie man diese Route eingibt, das hat mir Vijay, der Navigationsoffizier, eines Hochseetages gezeigt, wir unterhielten uns, über Ladakh und Tibet, sturmlose Überfahrten bestehen aus langweiligen Schichten, über Kailash und Gangotri, ich habe als Ziel das offene Meer eingegeben, so wie er es mir vormachte, einen beliebigen Punkt im weiten Atlantik, es scheint zu funktionieren, das Schiff schneidet durchs Wasser, es wird auch ohne mich vorankommen. Die Brücke verfügt über drei Radargeräte (die See ist schwarz, das Land ist gelb) und zwei Kompasse (magnetisch, elektronisch) – ich werde nichts davon benötigen, ebensowenig wie das Automatic Identification System, das anderen aufzeigt, wo die MS HANSEN sich befindet, und mir mitteilt, was sich ihr nähert. Sie werden mich einholen. Die Fahne habe ich vom Mast am Bug geholt und in den Abfalleimer für plastic waste geworfen.


    Es wird ein langer Tag werden.


    Irgend jemand wird dieses Notizbuch finden, irgend jemand wird es lesen, veröffentlichen oder verheimlichen. So oder so, ich habe kein Bedürfnis, mich weiter zu erklären. Der einzelne Mensch ist ein Rätsel, einige Milliarden Menschen, organisiert in einem parasitären System, sind eine Katastrophe. Ich bin es leid, unter diesen Umständen Mensch zu sein. »Es wäre wundervoll, durch die Straßen zu rennen mit einem grünen Messer in der Hand und zu schreien, bis ich erfriere.« Vor jedem Haus baumelt ein ausgenommener Vogel.


    Früher glaubte ich, ich müßte mich wehren gegen die schleichende Misanthropie, heute ist mir klar, daß wir den Menschen von seinem Sockel stoßen müssen, um ihn zu retten. Was für eine Rolle spielt es, ob er blind oder umnachtet ist, taub oder borniert? Aufschrecken kann ihn nur ein großer Schlag. Ich bin ruhig und entschlossen. Ich lege den Generalschalter um, alle Lichter an Bord erlöschen.


    Es ist höchste Zeit.


    Was mich tröstet? Daß vom Menschen nichts übrigbleiben wird außer einigen Koprolithen.


    Ich werde hinausgehen, wenn es dunkelt, ich werde fliegen, umgeben von Weißblutfischen und Seescheiden, die unter mir schweben, von Rochen, die über mich hinweggleiten, ich werde fliegen, bis mein Blut zu Eis geronnen ist.

  


  
    

    12.


    Das sind Traummaße, Kupfer, die Spatzen pfeifen es von den Dächern, das kannste dir abschminken, man muß Opfer von allen verlangen, solange die Nachfrage stimmt, Platin, stellt es niemand in Frage, das nenne ich Effizienz, früher oder später schlägt jedem Stern die Stunde, Eisen, alle Krähen unterm Himmel sind schwarz, Öl, was für Traummaße, wir müssen auf jeden möglichen Notfall vorbereitet sein, lol, überall unerklärliche Verzögerungen, Chrom, wir tun, was wir können, auf seinem Grabstein sollte stehen: Mißtraut den Überlebenden, Augen zu und durch, wer blinzelt, hat halb verloren, Gold, dumm gelaufen, niemand stellt es in Frage außer jenen, die es in Abrede stellen, dagegen kannst du nicht anstinken, natürlich will ich möglichst bald nach Hause, nein, ich stehe nicht absichtlich hier rum und schau mir Tauben an, was weiß ich, wie sie dreinschaut, verunsichert, ja, verunsichert, Kohle, falsch programmiert, da sind wir noch einmal mit einem blauen Auge davongekommen, Uran. Wir haben das gesamte Schiff durchsucht, niemand an Bord, mit Sicherheit ist niemand an Bord, keine Ahnung, was mit dem Entführer passiert ist, wir haben etwas gefunden, eine Art Lebenszeichen, neben der Steuerkonsole auf der Brücke, ein Notizbuch, es ist vollgeschrieben, auf deutsch, wenn ich mich nicht täusche, vielleicht gibt es uns Aufschluß über die Tat. Gen Süden flohen wir, da regnet es Dollars wie Schneeflocken, da ist das Geschäftsklima wechselhaft und die gefühlte Temperatur geht gegen Bankrott. Ich habe mich getäuscht, es ist noch jemand an Bord, auf den Überwachungsbildschirmen haben wir sie entdeckt, eine ältere Frau, sie irrte durch den Gang, sie wirkt verstört, ihre Augen sind glasig, sie sagt, sie sei von einem Pinguin angegriffen worden, nicht sehr glaubwürdig, sie behauptet, von der Entführung nichts zu wissen, ich weiß, sie habe tief geschlafen, wegen der starken Antibiotika, wir müssen sie verhören, selbstverständlich. Die Übergewichtigen wiegen sich in Sicherheit, morgens, abends und im Herbst, auf alles vorbereitet sein, wir graben Ihrer Zukunft ein Zuhause, the revolution will not be televised, auf alles vorbereitet sein, ich wiederhole, the revolution will not be televised BREAKING NEWS HEUTE GEHEN DIE LICHTER AUS, FÜR FÜNF MINUTEN BREAKING NEWS HEUTE GEHEN DIE LICHTER AUS, FÜR FÜNF MINUTEN es nimmt kein


    Ende


    

  


  
    

    Dank


    all jenen, die großzügig ihre Kenntnisse mit mir geteilt und mir geholfen haben, an Land und auf hoher See,
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    Kristina Dörlitz für die exzellente Recherchehilfe
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    Angelika Klammer für ein inspiriertes und inspirierendes Lektorat
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    Papa Heinz Renk für die Führung zu den Gletschern Tirols
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    Dorothée Stöbener für den ersten Auftrag
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