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Für meine lieben Leser


EINS
Mit mir würde keiner tauschen wollen.
Garantiert nicht.
Man hat mich ausgesetzt. Einsam und allein. Man will mich in einem Internat in der staubigen Einöde von Indiana vergammeln lassen wie die Kartoffel, die wir nach monatelanger Suche in unserem Küchenschrank in Brooklyn fanden. Erst als die ganze Küche stank wie ein Erdkeller aus den Zeiten der Pilgerväter, dämmerte uns, wieso. Und als wir die Kartoffel endlich fanden, war sie ganz weich und vermodert und voller kleiner weißer Triebe mit ekligen grünen Spitzen.
Ich bin also verschollen. Wie die Kartoffel.
Ich hoffe nur, dass es kein ganzes Jahr dauert, bis meine Freunde mich so vermissen, wie ich jetzt schon weiß, dass ich sie vermissen werde. Und sollte ich es mit Worten nicht so gut beschreiben können – tja, dann gibt es immer noch meine Filmkamera. Mit Film fällt mir so was viel leichter. Bilder statt Worte. Bilder, die sich bewegen.
Ich betätige die Entriegelungstaste, schaue durch den Sucher und drücke auf Aufnahme.
»Ich stehe hier in South Bend, Indiana. Es ist der dritte September 2009.«
Ich drehe mich um, die Hand an der Kamera, das Auge hinter der Linse.
Durch die Linse nehme ich nacheinander die drei alten Ziegelgebäude wahr: Der Curley-Kerner-Bau ist das Wohnheim, in dem ich leben werde, der Phyllis-Hobson-Jones-Bau (laut meiner Mentorin auch Hojo genannt) ist ein Theater mit Kunstateliers im Untergeschoss, und der Geier-Kirshenbaum-Bau ist das Unterrichtsgebäude. Die Chandler-Turnhalle, ein modernes Bauwerk, das mit seiner harten Schale aus weißem Plastik aussieht wie eine Kirmes-Hüpfburg, thront hinter hohen Bäumen versteckt auf einem flachen Feld.
Was hatte ich erwartet? Purpurrote Bergketten? Schließlich befinde ich mich hier im Vorland zu den Prärieebenen des Mittleren Westens. Das Tor zum Wilden Westen. Das hier ist Indiana – bei vielen Völkern der amerikanischen Ureinwohner das Wort für flach. Ja, okay, das war erfunden.
Ich filme das frisch gestrichene schwarze Schild mit den goldenen Buchstaben an der Steinmauer.
 
DIE PREFECT ACADEMY FÜR JUNGE FRAUEN SEIT 1890
 
Es tröstet mich ein wenig, dass Eltern schon seit dem Zeitalter der Reifröcke, Schnürstiefel und der Erfindung der Baumwollentkörnungsmaschine ihre Töchter für eine vernünftige Ausbildung hier ablieferten.
»Das ist meine neue Schule«, sage ich laut. »Oder mein Privatgefängnis … wie man’s nimmt.«
Die imposanten Backsteingebäude sind durch verglaste Gänge miteinander verbunden, die von hier aus wie Terrarien aussehen. Ehrlich. Dieses Internat hat Glaskorridore, die genauso aussehen wie die Kulissen, die ich im Sommerlager aus alten Marmeladengläsern bastelte, indem ich sie mit Sand, Cocktailschirmchen und Plastikkäfern füllte.
Ich drehe mich langsam und filme die Felder um die Schule herum. Das Land hat die Farbe von gebackenem Pizzateig ohne Tomatensoße. Üppig grüne Hügel, wie auf der Website der Schule abgebildet, sind nirgendwo zu sehen. Auf der Homepage sieht man einen murmelnden Bach mit kristallklarem Wasser, aber als ich ihn filmen wollte, war da nur ein ausgetrocknetes Bachbett mit groben Steinen und einem dichten Rankengestrüpp.
Ich bin also nicht nur ausgesetzt, sondern auch reingelegt worden – betrogen von meinen eigenen Eltern, die bis jetzt eigentlich immer einigermaßen vernünftige Entscheidungen für mich getroffen haben.
Ich hebe die Kamera und mache einen langsamen Schwenk. Der endlose blaue Himmel hat weiße Wolkenklumpen am Horizont. Er sieht aus wie der Flickenteppich, den meine Mutter vor der Waschmaschine im Keller unseres Backsteinhauses in Brooklyn ausgelegt hat. Alles, was ich sehe, verschlimmert meine Sehnsucht nach Zuhause. Ich frage mich, wie der Himmel über New York wohl gerade aussieht. So ein Blau sieht man dort nie. Das hier ist ein billiges Lidschattenblau, während der Himmel über New York in einem echten Indigoblau strahlt. Wenn der Mond über Indiana aufgeht, ist er bestimmt kitschig silbern, zu Hause aber leuchtet er wunderschön golden, mindestens 24 Karat, so groß, dass er Glitzerstreifen über Cobble Hill wirft, das Viertel, in dem ich wohne. In Indiana wird es ganz sicher keine Glitzerstreifen geben.
Das Erste, was meine Eltern mir beibrachten, als ich eine Kamera in der Hand hatte, war, möglichst wenig Filmzeit auf schöne Landschaftsaufnahmen zu verschwenden und möglichst viel auf Menschen. »Wenn du Menschen filmst«, sagt meine Mutter immer, »dann wirst du auch deine Geschichte finden.« Ich stecke die Kamera zurück in die Hülle und mache mich auf den Weg zum Wohnheim. Ich muss unbedingt daran denken, meiner Mutter zu sagen, dass man ab und zu einfach etwas Schönheit braucht. Und schöne Aufnahmen. Schönheit hilft mir, mich weniger einsam zu fühlen.
 
Die gotische Eingangshalle riecht nach Zitronenpolitur und Bienenwachs. Das Wohnheim verströmt die Aura einer alten Kirche, obwohl es keine ist. Die Stufen und das Geländer, die in den ersten Stock führen, sind aus schwerem dunklem Holz gefertigt, die Decke ist mit großen Quadraten aus geschnitztem Mahagoni vertäfelt. Der burgunderrote Läufer auf der breiten Treppe ist an den Ecken ausgefranst, aber sauber.
In dem Flur, der zu meinem Zimmer im zweiten Stock führt, wimmelt es von kleinen Gruppen mit Mädchen, Neuankömmlinge wie ich (!), die lachen und plaudern, als wäre es das Natürlichste auf der Welt, ins Internat zu ziehen. Ich werde mir große Mühe geben, diese lachenden, glücklichen Mädchen nicht zu verachten.
In den Zimmern sind noch mehr Mädchen. Sie hängen Poster auf, packen aus und plappern, als würden sie sich seit Ewigkeiten kennen.
Aber dann sind da noch die anderen Mädchen, Mädchen, die ganz still sind und sich aneinanderdrängen, während sie mit riesigen, angstvollen Augen um sich schauen und darauf warten, dass etwas Schreckliches passiert.
Ich schätze, ich stehe irgendwo zwischen diesen beiden Lagern.
Ich will nicht zu schnell Freundschaften schließen, weil ich nicht an einer besten Freundin kleben bleiben will, die am ersten Tag total nett wirkt und sich eine Woche später dann als nervigste Person der Welt herausstellt. Zu diesen Neuen will ich nicht gehören – den aufgekratzten, die schnell Freunde brauchen, damit sie sich nicht alleine fühlen. Deshalb gebe ich mich absichtlich reserviert. In der LaGuardia Highschool, meiner alten Schule, hat diese Methode sehr gut funktioniert.
Dort habe ich gute Freunde gefunden, als ich die Fotos für das Jahrbuch machte. Ich habe sogar meinen besten Freund seit Kindertagen dazu überredet, der Jahrbuchredaktion beizutreten. 
Andrew Bozelli, mein allerbester Freund auf der Welt, und ich haben viel gemeinsam. Und es macht uns auch nichts aus, dass alle denken – und zwar wirklich alle –, wir seien ein Paar. Was im Übrigen gar nicht stimmt, wir verbringen nur zufällig viel Zeit miteinander. Und wir hatten beide das Glück, eine Sondergenehmigung zu bekommen, um auf die LaGuardia Highschool mit ihrem Schwerpunkt Kunst zu gehen. Ich fische mein Handy aus der Tasche, als es piepst. Es ist Andrew.
 
AB: Ausgepackt?
Ich: Ja.
AB: Was hast du gefilmt?
Ich: Außenaufnahmen. Ich schick’s dir.
AB: Du hasst es jetzt schon.
Ich: Stimmt.
AB: Halte durch.
Ich: Ich versuch’s.
 
Andrew und ich, wir können sozusagen gegenseitig unsere Gedanken lesen. Wir kennen uns quasi von Geburt an. Seine Mutter und meine sind befreundet, und sie haben sich oft verabredet, damit wir zwei zusammen spielen, weil ich ein Einzelkind bin und meine Mutter nicht wollte, dass meine soziale Kompetenz verkümmert. Und vor allem wollte sie, dass ich mit Jungs spiele, damit ich sie, wenn ich vierzehn werde, nicht seltsam finde, wie Wesen von einem fremden Planeten oder so. Mrs. Bozelli wollte, dass Andrew mit mir spielt, weil sie dachte, wenn er mit mir zusammen wäre, würde er etwas mehr »Finesse« entwickeln.
Andrew hat zu Hause nämlich ganz schön oft Ärger, weil er der mittlere von drei Brüdern und immer an allem schuld ist. Es ist wie bei einem Marmeladenbrot: Die beiden Brotscheiben der glücklichen Familie drücken auf die Marmelade in der Mitte, bis sie rausquillt. Andrew beschwert sich nie darüber, er sagt, es sei ihm egal. (Ich würde mich beschweren, aber was weiß ich schon? Ich habe keine nervigen Brüder – und auch keine lustigen.) Er sagt nur: »So ist es eben«, und hängt ständig bei uns rum, was mich überhaupt nicht stört.
Andrew ist zwar mein bester Freund, aber die große Liebe meines Lebens ist und bleibt Tag Nachmanoff, zufällig der bestaussehende Junge von ganz Brooklyn. Er ist bestimmt der hübscheste Junge von allen New Yorker Bezirken, aber da niemand, den ich kenne, je nach Staten Island fährt, sage ich lieber nur von ganz Brooklyn, weil ich das mit absoluter Sicherheit weiß. Das Problem ist nur, dass ich nicht die Einzige bin, die ihn toll findet – alle Mädchen in der Schule sind verrückt nach ihm.
Tag ist groß und hat richtig breite Schultern. (Er schwimmt und spielt Feldhockey.) Er hat schwarze Haare und ganz dunkelbraune Augen und er sieht einfach so unglaublich gut aus, dass es mich nicht überraschen würde, wenn er niemals eine Freundin hat, weil es kein Mädchen gibt, das hübsch genug für ihn ist. Er sollte einfach alleine durch die Welt ziehen, wie ein griechischer Gott oder so, auf der Suche nach Wahrheit oder Schätzen. So gut sieht er aus, echt wahr.
Tag bleibt auf Distanz. Er hat das Coolsein quasi erfunden. Und er ist älter und sucht vermutlich nach einem Mädchen in seinem Alter, aus der elften Klasse (sechzehn, fast siebzehn) und nicht aus der neunten (vierzehn) wie ich. Der große Altersunterschied zwischen uns stört mich nicht, denn Tag ist einfach perfekt, und ich habe sogar den Beweis dafür auf Film.
Als unsere Schule sich an der »Wir teilen Gottes Liebe aus«-Kampagne beteiligte, bei der Essen für Obdachlose und Kranke gekocht wurde, machte ich einen Film darüber. Tag war der Schülerkoordinator, deshalb interviewte ich ihn stundenlang und achtete anschließend darauf, jede Menge Aufnahmen von ihm zu machen. Wie er Gulasch schöpfte, Schokokuchen backte, so was eben. Wenn ich mir die Szenen dieses Tages anschaue, kann ich kaum glauben, dass ein solcher Junge romantisch gesehen tatsächlich für ein Mädchen infrage kommen könnte – von mir ganz zu schweigen. Er ist sexy und nett, und meine Mutter sagt, das sei eine sehr seltene Kombination bei Jungs und Männern.
Außer dieser Pflichtveranstaltung an unserer Schule saß ich auch mal mit ihm in einem Film- und Videokurs. Einmal hatte er Schwierigkeiten, sein Filmmaterial für eine Hausaufgabe richtig zu schneiden, und weil ich wirklich gut mit der Filmbearbeitungssoftware umgehen kann, bin ich zu ihm hin und habe ihm geholfen. Er hat nach Chlor und Sandelholz gerochen – frisch und sauber, wie das Wasser nach einer Poolreinigung. Hinterher lächelte er mich an und sagte: »Danke, Violet Riot.«
Obwohl ich eigentlich Viola heiße, habe ich ihn nicht verbessert, weil es mir irgendwie gefiel, dass er mir einen besonderen Namen gegeben hat. Und er sagt es immer, jedes Mal wenn er mich sieht, ganz laut, auf dem Flur oder wenn er in der Cafeteria an mir vorbeigeht.
Einmal, als meine Mutter mit mir zu meinem Lieblingsladen ins Village gefahren ist, damit ich mir dort zu meinem vierzehnten Geburtstag »ein schickes Teil« zum Anziehen aussuchen konnte, kam er zufällig mit seinen Freunden vorbei und rief über die Straße »Violet Riot« zu mir herüber. Meine Mutter fragte: »Wer ist denn das?« Aber ich war total cool und antwortete nicht. Sie sagte: »Er ist jedenfalls ziemlich groß.« Ich tat einfach so, als kümmerte es mich nicht, dass wir TN begegnet waren. Um ehrlich zu sein, konnte ich es einfach nicht glauben, dass das Schicksal uns beide zum exakt gleichen Zeitpunkt ins Village geführt hatte. Ich meine, wie kann das sein? Aber so war es, und meine Freundin Caitlin Pullapilly sagte, das sei definitiv ein Zeichen. Ich vermisse Caitlin sehr. Sie ist ein unglaublich spiritueller Mensch.
 
An der Tür zu meinem neuen Zimmer, dem Vierer Nr. 11, im zweiten Stock des Curley-Kerner-Baus, schwebt auf einer Tonpapierwolke ein Foto von mir. Wie kitschig. Unsere Mentorin, die die Türen geschmückt hat, ist eine Oberstufenschülerin namens Trish, die etwa achtzehn sein dürfte und immer noch eine Invisalign-Zahnspange trägt. Ein schlechtes Zeichen. Das Foto ist das schlimmste, das je von mir gemacht wurde. Sie knipste es, nachdem meine Eltern mich hier abgeladen hatten und wieder wegfuhren, und ich sehe darauf aus, als würde ich gleich sterben. Ich wusste nicht, dass sie es an meine Tür hängen würde, sonst hätte ich ihr nie erlaubt, mich zu fotografieren. Jetzt muss ich damit leben, dass mein Kopf wie ein eingedrückter Basketball auf einer Wolke schwebt, mit Augen, die so geschwollen sind vom Heulen, dass es aussieht, als hätte ich Heuschnupfen. Daneben hängen noch drei weitere Wolken, leere, die mit den Köpfen meiner Mitbewohnerinnen gefüllt werden sollen. Hoffentlich werden ihre Fotos genauso schrecklich wie meins. Mein Kopf hing seit meiner Kindergartenzeit nicht mehr an einer Tür. Damals war ich drei, und mein Foto klebte auf einem roten Tonpapierballon. Also, eine Wolke ist nicht unbedingt ein Fortschritt.
Ich habe an der Auslosung für ein Einzelzimmer teilgenommen. Zehn Schulanfängerinnen bekommen Einzelzimmer auf den Etagen mit den Viererzimmern. Ich bin nicht gezogen worden. Und so sitze ich jetzt hier mit drei Mitbewohnerinnen fest. Ich habe die Schulverwaltung angefleht, mir doch bitte, bitte ein Einzelzimmer zu geben, aber sie halten sich strikt an das Losverfahren, und so hatte ich eben Pech.
Unser Zimmer ist ziemlich groß, mit drei Fenstern in einem runden Erker, die auf einen Brunnen hinausschauen, der aus drei riesigen Fischen besteht, die auf ihren Schwanzflossen stehen, die Mäuler weit aufgerissen, und Wasser in ein Becken spucken, das von einer runden Betonbank umgeben ist.
Wir sind an der Ostseite des Gebäudes, sodass wir irre viel Sonne haben werden. Ich mag helle Zimmer. Die Möbel sind alt, aber sauber. Zwei einzelne Betten mit hölzernen Kopfteilen und ein Stockbett. Außerdem stehen da noch vier kleine Schreibtische mit Schreibtischstühlen aus dunklem Holz, die aussehen, als gehörten sie in eine Nervenheilanstalt.
Ich war so frei und habe mir ein Einzelbett geschnappt, weil ich mich bestimmt mit keinem der anderen Mädchen so gut anfreunden werde, dass ich gerne das Bett mit ihr teilen möchte. Meine Mutter hat sämtliche Bettwäsche in Beige gekauft, weil sie meinte, das würde sich garantiert nicht mit dem beißen, was die anderen Mädchen mitbringen. Ausnahmsweise hatte meine Mutter mal recht. So kann ich mich den anderen perfekt anpassen und offenbare keinerlei persönlichen Stil.
Ich lege meine Kamera auf meinen Schreibtisch und setze mich auf mein Bett, von meiner Mutter in seiner ganzen einfarbigen Beigeheit perfekt bezogen, und schicke ihr eine SMS.
 
Ich: Danke, dass du mein Bett gemacht hast.
Mom: Sind deine Mitbewohnerinnen schon da?
Ich: Noch nicht. Trish sagt, sie kommen bald. Kann es 
kaum erwarten.
Mom: Lustig.
Ich: Für dich. Du musst ja nicht hier leben.
Mom: Warte 2 Wochen. Du wirst es lieben. Ich fand den 
1. Tag auch furchtbar, aber dann wurde es besser.
Ich: Ja klar.
Mom: Es tut uns leid, dass wir nicht bleiben und die anderen 
Eltern kennenlernen konnten. 
Ich: Macht nichts. Das Flugzeug wartet ja nicht. Ich würde 
auch gerne drinsitzen.
Mom: Schreibst du mir, wenn du dich eingelebt hast?
Ich: Da kannst du lange warten.
 
Ich bin in diesem Internat gelandet, weil meine Mutter auch schon hier war. Das ist so ziemlich der schlimmste Grund, um irgendwohin verfrachtet zu werden, und es macht mich zu ihrer Erbin, auch wenn sie nur ein Jahr lang hier zur Schule ging, 1983. Sie hat gesagt, damals in den Achtzigern brauchte sie eine eigene Tasche nur für ihr Haargel. Das glaube ich sofort.
»Entschuldigung.«
Ich schaue auf und sehe Marisol Carreras mit ihren Eltern in der Tür stehen. Ich weiß schon viel zu viel über Marisol, weil sie einen Blog über ihr Leben schreibt und den Link rumschickte, als ich den Brief mit der Zimmervergabe bekam. In Wirklichkeit ist sie viel kleiner als auf den Fotos im Netz. Sie hat einen zierlichen Körper und einen großen Kopf, so wie die Stars in Gossip Girl (was ich zu Hause übrigens niemals anschauen dürfte, weshalb ich es bei Andrew gucke).
»Ich bin Marisol.« Sie lächelt herzlich und sieht so freundlich aus, dass ich mich sofort ein kleines bisschen besser fühle.
»Ich weiß.«
»Ach ja. Mein Blog.« Sie errötet.
»Ich bin Viola Chesterton. Aus Brooklyn, New York.«
Marisol hat braune Haare wie ich. Sie hat keine Streifen oder goldbraune Kammsträhnen wie die anderen Mädchen auf unserem Stockwerk. Trotzdem bin ich, was mein Äußeres betrifft, absoluter Durchschnitt, während Marisol richtig exotisch aussieht. Ihr Haar glänzt wie Lakritzschnüre, nicht zu vergleichen mit meinen braunen Fransen. Sie hat ein vornehmes Profil mit einer geraden Nase. Meine dagegen hat einen Höcker, und ich sollte wohl irgendwann ernsthaft über eine Schönheitsoperation nachdenken.
Marisol ist außerdem eine richtig gute Schülerin. Sie kommt aus dem Süden und hat ein Stipendium. Ihre Familie ist aus Mexiko eingewandert und lebt in der Nähe von Richmond, Virginia, und Marisol ist so klug, dass ihre Eltern sie irgendwohin schicken mussten, weil das Schulniveau dort, wo sie war, nicht gut genug war. Kaum zu glauben, dass sie die Prefect Academy ernsthaft als gut genug ansehen, aber das kann mir ja egal sein.
Ich stehe von meinem Bett auf und begrüße meine neue Mitbewohnerin und ihre Familie, weil ich meine guten Manieren nicht zu Hause in Brooklyn vergessen habe. Ich gebe Marisol die Hand und auch ihren Eltern. Ihre Mutter, ebenfalls winzig, macht fast einen Knicks, während ihr Vater, der große Ähnlichkeit mit dem Moderator dieser Familienshow im spanischen Fernsehen hat, mir lächelnd die Hand schüttelt. Marisol sieht beiden Eltern ähnlich, aber den großen Kopf hat sie von ihrem Vater geerbt.
Diejenigen unter uns, die Marisols Blog gewissenhaft gelesen haben, wissen bereits, dass ihre Mutter Krankenschwester ist und dass ihr Vater eine Gartenbaufirma namens Ava Gardener’s betreibt. Meine Mutter ist vor Lachen fast gestorben, als sie das gelesen hat.
»Ich habe mir eins von den Einzelbetten genommen. Ich bekomme so schnell Platzangst«, lüge ich.
»Ich auch.« Marisol lässt ihre Reisetasche neben das andere Einzelbett fallen. »Dann nehme ich das hier.«
»Hallooooooo!« Trish kommt mit ihrer pinkfarbenen Digitalkamera ins Zimmer gestürzt und knipst ein Foto von Marisol für die Wolke an der Tür. Sie schaut sich das Bild an. »Ooh, das sieht super aus«, sagt Trish. »Hola, Marisol! Ich bin Trish, deine Mentorin.«
»Nett, dich kennenzulernen«, sagt Marisol und blinzelt wegen des Blitzes. »Das sind meine Eltern, Mr. und Mrs. Carreras.«
Trish wirbelt genauso um Marisols Eltern herum wie um meine. Sie spricht das schlechteste Spanisch, das ich je gehört habe. Es klingt schrecklich abgehackt, und sie fuchtelt dazu wie wild mit den Händen herum. Mr. und Mrs. Carreras freuen sich trotzdem, weil Trish sich bemüht. Ich schaue zu, wie sie geschickt dem nächsten Elternpaar die Befangenheit nimmt. Bestimmt lernt man so was in der Mentorenausbildung. »Ich bin gleich wieder da«, sagt Trish und hüpft aus dem Raum.
»Unglaublich.« Marisol schaut ihr hinterher.
»Ich nenne sie Trish Starbucks. Sie hat mehr Power als ein Venti Latte.«
»Sie ist nett.«
»Oh ja. Geradezu unglaublich nett.«
Mr. und Mrs. Carreras schauen sich verwirrt an.
»Entschuldigen Sie. Ich bin aus New York. Da haben wir einen etwas ironischen Humor«, erkläre ich.
Marisol erklärt ihren Eltern etwas auf Spanisch, worauf sie in lautes Lachen ausbrechen. Marisol dreht sich zu mir um. »Meine Eltern finden dich lustig.«
»Weißt du, was ich denke?«
»Nein. Was?«, fragt Marisol, während sie ihre Reisetasche öffnet.
»Wenn man Eltern zum Lachen bringen kann, kann man sie vermutlich auch dazu bringen, einem mit sechzehn ein Auto zu kaufen.«
Marisol lächelt. »Das werde ich mir merken.«
Mrs. Carreras öffnet einen Karton und holt neue hellblaue Laken und eine weiße Baumwolldecke mit Waffelmuster heraus. Dann zieht sie einen Quilt hervor und legt ihn vorsichtig auf den nächsten Schreibtisch.
Ich habe noch nie jemanden so schnell ein Bett überziehen sehen wie Mrs. Carreras. Vermutlich hat sie sich das bei ihrer Arbeit als Krankenschwester angeeignet. Wenn man die Betten machen muss, während Leute darin liegen, entwickelt man vermutlich ein gewisses Geschick dafür. Am Ende faltet sie den Quilt auf und breitet ihn über der perfekt faltenlosen Decke und dem Kissen aus. Ich muss mich bemühen, mein Entsetzen zu verbergen.
»Meine Mutter hat den Quilt genäht.« Marisol lächelt verkrampft.
Der Quilt sieht aus wie eine Babydecke (schlimmer geht’s echt nicht) und besteht aus zusammengenähten Erinnerungsstücken. Albernes Zeug wie Teile von Marisols erster Babydecke, ein Dreieck aus rotem Wollstoff von ihrer Orchesteruniform, Sprüche, mit Edding auf Satin geschrieben. Mit viel zu viel Stolz in der Stimme erklärt uns Mrs. Carreras jedes Teil. Den Quilt umzudrehen ist allerdings auch keine Lösung, da die Unterseite aus einem grell orangefarbenen Fleece besteht. Der Quilt sieht unfassbar selbst gemacht aus, wie einer dieser gehäkelten Klopapierhalter bei meiner Großtante Barb in Schenectady. Unser Zimmer ist hiermit offiziell uncool – erst ich mit meinem doofen Beige und nun Marisol mit diesem selbst genähten kunterbunten Quilt. Wir sind verloren.
»Da bin ich wieder!«, sagt Trish von der Tür, wo sie Marisols Kopf auf eine der Wolken klebt. Ihr Foto ist genauso schlimm wie meins. Super, wir sind also das Vierbettzimmer mit den hässlichen Mädchen und der hässlichen Bettwäsche. »Ist was, Viola?«
»Können wir die Fotos noch mal machen? Wir sehen furchtbar aus.«
Trish starrt auf die Bilder. »Findest du?«
»Ich sehe ganz traurig aus und Marisols Foto ist unscharf.«
Trish schaut gekränkt.
»Ich meine, es liegt nicht an den Fotos – die sind echt gut geworden – wir sollten uns nur kämmen und einen Abdeckstift oder so auftragen. Ich bin ja ganz rot im Gesicht.«
»Du hast geweint«, sagt Trish nachdenklich.
»Genau.« Na toll, damit hat sie aller Welt verkündet, dass ich am Rande eines Nervenzusammenbruchs stehe, weil ich geweint habe, als meine Eltern gefahren sind. Warum verkrieche ich mich nicht einfach unter Marisols Babyquilt und heule noch ein bisschen?
»Ich werde versuchen, nicht zu weinen, wenn meine Eltern gehen«, sagt Marisol, um mich zu trösten.
»Und wenn, ist es auch nicht so schlimm«, sage ich zu ihr, und das meine ich auch so. Marisol schaut mich erleichtert an, dankbar für meine aufmunternden Worte.
Trish geht in ihr Zimmer und holt die Kamera, während Mr. und Mrs. Carreras sich von mir verabschieden. Marisol nimmt ihre Eltern bei der Hand und führt sie in den Gang hinaus. Ich hoffe, sie bleibt tapfer, denn ich fühle mich wie ein Idiot, weil ich es nicht war.

ZWEI
Etwa sieben Versuche später hat Trish es endlich geschafft, ein einigermaßen ansehnliches Bild von mir
für die Tür zu knipsen. Bei Marisol brauchte es nur drei Versuche, aber sie ist so fotogen, dass selbst eine völlige Niete mit der Kamera wie Trish es nicht vermasseln kann.
Trish hat unsere neuen Bilder auf die Wolken geklebt. Zwei Köpfe hängen schon, fehlen also noch zwei in unserem Vierer Nr. 11. Obwohl Trish mir auf die Nerven geht, bewundere ich ihre Fähigkeit, alles blitzschnell zu erledigen. Kaum hat man seine Taschen abgestellt, hat sie auch schon die Zimmertür geschmückt. Vielleicht färbt dieser Arbeitseifer ein bisschen auf mich ab. Ich bin nämlich Spezialistin darin, alles bis zur letzten Sekunde hinauszuzögern. Keine Ahnung, warum, aber ich schiebe immer alles endlos auf die lange Bank. Hoffentlich ändert sich das. Immerhin gibt es hier keine so großartige Stadt wie New York, die mich ablenkt. Keine Spaziergänge auf der Brooklyn Heights Promenade oder der Brooklyn Bridge, keine Ausflüge nach Greenwich Village und keine Freunde = kein Spaß. Machen wir uns nichts vor: South Bend, Indiana, zeichnet sich nicht gerade durch ein Übermaß an Vergnügungsmöglichkeiten aus. Meine Mutter, wie immer hoffnungslos begeistert und nervtötend optimistisch, erzählte mir, sie hätte sich gerne das South-Bend-Symphonieorchester angehört (bitte!) und sei regelmäßig Schlittschuh laufen gewesen auf dem Saint Joe River (wie nostalgisch), als sie hier zur Schule ging. Sie meinte, ich könne das ja mal testen. Ja, ja. Klar. Am besten bleibe ich einfach in meinem Zimmer und lerne so viel, dass ich wie eine Rakete an die Spitze unserer Klasse schieße (wer’s glaubt …).
Marisol hat ihren Laptop auf ihrem Schreibtisch aufgebaut, neben einer brandneuen Schreibtischlampe, und schreibt nun in ihrem Blog. Offenbar findet sie mich nett. Das ist gut, denn es beruht auf Gegenseitigkeit.
Die Tür zu unserem Zimmer wird aufgestoßen. Herein kommt ein Schwall an Geplapper, so laut, als würden wir mitten im Berufsverkehr an der U-Bahn-Haltestelle der Zweiundvierzigsten Straße stehen. Marisol und ich schauen von unseren Computern auf.
»Ich bin Romy«, verkündet das neue Mädchen. Romy Dixon, ein quirliges Mädchen aus einem Kaff nördlich von New York hat rotes Haar, zu einem kurzen Bob geschnitten und mit zwei himmelblauen Strähnen, die sie beim Sprechen hinter die Ohren streicht. Das Hellblau passt perfekt zu ihren Augen. Das ist aber auch das einzig Coole an ihr; vom Hals abwärts ist sie nämlich total brav gekleidet: eine Thermojeans mit geradem Bein, bei der am Saum das rote Flanellfutter rausguckt, ein gelber Shetlandpullover mit ihren Initialen am Kragen und Collegeschuhe (!) ohne Socken. Sie sieht aus, als käme sie frisch aus dem Kaufhaus, wo sie das gesamte Guthaben ihrer Geschenkkarte für karierte Wollstoffe und Blusen mit flachen Krägen, die man bügeln muss, ausgegeben hat. Es ist gerade mal September, und obwohl es draußen noch warm ist, trägt Romy schon die neue Herbstmode, als wäre das gesetzlich vorgeschrieben.
Unsere neueste Mitbewohnerin, die Nummer drei im Zimmer, stellt uns ihre Familie vor. Das dauert etwa eine Stunde, weil Romy so ungefähr ein Dutzend Eltern hat. Kein Witz! Ihre Mutter und ihr Vater sind geschieden und haben wieder geheiratet, ihr Vater sogar noch zweimal, deshalb hat sie drei Mütter. Nur die derzeitig aktuellen Eltern sind anwesend, und seltsamerweise sehen sie alle gleich aus. Sie tragen so typische Outdoor-Klamotten und haben die rosigen Gesichter von Leuten, die bei kaltem Wetter meilenweit joggen. Außerdem riechen sie nach Sportsalbe und reden ununterbrochen.
Sie tragen alle möglichen Taschen herein, beladen mit Zeugs, das verdächtig nach Sportausrüstung aussieht. Ich erkenne einen Tennisschläger, verschiedene Golfschläger und etwas, das wie ein Feldhockeyschläger mit einem Socken über dem Schaft aussieht. Na toll. Eine Sportskanone.
Inmitten des Geplappers, während die Erwachsenen die Taschen in den Schrank packen, zeigen Marisol und ich Romy das Stockbett. Sie schnappt sich gleich das obere Bett. Echte Sportler brauchen offenbar reichlich Sauerstoff, und im oberen Bett weht die dazu nötige Brise vom Oberlicht zu ihr herüber.
Romys Mütter, beide mit dem gleichen Kurzhaarschnitt, machen ihr Bett. Sie plaudern und lachen dabei, als würden sie hier einziehen. Und da heißt es immer, dass geschiedene Paare Probleme haben und Patchwork-Familien sich nicht richtig zusammenfügen. Diese Leute wirken echt glücklich. Marisol betrachtet sie etwas erstaunt. Sie hat nur ihre richtigen Eltern, so wie ich auch. Verglichen mit diesem Riesen-Clan wirken unsere Familien geradezu mickrig.
Romys Stockbett ist schnell bezogen, mit einem Deckbett, das schrill bedruckt ist mit riesigen Gänseblümchen in Gelb und Weiß auf einem schwarzen Hintergrund. Die Väter hängen über dem oberen Stockbett noch ein Poster auf, mit einer Blechdose voller Gänseblümchen. (Egal, wo man in diesem Zimmer schläft, überall schaut man auf Gänseblümchen. Na großartig.) Am Kopfende lehnt ein Dekokissen, geformt wie ein – wer hätte das gedacht – genau, ein Gänseblümchen (!). Alles hübsch Ton in Ton. Offenbar hat Romy sich schon wochenlang auf ihren Umzug ins Internat vorbereitet. Ich habe dagegen so getan, als wär nichts, bis wir gestern ins Auto stiegen und hierherfuhren.
Romy hat so eine bestimmerische Art, die ich ziemlich anstrengend finde. Jetzt schon. Sie hat ein rundes Gesicht und ein energisches Kinn, wie meine Mutter sagen würde. Sie führt ihre Eltern in unserem Zimmer herum, als wäre es eine Manege, als wären sie Zirkuspferde und sie die Dompteurin. Sie befiehlt, was wo hinkommt und wie sie es hängen, zusammenlegen oder verstauen sollen.
Es klopft an der Tür, obwohl sie durch eine Schuhschachtel offen gehalten wird.
»Hallo, ich bin Suzanne.« Suzanne Santry, die Nummer vier in unserem Zimmer, kommt durch die Tür. Sie sieht sich um, streicht ihr glattes champagnerblondes Haar zurück und bindet es mit einem dünnen schwarzen Satinband zusammen. Ihre Augen sind so dunkel wie das Band. Sie sieht aus wie einer Los- Angeles-Postkarte entsprungen, dabei stammt sie aus Chicago. Kaum zu glauben, dass sie erst vierzehn ist; sie könnte ohne Weiteres als Siebzehnjährige durchgehen.
Suzanne ist unglaublich hübsch, und einen Moment lang stelle ich mir vor, sie wäre sogar hübsch genug für Tag Nachmanoff. Sie trägt weiße Shorts und ein langes, weites Shirt, auf dem MARQUETTE steht. An den Füßen hat sie sehr coole silberne Glitzerflipflops. Meine Sonnenbräune ist schon am Verschwinden, während ihre Haut immer noch schön dunkel ist. Bestimmt benutzt sie regelmäßig Feuchtigkeitscreme.
»Macht es dir was aus, im unteren Stockbett zu schlafen?«, frage ich, voller Schuldgefühle, weil ich mir Bett und Schreibtisch einfach ausgesucht habe, ohne auf meine Mitbewohnerinnen zu warten.
»Nein, gar nicht.« Suzanne lächelt. »Das ist meine Mutter, Kate«, sagt sie.
Suzannes Mutter ist groß und dünn. Sie trägt einen schlichten Pferdeschwanz und Kleider, denen man ansieht, dass sie einen Bürojob hat – marineblauer Blazer, eine Wollhose mit einem dünnen schwarzen Ledergürtel und eine Seidenbluse. Um ihren Hals schlingen sich reihenweise Perlenketten, als hätte sie irgendwo tief in eine Schatztruhe gegriffen. Mrs. Santry begrüßt Romys Eltern (eine echte Leistung), dann kommt sie zu Marisol und mir.
»Wo ist dein Vater?«, fragt Marisol. »Parkt er das Auto?«
»Nein, er ist zu Hause. Meine Brüder fahren morgen zur Marquette Universität«, antwortet Suzanne. Das erklärt also das Shirt.
»Ich bin alleine unterwegs«, grinst Kate und schiebt sich ihre Lesebrille wie ein Diadem auf den Kopf. »Und das finde ich klasse.«
Suzanne hat natürlich die schönste Bettwäsche: eine schlichte Tagesdecke aus dunkelblauem und weißem Drillich, mit passender weißer Bettwäsche. Sie stellt ein Schwarz-Weiß-Foto von ihrer Familie in einem Silberrahmen auf ihren Schreibtisch. Sie hat zwei ältere Brüder (beide sexy und auf dem College), die wie größere Ausgaben der Jonas Brothers aussehen (nicht Nick, die beiden älteren). Suzannes Mutter und Vater haben auf dem Bild die Arme umeinandergelegt. Suzanne liegt vor ihnen auf dem Rasen, den Kopf auf ihre Hand gestützt. Sie sehen aus, als gehörten sie ins Weiße Haus oder so.
»Ich vermisse sie jetzt schon«, sagt Suzanne sehnsüchtig, während sie das Familienfoto zurechtrückt.
»Geht mir genauso«, stimme ich zu. Suzanne hat etwas an sich, dass man allem zustimmen möchte, was sie sagt. Vermutlich eine Art angeborenes Führungstalent.
 
Ich lade alles Filmmaterial, das ich heute aufgenommen habe, in meinen Computer und fange an, die Aufnahmen zu sortieren, damit ich sie später zusammenfügen kann. Ich habe vor, Andrew, Caitlin, Mom, Dad und meiner Großmutter, Grand, regelmäßig Videoupdates von meinem Leben im Vorraum der Hölle zu schicken: der Prefect Academy.
Trish hat unseren Türschmuck vollendet und nach drei Versuchen ein gutes Bild von Romy geknipst und von Suzanne nach sogar nur einem Versuch. Trish denkt, das liegt daran, weil sie nun so viel Übung hatte, aber ich denke, es liegt daran, weil es unmöglich ist, von Suzanne ein schlechtes Foto zu machen.
Meine Mitbewohnerinnen treten durch die frisch dekorierte Tür.
»Die letzten Eltern sind verabschiedet«, verkündet Romy. »Und nach Hause geschickt.«
»Prima.« Ich starre auf meinen Bildschirm.
»Was machst du da?«, fragt Marisol fröhlich.
»Ich schneide das Filmmaterial, das ich heute gefilmt habe.«
»Wir sind bei den Empfangspavillons vorbeigekommen. Sie bauen ein Buffet auf. Das wird super!« Romy klingt wie ein Cheerleader in einer Werbung für Sauerkraut-Hotdogs. Machen wir uns nichts vor. Klar, dass sie mit ihren Thermojeans über so ein Streberpicknick ganz aus dem Häuschen gerät.
»Es wird gegrillt, und es gibt selbst gemachtes Eis.« Marisol setzt sich auf mein Bett.
»Köstlich«, sage ich.
Die Mädchen schauen sich an. Im Spiegelbild meiner verchromten Schreibtischlampe kann ich sie lachen sehen. »Was ist so lustig?« Ich drehe mich zu ihnen herum.
»Du. Du bist echt witzig«, sagt Suzanne.
Ich kann es nicht fassen, dass sie mich bereits in eine Schublade gesteckt haben. Witzig. Was soll das denn heißen? Ich zucke nur mit den Schultern. Ich meine, was soll ich auch dazu sagen?
»Vielleicht könntest du es filmen. Unser erstes gemeinsames Essen und so.« Marisol steht auf und streicht meine beige Tagesdecke glatt, wo sie eine Delle hinterlassen hat.
»Wir dachten, es wäre lustig, wenn du unsere erste Nacht in der PA aufzeichnen könntest.« Romy schaut zu Suzanne und Marisol und nickt dabei, als hätten sie bereits vereinbart, mich zum Hausfotografen der Schule zu machen.
Na toll. Wann wurde aus diesen drei denn ein Wir? Und ich bin also Sie – die Sie, die in ihrem Zimmer bleibt und an ihrem Computer arbeitet, wie so ein pickliger Videofreak, der krampfhaft nach einer Beschäftigung sucht, etwas, um die Zeit totzuschlagen, außer herumzusitzen und sich verlassen zu fühlen, als wäre das ein Verbrechen oder so. Schon klar. Suzanne, Romy und Marisol haben sich verbündet, um ihre Einsamkeit zu bekämpfen. Sie haben beschlossen, Freundinnen zu werden. Und die ungeschriebenen Gesetze des Internatlebens werden nun ohne mich geschrieben.
»Ich weiß nicht«, sage ich zu ihr.
»Es wäre doch lustig, dieses erste Picknick zu filmen, und in ein paar Jahren können wir es uns dann anschauen und sehen, wie wir damals waren.« Marisol späht auf meinen Bildschirm und betrachtet prüfend meine Aufnahmen von der Schule.
»Ich filme nicht einfach so fürs Familienalbum.« Wie soll ich diesen Mädchen nur beibringen, dass ich ganz sicher keine Lust habe, meine Zeit damit zu verschwenden, alberne Schulstreiche zu filmen? Das wäre in etwa so, als würde man Audrina Patridge bitten, aus einem anderen Grund als für die Publicity im Bikini zu posieren.
»Warum dann?«, fragt Suzanne, ohne von ihrem BlackBerry aufzuschauen.
»Warum ich Filme mache? Keine Ahnung. Ich habe es einfach immer schon gemacht.«
»Es ist dir also angeboren?«, fragt Romy.
»Ich habe das irgendwie geerbt. Meine Eltern sind Dokumentarfilmer, und mein erstes Spielzeug war eine Kamera. Oder vielleicht kommt es mir auch nur so vor. Jedenfalls filme ich schon, seit ich denken kann.«
»Was machst du mit den Filmen, wenn sie fertig sind?«, fragt Marisol.
»Ich ordne das Bildmaterial.« Ich verwende absichtlich den Fachjargon, damit sie mich nicht bitten, Filme von ihnen zu machen, wo sie in Haarbürsten hineinsingen und in ihren Schlafanzügen herumhampeln. Vielleicht begreifen sie dann, dass ich ein höheres Ziel habe. Ich werde ihnen gar nicht erst erzählen, dass ich ein Videotagebuch führe. Sobald man bei Mädchen das Wort Tagebuch erwähnt, will es sich jeder gleich anschauen. Aber meins nicht – keine Chance. Die einzigen Augen, die Violas bewegtes Leben jemals zu sehen bekommen werden, sind meine!
»Ich habe keine Hobbys.« Suzanne legt ihren BlackBerry zur Seite und lässt sich auf das untere Stockbett fallen. Sie streckt die Beine aus, bis ihre Füße auf dem Fußteil des Bettes liegen. »Ich wünschte, ich hätte eines.«
»Ich würde das, was ich mache, nicht als Hobby bezeichnen. Es ist viel mehr als das. Ich arbeite darauf hin, Filmemacherin zu werden. Eines Tages will ich richtige Filme drehen und eine berümte Regisseurin sein. Wie Kurosawa.«
»Wow«, zwitschert Romy. »Wer ist das?«
»Ein japanischer Regisseur. Aber so gut wie er werde ich bestimmt nie, also vergesst lieber, was ich gesagt habe.«
»Wenn man mit vierzehn schon weiß, was man später mal machen will, muss man ein Genie sein«, sagt Suzanne.
Ich glaube, Suzanne meint wirklich, was sie sagt, oder ist es nur, weil sie so hübsch ist, dass ich jedes Wort glaube, das aus ihrem Mund kommt? »Danke«, sage ich leise.
 
Das Schulanfangspicknick soll den neuen Schülerinnen dabei helfen so zu tun, als hätten sie nicht ein echtes Leben zurückgelassen und als könnte so eine öde Feier automatisch alles ersetzen, was wir verloren haben. Unter einem Zeltdach sind ein paar Picknicktische mit Tischdecken in den Schulfarben aufgebaut, einem fröhlichen Gelbgrün und Weiß. Dicke Bündel grün-weißer Luftballons, die mit Steinen beschwert sind, dienen als Tischschmuck. Meine Mitbewohnerinnen und ich stellen uns am Buffet an. Wir reden nicht viel.
Und so sieht die derzeitige Punktetabelle für Traurigkeit bislang aus: Suzanne, ein bisschen traurig; Romy, begeistert und erleichtert, im Internat zu sein (vermutlich, weil in unserem Wohnheim weniger Menschen leben als bei ihr Zuhause, in dem es von Stiefeltern, Stiefgeschwistern etc nur so wimmelt); Marisol, mit Tränen in den Augen, aber doch froh, an einer akademisch anspruchsvollen Schule gelandet zu sein; und zum Schluss noch ich, unglücklich, genervt und allgemein schlecht drauf. Ich nehme einen Teller vom Stapel und folge Marisol, die Salat auf ihren Teller häuft. Das Picknickbuffet – gekochte Maiskolben, große Brötchen, Grillwürstchen und große Schüsseln mit gebratenen Rind- oder Schweinefleischstreifen – erinnert mich daran, wie sehr ich Grillen hasse und dass ich in diesem Moment tausendmal lieber in Brooklyn wäre, um bei Sung Chu Mei kalte Sesamnudeln zu bestellen und Rock Band 3 mit Andrew zu spielen.
Die Schule versucht schon jetzt, uns dazu zu bringen, alles mit lautem Hipphipphurra zu bejubeln. Auf jedem Tisch liegen Listen mit Aktivitäten, die Spaß machen sollen. Wir schlingen unser Essen hinunter und schwärmen dann aus, um die verschiedenen Angebote zu nutzen, weil uns das was zu tun gibt und vom Nachdenken ablenkt.
Es gibt Spiele, die uns zu Teams zusammenschweißen sollen (Volleyball, Badminton, Hufeisenwerfen), oder die Möglichkeit, mit zwei altmodischen Eismaschinen (massive Edelstahlgeräte, die aussehen, als könnte man mit ihnen Leder gerben) selber Wasser- und Milcheis herzustellen (was wir fleißig tun). Zwischen dem Kurbeln und dem Eisschlürfen kommt in regelmäßigen Abständen eine Schülerin aus einer höheren Klasse mit einem Mikro auf das Podium und versucht, uns mit allen Tricks dazu zu bringen, einer Schul-AG beizutreten.
Es gibt eine Schwimmmannschaft, eine Tennismannschaft, eine Basketballmannschaft und, als Kontrast dazu, einen Freitag-Abend-Pizza-Club, für mich die einzig interessante AG hier.
Mrs. Patty Zidar, die als Tutorin der Schulanfänger vorgestellt wurde, ist in Wirklichkeit die Seelenklempnerin der Schule. Wir hatten unseren Spaß (zumindest das, was man hier dafür hält), jetzt müssen wir dafür bezahlen. Sie hält ungefähr eine Million Karteikarten in der Hand mit ihrer Rede darauf, und wir werden zuhören müssen, bis sie jede einzelne davon vorgelesen hat.
Mrs. Zidar verlässt ihren Picknicktisch, in ihrer hässlichen Karottenjeans und der weißen Bluse, die um die Taille geknotet ist, lächelt und stellt den Mikrofonständer ein. Sie sieht eigentlich ganz gut aus mit den hellblonden Haaren und den klaren grünen Augen. Dann holt sie zum K.O.-Schlag aus, während wir – nun ein offiziell aufmerksames Publikum – erschöpft vom Herumrennen um die Tische verteilt sitzen und unser selbst gemachtes Eis verdrücken.
»Ihr Mädchen seid nicht nur Schülerinnen des unvergleichlichen und wunderbaren Jahrgangs von 2011, ihr tretet gleichzeitig die Nachfolge von Frauen wie Miriam Shropshire, Gloria Tucker und Phyllis Applebaum an …«
»Wer bitte sind die?«, flüstere ich Marisol zu.
»Ihr fragt euch bestimmt, wer diese Frauen sind.« Mrs. Zidar schaut mich an, als hätte sie mich gehört. »Nun, sie sind allesamt bedeutende Persönlichkeiten. Miriam Shropshire ist Konzertgeigerin bei den New Yorker Philharmonikern und gründete außerdem ihr eigenes klassisches Trio namens Strings Three, das seit drei Jahrzehnten weltweit in Konzerthäusern gastiert. Gloria Tucker war die Trainerin der Speerwurfmannschaft bei den Olympischen Spielen 1972, und Phyllis Applebaum wurde als erste Frau Vorsitzende der Nationalen Vereinigung der Gartenclubs …« 
»Was? Mehr hat sie nicht zu bieten?« Resigniert lasse ich den Kopf auf den Tisch sinken. Offenbar ist es Mrs. Zidar entgangen, dass Frauen heutzutage Unternehmen leiten, für das Präsidentenamt kandidieren und sogar fast gewählt werden, Firmen gründen und erfolgreiche Künstlerinnen sind. Da ist es doch so was von retro, irgendwelche Blumengestecks-Frauen aufzuzählen. Doch das ganze Geschwafel über berühmte Absolventinnen soll uns nur auf die eigentliche Botschaft ihrer Rede vorbereiten. Sie weiß, dass wir von unseren Eltern hierher abgeschoben wurden, zum ersten Mal weg von zu Hause, und ein paar von uns mögen das ja toll finden, aber den meisten gefällt es gar nicht. Sie versucht, diejenigen unter uns, die keine Lust auf die schöne Seite des Lebens haben … nun ja, auf die schöne Seite des Lebens zu zerren. Zu gerne würde ich jetzt Andrew eine SMS schicken und ihm erzählen, wie langweilig und schrecklich es hier ist, nur hat man uns leider verboten, während des Picknicks die Handys zu benutzen.
Mrs. Zidar schwadroniert weiter und drischt Phrasen wie »Trennungsangst«, »an Eltern Stelle« und »die goldene Regel« in einer Rede, die ebenso fade ist wie die Dosenbohnen, die ich zusammen mit dem Hotdog und einem eiskalten Brötchen gegessen habe.
Unsere ach so pflichtbewusste Schülermentorin Trish steht neben dem Zelt und beobachtet uns. Sie lächelt und winkt, als ich sie anschaue. Es war ein langer Tag, aber Trish ist immer noch so quietschfidel, als wäre es früh am Morgen. Ich glaube, Mrs. Zidar hat sie absichtlich dort postiert, um uns zu zeigen, dass es eine ältere Schülerin gibt, mit der wir reden können, wenn wir einen Nervenzusammenbruch haben oder wenn die neuen Mädchen endlich begreifen, dass wir hier festsitzen bis zum nächsten Sommer, der etwa tausend Jahre weit entfernt scheint.
Die Sonne geht unter und nimmt den letzten Rest Septemberwärme mit sich. Der Indiana-Himmel über unserem Picknickzelt verwandelt sich in ein tiefes Blau mit lavendelfarbenen und orangenen Streifen. Einige vereinzelte Wolken ziehen auf die flache Linie des Horizonts zu. Es ist fast dunkel. Ein Schauer fährt mir über den Rücken.
Während Mrs. Zidar ihre Rede beendet und die Sonne verschwindet, breitet sich unter den Zeltdächern das Heimweh aus wie Windpocken. Die Nacht ist immer am schlimmsten für jede Art von Traurigkeit. Die Dunkelheit begräbt einen unter sich, und man fühlt sich noch schlechter.
Außerdem scheint sich die Nacht immer doppelt so lange hinzuziehen wie der Tag, sodass man doppelt so lange Zeit hat, unglücklich zu sein.
Mrs. Zidar breitet die Arme aus. Sie lächelt und sagt: »In ein paar Jahren werdet ihr mit großer Verbundenheit an diese Tage zurückdenken. Das weiß ich. Ich war nämlich in der Abschlussklasse von 1979.«
»Gab es die Eismaschinen damals schon?«, rufe ich. Lautes Gelächter erfüllt die Zelte.
»Aber sicher«, antwortet Mrs. Zidar vom Podium herab. »Zum Beweis brauchst dir nur meinen Bizeps anzuschauen.«
Endlich zeigt Mrs. Zidar etwas Humor. Während sie die Kärtchen mit ihrer Rede zusammensammelt, schauen einige prüfend auf ihre Handys (endlich), andere stehen auf, aber die meisten bleiben sitzen. Es ist, als würde keine von uns wollen, dass der Abend zu Ende geht, als wünschten wir, Mrs. Zidar hätte noch einen weiteren Kartenstapel zum Vorlesen. Wir wollen nicht in unsere Zimmer gehen und unser neues Leben beginnen; wir wollen nach Hause, wo wir wissen, wer wir sind und was wir mögen, wo das Vertraute vielleicht langweilig ist, aber langweilig ist immer noch besser als neu und fremd.
Romy, Suzanne, Marisol und ich gehen gemeinsam in den Curley-Kerner-Bau zurück. Ich schäme mich ein wenig dafür, dass ich sie heute Nachmittag kurz gehasst habe. Ich hatte immer ein eigenes Zimmer. Ich mag es nicht, wenn mir Leute bei der Arbeit über die Schulter schauen oder wenn ich mir darüber Gedanken machen muss, ob meine Schuhe am falschen Platz stehen. Meine Zimmergenossinnen sind prinzipiell in Ordnung, und wenn ich mir die anderen Neulinge anschaue, von denen einige viel schlimmer wirken als Marisol, Romy und Suzanne, kann ich damit gut leben. Wir haben keine Kichererbse, kein Superhirn und keine Angeberin in unsere Gruppe – ich sollte also dankbar sein für das, was ich habe. Schließlich ist das im Moment wenig genug.
Als wir am Brunnen vorbeikommen, klettert Marisol auf die Bank und rennt im Kreis herum. Romy lacht, als Suzanne es ihr nachtut. Suzanne zieht Romy hinter sich auf die Bank. Ich öffne das Objektiv und filme meine neuen Mitbewohnerinnen durch das herabströmende Wasser, dem die kleinen Lichter im Brunnen einen silbernen Schein verleihen. Die ganze Szene bekommt dadurch etwas Verträumtes. Das gefällt mir.
 
Aus der Kante meines Schreibtisches ragen Nägel hervor. Ich werde Trish fragen, ob sie mir einen Hammer besorgt, um sie hineinzuklopfen. So hat sie etwas Nützliches zu tun und klebt nicht an uns wie eine ältere Schwester, die wir gar nicht wollen. Der Tisch ist so alt, dass ich nicht weiß, ob er die Hammerschläge überlebt. Vielleicht endet er als Feuerholz für das nächste Klassenfest mit Lagerfeuer.
Ich ziehe die Speicherkarte aus der Kamera und lade die Daten auf meinen Computer. Als meine Eltern in meinem Alter waren, mussten sie noch mit richtigen Filmrollen arbeiten, Super 8 oder 16mm, und den Film später ganz altmodisch auf einem Schneidetisch in Stücke zerteilen. Meine Mutter findet die heutige Methode besser, obwohl sie gerne sagt, die neue Technik habe keine besseren Filmemacher hervorgebracht, nur mehr von ihnen. Dad sagt, nur weil jeder eine Kamera in die Hand nehmen kann, heißt das nicht, dass jeder damit spielt wie auf einer Stradivari. Ein Filmemacher muss immer noch eine Geschichte erzählen, von einem bestimmten Blickwinkel aus. Wir können billig Filmaufnahmen machen und sie ratzfatz auf dem Computer zusammenstückeln, aber das bedeutet nicht, dass wir damit eine Geschichte für ein Publikum geschaffen haben. Daran denke ich immer, wenn ich filme: Was will ich eigentlich sagen? Ständig frage ich mich das. Und wenn ich dann fertig bin: Ob sich das jemals einer anschaut?
Marisol liegt auf dem Bett, blättert in einer Zeitschrift und hört Musik auf ihrem iPod. Sie trägt einen neuen Schlafanzug. Heute Nacht trägt bestimmt jede Schülerin hier einen neuen Schlafanzug. Ich auch. Meine Mutter hat mein Napoleon-Dynamite-T-Shirt und meine gemütlichen Schlabberhosen entsorgt, weil sie Löcher hatten. Das werde ich ihr für den Rest meines Lebens übel nehmen. In dieser Hinsicht sind alle Mütter gleich. Wenn es ins Internat geht, in ein Ferienlager oder zu einem Besuch bei den Großeltern, braucht ein Mädchen eine komplett neue Garderobe, von der Unterwäsche angefangen.
Davon abgesehen werden wir hier gar keine Zeit haben, Klamotten oder sonst was zu kaufen, weil wir genug zu tun haben werden mit der Lernerei. Außerdem gibt es hier keine Mütter, die uns zuliebe schnell zum Kaufhaus fahren und das besorgen, was wir vergessen haben. Man muss vom ersten Tag an alles haben, was man braucht. Meine Sachen sind alle in Zipp-Beuteln verstaut und nach Jahreszeiten sortiert. In dieser Hinsicht ist meine Mutter sehr gewissenhaft.
Ab und an singt Marisol unbewusst einen Takt ihrer Musik mit, was total nervt. Wenn sie damit nicht aufhört, werde ich sie darauf hinweisen müssen. Leute, die laut singen, während sie einen Kopfhörer tragen, sollten vom Gemeinschaftsleben ausgeschlossen werden.
Ich setze meinen Kopfhörer auf und höre den Filmkommentar, den ich zu den Aufnahmen von meiner Verbannung aus Brooklyn gesprochen habe. Meine Mom filmt, wie Andrew und ich uns auf der Treppe unseres Hauses verabschieden, in dem Viertel, das ich so liebe.
Der Mietwagen ist knallrot wie eine Tomate und vollgestopft bis unters Dach, und Dad winkt mir, mich hineinzusetzen. Mom reicht mir die Kamera und setzt sich dann auf den Vordersitz.
Ich schwenke die Kamera zurück zu Andrew. Er vollführt eine zum Brüllen komische Abschiedszene, bei der er sich über den schmiedeeisernen Zaun vor unserem Haus hängt und so schluchzt, als würde es ihn umbringen, dass ich gehe. Er sieht aus wie Buster Keaton in den alten Stummfilmen. Ich halte die Kamera auf Andrews theatralisches Geheule gerichtet, während ich ins Auto steige, und filme ihn durchs Fenster, bis Dad am Ende der Austin Street um die Ecke biegt und Andrew nur noch so groß wie ein Schokotropfen in der Aufnahme zu sehen ist. Dann wird der Bildschirm schwarz. Andrew Bozelli ist weg. Besser gesagt, ich bin weg.
Ich habe Brooklyn vor zwei Tagen mit meinen Eltern verlassen. Wir fuhren durch Pennsylvania, ein Stück durch Ohio (wo wir in Sandusky übernachteten) und dann weiter nach Indiana, Richtung Norden nach South Bend. Es kommt mir so vor, als wäre das schon hundert Jahre her. Dabei sind es gerade mal acht Stunden, seit meine Eltern das Gepäck aus dem Auto luden und mich hier zurückließen. Ich vermisse sie schrecklich. Es gab immer nur uns drei, und irgendwie dachte ich, das würde auch in Zukunft so bleiben. Fairerweise muss man sagen, dass meine Eltern mich mit nach Afghanistan nehmen wollten. Aber sie werden mit der Reportercrew einer Nachrichtenredaktion unterwegs sein, die die Arbeit einer Frauen-Hilfsorganisation filmt, und es wäre unmöglich gewesen, unter diesen Umständen einen Unterricht für mich zu organisieren. Es ist außerdem ziemlich gefährlich, aber daran will ich gar nicht denken.
Mom verbrachte ein »wunderschönes« Jahr an der Prefect Academy, als sie in der elften Klasse war. Sie ist heute noch mit den Mädchen befreundet, die sie hier kennenlernte. Ihre Mutter, meine Grand, ist Schauspielerin und ging damals mit der Schauspieltruppe des Broadway-Musicals Mame auf Tournee (Theater auf Rädern, wie man so sagt), mit Angela Lansbury in der Hauptrolle (die meine Großmutter sehr verehrt). Grand war die zweite Besetzung für die Rolle der Vera Charles, und es gab einfach keine Möglichkeit, Mom mitzunehmen. Moms Vater hatte wieder geheiratet, und Mom wollte nicht bei seiner neuen Familie leben, deshalb landete sie in der Prefect Academy.
Die Filmaufnahmen von meinen Eltern heute Nachmittag erscheinen auf dem Bildschirm. Ich war offenbar ziemlich nervös, denn die Kamera ruckelt und zittert.
Zuerst habe ich meine Mutter gefilmt, an der von Bäumen gesäumten Chaussee, die auf den Brunnen zuführt. Moms Haare waren ganz zerstrubbelt von der langen Autofahrt. Sie hatte sich am Abend vor unserer Abfahrt zu Hause noch Strähnen gemacht, und auf dem Video sehen sie aus wie rote Fäden auf braunem Samt. Mein Dad stellt sich zu ihr und legt ihr den Arm um die Hüfte.
Mein Vater verliert allmählich seine Haare. Sein Profil ist scharf geschnitten, wie bei einer Zeichentrickfigur. Er sieht gut aus, sagt meine Mutter immer. Ich finde nicht, dass Töchter das Aussehen ihrer Väter angemessen beurteilen können; für mich sieht er einfach wie mein Dad aus.
Meine Eltern sind ein Team – sie haben sich an der Filmhochschule kennengelernt. Sie sind beide gute Kameraleute, allerdings kann Mom einen Film viel besser schneiden als mein Dad, der, wie meine Mom sagt, dazu neigt, zu großzügig zu sein. Ich finde, das stimmt nicht. Mein Vater hängt einfach sehr an den Emotionen, die er im Film festhält. Deshalb weiß er manchmal nicht, wann er einen Schnitt machen und den Moment für sich sprechen lassen sollte. Während ich die beiden auf dem Bildschirm betrachte, steigen mir Tränen in die Augen. Ein Jahr ist eine schrecklich lange Zeit ohne sie. Ich frage mich, wie ich das überstehen soll.
Ich wette, sie werden mich nach einer Weile gar nicht mehr vermissen. In letzter Zeit habe ich mich wie Prinzessin Beißzange aufgeführt. (So nennt mich meine Mom, wenn ich stinkig werde, weil sie mir wegen allem ständig in den Ohren liegen.) Ich kann nichts dafür. Ich habe einfach null Geduld. Wirklich. Null. Ich kann mich manchmal selbst kaum ausstehen, ganz zu schweigen von anderen Leuten. Ich glaube, das kommt daher, weil ich immer perfekt sein will. Und obwohl ich das niemals schaffen werde, mache ich mich selbst verrückt, indem ich es ständig versuche. Manchmal frage ich mich, wo das noch mal enden wird. Wenn ich mir weiter so viele Sorgen mache, werde ich meine Zähne zu flachen Stumpen abgewetzt haben wie meine Geigenlehrerin Mrs. Doughty. Sie hat so winzige Zähne, dass man meinen könnte, sie stammt von einer Wüstenspringmaus ab.
Meine Mutter sagt, Mrs. D hätte ihre Zähne durch das viele Knirschen verloren und würde nun Prothesen tragen, was mir furchtbare Angst eingejagt hat. Was, wenn mir das auch passiert? Mrs. Doughtys Zahnprobleme brachten mich sogar dazu, mir eine Beißschiene zu besorgen, aber ich glaube nicht, dass ich sie hier tragen werde. Ich möchte auf keinen Fall das Mädchen mit der doofen beigen Bettwäsche/dem schrecklichen Foto/der Beißschiene sein. Hilfe, stellt euch das mal vor.
Ich springe zu den Aufnahmen von den Gebäuden der Prefect Academy vor. Im Licht der Nachmittagssonne, das ich auf dem Holz eingefangen habe, sind die Goldbuchstaben auf dem Schild deutlich zu erkennen. Ein schöner Effekt. Ich ziehe die Aufnahme in eine Totale und fülle den Bildschirm mit einem langsamen Schwenk über die Felder. In dieser Sequenz ist meine Hand viel ruhiger.
Dann sehe ich etwas Merkwürdiges. Auf dem Bildschirm ist etwas, das ich gar nicht bemerkt habe, als ich das Feld hinter der Schule filmte.
In der Ferne, jenseits des Feldes, am äußersten Rand des Schulgeländes, bewegt sich etwas Rotes. Ein Vogel? Ich lasse den Film langsamer laufen und schaue genauer hin. Nein, kein Vogel, das ist eine Frau. Seltsam. Ich erinnere mich nicht daran, eine Frau in der Aufnahme gesehen zu haben, und ich kann mich auch an nichts Rotes erinnern. Nun ist sie ganz in der Aufnahme zu sehen.
Die Frau trägt ein rotes Charleston-Kleid und einen schwarzen Topfhut aus Samt. Ihre blonden Ringellocken sind schulterlang, ihre Lippen rot geschminkt, passend zu ihrem Kleid, und sie hat eine kleine Tasche unter den Arm geklemmt. Außerdem trägt sie schwarze Handschuhe mit winzigen Schleifen an den Handgelenken. Sie zündet sich eine Zigarette an und stößt eine Rauchwolke aus, während sie sich von der Kamera wegdreht. Sie schaut zum Himmel empor, wie ich, als ich die Wolken über Indiana filmte.
»Was machst du da?« Romy beugt sich über meine Schulter und späht auf den Bildschirm.
Ich zucke zusammen.
»Entschuldige«, sagt sie. »Ich hab dich gestört. Du warst ganz vertieft.«
»Macht nichts«, sage ich, aber ich sage es so, dass sie weiß, dass es mich sehr wohl stört. »Romy, bitte nimm’s mir nicht übel, aber ich brauche wirklich meine Ruhe, wenn ich am Schneiden bin.«
Romy schleicht davon, offensichtlich gekränkt. Ich werde mich später wieder mit ihr versöhnen. Aber jetzt kann ich mir keine Gedanken um Romy machen, weil hier was total Abgefahrenes abgeht. Ich habe diese Aufnahmen heute Nachmittag gemacht, und da war noch keine Frau im Feld. Und hier, auf meinem Bildschirm, spaziert sie einfach so durch die Gegend. Wie konnte ich sie nur übersehen? Was geht hier vor?
Ich verkleinere die Aufnahme und speichere sie. Ich bin zu müde, um dieses Rätsel jetzt zu lösen.
Marisol schaut von ihrer Zeitschrift auf. »Alles klar bei dir?«, fragt sie mich.
»Logisch«, lüge ich.
Ich schalte den Computer aus. Dann schaue ich mich nach meinen Mitbewohnerinnen um. Einen Moment lang überlege ich, ihnen von meiner Beobachtung zu erzählen, aber sie würden mich nur für verrückt halten. Und eines weiß ich nach diesem Tag Eins an der PA ganz genau: Gib ja niemandem einen Grund, dich in eine bestimmte Schublade zu stecken, denn das, was am ersten Tag passiert, bleibt für immer an dir kleben. Fragt doch einfach mal Harlowe Jenkins aus dem Vierer Nr. 3, die mittlerweile nur noch als das Kotzmädchen bekannt ist, weil sie in die Büsche vor dem Picknickzelt gekotzt hat, nachdem sie zum ersten Mal in ihrem Leben Mangochutney zu ihrem Hotdog gegessen hat. Ich wette, sie wünschte, sie wäre bei Ketchup geblieben.

DREI
Wenn ich zu Hause in Brooklyn eine Krise habe, rufe ich Andrew an. Entweder kommt er dann zu mir oder ich gehe zu ihm. Weil er jetzt Millionen Kilometer weit weg ist, schicke ich ihm eine SMS.
 
Ich: Bist du da? SOS.
AB: Was ist los?
Ich: ICH HASSE ES HIER!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
AB: La Guardia ist ohne dich auch doof.
Ich: Danke.
AB: Ich hab Roemer in Mathe, Kleineck in Englisch und einen Neuen, Portmondo, in Film (wie ätzend).
Ich: Ich krieg meinen Stundenplan samt Lehrerliste morgen.
AB: Wie sind deine Mitbewohnerinnen?
Ich: Schönheit, Sportskanone und Latina.
AB: Puh!
Ich: Genau. Ich würde aus dem Fenster springen, aber wir sind 
im 2. Stock, da breche ich mir nur den Hals und muss eine 
Million Jahre im Streckverband liegen.
AB: Dann bleib, wo du bist.
Ich: Echt witzig.
AB: Tut mir leid.
Ich: Wie soll ich es hier nur aushalten?
AB: Vielleicht vergeht die Zeit ja schnell.
Ich: Vielleicht. Die Aufnahmen von dir auf dem Zaun 
waren superlustig.
AB: Ich habs durchgezogen, bis ihr um die Ecke wart.
Ich: Absolut.
AB: Schick es mir.
Ich: Mach ich. Ich habe auch die Schule gefilmt, damit du 
das Gefängnis siehst, in dem ich hier hocke. Wenigstens ist nicht alles schrecklich. Ich finde Marisol sehr nett.
AB: Hoffnungsfunke.
Ich: Scheint so. Heute ist was echt Seltsames passiert.
AB: Was?
Ich: Ich habe die Aufnahmen von der Schule geschnitten, 
weil ich sie dir zeigen wollte, und auf dem Film war eine Frau, 
die nicht da war, als ich gefilmt habe.
AB: Komisch.
Ich: Sehr.
AB: Hast du sie übersehen?
Ich: Möglich.
AB: Muss los. Bin mit dem Abwasch dran.
Ich: Du bist echt mein allerbester Freund auf der Welt.
AB: Darauf kannst du wetten.
 
Das Gemeinschaftsbad auf unserem Stockwerk ist vom Boden bis zur Decke weiß gekachelt. Trish hat uns geraten, Flipflops zu tragen, weil es barfuß zu glatt ist und wir sonst ausrutschen und uns einen Arm oder sonst was brechen. Das ist die Sorte von guten Ratschlägen, die unsere Mentorin bislang zu bieten hat. Einfach unbezahlbar.
Während ich mir die Zähne putze, kommt Trish herein, ihr Klemmbrett in der Hand. »Und, wie läuft’s?« Sie lehnt sich gegen das Waschbecken und schaut mich im Spiegel an.
»Prima.« Ich spucke die Zahnpasta aus.
»Morgen nach dem Frühstück bringe ich euch rüber in den Geyer-Kirshenbaum-Bau, damit ihr eure Stu-Pläs abholen könnt.«
Ich nicke. Trish kürzt Wörter gerne ab oder verschluckt das Ende, als würde es zu viel ihrer übersprudelnden Energie kosten, sie ganz auszusprechen.
»Coo?« Trish lächelt breit, während sie es schon wieder tut und das L am Ende von cool weglässt, als sei das völlig normal. Ihre durchsichtige Zahnspange gibt ihren Zähnen ein hermetisch versiegeltes Aussehen, wie Frischkäse in Plastikfolie.
»Cool-l-l.« Ich zwinge ein Lächeln auf das L am Ende des Wortes, wie damals, als ich mit Karteikarten Lesen übte. Ich glaube allerdings nicht, dass Trish es bemerkt.
»Viola, ich weiß, dass du dich für ein Einzelzimmer beworben hast. Ich habe erfahren, dass vielleicht eines frei wird, aber es ist nicht hier auf unserem Stockwerk.« Trish legt ein übertrieben ernsthaftes Stirnrunzeln auf. »Möchtest du es immer noch, falls es tatsächlich frei wird?«
»Ja klar!«, sage ich zu ihr.
»Ich wäre dann aber nicht mehr deine Mentorin.«
»Ich weiß. Aber ihr würdet sicher jemand Nettes für mich als Ersatz in den Vierer Nr. 11 bekommen.«
»Na gut.« Trish scheint traurig zu sein, weil ich es vorziehe, ihr Stockwerk zu verlassen. »Ich würde dir empfehlen, ein paar Tage zu warten, bis du umziehst. Vielleicht wachsen wir dir ja doch noch ans Herz.«
Trish verlässt das Bad, und ich schaue in den Spiegel. Du wirst mir nie ans Herz wachsen, Trish. Genauso wenig wie dieses Gemeinschaftsleben hier. Nie. Niemals.
Zurück im Zimmer liegt Suzanne bereits im Bett (gut für den Schönheitsschlaf!). Romy faltet sorgsam ihre riesige Gänseblümchen-Tagesdecke zu einem Rechteck zusammen und legt sie ans Fußende ihres Bettes. Vermutlich möchte sie, dass die Decke möglichst lange wie neu aussieht. Marisol sitzt an ihrem Computer.
»Tag Eins der Geiselhaft von Viola Chesterton«, sage ich zu ihnen. Sie lachen.
Ich klettere in mein Bett, das nach einem langen Tag voller Abschiede, neuer Leute und diesem schrecklichen Picknick tatsächlich sehr bequem ist. Ich ziehe die Decke über mich.
»Morgen früh findest du es hier vielleicht nicht mehr ganz so schlimm«, zirpt Romy.
»Wollen wir wetten?«
»Das Frühstück soll echt lecker sein. Es gibt Pfannkuchen in der Mensa«, sagt Marisol. »Man kann sich aussuchen, was man dazu haben mag: Rosinen, Schokolade, was du willst.«
Ich lege mich hin und starre an die Decke. »Ich bin begeistert.«
»Weißt du, es kommt vor allem auf deine Einstellung an«, sagt Suzanne vom unteren Stockbett herauf.
Romy meldet sich erneut zu Wort. »Viola, Suzanne hat recht. Es fällt uns allen schwer, uns hier einzugewöhnen. Es liegt allein an deiner Einstellung, ob du hier klarkommst oder nicht.«
»Tut mir leid. Das hat echt nichts mit euch zu tun, Leute. Aber ich vermisse Brooklyn einfach so sehr. Ich vermisse meine Schule und meine Freunde. Ich wollte nicht auf eine neue Schule. Ich fand das, was ich zu Hause hatte, toll.« Ich drehe mich auf die Seite und hoffe, dass sie das als Ende dieser Diskussion verstehen.
»Vielleicht gefällt es dir am Ende hier sogar besser«, argumentiert Romy.
»Romy, ich kenne dich erst einen Tag, aber du bist eindeutig viel zu optimistisch für mich.«
Sie lacht. »Das habe ich schön öfter gehört.«
Ich drifte langsam in den Schlaf. Irgendwann wache ich auf und schaue auf die Uhr. Es ist Viertel nach eins, und ich bin immer noch hier. Ich drehe mich um und klopfe das Kissen unter meinem Kopf zurecht. Ich schließe die Augen. Ich höre, wie Suzanne sich die Nase putzt. Ich kann nicht mehr einschlafen. Kurz überlege ich, meinen Computer einzuschalten und Andrew eine Mail zu schicken. Das mach ich manchmal, wenn ich nicht schlafen kann. Aber da höre ich, wie jemand weint. Es ist Suzanne. Sie dreht sich im unteren Stockbett zur Seite und starrt an die Wand. Ich bin also doch nicht das einzige unglückliche Mädchen hier in der PA.
 
Die Morgensonne taucht den Erker in unserem Zimmer in ein helles weißes Licht. Ich schiebe die Decke weg. Einen Moment lang habe ich vergessen, wo ich bin. Mein Zimmer in Brooklyn geht auf eine Hauswand hinaus, sodass ich kaum Tageslicht abbekomme, deshalb kommt mir das Aufwachen hier im Internat fast wie das Aufwachen an einer Bushaltestelle vor. Ich fühle mich schrecklich öffentlich. Ich schaue mich um. Ich bin allein. Die Stockbetten sind gemacht. Ich schaue zu dem anderen Einzelbett hinüber. Marisols kitschiger Quilt ist darüber ausgebreitet. »Marisol?«, rufe ich laut. Keine Antwort. Ich hüpfe aus dem Bett und schaue auf die Uhr. Es ist erst acht. Wo sind sie?
Ich gehe zu meiner Kommode und hole ein Paar Röhrenjeans heraus, ein Bob-Marley-T-Shirt, ein himmelblaues Tuch, das ich mir um den Hals knote, und meine Jeansjacke, weil es hier ganz schön kalt ist. Ich schlüpfe in meine Kleider, ziehe meine flachen, gelben Lackschuhe an und nehme meinen Rucksack.
Das Foyer des Wohnheims füllt sich mit Mädchen auf dem Weg zum Speisesaal. Einige sehen mir ziemlich ähnlich – die künstlerisch angehauchten in Jeans und Kapuzenpulli –, während die Physik/BWL/Mathe-Superhirne Jeans und quietschbunte Pullis tragen, unter denen ein weißer Blusenkragen hervorschaut. Meine Schuhe erregen ziemlich viel Aufmerksamkeit, leider nicht gerade von der Art, die ich mir wünschen würde. Die Mädchen schauen auf meine Füße, als wären sie riesige gelbe Taxis und nicht die coolsten Schuhe, die ich in meinem Lieblingsschuhladen in der 8th Avenue gekauft habe.
Während ich mich alleine durch die Menge schiebe, wünsche ich mir, ich hätte mich mit meinen Mitbewohnerinnen für das Frühstück verabredet. Warum habe ich sie nicht weggehen hören? Warum haben sie mich nicht geweckt? Romy war gestern so nett zu mir, sie hat mir nicht mal krummgenommen, dass ich sie beim Filmschneiden angeschnauzt habe. Ich beginne eine Liste aufzustellen, wie ich mein Auftreten an dieser Schule verändern und mit einer besseren Einstellung noch mal neu anfangen werde. Ich gehe mit hastigen Schritten und fast verzweifelt allein und schwöre mir, dass ich mich mit meinen Mitbewohnerinnen anfreunden werde, damit ich niemals wieder dieses Gefühl des absoluten Verlassenseins erleben muss. Es ist schrecklich, irgendwo ganz neu und auf sich allein gestellt zu sein. Ich gelobe, alles zu filmen, um was sie mich bitten, und immer mein Bett zu machen und meine Sachen in Ordnung zu halten und meinen Schreibtisch aufzuräumen. Ich brauche Romy, Suzanne und Marisol. Sie sind die einzige Familie, die ich an dieser gottverlassenen Schule habe. Klar: Keine Familie ist perfekt, aber mit ihnen habe ich es eigentlich gar nicht schlecht getroffen.
Ich gehe durch die Glastür in die Mensa. Der buttrige Geruch von Pfannkuchen, süßem Ahornsirup und rauchigem Speck erfüllt die Luft. Ich schließe die Augen und sehe meine Eltern vor mir, wie sie in unserer sonnigen Küche Frühstück machen, und mir kommen die Tränen. Hastig wische ich sie weg.
Die Mensaküche ist offen und in der Mitte des Raumes platziert, von einer L-förmigen Serviertheke umgeben. Am unteren Ende des Ls nimmt man sich ein orangefarbenes Tablett und folgt dann der Schlange, die nach Mensa-Art die Theke entlangführt, vorbei an Vitrinen, die mit einem reichhaltigen Angebot gefüllt sind: kleine Cornflakesschachteln in Porzellanschüsseln, frisch geschnittene Grapefruit, halbierte Bananen, Bagels. Es gibt auch einen Bereich, wo man warmes Essen bestellen kann, zum Beispiel die Pfannkuchen, von denen Marisol gestern Abend so schwärmte. Ich merke mir, wo die Schlange endet.
Erst will ich meine Mitbewohnerinnen finden. Ich beginne bei den Tischen an der Tür, runde Tische aus Walnusslaminat mit orangenen, blauen und grünen Plastikstühlen. Ich suche die Tische nach bekannten Gesichtern ab. Dann drehe ich mich um. Ein paar Mädchen schauen mich an. Vielleicht liegt es an meinem Halstuch, aber sie scannen mich ultraschnell und widmen sich dann wieder ihrem Frühstück. Endlich entdecke ich Marisols glänzendes schwarzes Haar, das zu einem Zopf geflochten ist. Ich winke. Marisol winkt zurück und wendet sich dann wieder Suzanne zu, die Sirup auf ihre Pfannkuchen tropfen lässt. Romy nippt an ihrem Orangensaft und schaut in die andere Richtung. Ein eiskalter Wintersturm zieht durch mich hindurch, während ich mich zu meinen Mitbewohnerinnen durchschlängle.
»Hallo, Leute«, sage ich und ziehe einen Stuhl heran. Sie grüßen zurück, aber es klingt alles andere als begeistert. »Wie sind die Pfannkuchen?«, frage ich.
»Sie sind lecker«, sagt Marisol.
»Wisst ihr, ihr hättet mich ruhig wecken können. Also, in Zukunft könnt ihr das gerne tun.«
»Wir dachten nicht, dass du früh aufstehen willst«, sagt Suzanne geradeheraus.
»Ich bin zur Sporthalle rüber und eine Runde auf dem Laufband gelaufen«, sagt Romy. »Das mach ich jeden Morgen.«
Ich bin noch nie in meinem Leben zu Trainingszwecken gerannt, aber das werde ich keinesfalls zugeben. »Super«, sage ich zu ihr.
»Und ich war bei einem Rundgang über das Schulgelände.« Marisol lächelt. »Trish hat eine Führung mit uns gemacht.«
»Oh, da wäre ich auch gerne mitgekommen«, sage ich zu ihr.
»Ach ja?« Marisol schaut Suzanne und Romy an.
»Hört mal, ich weiß, ich war gestern schlecht drauf …« Es nur auszusprechen treibt mir fast die Tränen in die Augen, aber ich verkneife sie mir. »Es tut mir wirklich leid. Das hatte nichts mit euch zu tun – es liegt an mir.«
Suzanne schaut zu Marisol, die wiederum zu Romy schaut. »Also, wir dachten …«
»Was denn?« Ich klinge fast verzweifelt.
»Wir haben gehört, du willst ein Einzelzimmer und ziehst demnächst aus.« Suzanne zuckt mit den Schultern.
»Das ist noch nicht sicher.«
»Trish sagte heute Morgen, es wäre eins frei geworden und du würdest immer noch ein Einzelzimmer wollen.« Marisol schaut auf ihren Teller. Diese Trish redet ganz schön viel.
»Na ja …« Keine Ahnung, warum diese Worte aus meinem Mund kommen, aber sie tun es: »Ich muss das Einzelzimmer ja nicht nehmen.«
»Das solltest du aber, wenn es dich glücklich macht«, sagt Romy.
»Ich weiß nicht, was mich glücklich macht.« In meinen Augen brennen Tränen. Ich kann es nicht fassen, dass diese drei Mädchen hier über mich geredet haben und zu dem Entschluss gekommen sind, dass es sich nicht lohnt, um mich zu kämpfen, nach nur einem Tag. Einem einzigen Tag!
»Das hat man gestern gemerkt. Du schienst ziemlich … genervt.« Marisol wählt ihre Worte mit Bedacht.
»Wir sind alle neu hier. Das scheinst du zu vergessen.« Suzanne klingt fast wie ein UN-Diplomat. »Es ist für uns alle schwer. Deshalb solltest du das tun, was gut für dich ist, denn ehrlich gesagt: Wir wollen in unserem Zimmer Spaß haben und können niemanden gebrauchen, der uns runterzieht.«
»Ich zieh euch doch nicht runter. Und … ich war nicht wegen dir genervt.« Ich wende mich an Romy. »Oder wegen dir.« Ich schaue Marisol an. »Oder gar wegen dir.« Ich hole tief Luft. »Ich brauche einfach lange, um mich an eine neue Umgebung zu gewöhnen.«
Marisol lächelt erleichtert. Sie schaut die Mädchen an. »Ich habe euch doch gesagt, Viola hat einen ganz eigenen Sinn für Humor. Ich glaube, wir haben ihr Verhalten einfach falsch interpretiert.«
»Genau. Absolut. Ich habe mich auf die Liste für ein Einzelzimmer setzen lassen, als ich mich hier bewarb. Jetzt bin ich hier und hab es mir anders überlegt.« Ich brauche ihnen ja nicht zu sagen, dass ich selbst von mir schockiert bin, weil ich ein Einzelzimmer ablehne. Die müssen mich doch für völlig durchgedreht halten. Ich weiß nicht, wie ich morgen darüber denken werde, aber ich weiß ganz genau, dass ich nicht noch einmal morgens aufwachen und mich so einsam fühlen will wie an diesem Morgen.
»Ich möchte in unserem Vierer bleiben.«
»Also, dann geh und hol dir dein Frühstück. In zehn Minuten schließt die Küche. Und übrigens, die Pfannkuchen sind superlecki.«
Es ist mir sogar egal, dass Marisol genau wie Trish manche Wörter verhunzt. Ich gehe zur Schlange und nehme ein Tablett. Ich lade einen Milchkarton, ein Glas Orangensaft, Serviette und Besteck darauf. Ich schaue zu den Mädels, die lachen und reden, als hätten wir nicht eben noch ein total ernstes Gespräch geführt. »Was hättest du gerne zu deinem Pfannkuchen«, fragt eine ältere Schülerin mit einem Arbeitsstipendium, die eine Kochmütze trägt und ein Namensschild, auf dem »Shawna« steht.
»Alles, bitte.« Ich atme aus. »Rösti, Speck, Rosinen, Sirup.« Ich fülle ein kleines Papierhütchen mit Butter und noch eines mit Pfirsichmarmelade. Eigentlich mag ich Marmelade gar nicht, aber ich nehme sie trotzdem. Ich werde mein Tablett mit allem, was es hier zur Auswahl gibt, beladen, bis es so voll und schwer ist, dass mir fast die Arme abbrechen. Auf einmal merke ich, dass ich Hunger habe, Riesenhunger, so einen Hunger, den man nur spürt, wenn man soeben eine zweite Chance bekommen hat.
»Wahnsinn. Du siehst gar nicht so aus, als könntest du das alles verputzen«, bemerkt Shawna.
»Denkste«, sage ich zu ihr.
 
Caitlin Pullapillys Mutter erlaubt Caitlin nur dann, SMS zu verschicken oder zu chatten, wenn es um Leben oder Tod geht. Es herrschen echte Steinzeitverhältnisse, wenn es darum geht, mit Caitlin zu kommunizieren. Geht’s eigentlich noch, Mrs. Pullapilly? Warum nicht gleich Hello-Kitty-Briefpapier und Briefmarken?
Caitlin und ich müssen uns also mit schlichten, altmodischen E-Mails begnügen – und zwar nach Verabredung –, weil sich bei Caitlin zu Hause alle gemeinsam einen Computer teilen, und der steht im Wohnzimmer, sodass man nicht gerade von Privatsphäre sprechen kann. Ich finde das echt übel. Praktisch Caitlins gesamte Verwandtschaft arbeitet in der Computerbranche. Sie sind alle Genies auf diesem Gebiet, echte Superhirne. Wie lächerlich, dass sie zu Hause dann noch im Mittelalter leben, was Computer betrifft. Beim Öffnen meiner Mails sehe ich, dass ein langer Brief von ihr dabei ist, weil sie alles auf einmal hineinschreiben muss.
 
Liebe Viola,
ich habe deine Mail über deine neue Mitbewohnerinnen bekommen. Ich finde auch, dass du in dem Vierbettzimmer bleiben solltest. Du solltest nicht alleine in einem Zimmer wohnen. Du brauchst Leute um dich herum. Außerdem klingen sie nett. Auch wenn du sie jetzt noch nicht kennst, werden sie 
dir mit der Zeit bestimmt ans Herz wachsen. Sei eine gute Zuhörerin. Meine Mutter sagt das immer zu mir, wenn ich mich über das Verhalten anderer Leute aufrege, und es hilft 
mir wirklich. Hoffentlich hilft es dir auch! LOL!
Also, zu deiner Kamera und den Aufnahmen von dem Feld. Andrew hat das Video heruntergeladen, das du geschickt hast, und es ist so was von cool. Ich werde vermutlich nie nach Indiana kommen und jetzt, wo ich deinen Film gesehen habe, muss ich auch gar nicht mehr selbst hinfahren. Ich habe die Frau in dem roten Kleid gesehen, die da in dem Feld herumläuft und die ich gerne als … Geist bezeichnen würde, weil ich dir glaube, wenn du sagst, sie sei gar nicht da gewesen. Ich habe sie ganz nah herangezoomt, und da wurde das Bild so pixelig, dass sie auch einfach nur eine flatternde rote Fahne sein könnte oder eine Decke oder etwas anderes, ein Fallschirm vielleicht. (Tut mir leid, dass ich keine große Hilfe bin).
Ich habe sofort meiner Tante Naira gemailt, die eigentlich Tierärztin ist, aber nebenher auch Seherin. Vielleicht erinnerst du dich an sie. Sie war bei meiner letzten Geburtstagsfeier da, und außerdem hat sie Sir Mix-a-Lot, unserem Kater, das Leben gerettet, indem sie ihn am Gehirn operiert hat. Jedenfalls habe ich ihr von dem Video, das du gemacht hast, erzählt – ohne deinen Namen zu erwähnen – und wie darin auf einmal eine rote Frau im Feld auftauchte. Sie meinte auch, das Bild könnte ein Geist sein! Und sie sagte, dass Geisterwesen häufig in alten Gebäuden leben (was dein Wohnheim ja auf jeden Fall ist) und dass man den Geistern sagen muss, sie sollen weiterziehen, sonst bleiben sie für immer. Sie sagte, du sollst Salbei verbrennen, um die Geister loszuwerden. Das hilft anscheinend sehr gut. 
Tante Naira sagt, Geister bleiben meistens dann im Reich der Lebenden, wenn sie noch etwas zu erledigen haben. Ich werde mal sehen, ob ich noch mehr für dich herausfinden kann.
Ich habe Tag Nachmanoff sechs Mal im Gang gesehen und 
zwei Mal beim Mittagessen – ein ziemlich guter Schnitt, schließlich ist er in der Oberstufe und ich bin nur eine normale Neuntklässlerin. Schreib mir mehr darüber, wie es bei dir 
so ist! 
 
Alles Liebe, Caitlin
 
 
 
Liebe Caitlin,
okay. Das ist so was von krass. Ich glaube nicht, dass es ein Stück Stoff ist oder ein Vogel. Ich schaue es mir immer wieder an, und es sieht eher wie eine Frau aus. Frag bitte Tante Naira, ob es nur ein Zufall ist oder ob der Geist wiederkommen wird, denn wenn sie noch mal auftaucht, bekomme ich bestimmt einen Herzschlag. Ich kann kein Salbei verbrennen – hier an der Schule sind nicht mal Duftkerzen erlaubt! Kann ich nicht einfach mit dem Salbei herumfuchteln, ohne ihn anzuzünden? Und ist es der gleiche Salbei, mit dem meine Mutter immer das Hähnchenfleisch würzt? Also so getrocknete grüne Blätter? Was Tag betrifft: 
Hier gibt es keine Jungs, deshalb schaue ich mir ein paar 
Mal am Tag die Aufnahmen von ihm an, die ich bei der Schulwohltätigkeitsaktion gemacht habe. Hat er eine Freundin? Bitte finde es heraus. Andrew weigert sich, irgendjemand nach Tags Liebesleben zu befragen, was meine Recherchebemühungen so ziemlich zum Stillstand gebracht hat. Nur DU kannst Tags Privatleben auf den Grund gehen, und ich weiß, dass du dabei sehr diskret sein wirst. Halt mich auf dem Laufenden.
 
Liebe Grüße, Viola alias Violet Riot
 
Ich bin etwas spät dran, um meinen Stundenplan abzuholen, aber nicht so spät, dass es jemandem auffällt.
Die Schlangen in der Geier-Kirshenbaum-Aula sind lang. Die längste ist die für die Anmeldung zu den Spaßkursen: Bloggen leicht gemacht, TV & Ich, Von Lost in Space zu Lost und Grundlagen der Maskenbildnerei. Vermutlich kriegt man in allen ohne viel Aufwand eine Eins, aber das spielt keine Rolle. Man darf sich sowieso erst ab der zehnten Klasse anmelden. Die Kurspläne für die Schulanfänger wurden schon vor unserer Ankunft zusammengestellt. Jetzt müssen wir uns nur noch offiziell anmelden, und bis zum Mittagessen wissen wir dann, wann wir wo sein müssen.
»Was hast du für Fächer?« Eine ältere Schülerin nimmt mir den Computerausdruck mit meinem Stundenplan aus der Hand. Sie wirkt sehr Upper West Side Manhattan. Extrem lässig. »Super! Du hast Dr. Fandu in Gartenbau.« Sie flüstert: »Wir nennen es auch Schnarchkunde.«
»Toll.«
»Ich bin Diane Davis.« Sie streckt die Hand aus. »Ich habe gehört, du hast eine Videokamera und machst Filme.«
»Woher weißt du das?«
»Dein Profil.«
»Oh ja, natürlich. Hab ich ganz vergessen.« Ich könnte mir selbst in den Hintern treten, weil ich mich auf der Facebook-Seite der Schule eingetragen habe. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Die Seite ist zwar nicht öffentlich zugänglich, aber trotzdem öffentlich genug, dass Diane einen Blick drauf werfen konnte, um mich auf die Informationen anzusprechen, die ich dort angegeben habe.
»Wir könnten deine Hilfe für die Feier zum Gründungstag gebrauchen.«
»Gründungstag? Das klingt ja lahm.« Ich zucke mit den Schultern.
Diane wirft den Kopf zurück und lacht. »Es klingt schlimmer, als es ist. Wir könnten deinen Sachverstand brauchen.«
»Also gut, in Ordnung.« Ich willige ein, ihr zu helfen, habe aber das Gefühl, überrumpelt worden zu sein. Das Einzige, wofür ich mich offiziell angemeldet habe, ist der Pizza-Club.
»Ich schick dir eine Mail«, sagt sie und geht davon.
Marisol gesellt sich mit ihrem Stundenplan zu mir. Sie schaut auf ihre Kursliste, wo neben den Fächern in fetten Buchstaben die Bücher stehen, die dazu gebraucht werden. »Kommst du mit zum Buchladen?«
»Klar.«
Ich folge Marisol aus der Aula und die Treppe hinunter in den Keller zum Buchladen. Wir haben fast die gleichen Fächer, deshalb nimmt jede von uns vor dem Laden einen Plastikkorb und beginnt, ihn anhand des Unterrichtsplans mit den Büchern zu füllen, die wir brauchen.
»Ich weiß nicht, wie man das hier als Laden bezeichnen kann. Es ist ein Lagerraum voller Regale in einem Keller«, beschwere ich mich.
Marisol reicht mir eine Ausgabe von Gwendolyn Brooks – Die Gedichte und eine Anthologie der Schriftstellerin Rita Dove. »Und selbst die Taschenbücher sind teuer«, sage ich zu ihr. »Sie haben uns im Sack – wir müssen unsere Bücher hier kaufen. Wir können nicht ins Einkaufszentrum fahren.«
»Wir können überhaupt nirgendwohin fahren«, erinnert mich Marisol.
»Davon mal abgesehen. Kapierst du nicht? Wir sind Kaufgeiseln an dieser Schule.«
»Wir werden’s überleben«, sagt Marisol. Wir stapeln unsere Mathebücher in die Plastikkörbe.
»Marisol, darf ich dich was fragen?«
»Klar.«
»Hast du auch mal schlechte Laune?«
Marisol lacht. »Na klar.«
»Kann man sich gar nicht vorstellen.«
»Jeder hat mal schlechte Laune«, sagt sie vernünftig.
»Auch du?«
Marisol schaut von ihrer Liste auf. »Ich bin Überlebenskünstlerin.«
»Echt? Wie meinst du das?« Einen Moment lang stelle ich mir vor, wie Marisol sich in einer Reality-Show an Seilen durch einen Hindernisparcours schwingt. Ich wette, sie könnte gewinnen. Sie hat echt Mut.
»Na ja, ich bin Mexikanerin, und davon gibt es in Virginia nicht gerade viele. Also musste ich lernen, mich mit Leuten anzufreunden, die sonst keine Mexikaner kennen oder mögen. Es ist quasi eine Art Herausforderung für mich, Freunde zu finden.«
»Wirklich?«
»Ich achte darauf, zuerst zu sprechen und freundlich zu sein. Und wenn ich mich mit jemandem besonders gut verstehe, versuche ich, denjenigen zu unterstützen und zu ermutigen. So wie ich es mit dir und deiner Filmerei mache.«
»Das klingt ziemlich erwachsen«, sage ich nachdenklich.
»Es ist nicht schwer, mit dir befreundet zu sein, Viola. Du hast eine Menge zu bieten. Du hast nur Angst. Aber das haben wir alle. Du brauchst also nicht das Gefühl zu haben, du wärst die Einzige, denn das bist du nicht.«
»Danke.« Wenn es an der Kasse einen Korb gäbe, in den ich die ganze Scham füllen könnte, die ich in diesem Moment empfinde, würde er nicht durch die Türen passen. Ich habe mir keine zehn Sekunden Zeit genommen, mich mal umzuschauen und zu sehen, was die anderen Mädchen durchmachen. Ich bin ein echtes Egoschwein. Immer nur ich, ich, ich.
»Außerdem …« Marisol streicht Walt Whitmans Leaves of Grass von ihrer Liste und schaut mich dann an. »Wird es besser, wenn man sich über alles beschwert? Ich meine, wir sind nun mal hier bis zum Ende des Schuljahrs, und ich habe keine Lust, ständig unglücklich zu sein. Du etwa?«
Ich folge Marisol zur Kasse. Und zum ersten Mal seit meiner Ankunft an der PA empfinde ich einen Hauch von Zugehörigkeit, als könnte ich es hier vielleicht doch einigermaßen aushalten, bis es wieder Zeit ist, zu meinem echten Leben nach Brooklyn zurückzukehren. Es ist tatsächlich so, wie Mom immer sagt: »Du kannst überall auf der Welt Freunde finden. Sag einfach freundlich Hallo.« Na ja, dazu braucht es einiges mehr als nur ein freundliches Hallo, aber allmählich bekomme ich den Dreh raus.

VIER
Liebe Mom, lieber Dad,
also, ihr hattet vielleicht doch ein klitzekleines bisschen recht damit, dass ich mich irgendwann schon in der PA einleben würde. Ich bin jetzt fast einen Monat hier, ein Viertel des Schulhalbjahres, und allmählich gefällt es mir fast. Gestern 
nach dem Abendessen habe ich mit den Mädchen aus unserem Wohnheim Basketball gespielt. Ich habe einfach den Ball geschnappt und bin drauflosgedribbelt. Die vielen Stunden auf dem Basketballfeld neben meiner alten Schule haben sich echt ausgezahlt, weil ich eines der wenigen Mädchen hier bin, die einen richtigen Korbleger können (abgesehen von den Leuten aus der Schulmannschaft natürlich). Jedenfalls läuft alles knorke 
(so reden die Landeier hier in Indiana) in meinen Kursen. Bis jetzt zumindest. Die Lehrer halten nach Mädchen Ausschau, 
die aussehen, als würden sie demnächst vor Heimweh einen Nervenzusammenbruch oder etwas ähnlich Tragisches erleiden. Ich habe Glück gehabt. Bis jetzt hatte ich noch keinen Heulanfall in der Bibliothek. Aber das kommt vielleicht noch. Wer weiß? 
Ich wünschte jedenfalls, ich wäre bei euch. Und bitte, Mom, lass nicht zu, dass Dad eure Filmaufnahmen ewig hortet. Dad ist einfach viel zu perfektionistisch; er wartet bestimmt, bis ihr mit allem fertig seid, bis er mir was von eurem Material zeigt. Afghanistan ist hier fast jeden zweiten Tag in den Nachrichten. Ich habe es als News-Pop-up auf meinem Desktop. Die Bilder von eurem Aufenthalt in London haben mir gut gefallen. 
Die Scones mit der Schlagsahne, die ihr in dieser Teestube namens Nigel Stoneman’s gegessen habt, würden mir auch gut schmecken. Die sahen superlecker aus. Was das Essen hier angeht: Das Frühstück ist das Beste, da schlag ich immer voll zu. Rührei, Rösti und eine Donut-Maschine. Zum Mittagessen gibt es eine Salatbar und so, und beim Abendessen servieren sie Aufläufe, wie Grand sie macht, wenn nach dem Theater noch vier Millionen Leute mit zu ihr kommen. Ihr wisst schon, Hackfleisch, Käse und eine undefinierbare Soße. Oh, und vielleicht mache ich was für die Gründungstagfeier. Mehr davon später. Das war’s erst mal. Ich liebe euch, V.
 
Mrs. Carleton gehört zu den Lehrerinnen, für die man sich, wenn man im Unterricht sitzt und nur halb zuhört, insgeheim gerne ein paar Verschönerungsmaßnahmen überlegt. Sie sieht eigentlich ganz okay aus mit den hübschen braunen Augen, den braunen Haaren und der zierlichen Figur. Aber ihre Augen sind ganz verquollen und rot, weil sie die ganze Nacht nicht geschlafen hat (sie hat ein kleines Baby), und ihre Haare sind zu einem Bob geschnitten, der unten ganz schief ist (wahrscheinlich schneidet sie ihn selbst mit einer Nagelschere), und dazu trägt sie leberwurstgraue Stoffhosen mit einem ausgebeulten Hintern und so einen übergroßen knallbunten Pulli, wie sie hier im ländlichen Indiana so beliebt sind. Am Anfang der Stunde hat sie noch Lipgloss auf den Lippen, doch am Ende ist der ganz ablutscht und dann hat sie null Komma null Schminke mehr im Gesicht.
Mrs. Carleton lässt uns sämtliche Handys vor Beginn des Unterrichts in einen Korb auf ihrem Schreibtisch legen. Am ersten Tag hatten ein paar Mädchen ihre Handys auf Vibrationsalarm gestellt. Durch das Vibrieren ruckelte der Korb heimlich bis zur Tischkante und fiel dann auf den Boden, sodass die Handys alle durch die Gegend flogen. Die Handybesitzerinnen rannten sofort los, um die Telefone aufzusammeln und sich zu vergewissern, dass sie noch heil waren. Und wenn Mrs. Carleton unsere Geräte jetzt eingesammelt hat, lässt sie den Korb auf dem Boden stehen, damit er, falls etwas vibriert, nicht in die unendlichen Weiten des Weltraums katapultiert wird.
Mrs. Carleton reißt mich aus meinen Typberatungs-Tagträumen. »Viola, was kannst du uns über den Geist in Hamlet erzählen?«
»Also, der Geist ist Hamlets Vater, der von seinem Bruder ermordet wurde. Und jetzt will der böse Bruder anstelle von Hamlets Vater König werden.«
»Warum hat Shakespeare sich entschieden, einen Geist den Prolog sprechen zu lassen?«
»Na ja, er brauchte vermutlich eine Figur, die das Publikum in die Geschichte einführt. Warum nicht einen Geist?«
Marisol hebt die Hand. »Ist doch originell.«
»Und warum?« Mrs. Carleton lehnt sich an ihren Tisch. Ihre Hose ist auch vorne am Knie völlig ausgebeult. Ich habe absolut keinen Schimmer, wie man so ein Problem beheben könnte. Vermutlich hilft da nur eine neue Hose. 
»Wenn jemand im echten Leben stirbt, bleibt manchmal die Seele dieser Person auf der Erde zurück«, sagt Marisol.
»Sehr interessant, Marisol. Die Vorstellung, die Seele eines Menschen verharrt noch im Äther, nachdem dieser Mensch gestorben ist.«
»Wie gruselig«, platze ich heraus. Alle lachen. 
»Das soll es ja auch sein.« Mrs. Carleton geht vor der Klasse auf und ab. »Der Vater wurde ermordet, aber er möchte seinem Sohn, der noch lebt, dabei helfen, wichtige Entscheidungen zu treffen, deshalb erscheint er, um ihn zu warnen und zu leiten.«
Mrs. Carleton schaut auf die Uhr. »Ich finde, das ist ein ausgezeichneter Ausgangspunkt für unsere Diskussion in der nächsten Stunde. Ich möchte, dass ihr die Rolle des Übernatürlichen in Hamlet untersucht und bis zu unserer nächsten Stunde ein einseitiges Essay darüber schreibt. Hier ein Hinweis: Ich weiß zufällig, dass es in der Bibliothek ein altes Buch mit dem Titel Das Leben in Shakespeares England als E-Book gibt. Und ich möchte, dass ihr in eurem Essay Stellung bezieht: Gibt es Geister oder gibt es sie nicht? Untermauert eure Meinung mit euren Rechercheergebnissen.«
Nach dem Unterricht warten Marisol und ich darauf, unsere Handys zu holen. Wir nehmen sie aus dem Korb und schauen sofort nach neuen Nachrichten, während wir aus dem Gebäude hinaus in die Kälte gehen. Ich habe eine SMS von meiner Großmutter bekommen.
 
Grand: Deine Eltern haben mir mitgeteilt, dass du dich einlebst. Ich habe Kekse geschickt. Nicht selbst gebacken. Von Balducci’s. Liebe Grüße
»Kurzmeldung: Meine Großmutter schickt Kekse«, sage ich zu Marisol.
»Klasse.« Marisol steckt ihr Handy in die Tasche.
»Sie hat sie zwar nicht selbst gebacken, aber sie sind auch nicht aus der Fabrik. Sie hat sie bei Balducci’s gekauft und die machen ihr Gebäck selbst. Sie sind also fast wie selbst gemacht.«
»Sie schmecken bestimmt himmlisch«, sagt Marisol.
Marisol hat definitiv etwas sehr Liebenswertes an sich. Es braucht nicht viel, um sie zu erfreuen. Sie ist kein bisschen zynisch oder bissig, und allein das Wort Kekse genügt, um ein Lächeln auf ihr Gesicht zu zaubern. Ich wünschte, ich hätte auch so eine unendliche Fröhlichkeit in mir.
Ich schreibe Grand zurück.
 
Ich: Freue mich total auf die Kekse. Weißt du etwas über den 
Geist in Hamlet?
Grand: Ich war mal die Ophelia in Cincinnati. Wunderschöne Produktion von Ed Stern.
Ich: Super. Muss dich vielleicht nachher was dazu fragen.
Grand: Jederzeit! XOXOX
 
»Wer hat schon eine echte Schauspielerin als Großmutter?«, fragt Marisol. »Das ist so was von cool.«
»Sie ist echt ’ne Type. Das sagt mein Vater immer über sie. Und ich fand das immer so lustig, dass er sagt: Grand ist eine Type und dann spielt sie auch noch verschiedene Typen auf der Bühne. Ist das nicht schräg?«
»Ganz im Gegenteil! Das ist toll!« Marisol lächelt.
»Sie ist auch schon am Broadway aufgetreten. Aber weißt du was? Ihr ist es eigentlich völlig egal, wo sie spielt, Hauptsache, sie kann auf der Bühne stehen. Sie liebt sogar die kleinen Produktionen, wo man nach Queens fährt und die Laderampe eines Lastwagens in eine Bühne verwandelt, und da tritt sie dann umsonst auf und rezitiert Monologe aus Klassikern. Sie ist echt für alles zu haben.«
Wir gehen zur Mensa, während die Herbstblätter golden und rot um uns herum im Wind wirbeln. Sie rascheln unter unseren Füßen auf dem gewundenen Gehweg. Manchmal kann die PA richtig hübsch sein. Wie jetzt. Es ist Dämmerung, und das ganze Schulgelände wird in ein dunkelblaues Licht getaucht. Die Lichter aus dem Wohnheim funkeln in der Ferne wie Sterne. Die Luft ist frisch und riecht nach süßer Vanille.
Ich habe Glück, dass ich fast alle Fächer gemeinsam mit Marisol habe. Ich glaube, sie haben absichtlich ein Mädchen aus Brooklyn mit einer Mexikanerin zusammengesteckt. Wegen der kulturellen Vielfalt und so. Marisol und ich haben uns schon darüber unterhalten.
Marisol vermisst Richmond sehr und ihre Großmutter, die in Mexiko lebt. Es ist hart für sie, jetzt, wo die Tage kälter werden. Sie ist eher so ein Sonne- und Hitze-Typ, deshalb ist es ja so verrückt, dass sie sich unter allen Internaten ausgerechnet das hier im eiskalten Indiana ausgesucht hat. Mir macht der Winter nichts aus und der Herbst schon gar nicht, weil das nur bedeutet, dass die Weihnachtsferien bald kommen, in denen ich meine Eltern sehen werde und meine Freunde und Sesamnudeln essen kann, bis ich platze.
Wir vergraben die Hände in den Taschen und folgen dem Weg. »Glaubst du an Geister?«, frage ich Marisol.
»Ich weiß nicht. Du?«
»Auf jeden Fall. Meine Freundin Caitlin Pullapilly sagt, es gibt eine regelrechte Hackordnung in der Geisterwelt. Sie haben Bilder und so. Sie ist ein Hindu.«
»Cool.« Marisol zuckt mit den Schultern.
Ich habe nicht mehr groß an Geister gedacht seit der ersten Nacht, als ich meine Filmaufnahmen anschaute und die rote Frau entdeckte. Komisch. Wenn so was passiert und man es sich nicht erklären kann, schiebt man es in seinen Gedanken beiseite, und dann, während die Tage vergehen, verblasst die Erinnerung allmählich. Jetzt frage ich mich, ob das alles überhaupt passiert ist. Vielleicht habe ich es mir wirklich nur eingebildet.
Ich war so was von durch den Wind an diesem ersten Tag – wahrscheinlich hat mir meine Einbildung einen Streich gespielt. Jedenfalls habe ich entschieden, dass ich kein sehr spiritueller Mensch bin. Ich weiß nicht viel über andere Welten, Zeiten und Orte – obwohl ich mir irgendwie wünsche, so etwas würde es wirklich geben. Denn das würde bedeuten, dass die Zeit, wie ich sie kenne, nicht wirklich existiert, dass meine Mutter und mein Vater nicht auf der anderen Seite der Weltkugel sitzen, dass Tag Nachmanoff nicht zu alt für mich ist und dass die Zeiger an der Uhr sich so schnell drehen, dass ich fast schon wieder zu Hause an der LaGuardia Highschool und in meinem alten Leben bin.
»Kann ich dir was sagen?« Marisol zieht sich die Mütze über die Ohren.
»Klar.«
»Ich hasse Shakespeare.«
»Ich auch«, gestehe ich. »Warum müssen wir uns im Unterricht damit herumärgern?«
»Weil er ein Klassiker der Weltliteratur ist.«
»Wer sagt das?«
»Alle. Ich meine, an jeder Schule wird Shakespeare unterrichtet.«
»Vielleicht liegt es an uns.« Ich zucke mit den Schultern.
Marisol drückt die Tür zur Mensa auf. Wir werden von schallendem Gelächter und lautem Gerede empfangen, da so ziemlich jedes Mädchen von der neunten bis zur zwölften Klasse entweder an der Essensausgabe steht oder bereits an einem Tisch sitzt und isst.
Ein warmer Schwall aus der Deckenheizung am Eingang wärmt uns beim Eintreten. Heute gibt es Hühnerragout mit Nudeln und ich kann schon die dreieckigen Apfelkuchenstücke sehen, die zum Nachtisch serviert werden. Lecker.
Marisol und ich studieren die Menüpläne im Online-Newsletter der Schule so eifrig wie Archäologen auf einer Grabung einen besonderen Schatz, den sie gerade bergen. Wir sprechen immer wieder darüber und freuen uns schrecklich, wenn etwas angekündigt wird, das wir mögen.
Marisol reicht mir ein Tablett, stellt dann ihr eigenes auf die Ablage und legt Besteck und Servietten darauf.
Ich winke Suzanne und Romy zu, die uns am Fenster Plätze frei halten, an einem Tisch, der mittlerweile fast schon uns gehört. Es ist echt lustig. Meine Mutter sagte, es würde genau zwei Wochen dauern, bis ich die Schule mögen würde. Ich bin nun fast einen Monat hier (machen wir uns nichts vor – ich bin eine harte Nuss!), und allmählich wächst mir das Internat wirklich ans Herz. Es sind die kleinen Dinge wie Abendessen mit meinen Mitbewohnerinnen, wenn es draußen kalt ist, oder die Schulversammlung am Freitag, wo meistens nur langweilige Redner auftreten und wir sie hinterher mit unseren Fragen verrückt machen, oder der Unterricht, wenn ich etwas lerne, von dem ich weiß, dass ich es später im Leben tatsächlich mal brauchen werde – das sind die Momente, in denen es mir hier irgendwie gefällt.
Die Prefect Academy hat sich auf seltsame Weise in eine Familie verwandelt, die sich immer wieder verändert und in der alle alles anders sehen. Dennoch sehnen wir uns nach dem Vertrauten und wachen eifersüchtig über unsere Tische und Stühle und sitzen jeden Abend am gleichen Platz. Alle Mädchen machen das so. Das gehört zu unserem Leben hier. Es erinnert uns daran, dass wir aufeinander angewiesen sind und dass das, was uns Sicherheit gibt, am besten für uns ist.
Marisol und ich winken den Mädchen aus dem Nachbarzimmer zu.
»Hast du das mit Missie Cannon aus dem dritten Stock vom Südflügel schon mitgekriegt?«, flüstert Marisol mir zu. »Sie ist zurück nach Pennsylvania.«
»Was ist passiert?«
»Man hat sie beim Trinken erwischt.«
»Du machst Witze.«
»Nein. Sie ist in der Zehnten und hat ein paar Flaschen Alcopops eingeschmuggelt und verteilt, und jemand hat sie verpfiffen.«
Marisol und ich nehmen unsere Tabletts und schlängeln uns zwischen den runden Tischen zu unseren Mitbewohnerinnen durch.
»Hört mal, da müssen wir unbedingt hin.« Romy hält einen Zettel in die Höhe.
 
 
PARTY
FÜR ALLE NEUNTKLÄSSLERINNEN!
AM 15. NOVEMBER 2009
IN DER GRABEEL SHARPE ACADEMY FÜR JUNGEN
LAKEWOOD
ABFAHRT DER BUSSE UM 18 UHR
 
»Ich fahre auf keinen Fall zur Schnarchnasen-Academy zu einer Party«, sage ich zu den Mädchen, während ich Tablett und Rucksack abstelle.
»Welche Schnarchnasen-Academy?«, fragt Romy.
»Das ist sozusagen das Gesetz des Dschungels hier in der PA«, erkläre ich. »Ich habe es immer wieder bei den älteren Schülerinnen gehört. Schließlich hab ich mal eine gefragt, was mit dieser Schnarchnasen-Academy eigentlich gemeint ist, und sie erklärte, so würden die Mädchen hier schon seit Generationen unsere Partnerschule nennen. Deshalb: ohne mich. Ich gehe auf keinen Fall.«
»Ach, vermutlich ist irgendeine beleidigte Zicke vor hundert Jahren mal von einem Grabeel-Sharpe-Kerl abserviert worden und hat daraufhin eine Rufmordkampagne gestartet, um die Schule für immer und ewig schlechtzumachen. Jungs können zwar Idioten sein. Aber nicht alle«, sagt Suzanne diplomatisch.
Die wahren Gründe, warum ich keinesfalls in einen Bus steige und zu dieser Party gehe, werde ich ihnen nicht offenbaren. Sie müssen ja nicht wissen, dass ich niemals zu einer Party gehen werde, solange ich nicht von jemandem wie Tag Nachmanoff begleitet werde. Wenn ich mich in sämtlichen anderen Bereichen meines Lebens nicht mit dem Durchschnitt zufrieden gebe, warum sollte ich mein Niveau dann senken, wenn es um Jungs geht? Ich benutze keine billige Schrottkamera zum Filmen, ich esse kein Junkfood und ich gehe nicht zu einer Party, wo nur Langweiler rumhängen.
»Ich finde, du verurteilst andere viel zu schnell«, sagt Marisol zu mir.
»Mach ich nicht«, erwidere ich betroffen.
»Machst du wohl, Viola. Du hast Mrs. Carleton als modische Vollkatastrophe bezeichnet, nur weil sie eine Hose von Land’s End trägt.«
»Ich habe meine Meinung revidiert, als sie mal Jeans anhatte.«
»Ich weiß. Trotzdem hast du eine Woche lang an allem gezweifelt, was sie im Unterricht sagte, nur weil sie nicht cool genug angezogen war.«
»Du stellst mich hin, als wäre ich furchtbar arrogant.«
»Da muss ich doch gleich an die gelben Lackschuhe denken …«, witzelt Suzanne.
»Die habe ich seit dem ersten Tag nicht mehr getragen«, sage ich abwehrend.
»Jeder macht mal Fehler«, sagt Romy. »Sogar du.«
»Schon gut, schon gut. Ich bin eine blöde Kuh. Ich hab’s kapiert.«
»Nicht in jeder Beziehung. Nur was deine vorschnellen Urteile über andere Menschen angeht«, sagt Marisol sanft.
»Viola ist einfach zu behütet aufgewachsen«, stellt Suzanne nüchtern fest.
»Was soll das heißen?« Ich schreie nun fast, und mein Panikzeiger steht auf orange.
»Oh, keine Panik. Das heißt nur, dass du ein Einzelkind bist und keine Geschwister hast, die dich dazu drängen, bestimmte Dinge zu tun.«
»Okay. Mag sein.« Ich zucke mit den Schultern.
»Also, mit den Jungs ist das so …«, fängt Suzanne an.
Marisol, Romy und ich beugen uns vor, denn in unserem Universum hat Suzanne die Rolle der Großen, Blonden, Schönen, die viel mehr als wir über die Kompliziertheiten romantischer Beziehungen weiß. Wenn es um Jungs geht, ist sie uns allen überlegen, und dafür gibt es zwei Gründe: Erstens hat sie zwei ältere Brüder, die supersexy sind und schon aufs College gehen, und zweitens haben hübsche Mädchen wie Suzanne so viele Verehrer, dass sie sich die Jungs, die sie will, aussuchen kann. Mädchen wie sie müssen niemanden heimlich anbeten, weil sie dafür gar keine Zeit haben. Sie sind zu sehr damit beschäftigt, die vielen Angebote zu sichten. Ich garantiere euch, dass Suzanne in keinen Jungen aus ganz Chicago so verknallt ist wie ich in Tag Nachmanoff. Sie ist viel zu cool, um ihre Zeit damit zu verschwenden, von etwas zu träumen, das möglicherweise nie in Erfüllung geht. Wenn es also um Jungs, Partys und die Schüler der Schnarchnasen-Academy geht, richten wir uns nach Suzanne. Da ist sie klar im Vorteil.
»Du musst mit diesen Jungs ja nicht ausgehen oder sie jeden Tag sehen. Das ist eine Party. Eine Gelegenheit, was zu unternehmen und neue Leute kennenzulernen, bei denen es sich zufällig um Jungs handelt. Sie sind Menschen wie wir. Außerdem, wenn es um Jungs geht, können wir alle etwas Übung gebrauchen. Wir sind hier auf einem Mädcheninternat und haben nur wenig Gelegenheit dazu. Deshalb sollten wir alle so eine Möglichkeit nutzen. Wir werden uns unterhalten. Wir werden tanzen. Und vielleicht wird eine von uns sogar einen süßen Jungen küssen.«
Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück. Jede von uns weiß jetzt schon, wer mit einem Kuss von dieser Party zurückkommen wird. Bestimmt nicht Romy und auch nicht Marisol und ganz sicher nicht ich. Aber Suzanne wird alles tun, um uns davon zu überzeugen, dass wir es zumindest versuchen sollten.
Die Party, zu der ich in einer Million Jahre nicht gehen wollte, hat sich soeben in eine Knutschorgie mit irgendwelchen Jungs verwandelt, die wir nicht kennen. Der Druck ist kaum auszuhalten, außer, dass ich wirklich gerne einen Jungen küssen würde, den ich mag – und wenn sich die Gelegenheit dazu bietet, möchte ich es gerne einigermaßen passabel hinkriegen. Es klingt einleuchtend, dass man dazu Übung braucht oder zumindest gewisse Fähigkeiten entwickeln sollte, damit es überhaupt zu einem Kuss kommt. Hm, in dieser Hinsicht könnte es von Vorteil sein, in Indiana zu sitzen. Ich könnte hier üben und wäre dann, zurück in Brooklyn, der Vollprofi. Aber egal, wie man die Sache sieht, ich befinde mich hier in Gesellschaft eines Mädchens mit enorm viel Wissen und Erfahrung. Suzanne weiß, wovon sie spricht.
»Also …«, fährt Suzanne fort, »ihr seid keineswegs verpflichtet, den nächstbesten Jungen zu küssen, nur um geküsst zu haben. Es ist nicht so, als würde es eine Punktetabelle geben oder so.«
»Wirklich nicht? Wir werden in einen Bus gescheucht und zu einer Jungenschule auf der anderen Seite der Stadt verfrachtet, wo wir alle aussteigen und uns zu einem einsamen Gegenüber auf der Tanzfläche gesellen sollen. In meinen Ohren klingt das verdammt nach einer Punktetabelle.« Ich salze mein Hühnerragout.
»Du machst eine viel zu große Sache daraus«, sagt Suzanne. »Wir sollten uns darüber unterhalten, was wir anziehen, und nicht darüber, wie wir uns dabei fühlen werden. Wen kümmert’s? Wenn es langweilig ist und die Jungs Idioten sind, haben wir immer noch uns.«
»Ich bin dabei«, sagt Romy feierlich.
»Ich auch.« Marisol gibt mir einen Stoß in die Rippen.
»Schon gut. Schon gut. Ich komme mit.« Ich pikse mit der Gabel in meinem Apfelkuchen herum, weil ich das Ragout versalzen habe. Ich frage mich, was meine Mutter wohl davon hält, dass ich zum Abendessen nur den Nachtisch esse, aber das ist ja das Schöne am Internatsleben: Ich treffe meine eigenen Entscheidungen, zumindest wenn es um kleine und mittlere Dinge geht. Die großen Entscheidungen überlasse ich der PA – und, was Jungs betrifft, der einzigen Expertin, die ich kenne: Suzanne Santry.
 
»Hallo Liebes! Wir sind in Wardak. Das ist in der Nähe von Kabul.« Meine Mutter winkt in die Kamera an meinem Computer. »Du siehst toll aus!« Mom nähert sich dem Kameraauge, bis ihr Gesicht den Bildschirm ganz ausfüllt. Die Aufnahme ist so dicht dran, dass unser Zahnarzt, Dr. Berger, ihre Backenzähne untersuchen könnte.
»Viola, wie geht es dir?« Mein Vater schiebt meine Mutter beiseite und kommt ins Bild.
Ich schaue mich in meinem Zimmer um und vergewissere mich, dass keine meiner Mitbewohnerinnen in einer Ecke lauert. »Bald findet eine Party statt«, erzähle ich ihnen.
»Wie wunderbar!«
Zu den nervigen Eigenschaften meiner Mutter gehört, dass sie über banale Dinge wie Schulfeste völlig aus dem Häuschen gerät.
»Na ja.«
»Weißt du, Vi, was deine sozialen Kontakte betrifft, zählt vor allem deine innere Einstellung.« Mom beißt sich auf die Lippe und zieht sich in den Hintergrund zurück, während Dad sich vorbeugt, um die Sache mit mir zu besprechen. Auf seiner Stirn erscheinen lauter kleine Runzeln, wie bei einem Baumstamm.
»Deine erste richtige Party.« Dad lächelt.
»Und vielleicht auch meine letzte! Prinzessin Beißzange lässt grüßen!« Ich imitiere eine Krone, indem ich mir die Finger an meinen Hinterkopf halte.
»Jedenfalls hast du deinen Humor nicht verloren. Ich glaube, du freust dich schon ein bisschen auf diese Party«, sagt Dad neckend.
Ich zucke mit den Schultern.
»Ich werde euch beide mal kurz allein lassen.« Mom schaut zu Dad und geht dann aus dem Bild.
»Ach, Dad.«
»Deine Mutter findet, wir sollten uns mal unterhalten.«
»Über was denn?«
»Jungs«, sagt Dad.
»Ich weiß alles, was man wissen muss«, verspreche ich. »Ich meine, Andrew ist schließlich ein Junge. Und du warst früher auch mal einer – wie viel muss ich denn noch wissen?«
»Kluges Mädchen. Wir sind auch nur Menschen.«
»Eben.«
»Unterhalte dich mit allen und amüsier dich«, empfiehlt Dad.
»Toller Rat, Dad. Wenn ich zu dieser Art von Mädchen gehören würde, könnte ich ihn auch ganz leicht befolgen.«
Dad lacht. Meine Mutter kommt wieder ins Bild. »Ich habe kein Wort von dem gehört, was ihr gesprochen habt«, lügt sie. »Und, wie sind deine Mitbewohnerinnen? Wie geht’s Soledad?«
»Marisol«, korrigiere ich.
»Stimmt, entschuldige. Ihren Blog fand ich klasse.«
»Ich mag Marisol sehr. Wir haben fast alle Fächer zusammen. Suzanne ist sehr hübsch und nett. Romy redet ununterbrochen.«
»Vielleicht ist sie nervös«, sagt Mom.
»Nein, sie redet einfach gerne«, sage ich.
»Es ist gut, wenn man fröhliche Menschen um sich hat.«
»Vermutlich.«
»Hast du an deinem Videotagebuch weitergearbeitet?«
»Oh ja. Violas bewegtes Leben. Das wird super. Ich bin mittlerweile schon bekannt für meine Kamera. So kam es auch, dass ich bei der Gründungstagfeier mitmache.«
»Ach, das wird dir gefallen. Die Mädchen ziehen Kostüme an, die die Schuluniformen aus sämtlichen Äras der Schule darstellen«, erklärt Mom.
»Ich weiß. Ich helfe bei der Aufführung. Ich mache ein digitales Bühnenbild dazu.«
»Wie wundervoll!« Meine Mutter klatscht dabei tatsächlich in die Hände.
»Wie ist der Unterricht?«, fragt Dad.
»Die Lehrer sind alle totale Landeier.«
»Du bist im Mittleren Westen, Viola«, erinnert er mich.
»Das ist ja das Problem. South Bend, Indiana, wird niemals Brooklyn, New York, sein. Indiana hat durchaus seine schönen Seiten. Ich mag die Dämmerung. Die Mädchen sind mir ans Herz gewachsen. Die Rösti sind superlecker. Aber ich vermisse mein Zuhause. Ich vermisse so vieles. Unser Haus zum Beispiel. Ich vermisse unsere Veranda, wo die Leute Karten für Notfall-Schlüsseldienste hinterlassen und Werbezettel für indische Lieferimbisse und Rabattcoupons für eine Flughafenfahrt in Tel Aviv. Ich vermisse Andrew. Ich vermisse Caitlin, obwohl ihre Mutter viel zu streng und nervig ist. Ich vermisse meine Schule. Ich vermisse Rays Pizzaservice und die Skyline von Manhattan nachts von dem Aussichtspunkt in Dumbo. Ich vermisse die Gummiwürmer in den kleinen Plastiktüten im spanischen Minimarkt um die Ecke. Ich vermisse den Garten in der Clark Street, wo die Sonnenblumen bis zu den Fenstern im zweiten Stock wachsen. Ich vermisse Taxis und Gyros und die Schokoshakes samstags im Café. Ich vermisse den Brunnen am Lincoln Center im Dezember und die Ballerinas mit ihren Stulpen auf dem Weg zu einer Nußknackermatinee. Ich vermisse Mr. Sandovitch in seinem Frack, wenn der Mietwagen kommt und ihn mit seinem riesigen Kontrabass zu einem Konzert in der Steinway Hall abholt. Ich vermisse New York. Ich vermisse Brooklyn. Ich vermisse die U-Bahn. Ich vermisse euch.«
»Wir vermissen dich auch, Liebes«, sagt Dad.
»Aus tiefstem Herzen«, fügt Mom hinzu.
»Dann schickt mir ein Flugticket und lasst mich zu euch kommen. Ich werde euch auch nicht stören. Und ich kann wirklich super mit einer Handkamera umgehen. Das wisst ihr doch!«
»Viola, eines Tages wirst du mit uns reisen können.« Dad schaut Mom an und blickt dann wieder in die Computerkamera. »Und sogar Filme mit uns machen. Aber für den Moment finden wir eine Erfahrung wie dieses Internat für dich am besten. Ich verspreche dir, es wird dir ganz neue Horizonte eröffnen.«
»Mir hat diese Schule immens gutgetan, Viola. Und ich weiß, dass sie dir auch gut tun wird.« Mom nickt.
»Na gut.« Die Vorstellung, was gut für mich sein könnte, treibt mir die Tränen in die Augen. Ich wische sie mit dem Ärmel weg. Meine Eltern strecken die Hände aus und berühren die Kamera an ihrem Computer, und ich tue das Gleiche bei mir. Eine Woge von Wärme und Sicherheit und Liebe strömt wie ein Herbstregen über mich. Als der Bildschirm schwarz wird, sage ich mir, dass ein Jahr schließlich nur ein Jahr ist, auch wenn es einem viel länger vorkommt, wie eine Ewigkeit und noch länger.
 
Bevor ich an die PA kam, habe ich es gewagt, mir einen Pony schneiden zu lassen. Das Ergebnis sah eher aus wie Pippi Langstrumpf (schlecht) als Hayden Panettiere (perfekt), deshalb nutze ich die Zeit und lasse ihn wachsen. Nebenher übe ich noch ein paar Tanzschritte in der Turnhalle – nur für den Fall, dass ich auf dieser sogenannten Party tatsächlich tanzen sollte.
Ich denke, mein Pony hat bis zur Party noch genügend Zeit zu wachsen, falls ich nicht in die Versuchung gerate, die Haare wieder abzuschneiden, wenn sie mir in die Augen hängen. Das ist das Problem mit Ponys: Man braucht viel Durchhaltevermögen. Die Haare wachsen zu lassen ist eine Lektion in Geduld. Wissenschaftler haben bestätigt, dass menschliche Haare durchschnittlich einen halben Zentimeter im Monat wachsen, das heißt, ich bin noch etwa sechs Wochen von der Oberkante meiner Ohren entfernt.
»Kann es losgehen?« Trish steckt den Kopf durch die Tür.
»Klar.« Ich stopfe den Laptop in meinen Rucksack.
»Es ist wirklich nett, dass du bei der Gründungstagfeier mithilfst.«
»Kein Thema. Ich finde, man kann nur dann erfolgreich in die Zukunft blicken, wenn man seine Vergangenheit kennt. Das gilt natürlich auch für die Prefect Academy.«
Trish überlegt kurz und lächelt dann. »Das war ein Witz, oder?«
»Trish, du kommst mir wirklich immer auf die Schliche«, sage ich zu ihr.
Wir gehen rüber zum Hojo-Bau. Mittlerweile mag ich Trish richtig gerne. Sie kümmerte sich um Romy, als diese eine Lebensmittelvergiftung hatte, begleitete Marisol zur Krankenstation, als sie vom vielen Tippen eine Sehnenscheidenentzündung bekam, und – das war das Beste – sie hat an Suzannes Geburtstag gedacht und einen Kuchen für sie gebacken. Der war total lecker. Trish macht ihre Sache als Mentorin echt gut, und wenn ich sehe, wie sich einige der anderen Mentorinnen hier aufführen, bin ich froh, dass wir sie haben. Wir können uns jederzeit an sie wenden, ob Tag oder Nacht. Und das ist ein echtes Geschenk.
»Bist du nicht froh, dass du das Einzelzimmer abgelehnt hast?«, fragt Trish unterwegs.
»Äh … ja. Doch.«
»Du hast gezögert.«
»Das war ein absichtliches Zögern, Trish.«
Trish überlegt und lacht dann. »Du bist echt speziell, Viola. Wir müssen in Raum siebenundvierzig.« Trish winkt, damit ich ihr folge.
Über dem Eingang hängt ein Porträt von Phyllis Hobson Jones in postmodernem Stil. Es ist aus einem Haufen winziger Steine gefertigt, fast schon in pointillistischem Stil, und prangt in einem riesigen Rahmen.
Phyllis hat ein richtiges Fünfzigerjahre-Gesicht: schlichte rote Lippen, Pagenkopf und weit auseinanderliegende Augen mit einem fragenden Blick. Würde sie es lustig finden, dass wir das Gebäude, das ihren Namen trägt, Hojo nennen, oder wäre sie beleidigt? Frauen, die so schön sind wie Phyllis, haben selten Sinn für Humor. Das ist jedenfalls meine bescheidene Meinung.
Raum 47 ist ein schlichter kastenförmiger Theaterraum. Er wird für Proben genutzt und ab und an für die Aufführungen einer hochbegabten Oberstufenschülerin, die ein paar Ruth- Draper-Monologe einstudiert hat, um sich damit an der Schauspielschule der Universität von North Carolina zu bewerben.
Als wir reinkommen, sitzen schon einige ältere Schülerinnen auf schwarz angemalten Holzwürfeln im Kreis. Diane Davis springt auf und kommt gleich zu mir. »Unsere Kamerafrau und Bühnendesignerin!«, sagt sie zu den anderen und weist mir damit gleich zwei Aufgaben zu, die ich noch nie gemacht habe. Na toll.
Ich hocke mich auf einen Würfel und hole meinen Laptop raus. Diane beginnt die Besprechung, indem sie von dem Stück erzählt, das sie jedes Jahr aufführen und das von einer Schülerin der Prefect Academy, die 1938 ihren Abschluss machte, über die Anfänge der Schule geschrieben wurde. Diane erklärt, dass das Festtagskomitee gerne frische Ideen sammeln würde, um dem alten Text neues Leben einzuhauchen. Dazu lässt sie Bilder von früheren Aufführungen herumgehen.
Na, da habe ich bei Faschingspartys in Manhattan schon bessere Verkleidungen gesehen. Auf den Bildern tollen die Schülerinnen in hässlichen Perücken, langen Kleidern mit Reifröcken und falschen Schnürschuhen, für die einfach Papiergamaschen auf moderne Schuhe geklebt wurden, über die Bühne. Grauenhaft. Die Kulissen sind furchtbar. Papierbäume bei der einen Aufführung und eine riesige Karte des Schulgeländes, die auf ein Laken gepinselt wurde, bei einer anderen. Schlimmer geht’s echt nicht.
»Stimmt was nicht, Viola?«
»Habt ihr schon mal was von der Bluescreen-Technik gehört?«
»Was ist das?«, fragt Diane.
»Also, ich kann – natürlich nur mithilfe der richtigen digitalen Hilfsmittel – Videoaufnahmen, die ich gefilmt habe, auf eine große Leinwand hinter den Schauspielern projizieren. Das sieht dann etwa so aus.«
Ich drehe meinen Laptop herum und zeige ihnen meine Shakespeare-Hausarbeit für Mrs. Carleton, für die ich Bilder aus dem England der Shakespeare-Zeit heruntergeladen und dann einen Text dazu geschrieben habe, der unten auf der Seite erscheint und die Handlung erklärt.
»So was könnten wir auch auf der Bühne haben?« Trish bekommt große Augen.
»Ja. Ich könnte das Schulgelände filmen, und dann könntet ihr davor das Stück spielen.«
»Oh mein Gott. Das wäre großartig.« Diane richtet sich auf ihrem Würfel auf. Sie ist sehr erfreut, mit der Tradition schlechter Gründungstag-Aufführungen zu brechen und ein neues Zeitalter einzuläuten.
»Es ist eine Menge Arbeit, aber es könnte ziemlich cool aussehen«, gebe ich zu.
»Wie wär’s, wenn du mit Mr. Robinson, dem Informatiklehrer, zusammenarbeitest? Er hat dabei geholfen, das Computersystem im Theater zu installieren.«
»Klar. Wenn uns das weiterbringt«, sage ich zu ihr.
In unserem Zimmer wartet eine Schüssel mit kaltem Mikrowellenpopcorn auf meinem Schreibtisch. Marisol schläft schon. Suzanne und Romy machen im kleinen, hellen Lichtschein ihrer Schreibtischlampen Hausaufgaben, um Marisol nicht zu stören.
Ich schleiche auf Zehenspitzen zu meinem Schreibtisch und hole meinen Laptop heraus.
»Das Popcorn ist leider kalt geworden«, flüstert Romy.
»Macht nichts«, sage ich.
Ich schicke Andrew eine Message.
 
Ich: Bist du noch auf?
AB: Ja.
Ich: Wurde soeben für das Planungskomitee des – bitte erschieß mich! – Gründertags zwangsrekrutiert. Ich mache die Kulissen für die Aufführung. Hier wusste keiner was von Bluescreen.
AB: Unfassbar.
Ich: Aber ehrlich.
AB: Hast du das neue Programm dafür?
Ich: Gibt es ein neues?
AB: Ja. Wir haben es für die Herbstproduktion von Alle meine Söhne in der Schule benutzt.
Ich: Ach was.
AB: Interesse?
Ich: Absolut. Sonst würde meine gesamte Zeit dafür draufgehen. Das alte Programm braucht ewig. Und ich habe nicht die Zeit, jede einzelne Szene zu programmieren.
AB: Das wird dir helfen. Du lädst die Bilder, und das Programm sortiert und speichert sie nach deinen Vorgaben. Dann musst du sie nur noch auf einer DVD zusammenstellen und fertig.
Ich: He, das spart mir einige Stunden Arbeit.
AB: Okay. Ich schick’s dir.
Ich: Du bist der Beste!
AB: Ich weiß.
 
Ich logge mich aus. Ich bin so müde, dass ich ernsthaft überlege, die Umzieherei und SP (Schönheitspflege) ausfallen zu lassen. Aber dann denke ich an Mrs. Doughty und ihre falschen Zähne und daran, dass ich wirklich gerne mit meinen Beißerchen alt werden will und dass ich sie dazu gut pflegen muss. Also nehme ich meinen Kulturbeutel und gehe ins Bad. Nichts bringt mich so zuverlässig dazu, meine Zähne vor dem Schlafen sorgfältig zu putzen, zu spülen und mit Zahnseide zu säubern wie der Gedanke an eine Zahnprothese. Doch zuerst wasche ich mein Gesicht mit Reinigungslotion. Ich trockne es vorsichtig ab, weil ich an die Mahnung meiner Mutter denke, das Gesicht nicht zu unsanft zu rubbeln. Sonst reißen die tiefer liegenden Hautfasern, was zu vorzeitiger Hauterschlaffung führen kann, worüber ich mir erst mit Anfang dreißig Gedanken machen muss. Aber meine Mutter sagt, gute Angewohnheiten kann man sich nie zu früh zulegen. Meine Mutter weiß alles über Hautpflege. Allerdings ist sie längst nicht so pingelig, wenn es um ihre Haare geht.
Ich schaue in den Spiegel. Ich glaube, mein Pony ist heute ein Stück gewachsen. Wenn ich fest an den Ponyhaaren ziehe, wenn sie nass sind, kann ich sie mir fast hinter die Ohren stecken (fast). Ich hätte wirklich gerne, dass meine Haare bis zu dieser Schnarchnasen-Party lange genug dafür sind. Das wäre toll.
Ich putze mir die Zähne und denke an Andrew. Er ist immer für mich da, egal, um was es geht und um welche Uhrzeit ich ihn anrufe oder was ich auch brauche. Ich glaube nicht, dass eine meiner neuen Freundinnen jemanden wie Andrew zu Hause hat. Sie haben auch Freunde, aber nicht solche Freunde. Ich habe echt Glück.
Caitlin sagt immer, es gebe keine Zufälle im Leben, die Leute tauchten nur deshalb bei einem im Umfeld auf, weil man von ihnen was lernen kann. Ich denke an Suzanne, die mir auf jeden Fall geholfen hat, entspannter zu sein, was Jungs betrifft. Romy hat mich ermutigt, mich sportlich zu betätigen, soweit es mein beschränktes Talent auf diesem Gebiet zulässt. Und Marisol ist für alles andere gut – ich kann ihr alles erzählen und nie reagiert sie schockiert oder verurteilt mich.
Selbst wenn ich hier elendiglich versage, was meine schulischen Leistungen betrifft, und mich bei der Party lächerlich mache, werden meine Mitbewohnerinnen für mich da sein. Das ist ein ziemlicher Fortschritt für jemanden wie mich, der den ersten Teil des Schulhalbjahres damit verbracht hat, sich irgendwo anders hin zu wünschen, nur möglichst weit weg. Ich begreife allmählich, dass es nur ein Hier und Jetzt gibt, und auch wenn dieses Hier und Jetzt nicht perfekt und South Bend nicht Brooklyn ist, hat es mich von den Milliarden Orten, an denen ich sein könnte, eben hierher verschlagen. Ich habe drei gute Freundinnen gefunden, und hoffentlich kann ich auch ihnen eine Freundin sein, und vielleicht ist es das, was meine Mutter meinte, als sie sagte, sie würde ihr Jahr an der PA niemals vergessen. Vielleicht haben ihr die Freundschaften dabei geholfen, die Zeit hier herumzubekommen, und deshalb wird ihr dieses Internatsjahr immer in Erinnerung bleiben.

FÜNF
Der Gründungstag ist eine viel größere Sache, als ich jemals gedacht hätte. Es ist eher eine Gründungswoche. Die Proben, die Aufnahmen für die Aufführung, der Schnitt, die Vertonung – das ganze Drumherum einer Theateraufführung, also, das hat fast den gesamten Oktober gekostet. Und das ist gut so, denn die Vorstellung, dass die Zeit hier wie im Flug vergeht, ist nur zu begrüßen.
Meine Großmutter schickt mir eine SMS, um zu fragen, wie es mir im Internat gefällt, weil sie sich Sorgen macht, ich könnte mich nicht einleben. (Meine Mutter kann meinen emotionalen Zustand einfach nicht für sich behalten. Nie und nimmer!)
 
Grand: Wie läuft das Stück?
Ich: Du könntest hier jedenfalls nicht mitspielen.
Grand: Warum nicht?
Ich: Du bist zu gut. Die Mädchen hier sind so richtig mies.
Grand: Das kann ich auch.
Ich: Oh, bitte.
Grand: Brauchst du was?
Ich: Die Kekse waren der Hit. Danke.
Grand: Prima!
Ich: Das Essen hier ist ziemlich durchwachsen. 
Grand: Das ist in jeder Mensa so.
Ich: Stimmt.
Grand: Du fehlst mir, Viola.
Ich: Du fehlst mir auch. Ich habe das Foto von dir als Geisha aus Der Mikado über meinen Schreibtisch gehängt. Jetzt hält mich jeder für eine Halbasiatin.
Grand: Wie lustig!
Ich: Ich weiß. War praktisch, als ich einen Aufsatz über die Oper Die Tuschezeichnerin schreiben musste. Alle dachten, ich hätte Insider-Wissen über China.
Grand: LOL
 
Es ist die letzte Kostümprobe für die Gründungstag-Aufführung mit dem Titel: Die erste Academy. Die Nerven liegen blank. Ehrlich, ich bin die Einzige hier, die ruhig bleibt und nicht ausflippt. Das liegt daran, weil meine Arbeit getan ist und ich nur auf ein paar Knöpfe drücken und den Bluescreen verändern muss, wenn die Kulisse wechselt. Außerdem habe ich dabei Hilfe.
Mr. Robinson ist ein echter Computerfreak. Das Theater der Prefect Academy verfügt über eine computerbasierte Licht- und Tonanlage, die von einer ultrareichen ehemaligen Schülerin gespendet wurde (hat Trish erzählt), aber bislang hat noch niemand die Möglichkeiten so richtig genutzt. Bis zu unserer Aufführung. Bis heute.
Mr. Robinson hat meinen Laptop an den zentralen Rechner im Zwischengeschoss des Theaters gekoppelt und das Bluescreen-Programm, das Andrew mir geschickt hat, installiert. Meine Kulissen sehen, nun ja, ziemlich beeindruckend aus. So richtig nach Broadway.
Das Stück beginnt mit Bildern von der kurvigen Straße, die zum Hauptgebäude führt. Ich habe am frühen Morgen gefilmt, und es sieht wunderschön aus – jede Menge rosa Licht. Und dann habe ich noch diesen coolen Effekt eingefügt (von Saturday Night Fever geklaut), wo ich den Füßen der ersten Schülerin folge (gespielt von Clare Brennan), die sich 1890 anmeldet. Dann zoome ich zurück und zeige das erste Schulgebäude, das es damals gab.
Das Stück an sich ist unglaublich mies. Gestelzte Dialoge und selbst genähte Kostüme. Die Schülerinnen tragen Uniformen aus vergangenen Zeiten, so wie Mom es in Erinnerung hatte. Diane Davis trägt ein Tennisoutfit, weiße Pumphosen bis übers Knie mit einem Kleid darüber. Trish hat sich ein graues Trägerkleid im Zwanzigerjahre-Stil ausgesucht. Das Ganze ist mindestens so albern wie aufschlussreich.
Meine Kulissen aber sind umwerfend, wenn ich das so sagen darf. Die Mädchen auf der Bühne können kaum ihren Text aufsagen, weil sie ständig auf die Leinwand und meine Hintergrundbilder starren. Immer wieder bleibt ihnen vor Staunen der Mund offen stehen, wenn sich die Kulisse ändert, neue Perspektiven eingenommen werden, neue Horizonte, Tagesaufnahmen und Nachtbilder.
Diane Davis ruft aus dem Orchestergraben herauf: »Viola! Kannst du den Sonnenuntergang über Geier-Kirshenbaum zeigen?«
Ich schaue auf mein Dateiverzeichnis und klicke auf das Bild des Geier-Kirshenbaum-Gebäudes. Es erscheint in voller Größe auf der Bühne.
»Fantastisch!« Diane winkt und gibt mir das OKAY-Zeichen.
»Dieses Programm hat es wirklich in sich«, sagt Mr. Robinson. Er setzt sich auf seinen Rollhocker und verschränkt die Arme vor der Brust. Er hat eine Glatze und trägt eine Brille, so wie alle Informatiklehrer in den Vereinigten Staaten.
Romy, Marisol und Suzanne schleichen durch die Notausgangstür des Zuschauerraums herein und setzen sich in die hinterste Reihe. Ich drehe mich um und winke ihnen.
»Kannst du die Foyeraufnahme abfahren?«, ruft Diane.
Ich klicke auf die Aufnahme des Foyers, mit den Mädchen morgens auf dem Weg zum Unterricht.
»Wow!«, platzt Marisol heraus.
Diane schirmt ihre Augen ab und schaut in den Zuschauerraum. »Das ist keine öffentliche Probe«, ermahnt sie. Marisol hält sich den Mund zu und versinkt in ihrem Sitz.
Nachdem die letzte Kostümprobe vorbei ist, bespricht sich Diane mit ihren Schauspielern auf der Bühne.
»Ich würde sagen, der Bluescreen ist der große Hit dieser Aufführung«, gesteht Mr. Robinson und klappt seinen Laptop zu.
»Danke für Ihre Hilfe«, sage ich zu ihm.
»Nein, nein, du brauchst dich nicht zu bedanken. Das ist alles dein Werk, Viola. Und das von diesem Programm, das du dir aus Brooklyn besorgt hast.«
»Das hat das Ganze sehr aufgewertet«, stimme ich zu. Ich bin unheimlich froh darüber, wie die Kulissen geworden sind.
Romy, Suzanne und Marisol kommen den Gang entlang zu mir.
»Das war unglaublich«, sagt Romy.
»Tut mir leid, dass ich so rausgeplatzt bin. Der Hintergrund ist einfach so klasse geworden«, sprudelt Marisol hervor.
»Echt eine super Leistung«, stimmt Suzanne zu.
Ich schaue meine Mitbewohnerinnen an, die so stolz auf mich sind, dass es mich stolz macht.
»Gruppenkuscheln!«, sagt Marisol. Suzanne, Romy und sie drängen sich um mich. Fast fühlt es sich an, als hätte ich Schwestern. Ich bin so froh, dass sie gekommen sind.
»Viola? Kannst du bitte runterkommen?«, ruft Diane aus dem Orchestergraben.
»Ich muss los. Ich bekomme gleich meinen korrigierten Regieplan«, erkläre ich. Nur zwei Wochen und ich beherrsche den Theaterjargon perfekt. Während ich mein Zeug zusammenpacke, gehen meine Mitbewohnerinnen zum Ausgang. »He, Leute.«
Alle drei drehen sich wie auf Kommando um und schauen mich erwartungsvoll an.
»Danke, dass ihr gekommen seid. Ihr seid echt die Besten.«
Meine Freundinnen lächeln. Ich schaue zu, wie sie die Tür zur oberen Lobby aufstoßen. Zum ersten Mal, seit ich meinen Koffer an der PA ausgepackt habe, habe ich das Gefühl, ein Ziel zu haben. Ich tue etwas. Wer hätte ahnen können, dass das ausgerechnet die Theateraufführung für die Gründungstagfeier sein würde? Und wer hätte ahnen können, dass das beste Publikum meine Mitbewohnerinnen sind?
 
Nach dem Abendessen gehe ich zurück zum Hojo-Bau, um noch einen Durchlauf meiner Computerbilder auf der Bühne zu machen. Es war schwer, sich vorhin zu konzentrieren, als so viele Menschen da waren. Diane hat mir den neuen Regieplan gegeben, und ich muss noch ein paar Änderungen vornehmen. Ich wünschte, Andrew wäre hier, um mir zu helfen. Gemeinsam würden wir das in Windeseile erledigen.
Ich schiebe die Türen zum Theater zur Seite. Die Arbeitslichter brennen, helle Strahlen aus weißem Licht, die sich in trübe graue Pfützen verwandeln, wenn sie auf den schwarzen Bühnenboden treffen. Ich gehe den Seitengang entlang und klettere die Stufen zur Bühne hinauf. Ich dreh mich um und schaue auf die dreihundert Sitze des Theaters. Der Anblick des leeren Raumes vor mir jagt mir Angst ein. Ich fühle mich winzig, als würde ich am Rand des Grand Canyon stehen. Es ist mir ein Rätsel, wie Schauspieler damit zurechtkommen. Ich bewundere Grand umso mehr, weil ich weiß, dass sie überall im Land auf unterschiedlichen Bühnen und vor lauter Fremden auftritt. Sie ist wirklich mutig.
Der Geruch eines blumigen, pudrigen Parfüms erfüllt die Luft. Theater haben einen ganz eigenen Geruch, eine Mischung aus Wachs, Farbe und einem Parfümdunst, der entweder vom Publikum oder von den Schauspielerinnen stammt oder vielleicht von beiden. Immer wenn ich mit Grand ins Theater gegangen bin, ist mir dieser schwere Parfümduft aufgefallen, und sie sagte, es sei der Geruch der »Geister vergangener Aufführungen«. Das hätte ich in meiner Hausarbeit für Mrs. Carleton schreiben sollen. Ich wette, dann hätte ich eine Zwei plus anstelle einer Zwei minus bekommen. Tja, Pech gehabt.
Ich gehe hinter die Bühne und betrachte die Kostümständer. Die Namen der Figuren baumeln an den Kleiderbügeln. Die Kostüme sind ordentlich gebügelt und nach Szenen geordnet. Die dazugehörigen Schuhe ruhen in einer geraden Reihe auf einem Bord über dem Rollständer. Auf dem Tisch daneben stehen Holzklötze mit Hüten aus den verschiedenen Modeepochen, ebenfalls nach Szenen geordnet. Die Hüte riechen nach teurem Parfüm, Rosen und Honig. Es sind gebrauchte Hüte mit Samtkrempen, Satinschleifen und Federbüscheln. Einige haben Rüschen aus Tüll, andere Nadeln aus Strasssteinen daran. Das Licht fällt auf die Schleifflächen der Strasssteine, und sie glitzern wie die Wassertropfen des Brunnens vor unserem Zimmer, wenn die Sonne frühmorgens darauf scheint.
An der Wand steht ein Tisch mit Klebebandmarkierungen für die Requisiten jeder Szene. Eine Theateraufführung erfordert einen präzisen und gut durchdachten Ablauf. Ich nehme eine hölzerne Schöpfkelle und den dazugehörigen Eimer in die Hand und stelle sie dann sorgfältig wieder an ihren Platz zurück. Nach der Aufführung werden alle Sachen wieder in ihren Kisten verstaut und für die nächste Aufführung aufbewahrt. Ich bin ein bisschen traurig, weil ich anschließend kein weiteres künstlerisches Projekt geplant habe. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass mir dieser langweilige Gründungstag solchen Spaß machen würde.
Ich ziehe meine Videokamera heraus, um den Bereich hinter der Bühne zu filmen. Ich drücke auf den Aufnahmeknopf und dann auf Audio:
»Violas Tagebuch, die Fortsetzung. Vor euch seht ihr einen Haufen Objekte, die große Ähnlichkeit mit Theaterrequisiten haben. Und so ist es auch. Das hier ist mein erstes Theaterprojekt. Im Programmheft werde ich als Bühnendesignerin bezeichnet, obwohl ich eigentlich nichts mit diesen schäbigen Holzstühlen und Tischen, die man auf der Bühne sieht, zu tun habe, sondern vielmehr mit den Hightech-Landschaftsbildern, die hinter den Schauspielern zu sehen sind, wenn sie ihre Szenen spielen. Es schien mir wichtig, diesen Moment festzuhalten, weil er vielleicht eines Tages, wenn ich zurückblicke, den entscheidenden Augenblick darstellt, wo ich einen Fuß ins Theater setzte und für immer geblieben bin. Wer weiß? Ich bin mir nicht sicher. Ich bin erst vierzehn, und natürlich können sich die Dinge noch ändern. Aber hier stehe ich in diesem Moment nun mal. In der Prefect Academy. South Bend, Indiana.«
Ich beende die Aufnahme und speichere das Datum.
Das Theater riecht nach buttrigem Wachs und frischer Farbe. Ich gehe auf die Bühne und schaue ins Publikum. Ich schließe die Augen und stelle mir eine Bühne voller Ballerinas vor oder Weltkriegssoldaten oder eine Dinnerparty in den Dreißigerjahren, bei der die Damen elegante Abendkleider tragen. Ich öffne die Augen wieder und frage mich, ob das Gefühl, das ich in diesem Moment in mir spüre, der »Bazillus« ist. Grand erzählt immer davon, wie sie als Mädchen vom »Theaterbazillus« infiziert wurde, als wäre es ein Virus, der durch einen hindurchjagt und den man nie wieder loswird. Und ich glaube, das könnte tatsächlich stimmen. Schaut euch Grand an. Sie ist schon über sechzig und immer noch von diesem »Bazillus« befallen. Ich frage mich, ob ich mich wohl auch angesteckt habe.
Ich schaue nach oben und spähe aus schmalen Augen am grellen Schein der Arbeitsbeleuchtung vorbei. In den Sparren über der Bühne, wo komplizierte Geflechte aus Flaschenzügen, Seilen, Drähten und Balken für die Bühnenbilder und die Beleuchtung hängen, sehe ich etwas Rotes aufblitzen.
Was ich da sehe, jagt mir einen furchtbaren Schrecken ein. Weil ich nicht zu den Leuten gehöre, die stocksteif stehen bleiben, wenn sie Angst haben, laufe ich schnell über die Bühne, in hastigen kleinen Schritten wie eine Geisha. Vor der Treppe, die in den Zuschauerraum führt, beschleunige ich meine Schritte. Ich greife meinen Laptop und meinen Rucksack vom Bühnenrand und eile den Gang entlang Richtung Lobby.
»Ich bin’s nur«, höre ich eine Stimme.
Langsam drehe ich mich um, voller Panik, was ich gleich sehen werde.
Mrs. Belldoin, die Putzfrau, schiebt ihren mit Putzutensilien beladenen Wagen durch die Tür auf die Bühne. Sie sieht mich und meinen Gesichtsausdruck und dass ich meinen Rucksack umklammere wie ein Kissen nach einem bösen Traum und sagt: »Ich wollte dich nicht erschrecken.«
»Macht nichts.«
»Du weißt, dass das Gebäude um acht abgeschlossen wird?«, fragt sie.
»Ich weiß.« Doch anstatt hinauszugehen, bekomme ich wieder Mut, hauptsächlich, weil Mrs. Belldoin es mit jedem Schurken aufnehmen könnte und es nichts zu fürchten gibt, wenn sie da ist. Deshalb gehe ich zum vorderen Bühnenrand und schaue nach oben, an den Seilen, Flaschenzügen, Kabeln und Lampen vorbei zu dem Metallgerüst an der Decke. Das Rot ist verschwunden, nicht aber der Parfümduft. Er liegt immer noch deutlich in der Luft.
 
Liebe Viola,
ich habe Tante Naira angerufen und sie gefragt, ob es möglich ist, dass die rote Frau dich verfolgt und die Orte, die du aufsuchst, mit ihrem Parfüm benetzt. Sie sagte, Geister würden nicht ständig den Ort wechseln. Sie bleiben in einem Gebäude, bis sie verjagt werden. Deshalb hast du es vielleicht nicht mit einem normalen Gespenst zu tun, sondern mit etwas anderem. Was, weiß ich nicht. Sie hat auch empfohlen, du solltest deine Augen untersuchen lassen. Rote Blitze könnten auch auf 
ein medizinisches Problem hinweisen – zum Beispiel Kurzsichtigkeit. In unserem Alter ist das scheinbar weit verbreitet.
Tag Nachmanoff geht mit zwei Mädchen gleichzeitig: Lucy Caruso und Maxine Neal. Echt wahr, mit beiden! Natürlich verabredet er sich nicht mit beiden zur gleichen Zeit, aber keine hat was dagegen. Ist doch unglaublich, oder?
Viele liebe Grüße, Caitlin
(Oh, es kann sein, dass ich eine Weile nicht schreiben kann. Meine Mutter will einen neuen Computer kaufen – der hier macht zu viel Ärger. Er ist so alt, dass man ihn als Heizung verwenden könnte. Xoxox)
 
Im Speisesaal am Morgen nach der Aufführung kann ich die Bewunderung meiner Mitbewohnerinnen förmlich spüren. Die Gründungstag-Aufführung war ein voller Erfolg und bis auf den letzten Platz besetzt, hauptsächlich, weil sämtliche Lehrer die Anwesenheit zur Pflicht erklärt hatten.
Einige Lehrer, die schon seit den Achtzigerjahren hier unterrichten, sagen mir, es sei die beste Aufführung, die sie je gesehen hätten, und ich bekam sogar einen eigenen Applaus, weil Diane Davis mich beim Schlussvorhang extra für eine Verbeugung aufrief. Bestimmt werde ich jetzt für jedes Schulprojekt angeheuert, das mit Kamera oder Kulissen zu tun hat. Aber das ist okay. Ich kann jederzeit Nein sagen. Und wer weiß, vielleicht sage ich sogar Ja. Ich bin noch nie so nett behandelt worden. Trish hatte große Theatermasken für unsere Zimmertür gebastelt und sie für die Premiere mit Glitzer beklebt. Außerdem hat sie dafür gesorgt, dass ich einen Strauß Rosen bekomme. Echt cool.
Mom und Dad melden sich per Skype aus Afghanistan:
»Ihr seht erschöpft aus«, sage ich zu ihnen.
»Das sind wir auch«, sagt Dad.
»Wie läuft’s?«
»Wir haben viel zu tun. Es ist sehr strapaziös«, sagt Mom.
»Wir sind ständig unterwegs«, erklärt Dad.
»Dann kommt doch nach Hause«, sage ich. »Ihr kommt doch im Dezember sowieso heim, dann kürzt doch einfach ab. So wie damals, als ihr den Dokumentarfilm über die Straßengangs in Los Angeles gedreht habt. Wisst ihr noch?«
»Wir haben das Projekt zugesagt und wir werden es auch durchstehen«, sagt Dad. »Außerdem haben wir das Haus bis zum Ende des Schuljahrs vermietet. Der Mann ist schon so freundlich, es uns an Weihnachten für zwei Wochen zu überlassen; ich möchte seine Geduld nicht überstrapazieren.«
Mein Vater ist wie immer ein Ausbund an praktischer Vernunft. »Schon gut, Dad.«
»Wie läuft es bei dir?« Mom beugt sich vor. An ihren Augen kann ich sehen, dass sie Angst hat zu fragen.
»Gut«, sage ich.
Dad beugt sich vor. »Du machst Witze.«
»Nein. Ich blühe hier in der öden Steppe Indianas voll auf. Und das kam durch einen echt hammergeilen Zufall.«
»Schatz, du weißt, dass ich es nicht leiden kann, wenn du so redest«, sagt Mom.
»Entschuldige«, sage ich fröhlich.
»Wir haben die Aufnahmen bekommen, die du für das Theaterstück gemacht hast. Du hast wirklich eine ruhige Hand und einen scharfen Blick«, sagt Dad stolz. »Muss eine super Aufführung gewesen sein.«
»Ich glaube, mich hat der Theaterbazillus erwischt, wie Grand.«
Meine Eltern schauen sich erleichtert an. »Ich wusste, du wirst deinen Platz an der Schule finden.« Mom lächelt. Ich mag es, wenn meine Mutter lächelt. Und ich mag es besonders, wenn sie wegen mir lächelt.
»Nach der Party an der Grabeel Sharpe Academy könnte alles wieder anders sein.«
»He, da hat man immer die Jungs für die Schulpartys geholt, als ich auf der PA war.« Moms Gesicht hellt sich auf. »Ach, das war wirklich lustig damals.«
»Sind das nicht alles Trottel?«, frage ich.
»Na ja, es war 1983 und alle hatten eine Frisur wie Rick Astley. Da war dieser eine süße Junge …«
»Moment!«, sagt Dad.
»Nicht so süß wie du, Schatz. Jedenfalls, er sah aus wie der Sänger von den Cars. Und wir waren alle hinter ihm her.«
»Was ist passiert?«
»Er hat sich für keine von uns interessiert. Aber wir hatten sehr viel Spaß dabei, hinter ihm her zu sein.«
Der Gedanke, dass meine Mutter einen Jungen angehimmelt hat, der aussieht wie Ric Ocasek, ist wirklich schräg.
»Ach, Viola, amüsier dich einfach!«, sagt Mom. »Du wirst jede Menge Spaß haben.«
»Und sei brav«, fügt Dad halbherzig hinzu.
»Ich werde mich in Schale werfen und ein richtiges Mädchen sein.« Ich schneide eine Grimasse. Meine Eltern lachen.
 
Ich kann nicht schlafen. Ich schaue auf die Uhr. Es ist Viertel vor drei am Morgen. Ich drehe mich um, klopfe mein Kissen zurecht und schließe die Augen. In New York hatte ich nie Schlafprobleme. Ich habe trotz der Sirenen und dem ganzen Lärm geschlafen, aber hier in South Bend hört man fast nichts. Vielleicht ist das Teil meines Problems. Ich brauche Geräusche.
Ich höre Suzanne in ihrem Stockbett schniefen.
»Alles okay?«, flüstere ich.
»Ja.« Sie putzt sich die Nase.
»Stimmt was nicht?«, frage ich. Manchmal wirkt Suzanne ganz verstört, nachdem sie ihre Mails gelesen hat. Ich frage mich, ob irgendein fieser Freund zu Hause ihr Liebeskummer macht. Sie hat zwar nie von einem Freund erzählt, aber was sonst könnte ein Mädchen mitten in der Nacht zum Heulen bringen? Neunte Klasse Algebra? Bestimmt nicht. Außerdem ist Suzanne ein Mathe-As, daran kann es also nicht liegen. »Du kannst mir gerne sagen, wenn dich etwas bedrückt.« Ich drehe mich um und schaue in der Dunkelheit zu ihrem Bett hinüber.
Nach einer Weile flüstert Suzanne: »Man kann sowieso nichts daran ändern. Und ich möchte lieber nicht darüber sprechen.«
»Na gut. Aber ich kann irgendwie nicht einschlafen.« Ich rolle mich wieder auf mein Kissen und starre an die Decke. »Es kommt mir vor, als wäre mein Kopf voller Gerümpel, das ich nicht sortiert bekomme.«
»Du solltest mal zu Mrs. Zidar gehen«, flüstert Suzanne.
»Warum?«
»Sie ist gut darin, Sachen zu sortieren und zu ordnen, und vielleicht ist es ja auch ein medizinisches Problem.«
»Ich habe nicht gesagt, ich hätte ein Problem. Ich sagte nur, ich kann nicht schlafen.«
»Das ist ein Problem. Wenn du nachts nicht schlafen kannst, dann liegt dir etwas auf der Seele und dann solltest du mit jemandem sprechen, der dir dabei hilft, herauszufinden, was es ist.«
»Und was ist mit dir?«
»Mir kann Mrs. Zidar nicht helfen.«
Schweigen legt sich über uns, eine tiefe Stille, so dunkel wie unser Zimmer. Sogar ein Mädchen wie Suzanne, das keine Probleme zu haben scheint, weint sich manchmal in den Schlaf. Normalerweise bekommt man es nur nicht mit. Das ist etwas, was mich die PA gelehrt hat und was ich zu Hause niemals gelernt hätte, weil ich mein eigenes Zimmer habe und ein Einzelkind bin. Niemand hat es leicht, nicht mal die großen, hübschen blonden Mädchen.
 
Andrew und ich haben uns was ausgedacht, wie wir Caitlin elektronisch in die Gegenwart befördern können, was bedeutet, dass wir sie dorthin zerren müssen. Andrew hat seine Mutter gebeten, bei Mrs. Pullapilly anzurufen und ihre Erlaubnis einzuholen, dass Caitlin nach der Schule mit zu ihm kommen und zusammen mit Andrew mit mir skypen darf. Schließlich hat sie eingewilligt, nachdem wir die gute Frau auf Knien angefleht haben und Caitlin versprochen hat, hundert Jahre lang den Abwasch zu machen und samstags das Auto ihres Vaters zu putzen. Verrückt! Ich winke in die Kamera an meinem Laptop.
»Hey Leute!«
»Dein Pony ist gewachsen!«, sagt Caitlin und beugt sich zur Kamera an Andrews Computer.
»Ich weiß.« Ich ziehe an meinen Stirnfransen und streiche sie mir hinter die Ohren.
»Hi, Viola.« Andrew drängt sich ins Bild. Er sieht aus wie immer. Caitlin trägt ein geflochtenes goldenes Lederstirnband. Ihr schwarzes Haar ist auf Schulterlänge stumpf abgeschnitten. Ihre dunklen Augen ziehen sich an den Augenwinkeln nach oben, wenn sie lächelt, und es ist toll, sie lächeln zu sehen. Ihre karamellbraune Haut sieht das ganze Jahr über wunderschön aus. Sie hat nicht diese fleckige Haut wie nicht-indische Mädchen, wenn die Bräune wieder verfliegt. Caitlin ist vierzehn, aber wenn ihre Mutter ihr erlauben würde, Lippenstift zu tragen (niemals!), würde sie mit ihren vollen, perfekten Lippen leicht als achtzehn durchgehen.
»Was geht ab?«, frage ich sie.
»Du zuerst.«
»Also …«, fange ich an.
»Hast du den Geist wieder gesehen?«, fragt Caitlin.
»Nein. Ich bin mir auch nicht sicher, ob es überhaupt ein Geist ist.«
»Na gut, dann eben die geheimnisvolle rote Frau. Ich glaube, du brauchst keine Angst zu haben. Meine Tante Naira sagt, nur spirituell erfüllte Menschen bekommen Besuche von Geistern von der anderen Seite.«
»Ich bestelle jetzt nur noch rote Sachen, zum Beispiel Tandoori-Huhn, zu Ehren deines Geistes«, witzelt Andrew.
»Ich wusste, dass du einen Weg finden würdest, von dieser Sache zu profitieren«, necke ich ihn zurück.
»Wir können es kaum erwarten, dass du Weihnachten nach Hause kommst«, sagt Caitlin.
»Ich auch nicht.«
»Wir zeigen am 22. Dezember im Medienlabor von LaGuardia unsere Videoprojekte.« Andrew lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. Er sieht aus, als wäre er tausend Kilometer entfernt. »Kannst du kommen?«
»Klar. Bis dahin bin ich längst zu Hause!«
»Perfekt«, sagt Caitlin.
»Bring den Geist mit«, sagt Andrew.
»Ich weiß nicht, ob sie gerne verreist.«
»Tante Naira kommt über Silvester zu uns – du kannst sie also alles fragen, was du wissen möchtest«, sagt Catilin hilfsbereit.
Hinter mir wird die Tür zugeschlagen.
»Skypst du wieder?«, fragt Suzanne.
»Ja. Komm her, dann kannst du Andrew und Caitlin kennenlernen.« Ich stehe von meinem Stuhl auf, damit Suzanne sich setzen kann.
»Hi.« Suzanne schaut in die Kamera.
»Hi«, sagen Caitlin und Andrew gleichzeitig.
»Ich bin Suzanne. Ich muss im unteren Stockbett schlafen, weil an der Mautschranke in Indiana Stau war und ich deshalb als Letzte hier ankam. Das finde ich ziemlich doof.«
»Hey Suzanne, ich wusste gar nicht, dass du so nachtragend bist«, sage ich scherzhaft.
Suzanne schaut lächelnd zu mir hoch. »Und wie.«
»Schön, dich kennenzulernen, Suzanne«, sagt Caitlin.
»Ein tolles Stirnband hast du da«, sagt Suzanne zu ihr.
»Hab ich bei einem Straßenhändler hier um die Ecke gekauft«, erklärt Caitlin.
Junge, wie ich die Straßenhändler mit ihrem Kram vermisse. Einmal habe ich sechs Paar Sportsocken mit dunkelblauen Streifen für fünf Dollar ergattert. Und eine limettengrüne Einkaufstasche aus Kunstleder. Ich mag gar nicht daran denken, welche Modeneuheiten mir dieses Jahr entgehen. So was gibt es in Indiana nirgends.
»Es ist echt cool.« Suzanne nickt anerkennend und rutscht dann wieder von meinem Stuhl. »Gut, ich muss los. Bis dann, Leute.«
Ich setze mich wieder vor meinen Laptop.
»Sie ist nett«, sagt Caitlin.
»Ich geh zum Abendessen.« Suzanne nimmt ihren Mantel und winkt mir zum Abschied.
»Ich komme gleich nach«, sage ich zu ihr. Andrew hat kein Wort gesagt. »Andrew, alles in Ordnung mit dir?«
»Sie ist eine Göttin«, sagt er. (Ich habe ja gesagt, dass Suzanne superhübsch ist.)
Caitlin und ich lachen. »Oh Mann. Suzanne ist für Andrew das, was Tag Nachmanoff für uns ist.«
Andrew ist immer noch ganz sprachlos. Ich finde es etwas peinlich für ihn, gleichzeitig bin ich auch ein bisschen verletzt. Als wäre sie das erste hübsche Mädchen, das er zu sehen bekommt. Na ja, vielleicht ist sie das auch. Nicht gerade ein Kompliment für Caitlin und mich, aber was soll’s.
»Ich glaube, ich muss jetzt gehen«, sagt Caitlin. »Andrew?« Sie dreht sich zu ihm.
»Ja. Wir sollten aufhören.«
Andrew und Caitlin loggen sich aus. Nie im Leben werde ich Andrews Gesicht vergessen, als er Suzanne auf dem Bildschirm erblickt hat. Es war wie in einem dieser Science-Fiction-Filme, wo die Sonne ganz hell strahlt, kurz bevor ein Raumschiff landet. Ich finde, Andrew hat echt kein Feingefühl. Er hat noch nie zugegeben, ein Mädchen auch nur zu mögen. Er ist zwar mein allerbester Freund auf der Welt, bis ich sterbe, aber er ist und bleibt eben ein Junge. Ich hätte nur nie gedacht, dass er so ein Junge ist. Ich bin nicht die Einzige, die sich seit Beginn der neunten Klasse verändert hat, so viel steht fest.

SECHS
Mrs. Zidars Büro liegt in einem Seitenflügel des Atriums, neben der Kapelle, in der ich bislang noch nicht gewesen bin. An ihrer Bürotür hängt das berühmte »Halte durch, Schätzchen!«-Poster mit dem Kätzchen, das mit den Vorderpfoten an einer Wäscheleine hängt.
Ich hole meine Kamera aus der Hülle und filme einen langsamen Schwenk von den Fenstern zur Tür, falls ich später noch einen Kommentar dazu aufnehmen möchte. Dann schalte ich die Kamera aus und stecke sie wieder in das Etui, bevor mein Termin beginnt.
Fairerweise muss man sagen, dass Mrs. Zidar ein Büro gefunden hat, das abseits liegt und größtmögliche Vertraulichkeit gewährleistet. Wenn man sich dazu durchgerungen hat, professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen, ist es nicht unbedingt nötig, dass die gesamte Schülerschaft es mitbekommt, weil der Schulpsychiater sein Zimmer direkt in der Schulaula hat. Im Übrigen könnte ich auch aus einem anderen Grund bei Mrs. Zidar vorbeischauen, zum Beispiel weil ich mich für forensische Psychologie anmelden möchte (niemals!). Niemand kann aus meinem Besuch hier schließen, dass ich eine psychologische Beratung brauche.
Die übrigen Verwaltungsbüros befinden sich im Geier-Kirshenbaum-Bau, das heißt, selbst wenn man Mrs. Zidar ein ganz schreckliches Geheimnis offenbart, braucht sie eine ganze Weile, bis sie rüber zu Mrs. Grundman, der Schulleiterin, gerannt ist, um einen von der Schule schmeißen zu lassen. So gerne ich auch nach Hause fahren würde — bis meine Eltern zurückkommen, habe ich kein Zuhause mehr, und die PA ist immer noch besser als ein Erziehungsheim in einer Kleinstadt irgendwo in der Einöde außerhalb New Yorks. Hier habe ich wenigstens meine Mitbewohnerinnen. Und auch wenn Romy mir den Samstag versaut hat, weil sie mich zwang, zusammen mit Suzanne und Marisol auf der Tribüne zu sitzen, während das längste Match in der Geschichte des Schülerhockeys ausgetragen wurde, mag ich meine Mädels immer noch am liebsten, lieber als alle anderen. So grübelt mein Verstand vor sich hin, während ich vor Mrs. Zidars Tür sitze und auf meinen Termin warte.
Mir ist aufgefallen, dass ich mir ständig einrede, ich sei vollkommen normal, seit ich diesen Termin wegen einer möglichen Beeinträchtigung meiner geistigen Gesundheit vereinbart habe.
Die einzige Person, die ich kenne, die jemals in psychologischer Behandlung war, ist Andrews älterer Bruder Gus, der ein bisschen zu viel Talent am Computer zeigte. Er hackte sich auf der Website der LaGuardia-High ein und ersetzte die Gesichter des Schulleiters, des stellvertretenden Schulleiters und des Oberstufenleiters durch Fotos der drei Stooges. Man kam schließlich zu dem Schluss, dass es sich nicht um einen kriminellen Akt handelte, sondern um einen Scherz, deshalb musste er nach einer Weile auch nicht mehr zum Psychiater gehen.
»Bitte komm rein, Viola.« Mrs. Zidar steht in der Tür ihres Büros, ein Klemmbrett in der Hand. Sie trägt einen Wollrock und eine weiße Bluse und flache Schuhe mit Leopardenmuster, für die sie auf jeden Fall Pluspunkte erhält. Solche Schuhe muss man in Indiana erst mal finden. Die werden nicht an jeder Ecke verkauft. Vielleicht hat sie sie auch im Internet bestellt. Wenigstens bemüht sie sich, modisch auszusehen.
Mrs. Zidars Büro sieht gemütlich aus, wie das Wohnzimmer einer Jagdhütte. Der Teppich ist rot und schwarz und waldgrün kariert. Das Sofa hat einen Bezug aus rotem Kordsamt, und rechts und links davon stehen zwei Stühle mit gerader Lehne und roten Kissen. Ihr Schreibtisch ist ein alter Bauerntisch vor dem Fenster mit einem Schreibtischstuhl davor. Auf dem Fenstersims steht ein Einweckglas mit weißen Nelken.
Ich setze mich auf das Sofa, das so weich gepolstert ist, dass ich darin versinke. Mrs. Zidar nimmt auf einem der Stühle Platz und rückt mit ihm herum, damit sie mich anschauen kann. »Fühl dich ganz wie zu Hause.«
Ich finde es sehr seltsam, wenn ich das Wort Zuhause höre. Es hat eine ganz neue Bedeutung für mich bekommen. Früher bedeutete es die Hicks Street in Brooklyn, aber nun ist es überall dort, wo ich mich wohlfühle. So wirkt sich also das Internatsleben auf einen Menschen aus, der vierzehn Jahre an ein und demselben Ort verbracht hat: Es öffnet für neue Erfahrungen und Definitionen.
»Wie geht es dir, Viola?«
»Ganz gut, abgesehen davon, dass ich so schlecht schlafe. Meine Mitbewohnerin Suzanne meinte, Sie könnten mir vielleicht helfen.«
»Bist du eher ein Tagmensch oder eine Nachteule?«
»Hm, beides.« Ich zucke mit den Schultern.
Mrs. Zidar notiert etwas auf ihrem Klemmbrett. »Isst du genug?«
»Ja, außer wenn es Kartoffelauflauf mit Lammfleisch gibt. Den mag ich nicht.«
»Gut. Machst du Sport?«
»Turnen und tanzen.«
»Macht dir das Spaß?«
»Ja.«
»Bei der Untersuchung durch die Schulkrankenschwester hast du angegeben, keine Medikamente zu nehmen.«
»Das stimmt.«
»Und wie häufig hast du diese Schlafprobleme?«
»Fast jede Nacht.«
»Und hast du früher schon solche Probleme gehabt?«
»Nein, ich bin immer sofort eingeschlafen. Das ist erst seit der Aufführung zum Gründungstag so.«
»Magst du deine Mitbewohnerinnen?«
»Oh ja. Sie sind sehr nett.«
»Trinkst du Kaffee?«
»Nein, mag ich nicht.«
»Cola?«
»Ich trinke gerne Zitronenlimo.«
»Schokolade?«
»Jeder mag Schokolade.«
Mrs. Zidar lacht. »Das stimmt.« Sie notiert sich etwas. »Was ist hier an der Schule passiert, das dich am Schlafen hindert? Hast du Heimweh? Machst du dir Sorgen wegen deiner Noten?«
»Meine Noten sind okay. Keine blauen Briefe bis jetzt.«
»Gut. Weißt du, nach der Theateraufführung bist du eine richtige Schulberühmtheit geworden. Die älteren Schülerinnen waren sehr beeindruckt von deiner Arbeit.«
»Es hat Spaß gemacht.«
»Gut, mir scheint, dass in gesundheitlicher Hinsicht mit dir alles in Ordnung ist. Du ernährst dich gut und machst Sport. Du magst deine Mitbewohnerinnen und du hast dich gut in unsere Gemeinschaft integriert.«
»Dann wissen Sie also auch nicht weiter?«, frage ich.
Mrs. Zidar lächelt. »Vielleicht könntest du mir noch etwas mehr von dir erzählen.«
»Ich möchte Filmemacherin werden. Und ich lese viel über Künstler«, fange ich an.
»Weiter.«
»Meine Eltern sind Dokumentarfilmer, meine Großmutter ist Schauspielerin, ich bin sozusagen umgeben von Kreativität.«
»Das ist toll.«
»Ja, schon, aber nicht immer. Ich verbringe viel Zeit in einer Fantasiewelt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich denke mir gerne Sachen aus. Und ich glaube, deshalb habe ich mir auch sie ausgedacht.«
»Sie?«
»Den Geist.«
»Du bist der Meinung, du hättest einen Geist gesehen?«
»Bitte glauben Sie mir. Ich habe die Frau wirklich gesehen.«
»Wie sieht sie denn aus?«
»Wie ein alter Filmstar, außer dass sie erst fünfundzwanzig ist. Und sie trägt ein rotes Kleid und einen schwarzen Hut und Schnallenschuhe … natürlich war sie nur ganz kurz zu sehen, als ich sie das letzte Mal gesehen habe. Ich nenne sie die Rote Frau.«
»Viola, hast du dich schon mal näher mit dem Unterbewusstsein beschäftigt?«
Ich schüttle den Kopf.
»Das Unterbewusstsein ist der Motor, der deine Fantasie antreibt. Es schläft nie. Sicher wolltest du schon mal etwas filmen und hattest dabei ein ganz bestimmtes Bild im Kopf. Und als du dann durch die Kamera geschaut hast, änderte sich auf einmal das Licht, und du hast genau dieses Bild vor dir gesehen?«
»Das passiert mir ständig.«
»Tja, das ist dein Unterbewusstsein.«
»Sie meinen, ich bin völlig normal? Obwohl ich Gespenster sehe?«
Mrs. Zidar lächelt. »Du entwickelst dich zu einer Künstlerin. Du fängst an, deine innere Stimme zu hören und möchtest diese Stimme interpretieren. Und genau das tun Künstler.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Du kannst nicht gut schlafen, weil du darüber nachdenkst, was du kreieren möchtest.«
»Sie meinen, ich arbeite unbewusst an einem Film?«
»Du arbeitest an etwas. Ich weiß nicht, ob es ein Film werden wird, aber irgendwas ist da auf jeden Fall.« Mrs. Zidar schaut mich an. »Ich möchte, dass du darüber nachdenkst, was das bedeutet – und wo deine Inspirationen herkommen. Du weißt schon, der Ort in deinem Innern, wo die Kunst entsteht.«
 
Wie alle Vierbettzimmer, die von den fünfundsiebzig Mitgliedern des Schulanfängerjahrgangs bewohnt werden, ist auch der Vierer Nr. 11 vom Geruch und der Aura eines Friseursalons erfüllt. Keine Ahnung, wie das Stromnetz der Schule das aushalten soll. Wir bereiten uns alle auf die Party vor, fönen unsere Haare, sprühen uns mit Haarspray ein, schminken uns und – zumindest ein paar von uns – bügeln unsere Klamotten. Draußen stehen die Busse aufgereiht wie eine Reihe gelber Hustenbonbons und warten darauf, mit Schülerinnen gefüllt zu werden, die sich in ihr schickstes Partyoutfit geworfen haben.
Romy hat nachmittags um vier herum angefangen, die passende Kleidung auszuwählen. Seitdem hat sie sich mindestens siebenundzwanzig Mal umgezogen. Es sind immer die sportlichen Mädchen, die am längsten brauchen, um sich für eine Party herauszuputzen. Das ist nicht so ihr Ding. Sie fühlen sich in Uniform am wohlsten und brauchen deshalb besonders lange, um ein passendes Outfit zusammenzustellen. Marisol wollte eine neue Frisur für den Tanzabend ausprobieren (ein großer Fehler). Erst benutzte sie ein Glätteisen, um ihre Haare zu glätten, und nun wellt sie sie wieder mit dem Lockenstab (ich sehe schon ein Loch in der Ozonschicht vor mir von dem vielen Haarspray, das sie heute verbraucht hat).
Suzanne kam vom Duschen ins Zimmer geschneit und schlüpfte in eine Röhrenjeans und eine weiße Spitzenbluse … und schon sieht sie perfekt aus, wie immer.
Ich lege den Fön zur Seite und bürste meine Haare in Form. Mein Pony ist genau die zwei Zentimeter gewachsen, die es brauchte, damit ich die Haare wieder hinter meine Ohren stecken kann. Dieser Triumph bedeutet mir mehr als eine Eins in meiner Gartenbauklausur. Endlich keine braven Stirnfransen mehr!
Marisol wird bis zur Abfahrt der Busse damit beschäftigt sein, ihre Locken wiederherzustellen, und da ich schon fertig bin, schalte ich meinen Computer ein und checke meine Mails. Ich sehe, dass Andrew online ist, und schicke ihm eine Message.
 
Ich: Ich gehe nachher auf eine Party.
AB: Warum das denn?
Ich: Um zu tanzen.
AB: Mit Jungs?
Ich: Ja.
AB: Und da gehst du hin?
Ich: Meine Mitbewohnerinnen haben mich gezwungen.
AB: Ja klar.
Ich: Ich habe wirklich keine Lust. Ich werde quasi gezwungen mitzufahren – Gruppenzwang.
AB: Verstehe.
Ich: Wie läuft’s bei dir?
AB: Wie immer.
Ich: Hast du Tag Nachmanoff in der Schule gesehen.
AB: Findest du den immer noch toll?
Ich: Ja. Aber er ist zu alt.
AB: Dann stell dich besser hinten an. Er hat ungefähr fünf Freundinnen.
Ich: Caitlin sagt zwei.
AB: Zwei oder fünf – wo ist der Unterschied?
Ich: Hast recht. Zwei oder fünf oder eine Million. Es ist sowieso unmöglich. Natürlich, wenn es möglich wäre … dann vielleicht. Aber es ist unmöglich, und ich strebe nicht nach dem Unmöglichen.
AB: Okay. Muss los.
Ich: Bis dann.
 
Und dann passiert etwas sehr merkwürdiges – Andrew meldet sich ab. Loggt sich richtig aus. Das macht er sonst nie. Normalerweise gibt er mir noch ein oder zwei Minuten, falls mir noch etwas einfällt, das ich erzählen wollte, eine Art Chat-Pause. Aber heute gibt es keine Gnadenfrist. Er ist weg. Ich schalte meinen Computer aus und sitze wie belämmert da. »Na, das war ja total seltsam.«
Marisol tupft sich Rouge auf die Wangen. »Was ist passiert?« Sie verschmiert die rosig schimmernde Paste.
»Andrew war genervt wegen der Party. Ganz abweisend.«
»Er ist eifersüchtig«, sagt Suzanne und schaut in den Spiegel.
»Niemals. Wir sind beste Freunde. Wir sind kein Paar.«
»Vielleicht ist es ihm nicht bewusst, aber er hätte gerne, dass du seine Freundin bist«, sagt Suzanne. »Ein Junge gibt sich nicht nur aus reiner Freundschaft mit einem Mädchen ab.«
»Woher willst du das wissen? Steht das in einem Buch oder was?«, frage ich.
»Wenn es ein Buch darüber gäbe, würde ich es gerne lesen.« Marisol zieht ihre besten Jeans hervor, die mit den Lederfransen an der Seitennaht. Ich finde sie ein bisschen zu aufgedonnert für unsere erste Party, aber was weiß ich schon? Vielleicht bin ich mit meinem Trägerkleid ja selbst modisch gesehen zwei Jahre hintendran.
»Das sagt einem doch der gesunde Menschenverstand.« Suzanne tuscht sich vor dem Spiegel die Wimpern. »Meine Brüder zum Beispiel gehen ganz pragmatisch vor, was Mädchen betrifft. Sie verschwenden keine Zeit auf welche, die nicht als potenzielle Freundinnen infrage kommen. Und sie suchen sich nur solche Mädchen aus, die auf jeden Fall Ja sagen, wenn sie sie um ein Date bitten. Damit wisst ihr schon alles, was man über Jungs wissen muss. Sie sind nur hinter etwas her, von dem sie wissen, dass sie es auch kriegen können. Wir Mädchen dagegen wollen viel zu hoch hinaus. Wir setzen uns zu hohe Ziele, wie dieser Typ, von dem du erzählt hast, Viola …«
»Tag?«
»Genau, Tag.« Suzanne wirft den Kopf nach vorne und schüttelt ihre Haare. Dann richtet sie sich wieder auf, und ich schwöre, jedes Haar fällt perfekt über ihre Schultern. »Nimm diesen Typen, diesen Tag. Er weiß, dass ihn alle Mädchen mögen, also kann er sich zurücklehnen und sich aussuchen, welches von all den Mädchen an deiner alten Schule er ins Kino einlädt. Wenn ich du wäre, würde ich ihn von meiner Liste streichen.«
»Ich kann ihn nicht streichen; er ist so was wie … mein höchster Traum.« Gerade bedaure ich, dass ich den Mädels von TN erzählt habe.
»Regel Nummer Eins, wenn es um Jungs geht: Verschwende keine Energie auf etwas, das keinen Erfolg haben wird.«
Romy setzt sich auf Suzannes Bett. Sie streicht die Tüllschichten ihres superkurzen Minirocks glatt, den sie über ihrer besten Jeans trägt. »Das stimmt. Das weiß ich aus dem Physikunterricht. Energie muss aus einer Quelle gespeist werden. Sonst verpufft sie.«
»Das Gleiche gilt für Jungs: Wenn du von deinen Träumen ablässt, wenn du aufhörst, dich nach etwas Unerreichbarem zu sehnen, dann bist du frei, einen Jungen zu finden, der für dich erreichbar ist.«
»Ich kann Tag nicht aufgeben.«
»Warum nicht?«
»Na ja, er ist wie eine Eins für ein Referat, bei dem man sich echt Mühe gegeben hat. Er ist wie ein Pokal, den man bei den Bezirksmeisterschaften im Hockey gewinnt. Er ist wie Shia LaBeouf, der inmitten von Normalsterblichen durch Brooklyn läuft.«
»Er ist ein Traum«, sagt Romy.
»Ja.«
»Das ist ja alles schön und gut, aber er ist nicht hier«, sagt Suzanne. Ihre Worte klingen vernünftiger, als ich es zugeben mag. Ich lebe schon genug in einer Traumwelt, indem ich mich ständig nach Brooklyn sehne, Filme mache und ein Videotagebuch führe.
Ehrlich gesagt hätte ich eigentlich gerne ein bisschen mehr Realität in meinem Leben. Vielleicht finde ich ja etwas davon bei den Schnarchnasen.
 
Der Bus biegt in die Einfahrt der Grabeel Sharpe Academy für Jungen ab, und sofort überkommt einen so ein förmliches, militärisches Gefühl. Eine ähnliche Reaktion hatte ich, als ich von meinen Eltern zu den historischen Schlachtfeldern bei Waterford in Virginia geschleppt wurde, damit ich »den Bürgerkrieg besser verstehe«. An dem riesigen steinernen Eingangstor hängt ein großes Schild mit GSA in Goldbuchstaben drauf und einem Zeichen, das halb wie ein Adler, halb wie eine Maschine aussieht.
Die Mädchen lachen und amüsieren sich auf der Busfahrt, nur ich habe ein Gefühl drohenden Unheils im Bauch. Wenn es eins gibt, was ich hasse, dann ist es, neue Leute in einer großen Gruppe kennenzulernen, vor allem, wenn es sich um Jungs handelt.
Es kommt mir irgendwie verrückt vor, gezwungen zu sein, sich in einem Internat neue Freunde zu suchen, und dann zu noch einem Internat geschleppt zu werden, um da noch mehr Leute kennenzulernen – als wären es nicht längst genug. Ich wäre sicher bereit, im nächsten Schulhalbjahr zu einer Party zu gehen, aber jetzt, mitten im November, ist es mir viel zu früh. Ich habe mich erst vor Kurzem, ungefähr seit letztem Dienstag, so richtig an das Internatsleben gewöhnt, und nun wird alles wieder durcheinandergewirbelt.
Nervös bin ich übrigens nicht. Bestimmt gibt es Mädchen im Bus, die nervös sind und bei der Vorstellung, Jungs zu treffen, ganz zittrige Knie bekommen, aber so ist es bei mir nicht. Seit der Theateraufführung mache ich mir kaum noch Gedanken darüber, wer ich bin und wie ich auf andere wirke. Es ist, als hätte ich einen Weg gefunden, mich auszudrücken, der sehr wahrhaftig ist und mir ganz und gar entspricht. Anders kann ich es nicht sagen. Es war toll, kreativ zu arbeiten und meine Ideen vor einem Publikum umgesetzt zu sehen. Deshalb habe ich jetzt vor gar nichts Angst, nicht mal vor Jungs. Verlegen? Ja, mag sein. Aber Angst? Es gibt nichts, wovor ich Angst haben müsste. Ich weiß, wer ich bin. Und wenn das einem Jungen nicht gefällt? Tja, Pech für ihn.
Mrs. Zidar steht vorne im Bus und hält sich an der Silberstange neben dem Fahrer fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Sie hat ihre Karottenhose gegen einen karierten Wollrock und ein dunkelblaues Twinset eingetauscht und sieht wie eine schottische Stewardess aus. Wenigstens hat sie einen flotten Haarschnitt und ist gut geschminkt. Wäre Mrs. Carleton heute Abend unsere Anstandsdame, hätten wir uns Sorgen machen müssen, in welchem Aufzug sie wohl auftaucht. Als Therapeutin war sich Mrs. Zidar dieses Problems wohl bewusst und hat sich in Schale geworfen, um uns nicht in Verlegenheit zu bringen. »Mädchen, ein paar kurze Worte, ehe wir zur Party gehen. Denkt daran, wir sind Gäste an der Grabeel Sharpe Academy. Bitte zeigt Respekt für die Gebäude und die Umgebung.«
»Warum sagt sie nicht einfach, schmeißt keinen Müll in die Gegend und beschmiert nicht die Wände?«, flüstere ich Marisol zu.
»Und denkt an eure Manieren. Es kann sein, dass ein paar der neuen Jungen an der Academy etwas schüchtern sind. Also ist es unsere Aufgabe, dass sie sich wohlfühlen.«
Ich hebe die Hand. »Aber sie wohnen doch hier; wir sind also diejenigen, die sich unbehaglich fühlen könnten.«
Die Mädchen im Bus lachen. Mrs. Zidar lächelt. »Ja, Viola, das ist richtig. Aber ich kenne meine Prefect-Mädchen und weiß, dass ihr herzlich und entzückend und charmant seid und es mühelos schafft, anderen die Befangenheit zu nehmen. Warum also nicht auch heute Abend auf eurer ersten Party?«
»Na gut.« Ich zucke mit den Schultern. Ich wirke zwar so, als wäre mir das Ganze völlig egal, aber insgeheim ärgere ich mich bereits über meine Kleiderwahl. Das Samtkleid mit den breiten Trägern fühlt sich an wie ein umgegurteter Futtersack, was irgendwie gut passt, weil ich mir inmitten meiner Klassenkameradinnen vorkomme wie auf dem Weg zur Schlachtbank.
Meine Jeansjacke mit dem aufgestickten Juicy-Logo auf dem Rücken (original!) ist nicht warm genug für die Novemberkälte. Ich trage schwarze Strumpfhosen und dunkelblaue Wildlederstiefeletten. Meine Kamera hängt um meinen Hals, weil ich Mrs. Zidar und Trish versprochen habe, unsere erste Party für die Nachwelt »aufzuzeichnen«. Ich bin froh, die Kamera dabeizuhaben; so habe ich eine Aufgabe. Wenn der Abend ein Reinfall wird, kann ich mich immer noch der Filmerei widmen.
Die Eingangshalle des Jungeninternats riecht nach Haferflocken und Reinigungsmittel. Bestimmt haben sie alles geschrubbt, ehe sie uns aus dem Bus ausstiegen ließen. Die Innenwände bestehen aus großen grauen Steinquadern, und an der weiß getünchten Decke ziehen sich kreuz und quer dicke braune Balken entlang. Es sieht aus wie ein Theaterfoyer, in dem ein Mittelaltermarkt stattfindet.
An den Wänden hängen Porträts von Männern, die wie Modelle von Ralph Waldo Emerson und George Washington aussehen: Ölbilder in verzierten Goldrahmen, die Männer tragen Halskrausen und schwarze Jacketts mit Stehkrägen. Die Schnarchnasen-Academy hat ihren Spitznamen wirklich verdient. Die Leute, die diese Schule gegründet haben, sehen steif und streng und langweilig aus.
»Hoffentlich gibt es was Leckeres zu essen«, sagt Marisol, während wir der Menge folgen.
»Bestimmt«, sagt Trish hinter uns.
»Und was?«, frage ich sie. Trish sieht hübsch aus in ihrem Jeansminirock und der Rüschchenbluse, die ein bisschen an die Gründerväter der GSA erinnert. Sie trägt die Haare offen und auftoupiert. Ihre Zahnspange fällt kaum auf.
»Marisol und ich wollen lieber essen als tanzen.«
»Meistens gibt es leckere Sachen wie Minihamburger und Pommes.«
Marisol lächelt. »Hey, das wird eine Party nach meinem Geschmack!«
Wir folgen Mrs. Zidar den großen Korridor entlang durch eine breite Flügeltür, die in den Festsaal führt. Das Erste, was mir auffällt, ist, wie kühl es hier ist. Die breiten Glastüren an der gegenüberliegenden Seite des Raumes stehen weit offen und führen auf einen großen Garten hinaus, in dem ein DJ-Pult aufgebaut ist. Der Raum hat hohe Fenster, mit langen dunkelblauen Samtvorhängen, die mit roten Kordeln zusammengebunden sind. Eine Reihe schwach leuchtender schmiedeeiserner Kronleuchter hängt über uns.
Das Buffet ist voll mit leckeren Sachen, wie Trish versprochen hat: Ich sehe Nachos und Quesadillas und Minihamburger und eine riesige Schüssel mit Karamelpopcorn. Neben dem Topf mit der Bowle steht ein Turm aus kleinen Zuckerkuchen. Marisol bekommt große Augen.
Mrs. Zidar schüttelt einem Mann die Hand, offenbar die Aufsichtsperson der GSA für die Party. Sie lachen, als hätten sie das schon eine Million Mal mitgemacht, worauf ich mich seltsamerweise gleich besser fühle, was den Abend betrifft. Vermutlich findet seit 1890 jedes Jahr eine solche Party für die Neuntklässler statt, was dem Ganzen einiges an Druck nimmt.
Trish wird von einigen gut aussehenden älteren Schülern begrüßt, die sie von irgendwoher kennt, vielleicht aus dem Mentorenlehrgang. Sie flirten mit ihr, wodurch Trish sofort deutlich in meiner Achtung steigt. Offenbar stört die Jungs die Zahnspange nicht, und wenn ich Trish so aus der Ferne betrachte, sieht sie sehr hübsch aus. Ich verstehe, warum die Jungen sie mögen: Sie ist unkompliziert und lustig.
Draußen auf der Veranda stehen Gruppen von Schülern herum. Sie tragen graue Hosen und dunkelblaue Blazer mit rotgrau gestreiften Krawatten. Ich muss unbedingt Mrs. Zidar filmen, wenn sie neben ihnen steht – sie sehen aus wie die Piloten einer schottischen Fluglinie, und Mrs. Zidar mit ihrem karierten Stewardess-Rock passt genau dazu. Andrew wird sich totlachen. Uniformen findet er total daneben.
»Hallo«, sagt jemand hinter mir. Ich drehe mich um. Vor mir steht ein großer Junge mit einem netten Gesicht. Er trägt eine Brille und hat die schwarzen Haare kurz geschnitten, nur sein Pony ist lang und ins Gesicht gekämmt. Bestimmt gibt es hier auch Regeln, was die Frisur betrifft. Ich schaue mich um. Fast alle Jungen haben kurze Haare, keiner hat langes Haar wie Andrew oder Tag Nachmanoff.
»Hallo«, antworte ich, auf einmal etwas schüchtern.
»Was für eine Kamera ist das?«, fragt er.
»Eine Canon XH A1«, entgegne ich.
»Die hab ich auch.« Er zeigt mir die Kamera, die um seinen Hals hängt. »Ich heiße Jared Spencer.«
»Ich bin Viola Chesterton.« Ich lächle.
Hinter Jared strecken Suzanne, Romy und Marisol die Daumen in die Höhe und wandern dann Richtung Buffet davon. Ich muss mich also allein mit diesem fremden Jungen unterhalten.
Das Erste, was mir an Jared auffällt, ist, dass er enorm gut aussieht. Er hat eine hübsche, aber markante, gerade Nase, schöne Lippen und einen langen Hals. Hälse fallen einem normalerweise nur auf, wenn sie fehlen, aber seiner ist hübsch. Das zweite, was mir auffällt, ist, dass er kein bisschen verlegen ist. Er lässt sich von dieser seltsam förmlichen Party überhaupt nicht aus der Ruhe bringen und wirkt ganz ungezwungen. Es scheint ihm leichtzufallen, fremde Leute anzusprechen, was meine Verlegenheit ebenfalls vertreibt. (Unglaublich, eine echte Überraschung.)
»Möchtest du was trinken?«, fragt Jared.
»Gerne.«
Während wir zur Punschschüssel gehen, fühle ich, wie wir beobachtet werden. Aber das ist mir egal.
»Was wirst du heute Abend filmen?«, fragt er.
»Ich wollte erst mal schauen, wie sich der Abend entwickelt, und nur so zum Spaß ein paar Aufnahmen machen.«
»Ich auch. Hast du schon mal einen Film gemacht?«
»Nicht richtig. Ich führe ein Videotagebuch. Meine Eltern machen Dokumentarfilme.«
»Echt?«
»Ja. Sie sind gerade in Afghanistan und arbeiten für eine Nachrichtenredaktion. Sie gehören zu einem Team, das einen Film über afghanische Frauen macht.«
»Das ist echt cool.« Jared lächelt. Er hat ein breites Lächeln und schöne Zähne. Ich frage mich, ob er wohl mal eine Spange getragen hat. Es sieht fast so aus. Jared gießt Punsch in ein Glas und reicht es mir. Am anderen Ende des Raumes sehe ich, wie Suzanne Hof hält und Romy und Marisol ein paar Jungen vorstellt. »Wohnst du mit den Mädchen da in einem Zimmer?«
»Woher weißt du das?«
»Ihr seid zusammen reingekommen. So läuft das immer im Internat – bei Exkursionen hält man sich an seine Gruppe.«
Ich lache. »Eine Exkursion?«
»Na ja, offiziell ist es eine Party, aber für mich ist jeder Ausflug, bei dem wir mit dem Bus fahren, eine Exkursion.«
»Klingt logisch.«
»Woher kommst du?«
»Aus New York. Brooklyn.«
»Cool. Ich komme aus Milwaukee.«
»Und was machst du hier, an dieser Schule?«
»Alle Männer in der Familie meines Vaters sind hier zur Schule gegangen. Ich wollte eigentlich nicht, aber ich hatte keine Wahl.«
»Ich auch nicht. Ich wollte nie in ein Internat und schon gar nicht in eines nach Indiana. Das Gute ist aber, dass ich nur ein Jahr überstehen muss, dann sind meine Eltern zurück, und ich kann wieder nach Hause.«
»Ein Jahr ist nicht so schlimm«, sagt er.
Er hat recht. Es ist nicht das Ende der Welt, wie ich noch im September dachte. Bald ist Thanksgiving und dann Weihnachten, und der Frühling wird bestimmt auch schnell vorübergehen.
»Nein, ist es nicht.«
Suzanne, Marisol und Romy sind nun auf der Tanzfläche. Einige Jungs gesellen sich zu ihnen – es sieht so aus, als würden sie sich richtig gut amüsieren.
»Möchtest du tanzen?«, fragt Jared.
»Warum nicht?«
Während Jared und ich unsere Kameras auf einem Regal abstellen, auf dem zahlreiche Pokale stehen, denke ich an Tag Nachmanoff. Wenn ich mir meinen ersten Tanz vorgestellt habe, war immer er der Junge, der mich in seine Arme nahm. In meinen Träumen schaue ich zu ihm auf und stelle mich auf die Zehenspitzen, damit das Tanzen überhaupt funktioniert. Er wirbelt mich mühelos durch den Raum, und ich folge seinen Bewegungen wie ein langer Seidenschal in einer avantgardistischen Tanzaufführung. Ich habe mir diesen Moment so oft vorgestellt, dass ich mir fast ein bisschen untreu vorkomme, mit Jared zu tanzen, nachdem ich doch die ganze Zeit von Tag geträumt habe. Aber daran will ich gar nicht denken. Ich bin in Indiana, nicht in Brooklyn, und Tag jongliert bei seinen Tänzen zwischen Lucy und Maxine hin und her und hätte sowieso keine Zeit, mich auch noch irgendwie unterzubringen.
Jared nimmt meine Hand, was ich ein bisschen komisch finde, aber irgendwie auch höflich. Wir gehen zu meinen Freundinnen auf die Tanzfläche und ich mache sie über die Musik hinweg miteinander bekannt.
Ich schaue mich um und sehe Mrs. Zidar neben dem Aufpasser von der GSA stehen. Beide schauen uns wohlwollend zu. Unsere erste Party ist bereits ein Erfolg. Bis jetzt hat niemand Bowle verschüttet, die Wände beschmiert oder die Samtvorhänge abgefackelt.
Während wir tanzen, schaue ich an Jared vorbei zum Rand der Tanzfläche. Einige meiner Klassenkameradinnen schauen gelangweilt, andere wirken so nervös, als wäre das hier ein Besuch beim Zahnarzt. Sie tun mir leid. Ich fühle mich fast schuldig, weil ich mich so gut amüsiere, als gäbe es nur eine bestimmte Menge an Spaß, die verteilt werden kann, und als wäre es reines Glück, wenn man etwas davon abbekommt.
Marisol kommt zu mir getanzt und nimmt meine Hand. Angeführt von Suzanne und Romy bilden wir eine Schlange auf der überfüllten Tanzfläche, wir rennen fast und lachen. Trish kaut an einer Minipizza, während sie sich mit einem Mentor von der GSA unterhält. Sie winkt, als wir an ihr vorbeikommen.
Jared steht da und wartet auf mich. Er lacht mit den anderen Jungs. Unser Tanz wurde abrupt unterbrochen, als ich mich meinen Freundinnen zu dieser verrückten Polonaise anschloss. Ich greife nach Jareds Hand, als ich an ihm vorbeikomme, und kurz darauf haben sich uns alle Jungs auf der Tanzfläche angeschlossen. Der DJ dreht die Musik hoch, während wir uns durch den Raum schlängeln, hinaus auf die Terrasse. Ich bin ganz außer Atem, als Jared sagt: »Komm mit. Ich will dir was zeigen.«
Wir gehen zurück in den Saal und holen unsere Kameras. Ich schlinge den Kamerariemen um meinen Hals. Jared tut es mir nach, und ich folge ihm nach draußen. Normalerweise fände ich es eigenartig, alleine mit jemandem wegzugehen, den ich gerade erst kennengelernt habe, vor allem, wenn es ein Junge ist, aber durch die Kameras ist es irgendwie, als hätten wir ein gemeinsames Ziel. Wir sind zwei Filmemacher, die zusammenarbeiten, wie meine Mutter und mein Vater. Obwohl wir uns eben erst kennengelernt haben, sagt mir meine innere Stimme, dass er total in Ordnung ist. Deshalb folge ich ihm.
Jared setzt sich auf die niedrige Steinmauer neben dem DJ-Pult und schwingt die Beine hinüber. Er streckt die Hand nach mir aus, und ich tue es ihm nach. Hinter der Mauer folgen wir einem Pfad, der von Bodenlampen beleuchtet wird. Ich schaue zum Hauptgebäude zurück. Ich kann die Musik und das Gelächter hören. Von hier aus sieht die GSA wie ein Schloss aus.
»Schau dir das an«, sagt Jared. Er winkt mich zu sich, und wir biegen um eine scharfe Kurve.
Vor uns liegt ein See mit einem alten, baufälligen Pier, der über das Wasser hinausragt. Mehrere Kanus liegen wie gelbe Streichhölzer am Ufer. Der Mond über uns gießt silbernes Licht auf den See und verwandelt das Wasser in ein schimmerndes Blau. Der kalte Novemberwind kräuselt die Oberfläche. Ich höre die Ankerketten leise klirren, während die Wellen sachte gegen die Boote klatschen.
»Das ist wunderschön«, sage ich zu Jared. Ich nehme den Objektivdeckel ab und schaue durch den Sucher. Gerade noch genug Licht, um die Bewegung des Wassers zu erkennen. Jared schraubt ebenfalls sein Objektiv auf und beginnt, aus einer anderen Perspektive zu filmen.
»Ich bin oft hier«, sagt er. »Ich habe gehofft, der Mond würde hell genug sein, dass du die Landschaft filmen kannst.«
»Er ist gerade hell genug«, sage ich. »Es sieht wunderschön aus.«
Zuerst stelle ich das Mondlicht auf dem Wasser scharf, dann zoome ich zurück, um den ganzen See zu filmen, bis er sich schließlich als schwarze Pfütze in der Ferne verliert.
Jared hört vor mir auf zu filmen und geht zum Ende des Stegs. Ich folge ihm, und wir setzen uns an den Rand und schauen auf das Wasser hinaus.
»Milwaukee ist ganz in der Nähe von Indiana. Fährst du an den Wochenenden nach Hause?«
»Selten. Mein Vater und meine Mutter sind geschieden. Mein Dad hat wieder geheiratet und eine neue Familie …«
»Du könntest doch zu deiner Mutter fahren, oder?«
»Sie hat vor Kurzem auch wieder geheiratet.«
»Magst du deine Stiefeltern?«
»Sie sind okay.«
Ich weiß nicht warum, aber ich interessiere mich sehr dafür, wo Jared Spencer herkommt. Ich will nicht neugierig klingen, aber ich fühle mich einfach wohl mit ihm. Vielleicht haben die vielen Stunden, die ich mit den Bozelli-Brüdern verbracht habe, mich zu einem halbwegs akzeptablen Gesprächspartner gemacht, was Jungs betrifft. Ich bin überhaupt nicht nervös. Natürlich will ich, dass er mich nett findet. Gleichzeitig spüre ich aber, dass er das tut, und das macht mich froh.
Jared schaut auf das Wasser hinaus. »Was ist mit deinen Eltern?«
»Sie sind schon seit dem College zusammen. Ich bin ein Einzelkind.«
»Das ist echt cool.«
»Wie viele Geschwister hast du?«
»Es gibt nur mich und meine Eltern. Und dann hat mein Vater noch zwei Stiefkinder. Und meine Mutter ist schwanger und bekommt noch ein Baby.«
»Dann warst du Einzelkind bis zur Scheidung.«
»Ja«, sagt Jared. »Wir haben also noch was gemeinsam.« Er schaut mich an und lächelt. »Und mein größter Wunsch war es schon immer, mal in New York zu leben.«
»Echt?«
»Alle großen Filmemacher wurden dort ausgebildet. Ich habe viel über die Filmhochschule von Südkalifornien gelesen, aber eigentlich gefällt mir die New Yorker Uni besser. Und natürlich nicht zu vergessen die vielen New Yorker Filmemacher wie Darren Aronofsky, Nancy Savoca, Martin Scorsese und Spike Lee. Die bewundere ich sehr.«
»Ich auch.«
»Und wer sind deine Vorbilder?«
»Also, einmal meine Eltern, sie sind wirklich tolle Dokumentarfilmer. Ich liebe Albert und David Maysles. Und Constance Marks. Sie hat diesen unglaublichen Dokumentarfilm Green Chimneys gedreht. Meine Eltern sind große Fans von ihr. Und Michael Patrick King natürlich. Er wird nicht umsonst als König der romantischen Komödie bezeichnet.«
Ich stehe auf und strecke meine Beine. Ich habe ein bisschen ein schlechtes Gewissen, weil ich versprochen hatte, die Party zu filmen, und noch keine einzige Aufnahme gemacht habe. »Hast du schon mal einen Film gemacht?«
Jared steht ebenfalls auf. »Einen Kurzfilm. Er handelt von einer alten Dame in Milwaukee, die Zuckerwürfel verziert.«
»Du machst Witze.«
»Ich weiß. Es klingt ziemlich albern.«
»So habe ich das nicht gemeint«, stelle ich richtig. Jungen können auch sensibel reagieren. Nur traut man es ihnen nicht so zu. »Ich meinte, das klingt interessant.«
»Das war es auch. Eigentlich sollte es ein Film über Kunsthandwerkstraditionen der Alten Welt sein, aber dann wurde viel mehr daraus. Ich habe die Frau interviewt und sie bei ihrer Arbeit beobachtet. Sie dekoriert Zuckerwürfel mit winzigen Rosen, Gänseblümchen oder Buchstaben und verkauft sie.«
»Meine Eltern sagen immer, bevor sie anfangen zu filmen, haben sie meistens einen bestimmten Film im Kopf. Doch wenn sie mit den Aufnahmen begonnen haben, diktiert der Gegenstand, um den es geht, in welche Richtung sich der Film entwickelt.«
»Genauso war es bei mir! Ich hatte keine Ahnung, dass mein Film am Ende von der Flucht vor dem Kommunismus handeln würde. Ich dachte wirklich, es ging um das Dekorieren von Zuckerwürfeln. Hast du solche Zuckerwürfel schon mal gesehen?«
»Ja. Meine Großmutter lädt gerne zum Nachmittagstee ein, und da serviert sie diese Würfel.« Wie lustig. Mir ist gerade aufgefallen, dass ich meine Großmutter Grand nenne und dass sie wirklich richtig grandiose Sachen macht: Tee genau nach Vorschrift zubereiten und ihn in einem silbernen Teeservice mit verzierten Zuckerwürfeln und winzigen Sandwiches servieren. Noch interessanter finde ich, dass ein Junge, den ich eben erst kennengelernt habe, mich auf diesen Zusammenhang bringt.
»Was ich so spannend fand, war die Lebensgeschichte dieser Frau. Wie sie mit ihrem Handwerk nach dem Aufstand von 1968, als die Kommunisten die Macht ergriffen, von der Tschechoslowakei in die Vereinigten Staaten kam. Eine tschechisch-amerikanische Familie in Milwaukee schickte ihr Geld, und sie zog hierher und ernährte sich und ihre Familie, indem sie diese Zuckerwürfel herstellte und verkaufte.«
»Ich würde den Film wirklich gerne mal sehen.«
»Klar. Ich zeige ihn dir mal.« Jared setzt den Objektivdeckel wieder auf die Kamera, ohne hinzusehen. Ich tue es ihm nach – die automatisierte Geste eines Kameraprofis.
»Vielleicht sollten wir besser zurückgehen.« Ich schaue zum Schulgebäude hinauf. Obwohl ich, ehrlich gesagt, lieber hierbleiben und mich den ganzen Abend mit Jared unterhalten würde. Aber das geht nicht. Trish und Mrs. Zidar würden sicher bald einen Suchtrupp losschicken.
Ich spüre, dass das der Anfang von etwas Interessantem mit Jared Spencer ist. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich jemand in meinem Alter getroffen, der so leidenschaftlich gerne Filme macht wie ich. Die meisten meiner Freunde zu Hause in Brooklyn sind in mehreren Sachen gut, aber ich bin eigentlich nur gut, wenn es ums Filmen geht. Ich spüre, dass es bei Jared auch so ist.
»Ich habe Hunger«, sagt er. »Und du?«
»Und wie«, gestehe ich. Noch ein Beweis dafür, wie wohl ich mich in Gesellschaft dieses fremden Jungen fühle: Ich würde tatsächlich vor ihm essen.
Caitlin Pullapilly sagt, sie bezweifelt, dass sie je dazu fähig wäre, bei einer Verabredung mit einem Jungen, den sie mag, etwas zu essen. Ich fand das immer albern. Menschen müssen essen, und warum sollte ein Mädchen nicht vor einem Jungen essen? Caitlin sagt, sie sei zu nervös. Bei Jared bin ich überhaupt nicht nervös, und ich kann es kaum abwarten, Caitlin zu sagen, dass sie ihre Hemmungen bestimmt verlieren wird, wenn sie einen Jungen trifft, mit dem sie viel gemeinsam hat.
Jared folgt mir den Pfad zurück. Der Mond scheint mittlerweile noch heller, und ich wünschte, ich könnte zurückgehen und das Wasser noch einmal filmen. Wenn sich die Lichtverhältnisse so ändern, dass es meiner Kameraarbeit zugutekommt, bricht die Perfektionistin in mir durch. Aber weil Jared sich nicht umdreht, tue ich es auch nicht. 
Marisol wartet am DJ-Pult auf mich. Sie schaut erleichtert, als sie mich sieht. »Trish hat nach dir gefragt«, sagt sie nervös.
»Ich habe mit Jared einen Spaziergang gemacht«, erkläre ich.
Marisols Augen werden groß, als sie das hört. »Jetzt bist du ja wieder da.« Marisol folgt Jared und mir in den Saal zum Buffet. Es ist ziemlich leer gefuttert: Die letzten Quesadillas sind völlig aufgeweicht, die Hamburger von ihren Brötchen gerutscht und in der Popcorn-Schüssel liegen nur noch ein paar Krümel herum, hauptsächlich Maiskörner, die nicht aufgegangen sind.
»Tut mir leid«, sagt Jared. »Das Essen ist schon weg.«
»Macht nichts.« Ich lächle. »Lass uns ein paar Aufnahmen machen.«
Jared und ich nehmen unsere Kameras und arbeiten uns durch die Menge. Ich drehe mich, filme die Gesichter der Schüler und erhöhe gleichzeitig die Belichtungszeit. Dann gehe ich hinaus in das Foyer und filme auf die gleiche Weise die Porträts. Im Festsaal interviewt Jared einige Mädchen von der PA, darunter meine Mitbewohnerinnen.
»Wusstet ihr, dass die Jungs hier die Mädchen von der Prefect Academy die Perfect Girls nennen?«, fragt er.
»Wusstet ihr, dass man die Grabeel Sharpe Academy bei uns auch … Schnarchnasen-Academy nennt?«, verkündet Romy dramatisch in die Kamera.
»Ganz schön fies.« Jared lacht. »Und, findet ihr, das stimmt? Jetzt, wo ihr die erste Party überlebt habt?«
»Ich finde nicht, dass es hier schnarchig ist, und du kommst mir auch nicht schnarchig vor«, sagt Romy neckend, während sie mir zublinzelt. Sie dreht sich im Kreis, sodass ihr Rock hochfliegt.
»Leider sind die Zuckerkuchen frühzeitig ausgegangen«, sagt Marisol.
Jared richtet die Kamera auf sie. »Wir werden uns bemühen, dass das nicht wieder vorkommt.«
»Das will ich auch hoffen«, sagt Marisol.
Der DJ dreht die Musik wieder lauter, und Jared stellt mich seinen Mitbewohnern vor. Sie sehen nett aus, aber ich schenke ihnen nicht viel Beachtung, weil ich mich hauptsächlich für Jared interessiere. Ich kann nicht fassen, dass er so alt ist wie ich und schon einen Film gedreht hat. Ganz schön beeindruckend.
Suzanne zieht mich beiseite. »Und …?«
»Was und?«
»Wie läuft’s?« Suzanne spricht das »läuft’s« so aus, als hätte es acht Silben.
»Großartig.«
»Prima«, sagt sie zufrieden. »Siehst du, wir haben den Abend überstanden und sind alle noch am Leben.«
»Leute, es ist Zeit, zurück zu den Bussen zu gehen«, ruft Trish.
Suzanne geht, um Marisol und Romy zu holen. Ich schaue mich nach Jared um und muss nicht lange suchen. Er winkt mir von der Tür aus zu. »Darf ich dich zum Bus begleiten?«, fragt er.
»Gerne.«
Jared führt mich durch den Korridor zum Haupteingang. Draußen ist es mindestens fünfzig Grad kälter als vorhin am See. Ein Schauer läuft mir über den Rücken.
»Ist dir kalt?«, fragt er.
»Es kommt mir so vor, als sei während unserer Polonaise plötzlich der Winter ausgebrochen.«
»Ich weiß«, sagt er lachend. Ich mag sein Profil.
»Und ich habe nur diese dünne Jacke mit.« Ich ziehe meine Jeansjacke enger um mich.
»Mir gefällt, was du anhast«, sagt er.
»Ehrlich?«
»Ja. Es ist sehr originell. Das gefällt mir. Und du bist hübsch, ohne dabei so, ich weiß nicht, aufgetakelt auszusehen.«
Wenn Jared Spencer wüsste, wie lange es gedauert hat, diesen natürlichen Look auf mein Gesicht zu zaubern. Erst habe ich ein Ananaspeeling verwendet, gefolgt von einer proaktiven Feuchtigkeitscreme, dann einen Concealer auf die Lider aufgetragen und etwas Lipgloss aufgelegt. Für ihn mag das natürlich wirken, aber in Wirklichkeit ist es nur so natürlich wie das Make-up, das mir meine Mutter erlaubt.
Ich folge ihm den Gehweg entlang. Sein Kompliment weckt in mir ein seltsames neues Selbstvertrauen, das ich in Brooklyn so noch nie gespürt habe. Tag Nachmanoff hat zwar meine Fähigkeiten im Umgang mit der Kamera und dem Computer bewundert, aber er hat mir nie das Gefühl gegeben, ich sei schön. In Jared Spencers Gesellschaft fühle ich mich wie eine Schönheit, und das ist einfach ein gigantisches Gefühl. Es ist, als stünde ich am Anfang eines langen Marathons – wohin er führt, weiß ich nicht, aber ich freue mich, dass ich einen Schnellstart hingelegt habe, anstatt zu stolpern und wie ein Tollpatsch am Boden zu liegen. Caitlin und ich haben immer darüber gesprochen, wie es wohl sein wird, wenn wir endlich einen Jungen treffen, der ein potenzieller »Freund« sein könnte. Woher wir es dann wissen würden? Ob es ein Zeichen geben würde? Ich kann es kaum erwarten, ihr zu erzählen, dass es ganz einfach gegenseitig ist und ohne großes Aufheben abläuft. Meine Mutter sagt immer: »Man weiß es einfach.« Und das stimmt. Ich mag Jared, soweit ich das nach einer einzigen Schulparty sagen kann.
Die letzten Klänge der Musik wehen aus den Türen der Grabeel Sharpe Academy herüber. Die Party ist vorbei, aber ich sehe keine enttäuschten Gesichter. Soweit ich es beurteilen kann, war der Abend ein Erfolg. Eine Gruppe Mädchen lacht und redet mit einer Gruppe Jungs am Bus. Mrs. Zidar amüsiert sich prächtig mit ihrem Kollegen von der GSA. Mädchen strömen aus der Eingangstür auf den Gehweg.
Jared begleitet mich über den knirschenden Kies zum Bus. Der Fahrer ist noch nicht da. Jared schaut sich um. Als er sieht, dass niemand in der Nähe ist, nimmt er meine Hand und legt dann seine andere Hand auf meine Wange. Die einzige Stelle, wo mein Körper nicht vor Kälte zittert, ist dort, wo seine warme Hand meine Haut berührt. Ich schließe die Augen und bibbere wegen der kalten Nachtluft.
»Ich fand den Abend wunderschön«, flüstert er.
»Ich auch«, sage ich. Und ich meine es auch so.
Und dann beugt sich Jared Spencer von der Grabeel Sharpe Academy vor und küsst mich. Zuerst ganz sanft auf den Mund und dann einmal auf jede Wange, als wolle er mein ganzes Gesicht mit Sonnenschein bedecken. Er fährt mir sanft mit dem Mund übers Ohr und sagt: »Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.«
»Ich auch.«
Der Kies knirscht unter seinen Schuhen, als er zurück zum Eingang geht. Ich stehe in der Dunkelheit und schaue ihm nach. Bei seinem Kuss wurde die Welt irgendwie ganz still, und jetzt auf einmal explodiert sie vor Lärm, als wäre der Lautstärkeregler hochgedreht worden. Ich höre Gelächter und Worte und Pfiffe in Dolby Surround. Der Busmotor springt mit einem lauten Brüllen an. Der schwindelerregende Lärm passt zu meinem inneren Schwindelgefühl. Seltsam.
Suzanne, Romy und Marisol kommen um den Bus herumgerannt.
»Was ist passiert?«, fragt Marisol.
»Was meinst du denn damit? Hast du es etwa nicht gesehen? Er hat sie geküsst!« Suzanne sagt das so triumphierend, als hätte ich gerade die Goldmedaille in der Skiabfahrt bei den Olympischen Winterspielen gewonnen. »Das war ja soooo romantisch.«
Also nicht Skiabfahrt, sondern Paarlauf. Ich will etwas sagen, kann aber nicht. Ich genieße einfach den Augenblick.
»Das ist so was von unglaublich!« Romy klatscht in die Hände.
Ich nicke. Ich will nichts von Jared erzählen oder dem See oder dem Kuss. Den Küssen – drei sogar, nicht einer – drei! Das ist einer dieser Momente, wo das Beschreiben eines Gefühls nicht annähernd an das Gefühl selbst herankommt. Und das Beste daran ist: Es gehört nur mir.
Wir steigen in den Bus. Ich sitze neben Marisol, Suzanne und Romy sitzen in der Reihe hinter uns. Romy beugt sich vor und tauscht sich mit Marisol über die Party und die Jungs aus, die sie kennengelernt haben. Suzanne tippt mir an die Schulter. Ich drehe mich um. Sie sagt: »Hab ich’s nicht gesagt?«
Ich lächle sie nur an, drehe mich wieder nach vorne und lasse mich in meinen Sitz sinken. Das Geplapper der Mädchen um mich herum ist wie eine Hintergrundmusik. Ich bemerke es kaum. Ich bin zu sehr damit beschäftigt, an Jared Spencer zu denken, übrigens so ziemlich der beste Name für einen Jungen, den ich je gehört habe.
Ich bin heute zu dieser Party gegangen und habe das Schlimmste erwartet. Ich dachte, ich würde mich furchtbar langweilen und schließlich wieder nach Hause fahren, eingehüllt in Enttäuschung wie in die Jeansjacke, die ich nun eng um mich ziehe, um die Kälte abzuwehren. Doch es ist nichts Furchtbares passiert, im Gegenteil, mein Leben hat sich zum Besseren gewandelt. Aus mir, vierzehn, fast fünfzehn, völlig ungeküsst, wurde ein Mädchen, vierzehn, fast fünfzehn, völlig geküsst. Heute Abend bin ich tatsächlich ein Perfect Girl, weil ich einen perfekten Abend hatte. Und er endete mit drei perfekten Küssen. Drei! Was für eine Glückszahl.
Natürlich kann ich nicht einschlafen. Ich bin zu aufgeregt wegen der Party, zu aufgeregt, weil ich Jared kennengelernt habe, und außerdem habe ich schrecklichen Hunger. Mir knurrt richtig der Magen. Suzanne, Romy und Marisol schlafen längst. Weil mir langweilig ist, stehe ich schließlich auf und schaue nach meinen Mails. Ich habe eine von Mom, noch eine von Dad, zwei von Caitlin, zwei von Andrew und eine von … ich traue meinen Augen kaum: Tag Nachmanoff! TN. (!!!!!!!!) Ich öffne sie.
 
LaGuardia ist öde ohne dich, Riot. Wer hilft mir jetzt, meine Filme zu schneiden? Halt die Ohren steif. Tag
 
Bevor ich die Mail ausdrucke, formatiere ich die Schrift in Schönschrift anstelle der Standardschrift, weil es ein fast schon historischer Moment ist, dass Tag denkt, ich hätte eine Mail verdient – eine dann auch noch ganz persönliche. Ich kann es nicht fassen, dass er sich an mich erinnert und dass er die Schule ohne mich öde findet. Das bedeutet … er vermisst mich. Nun tut es mir fast leid, dass ich Jared Spencer drei Mal geküsst habe! Wie konnte das alles nur innerhalb derselben vierundzwanzig Stunden passieren? Das ist einfach zu viel des Guten: ein Schichtkuchen der Freude, der Möglichkeiten!
Ich schalte den Computer aus. Entweder zittere ich, weil die Wärme noch nicht bei mir angekommen ist oder weil ich hungrig bin oder, ich weiß nicht, weil ich soeben ein echter Teenager mit einem echten Leben geworden bin! Auf jeden Fall hat sich die Welt verändert. Ich bin jetzt eine andere. Vielleicht hatte mein Vater recht damit, dass man ab und zu mal sein Leben so richtig auf den Kopf stellen muss. Man kann nicht einfach in Brooklyn bleiben, obwohl es cool ist und nur eine U-Bahn-Station von der Christopher Street in Greenwich Village entfernt, dem coolsten Ort auf diesem Planeten. Manchmal passieren auch an anderen Ecken der Welt wunderbare Dinge, zum Beispiel in Indiana.
Ich habe einen Vollmond über einem makellosen See gesehen und ich habe einen Jungen kennengelernt und ich habe keinen Panikanfall bekommen und er hat mich drei Mal geküsst und ich habe gelacht und mich amüsiert und getanzt. In Indiana! Nach einer Busfahrt! Unfassbar. Aber anscheinend passieren auch einem Mädchen wie mir gute Dinge, und vielleicht ist das erst der Anfang von einer Menge guter Dinge – ein glückliches Kapitel in meinem Videotagebuch, in der Geschichte meines Lebens, meines wirklichen Lebens: Violas bewegtes Leben.
Ich ziehe die Decke über mich und kuschle mich in mein Bett. In diesem Moment möchte ich nirgendwo anders sein. Ich bin zufrieden in meinem Vierbettzimmer mit drei Mädchen, die mich unterstützen und die mehr um mein Glück besorgt sind als ich selbst. Zum ersten Mal, seit ich meine Koffer ausgepackt habe, ist die Prefect Academy für Mädchen seit 1890 wirklich und wahrhaftig – und das ist jetzt kein Witz, ehrlich nicht – mein Zuhause.

SIEBEN
Nichts, und damit meine ich wirklich nichts, steigert die Beliebtheit eines Mädchens an der PA mehr als ein Kuss von einem Jungen bei der Neuntklässlerparty an der GSA. Oh mein Gott. Wer konnte das ahnen? Verglichen mit dem Theaterstück ist es mindestens die doppelte Menge an Bewunderung. Die dreifache. Eine Trilliarde. In der Rangordnung der PA bin ich auf eine ganz neue Stufe katapultiert worden. Die Schülerinnen der Oberstufe betrachten mich jetzt irgendwie als eine von ihnen, obwohl ich schon als diese Künstlertype, die am ersten Schultag die falschen Schuhe trug, abgestempelt war. Vielleicht kann ich meine gelben Schuhe sogar irgendwann wieder anziehen, weil es gar nicht so sehr um die Schuhe geht, sondern um die Person, die sie trägt.
Über Nacht wurde ich vom Regelbrecher zum Regelmacher. Ich stehe nicht länger am Rand, sondern bin etabliert. Ich dachte, gute Noten, Spitzenleistungen im Hockey oder beim Mäuse-Sezieren in Biologie nicht vor Schreck zu schreien, würden einem Respekt einbringen. Aber nein. Es sind Jungs. Das ist die Eintrittskarte zu sofortigem Ansehen in der PA.
Andrew schickt mir eine Message.
 
AB: Wie war die Party?
Ich: Ich dachte, es würde superöde, aber es war lustig.
AB: Hatten die Jungs Uniformen an?
Ich: Die meisten trugen einfach Blazer und Krawatten. Und sie dürfen keine langen Haare haben.
AB: Wie übel.
Ich: Du würdest es hassen.
AB: Und, was hast du gemacht?
Ich: Mich amüsiert.
AB: Ich war mit Olivia Olson im Kino.
 
Ups, das ist echt krass. Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück. Ich lerne einen Jungen kennen und plötzlich, im gleichen Moment, beschließt Andrew, mit Olivia Olson auszugehen? Am Trinkwasser kann es nicht liegen, schließlich sind wir drei Bundesstaaten weit voneinander entfernt. Aber was ist es dann?
 
AB: Bist du noch da?
Ich: Ja, ja. Entschuldige, Suzanne hat mich unterbrochen.
 
Das ist gelogen. Suzanne hat mich nicht gestört. Sie liegt in ihrem Bett und hört Musik. Ich bin echt geschockt, aber das kann ich Andrew natürlich nicht schreiben.
 
AB: Olivia ist eigentlich gar nicht mehr so nervig. Ich weiß nicht, was mit ihr passiert ist, aber seit dem Tod ihrer Großmutter ist sie eigentlich ganz nett.
Ich: Cool.
 
 Olson ist so ziemlich das hübscheste Mädchen in der neunten Stufe der LaGuardia High. Sie hat nordische Vorfahren, ist groß und blond und spielt leidenschaftlich gern Basketball. Kein Junge braucht sich dafür zu entschuldigen, dass er Olivia toll findet. Sie ist nicht nervig; sie ist nur ein Mädchen, das gerne das Sagen hat. Die geborene Anführerin.
 
AB: Wir waren bei den Projekttagen in einer Arbeitsgruppe, und ich dachte, ich sollte sie ins Kino einladen.
Ich: Super.
 
Eigentlich finde ich das gar nicht super. Andrew versucht es so hinzustellen, als könne er sie nicht leiden. Ich spüre eine Menge Unsicherheit und Angst bei ihm. Vielleicht hat er Schiss, sie könnte ihm den Laufpass geben.
 
AB: Ich hoffe, es stört dich nicht.
Ich: Was soll mich denn stören?
AB: Dass ich mit ihr im Kino war.
 
Warum denkt er, es könnte mich stören? Obwohl es tatsächlich so ist, irgendwie. Anstatt ihn zu beruhigen, erzähle ich ihm meine Neuigkeit.
 
Ich: Ich habe übrigens auf dieser GSA-Party einen netten Jungen kennengelernt.
 
Ich sage GSA und nicht Schnarchnasen-Academy, um klarzustellen, dass es in keinster Weise langweilig war, sondern lustig.
Andrew antwortet nicht. Bestimmt denkt er, ich hätte Jared erfunden, um mit ihm gleichzuziehen. Soll er doch. Egal.
 
Ich: Bist du noch da?
AB: Meine Mutter hat mich gerade gerufen.
Ich: Musst du weg?
AB: Nö. Also, was ist das für ein Typ?
Ich: Er heißt Jared. Er hat schon einen Film gedreht.
AB: Echt?
Ich: Ja. Eine Kurzdoku.
AB: Kurzfilm?
Ich: Ja.
AB: Ach so.
Ich: Was – ach so?
AB: Ach so, er hat einen Kurzfilm gedreht.
Ich: Hätte er einen Spielfilm machen sollen?
AB: Nicht unbedingt … Ich muss los.
Ich: Ich auch.
 
Keine Ahnung, warum ich Andrew nicht alles über Jared erzählt habe. Vermutlich wollte ich nicht, dass er denkt, ich will ihn übertrumpfen, nachdem er mir erzählt hatte, dass er mit Olivia Olson im Kino war. Andrew ist mein allerbester Freund auf der Welt; ich muss ihn nicht beeindrucken. Solche albernen Konkurrenzkämpfe überlasse ich lieber den Mädchen, die von ihren männlichen Freunden angebetet werden wollen. Meine Freundschaft mit Andrew soll aufrichtig sein.
Der Computer piepst. Ich schaue auf den Bildschirm. Hilfe! Es ist Jared!
 
JS: Hi, Vi.
Ich: Hi, Jared.
JS: Was machst du gerade?
Ich: Mir wünschen, ich müsste nichts über die Kernfusion im 
21. Jahrhundert nachlesen.
JS: Wie langweilig.
Ich: Sag ich doch.
JS: Ich habe an den Steg gedacht.
Ich: Ich auch.
JS: Du bist anders.
Ich: Danke. Ich denke lieber daran, dass du gesagt hast, 
ich sei hübsch.
JS: BIST DU AUCH!
Ich: Hübsche Großbuchstaben.
JS: Dachte ich doch, dass dir das gefällt.
Ich: Was gibt’s Neues bei euch da drüben?
JS: Machst du bei diesem Filmwettbewerb der weiterführenden Schulen im Mittleren Westen mit?
Ich: Davon weiß ich gar nichts.
JS: Ich schicke dir eine Anmeldung. Das ist im Frühling. 
Abgabe ist im März.
Ich: Cool.
JS: Am Wochenende muss ich nach Hause fahren.
Ich: Ich wünschte, das könnte ich auch. Wie schön für dich.
JS: Findest du? Meine Mutter kriegt das Baby. Kaiserschnitt.
Ich: Wie aufregend.
JS: Ja.
 
Ich sitze da und überlege kurz, ehe ich tippe. Dann fliegen meine Finger über die Tasten.
Ich: Ich weiß, dass dich das mit dem neuen Baby verunsichert, aber glaub mir, wenn man neuen Erfahrungen gegenüber offen bleibt, entwickelt sich das Leben manchmal so positiv, wie man es nie erwartet hätte.
 
Jared antwortet nicht gleich. Schließlich:
 
JS: Danke. Du bist süß.
 
Ich hole tief Luft und tippe:
 
Ich: Du auch.
JS: Ich hoffe, wir sehen uns bald. In diesem Jahr wird es keine Party mehr geben.
Ich: Melde dich doch für den Kulturwinter an.
JS: Im Ernst?
Ich: Zu den Veranstaltungen des Kulturwinters seid ihr Jungs auch eingeladen.
JS: Cool. Mach ich.
Ich: Super.
JS: Okay, dann haben wir ein Date.
 
Ich hole noch einmal tief Luft, ehe ich weitertippe, da meine Finger vor Aufregung förmlich zittern. Ein Date! Wie ich dieses Wort liebe. Ich tippe:
 
Ich: Dann haben wir ein Date.
 
Suzanne steht hinter mir. »Unglaublich. Dieser Chat ging ja ewig.«
»Ich weiß.«
»Er mag dich wirklich«, sagt Suzanne. »Großartig.«
»Glaubst du?«
»Ich würde sagen, es läuft alles nach Plan.« Suzanne schiebt ihr Haar zurück unter das Haarband, und es umrahmt golden ihr Gesicht.
»Was denn?« Ich sterbe fast vor Neugier.
»Na ja, dein erster richtiger Freund«, sagt Suzanne achselzuckend. »Ich meine, du hast zwar Andrew zu Hause, aber das ist ja platonisch.«
»Genau.«
»Und dieser Junge aus deiner alten Schule, dieser Tag, das ist reine Fantasie, stimmt’s?«
»Vermutlich.« Ich gebe es nur ungern zu, aber Suzanne hat recht. Nur wenn in Brooklyn eine Pest rumginge und alle Mädchen in die Vorstädte ziehen müssten und ich als Einzige noch übrig wäre, nur dann hätte ich eine realistische Chance bei TN. Das ist nicht weiter schlimm, es ist nur zufällig die Wahrheit.
»Dann ist das mit Jared doch perfekt.« Suzanne streckt sich auf ihrem Bett aus. »Und es macht das Leben auf alle Fälle viel interessanter, findest du nicht?«
Ich lächle. Es ist wirklich perfekt. Jared ist perfekt für mich. So habe ich es noch gar nicht gesehen, aber es stimmt. Perfekter geht’s nicht. 
Marisol und Romy kommen herein, die Mathebücher in der Hand. Die blauen Strähnen in Romys Haar sind herausgewachsen, seit wir hier sind, und sehen nun aus wie zwei Federn. Ihre Haare wachsen offenbar schneller als bei der durchschnittlichen Bevölkerung und in jedem Fall deutlich schneller als meine.
»Was für ein Tag.« Marisol lässt sich auf ihr Bett plumpsen.
»Liegt es an mir oder wird der Unterricht allmählich so schwierig, dass man Madame Curie sein muss, um die Klausuren zu bestehen?« Romy packt ihre Büchertasche aus.
»Ihr Mädels braucht eine Pause«, sagt Suzanne. »Hört mal, ich habe meine Mutter gefragt, ob ich euch an Thanksgiving zu uns einladen kann. Sie sagte, ich soll euch alle mitbringen!«
»Ehrlich?« Romy reißt die Augen auf. »Sind deine süßen College-Brüder auch da?«
»Logisch.«
»Oh, dann komme ich auf jeden Fall mit.« Romy lacht.
»Vielen Dank. Ich komme auch sehr gerne«, sagt Marisol. »Meine Eltern können es sich unmöglich leisten, mir an Thanksgiving und an Weihnachten die Heimreise zu bezahlen.«
»Ich weiß.« Suzanne lächelt. »Aber nicht dass du denkst, wir würden deine Telefongespräche belauschen oder so.«
»Ich komme auch gerne mit«, sage ich zu Suzanne. »Die Schule bleibt an diesem Wochenende zwar geöffnet, aber wir müssten jeden Vormittag mit Mrs. Zidar wandern gehen. Und ein Feiertagsessen mit Putenformfleisch in der Mensa würde ich nicht überleben.«
»Prima. Ich sag meiner Mutter Bescheid. Wir fahren mit dem Zug nach Chicago.«
 
Meine Termine bei Mrs. Zidar sind langsam ganz schön lästig. Ich habe eigentlich überhaupt keine Zeit, bei ihr herumzusitzen und über die Ursachen meiner Schlaflosigkeit zu spekulieren, wenn ich die Halbjahresklausuren in Bio, Gartenbau und Englisch vor mir habe, die jeweils dreißig Prozent zur Endnote zählen. Mir fällt schon gar nicht mehr auf, wie ich schlafe – oder nicht schlafe –, weil ich so viel zu tun habe.
»Ich habe das Gefühl, du wirst ein bisschen ungeduldig, was unsere Treffen angeht«, sagt Mrs. Zidar.
Ach, wirklich? Wie kommen Sie darauf?, würde ich gerne antworten, doch stattdessen sage ich: »Nein, ich habe nur gerade sehr viel um die Ohren.« Ich brenne darauf, unsere Sitzungen mit einem detaillierten Bericht über die Party, meine drei Küsse und meinen kometenhaften Aufstieg in der sozialen Rangordnung der PA zu würzen. Aber das wäre viel zu privat.
»Wir könnten unsere Sitzungen bis nach Thanksgiving aussetzen«, bietet sie an.
»Großartig!« Ich springe so schnell von meinem Stuhl auf, dass Mrs. Zidar mich verblüfft ansieht.
»Na, das war ja einfach«, sagt sie. »Wie verbringst du das Feiertagswochenende?«
»Ich fahre gemeinsam mit meinen Mitbewohnerinnen nach Chicago, zu Suzanne Santry nach Hause.«
»Wie schön!«
»Schade, dass ich Ihre Wanderungen verpasse«, sage ich zu ihr. »Aber den Formfleisch-Braten werde ich sicher nicht vermissen.« 
Mrs. Zidar bemüht sich, nicht zu lachen.
 
Romy, Marisol, Suzanne und ich stehen endlich auf dem Bahnsteig in der Union Station in Chicago, nachdem der Zug zwischen South Bend und hier etwa eine Million Mal gehalten hat. Mich haben die vielen Haltestellen nicht gestört, denn ich wusste ja, dass ich am Ende in einer Großstadt ankommen würde.
Während ich zum ersten Mal die Chicagoer Luft einatme, die kalt ist und nach Abgasen riecht, fällt mir wieder ein, was ich in Brooklyn zurückgelassen habe: Sirenen, Autolärm und Menschenmassen. Es ist so ruhig in South Bend, dass ich schon gar nicht mehr weiß, wie man diesen Lärm ausblendet, weil das in einer Kleinstadt, in der abends die Bürgersteige hochgeklappt werden, nicht nötig ist. Das einzige Geräusch, das man in South Bend hört, ist ab und zu eine Feuerwehrsirene in der Ferne oder die Marschkapelle der Universität von Notre Dame, wenn sie draußen ihre Übungen macht. Diesen Großstadtlärm habe ich echt vermisst.
Chicago ist eine riesige Stadt, die sich über viele Kilometer hinweg ausdehnt, mit einem großen See in der Mitte, während New York sich auf einer kleinen Insel zusammendrängt. In Chicago gibt es zwar auch Wolkenkratzer wie in New York, aber insgesamt ist hier viel mehr Platz am Boden. Es gibt breite Straßen und Bürgersteige. Und kein Kopfsteinpflaster.
Der Himmel über Chicago ist ganz weit. Zu Hause freuen wir uns über den kleinsten Streifen Himmel. Manchmal ist eine Wolke, die an dem kleinen blauen Tuch zwischen zwei Gebäuden vorüberzieht, das Einzige, was man vom größeren Universum mitbekommt.
»Crepes!«
Suzanne dreht sich um. »Kevin!« Sie winkt. »Hier drüben!«
Einer von Suzannes Brüdern, Kevin, steht auf der anderen Straßenseite an der Fahrertür eines alten Kombis. Er hat stufig geschnittene hellbraune Haare und blaue Augen. In echt sieht er noch besser aus als auf dem Foto auf Suzannes Schreibtisch.
Suzanne führt uns über den Mittelstreifen. Kevin nimmt ihre Reisetasche und meine und trägt sie zum Kofferraum des Autos. Romy steht da wie erstarrt, bis Kevin sie anlächelt und ihr die Tasche aus der Hand nimmt, um sie ebenfalls in den Kofferraum zu packen. Marisol stopft ihre zuoberst hinein. »Rein mit euch, Mädels. Ich stehe im Halteverbot.«
Wir drängen uns ins Auto. Kevin und Suzanne steigen vorne ein, Romy, Marisol und ich klettern auf den Rücksitz. Im Fahrerspiegel sehe ich, dass Kevin ein nettes Lächeln und einen leichten Überbiss hat, der zum Teil korrigiert wurde. Er sieht extrem gut aus und hat die gleiche hohe Stirn und ein ebenso markantes Kinn wie Suzanne.
»Das ist Kevin«, sagt Suzanne und umarmt ihren Bruder ganz fest. »Er ist mein Lieblingsbruder.«
»Aber nur solange Joe sie nicht abholt.«
»Heißt so dein anderer Bruder?«, meldet sich Romy.
»Ja. Aber der hier ist der Wichtigere, zumindest bis ich meinen Führerschein habe.«
»Ich bring dir das Fahren ganz bestimmt nicht bei, Crepes«, sagt Kevin mit einem Augenzwinkern.
»Warum nennst du sie Crepes?«, fragt Romy. Ich glaube, Suzannes Spitzname ist ihr eigentlich ganz egal; sie möchte einfach das Gespräch mit Kevin in Gang halten.
»Wegen Suzette. Crepes Suzette. Weil sie so süß ist«, sagt Kevin.
»Oh, mir wird schlecht«, witzle ich.
Die Fahrt nach Lake Forest dauert nicht lange, da Kevin die Nebenstraßen kennt und weiß, wie man die Staus umfährt. Er hat das Radio angeschaltet und stellt hin und wieder den Ton leiser, um etwas zu seiner Schwester zu sagen.
Wir sehen nur seinen Hinterkopf und manchmal seine blauen Augen im Rückspiegel, aber das reicht völlig aus. Romy ist bereits bis über beide Ohren in Kevin verknallt. Immer wieder trägt sie pinkfarbenen Lipgloss auf, bis die Schicht so dick ist, dass ich mich zu ihr hinüberlehne und flüstere: »Das reicht. Du siehst toll aus.« Romy ist von einer dieser Liebe-auf-den-ersten-Blick-Schwärmereien erwischt worden, die fast fünfzehnjährige Mädchen ausschließlich bei älteren Jungs bekommen. Es ist, als hätte man ihr mit dem Gummihammer eins übergezogen, mit dem wir in Ernährungslehre die Hühnerfilets platt hämmern.
Romy beugt sich vom Rücksitz aus vor und stellt Kevin eine Million Fragen über das College. Ich glaube, es gefällt ihr, wenn ihr Gesicht dicht bei seinem ist und sie sich neben ihm im Rückspiegel sieht. Ihre Fragen sind durchaus intelligent, und Kevin macht es nichts aus, sie zu beantworten. Es stellt sich heraus, dass er Erstsemester an der Marquette Universität ist und Hockey spielt. Mit einem Teilstipendium. Von da ab wenden Romy und er sich dem Sport zu und driften in ein Gespräch ab, das ausschließlich sportbegeisterte Menschen interessant finden würden.
In einer hübschen, von Bäumen gesäumten Straße biegt Kevin in eine Einfahrt ab. Die Santrys bewohnen ein Haus im Cottage-Stil mit einem schwarzen schmiedeeisernen Tor. Nobel. An den Bäumen hängen noch ein paar goldene Blätter, doch der Boden ist sehr gewissenhaft vom Laub befreit worden. Im Garten, wo im Sommer grünes Gras wächst, dominiert nun ein helles Braun. Über der Haustür hängt eine große Seidenfahne mit einem aufgestickten Truthahn. Wir nehmen unsere Taschen und folgen Kevin den Fußweg entlang.
»Ma, wir sind da. Ich habe die Kinder abgeholt«, sagt er, als wir ins Haus kommen. Marisol und ich schauen uns an. Wir wohnen alleine, weit weg von zu Hause, da kann man uns doch wohl kaum als Kinder bezeichnen. Wir schauen zu Romy, die eine besorgte Miene macht. Sie möchte auf keinen Fall, dass ihr Schwarm sie für ein Kind hält. Der energische Zug um ihren Mund wird etwas weicher, aber dann bekommt sie diesen entschlossenen Blick. Ich kenne den Blick an ihr vom Hockey, wenn sie einen Weg ausbaldowert, um ein Tor zu schießen. Sie wird Kevin beweisen, dass sie kein Kind, sondern eine junge Frau ist. Das wird ihre Aufgabe für das Wochenende sein.
Das Haus der Santrys riecht nach frisch gebackenen Keksen (vielleicht sind gerade welche im Ofen). Das Wohnzimmer ist groß und gemütlich mit großen, freundlichen Gemälden an der Wand und vielen Bücherstapeln. In einer Ecke thront ein Klavier und vor den Fenstern stehen Blumentöpfe.
Suzannes Mutter kommt aus der Küche. Sie trägt ihre Bürokleidung und darüber eine verblichene Schürze, auf der steht: UND DAFÜR HABE ICH STUDIERT? »Da seid ihr ja!« Mrs. Santry begrüßt uns der Reihe nach mit einer Umarmung, worauf ich mich sofort willkommen fühle und meine Mutter vermisse. Wir folgen ihr in die Küche. Es ist eine helle gelbe Landhausküche mit einem blauen Fliesenboden und Töpfen, die über der Spüle hängen. Ein großes Erkerfenster schaut auf den Garten hinaus, in dessen Mitte ein frei stehender Swimmingpool steht.
»Kommt und begrüßt meinen Vater«, sagt Suzanne.
Nach dem Foto auf ihrem Schreibtisch erwarte ich nun einen großen Mann zu sehen (die Santrys sind alle Riesen). Wir folgen ihr zu dem Erkerfenster, wo ihr Vater sitzt und liest. Ich stutze. Mr. Santry sitzt gar nicht auf einem Küchenstuhl, er sitzt in einem Rollstuhl, der bis ganz an den Tisch herangeschoben ist. Seine Füße ruhen auf dem Boden, nicht auf den Bügeln.
Romy schaut erst mich an, dann Marisol. Wir sind verwirrt. Offenbar hat ihr Vater einen Unfall gehabt. Aber warum hat Suzanne uns nichts davon erzählt?
Suzanne rennt zu ihrem Vater und springt auf seinen Schoss.
»Hey«, sagt er und lacht. Mr. Santry sieht genauso gut aus wie Kevin, und groß ist er auch. Suzanne nimmt seinen Arm, den er offenbar nicht selbst anheben kann. Sie gibt ihm auf jede Wange einen Kuss und umarmt ihn dann ganz fest.
»Wen hast du denn diesmal mitgebracht?« Er grinst uns an.
Romy, Marisol und ich schauen uns an. Dann lache ich, und die anderen tun es mir nach. »Wir sind nur ein paar Schnorrer«, sage ich. »Internatsschülerinnen, die in den Ferien nirgendwohin können.«
»Aber wir würden sowieso nirgendwo anders sein wollen«, sagt Romy ernsthaft und schaut dabei Kevin an.
»Nun, willkommen bei uns«, sagt Mr. Santry und lächelt.
»Sie sollten Mitleid mit uns haben«, sage ich zu ihm. »Wir sind ganz allein auf der Welt.«
»Jetzt nicht mehr«, sagt Kevin. Bei diesen Worten richtet Romy sich auf und streicht die verbliebenen blauen Strähnen in ihrem Haar glatt.
»Wie wär’s, wenn ihr euer Gepäck nach oben bringt? Wir haben heute Nachmittag noch viel vor«, sagt Mrs. Santry.
»Klar.« Suzanne klettert vom Schoß ihres Vaters und gibt ihm noch einen Kuss. Wir folgen ihr in den Flur. Ich drehe mich noch einmal zu Mr. Santry um, der uns lächelnd nachschaut. Mrs. Santry geht zu ihm und steckt die Decke fest, die auf seinen Beinen ruht. Sie beugt sich hinab und küsst ihn auf die Wange.
Ich folge Suzanne und den anderen Mädels die Treppe hinauf. Das Haus wirkt wie ein Landgasthof, mit der Blumentapete und den alten Holzmöbeln, die kobaltblau oder perlweiß lackiert sind. An den Wänden hängen Kunstdrucke in fröhlichen Farben, und zahlreiche Fotos ziehen sich die Treppe entlang nach oben. Die Bilder in den groben Holzrahmen zeigen die Santrys als Kinder. Romy bleibt vor den Bildern des kleinen Kevin stehen. Ich gebe ihr einen Stupser mit dem Ellbogen, damit sie weitergeht.
»Hier ist mein Zimmer.« Suzanne stößt die Tür zu einem großen, sonnigen Zimmer auf, dessen Wände lila und weiß gestreift gestrichen sind. Ein Stockbett und ein Klappbett stehen darin. »Ihr könnt auf dem Stockbett und dem Reisebett schlafen.«
»Und wo schläfst du?«, frage ich sie.
»Auf meiner guten alten Luftmatratze. Keine Sorge. Ich mag das.«
Romy, Marisol und ich stellen unsere Reisetaschen neben die Betten. Es ist lustig, unser Wohnheimzimmer komplett von South Bend nach Chicago verlegt zu sehen. Wir sind echt gut darin, als Gruppe zu verreisen.
»Das Badezimmer ist gleich gegenüber«, sagt sie. »Es ist übrigens nur für Mädchen.«
»Wie schade. Ich glaube, Romy hat gehofft, sie könnte es mit Kevin teilen«, witzle ich.
»Viola! Ist es so offensichtlich?«, fragt sie.
»Nicht so offensichtlich wie der Lipgloss.«
»Ehrlich?«
»Da seht ihr, was passiert, wenn ein Mädchen sich in einen Jungen verknallt: Sie versteht keinen Spaß mehr«, sage ich. Marisol und Suzanne lachen.
Ich entdecke eine Steckdose und lade mein Handy auf. Jared hat versprochen, mir nachher eine SMS zu schicken, und ich will nicht, dass der Akku schlappmacht. Suzanne schaut, ob sie eine SMS bekommen hat, und Romy und Marisol tun es ihr nach. Schließlich kann ich es keine Sekunde länger aushalten und frage: »Suzanne, warum sitzt dein Vater im Rollstuhl?«
»Bitte entschuldigt, dass ich es euch nicht vorher gesagt habe«, seufzt Suzanne.
»Du kannst uns doch alles erzählen.« Marisol setzt sich neben sie auf das Bett.
»Ich weiß.«
»Was ist passiert?«, fragt Romy leise.
»Er hat MS. Ihr wisst schon, Multiple Sklerose. Lange Zeit ging es ihm gut, doch im letzten Jahr ist es richtig schlimm geworden. Und jetzt kann er nicht mehr gehen.«
Romy mit ihren vielen Eltern und Marisol mit ihren und ich mit meinen – wir kennen so ein Problem nicht. Ehrlich gesagt denke ich auch nicht viel darüber nach. Meine Eltern sind gesund, und meine Großmutter wirkt jünger als meine eigene Mutter.
Jetzt verstehe ich, warum Suzanne nachts weint. Sie trägt eine tiefe Traurigkeit in sich, und bestimmt macht sie sich Sorgen, dass es ihrem Vater irgendwann noch schlechter gehen könnte. »Das tut mir leid, Suzanne.«
»Schon gut.«
»Nein, es ist sicher hart, so was zu verkraften«, sagt Marisol. »Du bist weit weg im Internat, und es muss furchtbar traurig für dich sein, nicht bei ihm sein zu können.«
»Ich wollte nicht ins Internat. Ich wollte hierbleiben. Aber es war schon immer so geplant, und mein Vater hat darauf bestanden, dass ich gehe. Er will, dass wir alle unser Leben ganz normal leben, auch wenn das bedeutet, ihn manchmal zu ignorieren oder gegen seine Regeln zu verstoßen. Er sagt, bei den Santrys muss nicht alles perfekt sein.«
»Warum hast du uns nie davon erzählt?«
Suzanne senkt den Blick. Ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Ich weiß es nicht. Ich glaube, ich dachte, wenn ich nicht darüber spreche und niemandem sage, dass er krank ist, dann wäre er es vielleicht auch nicht. Dann hätte ich das Ganze vielleicht nur geträumt.«
»Ich verstehe«, sagt Marisol. »Du wolltest nicht, dass es Wirklichkeit ist.«
Mrs. Santry klopft leise an die Tür. »Alles in Ordnung bei euch?«
»Ja, alles bestens«, zwitschern Romy und ich.
»Suzanne meinte, ihr Mädchen hättet vielleicht Lust auf einen Ausflug ins Art Institute?«
»Das wäre toll«, sagt Marisol.
»Dann macht euch frisch und kommt nach unten.«
Wir packen rasch aus, verstauen die Kleider ordentlich in den leeren Schubladen in Suzannes Kommode und stopfen die leeren Reisetaschen in den Schrank. Dann nehmen wir unsere Handtaschen.
Ehe wir das Zimmer verlassen, nimmt Marisol Suzanne in den Arm. Romy schaut mich an, ich schaue sie an. Wir gehen zu Suzanne und Marisol und schlingen die Arme um die beiden.
»Schon gut, schon gut, ich spüre eure Liebe.« Suzannes Tränen verwandeln sich in ein Lachen. Wir alle lachen.
»Also, wenn Romy nur Kevins Liebe spüren könnte. Das wäre das schönste Thanksgiving-Geschenk für sie«, sage ich neckend.
»Ich werde meine Leidenschaft zügeln, ehrlich«, verspricht Romy. Aber das bezweifle ich: Bevor wir gehen, trägt sie noch mehr Lipgloss auf.
 
Das Art Institute, Chicagos Museum für moderne Kunst, liegt am Grant Park. Es ist ein riesiges Gebäude, nicht ganz so groß wie das Metropolitan Museum in New York, aber genauso beeindruckend. In der Dauerausstellung sind alle großen Maler vertreten: George-Pierre Seurat, Edward Hopper, Vincent Van Gogh und Claude Monet. Und das ist nur die Vorspeise.
Marisol möchte die Abteilung für moderne Kunst sehen. Eine ihrer Lieblingskünstlerinnen ist die verstorbene New Yorkerin Margo Hoff, die für ihre riesigen und seltsamen Collagen bekannt ist.
Ich will nichts Bestimmtes anschauen, ich möchte einfach das Stadtleben in mich aufsaugen und zwischen vielen Menschen herumwandeln, die alle Kopfhörer tragen. Ich möchte in Bewegung sein, mit Leuten zusammenstoßen, ohne mich zu entschuldigen, neue und interessante Sachen sehen, diese neuen und interessanten Sachen wunderschön oder ganz fürchterlich finden, die Kunst auf mich wirken lassen, darüber sprechen! Seit ich in South Bend bin, kommt dieser Museumsbesuch meinem Leben in New York am nächsten. Hoffentlich werde ich angerempelt und geschubst und beschimpft, dann fühle ich mich wirklich wieder als Teil des normalen Lebens!
Mrs. Santry gibt jedem von uns einen kleinen Anstecker aus Metall, den wir an unseren Krägen befestigen. »Schön, Mädchen, ihr habt zwei Stunden Zeit. Um halb fünf treffen wir uns wieder hier.«
»Schau mal.« Marisol gibt mir eine Broschüre. »Es gibt gerade eine Sonderausstellung über alte Filme.«
Ich blättere durch eine Reihe alter Schwarz-Weiß-Fotografien aus den Zwanzigerjahren. Der Titel der Ausstellung lautet: Die Wilden Zwanziger auf Zelluloid. Meine Eltern wären begeistert. Letzten Sommer sind sie mit mir zur Universität von New York gefahren, um den Stummfilmklassiker The Birth of a Nation auf Großleinwand zu sehen.
»Toll.« Vielleicht kann ich Jared dort ein paar Postkarten oder sogar ein T-Shirt kaufen. Nein, ein T-Shirt würde viel zu sehr nach festem Freund aussehen, während Postkarten eher für drei Küsse am Bus stehen. Kaum zu glauben: Trotz der kurzen Zeit habe ich schon den Dreh raus, wie man mit Jungs umgeht! Dafür sollte ich mich bei Suzanne bedanken; sie ist unsere Stimme der Vernunft, wenn es um Jungs geht. Schließlich hat sie schon ihr ganzes Leben lang mit ihnen zu tun. Manchmal wünschte ich, ich hätte auch einen Bruder zum Reden.
»Ich schaue mir die Dauerausstellung an«, sagt Marisol. »Um meine Grundlagen aufzufrischen. Und dann gehe ich in die moderne Abteilung.«
»Ich habe die moderne Kunst hier schon tausend Mal angeschaut«, sagt Suzanne. »Aber ich begleite dich trotzdem. Das macht dann tausend und ein Mal.«
»Ich gehe in den Skulpturengarten«, sagt Romy.
»Gut. Und ich treffe mich mit einer Freundin in der Cafeteria.« Mrs. Santry lächelt. Sie ist wirklich sehr hübsch, und sie hat sich große Mühe gegeben, damit wir uns zu Hause fühlen. Als wir aufbrachen, hat Mr. Santry zusammen mit Kevin Football im Fernsehen angeschaut, deshalb hatten wir kein schlechtes Gewissen, weil wir gegangen sind. Mrs. Santry wirkt glücklicher und unbeschwerter, nun, da sie eine Weile aus dem Haus ist.
»Ich schaue mir die Sonderausstellung über alte Filme an«, sage ich.
»Ich habe sie letzte Woche gesehen. Sie gefällt dir bestimmt!«, verspricht Mrs. Santry.
»Bis später dann.« Ich gehe in Richtung des Pavillons davon, in dem die Filmausstellung untergebracht ist. So gerne ich die Mädels und unser gemeinsames Leben im Vierbettzimmer auch mag, manchmal vermisse ich es doch, ein Einzelkind zu sein, das seine eigenen Pläne machen kann. Es war schön, nicht immer alles erst mit der Gruppe besprechen zu müssen. Es war schön, bis spätabends zu lesen, ohne dass jemand aufwacht und mich bittet, das Licht auszuschalten. Ich mochte diese faulen Sonntage, an denen ich eine Weile las, dann eine Runde am Computer spielte, mir ein Brot schmierte und daran knabberte oder ganz laut Musik hörte. Und obwohl ich durch das Zusammenleben mit den Mädels weniger selbstsüchtig geworden bin, werde ich es genießen, alleine durch das Art Institute zu schlendern.
Beim Gehen wickle ich das Kopfhörerkabel ab und schlinge es mir um den Hals. Es ist so entspannend, sich inmitten einer großen Menschenmenge zu bewegen, in der einen niemand kennt. Selbst die lange Schlange vor der Ausstellung stört mich nicht. Ich höre mir solange den Audiokommentar an.
Eine tiefe, angenehme Frauenstimme auf der CD sagt: »Willkommen im Art Institute von Chicago. Wir sind stolz darauf, Ihnen in Zusammenarbeit mit dem Kunstmuseum von Los Angeles die Wanderausstellung »Die wilden Zwanziger auf Zelluloid« bei uns zu präsentieren. Viel Vergnügen!« Fröhliche Tanzmusik folgt.
Ich wandere zwischen den Ausstellungswürfeln umher, an denen lauter Schwarz-Weiß-Fotos hängen, die von Set-Fotografen geknipst wurden. An einer Wand hängen Bilder von Rudolph Valentino und in der Mitte eine virtuelle Leinwand, auf der Bilder von den Proben zu Der Scheich gezeigt werden. Ein Film über das Filmemachen – einfach perfekt.
Im Rudolph-Valentino-Bereich drängt sich eine Gruppe italienischer Touristen, angeführt von einer Frau, die eine rot-weißgrüne Flagge in der Hand hält. Es herrscht andächtige Stille, während die Führerin den Leuten von Valentinos Kunst erzählt.
Ich biege um die Ecke und springe auf der CD zum Kapitel Einheimische Künstler vor, das einen Überblick über Künstler aus dem Mittleren Westen vor und hinter der Kamera bietet.
Ich spähe in Schaufenster, in denen Drehsets damaliger Filme nachgebildet sind. Dann drehe ich mich um und stehe vor einer großen Wand, wo eine Diashow mit lauter Gesichtern läuft. Die Bilder wechseln in rascher Folge: Schauspieler mit öligem Haar, blasser, weiß gepuderter Haut und geraden Zähnen mit Lücken dazwischen. Dann Bilder von Schauspielerinnen, platinblond mit kurzem Haar und bleistiftdünnen Augenbrauen.
Ich erkenne eine sehr junge Joan Crawford in Our Dancing Daughters. Sie ist ein wenig pummelig, aber mitreißend in ihrem ersten Spielfilm. Die biografischen Angaben daneben besagen, dass Joan in Missouri lebte und das Stephens-College besuchte. Wer hätte das gedacht.
Ich gehe zur nächsten Abteilung weiter, Talente aus dem Mittleren Westen der Vereinigten Staaten. Hier zieren lebensgroße Pappfiguren von Schauspielern und Schauspielerinnen in Schwarzweiß ein virtuelles Filmset. Es gibt eine Gruppe lächelnder Frauen in Charleston-Kleidern und Satinschuhen mit riesigen Schleifen. Sie haben wunderschöne Perlenketten um den Hals. Eine der Frauen trinkt Gin aus ihrem Schuh. Ich gehe durch die Ausstellung und sauge die Goldenen Zwanziger in mich auf, eine Ära voller Glamour und wilder Partys.
Danach geht die Ausstellung unvermittelt zum Farbfilm über. Während ich die Ständer mit den Fotos betrachte, die vor Farbenpracht schier platzen, entdecke ich auf einmal eine Frau in rot.
Das Bild der Frau strahlt puren Hollywood-Glamour aus. Sie lehnt an einer Kiste und raucht. Sie trägt ein knallrotes Charleston-Kleid und dazu passende rote Schuhe, elegant, mit einem eckigen Absatz, der mit roten Satinbändern gebunden ist. Unter ihrem kleinen schwarzen Topfhut schauen blonden Locken hervor. Sie blickt direkt in die Kamera, durch den geheimnisvollen Dunst ihres Zigarettenrauchs.
Ich trete zurück und schaue sie aus schmalen Augen an.
Ich kenne sie.
Ich habe sie schon mal gesehen.
Oh mein Gott. Die rote Frau aus meinem Videotagebuch. Das ist sie! Panik packt mich, und ich schaue mich nach einer Sitzgelegenheit um. Die kleine Bank vor der Informationstafel ist leer. Ich nehme Platz und schaue zu der roten Frau empor, um sie genau zu betrachten. Um sicherzugehen.
Ich lese die biografischen Angaben unter dem lebensgroßen Foto.
May McGlynn, geboren am 11. Oktober 1900 in Winnetka, Illinois, war die Lieblingsschauspielerin der Drehbuchautorinnen Frances Marion und Anita Loos für ihre Komödien. Das Starlet stand kurz davor, für die ganz großen Rollen im amerikanischen Film besetzt zu werden, kam jedoch tragischerweise am 3. September 1925 bei einem Flugzeugabsturz in South Bend, Indiana, ums Leben, wenige Tage vor ihrem fünfundzwanzigsten Geburtstag.
Sie ist in South Bend, Indiana, gestorben! Wo?
Ich lese weiter.
Ihr Flugzeug stürzte in ein Getreidefeld, das zur Prefect Academy, einem Mädcheninternat, gehörte.
Ich weiß nicht, ob ich erleichtert oder entsetzt sein soll – oder beides. Ich lese weiter, um mehr über May McGlynn zu erfahren.
McGlynn galt als echter »Flapper«, sie feierte gerne und trank in der Öffentlichkeit Alkohol und war damit eine typische Vertreterin für die freizügige Moral der Zwanzigerjahre. Ms. McGlynn trat als Revuetänzerin auf, bis ihr mit dem Film Schrei der Wildnis der Durchbruch als Schauspielerin gelang.
Ich ziehe den Kopfhörer von meinen Ohren und stehe auf. Ich starre auf May McGlynn, meine May McGlynn, die rote Frau, die mir auf einmal so real vorkommt wie meine Kamera. Es gab sie wirklich – sie lebte!
Ich habe mir den Geist nicht eingebildet. Was ich gesehen habe, war May McGlynn. Sie lebt auf alten Filmrollen im Keller des Art Institute von Chicago, und wenn sie nicht in diesen Filmen herumspukt, dann ist sie in der Prefect Academy und versucht, mir etwas zu sagen. Aber was?
Nun wünschte ich, Marisol wäre bei mir. Oder Romy. Oder Suzanne. Oder sogar Mrs. Santry, die ich eben erst kennengelernt habe, die aber so mitfühlend wirkt. Das ist absolut nicht der richtige Zeitpunkt, um alleine zu sein. Meine Hände fangen an zu zittern.
Ich schaue zu May. Der Ausdruck in ihren Augen tröstet mich. Ich suche die Menge ab, die sich langsam durch die Ausstellung schiebt, aber ich sehe sie nicht. Niemand in Rot. Niemand mit einem Hut. Niemand mit diesen coolen Schuhen. Und ganz sicher niemand mit einer Zigarette. Ein Paar bleibt stehen und liest Mays Biografie auf dem Aufsteller.
May anzuschauen ist wie die Fotos zu betrachten, die bei meinen Mitbewohnerinnen und mir auf dem Schreibtisch stehen, von Leuten, die wir kennen und lieben und vermissen. Allein schon sie so direkt zu betrachten, stellt eine Verbindung her.
Vielleicht ist es das, was Mrs. Zidar meinte. Vielleicht kommt mir May deswegen so real vor, weil ich sie brauche. Schließlich hat sie in Filmen gespielt, und ich mache Filme. Es erinnert mich an die »symbiotische« Beziehung, von der uns Dr. Fandu in Gartenbau erzählt hat. Wie man weiß, entsteht aus einer symbiotischen Beziehung immer etwas Neues. Ich muss nur herausfinden, was das sein könnte.

ACHT
Romy, Suzanne und Marisol essen Kuchen im Museumscafé, als wäre nichts passiert. Ich renne zu ihrem Tisch. Romy schaut zu mir auf.
»Was ist los?«, fragt sie.
»Mädels. Ihr müsst mitkommen. Sofort.«
»Warum?« Marisol schaut mich besorgt an, isst aber weiter ihren Kuchen.
»Ich möchte euch etwas erzählen, aber ich habe Angst, ihr denkt, ich bin verrückt.«
»Um was geht es denn?« Suzanne kippt Süßstoff in ihren Eistee, als wäre alles völlig normal.
»Am ersten Schultag habe ich für mein Videotagebuch die Schule gefilmt, und später habe ich dann auf diesen Aufnahmen etwas Seltsames entdeckt: eine Frau in einem roten Kleid, mitten im Feld. Und dann, als ich das Bühnenbild für die Theateraufführung machte, habe ich auf einmal so ein schweres, süßliches Parfüm im Theater gerochen und gleich danach ganz kurz etwas Rotes gesehen. Für all das hatte ich keine Erklärung, bis jetzt. Jetzt glaube ich, sie war das.«
»Wer?«
»May McGlynn. Ach, kommt doch einfach mit. Schaut es euch selbst an.«
Die Mädchen essen schnell ihre Kuchen auf, aber ich merke genau, dass sie nur mit in die Ausstellung kommen, um mir einen Gefallen zu tun.
Sie betrachten Mays Foto und lesen die Information dazu, während ich auf der CD zurückspringe, damit sie den Kommentar im Kopfhörer hören können.
»Das ist wirklich interessant«, sagt Marisol.
»Das ist gruselig«, korrigiere ich sie.
»Soll das heißen, du glaubst, du hättest einen Geist gesehen, und hast uns nichts davon gesagt?«, fragt Romy.
»Es war ja nicht so, dass ich es euch absichtlich verheimlicht habe. Ich wollte einfach nicht glauben, dass ich etwas gesehen habe, das in Wahrheit gar nicht da war. Ich habe Mrs. Zidar bei unseren Therapiesitzungen davon erzählt …«
»Du gehst zu Mrs. Zidar in Therapie?« Romy klingt beleidigt.
»Ich habe sie dahin geschickt. Wegen ihrer Schlafprobleme«, erklärt Suzanne.
»Du kannst nicht schlafen?« Nun ist Romy erst recht beleidigt. Warum ist alles, was ich sage, für sie nur die Bestätigung, dass sie was nicht mitgekriegt hat?
»Na ja, das kannst du ja nicht wissen, weil du die ganze Nacht schläfst.«
»Ich bin echt gar nicht mehr auf dem Laufenden.« Romy seufzt.
Marisol geht einen Schritt zurück und schaut zu May McGlynn hinauf. »Okay, das ist ein Zeichen.«
»Aber wofür?«
»Na ja, es gibt einen Grund dafür, warum du ins Museum gekommen bist und sie entdeckt hast. Sie will dir etwas sagen.« Marisol stemmt die Hände in die Hüften und späht zu ihr empor. »Sie ist sehr hübsch.«
»Sie war ein Filmstar«, überlege ich.
»Und du machst Filme«, sagt Suzanne.
»Das hat Mrs. Zidar auch gesagt. Sie sagte, die rote Frau sei irgendwie mit meinem Unterbewusstsein verbunden, mit meinem kreativen Zentrum.«
»Vielleicht gibt es einen Film von ihr, den du anschauen solltest oder so. Um eine Verbindung zu ihr herzustellen«, sagt Suzanne.
»Das kann kein Zufall sein«, sagt Marisol entschieden. »Das hat was zu bedeuten.«
Aber was? Und welche Rolle spielt May McGlynn in meinem Leben? Warum ist sie in meinem Videotagebuch aufgetaucht? Was will sie von mir?
»Wir müssen auf alle Fälle den Ausstellungskatalog kaufen«, sagt Romy. »Komm mit. Du brauchst ihr Foto.«
Wir ziehen los zum Museumsshop. Ich drehe mich noch einmal zu May um. Ich könnte schwöre, sie lächelt mich fast erleichtert an. Aber das könnte auch reine Einbildung sein.
 
Ich glaube, ich hatte noch nie so viel Spaß an einem Feiertag wie bei den Vorbereitungen für das Thanksgiving-Essen bei den Santrys. Es wird viel gelacht in diesem Haus, trotz Mr. Santrys Krankheit. Wenn mein Vater so krank wäre, würde ich Tag und Nacht weinen, doch die Santrys sind da anders. Sie sind aus härterem Holz geschnitzt als wir Chestertons, so viel steht fest.
Mrs. Santry lässt Marisol und mich Kartoffeln schälen, Süßkartoffeln für die Gemüsebeilage und normale für Stampfkartoffeln mit Butter. Wir sitzen auf der mit Fliegengitter verkleideten Veranda vor der Küche. Mrs. Santry hat Zeitungspapier auf dem Boden ausgelegt, für die Kartoffelschalen. Ich bin ziemlich fix im Kartoffeln schälen, aber Marisol ist die reinste Maschine. Sie schneidet überall gleichmäßig dünn die Schale ab, ohne mal versehentlich ein größeres Stück zu erwischen. Und sie ist blitzschnell.
»Alles klar bei euch?« Joe, der ältere Santry-Bruder steckt den Kopf durch die Tür. Auch er ist zu Thanksgiving nach Hause gekommen. Während Kevin auf Collegestudenten-Art gut aussieht, sieht Joe auf männliche Art gut aus. Er hat dunkelbraunes Haar und blaue Augen und sieht Mr. Santry sehr ähnlich. Er ist kein bisschen genervt von uns Mädchen (Kevin auch nicht) und interessiert sich aufrichtig dafür, woher wir kommen und was wir machen.
»Alles bestens!«, entgegnen Marisol und ich übereinstimmend. Joe geht in die Küche zurück.
»Also, ich finde, er sieht zehnmal besser aus als Kevin«, flüstert Marisol.
»Weißt du, ich finde es so schwer, mich nicht in jeden älteren Jungen zu verlieben, den ich sehe. Geht es dir nicht auch so?«
»Nicht wirklich. Ich bin eben wählerisch.« Marisol sticht mit ihrem Kartoffelschäler eine braune Stelle aus. »Und außerdem habe ich Angst vor ihnen.«
»Ich habe ja nicht gesagt, dass ich keine Angst habe. Ich finde nur, dass sie alle so gut aussehen. Und es ist so einfach, mit ihnen zu reden.« Ich denke an Tag Nachmanoff, der wie Joe und Kevin so unglaublich locker ist – Punkt. »Wenn man mit Jungs in unserem Alter spricht, gibt es ständig so Gesprächspausen. Ich glaube fast, mit denen stimmt was nicht.«
»Und das aus dem Mund von einem Mädchen, das einen Freund hat«, neckt Marisol.
»Jared ist nicht mein Freund. Ich kenne ihn noch gar nicht richtig.« Ich bin zwar gerade dabei, ihn kennenzulernen, aber das will ich Marisol nicht unbedingt unter die Nase reiben, die sich auf der Party, abgesehen von unserer Polonaise, furchtbar gelangweilt hat. Ich muss mich immer wieder ermahnen, daran zu denken, dass nicht jedes Mädchen auf der GSA-Party einem süßen Jungen begegnet ist und ihn drei Mal geküsst hat. Ich hatte einfach Mordsglück, wie ein Regenbogen am Himmel über Indiana nach einem dieser fiesen Herbststürme. Ich mag es nicht anzugeben und wegen Jared würde ich sowieso nicht prahlen – immer wenn ein Junge ein Mädchen mag und sie ihn auch gut findet, ist das eine ziemlich heikle Sache.
Ich schaue durch das Fenster in die Küche, wo Romy Kevin dabei hilft, Apfelküchlein zu machen. Sie schwebt im siebten Himmel. Kevin unterhält sich auch gerne mit ihr, aber er benimmt sich dabei eher so, als würde er mit einer kleinen Schwester reden. Romy stört das nicht. Sie genießt Kevins Aufmerksamkeit, egal, wie sie gemeint ist.
»Wie geht’s Romy?«
»Gut. Sie ist aufgedreht und voll dabei und es sieht ein bisschen so aus, als würden sie zusammen eine Kochsendung machen«, sage ich.
»Glaubst du, er mag sie?«, fragt Marisol.
»Kann sein, dass er sie süß findet, aber hey – er geht aufs College«, erinnere ich Marisol. »Das wird nichts mit den beiden.«
»Jetzt vielleicht nicht. Aber sie bleibt nicht ewig vierzehn. Und beide interessieren sich für Sport«, sagt Marisol ganz sachlich.
Suzanne schiebt ihren Vater in die Küche, die sich in eine Backstube verwandelt hat, und zum Tisch. Mr. Santry legt zwei Stücke weiche Butter in eine Schüssel und fügt einige Handvoll Walnüsse aus einer Plastiktüte hinzu. Suzanne wiegt braunen Zucker in die Schüssel ab, und Mr. Santry streut noch Zimt darüber.
»Suz, mach noch etwas Sahne warm. Etwa drei Tassen«, sagt er.
Kurz darauf bringt Suzanne die warme Sahne zum Tisch und gießt sie über die übrigen Zutaten, während Mr. Santry mit seiner gesunden Hand den Teig rührt. Nach einer Weile wird er müde, und Kevin löst ihn ab.
Nachdem der Teig fertig ist, hilft Mr. Santry Romy dabei, einen Apfel in einen Teigkreis zu wickeln. Er zeigt ihr, wie man den Teig um den entkernten Apfel schlägt und oben ein Loch lässt für die Sauce.
»Das Rezept stammt von meiner Großmutter«, erklärt Mr. Santry. »Ich möchte euch beibringen, die Apfelküchlein genauso zu machen wie sie.«
»Ich glaube, wir kriegen das hin, Dad«, versichert Kevin.
Schließlich liegen die Äpfel ordentlich aufgereiht in ihren Teignestern in einer gläsernen Ofenform. Romy hält die Form, während Kevin nach Mr. Santrys Anweisung die Soße über die Küchlein träufelt. Suzanne setzt anschließend auf jeden Apfel noch ein kleines Butterstück.
»Perfekt«, sagt Mr. Santry und lächelt.
 
Mrs. Santry hat zwei Klapptische im Wohnzimmer aufgestellt und eine goldene Tischdecke darübergelegt. In der Mitte thront ein riesiger Papiertruthahn mit aufgefächerten Flügeln. Am einen Ende der Tafel sitzt Mr. Santry, am anderen seine Frau. Marisol, Suzanne und ich sitzen auf der einen Seite, während eine strahlende Romy den Stuhl zwischen Joe und Kevin ergattert hat.
»Lasst uns beten«, sagt Mr. Santry. »Wir danken Gott für unsere Familie, unsere Freunde und unser Essen, unsere Gesundheit und unser Glück. Amen.«
Joe springt rasch auf und hilft seinem Vater, als er Probleme hat, den Truthahn aufzuschneiden. Niemand sagt etwas, aber ich sehe, wie traurig Suzanne deswegen ist. Ich reiche die Schüssel mit den Stampfkartoffeln herum; Marisol und ich haben uns die Hände wund geschält, und nun möchte ich auch, dass alle davon probieren. Kevin macht Witze und Romy lacht. Sie hat tatsächlich auf unseren Rat gehört und auf Lipgloss verzichtet (Gott sei Dank). Jetzt wirkt sie richtig charmant und nicht mehr wie eine nervige Göre. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden hat sie gelernt, locker zu bleiben und sich bei einem Jungen nicht mehr ganz so krampfhaft ins Zeug zu legen. Ich freue mich für sie.
 
Ich liege in dem Klappbett in Suzannes Zimmer und kann nicht schlafen. Ich habe ein ganzes Apfelküchlein verdrückt, und mein Magen fühlt sich an wie ein Rucksack voller Wackersteine. Ich konnte nichts dagegen tun. Der Duft von Butter, Zimt und Zucker, in weichen Teig gehüllt, war einfach zu verlockend, um der Versuchung zu widerstehen.
Suzanne schläft auf der Luftmatratze unter dem Fenster, während Romy, die nach fast einem Schulhalbjahr an die Höhe gewöhnt ist, im oberen Stockbett liegt.
Marisol im unteren Stockbett flüstert: »Bist du noch wach?«
»Ja«, antworte ich.
»Ich habe zu viel Kürbiskuchen gegessen«, sagt sie. »Aber die Füllung war so cremig. Und mit exakt der richtigen Menge Zimt gewürzt.«
»Weißt du, ich finde, du solltest Köchin werden. Du magst Essen so gerne.«
»Ich weiß.« Marisol lacht. »Ich mag Kochen mehr als Jungs. Ob das so gut ist?«
Ich schaue auf mein Handy. Von Jared habe ich noch nichts gehört. Ich habe ihm eine Mail mit einem Truthahn und Thanksgivinggrüßen geschickt. Er hat nicht geantwortet und auch keine SMS geschickt. Vielleicht hat er mich vergessen. Oder vielleicht hat er was gegen Truthähne oder Feiertage im Allgemeinen.
»Hat Jared geschrieben?«, fragt Marisol.
»Noch nicht. Glaubst du, er mag mich nicht mehr?«
»Quatsch«, sagt Marisol.
»Man kann nie wissen.«
»Das liegt nur an dem Feiertag. Bestimmt war er genauso beschäftigt wie wir«, flüstert Marisol. »Kein Grund zur Panik.«
»Danke.« Ich bin wirklich dankbar für verständnisvolle Freunde wie Marisol.
»Viola, ich habe über die rote Frau nachgedacht, deine May McGlynn«, sagt sie.
»Denkst du, ich spinne?«
»Überhaupt nicht. Du bist jemand, der nie schwindelt und kein bisschen übertreibt – eher im Gegenteil«, erklärt sie.
»Genau. Ich bin ein Spaßvogel. Und alles andere als hysterisch. Und ich bin kein bisschen mystisch veranlagt. Ich glaube nicht mal an Geister. Meine Freundin Caitlin aus Brooklyn sagt, ich wäre der unwahrscheinlichste Kandidat, den man sich denken kann, um von Geistern heimgesucht zu werden. Ich schaue keine Gruselfilme. Ich interessiere mich kein bisschen für übersinnliche Phänomene.«
»Aber ich«, gesteht Marisol.
»Du?«
Marisol holt tief Luft. »In Mexiko gibt es diese Schutzheilige, die wir verehren, die heilige Maria von Guadelupe, und es gibt eine Statue von ihr, die echte Tränen weint. Meine Mutter hat es mit eigenen Augen gesehen. Sie ist mit einer Pilgergruppe dorthin gereist.«
Ich setze mich so hastig auf, dass ich mich festhalten muss, um nicht vom Bett zu kippen. Marisol und Caitlin sind sich so was von ähnlich – falls sie sich je kennenlernen sollten, werden sie sofort beste Freundinnen sein. Sie sind beide unglaublich spirituell.
Marisol fährt fort: »Deshalb glaube ich sehr wohl, dass Menschen aus dem Jenseits zu Besuch kommen können. Das Problem ist nur: Was tut man dann? Man weiß ja nicht sofort, was das zu bedeuten hat.«
»May McGlynn will etwas von mir, aber was? Warum ist sie nicht zu dem Typen gegangen, der Slumdog Millionaire gedreht hat? Warum ist sie auf meinen Aufnahmen aufgetaucht? Ich bin ein Niemand.«
»Du bist alles, was sie hat. Sie ist in South Bend gestorben. Offenbar braucht sie jemanden in South Bend, der eine Kamera hat.«
»Ich wünschte, ich hätte nie von May McGlynn gehört. Am besten, ich verkaufe meine Kamera. Dann brauche ich nie wieder was mit der Sache zu tun haben.«
»Sag das nicht, Viola. Du darfst deine Kamera nicht verkaufen. Du hast Talent. Jede Neuntklässlerin hier an der Schule wünschte, sie wäre du. Egal, wohin du gehst, du hast eine Kamera dabei – das ist wie ein Lebenszweck. Dafür solltest du dankbar sein.«
Marisols Worte klingen vernünftig. Wie immer. Aber sie kann es sich leisten, mir gut zuzureden, weil diese seltsamen Dinge nicht ihr passieren. Und machen wir uns nichts vor: Sie ist Mexikanerin, und die beten nun mal Statuen an und glauben, dass ihre Heiligen echte Tränen weinen.
Und an alle da draußen, die glauben, wenn man einen Jungen drei Mal geküsst hat, wäre auf einmal alles glasklar, als würde das, was man sich ersehnt hat, einem Erleuchtung und Gelassenheit bringen – vergesst es. Es stresst nur noch mehr. Es ist zwar kein negativer Stress, aber es bedeutet Veränderung, und genau davon wünsche ich mir zur Zeit eindeutig weniger.
Mein Handy leuchtet auf. Ich lese die Nachricht.
 
Jared: Alles Gute zum Truthahntag. Habe deinen Vogel bekommen und mich sehr gefreut. Bis bald. XO
 
»Von wem ist sie?« fragt Marisol. »Von deinem Freund?«
»Ja.«
Ich schreibe zurück.
 
Ich: Gute Rückfahrt zur GSA.
JS: Dir auch.
Ich: XO
JS: XOXO
 
Ich lege das Handy weg. Zweimal XO von Jared Spenser haben diesen Tag perfekt gemacht.
 
Der Zug zurück nach South Bend ist vollgestopft mit Collegestudenten von Notre Dame und Saint Mary’s und der Saint Joseph’s Academy. Sie sind laut und lachen viel, und die meisten haben große Tüten dabei mit den Resten des Festessens. Wir auch. Suzannes Mutter hat jedem von uns für die Heimfahrt ein Truthahnsandwich eingepackt, eine Tüte Chips und ein Stück Kürbiskuchen. Da ich leckeres Essen noch nie aufheben konnte, packe ich mein Brot aus, sobald wir im Zug sitzen.
»Danke für das schöne Wochenende«, sagt Marisol zu Suzanne.
»Ich bin froh, dass ihr mitgekommen seid.«
»Deine Familie hat sich echt Mühe gegeben, dass wir uns wohlfühlen«, sagt Romy.
»Du meinst Kevin«, sage ich, während ich an meinem Brot kaue.
»Er war nett zu mir«, sagt Romy einfach nur. »Hat er eine Freundin am College?«
»Ja.« Suzanne zuckt mit den Schultern und prüft ihr Handy. Romy sieht enttäuscht aus.
Suzanne fährt fort: »Aber wir hassen sie alle. Sie sieht gut aus, aber sie kichert immer so blöd.«
Das zaubert sofort einen Hoffnungsschimmer auf Romys Gesicht.
Sie ist das perfekte Beispiel für ein eigentlich vernünftiges Mädchen, das auf der Stelle den Verstand verliert, wenn ihr ein Junge gefällt. Dabei weiß sie doch, wie das Spiel läuft. Sie denkt doch nicht im Ernst, dass ein Junge auf dem College das ganze Schuljahr über ohne Freundin herumsitzt und nur lernt? Sie kann doch nicht glauben, dass Kevin nun denkt: »Romy ist erst vierzehn, also warte ich einfach vier Jahre, bis sie achtzehn ist, und lade sie dann ins Kino ein.« Das ist doch verrückt.
»Ist es was Ernstes?«, will Romy von Suzanne wissen.
»Was denn?« Suzanne steckt ihr Handy in die Handtasche.
»Kevin und seine Freundin.«
»Keine Ahnung«, sagt Suzanne schulterzuckend.
»Na ja, sie ist jedenfalls nicht an Thanksgiving mit zu euch gekommen.« Romy lässt nicht locker.
Marisol und ich schauen uns an. Am liebsten würde ich ihr sagen: »Spielt es denn eine Rolle, ob es was Ernstes ist? Er geht aufs College. Er ist den ganzen Tag von Collegestudentinnen umgeben, tagsüber im Unterricht und nachts im Wohnheim. Vergiss ihn. Such dir einen netten Jungen von der Grabeel Sharpe Academy – es gibt Millionen davon, und sie sind für dich erreichbar.
»Ich glaube nicht, dass es was Ernstes ist«, sagt Suzanne in einem Tonfall, der für meinen Geschmack viel zu ermutigend klingt. Wie alle jüngeren Schwestern älterer Brüder hat Suzanne keine Ahnung von Mädchen, die ihre Brüder als potenzielle Freunde sehen. Für Suzanne sind ihre Brüder langweilige Streber, während wir sie als attraktive ältere Jungs anhimmeln.
»Ich glaube, deinem Vater hat das Wochenende gefallen«, sage ich freundlich, um das Thema zu wechseln.
»Ja.« Suzanne lächelt. »Er mag es, wenn wir alle zu Hause sind, und er fand es schön, dass ihr da wart.«
 
Jared Spencer schickt mir genau in der Sekunde eine Message, als wir unser Zimmer im Curley-Kerner-Bau betreten und die Reisetaschen fallen lassen.
 
JS: Bist du zurück?
Ich: Ja. Seit einer Sekunde. Das Bild von deiner kleinen Schwester ist sehr süß.
JS: Danke. Mom sagt, sie sieht aus wie ich.
Ich: Glück für sie.
JS: :)
Ich: Danke für das Anmeldeformular für den Filmwettbewerb. Aber ein 15 Minuten langer Kurzfilm? Das kommt mir verdammt lang vor, um eine Geschichte zu erzählen. Keine Ahnung, ob ich das schaffe.
JS: Na klar. Du musst dir nur ein gutes Thema suchen.
Ich: Ich überleg’s mir. Was machst du?
JS: Ökologische Landwirtschaft in einem schrumpfenden Agrarsektor.
Ich: Damit gewinnst du bestimmt.
JS: Meinst du?
Ich: Hundert Pro. Ökologische Landwirtschaft ist gerade total in. Und so grün. Ich meine, das und die schmelzenden Polarkappen sind derzeit echt angesagte Themen.
JS: Keine Polkappen. Kein Geld, um sie zu untersuchen. Außerdem muss der Film ein Thema aus dem Mittleren Westen behandeln. Und über den Mittleren Westen gibt es leider nicht sehr viel zu berichten.
Ich: Wem sagst du das.
JS: Warte kurz. Ich muss meinem Mitbewohner Tschüss sagen.
 
Ich drehe mich zu den Mädels. »Es gibt da einen Filmwettbewerb für Schüler aus dem Mittleren Westen. Jared hat mir das Anmeldeformular gemailt.«
»Ihr wollt einen Film zusammen machen? Wie romantisch!«, sagt Romy.
»Nein, er macht einen Film – vielleicht helfe ich ihm einfach nur.«
»Warum das denn?«, will Marisol wissen.
»Warum denn nicht?«
»Weil du auch Filme machst. Warum solltest du bei ihm mitmachen? Dreh selbst einen«, sagt Marisol.
Ich will widersprechen, aber sie hat recht. Er hat mir das Anmeldeformular geschickt. Ich sollte darüber nachdenken, einen eigenen Film einzureichen. Ich bin Schülerin an einer weiterführenden Schule. Und ich sitze im Mittleren Westen. Warum eigentlich nicht?
Jared ist wieder online.
 
Ich: Nächsten Dienstag fahren wir zu einer Veranstaltung des Kulturwinters rüber ins Saint Mary’s College.
JS: Wer tritt auf?
Ich: Wendy Luck, eine Performancekünstlerin. Auf dem Flyer steht, sie spielt Flöte und singt zu einer Videoerzählung über ihre russisch-jüdischen Wurzeln und den Weg ihrer Großmutter in die Vereinigten Staaten.
JS: Interessant.
Ich: Lust, mit mir hinzugehen?
JS: Klar.
Ich: Super. Ich schau noch mal nach, wann genau es anfängt, und mail’s dir dann.
JS: Gut, dann sind wir verabredet!
 
Jared loggt sich aus.
»Er kommt zum Kulturwinter nach Saint Mary’s.« Ich bin so aufgeregt, ein offizielles Date mit ihm zu haben, nach der ersten offiziellen Party, dass meine Stimme kiekst.
»Sind diese Aufführungen nicht schrecklich langweilig?« Romy packt ihre Reisetasche aus.
»Romy, es geht nicht um die Aufführung. Es geht um Jared Spencer. Es ist ein Date«, sagt Suzanne.
»Es ist wirklich ein Date, oder?«, schwärme ich.
»Natürlich ist es das. Ihr geht gemeinsam zu einer Veranstaltung, und dazu gehören Eintrittskarten und Terminabsprachen. Also ist es ein Date.« Suzanne spricht mit einer solchen Überzeugung, dass ich mir gut vorstellen kann, wie sie als Anwältin mit ihrem Plädoyer die Jury zugunsten ihres Klienten beeinflusst. Mich hat sie jedenfalls restlos überzeugt.
Ich packe meine Tasche aus und häufe einen Wäscheberg auf, um ihn runter in den Keller zu bringen. Wahnsinn, wie sich die Dinge verändert haben. Dadurch, dass ich Jared kennengelernt habe, habe ich enorm zugelegt, was meinen Coolness-Faktor betrifft. Und diesen Coolness-Faktor darf man echt nicht unterschätzen.
Es ist wie ein Wunder. Ich hätte nie gedacht, dass mir das (ein echter Freund) jemals passieren würde. Ich dachte, die meisten Jungs wären Idioten (lange Liste) oder unrealistische Schwärmereien (Tag Nachmanoff) oder gute Kumpels (Andrew Bozelli), aber Jared Spencer passt in keine dieser Kategorien. Er ist süß, er ist klug und er interessiert sich für die gleichen Dinge wie ich.
Der derzeitige Status von Jared und mir (uns) gibt mir ein warmes Gefühl – als würde ich irgendwo dazugehören – obwohl ich nur einen Abend mit Gesprächen, einen Vollmond und drei Küsse habe, um weiterzumachen. Den Rest fülle ich mit Chatten, Bildern und Mails aus. Ich lerne ihn erst kennen, aber was meine Mitbewohnerinnen angeht, ist es bereits beschlossene Sache: Ich habe einen Freund, ganz offiziell.

NEUN
Wenn es zu Hause in Brooklyn schneit, fällt der Schnee lautlos zu Boden, schmilzt zu Pfützen aus grauem Schneematsch zusammen und wird dann allmählich schwarz von Ruß und Abgasen. Ganz anders in Indiana. Hier sammelt er sich ein, zwei Meter hoch an, unberührt und weiß, bis ihn der Wind herumwirbelt und zu Schneewehen aufhäuft, die wie riesige Baiserhauben aussehen.
Während der Schnee über die Ebene geblasen wird, legt der Wind Pfade frei, die von einer Eisschicht überzogen sind, als hätte dort schon jemand geschaufelt. Aber so verteilt sich der Schnee in South Bend einfach.
Wie alles andere in Indiana ist auch das eine neue Erfahrung für mich.
Es ist erst Anfang Dezember, aber ich kann jetzt schon vorhersagen, dass der Winter im Mittleren Westen ganz schön heftig werden wird. Die Temperatur ist bereits unter Null gesunken, deshalb werden Schichten von Winterklamotten – und zwar so viele, wie ich übereinanderziehen kann – den Winter 2009 prägen. Dem Himmel sei Dank für meine Mutter und ihre fürsorglichen Plastiktüten voller Handschuhe, Schals und langer Unterhosen. Offenbar hat sich meine Mom an die South-Bend-Winter der Achtziger erinnert und dementsprechend geplant.
Etwa sieben Mädchen der PA entscheiden sich dafür, mit dem Kleinbus zum Kulturwinter im Saint Mary’s College zu fahren. Meine Mitbewohnerinnen haben beschlossen, auf die Veranstaltung zu verzichten und mich mein erstes echtes Date mit Jared alleine ausfechten zu lassen. Trish ist unsere Begleitperson. Ihre angeborene Munterkeit steigert sich immer ins Unerträgliche, wenn sie das Schulgelände verlässt und die Verantwortung für eine Exkursion trägt. Und so sprüht sie auf der Fahrt geradezu vor guter Laune.
Aber ich auch.
Ich habe ein Date.
Ein echtes Date.
Mein erstes echtes Date.
Mit Eintrittskarten.
Vorausplanung.
Perfekt.
Bis jetzt.
Jared und ein paar ältere Schüler von der GSA warten in der Lobby des Theaters. Einige betrachten die dort ausgestellten Bilder, andere stehen um einen Tisch herum, wo Kaffee, Tee, Brownies oder selbst gebackene Kekse verkauft werden. Jared winkt, als wir durch den Haupteingang kommen. Draußen hat es mindestens minus vierzig Grad, aber das macht mir nichts aus. Ich fühle mich ganz warm und willkommen, als ich ihn sehe. Er sieht noch süßer aus als auf der Party. Und er wirkt größer, wie er so auf mich zukommt – wobei mir das eigentlich egal ist.
Ich klopfe den Schnee von meinen Stiefeln und ziehe die rote Wollmütze mit dem riesigen orangefarbenen Bommel vom Kopf.
»Meine Elfenmütze.« Ich halte sie hoch, als Jared zu mir kommt.
»Einen Keks?«, fragt er und gibt mir einen riesigen Schokoladenkeks in einer Wachspapiertüte.
»Danke.«
Ich beiße in den Keks, dem ersten offiziellen Essen an unserem ersten offiziellen Date. Dass er schon im Vorfeld geplant hat, diese Leckerei für mich zu besorgen, lässt mich den Keks noch mehr genießen. Er hat überlegt, was er mir kaufen könnte, bevor ich hier eintreffe, und das an sich ist schon unglaublich toll. Wenn ich mir einen perfekten Abend ausmalen sollte, würde er genau so aussehen: Wo der Junge (oder Freund!!!) etwas Nettes für mich tut, ohne dass ich vorher darauf angespielt habe oder ihn darum bitten muss. Jared Spencer, du eroberst mein Brooklyn-Herz im Sturm!
Das O’Laughlin-Auditorium des Saint Mary’s College ist ein Theater mit 1300 Plätzen und gehört zu einem größeren Gebäudekomplex, dem Moreau-Zentrum der Künste. Der Saal ist riesig und erinnert mich an die großen Broadway-Häuser, in die mich meine Eltern mitnahmen, um Grand spielen zu sehen.
Wir dürfen sitzen, wo wir wollen, und so folge ich Jared durch den Seitengang zur dritten Reihe. »Sind die Plätze hier okay?« Nur rund dreißig der dreizehnhundert Sitzplätze sind besetzt.
»Klar.« Nachdem wir uns aus unseren Mänteln und Handschuhen geschält haben, setzen wir uns und schauen Wendy Luck, einer Flötistin/Sängerin/Schauspielerin dabei zu, wie sie die Geschichte ihrer russisch-jüdischen Vorfahren auf der Bühne lebendig werden lässt.
Als die Lichter ausgehen, nimmt Jared meine Hand. Ich genieße die Wärme seiner Berührung und den süßen Geschmack des Kekses. Am liebsten würde ich die Augen schließen und mit einem tiefen Gefühl von Glückseligkeit in den Schlaf sinken. Aber das tue ich natürlich nicht. Ich möchte jede Sekunde meines Dates hellwach erleben. Ich möchte mich an jede Einzelheit erinnern, den Geruch seines Hemds und den Duft seiner Haut nach Zitrone und einem Hauch von Zeder. Genau richtig. Perfekt.
Auf dem Weg hierher hatte ich Sorge, Jareds Gefühle könnten sich geändert haben. Was, wenn er nicht käme? Und wenn er da wäre – was, wenn er sich ganz distanziert verhalten würde und entschieden hätte, ich wäre gar nicht so, wie er mich von der Party in Erinnerung hatte, und wenn er dann das tun würde, was alle Jungs irgendwann zu tun scheinen: seine Wahl nachträglich bereuen und mich sofort fallen lassen und jemand neues finden, der besser zu dem Bild in seinem Kopf passt?
Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, immer wieder, wie ein Junge zuerst interessiert tut und dann, so wie die ersten Schneeflocken im Dezember träge und unberechenbar durch die Luft wirbeln, sämtliche Logik über Bord wirft und das Mädchen keine Ahnung hat, woran sie ist. Jared Spencer jedoch gehört, wie ich feststelle, nicht zu diesen Jungen.
Wendy Lucks Vorstellung ist gut. Sehr tiefgründig. Sie würde gut auf eine der kleinen Bühnen im East Village von Manhattan passen. Sie ist wunderschön, mit klaren blauen Augen und einer kräftigen Singstimme. Und sie kann gut erzählen, und die Geschichte der langen Reise ihrer Großmutter von Minsk nach Milwaukee ist wirklich faszinierend.
Nach der Vorstellung bedeutet Trish mir mit einer Geste, dass ich in ein paar Minuten an der Bushaltestelle sein soll. Zum Glück ist Trish so taktvoll, ein Date nicht zu stören.
Wir gehen ins Foyer und lassen uns von Wendy Luck unsere Programmhefte signieren. Sie schreibt: Für den süßesten Jungen in Milwaukee für Jared und Ich mag deine Mütze für mich.
Vor dem Theater unterhält sich Trish mit dem Mädchen, das die Aufführung organisiert hat. So habe ich noch ein bisschen Zeit mit Jared.
Er begleitet mich zur Bushaltestelle und hakt sich bei mir unter. Ich lehne mich an ihn, während wir dem geräumten Pfad folgen. Wir setzen unsere Schritte ganz vorsichtig, nicht weil es glatt ist, sondern weil wir diese Nacht so verlangsamen wollen, bis sie nur noch dahinkriecht, um möglichst viel gemeinsame Zeit hineinzupressen. Wenigstens hoffe ich, dass es so ist, denn so fühlt es sich an.
»Das war eine tolle Aufführung. Danke, dass du dir das ausgedacht hast«, sagt er.
»Danke für den Keks.«
Er lächelt mich an und mein Herz schlägt unglaublich schnell und laut, wie eine Trommel in einem leeren Theater. Ich fürchte, es könnte zu laut sein, aber zum Glück übertönt der ferne Motor einer Schneefräse alle seltsamen Geräusche, die von mir kommen könnten.
An der Bushaltestelle greift Jared in seinen Rucksack. »Das hier habe ich für dich ausgesucht.« Er gibt mir ein Taschenbuch mit dem Titel Filme machen von Sidney Lumet. »Ich weiß nicht, ob du es schon hast.«
»Nein. Aber ich liebe Sidney Lumet«, sage ich. »Niemand porträtiert New York im Film besser als er.« Ich drücke das Buch an mich. Mein erstes Buch von Jared Spencer und mein zweites Geschenk – nach dem Keks.
»Es gehört zu den besten Büchern, die es über das Filmemachen gibt«, sagt er.
»Danke.« Ich werde rot, weil er tatsächlich an mich gedacht und mir ein Buch über unsere gemeinsame Leidenschaft, das Filmemachen, gekauft hat. Er denkt bestimmt, das liegt an der Kälte, aber ich weiß, dass es von meinen warmen Gefühlen für ihn kommt. »Wie läuft die Planung für deinen Film?«, frage ich ihn.
»Es sieht ganz gut aus. Ein Bauer in Goshen, Indiana, der eine ökologische Landwirtschaft betreibt, lässt mich auf seinem Hof filmen. Und bei dir?«
Nachdem meine Mitbewohnerinnen mich überredet hatten, selbst an dem Wettbewerb teilzunehmen, habe ich Jared sofort eine Mail geschickt. Nicht, dass ich seine Erlaubnis dazu bräuchte, aber er hat mir als Erstes davon erzählt und ich wollte, dass er vor allen anderen erfährt – vor Andrew, Caitlin und meinen Eltern –, dass ich teilnehme.
»Ich habe eine etwas seltsame Idee. Ich überlege noch, ob es wirklich ein gutes Thema ist. Im Jahr 1925 ist ein Flugzeug auf dem Gelände der Prefect Academy abgestürzt.«
»Okay …« Er hört zu.
»An Bord war eine junge Schauspielerin, die kurz davor stand, ein berühmter Filmstar zu werden, wie Bette Davis oder Joan Crawford oder Myrna Loy. Aber das Flugzeug stürzte ab und sie starb, ehe sie den Durchbruch schaffte und ein Star werden konnte.«
»Und was ist die Geschichte?«
»Das ist die Geschichte. Ihre Geschichte.«
»Nein, nein …« Jared lächelt. »Ich meine, wie willst du an die Geschichte rangehen?«
»Ich bin noch nicht sicher.« Der Schnee knirscht unter meinen Schuhen, während ich von einem Bein auf das andere trete.
»Du musst ja noch nicht auf alle Fragen eine Antwort haben«, sagt Jared. »Aber erzähl mir mehr von der Schauspielerin.«
»Okay, also, als ich an Thanksgiving bei Suzanne in Chicago war, sind wir mit ihrer Mutter ins Art Institute gegangen. Da war eine Ausstellung über Leute aus dem Mittleren Westen, die mit der amerikanischen Filmindustrie zu tun hatten. Ich habe mir die Ausstellung angeschaut und dabei das Bild dieser Schauspielerin entdeckt, die bei dem Absturz ums Leben kam. Sie hieß May McGlynn. Mir kam es wie eine Ironie der Geschichte vor, dass sie dort starb, wo ich zur Schule gehe.« Ich erwähne lieber nicht, dass ich glaube, von ihrem Geist heimgesucht zu werden. Schließlich treffen wir uns heute erst zum zweiten Mal.
»Das klingt wie ein Anfang.« Jared vergräbt die Hände in den Taschen. »Weißt du, ich finde, die Geschichte ist das wichtigste. Was willst du mit deinem Film erzählen? Und warum? Die Antworten auf diese Fragen solltest du kennen, bevor du anfängst, die Geschichte in Szenen zu unterteilen und das Drehbuch zu schreiben.«
Ich halte das Buch von Sidney Lumet in die Höhe. »Finde ich die Antworten hier?«
Er lacht. »Ein paar bestimmt.«
»Na, dann rate, was ich heute Nacht machen werde, anstatt zu schlafen?«
Jareds Herangehensweise an das Filmemachen ist völlig anders als meine. Ich habe das Filmemachen von meinen Eltern gelernt, die als Dokumentarfilmer arbeiten. Sie planen nicht voraus, sie tauchen in eine fremde Welt ein und finden die Geschichte oft erst, nachdem sie Stunden an Material gefilmt haben. Das ist einfach ihr Stil: so viel wie möglich zu einem Thema zu filmen und beim Schneiden des Materials den roten Faden zu entwickeln. Jared hat einen völlig anderen Ansatz: Man wählt ein Thema, entwickelt eine Geschichte und nimmt dann erst die Kamera zur Hand.
Der Bus von der GSA fährt als Erstes an der Haltestelle vor. Mein Herz rutscht mir in die Hose. Ich möchte nicht, dass dieser Abend zu Ende geht. SMS sind okay und chatten macht Spaß, aber ich mag es einfach, mit Jared zusammen zu sein – nur wir beide. Und zu reden. Ich frage mich, ob er ebenso empfindet.
Jared dreht sich zum Bus. »Weißt du, ich wünschte, wir hätten mehr Zeit«, sagt er, als würde er meine Gedanken lesen.
»Ich weiß. Ich auch.« Ich schaue über die Schneehaufen hinweg. Auf einmal kommt mir alles so hoffnungslos vor – der Frühling wird niemals kommen, und Jared und ich werden nie genug Zeit haben, uns zu treffen und kennenzulernen.
»Na ja, dann wird das eben reichen müssen«, sagt er. Er beugt sich vor und küsst mich. Diesmal gelingt es mir, den Kuss wirklich zu genießen, weil ich besser vorbereitet bin und es erwartet habe. Ich halte meine Augen noch ein paar Sekunden länger geschlossen. Dann verabschieden wir uns voneinander.
Ich öffne die Augen.
Mein vierter Kuss, diesmal an einer Bushaltestelle des Saint Mary’s College in South Bend, Indiana, kurz nach einem Schneesturm. Ich nehme den Kuss und füge ihn den drei vorherigen hinzu. Klar zähle ich! Vier Küsse, einmal Händchen halten, ein riesiger Schokoladenkeks und ein Sidney-Lumet-Buch. Ich glaube, Jared und ich sind wirklich ein Paar. Jared winkt mir vom Fenster aus zu, während der Bus losfährt.
Der Kleinbus der PA fährt vor. Ich steige ein, mein Buch in der Hand.
»Was hast du da?«, fragt Trish, während sie hinter mir die Stufen hochhüpft.
»Ein Buch von Sidney Lumet über das Filmemachen.«
»Coo«, sagt sie.
Ich habe mir ein paar wenige Dinge für meine Zeit an der Prefect Academy vorgenommen, und eines davon ist, meine Mentorin dazu zu bringen, das »l« am Ende von cool auszusprechen. »Ja, total«, sage ich zu ihr. Aber heute Abend bin ich in einer nachsichtigen Stimmung. »Das ist sehr, sehr coo.« Ich lache.
 
Zurück in unserem Zimmer sitzt Suzanne auf dem Bett und liest, während Romy am Schreibtisch arbeitet. Marisol ist noch in der Bibliothek.
Suzanne schaut erwartungsvoll auf. »Wie ist es gelaufen?«
»Super«, gestehe ich. »Er hat mir ein Buch geschenkt.«
»Ein Geschenk an eurem ersten offiziellen Date? Das ist ja der Hammer«, ruft Romy.
»Ich weiß. Ich war mir nicht sicher, ob er wirklich kommen würde, aber er war da.«
»Du solltest etwas mehr Selbstvertrauen haben. Jared Spencer ist verrückt nach dir. Glaub mir. Ich weiß es«, verspricht Suzanne.
»Hat er dich wieder geküsst?«, fragt Romy.
Ich nicke. »Ein Abschiedskuss im Schnee.«
»Gott, das ist so romantisch. Ein Kuss im Schnee. Ich meine, es ist wie im Film. Selbst wenn ihr zwei keine solchen Filmfreaks wärt – eure Liebesaffäre ist total wie im Film«, sagt Romy.
»Ich würde es nicht gerade eine Liebesaffäre nennen.«
»Ich schon!«, sagt Romy. Und das stimmt – glaubt mir, wenn sie Kevin Santry dazu bringen könnte, sie zu küssen, stünde das gleich danach auf der Titelseite des PA-Newsblogs. Bestimmt würde sie höchstpersönlich die neunte Klasse darüber informieren, dass es endlich zu einem Mund-zu-Mund-Kontakt kam.
»Ich mag ihn«, sage ich zu den Mädchen. »Er hat mir einen Keks gekauft und mich die Plätze für die Vorstellung aussuchen lassen.«
»Wie aufmerksam.« Romy legt sich mit einem verträumten Blick auf ihr Bett. Bestimmt denkt sie an Kevin Santry.
Ich ziehe mich aus, schlüpfe in meinen Schlafanzug und ziehe mir meinen Morgenmantel über, weil mir immer noch kalt ist. Dann drehe ich die Heizung auf.
Ich schaue aus dem Erkerfenster. Der Brunnen ist von Schnee bedeckt und sieht aus wie ein Eisbecher mit Sahne. Die Fischskulptur ist unter einer Schneewehe verborgen, und der Schnee liegt so hoch, dass man die Bank nicht mehr erkennen kann. Selbst auf unserem Fensterbrett türmt sich der Schnee die Scheibe hoch.
Ich nehme meinen Laptop, klettere ins Bett und kuschle mich unter meine Decke. Ich schicke Andrew eine Message.
 
Ich: Bist du da?
AB: Wie geht’s?
Ich: Ich war heute mit Jared bei einer Theateraufführung.
AB: Ich war heute bei Olivia zum Lernen.
Ich: Wie läuft’s?
AB: Großartig.
Ich: Toll. Ich komme Weihnachen nach Hause. Hoffentlich hast du ein bisschen Zeit für mich.
AB: Natürlich. Was denkst du denn?
Ich: Was ist mit Olivia?
AB: Was soll mit ihr sein?
Ich: Stört sie das nicht?
AB: Ich schicke sie zum Kosmetiksalon, wenn du daheim bist. 
Da ist sie mindestens sechs Tage beschäftigt.
Ich: Oh.
AB: Was?
Ich: Schatten im Paradies?
AB: Quatsch.
Ich: Da bin ich aber froh.
AB: Was ist mit Jared?
Ich: Er fährt nach Hause, nach Milwaukee.
AB: Klar sehen wir uns.
Ich: Super. Ich habe dir viel zu erzählen.
AB: Cool.
Ich: Total viel. Über alles Mögliche.
AB: Schon kapiert.
Ich: Prima.
 
 
 
Etwas sehr Merkwürdiges passiert da gerade mit meinem allerbesten Freund auf der Welt. Andrew und ich haben sonst jeden Tag Kontakt gehabt, jetzt chatten wir höchstens einmal pro Woche. Er hat keine Lust zu skypen, und manchmal, wenn ich ihm eine Message schicke, reagiert er nicht gleich, dabei war es früher, als ich noch zu Hause wohnte, immer so, als würde er vor dem PC sitzen und auf eine Message von mir warten. Wir konnten jederzeit und immer Kontakt miteinander aufnehmen. Es ist fast, als hätte er mich in dem Moment, als er mit einem Mädchen zusammengekommen ist, abserviert. Das hätte ich nie von ihm gedacht! Selbst wenn ich an die Zukunft dachte und daran, dass wir vielleicht mal auf verschiedene Colleges gehen würden, war ich immer davon überzeugt, unsere Freundschaft würde überdauern. Ich dachte, Andrew und ich wären ein hunderprozentig verlässliches Team, ein Team für die Ewigkeit. Doch das Verliebtsein (seines und meines) zeigt seltsame Auswirkungen bei meinem alten Freund.
Manchmal frage ich mich, ob Suzanne nicht recht hat – vielleicht ist Andrew wirklich eifersüchtig auf Jared. Aber dieser Gedanke ist einfach total merkwürdig. Wir kennen uns doch so gut.
Wenn ich in den Ferien zurück in New York bin, werde ich mir als Erstes eine doppelte Portion kalte Nudeln mit Sesamsoße bei Sung Chu Mei bestellen. Dann spaziere ich über die Brooklyn Bridge nach Manhattan und gehe ins Village und kaufe mir dort was Hübsches. Und dann werde ich mir Andrew vorknöpfen und ihn fragen: »Was soll der Scheiß? Was ist nur mit uns los? Hey, wir sind doch Freunde und haben schon so viel zusammen erlebt.« Genau so werde ich es machen. Und ich kann es kaum erwarten, seine Antwort zu hören.
Die Weihnachtszeit wurde förmlich für Leute wie Trish erfunden. Sie gehört zu den Menschen, die das ganze Jahr über funkelnde weiße Lichter in ihrem Ficus hängen haben, und sobald Thanksgiving vorbei ist, hängt sie einen Kranz voller Glaskugeln an ihre Tür und dekoriert ihren Nachttisch mit einer Sammlung antiker Elfen. Auf so was steht sie total. Welch Überraschung!
Die Zwölftklässler haben die Aufgabe, Tannenzweige zu sammeln und für jedes Stockwerk Kränze zu basteln. Sie trinken dabei literweise Kakao und gehen mit Sägen in den Wald, um die schönsten Zweige zu holen.
Die elfte Klasse macht die roten Samtschleifen für die Kränze, eine ziemlich leichte Aufgabe, denn so wie die Schleifen aussehen, heben sie sie einfach von Jahr zu Jahr auf und geben sie immer wieder neu ab. Im Grunde besteht ihr Beitrag am alljährlichen Weihnachtsdekospaß im Auspacken von Schachteln.
Die Zehntklässlerinnen schmücken den Baum in der Eingangshalle, der gigantomanisch groß ist, und flechten altmodische Lichterketten in rot, grün und blau zwischen die Zweige. Auf dem Fensterbrett steht eine reich verzierte Messing-Menorah, und um sicher zu gehen, dass auch wirklich für alle Glaubensrichtungen gesorgt ist, werden im Speisesaal noch Kwanzaa-Kerzen angezündet.
Die Neuntklässlerinnen sind hauptsächlich die Hilfsarbeiter der zehnten Klasse. Außerdem müssen wir in kleinen Gruppen als Sternsinger nach South Bend gehen und für die Einheimischen singen.
Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, hängt der Schulgärtner interkonfessionelle Tannengestecke an den Eingangstüren der Schulgebäude auf. In sämtlichen Foyers stehen Millionen Töpfe mit Weihnachtssternen herum, und überall hängen funkelnde weiße Lichter an den Decken, was nachts sehr hübsch aussieht. Ho. Ho. Ho.
Ich prüfe etwa siebzig Mal am Tag im Internet den Status meines Heimflugs am 20. Dezember mit Rückflug am 3. Januar. Ich werde von Chicago aus fliegen und sorge mich um Schneestürme, defekte Motoren und das Kleingedruckte auf dem Ticket, wo steht, dass die Fluggesellschaft den Sitzplatz einfach einem anderen geben kann, ohne dass mich jemand benachrichtigen müsste. Wenn mir das passiert, brülle ich den ganzen Flughafen zusammen. Nichts wird mich daran hindern, nach Hause zu kommen! Und wenn ich einen Hundeschlitten nehmen muss, an Weihnachten bin ich in Brooklyn!
Trish wird mich zum Flughafen fahren, und selbst die Aussicht auf zwei Stunden Folter, nur sie und ich, eingesperrt in einem Auto, kann meine Freude darüber, nach Hause zu kommen, in mein Viertel, mein Zimmer, meine Welt, nicht eine Sekunde lang trüben.
»Alle sind total neidisch auf dich und Jared«, sagt Marisol, während wir im Foyer unseres Wohnheims eine Girlande an die Decke hängen.
»Marisol, einen Freund zu haben ist nicht unbedingt eine Leistung, auf die man stolz sein kann.« Ich klettere auf die Leiter, den Anfang der Girlande in der Hand.
»Du hast gut reden. Du hast ja einen«, meint Marisol und schaut zu mir hoch.
»Ja, das stimmt natürlich.« Ich mache eine Schlaufe und befestige die Girlande an einem Haken.
»Dabei warst du diejenige in unserem Zimmer, von der man es am wenigsten erwartet hätte, ein solches Glück zu finden.«
Ich steige von der Leiter. »Warum sagst du das?«
»Du warst ja nicht gerade begeistert von der Schule und dem Leben hier.«
»Um das mal klarzustellen: Ich bin allgemein nicht von vielem begeistert. Außer Film.«
»Ich weiß.«
Wir schweigen ein paar Minuten und wickeln die Girlande weiter auf. Marisol ist ungewöhnlich still. Ich habe ein schlechtes Gewissen. Ich weiß, ich rede viel über Jared. Es macht zwar nicht den Eindruck, als störe das Marisol, aber trotzdem.
»Was ist los mit dir? Du bist so anders als sonst.« Ich schaue ihr ins Gesicht. Sie zuckt nur mit den Schultern und sieht noch trauriger aus.
»Ich habe vorhin erfahren, dass ich an Weihnachten nicht nach Hause kann.«
»Was?« Jetzt habe ich vollends ein schlechtes Gewissen, weil ich ununterbrochen darüber rede, in den Ferien endlich mal hier rauszukommen.
»Meine Eltern fliegen nach Mexiko, um die Feiertage bei meiner Großmutter zu verbringen. Sie fürchten, es könnte ihr letztes Weihnachten sein.«
»Und dich lassen sie hier?« Ich bin entsetzt.
»Wenn sie nach Mexiko zu meiner Großmutter fliegen, können sie es sich nicht leisten, mir auch ein Flugticket zu bezahlen. Deshalb habe ich freiwillig angeboten hierzubleiben, weil ich wusste, dass es dann leichter für sie ist.«
Die Vorstellung, dass Marisol in den Weihnachtsferien in der Schule festsitzt, bricht mir fast das Herz. »Ich habe eine Idee! Du kommst mit zu mir. Meine Eltern sollen einfach mit dem Auto herkommen und uns abholen.«
»Meinst du?« Ein zaghaftes Lächeln zeigt sich auf ihrem Gesicht.
»Meine Eltern sind total flexibel. Sie fänden es bestimmt toll.«
»Meine Eltern würden sich so freuen, wenn ich Weihnachen nicht alleine wäre.«
»Dann ist das abgemacht.«
Während Marisol und ich den Rest der Girlande aufhängen, erzähle ich ihr alles über New York. Sie war noch nie dort, und hey, das wird die Reise ihres Lebens werden. Wartet nur, bis sie das Empire State Building und den Hudson River und die Weihnachtsdekoration der großen Kaufhäuser sieht. Ich werde sie zu einer Nussknacker-Aufführung am New York City Ballet mitnehmen! Sie wird gar keine Zeit haben, ihre Eltern zu vermissen. Das wird ein einziger, riesiger Spaß.
 
Die Arbeitstische im Medienzimmer des Hojo-Baus sind lang und tief. Suzanne, Romy und Marisol sitzen mir gegenüber, während ich ihnen meinen Plan darlege, einen Film über May McGlynn zu drehen.
»Ich möchte euch allen danken, dass ihr euch trotz eurer vollen Stundenpläne die Zeit genommen habt, mich hier zu treffen.«
»Lass den Blödsinn, Viola. Wir sind’s nur.« Suzanne öffnet ihr Heft.
»Oh, entschuldigt.«
»Warum haben wir uns nicht in unserem Zimmer getroffen?«, beschwert sich Romy. »Dort hätte es was zum Knabbern gegeben.«
»Nein, ich wollte das hier … möglichst professionell machen«, erkläre ich ihnen. Ich gebe jedem der Mädchen ein Exposé von dem Film, den ich machen und bei dem Schüler-Filmwettbewerb einreichen möchte. Seit Jared mir davon erzählt hat, habe ich dauernd über mein Thema nachgedacht.
Während die Mädchen lesen, trommel ich nervös mit meinem Bleistift auf den Tisch. Ich schaue auf den Schulhof hinaus, wo eine Gruppe von Zehntklässlerinnen gerade von einer Schneeschuhtour in dem großen Wald hinter unserer Schule zurückkehrt.
»Gut.« Suzanne lässt das Blatt sinken.
»Ich bin fertig«, sagt Marisol.
»Ich auch.« Romy schaut mich an.
»Und was haltet ihr davon?«
»Eine Lebensgeschichte, die wirklich alles hat. May ist ein junges und wunderschönes Filmsternchen«, sagt Marisol. »Dann schlägt das Schicksal zu.«
»Sie stirbt jung«, sage ich. »Okay, ich habe mir Folgendes überlegt: Sie erzählt ihre Lebensgeschichte am Ort des Unglücks.«
»Cool. Das gefällt mir«, sagt Romy.
»Ich führe Regie und filme mit meiner Kamera. Ich brauche eine Produzentin, die sich um das Budget kümmert. Ich brauche eine Bühnen- und Kostümbildnerin und ich brauche Schauspieler. Und da kommt ihr Mädels ins Spiel …«
»Ich weiß nicht, inwieweit ich dir helfen kann. Ich bin absolut nicht künstlerisch begabt«, sagt Romy.
»Das musst du auch nicht. Der Produzent ist für das Budget zuständig. Und in Mathe bist du richtig gut.« Ich gebe Romy einen Umschlag. »Meine Mutter hat mir das Budget für einen Kurzfilm als Vorlage geschickt, und vielleicht kannst du nach diesem Muster auch eines für mich erstellen. Ich werde den Film zwar auf Video drehen und auf meinem Computer schneiden, aber es ist Teil des Wettbewerbs, dass man ein Budget vorlegen muss.«
»Okay. Das bekomme ich hin.« Romy öffnet den Umschlag und faltet das Blatt auseinander.
»Und Marisol, du hast ein gutes Auge. Ich dachte, du könntest die Kostüme und die Kulissen machen. Mrs. Hawfield von der Requsite hat gesagt, du kannst dir alles holen, was du brauchst. Hier ist die schriftliche Genehmigung.«
»Klingt super.«
»Und was ist mit mir? Mach ich das Popcorn für die Premiere?« Suzanne lacht.
»Nein, du spielst May McGlynn.«
»Das tote Mädchen? Cool!« Suzanne klatscht Romy ab. »Ich hätte nie gedacht, dass ich mal in einem Film mitspiele.«
»Die Dreharbeiten beginnen am ersten Februar hier auf dem Campus. Der Abgabeschluss für den Wettbewerb ist der 10. März, und ich dachte, wir filmen drei Tage, dann habe ich genug Zeit, den Film zu schneiden und ihn rechtzeitig vor Ablauf der Frist abzugeben.«
»Wir machen einen Film zusammen? Wirklich? Der Vierer Nr.11 geht ins Filmbusiness!« Romy ist begeistert. Ihre blauen Strähnen sind fast ganz herausgewachsen, und sie lässt sich die Haare insgesamt wieder wachsen. Ich glaube, sie möchte eine etwas elegantere Frisur, vermutlich um älter auszusehen, falls sie Kevin Santry jemals wiedertreffen sollte.
»Bis zu den Ferien bekommt ihr ein Drehbuch, damit ihr euch vorbereiten könnt.«
Als ich meinem Team das Drehbuch ankündige, fühle ich mich unglaublich Hollywood. Aber wie jeder Schriftsteller, der dabei ist, die Idee für ein Buch auszubrüten, habe ich erst den Anfang von etwas im Kopf. Ich habe die Figur der May. Und ein Leben, das tragisch endete. Reicht das? Ich hoffe, ich finde die Geschichte, während ich schreibe. Ich werde meine Musen bitten, mich zu leiten. Auch May McGlynn.

ZEHN
Die Abschlussklausuren für das erste Schulhalbjahr sind fast vorbei. Die Schüler von der Grabeel Sharpe Academy verteilten Spielsachen an bedürftige Kinder, und ich hatte eigentlich vereinbart, Jared dabei zu begleiten, doch weil Gefahr drohte, die Bioklausur nicht zu bestehen, beschloss ich in letzter Minute, darauf zu verzichten und lieber für die Klausur zu lernen. Seitdem hatten wir kein Date mehr. Und so befinde ich mich heute, am 9. Dezember, in einer Warteschleife aus vier Küssen, einmal Händchen halten, einer Verabredung, einem Keks und einem Buch. Mittlerweile haben unsere SMS und Messages eine rekordverdächtige Anzahl erreicht. So gesehen ist alles wunderbar (weil ich, was mein Liebesleben angeht, überhaupt gar nichts erwartet hatte), aber ich habe unter Suzannes Anleitung auch gelernt, nicht zu viel zu erwarten, was Jungs angeht, weil man dann auch nicht enttäuscht wird.
Das ist mittlerweile das Grundprinzip meiner Philosophie geworden, wenn es um Liebesdinge geht.
Mein Riesenglück mit Jared Spencer hält nun schon länger als Trishs Schachtel mit Schokopralinen, die sie öffnet, wenn man zu ihr ins Zimmer kommt, um über »Probleme« zu sprechen. Und das ist, für meine Verhältnisse, bereits ein Triumph.
Während ich für die Bioklausur lerne, erscheint eine Mail von Mom auf meinem Bildschirm, in der sie mich bittet, meine Laptopkamera einzuschalten. Ich streiche mir die Haare hinter die Ohren, setze mich aufrecht hin und winke meiner Mutter durch den Computer hinweg zu.
»Hallo, Mom.«
»Viola, du siehst müde aus.«
»Wir schreiben unsere Halbjahresklausuren. Ich bin müde.«
»Nimmst du auch jeden Tag das Vitamin-C-Pulver?«, fragt sie.
»Na klar.«
»Gut. Das wird sämtliche Erkältungen abwehren.«
Mein Vater schiebt sich neben meiner Mutter ins Bild.
»Hallo, Kleine«, sagt er.
»Dad, du musst unbedingt diesen Bart abrasieren, ehe ich nach Hause komme. Du siehst aus wie ein alter Trapper.«
»Gefalle ich dir nicht?«
»Nein, ich will meinen alten Dad wieder.«
»Entschuldige.« Er lächelt.
Mein Dad lässt sich immer einen Bart wachsen, wenn er dreht. Meine Mutter vernachlässigt bei der Arbeit ebenfalls ihr Äußeres, und ich sehe einen grauen Haaransatz über dem Braun mit den Karamellsträhnen vom letzten Herbst.
»Also, wie geht’s dir?«, fragt Mom.
»Na ja, ich denke, es wird euch freuen zu hören, dass ich beschlossen habe, es hier noch ein weiteres Halbjahr auszuhalten. Ich werde euch also nicht mehr anflehen, euer Filmprojekt abzubrechen.«
»Und woher kommt dieser Sinneswandel?«, erkundigt sich Dad und nimmt in einer Geste des Sieges und der Solidarität Moms Hand.
»Ich mache einen Film!«
»Ich habe dein Konzept gelesen. Es ist großartig«, sagt Dad. »Ich freue mich, dass du dich entschlossen hast, an dem Wettbewerb teilzunehmen.«
»Danke. Ich glaube, es wird eine super Erfahrung sein, meinen ersten Film hier zu drehen. Es hat durchaus seine Vorteile, ein solches Projekt in einer langweiligen Umgebung ohne störende Einflüsse von außen zu …«
»Nun reicht es aber, Viola …«, unterbricht Mom, um mich für meine negative Einstellung zu kritisieren.
»War nur ein Witz. Ich komm echt gut voran. Ich habe sogar schon die ersten Schauspieler gefunden: Meine Mitbewohnerin Suzanne spielt die Hauptrolle. Und ich werde das Drehbuch schreiben, wenn ich zu Hause bin.«
»Darüber wollten wir mit dir sprechen«, sagt Mom und verzieht das Gesicht.
»Was ist los?«
»Liebling, wir können an Weihnachten nicht nach Hause fliegen.«
»Wovon redet ihr? Marisol kommt doch mit zu mir. Habt ihr meine Mail nicht bekommen, dass ihr herfahren und uns abholen sollt?«
»Das hätten wir auch gerne gemacht, aber es geht leider nicht.«
»Ich kann nicht glauben, dass euch dieses blöde Projekt wichtiger ist als ich«, sage ich zornig.
»So ist es absolut nicht. Wir sind wirklich sehr traurig darüber. Und wir haben mit deiner Schulleiterin, Mrs. Grundman, gesprochen …«
»Ihr habt zuerst mit ihr gesprochen?«
»Wir mussten uns doch mit ihr besprechen«, wirft Dad ein.
»Na großartig. Ihr sprecht einfach hinter meinem Rücken mit ihr, macht Pläne, ohne mich vorher zu fragen?« Tränen brennen in meinen Augen.
»Es ist nicht ganz so schlimm, wie es klingt. Wir haben trotz allem gute Neuigkeiten für dich.« Meine Mutter schaut erst zu meinem Vater und dann in die Kamera zu mir. »Grand kommt nach South Bend und wird mit dir Weihnachten feiern.«
»Und das soll mich dafür entschädigen, dass ihr nicht da seid?«
»Schluss jetzt, Viola. Du liebst deine Großmutter. Du wirst eine tolle Zeit mit ihr haben.« Dads Tonfall ist unerbittlich.
»Sie fängt nach dem ersten Januar mit den Proben für ein  neues Stück an. Das wird also für lange Zeit ihr letzter Urlaub sein«, sagt Mom. »Sie kann es kaum erwarten, dich zu sehen, Schatz. Und Mrs. Grundman hat mir versichert, dass ein wunderschönes Weihnachtsessen geplant ist, und sie hat eines der Gästezimmer in Curley Kerner für Grand reserviert.«
»Ihr habt das alles geplant, ohne nur einmal daran zu denken, mich zu fragen?«
»Wir wussten, wie enttäuscht du sein würdest, und wollten deshalb dafür sorgen, dass du ein möglichst schönes Weihnachten hast, wenn wir schon nicht bei dir sein können.«
Ich denke an zu Hause. Ich denke an meinen allerbesten Freund auf der Welt und dass unsere Freundschaft praktisch am Ende ist, so ruiniert, dass ich ihn vielleicht bald nur noch als »Bekannten« bezeichnen kann. Ich denke an mein Zimmer und an den East River bei Nacht und den Weihnachtsmond über Brooklyn. Es fühlt sich an, als würde ich nie wieder das sehen, was mir wichtig ist. Ich bin ein Flüchtling, vertrieben aus einem geregelten Familienleben. Ich habe keine Heimat mehr. Ich fühle mich noch mehr im Stich gelassen als damals im September, als ich hierherkam.
»Viola?«, sagt Dad sanft.
Ich warte, ehe ich ihm antworte. Dann wische ich mir mit dem Ärmel über die Augen. »Was?«
»Ich weiß, du kannst das jetzt nicht verstehen, und ich weiß auch, dass es wirklich schwierig für dich ist, aber von den Möglichkeiten, die uns zur Verfügung stehen, was Weihnachten angeht, haben wir diejenige gewählt, die am besten für dich ist.«
»Ja klar.«
»Es bricht uns doch auch das Herz, dass wir nicht bei dir sein können.« Meine Mutter fängt an zu weinen. »Du bist uns das Liebste auf der Welt.«
Na ja, das ist jetzt aber gelogen, oder, Mom? Aber das sage ich nicht laut. Wenn ich wirklich das Liebste auf der Welt für sie wäre, warum können sie dann nicht einfach mal die Arbeit sausen lassen und bei mir sein?
 
Jared Spencer legt vor dem Curley-Kerner-Bau den Arm um mich. Der Hausmeister, Mr. Jackowski, fegt Schnee von den Bänken. Einige der Lehrer an unserer Schule sind so altersschwach, dass er vielleicht fürchtet, sie könnten in eine Schneewehe fallen und erfrieren und erst an Ostern wieder auftauen, wenn sie sich bei ihren Spaziergängen nirgends hinsetzen und ausruhen können.
Wir schlendern über das Schulgelände. Jared ist bei einem älteren Schüler seiner Schule mitgefahren, der sich mit einer unserer Schülerinnen treffen wollte, und so konnten wir uns vor Weihnachten noch mal sehen. Jared Spencer ist ein guter Planer – weshalb ich ihn nur umso mehr mag und was ihn natürlich auch zu einem gut organisierten Filmemacher macht. Jareds Vater holt ihn heute Abend an der GSA ab, und Jared fährt für zwei Wochen nach Hause.
»Was wirst du in den Ferien machen?«, fragt Jared.
»Marisol ist auch hier, also werde ich viel mit ihr machen. Und meine Großmutter kommt. Und ich muss das Drehbuch für meinen Film schreiben.«
»Ich werde mein Drehbuch auch in den Ferien schreiben«, sagt er. »Obwohl es schon fast fertig ist.«
»Im Ernst? Wann hast du dafür Zeit gefunden?«
»Ich mag Schreiben lieber als alles andere, deshalb habe ich mich immer erst daran gemacht, bevor ich für die Klausuren gelernt habe. Wenn ich meine Noten kriege, gibt es bestimmt Ärger.«
Wir stehen unter den Bäumen vor dem Geier-Kirshenbaum-Bau und schauen uns an. Der Wind weht Schnee von den Ästen. Die Flocken treffen mich im Gesicht und brennen. Jared wischt mir den Schnee schnell mit dem Handschuh von der Wange und schaut mich dann lange an. Wenn wir alleine sind und nichts sagen und uns einfach nur anschauen – das finde ich von all den Dingen, die mir daran gefallen, einen Freund zu haben, am besten. Und glaubt mir, die Liste ist ganz schön lang. Suzanne sagt, jeder Mensch mag es, bewundert zu werden, und ich gehöre ganz sicher auch dazu.
»Bereit für die Bescherung?«, fragt Jared.
»Na klar.«
Jared und ich hatten schon länger vor, uns vor Weihnachten noch mal zu sehen. Es war nicht einfach, mit den Abschlussklausuren und den vielen Schulaktivitäten vor den Ferien, aber wir haben es tatsächlich geschafft, weil er dafür gesorgt hat.
Jeder von uns zieht etwas aus seinem Rucksack.
»Du zuerst«, sagt er zu mir. Ich öffne das dünne, eckige Päckchen in meiner Hand. Es ist eine schwarz-weiße Filmklappe mit einer Schachtel Kreide dazu. Das Geschenk ist so perfekt und so persönlich und zeigt so viel Verständnis für meinen großen Traum, dass ich meine Begeisterung kein bisschen spielen muss. Jared Spencer denkt einfach an alles.
»Es ist toll. Danke!« Ich schlinge die Arme um ihn und drücke ihn ganz fest.
Dann öffnet er mein Päckchen.
»Super. Das kann ich echt gut gebrauchen«, sagt er und schaut auf die zwei CDs mit der neuesten Version meines Filmbearbeitungsprogramms. »Ich kann es kaum erwarten, es auszuprobieren.«
»Es hat sämtliche Extras. Du kannst Untertitel und sogar Rolltitel damit machen.«
»Echt?«
»Ja. Ich kann dir zeigen, wie es geht. Nach Weihnachten.«
»Cool«, sagt er.
»He, Jared?« Jareds Fahrer, ein GSA-Schüler aus der Oberstufe namens Paul, winkt vom Parkplatz herüber. »Wir müssen, Mann«, sagt er.
»Ich muss los«, sagt Jared.
»Ich hab’s gehört«, sage ich und lächle.
»Tut mir leid.« Und dann beugt sich Jared Spencer zu mir herab und küsst mich zart und sanft und einfach perfekt. »Frohe Weihnachten«, sagt er. »Die Ferien sind ganz schnell vorbei.«
»Frohe Weihnachten.«
Eine Party, ein Vortrag, ein Spaziergang, fünf Küsse, ein Keks, ein Buch und eine absolut geniale Filmklappe für meinen Filmdreh. Ich schaue Jared hinterher, während der Wind noch mehr Schnee in mein Gesicht weht. Aber diesmal brennt nicht der Schnee auf meinen Wangen, es sind meine Tränen. Und ich weine nicht wegen Jared Spencer – na gut, zum Teil schon, ich mag ihn wirklich sehr –, ich weine, weil meine Weihnachtsstimmung und meine Hoffnung auf ein perfektes Fest immer mehr schwinden.
Während ich zum Curley-Kerner-Bau zurückgehe, denke ich an die vielen guten Dinge, die ich erlebt habe, seit ich auf der Prefect Academy bin: Ich habe gute Freundinnen gefunden, spannenden und interessanten Unterricht erlebt, und ich plane meinen ersten Film. Ich habe Jared kennengelernt. Das sind viele gute Dinge, für die ich dankbar sein sollte. Warum fühle ich mich nur so alleingelassen? Meine Eltern haben mich hierher geschickt wegen des guten Unterrichts und damit ich neue Erfahrungen sammeln kann. Das konnte ich akzeptieren, solange ich nur an Weihnachten hätte nach Hause fahren können. Ich frage mich, ob ich je wieder zurück nach New York kommen werde. Brooklyn kommt mir viele Millionen Kilometer weit entfernt vor.
 
»Wo ist meine Kleine?« Ich höre Grands donnernde Stimme in der Eingangshalle des Curley-Kerner-Baus. Die laute, tiefe und klare Stimme meiner Großmutter ist eindeutig ihr Markenzeichen – als Schauspielerin und als Mensch. Mit einer solchen Stimme lässt sich eine Halle voller Menschen mit einem wohlplatzierten »Feuer« in Sekundenschnelle räumen.
»Ich komme!«, rufe ich die Treppe hinunter. Ich freue mich, dass sie hier ist. Die drei Tage mit Marisol und den sechs anderen Schülerinnen, die in den Ferien nicht nach Hause konnten, waren ziemlich langweilig. Ich habe an meinem Drehbuch geschrieben, und wenn ich eine Pause brauchte, habe ich mich zu den anderen Mädchen gesellt. Wir haben DVDs angeschaut, herumgegammelt oder sind mit Mrs. Zidar im Kleinbus der Schule zum Einkaufszentrum gefahren. Für wen soll ich denn hier was kaufen?, habe ich mich immer gefragt, wenn wir in den Bus stiegen. Aber dann habe ich für Grand ein Paar Lederhandschuhe gefunden (bei der bitteren Kälte hier wird sie die brauchen) und eine schicke Thermoskanne für ihre Garderobe, wenn die Proben wieder losgehen.
Grand steht in der Mitte des Foyers und hat die Hände in die Hüften gestemmt. Sie trägt eine schwarze Pelzmütze und einen weißen gesteppten Daunenmantel, der bis zu ihren Knöcheln reicht. »Da bist du ja!« Sie strahlt mich breit und liebevoll an. Es ist das gleiche Lächeln wie bei meiner Mutter.
Ich springe die Stufen hinunter in ihre Arme. »Gott sei Dank bist du da.«
»Ich würde nirgendwo sonst sein wollen!«, sagt sie.
Sie umarmt mich ganz lange, und ich lasse sie gewähren. Eine ordentliche Umarmung von einem Familienmitglied kann ich gut gebrauchen. Grand riecht nach Orangen und Creme, und ihre Haut ist ganz weich. Sie ermahnt meine Mutter immer wieder, sich mehr um ihre Haut zu kümmern, aber Mom hat einfach nicht die Zeit, tagtäglich intensive Schönheitspflege zu betreiben. Die Eingangstür wird aufgestoßen. Ein großer, gut aussehender Mann kommt herein, die Hände voller Koffer, und stellt das Gepäck ab.
»Darf ich dir George vorstellen?«, sagt Grand mit großer Geste.
»Hi, George.«
»Hallo, Viola. Ich habe schon viel von dir gehört.« Er hat ein extrem weißes, extrem strahlendes Lächeln, wie aus einer Zahnpastawerbung.
»Das kann ich von Ihnen nicht behaupten, George«, antworte ich wahrheitsgemäß.
Er und Grand brechen in Gelächter aus. »Ich sagte dir doch, sie hat Humor«, sagt Grand zu ihm.
»George und ich sind Freunde«, sagt Grand. Das Wort Freunde spricht sie mit einer zwei Oktaven tieferen Stimme, als wäre es ein großes Geheimnis.
»Ich bin verrückt nach deiner Großmutter«, sagt er.
»Findest du nicht, dass er aussieht wie Cary Grant?«, fragt sie. »Du weißt schon, so elegant und weltmännisch?«
»Viola weiß bestimmt nicht, wer Cary Grant ist«, sagt George.
»Papperlapapp! Ich habe ihr alles beigebracht, was es über Screwball-Komödien zu wissen gibt, stimmt’s, Viola?«
»Ja. Meine Lieblingskomödie ist Die schreckliche Wahrheit mit Cary Grant und Irene Dunne, und Sie sehen ihm wirklich ähnlich.«
»Tja, ich hätte auch nichts gegen seine Filmkarriere«, sagt George, ohne auch nur ein bisschen neidisch zu klingen.
Meine Großmutter (die gute Nachricht) ist für die Weihnachtsferien gekommen, aber sie hat ihren Freund (hä?) mitgebracht. Und dieser Mann ist höchstens so alt wie meine Mutter, irgendwo in den Vierzigern, schätze ich, weil er graue Haare an den Schläfen hat. Oder er ist schon in den Fünzigern und hat sich liften lassen, keine Ahnung. Wie auch immer, er ist um einiges jünger als meine Großmutter, die zufällig genau vierundsechzig ist. Aber sie sieht nicht wie vierundsechzig aus. Sie hat lange blonde Haare und eine gute Figur, und sie trägt ein sehr gutes Make-up, was sie sehr gesund aussehen lässt. In Theaterkritiken wird Grand gerne als gertenschlank bezeichnet, schon seit ihrer Jugend und bis heute.
»Mach schon, Viola. Erzähl George, was du über Screwball-Komödien weißt.« Grand nimmt die Pelzmütze ab und schüttelt den Kopf. Ihre blonden Haare fallen auf ihre Schultern.
»Schon gut. Entschuldige. Ich würde mich gerne auf die Filme konzentrieren, die zwischen 1933 und 1943 in Hollywood gedreht wurden«, sage ich zu ihm.
»Und welche?« Damit tritt Grand zurück und überlässt mir die Bühne.
»Also … ich mag vor allem Filme über junge Erbinnen auf der Flucht. Drei meiner Lieblingsfilme sind Es geschah in einer Nacht, Enthüllung um Mitternacht und Mein Mann Gottfried. Vor allem der letzte hatte eine besondere sozialpolitische Bedeutung, weil er während der Großen Depression herauskam und das Thema der Obdachlosigkeit in Gestalt der »vergessenen Männer« aufgriff, im Film dargestellt von William Powell. Also, wenn wir von Cary Grant sprechen, da gibt es den bereits erwähnten Die schreckliche Wahrheit und Leoparden küsst man nicht, wo er die Form der Slapstickkomödie nutzt, um sein inneres Gefühlswirrwarr auszudrücken. Sie sehen ihm wirklich ähnlich, George, aber ich finde, Sie ähneln noch mehr Rock Hudson in Bettgeflüster.«
»Nun, im Hinblick auf das Komödiengenre ist dieser Film aber auch nicht zu verachten«, wirft Grand ein.
»Er war sehr gut«, sage ich zu ihnen. »Aber Bettgeflüster kam erst 1959 heraus und passt deshalb nicht in meine Screwball-Liste. Also, George, sind Sie wirklich Schauspieler?«
»Nur ein kleiner Komparse, Viola.« George lächelt mich an. Es ist schwer, ihn nicht zu mögen.
»Liebling …«, sagt Grand. Sie dreht sich zu mir um. »Er ist zu bescheiden! George ist ein wunderbarer Schauspieler. Er spielt die Hauptrolle in Arsen und Spitzenhäubchen.«
»Und wen spielst du?«, frage ich Grand.
»Tante Abby. Mit viel Make-up auf alt geschminkt.« Sie verzieht das Gesicht. »Die Proben beginnen Anfang Januar am Theater in Cincinnati. Demselben Theater, wo ich als Ophelia so erfolgreich war«, erklärt Grand.
»Und wo habt ihr euch kennengelernt?«, frage ich.
»Bei verschiedenen Vorsprechen.« George legt den Arm um Grand.
»Ich habe die Vorstellung eines seelenverwandten Menschen ja immer lächerlich gefunden, aber als ich George begegnete, musste ich schließlich und endlich doch daran glauben. Zwei Menschen …« Grand wedelt mit der Hand herum, als würde sie eines dieser Gymnastikbänder aufrollen. »Zwei Leben, aber eine Perspektive, eine Weltsicht. Ist es nicht so, George?«
Ich möchte Grand nicht unterbrechen, während sie ihre Liebe zu George beschreibt, und sie daran erinnern, dass sie genau das Gleiche auch über ihre beiden letzten Freunde sagte, von denen einer ein Regisseur und der andere ein bekannter Lichtdesigner war. Offenbar kann man in einem Leben viele Seelenverwandte treffen. Grand schüttelt sie jedenfalls aus dem Ärmel wie Bonbons aus einer Schachtel.
»Du hast absolut recht, Püppchen«, sagt George und lächelt. Ich finde es so lustig, dass er Grand Püppchen nennt, wo sie von den beiden doch eher diejenige ist, die eine neue Lieblingspuppe gefunden hat. Das war jetzt nicht sehr nett von mir – allein schon so etwas zu denken –, aber dieses Weihnachten ist sowieso so dermaßen im Eimer, dass es auch nichts mehr ausmacht, wenn ich mich wie Prinzessin Beißzange aufführe.
»Möchtet ihr euer Zimmer sehen?«, frage ich.
»Wir haben mit der Schulleiterin gesprochen …«
»Mrs. Grundman?«
»Ja, genau. So hieß sie! Und sie hat dafür gesorgt, dass man zwei Zimmer für uns reserviert.« Grand schaut George mit einem »Ich bin meiner Enkelin ein gutes Vorbild«-Blick an.
»Prima. Gut.« Ich zucke mit den Schultern. Ich finde ja, wenn man vierundsechzig ist, kann man tun und lassen, was man will, aber wenn Grand ein Vorbild sein möchte, warum nicht? Bestimmt werden sie ihre eigene Screwball-Komödie aufführen und über den kalten Flur des Gästeflügels von einem Zimmer zum anderen rennen oder wie auch immer, aber das geht mich nichts an.
George nimmt die Koffer. Hilfsbereit greife ich nach einer kleinen Tasche und führe sie ins Untergeschoss, vorbei an der Waschküche und dem Freizeitraum, zu den Gästezimmern, die am Ende eines langen Ganges liegen.
Während Grand und George mir die Treppe hinunterfolgen, lachen und witzeln sie wie ein frisch verliebtes Paar. Mir fällt auf – nur um das mal festzuhalten –, dass Jared und ich uns viel zurückhaltender und würdevoller benehmen. Grand und George führen sich fast albern auf.
»Da sind sie.« Ich zeige auf die Türen zu den möblierten Gästezimmern. »Und im Gebäude darf nicht geraucht werden«, erkläre ich noch.
»Oh, ich habe schon seit den Sechzigern nicht mehr geraucht.« Grand lacht.
»Und ich war da noch gar nicht auf der Welt«, neckt George sie.
»Oh, du!«, sagt sie und lacht wieder.
Das wird ja ein seltsames Weihnachten werden, denke ich, während ich die Treppe zu unserem Zimmer hinaufgehe.

ELF
Also, Mädels, auch wenn wir hier in …«
Grand verstummt und überlegt. Sie muss erst nachdenken, in welcher Stadt sie ist, weil sie bei ihren Tourneen jeden Abend woanders auftritt. »… in South Bend festsitzen, wollen wir dieses Weihnachtsfest doch so heimelig wie möglich gestalten, oder?«, sagt sie, während sie auf meiner Bettkante sitzt.
Meine Großmutter ist kein bisschen heimelig, daher kann es eigentlich nur in einem Fiasko enden, wenn man ihr die Verantwortung für Gemütlichkeit überträgt. Sie gehört nicht zu den Omas, die alte Puppen auf ihrem Bett sitzen haben oder Häkelarbeiten im Schrank – außer vielleicht einen Bikini aus den Siebzigerjahren.
Grand wohnt in einer ultramodern eingerichteten Wohnung an der Upper East Side von Manhattan, die unter das Mietkontrollgesetz fällt (was bedeutet, dass meine Mutter sich nicht sorgen muss, meine Großmutter könnte die Wohnung und die niedrige Miete irgendwann verlieren). Es ist eine sonnige Zweizimmer-Wohnung mit einer Terrasse, auf der wilde Pflanzen und eine Buddhastatue stehen (der einzige Buddha an der gesamten Upper East Side, wie Grand glaubt). Sie hat schlichte mandarinenfarbene Ledermöbel und riesige Gemälde von Pfirsichen und einer großen Artischocke an den Wänden. Sie ist keine Kunsthandwerks-Oma mit einer getöpferten Keksdose. Ich weiß nicht, ob ich ihr unser Weihnachtsfest in Indiana anvertrauen kann.
»Ich denke, wir brauchen einen Baum«, sagt sie.
»Das wäre heimelig«, stimmt Marisol ihr zu. Ja klar, wer unter einem selbst gebastelten Quilt schläft, steht natürlich auf so kitschiges Zeug.
»Wir sollten die Feiertage mit einer kleinen Referenz an unsere unterschiedlichen ethnischen Ursprünge begehen«, sagt Grand. »Also, ich bin englischer und irischer Abstammung, genau wie Viola.«
»Ich dachte, Cerise wäre französisch«, sagt Marisol.
»Coral Cerise ist Grands Künstlername. Ihr wirklicher Name ist Carol Butler.«
»Oh.« Marisol schaut mich verwirrt an. Ich bin an meine schauspielernde Großmutter so gewöhnt (mein Vater nennt sie hinter ihrem Rücken auch gerne Die Schwiegermutter der Selbsterfindung), dass ich gar nicht daran gedacht habe, Marisol zu erzählen, dass Grand ihren Namen schon mehrmals geändert hat.
Ursprünglich wurde meine Großmutter als Carol Evelyn Gray geboren. Sie heiratete meinen Großvater und wurde Carol Gray Butler. Nachdem sie von ihm geschieden war, stellte sie ihr ganzes Leben auf den Kopf, darunter ihre Wohnung, ihre Kleidung und ihren Namen, den sie von Carol zu Coral änderte (»Ich habe mich nie wie eine Carol gefühlt«, erklärte sie). Nun hieß sie Coral Gray. Und schließlich wurde daraus Coral Cerise, nachdem sie bei einem Wahrsager war, der sagte, Grands größte Erfolge im amerikanischen Theater würden erst kommen, wenn sie die fünfzig überschritten habe, und auch nur dann, wenn sie ihren Namen ändere. Als sie ihren Namen in Cerise änderte, dachten alle, sie hätte wieder geheiratet (was gar nicht der Fall war). Meine Mutter sagte, der Wahrsager hätte vermutlich »Charisse« gesagt, nach der berühmten Tänzerin Cyd Charisse, aber Grand hätte es falsch verstanden und Cerise aufgeschrieben. Wie auch immer, momentan und vermutlich auch in nächster Zeit wird sie wohl Coral Cerise bleiben.
»In New York lesen wir an Weihnachten immer ein Theaterstück vor.« Grand geht zum Erker und schaut auf das Schulgelände hinaus. »Das ist eine Familientradition bei uns. Wie wär’s, wenn wir das hier auch machen?«
»Letztes Jahr haben wir die Weihnachtsgeschichte von Dickens gelesen«, erkläre ich Marisol. »Und davor Washington überquert den Delaware von Henry Fisk Carlton und Bertha, Königin von Norwegen von Kenneth Koch.«
»Rate mal, wer die Königin war?« Grand lächelt.
»Das klingt lustig. Und mit Ihnen und George als professionellen Schauspielern wird es bestimmt toll.« Marisol ist gleich Feuer und Flamme für ein Weihnachten mit Theaterflair.
»Was für Bräuche gibt es in deiner Familie, Marisol?«
»Na ja, wir sammeln den Herbst über braune Papiertüten, tun Kerzengläser hinein und stellen sie an dem Weg auf, der zu unserer Haustür führt. An Heiligabend werden sie dann angezündet.«
Grand schaut leicht irritiert und sagt dann: »Hübsch.«
»Oh, und wir gehen zur Messe«, sagt Marisol. Sie fährt jeden Sonntagmorgen mit anderen Katholiken in einem Bus hinüber zum Saint Mary’s College, um dort den Gottesdienst zu besuchen. Marisol sagt, am Anfang des Schuljahres seien es ungefähr zwanzig Mädchen gewesen und vor den Weihnachtsferien noch drei, die regelmäßig gehen, die alten Damen aus dem Altenheim nicht mitgezählt, die sie unterwegs abholen.
»Dann gehen wir alle gemeinsam zur Weihnachtsmesse«, sagt Grand.
»Das wäre schön.«
»George wird uns fahren. Er ist polnischer Abstammung und bestimmt katholisch – besteht dieses Land nicht zu neunzig Prozent aus Katholiken? Und ich habe Mrs. Grundman gefragt, ob wir uns das Weihnachtsessen selbst in der Küche kochen können, und sie hat eingewilligt.«
»Puh. Glück gehabt. Pute gibt’s hier in der Schule nur als Formfleisch.«
»Gut, dann besorgen wir einen echten Putenbraten.« Grand macht eine Liste. »Gibt es sonst noch etwas, das ihr Mädchen euch wünscht?«
Marisol hat plötzlich Tränen in den Augen. »Ein Flugzeug, dass uns nach Hause bringt?«
»Nein, Marisol, damit hören wir gleich wieder auf. KEINE Tränen. Ich bin die Einzige hier, die mal so richtig heulen darf – ich bin nämlich Schauspielerin und werde dafür bezahlt, dass meine Tränen fließen wie die Niagara-Fälle. Aber ich verspreche dir, wenn du so alt bist wie ich, also etwa zweiundfünfzig, wirst du an dieses Weihnachtsfest zurückdenken und du wirst sagen: Das war ein wirklich schönes Weihnachten. Unkonventionell, originell und ganz anders als sonst. Vertrau mir. Ich weiß, wie man Feste feiert.«
Marisol wischt sich die Tränen aus den Augen. »Okay, Miss Cerise.«
 
Außer Grand, Marisol, George und mir nehmen noch ein paar Nonnen und einige Putzfrauen an der morgendlichen Weihnachtsmesse in der Kapelle der Heiligen Jungfrau von Loretto auf dem Campus des Saint Mary’s College teil. Ich hoffe, der Priester kippt nicht um während des Gottesdienstes. Er ist so alt, dass das durchaus möglich wäre. Aber wenigstens ist George in guter körperlicher Verfassung und kräftig genug, um den Priester im schlimmsten Fall aus der Kirche zu tragen.
Die Kapelle ist sehr hübsch, mit einer hohen Decke und Wänden, die mit vielen winzigen Kacheln in verschiedenen Blautönen verziert sind. Die Holzbänke und der Altar in Schokoladenbraun bilden einen hübschen Kontrast dazu.
Es stellt sich heraus, dass George Dvorsky tatsächlich Katholik ist. Und obendrein war er früher anscheinend mal Ministrant, sodass er Gevatter Zeit (der Kerl sieht echt so aus!) dabei helfen kann, die Messe zu halten. George muss verschiedene Sachen auf den Altar stellen und die Glocken läuten. Gelegentlich schaut er von seinen heiligen Pflichten auf und zwinkert Grand zu. Halleluja.
Ich sehe, wie Marisol Trost in ihren Ritualen findet, und muss an unsere Bräuche zu Hause denken: wie meine Eltern mich am Weihnachtsmorgen aus dem Zimmer holen und wir die Treppe hinuntergehen, wo der Baum angezündet steht und überall Geschenke liegen. Mom und Dad kochen und laden Freunde ein, Leute mit Kindern in meinem Alter wie Lily Kamp und ihre Eltern, die Rosenfelds mit Anna, Kate und Jane, die Dyjas mit Nick und Kay und die Prietos mit Emilio und Aaron. Oft kam noch Mary Ehlinger vorbei und las uns laut aus den Gedichten von Edgar Guest vor. Und weil Haustiere auch willkommen waren, sprangen immer ein paar Hunde herum: Elvis und Click. Wir Kinder spielten zusammen, während unsere Eltern am Tisch saßen und redeten und lachten.
Das Reden und das Lachen – das vermisse ich am meisten. Und wie meine Eltern riefen, um die ganze Rasselbande zum Essen zu holen. Grand kam immer erst später, weil sie lange schläft (alle Schauspielerinnen tun das – ruft niemals vormittags bei einer an, sonst werdet ihr erschossen), und brachte gewöhnlich ihren gerade aktuellen Freund mit. Deshalb ist dieses Weihnachten in Bezug auf meine Großmutter eigentlich gar nicht so ungewöhnlich. George Dvorsky hätte gut in unser rotes Backsteinhaus gepasst. Mom und ihre Freundinnen hätten Wein getrunken in der Küche und voller Bewunderung darüber geredet, wie jung George ist und was eine unglaubliche Frau Grand sein muss, um so fesche Kerle anzuziehen.
Als es Zeit wird, aus einem Buch vorzulesen, das von hier hinten sehr nach einer Bibel aussieht, winkt der alte Priester meine Großmutter zu sich, die sich theatralisch die Hand auf die Brust legt und Ich? haucht. Ich flüstere: »Ja, du«, weil Gevatter Zeit sicher keine der Nonnen gemeint hat, die den Kopf gebeugt haben wie zum Gebet. In Wirklichkeit schlafen sie alle.
Grand steht auf, verlässt ihre Bank und schreitet zum Podium. Sie zieht ihre schicke Lesebrille aus der Tasche ihres engen Wollrocks und fängt an zu lesen: »Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging …« Und dann passiert etwas total Merkwürdiges: Grand fängt an zu weinen. George erhebt sich von der schmalen Bank neben Gevatter Zeit und stellt sich neben sie. Er liest laut weiter, wo sie aufgehört hat, und als sie sich wieder gefangen hat, übernimmt sie wieder und erzählt den Rest der Geschichte, die ja jeder kennt, von dem armen Mädchen, jung und schwanger, und ihrem Mann Joseph und den überfüllten Herbergen, die sie nicht aufnehmen können.
Am Ende des Gottesdienstes lässt Gevatter Zeit uns alle »Joy to the World« singen, und Marisol und ich schmettern richtig laut mit, als Ausgleich für die dünnen Stimmchen der tauben Nonnen. Grand und George halten Händchen, als wir gehen. Ich bin überrascht, eine so spirituelle Erfahrung gemacht zu haben. Zumal ich gar nicht danach gesucht hatte.
 
Marisol und ich räumen das Geschirr vom Esstisch in die Küche. Grand hat eine Pute mit leckerer Füllung gemacht, und dazu Süßkartoffeln und grüne Bohnen. Wir haben die ganze internationale Mädchentruppe, unseren Völkerbund, dazu eingeladen: zwei Afrikanerinnen, drei Mitteleuropäerinnen und eine Kanadierin, die alle in den Ferien nicht nach Hause fahren konnten. Grand und George haben kleine Szenen aus Arsen und Spitzenhäubchen vorgespielt, die sehr lustig waren, sozusagen eine Probe für die Zeit nach Weihnachten, wenn sie auf die echten »Bretter« zurückkehren. Die anderen sind zurück in den Curley-Kerner-Bau gegangen, um Filme anzuschauen, während wir noch mit Grand und George zusammensitzen.
»Ich bin Experte im Abwaschen«, sagt George. »Marisol, hast du Lust, mir zu helfen?«
»Gerne«, sagt sie.
»Wir kommen gleich und helfen euch«, ruft Grand ihm nach. Dann dreht sie sich zu mir und fragt: »Hast du heute schon mit deinen Eltern gesprochen?«
»Wir haben geskypt. Mom hat die ganze Zeit über geweint.«
»Du liebe Güte, im Gegensatz zu mir fehlt es ihr einfach an Selbstbeherrschung«, klagt Grand. »Das war schon immer so. Zum Glück ist sie nicht zum Theater gegangen.«
»Mir hat es gefallen, dass sie mich vermisst. Aber daran hätte sie vorher denken sollen, bevor sie sich entschieden hat, nicht nach Hause zu kommen. Meine Eltern sind wirklich die größten Egoisten auf diesem Planeten.«
»Viola …«, sagt Grand mit warnender Stimme.
»Wieso? Stimmt doch. Sie haben mich einfach hierher abgeschoben.«
»Dich abgeschoben? Junge Dame, das geht eindeutig zu weit.« Diesmal spricht Grand nicht mit ihrer Schauspielerstimme. Das hier ist echt. Sie ist sauer auf mich. »Du beschuldigst deine Mutter, absichtlich eine Gelegenheit verpasst zu haben, bei dir zu sein, und das stimmt einfach nicht.«
»Ich bin ein Einzelkind. Hier gibt es Mädchen, die ungefähr zehn Geschwister haben, und trotzdem schaffen es ihre Eltern irgendwie, sie an Weihnachten nach Hause zu holen. Meine Eltern sind nicht gekommen. Sie haben es nicht mal geschafft, sich wenigstens für drei Tage oder so freizuschaufeln, um mich zu sehen.«
»Viola, dafür gibt es gute Gründe.«
»Na, die würde ich aber gerne mal hören.« Ich kenne meine Eltern. Sie sind Künstler. Sie versinken so in ihrer Arbeit, dass sie Telefon, Türglocke und sogar den Feueralarm überhören. Mein ganzes Leben lang war ich immer diejenige, die sie aus ihrem kreativen Nebel herausgezerrt hat. Grand weiß das. Und auch wenn das jetzt verbittert klingt, ich finde es falsch, wenn Eltern ihre Kinder an Feiertagen alleine lassen. Das schädigt einen fürs Leben – ob die Eltern nun gute Gründe dafür haben oder nicht. Marisols Eltern haben sie wenigstens deshalb sitzen lassen, weil es um Leben und Tod ging. Bei meinen Eltern war es nur wegen der Arbeit. »Ihre Projekte sind ihnen wichtiger als ich.«
»Das ist nicht wahr. Deine Eltern konnten es sich aus finanziellen Gründen nicht leisten, nach Hause zu fliegen.«
In meinem Kopf wirbelt alles durcheinander. Mein ganzes Leben lang haben meine Eltern mir nie den Eindruck vermittelt, wir hätten kein Geld. Es war zwar nie besonders viel da, aber es war auch nicht zu wenig. Ja, sie sind genügsam, aber das liegt daran, dass sie ihr ganzes Geld in die Finanzierung ihrer Filme stecken. Sie haben ein Stockwerk unseres renovierungsbedürftigen Backsteinhauses an einen Musikprofessor vermietet, und manchmal nehmen sie Aufträge an, die sie lieber unter falschem Namen abliefern (zum Beispiel so eine endlos lange Fernsehserie, die in New York gedreht und nach ungefähr zwei Folgen wieder abgesetzt wurde). Ich weiß, dass wir nicht reich sind; wir fahren nie in den Urlaub (meistens, weil sie so viel reisen – da käme es einem fast albern vor, irgendwo weit weg von zu Hause in Urlaub zu fahren, um sich auszuruhen), aber Geld war nie ein Thema. Die Filmemacher und Künstler, die meine Eltern kennen, sind auch nicht reich, aber ich hätte sie niemals im Leben als arm bezeichnet. »Grand, wovon sprichst du?«
»Ich spreche von einer Pechsträhne mit finanziellen Rückschlägen und ausbleibenden Aufträgen.«
»Dad und Mom haben doch ihre eigenen Projekte entwickelt.«
»Weil sie keine bezahlten Aufträge mehr hatten.«
»Warum haben sie mir das nie erzählt?«
»Sie wollten dich nicht beunruhigen. Und Viola, ich habe dir das nicht erzählt, damit du dir Sorgen machst. Du bist klug und du bist erwachsen und du kannst damit umgehen, die Wahrheit zu wissen. Ich habe es dir erzählt, damit du die Dinge mit ihren Augen sehen kannst.«
»Sie hätten doch Geld sparen können, wenn sie mich in New York gelassen hätten – die Schule hier ist teuer!«
»Ich komme dafür auf«, sagt Grand.
Das trifft mich wie ein Schlag ins Gesicht. Grand sollte ihr hart verdientes Geld nicht für mich ausgeben. Das ist doch verrückt! In einem Jahr erreicht sie das Rentenalter. (Obwohl – wenn man ihr glaubt, hat sie noch dreizehn Jahre vor sich.)
»Und das mache ich gerne. Also, sag ihnen nicht, dass ich dir das erzählt habe – es würde sie umbringen. Sie verdienen gutes Geld mit diesem Dokumentarfilm und sie haben euer Haus für ein Jahr vermietet. Das dürfte sie wieder in die schwarzen Zahlen bringen.«
Tränen steigen mir in die Augen. »Das wusste ich nicht.« Ich denke daran, wie ungerecht ich zu ihnen war und wie gemein und wie ich immer irgendeine blöde Bemerkung abließ, weil ich dachte, sie wollten mich nicht bei sich haben, weil ich ihnen im Weg wäre. Aber so war es gar nicht. Ich denke an meine Mutter, die sich ihre Haare selbst färbt und nicht zum Friseur geht, um Geld zu sparen. Bestimmt will sie gut aussehen für diese Geschäftstreffen, wenn sie mit meinem Vater unterwegs ist, um für ihre Projekte zu werben. Sie gehört nicht zu diesen Müttern, die gut aussehen wollen, einfach nur um gut auszusehen oder um krampfhaft ihre Madonna-Glanzzeit der Achtzigerjahre festzuhalten. Sie versucht einfach nur, im Geschäft zu bleiben, mit der Zeit zu gehen, Arbeit zu haben.
Meine Mutter bemüht sich, mir meine Wünsche zu erfüllen. Sie geht mit mir ins Village shoppen und benutzt selbst seit den Neunzigern eine Handtasche, die sie gekauft hat, als sie noch einen Schreibtischjob in einer Produktionsfirma hatte.
Mein Dad, der als Handwerker wirklich zwei linke Hände hat, repariert alles in unserem Haus. Er braucht Stunden dafür und muss nebenher immer wieder in einem Heimwerkerbuch blättern, aber er schafft es – und beschwert sich nicht darüber. Sie streichen unsere Zimmer selbst, aber sie lachen und reden dabei, als würde es ihnen Spass machen – sie tun kein bisschen so, als könnten sie sich keinen Maler leisten.
Ich bin der selbstsüchtigste, schrecklichste Mensch, den ich kenne, und ich verdiene alles Schlechte, was mir widerfährt, weil ich immer nur an mich gedacht habe.
»Jetzt weißt du es.« Grand breitet ihre Arme aus, und ich sinke hinein. »Du wirst geliebt, Viola Chesterton, und zwar tausendprozentig.«
»Danke.« Ich vergrabe mein Gesicht am Hals meiner Großmutter, dem sichersten Ort der Welt.
»Das Leben kann schrecklich sein. Und mal kommt Geld rein, mal geht es. Mal ist man reich, mal ist man pleite … Und bekommt man welches in die Hände und hält es fest, braucht nur eine Kleinigkeit zu passieren und es ist wieder weg. Meine Güte, heutzutage kann dich eine entzündete Zahnwurzel die Miete für sechs Monate kosten.« Grand seufzt.
»Und als Schauspielerin hängt dein Lebensunterhalt von den Launen eines Regisseurs ab. Wenn ich für eine Rolle vorspreche, bin ich häufig zu groß oder zu dünn oder zu dies oder zu das oder nicht genug oder viel, viel zu viel! Ich muss damit leben, für alles beurteilt zu werden, von den Rollen in meinem Lebenslauf bis hin zum Umfang meiner Knöchel! Aber du – du wirst nicht beurteilt und du wirst auch nicht abgeschoben. Du bist der erste Gedanke, wenn deine Mutter und dein Vater morgens aufwachen, und ihr letzter, ehe sie abends einschlafen.«
»Haben sie dir das gesagt?«, frage ich.
»Nein. Aber ich bin auch Mutter. Und so ist das eben. Wenn du auch mal Kinder hast, wirst du wissen, wovon ich spreche. Aber jetzt möchte ich dich nur bitten, dein Herz ein kleines bisschen zu öffnen und deinen Eltern etwas Frieden zu schenken, indem du sie wissen lässt, dass du hier glücklich bist. Weil ich es dir ansehe. Ich sehe, wie glücklich du hier bist. Und deine Eltern sollten das unbedingt wissen.«
Grand hat recht. Ich bin wirklich ziemlich glücklich hier, aber ich beschwere mich eben gerne. Und natürlich setze ich mir ab und an auch gerne mein Prinzessin-Beißzange-Krönchen auf … einfach zum Spaß. Aber das ist jetzt vorbei. »Ich werde nicht mehr nur an mich denken, Grand«, schwöre ich.
»Unsinn. Natürlich sollst du an dich denken. Es liegt dir im Blut – schließlich bist du meine Enkeltochter, oder nicht? Wir mögen Spiegel. Vor allem mögen wir unser Spiegelbild in den Augen von jemandem, der uns hübsch findet. Aber dafür bist du vermutlich noch zu jung.«
»Nein, ich habe einen Freund«, platze ich heraus.
»Ehrlich?« Grand macht große Augen.
»Er heißt Jared Spencer.«
»Was für ein markanter Name.« Grand schaut in die Ferne und kneift die Augen zusammen, als würde sie ihn in Leuchtschrift vor sich sehen. »Er gefällt mir.«
»Er macht auch Filme.«
»Wunderbar.«
»Du würdest ihn bestimmt mögen.«
»Ganz bestimmt. Und nun, könntest du mir bitte einen Gefallen tun? Geh und skypdingsda oder wie man das nennt mit deinen Eltern und sei dabei einfach du selbst! Sei witzig und liebevoll und sarkastisch, so wie du eben bist, damit sie nicht merken, dass wir dieses Gespräch geführt haben. Kannst du bitte an diesem Weihnachtsabend dafür sorgen, dass sie kein schlechtes Gewissen mehr haben? Kannst du das für deine gut erhaltene, jugendliche Großmutter tun?«
Ich nicke. Ja, das kann ich. Ich umarme Grand und atme den Geruch ihres Parfüms ein. Die Augen fest geschlossen, drücke ich sie so fest, dass meine Mutter es am anderen Ende der Welt spüren müsste.
»So. Das ist schon viel besser«, sagt sie. Und irgendwie ist es das wirklich.
 
»Mom? Dad?«, spreche ich in die Kamera an meinem Computer.
»Frohe Weihnachten!« Mom winkt, während Dad sich neben sie setzt. Sie beugen sich vor.
»Oh Mann, ihr habt echt was verpasst! Es war das beste Weihnachten überhaupt. Wir waren in der Kirche …«
»Wirklich?« Mom macht große Augen.
»Grand hat geweint.«
»Echt?« Dad ist beeindruckt.
»Es war jetzt nicht so, dass ihre Seele gerettet wurde oder dass sie sich taufen ließ oder so, aber sie hatte so einen richtig erlösenden Heulanfall. Ihr Freund ist echt ein Traum.«
»Er ist ein bisschen …«, hebt Mom an.
»Viel jünger als sie. Aber ihr solltet die beiden zusammen erleben. Als wären sie füreinander bestimmt. Sie haben laut aus ihrem Theaterstück vorgelesen und Essen für uns gekocht. Es war total lustig. Aber natürlich wäre es noch viel besser gewesen, wenn ihr da gewesen wärt.«
»Danke.« Ich merke, wie meine Mom sich bemüht, nicht zu weinen.
»Bitte weine nicht. Ich liebe euch so sehr, und nächstes Jahr feiern wir wieder zusammen. Und das jetzt, na ja, das war ein sehr interessantes Weihnachten. Eine Erfahrung fürs Leben. Und dafür möchte ich euch danken.«
»Wir sind glücklich, wenn du glücklich bist.«
»Ich bin glücklich. Ich bin sehr glücklich.« Ich lächle.
Meine Mutter und mein Vater schauen sich an, und zum ersten Mal, seit sie mich hier abgeliefert haben, entspannen sie sich sichtlich. So, als hätte jemand die Luft aus ihnen herausgelassen.
Mein Vater legt den Arm um meine Mutter, und dann berühren sie beide den Bildschirm und ich berühre ihn auf meiner Seite. Und anstatt zu weinen oder mich nach ihnen zu sehnen, erkenne ich mich selbst in ihnen. Ihre Kämpfe sind auch meine und meine sind ihre. So wie es sein sollte bei Eltern und Kindern – gemeinsam, so gut sie können, an Weihnachten.

ZWÖLF
George und Grand sitzen am Tisch im Aufenthaltsraum des Curley-Kerner-Baus und lesen mein Drehbuch für die May-McGlynn-Geschichte. George ist zuerst fertig. Er steht auf und streckt seine langen Beine, ohne einen Hinweis darauf zu geben, ob es ihm gefallen hat oder nicht.
Grand liest langsam. Schließlich, nach gefühlten Millionen von Jahren, legt sie das Drehbuch vor sich auf den Tisch und nimmt die Brille ab.
»George?« Sie schaut zu ihm.
»Ich finde es sehr gut«, sagt er.
»Ich auch. Aber es fehlt etwas.«
»Was?«, frage ich nervös.
»Nun, du hast das Drama ihres tragischen Todes wirklich perfekt umgesetzt. Du willst die Nase des abgestürzten Flugzeugs filmen und den Geist von May McGlynn zeigen, der den Trümmern entsteigt, all das ist sehr visuell und gut durchdacht, und offensichtlich weißt du genau, wovon dein Film handelt: von einer jungen Frau, die starb, ehe sie ihr Potenzial voll ausschöpfen konnte … richtig?«
»Genau.« Ich bin so froh, dass mein Drehbuch verständlich ist, dass ich vor Freude platzen könnte.
»Aber was wir nicht zu sehen bekommen, ist die Welt, in der sie arbeitet: die Welt der Schauspieler, der Filmschauspielerinnen ihrer Zeit, das Filmstudio, die Welt, die definierte, wer sie war oder für wen die Leute sie gehalten haben.«
»Ich kann doch nicht nach Hollywood fahren und das Set eines Stummfilms nachbauen.«
»Nein, kannst du nicht. Aber du könntest es hier tun. Eine Art Geschichte in der Geschichte. George könnte ihren männlichen Gegenpart spielen, und ich könnte ihre Freundin sein, und wir könnten ein oder zwei Szenen ihres letzten Filmprojekts improvisieren …«
Auf einmal begreife ich und platze heraus: »Und ich könnte euch in Schwarz-Weiß filmen, und wir könnten einen Hintergrundkommentar darüberlegen, darüber wie dieser Film ihrer Karriere Auftrieb verleihen sollte und dass Mays Durchbruch endlich kurz bevorstand. Sie fing gerade an, etwas mit ihrer Arbeit auszusagen, tiefgründigere Rollen zu spielen.«
»Genau, genau!« Grand sieht genau, was ich sehe.
»Und dann …«, denke ich laut weiter, »sollte es doch nicht sein. Ihr Traum starb mit ihr. Und nach ihrem Tod wurde sie nur noch als junges und schönes Starlet wahrgenommen, das immer nur Party machte und trank.«
»So ist es. Wäre May McGlynn am Leben geblieben, wäre sie heute eine der großen Diven der Dreißigerjahre – nicht Bette Davis oder Myrna Loy, sondern May McGlynn!«
»Bist du dabei, George?«, frage ich.
»Klingt gut.« Er zuckt mit den Schultern.
»Okay. Ich entwerfe das Storyboard, und morgen früh fangen wir an zu drehen.«
Es gibt nichts, was ein Künstler mehr braucht als einen festen Abgabetermin. Das ist sogar noch wichtiger als gutes Material und Durchhaltevermögen.
Und so sitze ich an meinem Computer und hämmere in die Tasten, um mit Worten – nicht gerade meine bevorzugte Ausdrucksform, doch in diesem Fall absolut notwendig – Augenblick für Augenblick und Szene für Szene darzulegen, wie ich vor meinem inneren Auge den Ablauf von May McGlynns Geschichte sehe.
Marisol beobachtet mich vom Bett aus, während sie mit Kopfhörer Musik hört. Es stört mich nicht mal, dass sie ab und an ein lautes »Whoo Whoo« mit Gwen Stefani mitsingt. Sie ertappt sich selbst dabei, schaut mich an, formt mit dem Mund ein tonloses »Entschuldigung« und verstummt.
Ich finde es beruhigend, eine Zeugin zu haben, während ich an dem Filmskript arbeite. Dieser Film treibt mich mittlerweile mit einer Intensität an, die ich seit September, als mich meine Eltern hierherbrachten, nicht mehr gespürt habe. Damals ging all meine Energie dafür drauf, irgendwie einen Weg zurück nach Hause zu finden, und jetzt geht alles, was ich bin, alles, was ich weiß, alles, was ich sagen will, in diesem Film auf, darin, meine Geschichte auf die richtige Art und Weise zu erzählen. Ich bin getrieben von dem Wunsch, etwas wirklich Gutes zustande zu bringen. Und wenn mir das gelungen ist, dann möchte ich diesen Wettbewerb gewinnen.
»Geht’s dir gut?«, fragt Marisol.
»Besser denn je«, sage ich entschieden.
 
Das Theater im Hojo-Bau steht für Schulversammlungen, Theateraufführungen und Fakultätstreffen zur Verfügung. Es ist ein schmuckloser Saal mit schwarzen Klappsitzen aus Holz und einer Guckkastenbühne mit schwarzen Samtvorhängen, die an die hintere Bühnenwand diffuse Schatten werfen. Es ist schlicht und groß, genau das, was ich brauche, um ein altes Hollywood-Filmset zu imitieren.
Ich befestige meine Canon XH A1 auf einem Stativ. Grand und George sind unten in der Maske. Wir haben uns alte Fotos von Rudolph-Valentino-Filmen angeschaut, und ich bat sie, sich einfach was auszudenken. George trägt einen Smoking aus dem Kostümfundus, und Grand hat ein schwarzes Abendkleid mit Spitzenborte ausgesucht, dazu lange Handschuhe bis zum Ellenbogen und eine kurze Zwanzigerjahre-Perücke mit dickem Pony und zwei Schmachtlocken. Sie haben viel gelacht, als sie die alten Kostüme anprobierten.
Ich prüfe die Beleuchtung. Grand und George werden den Kommentar später sprechen, zu den Bildern am PC, sodass ich mir beim Filmen um den Ton keine Gedanken machen muss.
Marisol ruft von den Kulissen herüber: »Die Schauspieler sind bereit.«
»Aufstellung, bitte«, sage ich zu ihnen und stelle das Objektiv meiner Kamera scharf.
George schreitet über die Bühne. Im Scheinwerferlicht erwacht er richtig zum Leben, und ich verstehe sofort, warum Grand sich in ihn verliebt hat. Dann betritt Grand die Szene. Sie geht über die Bühne und sieht dabei grazil, geschmeidig und sehr schlank aus. Grand und George benehmen sich auf der Bühne ebenso ehrfürchtig wie Gevatter Zeit an Weihnachten in seiner Kapelle.
Beide haben ein blassgelbes Pudermake-up als Grundierung aufgetragen und dazu die Augen und den Mund mit schwarzem Eyeliner und bräunlichem Lippenstift übertrieben betont. Ich schaue durch das Objektiv und prüfe ihr Make-up im Scheinwerferlicht. Sie sehen wirklich aus wie Stummfilmstars.
Ich trete hinter meiner Kamera hervor. Ich bin nicht nur die Kamerafrau, sondern auch Regisseurin und Drehbuchautorin des Films und deshalb für alles zuständig. »Ihr seht toll aus«, sage ich zu ihnen. Meine Schauspieler atmen aus, erleichtert, dass ich mit ihnen zufrieden bin.
Ich stecke meine Hände in die Hosentaschen und marschiere vor der Bühne auf und ab.
»Gut, es geht darum, dass ihr den Tag am Set nachspielt, an dem ihr die Nachricht bekommt, dass May McGlynn mit einem Flugzeug abgestürzt ist. Ihr spielt direkt in die Kamera hinein und zeigt, wie ihr auf ihren Tod reagiert. Also, die Vorgeschichte ist die: Du, George, bist ihr Geliebter und erfährst nun von ihrem Tod, und du, Grand, spielst Mays Mentorin. Du bist diejenige, die ihr alles über das Filmbusiness beibrachte, die ihr half, eine Wohnung zu finden und so. Dazu noch Fragen?«
Sie schütteln die Köpfe. Wir haben das alles schon ein paarmal besprochen und sind noch einmal gemeinsam den Ablaufplan durchgegangen, ehe sich die beiden in die Garderobe zum Schminken zurückgezogen haben. George und Grand sind schnell von Begriff.
»Also, ich habe nur eine Kamera, deshalb filmen wir zuerst die Szenen mit wenig Bewegung, dann nehme ich sie vom Stativ und arbeite mit Handkamera. Das hat man zwar damals nicht so gemacht, aber es macht die Aufnahmen intimer und wirkungsvoller.«
»Und was soll ich tun?«, fragt Marisol.
»Ich hätte gerne, dass du jeden Punkt auf dem Ablaufplan abhakst, während ich filme, damit wir wissen, dass wir haben und was wir noch brauchen, bevor wir ins Wohnheim gehen und den Kommentar aufnehmen.«
»Kein Problem.« Marisol nimmt das Skript und setzt sich neben die Kamera.
Sie hat Tränen in den Augen, während sie die Szene verfolgt. Auch ich bin bewegt von der Wirkung dieser stummen Emotionen. George und Grand kommunizieren alles, ohne ein Wort zu sprechen, mit gefühlvoller Mimik und Gestik, genau wie die großen Stummfilmschauspieler damals.
Ich filme die Szene mehrmals, von verschiedenen Perspektiven aus – einmal aus Grands Blickwinkel, dann aus Georges. Dann tue ich etwas, was gar nicht geplant war: Ich bitte sie, die Position zu halten, nachdem sie die Nachricht von Mays Flugzeugabsturz erfahren haben, nehme die Kamera vom Stativ, das Objektiv auf die Bühne gerichtet, und gehe rückwärts in das dunkle Theater.
Irgendwas veranlasst mich, diese intime Szene in einer Totalen einzufangen. Die Tiefe des Raumes, der von ganz hinten aus gefilmt wird, macht das Bild weit und fängt die Einsamkeit ihres Verlusts durch die Ferne und Stille sehr schön ein.
Der Lichtstrahl des einzigen Scheinwerfers durchdringt das diffuse Licht der Bühnenbeleuchtung. George, der vor Kummer auf die Knie gesunken ist, beugt sich so weit vor, dass er wie ein kleines Kind aussieht. Grand hat ihm die Hand auf den Rücken gelegt; fast sieht es so aus, als führe sie ihn zu der traurigen Wahrheit hin. Lange Zeit verharren sie in dieser Pose.
»Schnitt!«, rufe ich schließlich.
George erhebt sich aus seiner knienden Position, und Grand schüttelt ihre Beine aus. »Willst du uns umbringen, Viola?«, schreit sie.
»War es gut so?«, fragt George.
»Perfekt«, brülle ich.
 
Ich bin voller Energie, als ich nach unserem Drehtag zurück in mein Zimmer komme. Ich habe die Aufnahmen bereits in mein Schnittprogramm geladen. Marisol schläft schon, erschöpft von den anstrengenden Dreharbeiten. Ich schicke Jared eine SMS.
 
Ich: Habe heute meine ersten Szenen gedreht. Die Vorgeschichte.
JS: Du bist unglaublich.
Ich: Ist gut geworden. Hatte aber zwei Profis dabei. Grand und ihren Freund George.
JS: Du hast mich schon vor dem Start überholt.
Ich: War einfach froh, in den Ferien was zu tun zu haben.
JS: Das neue Baby schreit die ganze Nacht.
Ich: Kein Schlaf?
JS: Keine Minute. Aber sie ist süß.
Ich: Klar. Ist ja deine Schwester.
JS: LOL.
 
Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück. Vielleicht liegt es an dem Hochgefühl, das ich nach dem langen Drehtag in mir spüre, vielleicht ist es auch ein Rest von Weihnachtsstimmung, aber ich vermisse meinen Freund und ich will, dass er das weiß.
 
Ich: Ich vermisse dich.
 
Die Sekunden, die es dauert, bis seine Antwort eintrifft, kommen mir wie zehn Jahre vor. Endlich:
 
JS: Ich vermisse dich auch. Du bist wunderschön.
 
Ich schaue auf das Wort wunderschön und wünsche mir einen Moment lang, es wäre nicht 2009, sondern 1809, und das Wort wunderschön wäre mit Federkiel auf Pergamentpapier geschrieben, in hübscher Schreibschrift und mit unlöschbarer Tinte. Ich möchte, dass dieser Text für immer Bestand hat und nicht in den Cyberspace geschickt wird und in einem schwarzen Loch verschwindet. Ich möchte, dass dieses Wort bleibt und, mehr noch, die Gefühle dahinter.
 
JS: Bist du noch da?
Ich: Ja. Ich werde immer da sein.
JS: Gut. Ich auch.
 
Was für ein perfektes Ende für einen perfekten Tag.
 
Am Sonntag packen Grand und George ihre Koffer ins Auto und fahren nach Cincinnati, um mit den Proben für Arsen und Spitzenhäubchen zu beginnen, während die Schülerinnen scharenweise in der PA eintreffen, um sich in das zweite Schulhalbjahr zu stürzen. Sämtliche Mädchen an der Schule scheinen neue Pullover zu tragen.
Vor der Abfahrt hat Grand noch Suzanne und Romy kennengelernt und Trish, die schwört, sie hätte Grand gesehen, als sie 1995 mit dem Musical On the Twentieth Century in Chicago gastierte. Trish würde selbst in einem Gurkenglas noch Sternenstaub finden.
»Deine Großmutter ist toll«, sagt Marisol sehnsüchtig. »Ich bin froh, dass ich mit ihr gefeiert habe, wenn ich Weihnachten schon nicht bei meiner Familie sein konnte.
»Ähem …«
»Und mit dir natürlich.«
»Danke.«
»Übrigens, Viola, ich mache mir ein bisschen Sorgen um deinen Film.«
»Wieso?«, frage ich, plötzlich nervös.
»Ich verstehe die Schwarz-Weiß-Aufnahmen und den Kommentar dazu nicht so recht. Ich weiß nicht, was das soll. Wozu brauchst du das?«
»Na ja, Marisol, du weißt doch, dass man in einem Gedicht versucht, ein Gefühl mit möglichst wenig Worten auszudrücken?«
»Ja.«
»Wenn man einen Film macht, muss man das Publikum an einen Ort versetzen, den sie nur im Film aufsuchen können. Deshalb musste ich Mays Leben in den Zwanzigerjahren irgendwie dramatisieren, und das gelingt mir am besten, indem ich ihre Arbeitsumgebung zeige.«
»Aber wie soll das alles nachher zusammenpassen?«
»Tja, das ist dann der künstlerische Teil«, sage ich.
 
Mrs. Carleton verteilt die Aufgaben für unser Literaturprojekt. Sie will, dass wir uns vorstellen, ein Polizist würde nach einem Raubüberfall nachts an unsere Tür klopfen und wir müssten ihm das Verbrechen schildern. Ein interessantes Thema, aber ich habe andere Dinge im Kopf.
»Mrs. Carleton?«, frage ich nach der Stunde.
»Ja, Viola?«
»Ich habe im Internet gelesen, dass Sie mal Theater als Hauptfach hatten.«
»Das stimmt. Im College«, entgegnet sie, ohne von ihrem Laptop aufzuschauen.
»Haben Sie da auch geschauspielert?«
Mrs. Carleton setzt sich aufrecht hin. »Ich spielte die Hauptrolle in Andreevs Der Mann, der die Ohrfeigen bekam.«
»Echt? Also, ich habe mich gefragt, ob Sie in meinem Film mitspielen würden. Ich habe jede Rolle besetzt, außer der Wahrsagerin, und ich glaube, Sie wären super dafür geeignet.«
»Ist das für diesen Filmwettbewerb der weiterführenden Schulen?«
»Ja, genau. Mrs. Zidar spielt mit, meine Mentorin Trish wird die Hedda Hopper in Hollywood spielen, und meine Mitbewohnerin Suzanne ist die May McGlynn. Wir wollen am Wochenende hier auf dem Campus drehen.«
»Hast du ein Drehbuch?«, fragt sie.
»Hier, bitte.« Ich hole ein Drehbuch aus meinem Rucksack. Ich bin ziemlich begeistert, dass sie danach gefragt hat, weil das auf eine professionelle Schauspielerin schließen lässt – das und natürlich die Rolle zu meistern, nachdem sie das Drehbuch gelesen hat. Aber da mache ich mir keine Sorgen.
»Sie spielen Mavis, die Wahrsagerin, die May anfleht, nicht in das Flugzeug nach South Bend zu steigen, sondern bis zum folgenden Morgen zu warten. Das Flugzeug stürzt ab, und damit ist klar, dass Sie recht hatten«, erkläre ich.
»Klingt interessant. Ich bin dabei.«
»Spitze!«
»Aber, Viola?«
»Ja, Mrs. Carleton?«
»Du musst trotzdem noch den Aufsatz mit der Zeugenaussage schreiben.«
»Oh, ich weiß. Ich wollte mir dadurch keinen Vorteil verschaffen. Außerdem bin ich mittlerweile ziemlich gut im Aufsätzeschreiben, weil ich ja dieses Drehbuch schreiben musste.«
 
Romy entpuppt sich als ausgezeichnete Produzentin. Sie hat mein Drehbuch auf drei Tage aufgeteilt und die Schauspieler für die einzelnen Szenen organisiert. Sie hat dafür gesorgt, dass die Leute ihre Drehbücher im Voraus bekamen, und ihnen mitgeteilt, wo wir filmen und wie lange sie gebraucht würden.
Marisol hat im Kostümfundus des Phyllis-Hobson-Jones-Baus die genialsten Zwanzigerjahre-Kostüme ausgegraben. Sie hat Charleston-Kleider, Seidenstrümpfe, Topfhüte und Handschuhe für die Schauspielerinnen gefunden. Die Figuren sind richtig zum Leben erwacht, als sie die Kostüme angezogen haben.
Die größte Überraschung aber war Suzanne, die noch nie im Leben Theater gespielt hat und nun die Hauptrolle der May McGlynn übernahm. Sie sah wunderschön aus bei den Aufnahmen, mit den glänzenden blonden Haaren und dem langen, schlanken Oberkörper, der perfekt zu den Kostümen jener Zeit passte. Mit der Anmut und der Weisheit eines alten Profis vollführte sie den Sprung von der koketten jungen Schauspielerin zum tragischen Opfer. Ich kann es kaum erwarten, Grand zu zeigen, was Suzanne aus der Rolle gemacht hat.
Und ich glaube, Suzanne hat sich bei den Dreharbeiten auch mit dem Theatervirus infiziert.
Der Film hat den Vierer Nr. 11 derartig zusammengeschweißt, wie wir es nie erwartet hätten. Es ist eine Sache, harmonisch zusammenzuwohnen, aber zusammen zu arbeiten und sich dabei gut zu verstehen und sich gegenseitig in einem professionellen Umfeld zu unterstützen, ist wirklich etwas Besonderes. Ich werde nie vergessen, wie die drei sich ins Zeug gelegt haben, nur für mich.
 
Seit dem Ende der Ferien ist die Zeit wie im Flug vergangen. Die Schule und die Vorbereitungen für den Film und dann die eigentlichen Filmaufnahmen … kaum zu glauben, dass es schon März ist! Der Schnee ist geschmolzen und hat jede Menge Matsch und Schmelzwasser im Rinnstein zurückgelassen. Der Frühling versucht, sich nach South Bend durchzukämpfen, während rote und gelbe Krokusse sich durch das Wintergestrüpp aus der Erde schieben. Die kahlen Äste der Bäume haben einen feinen grünen Schimmer bekommen und sind kurz davor, Knospen zu treiben.
Ich schicke Andrew eine Message. Ich habe ihm die Aufnahmen von der Szene mit Grand und George geschickt und würde gerne wissen, wie er sie findet.
 
Ich: Hast du meine Aufnahmen gesehen?
AB: Unheimlich, aber verdammt cool.
Ich: Das ist Grand.
AB: Ich weiß. Wer ist der Typ?
Ich: Ein Schauspieler.
AB: Das dachte ich mir.
Ich: Im echten Leben ist er ihr Freund.
AB: Wahnsinn.
Ich: Wie fandest du Suzanne als May?
AB: Genial.
Ich: Eine echte Göttin.
AB: Aber echt. Sie kann spielen.
Ich: Ich weiß.
AB: Aber das liegt auch daran, weil du so eine gute Regisseurin bist.
Ich: Danke.
AB: Du hast einen tollen Film gedreht.
Ich: Danke. Wieso die vielen Komplimente?
AB: Das sind Tatsachen.
Ich: Du bist der Beste!
AB: Ich weiß.
Ich: Wie geht’s Olivia?
AB: Sie sitzt gerade neben mir. Wir machen zusammen ein Referat für Chemie.
Ich: Prima.
 
Ich lehne mich zurück und warte darauf, dass Andrew nach Jared und mir fragt.
 
AB: Wann fährst du nach Toledo zu dem Wettbewerb?
Ich: Freitag. Mrs. Zidar fährt mich. Meine Mitbewohnerinnen kommen auch mit.
AB: Cool. Glaubst du, du gewinnst?
Ich: Eigentlich nicht.
AB: Wieso?
Ich: Andere kommen mit Filmen über Ökolandbau und Erneuerbare Energien als realistische Alternative zum Erdöl. Ich habe einen altmodischen Krimi gedreht.
AB: Aber er ist sehr gut.
Ich: Danke, Andrew.
AB: Es ist wahr.
Ich: Ich wünschte, du könntest dabei sein.
AB: Olivia würde gerne wissen, ob Feldmans Halbjahresklausuren in Robotik schwer sind.
 
Warum redet er mit Olivia, während er mit mir chattet?
 
Ich: Ja.
AB: Ich sag’s ihr.
 
Na schön. Offenbar wird er mich nicht nach Jared fragen.
 
Ich: Also, ich muss los.
AB: Bis dann.
 
Andrew loggt sich aus. Ich fühle mich verlassen. »Puh«, sage ich laut.
»Was ist los?« Suzanne schaut von ihrem Schreibtisch auf.
»Andrew wird von Tag zu Tag merkwürdiger.«
»Ist er immer noch mit Olivia zusammen?«
»Ja.«
»Bestimmt sie immer noch über sein Leben?
»Es ist noch schlimmer geworden. Sie saß direkt neben ihm. Er und ich haben gar keine Privatsphäre mehr. Es ist schrecklich.«
»Vielleicht trennt er sich bald von ihr.«
»Das glaube ich nicht. Es ist, als hätte Andrew einen Chef gebraucht. Als würde ihm das gefallen.«
»Er steht voll unter ihrer Fuchtel.«
»Total.«
»Danke, dass du mir eine Kopie des Films gegeben hast, damit ich ihn meinen Eltern schicken kann.«
»Machst du Witze? Du hast doch den Film überhaupt erst so gut gemacht. Du warst großartig.«
»Ich habe mich bemüht«, sagt Suzanne.
»Bemüht? Du hast uns alle überwältigt. Du bist die geborene Schauspielerin.«
»Dank dir. Du hast mir gesagt, was ich tun soll.«
»Ja, aber du hast es umgesetzt«, versichere ich ihr.
Suzanne kaut eine Weile an ihrem Bleistift herum, ehe sie ihn wieder in den Becher auf ihrem Schreibtisch steckt. Sie sieht traurig aus. »Mein Dad hätte sich wirklich gewünscht, nach Toledo zu kommen.«
»Ich weiß.«
»Manchmal ist es einfach so verdammt schwer.« Suzannes Augen füllen sich mit Tränen.
»Weißt du, jetzt hab ich’s kapiert. Irgendwie kommt es mir so vor, als wäre die PA voll mit Mädchen, die das meiste von dem, was sie im Leben brauchen, schon haben, aber irgendwie fehlt ihnen noch was, und es ist, als wären wir hierhergeschickt worden, um das zu finden.«
»Und was soll das sein?«, fragt Suzanne.
»Na ja … ich glaube, deinen Eltern war klar, dass du von zu Hause wegmusstest, damit du dich besser auf die Schule konzentrieren kannst. Ich glaube, vor allem dein Vater möchte, dass du unabhängig bist.«
»Aber warum?«
»Er möchte nicht, dass du ihn brauchst. Er liebt dich, aber er will, dass du dein Leben alleine auf die Reihe kriegst. Deine Eltern wollen dich darauf vorbereiten, ohne sie zurechtzukommen. Das Gleiche gilt für meine Eltern. Ich musste hierherkommen, weil sie arbeiten wollten, aber ich musste auch deshalb kommen – da hattest du am Anfang ganz recht –, weil ich zu behütet war und lernen musste, auf eigenen Füßen zu stehen.«
»Behütet bist du aber längst nicht mehr.«
»Doch, noch ziemlich. Aber ich habe keine Angst mehr. Ich habe keine Angst mehr, dass ich nie mehr nach Hause kommen werde. Ich werde mich einfach dort, wo ich bin, ins Zeug legen und mein Bestes geben, egal wo das ist, und mir nicht so viele Gedanken machen.«
»Das klingt vernünftig.«
Ich höre einen leisen Glockenton und öffne mein Chatprogramm. Hat Andrew gemerkt, wie seltsam er war, und sich noch mal gemeldet? Nein, noch besser. »Es ist Jared«, verkünde ich.
 
Ich: Ich kann es kaum erwarten, dich am Wochenende zu sehen.
JS: Ich auch.
Ich: Ich glaube, meine Mentorin, die Tag und Nacht lächelt wie der unheimliche Mr. Sardonicus, kommt auch nach Toledo.
JS: Ich erinnere mich an sie. Trish.
Ich: Stimmt. Es kommen ganz viele mit, um mich zu unterstützen. Und bei dir?
JS: Auch.
Ich: Kommen deine Eltern?
JS: Weiß noch nicht.
Ich: Hättest du es gerne?
JS: Wäre schon schön, ist aber nicht so schlimm, wenn es nicht klappt. Wie haben die Aufnahmen von deiner Großmutter mit dem Rest zusammengepasst?
Ich: Super. Ich freue mich schon auf deinen Film.
JS: Drück mir die Daumen.
Ich: Mach ich. Bis Freitag dann.
JS: Bis Freitag.
 
Ich lehne mich zurück. Vielleicht liegt es ja an mir, aber erst benimmt Andrew sich irgendwie seltsam, und dann ist auch Jared so komisch. Er hat mit keinem Wort geschrieben, dass er sich für meinen Film interessiert oder sich freut, ihn zu sehen. Mir kam es so vor, als müsste ich ihm die aufmunternden Worte geradezu aus der Nase ziehen. Vielleicht ist er nervös. Oder vielleicht will er, genau wie ich, den Wettbewerb gewinnen, und mag mir das nicht sagen, weil ich ebenfalls daran teilnehme. Aber er hat mir doch von dem Wettbewerb erzählt – es ist ja nicht so, als hätte ich es von alleine herausgefunden. Ist das nicht auch eine Form von Unterstützung?
Mom sagt immer, Beziehungen zwischen Jungen und Mädchen seien kompliziert, und ich habe ihr nie geglaubt. So langsam beginne ich zu begreifen, dass sie recht hat.
 
Romy, Marisol und Suzanne sitzen um meinen Computer herum, um die endgültige Version der May-McGlynn-Story zu sehen. Während der Vorspann läuft, gehe ich hinter ihnen auf und ab.
Romy wird sehen, wie ich ihr Budget und ihren Drehplan umgesetzt habe, Marisol sieht ihre Kostüme und ihr Bühnenbild (inklusive der Flugzeugnase, eigentlich der Ventilator einer Klimaanlage, den wir vom Hausmeister geliehen und in den Boden gesteckt haben, als Modell des Wracks). Und Suzanne, tja, sie ist der Star des Films und wird sich zum ersten Mal als May McGlynn erleben.
Ich hatte strengstens abgelehnt, den Mädels im Vorfeld Ausschnitte der Aufnahmen zu zeigen, sosehr sie auch bettelten. Ich wollte ihre unverfälschte Reaktion auf den fertigen Film. Und nun halte ich es fast nicht aus. Ich stehe am Fenster, so weit vom Computer entfernt wie möglich, während sie den Film anschauen.
Die Mädchen lehnen sich zurück und lachen laut, als Mrs. Zidar als Ärztin am Unfallort erscheint. Mrs. Carleton spielt Mavis, die Wahrsagerin, mit würdevoller Zurückhaltung und warnt May, die Karten würden von der Reise abraten, während Trish eine leidenschaftliche, aber völlig übertriebene Darbietung als Reporterin Hedda Hopper in Hollywood abliefert, die im Radio von May MacGlynns Tod berichtet. Eigentlich hätten Trishs Aufnahmen beim Schneiden im Papierkorb landen müssen, doch leider ist ihre Figur für die Geschichte so wichtig, dass ich nicht auf sie verzichten konnte. (Den Fehler mache ich bestimmt nicht noch mal!)
Grands und Georges Szenen sind in die Rahmenhandlung hineingeschnitten. Und ich habe sogar eine echt abgefahrene Flashback-Szene zustande gebracht, und zwar als Mrs. Carleton auf das Kartenblatt vor ihr auf dem Tisch starrt. Das Schwarz und Weiß der Karten zerbricht, und dann kommt ein Schnitt auf die Schwarz-Weiß-Aufnahmen. Und dann habe ich noch diese unheimliche Musik aus Die Fliege unterlegt (wir dürfen solche Sachen verwenden, weil der Film für einen Wettbewerb gedreht wurde und nicht, um damit Geld zu verdienen). Jedenfalls ist es total genial geworden.
»Wow.« Marisol schaut mich an, als der Ende-Schriftzug ins Bild springt.
Meine Mitbewohnerinnen applaudieren wie wild.
»Gefällt er euch wirklich?«
»Ich finde ihn großartig«, sagt Marisol.
»Unglaublich, wie du das hingekriegt hast«, schwärmt Romy.
»Ich bin so was von mies«, sagt Suzanne. »Hoffentlich habe ich dir nicht den ganzen Film versaut.«
»Machst du Witze? Du warst toll«, sage ich zu ihr.
»Du bist meine Freundin. Die echte May McGlynn war viel schillernder als ich.«
»Quatsch. Du bist gut«, sagt Romy zu Suzanne.
»Ich finde den Film einfach genial«, sagt Marisol tröstend. »Er ist spannend und originell. Und für einen Kurzfilm ist er ganz schön anspruchsvoll. Die Aufnahmen mit deiner Kamera sind toll geworden. Ich glaube, du hast gute Chancen zu gewinnen.«
»Trish sagt, ihr dürft mit mir nach Toledo fahren. Ich hoffe, ihr kommt mit.«
»Wahrscheinlich müssen wir die ganze Fahrt über Pfadfinderlieder singen«, stöhnt Romy. »Aber das werde ich schon überleben.«
»Es ist ja für einen guten Zweck. Wir müssen unsere Schwester unterstützen.«
Marisol spricht das Wort Schwester ganz unbekümmert aus, als wäre es ihr einfach so eingefallen, ohne groß darüber nachzudenken. Mein ganzes Leben lang habe ich mir eine Schwester gewünscht. Als ich klein war, hoffte ich, meine Eltern würden noch mal ein Baby bekommen, und dann, als ich zwölf war, wollte ich, dass sie nach China fliegen und eins adoptieren. Mom lächelte immer nur und sagte: »Wir haben schon mit dir alle Hände voll zu tun.« Und vielleicht hatte sie recht. Aber was Mom mir nicht sagte, war, dass man als Mädchen auf seinem Lebensweg Schwestern findet oder von ihnen gefunden wird. Mädchen sind in dieser Hinsicht sehr cool.
Ohne meine Mitbewohnerinnen hätte ich den Film niemals machen können. Und ohne sie wäre ich nach der ersten Woche hier wieder abgereist. Wir verbringen viel Zeit miteinander, wir helfen uns, wir erzählen uns unsere schlimmsten Ängste und größten Geheimnisse und wir hören uns gegenseitig zu, wie echte Schwestern, und verurteilen die andere nicht. Und immer und immer wieder sind sie für mich da, ob es um die kleinen Dinge geht oder um die richtig großen. Die drei sind einfach toll. Romy hat noch nie ein Budget aufgestellt, Marisol noch nie ein Bühnenbild entworfen oder Kostüme ausgesucht und Suzanne hat noch nie geschauspielert, aber als ich sie um Hilfe bat, zögerten sie keine Sekunde lang. Sie waren für mich da, wie Schwestern. Ja, manchmal streiten wir oder gehen uns auf die Nerven, aber die meiste Zeit sind wir auf eine coole Art eine Ersatzfamilie. Und diese Erkenntnis ist das Beste am Leben hier in der Prefect Academy. Ich habe Suzanne, Romy und Marisol gefunden, und sie haben mich gefunden.

DREIZEHN
Mrs. Zidar parkt den Kleinbus auf dem Gästeparkplatz der Universität von Toledo. Der Campus ist groß und weitläufig und besteht aus einer Vielzahl von Gebäuden, die durch ein Netz aus Gehwegen miteinander verbunden sind, sodass mir das Gelände wie eine eigene kleine Stadt vorkommt. Trish, die zweite Begleitperson an Bord, war überhaupt nicht nervig auf der Fahrt. Sie hörte ein Hörbuch und schwieg die meiste Zeit.
Wir folgen den kopierten Plakaten, auf denen willkommen zum filmwettbewerb der weiterführenden schulen des mittleren westens steht, bis zur Eingangshalle des Auditoriums. Mir ist ein bisschen flau zumute. Einen Film am Computer im Wohnheim vorzuführen ist etwas anderes, als ihn in einem Kinosaal zu sehen, per Beamer auf eine riesige Leinwand projiziert. Bestimmt ist die Bildqualität total mies, aber das wird allen so gehen. In den Regeln stand ausdrücklich nur Video/HDV. Wir durften keinen 16mm-Film verwenden, was echt toll gewesen wäre. Vielleicht nächstes Mal.
Jared und ich haben beschlossen, uns unsere Filme vorher nicht zu zeigen. Na ja, eigentlich war es sein Wunsch. Ich hätte gerne gewusst, wie er meinen Film findet, aber er meinte, wir dürften uns keine Ratschläge geben, weil wir an einem Wettbewerb teilnähmen und das nicht richtig sei. Zwar steht in den Wettbewerbsregeln nichts davon, dass man seinen Film anderen Teilnehmern nicht zeigen darf, aber ich wollte Jared nicht widersprechen, weil er so entschieden klang. Ich wollte ihn nicht zwingen, meinen Film zu sehen.
Wir hatten in den letzten Wochen kaum Zeit, per SMS oder Mail zu kommunizieren, weil wir beide bis zur letzten Sekunde an unseren Filmen gearbeit haben. Ich habe ihn vermisst, aber es ist seltsam: Wenn man einen Film abgeben muss, ist auf einmal alles, auch ein süßer Freund, nur zweitrangig.
Ich stehe in der Schlange am Schalter für die Buchstaben A-G und male mir die schlimmsten Horrorszenarien aus, zum Beispiel, dass die Leute scharenweise den Saal verlassen oder meinen Film ausbuhen oder beides, als ich jemanden »Hey, Viola« sagen höre.
Ich drehe mich um. Jared steht mit ein paar Jungs von der GSA vor mir. Es kommt mir vor, als wäre er seit Weihnachten zehn Zentimeter gewachsen, und er wirkt älter mit der Krawatte und dem Jackett. Er umarmt mich. »Wie geht’s dir?«
»Ich bin nervös. Und dir?«
»Na ja, es kommt, wie es kommt.« Er lächelt. Aber es ist kein freundliches Lächeln wie sonst bei ihm. Dieses Lächeln wirkt angestrengt.
»Wahrscheinlich.« Wie lahm, aber ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll. Zum ersten Mal weiß ich nicht, was ich zu Jared Spencer sagen soll, und das ist gelinde gesagt ziemlich deprimierend.
Er senkt die Stimme. »Tut mir leid, dass ich so beschäftigt war.«
»Schon gut. Bei mir war auch ganz schön viel los.«
»Ja. Ich hatte viel um die Ohren«, sagt er und schaut an mir vorbei in die Ferne.
»Ähm, in ein paar Wochen findet am Saint Mary’s College wieder eine Veranstaltung statt. Susie Essman gastiert mit einer Ein-Frau-Comedy-Show.«
»Cool.«
»Die Eintrittskarten sind ziemlich begehrt«, erkläre ich ihm. »Ich schicke dir eine Mail mit dem Termin.«
»Super. Bis später dann.«
Jared stellt sich wieder in die Warteschlange vor den Buchstaben M – Z und unterhält sich mit seinem Mentor. Ich habe ein komisches Gefühl. Er war gar nicht so herzlich, wie man es von seinem Freund erwarten würde; er war eher distanziert. Vielleicht ist er noch nervöser als ich.
»Er ist nervös«, flüstert Marisol, die meine Gedanken gelesen hat. Ich war so abgelenkt, dass ich gar nicht bemerkt habe, dass die Mädels zu mir gekommen sind.
»Nimm’s nicht persönlich«, sagt Suzanne. »In dieser Hinsicht sind Männer und Frauen einfach verschieden. Wir Frauen können kleinliches Konkurrenzdenken für unsere Beziehungen beiseiteschieben – Männer können das nicht. Es beeinträchtigt ihre Gefühle.«
»Das ist doch verrückt«, meint Romy. »Kann er keine Freundin haben und gleichzeitig an einem Filmwettbewerb teilnehmen?«
»Nein. Schaut. Ich find’s ja auch schrecklich, dass ich euch immer so schlechte Sachen über Jungs erzählen muss, aber es stimmt einfach. Meine Brüder sind auch so. Wenn sie sich auf etwas konzentrieren, einen Sportwettkampf oder eine Prüfung oder Geld sparen für eine Schrottmühle, ist es immer, als hätten sie ihre Gedanken wie einen Atomstrahl auf dieses eine Ziel gerichtet, bis sie es geschafft haben. Das ist typisch für Jungs. Jared macht so ein Gesicht, als ob er unbedingt gewinnen will. Und im Moment ist das für ihn wichtiger als seine Gefühle für Viola. Er konzentriert sich nur darauf.«
»Na ja …«, sage ich leise. »Geht mir ja auch so.« Ich richte mich auf und befestige mein Namensschild an meinem Pullover. »Ich bin auch hier, um zu gewinnen.«
Wir folgen der Schlange in den Saal. Ich schaue mich um. In einem Theater, in dem fünfhundert Zuschauer Platz haben, sitzen gerade mal fünfundsiebzig Leute. Was für eine Enttäuschung. Ich hatte mir natürlich vorgestellt, wie sich die Leute in einem riesigen Saal für die Premiere der May-McGlynn-Story drängen. Ich meine, immerhin sind wir an einer Universität – interessieren sich die Studenten hier denn gar nicht für Nachwuchsfilme?
Die Filme dürfen höchstens fünfzehn Minuten lang sein. Die vierzehn Wettbewerbsbeiträge werden in alphabetischer Reihenfolge mit einer Pause in der Mitte gezeigt. Dann dürfen die Zuschauer für den Publikumspreis abstimmen, während die Jury sich zurückzieht, um den Gewinner festzulegen. Wir bekommen solange einen kleinen Imbiss, und anschließend findet dann die Preisverleihung statt.
Romy, Marisol, Suzanne und ich kleben wie gelähmt auf unseren Sitzen, als es losgeht. Die ersten Beiträge kommen uns recht amateurhaft vor, sie beruhen auf nur einer einzelnen Idee und sind sehr statisch umgesetzt. Romy beugt sich zu mir und drückt mir die Hand. Ihrer Meinung nach haben wir den Sieg schon in der Tasche.
Doch dann kommt der Film Großmutters letzter Tag, der die Geschichte einer sterbenden Großmutter erzählt, aus der Perspektive ihrer Enkelin, die mit ihr über ihr Leben spricht. Filmisch eher einfach gemacht, doch der Inhalt, eine schwarze Großmutter, die aus ihrem Leben zur Zeit vor den Bürgerrechtsgesetzen erzählt, ist einfach umwerfend. Der Film schafft es, gefühlvoll zu sein, ohne ins Sentimentale abzurutschen. Ich schreibe Romy eine Notiz, dass wir beim Publikumspreis alle geschlossen für diesen Film stimmen sollen. »Erst müssen wir noch die anderen sehen«, flüstert sie. Romy ist in dieser Hinsicht sehr fair.
Ich muss fast den Saal verlassen, als der Vorspann für Die May- McGlynn-Story auf dem Bildschirm erscheint. In diesen eineinhalb Sekunden beschließe ich, dass ich zum absolut letzten Mal einen Film gemacht habe. Ich stelle mir vor, wie ich im Leihhaus an der Atlantic Avenue meine Kamera verkaufe und dann, Jahre später, in einem Büro sitze. Ich kann diesen Druck unmöglich aushalten.
In den ersten Minuten wirkt das Publikum wach und aufmerksam, doch dann, als die Szene mit Trish kommt, zieht ein Kichern durch den Saal. Mein Film war eigentlich nicht als Komödie gedacht. Trish lacht auch, das Gesicht in den Händen vergraben, und ich finde das ziemlich beleidigend. Ich habe mein Projekt sehr ernst genommen, und als es ans Schneiden ging, stand ich da mit ihren miesen Aufnahmen, und nun sehe ich, dass sie das Ganze – wie alles in ihrem Leben – nur als Spaß betrachtet hat. Wieder eine Lektion gelernt.
Das Gelächter erstirbt wieder, als die Geschichte nach Hollywood wechselt, wo George und Grand voller Gram die Todesnachricht erfahren. Das Publikum atmet kaum noch, während das Bild nach einer Reihe von Schnitten zu der Totalen wechselt, in der die beiden traurig und einsam auf der Bühne stehen. Ich habe diese Einstellung drei Sekunden lang gehalten, eine lange Zeit, und hinterher spüre ich, dass ich das Publikum zurückgewonnen habe.
In der Schlussszene, wo May (Suzanne) als Geist über die Felder wandert, spricht sie die Kernaussage des Films: dass ein Leben im Film ewig Bestand hat, während ein Leben auf der Erde unweigerlich irgendwann enden muss. Selbst May McGlynn, hübsch, voller Tatendrang und Talent, kann dem ultimativen Schicksal des Lebens nicht entgehen – der Tod wartet auf uns alle. May sagt: »Ich war ein Mädchen wie ihr, aus Indiana, das ein bisschen Glück hatte. Und dann eines Tages, verließ mich dieses Glück. Genießt die Gegenwart, denn morgen schon kann alles vorbei sein.«
Der Film ist zu Ende. Tosender Applaus bricht los. Ich nutze die letzten Sekunden der Dunkelheit, während der Abspann über den Bildschirm zieht, und renne aufs Klo. Ich gehe hinein und spritze mir Wasser ins Gesicht. Wie machen meine Eltern das nur?, frage ich mich. Warum machen sie das? Und warum machen sie es immer und immer wieder? Das ist doch furchtbar.
Romy kommt herein, gefolgt von Suzanne und Marisol. »Alles okay mit dir?«, fragt Marisol.
»Ich hätte den Film niemals einreichen dürfen. Und dann musste er ausgerechnet auch noch nach diesem perfekten Großmutter-Film gezeigt werden. Ich habe Glück, dass keiner mit Tomaten geworfen hat.« Ich fange an zu weinen.
Marisol rupft harte braune Papiertücher aus dem silbernen Spender. »Hier.«
Das braune Papier kann meine Tränen nicht aufsaugen. Es ist, als würde man in einen Ziegelstein weinen. Suzanne, Marisol und Romy scharen sich um mich, während ich schluchze. Es ist mir peinlich, dass ich heule. Das Mädchen in dem Großmutter-Film hat schließlich ihre Oma verloren, ich habe mich nur mit einem schlechten Kurzfilm lächerlich gemacht. Ich habe kein echtes Problem. Nicht wirklich.
Die Mädchen sagen nicht viel, während ich mein Gesicht wasche. Da geht die Tür auf. Zwei Dozentinnen im Alter meiner Mutter kommen herein und gehen in zwei Kabinen.
»Dieser Film über die Großmutter war wirklich erstaunlich«, sagt eine der Frauen.
»Und wie«, sagt die andere.
Ich will gehen, doch Romy hält mich fest und legt den Finger auf die Lippen.
»Und was halten Sie von dieser May McGlynn?«, fragt eine der Frauen.
»Ein sehr ehrgeiziges Projekt.«
»Aber der Film hatte wenigstens eine Aussage«, sagt die andere.
»Die Schwarz-Weiß-Aufnahmen waren beeindruckend.«
»Mit dem ist auf jeden Fall zu rechnen.«
Suzanne öffnet lautlos die Tür, und wir schleichen uns hinaus. »Siehst du, er hat ihnen gefallen. Wer immer das auch war!«
»Ich weiß, es ist schwer«, sagt Romy. »Aber du musst an dich glauben und zu deiner Arbeit stehen. Du hast einen super Film gemacht.«
In der Halle sammeln sich die Schüler um einen Tisch, wo Donuts und Apfelsaft verkauft werden, und unterhalten sich über die Filme. Zwischen den Leuten steht Jared. Er unterhält sich mit ein paar Filmstudenten von der Toledo-Universität und schaut nicht zu mir.
»Wollt ihr Donuts?«, fragt Suzanne.
»Kommt, wir warten im Saal.« Ich habe keine Lust, mich zu unterhalten. Der letzte Mensch, dem ich jetzt begegnen möchte, ist Jared, und trotzdem hat etwas in mir so gehofft, er würde vor dem Mädchenklo auf mich warten. Ich habe sogar nach ihm Ausschau gehalten.
Wir gehen zurück in den Saal und setzen uns, ohne viel zu sprechen. Jareds Film ist nach der Pause dran.
Romy hört Musik auf ihrem iPod, während Suzanne schaut, ob sie eine SMS bekommen hat. Marisol kramt in ihrer Tasche, packt einen riesigen Schokoriegel aus und bricht für jeden von uns ein Stück ab.
Kurz darauf schlendern die Leute wieder herein. Es sind weniger als vor der Pause. Ich bin froh, dass mein Film in der ersten Hälfte gezeigt wurde. So hatte ich wenigstens die maximale Publikumsgröße, die Toledo zu bieten hat.
Jared kommt den Gang entlang und schaut sich um. Ich winke ihm zu. Er streckt den Daumen in die Höhe, und ich wünsche ihm viel Glück. Er geht zu seinem Platz ganz vorne und setzt sich zu seiner Gruppe von der GSA.
Jareds Vorspann läuft. Ich sehe sofort, dass er das Programm benutzt hat, das ich ihm geschenkt habe. Die Titel sind gestochen scharf und gut platziert. Dann beginnt seine Geschichte über biologische Landwirtschaft. Die Aufnahmen sind mit ruhiger Hand gedreht, doch der Film wirkt wie ein lahmer, zweitklassiger Nachrichtenbeitrag. Der Bauer, der in dem Film porträtiert wird, ist eine interessante Persönlichkeit, aber man sieht viel zu wenig von ihm. Romy drückt mir die Hand. Suzanne beugt sich vor. »Wie langweilig«, flüstert sie.
Nach exakt fünfzehn Minuten ist der Film vorbei, und es fühlt sich an, als wären drei Stunden vergangen. Er war zwar lehrreich und informativ, aber dem Film fehlte eine Geschichte und ein Spannungsbogen, der die wenig aussagekräftige politische Haltung getragen hätte. Der Film war einfach stinklangweilig. Jared Spencer hat absolut kein Talent als Geschichtenerzähler. Und außerdem hat er mich nicht gefragt, ob ich bei ihm sitzen möchte, und er hat sich auch nicht die Mühe gemacht, zu mir zu kommen und mir zu sagen, mein Film sei gut (selbst wenn er ihn blöd fand), deshalb frage ich mich jetzt, ob die ganze Geschichte zwischen ihm und mir vielleicht nur eine Illusion war. Bevor der Saal dunkel wurde, war er mein Freund. Aber jetzt?
Wir lassen die letzten Filme über uns ergehen, von denen der beste von einer Frau erzählt, die aus den Sachen, die sie in einem Kosmetiksalon gekauft hat, eine Bombe baut, und dann noch ein lustiger Trickfilm über eine singende Katze, der mir persönlich am besten gefallen hat.
Die Lichter gehen an, und die Imbisspakete werden ausgeteilt. Ich schaue zu Jared hinüber, der nach vorne gegangen ist, um mit der Jury zu sprechen. Ich nehme diesen Wettbewerb zwar auch ernst, aber Jareds Verhalten finde ich völlig übertrieben. Er steht da und schleimt sich ein. Ganz schön unfair.
An den Imbiss kann ich mich kaum erinnern. Vor Aufregung bringe ich keinen Bissen hinunter. Ich möchte nicht, dass mein Name aufgerufen wird, und gleichzeitig werde ich sterben, wenn sie meinen Namen nicht nennen. Ich finde, mein Film war teilweise schon sehr gelungen. Ich wollte kein perfektes, glattes Werk abliefern; ich wollte einfach kreativ sein. Ich habe versucht, May McGlynn treu zu bleiben und ihre Geschichte zu erzählen.
Wären meine Eltern hier, würden sie mir versichern, dass es darum geht, etwas Künstlerisches zu schaffen und lebendig werden zu lassen – die Geschichte nicht mit meinem Ego zu übertönen. Aber ich habe ein Ego! Und ich möchte unbedingt, unbedingt einen Preis für meine Arbeit bekommen!
Als die Studentin mit dem Korb vorbeikommt, um die Stimmen für den Publikumspreis einzusammeln, stimmen wir gemeinsam für den Großmutter-Film. Ich hoffe, das Mädchen gewinnt den ersten Platz. Das kann den Tod ihrer Großmutter zwar nicht ungeschehen machen, aber es wird sie ein bisschen aufheitern.
Ich schaue zu Jared, der in seinem Sitz hockt, die Fäuste an den Mund gepresst. Ich kann nicht fassen, dass das der gleiche Junge ist, der so lieb zu mir war, der während eines Schneesturms eine Mifahrgelegenheit fand, um mir ein Weihnachtsgeschenk zu bringen, und der mir ohne einen Funken Neid von diesem Wettbewerb erzählte. Der Jared Spencer, den ich vor mir sehe, wirkt total egoistisch und sogar ein bisschen fies. Heute hätte ich seine Unterstützung gebraucht, und genau die konnte oder wollte er mir nicht geben.
Mrs. Zidar und Trish schlüpfen auf zwei freie Sitze hinter uns. Beide klopfen mir ermutigend auf die Schultern. Mrs. Zidar, die ich bei dem Schulanfangs-Picknick noch so doof gefunden hatte mit ihren altmodischen Karottenhosen, ist eine echte, verlässliche Stütze geworden. Und Trish ist zwar eine schreckliche Schauspielerin und kann mit ihrer penetrant guten Laune ganz schön nerven, aber sie bemüht sich wenigstens. Und beide sind für mich da, das muss ich fairerweise sagen.
Die Jury beginnt, die Auszeichnungen zu verkünden. Marisol, Romy, Suzanne und ich halten uns an den Händen. Der Technikpreis geht an die singende Katze, anschließend kommen die Preise für die besten Filme, angefangen mit einer lobenden Erwähnung. Die erhält das Mädchen, das den Film über die Bomben bauende Frau gemacht hat. Sie geht auf die Bühne. Dann liest der Preisrichter, der aussieht wie ein erschöpfter Lehrer kurz vor dem Ruhestand, den dritten Platz vor. Er geht an einen Typ, der einen Film über drei Generationen von Bierköniginnen bei einem Jahrmarkt im Mittleren Westen gemacht hat. Der Film war wirklich witzig.
»Wir gehen bestimmt leer aus«, prophezeie ich.
»Zweiter Platz: Viola Chesterton für Die May-McGlynn-Story.«
Romy, Marisol und Suzanne springen auf und fangen an zu kreischen. Ich erstarre und glaube, in Ohnmacht zu fallen. Die Kante des Schokoriegels drückt gegen meine Kehle. Ich kann nicht atmen.
»Los, geh schon!« Trish gibt mir einen Schubs.
»Geh auf die Bühne!«, sagt Mrs. Zidar.
Ich gehe durch den Gang nach vorne. Meine Beine sind weich wie verkochte Spaghetti, und ich wünschte, ich hätte vorhin im Klo ein wenig Lipgloss aufgelegt. Ich gehe zur Bühne und steige die Stufen hinauf. Jeder Schritt fühlt sich an, als hätte ich Beton in meinen Keilstiefeln. Der Preisrichter schaut mich an, als würde er am liebsten sagen: »Beeil dich, ich muss gleich zum Unterricht«, deshalb haste ich irgendwie auf ihn zu und nehme meinen Preis entgegen. Ich schaue ins Publikum, und der erste, den ich sehe, ist Jared, der verkniffen lächelt und applaudiert, aber nur ganz langsam mit drei langen Klatschern, keine vielen kurzen, die viel Lärm machen. Ich schaue zu meinen Mitbewohnerinnen, die immer noch kreischen und hüpfen vor Freude.
»Setzt euch bitte, Mädchen«, sagt der Preisrichter ins Mikrofon. »Und nun: Der Gewinner des diesjähren Filmwettbewerbs des Verbunds der weiterführenden Schulen im Mittleren Westen ist Großmutters letzter Tag von Chevon Brickey.«
Jubelschreie brechen in der Mitte des Saales aus, während Chevon sich auf den Weg zur Bühne macht. Sie hat den Sieg verdient, und ich freue mich, hinter ihr den zweiten Platz bekommen zu haben. Sie kommt auf die Bühne. Die anderen Gewinner scharen sich um sie.
»Und nun der Publikumspreis.« Der Preisrichter nimmt den Umschlag von einem Dozenten entgegen, der in der ersten Sitzreihe sitzt. »Chevon Brickey für Großmutters letzter Tag.«
Das Publikum applaudiert lang und laut für die Siegerin. Chevon hält ihre Pokale in die Höhe, während ihre Mutter und ihre Lehrer zur Bühne kommen, um sie zu fotografieren. Mrs. Zidar, Trish, Marisol, Romy und Suzanne holen ihre Handys heraus und knipsen drauflos, während ich zwischen den anderen Gewinnern auf der Bühne stehe.
Ich schaue mir den Preis an. Es ist eine altmodische Filmklappe mit einem Messingstreifen. Offenbar werden dort noch unsere Namen eingraviert. Ich denke an die Filmklappe, die Jared mir zu Weihnachten geschenkt hat und wie ich deshalb beim Filmen immer an ihn denken musste. Dafür möchte ich ihm danken.
Ich schaue zu seinem Platz, aber der Sitz ist leer. Jared ist weg.

VIERZEHN
Der Schulverbund möchte noch Fotos für sein Internetmagazin haben, deshalb stehe ich bei den Gewinnern und werde etwa eine Million Mal fotografiert. Ich bin total froh, aber mein Glück ist deutlich getrübt, wenn ich an Jared denke.
Fairerweise muss ich sagen, dass ich auch nicht zu ihm gerannt bin, nachdem sein Film gezeigt wurde. Der Film war sehr durchdacht, und das zumindest hätte ich sagen können, aber ich wollte nicht heucheln. Er hat einen unglaublich langweiligen Film gedreht, nach dem ich absolut keine Lust mehr habe, jemals einen Biobauernhof zu besuchen. Aber er ist natürlich auch irgendwie mein Freund, und ich hätte meine Meinung beiseiteschieben und ihn unterstützen sollen.
Ich gebe Marisol meinen Pokal und gehe hinaus ins Foyer. Dort wird Punsch serviert, die restlichen Donuts vom Vormittag und Nusskekse auf Plastiktellern. Ich schaue mich um und entdecke Jared von hinten vor einem Fenster. Ich schlängle mich durch die Menge zu ihm.
Während ich mich durch die Menschen schiebe, sehe ich etwas, was mich zutiefst verblüfft. Jared steht da und hat den Arm um ein sehr hübsches Mädchen gelegt, das in dem Schönheitssalon-Bomben-Film eine Kundin spielte. Sie hat hüftlange rote Haare, in die ein grünes Samtband geflochten ist. Sie flüstert ihm etwas ins Ohr, und er lacht.
Mein Gesicht brennt vor Verlegenheit. Sie müssen meinen Blick gespürt haben, denn sie drehen sich beide um. Es ist so voll, dass ich nicht einfach verschwinden kann, und außerdem ist es dafür auch zu spät. Jared Spencer, zwei Dates, ein Theaterbesuch, fünf Küsse, ein Keks, ein Buch und eine Filmklappe, sagt: »Viola.«
»Ich wollte nur mal schauen, wie es dir geht.«
»Herzlichen Glückwunsch.« Seine Worte klingen hohl.
»Ich bin Viola Chesterton.« Ich strecke dem hübschen Mädchen meine Hand entgegen.
»Ich bin Zane Pierpont«, sagt sie.
»Du warst toll in diesem Bomben-Film.«
»Danke.« Sie lächelt.
»Ich hätte dich gut gebrauchen können für meinen Film. Meine Mentorin war echt mies als Hedda Hopper.«
Eine peinliche Pause entsteht, die ich mit einer Lüge überbrücke. »Super Arbeit, dein Film, Jared. Ich fand ihn sehr überzeugend.«
»Danke«, sagt er. »Leider waren bei diesem Wettbewerb offenbar keine ernsthaften Themen gefragt, deshalb bin ich leer ausgegangen. Aber das ist schon okay. Ich werde nächstes Jahr wieder dabei sein.«
Ich wende mich ab und will gehen. Ganz offensichtlich hat er keine Lust, sich mit mir zu unterhalten. Aber dann kommen seine Worte bei mir an. Glaubt er wirklich, er hätte den Sieg verdient? Jared Spencer kann sich nirgendwo anders sehen außer auf dem ersten Platz. Er neidet der Gewinnerin ihren Preis und muss deshalb den ganzen Wettbewerb schlecht machen. Das ist nicht fair! Ich drehe mich noch einmal zu ihm um.
»Ich fand, es gab durchaus einige Filme mit ernsten Themen. Der Gewinnerfilm zum Beispiel.«
»Der hat doch ganz bewusst auf die Tränendrüse gedrückt«, sagt er verächtlich.
»Ich fand die Gefühle darin sehr wahrhaftig dargestellt.«
Zane Pierpont trippelt unruhig hin und her, als würde sie nicht gerne über Filme sprechen, es sei denn, sie spielt darin mit. 
»Er hat sich beim Publikum angebiedert«, sagt Jared.
»Na ja, ich vertraue dem Publikum«, schieße ich zurück.
»Schön für dich«, sagt er und schaut Zane an, die seit fünfeinhalb Sekunden seine neue Freundin ist. Er verdreht die Augen, und sie lacht. Also, wenn das hier Brooklyn wäre und ich in meiner alten Schule stünde, würde ich einfach die Hand heben und »Leck mich« sagen, aber wir sind hier in Toledo, und ich habe wirklich hart an meinem Film gearbeitet, und auch wenn er nicht perfekt war, ist er doch mein ureigenes Werk. Und meine Eltern haben mir beigebracht, für das, was ich glaube, auch einzustehen, deshalb kann Jared sich auf ein wenig Ehrlichkeit gefasst machen, und zwar New York style.
»Vielleicht solltest du mehr auf das Publikum hören. Bei deinem Film haben nämlich alle geschlafen. Er war echt der langweiligste von allen. Das liegt daran, dass du meinst, mehr als alle anderen über die technische Seite des Filmemachens zu wissen. Aber ich will dir was verraten, Jared Spencer: Du weißt absolut gar nichts über Gefühle. Und Gefühle sind es, auf die es beim Film ankommt.«
Ich warte nicht auf seine Antwort, weil ich in diesem Moment mit meinem Freund Schluss gemacht habe, in aller Öffentlichkeit, und mein Gesicht brennt wie ein kochendes Ei. Ich drehe mich um und sehe, dass Romy, Suzanne und Marisol sich schützend hinter mir aufgebaut und alles mitangehört haben.
»Komm, wir gehen«, sagt Marisol und gibt mir meinen Preis.
Wir machen kehrt und drängen uns durch die Menge hinaus an die frische Luft. Mrs. Zidar und Trish warten bereits im Wagen.
»Alles okay?«, fragt Suzanne.
Eigentlich müsste ich mich furchtbar fühlen. Schließlich habe ich ihn wirklich gern gehabt, aber das war, bevor ich ihn richtig kannte.
»Mir geht’s blendend!«, sage ich zu meinen Mitbewohnerinnen. »Besser denn je!«
Romy, Suzanne und Marisol klatschen sich ab und lachen.
»Du hast den zweiten Platz gewonnen!«, sagt Romy.
»Das fühlt sich echt gut an«, sage ich, während wir in den Kleinbus steigen.
»Gut, Mädels, wir dachten, wir gehen ins Red Lobster, um den Sieg zu feiern«, sagt Mrs. Zidar.
»Nichts wie hin«, antworte ich.
 
Es ist nach Mitternacht, als wir zur Prefect Academy zurückkommen. Ich habe Grand und George angerufen, die sich sehr gefreut haben (ihr Stück hat unter Kritikerjubel in Cincinnati Premiere gehabt; Grand sagt, die Neuinszenierung wird ewig laufen, und es soll eine landesweite Tournee geben). Und ich habe Mom und Dad angerufen. Sie waren überglücklich und wollten alle Einzelheiten wissen, darunter auch meine Meinung zu sämtlichen anderen Filmen im Wettbewerb.
Die Mädchen und ich redeten auf der Heimfahrt viel über Jared Spencer. Sie bewundern mich dafür, wie toll ich damit umgegangen bin, aber wenn ich zurückblicke, vor allem auf die Zeit, als wir an unseren Filmen arbeiteten, war Jared mir eigentlich da schon ziemlich fern. Unsere Mails wurden immer kürzer und die SMS immer weniger. Ich habe es darauf geschoben, dass er beschäftigt und am Drehen war, aber vielleicht plante er da schon, mit mir Schluss zu machen. Er wollte nicht, dass ich so gut war wie ich bin, ich möchte aber unbedingt so gut sein wie ich kann. Und so reichte ein zweiter Platz für mich und kein Platz für ihn, um unsere Trennung zu besiegeln.
Ich wollte sechs Küsse haben. Das wollte ich wirklich. Ich fand fünf so eine traurige Zahl, irgendwo in der Mitte zwischen einem Fast-Freund und einem echten Freund. Sechs hätte die Sache klargemacht, hatte ich gedacht. Aber alles in allem war es eine gute erste Beziehung, und ich habe viel gelernt.
Marisol versteht nicht, warum ich nicht wütender bin. Vermutlich wäre ich es, wenn ich nicht den zweiten Platz gewonnen hätte. Der Preis für den allerersten Film, den ich gemacht habe, hat meinen Kummer darüber, meinen allerersten Freund verloren zu haben, deutlich gemindert. Ich weiß auch, dass Jungs eben Jungs sind. Sie können keine echten Schwestern sein. Niemals. Ich glaube an Suzannes Philosophie: Man sollte nicht zu sehr den Kopf verlieren, denn Jungs sind anders, und man darf ihnen seine Gefühle nicht anvertrauen. Vielleicht sind nicht alle Jungs so. Ich meine, Andrew zum Beispiel vertraue ich natürlich.
Mrs. Zidar lässt uns vor dem Curley-Kerner-Bau aussteigen, wo Mr. Simpson, der Leiter des Wachdienstes, uns ins Gebäude lässt. Trish geht hinter uns die Treppe hinauf. Wir schleichen auf Zehenspitzen den Flur entlang, um niemanden aufzuwecken. Beim Betreten unseres Zimmers hören wir ein lautes »Überraschung!« Alle Mädchen aus unserem Stock sitzen in unserem Zimmer, mit einem großen Schild, auf dem steht: glückwunsch, viola!
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin völlig überwältigt. Ich reiche den Pokal herum, und die Mädchen jubeln und bewundern ihn, total stolz, weil ihre Klassenkameradin tatsächlich einen Preis gewonnen hat.
Ich schicke Andrew eine Message, obwohl es schon spät ist.
 
Ich: Ich bin Zweite geworden!
AB: Oh Mann, das ist toll! Wie schön!
Ich: Es war echt lustig.
AB: Dein Film ist super, und du hast es verdient! Ich war mir nur nicht sicher, ob diese Dumpfbacken im Mittleren Westen einen guten Film überhaupt erkennen können. Aber sie konnten es! Hey, damit steht es 1:0 für Brooklyn gegen South Bend, Indiana! 
Ich: Stell dir vor!
AB: Du hast einen Film gemacht – und du hast gewonnen! 
Jiii-piii.
Ich: Danke. Willst du auch die schlechte Nachricht hören?
AB: Alles okay bei dir?
Ich: Na ja.
AB: Was ist los – warum loggst du dich nicht aus und rufst 
mich an?
Ich: Nein, chatten ist schon okay.
AB: Na gut.
Ich: Ich habe mit Jared Spencer Schluss gemacht. Er hat sich 
total seltsam aufgeführt, weil ich einen Preis gewonnen habe 
und er nicht, und dann bin ich nach dem Wettbewerb zu ihm, um mit ihm zu reden, und da hatte er schon mit dieser hübschen Rothaarigen angebandelt, die Zane Pierpont heißt (ich meine, was ist das für ein Name?). Jedenfalls war es irgendwie ziemlich demütigend, aber ich habe ihm gesagt, dass sein Film mies ist, weil er über die ganzen Gewinner gelästert hat, und ich weiß nicht, ob er deswegen sauer war oder so, weil wir dann gleich gefahren sind.
AB: Gut, dass du ihm die Meinung gesagt hast.
Ich: Fand ich auch.
AB: Sein Film war bestimmt mies.
Ich: Na ja, fand ich jedenfalls.
AB: Ich habe auch Neuigkeiten.
Ich: Was denn?
AB: Ich habe mit Olivia Schluss gemacht.
 
Ich höre auf zu tippen. Wie bitte?
 
Ich: Warum?
AB: Na ja, irgendwie hat sie über mein ganzes Leben bestimmt. Sie hat mich Sachen machen lassen – hat das ganze 
Wochenende immer verplant – zum Beispiel musste ich mit ihr 
zur Bücherei fahren und direkt danach dann in ein Nagelstudio. Ich bin in diesem Nagelstudio fast erstickt von den Dämpfen. 
Das kann nicht gesund sein. Und dann wollte sie immer irgendwelches Zeugs erledigen. Sie hat mehr Sachen zu 
erledigen als eine ganze Schiffsladung voller Mädchen. 
Sie muss den ganzen Samstag irgendwelche blöden Besorgungen machen und so, und irgendwie frisst das den ganzen Tag auf.
Ich: Das tut mir leid.
AB: Es hat überhaupt keinen Spaß gemacht, mit ihr rumzuhängen, so wie mit dir.
 
Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück. So gern ich Jared auch hatte, mit ihm war es nie so lustig wie mit Andrew. Jared konnte meine Gedanken nicht lesen. Und sollte das ein Freund nicht können?
 
Ich: Danke. Im Sommer komme ich nach Hause.
AB: Kann es kaum erwarten.
Ich: Du bist echt mein allerbester Freund auf der Welt.
AB: Na klar. Vi?
Ich: Ja.
AB: Eins noch. Schick Caitlin eine Message.
Ich: Sie darf doch gar nicht chatten.
AB: Ihre Mom hat es ihr heute Abend erlaubt – wegen dem Wettbewerb. Also mach schon und schreib ihr. Sie wartet.
 
Ich klicke Caitlins Mail-Adresse an und schicke ihr eine Message.
 
Ich: Caitlin, ich bin’s. Wie hast du deine Mom dazu gebracht, dich an den Computer zu lassen?
CP: Ich muss einen Monat lang die Wäsche bügeln. War nur Spaß! Mom weiß, dass ich unbedingt wissen wollte, wie es mit deinem Film war. Wie ist es gelaufen?
Ich: Ich bin Zweite geworden!
CP: Waaaahnsinn!
Ich: Ich weiß.
CP: Und du kommst bald nach Hause. Andrew vermisst dich – 
und ich auch!
Ich: Und ich vermisse euch.
CP: Und was ist mit Jared? Warten bis zum College?
Ich: Es ist aus und vorbei. Ende.
CP: Warum?
Ich: Er hat mich sitzen lassen – eifersüchtig wegen meines Films.
CP: Pech für ihn!
Ich: Meinst du?
CP: Aber klar. Oh, Mom lauert in der Tür.
Ich: Dann geh!
CP: Mach ich.
Ich: LOL.
CP: LOL.
 
Meine Eltern kommen heute her, um mich abzuholen, und mir wird auf einmal klar, dass ich zwischen dem großen Frühlingsfest, der Wohltätigkeitsauktion, den Klausuren und schließlich den Abschlussprüfungen mein Videotagebuch ziemlich vernachlässigt habe. Na ja, vielleicht wird meine Mutter mir das ja durchgehen lassen, weil ich einen echten Film gedreht habe – aber versprochen ist versprochen.
Auf dem Feld vor der Prefect Academy ziehe ich meine Kamera aus der Hülle und richte den Sucher auf die üppig grüne Landschaft Indianas im Spätfrühling. Man kann das Gras und die ersten Maisknospen riechen, die einen süßen Duft verströmen. Die Sonne steht hoch oben am Himmel, wie ein goldener Knopf in einem blauen Meer. Es ist keine einzige Wolke zu sehen.
Ich filme das Schild:
 
DIE PREFECT ACADEMY FÜR JUNGE FRAUEN SEIT 1890
 
Dann nimmt das Mikrofon meine Erzählstimme auf.
»Ich habe mein neuntes Schuljahr an der Prefect Academy sehr genossen. Nächste Woche werde ich fünfzehn und im Herbst gehe ich wieder auf die LaGuardia High, zusammen mit Andrew, und das Leben wird wieder normal sein. Ich werde Romy und Suzanne vermissen und ganz besonders Marisol, die mich so versteht, wie es sonst nur Andrew kann. Es war wirklich sehr cool hier.«
Ich filme die Gebäude und die verglasten Gänge zwischen ihnen. Vor dem Curley-Kerner-Bau stauen sich die Autos der Eltern, die ihre Töchter abholen und Koffer, Skulpturen, Gemälde und sonstige Werkstücke von Schulprojekten in die Kofferräume laden.
Ich gehe zum Bach an der Kurve. Er sieht gar nicht mehr so kahl und trübe aus wie im September. Kristallklares Wasser rauscht über die Steine wie Bänder aus hellblauem Satin. Lange Zeit halte ich meine Kamera auf das fließende Wasser gerichtet.
Dann drehe ich mich um und filme ein letztes Mal das Feld vor mir. Ich mache einen langsamen Schwenk und versuche, die gesamte Tiefe des Feldes zu erfassen, die ersten Maisschösslinge, die sich dahinter erheben, bis zu dem Bauernhof auf der nächsten Parzelle. Über allem liegt ein goldener Schein, schimmernd und funkelnd wie die 24-Karat-Halsketten, die die Mädchen in Brooklyn so anmutig tragen.
Und dann, auf der anderen Seite des Feldes, bewegt sich etwas Rotes in dem Gold. Es sieht fast so aus, als wäre die Landschaft mit einem wirbelnden Klecks roter Farbe bespritzt worden. Ich richte die Kamera darauf und halte sie ganz ruhig, schaue aber hinter der Linse hervor und starre mit zusammengekniffenen Augen hinüber. Das Rot verschwindet. Vielleicht war es ein Vogel, denke ich. Das oder May McGlynn, die nun offiziell weiterzieht, so wie ich.
Ich gehe zurück zum Wohnheim, um auf meine Eltern zu warten, die jeden Augenblick kommen müssen. Ich schaue auf meine Füße hinunter. Heute Morgen habe ich ganz hinten in meinem Schrank gekramt und die knallgelben Schuhe hervorgeholt, um sie auf der Fahrt nach Osten zu tragen. In Indiana habe ich sie kaum angehabt; sie sind viel zu grell und zu sehr New-York-Style. Aber sie sind genau richtig für den heutigen Tag. Genau richtig, um nach Hause zu fahren.
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Mein ewiger Dank gilt dem großartigen Team bei HarperTeen. Ich bin sehr froh über die Zusammenarbeit mit meiner wunderbaren Lektorin Tara Weikum. Und Laura Kaplan ist ein echtes Genie, was Öffentlichkeitsarbeit betrifft. Danke auch an die wunderbare Susan Katz, an Kate Jackson, Elise Howard, Jocelyn Davies, Barb Fistzsimmons, Alison Donalty, Ray Shapell, Diane Naughton, Cristina Gilbert, Erin Gallagher, Kristina Radke, Colleen O’Connell, Laura Kaplan, Marisa Wetzel, Andrea Pappenheimer, Kerry Mynagh, Kathy Faber, Liz Frew, Jessica Abel, Josh Weiss, Melinda Weigel und Barbara Cho.
Ich danke meiner unermüdlichen Agentur William Morris Endeavor Entertainment, vor allem Suzanne Gluck, Nancy Josephson, Cara Stein, Michelle Bohan, Alicia Gordon, Jennifer Rudolph Walsh, Sarah Ceglarski, Liz Tingue, Caroline Donofrio, Natalie Hayden, Philip Grenz, Erin Malone, Eliza Chamblin, Tracy Fischer, Eugenie Furniss, Cathryn Summerhayes, Raffaella de Angelis und Josh Levy.
Ich danke Larry Sanitsky, dem großartigen Produzenten, der viel und früh liest, und der Sanitsky Company: Jay Steckel und Claude Chung.
Außerdem danke ich Kelly Meehan, der besten Assistentin der Welt, und Molly McGuire, die immer dann vorbeikommt und mitanpackt, wenn wir sie am nötigsten brauchen. 
 

 
Über die Autorin
 
Adriani Trigiani, geboren 1970 in Virginia/USA, lebt mit ihrem Mann und ihrer Tochter in New York. Bereits sehr jung machte die Tochter italienischer Einwanderer ihre Schreibleidenschaft zu ihrem Beruf. Violas bewegtes Leben ist ihr erstes Buch für jugendliche Leser und ihr erstes Buch bei Hanser. 
 
Mehr Informationen zur Autorin auf ihrer homepage unter www.adrianatrigiani.com.
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