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  Buch und Autor


  Das Buch


  Bradley Barrett ist ein ganz normaler Mann, ein sportlicher, sexuell aktiver Angestellter mit einer Vorliebe für Fussball. Doch nachdem er sich ins Krankenhaus begeben hat, um sich die Weisheitszähne herausnehmen zu lassen, ist nichts mehr wie vorher. Durch eine unglückliche Verwechslung auf dem Operationstisch wird Bradley unversehens zur Frau. Er erwacht aus der Narkose mit zwei hübschen, ebenmässigen Silikonbrüsten und einer kunstvoll gestalteten Vagina und erfährt zu seinem Entsetzen, dass sein bestes Stück auf immer dahin ist. Seine Freundin Lorraine trennt sich von ihm mit dem Hinweis, zu ihrem Bedauern sei sie keine Lesbe, aber sie könnten ja Freundinnen bleiben. Der Vater schweigt peinlich berührt, die Mutter bringt ihm ein Nachthemd und Damenunterwäsche, und Schwester Kate gibt Nachhilfe im Schminken. Und so lernt Bradley zähneknirschend, als Frau zu leben…


  Der Autor


  Der Engländer David Thomas, geboren 1960, war der letzte und zugleich jüngste Chefredakteur des Satiremagazins Punch. Er ist ein Produkt von Eton und Cambridge und hat die humorvolle Schule der britischen Satire durchlaufen. Girl, aus dem die BBC eine Fernsehserie machen möchte, ist sein erster Roman.
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  Roman


  10. November


  »Du hast meine verdammten Titten, du Schwein.«


  Das waren die ersten Worte, die ich hörte, nachdem ich wieder zu mir gekommen war. Ich lag im Bett, vollgedröhnt mit weiß Gott was für Drogen, aber dennoch mit dem dumpfen Empfinden, dass jeder einzelne Nerv zwischen meinem Nacken und meinen Knien vor Schmerz schrie, und als ich die Augen aufschlug, war da diese … diese Person und brüllte mich an.


  Es dauerte eine Weile, bis ich dahinterkam, um was für eine Art von Person es sich hier handelte. Die Stimme war tief, wie die eines Typen, und zuerst sah ich wenig mehr als die verschwommene Silhouette dieses Kerls neben meinem Bett. Und dann, als mein Blick sich langsam aufklarte, sah ich, dass es gar kein Typ war – jedenfalls kein richtiger. Es war eine Frau. Und zwar eine ziemlich abgewrackte Schachtel. Sie war gut einen Meter achtzig gross, hatte strohblonde Haare und knallrot geschminkte Lippen. Aber das Schlimmste war ihr Gesicht. Es war grässlich verquollen und entstellt.


  Sie befand sich in einem wirklich bedauernswerten Zustand, soviel stand fest. Mir sind schon Bulldoggen begegnet, die attraktiver aussahen. Und auch weniger aggressiv waren, denn ehe ich mich versah, hatte sie mich an der Kehle gepackt und schüttelte mich wie einen Salatkopf nach dem Waschen.


  Ich wollte ihr raten, sich zu verpissen, aber aus meinem Hals kam nur ein leises Krächzen. Inzwischen hatte sie mich praktisch aus dem Bett gezerrt. Ich rutschte über die Matratze und fluchte wie wild (oder versuchte es zumindest), als ich plötzlich diesen wahnsinnigen Schmerz zwischen meinen Beinen spürte. Wenn jemand mir ein Tranchiermesser in die Eier gerammt hätte, wäre der Schmerz kaum Größer gewesen.


  Mittlerweile waren ein paar Schwestern aufgetaucht und zerrten die Frau von mir fort, was verdammt schmerzhaft war, da sie sich in meinen Haaren festgekrallt hatte und mir ihre Fingernägel in die Kopfhaut bohrte – wie ein verflixtes Weibstück ebenso kämpft.


  Sie schafften es jedenfalls, die Frau in ein Bett am Ende des Raums zu bugsieren, und irgendwer verpasste ihr eine Beruhigungsspritze, wodurch sie vorerst ausser Gefecht war. Durch den Schmerz war ich inzwischen hellwach, so dass ich mich auf den Ellbogen aufrichtete, wobei die Haut auf meiner Brust stach, als wäre sie angespannt, angeschwollen oder sonst was, und als ich mich umblickte, war der ganze verdammte Saal voller Frauen.


  Die meisten von ihnen waren geriatrisch, aber es gab auch ein paar jüngere, die wohl wegen einer Blinddarmoperation oder irgendwelchen Frauengeschichten da waren. Dann trat eine Schwester auf mich zu, so ein kleiner, flotter Rotschopf mit ner knackigen Figur unter ihrer Uniform. Ich setzte also mein schönstes Sonntagslächeln auf, während ich mich in Gedanken auf ein wenig Small talk einstellte, mit dem ich sie vielleicht dazu bringen konnte, mir einen Gutebesserungkuss zu geben.


  Man sah, dass die Schwester meine Absicht durchschaute – nun, die haben Erfahrung mit so was, wo sie doch ständig von Typen angemacht werden –, aber sie ging weder darauf ein, noch schickte sie mich zum Teufel. Sie sah mich einfach nur mit diesem komischen Ausdruck an, als ob sie meine Sätze verwirrten und sie derartiges nicht erwartet hätte.


  Ich wollte schon fragen, »Was ist los?«, als ganz plötzlich durch den dichten Chemienebel in meinem Kopf ein Gedanke aufblitzte … Was zum Teufel hatte ich auf einer Frauenstation zu suchen?


  Ich sah an mir herunter und erblickte einen Tropf an meinem Arm und zwei weitere Schläuche, die aus meiner Leistengegend kamen. Zudem hatte man mich in zwei Verbände gepackt – einen um meine Brust, und einen zweiten, den man mir ziemlich fest um die Stelle zwischen meinen Beinen gezurrt hatte wie um das Dreieck einer ägyptischen Mumie. Und beide Beine steckten in festen weißen Strümpfen, Frauen Strümpfen, die mir bis oben zur Hüfte reichten.


  Ich war eingeliefert worden, um mir prophylaktisch alle vier Weisheitszähne rausnehmen zu lassen, und ich konnte mich noch genau erinnern, dass man mich zu mehreren Männern in ein Zimmer gesteckt hatte. Neben mir hatte ein alter Knacker gelegen, dem man die Prostata entfernt hatte, damit er wieder ordentlich pinkeln lernen konnte. Und auf der anderen Seite lag ein Typ in meinem Alter, der sich mit seiner Yamaha auf dem Toolworth Underpass mit 130 Sachen auf die Schnauze gelegt und sich dabei sein Becken zertrümmert hatte. Was war mit denen passiert?


  Und was war überhaupt mit mir passiert? Ich fuhr mir mit der Hand über den Brustkorb, in dem es nun wirklich zu hämmern begann. Die Haut war zum Zerreissen gespannt, als ob man darunter einen Fussball aufgepumpt hätte, und selbst durch den Verband hindurch, der einen höllisch zuschnürte, fühlte sich mein Körper merkwürdig an … irgendwie angeschwollen. Und weich.


  Und dann fiel mir ein, was die Frau gesagt hatte: »Du hast meine verdammten Titten, du Schwein.« Was zum Teufel sollte das heissen? Und was hatten diese Schläuche da in meiner Leiste zu suchen, wo sie mir doch die Zähne hatten machen sollen?


  Ich wollte mir mit der Hand den Schwanz kratzen, der sich anfühlte, als hätte ich eine ausgewachsene Morgenlatte, doch da war nichts. Nur dieses Verbandspolster, und diese Schläuche, und der Schmerz, und …


  »Schwester!« brüllte ich. »Verdammte Scheiße, warum … Hilfe! Ich will sofort eine Schwester!«


  11. November


  Der Doktor sah mich nicht einmal an. Er trat einfach durch eine Öffnung im Vorhang, der mein Bett umgab, und schlug die Decke zurück, so dass nur noch ein Stück Verband zwischen mir und dem Rest der Welt lag. Er beugte sich über meinen Beinansatz und begann das rote und gelbe Zeug zu inspizieren, das wie eine Mischung aus Blut und Vanillesosse aussah und durch die Kanüle in meinen Körper tröpfelte. Aus dem Mundwinkel heraus, um sich auch ja nicht bewegen zu müssen, sagte er: »Nun, Charmaine, wie geht es uns denn heute Morgen?«


  Wie bitte … Charmaine? Wer zum Teufel sollte das sein?


  Ich war so perplex, dass ich nicht einmal den Mumm aufbrachte zu sagen: »Ich bin nicht Charmaine. Ich bin Bradley Barrett.« Vermutlich eine Folge der Sedativa, die man mir reingejagt hatte, nachdem ich letzte Nacht angefangen hatte, das ganze Haus zusammenzubrüllen. Dennoch dämmerte es mir langsam aus dem hintersten Winkel meines Hirns, dass hier irgendetwas faul war. Und zwar ober faul.


  Mein Magen krampfte sich zusammen, und mich überkam dieses angespannte, kotzelende Gefühl, das man ganz hinten im Hals verspürt, wenn man kurz vor einer Panikattacke steht. Ich hörte, wie der Doktor zur Schwester gewandt sagte: »Die Labialabflüsse scheinen prima zu funktionieren. Und auch mit den Vaginalpolstern dürfte alles in Ordnung sein, oder?«


  In dem Moment setzte ein hämmerndes Rauschen in meinen Ohren ein, und vor meinen Augen war nur noch ein Flimmern wie bei einem gestörten Fernseher. Bevor alles schwarz wurde, erinnere ich mich noch, wie der Doktor mir auf die Brust tupfte und sagte: »Keine Verklumpungen oder Verhärtungen im Bereich der Implantate … schön…« Und dann war ich weg.


  Als ich wieder aufwachte, stand die rothaarige Schwester mit einer Tasse Tee vor mir. »Hier«, sagte sie, »probieren Sie. Das wird Ihnen gut tun.«


  Der Tee war pechschwarz. »Könnte ich bitte etwas Milch bekommen?« fragte ich betont höflich, zumal ich eine vage Erinnerung an den kleineren Wutanfall in der letzten Nacht hatte.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »In den ersten fünf Tagen keine Milchprodukte oder feste Nahrung. Aber ich kann Ihnen etwas Zucker holen. Und heute zum Abendessen gibt’s schon eine Tasse Bovril und eine Schale Wackelpudding.«


  In meinem Kopf begann es wieder zu kreisen, aber diesmal wurde ich nicht gleich panisch. Ich sagte mir: »Na los doch, Bradders, pack’s an. Du hast ein Hirn, also beginn ganz von vorn. Denk logisch. Es muss dafür eine Erklärung geben.«


  Ich fing mit einer einfachen Frage an. »Entschuldigen Sie, Schwester«, sagte ich, »aber warum trage ich diese Strümpfe hier?«


  »Das sind Kompressionsstrümpfe«, sagte sie. »Sie verhindern tiefe Venenthrombosen… damit sich keine Blutgerinnsel bilden.«


  Damit war ich wenig schlauer, aber ich machte unverdrossen weiter. »Warum hat der Doktor ›Charmaine‹ zu mir gesagt? Mein Name ist Bradley … Bradley Barrett. Und was meinte er mit Labialabflüssen und …«, ich konnte das Wort nicht einmal aussprechen … »na, Sie wissen schon … diesem Polster?«


  Sie blickte mich leicht entgeistert an, immer noch mit der Tasse in der Hand. Ich wollte sie nicht wieder auf die Palme bringen, also gab ich meiner Stimme einen betont vernünftigen Klang, so als würde ich einem unserer Kunden mitteilen, dass wir seine viertelseitige Anzeige auf dem Kopf gedruckt oder sie auf der falschen Seite platziert haben.


  »Sehen Sie«, sagte ich, »ich bin gestern hier eingeliefert worden, um mir die Weisheitszähne rausnehmen zu lassen, und«


  Ich brachte den Satz nie zu Ende, weil der Gesichtsausdruck der Schwester von Verblüffung in blankes Entsetzen umgekippt war. Die Kinnlade klappte ihr runter. Die Tasse rutschte ihr aus der Hand und zerdepperte am Boden. Aber sie bemerkte nicht einmal, wie ihr der brühendheisse Tee über die Beine spritzte. Sie keuchte nur, »O mein Gott«, und dann noch einmal, »O Gott… o Gott«, bevor sie beide Hände vor den Mund legte, mich ein letztes Mal ansah und dann durch den Vorhang davon schoss, als sei Jack the Ripper hinter ihr her.


  Etwa fünf Minuten später war sie in Begleitung eines zu kurz geratenen Kerls im Zweireiher wieder da. Er sah nach der Sorte Typ aus … na ja, ich verstehe ein wenig vom Verkauf, und von so einem würde ich nie einen Gebrauchtwagen kaufen. Ach was, so einer könnte mir nicht einmal einen Tretroller andrehen.


  Er deponierte ein Klemmbrett am Fussende meines Bettes. Dann rückte er sich die Krawatte zurecht, hüstelte leise, ruckte mit dem Kopf hin und her wie ein aufgescheuchtes Huhn und streckte eine Hand vor. »Guten Morgen, Miss … äh, Mister … ähm … also … Bradley. Mein Name ist Ludgate, Stephen Ludgate. Ich bin der stellvertretende Chefarzt (Bereich operative Massnahmen) hier am St. Swithin’s Hospital Trust. Wie ich erfahren habe, hat es wohl eine Art von… Missverständnis gegeben.«


  »Keine Ahnung«, sagte ich neugierig. »Klären Sie mich auf.«


  »Nun, ja«, begann er, während er seine Blicke durch die Kabine kreisen liess, um mich auch ja nicht ansehen zu müssen, »also, wie soll ich sagen?« Er gab wieder sein geziertes Hüsteln von sich. »Lassen Sie mich erklären … Wir hier am St. Swithin’s fühlen uns zu einem erstklassigen Dienst am Kunden verpflichtet. Heutzutage betrachten wir die Menschen, die unsere Einrichtung in Anspruch nehmen, nicht als Patienten, sondern als Kunden.«


  »Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber ich sehe nicht recht, was…«


  »Aber natürlich, gewiss, komm zur Sache, Ludgate.«


  Auf der Stirn des Mannes war nun tatsächlich ein dünner Schweißfilm zu sehen. Ich verstand das Signal. Er überlegte krampfhaft, inwieweit er mich belügen sollte. »Also, raus mit der Sprache«, sagte er schliesslich. »Sie wurden gestern Morgen gegen acht zum Zwecke einer Kieferbehandlung bei uns eingeliefert…«


  »Das ist richtig.«


  »Wie ich allerdings Ihrem Personalbogen entnehme, hat man Sie einer Reihe, äh, andersgearteter Eingriffe unterzogen, wobei ich davon ausgehe, dass die Eintragung korrekt erfolgte, insofern die entsprechenden Massnahmen allem Anschein nach auch durchgeführt worden sind.«


  Wovon zum Teufel faselte der Kerl?


  »Was versuchen Sie mir da eigentlich zu erklären?« fragte ich.


  Ludgate hätte sich noch eine Nackenverletzung zugezogen, wenn er weiterhin meinem Blick auszuweichen versucht hätte. Er starrte in hektischer Folge abwechselnd auf den Boden, meinen Nachttisch und eine Fliege, die am Fussende meines Bettes den Vorhang hinaufkrabbelte.


  »Sie wurden nicht an den Weisheitszähnen operiert«, sagte er. »Bedingt durch eine Reihe von Faktoren, die im Augenblick noch nicht ganz geklärt sind, scheinen Sie eine Brust VerGrößerung, Penis-Sektomie, Kastration, Vaginalplastik und verschiedene andere urogenitale Veränderungen erhalten zu haben.«


  O Jesus… ich hörte wieder dieses Rauschen und hatte ein Flimmern vor den Augen. Mit dem Bewusstsein ringend, klammerte ich mich mit beiden Händen an die Bettkante, während Ludgate sagte: »Ich glaube, im Medizinerjargon nennt man das einen … äh … kompletten Abwasch. Aber um es ganz einfach zu sagen, in Begriffen, die wir alle verstehen … die Sache ist, also … ganz offen gesagt… Sie hatten eine Geschlechtsumwandlung.«


  12. November


  Mum und Dad sind heute aus Manchester zu Besuch gekommen. Dad sagte nur: »Tag, mein Junge«, und sass dann den ganzen Nachmittag schweigend da, als sei er unlängst dem Trappistenorden beigetreten. Mum war das genaue Gegenteil, sie redete wie ein Wasserfall über das Wetter, ihre Geranien Zucht, unsere Nachbarin Mrs. Bryson, deren Katze gestorben war, und dass meine Schwester Kate ihre besten Grüsse ausrichten liess und hoffte, mir werde es bald wieder besser gehen.


  »Bald besser gehen?« sagte ich. »Wie soll es mir bald besser gehen? Irgendein Schwein hat mir den Schwanz abgehackt. Wer, bitteschön, soll das wieder gutmachen?«


  »Hey, Bradley, hüte bitte deine Zunge in Gegenwart deiner Mutter«, sagte Dad. Dann blickte er sich im Zimmer um. »Wir befinden uns hier im Beisein von Damen.«


  »Yeah«, sagte ich. »Und ich bin auch eine.«


  Danach gaben sie sich eher verschlossen. Meine Mutter redet nicht gern über Dinge, die sie für schmutzig hält, wie Sex oder sämtliche Körperteile, die irgendwie damit zu tun haben. Aber nach einer Weile hüstelte sie und gab ein leises Fiepen von sich, und ich sah, dass sie unbedingt etwas loswerden wollte, es aber nicht über die Lippen brachte.


  »Na los, Mum«, sagte ich, »wo zwickt’s denn?«


  »Nun«, sagte sie, »ich musste nur an diesen Mann in Amerika denken, diesen Mr. Bobbitt, dem seine Frau den… du weißt schon… abgeschnitten hat. Das haben sie ihm doch wieder angenäht, nicht wahr? Ich meine, vielleicht, sie könnten doch, weißt du …« Und dann liefen ihr nur noch die Tränen.


  »Oh, es tut mir so leid, Bradley. Ich hatte mir fest vorgenommen, nicht zu weinen …«


  »Na, na«, brummelte Dad, »nun reg dich mal nicht so auf.«


  Aber für Mum gab’s kein Halten mehr. »Es ist doch nur, wenn ich sehe, was sie mit meinem lieben, starken, gutaussehenden Jungen gemacht haben, dann muss ich einfach …«


  Und sie schluchzte geschlagene fünf Minuten, in denen Dad und ich verlegen in der Gegend herumstierten, wie Männer das eben tun, wenn Frauen weinen.


  Mittendrin heulte sie plötzlich auf: »Und noch dazu, wo du auf dem College warst und deinen Abschluss gemacht hast!« Als ob das irgendwie damit zu tun hätte. Schliesslich beruhigte sie sich wieder, aber da war auch schon eine Schwester erschienen und sagte, sie müssten jetzt gehen. Ich dürfte keine längeren Besuche empfangen. Zumindest im Augenblick nicht.


  Sie kramten ihre Sachen zusammen, und dann sagte meine Mutter: »O Bradley, fast hätte ich es vergessen. Ich habe dir ein paar Weintrauben mitgebracht. Und … und … also, ich habe dir eins von Kates Nachthemden mitgebracht. Ich dachte, du könntest es brauchen.«


  13. November


  Ich glaube, ich weiß, was passiert ist. Ich soll es eigentlich nicht wissen, aus gesetzlichen oder sonst welchen Gründen, aber die kleine Rothaarige – sie heisst übrigens Jackie, Jackie Perkins – hatte Mitleid mit mir und hat es mir gesteckt.


  St. Swithin’s hat offenbar im Zuge des Sparhaushalts der Regierung Mittel gestrichen bekommen, so dass die allgemeine Moral ziemlich den Bach runter ist und der Hälfte der Belegschaft so ziemlich alles egal ist, solange sie nur an ihre Abfindung kommen. Jedenfalls werden an allen Ecken und Enden Leute entlassen, und am Morgen meiner Operation hatten einige Pfleger ihre Entlassungspapiere bekommen. Also sind sie erst einmal mit allen Stationskollegen einen saufen gegangen und waren ziemlich knülle, als sie am Nachmittag wieder zum Dienst erschienen.


  Inzwischen sitze ich, Bradley Barrett, auf der von K2 Doppelverglasungen gesponserten Männerstation und warte darauf, dass man mir die Weisheitszähne rausnimmt. Zur gleichen Zeit sitzt drüben auf der privaten Gänseblümchenduft-Körperpflege-Abteilung für Frauen Charmaine Pearson, eine Transsexuelle, die seit zwei Jahren als Frau lebt, auch wenn sie noch ihr Grünkohl mit Pinkel mit sich herumschleppt, wenn Sie verstehen, was ich meine.


  Heute ist also der grosse Tag, an dem sie das ganze Zeug loswerden und ihr ein hübsches Paar Möpse untergeschoben werden soll, damit sie dann endlich eine richtige Dame ist. Na ja, so ganz richtig auch nicht, bei ihrem Aussehen, aber zumindest um einiges richtiger als je zuvor.


  Ihre und meine Operation finden in angrenzenden OPs statt. Man stopft uns also mit OP-Medizin voll, schickt uns in den Tiefschlaf und rollt uns dann unseren Chirurgen entgegen. Aber auf der Fahrt mit unseren überdimensionierten Einkaufswagen kommen sich die beiden Kerle, die uns schieben und die mindestens sechs Halbe und als Bonus noch einige Kurze intus haben, auf dem Flur in die Quere.


  Rumms! Die Wagen knallen ineinander, und ich und Charmaine segeln zu Boden. »Verdammte Scheiße«, sagt der eine Pfleger. »Bockmist«, meint der andere, und sie heben uns auf, knallen uns wieder auf ihre Klitschen und stolpern weiter in Richtung Operationssaal. Bis auf den kleinen Unterschied, dass sie den jeweils falschen Patienten auf ihrem Karren haben, wetten?


  Drei Stunden später erwacht Charmaine ohne Weisheitszähne auf, mit einem Gesicht wie ein Hamster, der gerade zehn Runden mit Mike Tyson hinter sich hat, und einem Körper, der in allen entscheidenden Feinheiten genauso aussieht wie der, mit dem sie damals auf die Welt gekommen ist. Sechs Stunden danach wache ich auf, ohne meinen Riemen, aber mit zwei Möpsen, um die Sam Fox mich beneiden würde – und die eigentlich in Charmaines nicht ganz so männliche Brust eingepflanzt werden sollten.


  »Wundert mich nicht, dass sie ausgeflippt ist«, sagte ich zu Jackie. »Aber das ist, na ja, kein Dauerzustand, oder? Ich meine, sie können mich einfach wieder aufschlitzen, Charmaines Titten rausnehmen, sie ihm, oder ihr, oder wem auch immer zurückgeben, mir meinen Schwanz wieder annähen, und alles ist wieder wie’s sein soll.«


  Jackie sah mich nur wortlos an. Dann lächelte sie und sagte: »Hier sind Ihre Schmerzmittel.«


  14. November


  Charmaine ist heute wieder bei mir gewesen. Ich lag nach all den Schmerzmitteln im Halbschlaf im Bett. Manchmal vergass ich fast, wo ich war, so als ob ich gleich in meiner Bude erwache und zur Arbeit gehen würde. Dann vernahm ich wieder diese Stimme.


  »Dein Nachthemd gefällt mir«, sagte sie.


  Ich blickte auf, und da stand Charmaine. Ihr Gesicht hatte sich leicht gebessert. Sie sah nicht schlimmer aus als ein weiblicher Wrestler nach einem harten Kampf.


  »Das beruhigt mich ungemein«, gab ich zurück. »Ich kann es nicht ausstehen. Ich komme mir vor wie ein Vollidiot mit diesen Rüschen und Spitzen. Meine Mum hat es mir gebracht, und die Stationsschwester meint, ich soll es tragen, damit die Patientinnen nicht irritiert werden. Und was ist mit mir, eh? Wen kümmert es, wie verstört ich bin?«


  Charmaine zuckte die Achseln. »Ich gäbe alles, wenn ich an deiner Stelle sein könnte«, sagte sie. »Mein ganzes Leben lang habe ich nur den einen Wunsch gehabt, eine richtige Frau zu werden. Du weißt schon, was den Körper angeht, denn in meinem Kopf habe ich mich immer schon als Frau gefühlt.


  Ich habe nicht eher was unternommen, bis dass ich fünfunddreissig war. Da war ich verheiratet und hatte zwei Kinder. Und dann hat es mich alles gekostet, meine Frau, meine Kinder, mein Haus, meinen Job – alles habe ich aufgeben müssen. Ich habe jeden Penny in Behandlungen gesteckt, und zwei Jahre lang bin ich wie der Freak von der Dorfkirmes durch die Gegend gerannt, nur um mir zu beweisen, dass es möglich war. Und jetzt… jetzt…«


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Neben meinem Bett stand eine Kleenex-Packung. »Hier«, sagte ich, »nimm dir ein Taschentuch.«


  »Entschuldigung«, sagte Charmaine. »Es ist nur, weil, also, man hat mir gesagt, ich müsste neun Monate warten, bis ich wieder an die Reihe käme. Und ich weiß nicht, ob ich das schaffe. Ich meine …«


  »Moment mal«, unterbrach ich. »Neun Monate? Ist das die übliche Zeitspanne? Ich warte verdammt noch mal keine neun Monate, bis sie mir den Schwanz wieder annähen. Ich lasse mich gleich wieder auf die Liste setzen.«


  Charmaine holte tief Luft und sagte: »Nun, genau darum bin ich hier. Weißt du… also, mir ist da der Gedanke gekommen, dass wir vielleicht… nun ja, tauschen könnten. Ich meine, du hast zwei Brüste, die eigentlich für mich reserviert waren, und ich habe … also, ich bin noch voll intakt, wenn du verstehst, worauf ich hinaus will.«


  Sie giggelte vor sich hin. »Und weißt du, was das Lustigste ist? Ich bin bestens bestückt. Mein Leben lang bin ich wie ein verdammter Hengst in der Gegend herumgelatscht. Ich habe einen Penis, für den die meisten Männer ihren rechten Arm hergeben würden, und ich habe ihn immer nur gehasst.


  Ich dachte mir also, du könntest ihn vielleicht kriegen. Ich meine, sofern du Interesse hast.«


  Herr im Himmel, ich hatte von Nierenspenden gehört, aber das hier war einfach lächerlich. Ich klatschte mir mit der Hand ins Gesicht.


  »Alles in Ordnung?« fragte Charmaine besorgt.


  »Ja, doch, mir geht’s gut«, sagte ich. »Ich wollte nur testen, ob ich auch nicht halluziniere.«


  Sie lächelte. »Ich weiß, was du meinst. Wir sind so eine Art komisches Pärchen, hab’ ich recht?«


  »Scheiße noch eins. Du bist eine Frau mit 25-Zentimeter-Schwengel, und ich bin ein Kerl mit Muschi. Komisch ist gar kein Ausdruck für so was.«


  »Was hältst du also davon?« fragte sie. »Ich meine, wärst du interessiert? Zu tauschen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Also, ich will dich nicht kränken, aber ich bin wenig scharf darauf, mit nem fremden Schwanz in der Gegend rumzulaufen. Ich käme mir vor wie Frankenstein.«


  »Und, Kumpel«, sagte Charmaine, »wie kommst du dir im Augenblick vor?«


  25. November


  Der Chirurg, der das Ganze verbockt hat – ein gewisser Mandelson kommt jeden Tag vorbei, um nach mir zu sehen. Er hebt meine Bettdecke hoch, stochert da unten herum und sagt Dinge wie »Na, das scheint ja fein zu verheilen.« Dann befummelt er meine Titten und schärft mir ein, sie nur ja regelmässig zu massieren, damit die Implantate geschmeidig bleiben und meine Haut keine Schwangerschaftsstreifen bekommt.


  Vor ein paar Tagen fasste ich mir endlich ein Herz und fragte ihn rundheraus, was genau er mit mir gemacht habe. Natürlich war mir das Grundprinzip bekannt, und man hatte mir auch die Fachausdrücke genannt, aber ich musste die Details wissen.


  Ich sah, dass es ihm ganz schön zusetzte, mir den Schlamassel, den er mit mir angestellt hatte, in allen Einzelheiten zu erklären. Er setzte eine fast so abgebrühte Miene wie dieser SchleimScheißer Stephen Ludgate auf und sagte: »Nun, das sind alles furchtbar technische Dinge. Ich sehe im Augenblick keinen Grund dafür, in die Details zu gehen.«


  »Da liegen Sie aber falsch«, sagte ich. »Dazu gibt es allen Grund. Ich muss es wissen und zwar sofort.«


  »Also, Bradley, wenn Sie darauf bestehen.« Er sah mich über den oberen Rand seiner Brille an, und seinem Gesichtsausdruck war anzusehen, dass mir das, was jetzt kam, nicht gefallen würde.


  »Wie Ihnen bereits mitgeteilt wurde, wird der Eingriff, dem Sie unterzogen wurden, als Vaginalplastik bezeichnet.


  Die Hoden werden dabei entfernt, wie auch die Substanz des Penis und weite Teile der Urethra – das ist die Röhre, die den Urin von der Blase, nun ja, bis nach draussen befördert.


  Die Penis- und Hodensackhaut wird jedoch zurückbehalten und, als eine Art Schlauch, nach innen in den zwischen Blase und Rektum geschaffenen Hohlraum gestülpt. Dieses Hautmaterial bildet die Auskleidung für die neugebildete Vagina. Die Urethra wird dann am oberen Teil der Vagina angelegt, und eine Falte der hochsensitiven skrotalen Haut wird zur Bildung der Klitoris nach aussen gewendet. Der Rest des Skrotums wird für den Aufbau der Schamlippen verwendet.


  In einigen Fällen, wo die Penishaut für die Ausgestaltung einer ausreichend tiefen Vagina nicht ausreicht – die durchschnittliche Tiefe der Vagina liegt bei etwa zwölf Zentimetern –, wird als Ersatz ein Stück des Dickdarms verwendet. In Ihrem Fall wurde jedoch auf kein solches Material zurückgegriffen, da quantitativ mehr als genügend Haut von Penis und Skrotum für diese Massnahme zur Verfügung stand.


  Nach Abschluss sämtlicher post-operativen Massnahmen wird ein Genital vorliegen, das in nahezu jeglicher Hinsicht vom Original nicht zu unterscheiden ist. Da Sie nach wie vor Ihre Prostatadrüse besitzen, können Sie im Falle sexueller Stimulation die nötige Gleitflüssigkeit selbst produzieren. Vorausgesetzt, Sie trainieren Ihre Beckenmuskulatur – was Sie zur Vermeidung von Inkontinenz ohnehin tun müssen so gibt es nichts, was Sie an der Ausübung eines natürlichen, befriedigenden Sexuallebens hindern könnte, inklusive der Fähigkeit, einen Orgasmus zu erleben.«


  Mandelson hielt seine kleine Ansprache, als würde er in einem Hörsaal zu einem Haufen Studenten sprechen. Ich weiß nicht, wie die jungen Nachwuchsmediziner darauf reagiert hätten, aber ich denke, meine persönliche Reaktion war verständlich, rational und angebracht. Diesmal fiel ich nicht in Ohnmacht. Ich widersprach nicht, und ich beschwerte mich nicht. Ich beugte mich nur in meinem Bett nach vorn und kotzte ihm auf seine braunen Wildlederschuhe.


  »Sind Sie noch ganz bei Trost?« sagte er. »Die sind handgearbeitet. Von Lobb’s. Jetzt sehen Sie sich nur an, was Sie da angerichtet haben.«


  »Ich kann’s nicht fassen«, sagte ich. »Sie regen sich auf, weil ich Ihnen die Schuhe versaut habe … Nun, sehen Sie sich doch mal an, was Sie mit mir gemacht haben. Sehen Sie sich diese verdammte Pfuscherei an, die Sie mit meinem Körper veranstaltet haben. Und bislang haben Sie es nicht einmal für nötig gehalten, sich auch nur zu entschuldigen.«


  Mandelson schwieg. Er gab lediglich der Schwester ein Zeichen, die Vorhänge um das Bett zuzuziehen.


  »Entschuldigen Sie sich, Sie Schwein«, sagte ich. »Sagen Sie mir, dass es Ihnen leid tut, was Sie da angerichtet haben. Sagen Sie mir, dass Sie das wieder gutmachen werden.«


  Er blickte mich nur ausdruckslos an. »Beruhigen Sie sich«, sagte er. »Und vergessen Sie nicht, regelmässig Ihre Brüste zu massieren.«


  16. November


  Es mag unglaubwürdig klingen, aber heute war der bislang schlimmste Tag. Heute Morgen gegen halb elf erschienen diese Leute auf der Station – ein Mann und eine Frau. Er war im mittleren Alter, hatte Halbglatze, einen Schmerbauch und trug eine dieser Westen, in denen Angler ihre Utensilien verstauen. Sie war ein zierliches Püppchen im schwarzen Mini, aber ihren Gesichtszügen nach zu urteilen zäh wie Leder. Nun denn, sie kamen rein, blickten sich im Zimmer um und hatten mich auch schon erspäht.


  Bevor ich auch nur wusste, was los war, hatte der Typ schon seine Mini-Kamera aus der Westentasche gezogen und schoss fleissig Bilder von mir im Bett.


  »Gloria Tremble, von der ›Sun‹«, sagte die Frau. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich einige Fragen stelle.«


  Noch ehe ich ein Wort sagen konnte, legte sie los: »Wie fühlen Sie sich als Opfer dieser tragischen Verwechslung?«


  »Was denken Sie wohl, wie ich mich fühle?« sagte ich.


  Inzwischen hatte sie ihren Kassettenrecorder hervorgekramt und hielt ihn mir geradewegs unter die Nase, als sei ich ein Fussballspieler, der nach dem Spiel ein Interview gibt. »Sagen Sie«, fuhr sie fort, »können Sie etwas über die Größe der Implantate sagen, die man Ihnen eingepflanzt hat?«


  »Weiß der Himmel, jedenfalls gross genug, dass sie mir ziemlich fest unter der Haut spannen. Aber was hat das überhaupt mit der ganzen Geschichte zu tun?«


  »Grossartig«, sagte sie. Und weiter: »War Ihre Familie schon zu Besuch?«


  »Yeah, Mum und Dad waren hier, aber meine Schwester Kate ist in Manchester geblieben; sie hat keinen Urlaub bekommen.«


  »O wie traurig für Sie …«


  »Yeah, kann man wohl sagen.« Und dann traf es mich wie ein Schlag: Ich redete hier mit der ›Sun‹. Ich musste vollkommen übergeschnappt sein. »Moment mal«, sagte ich und hob meine Stimme. »Was geht Sie das alles überhaupt an? Und jetzt verziehen Sie sich bitte schleunigst.«


  In dem Augenblick hörte ich, wie jemand im Laufschritt den Flur entlangeilte. Der Scharfschütze musste es auch gehört haben, denn er sagte: »Los, Gloria, lass uns verschwinden.«


  »Komme schon«, sagte sie. Dann zog sie eine Visitenkarte aus ihrer Umhängetasche. »Hier ist meine Nummer. Rufen Sie mich an, wenn Sie unser Gespräch fortsetzen möchten. Es könnte sich für Sie bezahlt machen.« Sie hielt kurz inne. »Wirklich bezahlt machen.«


  Die beiden schoben hastig durch die Tür ab, wobei der Fotograf ihnen den Weg bahnte. Sie rannten Jackie einfach über den Haufen, aber sie rappelte sich sofort wieder auf und trat zu mir ans Bett. »Alles in Ordnung?« fragte sie.


  »Yeah«, sagte ich, »aber ich kapier gar nichts mehr. Was hat die ›Sun‹ hier verloren?«


  »Hat Ihnen keiner was gesagt? Sie sind in den Schlagzeilen. Da draussen wimmelt es nur so von Reportern, Fernsehteams aus der ganzen Welt sind angereist. Das ganze Krankenhaus befindet sich praktisch im Belagerungszustand. Es ist schon echt nervig, ich kann Ihnen sagen, aber … na ja, ein junger Mann schläft nachmittags im Krankenhaus ein und wacht als Frau wieder auf. Ich mag’s ja kaum zugeben, aber ich verstehe die Neugier der Leute.«


  »Ich bin verdammt noch mal keine Frau!« brüllte ich. »Ich bin ein Mann. Und wenn dieser elende Chirurg mich erst wieder zusammengeflickt hat, werde ich genau derselbe sein, der ich vorher auch war.«


  Jackie sah mich nur an. »O Bradley«, sagte sie.


  Ich glaube, genau in dem Moment bekam ich es mit der Angst zu tun. Ich meine, mir war klar, in was für einer verqueren Situation ich steckte, aber mir war nie in den Sinn gekommen, dass es sich dabei um einen Dauerzustand handeln könnte. Man hört doch ständig von Leuten, denen irgendwelche Teile wieder angenäht werden: Finger, Arme, Beine, alles Mögliche. Und wie Mum schon sagte, in Amerika hatten sie diesem Bobbitt doch auch den Penis wieder angenäht. Ich war einfach davon ausgegangen, dass sie, nachdem sie ihren Fehler bemerkt hatten, meinen Penis wie ein Eis am Stiel ins Tiefkühlfach gelegt hatten, bis sie ihn wieder auftauen und zurück verpflanzen konnten. Später am Nachmittag erfuhr ich dann die Hiobsbotschaft.


  »Guten Tag, Bradley. Wie geht’s uns denn heute?«


  Gütiger Gott, der Chirurg war vielleicht ein aalglatter Bastard. Er klang wie ein Minister, der gerade die neueste Arbeitslosenzahl zu erklären versuchte.


  »Keine Ahnung«, sagte ich. Und dann, nur um zu beweisen, dass ich meinen schnippisch-sarkastischen, männlichen Humor nicht verloren hatte, fügte ich hinzu: »Was meine Person betrifft, fühle ich mich wie ein aufgewärmtes Stück Scheiße, aber wie es dem Rest von uns geht, kann ich natürlich nicht wissen.«


  ’ »Aber, aber, Bradley«, sagte Dr. Mandelson. »Es besteht kein Grund für solche Töne.«


  Ich war nicht gewillt, einfach nur dazuliegen und mich von diesem aufgeblasenen Arsch belehren zu lassen, deshalb setzte ich schnell hinzu: »Hören Sie, Doktor, Sie haben mich in diesen Schlamassel hineingeritten – wann gedenken Sie, die Sache wieder zu bereinigen?«


  Er verzog eine Braue – ich würde wetten, er übte das jeden Abend vor dem Spiegel – und sagte in aller Unschuld: »Wie bitte? Mir ist nicht ganz klar, worauf Sie hinauswollen.«


  »Sehen Sie«, sagte ich, im Bemühen logisch zu sein. »Ich habe ein paar Tage Zeit zum Nachdenken gehabt, und so, wie ich die Dinge sehe, haben Sie meinen… na, Sie wissen schon … meinen Geschlechtsteilen das Fell abgezogen und das ganze nach innen gestülpt. Es ist doch alles noch da, okay? Und meine Eier haben Sie bestimmt auch noch irgendwo, stimmt’s? Und auch das Zeug, das Sie aus meinem Schwanz gekratzt haben, hab’ ich recht? Ich meine, sobald Ihnen klarwurde, dass da was schiefgelaufen war, haben Sie doch umgehend alles zur Seite gelegt, eingelagert, in ein Kühlfach oder so. Sie wissen schon, zur späteren Wiederverwendung.


  Ich will damit nur sagen, wann erhalte ich meine alte Form zurück? Ich meine … wann wollen Sie mich wieder zusammenflicken?«


  »Aber nicht doch«, sagte er. »O nein, ich befürchte, eine Rück-Transformation steht völlig ausser Frage. Sehen Sie, Ihr überflüssiges Gewebe ist vernichtet worden. Und zwar gleich nach der Operation. Wo denken Sie hin wir können kein zurückbleibendes Gewebematerial in der Gegend herumliegen lassen. Denken Sie doch nur an die Infektionsgefahr. Nein, nein, nein … damit ist es aus und vorbei.«


  Ich war wie vom Blitz getroffen. Es mag vielleicht ziemlich leichtgläubig klingen, aber in der ganzen Zeit nach der Operation war mir nicht auch nur einmal der Gedanke gekommen, dass sie mich nicht wieder hinbiegen konnten. Selbst als er mir von dieser Vaginal-Sonst was erzählt hatte, war ich in dem festen Glauben gewesen, alles könne wieder rückgängig gemacht werden.


  Aber ich wollte nicht so schnell aufgeben. »Hören Sie, selbst wenn mein Schwanz das Zeitliche gesegnet hat, können Sie mir dann keinen anderen besorgen? Ein Transplantat? Ich kenne da jemanden, der würde seinen liebend gern abtreten.«


  Er nahm seine Brille ab und steckte sich einen Bügel in den Mund, als ob er angestrengt überlegte, auf welches Pferd er beim letzten Rennen in Ascot setzen sollte. »Nun«, sagte er, »eine zweite Geschlechtsumwandlung ist natürlich theoretisch denkbar. Es hat so etwas zwar noch nie gegeben, jedenfalls nicht am gleichen Patienten, aber technisch möglich wäre es schon.


  Allerdings«, fuhr er fort, »will ich Ihnen gleich sagen, dass ich davon abraten würde. Die Umwandlung von der Frau zum Mann führt zu weit weniger zufriedenstellenden Resultaten als umgekehrt. Penisse sind verdammt kniffelige Lümmel, wenn man sie aus Gewebepartikeln zusammenbasteln will. Man kann zwar eine Phallo-Plastik in Angriff nehmen, aber dazu benötigen wir Spendergewebe aus Ihrem Arm, Ihrer Hüfte oder Ihrer Leiste, und dann besteht bei dem ganzen Prozedere noch die Gefahr einer Infektion oder anderer Komplikationen.


  Es gibt in den USA und der Schweiz Leute, die auf diesem Gebiet Erfolge vermelden, aber ich betrachte das eher skeptisch. Selbst wo ein künstlicher Penis modelliert wurde, hat keiner von denen je eine halbwegs zufriedenstellende Erektion zustande gebracht. Und alle diesbezüglichen Tests kann man, ganz offen gesagt, getrost in der Pfeife rauchen, es sei denn, Sie geben sich mit zwei chirurgischen Windbeuteln zufrieden, in denen Silikonmurmeln stecken.«


  Diese Lektion war noch deprimierender als die erste. Ich brachte nicht einmal mehr die Energie auf, mich auszukotzen. Mandelson musste gleichwohl besorgt gewesen sein, denn er trat von einem Fuss auf den anderen. Er betrachtete mich wieder mit prüfendem Blick, so als sei ich ein Stück Holz oder Stein, dem man noch den rechten Schliff verpassen konnte.


  »Offen gesagt, ich denke, Sie sind mit Ihrem augenblicklichen Zustand besser beraten. Wenn ich Sie so betrachte, Sie sind nicht zu gross geraten. Wie gross sind sie genau, wenn ich fragen darf?«


  »Etwa einssiebzig«, sagte ich.


  »Tatsächlich? Ich hätte auf ein paar Zentimeter weniger getippt. Nun denn, das bewegt sich immer noch im erträglichen Rahmen, und ausserdem sind Sie von Natur aus mit einem hellen Teint und spärlichem Bartwuchs ausgestattet. Da sollte es keine Probleme geben.«


  Ich verstand nichts mehr. Mein Leben lang hatte man mich wegen meiner geringen KörperGröße aufgezogen. Und dann dieser ewige Dünnschiss, den ich mir von den Jungs in der Schule anhören musste, weil ich mich nicht so oft wie sie zu rasieren brauchte. »Worauf wollen Sie hinaus? Wollen Sie etwa andeuten, ich sei kein richtiger Mann? Mit so was brauchen Sie mir erst gar nicht zu kommen. Ich darf Sie darauf hinweisen, dass ich dreimal die Woche ins Fitnessstudio gehe. Ich stemme auf der Bank fünfzigmal die vierzig Kilo, und mit den Beinen schaffe ich spielend zweihundertfünfzig Kilo.«


  Also gut, ich übertrieb damit ein bisschen. Aber ich denke nicht, dass Mandelson mich deshalb so voller Skepsis anstarrte. Er schnaubte kurz durch die Nase und nagte wieder an seinem Brillengestell.


  »Wollen wir uns die Sache mal näher ansehen«, sagte er, während er sich über mich beugte, mich am Kinn packte und mein Gesicht hin und her drehte.


  »Wir müssen natürlich ein wenig Rhinoplastik in Erwägung ziehen – Sie würden das als Nasenkorrektur bezeichnen ein klein wenig Stupsnase würde Ihrem Gesicht zweifellos einen femininen Touch geben, vielleicht die Augenbrauen eine Spur hochziehen, und die Wangenknochen schärfer akzentuieren. Jawohl… wir könnten aus Ihnen im Handumdrehen eine hübsche kleine Lady machen.«


  Und da musste ich zum ersten Mal seit Beginn dieser unseligen Geschichte weinen. Ich lag da in dem gerüschten, weißen Baumwollnachthemd meiner Schwester, das meine sämtlichen Verbände verdeckte, und heulte mir die Seele aus dem Leib.


  »O Scheiße, o Gott, o Dreck …«, brüllte ich. »Ich bin kein Mann mehr. Ich bin eine Tussie. Ich bin ne Mieze, ne Schnalle, ne Sahneschnitte … ne …«, mir fiel nichts mehr ein. »Ich bin ein gottverdammtes Mädchen.«


  »Machen Sie sich nichts draus«, sagte Jackie, »ich bin’s schon immer gewesen. Und es hat mir nie wehgetan.«


  17. November


  Also die ›Sun‹ ging wirklich in die vollen. Gleich auf der Titelseite prangte in grossen fetten Lettern:


  HILFE, ICH BIN EINE FRAU! SKANDAL EINER UNFREIWILLIGEN ENTMANNUNG. DAS OPFER, BRADLEY BARRETT (25), ERZÄHLT DIE GANZE GESCHICHTE.


  Auf dem nebenstehenden Bild hielt ich beide Hände an meine Brüste. Schliesslich hatte man mir geraten, sie regelmässig zu massieren, damit das Silikon nicht verhärtete. Und die verdammte Gloria Tremble begann ihre Story mit den Worten:


  »In seinem Bett im Londoner St. Swithin’s Hospital liegt Bradley Barrett und betastet zärtlich seine brandneuen Brüste. ›Die haben mir einen Busen verpasst, dass es mir fast die Haut sprengt‹, murmelt er in einer tiefen, erotischen Stimme, um die ihn Greta Garbo beneidet hätte.


  Bradley, 25, blonde Haare und blaue Augen, das Opfer der Geschlechtsumwandlung, die das ganze Land in Atem hält, fährt fort: ›Mum und Dad waren gerade zu Besuch. Aber meine Schwester Kate ist in Manchester geblieben. Ich glaube, sie ist neidisch, weil ich jetzt besser bestückt bin als sie!‹


  Aber sein Lächeln kann die eigentliche Tragödie nicht verbergen. Der begeisterte Sportler Bradley, der vor zwei Jahren in London eine glanzvolle Karriere in der Medien Branche begann, ist für sein Leben verstümmelt.


  Die Ärzte am St. Swithin’s glauben, Bradley könne nicht darauf hoffen, dass seine Männlichkeit wiederhergestellt wird. Laut Auskunft von Rechtsexperten steht ihnen eine gepfefferte Kunstfehlerklage ins Haus.


  Der gesundheitspolitische Sprecher der Opposition äusserte gestern Abend harte Kritik: ›Dies ist wahrscheinlich der grausamste Einschnitt ins Gesundheitswesen. Aber nach den massiven Kürzungen im Gesundheitsetat durch die Regierung haben wir genau so etwas erwartet.


  Die Gesundheitsministerin Virginia Bottomley sagte nach einer Fragestunde im Unterhaus: Selbstverständlich empfinde ich tiefstes Mitgefühl für Mr. Barrett und seine Familie, aber ich kann versichern, dass ihm die bestmögliche Behandlung zuteilwerden wird, sei er nun männlich oder weiblich. Unter dieser Regierung gibt es keine Diskriminierung.‹


  Die Freunde von Bradley Barrett lassen kein gutes Haar an dem Krankenhaus. Sein Mitbewohner, Mike Watson, 26, Werbeberater, sagt: ›Bradley ist ein prima Kerl. Er arbeitet hart, aber er macht auch gerne einen drauf. Freitags ist er immer im Pub, und er kommt auch bei den Mädchen gut an.


  Ich weiß nicht, was er jetzt ohne seine Ausrüstung tun wird. Aber was mich angeht, wird er immer einer von uns Jungs bleiben.‹


  Bradleys Freundin, die gutaussehende brünette Lorraine Hadley (23), arbeitet als Schönheitsberaterin bei Harvey Nichols, der exklusiven Adresse im vornehmen Londoner Knightsbridge. Mit den Tränen kämpfend, sagte sie: ›Bradley war ein richtiger Mann. Mit ihm habe ich bislang unbekannte Gipfel der Lust erklommen.


  Wir wollten später einmal heiraten, aber jetzt weiß ich auch nicht, wie es weitergehen soll.‹« »Hast du das wirklich gesagt? Du weißt schon, das mit den Gipfeln der Lust und so?« fragte ich und blickte Lorraine an. Sie war zum ersten mal seit der Operation ins Krankenhaus gekommen und hatte die Zeitung mitgebracht.


  »Also, ganz so habe ich das nicht ausgedrückt«, sagte sie. »Ich meine, als ich gestern nach der Arbeit von Harvey Nichols nach Hause wollte, stand da diese Gloria ’Tremble von der ›Sun‹ mit ihrem Fotografen, und auf dem Weg zur U-Bahn rief sie mir ein paar Fragen zu. Sie wollte wissen, ob wir eine sexuelle Beziehung hätten, und ich sagte, davon ginge ich aus.


  Dann fragte sie: ›Wie ist er im Bett?‹ Also sagte ich ihr, dass sie das verdammt noch mal nichts anginge, diese neugierige Kuh, und dass ich mir ziemlich sicher wäre, mit dir mehr Spass zu haben, als sie es sich jemals mit einem Kerl ausmalen könne.«


  »Genau das braucht die«, sagte ich aufbauend.


  »Als nächstes«, fährt Lorraine fort, »fragt sie, ob ich heiraten wolle, und ich sage, natürlich will ich das, jeder möchte doch irgendwann mal heiraten, und das war’s auch schon. Ich stieg in Knightsbridge die Stufen zur U-Bahn runter und war im Zug verschwunden, noch ehe sie eine weitere ihrer unverschämten Fragen loslassen konnte.«


  Sie hielt inne und sah mich an. »Versteh mich bitte nicht falsch, Bradley«, sagte sie, »aber ich sehe für uns zwei keine Möglichkeit, weiter zusammenzubleiben. Ich meine, ich bin keine Lesbe oder so was. Ich kann’s nicht mit einer Frau machen.«


  »Aber ich bin keine richtige Frau«, sagte ich. »Uns wird schon was einfallen.«


  Sie lächelte. »Vielleicht… ich meine, wir könnten Freundinnen werden. Ich kann dir ein paar Schönheitstipps geben. Dir ein paar Lippenstift-Proben von der Arbeit besorgen. Ich weiß was, ich zeige dir, wie man Typen aufreisst. Wir können einen Abend losziehen, nur wir zwei. Ein richtiger Mädchen Abend.«


  Klar, ich wusste, sie versuchte nur höflich zu sein, aber das war zu viel für mich. »Verpiss dich!« sagte ich. »Ich bin keine verdammte Schwuchtel Ich schmeiss mich nicht an Kerle ran. Was glaubst du denn, wer ich bin?«


  Worauf sie nur sagte: »Ich weiß verdammt noch eins nicht mehr, wo du hingehörst, Bradley Barrett. Aber wie dem auch sei, du kannst immer noch ein mieses Schwein sein«, und rannte aus dem Zimmer. Die ganzen anderen Frauen drehten sich wie eine Batterie geriatrischer Hühner nach mir um. »Und ihr könnt mich allemal kreuzwärts«, sagte ich.


  18. November


  Man hat mich auf ein Privatzimmer verlegt, um weiteren Zwischenfällen vorzubeugen. Es geschah aber auch deshalb, weil sie heute die Wattepolster aus meiner Spalte entfernt haben und ich mir vor Schmerz fast die Seele aus dem Leibe gebrüllt habe.


  Die gute Nachricht ist, ich kann endlich wieder aufstehen. Ich bin zwar nach den ganzen Schmerzmitteln, und weil ich nichts Vernünftiges zu essen bekommen habe, ziemlich wacklig auf den Beinen, aber es ist zumindest ein Anfang.


  Ausserdem haben sie den Katheter herausgezogen, so dass ich pinkeln gehen kann, wann immer ich will. »Denken Sie daran, sich hinzusetzen«, sagte Jackie, »und machen Sie sich nichts draus, wenn’s nicht gleich richtig läuft. Das ist zu Anfang bei jedem so.«


  Ich fand bald heraus, was sie damit meinte. Hätte man einen Rasensprenger in der Mitte des Badezimmers aufgestellt, der Raum hätte kaum höher unter Wasser stehen können. »Man bezeichnet das als den Helikopter-Effekt«, sagte Jackie, während sie das Bad wischte. »Kein Grund zur Sorge … In ein paar Tagen treffen Sie schon das Ziel.«


  Alles in allem ein ziemlich ereignisreicher Tag. Gloria Tremble war nicht die einzige von der Presse, die mir Geld angeboten hat. Heute ist noch ein Brief eines Top-Agenten eingetroffen. Er betreut ausschliesslich die Stars – wenn etwa eine Schauspielerin einen Minister flachlegt, geht sie zu ihm und verhökert die Story –, und er meint, ich könnte mindestens einhunderttausend, wenn nicht gar eine Viertelmillion wegstecken, wenn ich die Sache richtig anpackte.


  Wir haben im Beisein von Mum and Dad ein Treffen mit ihm gehabt, bei dem alle drei bei mir im Zimmer sassen und meine Weintrauben verputzt haben. Der Agent heisst Clive Horrocks. Er hing lässig mit seinem schicken italienischen Anzug, seiner goldenen Uhr und seinen Krokodillederschuhen auf seinem Stuhl und erklärte, wie der Deal aussehen würde.


  »Grundsätzlich«, sagte er, »bestehen für Sie drei Möglichkeiten. Erstens: Alles bleibt wie gehabt, und Sie haben von früh bis spät die Medien am Hals, verlieren jede Privatsphäre und machen dabei nicht auch nur einen Penny. Zweitens: Sie verkaufen Ihre Story an ›Hello‹! Oder, drittens: Sie gehen damit zur Fleet Street.


  ›Hello‹, das kann ich Ihnen versichern, ist die sicherste Option. Die machen ein paar Aufnahmen im Krankenhaus, später ein zweites Set bei Ihnen zu Hause, und man bittet Sie um ein freundliches, harmloses Interview, ganz ohne Probleme. Aber da Sie nicht zur Königlichen Familie gehören, dürften Sie sich mit dreissig Mille glücklich schätzen. Wenn ich dagegen auf der Fleet Street eine kleinere Versteigerung in Gang bringe, dürfte mehr für Sie herausspringen. Nur müssten Sie sich dann auf eine etwas verzwicktere Prozedur einlassen.


  Die Zeitungen im mittleren Marktspektrum, im Wesentlichen also die ›Daily Mail‹ oder die ›Sunday Times‹, werden die Exklusivrechte für sämtliche Interviews, Fototermine etc. fordern. Wenn Sie sich für die ›Sunday Times‹ entscheiden, werden die Material für mindestens drei Wochen ins Auge fassen, entweder für ihr Magazin oder für die Rubrik Modernes Leben‹, ich denke mal alles auf hochintellektuellem Niveau mit jeder Menge Analysen von ihren Redaktionsexperten.


  Nun, bei der ›Mail‹ sieht die Sache etwas anders aus. Die haben einen grossen Frauenanteil in der Leserschaft, also wollen sie ein weibliches Appeal. Sie wissen schon, rührselige Interviews, gebrochene Herzen, Dinge in der Art. Wir im Geschäft nennen das eine Unterleibsmassage.


  Und wenn Sie dann gesund werden oder sich gar verlieben, umso besser. Das ist darin ein M. S. S. – Mein Sieg über das Schicksal. Das lesen alle gern. Ist ne hübsche Stange Geld wert – entschuldigen Sie meine saloppe Ausdrucksweise, Mrs. B.«


  »Nichts für ungut, Mr. Horrocks«, sagte meine Mutter. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich das mit der Unterleibsmassage richtig mitbekommen habe …«


  »Aber bitte, Mrs. Barrett, sagen Sie ruhig Clive zu mir. Ich bestehe darauf«, säuselte Horrocks. Dann wurde er geschäftsmässig, wie ein ausgebuffter Marktschreier, der einem Rentner seine frischen Äpfel aufschwätzt.


  »Nehmen wir John McCarthy und Jill Morrell – was für eine fantastische Story. Allererste Sahne. Also, zum Auftakt der übliche Knaller auf der Titelseite: TV-Mitarbeiter von arabischen Terroristen gekidnappt. Nicht schlecht für den Anfang, nur steckt der Kerl in irgendeinem Keller in Beirut, so dass keiner an ihn rankommt, und zudem ist es auch noch eine politische Geschichte. Das dämpft das allgemeine Publikumsinteresse ganz erheblich.


  Aber wen haben wir denn hier? Könnte es sich zufällig um eine attraktive Blondine handeln, die treu auf ihren Geliebten wartet, mag sie ihn auch noch so lange nicht in ihre Arme schliessen können? So was treibt jedem die Tränen in die Augen, eine Unterleibsmassage wie aus dem Lehrbuch.


  Und so vergehen die Jahre, die Story kommt und geht – übrigens erstklassige PR-Arbeit der kleinen Morrell – und plötzlich, das Wunder! John wird freigelassen. Kehrt nach Hause zurück. Die erste Begegnung auf dem Rollfeld. Sie küssen sich. Das Paar ist wieder vereint. Die Kasse klingelt. Ein perfekter Sieg über das Schicksal.«


  »Und wie funktioniert das bei unserem Bradley?« fragte Dad.


  »Nun, Mr. Barrett, ich stelle mir das folgendermassen vor«, begann Horrocks, indem er einen Arm vorstreckte und seinen Blick in weite Ferne schweifen liess. Inzwischen glich er eher einem Immobilienmakler, der ein paar einfältige Pinsel von den unglaublichen Vorzügen einer alten Bruchbude überzeugt, man muss nur die Augen schliessen und sich ganz seiner Fantasie hingeben.


  »Im Moment«, sagte er, »ist Bradley eher ein Fall von ›Hey, Doris!‹ als eine Unterleibsmassage. So eine Art Kuriosum – sorry, Bradley, ist nicht bös gemeint –, eine Art Schocker. Die Kerle schlagen die Beine übereinander, wenn sie seine Story lesen. Die Hälfte von denen weiß, ihre Frauen würden das Gleiche tun, wenn sie nur die Gelegenheit hätten.


  Aber alle sind fasziniert. Es ist wie, ›Hey, Doris, jetzt hör dir das mal an!‹ Die Leute wollen alle Details haben, und ich meine damit wirklich alle. Natürlich auf die geschmackvolle Art, nichts, vor dem man sich ekeln müsste.«


  Ich traute meinen Ohren nicht. »Was zum Teufel soll an meinem Zustand so geschmackvoll sein?«


  »Bradley …«, fing Mum an.


  »Ich gebe Ihnen die Details«, fuhr ich fort, mittlerweile auf hundertachtzig. »Sehen Sie das hier?«


  Ich griff nach einem durchsichtigen Plastikrohr, das neben mir am Bett lag. Es war etwa 25 Zentimeter lang und massiv, wie eine Mischung aus Briefbeschwerer und Dildo. »Sieht aus wie einer von diesen Obelisken, die Leute sich auf den Kaminsims stellen, wie? Aber in Wirklichkeit ist es ein Vaginal-Dilator. Ich habe ihn heute Morgen bekommen. Dreimal täglich, jeweils eine Viertelstunde, muss ich mir das Ding in den Schlitz schieben.


  Und zwar damit meine Muschi von innen gedehnt wird und nicht wieder zusammenwächst. Aber das allerschärfste daran ist – wie man mir heute Morgen demonstriert hat, als man mir das Ding zum ersten Mal reinjagte –, dass mein Arzt, der grossartige Mr. Mandelson, hineinschauen und meine Vagina aus nächster Nähe inspizieren kann. Nur um sicherzugehen, dass auch alles hübsch ordentlich verheilt.


  Und jetzt sagen Sie mir bitte, Mr. Horrocks, Verzeihung, Clive, wie genau wollen Sie das geschmackvoll unter die Leute bringen?«


  Eins muss man dem Kerl lassen, er liess sich äusserlich nicht das Geringste anmerken. »Werden Sie noch auf andere Art behandelt?« sagte er.


  »Ja, ich muss täglich Solbäder und -duschen nehmen, um Infektionen vorzubeugen. Und sehen Sie diese Tube hier?« Ich beugte mich wieder zu meinem Nachttischchen und griff nach etwas, das man für eine Zahnpasta Tube hätte halten können. Seitwärts war der Name BETADINE aufgedruckt. »Nur als kleiner Tipp«, sagte ich. »Putzen Sie sich damit bloss nicht die Zähne.«


  Ich schraubte den Deckel ab und drückte. Eine tiefrote, zähe Masse quoll hervor. »Sieht aus wie Tomatensugo für die Spaghettisosse, oder? Aber ich würde es auch nicht zum Kochen verwenden, denn es handelt sich um Jod-Vaginalgel. Das schmieren sie mir überall hin, damit es besser heilt. Ich habe noch nicht so genau hingeschaut, aber ich vermute mal, es sieht wenig appetitlich aus.«


  Mein armer Dad war ganz bleich geworden. »Bradley«, krächzte er, »um Himmels willen … deine Mutter …«


  Aber ihr ging’s prima. Nichts konnte sie mehr unterhalten als ein ausführlicher Bericht über die Unterleibsgeschichten anderer Leute. Ich denke, man brauchte sie nur mit fünf Millionen zu multiplizieren – eine ganze Nation neugieriger Klatschtanten –, und schon hatte man den Grund für den Marktwert meiner Geschichte. Horrocks hatte die Sache jedenfalls voll im Griff.


  »Ich sehe da gar kein Problem. Jeder Journalist, der sein Zeilengeld wert ist, könnte auf die schmerzhafte Prozedur von Dehnungsübungen, gefolgt von Heilbädern und Sonderbehandlungen hinweisen, mit denen Sie sich körperlich fithalten. Wir wollen nicht alles genüsslich auswalzen – nur der eine oder andere Hinweis, damit der Leser sich ein Bild machen kann.«


  Mum war inzwischen Feuer und Flamme. »Sie meinen also, äh … Clive … dass die ›Daily Mail‹ oder wer auch immer, nun … mit Fingerspitzengefühl über Bradleys Fall berichten würde. Und es gäbe keine Geschmacklosigkeiten. Nichts … Abstossendes.«


  Horrocks strahlte. »Absolut richtig, Mrs. B. Sie haben den Nagel voll auf den Kopf getroffen.« Du meine Güte, jetzt spielte er auch noch den Quizmaster. »Mir schweben da zwei bis drei Interviews vor und dazu vermutlich ein paar grossaufgezogene Bildberichte. Und wenn Sie dann Ihren ersten Boyfriend haben, Bradley, wird die Zeitung, die Ihre Story gekauft hat, natürlich auch darauf die Exklusivrechte haben wollen.«


  »Den Boyfriend können Sie sich gleich von der Backe putzen«, sagte ich.


  »Nichts für ungut«, sagte Florrocks mit seidenweicher Stimme, »das lässt sich leicht arrangieren. Es gibt genügend Leute, die sind für alles zu haben, wenn nur ihr Name in die Zeitung kommt.«


  Er machte eine Pause und wurde ernst. »Nun, es gibt da noch eine letzte Option, bei der vermutlich das meiste Geld winkt, nämlich zur ›Sun‹ oder zur ›News of the World‹ zu gehen. Die zahlen die unglaublichsten Summen. Aber ich muss Sie da gleich in einem Punkt warnen. Die werden mit ziemlicher Sicherheit ein paar Oben-ohne-Fotos verlangen.«


  »Mein Sohn stellt auf keinen Fall seine Titten in der ›News of the World‹ zur Schau«, sagte Dad mit hochrotem Kopf.


  »Ich persönlich«, sagte meine Mutter, immer noch ihrem letzten Gedankengang hinterherhängend, »lese die ›Daily Mail‹ ausgesprochen gern. Die hat Stil, sag ich immer.«


  Drei Stunden später war der Deal unter Dach und Fach. Ich bin jetzt Exklusiveigentum der ›Daily Mail‹. Heute Nachmittag schicken sie einen ihrer Star-Reporter zu einem ausführlichen Interview vorbei – ich muss hübsch artig zu denen sein, und in der Zwischenzeit haben sie schon mal zwei Männer vom Wachdienst angeheuert, die mein Zimmer rund um die Uhr bewachen und aufpassen, dass auch ja kein Unbefugter einen Blick hineinwerfen kann.


  Clive Horrocks hat zweihunderttausend Pfund rausgeschlagen. Fünfzigtausend gehen auf sein Spesenkonto. Kein Wunder, dass er sich so piekfeine Anzüge leisten kann. Immerhin bin ich um einhundertfünfzigtausend Pfund reicher, und das ist das Zehnfache meines Gehalts als Angestellter beim ›Practical Motoring Magazine‹ – glanzvolle Karriere in der Medienbranche, dass ich nicht lache: Tatsächlich hängt man den ganzen Tag bloss an der Strippe und versucht Werbeplätze loszuschlagen – und ich muss nichts weiter dafür tun, als das ganze Geschehen für die spätere Berichterstattung in einem Tagebuch festzuhalten.


  Bei den ersten Eintragungen musste ich natürlich ein bisschen schummeln, aber ich denke, das ist die Sache wohl wert. Horrocks meint, die zweihundert Riesen seien bloss der Anfang, wenn dann erst noch Bücher, Filmrechte und so weiter hinzukämen. Egal, ich hätte lieber meinen Schwanz zurück.


  20. November


  Es sind immer wieder die Kleinigkeiten, die einen aus der Fassung bringen. Heute kam die süsse Schwester Jackie zu mir und sagte, zehn Tage nach der Operation könnte ich zum ersten Mal wieder baden. Ich habe natürlich ein Zimmer mit eigenem Bad, was das Ganze zu einer angenehmen und wenig aufsehenerregenden Angelegenheit machte. Sie liess also Wasser ein, und ich humpelte durchs Zimmer und glitt in die Wanne.


  Offen gesagt, ich wagte nicht so genau hinzusehen, wie mein Körper aussah, jedenfalls nicht da unten. Ich versuchte, mich einfach nur zurückzulehnen und die Decke anzustarren. Aber eins fiel mir auf. Die ersten Tage nach der Operation hatte meine Brust höllisch geschmerzt, weil die Haut so stark angespannt war. Es fühlte sich an wie ein Ballon vor dem Zerplatzen. Und die Implantate ragten wie zwei Pyramiden in die Luft.


  Jetzt aber scheint die Haut nachgegeben oder sich irgendwie verändert zu haben, denn die Implantate haben sich etwa anderthalb Zentimeter gesenkt. Ich kann meinen Finger in die kleine Wölbung zwischen Busen und Brustkorb legen, dort, wo die Haut übereinander lappt.


  Ich nahm also mein Bad (obwohl das heisse Wasser dort, wo die Nähte und Narben waren, wie wahnsinnig brannte), wusch mir die Haare, stieg aus und trocknete mich so behutsam wie möglich ab. Dann fuhr ich mir mit der Zunge durch den Mund. Meine Zähne fühlten sich an wie Fellhandschuhe. Weiß der Himmel, wie ich aus dem Mund gestunken haben muss. »Die werd’ ich jetzt gründlich schrubben«, dachte ich.


  Ich legte mir ein Handtuch um die Hüften, ging zum Waschbecken, und da starrte es mir direkt ins Gesicht, dieses Paar nackte Titten, das an meinem Körper hing. Es war das erste Mal, dass ich mich so im Spiegel erblickte, und meine erste Reaktion, bevor ich überhaupt nachdenken konnte, war ein Gefühl der Blösse, als ob noch andere zuschauen könnten. Ich nahm also das Handtuch von den Hüften und wickelte es mir um die Brust, gleich unter der Armbeuge, mit einem kleinen Knoten vorn, wie ich es bei Kate oder Lorraine schon hundertmal gesehen habe. Und ich wusste, solange diese verdammten Implantate in meinem Körper steckten, würde ich mein Handtuch eben auf diese Art binden.


  Wie gesagt, es sind immer die Kleinigkeiten.


  Ich war noch nicht lange aus dem Bad, als Mum mit neuen Weintrauben und einer Tüte Damenunterwäsche von Marks & Spencer anrückte. Sie enthielt einen Stapel Büstenhalter und zwei Packungen einfacher weißer Slips. Ich starrte völlig entgeistert auf ihre Einkäufe.


  »Ich kann das nicht anziehen«, sagte ich. »Für was hältst du mich? Einen Perversen?«


  Mum sah mich nur an. »Ich dachte, sie wären bequemer für dich«, sagte sie. »Du brauchst vorne ein wenig Unterstützung. So wie jede Frau. Ich meine … nicht, dass du eine Frau bist, Bradley, aber du weißt schon… es geht eben nicht anders. Und der Doktor meint das auch.«


  Ich blickte auf die Packungen. Wie sollte ich so ein Zeug anziehen? Ich meine, es ist schon schlimm genug, wenn man seiner Freundin zu Weihnachten sexy Unterwäsche kaufen möchte. Man läuft im Laden herum und wünscht sich am liebsten ein Schild um den Hals mit der Aufschrift: ›Ich kaufe ein Geschenk für eine Frau. Ehrenwort.‹


  Wo wir gerade dabei sind, ich habe mich immer gern in der Wäscheabteilung bei M&S herumgetrieben. Wegen der vielen Poster mit erstklassigen Tussies, die gerade mal das Nötigste am Leib tragen. Und dann die Bilder auf den Packungen … ein Stück Bein bei den Strümpfen, ein Blick in die Spalte bei den Büstenhaltern und eine scharfe Gabelung bei den Slips. Models in Unterwäsche habe ich mir immer ziemlich durchtrieben vorgestellt. Einmal bin ich mit Lorraine bei Marks & Sparks in der Nähe vom Marble Arch gewesen, weil sie sich Unterwäsche besorgen wollte. Ich habe dabei einen solchen Steifen bekommen, dass es aussah, als hätte ich eine Milchflasche in der Hose.


  In natura ist es natürlich noch besser. Wenn ich mit einer Frau zum ersten Mal ins Bett gehe, gehört es für mich immer zum Aufregendsten, zu sehen, was sie drunter trägt. Und dann erst das Feeling, wenn man seine Hände über ihren Po gleiten lässt und mit den Fingern unter ihr Slipband schlüpft, um zu sehen, ob sie es zulässt… Mir gefällt es, wie man das elastische Gummiband auf die Hüfte eines Mädchens zurückschnappen lassen kann. Mir gefällt es, wie der Slip sich ihr sanft anschmiegt, so dass man mit der Hand die Hüfte hochfahren kann und sie darunter überall warm und weich und nachgiebig spürt.


  Ich habe immer alles darangesetzt, Damenunterwäsche auszuziehen, doch ich schwöre bei Gott, nie im Traum habe ich auch nur daran gedacht, welche anzuziehen. Mum blickte mich also nur schweigend an und drückte mir die Slip-Packung in die Hand. Natürlich war da ein Bild – eine Brünette in einem dieser einfachen, hochausgeschnittenen Baumwollslips. Sie steht da, geleckt und mit coolem Blick, so richtig knackig … als wolle sie einen anmachen. Aber während ich sie ansehe, wird mir bewusst, dass sie nicht einfach ein Mädchen ist, auf das ich scharf bin und das ich am liebsten flachlegen möchte. Sie ist ein Mädchen wie ich.


  In diesem Augenblick bemerkte ich, dass Mum ganz leise mit mir redete, als wolle sie nicht, dass trotz des Privatzimmers irgendwer mithörte. »Na los doch, probiere nur einen an. Ich bin sicher, du wirst ihn bequem finden. Ich meine, nur fürs erste. Bis es dir wieder besser geht.«


  Ich schlug die Bettdecke zurück und setzte mich auf die Bettkante, öffnete die Packung und zog den Slip heraus. Beim Anblick des kleinen Stücks Stoff in meiner Hand musste ich lächeln. Für mich war es immer ein physikalisches Rätsel, dass Damenslips so winzig aussahen und es dann doch irgendwie fertigbrachten, alles zu verhüllen.


  Nach dem Bild auf der Packung zu urteilen, handelte es sich um einen einfachen weißen Schlüpfer, der hoch ausgestellt war und auf der Hüfte sass. Ich steckte meine Beine durch die Löcher und zog den Slip hoch. Er sass unglaublich glatt auf der Haut. Ich war es einfach nicht gewohnt, etwas so eng Anliegendes zu tragen. Herrenunterwäsche sitzt anders, selbst die Slips ohne Bein. Ein bisschen Bewegungsfreiheit müssen sie einem schon lassen.


  Ich sah auf meine Männerbeine hinab, und dazwischen war der weibliche Hügel, sonst nichts, nur diese sanft geschwungene Wölbung, die unterhalb des Bauchs begann und zwischen den Beinen verschwand. Ich fuhr mit der Hand darüber und spürte, wie die Haut unter dem Druck der Finger nachgab. »Scheiße!« brüllte ich. Es tat immer noch weh. »Sorry, Mum, ich wollte mich in deiner Gegenwart eigentlich mehr zurückhalten.«


  »Nicht weiter schlimm, Schatz«, sagte sie. »Ich weiß, es muss ein ziemlicher Schock für dich sein.«


  Danach wurde sie ganz geschäftsmässig, während sie in ihrer M&S-Tüte herumkramte. »Aus der ›Sun‹ habe ich erfahren, dass du Größe 95 C hast, aber der Zeitung kann man ja nie ganz trauen«, sagte sie.


  Sie hielt eine Handvoll BHs in die Luft. »Ich habe dir vorsichtshalber sechs verschiedene Größen mitgebracht. Es ist immer besser, auf Nummer Sicher zu gehen, und die, die nicht passen, können wir jederzeit umtauschen. Eins will ich dir sagen, mein Lieber, es gibt nichts Unbequemeres als ein schlecht sitzender Büstenhalter.«


  Sie drückte mir den ersten aus ihrer Kollektion in die Hand. »Probiere den hier mal«, sagte sie. »Na los, zier dich nicht so. Ich habe mich bei deiner Schwester jahrelang um diese Dinge gekümmert. Da werde ich es bei dir wohl auch schaffen.«


  Jetzt, wo sie etwas zu tun hatte, kam sie mit der Situation besser zurecht. Solange sie in Gedanken mit irgendwelchen Kleinigkeiten beschäftigt war, brauchte sie sich mit dem eigentlichen Problem nicht auseinanderzusetzen. Offen gesagt, ich konnte ihre Strategie verstehen. Im Augenblick allerdings kämpfte ich mit dem Büstenhalter.


  »Verflixt, Mum, wie kriegt man diese Dinger denn zu? Ich meine, ich habe sie anderswo oft genug aufgemacht, aber diese Häkchen hier rauben mir noch den letzten Nerv.«


  Ich hatte beide Arme hinter dem Rücken verdreht und versuchte das Teil zuzumachen. Je weiter ich sie nach hinten bog, desto stärker spannte die Haut vorne auf der Brust. »Aua!« rief ich.


  Meine Mutter zeigte wenig Mitleid. »Hör auf, Bradley, wenn du deiner Lorraine häufiger beim Ankleiden als beim Auskleiden zugeschaut hättest, wüsstest du sehr viel besser Bescheid, wie so etwas geht. Komm her. Gib mir den Büstenhalter«, sagte sie.


  Sie nahm ihn mir aus der Hand und legte ihn mir aufgeknöpft und verkehrtherum um den Oberkörper, so dass die beiden Häkchen sich mehr oder weniger unter meiner Brustmitte befanden. »So, und jetzt mach ihn zu«, sagte sie.


  Als ich damit fertig war, drehte sie den BH mit dem Verschluss nach hinten. »Nun ziehst du die Träger über die Arme, o. k.? Na, wie fühlt sich das an?«


  Schmerzhaft. Die beiden Körbchen waren viel zu klein für meine Brüste. Sie schnitten mir ins Fleisch und drückten es an den Rändern wulstig nach aussen. Zudem war das Band auf dem Rücken so eng, dass es sich wie ein Klammergriff von Hulk Hogan anfühlte. »Du brauchst eine Nummer Größer«, sagte sie und stöberte in ihrem Wäschehaufen.


  Der nächste war viel zu gross. Wir brauchten noch zwei weitere Anläufe, aber dann hatten wir endlich das Passende gefunden. Meiner Meinung nach war er unten zu eng, aber Mum sagte: »Er muss fest sitzen. Es hilft nichts, wenn er dir hochrutscht, sobald du den Arm hebst.« Und tatsächlich war es so, dass ich mich jetzt, wo meine Titten stramm und fest von zwei Nylonkörbchen gehalten wurden, wohler fühlte als zu irgendeinem Zeitpunkt nach der Operation.


  »Das war jetzt einer in 95 B. Wie sitzt er?« fragte Mum.


  »Ausgezeichnet, danke«, sagte ich, und sie strahlte vor Zufriedenheit.


  Nachdem sie gegangen war, erschienen die Dinge allerdings in einem weniger rosigen Licht. Ich betrachtete mich eine ganze Weile im Badezimmerspiegel. Es war ein verdammt komischer Anblick, soviel war klar.


  Ich habe beispielsweise keine sonderlich behaarte Brust, aber da ist dieses merkwürdige kleine Büschel um meine Brustwarzen, und auch meine Beine sind üppig bewachsen. Und mein Kreuz und mein Bizeps gehören eindeutig einem Kerl. Wie ich Mr. Mandelson schon sagte, ich bin ziemlich gut in Form. Na ja, ich war es zumindest.


  Und jetzt sehe ich aus wie das Ergebnis eines dieser lustigen Malspiele … also die, wo man immer einen bestimmten Teil des Körpers malen muss und erst ganz am Schluss sieht, was die Leute vor einem gezeichnet haben.


  Mein Kopf, meine Schultern und meine Arme sehen genauso aus wie immer. Aber dann sind da diese unglaublichen Titten – in diesem einen Punkt hatte die ›Sun‹ recht. Sollte ich jemals eine Freundin mit solchen Prachtböllern kriegen, dürfte ich mich glücklich schätzen. Nur mit dem Unterschied, dass sie bei ihr zum Rest des Körpers passen würden. Meine sehen aus wie auf die Brustmuskulatur aufgepflanzt, so als habe mir jemand vorne zwei Luftballons angeheftet.


  Und zu guter Letzt ist da noch … na ja, eben das … obwohl sich alles noch im Rohzustand befindet, und dann diese kräftigen Männerbeine.


  Wenn ich ernsthaft über meine Situation nachdenke, ist doch alles ziemlich deprimierend. Ich schäme mich nicht zuzugeben, dass ich nach meinem Heulkrampf vor Mr. Mandelson noch ein paarmal geweint habe. Sie verabreichen mir inzwischen ordentliche Dosen weiblicher Hormone. Ich habe entschieden protestiert und gesagt, ich wollte männliche, aber sie meinten, das könnte in meinem gegenwärtigen Zustand verheerende Folgen haben.


  Ich werde mich darum kümmern, sobald das zweite Sachverständigengutachten vorliegt, aber bis dahin bin ich auf 7,5 Milligramm Premarin gesetzt, wobei es sich um das Basis-Hormon handelt, plus 15 Milligramm irgendeiner Substanz namens Provera, die ihrer Auskunft nach die Spannung in meiner Brust lindern soll, und 50 Milligramm Cyprostat, das eventuelle hormonelle Reaktionen meines eigenen Körpers eindämmen soll. Wozu auch immer das alles gut sein soll, ich rassele förmlich vor Pillen.


  22. November


  Heute haben sie mir einen Seelenklempner geschickt. Eine absolute Pfeife. Plötzlich stand da dieser mickrige kleine Kerl mit Brille und Bart neben meinem Bett, der aussah, als könne er in Wahlspots für die Grünen auftreten, und fragte mich nach meinem Befinden.


  Ich sagte ihm, er solle sich verpissen, woraufhin er mir exzessive Feindseligkeit unterstellte und mich fragte, ob ich über meine gegenwärtige Situation so aufgebracht sei.


  Ich sagte ihm, er müsse unter exzessivem Stumpfsinn leiden, wenn er sich das nicht selbst ausrechnen könne.


  Dann meinte er, seiner Meinung nach bräuchte ich psychologische Betreuung, woraufhin ich antwortete, ich bräuchte einzig und allein einen Schwanz.


  Prompt erzählte er mir,, ich litte unter Penisneid.


  »Nein«, sagte ich, »mein Problem ist der Penisverlust.«


  Kaum zu glauben, aber als nächstes wollte er wissen, ob ich als Kind gestillt worden wäre und ob die Tatsache, jetzt selbst Brüste zu besitzen, mir angst mache, meine eigene Identität könne mit der meiner Mutter verschmelzen?


  Den Schwachsinn höre ich mir nicht an, dachte ich, und warf ihn hinaus. Es war schwieriger, als ich vermutet hatte, zumal ich ja ein Nachthemd trug, aber zu guter Letzt landete er draussen auf dem Flur am Boden. Irgendwie bin ich zuversichtlich, dass er sich nicht wieder blicken lässt.


  25. November


  Meine Entlassung steht kurz bevor. Normalerweise halten sie einen nach einer solchen Operation für neun bis zehn Tage im Krankenhaus, aber die verantwortlichen Ärzte wollen mich einige Zeit länger dabehalten… zur Beobachtung, wie sie sagen.


  Ich komme mir auch beobachtet vor. Wenn ich aus meinem Fenster blicke, sehe ich die letzten Überbleibsel der Pressemeute am Haupteingang herumlungern. Seit die ›Mail‹ mich gekauft hat, sind die meisten abgezogen – vermutlich haben sie anders wo bessere Stories aufgetan. Aber man hat mich vor einem Wiederaufleben des Presserummels gewarnt, wenn ich nach Hause darf und mein neues Leben in Angriff nehme.


  Diese Schweine. Zumindest ist die ›Mail‹ freundlicher mit mir umgegangen als die ›Sun‹. Sie haben ihren Stiefel voll durchgezogen – Interviews am Krankenbett sowie unzählige vertrauliche Gespräche mit Mike, Lorraine (Gott sei Dank hat sie sich ein wenig beruhigt und sich alles in allem recht anständig über mich ausgelassen) und sämtlichen Kumpels auf der Arbeit, ja sogar mit Leuten, mit denen ich früher auf der Schule und auf dem College gewesen war.


  Hier im Krankenhaus haben sie eine ganze Bild-Serie gemacht. Clive Horrocks war auch dabei, nur um sicherzugehen, dass auch alles seinen Wünschen entsprechend verlief. Ich ging davon aus, dass er meine Interessen vertritt und mögliche Schweinereien verhindert, aber ganz so einfach war es dann doch nicht.


  Denn siehe da, der Fotograf wollte mich permanent dazu bringen, die oberen zwei Knöpfe meines Nachthemds zu öffnen. »Ehrlich, Schätzchen, ich bring das ganz toll raus«, sagte er. »Mit künstlerischem Anspruch, nichts Halbseidenes.«


  Ich sagte, das könne er sich abschminken, also fragte er mich, ob ich mich nicht einfach aufrecht hinsetzen könne, den Kopf nach hinten und meine Arme und Ellbogen eng an den Körper gepresst? »Nur um eine feinere Linie zu bekommen … von der Bildkomposition her gesehen.«


  »Wie, etwa so?« fragte ich, indem ich seinen Anweisungen folgte. Als dann der Verschluss klickte und der Kameramotor summte, registrierte ich, dass meine Brust sich gespannter anfühlte als sonst. Dieses Sackgesicht hatte mich dazu gebracht, meine Titten vorzustrecken wie zwei Wassermelonen im Einkaufsbeutel.


  Ich kam mir vor wie ein Vollidiot. »Verdammt noch mal, Clive. Sie sollten sich darum kümmern, dass so etwas nicht passiert.«


  Aber Horrocks lächelte verschmitzt und sagte: »Hören Sie, Bradley, nur keine Panik, der Mann macht hier bloss seinen Job. Und für Zeitungsfotografen gibt es eine goldene Regel … je Größer die Böller, desto mehr Platz im Blatt. Wenn Sie also an einer hübschen, ganzseitigen Aufnahme in der morgigen Ausgabe interessiert sind, sollten Sie sich entsprechend kooperativ verhalten.«


  Dagegen war nichts einzuwenden, denke ich, aber für mich war die Grenze doch erreicht, als sie mich aufforderten, mich nur mit einem schwarzen Seiden-BH und Slip bekleidet auf dem Bett auszustrecken und ein Buch zu lesen.


  »Einfach bezaubernd«, sagte die Stylistin, die etwa in meinem Alter war. »Feinste Seide. Ich wünschte, jemand würde mir mal so etwas kaufen.«


  »Von mir aus können Sie sie getrost haben«, sagte ich. »Mich kriegen Sie da nicht rein.«


  »Wie wär’s dann mit einem Body… durchgehend, sehr vorteilhaft?«


  »Nein.«


  »Einem Turndress?«


  »Nein.«


  »Einem Lycra-Catsuit?«


  »Hören Sie, zum letzten Mal nein.«


  Die Atmosphäre wurde nun leicht angespannt, so dass Clive sich zu einer kurzen Beratung mit dem Fotografen zurückzog. Dann kam er zu mir ans Bett, wo ich immer noch aufrecht sass, und beugte sich zu mir herab, um mir etwas ins Ohr zu flüstern. »Hören Sie zu, Bradley, es geht hier um eine hübsche Stange Geld. Die Leute tun ihr Bestes, um Sie reich und berühmt zu machen, also werden Sie verdammt noch mal das tun, was man Ihnen sagt… ist das klar?«


  Bevor ich auch nur antworten konnte, hatte er den Kopf ein Stück zurückgezogen und verkündete laut und für alle vernehmbar: »Wir haben uns darauf geeinigt, eine Totalaufnahme von Bradley gleich neben dem Fenster zu machen – im Nachthemd. Sie gehen jetzt also dort rüber, Bradley, und schauen aus dem Fenster, nachdenklich und erwartungsvoll, so als ob Sie auf Ihr neues Leben blicken würden … okay?«


  Darüber konnte ich mich schlecht beschweren, oder? Bis ich am folgenden Tag das halbseitige Bild in der Zeitung sah und feststellen musste, dass sie mich gründlich geleimt hatten, weil das Licht vom Fenster direkt durch den dünnen Baumwollstoff meines Nachthemds fiel und die Silhouette meines Körpers sich vortrefflich abzeichnete.


  Ich stand da wie in einer Badedas-Werbung. Auf der anderen Seite des Artikels war ein Bild von mir aus der College-Zeitung. Ich machte gerade einen Luftsprung, nachdem ich das Siegtor gegen die North Staffs Polytechnic geschossen hatte – ein Volley-Ding aus achtzehn Metern, erste Sahne. Ich war von oben bis unten mit Dreck bespritzt, streckte die Faust in die Luft und hatte ein fettes Grinsen im Gesicht.


  VOM EISKALTEN TORJÄGER ZUR EINFÜHLSAMEN FRAU, lautete die Schlagzeile. DIE UNGLAUBLICHE GESCHICHTE DES BRADLEY BARRETT.


  Schlampige Recherchen konnte ich ihnen nicht nachsagen. Die Artikel-Serie ging über drei Tage. Sie brachten Bilder aus meiner Grundschulzeit – DER UNBESCHWERTE JUNGE, DEN DAS MESSER DES CHIRURGEN VERSTÜMMELTE –, Aufnahmen von der Terrasse in Hulme, wo Mum und Dad aufgewachsen sind, und von der Allee in Gatley, wo sie heute leben.


  Besonders die Geschichte vom hart erkämpften Aufstieg hatte es ihnen angetan: »Einfache Leute, die es durch Arbeit und Fleiss zu etwas gebracht haben; von der einfachen Doppelhaushälfte zum schicken Bungalow.« Mit einem Mal waren Mum und Dad nicht mehr Fabrikvorarbeiter und Krankenpflegerin, sie waren das Salz der Erde – mustergültige Aushängeschilder der schweigenden Mehrheit.


  Und natürlich waren diese grundanständigen, ehrbaren Leute das Opfer hochnäsiger, sich für allwissend haltender Experten vom Schlage eines Mr. James Mandelson geworden. O Mann, der bekam es wirklich dicke: der brandneue Mercedes, das › luxuriöse Penthouse‹ im Londoner Norden, die Praxis in der Harley Street.


  Sie hatten ihn auf dem Weg ins Fitnessstudio erwischt, ›peinlich darauf bedacht, dass zumindest sein Körper in perfekt männlicher Form bleibt‹. Dann hatten sie ihm vor der Haustür aufgelauert, wie er eine Frau zum Essen ausführt – ›eine der Freuden im Leben eines Mannes, auf die der arme Bradley für immer verzichten muss‹.


  Jeden Morgen beim Frühstück lese ich die Artikel über mich. Es ist schon fast zu einem Teil meines täglichen Programms geworden. Die Dinge verlaufen allmählich in geregelten Bahnen. Endlich kann ich wieder feste Nahrung zu mir nehmen auch wenn ich die hundert schaffe, möchte ich nie wieder eine Tasse Bovril zu Gesicht oder unter die Nase bekommen –, folglich beginne ich den Tag mit einer Schale Müsli und einem pochierten Ei.


  Wenn das gesackt ist, beginne ich mit meinen Übungen.


  Ich bin immer ein sportlicher Typ gewesen, also lege ich Wert auf ein tägliches Stretching. Das heisst Beanspruchung der Knie- und Beinsehnen, Entspannung von Rücken und Schulter und so weiter. Mike hat einen Trainingsanzug vorbeigebracht, was bedeutet, dass ich zur Abwechslung mal meine eigenen Klamotten tragen kann.


  Als er letzten Samstag hier vorbeischaute, war es das erste Mal, dass er mich nach der Operation sah. Er entschuldigte sich für seine lange Leitung, indem er sich etwas von zugepackt mit Arbeit‹ in den Bart nuschelte, aber es war klar, dass er sich einfach nur gedrückt hatte.


  Für jemanden in seiner Lage war es bestimmt nicht einfach, und er hielt sich, alles in allem, gar nicht mal schlecht. Ich meine, er gab sich wirklich Mühe, die Konversation in Gang zu halten, indem er von den jüngsten Verletzungen bei Old Trafford berichtete, mir von einem unserer Kumpels erzählte, der kürzlich eine Braut aufgetan hatte, die ganz versessen aufs Blasen war, und darüber lamentierte, dass er Freitag total versackt sei und wie schlecht es ihm heute ginge.


  Ich konnte mich nicht beherrschen, ihn ordentlich aufzuziehen, indem ich ihm ausführlich von meinen Spezial Übungen erzählte. Ich dachte mir, ich lass ihn ein bisschen von der Medizin probieren, die ich seit zehn Tagen zu schlucken hatte.


  »Man nennt das PCs«, sagte ich. »Ich mache übrigens gerade welche. Du kannst es nicht sehen, aber ich kontrahiere zwischendurch mal eben zwanzigmal meinen Pubococcygeus-Muskel. Vaginale Liegestützen, sagt der Doc dazu.«


  Mike sah aus wie vom Hammer geküsst, also machte ich weiter, um ihn total von der Rolle zu bringen.


  »Da unten muss alles hübsch eng und fest werden, damit ich nicht ständig auslaufe. Und außerdem, wenn ich einen kräftigen Muskel aufbaue, kann ich damit das männliche Glied fest in die Zange nehmen – sollte ich eines Morgens aufwachen und zufällig eins bei mir drin finden –, was dem Kerl größere Lust verschafft und, sozusagen als Bonus, mich in die Lage versetzt, sowohl durch labiale als auch klitorale Stimulation zum Orgasmus zu kommen.«


  Mike war Kalkweiß geworden. Weniger redend als keuchend presste er hervor: »Du machst doch jetzt nicht… ich meine, du willst doch nicht… also, du bumst doch jetzt nicht etwa Typen, oder?«


  »O yeah, klar doch… was denkst du? Sobald ich nach Hause komme, werde ich mitten in der Nacht aufwachen und nach Kerlen stöhnen.«


  Eine Sekunde lang glaubte ich, er war nahe dran, mir das abzukaufen, also machte ich seiner Qual ein Ende. »Stell dich nicht so saublöd an. Sobald das zweite Gutachten vorliegt und ich alles in die Wege geleitet habe, kommt mir ein Schwanz nur noch außen dran, aber auf gar keinen Fall bei mir rein. Inzwischen muss ich wohl oder übel mit diesen Übungen weitermachen. Ich mache Anspannungs- und Dehnübungen, Beckenkreisen, Beckenschwung, Kombinationsübungen und all solchen Kram. Ich bin bald soweit, dass ich mir unten einen Bleistift reinstecken und damit meinen Namen auf den Boden schreiben kann.«


  »Ich habe mal meinen Namen in den Schnee gepinkelt«, sagte Mike. »Ist mir fast der Schwanz bei abgefroren.«


  Wir lachten wie in alten Zeiten. Yeah, alles würde schon wieder werden. Ich wusste es.


  Also zurück zu meinem Tagesablauf. Nach den Übungen lese ich ein bisschen bis zum Mittagessen. Dann gönne ich mir ein Mittagsschläfchen, und nachmittags empfange ich Besuch. Mum und Dad sind ein paarmal hier gewesen, und ein paar Jungs aus dem Büro haben sich auch blicken lassen, total eingeschüchtert und perplex. Na, so geht es beim ersten Mal jedem.


  »Wir haben dir Blumen mitgebracht«, meinte einer. »Ich hoffe, sie gefallen dir … nicht dass wir dich für eine Frau oder so was halten … Gott bewahre. Wir dachten nur, sie würden sich gut in deinem Zimmer machen.« Sie standen blöde um mein Bett herum, stöhnten mir was vor, wie toll die Aussicht aus meinem Fenster sei, und benahmen sich wie die Tiere, wenn Jackie auf dem Flur vorbeiging … »Ein richtig heißer Ofen, was?«


  »Boh, ey? Bei der hätte ich nichts gegen eine Spermientransfusion, he?«


  Du meine Güte, dachte ich, war ich jemals so primitiv wie die?


  Lorraine ist auch vorbeigekommen. Ich entschuldigte mich für mein Benehmen bei ihrem ersten Besuch. »Schon gut«, sagte sie, »du standest unter Schock.«


  »So richtig entspannt bin ich auch jetzt noch nicht«, sagte ich. Was auch stimmte, nur gibt es inzwischen so etwas wie einen geregelten Tagesablauf… und nicht mehr so viele unangenehme Überraschungen. Sogar die Interviews wurden allmählich vorhersehbar. Clive hat ein halbes Dutzend ausländischer Fernsehanstalten eingeschleust – aus den Staaten, Australien, Japan, Frankreich, Deutschland und Brasilien, wenn ich richtig mitgezählt habe –, jeweils zwanzig Minuten für zehn Riesen. Abgesehen von dem, was mir passiert ist, werde ich mit jeder Sekunde reicher.


  Sie stellten alle so ziemlich die gleichen Fragen: Wie das war, als ich aufwachte und feststellte, dass man an mir rum geschnippelt hatte? Wie ich mich jetzt fühle? Ob ich den Chirurgen hasse. Ob ich klagen werde?


  Und auch meine Antworten sind immer gleich: erschreckend; ganz gut; nein, eigentlich nicht; worauf Sie sich verlassen können.


  Meistens sind es Reporterinnen. Sie gehen offenbar davon aus, dass sie mit mir von Frau zu Frau reden können. Dabei kann ich nicht einmal sagen, dass ich mich mehr als Frau fühle als die Kerle, die hinter ihnen die Kameras und Mikrophone halten.


  Es ist eher so, dass ich mich immer als das Gegenteil dessen fühle, mit dem ich gerade rede. Wenn eine Frau mich vertraulich ins Gespräch ziehen will, drängt es mich zu sagen: »Vergiss es, ich bin ein Kerl. Ich möchte nicht hier herumsitzen und über Männer und Make-up plaudern.«


  Aber wenn ich mit Clive oder Mike oder einem Reporter rede, gibt es Momente, wo mir diese ganzen kumpelhaften Witze zum Hals heraushängen und ich ihnen erzählen möchte, wie es sich anfühlt, sich wirklich anfühlt, einen Körper wie meinen zu besitzen.


  Ich weiß auch nicht, wie ich das genau erklären soll, aber meine ganze Einstellung hat sich geändert. Als ich noch ein Kerl war, war ich mir immer meines Schwanzes und meiner Eier bewusst. Ich wusste, sie waren immer dabei. Jeder Mann wird verstehen, was ich damit meine.


  Manchmal ist es verdammt schmerzhaft, wenn sich etwa deine Vorhaut im Hosenschlitz verfängt oder wenn dir die Hose zwischen die Arschbacken rutscht, dir die Eier abklemmt, und dann sitzt du da – natürlich passiert so was meistens in der Öffentlichkeit, in der U-Bahn oder sonst wo – und hast das verzweifelte Bedürfnis, unten hinzupacken und die Sache geradezurücken, bevor du kastriert wirst, aber das geht ja nicht… und dann langst du schließlich doch hin, weil du sonst ohnmächtig wirst.


  Andererseits ist es das Größte, einen Steifen zu kriegen. Da steht er und zerrt an der Leine wie ein Terrier, der es kaum abwarten kann, ins nächste Loch zu krabbeln. Nein … nicht so wie bei einem Hund. Es ist eher so, als hätte man einen Rammbock vorgeschnallt. Und du fühlst dich, als wärst du allmächtig, könntest sie alle vögeln, die ganze Welt beherrschen.


  Sogar jetzt habe ich manchmal das Gefühl, als sei mein Penis noch da, ein bisschen wie die Soldaten, die im Krieg ihre Beine verloren haben – noch Jahre später spüren sie sie. Aber die meiste Zeit über ist da nichts. Nur so ein gelegentliches Stechen, wo die Narbe noch nicht vollständig verheilt ist.


  Statt dessen muss ich mich mit einer ganzen Reihe höchst peinlicher Probleme herumschlagen. Wenn ich beispielsweise einen Slip trage, dann schlüpft er hin und wieder in die Po-Spalte – oder sonst wohin –, was das unmittelbare Äquivalent dessen sein muss, wenn einem die Boxershorts die Nüsse zerquetschen. Wenn man allein ist, kann man den Slip schnell mit der Hand herausziehen, aber wenn noch wer dabei ist, kann man bloß mit dem Hintern wackeln und auf das Beste hoffen.


  Trotzdem ist das nicht der Körperteil, der den Großteil meiner Aufmerksamkeit beansprucht. Was ich unablässig fühle, sind meine Brüste. Zunächst einmal pochen meine Brustwarzen ohne Unterlass. Offenbar handelt es sich dabei um eine Nebenwirkung der Hormontabletten. Darüber hinaus wiegen meine Titten eine Tonne. Okay, sie sind aus Silikon, vielleicht ist das was anderes, aber sie geben einem das Gefühl, vorderlastig zu sein. Noch dazu stehen sie nach vorne ab und hopsen, wie es ihnen gerade passt, in der Gegend herum, wenn man sie nicht strikt unter Kontrolle hält.


  Deshalb muss ich ständig meinen BH tragen. Ich hab’s ohne versucht, mit dem Ergebnis, dass ich beim Laufen kreuz und quer durch die Gegend schwanke – so wie’s bei mir im Augenblick untenrum aussieht, steht Rennen noch ganz außer Frage –, und selbst das tut verdammt weh, abgesehen davon, dass es zum Schießen aussieht.


  Es verunsichert mich total. Wo ich auch bin, ich habe stets das Gefühl, alle würden auf meinen Vorbau gaffen. Dabei gehe ich allenfalls auf den Stationsfluren auf und ab oder drehe in meinem Trainingsanzug eine Runde im Krankenhauspark. Ich frage mich, ob das immer so bleiben wird.


  Es könnte ja sein, dass die Leute mich nur anstarren, weil was über mich in der Zeitung stand und ich so eine Art lokale Berühmtheit bin. Allerdings machen sich die Männer oft gar nicht die Mühe, mir überhaupt ins Gesicht zu sehen – jedenfalls nicht lange genug, um mich wiederzuerkennen. Ihre Blicke richten sich wie von magischer Kraft angezogen automatisch auf meine Brust.


  Bedeutet das, eine Frau zu sein? Dieses Gefühl permanent angestarrt zu werden, gehört es unwiderruflich dazu? Ich habe jahrelang Frauentitten begafft. Jetzt gaffen die Leute auf meine. Und man kommt sich ausgeliefert und verletzlich vor. Ein ganz und gar unangenehmes Gefühl.


  3. Dezember


  Ich bin irgendwo auf dem Land. Keine Ahnung wo genau. Die letzten Tage waren die merkwürdigsten überhaupt – ich habe nur gefaulenzt und hatte doch die ganze Zeit das Gefühl von Erschöpfung und Überanspannung. Genauso gut könnte ich im Gefängnis sitzen.


  Folgendes ist passiert. Am Tag meiner Entlassung hatten die Reporter von der Sache Wind bekommen und belagerten das Krankenhaus. Alle wollten den St.-Swithin’s-She-Man sehen – so die jüngste Bezeichnung der ›Sun‹ für mich und auf dem Krankenhausvorplatz drängten sich überall Reporter, Fotografen und Kameramänner im Kampf um die besten Plätze. Die Schnappschussspezialisten hatten Leitern aufgestellt, damit sie über die Köpfe der anderen hinweg fotografieren konnten. Ich weiß auch nicht, warum sie nicht gleich Nägel mit Köpfen machten und eine verdammte Tribüne aufstellten.


  Selbstverständlich wollte die ›Mail‹ von dem ganzen Spielchen nichts wissen. Schließlich hatten sie eine Investition zu schützen. Als also der große Augenblick gekommen war, fuhr an einem der Notausgänge auf der Rückseite des Gebäudes ein großer, schwarzer Daimler vor. Einer ihrer Leute drückte mir einen riesigen Mantel und einen Hut mit breiter Krempe in die Hand und bat mich, beides anzuziehen. »Damit niemand etwas zu sehen kriegt, was er nicht sehen soll.«


  Dann drückten sie mich in einen Rollstuhl, der von einem bulligen Wachmann geschoben wurde. Der Kerl war so riesig, dass selbst ein Sumo-Ringer neben ihm wie Lester Piggott ausgesehen hätte. Vier weitere Muskelknaben flankierten den Rollstuhl, und dann machten sich alle fünf im Trab auf den Weg zum Lift, wobei sie Ärzte, Schwestern, Pfleger und Patienten aus dem Weg scheuchten.


  Unten angekommen, ging es einen weiteren Flur entlang, links und rechts sprangen die Leute, dann rums durch eine Flügeltür, und im nächsten Moment wurde ich auf die Rückbank des Wagens geschleudert, so wie einer seine Jacke vor einer längeren Autofahrt in den Fond wirft. Die Muskelprotze hopsten dazu, werfen sich auf mich wie Rugbyspieler auf den Ball, und los geht’s.


  Natürlich hat keiner daran gedacht, dass man das Krankenhausgelände nur durch die Haupttore verlassen kann, direkt an der ganzen Pressemeute vorbei, die alle verzweifelt hinter einem Bild oder gar einem persönlichen Statement her sind. Die Journaille klettert über die Kühlerhaube und hämmert gegen die Fenster, wobei Nasen und Notizblöcke fest gegen das Glas gepresst werden. Nicht dass ich davon viel mitbekommen würde. Aber ich höre die Schläge gegen die Karosserie, das Schreien der vielen Reporter und die Rufe der Wachmänner, die den Fahrer antreiben, er solle verdammt noch mal Gas geben, ganz egal, ob da jemand im Weg steht.


  Der Motor heult auf, der Wagen schiebt sich drängelnd vor und flutscht dann wie ein ausgedrückter Pickel durch das Tor. Mit quietschenden Reifen jagen wir davon. Eine halbe Stunde später fahren wir an irgendeinem Landhotel vor, tief in den Home Counties, ich werde aus dem Wagen gezerrt, die Stufen hoch und in die Eingangshalle getragen, eine kurze Fahrt mit dem Lift, und man setzt mich – kaum zu glauben – in der Hochzeitssuite ab.


  Wie das Hotel heißt? Keine Ahnung. In den vier Tagen und Nächten, die ich jetzt hier bin, habe ich nirgendwo eine Speisenkarte, einen Briefkopf oder ein Schild mit dem Namen erblicken können. Ich durfte niemandem sagen, wo ich bin, nicht einmal Mum und Dad, damit auch nur ja kein Konkurrenz Blatt dahinterkommt, und zudem durfte ich meine Suite so gut wie nie verlassen. Nicht einmal meine Mahlzeiten werden im Speisesaal aufgetragen. Alles wird vom Zimmerservice vor die Tür gestellt. Die Kellner bekommen nicht einen Blick von mir zu sehen.


  Es ist alles sehr gediegen, und das Essen ist fantastisch. Na ja, nach dem ganzen Krankenhausfrass ist das kein Wunder. Trotzdem komme ich mir vor wie eine hochbezahlte Fünf-Sterne-Geisel.


  Ihr Hauptanliegen ist, mich erst einmal aus der Welt zu schaffen, damit sie ein zweites ausführliches Interview machen können, bevor irgendwer sonst etwas weiß. Für mich bedeutete das weitere Gespräche über meine Zukunftspläne und weitere Fotosessions. Natürlich wollten sie, dass ich mich sexy herausputze, und natürlich habe ich strikt abgelehnt. Diesmal einigten wir uns auf ein Foto in Jeans und taubenblauem Kaschmirpulli und ein weiteres im Trainingsanzug.


  Bei der zweiten Aufnahme durfte ich das einzige Mal an die frische Luft. Sie ließen mich eine Allee entlanglaufen. Ich konnte sogar ein paar Schritte joggen. Aber nicht lange genug, um meine Müdigkeit aus den Knochen zu schütteln. Heute Morgen war ich reif für die Klapse.


  »Es muss in so einem Laden doch einen Pool geben. Kann ich nicht wenigstens schwimmen oder so was?« fragte ich die Frau, die sie zu meiner Betreuung abgestellt hatten. »Ich meine nachts, wenn keiner zusieht…«


  Sie beriet sich kurz mit dem Management, und es wurde vereinbart, dass der überdachte Pool an diesem Abend um zehn exklusiv mir zur Verfügung stehen würde. Der Badebereich würde abgeriegelt, so dass keiner an den Pool oder auch nur in meine Nähe gelangen könnte. Alles wäre ganz für mich privat und gefahrlos. Es gab da nur einen Haken: Ich hatte nichts anzuziehen.


  Meine Betreuerin ging in den Souvenir-Shop des Hotels hinunter und kam mit einer Badehose und zwei einfachen Badeanzügen wieder. »Ich wusste nicht, was Ihnen lieber ist«, sagte sie.


  Ich nahm die Sachen entgegen und schloss mich im Schlafzimmer zur Anprobe ein. Zuerst probierte ich die Badehose, aber da war absolut nichts zu machen. Ich fühlte mich unbehaglich, oben rum keine Stütze zu haben, und außerdem scherte es mich einen Teufel, ob ich den ganzen Pool für mich hatte. Oben ohne kam nicht in Frage.


  Der erste Badeanzug saß wie angegossen. Tatsächlich fühlte ich mich darin wohler als in der Badehose – mit mehr Halt. Aber als ich dann meine behaarten Achseln, meine Männertaille und Männerbeine im Spiegel betrachtete, kam ich mir vor wie ein Freak. Nichts schien mehr zu passen. Zu guter Letzt beschloss ich, beides zu tragen.


  Vor etwa einer Stunde brachten sie mich mit dem Bediensteten Aufzug nach unten und dann durch ein endloses Labyrinth von Nebengängen zur Schwimmhalle. Ich schwamm etwa fünfzehn Bahnen, was angesichts meiner miserablen Kondition gar nicht mal schlecht war, bevor ich aus dem Pool stakste und sie mich nass, wie ich war, eiligst in die Hochzeitssuite verfrachteten.


  Und nun hocke ich hier allein in meinem Schlafzimmer und fühle mich einsam wie nie. Ich komme mir vor wie eine Kreuzung aus Marilyn Monroe und dem Elefantenmenschen – eine vollbusige Missgeburt, die an einem geheimen Ort versteckt gehalten wird, damit kein normaler Mensch einen Blick auf sie werfen kann, ohne für dieses Privileg zu zahlen.


  Und so viel steht fest, sie zahlen fleißig. Meine private Post wird durch einen Kurierdienst hierhergebracht. Heute sind meine Kontoauszüge eingetroffen. Mein gegenwärtiger Kontostand beläuft sich auf 87674 Pfund. Ich habe mit Clive telefoniert (Gespräche nach draußen sind mir Gott sei Dank erlaubt), und er meinte, das sei nur die erste Rate der ›Mail‹, plus das eine oder andere Honorar von den Fernsehleuten. Er verhandle jetzt auch über die Buch- und Fernsehrechte.


  »Wenn Sie die Sache richtig anpacken, können Sie die achtzig Mille verzehnfachen«, sagte er. »Und zwar noch bevor die Klage gegen St. Swithin’s läuft.«


  Aber was nützt einem der ganze Zaster, wenn man nicht raus und das Geld auf den Kopf hauen kann? Und was sollte ich schon groß kaufen? Kein Mann kann mehr als eine bestimmte Anzahl einfacher weißer St.-Michael-Shorts tragen. Ich könnte mir natürlich einen flotten Schlitten zulegen. Oder ein Haus … weit weg von hier, wo ich mich vor all den Schmeißfliegen in Sicherheit bringen könnte. Oder Alkohol … in riesigen Mengen.


  Wie wichtig das eigene Geschlecht ist, merkt man erst, wenn man keins mehr hat. Ich passte nicht in Männer Klamotten, ich passte nicht in Frauenklamotten. Ich konnte weder so noch so rumlaufen.


  Nun denn, Rumflennen hilft auch nicht weiter. Ich muss nur irgendwie Fuss fassen. Ich bin fest entschlossen, der zu bleiben, der ich immer schon war. Ich werde in mein altes Apartment zurückkehren, meine alten Klamotten anziehen, meinen alten Job wiederaufnehmen und mein altes Leben führen. Mir hatte mein Leben als Bradley Barrett gefallen. Ich hatte vielversprechende Aussichten. Ich hatte eine Freundin. Ich hatte viel Spaß. Scheißegal, wie viel Geld ich jetzt habe – mir ging es früher bestens.


  Clive Horrocks hat sich nach einem neuen Chirurgen umgesehen. Ich hoffe bloß, das zweite Gutachten bringt Erfreuliches.


  7. Dezember


  Gestern bin ich nach Hause gekommen und fühle mich etwas zuversichtlicher. Vielleicht renkt sich doch noch alles ein. Ich glaube, das Medieninteresse lässt langsam nach, denn draußen vor der Tür stehen sich gerade einmal eine Handvoll Fotografen die Füße platt. Clive hat ein paar private Wachmänner engagiert, die für etwa eine Woche meine Haustür im Auge behalten – damit ich ein und ausgehen kann, ohne belästigt oder sonst was zu werden.


  Ich bin sogar schon im Laden um die Ecke gewesen und habe mir eine Zeitung und Brot besorgt. Es war himmlisch. Ich habe Mr. und Mrs. Patel gegrüßt, und sie empfingen mich wie einen alten Freund. »Schön, Sie wiederzusehen, Bradley. Wie geht es Ihnen?« Die gute alte Tour.


  Da war allerdings auch ein Haar in der Suppe. Mikes Freundin ist so eine gezierte Londoner Schicki-Micki-Mieze, die in seiner Werbeagentur als Tippse arbeitet. Sie heißt Caroline Clough-Philpott – ich sag immer Caroline Glove-Puppet zu ihr –, und sie hält Mike für absolut unwiderstehlich, weil sie nie zuvor einen waschechten Briten aus dem Norden kennengelernt hat.


  Sie meint, er sei ein knallharter Typ – nicht wie die Milchgesichter, die sie von der Schule kennt –, und sie geht gern mit uns und ein paar anderen Kumpels einen draufmachen. Sie steht auf scharfe Klamotten, trinkt viel… und ist ganz die Sorte Mädchen, die sich gern an die Männer ranschmeißt. Ihre Mutter glaubt vermutlich, das sei nur eine vorübergehende Phase.


  Jedenfalls steht Caroline mit mir momentan aus irgendeinem Grund auf Kriegsfuß. An dem Abend, als ich aus dem Hotel nach Hause komme, gibt’s so eine Art Willkommens Party – Mike, Caroline, Lorraine und ein paar gute Bekannte sind da und die Stimmung ist ausgezeichnet, während ich meine Geschichte zum besten gebe, als handle es sich um einen großen Jux, was es ja auch ist, wenn man es mal von der Seite sieht.


  Nach dem Essen steht Mike auf und kommt zu mir herüber. Er legt mir freundschaftlich seine Hand auf die Schulter – einfach so, ohne blödes Getue – und bringt einen Toast auf mich aus: »Auf meinen alten Kumpel Bradley: Batterseas Antwort auf Sharon Stone!«


  Es folgte eine angespannte Stille, weil keiner so recht wusste, wie er reagieren sollte. Und dann drehte ich mich um und blickte ihn an – einfach um ihn ein bisschen zu irritieren, ihn ein wenig aufzuziehen –, bevor ich laut loslachte. Er hatte mich zwar hochgenommen, aber so sind wir Kerle nun mal.


  Damit war das Eis gebrochen, und bald darauf feixten alle herum, indem sie Sachen sagten wie »Ohh, Sharon, schlag doch noch mal deine Beine für uns übereinander, Süße«, und ähnlich geschmackvolle Bemerkungen, wobei wir einfach nur unseren Spaß hatten, weil alle wussten, dass ich im Handumdrehen wieder der alte sein würde, sobald ich den richtigen Doc gefunden hatte.


  Nach einer Weile begann Caroline, die gern die Gastgeberin spielt, die Teller abzuräumen. »Würde es dir etwas ausmachen, mir behilflich zu sein, liebster Bradley?« fragte sie. Ich wollte schon aufstehen, als Lorraine sich meldete: »Lass nur, Cazza, gönn dem armen Kerl wenigstens heute Abend eine Pause. Ich helfe dir …«


  Caroline warf ihr einen tödlichen Blick zu, setzte ein geziertes Lächeln auf und sagte: »Oh, nicht doch, Lorraine, das muss wirklich nicht sein. Außerdem wollte ich nur kurz in der Küche mit Bradley unter vier Augen sprechen …«


  Nun erhob ich mich, während alle Augen auf uns gerichtet waren und Caroline hinzufügte: »Ein privates Pläuschchen, wisst ihr … von Frau zu Frau.«


  Die Zimmertemperatur fiel schlagartig um dreißig Grad, während ich vor aller Augen blöd in der Gegend herumstand und überlegte, was ich tun sollte. Mike sah Caroline giftig an, weil sie seinen Kumpel durch den Kakao zog. Sie stand an der Küchentür und sah zu mir herüber.


  Was sollte ich machen? Ich dachte, ich betrachte das Ganze am besten als Scherz. Also sagte ich mit affektierter Frisösen Stimme: »Ooch, hört euch die an«, was die anderen wieder zum Lächeln brachte. Dann streckte ich meine Titten vor, legte eine Hand auf die Hüfte, ließ die andere lose wie einen Schwanenhals herunterbaumeln und trippelte in die Küche, als wolle ich eine Tunte imitieren und würde mir einen großen Jux daraus machen.


  Caroline war gerade damit beschäftigt, die Kaffeetassen aus dem Schrank zu nehmen. »Schön, dass du doch noch gekommen bist«, säuselte sie auf ihre hochnäsige Art. »Weißt du, es geht mir nur um eine winzig kleine Sache, die ich zwischen uns beiden unbedingt klarstellen möchte.«


  »Und die wäre?«


  Caroline warf mir einen weiteren tödlichen Blick zu. »Also, Darling, ich weiß, es ist unsäglich nerv tötend, aber eins sollte klipp und klar sein …«


  Dabei drehte sie sich zu mir und drückte mir eine Fingerspitze auf die Brust. »Hör zu, Süße, wenn du meinen Michael auch nur mit dem kleinen Finger anrührst, wirst du dein blaues Wunder erleben.«


  Ich hatte in der vergangenen Woche eine Menge geistigen Dünnschiss gehört, aber das hier war der einsame Höhepunkt. Ich lief mit einem Tablett voller Kaffeetassen zurück ins Nebenzimmer und schnappte mir bei der erstbesten Gelegenheit Lorraine, um ihr von dem Vorfall zu berichten.


  »Was soll das alles?« fragte ich. »Als ob ich mich jemals an Mike heranmachen würde … er ist mein bester Kumpel, verdammt noch mal. Was denkt die von mir?«


  »Mach dir nichts draus«, sagte Lorraine. »Sie ist doch bloß eine dumme Kuh, die immer im Mittelpunkt stehen möchte, und sie kommt nicht darüber hinweg, dass du jetzt die Attraktion bist. Außerdem … wenn du einen Mann brauchst, kann ich dir weitaus attraktivere Kerle als Mike besorgen.«


  Sie prustete plötzlich los und bedeutete mir, ihr mein Ohr zu leihen. »Und weißt du«, giggelte sie, »ein kleines Vögelchen hat mir gezwitschert, dass Mike einen Mini-Zipfel hat.«


  »Da ist er mir immer noch ein paar Millimeter voraus«, sagte ich.


  »Vorerst noch…«


  »Yeah … nur fürs erste.«


  Egal, das ist Schnee von gestern. Momentan verbringe ich einen geruhsamen Abend daheim und bereite mich auf den morgigen großen Tag vor. Ich gehe wieder zur Arbeit.


  8. Dezember


  Bei meiner Rückkehr wollte ich gleich vom ersten Moment an klarmachen, dass ich genauso behandelt werden wollte wie zuvor. Der Chef der Werbeabteilung bei ›Practical Motoring‹ ist Linton McCourt, ein Typ von den West Indies. Ein echt cooler Bursche. Er trägt Cornme-des-Gar^ons-Anzüge und diese schmalen Sonnenbrillen aus den Sechzigern.


  Irgendein Typ von Ford, der einen besonders gelungenen Witz machen wollte, meinte einmal zu Linton: »Warum sollte ich in Ihrem Magazin eine Anzeige schalten? Sie sehen nicht wie ein Typ aus, der Autos kauft. Sie sehen eher wie einer von der Sorte aus, die welche knacken.«


  Wir saßen alle beim Lunch bei Rules in Covent Garden – diese Kerle waren echte Fleischfresser. Linton blickt den Mann bloss für eine halbe Ewigkeit an. Dann sagt er ganz leise: »Wissen Sie… Sie haben einen großartigen Sinn für Humor.«


  Ich weiß auch nicht wieso, aber er brachte das auf eine Art rüber, dass selbst die Ankündigung, er werde dem Typen gleich die Eingeweide durch die Nasenlöcher ziehen, ihm kaum mehr Angst hätte einjagen können. Der Ford-Fuzzi verbrachte den Rest des Essens auf der Toilette, und ich hatte eine wichtige Lektion gelernt. Linton McCourt ist ein großartiger Typ. Aber wer jemals versuchen sollte, ihn hochzunehmen, würde einen verhängnisvollen Fehler begehen.


  Zum Glück sind wir zwei immer prima miteinander ausgekommen. In meinen dreiundzwanzig Monaten bei ›Practical Motoring‹ hatte ich mein Verkaufssoll stets erfüllt, und so lange, wie ich genügend Anzeigen reinbrachte, war Linton der umgänglichste Chef, den ich mir wünschen konnte.


  Nun denn, nachdem ich heute früh geduscht hatte, zog ich mir einen Schlüpfer, Socken, meine Anzughose und ein Unterhemd an. Dann bat ich Mike, mir beim Einwickeln meiner Brüste mit einer elastischen Bandage behilflich zu sein, so dass sie so flach wie nur eben möglich waren. Ohne schlecht über Mike reden zu wollen, aber er war total von der Rolle, seine Hände auf meine Brust und sonst wohin legen zu müssen, obwohl ich zugeben muss, er machte seine Sache gut.


  Nachdem ich Hemd und Krawatte sowie eine zweireihige Weste übergezogen hatte – anthrazitfarben, von Hugo Boss, und todschick –, hätte niemand sagen können, dass irgendetwas mit mir passiert war. Ich ging in die Küche, wo Mike gerade Kaffee aufbrühte, und fühlte mich ganz Mann.


  »Na, was meinst du?« fragte ich ihn.


  »Einsame Spitze«, sagte er. Wir gaben uns fünf, und ich sagte: »Aufgepasst, Leute, der Boss meldet sich zurück.«


  Auf der Fahrt zur Arbeit verlief alles bestens. Sei es im Zug nach Viktoria, in der U-Bahn bis Oxford Circus oder inmitten der Menge auf dem Weg zum Office in der Mortimer Street … ich war unsichtbar. Ich war ein Kerl wie jeder andere unterwegs zur Arbeit, und keiner schenkte mir irgendwelche Beachtung. Aber – und das war das beste – als ich am Oxford Circus aus der U-Bahn stieg und mein Blick auf dieses brünette Wesen gleich neben der Tür fiel – das gar nicht mal schlecht aussah –, lächelte sie mich an, als wollte sie sagen: »Mmmm … Du bist genau mein Typ.«


  Siegessicher betrat ich das Office. Linton empfing mich am Eingang zum Großraumbüro, in dem unsere gesamte Abteilung untergebracht ist.


  »Ich habe alle gebeten, zehn Minuten früher da zu sein«, sagte er. »Ich möchte ihnen kurz etwas sagen.«


  Er führte mich ins Büro, wo die komplette Mannschaft versammelt war, auf Stühlen und Tischen hockte, in der Zeitung blätterte oder sonst was tat. Zusammen sind wir etwa zehn Leute, die beiden Sekretärinnen mit eingerechnet. Bei meinem Eintritt wurde ich mit nervösem Lächeln, Kopfnicken und ähnlichen Reaktionen begrüßt.


  »Also«, ergriff Linton das Wort, »Bradley ist wieder da. Ihr alle wisst, was ihm widerfahren ist. Ihr habt’s in der Zeitung gelesen. Ihr habt Blumen geschickt. Einige haben ihn sogar im Krankenhaus besucht… hoffentlich nicht während der Arbeitszeit.


  Ich jedenfalls gehe davon aus, dass Bradley genauso effektiv arbeitet wie vor seinem kleinen Unfall. Das geht aber nur, wenn er hundertprozentig bei der Sache ist. Also… keine dummen Fragen, keine Kommentare, keine blöden Witze.«


  Er machte eine kurze Pause. »Nein, falsch, ihr habt mein volles Einverständnis, wenn ihr ihm sagt, dass er seine billigen deutschen Anzüge im Schrank lassen soll. Und seine sämtlichen Kassetten mit weißer Charts-Musik könnt ihr auch gleich aus seinem Autofenster Schmeißen. Meine Güte, Bradley … warum konnten die Jungs im Krankenhaus dir nicht gleich einen neuen Satz Ohren verpassen?«


  Das gefiel mir. Denn über meine Klamotten und meine Musik hatte er sich immer lustig gemacht. Und dass er das jetzt wieder tat, zeigte nur, dass er mich ganz für den alten hielt.


  Linton ist kaum aus der Tür, weil er ein Treffen mit einem Verleger hat, und schon stehen alle um mich herum, schütteln mir die Hand oder klopfen mir auf die Schulter. Das ist natürlich keine so großartige Idee, weil die Schläge geradewegs durch mich hindurchgehen und meine Nippel gegen die Bandagen quetschen.


  Aber das ist bald vergessen. Ehe ich mich versehe, drücken mir die beiden Tippsen dicke Küsse auf die Wange, und Penny, die für einen kleinen Flirt immer zu haben ist, meint: »Sobald sie dich wieder zusammengeflickt haben, schmeiß ich eine Nummer auf Kosten des Hauses … so als kleine Feierstunde.« Daraufhin brach natürlich allgemeiner Jubel aus, und wir waren so richtig in Partylaune, als wir uns endlich ans Arbeiten machten.


  Doch genau da fing der Ärger an. Den ganzen Tag über hänge ich am Telefon, so wie immer, verkaufe Anzeigen Plätze, vereinbare Termine mit Werbeagenturen, verabrede mich zum Lunch mit Geschäftspartnern … eben das übliche. Nur dauert jetzt jedes Gespräch mindestens dreimal so lang, weil jeder Anrufer mit den gleichen blöden Fragen kommt, die mir schon die TV-Crews aus Japan, Brasilien und Timbuk-scheiss-tu gestellt haben.


  Bei Büroschluss war ich wie gerädert und hatte die Schnauze gestrichen voll davon, jedem Geschäftsleiter und jedem Werbefritzen immer wieder die gleiche abgefuckte Geschichte vorkauen zu müssen. Und außerdem gingen mir die immer gleichen dämlichen Witze über den Chirurgen, dem zwei hübsche Eier ins Nest gefallen waren, oder dass ich in die Medizingeschichte eingehen würde, weil ich nach einer Kieferoperation unfruchtbar geworden war, fürchterlich auf den Wecker.


  »Na, wie läuft’s?« fragte Linton, als ich gehen wollte.


  »Oh, ganz gut… ich kann mich nicht beklagen«, log ich.


  »Ach was. Ich seh’s dir doch an… hast heute nicht sonderlich viel auf die Reihe gekriegt, was?«


  Das war übel. So ein Spruch kam von Linton immer nur dann, wenn er einem als nächstes die Entlassungspapiere in die Hand drückte. Ich tat mein Bestes, mir nichts anmerken zu lassen. »Ach was, Linton. Ich bin gerade mal einen Tag wieder da. Ich meine, klar, es war ein lahmer Start. Aber ich komme ruckzuck in Fahrt… du wirst schon sehen.«


  Er blickte mich nur an. »Wann ist dein erster Termin?«


  »Morgen Nachmittag. Ich treffe mich mit jemandem von WPW … Tempest Oil wollen eine große Frühjahrs Kampagne starten. Sie haben was von einer vier- bis fünfseitigen Anzeige erzählt. Und der Preis wird vermutlich auch stimmen. Da sind fünfundzwanzigtausend drin, Linton … wenn ich den Fisch an Land ziehe, bin ich wieder voll im Geschäft, ohne Scheiss.«


  Linton seufzte. »Hmmm … Ich glaube, ich begleite dich. Will sehen, wie die Sache läuft. Vielleicht kann ich dir ein wenig unter die Arme greifen.«


  Das waren seine Worte. Aber ich weiß, was sie eigentlich bedeuten. Morgen geht es um meinen Job.


  9. Dezember


  Was soll ich sagen? Die Jury hat mich für schuldig befunden.


  Linton und ich waren um elf bei Wolf, Parkinson, White, und es dauerte keine zwei Minuten, bis mir klar war, dass es den Herrschaften nicht im entferntesten um eine Anzeige in ›Practical Motoring‹ ging. Sie wollten nur einen Blick auf die Freak-Show werfen.


  Zunächst einmal waren einige Leute zu viel bei dem Treffen. Normalerweise erscheint bei einem Geschäft in dieser Dimension der mit der Kampagne beauftragte Anzeigenleiter sowie ein weiterer Vertreter aus der Werbeabteilung, der für die finanzielle Seite zuständig ist. Man setzt sich irgendwo in einem Büro zusammen, trinkt einen Kaffee, alles ganz locker.


  Diesmal wurden wir in den großen Konferenzsaal geführt.


  Auf dem Weg durch den Flur hörte ich hinter mir ein ständiges Getuschel. Aus den Büros wurden Köpfe vorgestreckt – natürlich rein zufällig wenn ich draußen vorbeilief. Als wir in den Konferenzsaal kommen, sitzen da ungefähr ein Dutzend Leute um einen riesigen modernen Tisch, und auf der einen Seite steht ein Projektor aufgebaut, als würde ich gleich irgendeinen großen Vortrag abhalten und keine popelige Zehn-Minuten-Präsentation.


  An vier oder fünf der anwesenden Gesichter konnte ich mich von früheren Treffen erinnern, aber der Rest war mir völlig unbekannt. Unter den bekannten Gesichtern war auch Bronwen Todd, die Leiterin der Werbeabteilung bei WPW. Sie kam auf uns zu, drückte Linton und mir die Hand und begann damit, mich den anderen vorzustellen.


  Die Namen gingen bei mir zum einen Ohr rein und zum anderen wieder aus. Ich horchte nur auf, als Bronwen auf diese drei aufgemotzten Knallchargen zusteuerte, die alle weite Klamotten, dicke Siegelringe und Baseballkappen mit dem Schirm nach hinten trugen. Sie wollten wohl den Eindruck vermitteln, aus South Central L.A. zu kommen… South Central Surbiton stimmte da schon eher. »Bradley«, sagte Bronwen, »darf ich Ihnen Damian Spelman, Rex Troutley und Boswell St. Clair vorstellen.«


  Die drei von der Tankstelle zogen ihre ultra-coole Mother-fuckernummer ab, die selbst unter günstigsten Bedingungen unsäglich peinlich werden musste, im Beisein eines echten Schwarzen dagegen nur noch absolut lächerlich wirkte. Linton blickte die Typen an, als wären sie ein Stück Scheiße, das er gerade vom Absatz seiner Gucci-Schuhe abgekratzt hatte. Bronwen Todds Begeisterung tat dies keinen Abbruch.


  »Damian, Rex und Boswell sind eines unserer kreativsten Teams. Sie haben gerade erst vier Goldmedaillen für ihre Kentucky-Crock-O’Noodles-Kampagne bekommen, und sie entwickeln für Tempest Oil ein völlig neues Konzept. Deshalb wollten sie heute auch unbedingt dabei sein und eines der Medien kennenlernen, in dem ihre Arbeit demnächst erscheint…«


  Einen Scheissdreck wollten die, dachte ich.


  »… und sie haben da ein paar Ideen, die sie auf alle Fälle mit Ihnen diskutieren möchten, Bradley, auf einer … na ja … einer persönlichen Ebene, im Anschluss an unsere Sitzung.«


  »Ich kann’s kaum erwarten«, sagte ich, und die Veranstaltung begann.


  Ich stand mit meinen Unterlagen hinten im Raum und legte mit meiner Nummer über den siebenprozentigen Anstieg in unserem halbjährlich ermittelten ABC-Auflagenreport los und der um siebzehn Prozent gewachsenen Leserschaft und der Werbekampagne für das kommende Jahr, mit der wir unseren Absatz zum ersten Mal in der Geschichte des Magazins über die Einhunderttausend-Marke zu bringen hofften. Dabei war mir von Anfang an klar, dass niemand sich auch nur einen Dreck dafür interessierte.


  Die drei Kreativköpfe waren die schlimmsten. Sie tuschelten sich ständig was ins Ohr und hampelten herum wie die Schulgören. Nachdem ich mein Programm ein paar Minuten lang abgespult hatte und mir klar war, dass hier so viel für mich zu holen war wie für einen Schwanz auf einer Lesben-Hochzeit, sagte ich zu einem von ihnen, ich glaube, es war Rex: »Verzeihung … wollten Sie dazu etwas sagen?«


  »Na ja«, sagte Rex, sichtlich um Haltung bemüht, »ich hätte da doch eine Frage.«


  »Ja, bitte …«


  »Also, mich würde interessieren, ob … stimmt es, dass Sie eine Brust-Transplantation hatten, ich meine, mit Silikon und allem Drumherum?«


  Ich war völlig baff. Da stehe ich im Raum vor lauter Kunden, und dieses Arschgesicht fragt mich nach meinen verdammten Titten. Ich biss die Zähne aufeinander und sagte: »Ja.«


  »Verstehe«, sagte er, während seine zwei Kumpels sich fast bepissten, um nicht laut loszubrüllen. »Insofern, Bradley, könnte man bei Ihnen von einem… wenn ich das so sagen darf… künstlichen Euter-Syndrom sprechen.«


  O.k., damit war die Sache gelaufen … der Saal bog sich vor Lachen. Aber am meisten wunderte mich, dass auch Linton mitlachte, wie ich aus dem Augenwinkel mitbekam. Ich packte meinen Krempel zusammen und machte mich auf den Weg zur Tür. In dem Augenblick plärrte Rex noch einmal los: »Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht kränken… Wir haben Ihnen ein seriöses geschäftliches Angebot zu machen … gutes Geld.«


  Ich stoppte und drehte mich nach ihm um. »Geld«, sagte ich, »brauche ich am allerwenigsten.«


  »Ich glaube kaum, dass irgendwer so ohne weiteres unser Angebot ausschlagen würde«, sagte Rex, während sich der Saal langsam wieder beruhigte. »Wir wollen Sie… Sie ganz persönlich, ja? … zum Mittelpunkt unserer neuen E-Z-Fit-Autoreparatur-Kampagne machen.«


  »Yeah«, sagte Damian, »Sie wären genau der Richtige.«


  »Einzigartig«, pflichtete Boswell bei. »Genauer gesagt… unersetzlich.«


  Ich schüttelte angewidert den Kopf und sagte: »Was genau wollen Sie?«


  »Wir haben da eine schlichtweg geniale Idee«, sagte Rex. »Ich meine, wir wollen beim Kunden nichts anderes rüberbringen, als dass er die richtigen Ersatzteile für seinen Wagen benötigt, klaro? Und der Clou bei E-Z-Fit ist: Wenn sie einem die falschen Teile in den Wagen montieren und irgendwas schiefläuft, bekommt man sein Geld zurück.«


  »Genau wie ihr Slogan sagt«, unterbrach Damian und fing an zu singen: »E-Z-Fit, damit Ihr Wagen läuft, da-da-da-da, boom-boom.«


  »Nur«, fuhr Boswell fort, »verzichten wir auf diesen ganzen Quatsch mit tanzenden Auspufftöpfen und Models, die als Vergaser verkleidet sind. Uns schwebt da ein völlig abstrakter Werbespot vor …«


  »… der sämtliche Preise abzocken wird«, sagte Rex.


  »Wir beginnen also mit einem klassischen tropischen Strand, okay?« erklärte Boswell weiter. »Ein endloser Strand, Palmen, leise plätschernde Wellen… was man alles so braucht. Dagegen sieht der Strand in der Bacardi-Werbung wie ein Londoner Hinterhof aus. Und dann kommt der Sprecher …«


  »Vermutlich Sir Anthony Hopkins«, sagte Rex.


  »Oder auch Michael Caine«, sagte Damian.


  »… kommt der Sprecher aus dem Off und sagt…«


  Übernahme Rex: »Manchmal scheint alles perfekt zu sein.«


  Zurück zu Boswell. »Und die Kamera fährt den Strand entlang, und unten am Wasser erscheint diese bezaubernde Frau. Oder vielmehr, man glaubt, sie sei bezaubernd, weil man nur ihren Rücken sieht und sie einen riesigen Strohhut aufhat. Aber man sieht ihr blondes Haar, okay? … und sie ist braungebrannt und trägt bloß einen winzigen Tanga, wenn man also zu den 08/ 15-Typen gehört, die E-Z-Fit-Teile kaufen, geht man am besten gleich unter die Dusche.«


  Rex konnte sich keine Sekunde länger zurückhalten: »Und jetzt kommt das Geniale, denn wir machen einen Schnitt und zeigen ihre Beine in Großaufnahme. Und dann fährt die Kamera langsam die Schenkel hoch, verweilt einen Moment auf der Muschi… Sorry, Bronwen, aber Sie kennen unsere Zielgruppe … und jetzt kommt wieder der Sprecher und sagt…«


  Stichwort Damian: »… aber wenn Sie die falschen Teile haben …«


  Schnitt zu Rex: »… und jetzt gleiten wir über ein paar der umwerfendsten Titten, die man je gesehen hat…«


  Wieder Damian: »… passiert am Ende vielleicht…«


  »… und jetzt endlich erscheint das Gesicht…«


  »… ein Desaster.«


  »Weil es sich um das unrasierte, ungewaschene Gesicht eines Kerls handelt, das auf dem Wahnsinnsbody einer Frau sitzt. Und das Beste ist, Bradley, dass es Ihr Gesicht ist, auf Ihrem Körper, vielleicht mit ein paar kleineren Spezialeffekten, und wir sind bereit, dafür dreihunderttausend hinzublättern, inklusive Abzügen …«


  Boswell hüpfte vor Begeisterung auf und ab: »Herr im Himmel, bei den Vermarktungsmöglichkeiten, die uns da vorschweben… Glotze, Printbereich, Plakate … machen Sie spielend eine halbe Million …«


  Bevor ich etwas sagen konnte, übernahm Damian wieder die Regie: »Wir haben da noch eine Idee … wieder dieser Typ, ja? Bei seiner Hochzeit… yeah? Schwalbenschwanzfrack, Sträußchen im Revers, alles Drum und Dran. Und die Braut ist natürlich der absolute Hit… Claudia Schiffer, vielleicht. Oder auch Linda, oder Cindy … ach, wissen Sie, Bradley, wir lassen Ihnen da völlig freie Hand … Sie suchen sich eine aus.


  Jedenfalls ist die Trauung gerade vorbei, und sie fahren mit dem Wagen davon … Schnitt ins Hotelzimmer … Die gleiche Sprecherstimme wie vorhin … Sie steigen aus ihren Klamotten, sie in Seidenstrümpfen, Strapsen, Janet-Reger-Dessous … und er, genau das gleiche! Denn natürlich sind Sie’s wieder, Bradley … was? Mit richtigen Titten! Ich meine, Hand aufs Herz … wenn das nicht kreativ ist.«


  Ich gab keine Antwort. Ich rannte einfach aus dem Saal. Es war schon schlimm genug, diesen Vollidioten zuhören zu müssen. Aber sie sollten mich nicht auch noch heulen sehen.


  Meine Kündigung bei ›Practical Motoring‹ steckte mittags im Briefkasten. Morgen kommen sie meinen Firmenwagen abholen. Gott sei Dank. Ich konnte die Mistkarre eh nie leiden.


  11. Dezember


  Heute habe ich den zweiten Chirurgen aufgesucht. Sein Name ist Dr. Schirinowski. Charmaine und ich waren zusammen bei ihm in der Praxis in der Harley Street. Clive Horrocks hatte geschworen, dass Schirinowski der Star auf dem Gebiet der Plastik-Chirurgie sei. Von dem lustigen Namen einmal abgesehen, war der Kerl die absolute Nummer eins. Wenn er mich nicht wieder zusammenflicken konnte, war die Sache gegessen.


  Und er konnte mich nicht zusammenflicken. Er sagte es mir klipp und klar. Er könne natürlich die Implantate entfernen, kein Problem. Aber weder er noch sonst wer auf der Welt könne mir zu einem funktionstüchtigen neuen Schwanz verhelfen, zumal es in der Geschichte der Medizin noch keine einzige Penis-Transplantation gegeben habe.


  »Ich kann Ihnen nur raten«, sagte er, »das Beste aus Ihrer gegenwärtigen Situation zu machen.«


  Charmaine und ich verließen die Praxis und ließen uns irgendwo volllaufen. Als wir pinkeln mussten, machte ich es auf der Herrentoilette im Sitzen und Charmaine auf der Damentoilette im Stehen. Lange halte ich das nicht mehr aus.


  12. Dezember


  Wir verklagen das Hospital wegen grober Fahrlässigkeit. Heute bin ich beim Anwalt gewesen – ein Typ mit grauem Haar, rosigem Gesicht und einem Nadelstreifenanzug. Er heißt Marcus Pinkney. Auch ihn hat mir Clive Horrocks empfohlen. Er sagte, der Kerl sei ein Genie bei Schmerzensgeld Klagen. Wir gingen zusammen in sein Büro – alles sehr gediegen, Holzvertäfelung, orientalische Teppiche, nur vom Feinsten – und tranken Tee aus schicken kleinen Porzellantässchen, während ich ihm die Sachlage unterbreitete. Ich dachte, er wäre geschockt, so wie die meisten Leute. Aber je länger die Geschichte andauerte, desto breiter strahlte er.


  »Ich habe das also richtig verstanden«, sagte er, »die Möglichkeit, den Eingriff rückgängig zu machen, ist absolut ausgeschlossen?«


  »Genau«, sagte ich. »Absolut.«


  »Wunderbar, einfach wunderbar. Und Sie haben gerade erst als unmittelbare Folge dieses unseligen Zwischenfalls Ihren Job verloren?«


  »So ist es.«


  »Ausgezeichnet«, sagte er. »Könnte gar nicht besser sein.«


  »Vielleicht was Ihren Teil der Sache angeht, Kumpel«, sagte ich. »Für mich könnten die Dinge weitaus besser stehen.«


  »Eben«, sagte Pinkney. »Das ist genau der Punkt. Für Sie stellt sich die Situation fürchterlich dar. Man mag kaum an den Verlust denken, den Sie erlitten haben. Aber Sie müssen sich eins immer vor Augen halten: Je schlechter die Dinge für Sie persönlich stehen, desto besser stehen sie für Ihren Fall.


  Ich bekenne offen, von Mann zu Mann gesprochen, dass ich mir kaum ein schlimmeres Schicksal für einen kräftigen jungen Mann wie Sie vorstellen kann, so voller Saft und Kraft, von lauter attraktiven Damen umschwärmt, keine Frage. Und dann passiert so etwas. Absolut horrend. Und es dürfte ausser Frage stehen, dass jeder Gerichtshof im Land genauso empfinden wird.«


  »Sie glauben also, wir gewinnen?«


  »Gewinnen?« sagte Pinkney. »Die machen wir total platt. Allerdings wird es unter gar keinen Umständen überhaupt zu einem Prozess kommen.


  So wie ich die Dinge einschätze, wird die Geschichte folgendermaßen vonstattengehen. Wir werden der Krankenhaus Leitung mit allem Nachdruck auseinandersetzen, dass wir die Sache mit dem größten Vergnügen vor Gericht bringen werden, weil sie genau wie wir weiß, dass sie nicht den Hauch einer Chance hat.


  Selbstverständlich werden wir einräumen, dass beiden Seiten daran gelegen ist, die Sache mit einer gewissen Diskretion zu behandeln. Die wollen ihren Namen nicht in sämtlichen Zeitungen, und ich nehme an, auch Sie haben inzwischen mehr als genug Publicity erfahren – also werden wir uns außergerichtlich auf die Schmerzensgeldsumme, die Kostenübernahme (inklusive aller zukünftig anfallenden Behandlungskosten) sowie die volle Anerkennung ihrer Schuld einigen. Ich denke, sie werden uns mit Freuden eine satte sechsstellige Summe auf den Tisch legen, um die Sache so schnell wie möglich hinter sich zu bringen.«


  Pinkney nippte an seinem Tee und schnalzte mit der Zunge. »Ich kann Ihnen versichern, Mr. Barrett, für mich bestehen gar keine Zweifel, dass wir das St. Swithin’s Hospital um eine hübsche Stange Geld erleichtern werden. Also, Kopf hoch.


  Betrachten Sie es von der guten Seite. Heute in einem Jahr sind Sie ein gemachter junger Mann.«


  Ich war davon nicht überzeugt. »Vielleicht, was das jung und gemacht angeht. Aber das mit dem Mann kann ich mir wohl abschminken.«


  »Ja, nun«, sagte Pinkney. »Man kann im Leben eben nicht alles haben.«


  Und dann musste auch noch Clive Horrocks seinen Senf dazugeben: »Nehmen Sie’s nicht tragisch, Bradley. Es ist wie in dem Song … You can’t always get what you want.«


  13. Dezember


  Wenn Sie diese Worte lesen, werde ich nicht mehr leben. Ich bin mit meinem Latein am Ende. Ich kann nicht mehr. Ich würde diese Sätze nicht einmal mehr aufs Band sprechen, wenn sie mir nicht den Abschiedsbrief ersparen würden. Weiß der Himmel, warum ich überhaupt einen schreiben sollte. Ich meine, was mag mich wohl in den Suizid treiben? Na, nur zu, Vorschläge.


  Folgendes ist passiert: Ich hatte diese Tickets für das Spiel Manchester United gegen Chelsea, in Stamford Bridge. Ich hatte sie schon Monate vorher besorgt, vier Karten, lange vor meiner Operation. Ich wollte nicht hingehen, aber Mike meinte, das wäre falsch. »Du musst kämpfen«, sagte er. »Du musst trotz allem versuchen, ein normales Leben zu führen.«


  Er meinte es ja nur gut. Er bemühte sich, meine Lebensgeister wachzuhalten. Am Samstagmorgen kamen dann Kev und Dave vorbei, Mikes Kumpel von früher, und erklärten, warum wir unbedingt zu dem Spiel müssten. Sie sagten, als Leute aus dem Norden wäre es unsere Pflicht, unsere Jungs beim Spiel gegen die Weicheier aus dem Süden zu unterstützen. Sie gaben sich wirklich Mühe, mich nicht zu begaffen und so zu tun, als wäre alles ganz normal.


  Ich druckste den ganzen Morgen herum und konnte mich nicht entscheiden, aber schließlich hatten sie mich überredet. Ich zog also mein Manchester-Trikot über und meinen gefütterten, schwarzroten Anorak. Er geht mir bis zu den Knien und ist genau der gleiche, den auch Fergie und die Jungs auf der Bank tragen, mit dem Sharp-Logo drauf und so weiter. Nachdem ich den Reißverschluss hochgezogen hatte, war meine Körperform nicht mehr auszumachen, und mit Jeans, den Nike-Turnschuhen und der Baseballkappe sah ich genauso aus wie früher.


  Bald war nur noch die Rede vom Spiel, und wir stimmten uns schon mal mit ein paar Schlachtgesängen ein. Als nächstes weiß ich nur noch, wie wir uns im Laden an der Ecke mit Bier eindeckten und uns jeder mit einer Dose Boddingtons in der Hand auf das Oberdeck eines Busses der Linie 19 begaben.


  Als wir unten am Huss ankamen, hatte ich schon reichlich was gekippt und fühlte mich wie ein ganzer Mann. Ich musste beim Eintreffen in Stamford Bridge unbedingt pissen. Aber dazu war keine Zeit mehr, weil in dreißig Sekunden angepfiffen wurde und wir auf keinen Fall was verpassen wollten.


  Die erste Dreiviertelstunde war die reinste Qual für mich. Von der Sekunde des Anpfiffs an bis zum Ende der ersten Halbzeit presste ich meine Beckenmuskulatur fest zusammen. Als Giggsy uns nach dreißig Minuten in Führung brachte, sprang ich von meinem Sitz hoch und riss die Faust in die Luft, wobei ich ein Auslaufen gerade noch verhindern konnte. Aber ich hielt eisern bis zum Ende der ersten Halbzeit durch und flitzte dann so schnell es eben ging zur Herrentoilette. Rennen war nicht drin, sonst wär’s gelaufen. Es war also eher eine Mischung aus Hinken und Hopsen.


  Am Lokus angekommen, brauchte ich gerade einmal ein paar Minuten anstehen, bevor ein Platz frei wurde, obwohl es mir wie Stunden vorkam, aber dann stand ich endlich vor der langen Metallrinne dichtgedrängt zwischen den anderen Kerlen. Ich zog den Reißverschluss auf, schnappte nach meinem Schwanz … und erst da fiel mir ein, dass jemand anders ihn sich bereits geschnappt hatte, unwiderruflich.


  Ich weiß auch nicht, wie ich das hatte vergessen können. Ich vermute, das Spiel musste mich vorübergehend so gepackt haben, dass nichts anderes mehr zählte. Jedenfalls stehe ich da und krieg nur heiße Luft zu packen. Und durch den Schock verliere ich vollends die Kontrolle, und ich pinkle mir vor allen Leuten in die Hose, während ich verzweifelt versuche, an mich zu halten. Ich fühle, wie mir die Tränen über die Wangen laufen und sich mir der Hals zuschnürt, und in dem Moment sagt so ein fetter, kahlrasierter Scheisskerl mit Chelsea-Trikot: »Oi, du bist doch der Typ, dem sie den Pimmel abgeschnippelt haben. Ich kenn dich doch aus der ›Sun‹.«


  Im Nu bin ich von Leuten umringt, und irgendwer sagt: »Ey, warte ma, der hat doch Titten und alles. Na, los doch, Süße, ausziehen für unsere Jungs.«


  Inzwischen war eine der Scheisskabinen freigeworden. Ich stürzte rein, verschloss die Tür und versuchte, die durchnässte Slip Einlage aus der Hose zu ziehen, während der Gesang Hunderter hirnverbrannter, fettbauchiger Cockneys durch die Herrentoilette dröhnte: »Ausziehn, ausziehn, ausziehn.«


  Ich hockte tränenüberströmt in meiner Kabine und machte mir vor Angst fast noch mal in die Hose. Und während ich da auf dem Pott saß, die durchnässte Hose um die Knöchel, wurde mir sonnenklar, dass ich anders als die Leute da draußen war, ganz egal, was ich auch tun würde und zu welchem Arzt ich gehen würde. Ich gehörte nicht mehr dazu.


  Ich bin seit Jahren zum Fußball gegangen und habe mich nie irgendwie bedroht gefühlt. Ich bin mitten in der Nacht auf die Straße gegangen, und natürlich gab’s schon mal die eine oder andere Rauferei, und trotzdem hatte ich nie Angst verspürt.


  Wie oft bin ich mit den Kumpels losgezogen, und wenn die Roten gewonnen und wir die ersten Pints intus haben, wird natürlich gesungen. Nicht weiter schlimm. Genau wie es nicht weiter schlimm ist, wenn eine Puppe vorbeikommt – vielleicht hat sie gerade ein enges Kleid an oder ein Paar pralle Kugeln –, und wir rufen ihr einen freundlichen Gruß hinterher. Ist doch bloß Spaß.


  Aber wenn es einem selbst passiert, ist es überhaupt nicht mehr spaßig. Umgeben von all diesen Männern kam ich mir schwach, hilflos und ausgeliefert vor. Mein Körper war nicht mehr der gleiche wie früher. Mein Rammbock fehlte. Ich konnte nicht mehr zurückschlagen.


  Kurze Zeit später ging die zweite Halbzeit los, also verschwanden alle zurück auf ihre Plätze. Ich hörte ihre Füße über den Boden schlurfen, diese stumpfen Dumpfbacken, aber danach war alles ruhig. Ich streckte meinen Kopf aus der Kabine und sah, dass die Luft rein war.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Vermutlich hätte ich zu den anderen zurückgehen sollen. Aber ich konnte sie nicht mehr sehen oder auch nur zurück auf die Tribüne gehen. Ich hatte das Gefühl, von allen angestarrt zu werden. Außerdem war ich dermaßen niedergeschlagen, dass ich mit niemandem sprechen wollte. Ich wollte bloß weg und allein sein.


  Auf der Fulham Road draußen vor dem Stadion wurde es schon dunkel. Es hatte angefangen zu regnen, aber das konnte mir im Augenblick so egal sein wie alles andere. Ich lief die Straße entlang, mehr oder weniger in Richtung Heimat, blickte in Schaufenster, ohne was zu sehen, bog in Seitenstraßen ab, kreuzte wieder und wieder meinen eigenen Weg und verlor mich in der Menge der Samstagnachmittag-Shopper.


  Schließlich landete ich in einem Pub an der King’s Road. Ich musste inzwischen einige Stunden unterwegs gewesen sein, weil ich trotz des Anoraks gründlich durchgefroren und meine Hose vom Regen pitschnass war. War mir nur recht. So merkte keiner, dass ich mich nass gemacht hatte.


  Ich blieb den ganzen Abend in der Ecke hocken, die Jacke bis oben zugezogen und die Schultern nach vorn gebeugt, damit auch ja keiner was merkte. Ich ging in Gedanken noch einmal alles durch, was ich seit der Einlieferung ins Krankenhaus mitgemacht hatte, in der Hoffnung, wenigstens einen Hoffnungsschimmer, ein winziges Anzeichen dafür zu finden, dass mein weiteres Leben doch noch etwas anderes sein könnte als ein großes Stück Scheiße.


  Während ich grübelte und dabei immer trübsinniger wurde, kippte ich ein Pint nach dem anderen zusammen mit etlichen Whiskys in mich hinein, bis ich dermaßen abgefüllt war, dass ich nicht einmal mehr eine Tüte mit trocken gerösteten Erdnüssen aufbekam. Als ich mein nächstes Pint haben wollte, sagte der Mann hinterm Tresen: »Ich glaube, du hast genug, mein Junge. In fünf Minuten ist Feierabend. Zeit für dich, nach Hause zu gehen.«


  Ich glaube, er erwartete insgeheim Handgreiflichkeiten. Aber ich war dazu weder aufgelegt noch physisch in der Lage, und so stolperte ich einfach wieder auf die Straße und machte mich auf den Heimweg. Inzwischen goss es wie aus Kübeln, und ein Strahl eisigen Wassers lief mir über die Kappe hinten in den Kragen.


  Das gab mir den Rest. Während ich zum Embankment hinuntertorkelte, blickte ich zum Himmel hinauf und brüllte: »Jetzt zufrieden, du großes, kosmisches Arschgesicht? Einmal wieder so richtig gelacht? Regnet’s deshalb? Bepisst du dich vor Lachen?«


  Er gab keine Antwort. »Sieh nur, was du mit mir gemacht hast. Sieh sie dir an«, schrie ich, während ich meine Brüste packte und sie nach oben hielt. »Was ist daran so lustig, eh? Na, los doch, sag schon … wo ist der verdammte Witz?«


  Das himmelschreiende Unrecht übermannte mich. »Warum ich?« heulte ich. »Das ist unfair. Ich habe doch niemandem was getan? Was habe ich denn verbrochen? Was habe ich dir denn getan?«


  Inzwischen war ich unten am Fluss angekommen, direkt neben der Battersea Bridge. Ich stolperte über die Uferstraße, jede Ampel ignorierend und halb hoffend, ein Wagen würde mich mitnehmen und mir die Mühe ersparen, die Sache selbst erledigen zu müssen. Aber alle hielten mit quietschenden Reifen, drückten wie wild auf die Hupe oder riefen mir durch das Seitenfenster die wüstesten Beschimpfungen hinterher. Als ob mir das nach so einem Tag noch etwas ausmachen konnte.


  Ich wusste, was ich zu tun hatte. Ich hörte, wie der Fluss mir praktisch zurief, mich aufforderte, mich in die Fluten zu stürzen. Inzwischen gab es kaum noch Verkehr. Es gab nur noch mich, die Brücke und das Wasser darunter.


  Nachdem ich die Brücke etwa zu einem Drittel überquert hatte und mich am Fuße eines der Träger befand, an dem die Spannseile befestigt sind, zog ich meine Jacke aus und band sie an einen der Lampenbögen, damit man später wusste, wer hier über die Brüstung gegangen war. Dann begann ich die Balustrade zu erklimmen, was angesichts meines volltrunkenen Zustands und des Regens, der nach wie vor in Strömen fiel und alles glitschig machte, ein ziemlicher Kampf war – ganz abgesehen von meinen Klamotten, die mir pitschnass am Leib klebten.


  Schließlich gelang es mir, mich am Träger hochzuziehen. Da stand ich also in voller Größe, wobei ich eine möglichst stolze Figur abzugeben versuchte. Ich wollte mit Stil und erhobenem Haupt aus dem Leben scheiden.


  Ich war gerade dabei, mich zu sammeln, tief durchzuatmen und mich auf den Sprung vorzubereiten, als ich wenige Schritte von mir entfernt das Geräusch eines anhaltenden Wagens hörte. Ich drehte den Kopf und sah, wie ein dürrer, glatzköpfiger Mann die Fahrertür öffnete und praktisch vor meinen Füssen aus dem Wagen kippte.


  Er muss genauso knülle gewesen sein wie ich, denn er konnte sich kaum auf den Beinen halten, als er auf mich zusteuerte, ein echtes Schreckgespenst, mit ein paar dünnen Strähnen grauen Haars, die ihm quer über sein vernarbtes Gesicht hingen. Dann blickte er zu mir auf und sagte: »Tu’s nicht! Um Gottes willen, du himmlisches Geschöpf, wirf dein Leben nicht so unbedacht fort!«


  Im Augenblick war ich nicht in der Stimmung für so etwas. »Verpiss dich«, sagte ich.


  Der Mann zeigte keine Reaktion. Er blickte entgeistert auf das T-Shirt, das sich eng und durchsichtig über meine Brüste spannte wie eine Cellophan Folie um einen Wackelpudding. Durch die Eiseskälte standen meine Nippel stramm wie zwei Wachsoldaten.


  »Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel«, schwärmte er voller Entzücken, »aber du hast die zwei hübschesten kleinen Möpse, mit denen ich je das Vergnügen hatte.«


  »Verpiss dich, du perverser alter Sack!« brüllte ich ihn an. Aber es half alles nichts. Er trat sogar noch ein Stück näher heran.


  »Sei nicht so hart zu mir, mein Schatz«, sagte er. »Schimpf nicht mit dem armen kleinen Johnny. Er will ja nur, dass man ihn ein bisschen liebhat.« Dann sprang er vor und umklammerte meine Beine. »Ich lass dich nicht los!« rief er. »Ich lass nicht zu, dass du dir etwas antust!«


  Ich hatte halbwegs sicher auf der Balustrade gestanden, aber nachdem er meine Beine gepackt hatte, war es mit der Balance vorbei, und ich drohte abzustürzen. Ich hätte zu beiden Seiten fallen können, aber der Mann zog mich mit einem letzten, verzweifelten Ruck in seine Richtung, und ich kippte über ihn auf den Bürgersteig.


  Für einen Moment lagen wir übereinander, während ich mich zu orientieren versuchte und er sein Gesicht mit Wonne an meine Brüste presste. In einiger Entfernung hörte ich Wagen auf der Brücke vorbeirauschen, deren Besatzung sich für die Handgreiflichkeiten eines Pärchens auf dem Seitenstreifen wenig interessierte.


  Ich spürte, wie der Mann seine Arme und Beine wie eine liebestolle Krake um mich schlang, während sein heißer, Bier geschwängerter Atem sich meinem Gesicht immer mehr näherte und mich mit einer Wolke aus Heineken und Mundgeruch einnebelte, bis sich mir der Magen umdrehte und ich mit einem einzigen, kräftigen Würgen meinen gesammelten Vorrat an Alkohol und Erdnüssen über seinen schicken grauen Anzug kotzte.


  Ich muss mir unbedingt abgewöhnen, ständig Leute voll zu kotzen, dachte ich im stillen. Der arme kleine Johnny war sichtlich wenig begeistert.


  »Du Schlampe!« brüllte er. »Du dreckige Schlampe.« Er rappelte sich auf, indem er mich von sich stieß. Darm schleuderte er einen kurzen, ungezielten Tritt in meine Richtung, beschimpfte mich als Miststück und Hure.


  Für einen Augenblick gelang es mir, ihn abzuwehren, dann stand ich selbst auf den Beinen. Er starrte mich aus verschwommenen Augen an und schien zum ersten Mal mein Gesicht – mein männliches Gesicht – zu registrieren. Und dann, als ob das alles zu viel für ihn wäre, stiess er einen Seufzer aus und nahm mit hochgezogenen Augenbrauen und einem seligen Lächeln auf dem Gesicht wieder meine Brüste in Augenschein.


  »Nehmt’s dem kleinen Johnny nicht krumm«, säuselte er. »Seid ihm nicht böse, kleine Möpschen. Johnny hat’s nicht so gemeint. Johnny ist eigentlich ein prima Kerl.«


  In dem Moment stiegen die ganze Wut und die Demütigungen, die ich an diesem und an all den anderen Tagen seit meiner Einlieferung ins St. Swithin’s Hospital erlitten hatte, in mir hoch und wälzten sich wie ein feurig-heißer Lavastrom durch meinen Körper. Und der ganze Hass, der sich auf all die Leute, die mich verhöhnt hatten, aufgestaut hatte, übermannte mich und konzentrierte sich auf die faselnde, grienende, abgerissene Figur dieses schmierigen alten Kerls vor meiner Nase.


  »Johnny?« sagte ich.


  »Ja, mein Schatz?«


  »Ich hab’ da was für dich.« Und dann schlug ich ihm mit meiner ganzen verbliebenen Kraft mit der Faust auf seine schmale, krumme Nase. Wäre er nicht volltrunken gewesen, ich hätte ihm vermutlich das Licht ausgeblasen. So aber eierte er dermaßen in der Gegend herum, dass ich ihn gerade mal streifte. Aber der Schlag war immer noch fest genug, dass Blut floss. Bevor er reagieren konnte, hatte ich mich schon umgedreht und stürzte die Brücke entlang in Richtimg Battersea und nach Hause.


  Dort befinde ich mich augenblicklich. Am Kühlschrank klebte eine Nachricht von Mike. »Haben dich beim Spiel vermisst. Hoffentlich alles o. k. Bin mit Caroline und den anderen im Ministry of Sound. Sehen uns morgen. Mike.«


  Es ist jetzt zwei Uhr nachts. Ich habe über alles nachgedacht und beschlossen, dass ich ein Leben, das aus Tagen wie diesen besteht, nicht durchhalte. Ich kann nicht jeden Moment darauf warten, verarscht, beleidigt oder bedroht zu werden. Ich hatte ein Leben. Jetzt nicht mehr. An diesem Punkt angelangt, ist der Selbstmord nur noch eine Formalität. Zu zerstören ist da nicht mehr viel.


  Ich habe noch eine Packung Schlaftabletten aus dem Krankenhaus. Das Fläschchen enthält etwa zwanzig Tabletten. Ich denke, mit einer Flasche Wodka runtergespült, sollte das reichen. Und von wegen, ade, du grausame Welt. Dann schon eher: Verpiss dich.


  17. Dezember


  Nicht schon wieder. Ich erwachte gestern auf der gleichen Station des gleichen Krankenhauses, in dem meine Leidensgeschichte begonnen hat. Wie es scheint, hatten Mike und Caroline sich im Club gestritten. Sie kamen früh nach Hause und fanden mich bewusstlos und schon blau im Gesicht auf dem Fußboden im Badezimmer.


  Als ich wieder zu mir kam, hatte ich solche Halsschmerzen, dass ich kaum schlucken konnte, und mein Bauch brannte höllisch. Sie mussten mir den Magen ausgepumpt haben.


  Ich blickte mich um. Eine meiner früheren Bettnachbarinnen winkte verstohlen zu mir herüber. Demnächst würden sie wohl eine Wiedersehensparty für mich geben. Und wo wir gerade bei Dejä-vu-Erlebnissen sind – sogar Jackie hatte heute Dienst.


  »Nicht Sie schon wieder hier.« Sie lächelte, als ich aufwachte.


  Ich rang mir ein gequältes Grinsen ab. »Manche Typen gehen bis zum Äußersten, um an ein Date zu kommen.«


  Sie sah mich traurig an und schüttelte den Kopf. »Sie haben es immer noch nicht verstanden…?«


  Ich hatte nicht genügend Zeit herauszufinden, was sie damit meinte, denn im nächsten Moment kamen eine uniformierte Polizistin, die eine dunkle Jacke in der Hand hielt, und ein Typ in einem billig aussehenden Anzug und einem dünnen Mantel darüber herein. »Er ist also wieder bei sich?« fragte der Mann.


  »Das ist hier die Frauenstation«, sagte Jackie. »Hier gibt’s keine männlichen Patienten.«


  »Hören Sie«, sagte der Mann, »er hat ein männliches Geburtszeugnis, einen Männernamen, und wenn er eingebuchtet wird, wandert er in einen Männerknast. In meinen Augen ist er damit eindeutig ein Mann … richtig?«


  Er trat an mein Bett. »Sind Sie Bradley Barrett?« fragte er.


  »Ja.«


  »Mein Name ist Inspektor Gordon Alliss. Ich leite die Ermittlungen im Fall der Anzeige eines Mr. Jonathan Petersham, wohnhaft in London SW3, der zu Protokoll gegeben hat, Sie hätten ihn gestern gegen Mitternacht auf der Battersea Bridge überfallen.«


  Bevor ich darauf antworten konnte, hatte Jackie sich eingeschaltet. »Ich denke, das dürfte kaum möglich gewesen sein, Inspektor. Bradley wurde heute Nacht um ein Uhr von seinem Mitbewohner mit einer beinahe tödlichen Dosis Schlaftabletten im Magen auf dem Badezimmerboden gefunden. Er war viel zu sehr damit beschäftigt, sich selbst umzubringen, als dass er anderen Leuten etwas angetan haben könnte. Und wenn Sie jetzt bitte …«


  Der Inspektor schenkte ihr keine Beachtung. Er schnippte nur mit dem Finger in Richtung der Polizistin, die ihm die Jacke reichte.


  »Gehört die Ihnen?« fragte er.


  »Sieht ganz so aus«, sagte ich.


  »Und dieses Portemonnaie mit diversen Kreditkarten, Führerschein, Mitgliederausweisen für Videoclub und Fitnessstudio … gehört das auch Ihnen?«


  »Ja.«


  »Nun, vielleicht können Sie uns dann auch erklären, wie das alles in den Besitz von Mr. Petersham gekommen ist, der behauptet, die Jacke an einem Lampenmast auf der Battersea Bridge gefunden zu haben, kurz nachdem ein unbekannter Attentäter mit anscheinend weiblicher Figur, aber männlichen Gesichtszügen ihn mit der Faust ins Gesicht geschlagen und ihm das Knie in die Leistengegend gestoßen hat?«


  »O Gott…«, stöhnte ich.


  »Kommt Ihnen bekannt vor, stimmt’s?« fragte der Inspektor sarkastisch. »Langsam dämmert’s Ihnen… wie?«


  »Hören Sie«, sagte ich. »Ich kann das alles erklären.«


  »Nur zu«, sagte Alliss. »Ich bin ganz Ohr …«


  Also erzählte ich ihm die ganze Geschichte, angefangen von der Fahrt zum Spiel in Stamford Bridge, über das traumatische Erlebnis auf der Herrentoilette, das Besäufnis im Pub, bis hin zum kleinen Disput auf der Battersea Bridge. Wem das zu dick aufgetragen scheint, der hätte nur mal einen Blick in die ›Sun‹ von heute Morgen werfen sollen.


  Und das kam so. Die Polizei hatte auf meinen Bericht hin von einer weiteren Strafverfolgung abgesehen. Sie wiesen Mr. Petersham – der sich als Mitglied der Konservativen im Stadtparlament entpuppte – darauf hin, dass es seiner politischen Zukunft nur abträglich sein könne, wenn er vor Gericht aussagen müsse und zu erklären habe, wie es denn dazu kam, dass er mitten in der Nacht auf der Battersea Bridge mit einem suizidgefährdeten Transsexuellen ins Gespräch kam.


  Und da ist er dann natürlich gleich zur ›Sun‹ gegangen und hat denen ein Schauermärchen aufgebunden, wie es denn angehen könne, dass anständige, ehrbare Bürger von gemeingefährlichen Straßenräubern, die sich als hilfsbedürftige Damen ausgeben, aus ihrem Wagen gelockt würden. Und ich wette darauf, die Schmierfinken hatten die Bullen gleich auch noch mit ein paar Scheinchen geködert, denn sie breiteten die Story genüsslich in allen Details aus.


  BÖSER, BÖSER BRADLEY, lautete die Schlagzeile. Dann wurde es noch schlimmer.


  »Seit der Vertreter Bradley Barrett durch seine versehentliche Geschlechtsumwandlung zum Busenwunder wurde, presst jeder Mann im Land die Beine zusammen, wenn er an einem Krankenhaus vorbeifährt. Aber wie die ›Sun‹ nun exklusiv enthüllen kann, ist Bradley ein sehr, sehr ungezogenes Mädchen gewesen. Während einer vierundzwanzigstündigen Orgie voll perverser Gewalt streckte Bradley (25) geschockten Fußballfans seine nackten, wippenden Brüste entgegen … verprügelte er nach einem Alkohol-Exzess in einem Nobel-Pub in Chelsea den bekannten Bankier und konservativen Politiker John Petersham (53), der versucht hatte, Bradley von einem verrückten Selbstmordversuch auf der Battersea Bridge abzuhalten…


  … Bradley liegt derzeit nach einem zweiten Selbstmordversuch in einer Londoner Klinik, aber laut Polizeiangaben wird es zu keiner Anzeige gegen ihn kommen. Konservative Parlamentarier verurteilten Bradley einmütig.


  Der stramm konservative Hinterbänkler Sir Quentin Thresham: ›Ich weiß nicht, ob dieser Barrett Mann oder Frau ist. Auf jeden Fall braucht er eine ordentliche Tracht Prügel. Am liebsten würde ich diese Hooligan-Schlampe selbst übers Knie legen.‹


  Das glaube ich dir gerne, dachte ich, als ich den Artikel las. Clive Horrocks hatte ihn mir ins Krankenhaus mitgebracht. Er hatte einen Menschen von der ›Mail‹ dabei, der aussah, als wolle er mich einer ähnlichen Behandlung unterziehen wie Sir Quentin.


  »Was zum Teufel soll das alles bedeuten«, donnerte er, während er mit der Zeitung in der Luft wedelte. »Wir haben ein Vermögen investiert, Sie als angenehmen jungen Mann aufzubauen, der in der Blüte seines Lebens zerstückelt wurde. Und jetzt müssen wir erfahren, dass Sie Bordsteinschwalbe spielen und mit Tory-Politikern anbändeln.«


  Clive sprang zwischen mich und den ›Mail‹-Menschen, um Schlimmeres zu verhindern. »Aber, aber«, sagte er, galant wie immer, »ich bin sicher, wir können zu einer einvernehmlichen Lösung finden.«


  Er legte dem anderen den Arm um die Schulter: »Also wirklich, Charlie… denk doch nur mal an das neu entflammte Interesse für Bradleys Situation. Nichts für ungut, Bradley, aber vor achtundvierzig Stunden waren Sie Schnee von gestern. Und jetzt diese Aufregung, die Leute überschlagen sich fast, die Konservativen im Parlament haben beinahe Schaum vor dem Mund… im Ernst, Charlie, eigentlich müsste ich dich um eine Honorarerhöhung bitten, um unsere Geschäftsbeziehung zu zementieren, aber um der guten Freundschaft willen …«


  »Geh mir weg, Horrocks«, sagte Charlie halbwegs besänftigt. »Du kannst froh sein, wenn wir unser Geld nicht zurückverlangen.«


  Der Journalist wandte sich mir zu. »Und?« fragte er. »Wie sieht Ihre Version der Geschichte aus? Und ich will nur hoffen, dass es eine gute Geschichte ist…«


  Also erzählte ich einmal mehr die ganze traurige Story, wie ich es schon für die Polizei getan hatte. Die beiden zeigten nicht mehr Mitleid als zuvor die Bullen. Charlie grunzte jedes Mal, wenn ich etwas in seinen Augen einigermaßen Interessantes von mir gab, und Clive saß einfach bloß mit einem Gesicht da, dessen Ausdruck sich von einem feinen Lächeln zum breiten Grinsen einer wohlgenährten Cheshire-Katze veränderte, je länger mein Bericht andauerte.


  Schließlich riss mir der Geduldsfaden. »Verflucht noch mal, Clive, das ist alles überhaupt nicht lustig. Falls es Ihnen entgangen sein sollte, ich habe die Hälfte der letzten achtundvierzig Stunden erfolglos damit verbracht, mir das Leben zu nehmen, und die andere Hälfte damit, von der ›Sun‹ vorgeführt zu werden, vor der Sie mich eigentlich beschützen sollten, wenn Sie das vergessen haben sollten.«


  »Tut mir leid, Bradley, ich wollte Sie nicht auf die Palme bringen«, strahlte Clive. »Ich denke nur, ich habe die passende Lösung gefunden. Mehr noch, ich sehe eine glänzende Zukunft für unsere Geschäftsbeziehungen voraus. Für Sie, mich und für Charlie. Aber ich muss Ihnen gleich sagen, Bradley, dass es sich um einen unkonventionellen, wagemutigen Plan handelt, der ganz besonders von Ihnen entsprechendes Durchhaltevermögen verlangt.«


  »Wo wir gerade von Durchhaltevermögen reden«, sagte ich, »ich muss dringend zur Toilette. Wenn Sie sich mit Ihrer glorreichen Idee also noch ein paar Minuten gedulden möchten, bis ich wieder da bin.«


  »Passen Sie auf, dass Sie diesmal die Damentoilette erwischen«, sagte Charlie grienend. Ich stieg aus dem Bett und strich mein Nachthemd glatt, damit von meinen Beinen möglichst wenig herausschaute. In meinen Augen brannten durch den erniedrigenden Witz des Schreiberlings die Tränen. Es würde niemals ein Ende damit haben, niemals.


  »Das war ganz und gar überflüssig«, schniefte ich. Er sah, dass ich mit den Tränen kämpfte, was meine Wut und Hilflosigkeit nur noch verstärkte.


  »Aber, aber«, sagte Clive besänftigend, aber mit herablassendem Unterton. »Offen gesagt, liegt Charlie gar nicht so weit daneben.«


  Ich stutzte. »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Das verrate ich Ihnen, wenn Sie wieder da sind«, erwiderte Clive. »Und jetzt beeilen Sie sich, sonst überschwemmen Sie hier noch alles.«


  Ich ging zur Toilette, hockte mich hin, erledigte mein Geschäft, wusch mir die Hände und ging zurück zum Bett, wo Clive und Charlie auf mich warteten.


  »Eines habe ich in dreißig Jahren im Geschäft mit der Öffentlichkeit gelernt«, sagte Clive. »Wenn Sie einen weiblichen Klienten zu betreuen haben, ist immer eine ganze Stange mehr Geld drin. Die Leute sind grundsätzlich geneigter, einer Frau ihre Sympathie zu geben als einem Mann. Aber wenn man es sich mit ihnen verscherzt, können sie andererseits auch sehr viel gemeiner reagieren …


  Nehmen wir beispielsweise eine kleine Skandalgeschichte, wo so ein Mäuschen über ihre Affäre mit einem Polit-Promi auspackt; ich kann Ihnen garantieren, dass er in den ersten paar Wochen die ganzen Prügel abkriegt.


  Sie wird die Story so rüberbringen, als sei sie von einem herzlosen Kerl reingelegt worden. Sie gibt also jede Menge herzzerreißende Interviews, die die Leute verschlingen, und er steht da wie ein ganz gemeiner Schuft. Dann stellt sich auch noch seine Frau hinter ihn, was ihn bloß noch schlechter aussehen lässt. Wie kann er ihr nur so etwas antun? Diesen ganzen Müll…


  Aber wenn man nicht gehörig aufpasst, dauert es gar nicht lange, und das Blatt wendet sich. Auf einmal ist das Mädchen nur eine von diesen Schicksen, die sich an die Klatschpresse verkauft hat, während er der arme Kerl ist, dem übel mitgespielt wurde. Als nächstes tritt er in Talk-Shows auf, hat eine eigene Zeitungskolumne, und es zeigen sich erste Hinweise für sein baldiges Comeback, während sie irgendwo in einem billigen Einzimmer-Apartment über einem indischen Restaurant hockt.«


  »Was zum Teufel hat das alles mit uns zu tun?« fragte Charlie, und diesmal war ich ganz seiner Meinung.


  »Ganz einfach. Eine Frau erhält sich die Gunst des Publikums, indem sie Opfer bleibt. In besagter Sex-Affäre verliert sie diese Rolle, sobald die Ehefrau auf der Bildfläche erscheint und die Geliebte kurzerhand aus der Geschichte hinausschubst. Mit einem Mal ist die Ehefrau Aschenputtel und sie die böse Hexe.


  Wir müssen also alles daransetzen, Bradley als wehrloses Opfer zu zeigen. Ich meine, man muss sich das mal vorstellen: auf dem Männerklo eingekesselt von einer Horde grölender, hässlicher Fußball-Hooligans; von einem stinkenden alten Sack sexuell belästigt; auf der Flucht um Leben und Tod; eine hilflose junge Frau von brutalen Männern in die Enge getrieben. Glaub mir, Charlie, die Leute stehen auf so was.«


  »So langsam dämmert’s mir, Clive«, sagte Charlie. »›Femail‹ würde die Geschichte ganz groß rausbringen, vielleicht sogar als Serie. Man braucht sich nur auszumalen, was Lynda Lee-Potter daraus machen würde. Alle Tippsen Londons würden sich ihre kleinen Seelchen aus dem Leib heulen. Yeah, ich sehe jetzt auch, wie der Hase läuft…«


  »Die Sache hat nur einen Haken«, sagte ich. »Wenn ich eins in den letzten Wochen gelernt habe, dann, dass ich keine Frau bin und auch nie eine sein werde. Ich mag Titten haben wie eine Frau. Ich mag auch im Sitzen pinkeln wie eine Frau. Ich mag einen Haufen Pillen schlucken, die mich heulen lassen wie eine Frau. Aber ein für alle Mal, ich bin kein verdammtes Weibstück.«


  »Na ja«, sagte Clive, »wenn Sie mir diese Bemerkung gestatten, ich denke, darüber ließe sich streiten. Ich meine, Bradley, überlegen Sie nur mal: Sie bekommen Ihren alten Körper nie mehr zurück. Sie hatten ein zweites Gutachten, vielleicht können Sie auch noch ein drittes einholen. Und vielleicht, ja vielleicht gibt es irgendeinen Chirurgen in Amerika oder der Schweiz, der für Sie einen künstlichen Schwanz fabriziert und Ihnen kleine Plastikkugeln in Ihre künstlichen Hoden stopft. Aber ich würde mich an Ihrer Stelle nicht darauf verlassen. Welche Möglichkeit gäbe es noch? Yeah, Sie könnten natürlich einen weiteren Selbstmordversuch starten. Vielleicht klappt’s ja diesmal. Aber was ist das schon für eine Lösung? Nur Feiglinge drücken sich. Und überhaupt, wo doch die Alternative vor Ihnen liegt. Man hat Ihnen den Körper einer Frau verpasst. Jetzt brauchen Sie noch den passenden Geist dazu, und das ist reine Willenssache.«


  Clive, der die ganze Zeit auf der Bettkante gesessen hatte, beugte sich jetzt ein Stück vor und blickte mir direkt in die Augen, als wollte er mich hypnotisieren.


  »Der verantwortliche Chirurg«, sagte er, »Mandelson, er hat doch gesagt, er könne Ihr Gesicht so hinbekommen, dass niemand je vermuten würde, Sie wären ursprünglich ein Mann gewesen, nicht wahr? Sie haben selbst gesagt, durch diese Pillen heulen Sie wie ein Weibsbild. Woher wollen Sie eigentlich wissen, dass Sie nicht bald schon genau wie eins denken?


  Fragen Sie Charlie, der wird Ihnen auch sagen, dass das die perfekte Lösung ist. Was haben Sie zu verlieren? Im Moment sind Sie eine Ein-Mann-Freak-Show. Aber wenn Sie erst eine Frau sind, kann man Ihnen so leicht nichts mehr anhaben.


  Wenn wir die Sache richtig anpacken, haben wir die öffentlichen Sympathien im Nu auf unserer Seite. Danach schalten wir um auf die Glamour-Perspektive – natürlich nach der Gesichtsoperation –, indem wir Sie konsequent als feministische Ikone in den Hochglanzmagazinen und auf Kanal 4 rausbringen. Sie wissen schon: Männer ruinierten ihr Leben. Herrgott, der ›Guardian‹ frisst uns aus der Hand.«


  Es war offensichtlich, dass Charlie auf seiner Seite stand.


  »Er hat völlig recht, wissen Sie. Sie müssen es bloß akzeptieren. Sie werden nie mehr ein Kerl sein. Da können Sie es genauso gut als Frau versuchen.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Vielleicht hatten sie ja recht. Zweifellos konnte ich mich nicht länger in der Hölle aufhalten, gefangen zwischen dem einen und dem anderen Geschlecht. Man brauchte mich bloß anzusehen. Mike hatte mir in Windeseile eine Tasche vollgestopft, während er auf das Eintreffen des Krankenwagens gewartet hatte. Eins musste man ihm lassen, er hatte an alles gedacht, Nachthemd, Slips, Büstenhalter und Rasierzeug. Da hockte ich also auf einer Frauenstation, eingehüllt in weiße Seide und mit einem Dreitagebart im Gesicht.


  »Vielleicht haben Sie ja recht«, sagte ich. »Ich kann mich im Augenblick nur noch nicht ganz dazu durchringen. Aber wenn die ›Mail‹ jemanden für ein Interview vorbeischicken und sich für die Geschichte mit der armen, misshandelten Frau erwärmen sollte, würde ich vermutlich kaum nein sagen. Alles andere lieber, als der böse Bradley zu sein, den die Tory-Parlamentarier am liebsten übers Knie legen würden.«


  »Wunderbar«, sagte Clive. »Ich wusste, Sie würden es einsehen. Und was uns angeht, Charlie, sollten wir unverzüglich über das Geschäftliche reden. Wenn meine Klientin ihr Innerstes dem britischen Publikum eröffnet, sollte Sie dafür auch fürstlich entlohnt werden.«


  19. Dezember


  Die ›Daily Mail‹ schickte Lynda Lee-Potter vorbei, wie Clive Horrocks es prophezeit hatte. Während des Interviews kamen mir mehrmals die Tränen, ganz besonders, als ich auf den Zwischenfall in der Herrentoilette zu sprechen kam, und Lynda war davon natürlich ganz begeistert, weil damit klar war, dass die Geschichte der ›Sun‹, die ein billiges Flittchen aus mir gemacht hatte, erstunken und erlogen war. Sie brachten es als doppelseitige Story unter der Überschrift ›Warum ich mich für ein Leben als Frau entschieden habe‹.


  Diesmal war ich das fragile Wesen, gefangen in einem tragischen Niemandsland zwischen den Geschlechtern. Und ich hatte am eigenen Leib die qualvolle Erfahrung gemacht, die jeder Frau zustoßen konnte, wenn sie je in die Hände einer Horde gewalttätiger, volltrunkener Männer geriet.


  Ich muss zugeben, das gab mir zu denken. Und als ich mir vorstellte, wie ich da auf dem Topf in Stamford Bridge hockte, mit meiner durchnässten Hose um die Knöchel, begann ich mich zu fragen, warum ich wie die johlende und grölende Menge da draußen sein wollte.


  Ich dachte an den Tag zurück, an dem Mum mit den ganzen Wäschepackungen bei mir im Krankenhaus aufgekreuzt war, und wie ich die Models auf der Hülle angesehen hatte. Vor die Wahl gestellt, ein betrunkener Fußball Rowdy, der lauthals wildfremde Menschen anpöbelt, oder eins der Mädchen auf den Slip Packungen zu sein, müsste ich ernstlich überlegen … vielleicht wäre ich mit ihrer Rolle wirklich besser bedient.


  Ich fühlte mich wie ein kleines Kind, das am Rand des Schwimmbeckens steht und nicht so recht weiß, ob es den Mut hat hineinzuspringen. Ach was, dachte ich, auf die Plätze, fertig … und dann rief ich Mr. Mandelson an und erzählte es ihm. Die Hälfte des Weges hatte ich ja bereits hinter mir. Nun war es an der Zeit, das Ziel anzusteuern.


  20. Dezember


  Heute war ich bei Dr. Mandelson. Wir trafen uns in seinem Beratungszimmer. Es war wie ein riesiges Büro, mit Drucken aus der Zeit des viktorianischen London an der Wand, einem großen alten Holzschreibtisch neben dem Fenster – an dem saß Mandelson – und ein paar Stühlen im Halbkreis darum verteilt. In einer Ecke des Raums hatte er eine Art Video-Set installiert. Es befanden sich noch zwei weitere Personen im Raum, beides Frauen.


  »Guten Morgen, Bradley«, sagte Mandelson. »In wenigen Augenblicken werde ich Sie in einige der medizinischen Prozeduren einweihen, die mir in Ihrem Fall geeignet erscheinen, zuvor jedoch möchte ich Ihnen zwei sehr wichtige Personen vorstellen, mit denen ich in der Geschlechtsdysphorischen Abteilung unseres Krankenhauses zusammenarbeite.«


  Er deutete mit der Hand auf die blonde Frau mit großer Schildpattbrille. »Dr. Jenny Fielden ist meine beratende Psychologin. Sie arbeitet hauptsächlich in der Tavistock Klinik im Norden Londons, aber sie unterhält auch bei uns eine regelmässige Praxis, in der sie Patienten beurteilt und berät, die in der Hoffnung auf eine Geschlechtsumwandlung hierherkommen.«


  Wir lächelten uns auf eine eher geschäftsmäßige Weise an.


  Mandelson wies auf die zweite Frau, die etwa Mitte Fünfzig sein musste, etwas untersetzt war und ihr dunkles Haar zu einem Knoten aufgetürmt hatte. Sie machte einen leicht zerstreuten Eindruck, aber ihr Gesicht hatte etwas ausgesprochen Sanftes und Mütterliches, genauer gesagt beinahe schon Großmütterliches. Ich erinnere mich noch, dass ich über ihre reine, zarte Haut und ihre bezaubernden blauen Augen staunte. Weiß der Himmel warum – früher wäre mir so etwas niemals aufgefallen.


  »Und das«, sagte Mandelson, »ist Caroline Partridge …«


  »Sagen Sie Carrie zu mir«, unterbrach die Frau.


  »… zuständig für die sogenannte feminine Akklimatisation.«


  »Mit anderen Worten«, sagte Carrie, »ich bin diejenige, die Ihnen verrät, wie Sie sich als Frau verhalten.«


  Ich muss ein wenig entgeistert aus der Wäsche geschaut haben, denn sie fügte hinzu: »Sie haben doch eine Schwester, oder?«


  »Klar«, sagte ich.


  »Als Sie beide noch klein waren, haben Sie da mit den gleichen Dingen gespielt?«


  »Sie machen wohl Witze. Ich war mit meinen Freunden draußen auf dem Fußballplatz. Und sie war ein richtiges Puppenkind, wenn Sie verstehen. Zog ständig ihre Barbies an und aus und lud ihre Freundinnen ein, um Friseursalon zu spielen.«


  »Hat sie hin und wieder auch Mutters Make-up ausgeliehen?«


  Ich lachte. »Yeah, sicher doch. Ich kann mich noch an das eine Mal erinnern, als sie die Treppe herunterkam – sie kann damals nicht älter als fünf oder sechs gewesen sein – und sich ihr ganzes Gesicht mit Lippenstift verschmiert hatte. Dazu hatte sie einen von Mutters Hüten auf und trug ihre teuersten Schuhe. Mum ist fast durchgedreht.«


  »Ich möchte Ihnen damit nur zeigen«, sagte Carrie, »dass Ihre Schwester über Jahre Dinge ausprobiert hat, die Frauen tagtäglich tun, so dass sie für sie zu einer Selbstverständlichkeit werden, etwa sich zu schminken oder sich die Haare zu machen. Nur als kleines Beispiel: Wissen Sie, wie man mit Lockenwicklern umgeht?«


  »Nein, wie käme ich dazu!« Ich wollte schon hinzufügen: »Halten Sie mich etwa für eine Tunte?« Ein Satz, den ich noch rechtzeitig verschluckte. »Yeah – klar doch. Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen.«


  »Glauben Sie mir«, sagte Carrie und lächelte, »Frau zu sein ist eine ziemlich komplizierte Angelegenheit. Ihre Umwelt erwartet von Ihnen gänzlich andere Verhaltensweisen als die, die Sie im Augenblick für völlig normal halten. Jede Geste, jede Bewegung ist anders. Und wenn Sie als Frau auftreten wollen, müssen Sie all diese kleinen weiblichen Signale einstudieren, bis sie Ihnen in Fleisch und Blut übergegangen sind.


  Sie müssen lernen, in Stöckelschuhen zu gehen, wie man in einen Wagen ein- und aussteigt, wie man sich auf ein Sofa setzt, wenn man ein kurzes Kleid trägt…«


  »Kleid?« sagte ich – momentan trug ich meine Standardausrüstung: T-Shirt, Karohemd, Jeans und Fliegerjacke – »muss ich etwa Kleider tragen?«


  »Aber sicher.«


  »Aber ich bin davon ausgegangen, weiterhin Hosen und Jeans tragen zu können. Viele Frauen laufen doch so rum.«


  An dieser Stelle schaltete Dr. Fielden sich ein: »Ich denke, Bradley, wir verschieben die Frage auf einen späteren Zeitpunkt. Das gehört genau zu den Punkten, bei denen ich Ihnen behilflich sein werde, wenn Sie eine echte Frau werden möchten.


  Sie müssen verstehen«, fuhr sie fort, »dass wir im Regelfall unsere Zustimmung zu jeder Geschlechtsanpassung verweigern, wenn wir nicht hundertprozentig von der Eignung des Patienten überzeugt sind. Das bedeutet, bevor auch nur irgendeine Behandlung eingeleitet wird, muss sich der Patient einer gründlichen Analyse unterziehen, um sicherzustellen, dass sein Wunsch, eine Geschlechtsumwandlung zu erhalten, auf einem durch und durch ernsten Anliegen basiert. Dann folgen zwei weitere Jahre, in denen der Patient oder die Patientin in der Rolle des gewünschten Geschlechts zu leben hat. Parallel dazu erfolgt über diesen Zeitraum eine Hormonbehandlung.«


  »Wie bei Charmaine«, sagte ich. »So heißt die Frau, die eigentlich für meine Operation vorgesehen war.«


  Mandelson war für einen Augenblick wie versteinert, aber Fielden liess sich dadurch nicht beirren. »In Ihrem Fall allerdings müssen wir die Prozedur von hinten aufrollen. Eine in der Tat höchst ungewöhnliche Vorgehensweise.«


  Mandelson ergriff das Wort. »Sie werden noch ausreichend Gelegenheit haben, mit Dr. Fielden und Mrs. Partridge über all diese Dinge zu sprechen. Im Augenblick möchte ich mit Ihnen über die Behandlungsmöglichkeiten sprechen, die Ihnen helfen können.«


  Er erhob sich hinter seinem Schreibtisch und führte mich quer durchs Büro zu einem Stuhl, der etwa anderthalb Meter von einer auf einem Stativ angebrachten Videokamera entfernt war. Neben der Kamera stand ein Tisch mit einem Monitor und einem Keyboard. Mandelson schaltete die Kamera ein und setzte sich an die Tastatur. Er drehte seinen Kopf in meine Richtung. »Würden Sie bitte auf dem Stuhl Platz nehmen, Bradley? Und würden Sie bitte zuvor Jacke und Hemd ablegen?«


  Ich folgte seinen Anweisungen und konnte im gleichen Moment mein Gesicht, mit leicht nervösem Blick, auf dem Monitor sehen. Am unteren Bildrand war der Ansatz meiner Brust zu erkennen, wobei sich das Weiß des BHs schwach durch den dünnen Baumwollstoff meines T-Shirts abzeichnete. Mandelson musste ebenfalls darauf aufmerksam geworden sein, denn er trat zu mir und prüfte meine Brüste mit geübten, professionellen Griffen.


  »Fein«, sagte er, »ich kann nirgends Anzeichen von Verhärtungen oder Einkapselungen feststellen. Kommen Sie gut damit zurecht, Bradley?«


  Ich konnte ihm keine Antwort geben, weil seine Handfläche in diesem Augenblick meine rechte Brustwarze streifte und ein elektrischer Schlag durch meinen Körper jagte. Ich seufzte leise, und als ich begriff, was geschehen war, lief ich vor Scham und Verlegenheit knallrot an. Ich sah, wie die beiden Frauen mich anlächelten, und Mandelson wusste nicht so recht, was er tun sollte. Wie soll man sich auch verhalten, wenn man soeben ein Paar Brüste von sechsundneunzig Zentimeter Umfang berührt hat – noch dazu die eines Mannes – und dabei praktisch einen Orgasmus ausgelöst hat?


  Ich wette, er hatte Schiss, ich würde ihn nicht nur wegen Kurpfuscherei, sondern auch noch wegen sexueller Belästigung anzeigen, dabei schämte ich mich mehr, als dass ich wütend auf ihn war. schließlich machte er nur seinen Job. Während ich über die Tatsache, dass ein Mann mich sexuell erregt hatte, dermaßen verwirrt war, dass ich mich am liebsten gleich der Psychologin in die Arme geworfen und sie um Hilfe gebeten hätte. Meine Nippel standen steif aufgerichtet, so dass ich instinktiv meine Hände schützend darüberlegte.


  Mandelson wandte sich von mir ab und hüstelte. »Nun, denn, wie auch immer«, stotterte er, »wollen wir mal einen Blick durch die Kamera werfen, einverstanden? Und vielleicht kommen Sie, meine Damen, zu mir herüber und helfen dem jungen Bradley bei seiner Entscheidung, bitte?«


  Ich muss zugeben, er hatte da ein wirklich heißes Gerät. Vereinfacht erklärt, nahm die Kamera mein Bild auf und verfütterte es an den Computer. Wenige Sekunden später erschien dann mein Gesicht auf dem Monitor, wobei es ein wenig so aussah, wie eins dieser Sträflingsfotos, die die Bullen nach der Verhaftung von einem machen. Sobald das Bild abgespeichert war, konnte ich aufstehen und mich zu den anderen beiden Frauen stellen – ›die anderen beiden Frauen‹, ein interessanter kleiner Versprecher. Ich stellte mich also zu den beiden Frauen, die Mr. Mandelson über die Schulter hinweg bei seiner Arbeit am Computer zusahen.


  Mandelson legte los. Es war wie das Retuschieren einer Fotografie. Er ließ seine Maus unermüdlich klicken, fügte hier was hinzu, nahm dort was weg und veränderte nach Belieben das Bild, das wir vor uns auf dem Monitor hatten.


  »Also, Bradley«, sagte er. »Sie erinnern sich vielleicht daran, dass ich Ihnen gegenüber den Begriff Rhinoplastik erwähnt habe, was der Fachausdruck für chirurgische Eingriffe im Nasenbereich ist. Grundsätzlich bedeutet es, dass wir die Nase zertrümmern und sie dann wieder aufbauen, wobei wir hier und da etwas Material wegnehmen oder hinzufügen, um zu einer neuen, verbesserten Form zu gelangen.«


  »Wie bei Michael Jackson?« sagte ich.


  »Nein, absolut nicht wie bei Michael Jackson«, sagte er fest und entschieden, »jedenfalls nicht solange, wie ich das Skalpell führe.«


  Von dem Augenblick an, als Mandelson dies sagte, betrachtete ich ihn mit anderen Augen. Bisher hatte ich in ihm immer nur den Mann gesehen, dem ich die ganze Misere zu verdanken hatte. Was ja auch stimmte. Aber er besass auch noch eine andere Seite. Die Art, wie er jetzt über sein Handwerk redete, strahlte eine solche Ruhe, Zuversicht und Selbstsicherheit aus, als könne einem nichts zustossen, wenn man sich in seiner Obhut befand.


  Ich hatte nie auf sein Aussehen geachtet. Jetzt aber, während ich ihn bei seiner Arbeit am Computer beobachtete, sah ich, dass er ein schmales, fast schon zerbrechlich wirkendes Gesicht mit grossen braunen Augen besass. Seine Finger bewegten sich über die Tastatur wie die eines Pianisten. Echte Chirurgenfinger. Und auf dem Bildschirm erschien, wie bei einem Spezialeffekt im Film, nach und nach das Gesicht einer jungen Frau.


  Er entfernte den Buckel aus meiner Nase, wo ich als Kind beim Rugby eins draufbekommen hatte, und schnippte die Spitze weg. Eine Stubsnase nannte man das wohl. Dann verschob er meine Augenbrauen nach oben und zog sie zu einer dünnen, geschwungenen Linie. »Diesen grossartigen Augen-Effekt erzielen wir ganz problemlos mit Hilfe der Elektrolyse«, sagte er, und ich spürte, wieviel Spass ihm die Sache machte. Für ihn bedeutete es eine Herausforderung.


  »Sie werden als Model für › Vögue‹ arbeiten, Bradley«, sagte er lachend, »wenn ich mit der Behandlung fertig bin.«


  Er nahm etwas vom Kiefernbogen fort, verschmälerte die Kinnpartie und liess die Wangenknochen eine Spur stärker hervortreten. Dann klickte er wieder mit der Maus, und mein Gesicht verschwand vom Bildschirm, um im nächsten Moment durch etwa zwanzig gesichtslose Köpfe mit verschiedenen Frisuren ersetzt zu werden.


  »Was meinen Sie, Miss Partridge? Lang, kurz, oder einfach eine hübsche Ponyfrisur?«


  »Ich denke, ein blonder Pony würde sehr hübsch aussehen«, sagte Carrie. »Am Rand vielleicht fransig geschnitten, um ihrem Gesicht mehr Kontur zu geben.«


  Nach ein paar weiteren Rückfragen war Mandelson soweit, genau die Frisur abzurufen, die er und Carrie für mich ausgesucht hatten, und sie auf das ursprüngliche Bild zu übertragen. Er fummelte eine Weile damit herum, um sie auch richtig auf dem Kopf zu plazieren, und sagte dann: »Prima. Ich denke, so können wir es lassen. Bradley, darf ich Ihnen Ihr neues Gesicht vorstellen.«


  Auf dem Schirm war eine zauberhafte Blondine zu sehen, mit einer Pagenfrisur, die ein ovales Kinn einrahmte, hohen Wangenknochen und einem blauen Augenpaar, das einen unter fein gezogenen Brauen ansah. Mandelson drückte auf eine Taste, und der Drucker surrte los. Fünfzehn Sekunden später reichte er mir das Abbild meines neuen Ichs.


  Jetzt brauchte er mich bloss noch ein paar Stunden in den Tiefschlaf zu schicken, sich mit dem Skalpell an die Arbeit machen, und danach würde mir beim morgendlichen Blick in den Spiegel eben jenes Gesicht entgegenstrahlen. Und im Gegensatz zu meinem alten brauchte man dieses neue Gesicht nicht einmal mehr zu rasieren. Statt dessen ging es um Makeup und Haarspray. Merkwürdig …


  »Sie wird bildhübsch aussehen«, sagte Carrie. Bei dem Wort ›sie‹ musste ich kurz aufgeschreckt sein, denn Dr. Fielden legte mir wie zur Beruhigung eine Hand auf meinen Arm und sagte: »Sie müssen sich an Ihre neue Rolle gewöhnen, Bradley. Wenn Sie sich für eine vollkommene Geschlechtsanpassimg entschieden haben, wird keiner der Ärzte, Schönheitstherapeuten oder das medizinische Personal sie anders bezeichnen oder auch behandeln als eine ganz normale Frau.


  Sie werden Mrs. Barrett sein, nicht mehr Mr. Barrett. Man wird ›Liebste‹ oder ›Schatz‹ zu Ihnen sagen, aber nicht mehr Kumpel. Und man wird von Ihnen erwarten, dass Sie sich wie eine Frau verhalten. Also keine weiteren Besuche auf der Männertoilette, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  Sie lächelte mich freundlich an. »Glauben Sie, dass Sie damit umgehen können?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich will’s versuchen.«


  »Gut«, sagte sie. »Bevor wir uns jetzt verabschieden – wenn Sie damit einverstanden sind, Mr. Mandelson – gäbe es da noch ein kleines Detail zu berücksichtigen. Den Namen.


  Schliesslich können Sie schlecht das Aussehen des bezaubernden Mädchens auf dem Bildschirm erhalten und sich weiterhin Bradley nennen, oder?«


  21. Dezember


  Dr. Fielden ist heute auf einen kurzen Plausch zu mir ins Zimmer gekommen. Ich denke, sie war ein wenig ängstlich, wie ich reagieren würde – vermutlich haben sie ihr erzählt, wie es dem letzten Seelenklempner ergangen ist, der mit mir sprechen wollte –, aber ich war überglücklich, sie zu sehen.


  Es gab da ein paar Dinge, die ich unbedingt wissen musste. »Was wird mit mir geschehen? Ich meine, wie werde ich mich fühlen? Also, wenn ich mich verändere, werde ich dann beispielsweise von heute auf morgen auf Typen stehen?«


  Sie versuchte nicht, mir irgendwas vorzumachen, was ich positiv wertete.


  »Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß es nicht«, sagte sie. »Diese Dinge lassen sich nicht vorhersagen. Sehen Sie, das ist ein Bereich mit unzähligen Variablen und Unbekannten. Um auf Ihre Frage nach der Sexualität zu antworten: Es gibt Patienten, die sich zu Männern hingezogen fühlen und dies den Hormonen zuschreiben. Sie glauben fest an eine Art chemischen Magnetismus, wenn Sie so wollen, der vorher nicht da war. Aber wer wollte schon sagen, was da tatsächlich vor sich geht?


  Ich kenne Transsexuelle, die von der Männer- auf die Frauenseite übergewechselt sind und feste Beziehungen mit Männern haben. Sie sind geradezu überglücklich darüber, die klassische Hausfrauenrolle zu übernehmen. Je mehr man sie als kleines Frauchen behandelt, desto zufriedener sind sie.«


  Was sie da sagte, gefiel mir ganz und gar nicht. Ich hätte nichts dagegen gehabt, mit einer Hausfrau verheiratet zu sein, aber ich hatte nicht die geringste Absicht, eine zu werden. Aber Dr. Fielden war noch nicht zu Ende, wobei auch ihre weiteren Ausführungen wenig aufbauend waren.


  »Das sexuelle Stereotyp, das von vielen biologischen Frauen abgelehnt wird, ist eben gerade das, von dem chirurgisch entstandene Frauen seit vielen Jahren träumen, oft sogar seit Jahrzehnten. Einige Transsexuelle werden gar zu Prostituierten. So als könnten sie sich um so mehr als Frauen fühlen, je mehr sexuelle Kontakte zu Männern sie haben. Andererseits werden ungefähr zwanzig Prozent lesbisch. Als Männer hatten sie keinerlei Interesse an Sex mit Frauen, aber aus irgendeinem Grund finden sie es jetzt, da sie selbst Frauen sind, ungemein stimulierend.«


  »Ich werd’ verrückt«, sagte ich. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass das so kompliziert ist.«


  »Das ist gerade mal der Anfang«, sagte Dr. Fielden. »Seit Jahrzehnten wird über die Unterschiede zwischen Mann und Frau gestritten. Sind sie biologischer Art, oder sind sie gesellschaftlich konditioniert? Nun, wenn man sich auf das Gebiet der Geschlechtsumwandlung begibt, werden diese Probleme um ein Vielfaches multipliziert und unendlich kompliziert.


  Beispielsweise die Frage, ob ein Transsexueller je wie eine wirkliche Frau fühlt, wie immer das gehen mag. Was von seinen Gefühlen geht allein auf die physischen und chemischen Veränderungen zurück, die sein Körper durchlaufen hat, und wieviel basiert einfach nur auf seinem Gefühl, dass eine Frau so und so zu denken bzw. sich zu verhalten habe? Ich weiß es schlichtweg nicht. Und ich denke, keiner kann das wissen.«


  »Also zumindest kann ich von mir sagen, dass ich in die Kategorie der typischen, stinknormalen Männer gehört habe«, sagte ich.


  »Ja, zweifellos«, sagte Dr. Fielden. »Und gerade das macht Sie – wenn ich so sagen darf – zu einem faszinierenden Fall. Ihnen wurde das Frausein sozusagen aufgezwungen. Und deshalb wird es sehr interessant sein zu beobachten, wie Sie damit umgehen.«


  »So kann man es auch sehen«, sagte ich. »Aber es gibt doch bestimmt ein paar Dinge, die Sie mir mit auf den Weg geben können. Ich verstehe, dass dieses ganze Psycho-Zeug fürchterlich kompliziert ist. Aber was ist mit den rein körperlichen Veränderungen?«


  Dr. Fielden nickte. »Ja, die lassen sich schon eher voraussagen. Als erstes werden Sie an sich feststellen, dass Ihre Haut sanfter und Ihre Gesichts- und Körperbehaarung feiner werden wird. Sie befinden sich jetzt seif, na, sagen wir, gut sechs Wochen in medikamentöser Behandlung, also müssten schon die ersten Anzeichen sichtbar sein.«


  »Schon ein bisschen … und was kommt dann?«


  »Fett«, sagte Dr. Fielden. »Sie waren ein durchtrainierter, sportlicher junger Mann, also wird der Fettgehalt Ihres Körpers kaum mehr als fünfzehn oder sechzehn Prozent betragen haben.«


  »Vierzehn-Komma-Zwei«, sagte ich stolz. »Ich habe ihn jeden Monat im Fitnessstudio messen lassen.«


  »Sie werden nicht viele Frauen mit so einem Wert finden, weil der gesunde weibliche Körper zwischen zwanzig und dreißig Prozent seines Gewichts an Fett enthält. Je länger Sie aber weibliche Hormone bekommen – und in Ihrem Fall wird das für den Rest Ihres Lebens sein desto mehr wird Ihr Körper Fettreserven nach weiblichem anstatt nach männlichem Vorbild anlegen. Das bedeutet, weniger in der Mitte, aber mehr auf den Oberarmen, den Hüften, dem Po und den Oberschenkeln. Ihr Becken wird natürlich seine alte Form behalten, Sie werden es also nie auf die klassische englische Birnenform bringen…«


  »Da bin ich ja beruhigt.«


  Sie lächelte. »Jetzt können Sie noch darüber lachen. Aber glauben Sie mir, es wird gar nicht lange dauern, und Sie werden beim Anprobieren einer Hose als erstes einen Blick in den Spiegel werfen, um zu sehen, wie dick Ihr Hintern darin aussieht.«


  Es war schon seltsam. In den vergangenen Tagen hatte ich miterlebt, wie mein Gesicht auf dem Computerbildschirm umgemodelt worden war. Ein Mann hatte zärtlich meine Titten berührt. Ich hatte stundenlange Gespräche darüber geführt, was zu tun war, um mich in eine perfekte Frau zu verwandeln, so perfekt jedenfalls, wie das in meinem Fall möglich war. Aber erst Jenny Fieldens scherzhafte Bemerkung über meinen Hintern brachte mir mit einem Mal zu Bewusstsein, wie grundlegend der Wandel, der mir bevorstand, sein würde, wie hinter mir eine Tür zuschlagen würde, die sich nie wieder öffnen ließ.


  Ich lächelte höflich, aber innerlich stellte ich mir vor, wie ich mich in ein oder zwei Jahren – nach den jetzigen Informationen vielleicht sogar noch eher – zum Ausgehen fertigmachen und daheim vor dem Spiegel prüfend mein Hinterteil betrachten würde. Und ich hörte mich selbst sagen, vielleicht sogar zu einem Mann: »Und du findest wirklich nicht, dass ich zu dick bin?« Wie Frauen ebenso fragen.


  Und wenn der Kerl auch nur halbwegs meinem eigenen früheren Typ entsprach, würde er sich nicht einmal zum Hinsehen bequemen. Wozu auch? Eine Frau konnte einen Breitarsch von der Größe Australiens haben, und sie würde es nicht hinnehmen, wenn man sagte: »Wo du schon fragst, Liebste, du siehst aus wie ein Nashorn in Unterhose.« Also würde er nur kurz auf die Uhr schauen und sagen: »Nein, nein, du siehst fantastisch aus.« Und die ganze Zeit über würde ihn nur die eine Sorge quälen, auf der Party könnten die Drinks ausgegangen sein, bevor ich mit dem Schminken fertig war.


  Die Art, sich selbstkritisch im Spiegel zu betrachten, ist Männern natürlich völlig fremd. Ich meine, klar doch probiert man im Geschäft eine Hose an, bevor man sie kauft. Und wenn sie passt, na prima. Und damit hat sich die Sache. Aber Frauen… Von dem Augenblick an, da ich mich dabei ertappte, wie ich meine Rückenansicht im Spiegel überprüfte, wüsste ich, dass ich dazugehörte.


  23. Dezember


  Ich bin wieder zu Hause … und ich bin immer noch Bradley. Ich habe denen im Krankenhaus gesagt, dass ich die Weihnachtstage als Bedenkzeit brauche. Nicht dass ich mich anders entscheiden würde – es gab kein Zurück. Aber ich wollte mich zuerst an den Gedanken gewöhnen. Und dazu musste ich die Geschichte auch noch der Familie beibiegen. Ich hatte bereits kurz mit Mum am Telefon darüber gesprochen, und sie hatte es meiner Schwester Kate weitererzählt, nur Dad war ein Problem. Wie würde er reagieren?


  Ich würde es bald erfahren. Die Ärzte hatten gesagt, ich dürfte Weihnachten in Manchester verbringen. Sie gingen davon aus, dass ein paar Tage Pflege im Kreis der Familie nur gut für mich sein könnten, und so holte mich Kate mit dem Wagen in London ab.


  Sie hatte sich ein paar Tage frei genommen – was bei ihr dem gewöhnlichen Jahresurlaub anderer Leute entsprach aber sie sagte, sie würde es gerne tun. Sie könnte so ein paar Weihnachtseinkäufe erledigen und außerdem noch einige alte Freunde von der Uni besuchen. Ich war froh darüber, mich auf der Heimfahrt im Wagen ausgiebig mit ihr unterhalten zu können. Seit dem Zwischenfall im St. Swithin’s hatten wir immer nur kurz am Telefon miteinander gesprochen.


  Es war nicht so, dass Kate nicht bekümmert gewesen wäre. Als sie mir sagte, sie könne nicht eher kommen, weil sie zu viel zu tun hätte, entsprach dies genau der Wahrheit. Kate war diejenige in der Familie mit festen Prinzipien. Und auch diejenige, die alle Intelligenz abbekommen hatte. Sie war in London aufs University College gegangen und hatte eine Eins in Jura gemacht. Sie war der ganze Stolz meiner Eltern – immer hatten sie mir ihre akademischen Meriten als Beispiel vorgehalten. Aber bei mir hatte es gerade mal zu einer mäßigen Zwei in Wirtschaft an der örtlichen Polytechnik gereicht.


  Trotzdem neidete ich Kate nicht den Erfolg. Sie rieb ihn mir nie unter die Nase, und außerdem war sie immer auf dem Teppich geblieben. Sie hätte einen Bombenjob in London bekommen und das dicke Geld machen können. Die Firmen hatten sich um sie gerissen. Aber sie war zurück nach Manchester gegangen und hatte als Sozius in einer kleinen Anwaltskanzlei angefangen, die sich auf Rechtshilfe spezialisiert hatte und beispielsweise Junkies vertrat, die wegen Einbruchs vor Gericht standen, oder kurdische Einwanderer, denen die Abschiebung drohte. Damit verbrachte sie neunzig Prozent ihrer Zeit, und die restlichen zehn Prozent widmete sie einer Bürgerberatungsstelle, wo sie unentgeltlich Rechtsangelegenheiten erledigte.


  Meine Eltern konnten es kaum fassen. Ihre aufgeweckte Tochter, der Stolz der ganzen Nachbarschaft, arbeitete bis zum Umfallen, und alles, was sie vorzuweisen hatte, war ein runtergekommenes Einzimmerapartment und ein sechs Jahre alter Golf Diesel. Sie hatte nicht einmal eine feste Beziehung, weil keiner der Männer, die ihr über den Weg liefen, sich mit dem zweiten Platz hinter ihrer Arbeit zufriedengeben wollte. Aber warum sich aufregen? Sie war ja nicht drogenabhängig geworden oder hatte uneheliche Kinder in die Welt gesetzt. Sie hatte einfach bloß ein zu gutes Herz.


  Es stand ihr ins Gesicht geschrieben. Wir hätten kaum gegensätzlicher sein können. Ich dünn und blond, und sie ein wenig pummelig und dunkel. Sie hat lange, lockige Haare, die sie hinten zusammenzubinden versucht, aber immer lösen sich einzelne Strähnen und fallen ihr ins Gesicht. Sie sieht nicht übel aus, und wenn sie sich Mühe gibt, kann sie sogar richtig etwas aus sich machen. Aber sie redet immer nur davon, wie man sich überhaupt um sein Äußeres Sorgen machen kann, wo doch so viel Schreckliches in der Welt passiert. Und eins ist ganz sicher: Was man nicht im Body-Shop kaufen kann, kommt bei unserer Kate garantiert nicht ins Gesicht.


  »Ich weiß gar nicht, warum du dich so aufregst«, sagte ich, während sie ihren Wagen vom Krankenhausparkplatz steuerte. »Opferst dich für diese ganzen Knalltüten auf, die einen Rechtsbeistand brauchen. Als wir noch klein waren, warst du doch ganz anders. Da hast du die kleine, propre Madam gespielt, du und deine Freundinnen. Ständig habt ihr mit euren Puppen rumhantiert und mich bei Mum und Dad angeschwärzt.«


  »Sei bloß vorsichtig …«, sagte sie, aber ich stichelte weiter.


  »Noch ist es nicht zu spät. Du kannst immer noch bei einem dieser Londoner Großunternehmen anrufen und dich um einen Job bewerben. Du könntest im Handumdrehen viel Geld machen – ein schicker Wagen, teuer essen gehen, Designer-Klamotten – weißt du, du könntest wirklich attraktiv aussehen, wenn du nicht im Secondhandshop einkaufen würdest.«


  Sie lachte, nahm ihre Hand vom Gangknüppel und gab mir einen Klaps hinters Ohr. »Du magst dich zwar auf dem besten Weg befinden, von meinem kleinen Bruder zu meiner kleinen Schwester zu werden, aber glaube bloß nicht, dass ich dir so was bloß aus weiblicher Solidarität durchgehen lasse. Und jetzt, mach dich bitte nützlich. Wie kommen wir am schnellsten nach Hause?«


  »Am letzten Arbeitstag vor Weihnachten ist sowieso alles dicht. Zur M4O ist es näher als zur Mi, versuch’s damit.«


  Natürlich war es genauso schlimm, wie ich prophezeit hatte. Um zehn Uhr morgens hatte ich das Krankenhaus verlassen. Es dauerte geschlagene zwei Stunden, bis wir auf die Autobahn und aus London raus kamen, und die ganze Strecke bis hinter Oxford blieb der Verkehr zähflüssig. Als wir hinter Bicester an einer Raststätte vorbeikamen, musste Kate tanken, und ich hatte Kohldampf. Also fuhren wir raus.


  Die Bullen hatten mir meine Jacke zurückgegeben, nachdem Jonathan Petersham von weiteren rechtlichen Schritten Abstand genommen hatte. Solange ich in der Jacke steckte, hätte jeder mich für völlig normal gehalten. Während wir beim Essen saßen, stellte ich Kate die gleiche Frage, die ich bereits Dr. Fielden gestellt hatte: »Was, meinst du, wird sich für mich ändern, wenn ich … na ja, wenn ich mein Geschlecht wechsle?«


  »Alles wird sich ändern«, sagte sie. »Nur so als Beispiel: Wir sind hier reingegangen, ein Mann und eine Frau, niemand nimmt von uns Notiz. Aber ich verspreche dir, wären wir zwei Frauen, es hätte Blicke gegeben, Typen würden uns anquatschen, blöde Bemerkungen machen und so weiter.«


  »Mal halblang. Auf einer Autobahnraststätte soll man angemacht werden? Totaler Blödsinn. Es ist helllichter Tag, und überhaupt, hat dir jemals eine erzählt, sie wäre in einem Happy-Eater abgeschleppt worden?«


  »Ich sage ja nicht, dass es gleich so dicke kommen muss«, sagte sie. »Bloß nervig kann es werden. Beispielsweise… siehst du die beiden Typen da drüben?« Sie wies auf zwei Kerle in Jeans und Lederjacken, die mit ihren Tabletts in der Gegend herumstanden und nach einem Sitzplatz Ausschau hielten.


  Ich nickte.


  »Also, die suchen nach einem Sitzplatz«, sagte Kate, »und bei uns am Tisch sind zwei Plätze frei. Aber sie haben gesehen, dass wir zusammengehören. Sie werden mich für deine Freundin oder deine Frau halten, und einem anderen Kerl wollen sie nicht ins Gehege kommen. Also werden sie erst gar nicht danach fragen, ob sie sich zu uns setzen können, es sei denn, es wäre nirgendwo mehr was frei.


  Wären wir aber zwei Frauen, wären sie ruckzuck bei uns am Tisch. Sie würden sich vermutlich nicht einmal groß was dabei denken, und der eine sieht ja gar nicht mal so übel aus – der linke von ihnen, mit der Brille, wenn es dich interessiert –, aber sie würden`s trotzdem machen, nur um uns anzuquatschen und so.«


  »Und was, bitteschön, ist daran so verwerflich?« fragte ich. »Wenn der eine so gut aussieht?«


  »Nichts«, sagte Kate. »Jedenfalls nicht grundsätzlich. Es kann sogar sehr unterhaltsam sein. Ein paar Scherze, ein unverfänglicher Flirt, manchmal rettet einem so etwas den ganzen Tag. Aber meistens, das lass dir von mir gesagt sein, geht es einem schwer auf den Wecker. Da sitzt man da und will einfach nur in Ruhe essen, oder was trinken, oder ein Buch lesen, und die Männer lassen einen einfach nicht. Gerade so, als gingen sie wie selbstverständlich davon aus, eine Frau könne nur dann wirklich zufrieden sein, wenn ihr irgend so ein Affe seine Aufwartung macht.«


  Während der restlichen Mahlzeit und fast die ganze Fahrt nach Birmingham über redete Kate davon, was passieren wurde, sobald ich mich meiner Umwelt nicht länger als Mann, sondern als Frau präsentieren würde. Ihre Ausführungen unterstrichen nur noch einmal, was ich bereits bei dem Treffen in Mandelsons Praxis erfahren hatte. »Du magst dich vielleicht genau wie vorher fühlen«, sagte sie. »Aber das zählt nicht. Die Leute werden dich behandeln, als wärst du jemand ganz anderes.«


  Offen gesagt, ich war mir gar nicht so sicher, ob ich mich wie früher fühlen würde. Es war schwer zu sagen. Ich hatte zwar nichts Greifbares, das war ja gerade mein Problem, aber ich ertappte mich immer wieder dabei, wie ich auf bestimmte Dinge anders als sonst reagierte. Allein die Tatsache, dass ich hier mit Kate im Auto saß und einfach drauflosplauderte. Früher gab es so was nie.


  Es stimmte einfach nicht, dass ich bloß wütend oder verwirrt war, obwohl es sicherlich dazugehörte. Aber es spielte sich auch noch etwas Tiefgründigeres ab.


  Wir fuhren also in Richtung Norden, und obwohl es gerade mal kurz nach drei Uhr nachmittags war, stand die Sonne bereits so tief am Himmel, dass Kate ihre Ray-Bans aufgesetzt hatte. Sie sah darin richtig flott und unternehmungslustig aus, nicht mehr so sehr wie die wohlanständige, sozialistische Anwältin, sondern eher wie die ungezogene Göre, die früher ihren kleinen Bruder dazu angestiftet hatte, Dinge zu tun, von denen beide genau wussten, dass sie ihm gehörigen Ärger einbringen würden.


  »Du spinnst dir doch gerade wieder einen deiner berüchtigten Pläne zusammen, oder?« sagte ich, während sie mir ein durchtriebenes Grinsen zuwarf. »Was du auch vorhast, vergiss es. Ich habe meine Lektion als Kind gelernt. Mit welchem Vorschlag du auch kommst, die Antwort lautet nein.«


  »Ich überleg’ nur gerade …«, sagte sie ein wenig spöttisch, »… nachdem wir die ganze Zeit darüber gequatscht haben, ob ich nicht eine Art praktische Demonstration für dich arrangieren könnte.«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, ich habe dir doch gesagt, dass die Dinge grundsätzlich anders aussähen, wenn die Leute uns beide für Frauen hielten, und ich sehe, du willst mir das nicht so recht abkaufen. Also gibt es nur eine Möglichkeit, nämlich die Probe aufs Exempel.«


  »Wie bitte?«


  »Ich hätte Lust, irgendwo anzuhalten und eine Tasse Kaffee oder Tee zu trinken. Und ich würde vorschlagen, wir verkleiden uns vorher ein bisschen – etwas Make-up vielleicht, ein paar andere Klamotten – und gehen dann in eine ähnliche Raststätte wie heute Mittag. Nur könntest du diesmal die Situation von der anderen Seite aus erleben.«


  Ich schluckte. Der Augenblick der Wahrheit – hier war er.


  »Na, los doch«, sagte Kate. »Trau dich.«


  Das musste ich sofort klarstellen. »Red keinen Blödsinn, ich mach mich doch nur lächerlich. Außerdem würde die Sache sowieso nicht funktionieren. Du kannst mich mit so viel Make-up beschmieren, wie du willst, mein Gesicht ähnelt nicht im entferntesten dem einer Frau. Und das wird es auch nicht, bevor ich nicht die Operation hinter mir habe.«


  Kate sah mich von der Seite an, wobei sie zwischendurch immer mal wieder einen Blick auf die Fahrbahn warf, um nicht irgendeinem Brummer hinten draufzuknallen. »Oh, ich weiß nicht. Ich wette, ich könnte dir ohne weiteres ein neues Aussehen verpassen. Ich spiele die Zauberfee, und du bist Aschenputtel.«


  »Ich geb dir gleich Aschenputtel.«


  »Nee, im Ernst«, sagte sie. »Du setzt dir einen Hut auf und leihst dir meine Sonnenbrille. Ein bisschen Lippenstift, ein wenig Gesichtscreme, du hast dich doch heute Morgen rasiert, oder?«


  »Yeah.«


  »Na also. Niemand wird etwas merken.«


  »Aber ich käme mir wie ein Vollidiot vor.«


  »Hör zu, Bradley. Du musst irgendwann anfangen. Und welcher Ort wäre da geeigneter als eine x-beliebige Autobahnraststätte, wo du niemanden kennst und dich keiner kennt? Außerdem könntest du eine angenehme Überraschung erleben. Du bist halb wahnsinnig darüber geworden, weiterhin ein Mann sein zu wollen. Wenn du damit aufhörst, könnte das wie eine Befreiung sein.«


  Ich gab keine Antwort. Kate ließ nicht locker. »Also, was ist? Hast du Schiss? Jetzt sag bloß nicht, mein kleiner Bruder ist nicht Manns genug, sich als Frau auszugeben…«


  Ulkig, was? Kate überredete mich, in die Rolle einer Frau zu schlüpfen, indem sie mein männliches Ego kitzelte. Ein Leben lang hatte ich es nicht geschafft, auch nur eine ihrer Wetten auszuschlagen. Ich konnte es nie ertragen, vor ihr mein Gesicht zu verlieren.


  So standen wir denn eine halbe Stunde später auf dem Parkplatz der Sandbach-Raststätte, und Kate kramte in ihrer Reisetasche herum. Sie brachte ein schwarzes Stretch-Top zum Vorschein, ihren Kulturbeutel, ein weiteres Täschchen, in dem sie ihre Juwelen aufbewahrte, sowie einen zerknüllten Filzhut.


  »Also«, sagte sie. »Auf geht’s. Zuerst tauschst du dein Sweatshirt gegen das Top. Nur keine Angst. Ich mach die Scheinwerfer aus. Keiner kann uns sehen.«


  Ich tat, was sie sagte. »Puh, sitzt das stramm. Da steht ja alles meterweit raus.«


  »Natürlich«, sagte sie. »Soll es doch auch. Ein Blick auf den Vorbau, und keiner wird sich mehr groß für den Rest interessieren. So, und jetzt steckst du es unten in deine Jeans, und dann ziehst du sie hoch und versuchst, den Gürtel so eng wie möglich zu schnallen. Wollen doch mal sehen, ob wir dir nicht zu ein wenig Taille verhelfen können.«


  »So krieg ich doch keinen Bissen mehr runter.«


  »Bissen? Wer redet denn hier vom Essen? O nein, für dich gibt’s eine Tasse Tee ohne Zucker, und wenn du Glück hast, noch einen Keks dazu. Du bist jetzt auf Diät gesetzt, wie wir alle. Frauen müssen für ihre Schönheit leiden.«


  Das war aus Kates Mund ziemlich dick aufgetragen. Ihr Bücherbord zu Hause war vollgestopft mit Büchern, in denen Diäten, Make-up und all das Zeug als Verschwörungen des Patriarchats gebrandmarkt wurden, mit denen der Vormarsch der Frauen aufgehalten werden sollte. Aber genau das gefiel ihr: ihren kleinen Bruder mit diesem ganzen Mumpitz vollzustopfen, gegen den sie seit jähren Sturm lief.


  »Also«, sagte sie, »wir gehen folgendermaßen vor …«


  Zehn Minuten später war ich startklar. Sie hatte eine Cremetube ausgepackt, die so aussah, als sei sie seit den Tagen, als Michael Jackson noch schwarz war, nicht mehr benutzt worden, und hatte mir eine dicke Schicht Make-up übers ganze Gesicht geschmiert, damit von meinen Bartstoppeln nichts mehr zu sehen war. Dann bat sie mich, den Mund weit zu öffnen, wie ein schwachsinniger Fisch, während sie meine Lippen mit einem pinkfarbenen Lippenstift nachzog. Sie fühlten sich wie mit Wachs überzogen an, und ein leicht süßlicher Geruch stieg mir in die Nase.


  Dann setzte sie mir den Hut auf, der meine Frisur verdecken sollte. Er sah aus wie eine Art aufgegangener Hefeklumpen, mit einer schlabbrigen, wippenden Krempe – ich weiß nicht, wie man so ein Teil nennt. Danach setzte sie mir ihre Sonnenbrille auf die Nase, so dass meine Augen verdeckt waren, und schließlich, sozusagen als Krönung, bestand sie darauf, mir zwTei falsche Perlohrringe ans Ohr zu klippsen.


  Die waren das Schlimmste. Sie zwickten mir ununterbrochen ins Ohrläppchen. Sie waren einfach nur nervig und taten weh. Aber Kate ließ mich sie nicht wieder abnehmen.


  »Es geht nicht ohne«, sagte sie. »Das gehört zur Standardausrüstung. Alle Frauen tragen Ohrringe, ganz egal, ob es sich um Prinzessin Di oder ein radikal-autonomes Lesbenpaar handelt, das zu mir in die Beratungsstelle kommt, um sich über das Adoptionsrecht zu informieren. Alle tragen Ohrringe. Ach ja, noch was …«


  Und sie griff in ihre Tasche, zog eine Parfümflasche hervor und sprühte mich ein. »So, jetzt riechst du auch richtig.«


  Nachdem sich der Nebel verzogen hatte, lehnte sie sich in ihrem Sitz zurück und begutachtete ihr Werk. »Weißt du, auch wenn ich das eigentlich nicht sagen dürfte, aber du siehst wirklich nicht schlecht aus. Ich meine, noch kannst du Kate Moss keine schlaflosen Nächte bereiten, aber … Hier. Sieh dich an.«


  Sie drehte den Rückspiegel zu mir, und ich blickte hinein. Der Schock war noch Größer als bei Dr. Mandelsons Computersimulation auf dem Bildschirm. Das waren bloß technische Spielereien gewesen. Man konnte damit sogar Frankenstein in Kylie Minogue verwandeln, wenn man die nötige Ausdauer hatte. Aber das hier war ein echtes Gesicht. Und auch wenn es nicht im entferntesten so attraktiv war wie das Gesicht auf dem Computerschirm, so hätte ich es doch, wenn es mir auf der Straße begegnet wäre, sofort für das einer Frau gehalten, insbesondere, wenn sich noch zusätzlich so prächtige Titten unübersehbar in mein Gesichtsfeld geschoben hätten.


  »Also los«, sagte Kate. »Attacke.«


  Wir stiegen aus und liefen über die asphaltierte Parkfläche zum Haupteingang. Ich war noch keine zehn Schritte weit gekommen, als Kate mir ins Ohr zischte: »Die Hände! Nimm sofort die Hände aus den Taschen.«


  Ich war mir nicht einmal bewusst, sie dort zu haben, es war rein automatisch. Damit stand ich vor einem neuen Problem. »Was soll ich mit ihnen machen?« flüsterte ich zurück.


  »Lass sie einfach nur baumeln. Oder verschränk sie vor der Brust, das gibt dir zusätzlich Halt.«


  Ich folgte ihrem Ratschlag und fühlte mich in der Tat besser und wärmer. Über den Parkplatz fegte ein eisiger Wind, und nur mit Kates dünnem Top am Leib hätte ich wie ein Schneider gefroren.


  Wir kamen zum Eingang und traten ein. Gleich hinter der Eingangstür standen ein halbes Dutzend Jugendlicher, nicht älter als fünfzehn oder sechzehn, um ein Videospiel herum. Sie hatten Bierdosen in der Hand, machten ihre Witze, hatten ihren Spaß.


  Ich wusste, sie waren nicht auf Stunk aus, aber sie verbreiteten eine Atmosphäre, die mich nervös werden ließ. Nicht so schlimm wie der Horror, den ich in Stamford Bridge mitgemacht hatte. Nur das ungute Gefühl, dass sie jederzeit los pöbeln konnten, ohne dass ich was dagegen hätte unternehmen können. Als wir an ihnen vorbeigingen und uns umsahen, unterbrachen sie ihr Spiel und starrten uns an.


  »Seht euch die Möpse an.«


  »Yeah aber mit dem Gesicht!«


  Sie fingen alle an zu lachen, und ich wandte mich an Kate: »Sie sehen mir nach! Ich glaube, sie haben mich erkannt!«


  »Quatsch. Das ist völlig normal. Gar nicht beachten. Und sprich nicht so laut. Deine Stimme ist mehr als verräterisch.«


  Trotz ihrer Warnung drehte ich mich nach den Jugendlichen um. Sie widmeten sich wieder ihrem Videospiel und ihren Bierdosen. Aber was mich aufregte und die Wut in mir aufschäumen ließ wie Bier in einer heftig geschüttelten Dose, war die Tatsache, dass sie gnadenlos hässlich waren.


  Sie hatten mehr Pickel als ein Dalmatiner Flecken. Ihnen hätte man Clerasil intravenös reinjagen können, und es hätte wenig genützt. Ihre Gesichter sahen aus wie angegammelte Salamis.


  Der Bürstenschnitt auf ihren Köpfen musste mit einer Gartenschere geschnitten worden sein. Alle trugen ausrangierte Armee-Parkas und diese bescheuerten weiten Jeans, die den Schritt in Kniehöhe haben und unten fünfzehn Zentimeter über die Knöchel reichen, damit man beim Gehen den Bürgersteig fegen kann. Und diese kleinen Sackgesichter hatten sich erdreistet, mein Gesicht als hässlich zu bezeichnen! Ein Tritt in den Arsch brauchten die, damit sie wussten, wo’s lang geht.


  Ich war immer noch auf hundertachtzig, als man uns einen Tisch anwies. Der Laden war rappelvoll: Geschäftsleute, Weihnachtsheimfahrer, Familien mit lärmenden Kindern. »Was darf’s sein?« fragte die Kellnerin schnippisch, als wäre sie genauso genervt wie ich.


  »Eine Tasse Tee, bitte«, sagte Kate.


  Die Kellnerin deutete mit ihrem Block in meine Richtung. »Und Sie, Miss?«


  »Yeah, Tee ist o.k.«, sagte ich, ohne zu überlegen. Erst dann fiel mir ein… meine Stimme. Ganz egal, wie ich aussah. Meine Stimme klang in etwa so feminin wie die von Barry White.


  Die Kellnerin spitzte die Lippen, blickte auf mich herab und sagte: »Möchten Sie auch etwas essen … Schätzchen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wie bitte?« sagte sie. »Ich habe nicht ganz verstanden.«


  Ich schüttelte wieder den Kopf.


  »Also wenn ich Ihre Bestellung aufnehmen soll, müssen Sie mir schon sagen, was Sie wünschen.«


  Ich saß einfach nur hilflos da.


  »Meine Schwester möchte nichts essen, vielen Dank«, unterbrach Kate. »Könnten wir bitte unseren Tee bekommen?«


  »Jesses, das war knapp«, flüsterte ich Kate zu, nachdem die Kellnerin abgezogen war. »Vielleicht sollte ich versuchen, etwas höher zu sprechen.«


  »Bloß nicht. Das klingt dann wie eine Mischung aus Bee Gees und Minni Maus. Überlass das Reden mir. Wenn jemand dich anspricht, bist du Ausländerin, okay? Du sprichst kein Wort Englisch. Du lächelst einfach und nickst. Stell dich blöd. Das sollte dir ja nicht schwerfallen.«


  Ich hätte ihr dazu gern meine Meinung gesagt, aber bevor ich auch nur den Mund aufmachen konnte, kam ein Mann auf unseren Tisch zu. Er sah irgendwie nach Vertreter aus – graue Schuhe, fadenscheiniger Anzug, billige Aktentasche. »Entschuldigen Sie, meine Damen, verzeihen Sie die Störung, ich hoffe, ich bin nicht aufdringlich, aber ich habe gesehen, dass bei Ihnen am Tisch noch ein oder zwei Plätzchen frei sind, und wo es doch hier im Augenblick so voll ist… darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  Kate konnte schwerlich nein sagen. »Klar«, sagte sie.


  Der Mann setzte sich und vertiefte sich in die Speisenkarte, als hätte sie unlängst den Booker-Preis gewonnen. Nach einer Weile kapierte er wohl, dass seine Message nicht rübergekommen war. »Bitte, lassen Sie sich nicht durch mich in Ihrer Unterhaltung stören.«


  »Schon gut«, sagte Kate. »Sie stören nicht.«


  Das war ein großer Fehler. Grauschuh verstand das offenbar als Einladung, sich in die Unterhaltung einzuklinken. Er hatte wohl den Eindruck, wir hätten nichts Besseres zu tun, als mit ihm ins Gespräch zu kommen.


  »Was führt zwei attraktive Damen wie Sie an einem so frostigen Winternachmittag wie diesem in diese wenig gastliche Gaststätte?« fragte er.


  »Wir besuchen unsere … äh, meine Familie zu Weihnachten«, sagte Kate.


  Der Mann nickte. »Ah, wie schön, wie schön. Die Familie um das weihnachtliche Kaminfeuer versammelt, gefüllter Truthahn, Geschenke, bezaubernde Gesellschaft, wenn ich so sagen darf, nicht sexistisch gemeint, ha-ha-ha, man kann ja heutzutage gar nicht vorsichtig genug sein, was? Man macht einem hübschen Mädchen ein harmloses Kompliment, und schon hat sie einen wegen sexueller Belästigung am Wickel.«


  Kate lächelte ihm höflich mit einem Verpiss-dich-auf-Nimmerwiedersehen-Lächeln zu. Als er nach der Bedienung winkte, sah sie zu mir herüber und schüttelte den Kopf. Was für ein Idiot. Dieses Gelaber über sexuelle Belästigung klang gerade so, als würde er aus persönlicher Erfahrung sprechen. Wenn, dann war es garantiert mehr als ein harmloses Kompliment gewesen.


  Die Kellnerin brachte unseren Tee, und der Mann bestellte Cheeseburger mit Pommes und Salat und eine Tasse Kaffee. »Tja«, verkündete er, als die Kellnerin abzog, »genau das richtige für einen Helden der Landstraße!«


  Wir lächelten wieder. Es drängte mich, diesem Flachkopf zu sagen, er bereite mit seinem funkelnden Witz Oscar Wilde sicher keine schlaflosen Nächte.


  Auch von Biologie schien er keinen Schimmer zu haben, denn er ging offenbar davon aus, weibliche Brüste hätten die Gabe des Sprechens. »Sie sind mir aber eine ganz Stille«, sagte er und starrte mir geradewegs auf die Brust. »Warum so schweigsam?«


  Unglaublich. Ich hatte in meinem Leben erst zwei Unterhaltungen mit Männern geführt, die mich für eine Frau hielten, und keiner der beiden hatte mir ins Gesicht gesehen. Ihre Blicke klebten an meinen Titten wie zwei Patriot-Raketen an feindlichen Scuds. War ich auch so, damals, in der guten alten Zeit? Blöde Frage. Natürlich war ich so.


  »Die lebt wohl in ihrer eigenen Welt«, sagte Mr. Grauschuh zu Kate. »Aber was denke ich mir eigentlich? Ich habe mich ja noch nicht einmal vorgestellt, wo sind nur meine guten Manieren? Mein Name ist Pruitt… Chester Pruitt.«


  »Ich bin Kate Barrett.«


  »Und das ist…?«


  »Br … äh … Br … Brenda!« sagte Kate. »Sie ist Französin, spricht kein Wort Englisch. Sie ist zu einem Austauschbesuch hier.«


  Die Augen des Mannes strahlten. »Tatsächlich? Also, wirklich, welch glückliche Fügung. Ich darf mich nämlich der Kenntnis der Landessprache unseres nächsten Nachbarn rühmen.«


  Er räusperte sich. »Bonjour, mademoiselle. Comment allez-vous? J’espere que tout va bien pour vous ici en Angleterre?«


  Was zum Teufel sollte ich darauf antworten? Ich hatte meinen Französisch-Grundkurs gerade mal mit ausreichend abgeschlossen, und selbst das war noch geschmeichelt. Ich blickte voller Panik zu Kate, die ihr Bestes tat, mich da raus zu boxen.


  »Also, Brenda ist eigentlich keine richtige Französin, eher Belgierin. Wir sagen zur Sicherheit nur immer, sie sei aus Frankreich.«


  »Flämin oder Wallonin?« fragte Pruitt.


  »Bitte?«


  »Ist sie Flämin oder Wallonin?«


  Kate drohte überzukochen. »Was soll diese Frage, Sie blöder Hund!«


  Pruitt errötete. »Sie haben mich missverstanden. Ich habe nur gefragt, aus welchem Teil Belgiens Ihre Freundin … äh, Brenda stammt. Ich reise sehr viel in den Beneluxstaaten und weiß daher, dass die belgische Bevölkerung sich aufgliedert in Flamen, die Holländisch sprechen, und Wallonen, die Französisch sprechen. Brendas Schweigen entnehme ich, dass sie Flämin ist. Es wundert mich doch sehr, dass die Agentur, die Ihren Austausch organisiert hat, Sie in diesem Punkt nicht hinreichend informiert hat. Belgier können in diesen Dingen sehr empfindlich sein.«


  Kate zuckte mit den Schultern. »Chester, Sie waren zu clever für mich. Ich kann’s keine Sekunde länger verheimlichen. Ich habe Sie belogen.«


  Was sollte das jetzt schon wieder werden?


  »Um die Wahrheit zu sagen«, fuhr meine Schwester fort, »ich bin als Schlepperin in einem internationalen Ring weißer Sklavenhändler tätig. Brenda – das ist natürlich nicht ihr richtiger Name – befindet sich auf dem Weg in den Harem eines arabischen Prinzen, wo sie ihm zu Diensten sein muss und jedem Akt sexueller Perversion, der seiner schmutzigen, lüsternen Fantasie entspringt, Folge zu leisten hat. Und um sicherzustellen, dass sie sich nirgendwo beschwert oder auch nur ihren Aufenthaltsort verrät, haben wir ihr die Stimmbänder entfernt. Arme Brenda, nichts als eine stumme Sex-Sklavin.«


  Chester Pruitt atmete schwer, und sein Gesicht war rot angelaufen. Ich konnte nicht unter dem Tisch nachsehen, aber ich hätte gewettet, seine Hose sah aus, als hätte jemand den Mast in einem Zirkuszelt aufgerichtet.


  Kate öffnete ihr Portemonnaie und nahm drei Einpfundstücke heraus. Sie knallte die Münzen auf die Tischplatte und schnippte dann mit dem Finger nach mir. »Los jetzt, Brenda«, sagte sie. »Wir können Prinz Abdul nicht länger warten lassen!«


  Wir liefen eilig auf den Ausgang des Restaurants zu und rannten dann kreischend und lachend zurück zum Wagen. Ich nahm den Hut und die Ohrringe ab, zog mein altes Sweatshirt wieder an, und dann ging es auf die Autobahn in Richtung Manchester und nach Hause.


  Mum öffnete die Tür. Nachdem wir uns begrüßt hatten, fragte sie: »Willst du es deinem Vater gleich heute Abend noch erzählen, Bradley, Liebster?«


  »Weiß nicht. Ich glaube, lieber nicht.« »Na, in dem Fall würde ich dir raten, dir das Gesicht zu waschen, bevor du ins Wohnzimmer gehst. Dein Lippenstift ist ja wirklich bezaubernd, aber nicht gerade maskulin.«


  26. Dezember


  Gestern, als wir alle unsere Weihnachtsgeschenke auspackten, habe ich es Dad endlich gesagt. Er hat mir das gleiche geschenkt wie jedes Jahr: das Fußball-Jahrbuch von Rothman’s und den Jahrespass für den hiesigen Golfklub. Ich komme nur noch selten dorthin, jetzt, wo ich in London wohne. Aber ihm hat es immer sehr viel bedeutet.


  Für Dad war die Aufnahme in den Golfklub das sichtbare Zeichen dafür, dass er es im Leben zu etwas gebracht hatte, und eine Runde mit seinem Sohn zu spielen war für ihn die Sahne auf dem Kuchen. Es ist eine der seltenen Gelegenheiten, wo wir wirklich miteinander reden können, während wir über den Platz schleichen oder uns nachher am neunzehnten Loch einen genehmigen. Insofern ist der Jahrespass seine Art, mir Dinge zu sagen, die er nie laut aussprechen könnte.


  Ich bedankte mich jedenfalls und packte danach die Wollsocken von Großmutter und die Taschentücher von meiner Tante aus. In der Zwischenzeit hatten sich Mum und Kate vor Dad gestellt, der immer gleich neben dem Baum sitzt und die Geschenke verteilt, und hielten ihn davon ab, mir ihre Geschenke und auch das von Lorraine weiterzureichen, das Kate aus London mitgebracht hatte. »Die gehören irgendwie alle zusammen«, sagte Kate.


  Schließlich lagen nur noch diese drei unter dem Baum, und Dad sagte: »Kann der arme Kerl jetzt seine restlichen Geschenke bekommen?« Mum und Kate nickten, und Dad reichte mir ein Päckchen von Mum, das etwa dreißig Zentimeter lang und genauso hoch war und irgendetwas Weiches enthielt; dann eine Schachtel von Kate, ungefähr so groß wie Mums Geschenk, in der es raschelte; und eine kleinere Schachtel von Lorraine.


  Nachdem ich alles ausgepackt hatte, lagen vor mir auf dem Teppich eine schwarze Umhängetasche aus Leder, ein Set heizbarer Lockenwickler und ein Make-up-Geschenkset von Christian Dior.


  Dad explodierte: »Was zum Teufel soll denn das?«


  Ich stotterte hilflos vor mich hin, bis Kate mir zu Hilfe kam: »Wir wussten nicht, wie wir es dir sagen sollten, Dad. Aber die Sache ist die … Bradleys Unfall ist nicht mehr rückgängig zu machen. Er wird also nie mehr ein Mann sein. Und deshalb wird er von jetzt an eine Frau werden.«


  Dad saß eine gute Minute lang mucksmäuschenstill auf seinem Stuhl, während wir ihn anblickten und überlegten, wie er wohl reagieren würde. Endlich redete er. »Eines sag ich dir, Bradley. Wenn du glaubst, du könntest jetzt vom Damenabschlag spielen, hast du dich gründlich geschnitten.«


  30. Dezember


  Zu den Dingen, die Kate und ich auf der Heimfahrt im Wagen verabredet hatten, gehörte auch, dass mein erster öffentlicher Auftritt in der neuen Rolle an Neujahr sein sollte. Dann geben Mum und Dad wie jedes Jahr eine Party – unsere Jahreshauptversammlung nennt es Mum. Sie laden dazu alle Arbeitskollegen von Dad ein, ein paar Frauen, die mit Mum Hausbesuche machen, die Familie, unsere alten Schulfreunde, im Grunde alle, die irgendwie mit uns zusammenhängen.


  Sie räumen das Wohnzimmer aus, rollen den Teppich zusammen und hängen Lichterketten auf. Es gibt sogar eine Disco. Von dem Moment an, da Mum den Weihnachtstruthahn aus der Bratröhre geholt hat, verbringt sie jede freie Minute mit der Zubereitung von Mince-Pies und Snacks. Dad besorgt das Bier und ein paar Kisten Sekt. Unsere Neujahrsfeten sind berühmt. Für uns ist es der Tag des Jahres.


  Unser ursprünglicher Plan sah so aus, dass ich zu Beginn ganz der alte Bradley sein würde, um dann, zur Mitte des Abends, zusammen mit Kate nach oben zu gehen, mich umzuziehen und Schlag zwölf als mein neues Ich in Erscheinung zu treten. Aber dann dachte ich, vergiss es, was soll das ganze Rumgehampel. Ich bin einfach ich selbst. Sobald die Party losgeht, bin ich… na ja, gerade darüber versuche ich mir die ganze Zeit klarzuwerden. Wer bin ich eigentlich?


  Vor ein paar Tagen war ich abends bei Kate, damit wir in aller Ruhe darüber reden konnten, ohne dass meine Eltern dazwischenfunkten.


  »Das ist der reinste Alptraum«, sagte ich, während wir durch eines dieser Namensbücher blätterten. »Ich habe nicht die geringste Vorstellung, welchen Namen ich mir geben soll.«


  »Versuch’s unter B«, sagte Kate. »Dann bleiben wenigstens die Initialen gleich.«


  »Klasse. Aber ich sag dir gleich, Brenda kommt ganz bestimmt nicht in Frage. Nicht, solange Chester Pruitt unter den Lebenden weilt!«


  Die anderen waren auch nicht viel besser. Ich sah mich nicht als Barbara Barrett, oder Belinda, oder Bettina. Dann hatten wir noch Blossom, Bormie, Bridget, alles nichts für mich. Aber als wen sah ich mich überhaupt? Allein der Gedanke machte mich halb wahnsinnig.


  »Warum versuchst du nicht einfach, die Unpassenden zu streichen?« schlug Kate vor. »Ich mag mich irren, aber meiner Meinung nach passen Sharon oder Tracey nicht zu dir. Und zu mir schon gar keine Schwester, die so heißt. Debbie klingt auch bescheuert, genau wie Lorraine. Ich will dich nicht kränken, ich habe Lol immer gemocht, aber du wirst zugeben, der Name war schon ein echtes Problem.«


  Ich zuckte bloß mit den Schultern, und Kate machte weiter. »Wenn du dir einen von diesen Yuppie-Namen zulegst, bist du für mich gestorben. Die hasse ich seit meiner Uni-Zeit wie die Pest.«


  Sie gab ihrer Stimme einen gezierten Klang. »O Georgina, Liebste, wie schön, dich zu sehen. Henrietta, darf ich dir Charlotte und Prunella vorstellen. Araminta ist gerade unpässlich. Sie ist drüben in der Ecke und bläst Rupert einen, und Lucinda kotzt gerade in die Blumenrabatten.«


  Ich blätterte weiter in dem Buch, was eigentlich völlig überflüssig war, da Kate die Sache jetzt systematisch anging. »Also, keine Billig-Namen, keine Yuppie-Namen und nichts, was nach Nutte klingt. Alles in Richtung hohe Stöckelschuhe, abgehakt. Wir sind uns wohl einig über Nikki, Susi, Suki, Kiki, Cindy, Jaki«


  »Augenblick mal«, sagte ich, »was ist mit Jackie – so hieß meine Schwester im Krankenhaus? Setz ihren Namen auf die Liste.«


  »Wenn du meinst.« Kate nahm einen Notizblock und schrieb in großen Druckbuchstaben JACKIE BARRETT.


  Ich griff nach einem Magazin, das auf einem Beistelltisch lag, und blätterte darin. Auf dem Umschlag war Julia Roberts abgebildet. »Was ist mit Julia?« fragte ich. »Oder irgendwas aus der Schauspielbranche?«


  Wir gingen sämtliche Namen durch, die uns in den Kopf kamen. Marilyn…


  »Absolut tabu!« sagte Kate.


  … Meryl, Sigourney …


  »Igitt!« machten wir beide. »Da komme ich mir schon eher wie ein Alien vor«, sagte ich.


  … Geena, Daryl, Michelle …


  »Yeah, auf die Liste damit. Michelle Pfeiffer ist mir schon immer ziemlich durchtrieben vorgekommen.«


  Kate setzte MICHELLE BARRETT auf die Liste. Dann sagte sie: »Es gibt natürlich auch noch die Sportlerinnen. Wie wär’s mit Sally, wie Sally Gunnell, oder Martina, oder auch Tonya, du weißt schon, die Eiskunstläuferin?«


  Ich überflog immer noch mit einem Auge die Zeitschrift. Da war eine dieser unsäglichen Stories mit dem Titel ›Die geheimen Schönheitstips der Top-Models‹. Ich sagte also: »Was ist mit den Supermodels? Ich meine, Kate Moss, Linda Evange- soundso…«


  »Du bist ja gar nicht eingebildet.«


  »Aber nein, ganz im Ernst«, sagte ich. »Du hast Cindy von der Liste gestrichen, weil der Name dir zu nuttig war. Cindy Crawford hat’s nicht geschadet, oder?«


  »Die ist Amerikanerin«, sagte Kate. »Das ist was anderes. Und wenn man berühmt ist, ändert das sowieso alles. Nimm Sharon Stone. Nur weil sie ein Star ist, ist Sharon als Name nicht weniger bescheuert. Egal, Cindy klingt jedenfalls nach Puppe. Da kannst du dich gleich Barbie nennen.«


  »Mir gefällt Cindy trotzdem«, sagte ich, auch wenn ich nur noch halb bei der Sache war. Ich versuchte mir vorzustellen, wie es wäre, sich an einen anderen Namen zu gewöhnen. Schecks mit Cindy Barrett zu unterschreiben. Oder wenn jemand sagte: »Hallo, Cindy, wie geht’s?« Vermutlich würde ich mich umdrehen und rätseln, wer damit gemeint war. Ich hätte gewettet, Reg Dwight war es jahrelang so gegangen, nachdem er zu Elton John geworden war.


  Dennoch hatte Kate recht. Ich war bereits mit zu viel Plastik ausstaffiert, um mir auch noch einen Puppennamen zuzulegen. Und Michelle ließ sich schlecht abkürzen: Mickie? ’Chelle? Funktionierte irgendwie nicht.


  Wir probierten es noch mit einer Handvoll weiterer Namen aus. Zuerst die stinknormalen Allerweltsnamen wie Mary, Jane und Elizabeth, dann ein paar von der Straße wie Tania, Bet und Dierdre. Aber zu guter Letzt blieb ich bei Jackie, wie meine Krankenschwester, weil sie einfach so nett zu mir gewesen war.


  Ich rief meine Eltern an, um ihnen die Neuigkeit mitzuteilen. Mum hatte ihren Bridgeabend, also plauderte ich ein wenig mit Dad. Der Gedanke, seinen Sohn zu verlieren, machte ihm arg zu schaffen.


  »Tut mir leid, Dad, dass du dir wegen mir so viel Kopfzerbrechen machst. Ich wollte dir nur erklären, wieso ich zu dieser Entscheidung gekommen bin. Du musst verstehen, ich kann unmöglich so weitermachen wie bisher. Ich kann nicht weiter in der Gegend herumlaufen, ohne das eine oder das andere zu sein. Ich muss einfach eine richtige Frau werden.« »Tja, nun, du wirst schon wissen, was du tust. Ich kann’s dir nicht verübeln, Junge. Ich meine, bei dieser ganzen Emanzipation und den Gleichstellungskommissionen und Gott weiß was, die Zukunft gehört den Frauen.«


  Er machte eine Pause. »Wenn man sie anders nicht packen kann, schlägt man sich eben auf ihre Seite, was?«


  »So ähnlich. Und, Dad … äh, wo wir gerade bei Entscheidungen sind, sollst du auch gleich wissen, dass Kate und ich einen neuen Namen für mich gefunden haben…«


  »O Gott…«, murmelte mein Vater am anderen Ende der Leitung.


  »Jedenfalls haben wir uns für ›Jackie‹ entschieden. Wie die nette Schwester, die sich im Krankenhaus um mich gekümmert hat.«


  »Himmelnocheins, Bradley, muss das sein? Also …«


  »Jackie, Dad. Von jetzt an heiße ich Jackie.«


  »Äh, richtig … Jackie. Tut mir leid, mein Sohn, aber man muss sich erst daran gewöhnen.«


  »Und Dad …«


  »Ja?«


  »Ich bin nicht mehr dein Sohn. Ich bin deine Tochter.«


  Ich hatte fast Mitleid mit Dad, als er den Hörer auflegte. Welche Geschichten auch immer Mum von ihrem Bridgeabend mit nach Hause brachte, Dad würde ganz bestimmt den Vogel abschießen.


  Gemäß unserer vertraglichen Vereinbarung musste ich auch die ›Mail‹ anrufen und ihr die Neuigkeit mitteilen. »Jackie?« sagte die Frau am anderen Ende. »Hmmm. Ich weiß nicht, ob uns da nicht etwas, sagen wir, Publikumswirksameres eingefallen wäre.«


  Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, außer, die kleine versnobte Kuh könne mich mal kreuzweise. Aber sie hatte bereits von selbst eine Lösung gefunden.


  »Andererseits«, fuhr sie fort, »geht es kaum publikumswirksamer, als sich nach der kürzlich verstorbenen, viel beweinten Jackie Onassis zu nennen. Yeah, das ist es, wir erzählen den Leuten, Jackie sei die Kurzform von Jacqueline, genau wie bei ihr. Perfekt. Und, was ich noch sagen wollte, Clive Horrocks hat das von Ihrem Gesichtschirurgen entwickelte Bild vorgelegt. Wenn der Mann das auch nur halbwegs so hinbekommt, brauche ich unbedingt die Adresse, Darling, dann will ich nämlich die gleiche Operation.«


  GESTATTEN, JACQUELINE BARRETT, lautete heute die Schlagzeile der ›Mail‹ auf Seite 3. »Dieses bildhübsche Gesicht wird der umstrittene Schönheitschirurg James Mandelson dem ehemaligen Bradley Barrett geben. Und mit ihm bekommt die hübsche, frischgebackene junge Blondine auch einen neuen Namen: Jacqueline.«


  Die Story füllte eine halbe Seite. Ich selbst wurde zitiert, und auch von Dr. Mandelson tauchte die hübsche Bemerkung auf, sein Job sei es nicht, Schönheit zu schaffen, sondern die im Inneren vorhandene Schönheit ans Licht zu holen. Sie hatten auch ein paar dieser sogenannten Experten nach der tieferen Bedeutung der Namenswahl Jacqueline befragt, aber ich muss gestehen, dass ich bis dahin gar nicht mehr kam. Ich blickte nur auf die Überschrift und das daneben abgebildete Foto.


  GESTATTEN, JACQUELINE BARRETT. Höchste Zeit für mich, sie selbst kennenzulernen.


  1. Januar


  Das Beste ist, dass ich keine faule Show mehr abziehen muss.


  Also, ich kann keinen Schönheitswettbewerb gewinnen und in der Öffentlichkeit nie viel sagen, ohne dass die Leute mich merkwürdig anstarren, aber es ist eine echte Erlösung, dass ich meine Brüste nicht länger plattquetschen und mir vorne nichts mehr in die Hose zu stopfen brauche. Ich habe die Schnauze voll von diesem Affentheater. Von jetzt an müssen die Leute mich so nehmen wie ich bin … oder mir ganz gestohlen bleiben.


  Das habe ich auf der Neujahrsparty gelernt. Kate war morgens, bevor die Geschäfte zumachten, mit mir einkaufen gegangen, um ein Paar Schuhe und etwas zum Anziehen für mich zu besorgen.


  Ich machte mir natürlich immer noch ins Hemd, allein einkaufen zu gehen. Dann schon lieber meine Brenda-aus-Belgien-Nummer mit Kates Hut und Sonnenbrille. Im Schuhgeschäft hielt Kate mir verschiedene Paar hin, und ich nickte einfach nur oder schüttelte den Kopf, je nachdem, ob ich mich mit dem Gedanken anfreunden konnte, sie zu tragen oder nicht.


  Um ehrlich zu sein, ich schüttelte bei allen den Kopf. Nachdem wir verschiedene Geschäfte hinter uns hatten und darin sämtliche Modelle durchgegangen waren, ohne dass ich auch nur einen Schuh anprobiert hatte, packte Kate mich am Arm: »Siehst du den Laden da drüben? Das ist das letzte Geschäft, das ich mit dir betrete. Wir zwei gehen jetzt da rein, und ich suche dir ein Paar hübsche, praktische Abendschuhe in Schwarz aus. Nicht zu hoch, nicht zu schick. Praktisch. Und dann, Schwesterherzchen, wirst du diese Schuhe in Größe 41 anprobieren. Und wenn sie dir passen, gehen wir zu der Dame an der Ladentheke und bezahlen. Und dann dackeln wir mit deinen neuen Latschen in einer hübschen Tüte unterm Arm wieder raus, und vielleicht, wenn alles gutgeht, habe ich dich dann komplett eingekleidet, bevor bei mir die Menopause einsetzt. Alles klar?«


  »Yeah, alles klar.«


  Also gingen wir rein, und Kate entdeckte ein Paar einfacher, schwarzer Slipper – Pumps sagte sie dazu – mit fünf Zentimeter hohen Absätzen, drückte mich auf einen Stuhl und befahl mir, sie anzuziehen.


  Problem Nummer eins war, ich hatte Turnschuhe und dicke Wollsocken an. »Darf ich Ihnen zur Anprobe einen Nylon bringen?« fragte die Verkäuferin.


  Ich verstand nur Bahnhof.


  »Sie ist aus Belgien«, sagte Kate, als ob damit alles erklärt wäre.


  »Oh«, sagte die Frau und entschwand quer durch den Laden. Kurz darauf kam sie mit zwei Söckchen zurück, die man von einer schwarzen Nylonstrumpfhose abgeschnitten haben musste.


  »Würden … Madame … es … bitte … hiermit… versuchen?« sagte sie, als wäre ich nicht nur Ausländerin, sondern auch noch taub obendrein.


  »Ich übersetze für sie«, sagte Kate und beugte sich flüsternd an mein Ohr: »Zieh sie an, du Hornochse.«


  Ich zog meine Socken aus, und sogleich war der Laden vom beißenden Aroma dampfender Männerfüsse erfüllt. Die Verkäuferin schnappte nach Luft, während ich die Nylonsöckchen überzog und in die Schuhe schlüpfte.


  »Bloß weg hier«, flüsterte ich Kate zu. »Die passen hundertprozentig.«


  »Wie willst du das wissen?« zischte sie zurück. »Versuch erst mal, ein paar Schritte zu laufen.«


  »Aber das geht nicht. Ausgeschlossen. Nicht hier. Ich weiß doch gar nicht, wie das geht.«


  »Stell dich nicht so blöd an. Entweder du stehst in fünf Sekunden, oder ich bin draußen. Eins, zwei…«


  Ich stellte mich wackelnd auf die Füße und versuchte, vor dem Spiegel an der Hinterfront des Ladens auf und ab zu gehen. Man braucht sich bloß einen Zweijährigen vorzustellen, der fünf Carlsberg Spezial intus hat und an Bord einer Kanalfähre bei Windstärke 8 über Deck eiert… genau so sah ich aus.


  »Landei, Sie verstehen«, sagte Kate vertraulich zur Verkäuferin. »Hat ihr Leben lang nur Holzschuhe getragen. Von Stöckelschuhen noch nie was gehört.«


  »Aha«, sagte die Frau. »Den Beinen nach auch nichts von Rasierklingen.«


  »Sie hat recht«, sagte Kate, als wir den Laden verließen. »Wir müssen was gegen deine behaarten Beine unternehmen. Am besten wir gehen gleich beim Drogisten vorbei und regeln das. Und dann ab nach Hause. Du kannst dir von mir was zum Anziehen leihen. Wir haben zwar nicht annähernd die gleiche Größe, aber was soll’s. Wenn du schon beim Kauf eines einfachen Paars Schuhe so ein Theater machst, wage ich mir gar nicht vorzustellen, wie du dich bei einem Kleid anstellen würdest.«


  Gegen Mittag waren wir zurück in ihrer Wohnung. Mein Plan war, mir ein schönes, dickes Schinken-und-Käse-Sandwich mit ordentlich Mayonnaise und Senf zu schmieren, ein Boddingtons aufzumachen und mir im Fernsehen Fußball anzusehen. Manchester spielte gegen City, und vor dem Spiel brachten sie sicher noch ein paar Interviews, aber Kate wollte davon nichts hören.


  Sie machte für uns beide einen Salat mit Hüttenkäse und schob mich dann ins Badezimmer, damit ich mir die Beine rasierte. »Und vergiss nicht die Achseln«, rief sie, während sie das Fernsehprogramm aufschlug, wahrscheinlich um zu sehen, ob nicht ein schöner alter Schinken auf BBC 2 lief.


  Ein paar Minuten später stand ich bei ihr im Wohnzimmer. »Es hilft alles nichts«, sagte ich. »Die Haare sind so dicht, da komm ich mit der Klinge nicht durch.«


  »Okay. Damit tritt Plan B in Kraft.«


  Wir gingen zurück ins Badezimmer, und sie wies mich an, mich breitbeinig hinzustellen. Dann schmierte sie mich mit einem weißen Schaumzeug ein, das meine Haare auflösen sollte. Meine Beine sahen aus wie zwei monströse Sahne-Baisers und rochen nach einem Cocktail aus verfaulten Eiern, Mülltonnen und toten Hunden. »Verdammte Scheiße! Warum nicht gleich Napalm? Schlimmer als das würde es auch nicht stinken.«


  »Halt die Klappe und lass das Zeug einwirken«, sagte Kate.


  Eine Viertelstunde später erklärte sie mich für gar. »So, und jetzt stellst du dich unter die Dusche und spülst alles runter.«


  Nachdem der Schaum abgespritzt war, waren nur noch ein paar vereinzelte traurige Haarreste an meinen Beinen zu sehen. Ich beseitigte sie mit der Rasierklinge und cremte dann – immer noch unter Kates Aufsicht – meine Beine ein. Danach war ich glatt von der Hüfte bis zu den Zehen. Ich kam mir wie ein gerupftes Huhn vor, und vermutlich sah ich auch genauso aus.


  Kate zeigte sich beeindruckt. »Nicht schlecht. Die Knie sind vielleicht ein bisschen knubbelig, aber ich wünschte, ich hätte deine schlanken Oberschenkel. Also viel Zeit bleibt uns bis zum Beginn der Veranstaltung nicht. Höchste Eisenbahn, dass wir dich in die richtige Stimmung bringen. Hier hätten wir eine Leggings und einen alten Pulli…«


  »Hey! Der gehört mir. Ich habe mich immer schon gefragt, wo der abgeblieben ist.«


  »Na prima. Dann macht es dir sicher nichts aus, ihn zu tragen. Und jetzt zieh dir die Leggings an und komm mit.«


  Nachdem ich mich umgezogen hatte, führte Kate mich ins Wohnzimmer und befahl mir, auf dem Sofa Platz zu nehmen. »Nicht so«, sagte sie, als ich mich hinfläzte, ein Bein auf der Sitzfläche, das andere am Boden. »Also, ich korrigier das jetzt mal.«


  Sie brachte mich in eine halb sitzende, halb kniende Position, wobei ich beide Fersen unter meinen Hintern zu legen hatte und mir ein Kissen vor den Bauch drücken musste. »Na, ist das nicht bequem?«


  Ehe ich etwas sagen konnte, war sie schon durch die Tür in ihre Mini-Küche abgeschwirrt. Kurz darauf erschien sie wieder mit zwei Tassen heißer Instant-Schokolade und einer Packung Taschentücher. Sie blickte auf die Uhr. »Perfektes Tinning.« Dann griff sie zur Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein.


  Auf dem Bildschirm erschien ein Ansager: »Auf Kanal Eins geht’s jetzt weiter mit der Rugby-Liga aus Wigan …«


  »Super!«


  »… während Sie bei uns im Zweiten noch einmal David Leans berühmtes Nachkriegs-Melodram Begegnung sehen können.«


  »O Gott, nein, nicht so einen Schwarzweiß Mist!«


  »Du hältst dich geschlossen und guckst dir das an«, sagte Kate. »Du bist jetzt ein Mädchen. Und damit verbringen wir Mädchen an kalten Winternachmittagen unsere Zeit.«


  »Blödsinn! Im Old Trafford sind samstags immer jede Menge Mädchen.«


  »Yeah, es gehen auch jede Menge Kerle ins Ballett, nur eben die große Mehrheit nicht. Und jetzt trink deine Schokolade und sieh hin. Das hier ist Kultur, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest.«


  »Kann ich für die Halbzeit-Ergebnisse umschalten?«


  »Pscht!«


  »Die Endergebnisse …?«


  »Schhhh!«


  »Nee, also wirklich. Zumindest die Tabelle wirst du mir doch nicht…«


  Sie zog mir eins mit dem Kissen über, und ich musste mich geschlagen geben. Während der ersten halben Stunde des Films hielt ich mich mit einer Reihe flockiger Bemerkungen und sarkastischer Kommentare bei der Stange, aber danach ging mir die Puste aus. Na ja, man braucht dafür schon ein entsprechend aufgelegtes Publikum, und Kate war in dem Punkt zu keinerlei Konzessionen bereit. Sie machte uns noch eine zweite Tasse Kakao – diesmal mit Minzgeschmack – und befahl mir, mich auf den Film zu konzentrieren.


  Was ich dann auch tat, und ehrlich gesagt, der Streifen ist gar nicht mal so schlecht. Die Musik gefällt mir. Aber eins kapier ich beim besten Willen nicht. Warum schießen sie ihren Ehemann nicht einfach auf den Mond und hauen zusammen ab? Kate meinte, gerade darum gehe es ja. Der Film sei eben deshalb so romantisch, weil die beiden nicht zusammen abhauen. Wir redeten uns immer noch die Köpfe heiß, als sie meine Garderobe zusammensuchte.


  Dummerweise steht sie auf diese langen, weiten Kleider, die mit Blümchen und weiß Gott was bedruckt sind. Dieser alternative, hippiemässige Look. Kommt vermutlich prima an, wenn sie Zigeunern Rechtsbeistand leistet oder auf einem Wohltätigkeitsfest für behinderte, obdachlose lesbische Wale Kartoffelchips verteilt. Ist bloß nicht so mein Geschmack.


  »Hast du nicht irgendwas, na ja … Peppigeres? So in Richtung Designer-Look?« fragte ich.


  »Ich hör wohl nicht recht. Da bist du seit ungefähr zehn Minuten meine Schwester, und schon nörgelst du an meiner Art mich zu kleiden herum …«


  »Nein, überhaupt nicht. Ich meine, dir steht so was prima. Nur bin ich immer auf Frauen abgefahren, die, na ja, ein bisschen mehr sexy waren, und da dachte ich eben…«


  »Was willst du damit sagen? Dass ich unattraktiv sei? Nur weil ich momentan keinen Freund habe, heißt das noch lange nicht…«


  »Nein, darum geht es doch gar nicht.«


  Es war ein einziges Durcheinander. So, als ob ich ein Minenfeld betreten hätte. Eine falsche Bewegung, und meine Schwester ging hoch. Und je weiter ich mich vorwagte, desto schlimmer wurde es, weil es hier zweifellos um irgendwelche hochbrisanten Frauenfragen ging, von denen ich auch nicht den leisesten Schimmer hatte.


  »Ich will damit nur sagen«, versuchte ich zu erläutern, »dass ich mich früher ganz anders gesehen habe, als du dich siehst, wenn du mir das gestattest, und ich sehe keinen Grund, warum das jetzt anders sein sollte. Und deshalb habe ich mich gefragt, ob du nicht etwas, na, sagen wir, Peppigeres für mich hättest, etwas weniger Schlichtes und Unprätentiöses …«


  Sie blickte mich wenn schon nicht voll überzeugt, so doch zumindest eine Spur weniger beleidigt als zuvor an. »Also, ich habe da diesen Rock von Kookai, den ich kaum getragen habe. Für meinen Geschmack sehe ich darin zu nuttig aus. Könnte dir aber vielleicht stehen …«


  Ich hatte die Anspielung wohl verstanden. Kleine miese Ratte. Aber ich hatte keine Lust auf eine weitere Auseinandersetzung. Ich lächelte und sagte: »Klingt interessant.«


  Kate kramte in der untersten Schublade ihrer Schlafzimmer Kommode und kehrte mit einem roten Plissee-Rock aus seidigem Material und mit elastischem Bund zurück. Sie hielt ihn sich vor, und ich sah, dass er ihr gerade mal bis halb über die Schenkel reichte. Wie ich schon sagte, Kate ist ziemlich füllig, und ich vermute, der wahre Grund dafür, warum sie den Rock so selten getragen hatte, hatte mehr mit ihrer Figur als mit ihrem Geschmack zu tun.


  »Tja, das dürfte tatsächlich ein wenig gewagt sein«, sagte ich.


  »Also was fällt dir …«


  »Oh… nichts weiter. Ich denke, ich zieh ihn mal an. Und was dazu?«


  Wir einigten uns auf eine dunkle Strumpfhose, eine cremefarbene Seidenbluse und einen breiten schwarzen Gürtel. Dazu die neuen Schuhe. »Also«, sagte ich. »Du gehst jetzt in die Badewanne oder machst sonst irgendwas. Und ich schlüpfte in aller Ruhe in diesen Stapel Klamotten.«


  »Meinst du, du kriegst das alleine geregelt?«


  »Aber klar doch. Was soll daran so schwer sein?«


  Nichts, war die Antwort. Die Bluse musste links geknöpft werden, was gewöhnungsbedürftig war. Den Rock musste ich einfach überziehen und oben mit dem Gürtel festmachen.


  Ich betrachtete mich im Spiegel. Das Merkwürdige war, ich fand mich gar nicht mal schlecht. Die dürren Beine und meine knubbeligen Knie waren natürlich ein echtes Handicap, und auch für meine Haare, die eindeutig nach Männerfrisur aussahen, musste ich mir etwas einfallen lassen. Zuerst dachte ich an einen von Kates Hüten, aber auf der Silvesterparty meiner Eltern würde niemand mit Hut rumlaufen.


  Auf Kates Frisiertisch stand ein Drehspiegel aus Holz. Über den beiden Aufhängern hingen jede Menge Haarreifen und Gummis.


  Zuletzt entschied ich mich für einen schwarzen Haarreifen mit einer gepunkteten Seidenschleife darauf. Ich steckte ihn mir ins Haar, wobei ich vorne ein paar Strähnen freizupfte, während der Rest hinten zusammengehalten wurde. Ich war gerade fertig, als Kate rosig und noch dampfend vom Bad ins Zimmer kam.


  Als sie mich sah, blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte mich an.


  »Was ist los?« fragte ich. »Hab’ ich was falsch gemacht?«


  »Nein, ’tschuldigung, nein. Du siehst gut aus. Deshalb bin ich ja so überrascht. Du siehst… wie soll ich sagen … eben normal aus.«


  »Das Komische ist, ich fühle mich eigentlich auch normal. Ich hatte gedacht, ich würde mich hassen. Aber mein Körper fühlt sich an, als hätte man ihn die ganzen Wochen vorher in Sachen gezwängt, die ihm nicht passten, und jetzt… ich weiß nicht, ich staune fast über mich selbst, dass ich deswegen so ein Riesentheater gemacht habe.«


  »Ach was. Das wäre jedem so ergangen. Allein der Schock.«


  »Ich glaub auch. Egal. Wir müssen los. Dad dreht uns den Hals um, wenn wir zu spät kommen.«


  Auf der Party lief alles ziemlich glatt. Die Gäste kannten mich alle und waren sehr nett zu mir. Keiner machte eine dumme Bemerkung oder stellte blöde Fragen. Es war geradezu erstaunlich, wie selbstverständlich Bradley für sie zu Jackie geworden war. Und das Lustigste war, dass ich als Frau an einem Abend mehr Komplimente bekam als während meines gesamten Männerdaseins.


  Wenn ich beispielsweise als Bradley mit Onkel Frank oder Tante Cheryl geplaudert hätte, hätten wir uns über meinen Job oder meine Wohnung in London unterhalten. Frank brachte das Gespräch meist irgendwie auf Golf. So auf die Tour: »Wie steht’s mit deinem Schwung, mein Junge? Immer noch gut im Training, wie ich hoffe?« Oder er fragte mich, was ich von dem neuen polnischen Spieler hielt, den United unter Vertrag nehmen wollte. Alles ohne Umschweife und knochentrocken.


  Aber als ich sie gestern Abend begrüßte, war beinahe das erste, was Frank sagte: »Ich hoffe, du nimmst es mir nicht krumm, äh … Jackie. Du siehst einfach bezaubernd aus.«


  »Was für ein wunderschöner Rock, Liebes«, sagte Tante Cheryl. »Und diese eleganten Schuhe. Wo hast du die gekauft?«


  Ehe ich mich versah, plauderte ich mit Cheryl fröhlich drauflos, über den Schuhkauf, und wie ich die verschiedenen Haarreifen ausprobiert hatte, und dass der Rock eigentlich Kate gehörte, nur sie ihn nicht leiden konnte.


  »Sie sagte, sie käme sich darin irgendwie billig vor«, sagte ich.


  »Also, wenn wir ehrlich sind – und untersteh dich, ihr das weiterzusagen –, sie hat einfach nicht die Beine für so was, oder?« sagte Cheryl. Sie trat einen halben Schritt zurück und musterte mich von oben bis unten, als ob sie ein neues Möbelstück für ihr Wohnzimmer begutachtete. »Steht dir viel besser. Obwohl, wenn ich das sagen darf, ein bisschen mehr Taille könntest du schon gebrauchen.«


  Frank trat von einem Fuß auf den anderen und ließ seinen Blick schweifen, während er offenbar überlegte, wie lange er noch hier herumstehen und sich dieses Frauengequatsche anhören sollte. Als es ihm endlich gelang dazwischenzukommen, sagte er: »Na, Jackie, war ein prima Spiel heute, was?«


  »Wie bitte?«


  »Na, du weißt schon, das Spiel gegen City. Zwei zu null. Liegen jetzt drei Punkte vorn. Und haben noch ein Nachholspiel.«


  »Heiliger Strohsack«, sagte ich. »Ich habe ja völlig vergessen …«


  Weiter kam ich nicht, weil vom anderen Ende des Wohnzimmers ein lautes Poltern zu hören war. Dad klopfte mit einem schweren Aschenbecher auf die Fensterbank und bat um Ruhe. Er stand da in Anzug und Krawatte, schmächtig und adrett, genau wie ich, aber er war keiner, der sich was vormachen oder sich verscheißern ließ.


  Dad hat sich vom fünfzehnjährigen Laufburschen zum Abteilungsleiter hochgearbeitet, dem ganze Firmenetagen mit mehreren hundert Leuten unterstehen. Er ist weder ein Diktator noch ein Schleifer, und er besitzt Humor. Aber eins habe ich schon sehr früh gelernt – er lässt sich nicht auf der Nase herumtanzen.


  »Gleich wird hier getanzt«, sagte er, »so wie jedes Jahr …« Es gab eine Runde Applaus und einige Pfiffe. »Aber zuvor möchte ich noch etwas sagen.


  Wie ihr alle wisst, hatte unser Bradley vor einigen Wochen einen scheußlichen Unfall in einem Londoner Krankenhaus.


  Ich spare mir die Details. Ihr habt es sicher alle in der Zeitung gelesen. Aber ich kann euch versichern, dass wir die Ärzte bis auf den letzten Penny verklagen werden.«


  »Verdammt richtig«, rief jemand, »zieht ihnen das letzte verdammte Hemd aus.«


  »Danke, Stan … darauf kannst du dich verlassen«, sagte Dad, und wieder gab’s eine Runde Applaus.


  »Wie dem auch sei«, fuhr er fort, »die ganze Geschichte war überaus… nun, ich glaube, heutzutage nennt man so was traumatisch, für alle Beteiligten. Aber vor allem für Bradley. Er hat furchtbar gelitten. Er hat seine, seine … Männlichkeit verloren, seinen Job, alles. Er stand tatsächlich am Abgrund. Und ich kann nur sagen, wenn ich einen von diesen Schmierenreportern in die Finger kriege, die diese gemeinen Lügen über meinen Jungen verbreitet haben, während er im Krankenhaus lag, dann, also dann bin ich nicht mehr verantwortlich für das, was geschieht… soweit dazu.«


  Es gab wieder Beifall und ein paar Zurufe wie »Gib’s ihnen« und »Schweine-Reporter«.


  Dad setzte seine Rede fort. »Also, Bradley hat sich von fachkundiger Seite beraten lassen, und man hat ihm versichert, dass das, was ihm angetan wurde, unter keinen Umständen rückgängig zu machen ist. Also bleibt ihm nur eine Möglichkeit, nämlich die Dinge so zu akzeptieren, wie sie nun einmal stehen, und sein Leben zu ändern – von Grund auf.


  Und deshalb kann Bradley heute Abend nicht hier sein. Ich habe meinen Sohn für immer verloren. Statt dessen habe ich eine neue Tochter, Jackie.« Er sah sich im Raum um. »Wo bist du, Liebes? Komm zu mir, damit dich alle sehen können.«


  Ich bahnte mir einen Weg durch die Gäste, mit gesenktem Kopf und zusammengekniffenen Lippen, und wollte vor Scham im Boden versinken. Als Dad mich sah, sagte er: »Kopf hoch, Mädchen. Du hast keinen Grund, dich zu schämen.«


  Also holte ich tief Luft und trat zu ihm. Und in dem Augenblick fingen alle an zu klatschen und Beifall zu rufen, und es waren sogar ein paar Pfiffe darunter.


  Dad hob die Hände. »Ich gebe zu, ich war ziemlich geschockt, als ich von … von Jackies Plänen erfuhr. Aber ich möchte hier vor meiner Familie und all meinen Freunden sagen, dass ich heute genauso stolz auf sie bin, wie ich es immer war, und ich weiß, dass Rita, ihre Mutter, ebenso fühlt. Wir lieben unsere neue Tochter. Wir sind sicher, sie wird ein umwerfendes Mädchen.«


  Dann waren überall »Oohs« und »Aahs« zu hören, und ich sah, wie einige Frauen sich Tränen aus den Augen wischten. Aber das war alles nichts gegen das, was Dad als nächstes vom Stapel ließ.


  »Die Musik legt gleich los, und wir möchten mit einem Stück beginnen, das für Rita und mich immer unser Song war. Ihr kennt es bestimmt alle. Und ich möchte dich, Jackie, um den ersten Tanz bitten.«


  Den Frauen, die vorher geschnieft hatten, kullerten jetzt nur so die Tränen. Die »Oohs« und »Aahs«, die »Bravo«-Rufe und der Beifall schwollen zu einem einzigen Getöse an. Dann schmiss der DJ die Musik an und übertönte den Lärm des Publikums mit einem Song, den ich auf jeder Neujahrsparty gehört hatte, die Mum und Dad je gegeben haben, seit ich ein kleiner Junge war. Es war Andy Williams.


  »You’re just too good to be true«, sang er, während Dad meine Hand nahm und mich auf die Tanzfläche führte.


  Bei der zweiten Zeile fiel Dad mit ein: »Can’t take my eyes off you …«


  »Achtung, Dad«, sagte ich. »Sing nur nicht, ›I’m heaven to touch‹.«


  Wir schoben noch ein paar Schritte übers Parkett, bis der Song seinem Höhepunkt entgegensteuerte – da-da, da-da, da-da-da-da – und alle auf die Tanzfläche strömten und aus voller Kehle schmetterten:. »I love you baby, and if it’s quite all right…« Nur Dad blickte mich ernst an und sagte: »Du wirst es schaffen, nicht wahr?«


  »Keine Sorge, Dad, ich werde es bestimmt schaffen.«


  2. Januar


  Mir geht es wirklich gut. Soviel weiß ich jetzt. Ich habe gesagt, dass auf der Party alles mehr oder weniger glatt lief. Und so war es auch. Vieles war einfach toll, und die Leute hätten nicht freundlicher zu mir sein können. Und ich schäme mich nicht zu sagen, dass, als ich an diesem Abend im Bett lag und über Dads Worte nachdachte, mir Tränen in die Augen stiegen.


  Andererseits ist mir aber auch klar geworden, dass ich noch einen verdammt langen Weg vor mir habe. An Kleider und Schuhe mit Absätzen hatte ich mich erstaunlich schnell gewöhnt. Nach einer halben Stunde hatte ich praktisch vergessen, dass ich sie trug (obwohl ich einige Stunden später nachhaltig daran erinnert wurde, als meine Zehen, die sich wie ausgepresste Zitronen anfühlten, Blasen bekamen und meine Waden durch die ungewohnte Fuß Haltung anfingen zu schmerzen).


  Aber ich bewege mich nach wie vor unbeholfen. Ich stehe immer noch wie ein Mann, und ich gebe mich ganz wie ein Mann. Wenn ich mich hinsetze, stehen meine Beine immer viel zu weit auseinander – auf der Party hatten mir Kate und Mum drei- oder viermal hektisch signalisiert, die Knie beieinander zuhalten, weil mein Slip weithin leuchtete. Und jedes Mal, wenn ich den Mund aufmache, redet eindeutig Bradley und nicht Jackie.


  Gestern Abend, nachdem ich etwa eine Stunde lang mein Tagebuch auf Band gesprochen hatte, ging ich in Kates altes Zimmer, in dem ein mannshoher Wandspiegel hängt. Ich zog mich aus und betrachtete mich eingehend im Spiegel.


  Einiges hatte sich verändert, vor allem aber meine persönliche Einstellung. Im Krankenhaus war ich noch völlig panisch und geschockt gewesen. Jetzt war ich viel ruhiger, als gelte es, ganz kühl einen Entschluss zu fassen, ja beinahe schon eine Strategie festzulegen.


  In der Hinsicht komme ich ein wenig auf Dad. Wenn ich auch sonst viel rumhänge, sobald ich mir einmal etwas fest vorgenommen habe, setze ich alles daran, es auch durchzuziehen. Gerade das machte mich für meinen Job so geeignet. Hatte ich mir ein Ziel gesetzt, steuerte ich eisern darauf zu. Kein Vertun.


  Außerdem war es nicht das erste Mal, dass ich an meinem Körper arbeitete. Als ich ungefähr fünfzehn und klein und schmächtig gewesen war, hatte ich von den Jungs in der Schule ne Menge einstecken müssen. Ich war der Schwächste, der Kleinste und der letzte, der sich rasierte. Ständig zog man mich auf oder schubste mich herum, bis ich beschloss, dass damit Schluss sein musste.


  Damals stand ich vor genau dem gleichen Spiegel wie heute und schwor mir, dass ich mir Achtung verschaffen würde. Ich ließ mir Trainingsprogramme und Diätpläne kommen. Ich machte Gymnastik bei uns im Verein, ich fing an mit Aikido, tat alles, was mich ein bisschen mehr zum Macho machen konnte.


  Es kostete mich ein Jahr verdammt harte Arbeit, aber ich schaffte es, aus mir einen zähen kleinen Kraftbolzen zu machen. Ich weiß auch nicht, ob durch die Gymnastik, aber ich wurde sogar ein kleines Stück Größer, obwohl Mandelson recht hatte, als er mich auf unter eins siebzig geschätzt hatte. Etwas um eins achtundsechzig kam der Wahrheit schon näher. Aber ich hatte einiges an Muskeln zu bieten, wurde als Stürmer in die Schul-Rugby-Mannschaft aufgenommen, und niemand machte sich mehr lustig über mich. Wenn man erst im Sport die große Nummer ist, wollen einen alle zum Freund.


  Ich weiß also, dass ich mich in Form bringen kann. Bleibt nur die Frage, in welche. Ich hatte mich wieder vor dem Spiegel postiert, um eine Antwort darauf zu bekommen.


  Natürlich hatte ich dadurch, dass ich seit Monaten nicht trainiert hatte, Muskeln verloren. Und durch den Einsatz von Enthaarungscreme und Rasiermesser waren meine Arme, Achselhöhlen und meine Brust glatt geworden. Ich sah jetzt schon weniger wie ein Ersatzteillager, sondern eher schon nach jemand aus, der so und nicht anders gewachsen war.


  Meine Brustmuskeln, beispielsweise, sind erheblich geschrumpft, so dass meine Brüste nicht mehr wie aufgepfropft aussehen. Durch die Hormone sind sie sogar noch ein Stückchen gewachsen. Die Implantate verschwinden mehr und mehr unter lebendigem Gewebe. In einiger Zeit wird man sie von normalen Brüsten nicht mehr unterscheiden können.


  Tante Cheryl hatte die Hauptproblemzone gleichwohl richtig erkannt. Meine Taille. Im Grunde genommen habe ich gar keine. Es ist mehr oder weniger eine gerade Linie, die auf beiden Seiten des Brustkorbs über die Hüften bis hinab zu den Schenkeln verläuft und in der Mitte von einem hervorspringenden Klumpen unterbrochen wird. Wenn ich halbwegs überzeugend aussehen möchte, muss ich oben enger und unten breiter werden. Wenn es eben geht, muss ich von meinen gegenwärtigen achtzig Zentimetern auf höchstens zweiundsiebzig oder siebzig Zentimeter Umfang runter. Und das heißt, weniger essen und zurück ins Fitnessstudio.


  Was meine Stimme angeht, werde ich mit einer Sprach Therapeutin arbeiten, die auf solche Fälle spezialisiert ist. Richtig zu gehen und mich hinzusetzen lerne ich in einem der Kurse, von denen Carrie Partridge gesprochen hat. Irgendwie bekomme ich das schon hin, auch wenn es nicht von heute auf morgen geht, und in der Zwischenzeit werde ich mich nicht zum Gespött der Leute machen, indem ich krampfhaft versuche, feminin zu wirken und dabei wie ein Vollidiot in Frauenkleidern aussehe. Ich werde die Sache langsam angehen. Und ich werde es schaffen.


  3. Januar


  Heute musste ich zu meiner Bank und sie bitten, meine sämtlichen Konten von Mr. Bradley Barrett auf Miss Jackie Barrett umzuschreiben. Ich kam mir total bescheuert vor, weil ich von allem anderen abgesehen noch nicht dazu gekommen bin, mir ein neues Outfit zuzulegen und immer noch als Kerl rumlaufe. Aber der Filialleiter nahm alles gelassen. »Sie werden kaum glauben, wie oft wir damit zu tun haben«, sagte er.


  Er bat mich um ein paar Unterschriftsproben – ich habe gestern den ganzen Abend lang geübt – und versicherte mir, er werde sich umgehend um alles kümmern. Zum Wochenende lägen meine Scheckkarte und meine Visa-Card für mich bereit. »Viel Glück, Miss Barrett.«


  »Vielen Dank«, sagte ich, bevor ich mich auf den Weg zur Post machte, um dort meinen Führerschein ändern zu lassen. Ich bekomme noch eine amtliche Beglaubigung über meine Namensänderung, und beim Finanzamt und der Sozialversicherung muss ich mich ebenfalls ummelden. Mit jedem Tag stirbt Bradley ein Stückchen, und Jackie rückt an seine Stelle. Es ist schon unheimlich.


  5. Januar


  Zeit für ein Bekenntnis. Als ich vor einigen Tagen vor dem Spiegel stand und mich genau inspizierte, war da etwas, das ich bisher verschwiegen habe.


  Meine Schamhaare sprießen. Ich habe jetzt also ein kleines, dunkles Dreieck zwischen den Beinen. Die Haare sind weicher als vorher, wie überhaupt mein ganzer Körper weicher geworden ist. Eigentlich will ich damit nur sagen … ich habe jetzt eine Muschi.


  Für mich eine ganz neue Betrachtungsweise. Ehrlich gesagt, gab es früher für mich nur Fotzen. Ziemlich fieses Wort, wie? Hart, böse und gehässig. Ich glaube kaum, dass Frauen es jemals benutzen. Andererseits war ich früher hart und gehässig.


  Nach der Operation hatte ich das Gefühl, verstümmelt worden zu sein. Sie hatten mir die Teile weggenommen, die mich zum Mann machten, und geblieben war nur kahle, nackte Haut, durch die dieser eklige, blutverschmierte Riss lief. Natürlich hasste ich ihn.


  Aber jetzt, wo er bedeckt ist, sieht alles viel harmloser aus. Sogar warm und freundlich. Abends im Bett streichle ich manchmal mit der Hand darüber, und es ist ein angenehmes Gefühl da unten. Kribbelig. Ich weiß noch nicht, wie ich mir Lust verschaffen kann. Aber zum ersten Mal verspüre ich, dass es möglich ist.


  Trotzdem ein komischer Gedanke. Von jetzt an bin ich Jackie Barrett. Ich bin eine Frau. Und ich habe eine Muschi.


  6. Januar


  Das Beste am Winter ist, dass alle gleich aussehen. Wenn draußen Schnee liegt, laufen alle in Stiefeln und dicken Mänteln rum. Da kann man sich bis zum Hals einpacken und unauffällig bleiben.


  Aber früher oder später werde ich Farbe bekennen müssen. Lorraine ist mir beim Training behilflich. Heute brachte sie mir einen Stapel ausrangierter Frauenzeitschriften vorbei. »Betrachte es als eine Art Hausaufgabe«, sagte sie, während ich mich daranmachte, die endlose Flut von Artikeln über Männer, Sex, Make-up und Mode zu überfliegen, um einen Vorgeschmack auf mein künftiges Leben zu bekommen.


  Eins der Magazine brachte einen großen Bericht mit dem Titel ›Fünfzig Schönheitsartikel, die Ihr Geld wert sind‹. Einige der aufgelisteten Dinge waren mir bekannt: Lippenstift, Lidschatten und ähnliches. Aber was zum Teufel war Dynamisante Moisturising Body Lotion, Advanced Night Repair oder Energising Vitality Cream?


  »Schmiert man sich das ins Gesicht, oder muss man das essen?« fragte ich Lol. »Und warum geben sie all dem Zeug diese bombastischen Namen? Chanel Teint Facettes Lumiere … das soll ein Schwein verstehen?«


  Auch die Preise waren unglaublich. Eine Dose Spezialgrundierung kostete achtunddreißig Pfund. Ein Döschen Lidschatten von Christian Dior sechsundzwanzig Pfund.


  Und achtundzwanzig Pfund eine Anti-Aging-Pflege für Hintern und Hüften. »Achtundzwanzig Eier, damit dein Arsch keine Runzeln kriegt? Das ist n Witz!«


  Lorraine fühlte sich in ihrer Berufsehre gekränkt. »Ich habe Kunden, die jeden Monat ein paar hundert Pfund für die tägliche Pflege ausgeben. Frauen aus Vorstandsetagen oder Frauen einflussreicher Männer. Die müssen gut aussehen. Das ist überhaupt nicht zum Lachen. Das ist oberstes Gebot.«


  »Yeah«, sagte ich, »aber sei mal vernünftig. Ich meine, hör dir nur den Blödsinn hier über dieses Zeug an, das sich Phyto-Aktive-Faltencreme nennt: ›Samtweiche, feuchtigkeitsgesättigte Proteine regulieren den Lipidhaushalt der Haut, stabilisieren ihre natürlichen Funktionen und sorgen für einen frischen Teint.‹ Ich glaub, ich spinne. Von wegen samtweiche, feuchtigkeitsgesättigte Proteine. Das ist samtweicher, feuchtigkeitsgesättigter Dünnschiss.«


  »Wir fühlen uns heute nicht besonders feminin, wie?«


  »Mir will nicht recht einleuchten, warum eine Frau zu werden mit Gehirnschwund verbunden sein soll. Im Ernst, lass uns das mal durchgehen…«


  Ich zog meine alte Brieftasche hervor und nahm meinen Taschenrechner. Dann addierte ich die Preise sämtlicher Produkte, die als unverzichtbar für jede topmoderne Frau galten. Die Summe belief sich auf über siebenhundertundfünfzig Pfund. Und das war keine einmalige Investition, weil all die Cremes und Sprays und Pülverchen irgendwann einmal ausgingen und neu gekauft werden mussten. Parfüms oder simple Seife war da noch nicht einmal berücksichtigt.


  »Da wird einem ja schwindlig«, sagte ich, während ich die aufflackernden grünen Zahlen auf der Anzeige meines Rechners verfolgte. »Es sollte eine staatliche Zulage dafür geben, als Frau geboren zu sein.«


  »Das ist heute dein erster vernünftiger Vorschlag«, sagte Lorraine.


  »Lol, was von dem ganzen Zeug brauche ich wirklich?«


  »Keine leichte Frage. Wir können es ja mal durchgehen. Fangen wir bei den Haaren an. Kate hat dir zu Weihnachten Lockenwickler geschenkt, das wäre also erledigt. Aber du brauchst zusätzlich noch eine Lockenschere, wenn du keine Zeit für die Wickler hast, was meistens der Fall ist. Außerdem Nadeln, Spangen und Haarreifen. Und dann natürlich Shampoo und Conditioner sowie gutes Haarspray und Haargel.


  Für dein Gesicht brauchst du Feuchtigkeitscreme, Reinigungsmilch zum Entfernen von Make-up, Tonic zur Nachbehandlung, je ein Set Hautlotion für dein Gesicht und für deinen Körper, ein vernünftiges Lid-Gel, vielleicht eine gute Gesichtspackung, wenn du deine Haut einmal porentief reinigen willst.


  Dann natürlich noch das eigentliche Make-up. Zuerst eine Abdeckcreme, um deinen Bart verschwinden zu lassen, bis du ihn endgültig los bist, Puder, damit er nicht glänzt, Mascara, Eyeliner, Lidschatten, Lippenstift, Rouge, Nagellack – von all dem verschiedene Farbtöne, versteht sich. Hab’ ich was vergessen? Ich denke nicht.«


  Ich hatte alles auf einer Einkaufsliste notiert. »Was ist mit Watte – brauchen Frauen nicht jede Menge davon?«


  »Du hast keine Watte?«


  »Nein, sollte ich?«


  Lorraine war bestürzt. »Das ist ja noch schlimmer, als ich dachte. Du brauchst natürlich Wattebäusche und Wattepads, um Mittel aufzutragen und wieder zu entfernen. Darm Nagelfeilen, weil Frauen sich unter gar keinen Umständen die Nägel schneiden – sie benutzen immer eine Feile. Ich wette, du besitzt weder vernünftige Waschlappen noch richtige Schwämme, oh, und dann brauchst du auch ein angenehmes Bade Öl für ausgiebige Entspannungsbäder.«


  »Das Problem ist«, sagte ich, »dass Kosmetik erst der Anfang ist, stimmt’s? Dann kommen Klamotten, Schuhe, Schmuck, einfach alles.«


  »Ich habe darüber nachgedacht«, sagte Lorraine. »Ich denke, du solltest es Schritt für Schritt angehen, versuchen, deinen eigenen Stil zu entwickeln. Du fängst mit ungefähr den gleichen Sachen an, die du auch vorher getragen hast, nur dass du jetzt Leggings statt Jeans trägst. Vielleicht legst du dir ein zweites Paar Schuhe zu. Frauen können niemals genug Schuhe haben – na ja, viele Mädchen laufen heutzutage mit diesen riesigen Profiltretern rum, die alles andere als elegant aussehen. Ein bisschen Make-up, eine neue Frisur, mehr brauchst du für den Anfang gar nicht.«


  Lorraine fuhr mit mir zu ihrer Wohnung, weil sie dort Kataloge von Next Directory und Racing Green hatte und wir gemeinsam ein paar brauchbare Dinge aussuchen konnten: Leggings, Tops und Bodys, die wie Badeanzüge mit Ärmeln aussahen. Lorraine klemmte sich ans Telefon und erledigte die Bestellungen, damit die Stimme stimmte, wobei sie natürlich meine Kontonummer angab.


  »Komm morgen Mittag bei mir im Geschäft vorbei«, sagte sie, als ich endlich aufbrach, um mir ein Taxi nach Hause zu nehmen. »Wir suchen sämtliche Kosmetika für dich aus, und du kannst dich auch gleich in puncto Schönheit beraten lassen.«


  7. Januar


  Ich traf mich mit Lorraine bei Harvey Nichols zum Lunch (wenn man zwei Salatblätter und eine Tasse schwarzen Kaffee als Lunch bezeichnen kann). Vor dem Essen ging sie mit mir ins Erdgeschoss, wo die Kosmetikabteilung untergebracht ist, und stellte mich ihren sämtlichen Kolleginnen vor. Dann diskutierten sie aus, wer mir was verkaufen würde.


  Eine halbe Stunde später fuhr ich wieder ins Café in der fünften Etage, bepackt mit vier großen Einkaufstüten, die bis obenhin mit schicken Päckchen voller Fläschchen und Tuben vollgestopft waren. Die ganze Aktion hatte mich fünf Lappen ärmer gemacht, und dabei war das gerade mal erst der Anfang.


  Wir hatten beschlossen, dass ich den neuen Haarschnitt und die Hautbehandlung auch gleich unten im Salon machen lassen sollte, da Lorraine wusste, wer von den Therapeutinnen und Stylistinnen für die jeweilige Prozedur am besten geeignet ist. »Allerdings«, sagte sie, »würde ich selbst nichts an dir machen. Eins habe ich gelernt: dass zwar aus Kunden Freunde werden können, aber niemals Freunde zu Kunden werden sollten. Wenn irgendetwas schiefläuft, sind einfach zu viele Emotionen im Spiel.«


  Sie schickte mich also zu Denise, die für Elektrolyse zuständig ist. Sie riet mir, zunächst mit einer einstündigen Sitzung pro Woche anzufangen und dann weiterzusehen. »Achten Sie bitte darauf, sich ein paar Tage vor jedem Termin nicht zu rasieren. Ich weiß, wie schrecklich es für Sie ist, mit Stoppeln im Gesicht herumzulaufen, aber es geht leider nicht anders.«


  Danach ging ich zu Karen, der Maniküre, die zunächst meine Nägel feilte, dann irgendein Zeug draufschmierte und schließlich beides lackierte. Als sie fertig war, hatte ich makellose pinkfarbene Fingernägel mit ovalen Spitzen.


  Es war wie am Fließband. Als nächstes kam Sylvie, eine Französin, die mir die Haare machte. Viel zu tun gab es für sie nicht, da ich immer eine Art Herrengrundschnitt hatte, vorne zurückgekämmt, und hinten und an den Seiten ziemlich kurz.


  »Nur gut, dass Ihnen das gerade jetzt passiert ist«, sagte sie. »In zwei Jahren wäre Ihr Haar schon deutlich gelichtet gewesen.«


  »Was? Sie meinen, ich hätte eine Glatze bekommen?«


  »Mit der Zeit, ja, ich denke schon.«


  »Hat das Ganze wenigstens einen Vorteil.«


  Sie schien nicht sonderlich viel abzuschneiden. Aber nachdem sie die Schere beiseitegelegt, meine Haare auf biegsamen Gummiwicklern aufgedreht und mich unter eine Trockenhaube, die sich wie ein Mikrowelle anfühlte, geschoben hatte, danach die Gummiteile wieder abgenommen, mein Haar durchgekämmt, etwas Gel hineingerieben und es dann noch einmal gekämmt hatte, waren meine Haare weicher und fülliger als je zuvor. In der Art, wie Sienna Scott und Prinzessin Di sie tragen.


  »Das hast du wunderbar hinbekommen, Sylvie«, sagte Lorraine, als sie das Ergebnis betrachtete. »Soll ich dir was sagen, Jackie? Für dieses eine Mal breche ich meine goldene Regel. Ich mache dir das Gesicht.« Sie sah auf ihre Uhr. »Der Termin um fünf ist noch frei. Du kannst jetzt gleich bei mir Platz nehmen.«


  Sie zog eine Pinzette aus der Tasche und fing an, mir die Augenbrauen zu zupfen.


  »Jesses! Das tut weh«, sagte ich.


  »Wer schön sein will, muss leiden«, sagte sie.


  »Genau das hat Kate auch gesagt.«


  »Da hatte sie ausgesprochen recht.«


  »Ihr seid mir schon ein echt masochistischer Haufen.«


  »Wolltest du nicht vielleicht ›wir‹ sagen, Jackie?«


  Während die Pinzette mein Gesicht zerriss, kam ich mir vor wie in Hitchcocks Vögel. »Keine Angst«, sagte Lorraine. »Gleich geht’s dir besser.« Sie betupfte mein Gesicht mit einer Creme, massierte sie ein, und ich spürte tatsächlich eine lindernde Wirkung.


  Dann zog sie ihre sämtlichen Farben und Wässerchen hervor. »Kannst du dich noch an den ersten Tag im Krankenhaus erinnern?« fragte sie. »Wie sauer du warst, als ich sagte, ich würde dir ein paar wichtige Schönheitstipps geben? Ich verspreche dir, in Kürze wirst du um Ratschläge flehen.«


  Nachdem sie fertig war, bezahlte ich die Rechnung, fuhr mit meinen Einkaufstüten nach unten und schnappte mir eine Taxe.


  »Wohin, Miss?« fragte der Fahrer, als ich mich auf den Rücksitz fallen ließ.


  »Oh, Battersea«, sagte ich, mein Spiegelbild in der Fensterscheibe betrachtend, um zu sehen, ob meine Frisur auch richtig saß.


  11. Januar


  Denise meint, meine Haut könne zwei Elektrolyse-Behandlungen über je zwei Stunden pro Woche verkraften. Eine wahrhaft frohe Botschaft für jemanden, der darauf steht, für fünfzig Eier pro Sitzung zunächst mit Nadeln traktiert zu werden und dann Elektroschocks zu bekommen. Mich schaudert. Andererseits heißt das, dass mein Gesicht in etwa drei Monaten völlig glatt sein wird.


  Wenn die anderen Teilnehmer an Carrie Partridges Kurs das wüssten, würden sie mich noch schiefer ansehen, als sie es ohnehin tun. Wir treffen uns einmal die Woche sonntags abends im Keller eines Friseursalons in Chiswick. Früher fanden die Kurse in St. Swithin’s statt, aber das neue Management befand, sie seien nicht kosteneffizient genug. Na, klar doch, für die jährlichen Kosten eines Trainingskurses für Frauen konnte man besser eine neue Halbtagsstelle in der Buchhaltung einrichten.


  Keine Frage, wir sind schon ein ziemlich seltsamer Haufen. Insgesamt sind wir zu fünft, alle in unterschiedlichen Stadien der Geschlechtsanpassung. Drei sind eine ganze Ecke älter als ich. Bei ihrem Anblick fragt man sich, warum sie sich für die Operation entschieden haben, weil sie so absolut normal aussehen – wenn das das richtige Wort ist – und so durch und durch männlich. Aber sie legen sich mächtig ins Zeug.


  Kitty sieht aus wie ein Maurer mit Tina-Turner-Perücke, was nicht weiter verwundert, da genau das ihr gelernter Beruf ist. Sie eiert auf Zehn-Zentimeter-Pfennigabsätzen durch die Gegend, trägt haarsträubende, schwarze Minis aus Nylon und Make-up, das sie sich vermutlich mit einer Maurerkelle ins Gesicht klatscht.


  Estelle war früher Qualitätsprüfer bei einem Plastikunternehmen, und ihr wurde gekündigt, als sie ihrem Boss erzählte, sie wolle ihr Geschlecht wechseln. Ihre Frau hat sie gleich mit verloren. Sie lebt ohne Kontakt zu ihren Kindern in einem Einzimmerapartment und wartet sehnsüchtig auf ihren großen Tag. Sie ist groß, spindeldürr und hat einen kleinen Bierbauch. Das arme Ding ist kahl wie eine Billardkugel, aber sie ist fest entschlossen, ihre letzten Reserven für eine Fahrt nach Österreich zu opfern und sich dort eine Haarverpflanzung machen zu lassen. In Wien soll man darin unschlagbar sein.


  Doris – offenbar hatten alle die gleichen Probleme mit der Namensfindung wie ich – ist die Mutterglucke in Person. Wenn sie in ihren zierlichen Schühchen und ihrer Grossmutterkluft durch die Gegend stolziert, habe ich sie immer in Verdacht, sich Carrie zum Vorbild genommen zu haben. Oder Miss Marple.


  Als Doris noch Duncan hieß, war sie Rektor an einer Gesamtschule für Jungen gewesen. Jetzt ist sie Rektorin an einer kleinen Grundschule und die Liebenswürdigkeit in Person. »Das machen die Kinder, wissen Sie«, sagte sie beim gestrigen Treffen. »Man kann gar nicht unglücklich sein, wenn man Kinder um sich hat.«


  Dann ist da noch Melanie, und die ist eine Nummer für sich. »Hey, Schwester, wieso läufst du mit diesen Bauklötzen rum?« sagte sie, als ich mit meinen neuen Profil-Boots zur Tür reinkam. »Oweia, Liebling, mit den Zehn-Tonnen-Tretern hinterlässt du bestimmt fette Löcher im Asphalt.«


  Melanie warf ihr langes schwarzes Haar in den Nacken und lachte dröhnend. Sie sieht mindestens so gut aus wie Naomi Campbell und lässt Ru-Paul wie ein schüchternes, introvertiertes Mauerblümchen aussehen. Sie arbeitet als Tänzerin bei einem West-End-Musical. Bei den anderen dreien mag man sich kaum vorstellen, dass sie jemals als Frauen durchgehen werden. Bei Melanie kann man kaum glauben, dass sie jemals ein Mann gewesen sein soll.


  Aber nichtsdestotrotz wurde Melanie Kim, die heute ein Dasein als Showgirl fristet, als Junge namens Winston Kimberley in Harlesden geboren. Ihre Baumwollpflückerstimme ist genauso echt wie ihre Implantate. Trotzdem glaube ich, dass wir Freundinnen werden können. Ich hoffe es jedenfalls. Wir sind die Jüngsten und – Jesses ist das komisch, so was zu sagen – auch die Hübschesten (obwohl sie mir in der Hinsieht meilenweit voraus ist). Und es sieht auch so aus, als wären wir die beiden schwarzen Schafe im Kurs.


  Aus der Rolle zufallen gehört für Mel einfach zum Leben dazu. Sie nimmt an diesem Kurs teil, weil es innerhalb der zweijährigen Probezeit vorgeschrieben ist. So nennt man die Zeit, in der man als Frau leben muss, bevor man operiert wird. Aber Melanie braucht niemanden, der ihr vormacht, wie man sexy oder feminin aufzutreten hat.


  Nach dem Kurs gingen wir zusammen die Chiswick High Road hinunter zur U-Bahn-Station. Besser gesagt, ich ging. Melanie – die hochhackige, bis zu den Knöcheln reichende Wildlederpumps trug, dazu einen winzigen Kilt in scharlachrotem Schottenkaro (weiß Gott, wo sie ihr Anhängsel lässt) – kurvte und stiefelte den Bürgersteig entlang.


  Sie glich einer stolzen Raubkatze, die durch ihr Revier schlich. Bei mir hätte es für einen Ständer gereicht, und so, wie die Fahrer der vorbeifahrenden Wagen rüber starrten, wunderte es mich, dass es keine Massenkarambolage gab. Gesetzt den Fall, sie ginge an einer Baustelle vorbei, müsste man Fangnetze aufspannen, weil die Jungs wie die Fliegen von den Gerüsten purzeln würden.


  Für die anderen Möchtegern-Frauen im Kurs ist es schon hart, mit ihr konkurrieren zu müssen. Kein Wunder also, dass sie bräsige Gesichter zogen.


  Mir gegenüber hat keine eine bösartige oder gehässige Bemerkung fallengelassen, aber die Art, wie sie mit mir umgehen, ist in gewisser Weise unterkühlt. Ich spüre, dass ich sie irgendwie beleidigt habe. Nur womit?


  »Ich kapier’s einfach nicht, hab’ ich was falsch gemacht?« sagte ich zu Mel, als wir in Stamford Brook auf dem Bahnsteig standen.


  »Haste nicht, Baby, aber du hast was.«


  »Was meinst du?«


  »Die kleine weiche Muschi zwischen deinen jungfräulichen Beinchen. In unserer Welt, Honey, ist das der größte Luxus, das größte Privileg, ein Geschenk des Himmels.


  Vergiss nicht, die alten Schachteln im Kurs warten seit Jahren, vielleicht seit Jahrzehnten auf das, was da gerade läuft. Die haben alles aufgegeben, ihren letzten Penny geopfert, monatelang auf einen Termin gewartet und die ganze Zeit dafür gebetet, zur Operation zugelassen zu werden, dafür gebetet, nicht erst in zig Jahren unters Messer zu kommen. Und dann kommst du und hast all das bekommen, worauf sie ihr Leben lang warten, ohne es überhaupt gewollt zu haben. Verdammt, es wundert dich, dass die stinksauer auf dich sind?«


  »Kann es wohl nicht.« Ich dachte an Charmaine und ihre Verzweiflung darüber, durch mich wieder ganz ans Ende der Liste gerutscht zu sein. Die gleiche Operation, für die all diese Frauen ihre letzten Kröten hergeben müssten, hatte mich reich gemacht und würde mich noch reicher machen, wenn erst der Gerichtsprozess gelaufen war.


  »Komisch irgendwie. Ich werde St. Swithin’s auf einige hunderttausend Pfund verklagen, weil sie etwas gemacht haben, für das Kitty, Estelle und Doris ihren rechten Arm hergeben würden.«


  »Ich auch, Baby«, sagte Melanie, »ich auch …«


  »… und deshalb sind sie eifersüchtig. Mit dem Ergebnis, dass die Leute, die eigentlich das größte Verständnis für mich haben müssten, weil sie genau das gleiche durchmachen, fast schon auf Kriegsfuß mit mir stehen. Ich kann’s verstehen. Ich bin ihnen nicht böse. Aber ich hätte schon so etwas wie, na ja, Solidarität oder so ähnlich erwartet.«


  »Hör zu. Einer der ganz wichtigen Unterschiede als Frau ist, dass alle, die mit dir in einem Boot sitzen, nicht weniger zänkisch und streitsüchtig sind als die, die nicht mit im Boot sind.


  Nimm mal die Schwulen. Das sind die Arrogantesten uns gegenüber. Klar tragen manche Frauenklamotten, aber sie wollen bei Gott keine Frauen sein, viele hassen Frauen sogar. Bei den Transvestiten das gleiche. Verkleiden sich gern als Frauen, aber oh, wie beruhigend zu wissen, dass da unter ihrem Petticoat noch ein Schwanz steckt. Nur wir wollen unseren Schwanz loswerden, also auch hier kein Mitgefühl.«


  Die U-Bahn kam, und wir stiegen ein, von den Männern mit Glupschaugen begafft, während die Frauen uns gehässige Blicke zuwarfen. Melanie blickte geradewegs zurück, und ich wusste, was sie dabei dachte. »Honey, du wärst stolz, wenn du so was zum Vorzeigen hättest.«


  Als die Bahn sich in Bewegung setzte, kam Mel zum Abschluss ihrer kleinen Einführung in eine Unterwelt, von deren Existenz ich nichts geahnt hatte. »Du musst wissen, es gibt da jede Menge Snobismus, eine Art Hackordnung, innerhalb der Welt der Transsexuellen.


  Da gibt es die Anfänger, bei denen immer noch der Bart sprießt und die ständig für Männer gehalten werden, die stehen ganz unten. Über denen stehen die, die bereits ein paar Jahre in ihrer neuen Rolle leben, schon eher als Frauen respektiert werden, besonders dann, wenn sie Tittenimplantate haben, so wie meine zwei hübschen Klößchen hier. Und dann, ganz oben, steht die Muschimente … all die Babes, die ihren Schnitt hinter sich haben. Das sind dann die Bienenköniginnen.«


  »Und wo gehöre ich hin?« fragte ich. »Ich bin gleichzeitig ganz unten und ganz oben.«


  »Yeah!« Melanie lachte. »Kein Wunder, dass du durcheinander bist.«


  Wie sich herausstellte, mussten wir beide auf die Südseite der Themse und konnten somit längere Zeit plaudern. Es hätte mich eigentlich nicht wundern dürfen, dass wir im nächsten Moment beim Thema Männer gelandet waren.


  »Hast du schon einen Boyfriend?« fragte Melanie, als der Zug Baron’s Court verließ.


  »Nein. Ich denke, ich bin noch nicht so weit. Offen gesagt, kann ich mich überhaupt nicht mit dem Gedanken anfreunden, Männer attraktiv zu finden.«


  »Lass dir gesagt sein, darauf brauchst du nicht lange zu warten, weil die Männer hinter dir her sein werden.«


  »Aber ich bin ja nicht mal eine echte Frau.«


  »O Schwester, grad darauf sind die ganz besonders scharf. Sogenannte Transi-Ficker, verheiratet, haben Kinder, richtig kleine Spießbürger. Die ganze Zeit flüstert ihnen eine Stimme ins Ohr: Hey, Mann, warum schiebst du nicht mal ne Knaben-Nummer? Natürlich können sie vor sich selbst nicht zugeben, vielleicht schwul zu sein. Wer? Was? Ich? Niemals! Also nehmen sie den Mittelweg. Eine, die nach Frau aussieht, aber ein verruchtes, kleines Geheimnis hat. Du hast allerdings leider keine Ausrüstung mehr, schon möglich, dass sie da kein Interesse haben.«


  »Scheiße, ich hoffe nicht. Wenn ich was mit Männern haben sollte – und als Frau lässt sich das wahrscheinlich nicht vermeiden -«


  »Nicht unbedingt…«


  »… dann kommt für mich nur ein netter, fester Boyfriend in Frage, genauso wie ich früher feste Freundinnen hatte.«


  »O Honey, das wollen wir doch alle. Wir alle suchen den netten, anständigen Kerl, der uns behütet und uns vor der bösen, kalten Welt da draußen beschützt.«


  »Hast du einen Boyfriend, Mel?«


  Ihr Blick senkte sich, und mit einem Mal waren ihr Humor und ihr spleeniger Akzent verschwunden, und ich sah und hörte bloß noch den armen, alleingelassenen Winston aus Harlesden, der da in einer billigen Nylonjacke und einem Röckchen aus dem Supermarkt, das notdürftig seinen Schwanz verdeckte, vor mir in einer Bahn der District Line saß. »Nein«, sagte er, »leider nicht. Ich hatte einen, aber momentan bin ich solo. Also ich muss los, hier muss ich raus. Wir sehen uns nächste Woche, o.k.?«


  Und schon war er aufgestanden und aus dem Zug. Ich sah ihm nach, wie er den Bahnsteig entlanglief und sich dabei wieder in Melanie verwandelte, langsam in ihren Gang verfiel und ihre Bewegungen annahm, bis die Illusion perfekt war und diese sexy, dunkelhäutige Puppe mit den scharfen Stiefeletten und schwingendem Röckchen auf den Rolltreppen zum Sloane Square verschwand.


  25. Februar


  Ich habe seit Wochen kein Tagebuch mehr geführt, obwohl ich weiß Gott wie viele Stunden damit verbracht habe, sämtliche seit November besprochenen Bänder abzutippen. Der Grund liegt wahrscheinlich darin, dass mein Leben ziemlich normal verläuft, so dass es nicht viel zu erzählen gibt. Hätte man mir allerdings vor sechs Monaten gesagt, was ich heute so treiben würde, hätte ich es ganz bestimmt nicht für normal gehalten. Vielleicht sollte ich also doch alles auf Band festhalten.


  Ich werde einfach die nächste Woche Tag für Tag durchgehen, angefangen beim heutigen Sonntag.


  Heute Morgen um zwölf bin ich wie gewöhnlich ins Fitnessstudio zur Gymnastik gegangen. Als ich das erste Mal in den Frauen-Umkleideraum ging, hatte ich halb damit gerechnet, rausgeschmissen zu werden, aber niemand beachtete mich.


  Der arme alte Bradley hätte einen Herzinfarkt bekommen, wenn er die ganzen Frauen ohne einen Fetzen am Leib zu Gesicht bekommen hätte. Ich musste mich schwer zusammenreißen.


  Wohlgemerkt, es werden auch so jede Menge abschätziger Blicke getauscht, nur geht das sehr viel subtiler als bei Männern vor sich. Frauen im Fitnessstudio betrachten sich unablässig von oben bis unten, heimlich, so dass ein Außenstehender kaum etwas davon mitbekommen würde. Aber wenn man in der Umkleide ist und nur noch im BH und Slip dasteht, spürt man, dass ihre Blicke an einem lecken wie Katzenzungen an einem Milchschälchen, um genau Maß zu nehmen und herauszufinden, wo man in der Hackordnung steht.


  Es gibt da verschiedene Klassen von Leuten. Es erinnert mich gerade an die Kategorien, die wir in der Werbeabteilung von ›Practical Motoring‹ entwickelt haben, als wir herauszufinden versuchten, was für Leute unsere Zeitschrift kaufen und durch welche Anzeigen sie sich besonders angesprochen fühlen.


  Wir unterschieden in der Redaktion zwischen Sonntagswäschern (der stinknormale Familienpapa), Bleifüssen, Motorfricklern, klassischen Car-Queens und so weiter. Und wie sieht’s im Studio aus? Bei den Männern ist die Sache einfach. Da gibt es die Hänger und die Hengste.


  Die Hänger stemmen Gewichte in uralten Turnschuhen und T-Shirts, die sie vor Jahren im Urlaub gekauft haben. Die Hengste quellen über vor Muskeln und tragen Höschen, in denen man kein Zehn-Pence-Stück verstecken könnte.


  Bei den Frauen gibt es meiner Meinung nach vier verschiedene Typen. Die Vogelscheuchen geben ihre Blagen in der Krippe ab und schmeißen sich für ihre Übungen in Leggings und die weitesten, längsten T-Shirts, die sie auftreiben konnten. Ihre Hüften sehen aus wie Sperrballons, ihre Haare fliegen wild in der Gegend herum, und nach fünf Minuten sehen ihre Köpfe aus wie Paradiesäpfel.


  Die Vorzeigeweibchen kommen im Land-Rover-Discovery oder im Mercedes vorgefahren. Sie sind ausnahmslos blond, haben immer einen Pferdeschwanz, und sie stehen auf Trikots, die so hoch und so tief ausgeschnitten sind, dass jedem Mann bei ihrem Anblick gleich einer abgeht, während sie andererseits züchtig genug sind, dass sie behaupten können, gerade das liege ihnen völlig fern. (Ich weiß, ich bin ganz schön gehässig. Am besten, ich schiebe das auf die Hormone, wie alles andere auch.)


  Dann wären da noch die Sportgirls. Sie wollen sich fit halten und sonst nichts. Also ziehen sie sich ein Schweißband über die Stirn und machen am Tag ihre achtzig Kilometer auf dem Laufband, wie magersüchtige Hamster, bis ihre Beine wie Peitschenschnüre aussehen und ihre Rippen hervortreten wie die freischwebenden Träger alter Kathedralen.


  Sportgirls macht es nichts aus, vor aller Augen kräftig zu schwitzen, was die Studiomäuschen nie tun würden. Es könnte ihr Make-up ruinieren. Wasserfestes Mascara ist altbekannt. Ihr Traum ist der perspirationsgeschützte Lippenstift.


  Die Studiomäuschen sind die Elite – die Creme de la Creme im Umkleideraum. Sie vereinigen das Aussehen der Vorzeigeweibchen mit der Intensität der Sportgirls. Man sieht, wenn sie ihrem Body den letzten Schliff verpasst haben, weil sie mit einem zweiteiligen Trikot auftrumpfen, wie ein Bikini, der uns übrigen Schwabbeln vorführt, was für knallharte, platte Bäuche sie haben. Die Beinausschnitte ziehen sich hoch bis zur Taille, und entlang des Gummizugs ist auch nicht die geringste Wölbung zu sehen. Weil sie einfach kein Gramm Fett am Leib haben.


  Ich erinnere mich noch an ein Studiomäuschen aus den Tagen, als ich noch ein Kerl war, das immer an den Hanteln trainierte. Entweder trug sie ein blassrosa Trikot oder einen hellgrünen Zweiteiler. Mir fielen fast die Augen aus dem Kopf, wenn ich auf dem Gymnastikrad saß und sie bei ihren Oberschenkelübungen beobachtete, wie sie die Bügel zusammenpresste und wieder losließ, und ich verzweifelte Hoffnungen hegte, eines Tages würden diese Schenkel mich in die Zange nehmen.


  Wenn sie sich rücklings auf die Stemmbank legte, verlief von der Halsgrube bis zur Spalte zwischen den Brüsten eine feine Kette glänzender Schweißperlen. Ich hatte hart mit mir zu kämpfen, um nicht vom Fahrrad zu stürzen und sie ihr vom Leib zu lecken. Mein Mund zuckte, wenn ich nur daran dachte. Meine Zunge juckte, während ich davon träumte, sie über diese einzigartigen, salzigen Titten gleiten zu lassen.


  Ich beobachtete sie über Monate, ohne je den Mumm aufzubringen, sie anzusprechen. Eine wie sie hatte einen Freund, und ich wollte nicht als Depp dastehen. Ich kannte nicht einmal ihren Namen.


  Ich hätte wahrscheinlich einen Lust-Koller bekommen, wenn ich damals gewusst hätte, dass ich eines Tages zusammen mit ihr splitternackt unter der Dusche stehen und mit ihr über Gott und die Welt plaudern würde. Sie heißt übrigens Sandy. Ich erzählte ihr, ein Freund von mir habe sie früher bei ihrem Workout beobachtet, aber nie den Mut gehabt, sie anzusprechen, worauf sie beinahe traurig lachte. »Dein Freund hätte ruhig auf mich zugehen sollen«, sagte sie. »Ich weiß auch nicht wieso, aber irgendwie scheine ich die Männer abzuschrecken. Und die, die mutig genug sind, mich anzusprechen, sind dermaßen eitel und arrogant, dass sie mir gleich gestohlen bleiben können.«


  »Du siehst einfach zu umwerfend gut aus«, sagte ich. »Die Durchschnitts-Typen glauben, bei dir nicht landen zu können. Sie gehen fest davon aus abzublitzen, also versuchen sie es erst gar nicht.«


  »Einfach unglaublich, was?« sagte sie. »Wenn wir nicht attraktiv genug sind, wollen sie uns nicht, und wenn wir zu attraktiv sind, haben sie Schiss. Kein Wunder, dass es bei mir immer schiefgeht.«


  Wo auf der Skala stehe ich? Na ja, irgendwo zwischen Vogelscheuche und Mäuschen. Es gibt Tage, da kümmert mich gar nichts, oder ich habe vergessen zu waschen, und dann grapsche ich die nächstbeste Flanellhose und ein T-Shirt. An anderen Tagen bin ich besser organisiert und kleide mich vorteilhafter in Trikot und Gymnastikhose. Meistens jedoch muss ich Make-up auflegen, ob es mir passt oder nicht, damit man auch ja meine Bartstoppeln nicht sieht.


  Wenn ich mein Trikot dabeihabe – wie zufälligerweise heute – und nach dem Kurs in den Kraftraum gehe, um eine zusätzliche Viertelstunde was für meine Taille zu tun, weiß ich, dass ich von den anwesenden Männern begutachtet werde. Nach Auskunft der Angestellten geht die Trainings Leistung um 20% rauf, sobald eine attraktive Maus den Raum betritt, weil sämtliche Männer ihr Bestes geben, um Eindruck zu schinden. Ich glaube nicht, dass ich schon zu solchen Höchstleistungen beflügle, aber ich spüre, dass einige zumindest Interesse bekunden.


  Die Frage ist nur, was soll ich davon halten? Ich weiß darauf keine Antwort. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich eine Antwort darauf will. Am besten, ich frage Dr. Fielden.


  Ich muss noch was anderes mit ihr besprechen. Der Kurs über weibliche Akklimatisation geht mir immer mehr gegen den Strich. Nicht wegen der übrigen Teilnehmer. Die älteren Frauen sind viel entspannter, nachdem sie sich an mich gewöhnt haben, und Melanie ist jedes Mal ein Brüller. Nein, es ist wegen Carrie Partridge. Ich weiß, sie meint es nur gut, aber sie hat so altmodische Vorstellungen darüber, wie eine Frau zu sein hat.


  Heute erschien ich in Leggings, Pulli und Reebok-Turn-Schuhen zum Kurs, und Carrie legte gleich los: »Wirklich, Jackie, Sie müssen versuchen, sich weiblicher zu geben. Könnten Sie nicht hin und wieder ein Kleid tragen? Oder im Bereich Fußbekleidung etwas dezenter auswählen?«


  Ich versuchte deutlich zu machen, dass jede Menge Mädchen so rumlaufen wie ich. »Ich war heute Mittag beim Training, und wir waren alle zusammen in der Umkleide, und niemand hatte an mir irgendetwas auszusetzen«, sagte ich. »Sie verlangen von uns, dass wir in Trippelschrittchen gehen und unsere Knie zusammenpressen, wenn wir aus dem Wagen steigen, und ich find das so aufgesetzt. Ich will kein zierliches Dämchen sein. Ich will ich selbst sein.«


  »Es tut mir leid, dass Sie so denken«, sagte sie, und ich merkte, dass ich sie ziemlich verärgert hatte.


  »Nein, der Fehler liegt bei mir«, sagte ich. »Ich wollte nicht unhöflich sein, bestimmt nicht. Aber irgendwie … ist eben alles ein bisschen schwierig, glaube ich.«


  Carrie schwenkte wieder in ihre alte Queen-Mum-Rolle ein. »Wenn Sie es sagen, Jackie.«


  26. Februar


  Heute war wieder Stoppeltag. Morgen muss ich zur Elektrolyse, also kam mir heute keine Klinge ans Kinn. (Dafür habe ich meine Beine gründlich blankgeschabt.) Ich habe den Tag im Haus verbracht und an den Tagebuchbändern gearbeitet, und heute Nachmittag – etwa gegen vier Uhr, als es bereits dämmerte – bin ich zum Joggen im Battersea Park gewesen, mit gesenktem Kopf und übergezogener Kapuze, damit bloß niemand mein Gesicht sehen konnte.


  27. Februar


  Heute Morgen hatte ich eine zweistündige Elektrolyse-Behandlung. Meine Oberlippe ist jetzt sauber, meine Augenbrauen haben eine neue Form, und heute hat sie mein Kinn in Angriff genommen. Es ist nicht weniger schmerzhaft als am Anfang, aber zumindest sehe ich erste Erfolge.


  Der Termin war um elf. Hinterher traf ich mich kurz mit Lorraine auf ein Sandwich und ein Glas Mineralwasser, und dann ging’s gleich weiter zur Sprachtherapie nach Marylebone.


  Meine Therapeutin heißt Maggie Prince. Heute war meine fünfte Sitzung. Beim ersten Mal durfte ich nur summen, immer nur »mmmm …«in verschiedenen Tonhöhen und Bereichen im Mund- und Rachenraum. Ich verstand nicht recht, wozu das gut sein sollte. »Kommen wir auch noch zum Sprechen? Oder wollen Sie mir beibringen, wie man das Morsealphabet summt?«


  »Geduld … Geduld«, sagte Maggie.


  Ich hatte immer gedacht, der einzige Unterschied zwischen männlicher und weiblicher Sprechweise wäre die unterschiedliche Tonlage. Dementsprechend ging ich davon aus, dass die Therapeutin meine Stimme nur ein paar Noten die Skala raufdrücken würde, und fertig war der Lack. Aber die Sache ist doch um einiges komplizierter, was ich natürlich mit Freuden registrierte.


  Es geht nicht darum, sich eine piepsige Stimme zuzulegen. Es ist vielmehr so, dass man seine natürliche Stimme beibehält und sie nur anders einsetzt.


  »In den vergangenen zehn Jahren, seit der Zeit Ihres Stimmbruchs, haben Sie aus dem Bereich des Kehlkopfes heraus gesprochen«, erklärte Maggie. »Das bedeutet, dass der von den Stimmbändern erzeugte Klang im hinteren Teil der Mundhöhle von der weichen Gaumenplatte abprallt. Dadurch klingt die Stimme flach und gedämpft. Dieser Effekt wird noch dadurch verstärkt, dass Männergesichter weniger beweglich sind als die der Frauen … weniger ausdrucksstark.


  Denken Sie nur an Clint Eastwood oder Arnold Schwarzenegger. Das sind ›echte Männer‹, also reden sie nie viel. Was sie sagen, klingt tief und flach, oder ›cool‹, um es anders auszudrücken, und ihr unbewegter Gesichtsausdruck ist geradezu ihr Markenzeichen.«


  »Na los«, sagte ich in bester Eastwood-Manier. »Make my day.«


  Maggie prustete los. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie komisch das war: mit Ihrem Aussehen, und dazu diese Stimme.«


  Ich fühlte mich nicht sonderlich geschmeichelt. »Also, was werden Sie dagegen unternehmen?«


  »Ich werde Ihnen beibringen, Ihre Stimme in den vorderen Mundbereich zu verlegen, so dass sie gegen die harte Gaumenplatte schlägt und dadurch heller und lebhafter klingt. Und dann werden Sie lernen, Ihr Gesicht mehr zu bewegen, häufiger zu lächeln und so zu lachen, wie Frauen es im Gespräch untereinander automatisch tun.«


  »Was denn? So auf die Art, dass eine Frau etwas sagt, und die andere bricht sofort in Lachen aus, obwohl es da gar nichts zu lachen gibt? Ich habe das nie kapiert.«


  »Weil Sie es nur verstehen, auf die männliche Art Witze zu erzählen, bei der es darum geht, immer der Beste und der Allerkomischste zu sein. Weibliches Lachen ist ein Zeichen der Bestätigung und der Zuneigung. Es signalisiert, ›du sprichst mir aus der Seele* und ›ich finde dich sympathisch*. Wenn Sie wie eine Frau klingen möchten, müssen Sie lernen zu lachen.«


  Wenn ich jetzt also zu Maggie Prince gehe, beginnen wir mit einer Reihe von Übungen, die meinen Körper entspannen und mir helfen sollen, mein Macho-Gehabe abzulegen. Ich liege dazu auf dem Rücken, spanne meinen Körper an und lasse wieder los. Ich wackle mit den Zehen und kreise mit den Füssen. Ich lasse die Schultern sinken. Ich ziehe meine Augenbrauen hoch und zusammen, strecke mein Kinn vor und zurück, wackle mit den Ohren, mache einen Schmollmund wie ein französisches Filmsternchen und grinse wie ein Dorftrottel. Das alles, schwört sie, kommt meiner Stimme zugute.


  Dann kommen die Atemübungen, einatmen, ausatmen, festhalten und loslassen, wobei ich meine Atmung mit der ganzen Oberkörpermuskulatur kontrolliere. Zum Schluss muss ich ausatmen und dabei so lange wie möglich zischen. Inzwischen schaffe ich vierundvierzig Sekunden. Nicht weiter schwer? Nur zu!


  Danach muss ich die Wörter »Hut… hart… hört… hier« singen, alle auf der gleichen Note, danach die Tonleiter aufwärts, wobei ich leise anfange und dann immer lauter werde. Als nächstes kommt – mit übertriebener Lippenbewegung – »Hey … hee … hie … ho … hu.« Dann »Du … do … da … der … dei… di« und »gut… mut… mot… miid … löt… lid … lied«, bis es mir in den Ohren klingelt und mir schwindelig wird. Aber es gibt keine Pause, denn Maggie bittet um »Plink … plank … plonk … plunk«, hell und klar aus dem vorderen Mundbereich, aber das ›k‹ hinten anschlagen … klar, sauber und gestochen scharf.


  »Bitte«, sagte ich, nachdem mein Mund das erste Mal die Foltertour hinter sich hatte, »können wir nicht wieder summen? Eigentlich hat mir das doch ganz gut gefallen.«


  Sie sah mich mit sadistischem Grinsen an und führte mich an einen Tisch, auf dem ein Mikrofon vor einer Art Radarschirm aufgebaut war. »Hören Sie zu«, sagte sie.


  Sie drückte eine Taste, und man hörte eine Frauenstimme: »Fenelia Fairley fand fünfundvierzig faltige französische Francs.«


  Während die Stimme erklang, hüpfte eine grüne Linie im Zickzackkurs über einen Monitor.


  »Und was zum Teufel soll das nun wieder werden?« fragte ich.


  »Na, na«, sagte Maggie. »Eine sehr maskuline Ausdrucksweise, meinen Sie nicht auch?«


  »Sie werden es kaum glauben«, sagte ich, »aber einige der Mädchen, mit denen ich groß geworden bin, hätten dafür noch ganz andere Ausdrücke auf Lager gehabt.«


  »Was auch immer die treffende Beschreibung sein mag, die Sache an sich ist ganz einfach. Sie müssen lernen, Ihre Stimme soweit nach oben zu drücken, dass Ihre Aufzeichnung auf dem Monitor sich möglichst weitgehend mit dem Diagramm der Frauenstimme vom Band deckt.«


  Und so besteht das Ende jeder Sitzung darin, dass ich irgendwelches schwachsinnige Gebrabbel wiederhole, wie »Manch Montagmorgen mit Milch und Marmelade macht Melinda meistens munter«, und dabei versuche, die Zinken und Zacken mit dem vorgegebenen Muster auf dem Radarschirm in Übereinstimmung zu bringen.


  Schwer zu sagen, ob es noch bescheuerter ist als die allwöchentlichen Wir-sitzen-mit-den-Knien-zusammen-Kurse bei Carrie Partridge oder die Tatsache, dass man jemandem ein kleines Vermögen dafür hinblättert, dass er einem elektrische Stricknadeln ins Gesicht jagt. Soviel ist sicher: Wer sein Geschlecht wechselt, muss sich auf eine ganze Reihe extrem unsinniger Aktionen einlassen, um es ganz damenhaft zu sagen.


  Dennoch scheint der Kurs etwas zu bringen, denn wenn ich mir die Bänder, die ich ganz zu Anfang besprochen habe, anhöre, klingt meine Stimme auf der gestrigen Aufnahme im Vergleich dazu doch erstaunlich anders. Und wenn ich mich breitbeinig wie ein Mann in einem Stuhl zurücklehne, stell ich fest, dass ich mir fürchterlich entblößt vorkomme, so dass ich inzwischen fast automatisch die Beine zusammenhalte.


  Heute Morgen war ich beim Aerobic-Kurs im Fitnessstudio. Heute Nachmittag hatte ich meinen üblichen Mittwochs Termin auf Dr. Jenny Fieldens Couch – genauer gesagt, auf einem Stuhl vor ihrem Schreibtisch. Ich klagte über meine Knie und sagte dann: »Ich glaube, gestern Abend vor dem Fernseher hatte ich einen echten Augenblick der Wahrheit.


  Ich war allein zu Hause, weil Mike mit Caroline im Kino war, und es liefen gleichzeitig zwei klasse Filme auf verschiedenen Kanälen. Terminator 2 auf dem einen und Magnolien aus Stahl auf dem anderen. T 2 habe ich schon zigmal gesehen, Magnolien aus Stahl habe ich noch nie bis zum Ende durchgehalten. Irgendwie konnte ich nie begreifen, was an einem Film über einen Kosmetiksalon im tiefsten amerikanischen Süden dran sein soll, selbst wenn Julia Roberts und Geena Davis mitspielen.


  Aber gestern dachte ich, versuch’s mal, und ich blieb dran. Am Ende musste ich sogar weinen. Und es war mir auch überhaupt nicht peinlich, als Mike und Glove-Puppet nach Hause kamen, und ich mit einem aufgeweichten Kleenex wie ein Häufchen Elend auf dem Sofa hockte. Na ja, jedenfalls nicht sonderlich peinlich.«


  »Bravo«, sagte Jenny Fielden, »Sie machen Fortschritte. Erzählen Sie mir, wie es mit Carrie Partridges Kurs läuft?«


  »Weniger berauschend … ich weiß, sie tut ihr Bestes. Aber sie scheint zu glauben, dass man nur mit Faltenrock als Frau durchgeht. Das ist Quatsch. Ich denke, eine Frau zu sein hat mit diesen Dingen überhaupt nichts zu tun. Ich bin nicht mehr oder weniger Frau, wenn ich Doc Marten’s trage … das macht nicht den geringsten Unterschied.«


  Ich hielt einen Augenblick inne. Dr. Fielden blickte mich mit einem ironischen, feinsinnigen Lächeln an. »Hey, was ist daran so lustig?« fragte ich.


  »Ich hätte Sie nicht für eine geborene Feministin gehalten.«


  »Ich bin keine gottverdammte Feministin!«


  »Sie wollen selbst entscheiden, welcher Typ Frau Sie sind, und Sie protestieren, wenn andere es für Sie tun, das klingt für mich nach einem guten feministischen Grundsatz.«


  Es folgte ein kurzes Schweigen, während ich darüber nachdachte, was die Psychiaterin da eben gesagt hatte. »Wissen Sie«, sagte sie dann, »während unserer Gespräche habe ich mich immer wieder gefragt, woran Sie mich erinnern. Die Frage geht mir schon seit Wochen im Kopf herum. Sogar Ihre Art, sich zu kleiden, erinnert mich an etwas, an eine bestimmte Person. Und soeben ist mir ein Licht aufgegangen: Sie sind genau wie meine fünfzehnjährige Tochter.


  Halt, seien Sie nicht gleich eingeschnappt. Ich will es Ihnen erklären. Sie tut sich mit ihrem Hineinwachsen in die Frauenrolle sehr schwer, genau wie Sie. Bei ihr ist es selbstverständlich ein ganz natürlicher Prozess. Aber sie und mit ihr jedes andere pubertierende Mädchen haben einen Punkt mit Ihnen gemein, und gerade das macht Sie für mich zu einer so einmaligen Patientin. Ich meine die Tatsache, dass Sie beide es sich nicht ausgesucht haben. Ganz plötzlich müssen die jungen Mädchen mit der Menstruation fertig werden, mit einem neuen Körper, mit chaotischen Hormonveränderungen, mit männlicher Aufmerksamkeit und männlichen Annäherungsversuchen, und sie finden das alles genauso verwirrend wie Sie.«


  Sie sah mich über den Schreibtisch hinweg an. »Sie kleiden sich sogar genau wie sie. Wenn meine Tochter ihre Freundinnen zum Tee einlädt, ist das, als ob ein ganzes Infanteriebataillon im Haus ist, so laut poltern ihre Boots die Treppe rauf und runter.


  Wenn ich Heather – so heißt meine Tochter – frage, warum sie in diesen großen schwarzen Schlammtretern herumläuft, sagt sie, sie seien bequem und sie gäben ihr ein Gefühl von Sicherheit und Stärke. Aber es steckt noch mehr dahinter. Ich glaube, sie will sich einfach nicht mit dem herumschlagen, was Schuhe mit Absätzen signalisieren und was sich mit ihnen verbindet.«


  »Vielleicht will sie wirklich einfach nur bequemer laufen.«


  »Klar! Ich denke, auch das gehört dazu. Aber Sie haben verstanden, worauf ich hinauswollte? Dieses Gefühl, eines Tages aufzuwachen und nicht mehr die gleiche Person zu sein … Wir alle machen diese Erfahrung in der Adoleszenz. Aber mit der Zeit lernen die meisten von uns, damit fertig zu werden und unser neues Selbst zu akzeptieren. Vielleicht sollten Sie aufhören, sich als Mann zu betrachten, der zum Frauendasein gezwungen wurde, sondern sich so verstehen, als würden Sie eine zweite, weibliche Adoleszenz durchlaufen … Es könnte Ihnen dabei helfen, sich ein Stück normaler zu fühlen.«


  »Das wär mal was anderes.«


  »Ja, so sehe ich das auch.«


  Wo wir gerade von ›normal‹ sprechen: Auf dem Heimweg vom Psychiater sprang ich noch kurz in einen Sainsbury’s. Bei uns zu Hause waren alle Schränke leer, es gab nicht einmal mehr Kaffee. Ich habe Mike zu überreden versucht, seinen Hintern in Bewegung zu setzen und gelegentlich mal was einzukaufen, aber er sagt immer nur, er habe keine Zeit. Klingt irgendwie korrekt. Er arbeitet und ich nicht (obwohl ich mir was suchen will, sobald die Behandlungen abgeschlossen sind), aber dennoch: Warum soll die ganze Hausarbeit an mir hängenbleiben?


  28. Februar


  Ich hasse Donnerstage. Einmal mehr Bartstoppeln, Tagebuch Bänder und Joggen im Park. Das war’s.


  1. März


  Mein zweiter großer Tag im Salon. Ich habe mir was ganz Besonderes gegönnt und Sylvie gebeten, mir ein paar Strähnchen ins Haar zu machen, was mein Gesicht insgesamt freundlicher macht. Vor lauter Begeisterung habe ich einen Extra-Termin im Fitnessstudio eingeschoben. Nachher sind wir alle zusammen in ein Weinlokal… ich, Sandy und ein paar von den anderen Mädchen. Es waren auch einige Männer da, die ich vom Studio kannte. Sie hatten uns erkannt und kamen an unseren Tisch.


  Etwa eine Stunde lang plauderten und scherzten wir, dann musste Sandy los, und ich hängte mich ran. Ich weiß auch nicht genau, warum ich gegangen bin. Es war lustig. Vielleicht bin ich es nur nicht gewohnt, dass man ständig auf mich einredet, statt dass ich die anderen unterhalte. Vielleicht bin ich auch nicht ganz sicher, ob ich das gut finde. Oder, um ehrlich zu sein, vielleicht finde ich es gut, und gerade das ärgert mich. O je, neuer Gesprächsstoff für Dr. Jenny. Ich wollte diese Woche mit ihr über Männer sprechen, aber diese ganze Adoleszenz-Geschichte ist dazwischengekommen. Vielleicht beim nächsten Mal…


  2. März


  Lorraine hat einen neuen Freund. Er heißt Paul, und sie hat ihn in einer Weinbar auf der Sloane Avenue kennengelernt. So ein schicker Karriere-Typ. Er hat sie für nächste Woche auf einen großen Wohltätigkeitsball eingeladen, also starteten wir heute zu einer großangelegten Shopping-Expedition, um ihr das entsprechende Outfit zu besorgen.


  Ich selbst habe mich erst wenig in Schale geschmissen, aber allmählich wandelt sich meine Einstellung. Zuerst war mir die ganze Geschichte einfach zu peinlich. Ich hielt mich vom Aussehen und von der Stimme her für einen Mann, und natürlich existierten für mich auch weiterhin die männlichen Tabus bezüglich dessen, was mich zu interessieren hatte und was schlicht unmöglich war.


  Aber die verschwinden langsam. Ich weiß nicht so genau, wofür die Leute mich halten, und ich bin nicht einmal mehr sicher, ob es mich schert. Auch die Mauer im Kopf bröckelt. Es hat ein bisschen was von der Methode, mit der Maggie Prince meine Gesichtsmuskulatur entspannen will… auch die Verkrampfungen im Hirn lösen sich.


  Ich sehe ein Kleid oder ein Paar Ohrringe und finde sie ausgesprochen hübsch oder gar entzückend – typische Mädchenwörter –, und es stört mich auch nicht, wenn man mich für eine Schwuchtel hält. Ich muss nicht ständig große Töne spucken, um zu beweisen, was für ein toller, starker Kerl ich bin. Denn, seien wir ehrlich, ich bin keiner.


  15. März


  Ich habe festgestellt, dass mein Geruchssinn weitaus sensibler geworden ist, was eine Nebenwirkung der Tabletten sein muss. Manchmal ist es angenehm – wenn ich den Duft von Blumen rieche beispielsweise. Aber es gibt Situationen, in denen es weniger vorteilhaft ist. In unserer Wohnung. Ich glaube, sie ist nicht verdreckter als sonst auch. Aber ich bin sicher, den Dreck vorher nie so wahrgenommen zu haben wie jetzt. Auf einigen unserer Badetücher könnte man Champignons züchten. Wenn man den elektrischen Handtuchhalter einschaltet, steigt ein stickiger, muffiger Gestank auf wie Sumpfgas aus einem Tümpel.


  Mike scheint das nichts auszumachen. Na ja, warum sollte es auch? Mich hat’s schließlich auch nie gestört.


  Genauso wenig scheint ihn die Klobrille zu kümmern. Er lässt sie einfach unten, rundum mit Tröpfchen besprenkelt und kleinen Spritzern auf dem Fußboden, wo er sein Ziel verfehlt hat. Nicht, dass man mich falsch versteht. Ich kann das nachvollziehen. Ich weiß, wie schwierig es ist, mit einer Morgenlatte den Strahl richtig in die Schüssel zu lenken. Bei mir galt immer die Faustregel, dass alles, was im Umkreis von sechzig Zentimetern neben der Toilette niederging, noch halbwegs als Treffer gelten konnte. Und wenn sich mal ein Schwanzhaar unter der Vorhaut verfangen hatte, ließ sich schwerlich vorhersagen, wohin der Schlauch zeigte. Insofern kann ich mitfühlen. Aber ich habe herausgefunden, dass man eine völlig neue Perspektive entwickelt, wenn man alles im Sitzen erledigen muss.


  Das Ergebnis ist, dass ich die halbe Zeit damit verbringe, das Badezimmer zu putzen, Handtücher in den Waschsalon zu bringen sowie Frischluft-Sprays und die kleinen blauen Kügelchen zu kaufen, die man in den Wasserkasten hängt, um die Wasserhygiene zu verbessern.


  Der Rest der Wohnung sieht nicht besser aus. Da gibt’s nichts zu deuteln – wir haben zwei Jahre in einem Saustall gehaust. Die Teppiche sind übersät mit Brandflecken von Zigaretten und mit einer knietiefen Staubschicht überzogen, weil unser Hoover vor ungefähr sechs Monaten den Geist aufgegeben hat und wir uns nie dazu durchringen konnten, ihn zu reparieren. Ganz zu schweigen von den unzähligen Wein- und Kaffeeflecken.


  Im Wohnzimmer steht eine Obstschale mit zwei Orangen, die durch Schimmel wieder grün geworden sind. Der Herd ist besser gefettet als die Achsen eines Sattelschleppers und stinkt noch schlimmer. Und in der Mikrowelle liegt eine Drei-Zentimeter-Schicht verkrusteter Überbleibsel von TV-Dinnern, die sich über Monate dort angesammelt haben und tausendmal mit aufgewärmt wurden.


  Wenn ich auf dem Sofa sitze und fernsehe, habe ich manchmal unwillkürlich das Gefühl, als würden tausend kleine Käfer unter dem Kissen hervorkriechen und an mir hoch krabbeln. Ich traue mich nicht, Mike davon zu erzählen. Er würde denken, ich hätte nicht mehr alle beisammen.


  Also muss ich die Sache selbst in die Hand nehmen. Morgen habe ich einen freien Tag – keine Kurse, keine Behandlung, nichts. Als erstes werde ich zu Sainsbury’s gehen. Ich werde mich mit sämtlichen Putzmitteln eindecken, die die Menschheit je gekannt hat. Dann gehe ich zu Curry’s und besorge uns einen neuen Staubsauger. Was es auch kostet – ich werde diesem Loch einen gründlichen Frühjahrsputz verpassen.


  16. März


  Von wegen Nägel mit Köpfen machen. Punkt halb acht war ich aus dem Haus, und um zehn stand ich voll ausgerüstet mit zwei Flaschen Fairy Ultra, ]if, Ajax, 1001-Heckentferner, Fensterklar und Dettox-Desinfektionsmittel wieder auf der Matte; dazu je eine Spraydose Mr. Muscle für den Herd und Mr. Sheen für die Möbel – darf ich vorstellen, Mr. Muscle, Mr. Sheen, Sie werden sich bestimmt viel zu erzählen haben – paketweise Schwämme, Staubtücher und Wischlappen; einen neuen Besen, Aufnehmer, Kehrblech und Handfeger; zwei Paar neue Gummihandschuhe und natürlich einen brandneuen Staubsauger, komplett mit rollbarem Kabel. Mit meinem Equipment hätte ich es sogar mit Tschernobyl aufgenommen.


  Ich hatte alles Generalstabs massig geplant. Zuerst brachte ich unsere sämtlichen Laken, Handtücher, Badematten und so weiter auf eine Service-Wäsche in den Waschsalon. Dann stürzte ich mich in die Arbeit, nahm mir einen Raum nach dem anderen vor.


  Meiner Kalkulation nach gab es fünf normale Räume – die zwei Schlafzimmer, das Bad, die Küche und das Wohnzimmer – und zwei Mini-Zimmer – den Flur und die Gästetoilette – machte zusammen sechs. Ich hatte pro Raum eine Stunde angesetzt, plus eine Stunde Pause fürs Mittagessen und eine halbe Stunde für den Weg zum Waschsalon. Das machte zusammen siebeneinhalb Stunden, also bis halb sechs. Ich konnte dann noch ein schönes, ausgiebiges Bad nehmen, mir die Haare waschen und mich umkleiden, bevor Mike um sieben nach Hause kam.


  Er würde mich lang auf dem Sofa ausgestreckt vorfinden, mit einem Hochglanz-Magazin und einem guten Glas kühlen Weißweins in der Hand. Ich hatte sogar einen grossen Strauss weißer Tulpen gekauft, die ich in eine Vase auf den Beistelltisch stellen wollte, um den Raum freundlicher zu machen.


  Ich strich mir die Haare aus dem Gesicht und steckte sie mit einem Haarreifen fest. Dann machte ich mich an die Arbeit. Am besten, ich fange gleich mit dem beschissensten Teil an, und von da an wird’s immer leichter, dachte ich. Also steckte ich meine sämtlichen Flaschen, Dosen und Schwämme in einen Eimer und marschierte ins Bad.


  Eine Dreiviertelstunde später war ich immer noch beim Aussortieren. Ich hätte mir nie träumen lassen, wie viel Müll man in einem zweieinhalb Quadratmeter großen Badezimmer unterbringen konnte. Da war zunächst einmal Mikes komplette Ausrüstung – Rasierzeug, Shampoo, Aftershave, Haargel, Puder gegen Schweißfüße, Deep-Heat-Muskelgel und weiß Gott was noch alles. Dann mein alter Krempel, den ich nie ausrangiert hatte, plus meine sämtlichen Kosmetika von meinem Großeinkauf bei Harvey Nicks sowie jede Menge weiteres Zeug, von Parfüms bis zu Slip-Einlagen – eben der Ramsch, den man als Frau zu brauchen schien.


  Ich entdeckte mehrere angebrochene Packungen Aspirin, bei denen die Verpackungsfolie soweit verschrumpelt war, dass man nicht mehr erkennen konnte, ob noch Tabletten drin waren oder nicht. Dann gab es Hustensaftflaschen, die im Toiletten Schrank festklebten, weil der Inhalt übergelaufen und um den Flaschenboden herum wie Superkleber eingetrocknet war. Es gab diverse braune Pillendöschen, die einem vor Jahren verschrieben worden waren, und zerfledderte Reste von Stützbandagen für Mikes Verletzungen beim Fußball. Es gab vermutlich einige Länder der Dritten Welt, die medizinisch nicht so gut versorgt waren wie wir.


  Ich konnte nicht einfach alles im Spiegelschränkchen über dem Waschbecken verstauen, weil der Schrank erstens vollkommen verdreckt war und zweitens auch gar nicht genug Platz bot. Also musste ich erst sämtliche Regalfächer sowie deren Inhalt säubern, und zwar gründlich. Dann aus dem Müll aussortieren, was brauchbar war und was in den Abfall wanderte; was übrig blieb, mit einem Tuch abwischen, und schließlich alles hübsch sauber und ordentlich und in vernünftiger Anordnung einräumen.


  Danach nahm ich Wanne, Becken und Toilette in Angriff. Als ich auf Händen und Knien vor der Toilette hockte und das Abflussrohr hinter der Schüssel mit Syph bearbeitete, wurde mir klar, dass der vom Bodenbelag aufsteigende Pissegestank dermaßen eklig war, dass es mit Staubsaugen allein nicht getan war. Ich musste den ganzen Teppich schrubben, zumal auch um die Wanne herum alles klamm und muffig war.


  Bis Mittag hatte ich gerade mal das Bad geschafft. Obwohl ich sagen muss, es glänzte wie neu. Wenn ich mir etwas vornehme, dann mache ich es auch richtig. Sämtliche Hähne und Griffe im Bad waren blankpoliert und strahlten. Die Shampoo-Flaschen standen der Größe nach aufgereiht neben der Wanne. Mikes Rasierer, die Klingen und die Dose Giletteschaum hatte ich in seine Kulturtasche gesteckt und im Schränkchen verstaut. Ein Fach war für sein Zeug, die anderen drei für mein Make-up etc., und obendrauf stand eine alte Keksdose mit den Medikamenten.


  Das Beste allerdings war der Geruch. Man konnte tatsächlich tief einatmen und hatte das Gefühl von reiner und frischer Luft. Der Teppich hatte buchstäblich eine neue Farbe und fühlte sich weich und flauschig an. Und aus der Toiletten Schüssel hätte man getrost essen können.


  Scherz beiseite, meinen Hüttenkäse mit Ananas und meinen fettarmen Joghurt löffelte ich selbstverständlich am Küchentisch sitzend. Na ja, hängend wäre wohl der treffendere Ausdruck – ich war wie gerädert. Das Wischen und Schrubben macht einen echt fertig. Ich hatte während der Semesterferien schon auf dem Bau gearbeitet, aber ein halber Tag auf der Baustelle hatte mich nie so geschlaucht wie so zu tun, als wäre ich eine Hausfrau.


  Zudem lag ich in meinem Zeitplan weit hinterher. Es war schierer Wahnsinn zu glauben, ich könne einen Raum in einer Stunde schaffen. Die beiden Schlafzimmer mussten gestrichen werden. Meins würde ich ein andermal machen, und Mike konnte auch weiterhin in seiner verdreckten Battersea-Höhle schlafen. Ich sah mich in der Küche um und holte tief Luft: Na gut, du Dreckstück, dachte ich. Kommen wir zu dir.


  Als ich fertig war, war es halb fünf, und selbst da hatte ich den Küchenschrank nur kurz mit einem desinfizierenden Schwamm durchgewischt und das Geschirr zum Trocknen neben die Spüle gestellt. Zum Glück brauchte ich für das Wohnzimmer nur anderthalb Stunden. Entweder ging mir die Arbeit schneller von der Hand, oder meine Ansprüche ließen nach.


  Ich hatte gerade noch Zeit, mit dem Staubsauger flott über den Flur zu gehen, die Gästetoilette abzuwischen, die Blumen in einen alten Krug zu stopfen und mir kurz durch die Haare zu gehen, als ich auch schon den Schlüssel in der Tür hörte und Mike hereinstapfte.


  »Halloo«, rief ich vom Wohnzimmer aus, in der Hoffnung, er werde hereinkommen und durch den Unterschied wie geplättet sein. Er steckte den Kopf zur Tür herein und sagte nur: »Hallöchen, tut mir leid, aber ich habe nicht viel Zeit. Ich bin um viertel vor acht mit Caroline zum Essen verabredet. Wir wollen ins Kino, und vorher möchte sie was essen.«


  »Moment noch«, sagte ich, »ich möchte dir was zeigen.«


  »Bitte nicht jetzt, ja? Ich bin spät dran.«


  Ich stand vom Sofa auf und lief auf ihn zu: »Verdammt noch mal, ich habe den ganzen Tag über die Wohnung auf Vordermann gebracht. Fällt dir nichts auf? Alles blitzeblank. Sämtliche Teppiche gereinigt. Geh mal in die Küche. Man kann sogar wieder kochen, ohne sich eine Salmonellenvergiftung zu holen.«


  Mike ließ seinen Blick einmal kurz durch das Zimmer kreisen. »Prima.« Ich hörte, wie er den Flur entlanglief und die Küchentür öffnete. Dann rief er laut durch die Wohnung: »Du hättest ruhig den Abwasch wegräumen können. Hier stehen ja überall Teller und Gläser rum.«


  Ich ließ mich wutschnaubend aufs Sofa nieder und goss mir ein zweites Glas Wein ein. Mike ging nach oben. Zwei Minuten später rief er vom Treppenabsatz herunter: »Wo zum Teufel hast du mein Rasierzeug versteckt? Ich muss in zehn Minuten hier weg. Ich habe keine Zeit, Schatzsuche zu spielen.«


  Unglaublich. Ich arbeite mir die Seele aus dem Leib, und sein einziger Kommentar ist, dass das Geschirr nicht abgeräumt ist und er sein verfluchtes Rasierzeug nicht finden kann. Ich ging hoch ins Badezimmer, wo Mike in einer dichten Dampfwolke ein Bad einließ. So ruhig, langsam und kalt, wie es nur ging, sagte ich: »Also. Dein Rasierzeug ist in deiner Kulturtasche. Und deine Kulturtasche ist im Toilettenschränkchen, wo ich extra ein Regal für deine Sachen freigemacht habe. Siehst du? Meine Utensilien befinden sich in den oberen drei Fächern, nur damit du nicht durcheinandergerätst.


  So, und wenn du das Zimmer nicht gleich in ein türkisches Bad verwandelt hättest, wäre dir aufgefallen, dass hier alles sauber und ordentlich ist. Ich habe den Schorf von der Wanne und den Siff aus dem Klo gekratzt. Wo wir gerade dabei sind: Tu mir doch für die Zukunft einen Gefallen. Versuch doch bitte, mehr Urin in die Schüssel als auf den Teppich zu befördern. Die ist extra dafür gemacht, falls du es noch nicht wissen solltest. Nicht bloß Dekoration. Sie hat auch einen Zweck: Man soll reinpissen.«


  Mike starrte mich entgeistert an. »O Gott! Krieg jetzt bloß keine Krise, ja? Ich habe schon genug Stress mit Caroline, da musst du nicht auch noch damit anfangen. Und jetzt, wenn es dir recht ist, möchte ich mich bitte fertig machen. Nur keine Angst, ich vergesse schon nicht, dass die Wanne zum Baden und die Toilette zum Pissen da ist, oder war es doch andersrum?«


  Er knallte die Tür vor meiner Nase zu, und ich stürmte die Treppe hinunter. Ich hatte kaum Zeit, einen Schluck Wein zu kippen, als ein noch lauterer Schrei als zuvor aus dem Badezimmer ertönte: »Wo sind die verdammten Handtücher?«


  O Gott! Die Handtücher! Ich hatte sie im Waschsalon vergessen. Was sollte ich jetzt machen? Ich rannte in die Küche und schnappte mir ein halbes Dutzend Geschirrtücher und rannte hoch zum Badezimmer: »Die Handtücher sind im Waschsalon. Ich gehe sie sofort holen. Versuch es solange damit, dauert keine Sekunde, bis gleich.«


  Bevor Mike etwas sagen konnte, war ich schon wieder unten. Ich grapschte nach meinem Portemonnaie und hastete die Straße hinunter zum Waschsalon. Ächzend und keuchend reichte ich das Geld rüber, packte den Beutel mit den Laken und Handtüchern und machte mich in Windeseile auf den Rückweg. Als ich endlich zu Hause ankam, hatte ich wohl einen Pulsschlag von zweihundertzwanzig, Seitenstiche, und meine Haare klebten mir schweißnass am Kopf. Zum soundsovielten Mal stürmte ich die Treppe hoch. Ich riss die Badezimmer Tür auf, warf die Tüte auf den Boden und wühlte verzweifelt darin nach einem Handtuch.


  In dem Moment hörte ich in Mikes Zimmer den Fön rauschen und kam zur Besinnung. Für ein Handtuch war es jetzt zu spät. Ich brauchte mir nur die quer über den Badezimmer Boden verteilten Geschirrtücher anzusehen, um zu wissen, dass er mit dem zurechtgekommen war, was ich ihm vor Verlassen des Hauses in die Hand gedrückt hatte.


  Mike erschien wieder im Badezimmer. »Tu mir einen Gefallen. Bezieh die Betten wieder. Ich habe vor, Caroline heute Nacht mit nach Hause zu bringen, und sie wird wenig Gefallen daran haben, auf der nackten Matratze zu vögeln, klar?« Dann stiefelte er die Treppe hinunter und war aus der Wohnungstür verschwunden.


  Das Erstaunliche, ja fast schon Bedenkliche an der Sache war, dass ich ihm tatsächlich seine blöden Laken übers Bett zog. Ich verstand selbst nicht, was ich da tat. Ich wollte sie schon mitten in Mikes Zimmer schmeißen, damit Mike und Lady Caroline Glove-Puppet sie höchstpersönlich vor dem Vögeln aufziehen konnten, wenn sie aus dem Kino kamen.


  Aber dann kam mir eine bessere Idee. Ich nahm meinen sattesten tiefroten Lippenstift, den Lorraine mir besorgt hatte und den ich nie zu benutzen wagte, und schrieb in großen, scharlachroten Buchstaben auf den Badezimmer Spiegel: »Keine Sorge, Liebling, ich habe das Bett neu bezogen. Ich liebe dich, J.« Darunter machte ich mehrmals ein X. Dann pinselte ich mir kräftig die Lippen ein und drückte direkt daneben einen fetten Kuss. Das sollte ein wenig Leben in die Bude bringen, wenn das glückliche Paar heimkehrt, dachte ich.


  Ich giggelte immer noch vor mich hin, als ich mir ein dampfendheisses Bad einließ, randvoll und mit einer halben Flasche Schaumbad versetzt. Ich streckte mich in der Wanne aus und nippte genüsslich ein weiteres Glas Wein, die Schaumberge, die über den Wannenrand schwappten und den ganzen Fußboden unter Wasser setzten, gänzlich ignorierend. Dann stand ich auf, zog mir ein Nachthemd und einen alten Bademantel über und setzte mich vor die Glotze, wo ich den Rest der Weinflasche leerte und eine ganze Packung Schoko-Crossies futterte. Wenn er eine Schlampe haben wollte, sollte er seine verdammte Schlampe bekommen.


  23. März


  Ich habe einen mordsmäßigen Kater. Als ich gestern Nacht, genauer gesagt, heute Morgen, nach Hause kam, hätte ich vor Scham im Boden versinken mögen. Und jetzt brummt mir der Schädel, während ich versuche, mir die Einzelheiten des gestrigen Abends ins Gedächtnis zu rufen. Nicht, dass ich zum Alkoholiker würde, aber die letzten Wochen … Augenblick, ich muss mir gerade mal einen neuen Kaffee holen.


  So, wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, gestern Abend. Also, ich bin zu Lorraine gefahren, und sie hatte eine Freundin zu Besuch, Judy, mit der sie auf dem Beauty College war. Judy ist nett, aber auch ziemlich forsch. Sie hat eine blonde Mähne, ein bisschen wie Miss Piggy von den Muppets – obwohl sie mir dafür an die Kehle gehen würde (auch wie Miss Piggy, wenn man genauer darüber nachdenkt) – und sie sieht gut aus, allerdings für meinen Geschmack etwas übertrieben geschminkt, hat wie viele Kosmetikerinnen diesen leicht aufgedonnerten Touch.


  Vor anderthalb Jahren ist Judy eine Zeitlang mit Mike ausgegangen. Hin und wieder haben wir vier gemeinsam was unternommen, sind ins Kino oder zum Tanzen gegangen oder zum Picknick ins Grüne gefahren. Lorraine meinte jedenfalls, Judy wäre die beste Begleitung für meinen ersten Mädchenabend, weil sie mit Begeisterung plaudert.


  »Judy kann ich alles erzählen«, sagte Lorraine, als sie sich am Telefon mit mir verabredete. »Ich meine, wirklich alles … Arbeit, Beziehungen, Sex, alles. Und sie erzählt mir alles von sich.«


  »Machen das alle Frauen?« fragte ich. »Du weißt schon, mit sämtlichen Details über ihr Sexualleben und so weiter herausrücken?«


  »Nein«, sagte Lorraine, »die meisten sind anders. Meine Schwägerin beispielsweise. Sie und ihre Freundinnen, der klassische Fall von Ehefrau mit Kindern. Man kommt sich vor wie auf einer Gynäkologen-Tagung, wenn sie über ihre Geburtserlebnisse und Kindererziehung reden. Kaiserschnitte und verhärtete Brustwarzen bis zum Abwinken. Aber nie auch nur ein Wort über einen gesunden Beischlaf.


  Ich sag ihr immer, das liegt nur daran, dass bei ihnen in der Richtung nichts mehr läuft, worüber sie reden könnten. Dafür hält sie mich für eine Nutte. Aber ich weiß, wie liebend gern sie mitreden würde.«


  »Muss ich auch von mir erzählen?« fragte ich. »Ich habe da nämlich nicht viel zu bieten. Ich meine, ich hatte keinen Sex, ich habe nicht einmal mehr jemanden geküsst, seit…«


  »Keine Angst. Hör einfach nur gut zu. Betrachte es als einen Teil deines Lernprogramms. Eines kann ich dir versprechen. An einem Abend mit Judy und mir wirst du mehr lernen als in einem ganzen Monat bei diesen blöden Kursen, wo du ständig hinrennst.«


  Punkt halb acht stand ich also bei Lorraine vor der Tür. Ich kam mir vor wie jemand, der um Aufnahme in einen elitären Club bittet – die Geheimloge der Frauen, die über Sex reden. Zuerst gingen wir auf ein paar Drinks in eine Weinbar um die Ecke – um warm zu werden, wie Judy sagte –, dann kehrten wir nach einem Abstecher in den Pizza-Flut und einen Getränke Shop ins Apartment zurück.


  Während des Essens wurde nicht viel geredet, nur so der übliche Smalltalk über die Arbeit und gemeinsame Bekannte. Aber nachdem die Teller abgeräumt waren und wir unsere Gläser neu gefüllt hatten, fing Judy plötzlich an: »Also, meine rechte Titte schmerzt fürchterlich; sie fühlt sich an, als ob eine Herde Büffel drüber getrampelt wäre. Echt höllisch.«


  »Wie kommt das?« fragte Lorraine.


  »Oh, Pete hat sich mal wieder total dämlich angestellt, wie so üblich.« Sie nahm einen grossen Schluck Wein.


  »Los…«, sagte Lol. »Mach’s nicht so spannend. Was ist passiert?«


  »Also, gestern Abend lagen wir im Bett, na ja, und machten es. Er hatte seine Hand auf meiner Titte, und es fühlte sich richtig toll an. Ich legte also meine Hand darüber, um ihm zu zeigen, dass es mir gefiel. Und dann fängt er plötzlich aus irgendeinem Grund an, mich durchzukneten, als ob ich ein Stück Teig oder sonst was wäre. Ich meine, ich hatte wirklich Angst, er würde gleich das Nudelholz rausziehen und mich richtig plattwalzen.«


  Lol brüllte vor Lachen, was Judy in gespielte Wut versetzte, da sie sich selbst nur schwer zusammenreißen konnte. »Hör auf zu lachen!« sagte sie. »Du bist meine Freundin, da verlange ich Mitgefühl von dir, du kaltherzige, dumme Kuh!«


  Lorraine gelang es nur mit Mühe, einmal tief durchzuatmen und eine ernste Miene aufzusetzen. »Was meinte er denn da zu tun?« fragte sie.


  »Herr im Himmel, ihr werdet es kaum glauben. Er dachte, ich hätte es gem.«


  »Wie bitte …?«


  »Na ja, heute Morgen habe ich ihm gesagt, dass das wirklich zu viel des Guten war. Er habe mich grün und blau gequetscht. Und er blickte mich bloß wie ein begossener Pudel an, als ob ich ihm wehgetan hätte. Und er sagt, er hätte geglaubt, ich hätte es gern gehabt.«


  Lorraine schüttelte den Kopf. »Männer lassen doch nichts unversucht, dir die Schuld in die Schuhe zu schieben.«


  »Er behauptete«, erklärte Judy, »dass ich seine Hand genommen und sie auf meine Brust gepresst habe. Also habe er geglaubt, eben das wollte ich ihm damit sagen: fester zuzudrücken. Er sagte, er habe mich nur richtig anmachen wollen.«


  Ich war total perplex. Ich hätte genau wie Pete reagiert. Mich beschlich das niederschmetternde Gefühl, dass ich mich die ganzen Jahre über für einen Supertypen im Bett gehalten hatte, ein echter Don Juan, während sich die Frauen untereinander gänzlich andere Dinge über mich erzählten. Ich meine Pete. Er war ein netter Kerl. Ich schüttete mir ein neues Glas Wein ein.


  Glücklicherweise waren die beiden Frauen zu sehr in ihr Gespräch vertieft, um zu bemerken, wie schweigsam ich geworden war. Als nächstes war Lorraine an der Reihe.


  »Es ist eine Quälerei, wenn Männer wie blöde loslegen. Ich meine, natürlich halten sie sich für Mr. Joy of Sex höchstpersönlich, und dann rubbeln sie gänzlich einfallslos an dir herum. Da kann sogar der Ritt auf einer Waschmaschine aufregender sein.


  Jedes Mal, wenn ihre Finger auch nur in die Nähe deiner Klitoris kommen, wollen sie Schreie der Erregung hören. Dabei wäre ein Schrei der Qual eher angebracht. Immer sind sie zu schnell und zu heftig. Manchmal tut es einfach nur weh.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte. »Ich weiß nicht, vielleicht glauben sie ja wirklich, es würde sich toll anfühlen.«


  »Ich verstehe dich vollkommen«, sagte Judy. »Wenn es wirklich unangenehm wird, heuchle ich einfach die totale Erregung und stöhne: ›Oh bitte, komm jetzt. Ja, komm.‹ Dann glauben sie, sie hätten mich kurz vor dem Höhepunkt und fühlen sich rundum glücklich und zufrieden mit sich selbst. Und ich weiß, in dreißig Sekunden ist alles gelaufen und ich habe wieder meine Ruhe.«


  Das brachte das Fass zum Überlaufen. »Ich dachte, es hätte dir Spaß gemacht«, sagte ich zu Lorraine. »Willst du mir jetzt etwa sagen, mit mir ins Bett zu gehen war für dich immer nur eine Qual?«


  »Quatsch, natürlich nicht, jedenfalls nicht ausschließlich.«


  Ich musste wohl immer noch einen ziemlich niedergeschlagenen Eindruck gemacht haben, weil sie mich anlächelte und sagte: »Hey, Kopf hoch. Du warst wirklich nicht schlecht. Genauer gesagt, du warst manchmal richtig gut.«


  Lorraine unterbrach sich, schüttelte den Kopf und nahm einen Schluck Wein. »Sieh mich an«, sagte sie, nachdem der Wein die Kehle runter war. »Da bist du nicht einmal mehr ein Mann, und ich versuche immer noch, deinen Stolz nicht zu verletzen. Eins kann man deinem Chirurgen nicht nachsagen. Er mag dir vielleicht die Geschlechtsorgane amputiert haben, aber dein männliches Ego ist eindeutig intakt geblieben!«


  Ich sah mich vor die Wahl gestellt. Entweder ich lachte, oder ich stürmte aus dem Zimmer. Ich entschied mich zu lachen. Dann sagte ich: »Das ist alles so frustrierend. Zuerst rückst du damit heraus, dass ich als Mann im Bett unbrauchbar war. Und dann sagst du, da nun einmal alle Männer unbrauchbar seien, werde ich auch jetzt keinen Spaß mit ihnen haben.«


  »Natürlich kannst du Spaß mit ihnen haben.«


  »Manchmal«, sagte Judy.


  »Einmal in fünf Jahren.«


  »Wenn du Glück hast.«


  Ich wusste nicht, wie ernst sie das meinten. Wollten sie mich bloß hochnehmen? Oder waren ihre Witze die traurige Wahrheit?


  Eine neue Flasche wurde entkorkt und unsere Gläser aufgefüllt. Judv steckte sich eine Silk Cut an. Dann beugte sie sich vor, giggelte und stupste Lorraine ans Knie, damit sie sich ihr zudrehte.


  »Du musst zugeben, manchmal ist es wirklich süß, wie sie sich abmühen. Das Lustigste war, als Mike in einem Interview mit Sting las, der könne fünf Stunden lang Sex mit einer Frau haben. Na ja, du kennst ja Mike: Fünf Minuten wären bei dem schon neuer Rekord. Aber egal, er war jedenfalls ganz besessen davon herauszufinden, wie lange er dranbleiben konnte. Er las die ganzen Sexratgeber, die einem erklären, man solle ihn kurz vor dem Orgasmus rausziehen, warten, und dann weitermachen…«


  »Vergiss die fünf Stunden«, unterbrach Lorraine. »Bei dem Rhythmus würde ich vielleicht in fünf Jahren kommen!«


  »Pscht… wie gesagt, Mike hatte all diese Bücher gelesen und wollte nun sein Wissen im Bett an mir ausprobieren. Er prustete und schnaubte los wie gewöhnlich – also, mit Mike ins Bett zu gehen ist wie ein Fick mit Thomas, der kleinen Lokomotive … und ich lag dann da und ließ eine meiner Lieblingsfantasien vorbeiziehen, du weißt schon, die mit dem Dessous Shop, von der ich dir erzählt habe, und als es dann richtig gut wurde, hieß es Stopp und Pause, und ich kam mir vor wie ein gestrandeter Wal. Dann war er wieder drin, und ich konnte noch einmal von vorn anfangen …«


  Die Geschichte hatte mich gepackt. »Was ist das für eine Fantasie mit dem Dessous Shop?«


  »Oooh«, sagte Lorraine, »ich weiß nicht, ob du dafür schon reif bist…«


  »Ich will’s dir erzählen«, sagte Judy, »wenn du mir im Gegenzug eine von deinen Fantasien erzählst.«


  »Aber ich habe gar keine«, sagte ich. »Ich meine … momentan noch nicht.«


  »Ich wette, du hast welche, ganz im geheimen. Und wenn du den Dessous Shop hören willst, musst du mir eine von deinen …«


  »Abgemacht«, sagte ich. Der Wein musste mir zu Kopf gestiegen sein. Und Judy legte los.


  »Also, es geht damit los, dass ich als Verkäuferin in einem Dessous Geschäft arbeite. Richtig sexy Damenunterwäsche, müsst ihr wissen – Spitzenhöschen, Strapse, Korsetts und so weiter. Ein enorm gutaussehender, athletischer Mann kommt zur Tür herein und beginnt in den Auslagen herumzustöbern, und ich frage ihn, ob ich behilflich sein kann. Darauf sagt er, er suche nach ein paar Sachen für seine Frau, und dann, sehr höflich, dass ich in etwa ihre Größe hätte … ob ich vielleicht etwas für ihn anprobieren könne, damit er sich vorstellen könne, wie es bei ihr aussähe?«


  Ich traute meinen Ohren nicht. »Und daran denkst du, wenn du mit einem Mann im Bett bist?«


  »Aber ja.«


  »Ich meine, nicht bloß dann, wenn du’s dir selbst machst?«


  »Nein! Kann ich jetzt bitte zu Ende erzählen? Diese ständigen Unterbrechungen sind gerade so, wie wenn Mike ihn ständig rauszieht.«


  »Entschuldigung.«


  »Schon gut. Also, ich ziehe mir ein Paar Seidenstrümpfe mit Strapsen an, und dann dieses bezaubernde Spitzenhöschen, und der Mann kommt in die Umkleidekabine und betrachtet mich. Er ist mächtig scharf, wie mir ein kurzer Blick auf seine Hose verrät, die zum Zerreißen gespannt ist. Und dann sagt er, er müsse mich jetzt und sofort nehmen.


  Ich habe echte Angst, dass jemand in den Laden kommen und uns überraschen könnte, aber ich bin genauso rattengeil wie er, und also machen wir es einfach. Er reißt mir den Slip runter und wir tun es im Stehen. Ich bin total von Sinnen und nass wie ein Feuchtbiotop, und der Typ ist so wahnsinnig … und dann komme ich.«


  »Jesses.«


  »Die Sache ist nur die«, sagte Judy, »dass jede Kleinigkeit alles kaputtmacht. Ich meine, ich brauche bloß etwas zu berühren …«


  »… oder zu riechen«, sagte Lorraine.


  »Genau. Dann kann ich alles abblasen und wieder ganz von vorn anfangen.«


  Ich lachte. »Du meinst, es macht ›Ding-dong‹… ›Oh, sind Sie nicht vorhin schon mal hier gewesen?‹«


  »Na ja, manchmal kann ich den Schnelldurchlauf starten, wie beim Video. Aber es war wirklich so, dass jedes Mal, wenn Mike stoppte, weil er Sting sein wollte, meine Fantasie gestorben war. Und es ging ihm einfach nicht auf, dass er einfach nur sanft und regelmäßig in einem Zug bei der Sache zu bleiben brauchte, und wir hätten es beide wunderbar hingekriegt.


  Jetzt denke ich, dass gerade das uns auseinandergebracht hat. Nicht, weil er zu schnell gekommen wäre, sondern weil er es zu lange hinauszögern wollte. Natürlich habe ich ihm das nie so erzählt.«


  Ich versuchte immer noch, mir auf diese ganze Fantasie-Geschichte einen Reim zu machen. Offenbar hatte jeder welche: Wie sollte man sonst auch zum Orgasmus kommen? Aber solange ich nicht mit einem absoluten Brechmittel im Bett gelegen hatte und mir Michelle Pfeiffer in ihrem Aufzug als Catwoman vorstellen musste, um überhaupt einen hochzukriegen, hatte ich mich immer auf das Naheliegende konzentriert.


  »Passiert es dir nicht, dass du dabei an gar nichts mehr denkst?« fragte ich Judy. »Dass die Sache selbst völlig ausreicht?«


  Sie und Lorraine sahen mich an wie zwei Amerikanerinnen, die einem Amazonasindianer zu erklären versuchen, was ein Videorecorder ist. »Du musst noch viel lernen, was?« sagte Lol.


  »Um genau zu sein«, sagte Judy, »es gibt diesen Augenblick, aber nur ein einziges Mal, an dem zu tun es die schönste und wunderbarste Sache der Welt ist. Dieser Augenblick dauert etwa zehn Sekunden, aber es gibt ihn tatsächlich.«


  »Und wann wäre das?« fragte ich.


  »Das erste Mal, wenn du so richtig in einen Typen verknallt bist – nicht irgendein One-Night-Stand, sondern jemand, der dir sehr, sehr viel bedeutet. Wenn du zum ersten Mal mit ihm ins Bett gehst, der Augenblick, da er in dich eindringt und du ihn in dir spürst… so … so als ob du sein Glied mit jeder Faser deines Körpers umschlossen hältst. Du spürst nichts anderes mehr. Für eine Sekunde ist es, als wärst du gestorben. Es ist so vereinnahmend, dass du fast das Bewusstsein verlierst. In dem Augenblick könnte man mir den Arm amputieren, und ich würde nichts spüren.«


  »Aufgepasst, Judy«, sagte Lorraine. »Es gibt hier jemanden, der auf das Wort Amputation äußerst gereizt reagiert!«


  Ich lachte laut auf, was meiner Meinung nach als ein deutliches Zeichen zu verstehen war. Nun denn, ich wollte das Ende von Judys Story hören. »Was passiert dann?«


  »Dann? Ach so, verstehe. Also, dann verliebst du dich in den Kerl, und nie ist er es wirklich wert, und du hasst dich dafür, weil deine ganze Unabhängigkeit zum Teufel ist. Ständig achtest du darauf, Diät zu halten, dich für ihn fein herauszuputzen und ihm zu gefallen. Und er merkt es nicht einmal. Also wirst du sauer auf ihn, weil du dich seinetwegen wie eine Idiotin aufführst, und du zahlst es ihm heim, indem du eine Zeitlang richtig gemein zu ihm bist. Dann lässt du ihn sausen, wenn er es nicht schon vorher von sich aus getan hat. Und dann hängst du wieder mit deinen Freundinnen rum, besäufst dich und lamentierst darüber, was für ein elender Haufen Wichser die Männer doch sind. Ich denke, damit ist wohl alles gesagt, was meinst du, Lol?«


  »Hundertprozentig.«


  »Männer«, skandierten sie im Chor. »Zum Abgewöhnen.«


  »Also«, fuhr Judy fort, nachdem sie sich wieder berappelt hatten, »wir haben eine Abmachung. Ich habe dir meine Fantasie erzählt. Jetzt bist du dran.«


  Ich spürte, wie ich rot anlief und klebriger Angstschweiß sich unter meinen Achseln ausbreitete. Ich hatte diesen Augenblick gefürchtet. Nicht deshalb, weil mir nichts einfiel, sondern weil ich zu meinem Entsetzen erkannte, dass ich sehr wohl etwas beizusteuern hatte. Ich schluckte heftig.


  »Na, los doch!« sagte Lorraine.


  »O Gott, ich brauche erst mal noch was zu trinken«, murmelte ich und griff nach der fast leeren Flasche.


  »Wird’s bald?«


  Ich sah, dass es keinen Ausweg gab. »Okay, fangen wir an. Vor ein paar Tagen habe ich, na ja, ich glaube, ich habe masturbiert. Ich meine … nicht so richtig. Ich habe mich nicht stöhnend auf meinem Laken gewälzt, oder so was.« Ich hielt inne, weil mir plötzlich einfiel, dass ich womöglich etwas Falsches gesagt hatte. »Ist… äh … ist das bei Frauen so üblich?«


  Doch so leicht ließen mich die zwei nicht davonkommen. »Keine Ausflüchte, bitte. Weiter im Text«, sagte Judy streng.


  »Okay. Also, ich, äh, ich glaube, ich habe an mir herumgefingert. Nur um herauszufinden, was ich da unten habe und wie es sich anfühlt. Und ich stellte fest, dass ich keine Ahnung hatte, woran ich dabei denken sollte. Als Kerl hatte ich natürlich jede Menge Fantasien.« Ich lachte. »Um ehrlich zu sein, ich glaube, ich bin einige Male Kunde in deinem Dessous Shop gewesen!


  Aber ich konnte mir nicht klar darüber werden, woran ich diesmal denken sollte. Ich wusste nicht einmal, ob ich an Männer oder an Frauen denken sollte. Etwa so, wie: Frauen sind leichter, aber dann bin ich eine Lesbe, oder: Bin ich schwul, wenn ich an Männer denke? Ganz schön kompliziert.«


  »Muss wohl…«, sagte Judy.


  So langsam fiel mir das Erzählen leichter. »Ich liege da und habe eine Hand auf meiner … wie sagt ihr zur Klitoris?«


  »Klitoris«, sagte Lorraine.


  »Nein, ich meine, welche Ausdrücke habt ihr sonst noch?


  Also, ein Penis ist ein Schwanz, ein Riemen, ein Feuchte!, ein Kolben. Eine Vagina ist eine Muschi, oder eine Fotze …«


  »Ugh!« machte Judy. »Werd bitte nicht vulgär.«


  »… aber was ist eine Klitoris?«


  »Eine Klitoris … ein Kitzler«, sagte Lorraine ungeduldig. »Nichts weiter. Es gibt dafür eben nur diese beiden Ausdrücke. Und jetzt weiter, es wurde gerade spannend.«


  »Oh, Entschuldigung … ja, mit der einen Hand streichelte ich also meine … äh… da unten eben, und dann, ohne dass ich es mir groß überlegte, begann meine andere Hand mit den Brustwarzen zu spielen. Es schien ganz natürlich zu sein. Und genau in dem Augenblick erinnerte ich mich plötzlich an eine Situation mit Mandelson – ihr wisst schon, der Chirurg, der mir das eingebrockt hat –, als er meine Brüste betastete, um zu sehen, ob die Implantate auch richtig saßen…«


  »Ich kann’s mir vorstellen, der geile Bock«, sagte Judy.


  »… und er dabei meine rechte Warze streifte, was mich unheimlich erregte. Damals fand ich das furchtbar peinlich – fast schon beschämend aber allein der Gedanke daran versetzte mich neulich Abend erschreckend erweise in Erregung. Also, der Kerl, der praktisch mein Leben zerstört und der mich beinahe in den Selbstmord getrieben hat, berührt meine Brustwarze, die er ja überhaupt erst dahinverpflanzt hat… und mir geht fast einer ab.«


  Ich machte eine Pause und blickte die beiden an. »Ganz schön merkwürdig, was?«


  »Ja, das schon«, sagte Judy mit leiser Schadenfreude im Gesicht. »Aber nicht sonderlich interessant. Komm, trink noch ein Glas. Vielleicht siehst du die Dinge mit ein bisschen mehr Alkohol klarer.«


  Leider half mir ein bisschen mehr Alkohol auch nicht weiter. Und ein bisschen viel mehr Alkohol erst recht nicht. Und deshalb fühle ich mich heute Morgen auch nicht selbstsicherer, und dazu hängt mein Magen quer und mein Schädel brummt. Ich kann mich nicht erinnern, je einen so schlimmen Kater gehabt zu haben, und dabei habe ich früher mindestens drei- bis viermal die Woche einen draufgemacht.


  Vielleicht bin ich aus der Übung. Vielleicht stimmt es ja, dass Frauen Alkohol weniger gut vertragen als Männer… und dass es bei ihnen ohne Fantasien über Dessous Shops nicht läuft. Insgesamt ein ganz schön beschissener Deal, wenn man mich fragt.


  25. März


  Lorraine ist gestern mit mir im neuen Keanu-Reeves-Film gewesen. Sie sagte, ich müsse sowieso lernen, für attraktive Filmjünglinge zu schwärmen, und da könne ich am besten gleich ganz oben auf der Liste anfangen. Ich gab mir wirklich Mühe, ihn toll zu finden, aber es klappte nicht. Nun bin ich nicht sicher, ob das mein Problem oder seins ist.


  Nachher waren wir beim Italiener, wo wir beschlossen, es würde der Figur gut tun, auf das Knoblauchbrot zu verzichten. Zuletzt haben wir das Knoblauchbrot trotzdem gegessen und uns dazu noch ein großes Stück Schokoladentorte mit Sahne geteilt.


  Während wir am Tisch saßen, unsere Bäuche einzuziehen versuchten und uns auf genüssliche Art schuldig fühlten, sagte ich zu Lol: »Ich habe über unser Gespräch nachgedacht. Männer würden so nie miteinander reden.«


  »Nein«, sagte sie, »sie würden sich um den ganzen Beziehungskram nicht groß scheren. Bei ihnen ginge es einl ach nur um Sex, von Anfang bis Ende, alles über die letzte Braut, die sie flachgelegt haben, und wie gross ihre Titten waren und wie sie stöhnte und es besorgt haben wollte …«


  »Nee, das stimmt so nicht. Fair bleiben … ich war schließlich einer. Und ich kann dir verraten, Männer reden nicht über Sex – es sei denn, sie sind gerade mal sechzehn und durften noch nicht, oder sie sind erwachsen und auf Entzug.«


  »Blödsinn!« Sie löffelte sich noch einen Schlag Sahne auf den letzten Bissen Schokoladentorte.


  »Nein, ehrlich. Sobald sie eine feste Freundin haben, war’s das, kein Sterbenswörtchen mehr. Man sagt ›hallo‹. Kennt man die Freundin, fragt man, wie’s ihr geht. Als Antwort kommt, ›oh, prima, danke – sag mal, hast du gestern Abend das Newcastle-Spiel im Fernsehen gesehen?‹ Und die nächsten Stunden geht’s um Sport, Autos, den Job … vielleicht ein kurzes ›Booh!‹, wenn was Attraktives die Bar betritt oder in Bayivatch eine neue Maus mitspielt, aber im Grunde sind Kerle an der ganzen Geschichte nicht sonderlich interessiert. Gerade ihre Gleichgültigkeit ist es doch, was euch so auf die Palme bringt.«


  »Uns«, korrigierte Lorraine scharf. »Uns auf die Palme bringt… Du stehst jetzt auf unserer Seite.«


  »Klar«, sagte ich nachdenklich, ohne ihr recht zuzuhören. »Wenn Männer Interesse zeigen, sind sie darin viel intensiver als Frauen. Sie werden richtig sentimental, wenn sie sich in eine verknallt haben … natürlich würden sie das nie zugeben.«


  »Auf Sentimentalität kann ich verzichten«, sagte Lorraine. »Ich brauche einen Mann, der sich um mich kümmert, eine grobe Vorstellung davon hat, wie man sich als intelligenter, verständnisvoller Mensch verhält, und der weiß, was er mit einer Klitoris anzustellen hat, wenn der Augenblick da ist.«


  »Ich hab’ selbst eine, und weiß nicht so genau, was ich damit anstellen soll.«


  Lorraine schob sich den letzten Bissen Torte in den Mund. »Eben.«


  28. März


  Heute war ich bei Dr. James Mandelson. Es war die letzte Beratungsstunde, bevor ich nächste Woche unters Messer komm. Wir hatten bereits im Januar darüber gesprochen, und er hatte gesagt, er wolle noch einige Monate warten, um zu sehen, wie die Hormonbehandlung auf meine äußere Erscheinung wirkt. Die Elektrolyse war ein weiterer Faktor. Es machte nicht viel Sinn, mir ein neues Gesicht zu verpassen, solange es noch mit Bartstoppeln übersät war.


  Aber davon ist nicht mehr viel geblieben, und der letzte Rest ist viel feiner als zuvor. Wenn ich die Härchen bleiche, gibt es kaum noch einen Unterschied zu dem dünnen Flaum, den auch jede Frau hat.


  Mit anderen Worten, es kann losgehen. Dr. Mandelson plädierte für eine Reihe von Operationen. Er sagte, er hätte eine weitaus größere Kontrolle über die Operationsergebnisse, wenn er Schritt für Schritt vorgehen könne. »Ich spreche aus langjähriger Erfahrung«, sagte er. »Was Sie betrifft, sehe ich keinen Grund zu übertriebener Eile.«


  »Könnten Sie denn nicht alles auf einmal machen?« fragte ich.


  »Gewiss. Vom ästhetischen Standpunkt aus ist das nicht ideal, aber medizinisch gäb es keine Probleme.«


  »Dann möchte ich die schnelle Lösung«, sagte ich. »Ich habe genug Zeit auf OP-Tischen und in Krankenhäusern verbracht. Und außerdem will ich mit meinem Leben vorankommen. Die letzten Monate über habe ich nichts anderes gemacht, als über mich selbst nachzudenken… wer ich bin, wie ich aussehe, wie ich rede. Jetzt will ich endlich wieder ein ganz normales Leben führen.«


  »Ja«, sagte er, »das verstehe ich sehr gut.«


  Wir einigten uns also auf eine Operation, Er selbst wird sie ausführen, und zwar am 8. April. Seine Privatbehandlungen führt er hauptsächlich außerhalb Londons in Hookham Grange durch. Es handelt sich um einen Klinikkomplex inklusive Pflegeheim und Schönheitsfarm. Wer sein Gewicht reduzieren will, kann nach Hookham Grange gehen, und wenn die Diät nicht anschlägt, lässt man sich das Fett einfach absaugen. Sie machen alles, vom Cold Turkey für drogenabhängige Kids bis zum Face-Lifting für verwöhnte Hausfrauen.


  James meint, mein Gesicht wird für zehn Tage einbandagiert sein und die Operationsnarben werden in etwa zwei Wochen verheilen. Sein Vorschlag ist, dass ich die ganze Zeit dort verbringe. »Gehen Sie die Sache entspannt und gelassen an«, sagte er. »Sie brauchen nichts zu überstürzen.«


  So soll es denn sein. Außerdem habe ich beschlossen, keine Besuche zu empfangen. Keiner soll mich sehen, wenn ich wie ein Crash-Test-Dummy aussehe oder grün und blau im Gesicht bin. Das Volk kriegt mein Gesicht erst dann wieder zu sehen, wenn es in meinen Augen reif dafür ist.


  »Eine Sache noch«, sagte James, als ich mich verabschiedete. »Es ist leider so, dass ich Sie darum bitten muss, die Kosten für Ihre Operation und Ihre Zeit in der Klinik voll zu übernehmen. Meine Anwälte bestehen darauf… sie sagen, wenn ich ohne Bezahlung arbeite, käme das einem teilweisen Schuldbekenntnis gleich. Aber Sie sollen wissen, dass, sollten Sie mir einen Scheck über die Operationskosten schicken, ich diesen mit Freuden zerreißen werde.«


  Zum ersten Mal seit wir uns begegnet waren, schien seine kühle, elegante Fassade zu bröckeln. »Es tut mir alles so … so fürchterlich leid …«


  »Das braucht es Ihnen nicht«, sagte ich.


  »Ich werfe mir immer vor, Ihr Leben ruiniert zu haben.«


  »Genau das habe ich auch erst gedacht, aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Wie auch immer … sollen die Anwälte das entscheiden.«


  »Sie hegen also keinen persönlichen Groll gegen mich?«


  »Nicht mehr.«


  »O Gott sei Dank. Ich hätte mir selbst nicht mehr ins Gesicht blicken können, wenn es so wäre.«


  »Heh«, sagte ich. »Keine weiteren Vorwürfe. Sie sollen mir ein ganz neues Aussehen verschaffen, und ich möchte, dass Sie in Topform sind, wenn’s losgeht.«


  »Keine Sorge. Das werde ich. Ich kann Ihnen versichern, dass mir das Beste für Sie gerade gut genug ist.«


  Er begleitete mich zur Tür. Beim Hinausgehen gab ich ihm zum Abschied einen Kuss. Nichts Dramatisches – nur ganz kurz auf die Wange. Der arme Kerl, ich konnte es nicht ertragen, ihn so niedergeschlagen zu sehen.


  6. April


  Ich war ein paar Tage zu Hause, um vor meiner Operation noch einmal alle zu sehen. »Du verlangst nicht wieder, dass ich mit dir einkaufen gehe, oder?« sagte Kate.


  »Du wirst es kaum glauben. Inzwischen bin ich darin schon richtig gut. Also, deine neuen Schuhe: Pied a Terre, neunundfünfzig/neunundneunzig, hab’ ich recht?«


  »Meine Güte«, sagte sie, »vom Fußball-Hooligan zum Mode-Fuzzi, ohne jede Zivilisationsstufe dazwischen. Hut ab vor der modernen Medizin!«


  Samstagabend gingen wir alle auf einen Drink in den Pub um die Ecke. »Das übliche, Jackie?« fragte Dad.


  »Danke, für mich nur ein Kleines. Nach einem Großen fühle ich mich immer gleich aufgedunsen. Außerdem ist es eine echte Kalorienbombe.«


  Sonntagnachmittag spielten wir eine Runde Golf. Wir waren auf dem Weg zum ersten Tee, und Dad wiederholte seine Mahnung, dass ich nicht vom Damenabschlag schlagen dürfe, worauf ich nur sagte: »Sehe ich für dich etwa wie ein Mann aus?«


  In dem Augenblick kam jemand von der Vereinsleitung auf uns zu und sagte: »Tut mir sehr leid, aber sonntags nachmittags ist Damen das Spielen nicht gestattet. Nach ein Uhr ist der Platz unseren männlichen Mitgliedern vorbehalten und ihren männlichen Gästen.«


  »Red keinen Blödsinn, Frederick«, sagte Dad. »Das ist keine Dame, das ist mein Sohn.«


  »Tut mir leid, Mr. Barrett, aber Ihre Tochter darf den Platz erst morgen früh in Anspruch nehmen. Hätten Sie vor zwölf mit dem Spiel begonnen, gäbe es keine Probleme. Sonntags nachmittags allerdings ist gemischtes Spielen verboten. Es geht nicht gegen Sie, Miss, aber wir können nicht dulden, dass Damen das Spiel der Herren behindern.«


  »Darf ich dazu etwas sagen?« fragte ich.


  »Selbstverständlich, Miss Barrett.«


  »Ich kann nicht leugnen, dass ich wie eine Frau aussehe und die letzten Monate wie eine Frau gelebt habe. Aber da wäre noch eine Sache …«


  »Ja…«


  »Ich habe hier einen Mitgliedsausweis auf den Namen Bradley Barrett, okay? Und dieser Ausweis ist noch für weitere acht Monate gültig. Einverstanden?«


  »Ja.«


  »Gut. Also, ich gebe zu, ich sehe anders aus als zu dem Zeitpunkt, als die Aufnahme für den Mitgliedsausweis gemacht wurde, aber Sie können nicht bestreiten, dass Bradley Barrett und ich ein und dieselbe Person sind. Und Bradley Barrett hat als zahlendes männliches Mitglied des Klubs satzungsmäßig das Recht, sonntags nachmittags auf dem Platz zu spielen.«


  »Ja, aber …«


  »Nichts aber. Hören Sie zu, wenn mir ein Arm fehlt, würden Sie mich auch nicht vom Platz weisen, weil ich behindert bin, oder?«


  »Selbstverständlich nicht.«


  »Genau. Warum sollten Sie mich also verweisen, bloß weil mein Penis amputiert wurde? Wo ist da der Unterschied?«


  Der Vereinsmensch wurde vor Verlegenheit puterrot. »Also … ich denke … jetzt, wo Sie es sagen«, stotterte er. Dann verkündete er seine Entscheidung. »Sie können dieses eine Mal sonntags nachmittags spielen. Aber Sie müssen die Umkleidekabine und Toilettenanlagen für Damen benutzen, sollten Sie sie in Anspruch nehmen. Und Sie dürfen die Bar im Klubhaus nur in Begleitung eines Mannes betreten.«


  »Damit ich das recht verstehe«, sagte Dad. »Solange mein Spross hier auf dem Platz steht, geht er als mein Sohn Bradley durch…«


  »Ja.«


  »Aber sobald er einen Fuß in das Klubhaus setzt, verwandelt er sich in meine Tochter Jacqueline?«


  »So ist es.«


  Dad strahlte vor Zufriedenheit. »Darin ist ja alles geklärt.« Er legte mir väterlich seinen Arm um die Schulter. »Du schlägst vom Herrenabschlag.«


  Dann gab er mir einen freundschaftlichen Klaps auf den Rücken. »Aber mach dir keine Sorgen«, sagte er augenzwinkernd. »Wenn wir uns am neunzehnten einen genehmigen, lade ich dich mit Freuden zu einem Gläschen Cream-Sherry ein.«


  Ich schlug ihn mit vier und zwei. Die gerechte Strafe für seine sexistischen Sprüche.


  15. April


  Meine Operation liegt eine Woche zurück. Die ersten Tage war ich ziemlich groggy, aber abgesehen von gelegentlichen Schmerzen in den Knochen und dem Jucken des Verbands geht es mir gut, obwohl ich ein bisschen nervös bin, was beim Abnehmen der Bandagen zum Vorschein kommen wird.


  Die anderen Patienten und Klinikgäste sind überwiegend freundlich. Mit jedem ist irgendetwas angestellt worden, sei es aus medizinischen Gründen oder aus purer Eitelkeit, so dass wir zusammensitzen und uns unterhalten können, ohne fürchten zu müssen, irgendwer könnte geschockt sein oder ablehnend reagieren.


  Die meisten kommen natürlich bloß für ein oder zwei Tage her. Von den Schwestern habe ich erfahren, dass viele Männer in der Klinik kosmetische Korrekturen vornehmen lassen. Dazu gehören Liposuktionen an Bäuchen und Oberkörpern (für die armen Schweine mit Männertitten), Nasenoperationen, Face-Lifting, Haartransplantationen und so weiter, ohne dass je wer davon erfährt. Sie wollen alles so schnell wie möglich hinter sich bringen, und in der Zwischenzeit bleiben sie unter sich.


  Nur diejenigen, die wie ich größere Eingriffe hinter sich haben, bleiben für längere Zeit. Meistens sind es Unfallopfer oder Patienten mit entstellenden Krankheiten. Man sollte nur mal morgens bei unseren Übungen dabei sein. Es sieht aus wie eine Monsterturnstunde. Sobald ich selbstmitleidig werde, brauche ich mich bloß umzublicken und sehe Frauen, deren Gesicht völlig verbrannt ist, oder Männer mit Tumorkrankheiten, die sich wie ein Blumenkohl über das ganze Gesicht ausbreiten. Meine Art, die Dinge wieder in die richtige Perspektive zu rücken.


  Am liebsten gehe ich zur Massage. Man kann sich jeden Tag anmelden, und ich bin richtig süchtig danach. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe mich ziemlich in die Masseuse verguckt. Sie heißt Jan, und obwohl sie keine ausgesprochene Schönheit ist, hat sie doch etwas sehr Attraktives an sich. Sie ist etwa eins fünfundfünfzig groß und ziemlich kräftig – kein Gramm Fett, aber sicherlich nicht schlank –, und sie trägt immer ein kurzärmliges, weißes Kleid, das fast so aussieht wie ein Mantel, mit einer Knopfleiste vorn, und dazu einfache weiße Slipper.


  Jan hat ein hübsches Gesicht mit entzückenden, sanftbraunen Augen und schulterlanges, dunkles Haar. Ich weiß auch nicht so genau, was sie so anziehend macht, aber sie ist einfach die Freundlichkeit und Frische in Person. Außerdem hat sie eine bezaubernd weiche Haut, und sie duftet fantastisch – kühl und rein und frisch.


  Sie ist so nett, dass man ihr einfach alles erzählen möchte. Clive Horrocks liegt mir ständig in den Ohren, nur ja nie irgendwem irgendwas zu erzählen, was an die Klatschpresse verhökert werden könnte, aber es tut einfach nur gut, gelegentlich jemandem sein Herz auszuschütten, und außerdem ist da nicht mehr viel zu verstecken, wenn man erst einmal splitternackt auf der Massagebank liegt. In ein paar Tagen, wenn der Verband runter ist, hat sie mir eine Aromatherapie versprochen, wobei sie mich von oben bis unten mit parfümierten Ölen einreiben will. Ich habe davon noch nie gehört, aber es klingt gut.


  20. April


  Dad ist ein absoluter Rosenfanatiker. Wenn er ein neues Exemplar gepflanzt hat, ist er tagelang draußen im Garten, kniet am Boden und hält seine Nase dicht davor, um zu sehen, ob nicht einer der Triebe einen Millimeter gewachsen ist. Früher habe ich ihn immer damit aufgezogen. Ich lief mit einem Lineal in den Garten, kniete mich neben ihn vor das Blumenbeet und nahm bei der Rose Mass.


  »Unglaublich!« rief ich, als wäre ich völlig aus dem Häuschen. »Sie ist heute genausogross wie gestern!«


  Wenn es Sommer wurde, machten Dads Rosen einen gewaltigen Eindruck. Das musste ich zugeben. Unser Vorgarten wurde von der ganzen Straße bestaunt. Von einem Tag auf den nächsten konnte man keinerlei Veränderung feststellen. Zu Anfang sah das Beet völlig kahl aus – nur die Stiele, an denen noch hier und da ein paar Blätter vom Vorjahr hingen. Aber plötzlich trieben die Stiele Knospen, und kurz darauf waren die ersten Blüten da. Und einige Wochen später war der Garten ein einziges Blütenmeer.


  Ich weiß, es klingt bescheuert, aber mit meinem Gesicht ergeht es mir irgendwie ähnlich. Tag für Tag muss ich es stundenlang im Spiegel betrachten, um zu sehen, ob nicht da die Schwellung leicht zurückgegangen ist oder anderswo eine Narbe verheilt. Und natürlich ist nie auch die leiseste Veränderung im Vergleich zum Vortag festzustellen.


  Wenn ich mir aber die Polaroids ansehe, die James Mandelson am Tag der Verbandsabnahme von mir gemacht hat, lassen sich ganz phänomenale Unterschiede feststellen. Klar doch, mein Anblick ist immer noch furchterregend, selbst wenn ich meine dunkle Sonnenbrille trage. Heute durfte ich zum ersten Mal außerhalb des Klinikgeländes Spazierengehen. Ich bin zum nächsten Dorf rüber und wieder zurückgegangen. Als ich dort war, hatte ich plötzlich Heißhunger auf Schokolade. Ich ging also in den kleinen Dorfladen und kaufte eine Tafel.


  Als ich gerade rausgehen wollte, trat so eine ältere Schachtel auf mich zu und sagte: »Wer immer das war, er ist es nicht wert.«


  »Wie bitte?«


  »Dein Gesicht, Liebes. Wer immer es so zugerichtet hat, ganz egal, wie sehr du ihn liebst, du solltest ihn bei der Polizei anzeigen. Zeig’s ihm.«


  »Nein, nein«, sagte ich. »So war das nicht. Ich hatte eine Operation. Ich komme aus der Klinik.«


  Sie sah mich nur an, als wolle sie sagen: Ja, ja, den Spruch kenne ich, und ging dann ihren Einkaufstrolley hinter sich herziehend an mir vorbei ins Geschäft. Und ich dachte bloß, und so sollst auch du einmal enden? Als zickige, alte Schrulle, die mit ihrem Einkaufswägelchen die Straße entlangzockelt und ihre Einkäufe in einer Nylon-Tasche verstaut, die oben einen Haltebügel und unten zwei Räder hat? Die sich alle zwei Wochen beim Friseur eine Malvenspülung machen lässt, um danach mit der Plastikhaube auf dem Kopf und den pelzgefütterten Stiefeln mit Reißverschluss zum Postamt zu dackeln und sich in die Schlange für die Rentenauszahlung einzureihen?


  Allein die Aussicht war so erschreckend, dass ich laut lachen musste und mir der Kiefer wehtat. So lief ich denn mit Trainingsanzug und Sonnenbrille die Straße entlang, rieb mir das Gesicht und wusste auch nicht so recht, ob ich lachen oder weinen sollte. Unterwegs kamen mir ein paar Dorfbewohner entgegen. Sie mussten mich für schwachsinnig halten.


  Wie dem auch sei, allmählich gewinnt mein Gesicht durch all die braunen, violetten und blauen Flecken und Narben hindurch Konturen. Es ist geradezu gespenstisch – jeden Morgen stehe ich auf und frage mich, wie ich einmal aussehen werde, wer ich sein werde und mit welchem Gesicht ich mich für den Rest meines Lebens der Öffentlichkeit präsentieren werde.


  Einiges an mir ist noch so wie früher. Meine Augen sind unverändert, auch wenn die Brauen in einem Bogen nach oben gezogen wurden, was der ganzen oberen Gesichtshälfte ein freundlicheres Aussehen verleiht. Auch mein Mund ist mehr oder weniger der gleiche, obwohl die Unterlippe durch die Kieferkorrektur ein wenig nach vorn gestülpt ist, was den Mund insgesamt voller, man könnte auch sagen schmollender wirken lässt.


  Verändert wurden vor allem die Knochen. Meine Nase ist schmaler und läuft spitz zu, wo früher ein dicker Knubbel war. Dann hat er mir das Fett unterm Kirrn abgesaugt und den Kieferknochen verschmälert, der jetzt oval statt rechtwinklig ist, und die alte Spalte am Kinn ist verschwunden. Ausserdem habe ich Wangenknochen bekommen, die vorher nicht da waren, selbst wenn es nur welche aus Plastik sind.


  Das mag so klingen, als ob man mich völlig umgebaut hätte, aber es ist viel subtiler. Es geht hier um Millimeter, um winzige Veränderungen, aber mein Gesicht ist jetzt wirklich das einer Frau. Gerade so, als ob ich zu meiner eigenen Zwillingsschwester geworden wäre. Aber unsere Jackie ist schon okay. Ich denke, ich kann mich mit ihr anfreunden.


  21. April


  Die Aromatherapie war fantastisch. Zuerst lag ich auf dem Rücken, während Jan meine Füße und Beine mit einem Öl massierte, dessen betörender, blumig-herber Duft den ganzen Raum erfüllte. Danach kamen Bauch, Halspartie und Schultern an die Reihe, und als Krönung mein Gesicht.


  Es war absolut wohltuend. Mit ihrem Daumen lockerte sie meine Anspannung in Stirn und Schläfen, und dann fuhr sie so sanft mit den Fingerspitzen um meine Nase, dass es überhaupt nicht wehtat. Das Öl war weich und warm, und sein schwerer Duft machte mich ziemlich schläfrig.


  Dann sagte Jan, ich solle mich auf den Bauch rollen, und sie arbeitete sich über meine Waden und Hüften und weiter über den Po bis zum Ansatz der Wirbelsäule hoch. Sie stand etwa auf Pohöhe neben mir und ging dann mit ihren Händen den Rücken hoch bis zu den Schultern, um zum Schluss die Handflächen auf meinen Nacken zu legen und mit den Fingern das Öl am Hinterkopf einzumassieren.


  Während ihr Körper sich über mich beugte, fühlte ich ihr Haar auf meinem Rücken, und dann, als sie sich bis hoch zum Kopf streckte, spürte ich für einen Moment den Druck ihrer Brüste. Wir sprachen bei all dem kein Wort – dazu war ich viel zu high und schläfrig –, aber ich musste wohl einen Seufzer ausgestoßen oder zufrieden gebrummelt haben, denn sie flüsterte: »Schön?«, und ich machte nur: »Mmmm …«


  Sie lachte leise und sagte dann bis zum Ende der Behandlung nichts mehr. Der Abschluss bestand immer darin, dass sie einen Finger die Wirbelsäule hochfahren ließ, sanft wie eine Feder, so dass man es kaum spüren konnte und mir jedes Mal ein leiser Schauer durch den ganzen Körper lief. Als sie diesmal damit fertig war, beugte sie sich zu mir herab und drückte mir einen flüchtigen Kuss auf den Hinterkopf.


  Sie machte das so sanft, dass es mir leicht hätte entgehen können. Hätte ich protestiert, sie hätte sich lächelnd darüber hinweggesetzt oder es gar bestreiten können. Aber ich protestierte nicht. Ich drehte mich wieder auf den Rücken, stützte mich benommen auf den Ellbogen und blickte sie an. Sie gab mir einen zweiten Kuss auf die Lippen, wobei sie meinen Mund kaum berührte.


  Eine Ladung purer Sex durchschnitt den Dunstschleier des Aromaöls. Ich wollte sogleich meine Arme um sie legen und versuchte, mich aufzurichten, aber sie wich zurück und legte mir abwehrend eine Hand auf die Schulter.


  »Nicht jetzt«, sagte sie. Sie lief ein paar Schritte auf die Tür zu und drehte sich dann nach mir um. »Ich lasse Sie jetzt zum Entspannen zwanzig Minuten allein. Keine Angst, es wird Sie niemand stören.«


  Ich ließ mich zurück auf die Massagebank sinken und spürte dann wieder, wie mir eine Hand über die Wange strich und eine Stimme sagte: »Zeit zum Aufstehen.«


  Es war Jan. »Ich dachte, Sie kämen erst in zwanzig Minuten zurück«, sagte ich.


  Sie lächelte. »Genaugenommen waren es vierzig, aber Sie lagen so friedlich da, dass ich es nicht übers Herz gebracht habe, Sie aufzuwecken. Dummerweise habe ich in zehn Minuten die nächste Patientin, so dass Sie jetzt leider gehen müssen.«


  Ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte. »Was ist mit… na, Sie wissen schon?«


  Jan machte kurz ein besorgtes Gesicht. »Habe ich Sie erschreckt? Es muss ziemlich überraschend für Sie gewesen sein.«


  »Eine sehr angenehme Überraschung. Die beste seit Jahren.«


  »Möchten Sie sie noch mal erleben?«


  »Ja, bitte.«


  »Gut«, sagte sie, so unbeteiligt, als vereinbarte sie gerade den nächsten Massagetermin, »wir machen folgendes. Sie ziehen sich jetzt erst mal wieder an – für den Augenblick sicher nicht das Schlechteste, oder? – dann gehen Sie zurück auf Ihr Zimmer und gönnen sich ein hübsches langes Nickerchen. Wenn Sie aufwachen, nehmen Sie ein Bad und essen eine Kleinigkeit – keinen Alkohol, übrigens, darauf sollte man nach einer Aromatherapie möglichst verzichten –, und dann kommen Sie so gegen neun zu mir.


  Ich habe ein kleines Apartment im Wohnbereich für das Personal, in den ehemaligen Stallungen. Sie gehen durch den alten Uhrenturm in den Innenhof und nehmen die zweite Tür links. Es ist gleich die erste Tür am Ende der Treppe. Ich warte auf Sie. Und achten Sie darauf, dass keiner Sie sieht. Jeder Kontakt zu Patienten außerhalb der Dienststunden ist ein Kündigungsgrund.«


  Jetzt war es an mir, Besorgnis zu zeigen: »Ich möchte nicht, dass Sie durch mich in Schwierigkeiten geraten…«


  »Oh, da machen Sie sich mal keine Sorgen.« Jan lachte. »Das Leben wäre stinklangweilig, wenn man jedes Risiko meidet.«


  Sie blickte auf ihre Uhr. »O Gott, schon so spät? Mrs. Paget wird jeden Moment hier aufkreuzen, in der Hoffnung, ich könne ihr sämtliche Zellulitis aus den Hüften rubbeln. Sie beeilen sich lieber …«


  Ich schlüpfte in meinen Trainingsanzug und eilte aus der Tür, wobei ich beinahe mit einer übergewichtigen Frau mittleren Alters zusammenstieß. Von drinnen konnte ich Jans Stimme hören: »Guten Tag, Mrs. Paget. Wie geht es uns denn heute?«


  Die arme alte Mrs. Paget hatte nicht den leisesten Schimmer, was kurz zuvor im Zimmer vorgefallen war. Wie sollte sie auch ahnen, dass ihre hübsche, freundliche Masseuse sich soeben zu einem leidenschaftlichen Abenteuer verabredet hatte? Es war unser Geheimnis, und während ich auf mein Zimmer zurückging, legte ich für ein paar Schritte beide Arme um mich, als wollte ich es fest an mich pressen.


  Ich diktiere dies in der Wanne liegend. Ich habe mich hingelegt, wie Jan gesagt hat, und sobald ich mit meinem Bericht fertig bin, werde ich mir das Öl aus den Haaren waschen. Ich bin richtig nervös und aufgedreht wegen heute Abend. O verflixt, da fällt mir ein: Was ziehe ich bloß an?


  22. April


  Das war natürlich eine reichlich blöde Frage. Wer in Hookham Grange nicht meilenweit auffallen möchte, kann ohnehin nur im Trainingsanzug rumlaufen. Mir sollte das nur recht sein, wo ich im Normalfall schon genug damit zu tun habe, Kleider und Schuhe aufeinander abzustimmen, auch ohne dass ich mir darüber Gedanken machen muss, wie ich mich als Frau für eine andere Frau attraktiv mache.


  Beispielsweise die Frage, ob Frauen, die es mit ihresgleichen tun, auf Frauen in sexy Unterwäsche abfahren, oder ob das nur bei Männern so ist? Ich habe keine Ahnung. Ich bin nicht gerade ein Fachmann, was die Psychologie von Lesben betrifft. Zudem ist Jan gar keine Lesbe, wie ich erfuhr, als ich endlich bei ihr im Apartment war.


  Es war eine Art Loft – ein großes Dachstuhlzimmer mit angebautem Bad und kleiner Küche, und darüber der Schlafbereich, der über eine Wendeltreppe zu erreichen war. Jan empfing mich an der Tür in einem einfachen, knielangen blauen Baumwollkleid mit Blumenmuster. Sogar ich erkannte, dass es Laura Ashley oder ein ähnlicher Stil war. Es sah gut aus und stand ihr. Sie war nicht der Typ für Lederminis.


  »Komm rein«, sagte sie und ging auf ein großes altes Sofa zu, das sie mit einer Art bestickter Grossmuttertischdecke bezogen hatte. Sie kickte ihre Schuhe fort und setzte sich, wobei sie auf ein Kissen klopfte und mir bedeutete, mich neben sie zu setzen. »Du siehst gut aus«, sagte ich.


  »Du auch.«


  Instinktiv hob ich eine Hand vors Gesicht.


  »Wie kannst du das sagen. Ich bin noch von Narben übersät. Ich habe alles versucht, sie wegzuschminken, aber ich habe immer noch das Gefühl, sie sind meilenweit zu sehen.«


  »Man sieht fast nichts mehr«, sagte sie. »Und überhaupt, was macht das bei so einem Gesicht schon aus?« Sie fuhr mir mit einem Finger über die Augenbraue und dann den Wangenknochen entlang. »Du solltest glücklich sein. Du wirst einmal bezaubernd aussehen.«


  Einen Augenblick saßen wir schweigend und ein wenig hilflos da. Dann erhob sie sich und fragte in ihrer forschen und zupackenden Art: »Aber ja doch. Ich bin mal wieder ganz die zuvorkommende Gastgeberin, was? Darf ich dir etwas zu trinken anbieten? Allerdings nur Antialkoholisches. Öl und Alkohol soll man wirklich immer hübsch trennen.«


  »Sind Öl und Wasser erlaubt?«


  »Ja«, sagte sie. »Mit oder ohne Kohlensäure?«


  Ich machte wirklich eine neue Erfahrung nach der anderen. Zuerst die Aromatherapie, dann ihr Kuss, und jetzt machte ich mich daran, eine Frau mit nichts Gefährlicherem im Rücken als einem Glas Mineralwasser zu verführen. Allerdings hatte ich irgendwie das Gefühl, heute Abend auf alkoholische Unterstützung verzichten zu können.


  Sie nahm mit einem Glas Chardonnay in der Hand wieder neben mir Platz. »Entschuldigung«, sagte sie lächelnd, »ich hoffe, ich mache dich damit nicht gar zu neidisch.«


  Wir nippten eine Zeitlang schweigsam an unseren Gläsern, bis ich sagte: »Mir fällt gerade auf, dass ich nichts von dir weiß. Die ganzen Tage über habe ich dich mit meinen Problemen vollgequatscht, und du hast kaum je ein Wort dazwischen bekommen.«


  »Schon in Ordnung. Ich kann gut zuhören. Bringt der Job so mit sich.«


  Ich merkte, dass sie lieber zurückgezogen blieb, während die anderen sich ihr öffneten, aber nun, da wir soweit gekommen waren, wollte ich sie nicht so leicht gehen lassen: »Küsst du häufig Patientinnen?«


  »Nein … nur manchmal, eher selten …«


  Eins wollte ich unbedingt wissen, nur fiel mir kein Weg ein, wie ich es taktvoll verpacken konnte. »Bist du lesbisch?«


  Sie war durch die Direktheit meiner Frage nicht beleidigt. Im Gegenteil, sie lachte. »Nein, bin ich nicht. Ich habe sogar einen festen Partner. Er heißt Peter und ist Offizier bei der Royal Navy. Ich zeig dir ein Foto von ihm, wenn du möchtest.«


  Sie lief rüber zum Bücherregal an der Wand und nahm eine Fotografie im Silberrahmen heraus. Die Aufnahme zeigte Jan in einem purpurfarbenen Abendkleid und daneben einen großen, schlanken Mann in Marine-Uniform. Er hatte seinen Arm um ihre bloßen Schultern gelegt, und beide strahlten – ein fröhliches Paar, eine glückliche Beziehung.


  »Sieht aus, als wäre er ein netter Kerl.«


  »Das ist er auch. Er ist wunderbar.«


  »Und er weiß von… na … von all dem?«


  »Nein. Weiß er nicht.« Sie machte eine Pause. »Ich glaube, jetzt kennen wir unser gegenseitiges Geheimnis.«


  »Ja«, sagte ich. »Ich glaube auch.« In ihrem Blick lag ein Zögern. Sie hatte sich leicht verwundbar gemacht. Und jetzt überlegte sie, ob sie damit einen Fehler begangen hatte oder nicht. Würde ihr Geheimnis gewahrt bleiben? Würde ich sie zurückstoßen, sie lächerlich machen und die Art, wie sie sich mir genähert hatte?


  »Keine Angst«, sagte ich. »Ich verrate es niemandem. Und ich bin wirklich froh, dass du mich heute Abend eingeladen hast.«


  Sie lächelte, und wir saßen uns, ohne ein Wort zu sagen, auf dem Sofa gegenüber. Wie oft schon hatte ich so gesessen. Sie war bereit und wollte, dass ich ihr einen Kuss gab, und doch hatte ich Angst davor, den ersten Schritt zu wagen. Wie brachten zwei Frauen es nur dahin, dass überhaupt etwas passierte?


  Ich holte tief Luft. Also los, Jackie, dachte ich. Sei ein Mann.


  Ich stellte mein Glas ab, nahm ihr den Bilderrahmen aus der Hand und legte ihn gleich neben ihr Weinglas auf den Boden. Dann lehnte ich mich zu ihr, schob einen Arm hinter ihren Kopf und hielt ihn fest, während ich mich zu ihr herabbeugte und sie küsste. Ich ging nicht gleich mit der Zunge ran. Ich berührte nur leicht ihre Lippen, bis ich fühlte, wie ihr Mund sich öffnete und sie mich hereinbat. Ich zögerte noch ein paar Sekunden, um sie hinzuhalten und ihr Verlangen zu steigern, dann presste ich meinen Mund fest auf ihre Lippen und nahm von ihr Besitz, während unsere Zungen sich ineinanderschlangen.


  Ich weiß nicht, wie lange wir uns einfach nur küssten, in die Augen sahen und uns anhimmelten. Aber ich weiß noch, dass sie mein Gesicht streichelte und ich versuchte, meine Hände auf ihre Brüste und zwischen ihre Beine zu bekommen. Sie schien nichts dagegen zuhaben, und was mich anging … na ja, ich war einfach ich selbst, mein wahres Ich, und vor lauter Erregung war mir beinahe schwindelig. Ich verschwendete keinen Gedanken daran, wie ich aussah oder was mit mir geschah. Ich folgte einfach meinem Instinkt.


  Nach einer Weile schlüpfte Jan unter mir weg, richtete sich neben dem Sofa auf und nahm meine Hand. »Komm mit.«


  Sie führte mich die Treppe hinauf zur Schlafplattform, die gerade mal groß genug war für ein Doppelbett, einen Kleiderschrank und einen Standspiegel auf einem hölzernen Gestell. »Stoß dir nicht den Kopf«, sagte sie und blieb dann mit dem Rücken zu mir stehen. »Würdest du mich ausziehen?«


  Ihr Kleid war hinten geknöpft. Nachdem ich die beiden oberen Knöpfe geöffnet hatte, ließ sie es zu Boden gleiten und enthüllte ihren makellosen, wohlproportionierten und gänzlich nackten Körper. Dann stieg sie über das zusammengeknüllte Stück Stoff und drehte sich zu mir. »Jetzt bist du dran.«


  Sie lächelte mich an, als sei ihr plötzlich eine Idee gekommen. Dann streckte sie sich seitlich auf dem Bett aus, stützte ihren Kopf auf den Ellbogen und sagte: »Also los. Ich schaue einfach nur zu.«


  »Du spinnst wohl!« lachte ich. »Was erwartest du denn jetzt von mir?«


  »Dass du für mich strippst. Ich bin sicher, du hast anderen Frauen oft genug dabei zugeschaut. Jetzt bin ich an der Reihe.«


  Nun, auch geübten Frauen dürfte es schwerfallen, Turnschuhe halbwegs sexy abzustreifen, und Trainingshose und Sweatshirt sind nun auch nicht gerade das, was man sich unter heißer Erotik-Wäsche vorstellt. Ich wand mich also krampfhaft aus den Klamotten, während Jan mir gespielte Buh-Rufe zuwarf und ihr Geld zurückverlangte.


  Schließlich hatte ich es bis auf die Unterwäsche geschafft. »Halt, einen Augenblick«, sagte Jan, »ich helfe dir ein wenig.« Auf dem Tischchen neben ihrem Bett stand ein tragbares Stereogerät, und davor lag ein Haufen Kassetten. Sie wühlte einen Moment darin herum, bis sie eine Kassette entdeckt hatte und sie in die Anlage schob. In der nächsten Sekunde ertönte Marvin Gaye, der mit soulig-schmachtender Stimme ›Let’s get it on‹ sang.


  Jan rückte wieder in die Mitte des Betts, lehnte sich gegen die Kissen und blickte mich mit hochgezogenen Augenbrauen, die halb Frage, halb Herausforderung signalisierten, an und sagte: »Okay, Baby, dann zeig mal, was du hast.«


  Wie sollte ich dem widersprechen? Ich grinste zurück und setzte dann mein Stripper-Gesicht mit Schmollmund und Augenaufschlag auf, wand mich im Takt der Musik, ließ meine Hände zwischen den Beinen hoch und über die Brüste gleiten, bevor ich hinter mich griff und den BH aufknöpfte. Gott sei Dank war ich nüchtern, sonst hätte ich es nie geschafft, ohne die Träger abzustreifen und das ganze Teil nach vorne zu drehen, was in der gegenwärtigen Situation nicht gut gekommen wäre.


  Jan lachte und feuerte mich mit Pfiffen an. »Mehr, mehr!« rief sie.


  Es war purer Spaß – fast schon wie ein unschuldiges Kinderspiel – und ganz anders als Sex, wie ich ihn kannte. Die Hüften immer noch im Takt der Musik wiegend, griff ich mit beiden Händen unter die Brüste und beugte mich nach hinten, als ob ich meine Möpse einem Publikum präsentieren wollte. Dann drehte ich mich um, wackelte übertrieben mit dem Arsch und ließ meine Hände seitwärts über die Hüften und in meinen Slip gleiten.


  Immer noch mit dem Rücken zum Bett streifte ich mir den letzten Fetzen Stoff vom Leib. Dann drehte ich mich um, wirbelte mein Höschen um den Zeigefinger durch die Luft und ließ es quer durchs Zimmer segeln, um mich dann auf Jan zu werfen und ihre Beifallsrufe zu ersticken, indem ich ihr meine Zunge in den Mund bohrte.


  Meine Güte, war ich scharf. Ich wollte sie nicht nur küssen, ich wollte sie auffressen. Ich legte mich leicht zur Seite, damit ich mit meiner rechten Hand ihren Körper erkunden konnte, streichelte und knetete ihre Brüste und ließ meine Finger in die feuchte Wärme zwischen ihren Beinen gleiten. Ich wollte sie ficken, wollte meinen Schwanz tief in sie hineintreiben, wollte…


  Ich stieß mich von ihr ab und war kurz davor, vor Verzweiflung laut aufzuschreien.


  »Was ist los?« fragte sie. »Alles in Ordnung? Stimmt was nicht?«


  »Ich kann nicht…«


  Sie blickte mich an, halb um mich, halb um sich selbst besorgt. »Was meinst du? Habe ich etwas falsch gemacht? Ist es, weil ich eine Frau …«


  »Nein«, rief ich. »Ich kann nicht! Verstehst du denn nicht? Ich will dich ficken, und ich kann nicht! Sie haben mir das verdammte Teil weggenommen.« Ich vergrub mein Gesicht in einem Kissen und schluchzte. »O verflucht, o Scheiße!«


  Ich spürte, wie ihre Hand mir den Rücken streichelte, fast so, als wären wir wieder bei der Massage.


  »Keine Angst«, sagte sie. »Ehrlich. Es geht auch so, ich verspreche es dir. Und jetzt, dreh dich um, öffne die Augen und sieh mich an.«


  Jan lag ausgestreckt neben mir auf dem Bett. Sie hatte die Bettdecke zurückgeworfen, und der sanfte Schein ihrer Nachttischlampe warf ein warmes Licht auf ihre nackte Haut. Mit sanfter Stimme sagte sie: »Sieh deinen Körper an. Und dann meinen. Na, was fällt dir auf? Wir sind beide gleich.«


  Wir lagen Seite an Seite, nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Sie war ein bisschen kleiner als ich, hatte vollere Hüften und schmalere Schultern. Ich zuckte schmollend mit den Schultern und machte ein beleidigtes und bockiges Gesicht wie ein Kind. Jan lächelte mich nachsichtig, fast schon mütterlich an. »Roll dich auf die andere Seite«, sagte sie.


  Ich folgte ihrer Anweisung und fühlte, wie sie sich warm und wohlig an meinen Rücken schmiegte.


  »Wir sind beide gleich«, wiederholte sie. »Wir haben beide den gleichen Körper. Wir verschaffen uns beide auf die gleiche Weise Lust. Vergiss, was vorher war. Genieße, was jetzt ist.«


  Sie legte einen Arm um mich und umschloss meine linke Brust mit der Hand. »Jahrelang hast du dich nur um dieses kleine Anhängsel gekümmert«, sagte sie. »Es hat zweifellos seine Daseinsberechtigung. Aber da ist noch so viel mehr … Ich denke, es ist höchste Zeit, dass ich dich zu einer kleinen Führung über deinen Körper mitnehme.«


  Sie ließ ihre Hand zwischen meinen Brüsten hin und her fahren, wobei sie die Brustwarzen unendlich zärtlich umspielte und kitzelte, bis sie hart und zum Zerreißen gespannt waren und mein ganzer Körper wie elektrisiert war.


  »O Gott!«


  Dann fasste sie meine Brüste mit beiden Händen, und ich drückte mich an sie. »Fühlt sich das nicht gut an?« flüsterte sie mir ins Ohr. »Du hast wunderschöne Brüste. Sie machen mich total an.«


  Wie verhält man sich, wenn man gut fünfundzwanzig Jahre lang ein Mann gewesen ist und plötzlich sagt einem jemand, dass man fantastische Titten hat? Ich wusste nicht, ob ich schnurren oder einfach nur vor Freude lachen sollte. Es war unbeschreiblich. Sechs Monate lang hatte ich mir meinen Körper immer nur als Ruinenfeld vorstellen können, als etwas, das mir unendliche Schmerzen zufügte und mich beinahe zum Selbstmord gebracht hatte. Jetzt sehnte sich jemand danach. Sie wollte mich anschauen, mich berühren. Und ich hatte die Macht, alle ihre Wünsche zu erfüllen oder mich zu verweigern.


  Ihre Hände glitten über meinen Bauch und machten mir eine Gänsehaut. Ich konnte mich nicht erinnern, so etwas je gefühlt zu haben. Es war, als ob jeder einzelne Nerv doppelt empfindlich geworden war. Das Gefühl, wie ihr Körper sich sanft gegen meinen Rücken schmiegte, Haut an Haut, und wie ihre Finger sich langsam kreisend auf die weiche Stelle zwischen den Schenkelinnenseiten zubewegten, war so köstlich, dass ich es beinahe auf der Zunge schmecken konnte.


  Sie hatte meinen Bauch, meine Hüften und meine Beine liebkost. Nur eine einzige Stelle hatte sie ausgespart. Und ich sehnte mich unendlich danach, ihre Finger in mir zu spüren.


  Jan wusste genau, woran ich dachte. »Sollte ich etwas vergessen haben?« fragte sie schelmisch, um sich dann, während sie mit der Hand mein Schamhaar kraulte, selbst die Antwort zu geben: »Ach, ja! Das einzige Organ im Körper einer Frau, das allein ihrer Lust dient.« Ihre Finger glitten zwischen meine Schamlippen, und ich stöhnte leise auf, da mein Reizempfinden plötzlich tausendfach verstärkt wurde, gerade so, als habe sie direkt in mein Lustzentrum gefasst und den Regler voll aufgedreht.


  »Fühlt sich gut an, was?« flüsterte sie.


  »Mmmm …«, schnurrte ich.


  »Beginnst du allmählich zu verstehen?«


  »Mmmm…«


  »Dann roll rüber auf den Bauch.«


  Wieder folgte ich ihr, und Jan ließ sich halb kniend, halb hockend auf meinem Rücken nieder. Sanft begann sie, Schulterblätter und Nacken zu massieren und damit den letzten Rest Spannung von meinem Körper zu nehmen.


  Sie beugte sich vor und blies mir sanft ins Ohr, was sich kitzlig anfühlte und einen Wonneschauer durch meinen Körper jagte. Danach küsste sie mich mehrmals gleich hinters Ohr, bevor sie zärtlich an meinem Ohrläppchen knabberte, bis ich nicht mehr konnte und meinen Kopf wand, los prustete und sie anflehte aufzuhören.


  Daraufhin bedeckte sie die gleichen Partien von Nacken und Schultern, die sie eine Minute zuvor massiert hatte, mit Küssen und blies wieder den warmen und betörenden Lufthauch ihres Atems über meine Haut.


  Als nächstes ließ Jan sich von meinem Körper gleiten und kniete sich neben mich. Mit einer Hand griff sie nach meinem Gesicht, wobei ihre Finger mit meinen Lippen spielten und genuckelt werden wollten, während die andere Hand Po und Schenkel streichelte und ihr traumhafter Mund zwischen beiden die Linie meiner Wirbelsäule entlangfuhr.


  Meine Unsicherheit und Verkrampftheit war dahingeschmolzen. Mein Bewusstsein konnte die Fülle an Reizen nicht verarbeiten, das Freudenfest nie gekannter Empfindungen, die auf mich einströmten. Als ich Jans Finger an meinem Mund spürte, saugte ich daran wie ein Baby an der Mutterbrust. Und als ihre andere Hand sich zwischen meine Beine legte, schien mein Rücken sich von selbst zu krümmen und mein Becken zu heben, damit sie mich leichter erreichen konnte.


  Sie schlüpfte zuerst mit einem, dann mit zwei, dann mit drei Fingern in mich, bis all das Saugen, Streicheln, Küssen und sanfte Erforschen Wellen der Ekstase durch meinen Körper sandte, über- und ineinanderfließend wie die Ringe hunderter Steine, die auf einer stillen Wasserfläche niedergehen.


  Ich sehnte mich danach, sie tief in mir zu spüren, den Hunger zu stillen. Dann zog sie mit einem Mal beide Hände zurück. »O bitte«, stöhnte ich, »nicht aufhören.«


  Ich öffnete etwas die Augen und sah, wie sie auf mich herabblickte. Ihr ausgestreckter Finger kreiste in der Luft. »Auf den Rücken«, flüsterte sie. Ich rollte herum, ausgestreckt wie eine Katze in der warmen Sonne, und Jan legte sich mit ihrem ganzen Gewicht auf mich und küsste wild meinen Mund.


  Vorher war sie sanft und zärtlich gewesen. Jetzt wurde sie drängend und besitzergreifend. Ihre Zunge kreiste gierig durch meinen Mund, als wolle sie mich bezwingen, ob ich es wollte oder nicht. Aber ich wollte. Ich schlang ein Bein um ihre Hüfte und rieb meine Muschi an ihr, ganz verrückt danach, den Druck ihres Körpers zu spüren.


  Sie musste jedes Wimmern, jedes kleinste Zittern zu deuten verstehen, denn im letzten Moment, als ich kurz vor dem Höhepunkt stand, hörte sie wieder auf.


  Noch ehe ich etwas sagen konnte, hatte sie mir einen Finger auf den Mund gelegt. »Pscht…« Dann wanderte sie mit ihrem Kopf abwärts, erkundete unterwegs meine Brüste, meine Nippel und meinen Bauch, bevor ihr Kopf wenige Zentimeter über meiner Scham zum Stillstand kam. Sie stieß einen letzten kleinen Atemhauch aus – ich musste lachen, weil es kitzelte –, dann spürte ich, wie ihre Hände sanft meine Schenkel auseinanderschoben und ihre Zunge langsam auf meine Klitoris zu schlängelte.


  Während meine Hände ihr Haar zerzausten, trieb sie mich wieder auf den Höhepunkt zu. Ihr Mund, ihre Finger … es schien, als ob ihr ganzes Wesen sich nach mir ausstreckte, bis ich kaum mehr zu sagen wusste, was ich war und was sie. Ich hörte ein Stöhnen, ich spürte Leiber, die sich wanden und verschmolzen, aber ich wusste nicht, welcher Teil davon zu mir gehörte. Mein ganzes Selbst schien dahin, ein pulsierender Blutstrom reinen Empfindens, der anschwoll und anschwoll, bis mein Körper sich in einer letzten ekstatischen Anspannung aufbäumte und dann erschöpft auf das Laken fiel.


  Ich lag da, mich räkelnd im Nachklang der Lust, ein leises Kribbeln in jeder Nervenfaser, bis ich zuletzt murmelte: »O Gott… war das wunderbar.«


  »Siehst du. Sag ich doch.«


  1. Mai


  Morgen ist meine Entlassung – zurück ins normale Leben. Es waren gerade mal etwas mehr als drei Wochen, aber ich fühle mich wie ein ganz neuer Mensch. Natürlich sehe ich anders aus, aber das allein ist es nicht. Wichtiger ist, was Jan für mich getan hat.


  Wir haben uns nach dieser ersten Nacht noch ein paarmal getroffen, und es war schön, wenn auch nicht mehr ganz so traumhaft wie beim ersten Mal. Es ist wie die erste Fahrt auf einer höllisch heißen Achterbahn: Wenn man das zweite Mal einsteigt, weiß man, was einen erwartet. Die Angst lässt nach, aber auch das Kribbeln.


  Arme Jan. Sie war so gut zu mir und hat mir so viel geholfen, aber sie war auch selbst ihr ärgster Feind. Als ich das erste Mal zu ihr ging, fühlte ich ganz wie ein Mann. Ich war scharf auf sie wie auf all die anderen Frauen in meinem Leben. Aber indem sie mir beibrachte, wie eine Frau zu denken – nein, wichtiger noch, wie eine Frau zu empfinden –, legte sie in mir den Grundstein für ein weibliches Begehren.


  Ich weiß auch nicht recht, wie ich das erklären soll. Offen gesagt, ich versuche mir selbst noch darüber klarzuwerden. Wenn ich früher mit einer Frau ins Bett ging, war der Unterschied das größte für mich. Ich fand es aufregend, hart zu sein, wo sie weich war, Kanten zu haben, wo bei ihr Kurven waren. Der Duft einer Frau, die Art, wie sie sich anfühlte – das war jedes Mal wieder neu und jedes Mal anders.


  Mit Jan ins Bett zu gehen, war da ganz anders. Sie war sanft und zärtlich, und sie lehrte mich so viel über mich selbst. Und ich weiß nicht, ob der weibliche Körper jemals seine Anziehungskraft auf mich verlieren wird. Es steckt einfach zu tief in mir. Aber wie sie in der ersten Nacht sagte: »Wir sind beide gleich«, ein wechselseitiges Spiegelbild.


  Gut daran ist, dass wir wissen, wie wir uns gegenseitig Lust verschaffen. Aber das ist nicht genug. Jetzt, da ich weicher bin, sehne ich mich nach etwas Hartem. Jetzt, wo ich Kurven habe, sehne ich mich nach Kanten. Es ist unglaublich schwierig für mich, so zu denken, aber ich glaube, ich komme langsam an den Punkt, wo sich mein Wünschen und Begehren auf einen Mann richtet. Und ich weiß nicht, ob ich mit dem Gedanken je klarkomme.


  11. Mai


  Ich habe mein erstes Kleid gekauft. Weiß der Himmel, warum es so lange gedauert hat… Verbohrtheit wahrscheinlich. Nachdem ich mich einmal mit Carrie Partridge angelegt hatte, war daraus wohl eine Prinzipienfrage geworden.


  Seit ich in der Taille abgenommen habe – ich bin inzwischen bei unter siebzig Zentimetern –, habe ich mir Damenhosen und sogar ein paar Shorts gekauft. Hot-pants aus schwarzem Samt, mit denen ich ein paarmal mit den Leuten vom Fitnessstudio ausgegangen bin, verdammt heiß. Aber bis heute keinerlei Kleider oder Röcke.


  Ich habe mit Dr. Fielden endlose Gespräche über meine Blockierung geführt. Tatsächlich haben wir erst bei meinem letzten Besuch vor ein paar Tagen darüber geredet. Sie versteht mein Problem mit Carrie Partridge, aber sie hat zusätzlich ihre eigene Theorie. Sie glaubt, in meinem Unterbewusstsein gäbe es noch einen letzten Rest, der an meiner Männlichkeit festhalten würde.


  »Sie müssen das so sehen«, sagte sie. »Kastrationsangst ist ein grundlegendes Moment der männlichen Psyche. Wohin legen Fußballer ihre Hände, wenn sie vor einem Freistoß eine Mauer bilden? Auf ihre Geschlechtsteile. Oder ein anderes Beispiel: Kennen Sie Apocalypse Noiv?«


  »Ja, toller Film.«


  »Dann erinnern Sie sich sicher noch an die Szene, wo sie mit den Helikoptern einen Angriff fliegen und die Besatzung die Helme abnimmt, um damit die Leistengegend zu schützen. Das entspricht absolut der Wahrheit. Die Bomberstaffeln im Zweiten Weltkrieg haben das genauso gemacht. Fast alle Männer würden sich eher das Hirn als ihre Hoden weg pusten lassen…«


  »Ist doch eh ein und dasselbe, oder?«


  »Manche würden das so sehen. Und gerade deshalb könnte es sein, dass Ihnen, obwohl Sie sich äußerlich scheinbar perfekt mit Ihrem Schicksal arrangiert haben, eine innere Stimme sagt: › Wenn ich mich ganz wie eine Frau kleide, zeige ich nach außen, dass ich es wirklich ernst meine – dass ich alle Brücken hinter mir abgebrochen habe und unwiderruflich Frau geworden bin.‹«


  »Ein beängstigender Gedanke. Erinnern Sie sich daran, was Sie mir über Ihre Tochter erzählt haben, über die Probleme, die junge Teenager mit dem Erwachsenwerden haben? Ich habe mit meiner Schwester Kate darüber gesprochen.


  Sie war, was man gemeinhin eine Spätzünderin nennt. Und dann, als sie ungefähr fünfzehn war, verwandelte sie sich über Nacht von einem schlaksigen dürren Ding in eine junge Frau. Mit einem Mal umschwärmten die Männer sie wie Bienen den Honigtopf, und sie wurde völlig aus der Bahn geworfen. Sie fühlte sich unter Druck gesetzt, alles ging viel zu schnell, und sie kam einfach nicht damit klar. Sie hörte auf, vernünftig zu essen, erbrach sich ständig und weiß Gott was noch alles. Ich bin sicher, das ist einer der Gründe, warum sie heute so sehr darauf bedacht ist, nur ja kein Aufhebens um ihr Äußeres zu machen.«


  »Was ist mit Ihnen? Wie fühlen Sie sich? Ihr Körper, beispielsweise, gefällt er Ihnen? Fühlen Sie sich darin wohl? Wie stehen Sie genau zu ihm?«


  »Ich glaube, ich gewöhne mich langsam an ihn. Wissen Sie, manchmal vermisse ich meinen Schwanz. Weniger sexuell – inzwischen jedenfalls aber es ist einfach nervig, sich beim Pinkeln hinsetzen zu müssen, wenn man das Stehen gewohnt war. Außerdem bin ich bei weitem nicht mehr so kräftig wie früher. Es ist viel schwerer geworden, die Möbel zu verrücken oder ein Marmeladenglas zu öffnen.«


  Jenny Fielden blickte mich fragend an: »Und? Gibt es dafür auch neue Vorteile?«


  »O ja. Mir gefällt mein Aussehen. Alles fühlt sich so an, als wäre es genau an der rechten Stelle. Meine Haut ist sehr viel angenehmer als früher, viel weicher und empfindsamer. Und selbst wenn ich eine Reihe von Sachen nicht mehr wie früher selbst erledigen kann, kann ich immer noch einen Mann darum bitten.«


  »Ach, ja … Männer«, sagte Dr. Fielden. »Erzählen Sie mir, wie Sie sich fühlen, wenn Sie vor ihnen Ihren Körper entblößen oder zur Schau stellen.«


  »Ich habe nicht vor, Stripperin zu werden, wenn Sie das meinen!«


  »Nein! Was empfinden Sie dabei, im ärmellosen Kleid auf die Straße zu gehen? Oder sich im Badeanzug im Schwimmbad oder am Strand zu zeigen?«


  »O ja«, sagte ich. »Das ist verdammt schwierig. Ich spüre schon die Blicke auf der Straße oder in der U-Bahn. Man hat mir sogar schon hinterhergepfiffen, vor allem seit meiner Gesichts Operation, das ist schon anders geworden. Aber abgesehen von ein paarmal Ausgehen mit der Gang, zeige ich meinen Körper eigentlich nur im Fitnessstudio.«


  »Sehen die Männer Sie dort an?«


  »Manchmal.«


  »Und – gefällt es Ihnen?«


  »Manchmal… Wenn es mir gut geht, ist es angenehm, den Leuten zu gefallen. An anderen Tagen ist es weniger gut. Irgendwie ist es ein bisschen so wie mit Partys: Man ist nicht immer dazu aufgelegt. Aber es ist schön, eine Einladung zu bekommen.«


  »Hatten Sie schon eindeutige Angebote von Männern?«


  »Ein- oder zweimal. Wie ich schon sagte, manchmal gehen wir alle zusammen aus … ein paarmal haben Männer vorgeschlagen, allein irgendwo hinzugehen oder sich zu zweit für ein andermal zu verabreden. Ich habe immer abgelehnt.«


  »Warum?«


  »Schüchternheit, Unsicherheit… Ich hatte Angst davor, das Falsche zu tun oder das Falsche zu sagen. Mich in etwas hineinzureiten. Allerdings habe ich kürzlich eine Frau namens Jan kennengelernt. Wir haben, na ja, ich erzähl Ihnen das später mal. Jedenfalls komme ich damit wohl klar.«


  Dr. Fielden beugte sich in ihrem Stuhl vor. »Ich frage mich, wovor Sie Angst haben. Davor, dass Männer Sie begehren könnten? Oder davor – womöglich für Sie noch weitaus verwirrender –, dass Sie Männer begehren könnten … und dass Sie dieses Begehren nach wie vor für homosexuell oder ein Tabu halten?


  Ihr Widerstand dagegen, die letzten Spuren der Männlichkeit abzulegen, der sich in Ihrer Weigerung spiegelt, konventionelle Frauenbekleidung zu tragen, scheint mir mit dem Widerstand verbunden zu sein, sich enger mit Männern einzulassen. Das sind zwei Seiten derselben Medaille. Lassen Sie sich auf das eine ein, wird sich meines Erachtens das andere wie von selbst ergeben.«


  »Vielleicht. Ich werde darüber nachdenken.«


  Ich redete noch am gleichen Abend mit Lorraine darüber, während wir in ihrer Wohnung das Abendessen zubereiteten. Sie kam wie gewöhnlich direkt auf den Punkt. »Alles Gerede um den heißen Brei hilft nichts. Du musst die Sache wie eine richtige Frau in die Hand nehmen. Marschier los und kauf dir ein Kleid.«


  Am nächsten Morgen fuhr ich also gleich ins West End, ging in den riesigen Gap-Store auf der Regent Street und kaufte mein erstes Kleid. Es ist ein ganz schlichtes Leinenkleid, wadenlang, mit einem gerafften Oberteil und kurz ausgestellten Ärmeln. Es ist von oben bis unten durchgeknöpft, so dass ich soviel Brust oder Bein zeigen kann, wie ich möchte. Ich habe mir auch ein Paar Espadrilles besorgt und einen kurzen Schal mit einem hübschen Blumenmuster in Blassblau und Blasslila: Violett, nehme ich an.


  Ich rief Lorraine auf der Arbeit an, um ihr die Neuigkeit mitzuteilen.


  »Trägst du die Sachen schon?« fragte sie.


  »Nein, ist alles noch in der Tüte.«


  »Dann rühr dich nicht, bis ich da bin. Ich möchte dein Gesicht sehen, wenn du es anprobierst.«


  Sie musste einen Helikopter gemietet haben, so schnell war sie nach der Arbeit von Knightsbridge in Battersea. Wir wussten, dass Mike erst in einer halben Ewigkeit heimkehren würde. Also schleppten wir sämtliche Tüten ins Wohnzimmer, zusammen mit einer Flasche Champagner, die Lol aus der Lebensmittelabteilung von Harvey Nicks mitgebracht hatte, um den Anlass gebührend zu feiern.


  Nachdem wir das erste Glas geleert hatten, zog ich meine Jeans und mein Hemd aus, zog mir das Kleid über den Kopf und schlüpfte in die Schuhe. Lorraine nahm den Schal vom Boden auf und drapierte ihn lose um meinen Hals. Sie lächelte, allerdings ernsthafter als zuvor.


  »Ich muss sagen, Jackie, es steht dir wirklich.« Dann grinste sie. »Sieht nur ein wenig hausbacken aus, oder? So ein bisschen nach Hausfrau, die ihre zwei Sprösslinge von der Schule abholt.«


  »Was soll das heißen, hausbacken?«


  »Na ja, ich weiß nicht. Ich hätte dich etwas mutiger eingeschätzt. Du hast es immer gehasst, wenn ich etwas trug, das mir auch nur halbwegs bis zu den Knien reichte. Oh, also wirklich, jetzt sieh mich bloß nicht so an. War doch bloß ein Scherz…«


  Dann musste ich eine Pirouette drehen. Das Kleid geriet dabei nicht sonderlich in Bewegung, weil es bis unten hin zugeknöpft war. »So wirst du kaum hinter dem Bus herrennen können«, sagte Lol, während sie die drei untersten Knöpfe öffnete. »Und außerdem müssen wir uns für deine Beine was einfallen lassen, meine Teuerste. Ich habe schon Albino-Kaninchen mit dunkleren Beinen gesehen.«


  Als Mike nach Hause kam, war uns der Champagner schon ziemlich zu Kopf gestiegen. »Sieh dir Jackie an«, sagte Lol. »Fällt dir nichts auf?«


  »Bitte?« sagte Mike im Tonfall eines Mannes, der einen harten Arbeitstag hinter sich hatte und wenig Lust hatte, sich bei seiner Heimkehr mit zwei angetrunkenen Weibern herumzuschlagen.


  »Na, nu sieh sie dir an«, sagte Lol. »Fällt dir was auf… sagen wir eine neue, aufregende Veränderung im äußeren Erscheinungsbild deiner Freundin?«


  Mike sah zu mir rüber. »Oh … yeah… richtig«, sagte er. »Die Frisur. Sehr hübsch. O Mann, hab’ ich einen Durst. Hey, Jacks, du hast bei deinem letzten Einkauf nicht zufällig daran gedacht, neues Bier mitzubringen?«


  14. Mai


  Heute bin ich mit dem Kleid zu Carries Kurs gegangen. Ich hatte mir die Lippen geschminkt und sogar ein wenig Lidschatten aufgelegt, was ich sonst selten mache. Es war ein milder Frühlingsabend, und auf dem Weg zur U-Bahn entlang der Battersea Park Road war ich voller Energie und zufrieden mit mir selbst. An der Einmündung der Queenstown Road begegnete mir ein Mann mit Hund. Er pfiff mir nach – ein anerkennender, freundlicher Pfiff –, und ich lächelte zurück und dachte mir nichts dabei.


  Carrie war über mein Aussehen hocherfreut. Sie sagte, das wäre ein echter Durchbruch. »Ich bin ja so froh«, sagte sie. »Ich weiß, Sie halten mich für durch und durch altmodisch, aber es tat mir in der Seele weh, mitansehen zu müssen, wie wenig Sie aus sich machten.«


  »Ich möchte mich entschuldigen«, sagte ich. »Ich wollte Sie nicht kränken.«


  »Schon vergessen. Wir verhalten uns alle nicht sonderlich rational, wenn wir die größte Verwandlung in unserem Leben durchmachen.«


  »Da kann ich nicht mitreden, ich bin noch nicht in den Wechseljahren.«


  »Ich auch nicht«, sagte Carrie. »Das meinte ich auch gar nicht.«


  Ich war verblüfft. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie …«


  »Ich bin jedenfalls nicht so auf die Welt gekommen. Mein Taufname war John. Ich war früher Chemielaborant.«


  »Da wäre ich nicht im Traum drauf gekommen«, sagte ich.


  »Sehen Sie«, sagte Carrie. »Vielleicht sind meine Kurse gar nicht so dumm.«


  Wir hatten das Kursprogramm fast hinter uns. Wir hatten gehen und sitzen gelernt und wie man sich schminkt. Jedes kleinste Detail in Bewegung und Haltung, wie man jemandem die Hand gibt, sich eine Zigarette anzündet, sich den Mantel anzieht und ihn wieder abnimmt, alles war genauestens analysiert, besprochen und einstudiert worden, bis es in Fleisch und Blut übergegangen war, damit an die Stelle unserer früheren Männergewohnheiten nicht Geziertheit und Tuntengehabe – die Carrie gleichermaßen verachtete –, sondern eine natürliche Weiblichkeit trat.


  Zeit für das große Defilee – eine einfache Bewegungsfolge: aus einem Wagen steigen, durch eine Tür in ein Foyer treten, Gastgeber und Gastgeberin begrüßen, sich einen Drink holen und auf einem Sofa Platz nehmen.


  Als die Reihe an mir war, lief ich zögerlich durch den Raum. Ich schämte mich ernsthaft für mein vorheriges Benehmen und wollte deshalb so unauffällig wie möglich bleiben.


  In dem Moment hörte ich Melanies dröhnendes Organ: »Was macht denn die traurige Schießbudenfigur … dieser trottelige Graue-Maus-Mauerblümchen-Verschnitt… hier auf meiner Party? Na komm schon, Baby, zeig uns, was du drauf hast. Reiß dich zusammen und dann los. Die Jungs wollen was sehen für ihr Geld.«


  Ich dachte nur, diesmal zeig ich’s dir, Miss Sexbombe, und wenn ich zu weit gehe, Pech gehabt. »Entschuldigen Sie, Carrie«, sagte ich. »Aber ich würde ganz gern noch einmal von vorn anfangen.«


  Ich ging zurück zur Ausgangsposition und glitt aus meinem Sportwagen wie Kaffeesahne aus dem Milchkännchen. Dann lehnte ich mich zurück, schlenkerte Hüften schwingend wie ein Model auf dem Laufsteg ins Haus zu Melanies ›Party‹, wobei ich der unsichtbaren Gastgeberin einen Handkuss zuwarf und dem Gastgeber meine Wange hinhielt.


  »Ooh, Mamma!« brüllte Melanie. »Du hast den heißesten Arsch, der mir je untergekommen ist!«


  Solche pöbelhaften Bemerkungen mit einer kurzen Kopfbewegung beiseite wischend, nahm ich elegant ein nichtexistentes Glas Dom Perignon entgegen und ließ mich zurück auf meinen Stuhl sinken, den Rücken gerade, die Knie zusammen, die Waden in leichtem Winkel zum Boden und die Fußgelenke übereinandergeschlagen.


  »Na bitte«, sagte ich zu Mel, nachdem die Vorführung beendet war. »Darf ich wiederkommen?«


  »O Honey. Und ob du kommen darfst. Komm, sooft du willst! Komm, jaa, komm!«


  18. Mai


  Ich muss sagen, das Kleid von Gap ist wirklich sein Geld wert. Ich habe es gerade einmal eine Woche, und es war schon zweimal in der Wäsche. Außerdem habe ich mir endlich Ohrlöcher machen lassen, und zur Feier des Tages habe ich mir sogar eine kleine Perlenhalskette gekauft.


  Sie hat mich sechshundert Pfund gekostet. Ich weiß, das ist echte Verschwendung, aber ich habe das Geld, und ich denke, es macht schon einen Unterschied, ob man bloß vernünftig oder knausrig ist. Obwohl ich zugeben muss, die Vernunft heute zu Hause gelassen zu haben.


  Zuerst hatte ich einen Friseurtermin bei Harvey Nichols. Dann war ich mit Clive, meinem Agenten, einem Mann vom Verlag und dem Feature-Chef von der ›Daily Mail‹ zum Lunch bei Daphne’s verabredet. Wir wollten gemeinsam die Pläne für mein Buch besprechen. Bis dahin war es zwar noch ein weiter Weg, aber sie wollten sicherstellen, dass auch alles seinen korrekten Verlauf nahm.


  Clive hatte gesagt, es würde sich zwar um ein Geschäftsessen handeln, aber in gelockerter Atmosphäre, so dass ich mir einfach mein Lieblingskleid übergezogen und nicht weiter darüber nachgedacht hatte. Als ich beim Friseur fertig war, zeigte die Uhr viertel vor eins. Ich trat aus dem Salon auf die Sloane Street und wollte gerade ein Taxi herbeiwinken, als ich plötzlich den dringenden Wunsch verspürte, mich völlig neu einzukleiden. Und zwar auf der Stelle.


  Ich hastete zurück zu Harvey Nicks und schnappte mir Lorraine, die gerade Mittagspause hatte. »Du musst mir helfen«, sagte ich. »Ich bin in zehn Minuten zum Lunch verabredet, und bis dahin brauche ich ein neues Kleid, neue Schuhe und was sonst noch dazugehört. Du bist die einzige, die mir dabei helfen kann.«


  »Da bist du hier genau an der richtigen Adresse«, sagte sie. »Komm mit.« Über die Rolltreppe ging’s runter in die Abteilung für Designer-Mode. Lorraine raste durch die Gänge wie eine Brieftaube auf dem Heimflug.


  Sie hielt vor der Jasper-Conran-Theke und deutete auf einen Ständer, an dem eine Reihe blassrosa Kleider aus leichtem, fein gewebtem Material hingen. An einem Ständer daneben hingen die dazu passenden Jacketts. Lol nahm eins in Größe zwölf von der Stange. »Warum nicht«, sagte sie. »Du hast Diät gehalten. Seien wir optimistisch.« Dann schob sie mich vor sich her in die Umkleidekabine, half mir in das kurze, fließende Kleid und sagte: »Bingo!«


  Es stand mir gut.


  »Aber…«


  »Na, los doch. Dalli-dalli. Keine Zeit für langes Gerede. Wir müssen uns ranhalten. Schieb Ella deine bezaubernde kleine Gold-Card rüber, und dann geht’s weiter.«


  Während die Kreditkarte durch die Maschine gezogen wurde, wanderte mein praktisches blaues Leinenkleid, das mir vor zwei Tagen erst wie der große Durchbruch vorgekommen war, achtlos in eine Papiertüte. Ich unterschrieb auf dem Kassenzettel, steckte die Karte zurück ins Portemonnaie und ließ auf Lorraines Drängen meine Schultertasche – die Mum mir zu Weihnachten geschenkt hatte – gleichfalls in der Einkaufstüte verschwinden.


  »Du kannst dir doch mit diesem alten Beutel unmöglich dein Image vermiesen«, sagte sie. »Und genauso wenig kannst du mit diesen weißen Stöckeln, die bei dir Beine heißen, quer durch London latschen. Ganz egal, ob du zu spät zum Lunch erscheinst, ich besorg dir jetzt erst einmal ein Paar Strümpfe.«


  Mit der Rolltreppe ging es ein Stockwerk tiefer. Zuerst steuerten wir die Strumpfabteilung an, wo Lol mir ein Paar Fogal-Strümpfe in Zartrosa andrehte. Sie heißen Provokation* und sind schlichtweg himmlisch, aber sie haben auch fünfundzwanzig Pfund gekostet. Das muss man sich einmal vorstellen. Fünfundzwanzig Mäuse nur für ein Paar Seidenstrümpfe! Ich wurde in den Aufenthaltsraum für das Personal geschoben, um sie anzuziehen, dann raus aus dem Laden und über die Straße zu Charles Jourdan.


  Lorraine, die offenbar sämtliche Verkäuferinnen im Stadtzentrum Londons mit Namen kennt, brüllte gleich durch den Laden: »Hey, Maggie! Hast du was in Größe 41, das zum neuen Jasper-Conran-Kostüm meiner Freundin passt?«


  Maggie hatte genau das Richtige. Und ungefähr drei Minuten später tippelte ich in bezaubernden Riemchen-Sandaletten aus Wildleder die Old Brompton Road entlang, dankte Gott für meinen Gehunterricht und betete um ein Taxi.


  Ich stand am Straßenrand und streckte den Arm aus. Ehe ich mich versah, hatte sich ein halbes Dutzend Taxis um mich versammelt. Ich stieg in das erstbeste, schenkte den anderen ein freundliches Lächeln und kam gerade mal fünfzehn Minuten zu spät zum Lunch.


  Man sieht nicht alle Tage, wie ein ganzes Restaurant zum Stillstand kommt. Auch wenn es ziemlich nach Angabe klingt, aber genau das passierte, als ich bei Daphne’s durch die Tür trat. Mein Haar saß perfekt, mein Kleid war das eleganteste in ganz London, und während der Oberkellner mich quer durch den Speisesaal an den Tisch mit den drei wartenden Herren im Anzug führte, kam ich mir vor wie ein Filmstar.


  Ich gab Clive einen kleinen Begrüßungskuss auf die Wange und warf den anderen beiden Luftküsse zu. »Sauberer Auftritt, Jackie«, sagte Clive, »stimmt’s nicht, Gentlemen?«


  Sie stimmten bereitwillig zu. Der Mensch von der ›Mail‹ war Charlie, der gleiche, der damals nach meinem Selbstmordversuch bei mir im Krankenhaus gewesen war. »Ich möchte Sie innerhalb der nächsten zwei Wochen im Foto Studio haben. Egal bei wem, Bailey, Snowdon, Demarchelier, Sie haben die freie Wahl. Hauptsache, ich bekomme rechtzeitig zum Ascot-Rennen eine farbige Modeseite für unsere Zeitung.«


  »Modeling geht natürlich extra«, sagte Clive.


  »Davon gehe ich aus«, sagte der Reporter. »Aber solange uns kein anderer in die Quere kommt, soll mich das überhaupt nicht stören.«


  »Da ist noch was«, sagte Clive plötzlich ernst. »Ich nehme an, bis jetzt hat noch keiner daran gedacht, aber der Zeitpunkt rückt näher, wo wir uns mit St. Swithin’s handelseinig werden müssen. Wir wissen alle, dass sie ohne jede Chance sind, aber das heißt nicht, dass wir nicht vorsichtig sein müssten.


  Jacquelines Image ist ungemein wichtig. Also, keine schlüpfrigen Aufnahmen und keine vieldeutigen Hinweise, worum es in dem Buch gehen wird. Was auch immer wir unternehmen, Gentlemen, es darf nichts sein, was unsere kleine Dame um ihren gerechten Lohn bringen könnte.«


  Erstaunlich. Ein elegantes Kleid, und schon ist man nur eine ›kleine Dame«. Ich beugte mich über den Tisch, tunkte die Spitze meiner Serviette in sein Mineralwasser und sagte: »Clive, Sie ungezogener Junge, Sie haben sich ja Ihre schöne neue Krawatte total mit Suppe bekleckert.«


  19. Mai


  Heute Abend saßen Mike und ich vor dem Fernseher und sahen uns ein Länderspiel an. Ich habe allerdings kaum auf das Spiel geachtet. Ich hatte einen fantastischen neuen Nagellack passend zu meinem Jasper Conran gekauft, den ich gleich ausprobieren wollte. Aber Mike war wie immer ganz bei der Sache: eine Dose Bier in der einen, während die andere Hand Richtung Bildschirm zeigte.


  »Erschieß dich, Schiri«, brüllte er, »das deutsche Sack Gesicht war meilenweit im Abseits. Das war niemals ein Tor.«


  Er drehte sich zu mir. »Sieh dir das an«, sagte er. »Für sämtliche Spieler war es eine eindeutige Fehlentscheidung. Sogar Platt meckert rum, was er sonst nie macht.«


  Ich hatte gerade meine linke Hand fertig und blies über die feuchtglänzenden, pinkfarbenen Nägel. Ich blickte zum Fernseher hoch, sah den englischen Kapitän und sagte: »Weißt du, ich finde David Platt echt knackig.«


  Mike sah mich an, als hätte ich ihm eine runtergehauen. Wir haben uns zusammen Fußballspiele im Stadion oder vor der Glotze angesehen, seit wir dem Laufstall entwachsen waren. Wir haben nächtelang in Pubs rumgehangen, über Spieltaktik diskutiert, Insiderwissen ausgetauscht und uns unsere Traumteams zusammengestellt. Und jetzt hatte ich nach Jahren ernster Fußball Gespräche aus heiterem Himmel und ohne groß darüber nachzudenken einen typischen Weiberkommentar abgegeben.


  »Mach dir nichts draus, war bloß ein Scherz«, sagte ich. »Und überhaupt, sieh dir lieber die Wiederholung an. Le Saux war eindeutig letzter Mann.«


  20. Mai


  Heute musste ich zu Marcus Pinkney. Er sagte, es ginge um eine überaus dringliche Angelegenheit, die wir bezüglich meiner Klage gegen St. Swithin’s zu bereden hätten. Wir hatten in den vergangenen drei oder vier Monaten wiederholt telefoniert und auch ein paar Briefe gewechselt, aber er hatte mich seit unserer ersten Begegnung im letzten Dezember nicht mehr gesehen.


  »Du meine Güte«, sagte er, als ich in sein Büro trat. »Sie haben sich aber verändert.«


  »Ja, das stimmt«, sagte ich, während ich ihm gegenübersitzend meinen Rock glattstrich.


  »Ich muss sagen, der zornige junge Mann von vor sechs Monaten ist kaum mehr in der bezaubernden jungen Frau wiederzuerkennen, die heute hier vor mir sitzt.«


  »Da haben Sie wohl recht.«


  »Das war als Kompliment gemeint«, sagte er. Er orderte Tee, und wir gingen unverzüglich zum geschäftlichen Teil über. »Also, meine Liebe …«, begann er herablassend, und seine Redeweise unterschied sich meilenweit von der kollegialen Art, die er damals Bradley Barrett gegenüber verwendet hatte.


  »… es läge mir fern, eine hübsche junge Frau an einem so schönen Tag wie heute mit juristischen Spitzfindigkeiten zu belästigen, aber Ihre Klage gegen St. Swithin’s hat eine höchst unerwartete Wendung genommen. Wie es scheint, will die Klinik in dieser Angelegenheit vor Gericht gehen.«


  »Tatsächlich? Wieso das?«


  »Nimm, gerade das versuche ich herauszufinden. Wie Sie wissen, habe ich diesen Fall, um es einmal salopp zu sagen, immer für ein gelegtes Ei gehalten. Schließlich handelt es sich um einen Akt sträflichster Fahrlässigkeit. Die Fakten liegen zweifelsfrei auf der Hand. Also, wie Sie schon sagten, es stellt sich die Frage: Wieso?«


  »Die glauben doch nicht etwa, gewinnen zu können?«


  »Genau da liegt die Crux. Sie müssen davon ausgehen. Ihnen müssen Informationen vorliegen, die ihnen das Gefühl geben, im Vorteil zu sein. Und wir müssen herauszufinden versuchen, was für Informationen das sein könnten. Ich muss Sie also gleich als erstes fragen, und ich möchte es so vorsichtig wie möglich formulieren, ob in Ihrem persönlichen Verhalten irgendein Grund für die Zuversicht der Klinik liegen könnte?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Natürlich war da mein… mein Suizidversuch. Aber der Grund dafür lag einzig und allein darin, was sie mir angetan hatten. Wenn Sie mich fragen, stärkt mein Versuch eher unsere als ihre Seite.«


  »Ja«, sagte Pinkney, »ich stimme in diesem Punkt völlig mit Ihnen überein. Vielleicht liegt noch ein anderer Grund vor. Ich möchte nicht unhöflich erscheinen, aber sind Sie, wie soll das … Sind Sie, um es gerade heraus zu sagen, immer ein anständiges Mädchen gewesen?«


  »Wenn Sie mich fragen, ob ich mit irgendwem im Bett gewesen bin, so denke ich, dass Sie das verdammt noch mal nicht den geringsten Scheißdreck angeht.«


  »Hmmm … Sie haben sich also doch nicht völlig gewandelt. Wie dem auch sei, ich bin sicher, Miss Barrett, Sie wissen, dass in einen Rechtsstreit immer auch Dinge mit hineingezogen werden, die im alltäglichen Leben als streng privat gelten. Wenn ich Ihnen helfen soll, muss ich über alles informiert sein. Nichts ist unangenehmer vor Gericht, als eine unvorhergesehene Information. Ich möchte Sie also noch einmal fragen: Haben Sie seit Ihrer Operation mit irgendeinem … Mann verkehrt?«


  »Ich habe noch nicht einmal einen Mann geküsst. Jedenfalls nicht im romantischen Sinn.«


  »Dem Himmel sei Dank.«


  »Aber ich habe mit einer Frau geschlafen.«


  Pinkney spuckte in seinen Tee und verschüttete die Hälfte auf seinen Perserteppich. »Wie? Wollen Sie damit sagen, Sie seien in irgendeiner Weise lesbisch? Mein Gott, kein Wunder, dass Swithin’s siegessicher vor Gericht zieht. Das wird kein Richter gerne hören.«


  »Nein, ich bin keine Lesbe. Und der Richter soll denken, was er will. Tatsache ist, dass ich eine kurze Affäre mit einer Frau hatte, während ich mich in Hookham Grange von meiner gesichtschirurgischen Operation erholte.«


  Es war offensichtlich, dass Pinkney kurz vor dem Herzinfarkt stand. Also versuchte ich ihn zu beruhigen. »Seien Sie unbesorgt. Sollte die Geschichte jemals vor Gericht kommen, was nicht der Fall sein wird, weil die Beteiligte nie auch nur ein Wort darüber verlieren wird, so wird meine Psychiaterin, Dr. Jenny Fielden, dem hohen Gericht genau das erzählen, was sie auch mir erzählt hat.


  Sie sieht meine Situation als vergleichbar mit der eines jungen Mädchens, das in die Adoleszenz eintritt und zum ersten Mal mit ihrer Sexualität konfrontiert wird. Sie ist davon überzeugt, dass die ganze Begebenheit typisch für die Art des Experimentierens ist, wie man sie von pubertierenden Jugendlichen erwartet, und dass es in absolut keinem Bezug zu meiner eigentlichen Sexualität steht. Aber, wie gesagt, das ist alles ohne Bedeutung, weil ich hundertprozentig sicher bin, dass Jan – so heißt meine Freundin – nie darüber reden wird.«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher«, sagte Pinkney. »Ihr Vertrauen in ihre Diskretion ist bewundernswert. Aber die Erfahrung lehrt, dass Vertrauen bei Gerichtsprozessen ein sehr unsicherer Faktor ist. Gleichwohl schließe ich mich Dr. Fieldens Sichtweise an, und dem Gericht wird es sicher nicht entgehen, dass Sie bis vor kurzem ein gesunder junger Mann mit konventionellen Vorlieben waren. Es besteht, meiner Meinung nach, kein Grund, warum diese Vorlieben sich von einem Tag auf den nächsten geändert haben sollten. Was also könnte es noch geben…?«


  »Vielleicht denken sie, dass ich schon genügend Geld kassiert habe und auf das Schmerzensgeld verzichten kann.«


  »Nein, das kann es nicht sein. Die Tatsache, dass Sie Ihre Verdienstmöglichkeiten auf günstigste Weise wahrgenommen haben, schwächt das Gewicht der Klage nicht im geringsten. Sie haben Ihren Arbeitsplatz verloren, der Ihre hauptsächliche Erwerbsquelle bedeutete, und Sie hatten immense Kosten zu tragen, die Ihnen als unmittelbare Folge der Operation entstanden sind. Was die Finanzen betrifft, habe ich keinerlei Vorbehalte.«


  »Könnte es wegen Dr. Mandelson sein?« überlegte ich laut. »Er sagte, seine Anwälte seien besorgt, weil er die zweite Operation unentgeltlich an mir vornehmen wollte.«


  »Und? Hat er das?«


  »Nein, ich habe die Rechnung bezahlt. Obwohl mein Scheck an ihn bislang noch nicht eingelöst wurde.«


  Pinkney überlegte einen Moment. »Es ist sicherlich nicht ganz einleuchtend, warum Sie ausgerechnet von dem Mann operiert werden wollten, der am Anfang des Prozesses steht. Wenn er denn so ein Kurpfuscher ist, werden die Leute fragen, warum sich da noch einmal in seine Hände begeben?«


  »Aber er ist kein Kurpfuscher. Die Qualität seiner Arbeit ist unbestritten. Wenn Sie eine Geschlechtsumwandlung vornehmen lassen wollen, sind Sie bei ihm an der besten Adresse. Nur hatte ich nicht darum gebeten. Nachdem mir keine andere Möglichkeit blieb, und ich wusste, dass ich um eine zweite Operation nicht herumkam, war es nur vernünftig, zu dem zu gehen, der mich bereits kannte.«


  »Nicht schlecht, Miss Barrett, meine uneingeschränkte Anerkennung, vielleicht sollten Sie zum Anwaltsberuf wechseln. Sie scheinen Talent auf diesem Gebiet zu haben.«


  »Sie vergessen da was. Ich habe früher Anzeigenflächen verkauft. Ich verstehe was von Verarschung.«


  »Wie wahr, wie wahr. Nur sind wir der Lösung noch keinen Schritt nähergekommen. Ich fürchte, wir müssen uns auf einen Gerichtsprozess einlassen. Wir können beim gegenwärtigen Stand der Dinge unmöglich alles fallenlassen, obwohl ich Sie fairerweise gleich davor warnen möchte, dass im Gerichtssaal mit harten Bandagen und ohne jede Rücksichtnahme gekämpft wird. Sie müssen sich also darauf einstellen, dass jeder Aspekt Ihres Lebens ans Licht gezerrt und einer überaus strengen und peinlichen Befragung unterzogen wird.


  Bevor ich also die Anwaltschaft beantrage und in den Fall selbst einsteige, erscheint es mir nur fair, Ihnen die Möglichkeit zu geben, es sich anders zu überlegen. Sie haben bis zum jetzigen Zeitpunkt erhebliche Kosten auf sich genommen, aber die sind bei weitem nicht vergleichbar mit dem, was bei einem Prozess vor dem High Court auf Sie zukommt.«


  Pinkney erhob sich von seinem Stuhl und kam um den Schreibtisch herum. Er setzte sich mir gegenüber auf die Tischkante und legte mir väterlich seine Hand aufs Knie. »Mein liebes Mädchen… Sie haben in den vergangenen Monaten einiges mitgemacht. Ich muss Ihnen in aller Aufrichtigkeit die Frage stellen: Sind Sie bereit, all diese Monate im Gerichtssaal noch einmal zu durchleben?«


  »Ja«, sagte ich, »das bin ich. Nicht wegen des Geldes. Es wäre zwar schön, aber im Augenblick komme ich auch so gut zurecht. Es ist mehr eine Frage des Prinzips. Beinahe so, als ob ich meinen Namen reinwaschen müsste, zu meinem persönlichen Wohl und zu dem meiner Familie.


  Es gab Zeiten, da kam ich mir vor wie die Hauptattraktion in einer Freak-Show. Und alle sollen wissen, dass ich nie ein Freak sein wollte. Ich wollte nie auf die Titelseiten. Ich wollte einfach nur ein alltägliches, stinknormales Leben führen. Und jetzt will ich einfach nur einen Schlussstrich unter meine Vergangenheit ziehen, meinen Prozess gewinnen und mich dann ganz meiner Zukunft widmen.«


  Pinkney war begeistert. »Das nenn ich echten Sportsgeist! Wiederholen Sie Ihre Ansprache vor dem High Court, und die Kassen der Gerechtigkeit werden nicht aufhören zu klingeln.«


  Bald darauf machte ich mich auf den Heimweg. Pinkney scheint nach wie vor davon überzeugt zu sein, dass wir gewinnen werden, aber der Antwort auf die große Frage sind wir keinen Schritt nähergekommen. Warum gehen sie vor Gericht?


  22. Mai


  Der arme Mike. Direkt vor seiner Nase passiert so vieles, von dem er absolut nichts versteht. Heute Morgen gab es dafür das perfekte Beispiel. Mike hat eine leise Ahnung, dass Caroline und ich nicht sonderlich miteinander auskommen. Das ist noch gelinde ausgedrückt. Sobald sie und ich in einem Raum sind, bekäme sogar ein Eisbär das Frösteln.


  Hin und wieder beklagt Mike sich darüber, zwischen den Fronten zu stehen, und ich versuche ihm dann so schonend wie möglich beizubringen, dass es nicht an mir liegt. Ich kann schließlich auch nichts dafür, dass seine Freundin ein hoffnungslos paranoider Fall ist, dass sie glaubt, jede Frau, die ihren Lover auch nur anschaut, wolle ihn auch gleich ins Bett zerren.


  Jedenfalls blieb Herzchen Caroline letzte Nacht bei uns. Sie und Mike waren bis in die frühen Morgenstunden aus gewesen. Da es Sonntag war, kamen beide erst nach eins die Treppe runtergeschlurft, während ich bis dahin bereits im Fitnessstudio gewesen und frisch geduscht und umgekleidet nach Hause zurückgekehrt war. Ich saß am Küchentisch, schlürfte eine Tasse Kaffee und fühlte mich wie der junge Morgen, als Batterseas Antwort auf Romeo und Julia aufmarschierte.


  Jeder weiß, wie das ist, wenn es am Abend vorher Fisch gegeben hat, irgendetwas Edles wie Lachs oder Forelle. Man kommt am nächsten Morgen die Treppe runter, und auf der Anrichte steht dieses angegammelte Fischskelett, an dem hier und da noch ein Stück hängt. Der Kopf ist noch dran, das Maul weit aufgerissen, und die Augen blicken einem kalt und glasig entgegen. Also man stelle sich zwei Lachsskelette in Trainingsanzügen von Marks & Spencer vor, und man hat einen ungefähren Eindruck von Caroline und Mike an jenem Morgen.


  Voller Besorgnis ging ich auf sie zu. »Du Ärmste«, sagte ich zu Caroline. »Du siehst aus, als könntest du einen Kaffee gebrauchen. Muss wohl gestern Nacht ziemlich spät geworden sein?«


  Caroline mochte einen Kater von der Größe Belgiens haben, aber sie wusste genau, was ich eigentlich meinte: Du bist eine schmierige, volltrunkene Schlampe, und ich habe schon Autounfallopfer gesehen, die attraktiver aussahen.


  Sie tat ihr Bestes zurückzulächeln. »Vielen Dank, liebste Jackie«, sagte sie. »Weißt du, ich finde es ja so vernünftig von dir, abends zu Hause zu bleiben und früh ins Bett zu gehen.«


  Aha, sie hielt mich also für eine verkorkste kleine Jungfer, die selbst für Geld keinen abkriegen würde. Das werden wir ja sehen … »Ich vergesse immer wieder, nimmst du Zucker?« fragte ich, wobei ich mich gerade noch zurückhalten konnte hinzuzufügen: »Du siehst nämlich so aus, als ob du in jede Tasse zwei Löffel Schweinefett rührst.«


  Es war aber auch egal, weil der Schlag auch so gesessen hatte. »Nein«, sagte sie, »keinen Zucker, aber wenn du vielleicht Süßstoff hättest.«


  Ich brummelte mitfühlend vor mich hin, während ich ihr den Kaffee reichte und eine zweite Tasse vor Mike auf den Tisch knallte, der mit dem Glanz väterlichen Stolzes auf dem Gesicht unsere Unterhaltung verfolgt hatte.


  Mit meiner freundlichsten, sorgenvollsten und weiblichsten Stimme – das Resultat stundenlanger harter Arbeit in Maggie Princes Kurs – sagte ich: »Ich denke, du solltest es mit der Diät nicht übertreiben. Ich habe gerade erst in einem Artikel über Leute gelesen, die zu viel in zu kurzer Zeit abnehmen wollten. Nachher gehen sie meist sofort wieder auf wie ein Hefekuchen. Überhaupt, ich denke, ein paar Pfund mehr würden dir bestimmt gut stehen.«


  Das war eine Kriegserklärung. Caroline gab sich einen Ruck und schaffte es irgendwie, ihre Kopfschmerzen für die Dauer einer gezielten Gegenoffensive zu vergessen. Mit unschuldigem Bambi-Blick drehte sie sich zu Mike und sagte: »Wirklich, Darling, ich denke, du hast den bezauberndsten Wohngenossen in ganz London.«


  Mike sah sie mit amüsierter Verwunderung an. Aber bevor er etwas sagen konnte, warf Caroline mir mit großen Augen bewundernde Blicke zu und sagte: »Deine Pillen müssen der absolute Traum sein. Wenn man dich so ansieht… alle diese fantastischen Kurven.«


  So, so, dachte ich, du hältst mich also für einen schwabbel-hüftigen Volltrottel, im Vergleich zu dem selbst das Michelin-Männchen noch wie Kate Moss aussieht. Na warte …


  Aber es gab keinen Vergeltungsschlag, weil Mike vorher dazwischen ging. »Ich finde das wirklich großartig, wie gut ihr zwei euch versteht. Es ging mir allmählich ziemlich auf den Wecker, ständig mitanhören zu müssen, wie ihr wie zwei wildgewordene Furien aufeinander losgegangen seid. Ich hoffe, die Dinge laufen auch in Zukunft so prima wie heute Morgen.«


  Er lehnte sich mit einem Ausdruck selbstzufriedener Überlegenheit auf seinem Stuhl zurück, schließlich hatte er einen Ausbruch weiblicher Dummheit verhindert. Während er einen Schluck Kaffee nahm, blickte ich in Carolines Augen, und im nächsten Augenblick mussten wir beide lachen.


  »Hey! Was ist denn so lustig?« fragte Mike.


  »Nicht so wichtig«, sagte ich.


  Caroline küsste ihn auf die Stirn und strich ihm durchs Haar: »Zerbrich dir darüber nicht den Kopf, Schatz.«


  Wieder mussten wir lachen. Also ehrlich, diese Männer …


  24. Mai


  Heute war meine Foto-Session bei der ›Mail‹. Es wird eine doppelseitige Bildreportage mit Mode für die Königliche Anlage in Ascot, als ob ich oder der Fotograf oder der Chef der Modeseite, der Stylist, die Maskenbildnerin, ihre Assistentin und der Autor, die bei den Aufnahmen dabei waren, jemals dorthin kämen, geschweige irgendwer von den Lesern.


  Den ganzen Tag über musste ich nur Kleider an- und ausziehen, mir überdimensionierte Strohhüte aufsetzen und mir das ständige ›Darling‹ des Fotografen anhören. Es gab ein paar wirklich glamouröse Momente, aber meistens war es bloß eine ziemlich langweilige, harte Arbeit, stundenlanges Warten, bis sie das Licht endlich soweit hatten, Lächeln, bis mir der Kiefer wehtat, und das Bemühen, im Scheinwerferlicht nicht ins Schwitzen zu geraten, aus Angst, das Make-up zu ruinieren.


  Das Mädchen von der Maske war früher selbst Model gewesen. Sie sagte, Paulina Porizkova, das Mädchen von Estee Lauder, hatte Modeling mit einem Apfel in einem Stillleben verglichen. Sie polieren dich, sie stecken dich in eine Schale, sie leuchten dich richtig aus, und sie machen die Aufnahmen. Das war’s dann auch schon.


  Es war nicht so ganz mein Ding, aber als ich Melanie am Telefon davon erzählte, war sie rasend eifersüchtig. Trotzdem hat sich die Sache für mich gelohnt, weil ich von der Stylistin erfahren habe, dass eine ihrer Bekannten in der Modebranche eine Assistentin sucht, mit der Perspektive, mittelfristig zur eigenverantwortlichen Mitarbeiterin aufzusteigen.


  »Sie werden ihr gefallen«, sagte die Stylistin. »Sie steht auf exotische Figuren.«


  Die Frau hat mich angerufen. In zehn Tagen habe ich ein Vorstellungsgespräch.


  28. Mai


  Aus der Serie, Was einem nie erklärt wird, Nr. 147: Steigbügel. In meinen fünfundzwanzig Jahren als Mann habe ich Steigbügel immer für die Dinger gehalten, in die Reiter ihre Füße stecken. Von Unterleibsuntersuchungen hat mir nie jemand was erzählt – wie man auf dem Rücken liegen und seine Füße auf zwei Metallstützen legen muss, während ein Mann in deinen Geschlechtsteilen herumstochert.


  Man redet nicht gern über so was, stimmt’s? Ich bin in den vergangenen fünf Monaten alle vier Wochen in Dr. Mandelsons Praxis in die Harley Street gerannt, um nachsehen zu lassen, ob auch alles in Ordnung ist, und in meinem Tagebuch taucht nie was davon auf.


  Das würde es auch jetzt nicht, wenn die Sache damit erledigt wäre. Ist sie aber nicht. Bedeutend ist nämlich, dass James und ich uns näher kommen.


  Am Anfang waren wir uns spinnefeind, aber inzwischen glaube ich, dass er mich wie kaum ein anderer versteht. Er kennt mich buchstäblich in- und auswendig. Er weiß mehr als irgendwer, was ich durchgemacht habe und wohin ich mich entwickle.


  Nachdem er nachgeschaut hat, ob auch alles an seinem Platz sitzt (ich weiß, das ist jetzt ziemlich unappetitlich, aber künstliche Vaginen haben die Eigenschaft, sich zu lösen und einfach unten rauszufallen), plaudern wir immer noch ein bisschen, während ich mich wieder anziehe.


  Manchmal legt er seine Termine so, dass er noch Zeit für eine Tasse Kaffee hat und mit mir über die Veränderungen in meinem Leben reden kann. Jetzt, wo wir beide so viel entspannter sind, erscheint er mir als ein völlig anderer Mensch im Vergleich zu dem kalten, zugeknöpften Chirurgen, dem ich gleich nach der Operation am liebsten an die Kehle gegangen wäre. Wobei ich dazusagen muss, dass auch ich damals nicht mein feinstes Benehmen an den Tag gelegt habe.


  Ich war heute Morgen bei ihm, weshalb ich auch jetzt darauf zu sprechen komme. Während wir bei Kaffee und Gebäck zusammensaßen, fiel mir plötzlich auf, dass ich nicht einmal wusste, wie alt er war. Also brachte ich ihn diesmal dazu, etwas über sich zu erzählen. Wie sich herausstellte, ist er neununddreißig. Er war verheiratet, wie es auch in der Zeitung gestanden hatte. Nur hatte die ›Mail‹ unterschlagen, dass er und seine Frau ein gemeinsames Kind hatten – ein kleines Mädchen Namens Carey. Als die Ehe vor etwa acht Jahren in die Brüche ging, war die Scheidung für ihn sehr bitter. Rachel, seine Frau, ging nach Israel und nahm das Mädchen mit sich.


  Die ersten Jahre über flog James in den Ferien rüber, um Carey zu sehen. Aber dann heiratete seine Exfrau einen anderen und beschloss, das kleine Mädchen solle nicht, wie sie es ausdrückte, ›verwirrt* werden. Sie erwirkte also einen Gerichtsbeschluss, der James jeglichen Kontakt untersagte, und seither hat er Carey nicht mehr gesehen.


  Er sah unendlich traurig aus, als er mir die Geschichte erzählte, und ich war praktisch den Tränen nahe. Ich hatte ihn mir nie als einen Mann vorstellen können, der Schwäche zeigte. Aber ich denke, der Schmerz über den Verlust seines Kindes lässt ihn nie los. Er ist ein wunderbarer Mensch. Ich mag ihn wirklich sehr.


  1. Juni


  Seit jenem Sonntagmorgen wird mein Verhältnis zu Caroline von Tag zu Tag besser. Wir sind inzwischen fast schon Freundinnen. Aber komischerweise wird gerade dadurch unser Zusammenleben in der Wohnung immer schwieriger für mich. Mike und Caroline wollen mich immer mitschleppen, wenn sie ins Kino oder eine Pizza essen gehen. Sie sagen, es würde ihnen bestimmt nichts ausmachen, wenn wir zu dritt sind.


  Nur komme ich mir dabei nur noch mehr wie ein Anstandsdackel vor. Sie haben sogar schon überlegt, ob Caroline nicht bei uns einziehen soll, und ich frage mich, ob das nicht ein Signal für mich ist, auszuziehen. Ich bin bislang noch nicht umgezogen, weil ich einen festen Punkt in meinem Leben behalten wollte. Was immer auch mit mir geschehen war, ich lebte nach wie vor in meiner alten Wohnung.


  Nun aber scheint die Zeit reif, sich nach einem Ort umzusehen, der allein Jackie gehört, an dem Bradley nie war. Ich möchte gern selbst alles einrichten, mir vernünftige Möbel zulegen und mein Zuhause etwas freundlicher gestalten als die Höhle, in der Mike und ich all die Jahre gehaust haben. Lorraine hat ebenfalls vor, sich eine neue Wohnung zu suchen – sie durchlebt gerade eine Wohngemeinschaftskrise. Vielleicht können wir zusammenziehen.


  Wie auch immer, es muss möglichst bald sein, denn so wie meine Freundschaft mit Caroline wächst, so wächst auch die Spannung zwischen Mike und mir, die seit Monaten unter der Oberfläche brodelt. Allmählich wird es wirklich ernst… und ziemlich kompliziert obendrein.


  Mike mault regelmäßig, wenn er einen meiner Slips über der Badewanne hängend findet, und ich bekomme einen dicken Hals, wenn er von mir offenbar erwartet, dass ich mich um den kompletten Haushalt kümmere. Es nervt mich weniger die Tatsache, dass ich den großangelegten Frühjahrsputz ganz allein erledigt habe. Von dem Ergebnis konnte ich zumindest unmittelbar profitieren. Viel nerviger ist der alltägliche Kleinkram… neues Papier auf den Halter zu stecken, wenn die Rolle abgelaufen ist; dicke, halbverfaulte Haarbüschel aus dem Duschabfluss zu ziehen; den ganzen Vormittag damit zu verbringen, sein dreckiges Geschirr vom Vortag zu spülen.


  »Ich zahle meinen Teil der Rechnungen«, sagt er. Aber darum geht es überhaupt nicht.


  Heute Nachmittag ist das alles auf den Tisch gekommen. Caroline nahm an irgendeinem Springturnier teil, und Mike, ganz der Gentleman, hatte natürlich keine Lust hinzugehen und ihr zuzusehen. Gegen drei Uhr fuhrwerkte ich mit dem Staubsauger herum, während Mike es sich vor dem Fernseher bequem gemacht hatte.


  Fairerweise muss ich sagen, dass er mich nicht darum gebeten hatte staubzusaugen. Ich war gerade von Sainsbury’s zurückgekommen und konnte den Zustand der Wohnung nicht länger ertragen. Also machte ich mich ans Aufräumen. Mittlerweile kann ich nicht einfach darüber hinwegsehen, wie es um mich herum aussieht, und gerate umgehend ins Rotieren. Wenn es etwas zu tun gibt, muss ich mich gleich darum kümmern.


  Je länger ich jedenfalls staubsaugte, und je länger er einfach bloß dalag und mich die ganze Arbeit tun ließ, desto wütender wurde ich. Schließlich lief ich schnurstracks zum Küchenschrank, griff nach einem Staubtuch, ging zurück ins Wohnzimmer und warf es ihm vor die Füße.


  »Also los«, sagte ich, »wie wär’s, wenn du dich zur Abwechslung einmal nützlich machst. Ich habe jetzt die Nase voll, den ganzen Laden hier dauernd allein in Schuss zu halten.«


  Mike stand von der Couch auf. »Für wen hältst du dich eigentlich? Für meine Mum? Für meine verdammte Ehefrau? Wenn es dir nicht passt, kannst du dich meinetwegen verpissen, und ich suche mir einen neuen Mitbewohner. Caroline kann genauso gut deinen Teil der Miete bezahlen. Und mit ihr kann ich wenigstens ins Bett gehen.«


  »Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein. Ist das dein größter Wunsch? Mich zu vögeln? Na bitteschön, tu’s, wenn’s dich irgendwie erleichtert.«


  Er trat einen Schritt auf mich zu, und für einen kurzen Moment standen wir uns in kürzester Entfernung gegenüber, Mikes Gesicht wutverzerrt, während er den Wunsch niederzukämpfen schien, mir eine runterzuhauen. Wäre ich ein Mann gewesen, er hätte mir wohl ohne zu zögern einen Kinnhaken versetzt. So aber holte er tief Luft, zwang sich zur Ruhe und nahm mich schließlich in den Arm, drückte mich an seine Brust.


  So blieben wir eine Weile. Es war das erste Mal, dass ein Mann seine Arme um mich gelegt hatte. Mike ist mindestens eins achtzig, so dass ich meinen Kopf einfach an seine Schulter lehnte und spürte, wie meine Brüste gegen seinen harten Brustkorb gepresst wurden. Während er mich festhielt, ließ die Anspannung in mir nach.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Du hast recht… ich bin ziemlich durchgedreht.«


  Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich wollte die Stimmung des Augenblicks nicht zerstören. In dem Moment dröhnte draußen auf der Straße ein Motorrad vorbei und brach den Zauber. Ich fühlte, dass Mike noch etwas sagen wollte. »Du duftest toll«, murmelte er. »Was ist das?«


  Ich machte einen Schritt zurück und blickte ihn an. »Knowing«, sagte ich. »Von Estee Lauder. Lorraine hat es mir gegeben.«


  »Ganz fantastisch, sexy …«


  Mike lächelte verlegen. Dann klopfte er mir auf die Schulter, wie einem guten Kumpel, und sagte: »Puh! Das war verdammt knapp, was?«


  Ja, dachte ich, viel zu knapp, um es leichtfertig wegzustecken. Gleich Montagmorgen begebe ich mich auf Wohnungssuche.


  4. Juni


  Nur gut, dass ich den Job tatsächlich bekommen habe, weil ich meine beiden ersten Monatsgehälter bereits für das Vorstellungsgespräch in ein nagelneues schiefergraues Kostüm und eine blassblaue Bluse investiert hatte. Lorraine hatte mir erklärt, dass Armani unschlagbar ist, wenn es darauf ankommt, professionell auszusehen.


  »Sehr gut, ausgezeichnet«, sagte Mimi Hart, meine potentielle Arbeitgeberin, als sie mich so sah. »Sie sind nicht zu Emporio gegangen, Sie haben sich gleich für das Echte entschieden. Ich werde es Giorgio erzählen, wenn ich ihn das nächste Mal treffe. Er wird hocherfreut sein zu hören, dass die Mädchen, die bei mir anfangen wollen, einen so guten Geschmack besitzen.«


  Mimi war zierlich, dunkelhaarig und streng, mit grellroten Lippen unter einer wie mit dem Rasiermesser gezirkelten Haarkante. Sie lehnte sich gegen den Arm eines ultramodernen, ultramaskulinen schwarzen Ledersofas und musterte mich mit professionellem Blick, während ich mit gekreuzten Beinen und hypernervös am anderen Ende hockte.


  »Wollen wir mal sehen …«, sagte sie im Ton einer Buchhalterin, die die Abrechnung überprüft, »vierzehnhundert für das Kostüm, zweihundertfünfundneunzig für die Bluse, zweihundert für die Schuhe. Entweder sind Sie sich ziemlich sicher, den Job zu bekommen, oder Sie haben einen steinreichen Freund, oder Sie verfügen über private Mittel. Was genau ist es?«


  »Also, ich habe keinen Freund, weder arm noch reich. Ich würde mich sehr freuen, den Job zu bekommen. Und ich verfüge über private Mittel, wenn man einen Exklusivertrag mit der Daily Mail und einen Buchvertrag so bezeichnen kann.«


  »Ach ja, natürlich… Sie werden durch den lieben Clive Horrocks vertreten. Also, das ist ein Mann, der eine Nase für Geld hat wie die Schweine für Trüffel. Wie schade, dass er die Moral einer kriminellen Piranha hat…«


  »Zu mir ist er immer sehr nett gewesen.«


  »Bei dem Geld, das er durch Sie verdient hat, kann man das wohl erwarten. Wie viel nimmt er von Ihnen, dreißig Prozent?«


  »Fünfundzwanzig.«


  »Tatsächlich? Das ist ungewöhnlich großzügig. Trotzdem, wir können davon ausgehen, dass er bei jedem Deal mit Ihrer Person immer auch etwas für sich auf die Seite legt. Aber egal… man braucht nur fünf Minuten in Gesellschaft von Clive Horrocks zu verbringen, und man hat mehr über die Manipulation der britischen Medien gelernt, als den meisten kleingeistigen Klosterschülerinnen, die hier ihre Ausbildung machen, in fünfzehn Jahren beizubringen wäre.«


  Sie nahm eine Zigarette aus einer goldenen Box, hielt sie zwischen ihren rotlackierten Krallen und zündete sie mit einem Cartier-Feuerzeug an.


  »Da fällt mir ein«, sagte sie, um dann den Rauch tief einzuatmen und sich der offenstehenden Tür zu ihrem Büro zuzuwenden. »Petronella!« rief sie laut. »Ruf bei Nino an und sag ihm, dass ich es Donnerstag zum Lunch in Mailand nicht schaffe. Frag, wie es mit Montag in New York wäre?«


  Eine affektierte Stimme meldete sich von der anderen Seite der Tür: »Ich habe schon mit Maria in seinem Büro telefoniert. Sie sagte, er wäre am Montag nicht in New York. Aber in der zweiten Wochenhälfte ist er in Los Angeles, um dort bei einer Garderobenprobe für den neuen Mel-Gibson-Film dabei zu sein. Ginge ein Dinner am Mittwochabend?«


  »Fein… buchen Sie gleich die Flugtickets, und finden Sie heraus, wer im Laufe der Woche noch dort ist. Und dann lassen Sie Azzedine eine kurze Notiz zukommen. Schreiben Sie, dass seine neue Kollektion ein voller Erfolg zu werden scheint und ob er nicht vorhabe, hier bei uns eine Werbekampagne zu starten. In letzter Zeit war er in den Modezeitschriften nicht gerade häufig vertreten.«


  Nachdem sie ihre Aufträge verteilt hatte, fiel Mimi Hart wieder ein, dass ich auch noch im Raum war. »Genau das wird Ihr Job sein, wenn Sie ihn bekommen«, sagte sie. »Das dumme Mädchen verlässt uns, um einen Marquis zu heiraten. Ich habe ihr gesagt, dass es nicht gutgehen wird, aber was will man machen? Sie bekommt einen Titel, ein Haus am Eaton Place und ein Schloss in Schottland. Da kann man kaum von ihr erwarten, nein zu sagen.«


  »Möchten Sie etwas über meine beruflichen Qualifikationen erfahren?« fragte ich.


  »Warum sollte ich? Sie sehen ansprechend aus, Sie kleiden sich gut und scheinen sich regelmäßig zu waschen. Ihre jüngste Vergangenheit verrät mir, dass Sie mit Stress umzugehen verstehen. Sie haben ausgezeichnete Zeugnisse und eine Art Berufsabschluss. Sie haben einschlägige Medienerfahrung. Noch was? Ach ja, Sie können doch Maschine schreiben, oder?«


  »Ja. Und ich kann auch mit einem Schreibcomputer umgehen. Bei ›Practical Motoring‹ mussten alle in der Verkaufsabteilung ihre Berichte und sonstige Korrespondenz selbst erledigen. Erst als Manager bekam man seine eigene Sekretärin.«


  »Stört es Sie, als Sekretärin eingestellt zu werden?«


  »Also, wenn Sie mir vor einem Jahr diese Frage gestellt hätten, hätte ich gelacht. Ich hätte es als Beleidigung empfunden. Aber über diesen ganzen Unfug mache ich mir jetzt keine Gedanken mehr. Wenn die Arbeit interessant ist… und davon bin ich überzeugt… und es in absehbarer Zukunft Aufstiegschancen gibt, so kann ich nur sagen, ich wäre sofort bereit anzufangen.«


  »Ausgezeichnet«, sagte sie. »Petronella heiratet nächste Woche Samstag. Donnerstag ist ihr letzter Tag bei uns. Warum kommen Sie nicht einfach einen Tag vorher, das wäre dann? … heute in acht Tagen, und sie kann Sie in alles einweihen.«


  »Während Sie zum Abendessen mit Nino in Los Angeles verabredet sind?«


  »Genau«, sagte sie. »Ich sehe schon, dass wir uns sofort verstehen werden.«


  30. Juni


  Es ist fast einen ganzen Monat her, dass ich zuletzt etwas aufgeschrieben habe, und auch wenn es lächerlich klingen mag: Es ist in der Zwischenzeit so viel passiert, dass es kaum etwas zu berichten gibt. Lol und ich sind nach South Kensington in eine Wohnung mit Balkon in der zweiten Etage gezogen. Nicht, dass ich oft dort wäre, denn für Mimi Hart zu arbeiten ist mehr als ein Fulltime-Job.


  Es gibt Tage, da treibt sie mich in den Wahnsinn: wenn ich etwas länger dableiben muss, weil ich für sie mittags in Los Angeles einen Tisch zu reservieren habe, wo sie doch nur im Hotel ans Telefon zu gehen braucht, um es selbst zu erledigen. Dann darf ich für sie Botendienste übernehmen: ihre Wäsche von der Reinigung abholen oder Einkäufe erledigen, weil sie nicht mehr daran gedacht hat, oder ihr neue Tampax besorgen. Und sie ist so launisch, wie man es kaum für möglich halten würde.


  Aber mich stört das alles nicht. Warum sollte es auch? Endlich fange ich an, wieder ein normales Leben zu führen. Morgens nehme ich die U-Bahn von South Ken nach Covent Garden, und spätabends lasse ich mich in ein Taxi fallen und nach Hause zurückkutschieren. Ich gehe mit Freunden in Weinbars oder ins Kino. Samstagnachmittags ziehen Lorraine und ich unsere Bikinis an und setzen uns auf die Terrasse, um braun zu werden, während wir Schundromane lesen.


  Dabei fällt mir ein: Zwischen Lorraine und Paul scheint es ernst zu werden. Sie geht davon aus, dass er sich in Kürze mit ihr verloben will. Die beiden versuchen ständig, mich mit irgendwelchen Bekannten zu verkuppeln, aber bislang habe ich hartnäckig abgelehnt. Natürlich ist mir bewusst, dass ich früher oder später den Sprung ins kalte Wasser wagen muss. Aber momentan, wie es in Schundromanen immer so schön heißt, habe ich keine Zeit für die Liebe.


  10. Juli


  »Bist du sicher, Lol, dass es eine gute Idee ist?« sagte ich, während wir unserem Make-up den letzten Schliff verpassten. »Ich meine, was ist, wenn er mir nicht gefällt? Oder er mich nicht leiden kann? Das könnte ganz furchtbar peinlich werden…«


  »Würdest du bitte mal für eine Sekunde still sein?« sagte Lol. »Wie soll ich mich konzentrieren, wenn du die ganze Zeit gackerst wie ein Huhn mit Verbal-Dünnschiss?«


  »Entschuldigung. Ich bin einfach total nervös. Wie soll ich ihm erklären, wer ich bin, oder Fragen beantworten, was mit mir passiert ist. Er wird mich für ein Monster halten.«


  »Er wird überhaupt nichts wissen. Er ist zwei Jahre im Ausland gewesen. Du bist zwar berühmt, aber in Tokio dürfte man deinen Namen nie gehört haben.« Sie hielt inne, um einen Augenblick nachzudenken. »Oder doch?«


  »Na ja, ich habe einmal irgendeinem Japaner ein Interview gegeben. Du weißt ja, wie das war, sogar den kleinen grünen Männchen vom Mars ist der verlorene Schweineschwengel von St. Swithin’s nicht verborgen geblieben.«


  Wir wollten zu viert ausgehen. Lorraines Freund Paul hatte einen alten Kumpel namens Jonathan Roland, der gerade aus Fernost zurückgekehrt war, wo er zwei Jahre lang für eine japanische Bank gearbeitet hatte. Jetzt, mit zweiunddreißig, war er zum Direktor aufgestiegen und leitete im Londoner Büro der Bank eine eigene Abteilung. Lorraine sagte, er wäre ein echter Überflieger, würde ein Vermögen verdienen und sich auf dem direkten Weg nach ganz oben befinden, und obendrein – versprach sie – würde er auch noch verdammt gut aussehen.


  Das Dinner war auf Freitagabend, acht Uhr dreißig in Kensington Place festgesetzt. Mir waren schließlich keine Ausflüchte mehr eingefallen, und ich hatte notgedrungen zusagen müssen. Und jetzt stand ich vor Lorraines Frisierkommode und bat sie um ihre fachkundige Meinung zum Ergebnis meiner Schminkerei.


  Lol hatte mir tiefrotes Lipgloss von einer japanischen Firma besorgt, die im Augenblick furchtbar trendy war, und ich hatte es ihren Anweisungen entsprechend aufgetragen. Jetzt kam ich mir vor, als ob ich einen roten Briefschlitz im Gesicht hätte. »Meinst du, meine Lippen sind o.k.? Findest du nicht, dass sie total überkandidelt aussehen?«


  »Nein, überhaupt nicht«, sagte sie. »Sie sehen sexy aus. Und allein darauf kommt’s an, Darling, weil du heute Abend auf Anmache gehst.«


  »Tu ich nicht! Ich gehe zum Essen aus. Ich mache niemanden an … jedenfalls jetzt noch nicht. Es ist bloß ein gemeinsames Abendessen.«


  Lorraine ließ mich reden und hielt sich verschiedene Ohrringe ans Gesicht. »Was meinst du?« fragte sie. »Diamant oder Gold?«


  »Oh, die Diamanten«, sagte ich, ohne recht hinzusehen, »sind ausgesprochen hübsch. Sind es die, die du letztens bei Fenwicks gekauft hast?«


  »Ja. Paul kennt sie noch gar nicht.«


  Ich merkte, wie die Konversation ziellos dahinplätscherte, aber eines musste ich unbedingt noch wissen. »Lol…«, sagte ich nervös, »… woran merke ich es?«


  »Was?«


  »Na, du weißt schon … ob er mir gefällt oder nicht?«


  »Was glaubst du denn woran? … Das ergibt sich von selbst, nichts weiter.«


  »Ja schon, aber wie fühlt es sich an?«


  »Ich weiß nicht… Du siehst ihn, und vielleicht hat er einen tollen Body, breite Schultern, muskulöse Oberarme, einen knackigen Hintern, so was in der Art. Vielleicht ist er fein angezogen, ist gepflegt, riecht gut, hat ein hübsches Lächeln, und du denkst, yeah, der ist richtig zum Anbeißen …


  Ehe du dich versiehst, fängt dein Herz an zu pochen, deine Knie werden weich und dein Höschen feucht. Ich weiß nicht … er gefällt dir eben.«


  »Und wie geht’s dann weiter?«


  Sie grinste. »Na ja, am liebsten würde ich einfach nur cool und unbeteiligt dasitzen. Die Unberührbare spielen, weißt du, ihn ein wenig zappeln lassen.«


  »Bei mir hast du das nicht gemacht…«


  »Ich sagte doch, ich würde am liebsten … Tatsächlich lache ich wie eine Vollidiotin über all seine blöden Witze, trinke zu viel und blamier mich bis auf die Knochen …«


  »Aber wie lange dauert es?«


  »Was, mich bis auf die Knochen zu blamieren? Ungefähr fünf Sekunden.«


  »Nein, bis ich es weiß. Ich meine, willst du es am liebsten gleich sofort mit ihm machen?«


  »Nicht unbedingt… aber du weißt, dass es mit auf der Tagesordnung steht. Also, in neun von zehn Fällen ist dir von der ersten Sekunde an klar, ob er sich überhaupt eine Chance ausrechnen darf.«


  »Herr im Himmel, ich wünschte, mir hätte man früher gesagt, ob ich mir eine Chance ausrechnen darf, da hätte ich Unsummen sparen können.«


  Lol lächelte. »Wieso? Der halbe Spaß besteht doch darin, den armen Würstchen dabei zuzusehen, wie sie sich abrackern, und gleichzeitig zu wissen, dass es völlig umsonst ist. Außerdem ist es ganz egal, ob sie einem gefallen oder nicht. Sie sollten in jedem Fall ihr Bestes geben, einen zu unterhalten.«


  »Oooh, du bist hart gegen die Männer, Lorraine Hadley …«


  »Solange ich nur einen feinen, harten Kerl habe, was soll’s?«


  Über unser Gequatsche hatten wir völlig vergessen, ein Taxi zu bestellen, so dass wir draußen auf der Straße eins herbeiwinken mussten. Zehn quälende Minuten lang standen wir wie zwei geleckte Tussies auf dem Bürgersteig, kurvten auf unsern scharfen Stöckelabsätzen durch die Gegend und hielten verzweifelt unsere Röcke nach unten, die ständig vom Wind in der Old Brompton Road hochgeschoben wurden. Endlich ließ sich ein Taxi blicken.


  Als wir im Restaurant ankamen, war es rappelvoll. Der große Saal, dessen gläserne Vorderfront auf die Kensington High Street geht, war von Gesprächslärm erfüllt. Jonathan und Paul, immer noch in ihren Büroanzügen, saßen bereits am Tisch, eine geöffnete Flasche Krug-Champagner in einem Eiskübel neben sich.


  »My girl Lollipop«, trällerte Paul strahlend. »Und ihre entzückende Mitbewohnerin Jacqueline.« Er küsste mich auf beide Wangen. »Ladies, darf ich euch meinen alten Freund Jonathan Roland vorstellen, Jonty für seine Kumpels. Roland-die-Ratte bei seinen Feinden.


  Ihr müsst wissen, dass der arme Kerl unser vollstes Bedauern verdient hat. Er hat seit, na, sagen wir mindestens fünf Minuten kein Auge, geschweige denn sonst was auf ein attraktives englisches Mädchen werfen können.«


  Wir lachten artig. Paul wollte sich offenbar mit aller Gewalt in Stimmung bringen. Aber zum Teufel, ich wollte doch wohl nicht einem Mann nach einem harten Arbeitstag ein paar Drinks missgönnen. Ich schenkte Paul ohnehin wenig Beachtung, da Jonathan zu einer weitaus cooleren Sorte zu gehören schien.


  Als er sich erhob, um mir die Hand zu geben, war er einige Zentimeter Größer als ich. Ich trug Sieben-Zentimeter-Absätze, also musste er etwa eins achtzig sein.


  Er hatte ein schmales Gesicht, eingerahmt von dichtem, dunkelbraunem Haar, das einfach geschnitten war und doch perfekt am Kopf lag. Seine Augen, die fast so dunkel wie sein Haar waren, überflogen mich mit schnellen, aufmerksamen Blicken, als ob er meine innersten Geheimnisse ausspionieren und sie zur späteren Verwendung abspeichern wollte. Dann lächelte er und streckte seine Hand aus.


  »Hi, Paul hat mir erzählt, Sie seien umwerfend. Ausnahmsweise hat er nicht gelogen.«


  Lorraine hatte recht, ich wusste es. Wir nahmen alle am Tisch Platz. Bei dem Gedanken, von diesen durchdringenden Augen ausgeforscht zu werden, hüpfte mein Herz, aber glücklicherweise redete Jonathan die meiste Zeit, abgesehen von Pauls kleineren Scherzen zwischendurch.


  Er hatte fantastische Geschichten von seinem Leben als Gajin, oder Ausländer, in Japan zu erzählen und von all den Reisen, die er in Fernost unternommen hatte. Dabei erzählte er seine Anekdoten in einer Art, die so leicht und unprätentiös war, dass man nie das Gefühl hatte, er würde einen Vortrag halten oder aufschneiden wollen.


  »Na, was meinst du?« fragte Lorraine, als sie anderthalb Stunden später die Tür zur winzigen Toilette hinter uns zuzog.


  »Ich finde, es ist ein ausgezeichnetes Restaurant«, sagte ich, während ich mein Make-up im Spiegel zu überprüfen versuchte.


  »Ooh, manchmal könnte ich dich erwürgen, Jackie. Ich meine ihn, was hältst du von Jonathan?«


  Ich wusste, dass ich enorme Fortschritte gemacht hatte. Ich konnte Mascara auflegen und gleichzeitig reden. »Scheint ganz nett zu sein«, sagte ich.


  »Stehst du auf ihn?«


  »Na ja …«, sagte ich zögernd, während ich das Mascara zurück in die Tasche stopfte und nach meinem Rouge kramte.


  »Ach komm, und ob du das tust. Wie du ihn die ganze Zeit angestarrt hast, seit wir das Lokal betreten haben …«


  Ich errötete auch ohne Zuhilfenahme des Make-up. »O Gott, war es wirklich so offensichtlich?«


  »Für mich schon. Er scheint mir der Typ Mann zu sein, der davon ausgeht, dass jede Frau sich gleich auszieht, sobald sie ihn nur erblickt hat. Angehimmelt zu werden ist für den selbstverständlich.«


  »Das ist unfair, ich finde ihn ausgesprochen nett.«


  »Ohh, du verteidigst ihn? Ich weiß nicht, ob du nur auf ihn stehst, Jackie. Ich denke, du könntest sogar in ihn verknallt sein!«


  »Bin ich nicht!« Verdammt! Jetzt war mir der Lippenstift verrutscht. »So, und jetzt will ich diese Toilette benutzen. Ganz privat. Begib dich also bitte eine Tür weiter und lass mich in Ruhe.«


  Als ich einige Minuten später die Toilette verließ, wartete Lorraine vor der Tür auf mich. »Eins musst du als Dame über den Gang zur Toilette wissen«, sagte sie, während wir zurück in den Speiseraum gingen. »Man geht zu zweit, lässt sich Zeit und kehrt unter allen Umständen auch zu zweit zurück. Sie sollen denken, dass man irgendetwas ausgetüftelt hat, das hält sie auf Trab.«


  Den Männern schien unsere Abwesenheit wenig ausgemacht zu haben. Sie diskutierten über ein unglaublich kompliziertes Finanzgeschäft, an dem Dollars, Mark und Yen beteiligt waren. Jonathan sah auf und strahlte uns mit seinem 1000-Watt-Lächeln an. »Wir dachten, es wäre eine gute Idee, zum Tanzen und auf einen kleinen Schluck Champagner zu Annabel’s zu gehen«, sagte er.


  »Ich weiß nicht.« Ich war mir nicht sicher, meine einstudierte Nummer auf der Tanzfläche aufrechterhalten zu können. Abgesehen von den zwei Minuten mit Dad auf der Neujahrs Party, hatte ich nie richtig mit einem Mann getanzt. Was, wenn sie eine langsame Nummer spielten und ich führte, anstatt mich führen zu lassen?


  »Es ist sehr nett von Ihnen, aber … Au!« Irgendwer hatte mir unter dem Tisch einen höllischen Tritt gegen mein Schienbein versetzt.


  Jonathan blickte mich besorgt an. »Alles in Ordnung, Jackie?«


  Lorraine strahlte mich über den Tisch hinweg an. »Ja, ja, alles bestens«, stammelte ich, während ich dem Drang widerstand, nach meinem schmerzenden Bein zu greifen und mich in Qualen auf dem Boden zu winden. Herr im Himmel, Lorraine würde eine mordsmäßige Vorstopperin abgeben. Ein paar Attacken von der Sorte, und kein Stürmer würde sich auch nur auf fünfzig Meter in ihre Nähe wagen.


  Inzwischen warf sie mir weitere vielsagende Blicke zu, flankiert von einer Reihe kleinerer Handzeichen. Endlich hatte ich die Meldung begriffen. »Eigentlich … hätte ich große Lust, zu Annabel’s zu gehen. Ich bin noch nie dort gewesen.«


  »Na, denn«, sagte Jonathan. »Heute Abend ist Ihre Chance, eine unbekannte neue Welt zu entdecken.«


  »Wunderbar«, lächelte ich, während ich überlegte, wie viele unbekannte neue Welten er mir im Laufe des Abends noch zeigen würde.


  Jonathan bezahlte die Rechnung mit seiner Amex-Gold-Card, und wir machten uns auf den Weg, wobei ich mein Bestes tat, nicht zu humpeln. Auf der Taxifahrt zum Berkeley Square saßen die beiden Männer auf den Klappsitzen, während Lorraine und ich die Rückbank für uns hatten. Frau zu sein hat seine Vorteile.


  Annabel’s war düster, elegant und besucht von lauter Neunzehnjährigen, die mit dickbauchigen, kahlköpfigen Arabern herumhingen, die mindestens dreimal so alt waren. Für mich sahen sie aus wie Nutten. Weiß Gott, für was sie mich hielten.


  Wir bestellten Champagner und setzten uns an einen der Tische, die zu beiden Seiten entlang der Wand standen, so dass in der Mitte ein Gang freiblieb, der auf eine kleine, verdunkelte Tanzfläche führte. Die Disco hatte schon angefangen, aber es schien so, als ob sie nichts auch nur halbwegs Aktuelles spielen würden.


  Dann erklang die Stimme von Bryan Ferry, der ein altes Roxy-Music-Stück sang. Jonathan grinste. »Ohh, ›Dance Away…‹ ich komme mir vor wie fünfzehn. Das war ungefähr der erste Song, auf den ich vor Leuten getanzt habe.« Er sah mich beinahe frech an, wie ein ungezogener Junge.


  »Wollen wir tanzen?«


  Wie hätte ich ausschlagen können? Ich erhob mich und zwängte mich an der Tischkante vorbei auf Jonathan zu, der bereits aufgestanden war und auf mich wartete. Er legte mir sanft seinen Arm um die Taille und führte mich auf die Tanzfläche.


  In dem Augenblick dachte ich, wie angenehm es doch war, anderen die Entscheidungen und damit auch das Risiko zu überlassen. Beim Abendessen war ich immer wieder gefragt worden, was ich essen oder trinken wollte oder worauf ich als nächstes Lust hatte, und ich hatte immer nur zu antworten gebraucht. Und jetzt ließ ich mich von einem Mann durch einen Nachtklub steuern, zu dem er mich auf seine Rechnung ausgeführt hatte, und ich brauchte nichts weiter zu tun, als mich auf das Abenteuer einzulassen und mich auf einer luftigen Champagner-Wolke dahintreiben zu lassen.


  Wenn ich mich dennoch nicht ganz locker geben konnte, so lag das an meiner unausweichlichen Furcht davor, was mich auf der Tanzfläche erwarten würde. Auf mich selbst gestellt, hatte ich mich immer als eher wüster Tänzer betätigt. Ich war als erster bei den Moshern vor der Bühne, als wir damals in der Brixton Academy beim Pearl-Jam-Konzert waren. Und wenn Lol und ich auf einer Rave-Party waren, hatte ich immer bis zum Umfallen abgetanzt.


  In Annabel’s konnte ich damit kaum landen. Hier war eher ein geruhsamer Schieber für Herren mittleren Alters angesagt. Die Gentlemen mussten beim Tanz ihre Jacketts anbehalten, und ich hätte gewettet, dass jede Dame, die ihre Pumps durch die Luft gekickt hätte, mit dem sofortigen Rausschmiss rechnen musste.


  Mir konnte das eigentlich nur recht sein, weil meine High-Heels jeden übertriebenen Aktionismus bremsten. Allein das Laufen bereitete mir schon Mühe, insbesondere jetzt, da ich ein paar Gläser intus hatte, so dass wildes Gehopse außer Frage stand.


  Ich blickte mich nach den anderen Mädchen um. Die meisten von ihnen wiegten sich leicht hin und her – vermutlich weil sie ihren schmierigen alten Aufreissern keinen Herzinfarkt beibringen wollten, bevor sie nicht abkassiert hatten –, also machte ich das gleiche, indem ich versuchte, mich aus den Hüften heraus zu bewegen anstatt mit den Schultern, wie ich es von früher her gewohnt war.


  Jonathan schien es mehr oder weniger egal zu sein, was ich tat, solange ich nur meine Blicke auf ihm ließ. Nach ein oder zwei Minuten begann die Sache mir sogar richtig Spaß zu machen, und ich genoss es, mein Rifat-Ozbek-Kleid um die Hüfte schwingen zu lassen. Ich sah, wie Jonathan vor mir eine Drehung machte, also tat ich es ihm nach und ließ mein Kleid hoch durch die Luft wirbeln.


  O Gott… hatte er meinen Slip gesehen? Dem freudigen Grinsen auf seinem Gesicht nach zu urteilen konnte es gut möglich sein. Ach, und wenn schon? Ich grinste zurück.


  Ein neues Stück dröhnte aus den Lautsprechern – dem Klang nach einem weiteren hundertjährigen Oldie. »Wie heißt der Song?« rief ich in sein Ohr.


  »»Black ist Black*«, schrie er zurück. Ich zuckte mit den Schultern, um ihm zu zeigen, dass ich damit auch nicht schlauer als vorher war. Dann lächelte ich und tanzte weiter, damit er sah, dass ich auf der Tanzfläche bleiben wollte. Den Bewegungen der anderen Tänzer folgend, rückten wir enger zusammen, so dass sich unsere Schenkel berührten und meine Brüste schließlich nur noch wenige Millimeter von seiner Brust entfernt waren.


  Als der Song zu Ende war, traten wir einen Schritt zurück und applaudierten uns gegenseitig.


  »Sie tanzen ausgezeichnet«, sagte er.


  »Sie sind aber auch nicht schlecht.«


  Als nächstes lief ›A Whiter Shader of Pale*. Waren die beiden davor schon ziemlich angestaubt, so war das jetzt echte Leichenfledderei, die Art von Musik, wie Mum und Dad sie gerne hörten. Aber Jonathan schien das nichts auszumachen. Er trat auf mich zu und legte mir seine Hände um die Taille.


  Da hatten wir den Salat! Genau davor hatte ich mich die ganze Zeit gefürchtet – dass er einen langsamen Tanz mit mir wollte und ich nicht den leisesten Schimmer hatte, was ich tun sollte. Zuerst einmal, wohin legen Frauen ihre Arme? Ich überlegte fieberhaft… etwa um die Schultern des Partners? Oder um die Hüfte? Nein … das würde ein heilloses Durcheinander geben… Ich war mit meinem Latein am Ende – jenseits der Grenzen meines Trainings.


  Als ich Jonathans Hände hinten im Kreuz spürte, versteifte ich mich. Er hielt inne und blickte mich verwirrt an, als habe er etwas falsch gemacht. Ich lächelte ihn nervös an, um Zeit zu gewinnen, während ich die anderen Paare auf der Tanzfläche überflog.


  Die anderen Mädchen beherrschten ihre Aufgabe wie im Schlaf, indem sie ihre Hände entweder auf den Schultern des Mannes liegen hatten oder sie hinter seinem Nacken kreisen ließen. Ihre Körper schienen sich dem ihres Partners genau anzupassen, und sie alle blickten mit bewunderndem Nancy-Reagan-Blick in seine Augen.


  Da die Hälfte der Mädchen ihre Freier um ein gutes Stück überragten, mussten sie zwangsläufig soweit heruntergehen, dass sie praktisch auf dem Boden knieten. Zumindest darüber brauchte ich mir keine Gedanken zu machen. Ich legte nur leicht meinen Kopf nach hinten und blickte in Jonathans Augen.


  Nicht weniger aufregend war die Art, wie meine bloßen Arme und Schultern den Stoff seines Anzugs berührten. Während Lorraine und ich auf das Taxi gewartet hatten, war ein Trupp Kerle pfeifend und obszöne Sprüche klopfend auf der anderen Straßenseite vorbeigezogen. In dem Moment war es sehr unangenehm gewesen, den Körper soweit entblößt und den Rest gerade einmal mit einem hauchdünnen Seidenstoff bedeckt zu haben. Jetzt aber, während ich mich leicht in den Armen eines attraktiven Mannes wiegte, gab mir die gleiche Entblößung ein Gefühl von Stärke.


  Ich überlegte, wie weit man auf der Tanzfläche des Annabel’s gehen durfte, als ich spürte, wie er eine seiner Hände von der Taille auf meinen Po gleiten ließ und mich enger an sich drückte. Während unsere Körper sich aneinanderpressten, spürte ich etwas Hartes an meinem Unterleib. Er hatte eine Erektion.


  Ich lächelte ihn triumphierend an. Er wollte mich. Er empfand mich als begehrenswert, als feminin. Und ich hatte darüber zu entscheiden, ob er seine Begierde befriedigen durfte oder nicht.


  Keine Sorge, dachte ich im Stillen, du kannst mich jederzeit haben, wenn du nur artig darum bittest.


  Doch schon eine Sekunde später war ich angewidert und zutiefst erschrocken über diesen Gedanken. Jonathan war ein Mann. Acht Monate zuvor war ich selbst ein Mann gewesen – und war es vielleicht immer noch. Und da wünschte ich mir, mit einem Mann ins Bett zu gehen? Konnte ich mich denn so radikal und so schnell verändert haben?


  Ich habe keine Antwort auf diese Frage, bis auf die Gewissheit, dass ich mich zweifellos verändert habe. Ich weiß aber auch, dass ich noch einen weiten Weg vor mir habe und dass es mir vielleicht nie gelingen wird, mein altes Leben ganz abzustreifen, selbst wenn ich das will. Aber Dinge, die mir früher künstlich vorgekommen waren und mir sogar Angst gemacht hatten, werden nach und nach immer natürlicher für mich.


  Als das Stück zu Ende war, gingen wir zurück an unseren Tisch. Er hielt mich wie zuvor auf dem Weg zur Tanzfläche, nur lag jetzt etwas Besitzergreifendes in seinem Griff, und ich drängte mich fester an ihn.


  Lorraine bemerkte offensichtlich den Unterschied auf Anhieb. Wir waren noch einige Meter vom Tisch entfernt, als ich sie bereits triumphale Blicke in meine Richtung werfen sah. Ich ließ mich neben ihr auf die Bank sinken, und sie stieß mir unter der Tischplatte freundschaftlich gegen den Oberschenkel. »Gut gemacht!« flüsterte sie.


  Bald darauf war es Zeit zum Aufbruch. Es war bereits nach eins, und die beiden Männer hatten Frühstückstermine um sieben. Paul war breit wie ein Scheunentor. »Ich bring dich nach Hause, Darling«, sagte Lorraine und zwinkerte mir zu. »Du kannst ein bisschen Hilfe beim Zu-Bett-Gehen gebrauchen, und noch mehr beim Aus-den-Federn-Kommen.«


  »Is echt nett von dir, Lollipop«, lallte Paul.


  »Ich tu’s nicht für dich«, flüsterte sie laut genug, dass ich es mitbekam. Ich wusste, dass sie immer ein paar Klamotten und eine Zahnbürste in Pauls Wohnung hatte. Und ich wusste auch ganz genau, warum sie mir eine sturmfreie Bude verschaffen wollte.


  Jonathan schien das Angebot ebenfalls flink begriffen zu haben. »Ich bringe Jackie nach Hause«, verkündete er der Runde, während er einem vorbeieilenden Kellner seine zuverlässige Amex-Card in die Hand drückte.


  Natürlich küsste er mich im Taxi. Mit absoluter Selbstsicherheit, der ich mich nicht hätte erwehren können, selbst wenn ich es gewollt hätte, legte er mir eine Hand hinter den Kopf und drückte mich an sich, wobei ich seinen leichten Bartwuchs an meinem Gesicht spürte wie zuvor seinen Anzug an meiner Haut. Er schmeckte wunderbar. Sein Atem verriet nicht die geringste Spur des Essens und der Getränke, und nur seine Haut duftete ganz leicht nach Aftershave.


  Er küsste und streichelte mich, ließ seine Hände über meinen Rücken, meine Brüste und meine Schenkel gleiten, bis mir vor Erregung fast schwarz vor Augen wurde. Meine weiblichen Sinne waren trunken vor Freude, und meine verbliebenen männlichen Instinkte signalisierten nur eins: Sex jetzt und sofort. Ich wollte ihm ins Gesicht sehen und sagen: Vergiss deinen blöden Job. Wir vögeln durch bis morgen früh.


  Aber die Angst vor der Enthüllung meiner früheren Identität versteinerte mich. Und außerdem wollte ich keinen Mann bitten, mir meine Jungfräulichkeit zu nehmen. Ich wollte, dass er sich danach sehnte, dass er um sie bettelte. Ich wollte in ihm die gleiche Begierde entfachen, die er in mir entfacht hatte. Er sollte von uns beiden als erster die Selbstkontrolle verlieren.


  Das Taxi hielt vor meiner Wohnung. Jonathan stieg aus, lief um den Wagen herum und öffnete mir wie ein Gentleman die Tür. Er folgte mir, während ich die Treppenstufen zum Eingang hinaufsprang. Na, los doch, dachte ich, ergreif die Initiative, lade dich zu einer Tasse Kaffee ein. Tu irgendwas. Ich sage zu allem ja.


  Aber er tat nichts von alledem. Er gab mir einen Kuss auf die Wange, sah mir in die Augen, lächelte mich an, dass ich weiche Knie bekam, und sagte: »Ich muss los … die Arbeit und so. Aber vielen Dank für den bezaubernden Abend. Du warst das schönste Willkommen, das man sich vorstellen kann. Man sieht sich.« Dann gab er mir noch einen Kuss und flitzte die Stufen hinunter.


  Als er den Bürgersteig erreicht hatte, drehte er sich um. »Ich ruf dich an …«, rief er. Dann verschwand er im Fond des Taxis und fuhr davon.


  Wenn er mich mit einem Fisch aus der Tiefkühltruhe ins Gesicht geschlagen hätte, wäre ich kaum weniger baff gewesen. Ich stand hilflos neben der Tür, unfähig, mich zu rühren, die eine Hand fest in die Handtasche gekrallt, während die andere mit den Wohnungsschlüsseln leblos an der Seite herunterhing.


  Schließlich brachte ich doch noch genügend Kraft auf, die Tür aufzuschließen und die Stufen zur Wohnung hinauf zu stolpern. Ich ging ins Bad, pinkelte, wusch das Make-up ab. Dann ging ich ins Schlafzimmer und ließ mich hellwach und in voller Montur auf mein Bett fallen.


  Und da liege ich jetzt noch. Es ist vier Uhr früh, und es kommt mir so vor, als ob ich seit Stunden in den Kassettenrecorder spreche, ohne eine Antwort darauf gefunden zu haben, was schiefgelaufen ist. Habe ich etwas Falsches gesagt? Habe ich ihn so teilnahmslos geküsst, dass er keine Lust hatte weiterzumachen? Ganz so schlecht kann ich doch gar nicht gewesen sein, den ganzen Weg vom Berkeley Square bis South Ken war er steinhart gewesen.


  Woran also hatte es gelegen? Es wollte mir einfach nicht in den Kopf.


  11. Juli


  Was für ein Tag. Ich war erschöpft, verkatert und emotional total am Boden. Zu guter Letzt musste mich Mimi früher nach Hause schicken. »O Gott, und wieder muss eine dran glauben«, murmelte sie, während sie mich aus dem Büro schob. »Vergessen Sie nicht, morgen mit klarem Blick, fein gestriegelt und mit großem Arbeitseifer hier aufzulaufen.«


  »Er will dich nur hinhalten«, sagte Lorraine, als sie nach der Arbeit nach Hause kam und mich paralysiert auf dem Sofa ausgestreckt vorfand. »Habe ich dir nicht gesagt, dass er ein arroganter Typ ist? Auf der Toilette im Kensington Place, erinnerst du dich?« »Was soll ich nur machen?« wimmerte ich. »Soll ich ihn anrufen? Vielleicht kann ich ihn zum Abendessen einladen … Hilfst du mir?«


  »Reiße dich zusammen, Mädchen. Du kannst dich nicht von ihm so herumschubsen lassen. Also, du rufst nicht an, und du schleichst auch nicht weiter durch London wie ein Spaniel mit Liebeskummer, der nur auf den Pfiff seines Herrchens wartet.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das aushalte.«


  »Ich will dir was sagen. Ich halte es ganz bestimmt nicht aus. Ich habe es hingenommen, dass mein Freund sich in eine Frau verwandelt. Aber ich lasse nicht zu, dass meine Mitbewohnerin sich in Unsere Schmerzensreiche Mutter verwandelt, und … o nein, Jackie! Du wirst doch nicht etwa?« Ich weiß, es klingt theatralisch, aber ich schniefte vor mich hin, ein feuchtes Taschentuch in der Hand, während Mascaraströme mir die Wangen hinabliefen. Lorraine setzte sich auf die Sofakante und blickte mit ernstem Bedauern auf mich herab. »He, Kleine, Kopf hoch. Er ruft schon an. Herrje, ich habe seinen Steifen quer durchs Annabel’s gesehen. Mach dir also keine Sorgen. Er ist heiß auf dich, und er wird anrufen. Aber bis dahin musst du dich um dein übriges Leben kümmern.«


  »Und wie?«


  »Also, bei mir haben Unmengen Schokolade, runtergespült mit einer entsprechenden Ladung Alkohol, immer Wunder gewirkt.«


  Sie dachte einen Augenblick nach. »Natürlich kommst du dir hinterher fett, verkatert und sehr schuldig vor. Ich würde dir also lieber empfehlen, dein Fitnessprogramm zu verdoppeln. Vielleicht kannst du ihn dir ja aus dem Leib schwitzen.«


  »Vielen Dank, Dr. Hadley«, sagte ich.


  »Gern geschehen. Die Rechnung kommt mit der Post.«


  14. Juli


  Die letzten Tage habe ich im Büro gesessen, Süßigkeiten gefuttert und mich jeden Abend mit Chablis und Sancerre abgefüllt. Mit dem ersten Tageslicht bin ich raus und habe noch vor der Arbeit eine Stunde Gymnastik gemacht. Heute, zur Feier des Wochenendes, bin ich fünfzig Bahnen im Pool geschwommen und habe eine Extra-Runde an den Gewichten absolviert. Als ich nach Hause kam, habe ich genüsslich eine Riesen-Toblerone verspeist. Danach war ich auf einer Party, die Mimi für die Schauspieler eines Films organisiert hatte, der gerade in Pinewood gedreht wird, und ich stürzte wieder fürchterlich ab.


  Er hat sich immer noch nicht gemeldet.


  25. Juli


  Ich will nie wieder einen Krümel Schokolade essen. Außerdem werde ich Abstinenzlerin und stifte meine sämtlichen Trikots dem Roten Kreuz. Ich glaube, ich drehe ernstlich durch.


  16. Juli


  Er hat angerufen. Vom Brüsseler Flughafen. Er musste ganz plötzlich geschäftlich verreisen – irgendeine Übernahme oder so was. Das Ganze war so eilig, dass er sich in Heathrow auf dem Flughafen einen Koffer, ein paar Sachen zum Wechseln und ein neues Wasch-Set kaufen musste.


  Er hatte sich schon viel früher melden wollen, aber es ging einfach nicht. Sie hatten rund um die Uhr gearbeitet, auch am Wochenende. Momentan war er auf dem Weg nach New York. Er wollte sich dort noch einen Koffer kaufen und sich entsprechend mit neuer Kleidung eindecken – ob er mir etwas mitbringen könne, wenn er bei Barney’s oder Ralph Lauren noch eine halbe Stunde Zeit hätte?


  Er sagte, er hätte die ganze Zeit an mich gedacht. Er hoffte, ich hätte mir keine großen Sorgen gemacht.


  »Aber nein, ganz und gar nicht. Ich hatte selbst alle Hände voll zu tun.«


  »Weißt du, du hast mir nie gesagt, was du überhaupt machst«, sagte er. »Aber dafür reicht jetzt die Zeit nicht. Ich muss mich sputen. Also, was ich noch sagen wollte: Ich spiele am nächsten Samstag Cricket. Mit meiner alten Mannschaft, in der ich schon gespielt habe, bevor ich nach Fernost ging. Ich weiß, es ist für Frauen unglaublich langweilig, den ganzen Tag an der Balustrade zu sitzen und Männern bei einem unergründlichen Spiel zuzusehen, aber ich würde mich freuen, dich zu sehen. Glaubst du, du hast Zeit?«


  »Du hast doch hoffentlich nicht ja gesagt, oder?« sagte Lorraine, während sie sich aus meiner Umklammerung befreite. Ich hatte sie mir gepackt, als sie heute Abend zur Tür hereinkam, und war mit ihr wie eine Wahnsinnige durch die Wohnung getanzt und hatte dabei laut gerufen: »Er hat angerufen! Er hat angerufen!« Dann hatte ich ihr unsere Unterhaltung in allen Einzelheiten erzählt.


  »Natürlich habe ich ja gesagt. Ich lass mir doch nicht die Chance entgehen, ihn zu sehen. So wie er um die Welt jettet, kann es eine Ewigkeit dauern, bis er wieder in London ist.«


  Ich versuchte mein Bestes, das blöde Grinsen auf meinem Gesicht zu unterdrücken. »Ich bin so aufgeregt«, sagte ich. »Ich muss sofort zum Friseur. Und ich muss meine Gymnastik Sachen vom Roten Kreuz zurückkaufen, weil ich bis Samstag ein paar Pfunde loswerden muss … O Lol, du musst mir helfen. Ich brauche deinen Rat. Was soll ich bloß anziehen?«


  Aber Lorraine sagte überhaupt nichts. Auf ihrem Gesicht lag ein trockenes, fast schon trauriges Lächeln. »Bitte sei ehrlich«, sagte sie. »Als du noch Bradley warst, und ich deine Freundin, warst du da jemals, nur ein einziges Mal über mich dermaßen aus dem Häuschen?«


  20. Juli


  Die letzten Tage vergingen wie im Flug. Ich habe beschlossen, mich mit einem kleinen Spielzeug zu verwöhnen. Ich bin sicher, dass ich es mir leisten kann. Außerdem hat Clive heute Morgen angerufen, um mir mitzuteilen, dass der Verleger mit meiner bisherigen Arbeit an dem Buch hochzufrieden ist. Sie überlegen, die Startauflage hochzusetzen, und die Zeitschriften schlagen sich über die Vorabdrucksrechte die Köpfe ein.


  »Sie scheinen ja nicht gerade begeistert zu sein«, sagte Clive, der sich durch meinen ausbleibenden Enthusiasmus gekränkt fühlte.


  »O, doch, doch natürlich bin ich das. Es ist bloß … Ich bin im Augenblick mit meinen Gedanken woanders, wenn Sie verstehen.«


  Clive spitzte die Ohren. »Könnte es sich zufällig um einen Boyfriend handeln? Na, großartig. Sehen Sie zu, dass Sie eine Portion richtig guten Sex bekommen, meine Liebste. Das wird Ihnen persönlich gut tun, den Buchverkauf um satte zwanzigtausend Exemplare hochtreiben, und › Hello!* wird ganz versessen auf die Geschichte sein. Ich würde die Sache liebend gern selbst in die Hand nehmen, aber wie Sie wissen, bin ich glücklich verheiratet.«


  »Einen Augenblick!« lachte ich. »Ganz so verzweifelt bin ich nun auch nicht. Und außerdem bin ich ihm erst einmal begegnet. Also, immer schön langsam.«


  »Aber sicher, aber sicher, er ist nicht zufällig adlig? Mit Titel? Berühmt?«


  »Nein, er ist einfach nur reich, gutaussehend und charmant. Und«, fügte ich mit ernsterer Stimme hinzu, »… er weiß nichts von Bradley Barrett. Er mag einfach nur mich.«


  Clives Stimme klang besorgt: »Sind Sie sicher, Liebes, dass das eine gute Idee ist? Ihm nichts zu sagen? Niemand mag böse Überraschungen. Früher oder später wird er doch dahinterkommen.«


  »Ich kümmere mich darum, wenn es soweit ist, okay?«


  »Wie Sie meinen, Darling, ganz wie Sie meinen.«


  Jetzt sind es nur noch wenige Stunden, bis ich Jonathan wiedersehe. Gestern Nacht lag ich im Bett und dachte daran, wie es sein würde, endlich miteinander zu schlafen. Ich ließ meine Finger über die glatte, flaumige Haut meines Gesichts gleiten und erinnerte mich an das Gefühl, als Jonathans Kinn an meiner Wange lag. Und dann erinnerte ich mich daran, wie seine Erektion gegen meinen Bauch gedrückt und ich sie später im Taxi von Annabel’s unter meiner Hand gespürt hatte.


  Ich malte mir aus, wie er mit mir hinter den Cricket-Pavillon verschwinden würde, während die anderen Spieler drinnen ihren Tee tranken. Ich ließ meine Finger ihren Weg suchen, während ich davon träumte, seinen Körper neben mir, in mir zu spüren. Wenn er mir einen Orgasmus verschafft, der auch nur halb so gut ist wie der, den ich mir dann selbst besorgt habe, dann bin ich ein rundum glückliches Mädchen.


  21. Juli


  Schon als kleiner Junge hatte ich ein ganz konkretes Bild vor Augen, was für mich einmal Erfolg bedeuten würde: an einem sonnigen Tag am Steuer eines offenen Sportwagens zu sitzen und mit einem tollen Mädchen neben mir auf dem Beifahrersitz eine Landstraße entlang zu kurven. Als ich älter wurde und mehr über Autos und Sex in Erfahrung brachte, verfeinerte ich diese Vorstellung, indem ich mir Gedanken über den Wagentyp machte und mir genau ausmalte, wie meine linke Hand vom Steuerknüppel auf ihre Schenkel gleiten würde. Heute ist dieser Traum in Erfüllung gegangen. Nur übernahm ich darin die Rolle des Mädchens.


  Jonathan holte mich um halb elf ab. Ich hatte mich für ein bezauberndes weißes Baumwollkleid von Whistles entschieden. Es war ausgesprochen schlicht und so kurz, dass es mir gerade über die Schenkel reichte und sich auf eine hübsche, aufreizende Art spannte.


  Als ich es überzog, sah es fantastisch aus. Aber dann dachte ich daran, wie es wäre, einen ganzen Nachmittag lang am Rand eines Cricket-Felds zu sitzen, von Grashalmen am Hintern gepiesackt zu werden und meine Knie krampfhaft zusammengepresst zu halten, damit auch ja niemand etwas zu sehen bekommt, wTas nicht für ihn bestimmt ist. Also kniff ich und zog mir noch eine Leggings darunter. Über meine Schultern legte ich ein blassbeiges Jackett, falls es später kühler werden sollte.


  Jonathan schien es zu gefallen. Er musterte mich anerkennend von oben bis unten, als er zur Tür hereinkam. »Na, das ist genau das Richtige, um meinen Kater zu kurieren.«


  Ich lächelte und gab ihm einen freundschaftlichen Kuss auf die Wange. Sie fühlte sich kratzig auf meinen Lippen an. Offenbar hatte er sich heute früh nicht rasiert, und was seine Frisur anging, so hatte er seine Haare einfach nach hinten gelegt, ohne sich um eine Bürste, geschweige denn um Shampoo zu kümmern.


  »Entschuldigung. Ich bin gestern früh mit Jet-lag aus New York zurückgekommen, habe den ganzen Tag gearbeitet und abends mit Kunden eine Geschäftsessen gehabt. Die verdammten Japsen – die bestehen darauf, dass man säuft wie ein orientalischer Fisch.«


  Er zog eine theatralische Grimasse und rieb sich die Stirn. Dann griente er wie ein Schaf. »Vermutlich habe ich heute Morgen mehr Sake als Blut im Körper. Ist das zufällig der Geruch von Kaffee, der mir da in die Nase weht?«


  Jetzt, da er endlich vor mir stand, konnte ich mich kaum von ihm abwenden. Es war, als müsse ich mich von einem magnetischen Feld losreißen. Aber ich zwang mich dennoch dazu, in der Küche zu verschwinden.


  Jonathan folgte mir und lehnte sich in den Türrahmen. Seine Kleidung war genauso zerknittert wie der Rest. Sein Cricket-Trikot war vermutlich nach seinem letzten Spiel vor zwei Jahren zuletzt gewaschen worden – nicht, dass ich irgendwelche Grasflecken an den Knien oder rote Farbstreifen von einem Ball entdecken konnte, den er sich – glücklicher Ball – über die Leiste gerieben hatte. Aber die Trikothose war genauso wenig gebügelt wie das Hemd . Seine Augen waren nicht zu sehen, weil er sie hinter einer Per-Sols-Brille versteckte, aber ich konnte mir gut vorstellen, wie sie aussehen mochten.


  Aber das machte alles nichts. Er gehört zu den Männern, denen der Knitter-Look steht. Was bei anderen Typen einen schmierigen und ungepflegten Eindruck macht, sieht bei ihm verwegen und männlich aus. Er muss wissen, dass er damit bei Frauen gut ankommt, andernfalls wäre er niemals derart nachlässig zu einer Verabredung erschienen, als wie beiläufig er sie auch betrachten mochte. Von seiner Person ging ein leiser Anflug von Gefahr aus, als ob ihm alles Scheißegal sein konnte und es ihn nicht scherte, wenn seine Umwelt das mitbekam.


  Für einen Augenblick war ich weniger fasziniert als vielmehr neidisch auf ihn. Ich hatte unrasiert immer nur wie ein Volltrottel ausgesehen. Meine Stoppeln sprossen immer nur vereinzelt und halbherzig … hoppla, sie waren gesprossen. Und meine Haare standen sofort wirr in alle Himmelsrichtungen, wenn ich sie mal einen Tag nicht gewaschen hatte. Aber das war einmal.


  Während ich ihm Kaffee einschenkte, fragte ich: »Meinst du, wir könnten unterwegs noch kurz wo vorbeifahren? Ich möchte noch etwas besorgen.«


  »Also für mich brauchst du dir kein neues Kleid zu kaufen. Ich finde, du siehst so genau richtig aus.«


  »Ich gebe mein Geld nicht ausschließlich für Kleidung aus … nicht ganz jedenfalls!« Ich überlegte, ob ich mit der Wahrheit herausrücken sollte. Warum eigentlich nicht? »Genauer gesagt möchte ich bei einem Autosalon vorbei, mir ein neues Gefährt zulegen.«


  Er leerte seine Tasse in einem Zug. »Warum hast du das nicht gleich gesagt? Ich hasse es, stundenlang in irgendwelchen Boutiquen herumzusitzen und auf Frauen zu warten, die ein Kleid nach dem anderen anprobieren. Aber Autos, das ist natürlich etwas ganz anderes.«


  Wir gingen raus zu seinem BMW-325-Kabriolet, der mit heruntergeklapptem Verdeck mitten auf der Straße in der zweiten Reihe parkte. »Ist nur eine Leihkarosse von meiner alten Firma, bis mein neuer geliefert wird«, sagte er, als ob es sich lediglich um einen verbeulten Austin Allegro handelte, und nicht um einen nagelneuen deutschen Sportwagen mit dunkelgrün glänzender Metallic-Lackierung.


  Ganz egal, wie viel weibliche Hormone man in mich hineingepumpt hatte, ich erkannte sofort, dass hier ein Top Wagen vor mir stand. Ich checkte kurz die Details durch: Leichtmetallfelgen, dunkle Lederbezüge, Automatikschaltung, Sportlenkrad, alles dran.


  Ich warf mein Jackett nach hinten und schlüpfte auf den Beifahrersitz. Dann nahm ich die dunkle Brille aus meiner Umhängetasche, setzte sie auf und überprüfte meine Frisur im Spiegel. Da ich nicht völlig vom Wind zerzaust werden wollte, band ich meine Haare hinten zu einem Pferdeschwanz zusammen. Die blonde Maus mit Sonnenbrille – jedes Cabriolet sollte eine haben.


  »Und wo ist der Autosalon?« fragte er.


  »Parson’s Green, gleich gegenüber vom White Horse.«


  Jonathan fädelte sich in den Verkehr ein und fuhr die Old Brompton Road hinunter. »Autos und Parson’s Green«, sagte er lächelnd, »mein Gott, da werden Erinnerungen wach. Früher gab es da einen Mifune-Ausstellungsraum … ich glaube, es war der erste in ganz England. Außerhalb Japans kannte praktisch niemand den Wagen. Paul und ich haben stundenlang vor dem White Horse gesessen, unsere Pints getrunken und überlegt, wer von uns wohl als erster einen Mifune PL3 fahren würde. Das war ein fantastisches Auto.«


  »Ist es immer noch«, sagte ich. »Der neue PL3 GTX Turbo ist gerade raus. Da steht eine Cabriolet-Ausführung im Fenster. Umwerfend.«


  Er blickte mit einer Mischung aus Verwunderung und Respekt zu mir herüber. »Was machst du doch gleich?«


  »Ich arbeite in einer PR-Agentur.«


  »Alle Achtung, die müssen besser zahlen, als ich dachte.«


  »Weniger. Ich habe eigene Quellen.«


  Es war sofort klar, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Jonathan sagte nichts, aber ich wusste, dass er, genau wie Mimi Hart, sämtliche Möglichkeiten durchging. Welche Sorte Mädchen kann sich schon eine Wohnung in South Ken und einen brandneuen Sportwagen leisten? Entweder hat sie einen reichen Daddy oder einen reichen Boyfriend oder jede Menge Boyfriend s. Er machte eine besorgte Miene. Es war besser, wenn ich ihn schleunigst aufklärte.


  »Entschuldigung«, sagte ich lachend, »ich wollte mich eigentlich nicht ganz so mysteriös geben. Ich habe ziemlich viel gemodelt, als ich um die neunzehn oder zwanzig war. Mein Ersatz für die Uni-Karriere, nehme ich an. Ich reiste viel herum, traf jede Menge interessanter Leute, hatte eine großartige Zeit und scheffelte dickes Geld …«


  »Klingt wie im Märchen. Und warum hast du aufgehört?«


  Gute Frage. Warum hört ein Model auf? Ich versuchte mich an alles zu erinnern, was mir bei der Foto-Session zu Ohren gekommen war. »Ach, weißt du, es hing mir einfach zum Hals raus, ständig zu fasten und der Jet-lag und so. Ich war dabei und habe mir alles angesehen, und irgendwann hatte ich mein Dasein als Model gründlich satt, weißt du, die Art, wie Männer einen behandeln, und dass alle Welt glaubt, man habe nichts als Haarspray im Hirn…«


  Er lachte, und ich atmete auf. »Ich glaube, gerade deshalb rede ich heute nicht mehr so gern darüber. Ich möchte lieber als das gesehen werden, was ich heute bin, und nicht als das, was ich früher war.«


  Das kam der Wahrheit sogar ziemlich nahe. Und Jonathan musste nicht weiter grübeln. Er saß entspannt hinterm Steuer, die eine Hand am Lenkrad, die andere schwebte über der Schaltkonsole und passte den rechten Moment ab, um in meine Richtung zu schlüpfen.


  Es war Samstagmorgen, und vor ihm lag ein ganzes Wochenende, prallvoll mit verlockenden Aussichten. Er fuhr ein BMW-Kabrio. Und die Braut neben ihm war ein Ex-Model. Kein Wunder also, dass er sich wie ein Schneekönig freute.


  Wir hielten vor dem Mifune-Schaufenster. Der Wagen, in den ich mich verguckt hatte, stand glänzend im Schaufenster, scharlachrot und verlockend wie ein Kuss von Marilyn Monroe. Als wir hineingingen, erhob sich ein Verkäufer im Zwei Reiher hinter seinem Schreibtisch und trat auf uns zu. Er lief geradewegs auf Jonathan zu und streckte ihm die Hand entgegen.


  »Barry Townshend. Was kann ich für Sie tun, Sir?«


  »Eigentlich können Sie nichts für mich tun, Barry, sondern eher etwas für meine Begleiterin.«


  Der Verkäufer blickte mich an und verzog eine Braue. Dann wandte er sich wieder an Jonathan. »Ich verstehe. Und womit kann ich ihr dienen?«


  »Das weiß ich nicht. Warum fragen Sie sie nicht selbst?«


  »Selbstverständlich«, sagte der Mann kriecherisch. Er war wie ein total verkalkter Butler, doof wie ein Stück Scheiße, aber krampfhaft um ein vornehmes Auftreten bemüht, um mit der edlen Technik um ihn herum mithalten zu können. »Was kann ich für Sie hm, Miss?«


  Okay, dachte ich, du sollst mich kennenlernen. Ich kicherte schrill, wackelte und hampelte mit den Schultern herum, schob meine Brüste vor und schenkte ihm einen hübschen Einblick in mein Dekolleté. Dann drückte ich meine Stimme so hoch es eben ging und hauchte mit einem kleinen Piepser: »Ich dachte nur, Mr. Townshend …«


  »Sagen Sie doch Barry zu mir.«


  »Natürlich, Barry. Ja, also, ich dachte nur, was für ein bezauberndes kleines Auto Sie da im Schaufenster haben.«


  Barry richtete seine Antwort direkt an meine Möpse. »Das ist der PL 3 GTX Turbo. Wunderbare Maschine, übrigens unser neuestes Modell. Aber vielleicht kann ich Ihnen unseren PL 2 zeigen. Er ist ein wenig kleiner und eher für Damen geeignet, wie wir zu glauben neigen.«


  »Oh, aber der Wagen da im Fenster ist so-o-o hübsch. Sehen Sie …«, ich stöckelte quer durch den Vorführraum und hielt meine Hand an die Karosserie … »die Farbe passt genau zu meinem Nagellack.«


  Barry sah Jonathan mit diesem typischen Mann-zu-Mann-Blick an, der nichts anderes bedeutet als ›Verdammte Weiber‹. Und Jonathan lächelte freundlich zurück, als wolle er sagen: › Am besten, man lässt dem kleinen dummen Ding seinen Willen, was?‹


  Barry warf mir einen weiteren längeren Blick zu, wobei er diesmal wohl eher mein Bankkonto als meinen Sex-Appeal taxierte. Ich ließ ihm ausreichend Zeit, alle Insignien zu studieren: die hochgeschobene Sonnenbrille, die Perlohrringe, die Schultertasche von Chanel, die weichen Wildleder-Mokassins von Gucci. Er kannte seine Pappenheimer, ein verzogenes kleines Miststück mit mehr Geld als Verstand.


  Er holte tief Luft, rückte seine Krawatte zurecht und trat zu mir neben den PL 3. »Ich möchte Sie nicht mit sämtlichen technischen Details belästigen, es genügt, wenn ich Ihnen sage, dass es sich hier um ein sehr schnelles und überaus kraftvolles Fahrzeug handelt. Das Verdeck kann gänzlich eingefahren werden, und zwar vollautomatisch; ich kann Ihnen also versichern, dass Sie es stets aus- und einfahren können, ohne befürchten zu müssen, sich einen Ihrer Nägel abzubrechen.«


  »Das ist sehr beruhigend zu hören«, seufzte ich.


  Er öffnete die Fahrertür. »Wie Sie sehen, ist er innen rundum mit handgenähtem hellbraunem Leder bezogen. Es dürfte Sie interessieren, dass die Sonnenblende auf der Fahrerseite ebenfalls mit einem Spiegel versehen ist. Wir haben also auch an die Bedürfnisse weiblicher Fahrer gedacht, haha! Und hier vorn ist eine kleine Ablage in Griffweite, auf der Sie ideal Make-up und ähnliches deponieren können.«


  »Wunderbar«, sagte ich, »aber eine Kleinigkeit möchte ich doch noch wissen.«


  »Ja?«


  »Wo ist das kleine Ding, an dem man ziehen muss, um die Haube zu öffnen?«


  »Wie bitte?«


  »Sie wissen schon, das Dingsda, mit dem man die Haube öffnet.«


  Barry war perplex. »Aber warum möchten Sie die Haube öffnen?«


  »Weil«, sagte ich und senkte meine Stimme um gut eine Oktave, »ich einen Blick auf den berühmten Mifune 5-Liter-Motor werfen möchte – 32 Ventile, V8-Zylinder, wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt – der satte 320 PS auf die Straße bringt, bei einem maximalen Drehmoment von 485 Newtonmetern bei 4000 Umdrehungen pro Minute.


  Offen gestanden, Barry, würde ich gern gleich hier an Ort und Stelle mit genau diesem Wagen eine Probefahrt machen, um zu sehen, ob er tatsächlich in 5,2 Sekunden von Null auf Hundert beschleunigt. Sollte dem so sein, wäre er schneller als der Ferrari 348 und läge nur knapp hinter dem Testarossa, der, wenn Sie mir den Ausdruck erlauben, ein saumäßig heißes Geschoss ist.«


  Hätte ich meinen Slip heruntergezogen und auf den Beifahrersitz gepinkelt, wäre Barry kaum sprachloser gewesen. Er sah aus wie eine gestrandete Flunder, den Mund weit aufgesperrt und schnappte praktisch nach Luft.


  »Hör zu, Kumpel. Ich sehe vielleicht aus wie Nicole, aber früher war ich ihr Papa, und ich verstehe was von schnellen Wagen. Dieses Gerät hier ist allererste Sahne, gar keine Frage, und wenn es auf der Probefahrt auch nur halb so gut ist, wie ich mir vorstelle, blättre ich mit Freuden achtundzwanzig Riesen dafür hin … bar auf die Kralle.«


  »Aber, aber, aber«, keuchte Barry. »Der Listenpreis liegt bei 31500.«


  »Weiß ich doch, Kumpel. Aber ich weiß auch, dass sich bei der gegenwärtigen Wirtschaftslage nicht allzu viel Leute schnelle und teure Autos leisten können, egal, wie gut sie sein mögen. Und weiß Gott, wie hoch die Wertminderung im Jahr ist. Bei genauerer Überlegung würde ich also vorschlagen, wir einigen uns auf siebenundzwanzigeinhalb, okay?«


  Barrys Kiefer zuckte. Ich hatte ihm vor den Augen eines anderen Mannes die Nüsse poliert, und ich sah, dass er mich am liebsten übers Knie gelegt hätte.


  »Sie können den ganzen Betrag in bar im Voraus bezahlen?« murmelte er.


  »Ich lasse Ihnen gleich Montag früh einen Bankscheck mit Unterschrift und Siegel vorbeibringen.«


  »Aber Sie möchten gleich jetzt eine Probefahrt machen?«


  »Ja, bitte.« Ich machte eine Pause. »Also, das heißt…«


  Barry sah mich fragend an. »Die Sache ist die«, sagte ich, indem ich meiner Stimme wieder einen versöhnlichen, weiblichen Tonfall gab, »dass ich schwerlich einfach losfahren und den armen Jonathan hier allein zurücklassen kann, nicht wahr? Er würde sich bloß langweilen, und zu dritt passen wir nicht in den PL 3. Außerdem macht es wenig Sinn, einen so fantastischen Sportwagen an einem Samstagmorgen in Fulham Probe zu fahren. Wir kämen ja nie über fünfzehn Stundenkilometer hinaus.


  Ich habe mir also überlegt, dass Sie Ihren Laden schließen und Jonathan und mir nach Frickley in Surrey folgen könnten, wo er Cricket spielt. Und während er dann mit seinem Spiel beschäftigt ist, machen Sie und ich mit meinem neuen Wagen eine Spritztour durch die Landschaft. Ist doch viel vernünftiger so, oder?«


  »Ich werde doch nicht den Vorführraum schließen und durch halb Südengland gurken, bloss damit Sie mit diesem Wagen das verdammte Cricket-Feld Ihres Boyfriends umrunden können.«


  »Er ist nicht mein Boyfriend«, sagte ich und strich ein imaginäres Körnchen Blütenpollen von Barrys Anzugkragen. »Und betrachten Sie die Sache einmal so: Wie viel Kommission bekommen Sie auf den Verkauf eines Wagens? Seien Sie ehrlich, Sie werden heute wohl kaum noch einen zweiten verkaufen, oder?«


  »Samstags kann ganz schön was los sein.«


  Ich klimperte mit den Wimpern. »Bitte …?«


  »Ich muss den Manager fragen.«


  »Prima«, sagte ich, »und während Sie mit ihm telefonieren, gibt es hier vielleicht eine Damentoilette?«


  »Hinten links«, sagte er.


  Ich ging zu Jonathan. »Tut mir leid, die ganze Geschichte. Du musst dich fürchterlich gelangweilt haben.«


  »Ganz und gar nicht«, sagte er, »ich habe jede Minute genossen.«


  Ich lächelte. »Also, ich bin in einer Sekunde zurück." Sobald ich in der Damentoilette war, zog ich meine Schuhe aus, schlüpfte aus meinen Leggings und stopfte sie in meine Tasche. Weg damit, dachte ich. Ich fühlte mich siegessicher und tollkühn, und ich wollte den Augenblick feiern. Ich blickte in den Spiegel, zog den Lippenstift nach und wurde bei meiner Rückkehr von Jonathan mit einem durchtriebenen Lächeln empfangen.


  »Ah, Strip-Shoppen, eine meiner liebsten Hallen-Sportarten. Für jedes gekaufte Teil muss man ein Kleidungstück ausziehen.«


  Ich lachte. »Heute Morgen war ich noch leicht nervös, aber jetzt nicht mehr, also …«Ich machte eine Art halber Drehung und ließ das Kleid durch die Luft schwirren. »Was meinst du?«


  »Ich glaube, ich beginne ernstlich zu überlegen, ob ich tatsächlich einen ganzen Nachmittag mit Cricket verplempern will.«


  »Nun, warum scheidest du nicht einfach ohne Punktgewinn aus, und ich sehe zu, wie ich dich aufmuntern kann?«


  Noch zehn Sekunden, und wir hätten es gleich an Ort und Stelle getrieben. Aber bevor einer von uns was Dummes anstellen konnte, war Barrv wieder da. Er hatte von seinem Boss die Erlaubnis bekommen, das Ladenlokal zu schließen und mit uns auf Reisen zu gehen. Er schob die Glasfront des Schaufensters zur Seite, fuhr den PL 3 in den Vorhof und ging zurück, um zuzuschließen. Zehn Minuten später waren wir auf der Putney Bridge und unterwegs zur A3.


  Jonathan, dessen linke Hand inzwischen regelmäßige Streifzüge über meine nackten Beine unternahm und bei jedem Vorstoß ein Stück weiter hoch und nach innen fuhr, erging sich in Lobeshymnen, wie großartig ich mit Barry umgesprungen sei. Aber ich hörte gar nicht richtig zu. In meinem Kopf wirbelten die unterschiedlichsten Emotionen wild durcheinander. Ich war in Hochstimmung beim Gedanken an mein neues Auto, fühlte mich geschmeichelt durch Jonathans Anerkennung, geriet durch die Bewegungen seiner Hand zunehmend in Erregung und war beim Gedanken an das, was sich daraus entwickeln konnte, ein wenig ängstlich, aber auch aufgeregt.


  Ich presste meine Beine zusammen Lind klemmte für einen Moment seine Hand ein, lehnte mich dann zurück und träumte von einem langen Nachmittag der Lust und der Erwartung, dem am Abend die Erfüllung folgen sollte. Ich überhörte beinahe, dass Jonathan mit mir sprach. Ich bekam gerade noch mit, dass er mir eine Frage gestellt hatte. Ich lächelte entschuldigend. »Sorry, was hast du gesagt?«


  »Ich sagte, was meintest du vorhin, als du sagtest, du sähest zwar aus wie Nicole, aber du wärst früher ihr Papa gewesen? Was sollte die Bemerkung?«


  »War nur ein Scherz aus einer Werbekampagne für Renault. Du kennst sie vermutlich nicht. Glaub mir, die ist zu blöd gemacht, als dass ich sie dir jetzt lang und breit erklären sollte.« Ich sah, dass er damit nicht ganz zufrieden war. Bestimmt überlegte er, wie ich meine Stimme so tief verstellen konnte. Ich presste noch einmal seine Hand zwischen meine Schenkel, streichelte ihm übers Handgelenk und beugte mich zu ihm herüber. »Erzähl mir was von Thailand«, murmelte ich. »Das ist soo faszinierend.«


  Etwa vierzig Minuten später erreichten wir das Cricket-Feld in Frickley. Es lag in einem klassisch englischen Ambiente. Zur einen Seite der Straße war ein Pub, der selbstverständlich ›The Cricketer’s Arms‹ hiess. Auf der anderen Seite parkten eine Reihe schicker neuer Wagen in einer Linie entlang der Rasenfläche. Der Platzwart schob gerade eine schwere Walze über das Spielfeld. Auf der anderen Seite des Platzes standen ein von Wind und Wetter ausgebleichter hölzerner Pavillon und eine Punktetafel. Für einen Augenblick hatte ich Jonathan völlig vergessen. Ich wollte nur meine Schienbeinschoner umschnallen und mich an die Schlag Position begeben.


  Wir parkten am Ende der Schlange und Barry daneben. Jonathan sprang aus dem Wagen, öffnete meine Tür mit ritterlichem Schwung und winkte einer Traube von Cricketspielern und ihren Freundinnen, die etwa zwanzig Meter entfernt um einen Range-Rover herumstanden, der vorübergehend als Bar funktionierte. Auf dem Weg dorthin ertönten Rufe wie »Jonty!«, »Endlich wieder daheim!« und »Hey, Jonners!« Nachdem er seinen sämtlichen alten Teamgefährten die Hände geschüttelt und auf den Rücken geklopft und an die Frauen Umarmungen und Küsse verteilt hatte, stellte Jonathan mich vor.


  Ich spürte, wie ich von einem Dutzend Augenpaaren gemustert wurde. Die Männer wollten sehen, wen ihr Kumpel diesmal an Land gezogen hatte. Die Frauen hatten wie üblich etwas kompliziertere Absichten. Sie gehörten nur am Rande zu dieser Veranstaltung, bei der sie emotional wie physisch an der Außenlinie Platz zu nehmen hatten. Die Jungs und ihr Team waren der eigentliche Mittelpunkt, um den sich alles drehte. Gerade so, als waren sie der Kuchen und wir der Zuckerguss – dekorativ, süß und außen herum verteilt.


  Die Blicke der fünf oder sechs Frauen sagten mir, dass ich meine Leggings besser anbehalten hätte. Einige sahen zwar ziemlich gut aus, aber alle waren sie im unscheinbaren County-Look gekleidet – entweder Jeans, Männerhemden und Perlenketten oder lange Monsoon-Kleider. Ich brachte das ganze Gruppengefüge durcheinander, indem ich zu viel Aufmerksamkeit auf mich lenkte und so etwas wie einen sexuellen Wettstreit einführte.


  »Und das da drüben«, sagte Jonathan, »ist Barry. Er ist den ganzen Weg aus dem sonnigen SW6 hinter uns hergefahren, damit Jackie uns mit unserem Spiel alleinlassen und eine Probefahrt in ihrem brandneuen Mifune PL 3 unternehmen kann.«


  Die Frauen blieben zurück, während die Männer sich um den Wagen drängten, über seine scharlachroten Flanken strichen, das Armaturenbrett inspizierten und fachkundige, typisch männliche Kommentare über sein Fahrverhalten abgaben.


  »Hallo, Jackie«, sagte eine der Frauen, eine rosige Brünette. »Ich bin Ginny Langton-Green. Der große Schnösel da drüben ist mein Mann Bobby. Der Kapitän der Mannschaft.«


  Sie machte eine Pause und bedachte mich mit einem giftig süßen Lächeln. »Tut mir leid«, sagte sie, »aber wie war noch Ihr Nachname?«


  Sie kannte meinen Nachnamen nur allzu gut. Ich konnte ihren Blicken ablesen, dass sie mich erkannt hatte. Mein Magen krampfte sich zusammen, und meine Handflächen begannen zu prickeln. Ich tat mein Bestes, das Lachen dieses Miststücks zu erwidern und überging scheinbar arglos ihre Frage. »Entschuldigung, meine Liebe, aber ich sehe, Barry wird langsam nervös. Ich beeile mich besser. Wir sehen uns später!«


  Ich drängte mich an den Männern vorbei, sprang in den Wagen, warf Jonathan eine Kusshand zu und setzte zurück auf die Straße. Und im nächsten Augenblick waren Barry und ich auf und davon.


  Der Wagen war natürlich unbeschreiblich. Er schnurrte nur so durch die Gänge, klebte auf dem Asphalt wie ein Magnet an Stahlblech und schien ohne Ende beschleunigen zu können. Ich ließ das Verdeck herunter (Barry hatte recht, für meine Nägel bestand keine Gefahr), löste meinen Pferdeschwanz und ließ meine Haare im Wind wehen, während das Röhren des Motors meinen Ohren schmeichelte. Als Barry sah, dass ich mit seinem PL 3 sehr wohl umzugehen verstand, entspannte er sich.


  »Einfach fantastisch«, sagte ich zu ihm. »Vielen Dank, dass Sie ihn den ganzen weiten Weg bis hierher gebracht haben.« Ich machte eine kleine Pause. »Ich weiß, ich habe mich heute Morgen im Salon ziemlich zickig verhalten … Freunde?«


  Barry blickte mich an und seufzte. »Yeah, sicher. Warum nicht?«


  Doch wie viel Spaß mir die Fahrt auch machte, ich wusste genau, dass mich bei meiner Rückkehr in Frickley Ärger erwartete. »Würden Sie bitte eine Sekunde hier warten?« fragte ich Barry, als wir wieder neben Jonathans BMW hielten.


  Ich hatte kaum die Zeit, aus dem Wagen zu steigen, als Jonathan auch schon mit zornrotem Gesicht auf mich zukam. Er packte meinen Arm so grob, dass es wehtat, und zerrte mich an den Straßenrand. »Du Fotze!« brüllte er. »Du billige, abgehackte Tunte. Wie konntest du so was tun? Wie konntest du so einen Idioten aus mir machen, du spastische kleine Schwuchtel? Glaubst du etwa, ich wäre einer von diesen Perversen?«


  Er schlug mir so hart ins Gesicht, dass mein Kopf nach hinten flog und meine Sonnenbrille durch die Luft segelte.


  »Aber, aber … Sir«, sagte Barry Townshend in diesem Moment hinter Jonathans Rücken. »Es ist nicht die feine Art, eine Dame auf offener Straße zu verprügeln. So etwas läuft nicht. Der Herr sollte wissen, dass manche Leute an derartigem Verhalten durchaus Anstoß nehmen.« Und dabei bog er einen von Jonathans Armen bis hoch zum Schulterblatt, so dass der vor Schmerz aufschrie.


  »Sie ist überhaupt keine Dame, du Stumpfkopf. Sie ist ein Kerl, war zumindest einer, bis man ihr den Schwanz abgeschnitten hat. Und mich wollte sie dazu bringen, sie … ihn … zu vögeln, diese dreckige, kleine Schwuchtel.«


  Barry sah mich an, während ich einfach nur dastand, mit Mascaraströmen im Gesicht und einem großen rot anschwellenden Striemen, wo Jonathan mich geschlagen hatte. Ein Träger war mir von der Schulter gerutscht, so dass mein Kleid schief hing und mein halber BH zu sehen war.


  »Was mich betrifft«, sagte Barry, »ist das eine Frau. Sie haben sie geschlagen, und Sie sind ein Dreckskerl.« Er schob Jonathan zur Seite, blickte ihn eine halbe Sekunde an und boxte ihm dann ins Gesicht. Aus Jonathans Nase spritzte Blut, während Barry indigniert seine rechte Hand ansah. »Scheiße! Das tat weh! Ich habe mir fast meine verdammten Knöchel gebrochen.« Er legte einen Arm um meine Schulter.


  »Kommen Sie, meine Liebe«, sagte er. »Ich denke, ich fahre Sie jetzt besser nach Hause. Wir sind hier beide nicht mehr gern gesehen.«


  Eine Stunde später setzte er mich vor der Haustür ab und schlug meine Einladung zu einer Tasse Tee aus. »Ich nehme an, Sie wollen den Wagen nun doch nicht haben, oder?« sagte er, als er gerade losfahren wollte.


  »Aber natürlich will ich ihn, und jedes Mal, wenn ich ihn fahre, werde ich ganz bestimmt an Sie denken.«


  15. August


  Paul hat Lorraine endlich einen Heiratsantrag gemacht. Die Hochzeit soll im Dezember sein. Ich denke, ich freue mich für sie, auch wenn ich nicht umhin kann, auf Lorraine neidisch zu sein. Wie sagte doch Melanie immer: Du musst nur einen guten Kerl finden und nicht mehr lockerlassen. Nicht, dass das die Sache für mich einfacher machte.


  Erst recht nicht bei der Art, wie ich mich momentan aufführe. Ich habe mich ganz in meine Arbeit vergraben, bleibe, solange ich kann, im Büro, schlage jede Verabredung aus und benehme mich wie eine Furie jedem Mann gegenüber, der mir beim Essen im Restaurant oder in einer Bar zufällig über den Weg läuft. Es ist die schnellste Art, seine Freunde zu vergraulen, aber wen kümmert das?


  »Ich gebe dir noch eine letzte Chance«, sagte Lorraine heute zu mir. »Du hast dich seit der Geschichte mit Jonathan wie eine blöde Kuh benommen. Er hat übrigens, nebenbei gesagt, ungefähr einhundertfünfzigmal bei Paul angerufen und ihn angefleht, ein zweites Dinner zu verabreden, damit er sich für sein Verhalten entschuldigen kann. Du könntest ihm jederzeit eine neue Chance geben, weißt du …«


  »Vorbei und vergessen.«


  »Wie du meinst, jedenfalls wollte ich dir sagen, dass ich eine Woche Ferien auf Ibiza organisiere. Nur Frauen. Es gibt im Augenblick ein paar wirklich günstige Angebote zur Nachsaison, und ich will noch ein wenig Spaß haben, bevor es mit meiner Freiheit vorbei ist. Wir werden uns Hautkrebs holen, Lungenkrebs, Leberversagen und ein ganzes Handbuch voller ekliger Geschlechtskrankheiten. Judy ist dabei, und auch Sylvie, eine Kollegin. Es wird ein echter Heuler. Was sagst du dazu?«


  Ich sagte überhaupt nichts, so dass Lorraine einen letzten verzweifelten Versuch unternahm.


  »Ich habe es Paul erzählt, und er meint, er habe nichts dagegen, solange er nie auch nur ein Wort davon zu hören bekommt, was wir angestellt haben, und er sich nachher nichts bei mir holt. Ich werde mich bestimmt nicht völlig gehen lassen … nie mehr als drei Männer auf einmal. Und wenn du nichts unternimmst, um aus diesem Loch, indem du seit Wochen hockst, wieder herauszukommen, verspreche ich dir, dass ich hier weg bin …«


  Ihr war damit ernst, das spürte ich deutlich. Und ich konnte mich unmöglich von Lorraine abwenden, nach allem, was sie für mich getan hatte. »Okay«, sagte ich. »Setz mich auf die Liste. Aber erwarte nicht von mir, dass ich die große Stimmungskanone bin.«


  »O ich weiß«, sagte sie. »Du wirst in Nonnentracht am Swimmingpool sitzen, alte Leonard-Cohen-Scheiben hören und die gesammelten Werke von Kurt Cobain lesen.«


  Ich musste lächeln. »Pass auf«, sagte Lorraine, als sie es bemerkte, »oder du findest auf einmal deine gute Laune wieder, und dann wären wir alle ganz schön angeschmiert.«


  1. September


  Es wurde ein fantastischer Urlaub. Wir jetteten von Gatwick aus los, vier Frauen auf der Suche nach Sonne, Sand, Salzwasser und Sex. In den folgenden sieben Tagen lernte ich Wasserski und wie man Männer anmacht, wobei zwischen beiden gar nicht mal ein so großer Unterschied bestand.


  Die ersten vier Tage spielte ich ganz das brave unschuldige Mädchen. Die anderen standen zum Mittagessen auf, verbrachten den Nachmittag am Strand und zogen bis in die frühen Morgenstunden durch die Clubs. Ich schloss mich ihnen an und tanzte sogar mit ein paar Jungs, die wir kennengelernt hatten, obwohl wir meistens in der Gruppe zusammenblieben. Aber Punkt zwölf verließ ich wie Aschenputtel das Fest – rein ins Taxi und ab nach Hause, bevor sich irgendwas Ernsteres ergab.


  Am nächsten Morgen war ich Stunden vor den anderen aus dem Bett, um später, wenn sie die Treppe heruntergeschlurft kamen, ihren Kriegsberichten zuzuhören, in denen sie ihre sexuellen Abenteuer in allen Details ausbreiteten und miteinander verglichen. Sie glaubten vermutlich, ich würde wegen ihrer Rumhurerei auf sie herabblicken.


  Nun, halb lagen sie damit richtig. Wenn ich Frauen vor einem Jahr so hätte reden hören, hätte ich sie ganz bestimmt für Nutten gehalten, obwohl ich natürlich selbst genügend Bums-Urlaube hinter mir hatte. Aber jetzt blickte ich nicht im Geringsten auf sie herab. Ich beneidete sie um ihren Spaß und wünschte mir halb, mitzuziehen. Was ich zum Schluss auch tat.


  Am fünften Tag gingen wir alle zum Wasserski. Nun habe ich aber diese völlig irrationale Angst vor Haien – vermutlich habe ich Der weiße Hai in zu jungen Jahren gesehen, oder sonst was –, und als ich zum ersten Mal vom Rand des Motorboots sprang und zu den Skiern hinausschwamm, die im Wasser trieben, hatte ich lähmende Angst. Ich lachte und kreischte zu den anderen Mädchen rüber und machte ein Heidentheater, wie das ebenso ist, wenn man mit einer Gruppe unterwegs ist und seinen Spaß haben möchte.


  Schließlich gelang es mir doch, in die Skier zu kommen, ohne gefressen zu werden. Dann griff ich nach der kleinen Haltestange am Ende des Seils, gab dem Mann ein Zeichen durchzustarten … und wurde geradewegs nach vorn und aus den Skiern heraus ins Wasser katapultiert.


  Also sah Romeo, oder Pedro, oder wie immer der Name des Wasserski-Lehrers lautete, sich gedrängt, ins Wasser zu springen und der armen englischen Miss persönliche Hilfestellung zukommen zu lassen. Er schwamm neben mich, half mir zurück in die Skier und zeigte mir die korrekte Körperhaltung, wobei er, welch wundersame Fügung, mir eine Hand unter den Po schob, während er mit der anderen meinen Rücken gerade und meine Brust nach vorn drückte und darauf achtete, dass meine Arme fest durchgedrückt waren.


  Die anderen Mädchen gerieten natürlich total aus dem Häuschen, und sie brüllten: »Ich glaube, er steht auf dich, Jackie!« und »Alter Grapscher!« und »Heute ist dein Glückstag!« In der Zwischenzeit versuchte ich mich verzweifelt auf meine Körperhaltung zu konzentrieren und war wenig erfreut darüber, dass irgendein wildfremder Spanier an mir herumfummelte. Aber er war ein ziemlich ansehnlicher Bursche, auch wenn er sich dessen eine Spur zu sicher war. Und es wäre gelogen, wenn ich nicht zugäbe, dass mir zumindest teilweise die Tatsache gefiel, dass ich der Wölbung in seiner Badehose nach zu urteilen sein Interesse erweckt hatte.


  Das Boot fuhr wieder an, und diesmal war ich aus dem Wasser und spürte den Zug des Bootes, aber ich hielt meine Arme felsenfest ausgestreckt, so dass die Kraft durch meine Schenkel hindurch auf die Skier übertragen wurde. Ich sauste durch die Bucht, spürte den Wind in meinen Haaren und die Gischt gegen meinen Körper spritzen.


  Als das Boot schließlich stoppte, brachen alle in Applaus aus. Ich kletterte hinein und war rundum mit mir zufrieden. Romeo warf mir ein breites Grinsen zu, wobei seine Zähne hell gegen seine gebräunte Haut aufblitzten – mein Gott, wie abgedroschen das klingt! –, und dann sagte er: »Glückwunsch, Senorita… ole, que chica!« und gab mir einen dicken Kuss direkt auf den Mund.


  »Ooh«, sagte Judy, »jemand hat unsere Nonne geküsst.«


  »Das wird eine Ferienromanze«, sagte Lorraine. »Nur weiter, Darling.« Sie warf dem Einheimischen einen verschwörerischen Blick zu. »Verabrede dich mit der jungen Dame. Sieh zu, dass du unseren Eisklotz auftaust.«


  Er blickte mich aus großen, schmachtenden, dunkelbraunen Augen an. Dann sagte er mit todernster Stimme: »Möchten Sie das, Senorita? Möchten Sie heute Abend mit mir essen gehen?«


  Mein Verstand sagte mir, dass da ein beschränkter, muskelbepackter Scheißkerl vor mir stand, der Touristinnen aufriss und für jede eine Kerbe in sein Bett ritzte. Wenn ich noch ganz bei Trost war, musste ich ihn abblitzen lassen. Doch dann dachte ich, was soll’s? In drei Tagen bin ich hier weg. Was gibt es da groß zu verlieren? Mein Bauch war voller Schmetterlinge, meine Kehle verkrampfte sich. »Ja«, sagte ich, »ich denke, das würde mir sehr gefallen.«


  Wir redeten noch eine Weile am Kai, nachdem er das Boot festgemacht hatte. Wie sich herausstellte, hatte ich meinen Romeo unterschätzt. Zunächst einmal war er kein Muskelpaket, sondern einfach nur athletisch und durchtrainiert. Und dumm war er auch nicht. Die Art, wie er seine Augen zusammenkniff und mich mit kühlem, ironischem Lächeln ansah, verriet mir, dass sich hinter der Sonnenbräune ein weitaus regerer Geist versteckte. Eins war jedoch ganz sicher. Wenn er nicht zur Beglückung giggelnder junger Touristinnen seine Standardnummer als mediterraner Frauenheld durchzog, sprach er ein beinah perfektes Englisch – besser jedenfalls als so mancher britische Kerl, der mir über den Weg gelaufen ist.


  Sein richtiger Name war Antonio, und er studierte Architektur in Barcelona, w7obei er seine Semesterferien damit verbrachte, Ausländern Wasserski beizubringen, um damit sein Studium zu finanzieren. Er war zweiundzwanzig, also einerseits jünger als ich, aber da man mir immer eingeredet hatte, psychologisch auf dem Stand einer Fünfzehnjährigen zu stehen, war er vielleicht auch älter.


  Als ich am Nachmittag mit Lorraine redete, wurde mir bewusst, dass Antonio mich in gewisser Weise an Jonathan Roland erinnerte. Er hatte die gleiche Art von Reserviertheit. Man hatte das Gefühl, dass er nicht alles in Bewegung setzen würde, um einen herumzukriegen. Wenn man auf ihn flog, prima. Wenn nicht, tja, dann würde er darüber keine schlaflose Nacht verbringen.


  Auf der einen Seite war das wirklich beleidigend. Ich wusste, dass er mich mochte, und ich wollte, dass er sich dazu bekannte. Ich wollte, dass er sich für all das anstrengte, was ich ihm geben würde. Andererseits war er es, der mich anzog, ob ich wollte oder nicht.


  »Es ist einfach lächerlich, da gehe ich gerade einmal seit ein paar Wochen mit Männern aus, und schon falle ich zum zweiten Mal auf die gleiche Type herein.«


  »Wir wollen bloß hoffen, dass er nicht so ein Scheißkerl wie beim letzten Mal ist.«


  »Ich weiß auch nicht wieso, aber irgendwie bin ich mir sicher, dass er nicht so ist.«


  »Ganz wie du meinst«, sagte Lol.


  Ich muss dazu sagen, dass Lol bei all ihrem Zynismus verzweifelt darauf aus war, dass ich mir Antonio an Land zog, und sei es nur deshalb, damit die anderen nicht länger eine Trauermiene aufsetzten, sobald ich den Raum betrat. Sie plädierte nachdrücklich dafür, dass ich zu meiner Verabredung wie ein Mädchen auf Seite drei bei einer Filmpremiere erschien – in hochhackigen Sandalen und einem Kleid, das eher nach einem breiteren Gürtel aussah.


  Irgendetwas sagte mir, dass ich in einer derart plumpen Aufmachung bei Antonio kaum landen würde. Im Nachhinein wurde mir klar, dass ihm die Kommentare der anderen Mädchen im Boot nur peinlich gewesen waren. Außerdem war er Architekturstudent, und das hieß, er hielt sich für intellektuell und eher kunstbeflissen.


  Also entschied ich mich für das schlichte: weißer Body, verwaschene knöchellange Jeans und einfache, weiße Turnschuhe, und dazu goldene, baumelnde Ohrringe, um der Sache ein wenig Pep zu geben. Lorraine schaute verächtlich, als sie mich sah, als ob ich mit diesem langweiligen Outfit bereits alle Chancen versiebt hätte. Aber mich scherte das nicht weiter. Wenn ich mich nur bequem und entspannt fühlte, wuchs auch mein Selbstvertrauen. Und wie selbst Lorraine zugeben musste, konnte Antonio noch so hinreißend sein, von der Größe her lag er Tom Cruise näher als Clint Eastwood. Mit Absätzen hätte ich ihn weit überragt.


  Beim Essen sprachen wir über sein Studium und über seine Karriereträume als Architekt. Von mir reichte ihm zu erfahren, dass ich in London lebte und mit einem der Mädchen in unserer Gruppe eine gemeinsame Wohnung hatte. Wieder erwies sich die männliche Angewohnheit, Unterhaltungen auf ihre eigenen Aktivitäten zu beschränken, als Bonus. Aber wann, wenn je überhaupt, würde ich einem Mann die Wahrheit erzählen? Im Augenblick jedenfalls noch nicht.


  Nachher trafen wir uns mit den anderen im Koo-Koo-Club. Ich hatte zwei oder drei Gläser Wein getrunken, und während wir durch das Dorf zum Club gingen, erschien es als die natürlichste Sache der Welt, dass Antonio seinen Arm um meine Schulter legte und ich ihn um die Hüfte fasste. Tatsächlich hätte ich nichts dagegen gehabt, wenn er mich da schon geküsst hätte.


  Das war gleich Lorraines erste Frage, als wir zusammen auf der Damentoilette im Koo-Koo waren. »Nein!« lachte ich, während ich mir durchs Haar bürstete.


  »Du hast ihn doch nicht etwa hingehalten, oder? Ich weiß, wie du mit Männern umgehst. So als hättest du die Chinesische Mauer um deinen Slip errichtet.«


  »Nein, ich habe ihn nicht hingehalten. Er war ganz Gentleman. Er hat mir ein wunderbares Essen spendiert. Wir haben eine Flasche Wein getrunken, und nachher sind wir Arm in Arm am Hafen entlangspaziert. Es war ein traumhaft romantischer Abend.«


  Lorraine setzte ihren Lippenstift ab, zog vor dem Spiegel einen Schmollmund und sagte skeptisch: »Huh …« Dann trafen sich unsere Blicke im Spiegel, und Lorraine bedachte mich mit ihrer gesammelten Weisheit: »Also, Jacqueline Barrett, ich kann dir dazu nur sagen, dass du ihn am besten zurückküsst, wenn er dir einen Kuss zu geben versucht.


  Ich habe mir deinen Antonio lange und aufmerksam angeschaut. Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass er das beste Stück in Hosen ist, das ich die ganze Woche über zu sehen bekommen habe. Wenn du ihn nicht willst, dann werd’ ich ihn mir verdammt noch mal schnappen.«


  Und damit verließen wir die Toilette und traten zurück auf das Schlachtfeld.


  Er küsste mich bei ›True‹, dem alten Spandau-Ballett-Song. Ich musste beinahe lachen, als er mich zu einem langsamen Tanz an sich presste und sich dann ein Herz fasste, weil ich es viele Male selbst so gemacht hatte, mit zahllosen Mädchen, und zum gleichen Song.


  ›1 know this love is true‹, lautet der Refrain, und das ist der Hinweis, sie an dich zu ziehen, ihr in die Augen zu blicken, als ob es dir ganz und gar ernst ist, und ihr dann mit der Zunge in den Mund zu fahren.


  Ich erinnere mich, dass Mike und ich eine genaue Tabelle möglicher weiblicher Reaktionen auf diesen Eröffnungsschritt ausgearbeitet hatten. Ein D (für Durchgefallen) bekam man, wenn sie dir eine runterhaute. Das war der schlimmstmögliche Fall. Ein C gab’s dann, wenn sie den Mund zurückzog, aber mit ihrem Körper nicht weiter als fünfzehn Zentimeter von dir abrückte. In diesem Fall konnte man mit harter Arbeit und Hartnäckigkeit eventuell doch noch ans Ziel kommen.


  Wenn sie deinen Kuss erwiderte, hatte man gewonnen. Aber selbst dafür gab es nur ein B, weil A dafür vorbehalten war, dass sie deinen Kuss erwiderte und gleichzeitig ihren Körper an dir rieb. Dann konnte man sicher sein, dass man mit ihr im Bett landen würde. Ich bin Mädchen begegnet, die sich mit beiden Beinen bei mir festklammerten, ihre Muschi gegen meinen Schenkel rieben, bis ihnen praktisch einer abging.


  »Wenn das passiert, Kumpel«, sagte ich Mike, als wir einmal zusammen im Pub saßen und unser Punktesystem verfeinerten, »kannst du dir ein A+ geben und solltest schleunigst zu ihr nach Hause fahren, weil du auf der Tanzfläche nur deine Zeit vergeudest.«


  Eins hatte ich zuvor nicht gewusst und durfte es jetzt erst erfahren. Mitten in meinem dritten langsamen Tanz mit Antonio, wobei ich ihn so heftig küsste, dass ich ihn fast zu ersticken drohte, und mein Becken gegen seine Erektion presste und im Takt der Musik kreisen ließ, während seine Hand fest auf meiner Jeans lag und mein Po gegen seine Leiste drückte, erkannte ich, dass eine Frau all diese Dinge tun kann… und sich in dem Moment nichts Schöneres vorstellen kann.


  Als ich mit Antonio tanzte, hatte ich das wunderbare Gefühl, sein Verlangen zu spüren, zu wissen, dass er mich unbedingt haben wollte, aber gleichzeitig auch zu wissen, dass er völlig darauf angewiesen war, dass auch ich ihn wollte. Mehr brauchte ich zu diesem Zeitpunkt und an jenem Ort von ihm nicht. Nicht nach dem Erlebnis, wie Jonathan mein Vertrauen in der Vergangenheit missbraucht hatte. Der Flirt war genug. Ich fühlte mich rundum zufrieden.


  Wir gingen drei Nächte hintereinander aus. Der Ehre halber sei gesagt, dass ich ein Abendessen ganz und das dritte zur Hälfte bezahlte. Wir küssten uns fast die Lippen wund und fummelten, als ob es aus der Mode kommen würde. Die anderen Mädchen mochten die Veränderung mit mir kaum glauben. Nach unserer ersten Verabredung kam ich am frühen Nachmittag aus dem Bett gekrochen, lungerte einige Stunden am Pool herum und kehrte abends federnden Schrittes zurück zu meinem Lover.


  Den folgenden Tag verbrachte ich auf Antonios Boot. Er erklärte mir, wie man damit umging, so dass ich an den Armaturen saß, während er den Möchtegern-Wasserskifahrern Ratschläge erteilte. Es machte Spaß, ihm zu helfen, aber eigentlich wollte ich nur ein Auge auf ihn werfen und aufpassen, dass ihm nur ja keine andere zu nahe kam.


  Dazu bot sich wenig Gelegenheit. Die meisten Schüler waren Männer, die nur vor ihren Freundinnen die große Show abziehen wollten. Ich spürte, wie sie mich mit Blicken taxierten (und das nicht nur einmal, sondern zweimal und dreimal), aber diesmal empfand ich ihre Blicke nicht als Bedrohung, sondern als puren Balsam für mein Ego.


  Ich wusste, solange Antonio in der Nähe war, konnte keiner sich irgendetwas herausnehmen. Wenn einer der Kerle etwas dreister zu werden drohte, gab ich Antonio einen flüchtigen Kuss oder warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu, so dass die anderen gleich wussten, für wen mein Herz schlug.


  Das Berühren der Figuren mit den Pfoten ist verboten, dachte ich, während ich die Männer schamlos anstachelte und jede Sekunde davon genoss.


  »Das hättest du nicht tun sollen«, sagte Antonio, als wir an diesem Abend nach dem Essen unseren Kaffee tranken. »Es ist unfair, die Lust in einem Mann zu wecken, wenn man nicht die Absicht hat, sie auch zu befriedigen. Wenn ich dich so den ganzen Tag in deinem Badeanzug betrachte … da würde selbst der Papst seine heiligen Schwüre vergessen.«


  Ein Lächeln umspielte seine Augen, aber ich sah, dass er es durchaus ernst meinte. Ich hatte das Gefühl, als ob er auf etwas Bestimmtes hinauswollte, und eine plötzliche Panik ergriff mich.


  Ich fürchtete mich davor, dass ich der Situation nicht gewachsen sein würde, wenn es soweit war. Oder mir würde ein Fehler unterlaufen. Vielleicht würde ich einfach nicht das Richtige fühlen, und er wusste, dass mit meiner Vergangenheit etwas nicht stimmte.


  Ohne es recht zu wollen, plärrte ich los: »Antonio, nicht, dass du mich falsch verstehst, aber solltest du mich fragen, ob ich mit dir schlafen möchte, meine Antwort wäre nein.«


  Er blickte mich mit einer Mischung aus Verblüffung und Enttäuschung an. Ich konnte es ihm nicht verübeln. Er war charmant, sexy und freundlich zu mir gewesen, und von mir bekam er im Gegenzug nicht mehr zu hören, als seinen Reißverschluss oben zu lassen.


  »Was meinst du damit? Warum sagst du das?«


  »Ich weiß auch nicht, wieso. Ich denke, weil ich Angst habe. Ich mag dich wirklich, sehr sogar. Und wenn ich mich dir ganz öffnen soll, so weiß ich nicht, ob ich damit umgehen kann. Morgen fliege ich nach Flause, und wir sehen uns vermutlich nie wieder. Ich bin verstört.«


  »Das ist ein Grund«, sagte er. »Aber ich denke nicht, dass es der wahre Grund ist. Sag mir die Wahrheit.«


  Und das tat ich. Die ganze Geschichte. Von dem Moment, da ich ins Krankenhaus ging, bis hin zu dem schrecklichen Zwischenfall mit Jonathan. Als ich endlich mit allem fertig war, hatten wir jeder drei weitere Kaffee und zusammen eine zweite Flasche Wein getrunken.


  Antonio hörte aufmerksam zu, fragte gelegentlich nach der Bedeutung eines Wortes oder nach Orten, die in meiner Erzählung auftauchten, aber immer mit einem Ausdruck völliger Konzentration. Ganz zuletzt saß ich da und wartete verzweifelt auf ein Zeichen der Zustimmung, während er, zum ersten Mal seit ich mit meiner Geschichte begonnen hatte, sich in seinem Stuhl zurücklehnte und zu den Sternen hinaufsah.


  Dann rückte er nach vorn. »Warum erzählst du mir das alles erst jetzt? Warum bist du nicht von Anfang an ehrlich zu mir gewesen?«


  Das war zu viel für mich. Ich wollte aufstehen und gehen, aber als ich mich erhob, spürte ich Antonios Griff an meinem Handgelenk. Ich versuchte, mich loszureißen, aber er ließ nicht locker.


  »Ich denke, du hast mich falsch verstanden«, sagte er. »Ich bin nicht wütend auf dich, ein wenig verletzt vielleicht, aber nicht wütend. Setz dich, na los, trink noch ein Glas Wein.«


  Ich ließ mich wieder in den Stuhl sinken, immer noch angespannt und voller Misstrauen. Antonio blickte aufs Wasser hinaus. Er zeigte mit der Hand auf einen alten Fischer, der unten an der Mole saß. »Siehst du den Weißbart, el hombre viejo?« sagte er.


  »Ja.«


  »Sein Rücken ist gebeugt, nicht? Seine Haut ist – como se dice – runzelig. Er ist nichts mehr von dem, was er als junger Mann war, als er noch groß und kräftig war und das Meer mit seinem Schiff bezwingen konnte. Aber sollte seine Frau ihn deswegen weniger lieben? Sollten seine Kinder ihn nicht länger als ihren Vater achten?


  Wir verändern uns alle, Jacqueline. Eines Tages werde auch ich so alt und gebeugt wie jener Mann dort sein. Aber ich bin dann immer noch ich, und die Menschen, die mich jetzt lieben, werden mich auch dann lieben. Du hast dich gewandelt, und du wirst dich weiter wandeln. Und jeder, der das nicht akzeptiert, akzeptiert nicht deine Person.«


  Meine Ängste waren verflogen und hatten einer grenzenlosen Freude Platz gemacht. »Du meinst… es stört dich nicht?«


  »Natürlich nicht. Warum sollte es? Als ich dich das erste Mal sah, wusste ich, dass ich dich haben wollte. Und mit jedem Moment, der seither vergangen ist, bin ich mir sicherer geworden, dass mein Instinkt richtig war. Wenn er mich getäuscht hat, dann nur in dem Punkt, dass du noch viel bezaubernder bist, als ich geahnt habe. Warum sollte ich etwas darauf geben, was andere denken?«


  »Ich danke dir«, sagte ich und gab ihm einen Kuss.


  Später, als es fast schon hell wurde, brachte er mich zu seinem Boot, und wir fuhren zu einer kleinen verlassenen Bucht hinaus. Er breitete sein Badetuch auf dem Strand aus und legte mich darauf. Während seine Zunge meinen Mund erforschte und sein Körper sich an mich schmiegte, verfluchte ich meinen Satz, nicht mit ihm schlafen zu wollen, und ich sehnte mich danach, dass er sich über all mein Reden einfach hinwegsetzen und mich ganz in Besitz nehmen würde.


  Aber natürlich tat er das nicht. Und ich konnte mich nicht beklagen. Endlich hatte ich einen Mann gefunden, zu dem ich vollkommen offen sein konnte, einen Mann, dem ich vertrauen konnte und der zu seinem Wort stand. Es gab bloß einen winzigen Haken. Sechs Stunden, nachdem er mich an unserem Bungalow abgesetzt hatte, stieg ich in einen Flieger nach Gatwick.


  Ich habe meinen Mann gefunden … und ich habe ihn gehen lassen.


  7. September


  Melanie rief mich im Büro an und hatte erstaunliche Neuigkeiten. »O Baby, du glaubst es nicht, was der kleinen schwarzen Mel soeben passiert ist«, sagte sie mit breiter Stimme.


  Bevor ich auch nur einen Ton sagen konnte, platzte sie heraus: »Ich werd’ ein Star, ein Superstar, ein Megastar!«


  »Du machst Witze! Wie das?«


  »Eastenders!« rief sie. »Ich führe meinen kleinen Knackarsch am Albert Square vor!«


  Nachdem unser Kreischen verebbt und wir uns soweit wieder beruhigt hatten, dass wir wieder halbwegs vernünftig miteinander reden konnten, erklärte Mel die ganze Geschichte. Die Macher der zweitbeliebtesten Fernsehserie im ganzen Land wollten die Sendung wieder an die Spitze hieven. Einer der Produzenten hatte Mel auf der Bühne tanzen sehen und von einem Freund erfahren, dass es sich bei ihr strenggenommen um einen ihn handelte.


  Bingo! Genau das war’s. Was konnte das Eastenders- Publikum mehr aus den Socken hauen als ein sexy, schwarzer Transsexueller? Und das BBC-Management würde genauso begeistert sein. In ihren Augen würde Melanie mehr oder weniger als Frau durchgehen. Sie war eindeutig schwarz. Und wenn sie ein Transvestit war, musste sie schwul sein, richtig? Besser ging’s nicht. Drei Randgruppen auf einmal, die mit nur einer einzigen Neubesetzung bedient werden konnten.


  Drei Tage später musste Melanie im Eastenders-Büro in Elstree vorsprechen. Eine Kostprobe ihrer 50-Megawatt-Persönlichkeit reichte aus, um alle davon zu überzeugen, dass sie genau die Richtige war.


  Die Zuschauer würden ihr zu Füssen liegen. Fleet Street käme gar nicht mehr zur Ruhe. Allein die Berichterstattung darüber, wo sie bis zur Operation ihre Weichteile verstaute, würde die Seiten über Monate füllen. Man brauchte sie einfach nur vor eine Kamera zu stellen und warten, dass die Einschaltquoten in die Höhe schössen.


  Es war sogar im Gespräch, dass sie die Kosten für Melanies wirkliche Geschlechtsumwandlung tragen würden und dies als Erzählfaden mit in die Serie einbauen würden. Die ganze Nation würde am entscheidenden Tag vor der Glotze hängen. Es wäre ein Größeres Ereignis als das Endspiel der Fußballweltmeisterschaft, Größer noch als die Hochzeit von Prinz Charles und Lady Di – und von den Resultaten her sogar dauerhafter.


  »Du musst natürlich deinen Akzent ändern«, sagte ich. »Ich meine, du sprichst nicht gerade reines Cockney, oder?«


  »Null Problem«, sagte Mel. »Oi can do ’em a tasty bitta Cockney, or’righ’. Noch Fragen, ey? Or I an’I gofe dat Rasta sound, inna raggamuffin-style, he?«


  Ich lachte. »Kannst du dich noch daran erinnern, wie deine Stimme ursprünglich mal klang?«


  »Aber klar doch, Kumpel«, sagte Mel und wurde ausnahmsweise einen Augenblick völlig ernst. »Aber ich gehe nie wieder dahin zurück, niemals!«


  »Das brauchst du jetzt auch nicht mehr«, sagte ich.


  Ich war so glücklich für Melanie, dass es mir nie in den Sinn gekommen wäre, ihre Neuigkeit könnte auch für mich Konsequenzen haben. Aber da lag ich falsch. Auf der Pressekonferenz dankte sie ihrer Familie und ihren sämtlichen Freunden, die ihr in den letzten Monaten geholfen hätten, »… ganz besonders meiner lieben Freundin Jackie Barrett«. Dann machte sie einen dicken Schmatzer in die Kamera und sagte: »Schwester, ich liebe dich!«


  Fünf Minuten später kam bei Mimi Hart Associates sämtliche Arbeit zum Erliegen, da alle Telefonleitungen von Zeitungen, Rundfunkanstalten und Fernsehshows blockiert waren, die um eine Stellungnahme baten oder einen Interviewtermin vereinbaren wollten.


  Mimi war fuchsteufelswild. »Wenn unsere Firma Ihre PR übernehmen soll, dann zahlen Sie mir bitte dreitausend Pfund im Monat, und ich sehe zu, dass alles zu Ihrer Zufriedenheit ausgeführt wird. Wenn Sie aber weiterhin von mir bezahlt werden möchten, würde ich vorschlagen, dass Sie Ihre Ambitionen auf Starruhm gerade so lange zurückstecken, bis die Briefe getippt sind, um die ich Sie vor drei Stunden gebeten habe, bis Sie meinen Flug am Freitag nach Paris bestätigt haben und bis Sie herausgefunden haben, ob diese Volltrottel in der Reinigung erfolgreich mein liebstes Versace-Kostüm ruiniert haben. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  »Ja, Mimi«, sagte ich kleinlaut, während alle anderen Mädchen im Büro wegzuschauen versuchten.


  »Camilla!« brüllte Mimi die Empfangsdame an.


  »Ja, Mimi?«


  »Seien Sie bitte so freundlich, und stellen Sie sämtliche Presseanfragen an meine Assistentin zu mir durch.« Sie richtete ihren Blick wieder auf mich. »Ich trete eine Stunde meiner ausgesprochen wertvollen Zeit an Sie ab. Aber wenn ich bis dahin nicht die drei Briefe, mein Ticket und ein frisch gereinigtes Kostüm auf meinem Schreibtisch habe, ziehe ich meinen Lohn von Ihrem Gehalt ab.«


  Und damit machte sie auf einem Absatz ihrer schwarz glänzenden Manolo-Blahnik-Pumps kehrt und verschwand in ihrem Büro. Eine Stunde später klingelte bei mir das Telefon. Es war Mimi. »Kommen Sie bitte zu mir ins Büro, und zwar unverzüglich.«


  Ich zog einen Taschenspiegel aus meiner Handtasche, überprüfte mein Aussehen, zupfte hier und dort ein Haar zurecht, atmete tief durch und erhob mich vom Schreibtisch. Auf halbem Weg fiel mir ein, dass ich etwas vergessen hatte: meinen Stift und Notizblock. Mimi hasste es, wenn sie nicht jederzeit Memos oder Briefe loslassen konnte.


  Ich hastete zurück zum Schreibtisch und wühlte nach dem Gesuchten. Als ich mich wieder auf den Weg machte, war jedwedes Resultat meiner Haarpflege dahin, während ich noch schnell im Gehen mein Kleid glattstreifte.


  »Viel Glück«, zischte Camilla, als ich meinen Kopf in Mimi Harts Tür steckte.


  »Nur herein, nur herein. Ich werde Sie schon nicht auffressen.« Sie klang etwa so überzeugend wie der Wolf bei Rotkäppchen.


  »Ihre Briefe sind geschrieben, ein Fahrradkurier holt gerade Ihr Ticket vom Reisebüro ab, und die Reinigung hat hoch und heilig versprochen, Ihr Kleid bis sechs fertig zu haben«, erklärte ich flehentlich.


  »Gut«, sagte sie. »Vielleicht sollte ich Sie öfters so erschrecken. Es scheint Ihre Produktivität wundersam zu beflügeln. Also, ich habe die Reaktionen auf das Statement Ihrer Freundin Melanie durchgesehen, die übrigens dringend bezüglich ihres Modegeschmacks beraten werden müsste. Sie haben Ihren Notizblock dabei, nehme ich an?


  Gut. Also … Ich habe der gesamten Tagespresse eine Stellungnahme in Ihrem Namen zukommen lassen, und zwar wie folgt: ›Ich freue mich sehr für Melanie. Ich weiß, dass die Öffentlichkeit an ihrer bevorstehenden Geschlechtsumwandlung großen Anteil nehmen wird. Aber in meinen Augen ist sie schon jetzt ein wunderbares Mädchen und eine großartige Freundin. Ich bin sicher, ihr Auftritt bei den Eastenders wird ein Riesenerfolg.‹ Haben Sie das? … Sie müssen es jedem weiteren Anrufer gegenüber wiederholen können. Und Sie dürfen nur das und kein Wort mehr sagen. Haben Sie verstanden?


  Gut. Nichts kann dem eigenen Image mehr schaden als Spontaneität. Eine einzige unbedachte Äußerung kann zur Katastrophe führen. Lernen Sie also Ihren Spruch, und halten Sie sich daran. Zweitens, das Fernsehen. Alle wollen ein Interview: das Frühstücksfernsehen, die Morgenshows, Sky News, alle. Tatsache ist allerdings, dass Sie nur eine Nebenrolle spielen, also werden Sie im günstigsten Fall gerade einmal dreißig Sekunden Sendezeit bekommen, nachdem Darling Melanie ihren Auftritt hatte. Und ich habe entschieden etwas dagegen, dass Sie den Rest der Woche damit verschwenden, von einem Londoner Fernsehstudio zum nächsten zu wandern.«


  Gott sei Dank, dachte ich, hocherfreut darüber, mein Gesicht nicht im Fernsehen präsentieren zu müssen. Wenn ich eins ganz bestimmt nicht gebrauchen konnte, dann, dass mein Gesicht noch bekannter wurde. Doch dann kam die schlechte Nachricht…


  »Allerdings«, sagte Mimi, »habe ich zugesagt, dass Sie heute Nacht in der Late Show auftreten. Sie veranstalten ein Studiogespräch über die Fernsehrolle Ihrer Freundin und deren Bedeutung. Was wir daraus über den gegenwärtigen Stand der Geschlechterdebatte erfahren; ist es eine Metapher für … für … ach, ich habe vergessen, wofür es eine Metapher sein soll, aber es ist ganz bestimmt unheimlich bedeutsam.«


  Ich war starr vor Schreck. »Ich kann das nicht. In der Late Show treten doch lauter Intellektuelle auf, die Sorte Leute, mit der meine Schwester laufend herumhängt. Ich werde mich zur Idiotin machen.«


  »Unfug«, sagte Mimi. »Sie werden eine gute Figur abgeben. Und der Auftritt in einer so angesehenen, kulturell hochklassigen Sendung wird für Ihre Karriere Wunder wirken. Ihre Kunden werden mächtig beeindruckt sein. Sie werden begeistert sein, von Ihnen betreut zu werden.«


  Ich zweifelte, Mimi richtig verstanden zu haben. Es hatte danach geklungen, als ob sie mir eine Beförderung in Aussicht gestellt hatte. »Sie meinen … als Geschäftsleiterin?«


  »Warum nicht?«


  »Aber was, wenn es ein Desaster gibt?«


  »Um Gottes willen, Jackie, gewöhnen Sie sich endlich eine positive Haltung an. Zunächst einmal, es wird kein Desaster geben. Und zweitens, niemand sieht tatsächlich die Late Show. Ganz bestimmt niemand aus der Modebranche. Sie würden nämlich kein einziges Wort verstehen, selbst wenn sie zu dieser nachtschlafenden Stunde ausnahmsweise einmal nicht damit beschäftigt wären, abzutanzen und irgendwelche Pillen einzuwerfen. Aber ihnen wird die Vorstellung gefallen, da Sie aufgeweckt und intelligent sind. Und wenn Sie’s nicht sind, dann wird das eben unser kleines Geheimnis bleiben.«


  »Und wann geht die Veranstaltung über die Bühne?«


  »Ich sagte doch schon, heute Abend. Es wird eine Gesprächsrunde mit der Moderatorin, Marcie Tiphook, einer feministischen Autorin aus Amerika, namens Dierdre LaChatte, und einem Typen namens Matthew Mailing, der gerade ein Buch geschrieben hat, wie unfair der moderne Mann in der heutigen Gesellschaft behandelt wird. Die Sendung wird um halb acht aufgezeichnet. Um halb sechs schicken sie einen Wagen vorbei, der Sie abholt.«


  »Aber wir haben schon Viertel nach!« jammerte ich.


  »Dann müssen Sie ja nicht mehr lange warten.«


  Eine Stunde später stand ich in der Empfangshalle von TV Centre und schüttelte einem kleinen, dünnen Mann die Hand. Er sah aus wie der ewige Student: Schwarze Jeans, T-Shirt, Holzfällerhemd und goldene Nickelbrille. Über eine Schulter hatte er sogar einen kleinen Rucksack geschwungen.


  »Hi, ich bin Andy Pallister«, sagte er. »Ich bin der Produktionsassistent. Schön, dass Sie es noch geschafft haben. War vermutlich ziemlicher Stress. So ganz auf die letzte Minute.


  Zumindest sind wir jetzt beinahe komplett. Matt Mailing ist unterwegs, und Dierdre LaChatte ist gerade in der Maske. Sobald sie fertig ist, schlüpfen Sie rein. Was halten Sie davon, wenn wir uns in der Zwischenzeit zusammensetzen und bei einer Tasse Tee den Plan für die Sendung durchgehen?«


  Wir stiegen ein paar Treppen hoch, durchquerten ein Labyrinth von Gängen und landeten in einer Kantine mit einem kleinen Selbstbedienungs-Buffet und einem guten Dutzend Tischen. In einer Ecke saßen drei junge Burschen mit identischem Bürstenschnitt, nacktem Oberkörper und Cowboy-Lederhosen.


  »Das sind die Noizee Boyz«, sagte Pallister. Top of the Pops wird heute Abend aufgezeichnet, und sie sind die Nummer eins. Da drüben bei den Sandwiches ist Mervyn Rudd, der Talk-Show-Moderator, im Gespräch mit dem Intendanten von BBC 2.«


  »Sehr beeindruckend«, sagte ich. »Nichts gegen die Gästeliste, aber das Dekor ist eher bescheiden.«


  Pallister blickte an den Wänden entlang, die in Schleimgrün gehalten waren. »Unternehmens-Psychologie«, sagte er. »Richtig ekelige Farben sind keineswegs billiger als angenehme, von Weiß ganz zu schweigen. Aber je schrecklicher es hier aussieht, desto eher sind Besucher aus der Politik und dem öffentlichen Leben davon überzeugt, dass wir die Fernsehgebühren nicht für Tapeten zum Fenster rausschmeißen.«


  Ich lächelte höflich, wenn auch nervös. Ich machte mir Sorgen, was von mir erwartet würde, und ich sagte es Pallister.


  »Kein Grund zur Beunruhigung, wirklich. Es wird so sein, dass Sie mit Matthew und Dierdre an einem Tisch sitzen. Sie werden ihren üblichen Zwist über Feminismus und Männer ausfechten – sie sind ein umwerfendes Gespann und Sie erzählen uns einfach ein bisschen über ihre persönlichen Erfahrungen mit Ihrer … äh, Ihrer …«


  »Geschlechtsumwandlung?«


  »Genau, yeah, und auch noch ein bisschen zu Ihrer Freundin Melanie. Was die Rolle beim Fernsehen für sie und für die Transsexuellen insgesamt bedeutet. Sie wissen schon, so in der Richtung.«


  Ich wusste zwar nicht so genau, welche Richtung er meinte, aber es war keine Zeit mehr für weitere Fragen, weil jemand von der anderen Seite der Kantine aus Andy Pallister zuwinkte.


  »Sorry, ich muss los«, sagte er. »Es wird jeden Augenblick jemand kommen und Sie zur Maske abholen. Wissen Sie was? Werfen Sie solange hier einen Blick rein … dann wissen Sie ungefähr, worüber die beiden anderen Gäste so reden werden.«


  Er griff in seinen Rucksack und zog zwei Bücher hervor. Das eine hieß Kampf der Geschlechter: Der weltweite Krieg gegen Frauen. Auf dem Cover war ein mit Stacheldraht umwickelter Frauentorso abgebildet. Ungefähr da, wo der Bauchnabel der Frau sein musste, stand in fetten roten Buchstaben ein Pressezitat: »Dierdre LaChatte hat endlich die Wahrheit über das systematische Abschlachten von Frauen durch Männer gezeigt. Wir sollten ihr alle dankbar dafür sein« – Ms Magazine.


  Auf der Rückseite war eine aufgedonnerte Frau in den Dreißigern in Großaufnahme mit Weichzeichner abgebildet. Ein Blick auf ihre aufgeplusterte blonde Mähne und ihr niedliches Katzenschleifchen sagte einem sofort, dass es eine Amerikanerin sein musste. Das also war Dierdre LaChatte.


  Matthew Mailing hatte ein etwas bescheideneres Autorenporträt. Ein Bild im Passfotoformat, auf dem einem ein Gesicht mit Halbglatze und dichtem Bart nervös entgegenblickte. Darunter war eine Kurzbiographie, der zu entnehmen war, dass er früher Sozialarbeiter gewesen war und jetzt für zahlreiche Zeitschriften im Land über Männerthemen schrieb.


  Sein Buch hatte den Titel Aua, Mami, das tut weh! – Wie Manner ihren Schmerz Verstecken. Der Titel lief über die ganze Vorderseite. Es gab wohl keine wohlmeinenden Stimmen.


  Beide Bücher schienen weitaus weniger vergnüglich zu sein, als den Noizee Boyz zuzusehen, die emsig mit ihren Cowboyhosen beschäftigt waren und sich vorsichtig übers Haar fuhren, um sicherzugehen, dass auch ja keine Strähne verrutscht war. Dennoch sollten sie nicht denken, dass ich sie angaffte, zumal ich ja genau das tat, so dass ich mich dazu aufraffte, einen kurzen Blick auf meine Hausaufgaben zu werfen.


  Soweit ich das überblicken konnte, ging Dierdre von dem Grundsatz aus, dass alle Männer der Welt einen Kreuzzug führten, auf dem sie jede Frau, der sie irgendwie habhaft werden konnten, vergewaltigten, schändeten und massakrierten. Matthew hingegen vertrat die Überzeugung, dass Frauen es grundsätzlich darauf anlegten, Männer in den Selbstmord zu treiben, indem sie sie heimtückisch der häuslichen Gewalt bezichtigten, sie aus dem Haus warfen, ihnen ihr Geld und ihre Kinder nahmen. In beiden Büchern gab es nicht viel zu lachen.


  Nachdem ich ein paar Kapitel überflogen hatte, war es fast viertel vor sieben. Ich hatte eine ganze Stunde in der Kantine gesessen und sollte in fünfzehn Minuten auf Sendung sein. Vielleicht hatten sie mich vergessen. Sollte ich losgehen und nach ihnen suchen? Nur wo? Ich würde mich in den vielen Gängen nur verlaufen. Niemand würde mein Verschwinden bemerken. Ich wäre die Amelia Erhardt von TV Centre.


  Vor lauter Nervosität musste ich dringend zur Toilette. Ich wollte mich gerade auf die Suche nach der Damentoilette begeben, als Andy Pallister auftauchte. »Entschuldigung, dass Sie so lange warten mussten«, sagte er. Dann blickte er mich an. »Waren Sie noch nicht in der Maske?«


  »Nein«, sagte ich. »Sollte ich das? Sie haben doch gesagt, ich sollte hier warten …«


  »Ja, schon. Ich konnte ja nicht ahnen … Verdammte Dierdre LaChatte. Ich kenne keine Frau, die länger für die Maske braucht. Kommen Sie mit.«


  Er führte mich eine Reihe von Fluren entlang und durch schwere Doppeltüren hindurch, über denen der Schriftzug STUDIO: KEIN ZUTRITT aufleuchtete. Wir gingen durch das Studio, wo gerade die Kamera- und Beleuchtungsprobe gemacht wurde, und landeten in einem winzigen Raum am anderen Ende des Studios.


  Dierdre LaChatte sass auf einem Stuhl. Ihre üppige, amerikanische Haarpracht steckte in Lockenwicklern, so dass man den dunklen Haaransatz ihrer goldblonden Mähne erkennen konnte. Eine junge Frau tupfte ihr mit einem Schwämmchen über ihr Gesicht.


  Diese berühmte Autorin war das lebende Beispiel dafür, dass die Kamera lügen kann. Sie war zierlich gebaut. Ihre knochigen Arme und Handgelenke sahen aus wie abgenagte Hühnerknochen. Und ihr Gesicht, eingefallen und verrunzelt wie eine Kopfjägertrophäe, verriet ein paar Extra-Jahrzehnte, die auf dem Umschlag ihres Buches irgendwie abhandengekommen sein mussten.


  Die Visagistin tat ihr Bestes, die Wahrheit zu übertünchen, aber es war augenscheinlich nicht genug.


  »Ich kann es nicht fassen«, jammerte LaChatte. »Sie lassen mich ja wie Hundertzwanzig aussehen. Ich wusste es, ich wusste es. Ich hätte meine eigene Visagistin mitbringen sollen. Bis jetzt hat es noch jede einzelne Fernsehanstalt in diesem gottverdammten Land geschafft, ein Monster aus mir zu machen.«


  Sie wandte ihren Kopf einer Frau zu, die nervös in der Ecke hockte. »Damit Sie es wissen, ich trete in keiner Show mehr auf – keiner einzigen! –, bis dieses Problem gelöst ist. Ist das klar?«


  Ein Ausdruck blanken Entsetzens stand auf dem Gesicht der nervösen Frau. Sie starrte hilflos auf ein Klemmbrett, das auf ihren Knien lag. »Aber Dierdre, morgen früh haben wir Anne und Nick, und morgen Nachmittag sind wir bei Capital Women und …«


  »Keine einzige«, wiederholte LaChatte. Als sie ihr Gesicht wieder dem Spiegel zuwandte, fiel ihr Blick auf mich, und sie stöhnte laut auf. »Ich kann jetzt keine Autogramme geben. Sehen Sie denn nicht, dass ich beschäftigt bin?«


  »Entschuldigung, Miss LaChatte«, murmelte Pallister, »dies ist Jackie Barrett. Sie wird mit in der Sendung sein.«


  »O ich verstehe«, sagte sie und sah mich mit ihrem Röntgenblick an. »Sie hatten also die Geschlechtsumwandlung, ja? Nun, reden Sie sich bloß nicht ein, Sie wären eine echte Frau. Die Medaille können Sie sich erst anstecken, wenn sie geblutet haben.«


  Eine quälende, peinliche Stille senkte sich auf den Raum. Fick dich, dachte ich, und sagte mit charmantem Lächeln: »Nun, zumindest bin ich eine echte Blondine.«


  Aus den Augenwinkeln konnte ich erkennen, wie LaChattes Lakai krampfhaft ein Grinsen zu unterdrücken versuchte. Aber die Dame selbst erstarrte zur Eisprinzessin. »In dem Fall«, sagte sie gedehnt, »werde ich mein Bestes tun, möglichst langsam und deutlich zu sprechen.«


  In dem Augenblick platzte ein Mann ins Zimmer. An dem Bart und den ausgedünnten Haaren erkannte ich sofort, dass es Matthew Mailing sein musste, aber er wirkte Größer und kräftiger, als ich ihn mir vorgestellt hatte. »Hallo Dee-Dee!« rief er und klopfte Dierdre auf die Schulter.


  Mit seinem Eintreten fand eine höchst wundersame Verwandlung statt. Urplötzlich wurde aus der Eisprinzessin ein schüchternes Schulmädchen. »Aber, Matty«, sagte sie errötend. »Ich möchte doch bitten … Wissen Sie nicht, dass es unhöflich ist, in eine Damengarderobe hineinzuplatzen?«


  Mailing lachte herzhaft. »Entschuldigung. Entschuldigung. Ich werde meine Augen fest verschlossen halten. Ehrenwort. Ich wollte nur unsere weiteren Termine für die nächsten Tage abchecken. Morgen sind wir bei Anne und Nick, am Abend darauf bei der ›Sunday-Times‹-Diskussion, und bei Kaleidoscope und der Oxford Union am Freitag. Alles korrekt?«


  »Weiß der Himmel, Darling«, erwiderte La Chatte. »Fragen Sie die Munchkin.«


  »Ähm, ja«, piepste die Frau mit dem Klemmbrett. »Ich glaube, es war alles völlig richtig.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Mailing. »Ich habe gerade meine neue 1000er Suzuki bekommen. Da werde ich gleich mit nach Oxford rüber brettern. Wie wär’s, wenn Sie sich hintendrauf schwingen, Dee-Dee?«


  LaChatte machte ein Gesicht, als würde sie das am liebsten sofort tun. Aber bevor sie einen Ton sagen konnte, war Miss Klemmbrett zur Stelle: »Ich befürchte, das geht nicht, Dierdre. Freitagnachmittag sind wir bei Waterstones in Birmingham.«


  »Ah, schade«, seufzte Mailing, während Dierdre vor ihrem Spiegel kochte. »Da muss ich mich wohl nach einer anderen Sozia umsehen.« Er blinzelte in meine Richtimg.


  »Sehr nett von Ihnen«, sagte ich süßlich. »Wenn ich irgendwo hin muss, schaffe ich das bestimmt auch ohne fremde Hilfe.«


  »Dessen bin ich mir sicher«, säuselte Mailing. Dann ließ er sich in den Stuhl neben Dierdre plumpsen und begann, sein spärliches Haar im Spiegel zu untersuchen, wobei er seinen Kopf in allen möglichen Verrenkungen gegen das Licht hielt.


  »Keine Angst, Darling«, sagte LaChatte, »die kahle Stelle ist nicht zu sehen.«


  »Ich weiß. Genau wie deine Krähenfüße mit dem bloßen Auge nicht zu erkennen sind«, gab er zurück.


  »Alle mal herhören«, krähte Andy Pallister, »in fünf Minuten geht’s los. Wie weit sind wir mit Miss LaChattes Make-up, Janice?«


  »Fast fertig«, erwiderte die Maskenbildnerin, während sie Dierdre die Lockenwickler abzog.


  »Können Sie auch mit mir noch etwas machen?« fragte ich zögerlich.


  »Also wirklich, Süße«, sagte LaChatte. »Sie liegen mir gegenüber mindestens zwanzig Jahre im Vorteil. Haben Sie das Make-up nötig?«


  Bevor ich antworten konnte, trat eine dunkelhaarige Frau Mitte Dreißig in grellbuntem Strickkostüm und einer strahlend blauen Brille in den Raum und verkündete: »HI, Leute. Ich bin Marcie Tiphook. Wir sehen uns gleich im Studio. Es wird bestimmt großartig.«


  Sie verschwand wieder, während Pallister auf seine Uhr starrte. »Ich denke, wir gehen jetzt mal rüber ins Studio.«


  Alle setzten sich in Bewegung. »Eine Sekunde noch«, sagte Janice und bedeutete mir, auf ihrem Stuhl Platz zu nehmen. »Ich gebe Ihnen nur etwas Puder und zieh Ihren Lippenstift nach, und noch ein wenig Eyeliner vielleicht, damit Ihr Gesicht mehr Kontur bekommt.«


  Kurz darauf war sie mit meinem Gesicht fertig und sprühte mir Haarspray auf die Frisur. »Das ging aber schnell«, sagte ich.


  »Wie die Dame schon sagte, bei Ihnen hatte ich zwanzig Jahre weniger abzudecken. Übrigens«, fügte sie mit anerkennendem, professionellem Blick hinzu, »bei Ihrer Elektrolyse war ein echtes Genie am Werk. Ich hatte mich schon auf stundenlange Arbeit eingerichtet, Ihren Bart abzudecken, aber da ist wirklich nichts mehr.«


  »Ah, na dann, danke«, sagte ich.


  »Gern geschehen.« Sie führte mich hinaus ins Studio. Ich wurde an einen geschwungenen Tisch gesetzt, der etwas von einem Halbmond hatte. Mein Platz war außen neben Matthew Mailing. Marcie Tiphook sass zwischen ihm und Dierdre LaChatte. Ein Tontechniker kam zu mir und steckte mir ein Mikrophon ans Revers. Dann stellte sich ein anderer Mann hinter die nächste Kamera und sagte: »Aufnahme in zehn … fünf, vier …« Seine Finger zählten die letzten drei Sekunden herunter, und es ging los.


  »Guten Abend«, sagte Marcie Tiphook auf ihr Startsignal. »Die Late Show bringt heute Abend einen Report aus Reykjavik, wo die brillante Avantgarde-Filmemacherin Gunhilde Gudmansdottir gerade ein vierstündiges Filmepos fertiggestellt hat, das vor dem Hintergrund des Kabeljaukriegs in den siebziger Jahren spielt und in dem ausschließlich Puppen agieren. Wir haben Live-Musik im Studio von A Fistful of Ayatollahs, einer Rap-Band radikaler Muslime aus Leicester. Und aus Anlass des dreißigsten Jahrestags der Veröffentlichung ihres ersten Gedichtbands Ariel stellen wir die Frage: ›Wie verzweifelt war Sylvia Plath wirklich?‹


  Aber beginnen möchten wir mit der Frage nach dem Geschlecht, und wie man es wechseln kann. Wie die BBC heute Morgen ankündigte, wird die transsexuelle Schauspielerin Melanie Kim in Kürze bei den Eastenders mitspielen – eine Besetzung, die bereits in einer der Abendzeitungen mit ›die erste Silikonbraut in Albert Square* kommentiert wurde.


  Dies ist nur das jüngste Beispiel eines wachsenden Trends, das Leben von Transvestiten und Transsexuellen im Film darzustellen. Um dessen kulturelle und politische Implikationen zu diskutieren, sitzen hier bei mir im Studio die amerikanische Feministin Dierdre LaChatte, der britische Journalist und Buchautor Matthew Mailing und Jacqueline Barrett, eine PR-Agentin, über deren Geschlechtsumwandlung im letzten Jahr viel in der Presse zu lesen war und die demnächst auch Thema eines eigenen Buches sein wird.


  Beginnen wir bei Ihnen, Jacqueline. Sie kennen Melanie Kim persönlich – welche Auswirkungen wird ihr Auftritt auf das britische Fernsehen haben?«


  »Wie ich Melanie kenne, würde ich sagen, gewaltige. Sie ist eine lebhafte, kontaktfreudige Person, und …«, für einen Augenblick wurde ich jäh in meinen Ausführungen unterbrochen. Eine Hand hatte sich auf mein Knie gelegt und wanderte weiter mein Bein hinauf.


  »Ja…?«


  »… und … und …«, versuchte ich verzweifelt den Satz zusammen zukriegen, den Mimi Hart für mich notiert hatte, während Matthew Mallings Hand unter meinen Rocksaum schlüpfte. Was immer ich auch sagen wollte, es war meinem Gedächtnis entfallen. Ich konnte nur noch daran denken, wie ich das letzte Mal so angefasst worden war – von Jonathan in seinem Wagen – und wie ganz anders es sich anfühlte, wenn es jemand tat, den man nicht mochte.


  »Ja-a-a-a?« wiederholte Marcie Tiphook.


  Ich stockte. »Äh, äh … ich bin sicher, sie wird … äh … riesig einschlagen.«


  Dierdre LaChatte lächelte mir mit triumphalem Blick zu. Sie hatte mich als dummes Blondchen vorführen wollen, und ich hatte sie nicht enttäuscht. Marcie Tiphook hatte sich inzwischen ihrem nächsten Gesprächspartner zugewandt. »Matthew Mailing, was erfahren wir Ihrer Meinung nach aus dem gegenwärtig außergewöhnlichen Interesse von Film, Fernsehen und Literatur an Transsexualität über die Situation des heutigen Mannes?«


  »Offenbar, dass man ihn kastriert hat«, sagte Mailing, wobei er seine Hand von meinem Bein abzog, um damit eine expressive Geste vor der Kamera zu vollführen. »Wie ich in meinem Buch AUA, Mami, das tut weh! eindringlich zeige, trifft das, was Jacqueline Barrett buchstäblich widerfahren ist, im metaphorischen Sinn auf uns alle zu. Wir wissen nicht mehr, wer wir sind, beziehungsweise was wir sind.


  Herr im Himmel, selbst unser Körper lässt uns im Stich. Der Östrogengehalt des Trinkwassers, der durch die Urin Ausscheidungen von Frauen, die die Pille nehmen, erschreckend in die Höhe getrieben wurde, hat die Spermien an die Grenze zur Massensterilität gebracht. Emotional haben uns die Frauen, und ganz besonders die Feministinnen, in kleine Stücke zerhackt…«


  »Oh, das ist doch absurd!« rief Dierdre LaChatte dazwischen. »Mein Buch, Kampf der Geschlechter – Der weltweite Krieg gegen Frauen, das jetzt zum Preis von £ 19.99 in jeder Buchhandlung zu haben ist, enthüllt die reine Wahrheit, dass nämlich Männer Frauen abschlachten, und zwar millionenfach. Allein in Amerika werden jedes Jahr zehn Millionen Frauen vergewaltigt; zwei Millionen sterben an Krankheiten, die von Männern verursacht werden, wie etwa Stress oder eigenmächtiges Verhungern…«


  »Absoluter Unfug!« brüllte Mailing.


  »… und ich muss hinzufügen«, sagte LaChatte, »dass ich Mann-Weibchen wie Jacqueline Barrett und Melanie Kim an einem überaus aggressiven Akt der Kolonisation beteiligt sehe, durch den die feministische Erfahrung in einer invasionären, penetrierenden Art und Weise approbiert werden soll, die durch und durch männlich ist, sowohl in ihren Ursprüngen als auch in ihrer Essenz.«


  »Jackie Barrett, was sagen Sie zu diesem Vorwurf?« fragte Marcie Tiphook.


  Ich wollte gerade zu einer Antwort ansetzen, als ich Mallings Finger wieder auf Wanderschaft gehen spürte. Diesmal war ich auf ihn vorbereitet. Nach seinem ersten kleinen Vorstoß war mir eingefallen, dass ich in meiner Jackettasche noch den Zettel von der Reinigung samt Sicherheitsnadel hatte. Während die anderen ihren Sermon abgelassen hatten, hatte ich die Sicherheitsnadel herausgezogen und hielt sie geöffnet in meiner rechten Handfläche.


  Als ich Matthew Mailing wieder nach meinem Bein grapschen spürte, packte ich mit der Linken sein Handgelenk und jagte ihm die geöffnete Nadel in den oberen Teil der Handfläche. Er heulte vor Schmerz auf und riss seine Hand weg, aus der die Nadel wie die Fahne auf einem Berggipfel emporragte.


  »Verdammte Scheiße!« brüllte er und rang unter Qualen seine Hände in der Luft.


  Marcie Tiphook blickte ihn stumm an. Aber Dierdre LaChatte reagierte sofort, indem sie aufsprang und »Matty … Matty!« rief.


  Sie wollte ihrem verwundeten Helden um den Tisch herum zur Hilfe eilen, wurde aber durch das Mikrophon Kabel daran gehindert. Das Mikrophon selbst war am Kragen ihrer Bluse befestigt, während das Kabel für den Zuschauer unsichtbar darunter herlief, bevor es an der Taille wieder austrat und sich von da aus weiter bis zum Boden kringelte.


  Für einen Moment zappelte sie hilflos wie eine Fisch an der Angel. Dann packte sie das Kabel in Magenhöhe, zog es mit einem kräftigen Ruck aus der Tonanlage und sprang davon, um Matthew Mailing zu trösten.


  »Alles in Ordnung, Liebling?« fragte sie ihn, während sie seine Hand mit einem Taschentuch betupfte wie eine feministische Florence Nightingale. Nachdem sie sich davon überzeugt hatte, dass kein Blut mehr kam, wandte sie sich mir zu.


  »Sie niederträchtige kleine Schlampe!«


  »Niederträchtig? Mein Gynäkologe schiebt seine Hand nicht so weit unter meinen Rock wie dieser geile Bock hier. Sie faseln die ganze Zeit von Übergriffen. Sie sollten sich hinter mich stellen, verdammt noch mal!«


  »Sie haben doch praktisch darum gebettelt. Einen starken, virilen Mann mit solchen aufgerissenen Kalbsaugen anzusehen, was haben Sie denn erwartet?«


  Die Crew hatte dem Zwischenfall mit untätigem Vergnügen zugesehen. Was sie betraf, bestand ihr Job darin, das Geschehen im Studio aufzuzeichnen, was auch passierte. Jetzt aber kam Andrew Pallister eine offene Metallstiege heruntergestürzt, die ein wenig nach Feuerleiter aussah und vom Kontrollraum auf die Studiobühne führte.


  »Bitte, bitte, meine Damen! Das muss nun wirklich nicht sein. Miss LaChatte, ich bitte Sie, begeben Sie sich bitte zurück an Ihren Platz, und wir beginnen noch einmal von vorn. Mr. Mailing, tut mir leid, wenn es da ein Missverständnis gegeben hat. Ich bin sicher, Jackie hat es nicht böse gemeint, nicht wahr?«


  Ich lächelte entgegenkommend. »Beim nächsten Mal nehme ich mein Schweizer Armeemesser.«


  »Sehr gut, wunderbarer Humor, fantastisch«, brabbelte Pallister, während langsam wieder Ruhe einkehrte. Dierdre LaChatte wurde an ihren Platz zurückgeführt und ihr Mikrophon wieder eingestöpselt. Matthew Mallings Hand wurde mit einem Pflaster verarztet, und Janice, die Maskenbildnerin, ging einmal durch die Runde, tupfte Puder auf glänzende Haut, besprayte durcheinandergeratene Haare und zog Lippenstift nach.


  Beim zweiten Durchgang hielt Mailing seine Hossen bei sich, und ich gab mich ein wenig eloquenter. Nicht, dass ich irgendwie noch gross dazwischengekommen wäre, nachdem die anderen beiden erst einmal mit ihrem kleinen Partnerspielchen von ›Er-sagt-Sie-sagt‹ losgelegt hatten.


  Immerhin konnte ich noch klarstellen, dass Melanie und ich weder Symbole noch Metaphern für irgendwen oder irgendwas waren. Wir waren einfach zwei Menschen, die ihr Möglichstes taten, so zu leben, wie sie es wollten.


  Wenn Autoren wie Dierdre und Matthew mehr an Menschen als an Theorien interessiert wären, würden sie der Wahrheit vielleicht ein Stück näher kommen.


  »Vielen Dank«, sagte Marcie Tiphook, »und jetzt kommen wir zu Island und zu dem Werk von Gunhilde Gudmans-dottir…«


  Sie beendete ihre Überleitung und lehnte sich dann mit einem Seufzer totaler nervöser Erschöpfung in ihrem Stuhl zurück. Wir wurden ausgestöpselt und von den Kabeln befreit und begannen uns aus dem Studio zu bewegen.


  »Sie müssen nicht zufällig zurück ins West End?« wandte sich Matthew Mailing an Dierdre.


  »Klar doch, Süßer. Ich nehme Sie gerne in meiner Limo mit.«


  Mit einem Fingerschnippen befahl Dierdre ihre PR-Agentin zu sich, die während der letzten halben Stunde schweigend in der Ecke gesessen hatte. »Ihnen macht es doch nichts aus, mit der U-Bahn zurückzufahren, oder?«


  »Äh … natürlich nicht, Dierdre, sehr gern.«


  »Nichts für ungut«, wandte ich mich tröstend an sie. »Ich glaube, sie schicken mir ein Taxi für den Heimweg nach South Kensington. Sie können gerne bei mir mitfahren.«


  Ihr Name war Kelly, wie sie mir beim Verlassen des TV-Centre-Gebäudes sagte. Im Taxi unterhielt sie mich mit Horrorstories über Autorinnen und Autoren, die sie bei Laune halten musste, dass die Frauen ausnahmslos Egomaninnen seien und die Männer alle ausgemachte Quartalssäufer.


  »Da sollten Sie mal ein paar Mode-Designer kennenlernen«, sagte ich. »Sie würden sich gleich zu Hause fühlen.«


  Wir quengelten uns also beide über die alptraumhafte Existenz eines Lebens als PR-Agentin die Ohren voll, bis wir in South Ken ankamen. Kelly machte sich auf zur U-Bahn, und ich rannte so schnell es ging die Treppe hoch und ließ mich in die Badewanne fallen.


  Was für ein Tag. Die Late Show läuft lustiger weise gerade im Fernsehen. Aber sie wäre das letzte, was ich jetzt sehen möchte.


  8. September


  Im Büro äußerten sich alle sehr anerkennend über die Late Show, und Mimi war begeistert, als ich ihr die ganze Geschichte von Matthew Mailing und seiner verwundeten, vorwitzigen Hand erzählte. Kurz vor Mittag klingelte das Telefon. Es war Clive Horrocks, und er war außer sich.


  »Gehen Sie niemals wieder zu einer Fernsehshow, ohne mich vorher zu konsultieren«, schrie er mich an.


  Ich kam mir vor wie ein kleines Mädchen, das vor dem Lehrer aus der Bank treten muss. »Ich hatte wirklich keine Zeit, Sie anzurufen. Das Telefon klingelte ununterbrochen, und keiner konnte mehr arbeiten. Mimi sagte, sie würde sich um alles Weitere kümmern.«


  »Yeah, der habe ich auch noch das eine oder andere zu sagen.« Dann beruhigte sich seine Stimme etwas. »Hören Sie zu: Ich habe die letzten zwei Stunden damit verbracht, die Nachrichtenredakteure der halben Regenbogenpresse in Fleet Street sowie sämtliche Klatschkolumnisten der seriösen Blätter dazu zu überreden, nichts über Ihre nächtliche Eskapade mit diesem Matthew Mailing und seiner amerikanischen Mätresse zu bringen …«


  »Seiner Mätresse?«


  »Yeah, diese Dierdre Soundso … die auf radikale Feministin macht. Hübsche kleine Nummer, die die zwei da laufen haben. Eine echte Goldgrube. Aber das gehört jetzt nicht hierher. Tatsache ist, dass ich der Klatschpresse drei Wochen eher als geplant einen Callboy zuspielen musste, der es nach eigenen Angaben mit einem Bischof getrieben hat. Ich hab’ so was nicht gern. Und das letzte, was Sie jetzt gebrauchen können, sind Berichte in der Presse, dass Sie sich im Fernsehen zu Schlammschlachten hinreißen lassen. Nicht gerade gut fürs Image, oder?«


  »Ich denke nicht«, stimmte ich zögernd zu. »Aber er war mit seinen Händen überall.«


  »Und?«


  »Und das kann ich nun mal nicht leiden.«


  »Natürlich nicht. Aber das ist kein Grund, den alten Schweineigel niederzustechen.«


  »Es war doch bloß eine Sicherheitsnadel…«


  »Nicht für die ›Sun‹ oder den ›Mirror‹. Nach deren Version haben Sie ihm mit einem versteckten Schweizer Armee Messer praktisch den Arm abgeschnippelt. Ich will die Details gar nicht wissen, aber das ist einfach nicht die korrekte Art. Wenn Ihnen irgendwer etwas antut, lächeln Sie und überlassen Sie alles Weitere mir. Achtundvierzig Stunden später habe ich seine minderjährige Gespielin, oder seinen Lover, oder was für ein schmutziges Geheimnis es auch sein mag, auf den Titelseiten sämtlicher Zeitungen. Alle Welt wird umgehend informiert. Und Sie haben Ihre Ruhe.«


  Ich seufzte. »Ich wünschte, es wäre so. Nichts würde mich glücklicher machen, als endlich alleingelassen zu werden.«


  »Keine Angst, Darling«, sagte Horrocks. »Bald ist es soweit. Sie stehen bloß noch tapfer den Gerichtsprozess durch, streichen das Geld ein und schreiben Ihr Buch. Sechs Monate später kommt es dann raus, Sie geben ein paar handverlesene Interviews, und das war’s dann. Glauben Sie mir, Süße, Sie werden nie wieder arbeiten müssen.«


  »Aber ich möchte gerne arbeiten«, sagte ich. »Ich möchte doch nur normal wie alle anderen sein. Mehr verlange ich doch gar nicht.«


  »Das wird schon. Aber denken Sie an das Geld. Mein Allheilmittel, wenn es mir mal schlecht geht. Wirkt wahre Wunder. Wo wir gerade davon reden, die ›Mail‹ hat gestern angerufen. Sie haben kürzlich eine Marktuntersuchung angestellt, und es scheint, als ob ihre Leser ganz wild auf Ihre Story sind – besonders junge Frauen sind ihre Kernzielgruppe. Die können gar nicht genug bekommen.


  Diese Ladies sind ausgesprochen konsumfreudig. Die Werbe Branche liebt sie. Jedenfalls hat uns die ›Mail‹ einen neuen Deal vorgeschlagen, einen Exklusivvertrag über den Prozess. Sie wollen eine Serie darüber bringen, was das alles für Sie bedeutet, egal, ob Sie gewinnen oder verlieren. Zu einem Top-Preis. Ich hab’ ihnen gesagt, Sie würden unbesehen zusagen.«


  »Nein.«


  »Was soll das heißen, nein?«


  »Das soll heißen, ich habe die Nase voll. Die ›Mail‹ ist immer nett zu mir gewesen, und ich sollte bestimmt dankbar sein, aber ich will keine Interviews mehr, jedenfalls nicht, bis das Buch raus ist.«


  Das gab Clive Horrocks den Rest. »Hören Sie zu, Sie egoistische kleine Ziege, ich habe mir den Arsch dafür aufgerissen, dass Sie eine Riesen-Publicity bekommen, und ich habe Sie damit verdammt noch mal reich gemacht. Jetzt können Sie auf die Zeitungen herabblicken, aber ihnen verdanken Sie all die schicken Designer-Klamotten, die Sie so gerne zur Schau stellen – genau wie die exklusiven italienischen Möbel, mit denen Sie Ihr Apartment vollgestopft haben.


  Glauben Sie mir, Süße, diese Leute sind großartige Freunde. Aber man sollte sie sich nicht zum Feind machen. Also kommen Sie bitte nicht weinend zu mir gerannt, wenn Ihnen der Dreck um die Ohren fliegt. Alles klar?«


  Und damit knallte er den Hörer auf.


  Ich nehme an, er hat recht. Es ist angenehm, sich schicke Klamotten und einen flotten Schlitten leisten zu können. Genauso ist es toll, wenn ich am Wochenende mal zu Hause bin, Mum und Dad und Kate richtig teuer zum Essen auszuführen und sich nicht um die Rechnung kümmern zu müssen. Aber dennoch. Ich ziehe es vor, normal zu sein.


  9. September


  Da ich nun fast ein Jahr ohne Größere Probleme hinter mich gebracht habe, brauche ich nicht mehr zu regelmäßigen Untersuchungen zu James Mandelson. Umso überraschter war ich, als seine Sekretärin mich vor einigen Tagen anrief und fragte, ob ich heute um eins vorbeikommen könnte.


  Ich sagte, ich hätte keinen weiteren Untersuchungstermin, aber sie lachte nur und sagte, James hätte etwas ganz anderes mit mir vor. Er wolle mich zum Essen ausführen. Ich wusste nicht ganz, was ich davon halten sollte, aber andererseits gab es nichts, was dagegen sprach.


  »Super«, sagte die Sekretärin. »Er trifft sich also mit Ihnen am neunten um eins im Odins in der Devonshire Street.«


  Als ich dort eintraf, saß er bereits am Tisch. Nachdem er mir einen Begrüßungskuss gegeben und Hallo gesagt hatte, plauderten wir eine Weile über meinen Job. Dann erzählte ich ihm von meiner Ferien-Romanze, und er strengte sich an, begeistert und zustimmend zu wirken, obwohl ich spürte, dass es ihm aus irgendeinem Grund nicht behagte. Er schien erleichtert zu sein, als ich ihm mitteilte, dass ich Antonio wohl nie mehr wiedersehen würde.


  Wir hatten inzwischen bestellt, und die Vorspeisen waren serviert, aber ich sah, dass James irgendetwas auf dem Herzen hatte und fragte ihn danach. Er hantierte mit seiner Räucherlachs-Terrine, klopfte mit der Gabel auf den Tellerrand und sah sich im Saal um. Dann seufzte er, legte die Gabel beiseite, nahm meine Hände und sah mir in die Augen.


  »Ich will Ihnen sagen, was damals passiert ist«, sagte er. »An jenem Tag …«


  Mein Magen verkrampfte sich. »Möchte ich das wirklich wissen? Ich habe es gerade erst geschafft, das alles ganz hinten in meinem Gedächtnis zu verstauen. Ich weiß nicht, ob ich jetzt noch einmal alles von vorn durchstehen kann.«


  »Das wird Ihnen nicht erspart bleiben. Genauer gesagt, das wird uns nicht erspart bleiben, vor Gericht. Und ich möchte nur, dass Sie die Wahrheit wissen, bevor die Anwälte anfangen, alles zu verdrehen und auseinanderzupflücken, bis keiner von uns mehr Wahrheit und Lüge auseinanderhalten kann.«


  Der Kellner trat an den Tisch und warf einen Blick auf meinen halb verzehrten Senfkohl-Salat. »Alles nach Ihren Wünschen, Madame?«


  »Wie? O ja, ausgezeichnet. Aber räumen Sie ruhig schon ab. Ich habe im Augenblick wenig Appetit.« Während der Teller abgeräumt wurde, bat ich den Kellner, mir ein großes Glas Weißwein zu bringen. »Eigentlich trinke ich tagsüber nicht mehr. Aber heute, denke ich, werde ich eine Ausnahme von der Regel machen.«


  »Ich glaube, ich warte, bis Sie einen Schluck getrunken haben. Das ist gut für die Nerven, löst die Anspannung. Der Ratschlag eines Arztes.«


  Ich gab mir Mühe, höflich zu lächeln. Der Drink ließ eine Ewigkeit auf sich warten, während wir einander gegenübersaßen und ein wenig Smalltalk zu machen versuchten, dabei aber kläglich scheiterten. Endlich stand ein gekühltes Glas Chablis auf dem Tisch, und ich nahm zwei tiefe Schlucke. »Also denn«, sagte ich, während der Wein die Spitze meiner Anspannung nahm, »erzählen Sie.«


  Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück. Und James begann mit seiner Geschichte.


  »Es gab damals schon eine ganze Woche Probleme, wegen des Arbeitskampfs. Operationen mussten abgesagt werden, es bildete sich eine riesige Warteliste – das reinste Chaos, um ehrlich zu sein. Ich wollte unbedingt alles hinter mich bringen, weil ich sonst mit meinem Zeitplan völlig in Verzug geraten wäre und Patienten, die dringender Hilfe bedurften, hätte abweisen müssen.


  Eine von ihnen war eine junge Frau, etwa in Ihrem Alter. Sie war durch einen Autounfall fürchterlich verbrannt und vernarbt, und wir wollten mit ersten Hauttransplantationen für ihr Gesicht beginnen. Der einzig freie Termin im OP war spät in der Nacht zum neunten, und die Operation dauerte – ich glaube, es muss bis ungefähr fünf Uhr früh gewesen sein.


  Um Acht hatte ich dann einen kleinen bosnischen Jungen. Der arme Kerl war mit schlimmsten Entstellungen im Gesicht zur Welt gekommen. Im Ernst, es gab da nur ein gähnendes Loch, wo seine Nase hätte sein sollen. Rückblickend glaube ich, ich hätte die Operation verschieben sollen. Aber wenn es um Kinder geht…«


  Er nippte kurz an seinem Mineralwasser. »Die Operation war durch Spenden finanziert. Monatelang hatten sie Geld gesammelt, um den Jungen von Bosnien herüberzubringen. Ich hatte es nicht über mich gebracht, vor sie zu treten und ihnen zu sagen, dass ich zu müde zum Operieren sei. Als ich also am Nachmittag zu Ihnen kam, war ich völlig erschöpft. Die einzige Möglichkeit, es noch hinzukriegen, war auf Autopilot umzuschalten. Meine Gedanken kreisten ausschließlich um die technischen Dinge. Nicht im Traum wäre mir eingefallen, dass … dass ich da den falschen Patienten vor mir haben könnte.«


  »Aber ich habe doch ganz bestimmt nicht nach einem Patienten für eine Geschlechtsumwandlung ausgesehen? Mit der obligatorischen zweijährigen Hormonbehandlung, hätte ich da keine Brüste gehabt? Und rasiert war ich auch nicht – das muss doch offensichtlich gewesen sein?«


  James lachte bitter. »So, wie es im letzten Jahr im Krankenhaus zuging, war alles möglich. Was die Hormone betrifft, so wird die Behandlung bei allen Kandidaten sechs Wochen vor der Operation abgesetzt. Es ist normal, dass sämtliche Brustentwicklung in dieser Zeit verschwindet. Die Ironie daran ist, dass die Leute nach ihrer Geschlechtsumwandlung männlicher aussehen als in den Jahren zuvor.«


  Ich schwieg eine Weile vor mich hin. James wurde leicht nervös. »Tut mir leid. Ich weiß, Sie haben etwas anderes erwartet. Ich wollte nicht nach einer Entschuldigung für das Geschehene suchen. O Mist, ich hätte den Mund halten sollen.«


  »O nein, das ist es nicht. Ich war nur vorübergehend ganz weit weg. In der Erinnerung daran, wie mein Leben vor der Operation ausgesehen hat. Es ist alles so merkwürdig. Es ist gerade mal ein Jahr her, weniger noch. Und trotzdem kommt es mir so entfernt vor, als gäbe es keine Verbindung mit meinem heutigen Leben.«


  Ich suchte angestrengt nach den richtigen Worten. »Sie wissen doch, wie man sich an Ereignisse aus der Kindheit erinnert? Aber erinnert man sich wirklich, wie man gefühlt hat, wie man auf die Dinge reagiert hat, ja beinahe, wer man überhaupt war? Eltern verstehen ihre Kinder nicht, weil sie vergessen haben, wie das war, als sie so alt oder so gross waren. Und ich, ich vergesse, wie es damals als Mann war.«


  James sah mich mit so durchdringendem Blick an, dass mein Magen aufgeregt hüpfte. Dann entspannte er sich und sagte halb scherzend: »I like you just the way you are.«


  »Das will ich doch hoffen! Anderenfalls hätte ich über Ihre Chirurgenkünste kein gutes Wort zu verlieren.«


  Er blickte mich über den Tisch hinweg an und nahm wieder meine Hände. »Ich habe Sie nicht gemacht, Jackie. Das liegt nicht in meinen Möglichkeiten. Ich kann nur das zum Vorschein bringen, was vorher schon da ist. Aber das, was Ihre Person, was Ihre ganze Attraktivität ausmacht, das hat mit mir nichts zu tun. Das sind ganz allein … Sie.«


  Während ich in seine dunklen, ernsten Augen starrte und die Gedanken des Mannes dahinter zu entziffern suchte, fühlte ich, dass ich in Wasser geraten war, die so tief waren, dass ich darin unterzugehen drohte. »Was ist los, James?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Nichts, was ich geplant oder vorhergesehen hätte. Und was vermutlich nie wieder passiert. In ein paar Wochen stehen wir uns im Gerichtssaal gegenüber. Meine Anwälte wären außer sich, wenn sie wüssten, dass ich mich hier mit Ihnen treffe. Aber ich weiß nur eins: Ich bin lieber hier als sonst irgendwo auf der Welt.«


  Als ich später ins klare, frühherbstliche Sonnenlicht hinaustrat, war es, als würde ich aus einem Traum erwachen. Ich konnte es kaum ertragen, mich von James zu trennen, während er mir einen freundschaftlichen, aber gänzlich unverfänglichen Kuss auf die Wange drückte. Ich sehnte mich danach, von ihm in den Arm genommen zu werden, um der ganzen Welt zu zeigen, wie er fühlte, unabhängig von allen möglichen Konsequenzen.


  Aber James hat gewiss recht. Bei dem anstehenden Gerichts Prozess ist das ausgeschlossen. Es steht einfach zu viel auf dem Spiel. Wir können uns nur mit dem Gedanken trösten, dass es einen Tag gab – vielleicht auch nur eine Stunde –, wo alles möglich schien. Alles … und gleichzeitig nichts.


  11. September


  Jenny Fielden war natürlich total fasziniert, als ich ihr die Geschichte erzählte. »Das erklärt alles«, sagte sie. »Ich habe ihn gestern getroffen, und er schlich wie benebelt herum. Er könne sich auf nichts mehr konzentrieren, habe irgendwer zu ihm gesagt. Gewöhnlich ist er so cool und respektheischend. So kannte ich ihn noch gar nicht.«


  Mit keiner anderen Bemerkung hätte sie mir mehr Freude machen können. Während der vergangenen achtundvierzig Stunden hatte ich keinen zusammenhängenden Satz in die Maschine tippen können. Und zu wissen, dass es James genauso erging, war wunderbar, selbst wenn wir nichts dagegen unternehmen konnten, was auch Jenny gleich nachdrücklich unterstrich.


  »Wenn Sie mit James Mandelson ausgehen, und die Presse bekommt Wind von der Sache, ist seine Karriere genauso ruiniert wie Ihr Ansehen. Und Ihre Schadensersatzklage könnten Sie vergessen. Doch sollten wir vom psychiatrischen Standpunkt aus gesehen, denke ich, genauer erforschen, was Sie für ihn empfinden. Und warum Sie so empfinden.«


  »Ich weiß nicht, ob ich sagen kann, was ich für ihn empfinde, außer dass er mich im Restaurant, als er meine Hände hielt, hätte fragen können, ob ich mit ihm bis zum Mond gehen würde, und ich hätte ja gesagt. Und was das ›Warum‹ angeht … Ich hätte gehofft, Sie könnten mir da weiterhelfen.«


  Jenny dachte einen Augenblick nach. »Ich denke, die dahinterstehende treibende Kraft ist eine Variante des Vater-Tochter-Verhältnisses. Auf der einen Ebene sind Sie sein Geschöpf.«


  »Er sieht das ganz anders.«


  »Mag sein, aber es entspricht Ihrem bewussten oder unbewussten Empfinden. Und es gibt eine lange, mythische Geschichte von Frauen, die sich in ihren Schöpfer verliebt haben, und natürlich auch umgekehrt. Pygmalion und seine Statue, Henry Higgins und Eliza Doolittle, Svengali und Trilby – die Liste der Beispiele ist lang.«


  »Selbst wenn ich nicht auch nur von einem der Fälle gehört habe?«


  Jenny sah mich geschockt an. »Sie kennen nicht My Fair Lady? Herrje, die jungen Leute von heute! Sie können sich sicher sein, dass James Mandelson Bescheid weiß. Er pfeift vermutlich ›Ich bin gewöhnt an ihr Gesicht‹ vor sich hin, wenn er morgens seine Visitation macht. Aber, ehrlich gesagt, die Erklärung ist nicht überzeugender als jede andere.«


  Ich giggelte in mich hinein und sagte: »Sie müssen doch zugeben. Klingt irgendwie ziemlich abgedroschen – eine junge Frau und ihr Arzt?«


  »Liebe ist immer abgedroschen«, sagte Jenny. »Total abgedroschen. Nur wenn sie einen selbst trifft, ist man natürlich felsenfest überzeugt, dass es die tiefste, aufrichtigste und einzig artigste Erfahrung ist, die je ein Mensch gemacht hat.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich ihn liebe.«


  »Ach, wirklich nicht?«


  Wir plauderten noch eine Weile weiter. Unsere Unterhaltungen sind inzwischen weniger Therapie als ein zwangloses Gespräch unter Frauen. Nach einer Weile sagte sie: »Wissen Sie, ich denke, wir können das Ende unserer Sitzungen ins Auge fassen. Natürlich können Sie weiterhin jederzeit zu mir kommen. Aber für regelmäßige Treffen besteht kein Grund mehr. Ich glaube, viel mehr kann ich nicht für Sie tun.«


  Ich war nicht ganz sicher, wie ich darauf reagieren sollte. Es war gerade so, als ob mein Partner mir den letzten Schubs gegeben hätte. Andererseits hatte sie mir gleichzeitig ein unglaubliches Kompliment gemacht. Und mir war auch klar, dass sie recht hatte. Ich hatte keinen Psychiater mehr nötig.


  »Mir wird etwas in meinem Wochenplan fehlen, wenn ich nicht mehr herkomme«, sagte ich. »Ich weiß, dass ich eigentlich noch ein ziemliches Wrack sein sollte. Aber ich glaube, das bin ich nicht. Vielleicht unterdrücke ich ja auch nur alles.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie überhaupt irgendetwas unterdrücken«, sagte Jenny. »Aber es stimmt, dass Ihre Anpassung erstaunlich schnell vor sich ging. Die meisten Patienten, die mit Problemen in ihrer Geschlechterrolle zu mir kommen, sehe ich über Jahre.«


  »Und warum ist das bei mir nicht so?«


  Jenny schüttelte den Kopf. »Ich weiß auch nicht genau. Ich kann nur vermuten, dass die meisten Leute, die eine Geschlechtsumwandlung anstreben, per definitionem sehr durcheinander sind. Sie leben seit Jahren unter großem psychischen Druck, und sie sind ganz auf ein einziges Ereignis fixiert, das alle Ihre Probleme lösen soll. Eigentlich dürfen wir das ja nicht sagen, aber wir wissen, dass viele nach der Operation entdecken, dass sie genauso unglücklich sind wie zuvor.«


  »Wieso war das bei mir anders?«


  »Weil Sie völlig anders damit umgehen. Sie waren nicht gerade ein zivilisierter junger Mann, aber sie waren psychisch völlig gesund. Deswegen setzten Sie sich mit persönlichen Widernissen so auseinander, wie jede andere psychisch stabile Person das auch getan hätte.


  Es ist wie bei jemandem, der durch einen Autounfall zum Krüppel wird. Er mag zuerst physisch und psychisch am Boden zerstört sein. Aber wenn er widerstandsfähig ist, wird er für sich einen Weg finden. Der Unfall wird dadurch nicht weniger schlimm. Nur zeigt sich daran, dass der menschliche Geist eine schier unglaubliche Kraft besitzt, sich wieder aufzurichten.«


  »So wie ich die Sache sah«, sagte ich, »blieb mir gar keine andere Wahl. Und wenn ich mich schon meinem Schicksal fügen musste, dann bitte richtig.«


  »Eben. Und da Sie über ein klares Konzept der Geschlechterrollen verfügten – vielleicht ein zu klares –, hatten Sie ein genaues Bild Ihres zukünftigen Ichs, nachdem Sie von einem Geschlecht zum anderen gewechselt hatten. Wenn ich über Ihren Fall nachdenke, komme ich beinahe zu dem Ergebnis, dass wir Geschlechtsumwandlungen genau an den Leuten vornehmen, die am wenigsten damit klarkommen.«


  »Aber denken Sie nur an Melanie. Sie kommt allerbesten damit klar.«


  »Sie haben recht, ich habe wohl übertrieben. Es gibt Menschen, bei denen ist es offensichtlich, dass wir einen Fehler der Natur korrigieren. Aber bei anderen … Nur, welche Möglichkeit bleibt uns, wenn wir ihrem Wunsch nicht nachkommen. Die Selbstmordrate ist einfach schockierend.«


  »Sie klingen niedergeschlagen«, sagte ich. »Warum strecken Sie sich nicht einfach auf der Couch aus und erzählen mir alles?«


  »Das wär’s noch!« lachte Jenny. »Die Therapie ist definitiv abgeschlossen, obwohl Sie mir tatsächlich noch einen kleinen Ratschlag geben könnten.«


  »Ja…?«


  »Wo lassen Sie Ihr Haar machen?«


  12. September


  Heute Morgen kam ein Brief von Antonio. Er ist wieder in Barcelona, wo sein letztes Studienjahr begonnen hat. Er sagt, er denkt immer noch viel an mich. Ob ich Weihnachten nicht nach Spanien kommen könne? Wenn ich nicht wegkönne, überlege er, nach London zu kommen und sich hier Arbeit zu suchen.


  Er hat auch ein Bild von sich beigelegt. Er sitzt hinter seinem Zeichentisch, beugt sich vor und lächelt in die Kamera.


  »Mm …«, sagte Lorraine, mit einem großen Bissen Toast im Mund, »der Junge ist ja so was zum Anbeißen.«


  Ich lachte nur und wechselte das Thema. Es ist schön, dass Antonio noch Interesse zeigt, aber ich weiß nicht, ob ich das will. Ja, er war bezaubernd. Und er war auch sehr nett zu mir. Aber ich habe ihn als schönen Ferien-Traum abgeheftet, der in dem Augenblick vorüber war, als der Flieger in Gatwick aufsetzte. Ich bin mir nicht sicher, ob ich diesen Traum noch einmal Realität werden lassen möchte.


  Gleichwohl sollte ich mir darüber jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Ich muss Mimi zufriedenstellen (sie gibt weiterhin andeutungsweise zu verstehen, dass sie sich nach einer neuen Sekretärin umsehen und mich zur leitenden Angestellten machen will), und ich muss mich auf den Gerichtsprozess vorbereiten. Sobald das vorüber ist, kann ich mir weitere Gedanken über Antonio machen. Und dann sollte ich mir auch über James Mandelson klarwerden. Ich weiß auch nicht: Für ein Mädchen, das noch Jungfrau ist, ist mein Liebesleben schon ganz schön kompliziert geworden.


  5. September


  Der Prozessbeginn ist auf Anfang Oktober festgelegt. Da der potentielle Schadenswert 50000 Pfund übersteigt (meinen Anwälten nach geht es mindestens um die zehnfache Summe), findet der Prozess vor dem High Court statt. Alle Hauptzeugen müssen vor Prozesseröffnung ein formales Statement abgeben, in dem sie ihre Sicht der Dinge darlegen, und ich habe meins heute Nachmittag mit Marcus Pinkneys Unterstützung diktiert.


  Im Großen und Ganzen ging alles recht flott. Ich brauchte nur auszuführen, wie ich mich ins St. Swithin’s zwecks einer Dentaloperation hatte einweisen lassen und mit einer Geschlechtsumwandlung wieder zu mir gekommen war. Wie es dazu gekommen war, durfte ich nicht sagen, weil ich zum Zeitpunkt der Verwechslung bewusstlos gewesen war und also die Geschichte mit den betrunkenen Pflegern, was meinen Kenntnisstand anging, als bloße Vermutung zu betrachten war. Aber über sämtliche Folgewirkungen durfte ich sprechen, wie ich meinen Job verloren hatte, über den Suizidversuch und so weiter.


  Von der anderen Seite gibt’s die Neuigkeit, dass sie als Anwältin Helen McGoldrick engagiert haben. Dem Vernehmen nach einem ganz heißen Eisen.


  »Eine Australierin, wissen Sie«, sagte Marcus Pinkney naserümpfend, als ob sie mir dadurch bereits verdächtig sein müsste. »Eine Art Radikalfeministin. Vertritt ausschließlich politisch linksstehende Fälle, misshandelte Frauen, Dinge in der Richtung. Allerdings, ich muss zugeben … sie macht ihre Sache verdammt gut.«


  Sie scheint überhaupt der einzige Grund zu sein, dass Sie in einer aussichtslosen Sache vor Gericht ziehen.


  »Vielleicht ist sie ja die gefürchtete Geheimwaffe«, sagte er, während wir meine Beweismittel durchgingen. »Nun denn, wir sind auch noch für die eine oder andere Bombe gut, was Roddy?«


  ›Roddy‹, wie Marcus Pinkney ihn nennt, ist ein kleines dürres Männchen, dass der Welt besser als Sir Roderick Weiten QC bekannt ist. Von allen Seiten bekomme ich zu hören, dass er zu den zwei oder drei besten Kronanwälten im ganzen Land zählt. Man sagt mir, was Besseres könne mir gar nicht passieren. Wenn die beiden Autos wären, wäre Helen McGoldrick ein getunter Peugeot 205. Und Sir Roderick wäre ein Bentley Continental. In drei Wochen wissen wir, wer das Rennen macht.


  25. September


  Mimi Hart bat mich heute zu sich ins Büro und erklärte, sie würde sich nach einer neuen Assistentin umsehen. Sie sagte, man könne nicht wissen, wie lange ich durch den Prozess ausfallen würde, und unabhängig von Sieg oder Niederlage würde ich mich nach Prozessende kaum danach fühlen, gleich wieder an die Arbeit zu gehen. In der Zwischenzeit könne sie nicht auf verlässliche Hilfe verzichten.


  Das war ein ziemlicher Schlag in die Magengrube, aber Mimi wollte sich den besten Teil der Nachricht bis zuletzt aufsparen. »Seien Sie bitte so gut, und rufen Sie bei einer Reihe von Vermittlungsagenturen für Top-Sekretärinnen an, erklären Sie, wonach ich suche, und lassen Sie sich die geeignetsten Mädchen vorbeischicken. Sie können die Vor-Interviews führen. Das beste halbe Dutzend schicken Sie dann zu mir.«


  Herrgott, die Frau hatte wirklich eiserne Nerven. »Sie meinen, ich soll meine eigene Nachfolgerin interviewen?«


  »Genau.«


  »Wie können Sie so etwas tun?«


  »Wie bitte?«


  »Wie können Sie jemanden feuern, und dann von ihr verlangen, sie solle diejenige auswählen, die ihren Job übernimmt?«


  »Habe ich gesagt, dass ich Sie feuern werde?«


  »Nicht direkt, aber …«


  »Aber gar nichts«, sagte Mimi durch ihren üblichen Zigaretten Nebel hindurch. »Sie werden nicht gefeuert. Ich gebe Ihnen für die Dauer des Prozesses frei, plus eine Woche Ferien, falls Ihnen danach ist. Und wenn Sie dann wiederkommen, übernehmen Sie Ihre beiden ersten Kunden. Außerdem bekommen Sie eine Gehaltserhöhung, Gott weiß warum, da ich mir ziemlich sicher bin, dass Sie bis dahin reich genug sind, um die ganze Firma zu kaufen.«


  »Oh, vielen Dank!« sagte ich, obwohl ich der alten Hexe noch nicht ganz verziehen hatte, mir einen solchen Schrecken eingejagt zu haben. »Sie wissen gar nicht, wie viel mir das bedeutet. Ich rufe jetzt gleich bei den Vermittlungsagenturen an.«


  »Und vergessen Sie nicht…«, sagte Mimi, als ich schon die Hand an der Türklinke hatte, »binnen zwei Wochen sitzt da eine Top-Sekretärin hinter Ihrem Schreibtisch, die Ihren Job besser macht als Sie. Wenn nicht, kehren Sie dorthin zurück. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?«


  »Mehr als verständlich.«


  »Dann halten Sie mich nicht länger auf, und gehen Sie an die Arbeit.«


  30. September


  Gestern gab Melanie ihr Debüt bei den Eastenders. Wir veranstalteten ein spezielles Treffen des Carrie-Partridge-Klubs bei mir daheim, um dem Ereignis vor dem Fernseher beizuwohnen. Charmaine war auch mit von der Partie, in euphorischem Zustand, weil es vor einigen Monaten endlich mit ihrer Operation geklappt hatte. Sie erschien in hautengen Leggins, damit auch alle sahen, was man ihr weggenommen hatte, und verkündete: »Ich bin voll funktionstüchtig, und ich hole alles nach!«


  »Also, hier wirst du wohl kaum auf deine Kosten kommen, Liebes«, sagte Carrie, die ihre Oberlehrerinnen-Haltung abgelegt hatte und fleißig Bacardi-Cola kippte. »Von mir kriegst du nicht mehr als eine Aubergine gestopft.«


  Eine fantastisch aussehende Melanie erschien und nahm thronend auf dem Sofa Platz, eine Schar bewundernder Fans zu ihren Füssen. Ich erinnere mich noch, dass ich lachen musste, weil ich Clive Horrocks erzählt hatte, ich wollte ganz normal sein, und hier spielte ich nun die Gastgeberin für eine Horde betrunkener Transsexueller.


  Heute Morgen wachte ich mit einem fürchterlichen Kater auf und schleppte mich mehr schlecht als recht durch den Tag im Büro. Glücklicherweise war meine Nachfolgerin für einen Tag da, um sich mit ihrem Job vertraut zu machen. Sie ist ein braves Mädchen aus dem Norden und heisst Karen Oldthwaite. Sie ist mit vollem Ernst bei der Sache und arbeitet präzise wie ein Uhrwerk. Bis zum Mittag verrichtete sie meine Aufgabe so, als hätte sie ihr Leben lang nichts anderes getan, und ich wette, in ein oder zwei Wochen läuft alles ganz nach ihrer Regie.


  Zugegeben, sie entspricht nicht ganz dem üblichen Stil von Hart Associates. Mimi steht eher auf Mitarbeiterinnen, die angenehm klingen und dekorativ aussehen. Aber wie ich ihr schon einmal sagte: wenn sie etwas Dekoratives wolle, dann solle sie sich eine verdammte Topfpflanze besorgen. Wenn sie eine gute Sekretärin möchte, sei Karen genau die richtige.


  Ich sitze gerade im Zug nach Hause, in einem Erster-Klasse-Abteil, im Designer-Kostüm, und spreche in mein Diktiergerät wie eine waschechte Geschäftsfrau. Es ist schon eine merkwürdige Welt, gar keine Frage.


  2. Oktober


  Es gibt Tage, da vermisse ich meinen früheren Bizeps. Am Wochenende habe ich mit Dad eine Runde Golf gespielt, und zuletzt musste ich vom Damenabschlag spielen, nicht weil ich mir irgendeinen Jux machen wollte, sondern weil es verdammt noch mal nicht anders ging. Ich habe einfach nicht mehr die Kraft in den Schultern wie vor der Operation.


  Eigentlich nicht weiter verwunderlich. In den letzten Monaten habe ich gute zwölfeinhalb Kilo verloren – im Moment wiege ich knappe siebenundfünfzig –, und das meiste davon waren Muskeln an Schultern, Torso und Oberschenkeln. Großartig, um besser in Kleider zu passen, aber auf dem Fairway einfach mörderisch.


  »Du solltest deinen Anwälten erklären, dass dein Golfspiel gelitten hat«, sagte Dad. »Dürfte noch ein paar Pfund zusätzlich bringen.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte ich, während ich einen Zweieinhalb-Meter-Putt versenkte. »Ich schlage den Ball nicht mehr so weit wie früher. Aber ich glaube, mein kurzes Spiel hat sich eindeutig verbessert. Ich habe mehr Geduld. Ich lasse mir mehr Zeit und werde nicht mehr so schnell wütend, wenn ich ein- oder zweimal danebenschlage. Im Großen und Ganzen würde ich sagen, ich spiele jetzt besser als vor einem Jahr.«


  »Sag denen das bloß nicht, du verrückte Gans, sonst musst du ihnen noch was zahlen.«


  »Ich zahl dir gleich die verrückte Gans heim«, lachte ich. Dann schlug ich Dad, ganz wie gehabt.


  Kate hatte ebenfalls eine Flut von Ratschlägen für mich: was ich anziehen sollte, wie ich mich bewegen sollte, was ich sagen bzw. nicht sagen sollte. Es war nett gemeint, aber ich hatte das alles schon tausendmal mit den Anwälten in London durchgekaut. Und mir lag vor allem daran, die ganze Geschichte für ein paar Tage zu vergessen. Bis Sonntagnachmittag hatte sich das Wetter zugezogen – es war kalt, nass und ungemütlich. Ingrid Bergman war als englische Missionarin in Die Herberge zur 6. Glückseligkeit im Fernsehen zu sehen.


  »Ihr zwei setzt euch schön vor den Fernseher«, sagte ich. »Den heißen Kakao besorge ich.«


  Die nächsten zwei Stunden verbrachte ich auf einem Kissen am Boden und mit dem Rücken an das Sofa angelehnt, auf dem Mum und Kate saßen. Während des Films redeten wir über Kates neuen Freund, der verheiratet war, und warum Kate immer nur Männer aufgabelte, die Größere Komplikationen mit sich brachten.


  »Du hast gut reden!« sagte sie. »Du fliegst gleich auf drei Männer. Einer davon ist ein Psychopath. Einer ist der Chirurg, den du auf zigtausend Pfund Schmerzensgeld verklagen wirst. Und der dritte lebt in Spanien. Eins muss man dir immerhin lassen – zumindest bist du nicht zurück zu dem Psychopathen gegangen, wie die meisten misshandelten Frauen, mit denen ich zu tun habe.«


  »Ich bin keine misshandelte Frau!«


  »Er hat dich geschlagen, oder?«


  »Ja, aber nur, weil er glaubte, ich sei ein Mann. Wenn er mich wie eine Frau behandelt hätte, wären wir inzwischen vermutlich verlobt.«


  »Oh, großartig«, sagte Kate. »Und was ist der zweite Preis?«


  »Mädchen, Mädchen«, sagte Mum beschwichtigend. »Ich will nichts weiter von euren Männerbekanntschaften hören, wenn ihr euch nur gegenseitig in den Haaren liegt.« Verzweifelt versuchte sie ein anderes Thema anzuschlagen, in dem sie uns von einem fantastischen neuen Rezept für baskisches Huhn erzählte, das sie kürzlich im letzten Delia-Smith-Kochbuch entdeckt hatte.


  »Ich kann es kaum glauben, dass ich hier sitze und mich ernstlich über die verschiedenen Arten, Hühnchen zu kochen, unterhalte.«


  »Ich weiß«, sagte Kate. »Unser harmloses Frauengeplauder muss ein ziemlicher Abstieg für dich sein, nach all den faszinierenden männlichen Fachsimpeleien, die du mit Dad über Nick Faldos sagenhaften Golfschwung geführt hast.«


  »Wir können uns auch gerne über das jüngste Beispiel schmutziger kapitalistischer Unterdrückung in Hottentottenland unterhalten, wenn dich das glücklicher macht.«


  »Mädchen!!« rief Mum. »Wenn ihr euch wirklich nichts Nettes zu sagen habt, dann haltet um Gottes willen den Mund und seht euch den Film an.«


  »Keine Sorge, Mum«, sagte ich. »In Wahrheit lieben wir uns.«


  »Hmmm …«, seufzte sie als eine Art Antwort.


  »Es ist schon komisch«, sagte Mum, als wir etwa eine Stunde später die Kakaotassen spülten, »aber ich betrachte dich und Kate inzwischen so… so selbstverständlich als meine Mädchen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass du jemals mein Sohn warst.«


  »Scheint eine Ewigkeit her zu sein, wie?«


  Für einen Augenblick schwiegen wir beide. Dann fragte Mum: »Und du bist dir sicher, dass wir nicht beim Prozess erscheinen sollen?«


  »Ja, bin ich. Ich weiß, ihr wollt gern mit dabei sein, aber es würde mich nur ablenken. Ich würde mir Sorgen machen über das, was ihr zu hören bekommt, und darüber, in eurem Beisein das Falsche zu sagen.«


  Mum druckste vor sich hin. »Manches ändert sich eben nie. Als du noch ein kleiner Junge warst, durften wir auch nie bei deinen Fußballspielen zusehen.«


  »Ich erinnere mich.«


  »Und einmal sind wir dann doch gekommen …«


  … und ich schoss ein Eigentor. Siehst du, genau das würde wieder passieren. Ich würde mich sorgen, was ihr von mir denken könntet, und schon würde ich irgendwas Dummes sagen oder die Fakten durcheinanderbringen. Ich weiß nicht, ich glaube, ich möchte alles hier oben einfach nur getrennt von dem ganzen Rummel in London halten.«


  »Gut, Liebes, ganz wie du meinst. Aber ich hoffe, du weißt, dass, was auch geschieht, dein Dad und ich sehr, sehr stolz sind auf die Art, wie du die Sache gemeistert hast. Es war bestimmt nicht leicht und …«


  »Aber, Mum, nicht weinen. Sonst fang ich auch gleich an. Und was wird Dad dann von uns denken?«


  »Ich weiß, Liebes, ich weiß.« Sie schnäuzte sich die Nase und wandte sich wieder dem Abwasch zu, während ich abtrocknete und einräumte. Eine Stunde später saß ich im Zug zurück nach London, wo ich auch jetzt noch bin und wieder in mein Diktiergerät spreche. In genau fünfzehn Stunden werde ich den High Court betreten. Eine letzte Prüfung, und dann kann ich das Buch meiner Vergangenheit endlich zuklappen und mich ganz meiner Zukunft widmen.


  3. Oktober


  Heute war Prozesseröffnung. Ich habe seit meinem Auftritt in der Late Show die Öffentlichkeit gemieden, um die Jury nicht zu beeinflussen, aber aus den Augen heißt nicht automatisch aus dem Sinn, gemessen an dem Gedränge, das vor dem High Court war.


  »Wie fühlen Sie sich, Jacqueline?« schrien die Reporter zu mir herüber.


  »Lächeln!« brüllte der Kameramann, als ich aus dem Taxi klettere und in Begleitung von Marcus Pinkney die Treppen hocheilte. Er und Sir Roderick hatten sehr konkrete Vorstellungen geäußert, was die Kleiderfrage anging. Ich hatte hinreichend feminin auszusehen, um das Wohlwollen des Richters zu gewinnen, weil kein Richter der Welt sich vor dem Leid eines hübschen Mädchens verschließen konnte – jedenfalls nicht, solange es sich um einen Richter handelte. Andererseits durfte ich keineswegs zu pompös oder zu selbstsicher auftreten. Immerhin klagte ich auf Schadensersatz für die Zerstörung meines Lebens.


  Zuletzt entschied ich mich für ein einfaches schwarzes Kostüm, schwarze Strümpfe und ein Paar eleganter schwarzer Pumps.


  Dazu trug ich eine gerüschte weiße Bluse, die mir ein etwas freundlicheres Aussehen geben sollte, einfache Perlohrringe und eine Perlenkette sowie einen Reifen aus schwarzem Samt im Haar, das sich in den vergangenen Monaten genau zu der hübschen Ponyfrisur ausgewachsen hatte, die James Mandelson kurz vor Weihnachten auf seinem Computerschirm für mich ausgesucht hatte.


  Als wir den Gerichtssaal betraten, spürte ich, wie sich die Leute auf der vollgepackten Zuschauertribüne nach vorn beugten, um besser sehen zu können, während die Gerichtszeichner fleißig auf ihren Blöcken kritzelten. Was auch geschieht, sagte Sir Roderick, ich müsse eine ernste Miene bewahren. Ich dürfe auf keinen Fall den Eindruck erwecken, jetzt oder jemals Spaß gehabt zu haben. Tränen wären gleichermaßen akzeptabel, aber nur in Massen. Schließlich ginge es darum, das Bild einer betrogenen Frau zu vermitteln, nicht das einer Heulsuse.


  Wir nahmen in der vordersten Reihe direkt gegenüber dem Richter Platz. James Mandelson war nur ein paar Schritte von mir entfernt, und neben ihm die Anwältin des Krankenhauses, Helen McGoldrick. Er war schlank und elegant in seinem tiefblauen, beinahe schwarzen einreihigen Anzug, aber sein Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Ich hätte kurz mit ihm gesprochen. Aber man hatte mich gewarnt: Jeder freundschaftliche Kontakt zwischen den beiden Parteien war strengstens untersagt.


  Sir Roderick hielt seine Eröffnungsrede mit düsterem Ernst, wobei er erklärte, die Klägerseite werde jenseits aller Widersprüche und Zweifel klarstellen, dass Bradley, jetzt Jacqueline Barrett das Opfer eines grausamen Unglücks geworden sei, für das allein Versäumnisse des St. Swithin’s Hospital Trust, seiner Pfleger und seines medizinischen Personals verantwortlich zu machen seien. Er werde beweisen, dass durch Alkoholmissbrauch und grob fahrlässiges Verhalten des Personals ein Mann auf die schrecklichste Art verstümmelt worden sei.


  »Mylord, lassen Sie mich, wenn es beliebt, ein Wort des Bedachts anfügen«, sagte er in einem Tonfall, gegen den selbst der Erzengel Gabriel gewöhnlich geklungen hätte. »Sie mögen Miss Barrett anschauen, und Sie mögen im stillen denken, was für ein attraktives, ja sogar entzückendes junges Wesen sie ist. In den Worten eines bedeutenden Gentlemans, die hier in diesem Raum gefallen sind: Ist sie nicht zart wie eine Blüte?«


  Im Saal erhob sich anerkennendes, leises Gelächter. Sir Roderick ließ es erst abklingen, bevor er mit seiner Rede fortfuhr: »Ich wage zu sagen, wir haben alle an ihrem persönlichen Schicksal in der Tagespresse Anteil genommen. Und wir haben Gerüchte vernommen – für die es keinerlei Belege gab –, nach denen sie nicht unerhebliche Geldbeträge im Austausch für persönliche Interviews bekommen haben soll.


  Aber wir wollen niemals vergessen, dass Miss Barretts gegenwärtige Situation sich allein der Tapferkeit verdankt, mit der sie ihrem Unglück entgegengetreten ist. Wenn sie den Mut und die Standhaftigkeit besitzt, das Beste aus ihrer Lage zu machen, wenn sie den Entschluss fasst, Kraft und Würde zu zeigen, anstatt sich in Selbstmitleid und Bitterkeit zu ergehen, so schwächt das in keinster Weise die Verantwortlichkeit der Mediziner, in deren Hände sie vertrauensvoll ihren Körper legte, der damals noch sein Körper war, nur um in ihrem Vertrauen auf die schrecklichste Weise getäuscht zu werden.


  Und wir wollen ebenso wenig vergessen, dass – wie viel an Einnahmen ihr auch zugeflossen sein mögen, und ich wiederhole: sein mögen; und was der Prozess auch für sie bringen mag – keine noch so hohe pekuniäre Begünstigung sie jemals für den Verlust ihrer Männlichkeit entschädigen kann, und für all die Hoffnungen und Versprechungen, die daran geknüpft sind. Sie kam nicht als Frau auf diese Welt. Und es ist allein einem höchst grausamen Winkelzug des Schicksals zuzuschreiben, dass ihr ein Leben als Frau aufgezwungen wurde.«


  Helen McGoldrick erhob sich nun von ihrem Platz. Eine kleine, dunkelhaarige Frau, die von einer rastlosen Energie getrieben zu sein schien und wie ein hungriger Raubvogel in ihren Papieren stöberte. Ihr Gesicht, das ohne jedes Makeup unter ihrer weißen Rosshaarperücke hervorschaute, verstärkte mit seinen hervorspringenden Wangenknochen und der gebogenen Nase noch diesen Eindruck. Niemand hätte sie als schön bezeichnet. Aber die schiere Intelligenz, die in ihren Augen aufblitzte, machte ihr äußeres Erscheinungsbild irrelevant.


  Ein Blick genügte, um zu wissen, dass Helen McGoldricks bloßer Verstand einen betören, verführen oder in Stücke reißen konnte. Gegen meinen Willen erkannte ich, dass ich es kaum erwarten konnte, was sie zu sagen hatte. Sie seufzte, sah sich in dem gefüllten Saal um und begann zu sprechen.


  »Nun«, sagte sie und hielt inne, um diese eine Silbe durch den Gerichtssaal klingen zu lassen, »eine Frau zu werden ist also …« (und hier gab sie vor, ihre Aufzeichnungen zu Rate zu ziehen)»… ein grausamer Winkelzug des Schicksals, nicht wahr?«


  Sie blickte hinauf zur überfüllten Zuschauertribüne und wandte sich dann wieder dem Richter zu. »Mylord, ich hoffe, Sie erlauben mir, an all die hier im Saal versammelten Frauen eine Frage zu richten.


  Sagen Sie mir, meine Damen«, hob sie in ihrem trockenen, sarkastischen australischen Akzent an, »glauben auch Sie, dass Sie für die Ihnen vorenthaltenen Freuden der Männlichkeit eine Entschädigung erhalten sollten? Wenn Sie sich umsehen und all die großartigen Exemplare der männlichen Spezies betrachten, die hier unter uns sitzen, weinen auch Sie bei dem Gedanken, nicht zu ihnen zu gehören? Möchten auch Sie einen verschwitzten Nadelstreifenanzug besitzen? Sehnen Sie sich danach, eine Glatze zu bekommen? Wachen auch Sie morgens auf, werfen einen Blick auf die schnarchende Kreatur neben sich und denken, Himmel, ich wünschte, auch ich würde unter vorzeitiger Ejakulation leiden?«


  Der Richter schlug mit seinem Hammer heftig auf sein Pult. »Miss McGoldrick, das ist genug! Ich werde diese Ausdrucksweise hier vor Gericht nicht dulden.«


  Aber es war natürlich zu spät. Der ganze Saal war in Aufruhr. Sogar ich hatte am Ende ihrer Liste laut lachen müssen, was Sir Roderick mit einem wütenden Blick quittierte und bei der Reporterschar auf der Pressetribüne emsiges Gekritzel auslöste. Nach und nach legte sich der Tumult, und Helen McGoldrick fuhr fort.


  »Wir weisen den Vorwurf der Fahrlässigkeit gegen St. Swithin’s oder irgendeinen seiner Angestellten energisch zurück. Aber selbst wenn wir das nicht täten, würde das keinen Unterschied machen, weil die gesamten Vorwürfe von Seiten des Klägers auf reinem Sexismus beruhen. Wir haben hier einen Fall vor uns, der auf die Behauptung gegründet ist, ein menschliches Wesen habe katastrophalen Schaden erlitten, weil es, wie meine Landsleute zu sagen pflegen, Freund Percv nicht länger in die Suppenschüssel stecken kann.


  Uns soll glaubhaft gemacht werden, maskulin zu sein sei eine höhere Form der menschlichen Existenz, deren Verlust dermaßen verheerend, erniedrigend und entwürdigend sei, dass sich daraus massive Regressansprüche ableiten ließen.«


  Sie senkte ihre Stimme zum Zeichen dafür, dass man jetzt zum Ernst der Sache komme.


  »Wir werden zeigen, dass diese Auffassung vollkommen absurd ist. Mein geschätzter Kollege hat Sie gebeten, Miss Barrett anzuschauen. Nun, nur zu, schauen Sie sie an. Wir werden Zeugen anführen, die bestätigen werden, dass Bradley Barrett vor gerade einmal zwölf Monaten ein primitiver, gefühlloser, unreifer junger Mann war, dessen Vorstellung von Lebensfreude sich in exzessivem Alkoholgenuss und der Belästigung unschuldiger Passanten erschöpfte.«


  »Einspruch!« rief Sir Roderick.


  »Abgelehnt«, sagte der Richter. »Aber Miss McGoldrick, ich muss Sie noch einmal bitten: Mäßigen Sie Ihre Ausdrucksweise.«


  Sie lächelte. »Mit Vergnügen, Mylord. Ich werde nicht weiter auf Kraftausdrücke zurückgreifen müssen, und zwar aus dem ganz einfachen Grund, weil sie zur Beschreibung der Frau nicht nötig sind, die heute hier vor uns auf der Kläger Bank sitzt.


  Jacqueline Barrett ist intelligent, gutaussehend und – was immer mein geschätzter Kollege sagen mag – reich. Hätte sie ihr Augenlicht verloren, ihr Leben hätte sich sehr wohl zum Schlechteren wenden können. Der Verlust ihrer Testikel jedoch hat sich eindeutig zu ihren Gunsten ausgewirkt.«


  Das nahm Sir Roderick Welton gewaltig den Wind aus den Segeln, aber es sollte noch dicker kommen. Der erste Zeuge war Darren Purvis, der Krankenpfleger, der mich zwecks Entfernung der Weisheitszähne in den OP hätte bringen sollen. Wie alle anderen auch, hatte er zuvor eine formale Aussage abgegeben, die dem Richter bekannt war. Er wurde gefragt, ob seine Aussage der Wahrheit entspreche und ob sie unter Eid abgelegt worden sei.


  Da es sich um einen Zeugen der Anklage handelte, hatte Helen McGoldrick das Recht, ihn zum Tatbestand ins Kreuzverhör zu nehmen, bevor Sir Roderick seine Fragen stellen konnte. Im Fall der Verteidigungszeugen würde die Prozedur umgekehrt verlaufen.


  In seiner Aussage hatte Darren Purvis zugegeben, in der Mittagszeit einen Pub besucht zu haben und später am Nachmittag immer noch angetrunken gewesen zu sein, als er mich in den Operationssaal fahren sollte. Er beschrieb den Zusammenstoß der Rollbetten und die sich anschließende Verwechslung, die dazu geführt hatte, dass beide Patienten in den falschen OPs gelandet waren.


  Dies war der krasseste Punkt von Fahrlässigkeit auf seifen des Krankenhauses und zugleich einer der Eckpfeiler unserer Anklage. Aber Helen McGoldrick zögerte keine Sekunde, ihn aus den Angeln zu heben.


  »Mr. Purvis, könnten Sie dem Gericht darlegen, welche offizielle Regelung am St. Swithin’s Hospital Trust zum Zeitpunkt des Zwischenfalls in puncto Alkohol am Arbeitsplatz bestand?«


  »Na ja, ich weiß nicht so genau …«


  »Und ob Sie das wissen. Der Genuss von Alkohol während den Dienstzeiten war strengstens untersagt, oder?«


  »Also…«


  »War es so?«


  »Ja.«


  »Noch deutlicher gesagt: Es war ein Kündigungsgrund.«


  »Ja.«


  »Diese Regelung war im Einvernehmen mit allen Krankenhaus Gewerkschaften getroffen worden und war allen Angestellten bekannt. Korrekt?«


  »Ja.«


  »Nun, Sie geben also zu, am 10. November des letzten Jahres mit ein paar Mitarbeitern einen Pub besucht und beträchtliche Mengen Alkohol getrunken zu haben, genug jedenfalls, um betrunken gewesen zu sein?«


  »Ja.«


  »Also, lassen Sie mich den genauen Ablauf der Ereignisse gedanklich rekonstruieren: Sie sind danach zurück ins Krankenhaus und dort direkt auf die Männerstation gegangen, wo Mr. Bradley Barrett auf seine anstehende Operation wartete. Sie brachten ihn in den Operationssaal, und erst danach, nachdem Sie ihn dort abgeliefert hatten, wurden Sie auf einem Flur des St. Swithin’s Hospitals in deutlich angetrunkenem Zustand angetroffen. Sehe ich das richtig?«


  »Ja.«


  »Wurde zu diesem Zeitpunkt von Seiten der Krankenhausleitung irgendetwas gegen Sie unternommen?«


  »Ja.«


  »In der Tat, Mr. Purvis. War es nicht so, dass Sie unmittelbar danach in Begleitung eines Gewerkschaftsvertreters zum leitenden Direktor der Anstalt und dessen offiziellem Stellvertreter zitiert wurden; dass Sie einem Bluttest unterzogen wurden, um den genauen Alkoholgehalt Ihres Blutes zu ermitteln, und dass die formale Warnung ausgesprochen wurde, dass, sollten die Testergebnisse über dem vereinbarten Limit liegen, Sie entlassen werden würden?«


  »Ja.«


  Purvis war ein bulliger, finster aussehender Mann mit beginnendem Fettansatz. Wäre man ihm freitagnachts in einer dunklen Seitenstraße begegnet, würde einem ziemlich mulmig werden. Aber hier im Gerichtssaal zog ihm die zierliche, spindeldürre Helen McGoldrick gehörig das Fell über die Ohren.


  »Ich komme gleich auf die Konsequenzen dieses Treffens zurück«, fuhr sie fort. »Aber zuvor, Mr. Purvis, beantworten Sie dem Gericht freundlicherweise die Frage: War sich zum Zeitpunkt des Treffens irgendwer bewusst, was mit dem Patienten Bradley Barrett geschehen war?«


  »Nein.«


  »Hatten Sie irgendwen informiert, dass er falsch eingeliefert worden war?«


  »Nein. Ich wusste ja selbst nicht, dass etwas schiefgelaufen war.«


  »Allerdings nicht. Es gab also für niemanden aus dem Management Bereich des St. Swithin’s Trust auch nur die Möglichkeit, von dem Geschehen etwas zu wissen, oder?«


  »Keine Ahnung, ich glaube nicht.«


  »Was geschah mit Ihnen im Anschluss an das Treffen vom Nachmittag?«


  »Ich durfte die Biege machen.«


  »Sie wurden entlassen?«


  »Hab’ ich das nicht gerade gesagt?«


  McGoldrick ignorierte Purvis’ wachsende Aggressivität und machte unbekümmert weiter. »Haben Sie seither gearbeitet?«


  »Mal hier, mal dort.«


  »Nichts Festes, also.«


  »Nein.«


  »Sie müssen ziemlich wütend auf die Leute sein, die Sie gefeuert haben…«


  »Tja, ich glaube …«


  »Wütend genug, nehme ich an, um sich eine Aussage zurechtzuflicken, die wenig mehr als ein Gespinst aus Halbwahrheiten und Ausflüchten darstellt und geeignet ist, die Schuld von Ihren eigenen Schultern, wo sie hingehört, auf ein Krankenhaus-Management abzuwälzen, das alles in seiner Macht Stehende unternommen hat, um Sie vor dem Alkoholmissbrauch zu bewahren, und dann, als Sie überführt waren, mit mustergültiger Entschlossenheit die Konsequenzen zog. War es nicht so?«


  »Also, wissen Sie …«


  »Vielen Dank, Mr. Purvis. Keine weiteren Fragen.«


  Purvis stand in der Anklagebank wie ein kleiner Junge, dem man gerade seine Süßigkeiten weggenommen hatte. Sir Roderick versuchte geltend zu machen, dass sein Auftreten nur dem reinen Wunsch nach Gerechtigkeit folgte, aber alles an dem Mann sagte dem Gericht, dass er sich um Gerechtigkeit am allerwenigsten scherte.


  Bereits nach den ersten fünf Minuten lagen wir um einen Treffer zurück und gerieten ernstlich ins Schwimmen. Sir Roderick stand murmelnd vor seinem Schreibtisch und wühlte in seinen Papieren. Der Richter machte den Eindruck, als ob er etwas sagen wolle, als Sir Roderick wie bei einem plötzlichen Geistesblitz innehielt und sagte: »Mr. Purvis, ääh … Sie sind doch verheiratet, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Glücklich, nehme ich an?«


  »Yeah, das kann man wohl sagen. Ich meine, hin und wieder gibt es schon mal Zoff, aber ja doch, wir sind glücklich.«


  An diesem Punkt ging der Richter dazwischen: »Sir Roderick, ich vermag nicht zu erkennen, was Mr. Purvis’ eheliche Situation mit diesem Fall zu tun haben könnte.«


  »Gewähren Sie mir großzügigst einen kurzen Augenblick, Mylord.«


  »Also dann, aber bitte, kommen Sie auf den Punkt.«


  »O ja, gewiss doch, Mylord, selbstverständlich …«, murmelte Sir Roderick mehr zu sich selbst. »Nun, Mr. Purvis, ich gehe davon aus, Sie wären sehr bekümmert, sähen Sie sich aus irgendeinem plötzlichen und unerwarteten Grund dazu gezwungen, Ihre Ehe aufzugeben?«


  »Yeah, und ob ich das wäre«, erwiderte er. Und in dem Augenblick sah ich den ersten Schimmer von Besorgnis über Helen McGoldricks Gesicht huschen.


  »Weil ich mir vorstelle, dass Sie eines Tages einmal Kinder haben möchten …«


  »Also, mein Mädchen möchte ganz bestimmt welche. Und ich hätte nichts gegen einen kleinen Jungen …«, er stockte und blickte McGoldrick an,»… oder ein kleines Mädchen natürlich.«


  »Was würden Sie also sagen, wenn ich Ihnen eine Million Pfund anböte, unter der einzigen Bedingung, sich kastrieren zu lassen, sich, wenn das Gericht mir diesen vulgären Ausdruck verzeihen mag, die Eier abschneiden zu lassen?«


  »Ich würde Sie zum Teufel schicken.«


  »Vielen Dank, Mr. Purvis, keine weiteren Fragen.«


  Eins beide.


  Weiter ging’s. Sir Rodericks Angriffsplan war ohne Schnörkel. Zuerst wollte er den Ablauf der Ereignisse feststellen lassen, weshalb er Darren Purvis in den Zeugenstand gebeten hatte. Dann würden Experten den Tatbestand medizinisch exakt erläutern und ausführen, welche psychologischen Folgen ein solcher Eingriff im Regelfall nach sich zog. Jackie Smith, Mike und Lorraine wären dann aufgerufen, meine Reaktionen auf das Geschehene zu beschreiben und meine tiefen Depressionen meinem ehemals lebensfrohen Charakter gegenüberzustellen. Und zuletzt würde ich zur Abrundung unserer Sicht in den Zeugenstand treten.


  Zuerst wurden noch zwei weitere Zeugen zu den Ereignissen des Tages befragt, einmal Jackie Perkins, die Stationsdienst hatte, als ich zu mir kam, und Charmaine, die sozusagen die zweite Hälfte meiner Geschichte darstellte.


  Jackie war eine großartige Zeugin. Zunächst einmal vertrauen die Leute einer Schwester grundsätzlich, und sie war so überaus freundlich und aufgeräumt, ihr einnehmendes Äußeres nicht zu vergessen, dass sie auf alle Fälle einen guten Eindruck machen musste. Dennoch nahm Helen McGoldrick sie in ein ausdauerndes, hartnäckiges Kreuzverhör.


  Sie ließ Jackie in allen peinlichen Details meine Flüche, die obszönen Gesten und Drohungen wiedergeben, die ich in den ersten Tagen von mir gegeben hatte. Und jedes Mal, wenn Jackie mein Verhalten entschuldigen wollte und gerade ›aber‹ gesagt hatte, drängte McGoldrick sie zur Beantwortung der nächsten Frage.


  Danach beschrieb Charmaine in ihrer Aussage, wie sie nach zwei Jahren Vorbereitung und lebenslangem Hoffen zu einer Geschlechtsumwandlung ins Krankenhaus gegangen sei, nur um mit einem ramponierten Kiefer und einem überflüssigen Schwanz aufzuwachen. Sie erklärte, wie wütend wir über unsere jeweilige Situation waren und wie wir versucht hatten, jemanden zu finden, der meine Operation rückgängig machen konnte.


  Helen McGoldrick versuchte die meiste Zeit des Nachmittags über nachzuweisen, dass Charmaine ein Fall für den Papierkorb war. Ihre Theorie war, dass Charmaines sämtliche Erinnerungen durch Anästhetika und Schmerzmittel benebelt waren, dass ihre Transsexualität sie voreingenommen mache und dass die dauerhafte Einnahme von Hormontabletten in den vergangenen zwei Jahren sie instabil gemacht habe.


  »Sie könnten recht haben«, sagte Charmaine, die sich von niemandem irgendwelchen Schwachsinn vorsetzen ließ. »Aber ich führe meinem Körper nur das zu, was in Ihrem bereits vorhanden ist. Wenn ich also instabil bin, dürften Sie, meine Liebe, kurz vor dem Umkippen stehen.«


  Das war nicht die Art von Behandlung, die Helen McGoldrick gewohnt war, aber auf unserer Seite des Gerichtssaals gab es lauter grinsende Gesichter. Als die Reihe an Sir Roderick kam, stellte er Charmaine eine Reihe von Fragen, die meine damalige Not und Verzweiflung unterstrichen und nachdrücklich bestätigten, dass ich alles darangesetzt hatte, die Operation so schnell wie möglich rückgängig zu machen.


  »Hören Sie, Darling«, sagte Charmaine. »Wenn der Junge mir meinen Schwanz mit einem Schweizer Armeemesser hätte abschneiden und bei sich hätte anflicken können, glauben Sie mir, er hätte es getan.«


  Der Richter schien über die Ausdrucksweise der Zeugin nicht sonderlich begeistert, aber man sah, dass der springende Punkt sehr wohl rübergekommen war. Und damit wurde die Verhandlung für den ersten Tag geschlossen.


  »Wie schlagen wir uns?« fragte ich Sir Roderick, als wir das Gerichtsgebäude verließen und uns auf das Mediengedränge zubewegten.


  »Nicht schlecht«, sagte er. »Hätte trotzdem besser laufen können – diese Ziege McGoldrick ist verdammt gut, gar keine Frage, und sie wird um jeden Zentimeter Boden kämpfen. Aber wir haben die Nase vorn, und ich bin fest davon überzeugt, das wird auch so bleiben.«


  4. Oktober


  Zweiter Tag: Ich trug einen weit ausgestellten, beigen Hosenanzug und versuchte, den geladenen Experten nicht allzu genau zuzuhören.


  Die ganzen grausigen Details, wie meine Hoden und mein Penis entfernt und entsorgt worden waren, wurden mit mikroskopischer Genauigkeit untersucht, sehr zum sichtbaren Unbehagen der im Saal anwesenden Männer. Dann wurden mit der gleichen minutiösen Detailversessenheit die Methoden erklärt, mit denen man eine künstliche Vagina formen konnte, zusammen mit einer Klitoris, die sich aus übriggebliebener sensitiver Haut von Penis und Skrotum bilden ließ.


  Zur Mittagszeit sah man, dass dem Publikum beinahe schlecht war, was genau unserer Absicht entsprach. Unser Gedanke war, wenn es schon derart schlimm war, von einer solchen Sache zu hören, um wie viel schlimmer musste es dann sein, wenn sie an einem selbst vollzogen wurde.


  Niemand war also überrascht, als ein weiterer Experte im Zeugenstand – ein Professor für Psychiatrie, der auf Geschlechtsdysphorien spezialisiert war – die mit der Transsexualität verbundenen traumatischen Erscheinungen erläuterte. McGoldrick wollte ihn zu der Aussage bewegen, ich sei in gewisser Weise zu einer Geschlechtsumwandlung wie geschaffen gewesen. »Wie hätte Miss Barrett sich so schnell der neuen Situation anpassen können, wenn in ihr nicht bereits vorher transsexuelle Tendenzen angelegt waren?«


  Aber der Professor wollte davon nichts wissen. Genau wie Jenny Fielden ging er davon aus, dass meine persönliche Wandlung von Wut und Ablehnung hin zur Annahme meiner Situation als klassische Reaktion eines Individuums auf eine traumatische Erfahrung zu begreifen sei. Die Art, wie ich mich mit meiner Geschlechtsumwandlung arrangiert habe, unterscheide sich in keinster Weise von der eines Krebspatienten, der mit der Mitteilung, unheilbar krank zu sein, umzugehen lerne. Wie groß auch der Schock für den Organismus sei, der Mensch könne sich ihm anpassen und sich darauf einstellen.


  Der Vergleich von Krebs und Kastration versetzte der Stimmung im Gerichtssaal noch einen Dämpfer. Inzwischen ging es auf den späten Nachmittag zu. Sir Roderick erklärte dem Richter, die Vorstellung der aktuellen Umstände und der Art des an mir vorgenommenen Eingriffs seien damit beendet. Er beabsichtige, weitere Zeugen aufzurufen, die sich zu den Auswirkungen der Operation auf meinen Charakter äußern würden. Aber, gab er respektvoll zu verstehen, damit könne vielleicht morgen mit neuen Kräften begonnen werden.


  Der Richter erwiderte, er sei nur zu erfreut, die Sache für heute abzublasen. Oder, wie er sich ausdrückte, ›die Veranstaltung für heute zu schließen«. Alle gingen, sich weiterhin angeregt über die gräulichen Details unterhaltend. Als ich den Gerichtssaal verließ, kam ich an zwei Männern vorbei, die sich auf dem Flur unterhielten.


  »Es sieht ja nicht schlecht aus«, sagte der eine zum anderen, »aber mal ehrlich, würdest du es flachlegen wollen?«


  »Keine Sorge«, sagte ich, »es würde dich auch gar nicht ranlassen, und wenn du der letzte Schwanz auf Erden wärst.«


  6. Oktober


  Die letzten zwei Tage gingen wirklich an die Substanz. Mittwochmorgen brachte die ›Mail‹ eine Foto-Reportage über mich, jetzt, da ich nicht mehr bei ihnen unter Vertrag stehe, hat sich ihre Einstellung gründlich geändert.


  Die Überschrift auf der Seite lautete: EXCLUSIV! JACKIE BARRETT ZUM SELBERBASTELN! Sie hatten Bilder von vor und nach der Operation abgedruckt und dazu eine Anleitung wie bei einem Airfix-Modell, in der beschrieben wurde, wie Bradley sich in Jacqueline verwandelt hatte. Kleine Pfeile deuteten auf verschiedene Teile meines Gesichts und meines Körpers, und daneben waren kleine Kästchen, in denen sämtliche Einzelheiten über meine Operation, über die verabreichten Medikamente und so weiter abgedruckt waren.


  »Sehen Sie?« höhnte Clive Horrocks, als er mir die Neuigkeit am Telefon mitteilte. »Das passiert, wenn man die Mitarbeit aufkündigt und sich nicht mehr zur Verfügung stellt. Man bekommt kein Geld mehr für harmlose kleine Mode Aufnahmen. Sie machen einen ganz ohne Bezahlung fertig.«


  Vor Gericht gab es gleich noch mehr davon. Lorraine, Mike, Linton McCourt und Melanie Kim wurden nacheinander zu meiner Persönlichkeit befragt. Die Vorgehensweise war dabei stets dieselbe, indem Helen McGoldrick aus ihnen herauszuquetschen versuchte, was für ein Mistkerl ich früher gewesen war, wie wenig Geld ich hatte und wie schlecht meine Aussichten waren, um das dann meiner gegenwärtigen Situation gegenüberzustellen.


  Die Frau hatte wirklich Talent, die Dinge auf den Kopf zu stellen. Sechs-Zoll-Nägel wurden bei ihr zu Sicherheitsnadeln. Sie hielt Lorraine über eine Stunde lang im Zeugenstand fest, indem sie sie sämtliche Unfeinheiten aufzählen ließ, die ich zur Zeit unserer Freundschaft gesagt oder getan hatte, um sich anschließend endlos darüber auslassen zu dürfen, um wie viel hübscher mein neues Apartment war, wie geschmackvoll ich es eingerichtet hatte und wie penibel ich es sauber hielt.


  Dann wurde sie zu Jonathan befragt. Und irgendwie brachte sie Lorraine dazu, ihn als gutaussehend und erfolgreich hinzustellen – was sicherlich auch stimmte –, ohne ihr jedoch die Chance zu geben hinzuzufügen, dass er mich verprügeln wollte.


  Als wir zu meinem Ferien-Abenteuer mit Antonio kamen, war ich zur durchschnittlichen romantischen Heldin geworden, die von bewundernden, attraktiven Männern umschwärmt wird, während sie sich eisern für den einen Richtigen reinhält. Ich sah, dass Lorraine wütend wurde. Aber je häufiger sie zu sagen versuchte: »Aber so war das gar nicht« oder »Ja, schon, aber …«, desto schneller drängte McGoldrick zur nächsten Frage.


  Das gleiche passierte mit Mike und Linton. Gott weiß wie – sie mussten ein Vermögen in Nachforschungen gesteckt haben –, jedenfalls hatte sie Einzelheiten und Daten über so ziemlich jede Sache, die Mike und ich angestellt hatten. Nicht, dass es da viel gab: Einmal hatte ich eine Nacht hinter Gittern verbracht, weil ein Essen mit der Fußballmannschaft etwas außer Kontrolle geraten war, aber sie hatten mich gegen Kaution laufenlassen. Ein paarmal hatten sie mich wegen schnellen Fahrens geschnappt. Und auch wenn Jackie noch Jungfrau war, so konnte Bradley auf eine entsprechende Liste von One-Night-Stands zurückblicken.


  Zwei Stunden lang durfte Mike sich über die dunkelsten Kapitel unserer Vergangenheit auslassen. Dann, als die Rede auf die Ereignisse der letzten Monate kam, änderten sich die Fragen schlagartig. Alles Negative war verschwunden. Hatte ich etwa wie aus heiterem Himmel Anzeichen von Zivilisiertheit entwickelt – indem ich mich um mein Äußeres kümmerte oder unsere Wohnung sauber hielt? Genauso musste es wohl gewesen sein.


  Und natürlich hatte ich auch weniger getrunken und mich gesünder ernährt und keine Männer mehr zu mir nach Battersea eingeladen – so wie McGoldrick die Dinge auslegte, hatte ich meine Knie praktisch mit Superkleber verleimt. Sie fragte Mike sogar, ob ich jetzt besser rieche als früher. Ihre ganze Befragung lief nur auf ein Ziel hinaus: vor November: Attila der Hunne – nachher: Schneewittchen.


  Linton ließ sich irgendwie zu der Aussage bewegen, ich hätte von mir aus bei ›Practical Motoring‹ gekündigt. Dabei wusste Helen McGoldrick genauso gut wie ich, dass ich nicht deshalb gegangen war, weil ich reich genug war, um auf den ]ob zu pfeifen, obwohl sie es genauso rüberbrachte. Ich war gegangen, weil dazubleiben für mich die Hölle gewesen wäre.


  Zum Glück gelang es Sir Roderick, die Situation zu retten, indem er Linton dazu aufforderte, die ganze Geschichte von dem Tag zu erzählen, an dem Wolf, Parkinson, White mich wegen ihrer E-Z-Fit-Kampagne zu sich bestellt hatten. Aber wie sehr er sich auch an alle Einzelheiten von damals zu erinnern versuchte, er bekam sie links und rechts um die Ohren geknallt.


  Wenn man sich die vor Prozessbeginn eingereichten Zeugenaussagen ansah, handelte es sich um einen lupenreinen Fall. Ich hatte keine Geschlechtsumwandlung gewollt, aber man hatte mir trotzdem eine verpasst und mich damit beinahe in den Selbstmord getrieben. Welche gröbere Fahrlässigkeit ließe sich noch denken? Aber Helen McGoldrick verstand es derart geschickt, alles durcheinanderzubringen, dass der eigentliche Streitfall hinter einer Flut von Beweisen verschwand, nach denen der Verlust meiner Nüsse einen neuen und besseren Menschen aus mir gemacht hatte. Und das Aller schlimmste daran war – sie hatte recht.


  Gott sei Dank gab es noch Mel, die mit ihrem Auftritt am Donnerstagnachmittag den ganzen Saal lahmlegte, als sie in einem winzigen Kunstpelzjäckchen, einem Kleid, das man nur unter dem Mikroskop genauer hätte erkennen können, und Stöckeln, gegen die der Eiffelturm ein Bungalow war, im Gerichtssaal aufkreuzte. Die Jungs von der Presse bekamen einen Anfall, und sämtliche Männer in der ersten Reihe der Zuschauertribüne, die wie die Loge im Kino hoch über dem Saal thronte, stürzten sich fast zu Tode, als sie sich weit über die Brüstung beugten, um einen Blick in ihr Dekollete zu werfen.


  McGoldrick sah sofort, dass sie hier den Kürzeren ziehen würde. Nach glatten zehn Minuten war sie mit ihrem Kreuzverhör durch, und Darling Melanie kochte, dass man sie so knapp abserviert hatte. Der Rest von uns war einfach nur froh über die kleine Verschnaufpause.


  7. Oktober


  Natürlich bekam Mel die Schlagzeilen. FERNSEH-TRANSI SCHOCKT JUSTIZ, empörte sich die ›Sun‹ und zeigte darunter ein Bild von Mels langen schlanken Beinen auf den Stufen zum High Court.


  Sie brachten auch einen Kurzkommentar über sie, in dem man ihr vorwarf, die Würde des britischen Rechtssystems in den Schmutz zu ziehen, nur um die Aufmerksamkeit der Kameras zu erheischen. Genau wie Clive Horrocks konnte sie sich nicht zurückhalten, mich morgens um sieben anzurufen und mir alles zu erzählen.


  »Hast du heute Morgen schon in die ›Sun‹ geschaut?« fragte sie. Ihr tiefster Südstaatenakzent war passe – jetzt klang sie wie eine echte Pearly Queen. »Schweinesäcke. Mussten ja nicht gleich ein verdammtes Bild machen, oder?«


  »O komm schon, Melanie, gib’s zu, du wärst doch am Boden zerstört – na gut, sagen wir, ziemlich geknickt –, wenn sie keins gemacht hätten.«


  »Yeah. Wahrscheinlich.« Einen Moment lang herrschte Funkstille, dann brach sie in schallendes Gelächter aus. »Wir sind berühmt, was? Bist du nicht auch ganz heiß drauf?«


  »Weniger, Mel. Aber zu dir passt`s.«


  Ich war nicht so recht in Plauderstimmung. Heute war mein Tag im Zeugenstand. Sämtliche Zeugen, die über meinen Charakter ausgesagt hatten, waren durch – jetzt war ich an der Reihe. Ich zog mein Armani-Kostüm an, das ich bei meinem Vorstellungsgespräch mit Mimi Hart getragen hatte. Es hatte mir damals Glück gebracht, vielleicht würde es das auch diesmal tun. Um meinem Gesicht einen freundlicheren Ausdruck zu geben, steckte ich mir die unechten Gold- und Perlenohrringe an, die ich mir in der letzten Woche aus lauter Frust gekauft hatte. Lorraine kümmerte sich um mein Make-up. Es war etwas greller als gewöhnlich, aber heute konnte ich auf volle Kriegsbemalung nicht verzichten.


  Wobei gesagt werden muss, dass ich weitaus mehr als einen Tupfer Mascara und ein bisschen Lippenstift zur Beruhigung meines Nervenkostüms gebraucht hätte. Nur gut, dass der Zeugenstand einem bis zur Taille reicht, weil sonst alle im Gerichtssaal meine schlotternden Knie gesehen hätten. Als ich zu Anfang den Eid sprach, brachte ich kaum mehr als ein Flüstern heraus.


  »Geht ganz schön an die Nerven, was?« sagte Helen McGoldrick.


  »Ja.«


  »Nun«, sagte sie, »lassen Sie sich Zeit. Beantworten Sie jede Frage so klar wie möglich. Und vergessen Sie nicht, laut und deutlich zu sprechen.«


  McGoldrick war so nett zu mir, als würde sie meine Seite, und nicht die Gegenseite vertreten. Ich musste mich daran erinnern, auf der Hut zu sein, als sie mit ihrer Befragung begann.


  »Mich interessiert eines, Miss Barrett«, sagte sie. »Würden Sie sagen, dass Sie sich in den ersten Tagen, vielleicht auch Wochen, nach der Operation weiterhin als Mann gefühlt haben, ungeachtet der an Ihnen vorgenommenen körperlichen Veränderungen?«


  »Ja, das habe ich. Ganz eindeutig.«


  »Und war es in dieser Phase nicht so, dass Sie sich ausfallend gegenüber dem Krankenhauspersonal verhalten haben, sich über einen behandelnden Arzt erbrochen haben, sich ein weiteres Mal über einen Mann auf der Straße erbrochen haben – gezieltes Erbrechen war nachgerade eins Ihrer Hobbys, nicht wahr? – einen Psychiater angegriffen haben, der zu Ihrer Hilfe abbestellt war, und eben diesen Gentleman niedergestreckt haben, nachdem Sie ihn kurz zuvor mit einem, wie meine Landsleute sagen wurden…«, sie zögerte die Pointe einen Moment hinaus, »… Gähnen in Technicolor bedacht hatten?«


  »Das trifft zu, ja.«


  »Keine Höchstleistung, auf die man stolz sein könnte, diese Demonstration von Männlichkeit, nicht wahr?«


  »Nein, gewiss nicht.«


  »Unlängst über jemanden erbrochen? Jemanden geschlagen? Eine Ihrer Therapeutinnen angegriffen?«


  »Nein! Natürlich nicht.«


  McGoldrick setzte ihr Killer-Lächeln auf, wandte ihr Gesicht der Richterbank zu und wiederholte betont langsam: »Nein, natürlich nicht. Natürlich würden Sie so etwas nicht tun. Jetzt nicht mehr.«


  Im nächsten Moment blickte sie mit einem plötzlich und völlig unerwartet verwandelten Gesichtsausdruck wieder zu mir. Ihr Lächeln war jetzt hell und freundlich, während sie mich in einer Art Plauderton von Frau zu Frau befragte: »Übrigens, Ihr Kostüm ist bezaubernd. Sagen Sie, wo bekommt man so was?«


  »Oh, Armani«, sagte ich und tappte geradewegs in ihre Falle.


  Das Lächeln auf McGoldricks Gesicht blieb, aber der Ausdruck ihrer Augen war wie der einer Katze, die gerade eine saftige, fette Maus aus ihrem Loch hüpfen sieht.


  »Tatsächlich? Wie interessant«, sagte sie. »Wissen Sie, ich wünschte, ich hätte Ihren Geschmack in Bekleidungsfragen. Ich habe mich nie groß um Mode gekümmert.« Sie lächelte selbstmitleidig. »Wir hatten nie viel Zeit für so etwas, bei uns daheim in Wagga Wagga. Dennoch, selbst ich habe von Armani gehört, und ich vermute, seine Kostüme sind ausgesprochen teuer. Klären Sie ein armes Mädchen vom Lande auf. Was kostet so ein Outfit wie Ihres?«


  Was sollte ich tun? Mir blieb keine andere Wahl, als die Wahrheit zu sagen. »Das Kostüm hat ungefähr vierzehnhundert Pfund gekostet.«


  Ich hörte Gemurmel von der Zuschauertribüne, das von McGoldrick unterbrochen wurde.


  »Vierzehnhundert Pfund?« Sie stieß einen leisen Pfiff aus, immer noch das naive Unschuldslamm spielend, das über die Preise in der Stadt nur staunen kann. »Und die Bluse?«


  »Etwa dreihundert – na ja, ein bisschen weniger.«


  »Und diese wunderschönen Gold- und Perlenohrringe, die Sie heute tragen, sind die auch von Armani?«


  »Ah … nein.«


  »O zu schade, wo haben Sie sie gekauft?«


  »Bei Chanel.«


  »Chanel, ah? Nun, das wäre schon der zweite Name, der mir geläufig ist. Ganz so zurückgeblieben kann ich also doch nicht sein. Gleichwohl – sie dürften auch nicht gerade billig gewesen sein. Haben Sie sie selbst gekauft?«


  »Ja.«


  »Warum auch nicht? Warum warten, bis ein Mann seine Brieftasche zückt? Immerhin sind Sie ja eine finanziell unabhängige Frau, hab’ ich recht, Miss Barrett?«


  »Ich glaube …«


  »Ja, mehr noch als unabhängig, Sie sind sogar reich. Sagen Sie mir bitte, wie viel Geld haben Sie seit letzten November verdient?«


  »Ich weiß nicht so genau.«


  »Nun, dann lassen Sie uns einmal zusammenrechnen, ja? Da gab es zunächst den Vertrag mit einer überregionalen Zeitung. Also, ich erinnere Sie daran, dass Sie unter Eid stehen, wie viel hat Ihnen dieser Vertrag persönlich eingebracht?«


  »Einhundertfünfzigtausend.«


  Diesmal schnappten die Leute auf der Zuschauertribüne nach Luft. »Sie haben außerdem einen Vertrag für ein Buch abgeschlossen, stimmt’s? Wie viel bringt der Ihnen?«


  »Etwa die gleiche Summe.«


  »Noch einmal einhundertfünfzigtausend? Alle Achtung! Das macht bislang dreihunderttausend Pfund, ohne dass wir Ihre Einnahmen aus Fernsehauftritten oder Ihre Einkünfte als Model überhaupt berücksichtigt haben. Ich wette, Ihre Geschichte wird sogar verfilmt. Weil’s mich gerade interessiert, sind die Rechte auf Ihre Story noch zu haben?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Also haben Sie auch damit ein Geschäft gemacht? Sie haben die Zeitungsberichte, das Buch, den Film. Ihre Familie und Ihre Freunde sind alle interviewt worden. Sie sind im Spätprogramm aufgetreten und haben über eine beiläufige Bekannte geredet. Sagen Sie mir, gibt es überhaupt einen Bereich in Ihrem Leben, der nicht kommerziell ausgeschlachtet wurde?«


  Ich war unsicher, was ich antworten sollte. Ich druckste herum und kam mir wie eine totale Idiotin vor, während ich nach einer glaubhaften Erklärung suchte. »So wie Sie das alles darstellen, so war das nicht. Ich habe bei der ›Mail‹ nur unterschrieben, um mir all die anderen vom Leib zu halten. Und bei der Late Show war es nicht anders …«


  Helen McGoldrick schnaubte verächtlich. »Seien Sie ehrlich. Das war doch die reinste Goldmine für Sie, oder?«


  Bevor ich auch nur die Chance hatte zu antworten, fuhr sie fort: »Es war wie ein Lottogewinn. Der Tag, an dem Sie in den Operationssaal geschoben wurden, war für Sie wie ein Tag mit sechs Richtigen, nicht wahr?«


  Diesmal war ich so verzweifelt um eine Antwort bemüht, dass ich fast losbrüllte: »Nein! War’s nicht!«


  »O bitte«, sagte sie. »Ersparen Sie uns die moralische Entrüstung. Am Tag bevor Sie ins St. Swithin’s eingeliefert wurden, waren Sie, Ihrer eigenen Auskunft und der Ihrer Freunde nach, ein ungehobelter, aggressiver junger Mann in bescheidener Position und verdienten, na, wie viel?« Sie blickte mich mit erhobenen Brauen und zusammengezogenen Schultern an.


  »Ungefähr zweiundzwanzigtausend.« »Also weniger als ein Zehntel, vielleicht ein Zwanzigstel dessen, was Sie in den letzten elf Monaten verdient haben. Sie wohnten in einer heruntergekommenen Mietwohnung im Süden Londons. Jetzt besitzen Sie ein schickes Apartment in einem der vornehmen Stadtbezirke. Sie fuhren einen kleinen Firmenwagen. Jetzt sind Sie Besitzerin eines exklusiven Sportwagens. Aus reiner Neugierde gefragt: Wünschen Sie sich Ihre alte Wohnung zurück?«


  »Also…«


  »Würden Sie Ihren schicken neuen Sportwagen gegen Ihr altes Firmenauto eintauschen?«


  »Wahrscheinlich nicht…«


  »Nun denn, wir sind uns also einig, dass Sie sich als Frau materiell viel besser stehen als zu irgendeinem Zeitpunkt Ihres Männerdaseins. Wir wissen, dass Sie als Mensch nur gewonnen haben … was wäre da noch?« Sie machte eine kurze Pause, um in ihren Notizen zu blättern. »Ach ja, Ihre Arbeit, Ihre Befriedigung im Beruf. Sie arbeiten im Augenblick für, lassen Sie mich sehen, Hart Associates – eine PR-Agentur, wenn ich recht informiert bin.«


  »Ja.«


  »Welche Position vertreten Sie dort?«


  »Ich war Mimi Harts – so heißt die Besitzerin ich war ihre Sekretärin.«


  »War? Und was tun Sie jetzt?«


  »Ich werde in Kürze eigene Kunden betreuen.«


  »Sie sind also befördert worden? Herzlichen Glückwunsch. Welche Aufgaben sind damit verbunden?«


  »Ich muss mich um eigene Kunden kümmern, dafür sorgen, dass sie optimal in den Medien präsent sind, Presse Mitteilungen schreiben, Vorführungen vorbereiten, Empfänge und Partys organisieren, eigentlich alles.«


  »Und um welche Sorte Kunden handelt es sich dabei?«


  »Vorwiegend Kunden aus der Modebranche – Händler, Designer, wer halt so dazugehört.«


  McGoldrick lachte wieder über sich selbst. »Offenbar nichts für mich. Aber Sie müssten sich da doch pudelwohl fühlen?«


  »Es ist sehr harte Arbeit…«


  »Aber mit viel Spaß verbunden, oder?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Weitaus erquickender, nehme ich an, als tagaus, tagein langweilige Anzeigenplätze unter die Leute zu bringen.«


  »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Vielleicht. Könnte sein.«


  »Natürlich ist es so«, sagte McGoldrick voller Überschwang. »Viele Frauen würden ihr letztes Hemd dafür hergeben, um in so einem mondänen und aufregenden Berufsfeld wie der Mode zu arbeiten. Und wenn man ihnen auch noch sagte, sie könnten dabei schön und reich werden und eine entzückende Wohnung bekommen und einen flotten Sportwagen fahren, es würde ihnen wie im Märchen vorkommen, meinen Sie nicht auch?«


  »Ich denke schon.«


  »Wo liegt also das Problem? Für was müssten Sie rechtmäßig entschädigt werden?« Sie blickte sich im Saal um, als suche sie nach einem entsprechenden Hinweis. Dann gab sie ihre eigene Antwort. »Nun, offenbar hatten Sie mit schweren physiologischen und psychologischen Traumata zu kämpfen. Die ersten Wochen nach der Operation waren sehr hart für Sie, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Aber Sie sind damit fertiggeworden. Sie haben allen Widrigkeiten getrotzt und sind heil daraus hervorgegangen. Fraglos eine überaus beachtliche Leistung. Was glauben Sie, hat Sie dazu befähigt, dies alles durchzustehen?«


  »Nun, ich nehme an, andere Menschen, mehr als alles andere. Meine Eltern, meine Freunde, Schwester Jackie, die mich betreut hat, Dr. Fielden – das ist meine Psychiaterin –, Carrie Partridge, die anderen Mädchen im Kurs, tut mir leid, ich klinge geradeso wie bei der Oscar Verleihung!«


  »Und was ist mit Mr. Mandelson? Hat er Ihnen auch geholfen? Oder hassen Sie ihn für das, was er getan hat?«


  Ohne überhaupt nachzudenken, platzte ich heraus: »Nein, natürlich nicht.«


  »Wie meinen Sie das, ›natürlich nicht‹? Sie sind mit der Erwartung vor Gericht gezogen, massive Schadensersatz Forderungen einzuklagen, auf der Grundlage, dass Mr. Mandelson für die Zerstörung Ihres Lebens verantwortlich ist.«


  »Aber so einfach ist das nicht.«


  »Ganz im Gegenteil, es ist genauso einfach. Aber da Sie die Dinge gerne zu verkomplizieren scheinen, lassen Sie uns doch ein paar grundsätzliche Dinge festlegen. Wenn Sie beispielsweise in den Spiegel sehen, sind Sie mit Ihrem Anblick zufrieden?«


  Ich lächelte reumütig. »Ist irgendwer damit zufrieden? Ich meine, wenn ich in den Spiegel schaue, dann sehe ich da nur, dass meine Taille immer noch zu weit ist, meine Hüften zu schmal sind und mein Hintern zu flach. Und obendrein habe ich auch noch knubbelige Knie.«


  Das sorgte für einen Lacher, aber McGoldrick hatte einen Ansatzpunkt entdeckt.


  »Sie möchten also gerne eine schlankere Taille und – wie soll ich mich ausdrücken? – geschwungenere Hüften und einen volleren Po?«


  »Also ich möchte nicht unbedingt ein ausladendes Hinterteil haben, nur eben nicht ganz so flach.«


  McGoldrick legte ihren Kopf zur Seite und blickte mich an. Dann ruckte sie mit dem Kopf zur anderen Seite und musterte mich wiederum, wobei sie leise blinzelte: »Nun, wenn ich das hier sagen darf, ich wäre glücklich, wenn ich auch nur halbwegs Ihre Figur hätte.«


  Das war beschämend für mich. Es ließ mich als eitle kleine Madame erscheinen. »Sie haben mich gefragt, ob ich mit meinem Spiegelbild zufrieden bin«, verteidigte ich mich. »Da werden Sie als Antwort wohl kaum erwarten, ›0 ja, ich denke, ich bin perfekt*. Niemand ist perfekt. Und ganz gewiss beklage ich mich nicht ständig über meine Taille oder meine Hüften. Aber wenn ich etwas ändern könnte, wäre es das.«


  »Natürlich«, sagte McGoldrick. »Ich war unfair gegen Sie. Sie haben bloß über – wie soll ich sagen – die kleinen Veränderungen gesprochen, die Sie wie jede andere Frau an sich vornehmen würden, rein hypothetisch, um sich etwas mehr, na ja, fraulicher zu machen.«


  »So ist es, exakt.«


  Sie warf mir wieder ihr Raubtierlächeln zu. »Allerdings bin ich bislang davon ausgegangen, Sie beschwerten sich gerade darüber, Frau zu sein.«


  Autsch. Ich wünschte, der Boden würde sich öffnen und mich verschlucken.


  »Seien wir ehrlich, ja? Vergessen Sie alle falsche Bescheidenheit und Ihren verständlichen Wunsch, nicht angeberisch zu erscheinen. Sie sind eine bezaubernde junge Frau. Sie wissen das, und alle anderen wissen das auch. Und ich vermute einmal, Sie genießen die Vorteile – Komplimente, Gefälligkeiten, Aufmerksamkeit der Männer –, die Schönheit mit sich bringt. Ich wette, wenn Sie in einem attraktiven neuen Kleid über die Straße gehen oder am Strand in der Sonne liegen oder von einem gutaussehenden Mann geküsst werden, das ist doch ein großartiges Gefühl, oder?«


  Was sollte ich sagen? »Ja, ich denke schon.«


  Für einen Augenblick wurde es still im Gerichtssaal. Helen McGoldrick blickte mich an. Sie wog offensichtlich verschiedene Möglichkeiten ab, unentschlossen, für welche sie sich entscheiden sollte. Dann nickte sie leicht, trat unmittelbar zu mir vor den Zeugenstand und sagte mit leiser, ruhiger Stimme: »Also, fassen wir zusammen. Sie möchten Ihre alte Wohnung nicht zurückhaben. Genauso wenig wie Ihr altes Auto oder Ihren alten Job. Und jetzt beantworten Sie dem Gericht bitte die Frage … möchten Sie Ihren alten Körper zurückhaben?«


  Jetzt ging es um alles oder nichts. McGoldrick hatte ihre sämtlichen Chips auf den Spieltisch gelegt und die Kugel rollen lassen … welche Zahl würde kommen? Im Saal war ein kollektives Atemholen zu hören, gefolgt von totaler Stille, während alle Augen auf mich gerichtet waren. Ich spürte, wie die Leute mich in ihren Köpfen entkleideten, meine Gedanken und meinen Körper bloßlegten und herauszufinden versuchten, welche Antwort ich geben würde. Die Frage kreiste klackernd durch meinen Kopf wie die Kugel in einem Roulette-Rad. Mit jeder weiteren Sekunde stieg die Spannung. Und dann kniff ich.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Die reine Wahrheit ist, ich weiß es wirklich nicht.«


  »Oh, und ob Sie das wissen. Ich denke, Sie wissen das sogar sehr gut«, sagte Helen McGoldrick. »Sie betrachten sich jetzt als Frau, habe ich recht?«


  »Ich denke schon.«


  »Und Ihnen gefällt Ihr neues Leben, nicht wahr? Sie mögen Ihre Freunde, Ihren Job und Ihre kleinen Ausflüge zu … wie war das noch? Armani und Chanel. Ja?«


  »Ja.«


  »Und Sie wollen niemals zurück, nicht wahr, Jackie?«


  Ich sah mich im Gerichtssaal um und begegnete James Mandelsons Blick. Sein Gesicht war ernst und versteinert wie immer, aber als er sah, dass ich zu ihm blickte, ballte er seine Hand zur Faust und machte eine bestärkende Geste. Ich wusste, was er mir sagen wollte: Vertraue auf dich selbst – gib’s ihnen.


  Ich reckte mich auf und sah Helen McGoldrick fest in die Augen. Dann sagte ich betont und mit aller Selbstsicherheit, zu der ich fähig war: »Nein, momentan nicht. Ich glaube nicht, dass ich zurückmöchte.«


  Für eine Sekunde sah ich ein Gefühl absoluten Triumphes in Helen McGoldricks Augen aufblitzen. Sie wusste, sie hatte das schier Unmögliche geschafft. Man hatte ihr einen Fall übertragen, der unmöglich zu gewinnen war… und jetzt hatte sie den Geschmack des Sieges auf der Zunge.


  »Vielen Dank, Miss Barrett«, sagte sie. »Keine weiteren Fragen.« Dann ging sie zurück zu ihrem Platz, setzte sich und fing an, ihre Papiere zu sortieren, als wäre sie völlig unbekümmert über die Wirkung, die ihr Auftritt im Gerichtssaal hinterlassen hatte.


  Überall im Saal wich die nervenaufreibende Stille der vergangenen Minuten einer angeregten Unterhaltung. Die Leute entspannten sich und verglichen ihre Notizen. Ich stand auf meinem Platz im Zeugenstand einsam wie ein Fußballer, der gerade beim Elfmeterschießen den entscheidenden Schuss versiebt hatte.


  Doch obwohl mir bewusst war, dass ich meinen eigenen Fall hatten hochgehen lassen, spürte ich gleichzeitig ein merkwürdiges Gefühl des Triumphes. Ich hatte mich selbst behauptet und meine Unabhängigkeit erklärt. Ich würde niemals zurückkehren, und alle Welt sollte das wissen.


  Der Richter hämmerte auf sein Pult und bat um Ruhe. Dann erhob sich Sir Roderick und sagte: »Ich bitte um eine kurze Unterbrechung, Mylord. Ich würde mich gern mit meiner Mandantin beraten. Außerdem hat sie das Kreuzverhör bestimmt erschöpft. Zehn Minuten wären genug.«


  »Gestattet«, sagte der Richter.


  »Verhandlung unterbrochen«, verkündete der Gerichtsdiener. Wir erhoben uns, der Richter zog sich in seinen Privat Bereich zurück, und die Pressetribüne leerte sich, während die Reporter sich beeilten, die neuesten sensationellen Entwicklungen an die Redaktionsleitung weiterzugeben. Ich folgte Sir Roderick auf den Flur.


  »Jetzt hören Sie mir gut zu«, sagte er, als wir kaum aus der Tür heraus waren. »So, wie die Dinge stehen, verlieren wir unseren Fall. Sie haben mich verstanden?«


  »Ja.«


  »Und Sie wissen, was das bedeutet? Sollten Sie verlieren, müssen Sie sämtliche Kosten übernehmen – ihre und unsere – für den gesamten Prozess. Sie werden, da besteht kein Zweifel, Ihren letzten Penny verlieren und Ihren kompletten Besitz. Noch einmal meine Frage: Sie haben mich verstanden?«


  »Natürlich.«


  »Gut. Weil wir immer noch gewinnen können. Wir können unseren Fall immer noch ohne den leisesten Zweifel aufrollen und mit einer beachtlichen Schadenssumme aus der Sache herauskommen. Aber ich muss Sie warnen, dass ich, um zu gewinnen, Ihren Fall in einem gänzlich anderen Licht präsentieren muss, als wir geplant haben.«


  »Was soll das heißen?« fragte ich, verblüfft über sein Vorhaben.


  »Ich befürchte, das darf ich Ihnen nicht sagen.« Er sah mich über seinen Brillenrand hinweg an. »Wer gewarnt ist, ist gewappnet.«


  Ich hatte keine Ahnung, was er vorhatte. Aber ich wusste, was passieren würde, wenn ich seinen Anweisungen nicht folgte. Ich wäre bankrott und ohne Wohnung. Und wie oft ich mir auch gewünscht hatte, ein ganz normales Leben zu führen, soweit wollte ich nun doch nicht gehen. »Tun Sie das, was Sie für richtig halten«, sagte ich.


  »Braves Mädchen«, gab er zurück und klopfte mir auf die Schulter. »Kopf hoch. Es ist Zeit, den Kampf wiederaufzunehmen.«


  Wir gingen zurück in den Saal, und ich wurde wieder in den Zeugenstand geleitet. Der Richter erschien und erinnerte mich daran, dass ich nach wie vor unter Eid stünde. »Ja, Mylord«, sagte ich schwach.


  Sir Roderick trat vor und baute sich ein paar Schritte neben dem Zeugenstand auf. Er machte einen gefassten Eindruck – ganz anders, als ich dies nach unserem kurzen Gespräch erwartet hätte. Und als er zu reden begann, war in seiner Stimme nicht der leiseste Hinweis darauf, dass er seinen Fall möglicherweise verlieren könnte.


  Er zupfte an seiner schwarzen Robe, warf einen kurzen Blick auf seine neben ihm auf dem Tisch liegenden Notizen und sagte: »Ich möchte zu Beginn, wenn es erlaubt ist, meiner geschätzten Kollegin in zwei Punkten widersprechen. Miss Barrett, Sie wurden gefragt, ob Sie sich als Frau betrachten, und Sie haben diese Frage positiv beantwortet. Korrekt?«


  »Ja.«


  »Sie wurden weiterhin gefragt, ob Sie in Ihr maskulines Dasein zurückkehren möchten, und diese Frage haben Sie verneint.«


  »Ja.«


  »Und Sie stehen zu beiden Antworten?«


  »Ja.«


  »Nun denn. Sähen Sie sich in der Lage, dem Gericht einen kurzen Überblick über die verschiedenen Therapien und Behandlungsmethoden zu geben, die Sie in den vergangenen Monaten erhalten haben?«


  Das war zumindest eine Frage, auf die ich vorbereitet war. »Nun, zunächst habe ich eine Analyse mit Dr. Fielden im Krankenhaus gemacht. Dann gab es die Kurse für weibliche Akklimatisation – wo ich gelernt habe, wie man sich im Alltag als Frau gibt und bewegt – und das Stimmtraining. Außerdem habe ich eine regelmäßige Dosis weiblicher Hormone genommen – und nehme sie immer noch –, sowohl um meine Körperform beizubehalten als auch zum Ausgleich für die männlichen Hormone, die mein Körper nicht länger produzieren kann.«


  »Nun«, sagte Sir Roderick, »ist es ja so – wenn nicht, korrigieren Sie mich bitte –, dass diese sämtlichen Vorkehrungen dem ausdrücklichen Zweck dienen, sich als Frau zu fühlen, zu bewegen und zu sprechen?«


  »Genau.«


  »Und sie folglich vollkommen nutzlos gewesen wären, wenn Sie sich nicht als Frau fühlen würden?«


  »Ich nehme an, genauso ist es.«


  »Aber selbstverständlich ist es so. So dass der Tatsache, dass Sie von einem weiblichen Empfinden berichten, nicht mehr Gewicht zukommt, als wenn jemand eine Kopfschmerztablette einnimmt und dann berichtet, seine oder ihre Kopfschmerzen seien verschwunden.«


  Wieder stimmte ich zu.


  Bis jetzt lief alles glatt. Ich verstand nicht, warum Sir Roderick so unheilvoll getan hatte. Weshalb sollte ich mich vor seiner Art des Kreuzverhörs fürchten? Er machte die Sache verdammt spannend.


  »Lässt sich ebenfalls sagen«, fuhr er fort, »dass das Ziel Ihrer Ärzte darin bestand, Sie mit Ihrer neuen Situation auszusöhnen?«


  »Sie wollten mich gewiss nicht todunglücklich sehen.«


  »Exakt. Und sie waren erfolgreich. Im Anschluss an psychologische und chemische Manipulationen hat man Ihnen eingeredet, Sie seien glücklich, eine Frau zu sein und wollten auch eine bleiben. Die Tatsache, dass diese ganze Farce nur eine Illusion ist – ein psychologischer Kartenspielertrick, dem Sie nur allzu leichtgläubig aufgesessen sind –, ist Ihnen wohl nie in den Sinn gekommen, oder?«


  Was sollte ich sagen? Schließlich brachte ich nichts Besseres heraus als: »Tut mir leid, ich verstehe nicht ganz.«


  »Nun gut, ich werde mein Bestes tun, die Sache zu erläutern«, sagte Sir Roderick. »Lassen Sie uns, wenn es beliebt, zu der Art Ihres Verhältnisses zu Miss Lorraine Hadley zurückkommen, bevor es zu Ihrem … Missgeschick kam. Vermutlich hatten Sie eine normale, gesunde, körperliche Beziehung zueinander, wie jedes andere junge Paar auch?«


  Ich lächelte wehmütig bei dem Gedanken an damals. »Ja, das können Sie mit Fug und Recht behaupten.«


  Sir Roderick nickte bestätigend. »Ich verstehe. Und glauben Sie, dass sie irgendwann einmal geheiratet hätten, wenn sie zusammengeblieben wären?«


  »Ich weiß nicht. Wir haben darüber gesprochen, als Möglichkeit, aber wir hatten nichts Konkretes vereinbart oder entschieden. Irgendwann, denke ich, hätten wir es wohl getan.«


  »Nun«, sagte Sir Roderick, »es lagen keinerlei Gründe vor, warum Sie nicht hätten heiraten sollen, wenn es Ihr Wunsch gewesen wäre, oder?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Noch gab es irgendeinen Grund, warum Sie keine Familie hätten gründen sollen, wäre der Wunsch danach entstanden.«


  »Nein.«


  »Gut, gut. Würden Sie mir bitte sagen, wie Ihr heutiges Verhältnis zu Miss Hadley aussieht?«


  »Sie ist meine Mitbewohnerin.«


  »Ich verstehe. Dann erzählen Sie doch bitte einem älteren Gentleman, der von all diesen Dingen wenig versteht, was zwei moderne junge Frauen so anstellen, wenn sie gemeinsam ein Apartment bewohnen?«


  Ein leises Lachen lief durch den Saal. Ich lächelte. »Na ja, wir erzählen, oft stundenlang! Wir sehen fern, gehen gemeinsam einkaufen, streiten uns darüber, wer mit dem Abwasch dran ist. Alle möglichen Dinge. Sie gibt mir Tipps für mein Make-up. Ich leihe ihr eine von meinen Strumpfhosen, wenn sie gerade keine hat. Manchmal, wenn sie eine Verabredung hatte, kommt sie nachher zu mir ins Zimmer, setzt sich ans Fußende vom Bett und erzählt mir alles. Sie wissen schon, Geplauder.«


  »Aber«, sagte Sir Roderick, »zwischen Ihnen beiden bestehen keine physischen oder sexuellen Kontakte mehr?«


  »Natürlich nicht!«


  Sir Roderick nickte ein zweites Mal bestätigend. »Nein, natürlich nicht. Nun, Miss Barrett, würden Sie mir vielleicht auch verraten – wenn es keinen zu argen Vertrauensbruch für Sie bedeutet-, ob Ihre Freundin Miss Hadley gegenwärtig einen festen Freund hat?«


  »Ja, hat sie. Er heißt Paul. Sie haben sich sogar kürzlich erst verlobt.«


  Sir Roderick schien geradezu begeistert zu sein. »Wirklich? Sie wollen heiraten, ich mag’s kaum glauben. Sie werden bestimmt eine der Brautjungfern, Miss Barrett, und noch dazu eine sehr charmante, wenn ich das sagen darf.«


  Ich wusste nichts Rechtes zu antworten. »Vielen Dank«, schien mir noch das Geeignetste.


  Dann aber nahm seine Stimme einen härteren Tonfall an. »Aber Sie werden nie selbst die Braut sein, nicht wahr, Miss Barrett?«


  »Nein«, flüsterte ich.


  »Lauter, bitte, Miss Barrett: Werden Sie jemals selbst Braut sein?«


  »Nein.«


  »Und warum nicht, bitte? Ich hätte geglaubt, dass eine scheinbar so bezaubernde junge Frau wie Sie nicht die geringsten Schwierigkeiten haben dürfte, einen Ehemann zu finden. Warum also nicht?«


  »Es ist gesetzlich verboten.«


  Ein Gemurmel entstand im Saal. Sir Roderick schien verwundert zu sein. »Warum in aller Welt sollte es Ihnen verboten sein, zu heiraten?«


  Ich wusste die Antwort. Sie gehörte zu den ersten Dingen, die Carrie Partridge ihren Kursteilnehmerinnen erzählte, damit sie genau wussten, wo sie standen. »Weil«, ich schluckte und versuchte mich zusammenzureißen, »… weil ich eine Transsexuelle bin und es Transsexuellen in diesem Land nicht erlaubt ist zu heiraten.«


  »Tatsächlich«, sagte er, als ob er davon zum ersten Mal hörte.


  »Und aus welchem Grund?«


  »Weil eine Heirat von der Geburtsurkunde abhängig ist, die niemals geändert werden darf. Nach meiner Geburtsurkunde bin ich ein Mann. Also darf ich keinen Mann heiraten.«


  Sir Roderick holte zu seinem finalen Schlag aus, zu dem er ganz nahe an den Zeugenstand heranrückte, wo ich mit Tränen in den Augen hockte. »Also, Miss Barrett, obwohl Sie heute hier vor uns sitzen und den Eindruck einer Frau vermitteln, obwohl Sie sich eigenmächtig einen weiblichen Namen gegeben haben, auch wenn meine geschätzte Kollegin Ihren Aufzug bewundern und Sie wie eine hundertprozentige Frau behandeln mag – vor dem Gesetz sind Sie immer noch ein Mann.«


  Er wandte sich von mir ab und der Richterbank zu. »In der Tat, hätte es keine stillschweigende Übereinkunft zwischen dem Hohen Gericht und der Verteidigung gegeben, wären Sie für die gesamte Dauer des Prozesses als Mister Jacqueline Barrett angesprochen worden, oder etwa nicht?«


  »Ich glaube schon.«


  Sir Roderick zog die Augenbrauen hoch. »Alles in allem, wäre es nicht einfacher, wenn ich das einmal so sagen darf, wenn wir Sie alle als Neutrum betrachteten, als einen … Eunuchen?«


  Die Worte blieben mir fast im Hals stecken. »Ich weiß nicht.«


  »Aber, aber. Sie können mir schon eine bessere Antwort geben«, sagte Sir Roderick, in dessen Stimme jetzt Verachtung mitschwang.


  Der Lärm im Gerichtssaal schwoll an, und ich sah, wie James Mandelson mit blankem Entsetzen zu mir herüberblickte, aber Sir Roderick kannte kein Halten mehr: »Schließlich hat man Sie kastriert, oder?«


  Ohne auf eine Antwort zu warten, feuerte er eine Frage nach der anderen ab, ein nicht abreißender Strom von Beschimpfungen und Beleidigungen. »Ist es nicht so, Miss Barrett, dass Sie früher einmal Vater hätten werden können, jetzt aber nie Mutter sein werden? Sind Sie nicht steril und unfruchtbar, jenseits aller reproduktionstechnischen Möglichkeiten eines Mutterleibs beraubt? Trifft es nicht zu, dass Sie niemals einem Mann den Trost und das Versprechen von Unsterblichkeit geben können, das die Mutter seiner Kinder ihm schenken kann?«


  Ich schluchzte jämmerlich, während er auch noch die letzten Reste meines Selbstrespekts auseinanderpflückte. Der Saal tobte. Inmitten des Aufruhrs hämmerte der Richter auf seinem Pult herum und rief: »Sir Roderick, ich lasse derartiges nicht zu. Sie stellen Suggestivfragen und beleidigen Ihre eigene Zeugin. Zeigen Sie um Gottes willen ein Mindestmaß an Anstand.«


  Sir Roderick wartete, bis wieder Ordnung eingekehrt war und im Saal nichts weiter zu hören war als mein keuchender Atem, während ich meinen Kopf in die Hände gestützt hielt und gegen die Tränenflut ankämpfte, die mich zu überwältigen drohte.


  Dann sagte er ganz leise und fast schon besänftigend: »Ich will meine Fragen vorsichtiger formulieren. Sind Sie in der Lage, Kinder zu bekommen?«


  »Nein.«


  »Werden Sie je eine Familie haben, wie es Ihnen früher möglich gewesen wäre oder wie sie Miss Hadley, Ihre frühere Geliebte, haben wird?«


  »Nein.«


  »Aus welchem Material sind Ihre Brüste?«


  »Aus Silikon.«


  »Könnten Sie die Implantate näher beschreiben?«


  »Es handelt sich um eine Art Plastikbeutel, in dem sich flüssiges Silikongel befindet.«


  »Sehr reizvoll. Produziert Ihr Körper irgendwelche weiblichen Hormone?«


  »Nein.«


  »Weshalb Sie auf die Tabletten angewiesen sind, von denen vorhin die Rede war?«


  »Ja.«


  »Und wenn Sie diese Tabletten absetzen würden, würde das Fettgewebe, das momentan die Brustimplantate aus Plastik bedeckt, doch verschwinden, oder?«


  »Ja.«


  »Sie würden in der Taille zunehmen, Ihre Haut würde gröber werden, und die meisten äußeren Zeichen Ihrer Weiblichkeit würden verschwinden, so dass Sie – wie soll man es ausdrücken – weder das eine noch das andere wären. Korrekt?«


  »Ja, Sie Bastard, völlig korrekt.«


  »Miss Barrett, bitte!« sagte der Richter und hämmerte auf sein Pult. »Ich dulde keine solche Ausdrucksweise vor Gericht. Und Sie, Sir Roderick, unterlassen bitte Fragen, die geeignet sind, derartige Ausbrüche zu provozieren.«


  »Ich bitte ausdrücklich um Entschuldigung, Mylord«, sagte Sir Roderick, dass ihm der Schleim fast schon aus den Ohren quoll, »ich werde mich ausschließlich auf rein sachliche Fragen beschränken, wenn es das Hohe Gericht wünscht. Nun, Miss Barrett, woher oder von wem haben Sie Ihre Geschlechtsorgane bekommen?«


  »James … Mr. Mandelson, er hat sie gebildet.«


  »Aus den Resten Ihres männlichen Geschlechtsteils?«


  »Ja.«


  »Indem er sie nach innen gestülpt hat…«


  »Ja.«


  »Und Ihr hübsches, feminines Gesicht, von dem Miss McGoldrick so geschwärmt hat – Mr. Mandelson ist auch dafür verantwortlich, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Würden Sie dem Gericht bitte genau erklären, welche Prozedur dazu notwendig war?«


  Ich war verzweifelt. »Bitte, Sir Roderick… muss das sein?«


  »Antworten Sie bitte auf meine Frage … Mister Barrett. Auf welche Weise genau ist Ihr Gesicht entstanden?«


  Ich blickte mich nach James um. Diesmal glich sein Nicken eher einer Geste der Niederlage. Er wollte mir bedeuten, mich geschlagen zu geben und zu tun, was man von mir verlangte. Ich betete die ganze Liste herunter, mit der Lebendigkeit der telefonischen Zeitansage.


  »Mr. Mandelson schabte Knochen- und Knorpelsubstanz von meiner Nase, um sie schmaler zu machen, dann zertrümmerte er sie und baute sie in der gewünschten Form wieder auf. Er entfernte gleichfalls Knochengewebe an Kiefer und Kinn, damit es spitzer wurde. Und schließlich implantierte er feine Streifen festen Silikons auf meine Wangenknochen, um sie stärker hervortreten zu lassen.«


  »Also«, sagte Sir Roderick, »war Ihre ganze Unterhaltung mit meiner geschätzten Kollegin, die vor keiner halben Stunde in eben diesem Gerichtssaal stattgefunden hat, von Anfang bis Ende ein Gespinst gegenseitiger Täuschung. Sie sagen, dass Sie sich als Frau betrachten, aber das ist ausgemachter Unfug. Es ist sogar schlimmer als das. Es ist eine Beleidigung für jede natürliche Frau, die heute hier anwesend ist.« Das Publikum schnappte geschockt nach Luft.


  Dennoch kannte Sir Roderick keine Gnade. Er glich einem Boxer, der seinen Gegner wehrlos in den Seilen hatte, aber unvermindert weiter auf ihn einprügelte. »Ich weise Sie darauf hin, Bradley, alias Jacqueline Barrett, dass Sie sowohl ein Kunstgeschöpf als auch unfruchtbar sind und dass die meisten normalen Männer in Ihnen wenig mehr als eine Witzfigur sehen – eine Zielscheibe des Spottes. Ist dem nicht so?«


  Diesmal musste ich für mich selbst einstehen. »Nein, das ist nicht wahr.«


  »O bitte, Mister Barrett, versuchen Sie nicht länger sich selbst oder dem Gericht etwas vorzumachen. Mr. Linton McCourt hat Ihren Auftritt bei der Werbeagentur Wolf, Parkinson, White ja bereits beschrieben. Entsprach sein Bericht grundsätzlich den Tatsachen?«


  »Ja.«


  »Sie stimmen also mit mir überein, dass die Firma die Tatsache, dass Sie zu diesem Zeitpunkt den Kopf eines Mannes und weitestgehend den Körper einer Frau besaßen, schamlos verhöhnen wollte, nur um damit für den Verkauf ihrer Autoteile zu werben?«


  »Ja.«


  »Am Nachmittag des 13. Dezember letzten Jahres besuchten Sie ein Fußballspiel zwischen Chelsea und Manchester United im Stamford Bridge Stadion. Würden Sie dem Gericht bitte erzählen, was sich nach dem Spiel ereignete.«


  »Ich war in der Herrentoilette und …«


  »Lauter, bitte, Mister Barrett.«


  »Ich sagte, ich war in der Herrentoilette im Stadion, und eine Gruppe von Chelsea-Fans erkannte mich und fing an, mich zu belästigen.«


  »Welcher Art war diese Belästigung?«


  »Sie sangen ›Ausziehn, ausziehn‹.« Im Saal war unterdrücktes Kichern zu hören, gefolgt von schuldbewussten Blicken auf den Gesichtern derer, die da gelacht hatten.


  Sir Roderick blickte sich im Saal um und bemerkte: »Wie es scheint, ist Ihre Fähigkeit, für Amüsement zu sorgen, ungebrochen. Doch würden Sie dem Gericht bitte erklären, welche Bedeutung Mr. Jonathan Roland für Ihr Leben hatte?«


  »Er war der erste Mann, mit dem ich ausgegangen bin.«


  »Also war er der Mann, von dem Miss Hadley in der Befragung durch meine werte Kollegin gesprochen hat?«


  »Ja.«


  »Er hat sie also zum Wein und zum Essen eingeladen, ist mit Ihnen tanzen gegangen, wie man das von einem verliebten jungen Mann ebenso erwartet?«


  »Ja.«


  »Und wie kam es zum Bruch Ihrer Beziehung?«


  »Er hat mich geschlagen.«


  Dem Publikum im Saal verschlug es fast die Sprache. Helen McGoldrick sprang erregt von ihrem Platz auf. »Ich protestiere, Mylord. Das ist eine völlig aus der Luft gegriffene Unterstellung, für die es keinerlei Beweise gibt.«


  Sir Roderick blieb völlig ungerührt. »Mylord, ich wäre nur allzu erfreut, Mr. Roland vor Gericht zu bitten – ihn notfalls auch vorführen zu lassen – zusammen mit einem Augenzeugen, der jede von Mister Barrett erhobene Anschuldigung bestätigen wird. In der Zwischenzeit möchte ich darum bitten, mit meiner Befragung fortfahren zu dürfen.«


  Der Richter nickte zustimmend. Sir Roderick wandte sich wieder mir zu. »Wo befanden Sie sich zum Zeitpunkt der erhobenen Beschuldigung?«


  »Wir waren zu einem Cricket-Match gefahren. Er selbst spielte mit und hatte mich gebeten, ihm dabei zuzusehen.«


  »Und Sie waren froh, mit ihm dort hinzugehen?«


  »Ja, ich hatte … ich hatte die ganze Woche auf seinen Anruf gewartet, und als er endlich kam und er immer noch interessiert schien …«, ich schniefte theatralisch. »Also, ich war wirklich sehr aufgeregt. Er schien so nett zu sein.«


  Endlich war in Sir Rodericks Stimme ein Ton von Mitleid zu spüren. »Warum in aller Welt wollte er auf Sie losgehen?«


  »Er dachte, ich hätte ihn zum Idioten gemacht. Er …«, ich brachte die Worte kaum über meine Lippen, »er nannte mich eine … eine abgefuckte miese Schwuchtel.«


  Ein weiteres Mal hielt der Saal geschockt den Atem an. »Was brachte ihn zu dieser verächtlichen Äußerung?« fragte Sir Roderick.


  »Er hatte von meiner Operation erfahren.«


  Während des gesamten Kreuzverhörs hatte ich alles getan, meine Tränen zurückzuhalten. Ich wollte Sir Roderick nicht die Genugtuung verschaffen, mich zusammenbrechen zu sehen. Aber der doppelten Last seiner Befragung und der Erinnerung an so viele erlittene Demütigungen war ich zuletzt nicht mehr gewachsen. Alle aufgestauten Tränen brachen in einem einzigen großen Schluchzen aus mir heraus.


  Als ich endlich wieder sprechen konnte, klang es mehr wie ein Wimmern. »Ich habe mich angestrengt, und wie ich das habe. Ich habe alles getan, um ihm zu gefallen und nett zu ihm zu sein, jemand zu sein, mit dem man Spaß hat. Aber … aber … es war immer noch zu wenig.«


  Ziemlich unerwartet streckte Sir Roderick seine Hand aus und strich mir zärtlich eine Träne von der Wange. »Keine Angst«, sagte er wie ein liebevoller Großvater, der ein kleines Mädchen tröstet, »nur nicht verzweifeln. Gleich ist alles vorüber.« Dann setzte er zu seiner letzten Serie von Fragen an.


  »Am Morgen des 10. November letzten Jahres, waren Sie da ein normaler junger Mann?«


  »Ja.«


  »Am Morgen des 11. November, waren Sie da ein normaler junger Mann?«


  »Nein.«


  »Waren Sie damals, oder sind Sie heute eine normale junge Frau?«


  »Nein.«


  »Was also geschah am 10. November, das Ihr Leben so nachhaltig veränderte?«


  »Ich wurde am St. Swithin’s Hospital einer Geschlechtsumwandlung unterzogen.«


  »Vielen Dank, Miss Barrett, ich habe keine weiteren Fragen.«


  Der St. Swithin’s Hospital Trust übernahm die volle Verantwortung und bot fünfhunderttausend Pfund Schmerzensgeld, plus Gerichtskosten. Wir hätten vermutlich noch mehr herausholen können, aber ich hatte genug.


  Nachdem alles vorbei war, saßen Sir Roderick und ich in dem kleinen Konferenzzimmer, wo der Deal ausgehandelt worden war. »Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich Sie so ins Kreuzverhör nehmen musste. Ich hoffe, Sie denken nicht, dass ich auch nur einen meiner Sätze tatsächlich so gemeint habe.«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich weiß, dass Sie nur das getan haben, was Sie für unseren Sieg tun mussten. Außerdem hatten Sie ja recht, ich habe keine Periode. Ich kann keine Kinder bekommen. Aber die eigentliche Sache ist, es macht mir nichts aus.«


  Damit hatte er nicht gerechnet. »Wie bitte?« sagte er. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen folgen kann.«


  Ich versuchte es ihm zu erklären. »Sehen Sie, ich bin in den vergangenen zwölf Monaten geradewegs durch die Hölle gegangen. Die Operation, der Selbstmordversuch, die Berichte der Medien, was heute passiert ist, das war ein Hammerschlag nach dem anderen. Aber vorhin im Gerichtssaal, als Sie mit Ihrer Befragung fertig waren, fühlte ich mich zerschlagen und erschöpft, und gleichzeitig auch ganz wunderbar. Weil ich wusste, dass man mit allem auf mich eingeprügelt hatte, was es auf der Welt nur geben kann … und ich hatte es überstanden.


  Sie können sich gar nicht vorstellen, wie stark man sich danach fühlt. Es ist wie im Boxring, wenn einem der Gegner seine sämtlichen Schläge versetzt hat, und man steht immer noch auf den Beinen. Was soll er da noch groß machen? Wie soll er einem da noch was anhaben?


  Sie haben mir mein Geschlecht genommen, meinen Job, meine Würde. Und ich bin los und habe ein neues Geschlecht bekommen, einen besseren Job, und ich bin stolz, stolz auf das, was ich erreicht habe. Ich bin heute glücklicher, als ich es je zuvor war. Ich habe echte Freunde, auf die ich mich verlassen kann. Außerdem hatten Sie in einem Punkt unrecht: Es gibt da draußen Männer, die mich lieben und mich als wirkliche, sexuell attraktive Frau begehren.«


  Ich grinste durchtrieben. »Helen McGoldrick hatte allerdings auch in einem Punkt recht. Ich habe tatsächlich eine beachtliche Kollektion fantastischer Designer-Kostüme im Schrank, und sie soll in Zukunft noch um einiges Größer werden. Also bitte, keine Entschuldigung, ich bin Ihnen zutiefst dankbar.«


  Sir Rodericks Mund stand gähnend weit offen, wie bei einem Fisch, der gerade an die Angel gegangen ist. Ich nahm seine Hand und tätschelte sie leicht. »Kommen Sie«, sagte ich. »Die versammelte Presse wartet auf ein Statement. Gehen wir raus, die Tiere füttern.«


  Wir liefen rasch durch die große Haupthalle des Gerichtsgebäudes und traten auf den Treppenabsatz. Wenige Meter entfernt erblickte ich Marcus Pinkney, der neben der geöffneten Tür eines Taxis auf uns wartete. Aber zwischen ihm und mir wogte die schwitzende Masse der Medien Meute, die ihre Linsen und Mikrophone in meine Richtung hielt, sich um die besten Plätze raufte und wild durcheinanderrief.


  Als ich mich gerade für meinen letzten öffentlichen Auftritt sammelte und auf sie zusteuerte, kam ein junger Mann im schwarzen Anzug auf mich zu gerannt und drückte mir einen Zettel in die Hand. Vom Lauf ganz außer Puste blieb er eine Weile wie angewurzelt stehen und keuchte dann: »Würden Sie es bitte gleich lesen, Miss Barrett? Ich bin gebeten worden, mit Ihrer Antwort zurückzukehren.«


  Beim zweiten Hinsehen erkannte ich, dass es sich um einen der Junganwälte handelte, die Helen McGoldrick assistiert hatten. Was konnte sie jetzt noch von mir wollen? Ich blickte auf die Notiz und spürte, wie mein Herz zu rasen begann, als ich den Absender erkannte. »Liebste Jackie«, stand da, »jetzt, da der Alptraum vorüber ist, kann der Traum beginnen …« Mein Gott, wie pathetisch – aber das störte mich nicht. Der Rest der Nachricht lautete: »Möchtest Du heute und an vielen weiteren Abenden mit mir essen gehen? Voller Hoffnung und Erwartung, Dein James.«


  Aus dem Augenwinkel erkannte ich, wie Sir Roderick auf seine Uhr schaute, als wolle er mir bedeuten, nun endlich anzufangen. unten am Fuß der Treppe wurden die Reporter langsam ungeduldig. Ich drehte mich wieder zu Helen McGoldricks Assistenten. »Sagen Sie ihm, meine Antwort ist ›Ja‹«, sagte ich, »ein uneingeschränktes ›Ja‹.«


  Er blinzelte mir zu – der gerissene Kerl hatte die Notiz bestimmt vorher gelesen – und rannte zurück ins Gerichtsgebäude. Sir Roderick Welton sah mich fragend mit hochgezogenen Brauen an. Darm wandte er sich der Presse zu, hob seinen Arm und bat um Ruhe.


  »Miss Barrett wird ein kurzes Statement abgeben. Und dann, meine Damen und Herren, wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie sie für den Rest ihres Lebens in Ruhe lassen würden. Ich hoffe, Sie verstehen, dass sie Schreckliches mitgemacht hat.«


  »Wer hat sie denn diesmal unter Vertrag«, brüllte einer.


  »Niemand«, sagte Sir Roderick gereizt. »Über ihr Statement hinaus steht Miss Barrett jetzt und in Zukunft für keinerlei Nachfragen zur Verfügung.«


  »Sollte es nicht ›Mr. Barrett‹ heißen?« spöttelte ein anderer Reporter.


  Der Anwalt ignorierte ihn und gab mir ein Zeichen vorzutreten. Für einen Augenblick erstarb aller Lärm, während die Reporter gespannt meiner Ansprache entgegenfieberten. Nicht dass ich viel zu sagen hatte – bloß ein paar Notizen, die ich auf einem Gerichtsblock notiert hatte.


  »Ich möchte nur Sir Roderick und allen meinen Rechtsberatern dafür danken, dass sie der Gerechtigkeit zum Sieg verholfen haben. Die vergangenen Monate waren sehr schwer und oft auch sehr leidvoll für mich, aber ich hatte die wunderbare Unterstützung meiner Familie und meiner Freunde. Ich habe nichts von dem gewollt, was mir widerfahren ist, aber Sie sollen wissen, dass ich über den Ausgang der Dinge sehr froh bin. Ich bin glücklich darüber, wer ich bin und was ich bin und wie ich bin. Und jetzt wollen Sie mich bitte entschuldigen, weil mein Taxi wartet.«


  Wir drängten uns durch die Menge hindurch zum Bordstein. Gerade als ich ins Taxi einsteigen wollte, brüllte einer der Fotografen mir ins Ohr. »Komm schon, Darling, sei ein gutes braves Mädchen, und zeig uns deine tollen Plastiktitten.«


  Nach dem Tag, der Woche, dem ganzen vergangenen Jahr brachte das das Fass zum Überlaufen. Ich holte tief Luft, ließ sie ganz langsam und mit ihr die Anspannung entweichen und trat auf den Fotografen zu.


  Der spitze Absatz eines Gucci-Stilettos, Größe 41, bohrte sich mitten in seinen Fuß, und er schrie vor Schmerz auf. Während er auf einem Bein hüpfte und verzweifelt versuchte, gleichzeitig seine Kamera und seinen verletzten Fuß festzuhalten, setzte ich ihm einen perfekt manikürten tiefroten Fingernagel auf die Brust.


  »Nein«, sagte ich, »ich werd’ sie dir nicht zeigen. Und weißt du, warum? Weil ich nicht dein Darling bin, und auch niemandes braves Mädchen …«


  Ich hielt inne und dachte an jenen Augenblick im Krankenhaus Bett, der eine Ewigkeit zurücklag. Dann führte ich den Satz zu Ende: »… und das sind meine verdammten Titten, du Schwein.«
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