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Oliver
Tappe erblickte am 1.1.1966 in Bielefeld  das Licht der Welt.


Schon
früh packte ihn die Reiselust, und während seine Freunde fleißig studierten,
zog es Ollie vor, die Welt zu erkunden. Bevor er 1992
in die USA immigrierte, verbrachte er vier Jahre in Frankreich, Montenegro,
Tunesien und Griechenland als stationierter Reiseleiter. In Kalifornien landete
Ollie zunächst einen Job in der Planung und Organisation von Busrundreisen.
Schnell stellte sich jedoch heraus, dass er als Bürohengst ungeeignet war. Und
so beschloss der Weltenbummler kurzerhand, seinen Platz am Schreibtisch gegen
den Reiseleitersitz im Bus einzutauschen. Um sich ein zweites Standbein zu
schaffen, wagte Ollie 1997 den Quereinstieg zum Fernsehjournalist. In dieser
Funktion produzierte er in den folgenden Jahren zahlreiche Beiträge für
deutsche TV Sender als Korrespondent in der Filmmetropole Los Angeles. Doch das
Reisefieber war auf die Dauer stärker und heute ist der Globetrotter wieder
hauptberuflich auf den Highways des Westens mit seinen Gruppen unterwegs. 
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Ich
stehe unter der Dusche im Bad meines Hotelzimmers in der 18. Etage und lasse
den lauwarmen Wasserstrahl auf mich niederprasseln, als sich plötzlich der
Boden unter mir bewegt. Ich gerate ins Wanken. Außer der Armatur gibt es nichts
woran ich mich festhalten kann. Aus der Ferne höre ich Menschen wild
durcheinander rufen. Das Fenster neben der Duschwanne knarrt. Durch die halb
geöffnete Tür beobachte ich, wie sich das Bett von rechts nach links bewegt.
Ich verliere den Boden unter den Füßen und rutsche haltlos in die Duschwanne.
Ein Erdbeben. Aus dem Nebenzimmer hallt ein greller Schrei, gefolgt von einem
dumpfen Schlag - dann Stille. Der Riss in der Badezimmerdecke über mir wird
breiter. Das ganze Gebäude schwankt, als sei es betrunken.


„Hilfe!“, rufe
jetzt auch ich. „Hiiiilfeeee!“


Mein Flehen
geht in der Geräuschkulisse des Bebens unter.


Es klingelt.
Schlaftrunken greife ich nach dem Hörer.


„Ja, bitte?“


„Ist bei Ihnen
alles ok?“, fragt die Stimme am anderen Ende der Leitung. „Die Dame im
Nachbarzimmer hat einen Hilferuf gehört.“


„Ich..., ja.
Keine Sorge. Es ist alles bestens. Vielen Dank.“


Ich sehe auf
die Uhr. Mist! Verschlafen! Ausgerechnet heute, an meinem ersten Arbeitstag.
Noch immer benommen von meinem Traum schlage ich die Bettdecke zurück und
greife nach meinen Socken. Zum Duschen bleibt keine Zeit. Ist vielleicht auch
besser so. Träumt man von Erdbeben, deutet das auf einen schwierigen
Veränderungsprozess im Leben hin, sagt meine gute Freundin und Lebensberaterin
Susan. Ich hoffe, sie weiß, wovon sie redet. Immerhin befinde ich mich in Los
Angeles. Da bebt die Erde häufig - und zwar nicht nur im Traum.


 


Es ist
fünfzehn Minuten vor acht am Donnerstagmorgen. Die Sonne ist kaum aufgegangen,
als ein großer leerer Reisebus auf den Parkplatz des Marriott Hotel in Los
Angeles einfährt. Dies soll meine erste Rundreise sein und ich bin ein nervöses
Wrack. Nach meiner viel zu kurzen und dazu noch alptraumreichen Nacht habe ich
nun größte Bedenken, meiner Psyche mehr aufgeladen zu haben, als sie verdauen
kann. Das Riesenfahrzeug kommt zum Stehen. Zweiundvierzig Menschen greifen
simultan nach ihren Koffern und schleppen diese ächzend in Richtung Bus.


„Aber dafür
gibt es doch Kofferträger!“, rufe ich meinen Gästen nach.


Doch die
schauen sich nicht einmal um. Stattdessen drängeln sie sich vor der
geschlossenen Bustür wie eine Horde Kühe vor dem Futtertrog. Der Busfahrer
winkt von innen mit der Hand. Ob der mich meint? Ich bin schon jetzt
überfordert und würde am liebsten Reißaus nehmen. Die Bustür klappt nach außen.
Das Gedränge der Leute wird noch dichter.


„Jetzt beginnt
die große Schlacht um die ersten Reihen“, bemerkt hinter mir der Kofferträger
des Hotels.


Dank meiner
undeutlichen Anweisungen an die Gäste hat der heute ausnahmsweise einmal nichts
zu tun. Staunend und aus sicherer Entfernung beobachte ich die gestressten
Urlauber im Bus, wie sie hektisch versuchen, übergroße Handgepäckstücke in viel
zu kleine Ablagefächer zu zwängen.


„Was haben die
nur alles dabei?“, frage ich mich laut, „und warum stellen sie die Sachen nicht
in den Gepäckraum?"


Die erste
Reisende kämpft sich gegen den Strom wieder aus dem Bus heraus. Gar nicht
einfach bei so vielen Gegnern. Und die Tatsache, dass amerikanische Reisebusse
nur einen Ein- und Ausstieg haben, macht die Unternehmung nicht gerade
leichter. Irgendwann, unter heftigem Protest der anderen Passagiere, schafft
sie es dennoch und befreit sich schnaufend aus dem großen Gefährt. Schon von
Weitem sehe ich die Schweißperlen auf ihrer Stirn in der Morgensonne glitzern.
Ich nähere mich der Dame, nehme aber eine defensive Körperhaltung an, als sie
unerwartet auf mich zustürmt. Ich befürchte, sie könnte jeden Augenblick
einen Herzinfarkt erleiden, so sehr regt sie sich auf.


„Ich muss
unbedingt in der ersten Reihe sitzen!“, ruft sie mir entgegen. „Ich hab’s mit
der Bandscheibe. Mein Arzt hat mir ein Attest geschrieben.“ Sie zerrt einen
großen Zettel aus der Jackentasche und hält ihn mir so dicht vor die Nase, dass
ich hineinbeißen könnte. Im selben Augenblick löst sich ein weiterer Gast aus
dem Gedränge. Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, schiebt er das meckernde Weib
beiseite.


“Sie!“, sagt
er erschreckend laut und schaut dabei an mir vorbei.


Ich sehe mich
um.


„Nein, Sie!“,
ruft er noch lauter und tippt mir auf die Brust. Er schielt.


„Meine Tasche
passt nicht in den Bus. Die Ablagefächer sind viel zu klein.“


Ich sehe ihn
fragend an.


„Vielleicht
stellen Sie ihren Koffer einfach unten in den Gepäckraum“, schlage ich mutig
vor.


„Aber das sind
alles wichtige Sachen, an die meine Frau und ich ständig ran müssen.“


Der Mann tippt
schon wieder mit dem Finger auf meine Brust.


„Außerdem
haben wir unsere Wertsachen da drin und die geben wir nicht her. Unter gar
keinen Umständen.“


„Dann, fürchte
ich, müssen Sie ihren Koffer wohl auf den Schoss nehmen.“


Eine bessere
Antwort will mir in diesem Moment nicht einfallen.


„Sie hören wohl
nicht recht. Wir haben schließlich eine Menge Geld für diese Reise bezahlt. Da
kann man ja wohl ausreichend Platz erwarten.“


Ich hebe die
Schultern und bete still. Der Herrgott möge mir Geduld schenken.


Irgendwie habe
ich den Tag überlebt. Und den Folgenden auch. Am Ende sogar die ganze Reise.
Vor allem aber habe ich eines gelernt: Gute Vorbereitung und klare Ansagen sind
die halbe Miete. Wenn ich heute eine Reisegruppe in Empfang nehme, bin ich der
Rudelführer der ersten Stunde. Da gibt’s kein Wenn und auch kein Aber. Zwar
habe ich einige Jahre gebraucht, mich selbst als Leittier zu akzeptieren, aber
mit dieser Einstellung fühlen sich auch die Gäste wohler und sind sogar
dankbar, wenn ich ihnen die Richtung weise.


 


Reiseleiter
ist kein Beruf, sondern eine Berufung. Das sagte einmal die
Personalchefin eines großen Reisekonzerns zu mir, als ich mich in jungen Jahren
bei ihrem Unternehmen um eine Stelle bewarb.


„Toller
Spruch“ dachte ich damals. „Klingt gut. Fast heilig. Man möchte meinen, ich
hätte mich als Pfarrer beworben.“


Die Dame
erklärte mir, man könne den Beruf nicht aus Büchern oder in einer Schule
lernen. Im Nachhinein gebe ich ihr mit dieser Aussage Recht. Als Reiseleiter
zählt nur eines: Erfahrung. Davon kann man nie genug haben, wie ich heute weiß.
Immer, wenn ich wieder einmal glaube, schon alles nur Erdenkliche mit meinen
Gästen erlebt zu haben, passiert etwas Unerwartetes und ich gerate ins
Schwanken. Doch genau das ist es, was mich an meinem Beruf so fasziniert. Er
ist unberechenbar und jeder Tag birgt neue Herausforderungen, denen ich mich
spontan stellen muss. Mal abgesehen davon, ist mein Arbeitsplatz der Wilde
Westen Amerikas, mit all seinen Naturschönheiten und einzigartigen Städten.
Gestern in Hollywood, heute in Las Vegas und morgen schon am Grand Canyon. Was
für viele ein Traum bleibt, ist für mich wie der tägliche Gang ins Büro. Nur
habe ich dabei bis zu fünfzig Leute im Schlepptau, die Tag und Nacht versorgt
werden wollen. Es gibt Momente, da weiß ich nicht mehr ob ich Kindergärtner, Altenpfleger
oder Eheberater bin. Mal schlüpfe ich in die Rolle des Beichtvaters, mal bin
ich das Fräulein von der Auskunft. Ich fungiere als Trauzeuge, als
Englischlehrer und manchmal auch nur als Zeitansage. Ich habe mehr schlaflose
Nächte, als eine Krankenschwester im Schichtdienst und muss oft wochenlang ohne
freien Tag arbeiten. Trotzdem zieht es mich Jahr für Jahr wieder hinaus in die
Weite der Wüsten und der Canyonlandschaften, die schöner und grandioser nicht
sein könnten.


Als ich 1991
am internationalen Flughafen von Los Angeles landete, hatte ich keine Ahnung,
dass die Riesenmetropole schon bald meine neue Heimat werden sollte. Eigentlich
wollte ich in den USA nur Freunde besuchen. Ich war nach einigen Jahren
Auslandsaufenthalten im Mittelmeerraum, die ich als Reiseleiter in der
Hotelbetreuung verbracht hatte, nach Deutschland zurückgekehrt. An meinem
zweiten Arbeitstag bei einem Reiseveranstalter in Frankfurt am Main
marschierten die Iraker in Kuwait ein. Aktion Desert Storm bescherte der
europäischen Tourismusbranche in jenem Jahr ein nie erlebtes Tief. Ich wurde
vor die Wahl gestellt: Kündigung oder sechs Wochen Zwangsurlaub. Ich entschied
mich für letztere Variante, packte meinen Koffer und flog nach Kalifornien.
Eigentlich wollte ich dort ausgiebig Urlaub bei alten Freunden machen. Doch
kaum war ich in Los Angeles gelandet, überredeten mich meine Freunde, auf eine
Stellenanzeige einer Reiseagentur zu antworten, die genau auf mein Profil
passte. Ehe ich mich versah, wurde ich zu einem Vorstellungsgespräch geladen.
Nach einer knappen Stunde bot man mir die Position des Tour Series Coordinator
an, dem Organisator von Busrundreisen.


„Cool!“,
dachte ich. Diese Chance musst du nutzen.“


Ich sagte
spontan zu. Etwas zu spontan, wie sich später herausstellen sollte, denn ich
hatte ohne genauer hinzusehen, einen amerikanischen Arbeitsvertrag
unterschrieben und damit meine Seele unwiderruflich verkauft. Meine
Unterschrift verpflichtete mich, einem internationalen Touristikunternehmen für
die Dauer von achtzehn Monaten als Bürosklave zu dienen. Zumindest hatte ich
den Eindruck, der Sklaverei zum Opfer gefallen zu sein, bis mich die
einheimischen Kollegen eines Besseren belehrten. Fünf Tage Jahresurlaub, die
man frühestens nach einem Jahr Betriebszugehörigkeit nehmen darf, waren und
sind auch heute noch in den USA keine Ausnahme. Wie in vielen amerikanischen
Unternehmen üblich, stellte auch mein Arbeitgeber keine Krankenversicherung.
Mein Hungerlohn deckte gerade einmal die Miete für ein kleines Zimmer und die
Kosten für eine zehn Jahre alte Rostlaube. Die ersten zwölf Monate ernährte ich
mich fast ausschließlich von mexikanischem Fastfood, denn das war preislich
einfach nicht zu unterbieten. Trotz der für einen verwöhnten Deutschen wahrlich
unzumutbaren Arbeits- und Lohnbedingungen gefiel mir der Job sehr gut. Nach
einigen Monaten begann ich jedoch von all den schönen Orten zu träumen, an die
ich täglich Busladungen voller Touristen schickte. Ich selbst kannte die
Canyons und die Golden Gate Brücke nur von Bildern. Umso grösser war meine
Freude, als ich im Sommer 1993 in der Green Card Lottery die
heißbegehrte uneingeschränkte Arbeits- und Aufenthaltsgenehmigung für die
Vereinigten Staaten gewann. Das Schicksal meinte es gut mit mir. Einer Erlösung
aus dem Sklaventum stand nun nichts mehr im Weg. Ich kündigte meinen Job ebenso
spontan, wie ich ihn angenommen hatte und wagte den Schritt in die
Selbstständigkeit.


Heute werde
ich oft gefragt, ob ich je bereut habe, in die USA ausgewandert zu sein. Dieser
Gedanke ist mir nie gekommen. Natürlich ist auch in Kalifornien nicht alles
Gold, was glänzt, aber die meiste Zeit fühle ich mich sehr wohl. Ich habe das
Meer vor der Tür, die Berge im Nacken und ein Klima, um das mich der Rest der
Welt nur beneiden kann. Wären da nur nicht diese gemeinen Erdbeben. Wackelt der
Boden, folgt eine Heimwehattacke und ich sage mir: „Scheiß auf den Pazifik, der
Schieder-Stausee tut’s auch.“ Aber die Angst vergeht. Sind die Nachbeben erst
verklungen, ist wieder alles im Lot. Inzwischen habe ich mir zur Aufgabe
gemacht, meine Begeisterung über Land und Leute an die zahlreichen Besucher aus
Good Old Germany weiterzugeben. Auf meinen Rundreisen versuche ich, den
Menschen die Vereinigten Staaten so nahe wie möglich zu bringen. Ein Job, den
ich mit Leidenschaft zu lieben und auch zu hassen gelernt habe. Was für den
Außenstehenden oftmals wie Urlaub und pures Vergnügen aussieht, ist in
Wirklichkeit harte Arbeit, die eine Menge Fingerspitzengefühl verlangt. Ganz
davon abgesehen, ist uns Reiseleitern an der Westküste zwischen März und
November so gut wie kein Privatleben vergönnt. Fast jeder Kollege, den ich im
Laufe meiner Karriere begegnet bin, steht Sommer für Sommer einige Male kurz
davor, das Handtuch zu werfen. Wenn eine Frau Mueller zum dritten Mal ihren
Zimmerschlüssel verliert oder ein Herr Meier statt Sonne im Herzen nur noch
Pfeffer im Arsch hat, platzt auch dem geduldigsten Reiseleiter irgendwann der
Kragen. Doch wen das Reisefieber einmal packt, den lässt es so schnell nicht
wieder los. Sicher ein Grund, warum viele Genossen meiner Zunft auch im hohen
Alter noch als Reiseleiter unterwegs sind.


Aber warum,
frage ich mich, besteht so ein großer Bedarf an Reiseleitern? Was sind das für
Leute, die sich in enge Busse zwängen und ihr Schicksal für zwei Wochen in die
Hände eines Fremden legen? Sie könnten doch ebenso gut ein Auto mieten und ganz
gemütlich durch die Gegend tuckern, ohne dass ihnen ständig gesagt wird, was
sie tun und lassen sollen. Ich begegne bei meiner Arbeit Menschen aller
Altersgruppen und aus allen sozialen Schichten. Sollte ich einen typischen
Bustouristen profilieren, müsste ich passen. Ganz klar sind Ehepaare ab fünfzig
Jahren auf so einer Reise meist in der Überzahl. Besonders in den letzten
Jahren sind jedoch immer mehr Familien, junge Leute und Einzelreisende dabei.
Die Gründe der Urlauber, eine organisierte Rundreise zu buchen, sind ebenso
vielfältig, wie die Menschen selbst. Der eine möchte sich zurücklehnen und
abschalten, der andere möchte gern in Gesellschaft reisen. Es gibt jene, die
der Landessprache nicht mächtig sind und jene, die hoffen, etwas über Land und
Leute zu lernen. Nicht zuletzt gibt es aber auch noch diejenigen, die es
einfach nur toll finden, einmal im Jahr einen Reiseleiter zu ärgern. So ein Bus
ist wie eine große Wundertüte. Man weiß nie, was herauskommt, wenn die Tür
aufgeht. Und so bietet jede neue Reise auch eine neue Herausforderung. Das gilt
für die Gäste gleichermaßen wie für den Reiseleiter.


Die USA sind
ein fantastisches Reiseland und in meinen Augen ist besonders der Westen ein
geeigneter Ort, um einen möglichst vielseitigen Einblick in dieses Land zu
bekommen. Hier findet man, abgesehen von über 300 Sonnentagen im Jahr, einen
perfekten Mix von interessanten Städten und abwechslungsreicher Natur. Es sind
die Weite des Landes, die mich stets aufs Neue begeistert, und die
Freundlichkeit der Menschen, die in vielen Teilen der Welt verkannt werden.
Natürlich ist es nicht immer einfach, dem doch sehr kritischen deutschen
Touristen auf einer nur vierzehn Tage dauernden Rundreise Land und Leute so
nahe zu bringen, dass er alle Vorurteile über den Haufen wirft. Es erfüllt mich
jedoch mit Stolz, wenn am Ende der ein oder andere sagt: 


„Wow! So hatte
ich mir Amerika nicht vorgestellt.“


Ich möchte Sie
einladen, mich auf einer klassischen Busrundreise durch den Wilden Westen zu
begleiten. Machen Sie sich selbst ein Bild von meinem aufregenden Beruf!


 


Have a nice
trip!
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Schon
der Anflug auf Los Angeles lässt erahnen, dass man es hier nicht mit einer
Stadt im gewöhnlichen Sinn, sondern mit einem Monstrum zu tun hat. Bereits eine
halbe Stunde vor der Landung schwindet die Wüste und das Flugzeug beginnt über
ein nicht enden wollendes Häusermeer zu gleiten. Lediglich die bis zu
zwölfspurigen Freeways lockern das eintönige Stadtbild etwas auf. Mit
etwas Glück sieht man unter sich die Hollywood Hills. Wie eine
gigantische Tischdekoration ragen sie aus der flachen Betonkulisse, die für Los
Angeles so typisch ist. Wolkenkratzer sucht man vergebens. Anders als New York
City ist Los Angeles nicht in die Höhe, sondern in die Breite gewachsen und
wirkt von oben wie eine schlechtbelegte Pizza, die weit über den Tellerrand
hinaushängt. Lediglich in Downtown L.A. ragt eine Gruppe von Gebäuden aus der
Masse, die man vorsichtig als Hochhäuser betiteln könnte. Wolkenkratzer hätten
in diesen Breitengraden auch wenig zu tun, denn bei über dreihundert
Sonnentagen pro Jahr sind Wolken eher seltene Gäste. Dauergast hingegen ist in
Los Angeles der Smog, und der kann einem die gute Sicht so richtig vermiesen.
Allenfalls in den Wintermonaten oder während der heißen Santa Ana Winde
verzieht er sich, um einen atemberaubenden Blick vom pazifischen Ozean auf die
mitunter schneebedeckten San Bernadino Berge freizugeben. Interessanterweise
ist die Luftverschmutzung aus der Vogelperspektive sehr deutlich wahrzunehmen.
Blickt man jedoch von unten gen Himmel, sieht man nichts als Sonne. So trügt
der Schein. Die vielen Besucher, die Los Angeles als Ausgangsort für ihre
Entdeckungsreisen durch den Westen wählen, lassen sich gerne trügen, so aber
auch die meisten Kalifornier. Schließlich sind sie des schönen Wetters wegen
aus allen Teilen der Welt hierher gezogen.


Kaum eine
Stadt der nördlichen Hemisphäre ist so schnell und so unkontrolliert gewachsen
wie L.A. Etwa 15 Millionen Menschen, die 160 verschiedene Sprachen sprechen,
teilen sich einen Lebensraum, der vor zweihundert Jahren noch trockenste Wüste
war. Damit die Südkalifornier nicht verdursten, müssen unvorstellbare
Wassermengen aus dem Norden des Staates in die Leitungen der Angelenos
gepumpt werden. Ein Großteil der Versorgung kommt aus dem Gebiet der Sierra
Nevada, einem Gebirge weit nördlich der Film- und Fernsehmetropole. Der
Gedanke, eine Naturkatastrophe oder ein Terrorakt könnten diesen
lebensnotwendigen Wasserfluss unterbrechen, wird von den Einheimischen mit
Perfektion verdrängt. Vielmehr scheint die Stadt immer mehr Menschen magisch
anzuziehen. Die Bevölkerungszahlen steigen drastisch.


Touristen
können die Faszination der vielen Immigrationswilligen nicht nachvollziehen,
denn auf den ersten Blick wirkt Los Angeles wie ein riesiger Moloch, in dem
eine Straßenecke der anderen gleicht. Kirchen, Banken und Nagelstudios sind nur
schwer von einander zu unterscheiden. Lediglich die bunten Leuchtreklamen und
die übergroßen Werbeschilder informieren über den Inhalt der schmucklosen
Kastenbauten. Man muss sich schon sehr viel Mühe geben, um dieser Stadt etwas
Schönes abzugewinnen. Mit einem Besuch in Beverly Hills oder einem Bummel über
den Hollywood Boulevard ist es längst nicht getan. Auch eine Stadtrundfahrt im
klimatisierten Reisebus löst keinen Freudentaumel aus. Die Stadt überwältigt
einfach in ihrem Ausmaß und öffnet ihr Herz nur denen, die sich willig und
geduldig zeigen. Somit sind die meisten Touristen zunächst einmal bitter
enttäuscht, wenn sie am Abend erschöpft und abgasverseucht in ihren Hotelbetten
liegen.


„Ich versteh’
das nicht. Im Fernsehen sieht alles immer so glamourös aus“, ist der Standardkommentar
vieler Gäste.


Es will Ihnen
nicht in den Kopf, dass die Mystik, die das Wort Hollywood umgibt, eine von den
Medien kreierte Illusion ist. Da werden nicht nur die Damen geliftet und
geschminkt, sondern auch die eine oder andere Straßenecke, wenn es wieder mal
gilt, den roten Teppich auszurollen und eine Filmpremiere zu feiern. Die
Kameras konzentrieren sich dann lediglich auf eine Handvoll Stars, die gekonnt
aus Limousinen gleiten und lässig ihren millionenschweren Diamantschmuck ins
Scheinwerferlicht halten. In der Regel sind die Klunker nur Leihgaben eines
Juweliers. Allerdings wird diese Tatsache gern dezent unter den roten Teppich
gekehrt. Ebenso unter den Teppich kehrt man die Gegebenheit, dass ein paar
Meter weiter ein halbes Dutzend Obdachlose samt rostigen Einkaufswagen auf die
Freigabe des Gehsteigs warten. Los Angeles ist eine Stadt der Kontraste. Eine
Stadt, die sich konstant verändert und die stets neue Überraschungen bereit
hält. Selbst nach zwanzig Jahren finde ich immer wieder fremde und interessante
Ecken, die ich noch nicht erkundet habe. Oft muss man sich nur wenige Meter
abseits der ausgetretenen Touristenpfade bewegen, um aufs Angenehmste erstaunt
zu werden. Der berühmte Stadtteil Venice Beach ist beispielsweise so ein Fall.
Hier macht der Bus auf seiner Stadtrundfahrt allenfalls einen ausgedehnten
Fotostopp. Gerade richtig, um ein paar ausgeflippte Typen zu bestaunen, die von
Kopf bis Fuß tätowiert sind und mit Feuerrädern jonglieren. Ein paar knackige
Mädchen aalen sich im weißen Sand, während die faltige Kartenlegerin auf der
Promenade einem hoffnungslosen Single wieder Lebensmut gibt. Und überall
verkaufen fliegende Händler T-Shirts, Koffer und Gürtel – alle Made in China.
Die Sonne scheint, der Himmel lacht.


„Und da
drüben, am Muscle Beach, da hat Arnold Schwarzenegger früher seine
Muskeln trainiert.“ sagt dann der Reiseleiter.


Das bin ich.
Die Leute sind stets begeistert von dem bunten Treiben in Venice, entspricht es
doch voll dem kalifornischen Klischee. Wann immer ich die Zeit finde, mit
meiner Reisegruppe einen kleinen Schlenker zu machen, entführe ich sie in eine
andere Welt. Nur ein paar Straßen östlich des breiten Sandstrands liegen die
wunderschönen Kanalstraßen, eine Wohngegend, die an Idylle kaum zu übertreffen
ist und daher fast surreal wirkt. Hier stehen prunkvolle Villen und alte
Holzhäuschen friedlich nebeneinander an den Ufern der mit malerischen
Holzbrücken überspannten Wasserkanäle. Genau diese Kanäle sind es, denen der
Stadtteil seinen Namen verdankt, ist Venice doch die englische Bezeichnung für
Venedig. Die Kanalstraßen sind aber nur eine von vielen Enklaven, die in den
Reiseführern oftmals nur am Rande erwähnt werden. Natürlich gehören die
Hauptsehenswürdigkeiten von L.A. zum Pflichtprogramm jedes Besuchers: der Rodeo
Drive in Beverly Hills, der Walk of Fame in Hollywood und der Olvera
District in Downtown. Um jedoch das echte Los Angeles kennen zu lernen,
sollte man sich ein Cabriolet mieten und eine gewisse Abenteuerlust mitbringen.
Eine Fahrt entlang der Küste von Malibu sorgt für frischen Wind in den Haaren.
Dabei gehört ein Lunch in Tonis Taverne ebenso zu einem Perfect Day in L.A.,
wie eine Fahrt auf dem Mulholland Drive durch die Santa Monica Berge.
Ein Muss ist auch die Huntington Library in Pasadena mit ihren
einzigartigen Gärten, und am Ende des Tages darf man auf gar keinen Fall den
Sonnenuntergang in Manhattan Beach verpassen. Und, und, und... Doch die Zeit
rennt, und auf unseren Busrundreisen bleiben uns leider nur zwei Tage. Da
müssen wir uns auf das Wesentliche konzentrieren. Einen geraumen Teil dieser
Zeit verbringen wir zudem auch noch auf den verstopften Freeways, um von A nach
B zu gelangen.


Los Angeles
ist eine reine Autostadt. Das öffentliche Verkehrsmittelsystem ist unzureichend
und zudem nicht sehr zuverlässig. Auch vergeht kaum eine Woche, in der nicht
ein Bus oder eine Metrobahn überfallen oder zumindest in einen Unfall
verwickelt wird. Die Alternativen sind rar. Wer zu Fuß geht, muss jederzeit
damit rechnen, entweder erschossen oder verhaftet zu werden. Je nachdem, in
welchem der über achtzig Stadtteile er sich gerade bewegt. Radfahrer leben
ebenfalls gefährlich. Es sei denn, sie beschränken sich auf den eigens für sie
geschaffenen Weg am Pazifikstrand. Auf den Boulevards schweben sie in ständiger
Lebensgefahr, weil einfach kein anderer Verkehrsteilnehmer mit ihrer Gegenwart
rechnet. Zu absurd ist der Gedanke, jemand könnte ohne Motor freiwillig durch
den Smog strampeln. Somit bleibt am Ende lediglich der PKW als persönliches und
halbwegs sicheres Transportmittel. Autos sind relativ günstig in der
Anschaffung, und auch der Sprit ist selbst im teuren Kalifornien noch
erschwinglich. Da es für Privatwagen keinen TÜV gibt, findet jede noch so
schrottreife Kiste einen Platz auf den für Europäer ungewöhnlich breiten
Straßen. Einzige Voraussetzung: Scheinwerfer und Blinker müssen funktionieren.
Das Auto dient den Angelenos allerdings nicht nur als Zweckmittel.
Vielmehr erfüllt es jede nur erdenkliche Rolle im Leben seines Besitzers. Für
den Einen ist es Statussymbol, für den Anderen das einzige Dach über dem Kopf.
Grundsätzlich gilt jedoch die Devise: Desto größer – desto besser. Ein Wagen
taugt hier nur, wenn er mindestens die Größe einer Zwei-Zimmer-Wohnung hat und
einem ausgewachsenen Elefanten Raum auf der Ladefläche bietet. Der Smart fände
in Los Angeles bestenfalls einen Platz im Spielzeugregal des Walmart Super
Centers. Die Menschen in Südkalifornien sind äußerst kreative Autofahrer und
nutzen ihr Fahrzeug insbesondere in den Morgenstunden für allerlei Rituale, um
möglichst viel Zeit zu sparen. Von den Männern wird der allmorgendliche
Verkehrsstau auf den Freeways gern zum Rasieren, Zähneputzen oder zum
Krawattenbinden genutzt. Im stundenlangen Stop and Go Verkehr nehmen sie
ihr Frühstück ebenso selbstverständlich ein, wie sie an Exceltabellen auf ihrem
Laptop tüfteln oder ihre Schuhe putzen. Die Frauen hingegen können darüber nur
müde lächeln, schließlich sind sie „Multi-Tasker“ und besitzen die Fähigkeit,
mehrere Tätigkeiten gleichzeitig während der Fahrt auszuüben. Sie verlassen ihr
Haus im Jogginganzug und steigen wundersamer Weise eine Stunde später perfekt
gestylt und mit toupierten Haaren in der Tiefgarage ihres Arbeitsplatzes wieder
aus dem Wagen. Es grenzt an Akrobatik, wie sie Lippenstift, Mascara und
Pinzette geschickt zwischen den Fingern der linken Hand jonglieren, um mit der
rechten derweil den Süßstoff in ihren Latte Macchiato zu rühren. Einmal konnte
ich sogar eine Dame dabei beobachten, wie sie ihren Säugling auf dem
Beifahrersitz wickelte und nebenbei ihr Navigationssystem programmierte.


Aber all das
sind Themen, mit denen sich meine Gäste bei ihrer Ankunft in Los Angeles nicht
auseinandersetzen müssen. Sie stehen ganz anderen Herausforderungen gegenüber.
Zum Beispiel: Wie finde ich meinen Reiseleiter? Obwohl unsere Gäste schon vor
der Abreise in Deutschland mit genauesten Informationen versorgt werden, was
ihre Ankunft und die Fahrt zum Hotel angeht, schaffen es immer wieder einige
Leute zwischen Flughafen und Hotel verloren zu gehen. Dazu muss ich sagen, dass
sich die von uns gewählten Hotels der Einfachheit halber unmittelbar auf der
Zufahrtstraße zum Internationalen Flughafen von Los Angeles befinden und zudem
einen kostenlosen Shuttle-Service anbieten, der im Viertelstunden Takt
automatisch an jedem Terminal Halt macht. Ganz einfach eigentlich,
vorausgesetzt, man hat seine Reiseunterlagen studiert.


Helmut und
Elfi Tippenhauer aus dem westfälischen Warburg hatten dies offenbar nicht
getan. Nachdem sie ihre Koffer in Empfang genommen und die Zollkontrolle
passiert hatten, waren sie verwundert, dass niemand sie mit offenen Armen
erwartete. Kein Schild mit dem Namen Tippenhauer. Kein Reiseleiter. Kein Bus.
Keine Limousine. Nichts. Das Ehepaar beschloss, erst einmal zu warten. Ich hatte
derweil schon alle anderen Gäste im Marriott Hotel begrüßt und wurde langsam
unruhig, da die Maschine, mit der die Warburger ankommen sollten, schon Stunden
zuvor gelandet war. So warteten wir alle drei. Helmut und Elfi auf mich und ich
auf Helmut und Elfi. Irgendwann wurde es den beiden anscheinend zu bunt und sie
beschlossen, einen Taxifahrer um Hilfe zu bitten. Da weder Helmut noch Elfi der
englischen Sprache wirklich mächtig waren, versuchten sie dem Taxifahrer mit
Händen und Füßen zu erklären, dass sie eine Rundreise mit dem Namen „Goldener
Westen“ gebucht hatten. Nach langem hin und her zeigten sie dem Mann ein
Dokument vom Reisebüro, auf dem stand: Golden West 14 Nights from/to Los
Angeles. Der Taxifahrer bat seine Kollegen um Rat, und irgendwann waren
sich alle einig. Die komischen Deutschen müssen ins Golden West Motel!


Glücklich,
endlich auf dem richtigen Weg zu sein, machten es sich die Tippenhauers auf der
Rückbank des Taxis bequem. Eine knappe Stunde später erreichten sie ihr Ziel im
östlichen Downtown Los Angeles. Ich weiß nicht, warum die beiden nicht umgehend
zurück zum Flughafen gefahren sind. Ich jedenfalls hätte das Taxi auf gar
keinen Fall in dieser dunklen Gegend verlassen, zumal es auf der 5. Straße in
Downtown von schrägen Gestalten nur so wimmelt. Das Golden West Motel war keine
Herberge im klassischen Sinn, sondern entpuppte sich schnell als eine Art
Obdachlosenasyl, das selbstverständlich keine Reservierung für die verlorenen
Schafe hatte. Da standen sie nun, gut vorgebräunt, adrett gekleidet und zwei
Koffer unterm Arm. Das auffällige Paar weckte natürlich schnell das Interesse
der neugierigen Heimbewohner. Schließlich bekommt man dort nicht alle Tage so
schicke Neuzugänge zu Gesicht. Die Lage spitzte sich zu, doch die Aufsichtsperson
des Golden West Motels besaß glücklicherweise genug Verstand, die Polizei zu
alarmieren, bevor die Situation eskalieren konnte. Elfi befand sich inzwischen
auf dem besten Weg zu einem Nervenzusammenbruch. Da auch die Polizei nicht so
recht wusste, wohin mit den verlorenen Westfalen, verfrachteten sie die
Tippenhauers kurzerhand in ein fünf Sterne Hotel. Eine Erleichterung für alle
Beteiligten, vor allem aber für Helmuts Brieftasche. Schlappe 340 Dollar musste
der Mann für die Übernachtung in der Luxusherberge hinblättern. Am folgenden
Tag kam Elfi die rettende Idee. Sie warf endlich einen Blick in ihre
Reiseunterlagen. Und da stand Schwarz auf Weiß: Bitte nehmen Sie den
kostenlosen Shuttle-Bus von der Ankunftsebene des Flughafens zum Marriott
Hotel. Die Fahrt dauert nur wenige Minuten. Ihr Reiseleiter erwartet sie
zwischen 13 und 17 Uhr in der Lobby. Die Freude war groß, als die Tippenhauers
endlich im richtigen Hotel eintrafen. Für den Rest der Reise wichen sie nicht
mehr von meiner Seite.


Und dann war
da noch die Familie Hangelmann aus Bodenwerder. Wie viele ihrer Artgenossen
hatten auch sie die Transferinformationen nicht genau studiert. Statt mit dem
Shuttle-Bus ins Radisson LAX Hotel zu fahren, das sich nur einen Steinwurf vom
Flughafen entfernt befindet, begaben sie sich mit verschiedensten
Verkehrsmitteln auf eine Odyssee durch LaLa-Land, die im Radisson Hotel in
Hollywood endete. Erst zwei Tage später und knapp 800 Dollar ärmer tauchten die
Hangelmanns in unserem Büro auf und schimpften meine Kollegen in Grund und
Boden. Aber auch bei uns gilt das Motto: Wer nicht hören will, muss fühlen. Und
wer nicht lesen kann, muss zahlen. Jedenfalls war die Urlaubslaune hin und die
Reisekasse leer. Mal abgesehen davon, dass ich mich mit meinem Bus bereits auf
dem Weg nach San Diego befand und die Hangelmanns mit einem Taxi nachkommen
mussten.


 


Der
Ankunftstag ist generell der aufregendste Tag so einer Rundreise. Der lange
Flug, die schweren Koffer, die Zeitverschiebung und nicht zuletzt die Sorge um
die kränkelnde Oma, die daheim zurückgelassen wurde. Viele meiner Gäste sind
zum ersten Mal in den USA und kennen sich mit den Gepflogenheiten überhaupt
nicht aus. Dementsprechend fühlen sie sich in den ersten Tagen unsicher im
Umgang mit dem Hotelpersonal, mit den Fahrstühlen und mit den Zimmerschlüsseln.
Auch die amerikanischen Betten sorgen immer wieder für Verwirrung.


„Oh, Gott!
Warum haben wir denn zwei so große Betten? Müssen wir uns das Zimmer etwa mit
einem anderen Ehepaar teilen?“


Das
amerikanische Hotelzimmer hat ganz andere Dimensionen als die Schlafkammer
eines deutschen Landgasthofs, muss man wissen. Jedes Zimmer verfügt entweder
über zwei sogenannte Queen Size Betten oder über ein King Size
Bett. Die Queen Size Variante kann mit den in Deutschland bekannten französischen
Betten verglichen werden. Bei diesem Design hatte man sicherlich die
kräftigeren Amerikaner im Hinterkopf, von denen es bekanntlich eine ganze Menge
gibt. Die King Size Betten hingegen müssen wohl für Flusspferde konzipiert
worden sein. Drei bis vier Durchschnittsdeutsche finden darin alle Mal bequem
Platz. Für Singles hat so ein King Size Bett eher etwas Deprimierendes. Man(n)
fühlt sich irgendwie verloren - wie Robinson Crusoe auf seinem Floß. Vielleicht
bestücken die Hotels ihre Betten deshalb mit sechs bis acht Kopfkissen. Da hat
man auch als Alleinreisender das Gefühl, in Gesellschaft zu sein. Trotzdem
stellt sich die Frage: Wer zum Teufel braucht eigentlich acht Kissen?


Liselotte
Albrecht aus Düren, die im Herbst 2008 in die USA reiste, war über die Anzahl
der Kissen derart irritiert, dass sie den Zimmerservice kommen ließ, um sich
von ihrer Last befreien zu lassen. Das mexikanische Zimmermädchen verstand die
betagte Dame jedoch falsch und brachte Frau Albrecht noch vier weitere Kissen.
Als mich die Rezeption kurz darauf bat, nach einer hysterischen Dame aus meiner
Gruppe zu sehen, musste ich bei Liselottes Anblick laut lachen. Wie die
Prinzessin auf der Erbse saß sie wutschnaubend auf ihrem Bett und verschwand
förmlich in einem Berg aus Kopfkissen.


Und dann war
da noch Herr Maibeck aus Zürich, der in einem der vielen Kissenbezüge seine
Reiseschecks versteckt hielt. Als wir am Abend von unserer Stadtrundfahrt ins
Hotel zurückkehrten, war der Aufruhr groß, denn der Zimmerservice hatte die
Bettwäsche inzwischen gewechselt. Dabei war offenbar der Umschlag mit den
Schecks abhandengekommen. Über eine Stunde suchten die Zimmermädchen in der
Schmutzwäsche, die in Riesencontainern im Hinterhof des Hotels zur Abholung
bereit stand. Ich telefonierte derweil mit dem Notdienst von American Express
und versuchte, die Reiseschecks sperren zu lassen, um eventuellem Missbrauch
vorzubeugen. Herr Maibeck, den Tränen nah, sah sich bereits auf dem Heimflug,
weil er keinen Cent mehr besaß. Am Ende tauchten die Schecks wieder auf. Wohl
gemerkt, nicht etwa in einem der Schmutzwäschecontainer, sondern vielmehr in
Herrn Maibecks Sofakissenbezug. Und ausgerechnet den hatte das Personal
natürlich nicht gewechselt.


Ist der
Anreisetag überstanden, wartet am folgenden Vormittag gleich die nächste
Herausforderung auf mich. Kaum tauche ich im Frühstücksraum auf, stürzt mir die
Meute entgegen und bombardiert mich mit Fragen und Kommentaren. Das Bedürfnis
des Reiseleiters, gern in Ruhe einen Tee zu trinken, wird dabei völlig außer
Acht gelassen.


„Herr Oliver!
Könnten Sie der Bedienung bitte sagen, dass wir gerne Vollkornbrötchen und
etwas Aufschnitt hätten!“


„Natürlich
kann ich ihr das sagen. Nur wird sie mich nicht verstehen. Die weiß nämlich gar
nicht, was ein Vollkornbrötchen ist - oder Aufschnitt. Die kennt auch kein
Dreieinhalb-Minuten-Ei und Bärenmarke schon gar nicht. Wir befinden uns hier
vielleicht im Land der unbegrenzten Möglichkeiten, für das Frühstück gilt das
allerdings nicht.“


Zugegebenermaßen
ist das Continental Breakfast in den USA sehr spärlich. Es gleicht eher
einem Kaffeekränzchen als einem Frühstück. Hier werden lediglich wässriger
Kaffee und ein Stück Kuchen oder ein Muffin gereicht. Mit etwas Glück bekommt
man Toast und Marmelade dazu. Das American Breakfast hingegen ist umso
reichhaltiger. Rühreier, Speck, Würstchen, Ketchup, Haferbrei, gebutterter
Toast und Obstsalat findet man neben den berühmten Pancakes, den Pfannkuchen,
die in Ahornsirup getränkt werden. Was ein Gaumenschmaus für jeden Amerikaner
ist, gilt als pures Grauen für den deutschen Touristen.


„Sorry, liebe
Leute, in den kommenden vierzehn Tagen müssen Sie sich eben ein bisschen
anpassen.“


Dieser Satz
löst grundsätzlich eine gewisse Panik bei den Menschen aus. Anpassen?
Ausgeschlossen! Vor allem, wenn es um des Deutschen Frühstück geht. Schließlich
handelt es sich hier um ein heiliges Mahl.


„Ja, aber die
könnten doch für uns Deutsche...“


„Nein. Können
sie nicht. Dann müssten sie nämlich auch für die Franzosen, für die Japaner,
für die Russen und für die Lappen.“


Die
anfängliche Panik schlägt irgendwann in Wut um, und die wird spätestens am
dritten Tag zu stiller Trauer. Am Ende folgt die Einsicht. Es geht nun mal
nicht anders. Und dann ist es plötzlich gar nicht mehr so schlimm. Aber dieser
Prozess braucht seine Zeit. Und dafür muss ich alle zwei Wochen eine gehörige
Portion Geduld und Mitgefühl aufbringen. Andere Länder, andere Sitten. So läuft
das nun mal. Ich bin immer wieder überrascht, dass die weitgereisten Deutschen
dieses simple System noch nicht verinnerlicht haben. Und wenn alles so sein
soll wie Daheim, kann ich mir den langen Flug doch sparen und mein Geld in
Jagdwurst und Scheibenkäse investieren. Ehrlich gesagt, leide ich natürlich
auch unter den amerikanischen Frühstückssitten. Selbst nach zwanzig Jahren ist
es mir nicht gelungen, mich mit Rührei und Speck anzufreunden. Bestenfalls
greife ich am Morgen zum frischen Obstsalat. Doch im stillen Kämmerchen habe
ich immer einen Beutel mit Notverpflegung. Darin befindet sich Vollkornknäcke,
Mandelmus, Streichkäse und hausgemachte Konfitüre. Damit lässt sich zumindest
der ärgste Frühstücksfrust in den Griff bekommen.
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Hollywood.
Heimat der Stars und Sternchen. Hier wurde der rote Teppich erfunden und auch
der Silikonbusen. An einem Ort, an dem die Absätze der Damenschuhe höher sind
als der IQ der meisten Einwohner, hat alles seinen Preis. Fragt man jemanden in
Hollywood nach seinem Beruf, antwortet er selbstbewusst: „Ich bin
Schauspieler.“ Dann stellt er den Teller ab und fragt, ob es noch eine Cola
sein darf oder vielleicht ein Nachtisch. Nein, Kellner ist hier niemand. Das
machen die Menschen nur so zwischendrin, bis zum nächsten Rollenangebot oder
bis der Traum vom großen Ruhm am Ende doch noch platzt. Jedes Jahr zieht es
Hunderte hoffnungsvolle Talente und Nicht-Talente aus allen Staaten der USA in
die Traumfabrik. Sie haben zu viel People Magazin gelesen und hoffen nun
auf den ganz großen Durchbruch, den immerhin schon andere, noch dümmere
Blondinen vor ihnen geschafft haben. Doch, dass selbst in Hollywood nur
begrenzter Raum für magersüchtige Starlets und Möchte-Gern-Brad-Pitts ist,
wollen die jungen Leute einfach nicht wahrhaben. Zu reizvoll ist der Gedanke an
Millionengagen, Champagnergelage und an den eigenen Fanclub.


Als ich Ende
der Achtziger, im Alter von 21 Jahren, zum ersten Mal einen Fuß auf den
berühmten Hollywood Boulevard setzte, kam ich nur knapp mit dem Leben davon.
Ich wohnte damals im YMCA, einer Art Jugendherberge in einer Seitenstraße. Wie
die meisten Touristen, lebte auch ich in dem Glauben, Hollywood gehöre den
Stars und nur den ganz großen Berühmtheiten sei es vergönnt, auf den
Prachtboulevards zu flanieren. Der Gedanke an Jugendbanden, die sich erbitterte
Straßenkämpfe leisten, war für mich unfassbar. Ich befand mich auf einem
abendlichen Bummel, als nur wenige Meter neben mir eine Revolverkugelkugel in
eine Schaufensterscheibe knallte. Jemand hatte aus einem vorbeifahrenden Wagen
geschossen. Erst Jahre später, als sich mein Wohnsitz bereits in der Stadt der
Engel befand, nahm ich zur Kenntnis, dass sogenannte Drive by Shootings
in Los Angeles an der Tagesordnung stehen. Für mich war der erste Aufenthalt in
Hollywood eine bittere Enttäuschung. Von Stars und schönen Menschen war nicht
viel zu sehen und das Herzstück des Stadtteils, der Hollywood Boulevard, war
alles andere als glamourös. Sicher gab es dort Touristenattraktionen, wie das Grauman’s
Chinese Theatre und den Walk of Fame, aber es mangelte damals
auch nicht an Sexshops und billigen Dessous-Geschäften. Heute, nach ausgiebigen
Aufräum- und Restaurierungsarbeiten, erstrahlt der Boulevard in neuem Glanz,
zumindest an den für Touristen wichtigen Stellen. Auch die Kriminalität in
Hollywood ist seitdem rückläufig. Man kann inzwischen selbst nach Einbruch der
Dunkelheit auch ohne schusssichere Weste sein Hotel verlassen. Statt vor
Kugelhagel muss man sich nur noch vor Taschendieben in Acht nehmen. Aber wo
sind die heutzutage nicht? Wer nach Promis Ausschau hält, wird an diesem Ort enttäuscht.
Zwar kann man vor dem Chinese Theatre in die Betonfußstapfen seiner
Lieblingsschauspieler treten, auf die Originale muss man jedoch verzichten.
Lediglich zur Oscar-Verleihung kommt die Prominenz auf den Hollywood Boulevard,
wo sie sich im Rampenlicht der Weltpresse im Kodak Theater selber feiert. Dann
wird der rote Teppich ausgerollt und stolz der neueste Silikonbusen sowie die
frisch aufgepumpte Schlauchbootlippe vorgeführt. Den Rest des Jahres verbringen
die Stars lieber in Malibu und in anderen westlichen Stadtteilen von Los
Angeles, wo weniger Touristen und Paparazzi herumschwirren. Mit ganz viel Glück
fällt ein Besuch Hollywoods zeitgleich mit der Einweihungsfeier eines neuen
Sterns auf dem Walk of Fame. Der Trottoir des Hollywood Boulevards wird seit
1960 mit Sternen verziert, in welche die Namen von Berühmtheiten aus Film,
Fernsehen, Radio und anderen Medien eingraviert sind. Um auf dem Gehweg
verewigt zu werden, muss ein Promi allerdings erst einmal von der Handelskammer
in Hollywood dafür vorgeschlagen werden. Nimmt er die Nominierung an, zahlt er
schlappe 25.000 Dollar für den Stern, der fortan seinen Namen trägt. Aber was
tut man nicht alles für sein Ego? Bei einer aufwendigen Zeremonie wird das
Denkmal schlussendlich in Anwesenheit des Prominenten enthüllt. Diese
Zeremonien werden im Schnitt zweimal pro Monat abgehalten. Wer sich die Mühe
macht, alle vergebenen Sterne auf dem Boulevard zu zählen, wird auf eine Zahl
knapp über Zweitausend kommen. Um einen Hollywoodstar leibhaftig zu sehen, muss
man schon gewitzt sein und Adleraugen haben. In Malibu hat man die besten
Chancen, einen oder gleich mehrere der seltenen Spezies vor die Linse zu
bekommen. Voraussetzung ist, man erkennt die Promis auch. Vor allem bei den
Frauen ist das gar nicht so einfach. Mein Tipp: Halten Sie an der
Supermarktkasse oder in den Strandboutiquen Ausschau nach den besonders Dürren
mit übergroßen Sonnenbrillen und Pickeln. Die Film- und Fernsehkameras
projizieren stets fünf Kilo extra auf die Figur und nur deshalb wirken die
Stars auf der Leinwand wohlproportioniert. In Wirklichkeit sehen die meisten
völlig unterernährt aus und haben von der vielen Schminkerei schlechte Haut. Da
sie die Poren in ihrer Freizeit nicht auch noch zukleistern wollen, tragen sie
Sonnenbrillen so groß wie Windschutzscheiben auf ihren operierten Nasen, die
vom vielen Koksen oft tropfen. Interessant ist auch, dass es in Kalifornien
keine reinen Privatstrände gibt. Das ist besonders in Malibu von Vorteil, da es
dort zwischen den Villen verschiedene Zugänge zum Meer gibt, die allen Bürgern
offen stehen. Wem es nichts ausmacht, einen Fuß im Wasser zu belassen, der kann
völlig legal und gemütlich an den Häusern der Stars entlangwandern. Besonders
die frühen Morgenstunden eignen sich, um die Reichen und Schönen beim
Strandlauf zu beobachten. Wer dann noch immer kein Glück hat, sollte sich sein
Erbe vorzeitig auszahlen lassen und unter falschem Vorwand in eine von Malibus
Drogen- und Alkoholentzugskliniken einchecken. Da trifft er dann garantiert
einen Promi.


 


Auf
unseren Rundreisen ist für solche Sternstunden leider keine Zeit. Doch auch der
deutsche Bustourist kann für einen Nachmittag in die Welt der Stars eintauchen.
Folglich ist ein Besuch der Universal Filmstudios in Hollywood immer ein
Höhepunkt für die meisten Kalifornienbesucher. Einmal sehen, wo die großen
Filme produziert werden, einmal ganz nah am Geschehen sein – das gehört bei so
einer Reise einfach dazu.


Das riesige
Studiogelände ist so groß wie eine deutsche Kleinstadt. Es verfügt sogar über
eine eigene Postleitzahl und besteht grob gesagt aus zwei Sektoren. Zum Einen
ist es jedem Gast möglich, an einer Studiotour durch die Kulissenwelt und der
eigentlichen Produktionsstätten teilzunehmen. Dazu gehört auch das hautnahe
Erleben spektakulärer Spezialeffekte, wie zum Beispiel einem künstlichen
Erdbeben. Auch das Film-Set des Kinohits „Krieg der Welten“ wird besucht. Für
eine im Film nur wenige Minuten dauernde Szene wurde ein ausgedienter Jumbo Jet
aufwendig präpariert. Die Maschine sieht aus, als wäre sie gerade aus
zehntausend Meter Höhe in ein Wohngebiet gestürzt. Die Illusion eines
verheerenden Flugzeugabsturzes ist perfekt. Schon während der Dreharbeiten zum
Film kam es zu Notrufen, verschickt von erschrockenen Piloten im Landeanflug
auf Los Angeles. Im zweiten Sektor des Geländes befindet sich ein mächtiger
Vergnügungspark, der mit aufwändigsten Attraktionen bestückt ist. Hier kann man
sich auf einer Achterbahn im Dunkeln in den Kulissen des Films „Die Mumie kehrt
zurück“ durchschütteln lassen oder die Tricks der aus Film und Fernsehen
bekannten dressierten Tiere in einer Live Show bestaunen. Kühne Stuntmänner
fliegen bei Waterworld nach Explosionen durch die Luft, und wem es unter
der sengenden kalifornischen Sonne zu heiß wird, der kann sich in der
Wasserspaßbahn Jurassic Park eine Abkühlung gönnen.


Für uns
Reiseleiter ist so ein Besuch im Studiopark allerdings weniger schön, um nicht
zu sagen totlangweilig. Ein Vergnügungspark ist generell nur beim ersten Besuch
spannend. Wenn man aber alle vierzehn Tage dort hin muss, sieht die Sache schon
ganz anders aus. Die Aufenthaltsdauer in den Studios ist für unsere
Reisegruppen jeweils mit sechs Stunden angesetzt. Normalerweise trennt sich die
Gruppe nach der gemeinsamen Führung und jeder Gast widmet sich seinen eigenen
Interessen. In dieser Zeit bin ich mir für einige Stunden selbst überlassen.
Für den Außenstehenden klingt das im ersten Moment sicher nach Erholung. Weit
gefehlt! Im gesamten Parkgelände gibt es kein noch so kleines Eckchen, in man sich
der ständigen Musikbeschallung durch die überall verteilten Lautsprecher
entziehen könnte. Spätestens beim vierten Besuch der Saison habe ich das
Gefühl, ein Gefängnisaufenthalt in Guantanamo Bay könnte nicht schlimmer sein.
Die laute Musik wird irgendwann zur Folter, und die Sehnsucht nach Stille wird
von Minute zu Minute größer. Einmal trieb mich die Verzweiflung dazu, die
Studios zu verlassen. Ich fand an diesem Tag Zuflucht in der Lobby des
nahegelegenen Sheraton Hotels. Die Hektik am Empfang und das ständige hin und
her Rennen der Gäste, das ich unter normalen Umständen als überaus anstrengend
empfinde, schien mir an diesem Tag paradiesisch. Ich ließ mich in einen der
übergroßen Ledersessel gleiten und schloss die Augen.


„Nur für einen
klitzekleinen Moment“, sagte ich mir.


Ich weiß
nicht, wie viel Zeit vergangen war, als ich plötzlich durch ein nicht ganz
sanftes Klopfen auf meine Schulter geweckt wurde.


„Sir, bitte,
Sie können hier nicht schlafen!“, belehrte mich ein Hotelangestellter in
Uniform. „Wie ist ihre Zimmernummer?“


Ich öffnete
die Augen. Wie ich feststellen musste, war die Lobby in eine völlig andere
Perspektive gerutscht. Ich hing mit dem Oberkörper halb über der Lehne des
Sessels und hatte zu allem Überfluss auch noch gesabbert. Oh, nein! Mir
wurde schlagartig klar, dass man mich als Eindringling ohne Zimmerschlüssel in
hohem Bogen auf die Straße befördern würde. Kaum richtete ich mich auf, stand
auch schon ein Mann vom Sicherheitsdienst neben mir. Er fasste mich routiniert
unter den linken Arm und eskortierte mich wenig diskret aus der Empfangshalle. 


„Am Bahnhof in
Downtown gibt es eine Mission“, rief er mir nach. „Die können ihnen helfen.“


Beschämt
trottete ich den Hügel vorm Hotel hinauf, zurück zu den Universal Studios. Das
Schlimme an diesem Vergnügungspark ist: Er lockt nur alle fünf oder sechs Jahre
mit neuen Attraktionen. Die alten Sachen sind keineswegs zu bemängeln, aber wer
mindestens zehn Mal pro Jahr zu Gast ist, wünscht sich verständlicherweise ein
wenig mehr Abwechslung. An diesem Tag, der nicht gerade mein bester war, sollte
ich sie bekommen. Auf einem Lageplan des Studiogeländes erblickte ich in der
Tat noch eine Attraktion, die relativ neu und von mir bis dato nicht erkundet
worden war. Das House of Horrors! Manchmal frage ich mich ernsthaft, ob
ich einfach dumm oder nur ein bisschen zu naiv bin. Schon allein die
Bezeichnung Horror hätte ausreichen müssen, um meine Alarmglocken zum Läuten zu
bringen. Und hätte ich mein Köpfchen auch nur ein klein wenig angestrengt, wäre
mir augenblicklich bewusst geworden, dass es sich bei dieser Attraktion nicht
um die Geisterbahn einer deutschen Dorfkirmes handeln konnte. Der Eingang des
Horrorhauses ist dem Portal eines alten Schlosses nachempfunden. Wer dieses Tor
durchschreitet, ist der unbarmherzigen Dunkelheit im Inneren des Gebäudes
ausgeliefert. Unmittelbar vor mir verschwand ein mexikanischer Familienvater
mit seinen zwei Söhnen, die vielleicht neun und elf Jahre alt gewesen sein
mögen, im Nichts. Nun wurde mir doch etwas mulmig. Ich schaute mich um. Hinter
mir war niemand zu sehen. Um nicht komplett allein sein zu müssen, huschte ich
in die Schwärze und versuchte, den Mexikanern auf den Fersen zu bleiben.
Vielleicht würde ich ja mit ihnen zusammen in einem Wägelchen fahren können, hoffte
ich.


Die Geräusche
um mich herum wurden immer lauter. Und nach etwa 30 Metern Fußweg war deutlich:
Es gab keine Wägelchen. Das House of Horrors musste zu Fuß bewältigt
werden. Die Lage war ernst. Ich hatte mich zu entscheiden, ob ich den Weg ins
Unbekannte wagen oder besser auf dem Absatz kehrt machen und ins sichere
Tageslicht fliehen sollte. Ich hielt für einen Augenblick inne, um abzuwägen.
Die Entscheidung wurde mir jedoch sekundenschnell abgenommen, als hinter mir
plötzlich jemand zu grunzen begann. Ich erschrak heftig und muss dabei so laut
geschrien haben, dass selbst die widerliche Monsterfigur zurückschreckte und
umgehend von mir ließ. Mein angeborener Überlebensinstinkt befahl mir zu
rennen. Und so rannte ich – tiefer und tiefer ins Verderben. Mein einziger
Gedanke galt der mexikanischen Familie. Ich musste sie finden. Sie würde mir
Schutz bieten, denn den armen Kindern würden die fiesen Gestalten sicher nichts
tun.


Die
Geräuschkulisse intensivierte sich weiter. Aus der Ferne hörte ich Frauen derart
laut kreischen, als ginge es um Leben und Tod. Überall um mich herum nahm ich
Gejaule und Gestöhne wahr. Dazwischen mischten sich undefinierbaren Laute, die
mir das blanke Entsetzen in die Knochen trieben. Ich hatte Angst. Richtig
Angst. Ich bemühte mich, zügig durch den dunklen Gang zu gehen. Konzentriert
und aufmerksam. Immer die Gewissheit im Nacken, dass sie mich jeden Augenblick
erwischen könnten. Vielleicht, so hoffte ich, würden sie mich ja für einen
Angestellten halten, wenn ich einfach nur geradeaus ginge, ohne nach rechts
oder links zu sehen. Immerhin trug ich ein Namensschild. Das Herz schlug mir
bis zum Hals. Vor mir tat sich ein Raum auf, in dem überall Skelette hingen,
die in der Dunkelheit leuchteten. Dazwischen nahm ich schemenhafte Gestalten
wahr. Vielleicht die Mexikaner? Ich war nicht sicher. Es war einfach zu dunkel,
um irgendetwas genau definieren zu können. Ich zitterte wie Espenlaub. Hinter
mir ein Aufruhr. Ich sah mich um und wurde Zeuge, wie ein Skelett-Monster eine
Gruppe junger Mädchen attackierte, die nach mir in das Geisterhaus gekommen
war. Ihre Schreie gingen mir durch Mark und Bein. Ich schaffte es, den Raum der
Knochenmänner unbeschadet hinter mir zu lassen und befand mich wieder in
totaler Schwärze. Im nächsten Moment spürte ich feuchte Tropfen auf mich regnen
und eine Hand, die sich um meinen rechten Knöchel legte. Ich schlug um mich und
versuchte, mit kräftigen Tritten dem Griff der Hand zu entfliehen. Dann ein
Jaulen. Dann Stille.


„Oh nein!“,
dachte ich. „Jetzt hab ich den armen Kerl auch noch verletzt.“ Einem
Nervenzusammenbruch nahe, rannte ich weiter und wischte mir dabei die Nässe aus
dem Gesicht.


„Reiß dich
zusammen!“, sagte ich laut. „Du hast es gleich geschafft.“ Warum hatte ich mir
das nur angetan? In der Ferne sah ich überraschend Licht. Ich musste an den
Spruch meines Vaters denken, den er mir in jungen Jahren in scheinbar
ausweglosen Situationen immer wieder vorhielt: „Wenn du meinst es geht nicht
mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her!“ Ein Funken Hoffnung. Ein Licht am
Ende des Tunnels. Freiheit! Ich hatte mich geirrt. Das Licht markierte
lediglich den Eingang einer weiteren Schreckenskammer. Das Unfassbare tat sich
vor mir auf. Ich blieb abrupt stehen und versuchte zu begreifen, was ich sah.
Ich blickte auf eine Unmenge von Chucky Mörderpuppen in allen nur erdenklichen
Größen, die neben-, über- und untereinander in einem schlecht beleuchteten Saal
aufgestellt waren. An den Wänden hingen Chuckys und von der Decke hingen
Chuckys. Überall Chuckys! Mir war sofort klar, dass mindestens einer dieser
Fieslinge keine Puppe, sondern ein verkleideter Mensch sein musste. Warum sonst
der Aufwand? Schließlich befand ich mich nicht im Palast der feinen Künste.
Dies war das Haus des Schreckens! Langsam, Schritt für Schritt, tastete ich
mich achtsam nach vorn. Besonders die großen Chuckys versuchte ich im Blickfeld
zu bewahren, um bei einer eventuellen Attacke reagieren zu können. Ich
bemerkte, wie sich der Kopf einer Mörderpuppe bewegte, die durch ein falsches
Fenster in den Raum gaffte.


„Nur nicht
ablenken lassen!“, ermahnte ich mich selbst und wagte einen weiteren Schritt
nach vorn. Ich hielt den Atem an. Das Blut hämmerte in meinem Schädel. Ich war
dem Infarkt so nahe wie noch nie, als sich plötzlich ein Chucky aus der Masse
der Puppen löste und seitwärts auf mich zuschoss. Ich brüllte so laut ich
konnte und verfluchte die Betreiber der Filmstudios mit übelsten Worten. Ein
nur hüfthoher Chucky-Zwerg rannte mir nach und klopfte mit seinen dicken
Fingern immer wieder an mein Bein.


„Nooooooo!
Fuck off!“ Meine Stimme überschlug sich. Ich rannte, was das Zeug hielt. Der
Ausgang konnte nicht mehr weit sein. Hinter mir erneutes Kreischen. Die
Mädchen! Oh Gott, er hat die Mädchen erwischt! Dann spürte ich
plötzlich etwas Weiches. Einen Körper. Der grellende Schrei eines Kindes tönte
durch das Dämmerlicht. Stimmen. Spanisch. Ich hatte eins der mexikanischen
Kinder über den Haufen gerannt. Verdammt! Das auch noch. Ich tastete nach dem
Arm des Jungen und half ihm wieder auf die Beine.


„Ich bin kein
Geist.“ sagte ich stammelnd. „Ich bin Reiseleiter.“ Etwas Schlaueres fiel mir
nicht ein. Der Vater des Kleinen redete laut und bedrohlich in spanischer
Sprache auf mich ein.


„No hablo
español“ erklärte ich.


Hoffentlich
schlägt er mich nicht. Ich kann nicht sagen, wer mehr Angst hatte, der Junge oder
ich. Jedenfalls hielt ich mich instinktiv an seinem kleinen Arm fest.


„Lassen Sie
mein Kind los!“, brüllte der Mexikaner in gebrochenem Englisch.


„Aber... ich
wollte doch nur...“


Der Mann
verstand meine Sprache nicht. Und meine Situation verstand er schon gar nicht.
Ich war allein! Allein unter Chuckys. Ich hatte Fürchterliches durchgemacht.
Erst der brutale Hieb des mexikanischen Ellenbogens, der mich oberhalb der
linken Hüfte traf, holte mich in die Realität zurück. Es war definitiv Zeit zu
gehen. Ich verabschiedete mich mit einem doppelten I’m sorry und zog
eiligen Schrittes davon. Als ich nach wenigen, aber erneut schaurigen Minuten
den Ausgang des House of Horrors erreichte, war ich erschöpft, jedoch
erleichtert. Und ich war patschnass, in Schweiß gebadet. Meine Rippen
schmerzten. Ich atmete tief durch und machte mich leicht wankend vom Acker,
damit mich der Mexikaner nur nicht bei Tageslicht zu sehen bekam.


Kaum hatte ich
den Busparkplatz vor dem Studiogelände erreicht, lief ich auch schon einem
Ehepaar aus meiner Reisegruppe in die Arme.


„Da sind Sie
ja endlich, Herr Oliver. Wo ist denn der Rest der Gruppe? Wir warten hier schon
seit über einer Stunde auf den Bus.“


Ich sah auf
meine Armbanduhr.


„Da werden Sie
wohl noch ein weiteres Stündchen warten müssen“, entgegnete ich. „Wir fahren
nämlich erst um 18 Uhr.“


„Ach,
wirklich?“ Der Herr holte tief Luft. „Und ich sach noch: Lieschen, sach ich,
wir fahren nicht schon um Viere.“


Lieschen hob
die Schultern und nahm Ihren Mann bei der Hand.


„Ja, ja. Ist
ja gut, Herbert. Lass doch den armen Reiseleiter mal ein paar Minuten Pause
machen. Der sieht ja ganz blass aus. Als sei ihm ein Gespenst begegnet.“


Wenn die
wüssten...


 


Etwa
ein Jahr später betrat ich das Haus des Horrors erneut. Diesmal mit meiner
Kollegin Maria im Schlepptau. Ich weiß nicht, ob mich der Teufel geritten hatte
oder ob ich ganz einfach unbewusst mein Trauma aufarbeiten wollte. Ich weiß
nur, dass es keine gute Idee war. Maria hat mir bis heute nicht verziehen.


Inzwischen
empfehle ich diese Attraktion nur noch Gästen, die es verdient haben, sich mal
so richtig zu gruseln.
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Endlich
raus aus der Stadt. Der Wilde Westen ruft. Am frühen Morgen verlassen wir Los
Angeles, um die erste Überlandetappe in Angriff zu nehmen. San Diego ist unser
Tagesziel, und zur Freude meiner Gäste sind es bis dahin nur zwei Fahrtstunden.
Aber zuvor müssen die Koffer gezählt und verladen werden. Bei fünfzig Gästen
ist das gar nicht so einfach. Am Tag vor der Abreise bitte ich alle
Reiseteilnehmer, die von mir vorbereiteten Namensschilder an ihren
Gepäckstücken zu befestigen und diese dann im Zimmer an der Tür für die
Kofferträger bereitzustellen. Gesagt – getan. Sollte man wenigstens meinen.
Aber von fünfzig Leuten befestigen zehn ihre Anhänger nicht am Gepäck.
Mindestens acht von ihnen stellen die Koffer entgegen meiner Anweisung nach
draußen auf den Hotelgang. Vier oder fünf trauen dem Braten gar nicht und
schleppen ihr Gepäck lieber selbst auf den Parkplatz, um sicher zu gehen, dass
es korrekt in den Bus geladen wird. Mindestens zwei oder drei Gäste bestehen
kurz vor der Abfahrt vehement darauf, noch einmal in den Gepäckraum sehen zu
dürfen, obwohl der längst verriegelt ist. Irgendwie trauen sie dem Reiseleiter
einfach nicht zu, bis fünfzig zählen zu können. Ich hoffe dann immer auf
Verständnis von Seiten des Busfahrers, der die Prozedur zwar einige hundert Mal
vollzogen hat, aber dennoch leicht gereizt reagiert, soll er die schweren
Ladeklappen wieder öffnen.


„Ich kann
meinen Koffer aber gar nicht sehen, Herr Tappe.“


„Das liegt
daran, dass er wahrscheinlich ganz hinten im Laderaum liegt.“


„Ich hab’ aber
nicht gesehen, wie der Busfahrer ihn eingeladen hat.“


„Das liegt
daran, dass sie nicht hier waren, als wir die ersten zwanzig Koffer verladen
haben.


„Ja, könnten
wir denn nicht die vorderen Gepäckstücke etwas zur Seite schieben, damit ich
hinten was sehen kann?“


Ich befinde
mich dann kurz vor dem Siedepunkt, weil ich aufgrund des Häkchens auf meiner
Strichliste zu einhundert Prozent sicher bin, den Koffer eingeladen zu haben.
Trotzdem muss ich an dieser Stelle grundsätzlich Gnade vor Recht walten lassen
und einen leise vor sich hin fluchenden Fahrer beruhigen. Mit gespielter Geduld
räumt er die Koffer wieder aus, bis der Gast sein bestes Stück erspäht.


„Na, da bin
ich aber froh. Ich dachte schon, mein Koffer sei abhanden gekommen.“


Abhanden
gekommen? Wohin soll er den abhanden gekommen sein? Hatte er plötzlich Heimweh
und ist auf eigene Faust zum Flughafen zurückgerollt? Oder vielleicht ins
Hotel-Spa, weil ihm nach einer Ayurvedabehandlung zumute war? Ich
muss mir auf die Zunge beißen, damit ich meine Gedanken nicht laut ausspreche
und so tatsächlich den Anschein erwecke, nicht ganz zurechnungsfähig zu sein.


Die Fahrt nach
San Diego nutze ich, um das komplette Reiseprogramm und die fakultativen
Ausflüge vorzustellen. Auf diese Weise vermeide ich, dass im Laufe des Tages
jeder Gast einzeln zu mir kommt. Möglichst viele Fragen beantworten, bevor
diese gestellt werden können, heißt mein Motto. Das spart Arbeit und Nerven.
Ich rede wie ein Wasserfall, denn die Fahrt ist kurz und es gibt viel zu
klären, da doch so einige amerikanische Sitten und Gebräuche für Ausländer
unverständlich und gewöhnungsbedürftig sind. Ganz besonders verwirrend ist für
den deutschen Besucher das Thema „Restaurantverhalten in den USA“. Immerhin ist
er aus der Heimat gewohnt, gleich bei der Ankunft im Lokal mit Adleraugen den
besten Platz auszuspähen, um ihn dann schnellstmöglich zu belegen, damit ihm ja
kein anderer Gast zuvor kommt. Er lauert regelrecht auf den Tisch am Fenster,
an dem gerade die Rechung bezahlt wird. Flinken Fußes markiert er fix sein
Revier, indem er seinen Mantel über den Stuhl hängt, sobald die letzten Gäste
aufgestanden sind. Es folgt ein Blick in die Runde.


„Ja, seht mich
an. Ich habe ihn ergattert. Und niemand kann ihn mir nehmen!“


Es stört den
Deutschen wenig an einem Tisch mit schmutzigem Geschirr Platz zu nehmen. Er
schiebt es galant beiseite, verschränkt die Arme und wartet auf das Fräulein,
das die Speisenkarte bringt. Kommt nach dem Dessert die Rechnung, rundet er
großzügig auf den nächsten Euro auf. Schließlich soll die Bedienung auch nicht
Leben wie ein Hund. So funktioniert das in Amerika nicht! Hier wird artig am
Restauranteingang gewartet bis man vom Host, dem Platzanweiser, empfangen wird.
Der passt akribisch auf und bestimmt die Sitzordnung im Restaurant, damit alle
Kellner gleichmäßig ausgelastet sind. Ist man der englischen Sprache mächtig,
darf gerne der Wunsch auf einen bestimmten Platz geäußert werden. Aber einen
Tisch, auf dem noch Geschirr steht, wird dem Gast auf gar keinen Fall
zugewiesen. Welch Unsitte! Es ist in den USA auch üblich, dem Gast die Rechnung
bereits während des Hauptgangs auf den Tisch zu legen. Das ist keinesfalls die
Aufforderung möglichst schnell das Lokal zu verlassen, sondern ein Service, den
der Amerikaner durchaus zu schätzen weiß. So kann er jederzeit bezahlen und
muss nicht, wie in Deutschland, drei oder vier Mal nach der Rechnung fragen.
Gut zu wissen ist auch, dass der Restaurantbesuch für einen Amerikaner
lediglich dazu dient, Hunger und Durst zu stillen. Anschließendes Klönen bei
einem Gläschen Wein oder Bier ist nicht üblich. Gemütlichkeit wird bei den Amis
eher klein geschrieben. Vielleicht gibt es deshalb für dieses Wort auch keine
eindeutige Übersetzung. Wer sich nach dem Essen noch in Ruhe ein oder zwei
Drinks genehmigen möchte, setzt sich an die Bar oder wechselt die Lokalität.


Will man die
schon früh präsentierte Rechnung begleichen, kommt der Moment der Wahrheit. Das
für den deutschen Gast Unfassbare muss nun getan werden. Anstatt beim Trinkgeld
auf den nächsten Dollar aufzurunden, wird erwartet, der Bedienung zwischen
fünfzehn und zwanzig Prozent der Rechnungssumme als sogenannten Tip zu
bezahlen. Das kann so manches Budget sprengen, hat man den Betrag nicht schon
bei der Auswahl der Bestellung im Kopf dazu addiert. An dieser Stelle kommt es
bei vielen meiner Gäste zu heftigsten Widerständen. Die führen mitunter so
weit, dass sich manch einer im Supermarkt mit Lebensmitteln eindeckt, da der
diese, in seinen Augen ungerechte, Geldverschwendung nicht einsieht.


„Aber das ist
ja unverschämt.“


„Wo gibt’s
denn so was?“


„Also, das
Serviceentgelt müsste doch im Preis inbegriffen sein!“


„Das wäre in
Deutschland einfach undenkbar. Zustände sind das... !“


Tatsache ist:
In den USA sind die Beschäftigten der Dienstleistungsbranchen vom Tip abhängig.
Dazu gehören auch Zimmermädchen, Taxi- und Busfahrer und nicht zuletzt die
Reiseleiter. Der Tip ist für diese Berufsgruppen wesentlicher Teil der
Entlohnung. Und da sind wir gleich wieder beim Thema. Andere Länder – andere
Sitten. Auch wenn dem Gast nicht jede Sitte gefällt, muss er wohl oder übel für
die Dauer seines Aufenthalts in den sauren Apfel beißen, will er peinliche
Situationen vermeiden. Es gibt nichts Unangenehmeres, als vom Restaurantchef
oder dem Kellner selbst beim Verlassen des Lokals verfolgt zu werden, mit der
dringlichen Bitte, die Summe des Tips noch einmal zu überdenken. Aber die
Deutschen sind bei Weitem nicht die ärgsten Trinkgeldbösewichte. Australier
haben da noch weniger Hemmungen. Zu Beginn meiner Reiseleiterkarriere durfte
ich eine Gruppe Profifußballer aus Melbourne zehn Tage durch den Westen führen.
Obwohl in ihren Reiseunterlagen ganz deutlich vermerkt, ignorierten die Kicker
die Aufforderung, am Ende der Fahrt ein Trinkgeld zu geben, elegant. Der
Kapitän der Truppe überreichte mir lediglich ein Trikothemd der Mannschaft und
gab dem Busfahrer ein gelbes Schild, auf dem stand: Kangaroos next 4 km.
Rührend wirklich, aber davon können wir unsere Miete definitiv nicht bezahlen.


Eines muss man
den Deutschen allerdings lassen, wenn’s ums Thema Speisen geht. Sie beherrschen
eine Kunst, die für viele Amerikaner ein lebenslanges Rätsel bleiben wird. Die
Kunst, mit Messer und Gabel zu essen - und zwar gleichzeitig. Ich werde von
meinen amerikanischen Freunden oft bewundert, wie ich es meistere, mein Essen
galant zu zerteilen, es anschließend mit dem Messer auf die Gabel zu schieben und
diese dann auch noch unfallfrei mit der linken Hand zum Mund zu führen. Der
Durchschnittsamerikaner bekommt diese Art von Tischmanieren von seinen Eltern
nicht vermittelt. Da wird alles auf dem Teller zerhackt, die Gabel wie eine
Schippe in die rechte Hand genommen und – wie soll ich sagen – lustig drauf los
geschaufelt. Es fällt auch gern mal etwas daneben. Selbst in den feinsten
Restaurants ist diese Untugend mitunter zu beobachten und löst bei Europäern
nicht selten Entsetzen aus.


Ein weiteres
Thema, das ich den Reiseteilnehmern an diesem Tag der Tour nahe bringe, ist das
Thema „Persönliche Hygiene“. Es hat Jahre gedauert, bis ich zum ersten Mal
wagte, diese doch sehr sensible Angelegenheit vor einer Gruppe anzuschneiden.
Durch etliche schlechte Erfahrungen habe ich inzwischen eines gelernt: Es ist
ganz einfach besser, das Kind beim Namen zu nennen, als permanent mit einer
Dose Raumspray durch den Bus fegen zu müssen. Inzwischen nehme ich dabei auch
kein Blatt mehr vor den Mund.


„Liebe Gäste.
Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für Sie. Die Schlechte zuerst.
Wir werden auf dieser Reise durch sehr heiße Gebiete fahren und es wird sich
nicht vermeiden lassen, dass wir dabei ordentlich ins Schwitzen kommen. Die
Gute Nachricht: Jedes Hotelzimmer verfügt über ein privates Bad mit Dusche. Ich
möchte Sie daher herzlich bitten, von dieser Einrichtung mindestens einmal
täglich Gebrauch zu machen, auch wenn es nicht ihrem heimatlichen Ritual
entspricht. So ist für alle garantiert, dass wir uns auch in vierzehn Tagen
noch immer gut riechen können.“


Natürlich, und
das will ich hier betonen, ist es für den Großteil meiner Gäste völlig
selbstverständlich, sich jeden Tag zu waschen und nicht zwei Wochen lang in ein
und demselben Outfit durch die Lande zu ziehen. Aber es erstaunt mich stets,
wie ich in jeder Saison ein paar Pappenheimer dabei habe, die nach der Devise
reisen: Wasser sparen um jeden Preis. Hauptsache die Anderen stinken nicht.


Vor nicht
allzu langer Zeit hatte ich einen besonders krassen Fall, der unter die Rubrik
„Körper- und Textilpflege“ einzuordnen wäre. Es handelt sich um ein Ehepaar,
dessen Namen ich an dieser Stelle nur ungern nennen möchte. Aus diesem Grund
werde ich sie hier der Einfachheit halber als Familie Riechenberger betiteln.
Nach der Landung in Los Angeles hatte das etwas verzottelte Pärchen mittleren
Alters ein Problem: Der Koffer war nicht angekommen. Verständlicherweise waren
Herr und Frau Riechenberger nicht besonders gut gelaunt, als ich sie im am
Nachmittag im Hotel begrüßte. Ich beruhigte sie, indem ich ihnen erklärte, dass
Koffer mit einer gewissen Regelmäßigkeit von den Fluggesellschaften
fehlgeleitet würden. Kein Grund zur Sorge, denn in der Regel wird so ein
vermisstes Gepäckstück spätestens am Tag nach der Ankunft ins Hotel
nachgeliefert. Lediglich ein oder zwei Koffer pro Jahr schaffen es nicht. Dann
wird’s natürlich schwierig, da wir ab dem dritten Reisetag täglich den Ort und
damit auch das Hotel wechseln. Ich schlug den Riechenbergers vor, sich doch im
Souvenirladen des Hotels je ein T-Shirt und eine Zahnbürste zu besorgen. Am
Abend des Ankunftstags telefonierte ich mit der zuständigen Fluggesellschaft.
Man versicherte mir, das Gepäck sei bereits lokalisiert und für den
Weitertransport bereitgestellt worden. Wir durften also, nach Aussage der
netten Dame am Telefon, mit der Ankunft des Koffers in Los Angeles in naher
Zukunft rechnen. Ich fühlte mich gleich besser und verlor keine Zeit, die gute
Nachricht zu übermitteln. Familie Riechenberger schien gelassen.


Am folgenden
Vormittag unternahmen wir eine Stadtrundfahrt, den Nachmittag verbrachten wir
in den Universal Filmstudios. Während der Rückfahrt zum Hotel rief ich erneut
die Airline an, um zu erfahren, ob der Koffer inzwischen geliefert wurde. Die
Antwort war negativ. Aus irgendeinem fadenscheinigen Grund stand das gute Stück
noch immer am Frankfurter Flughafen. Ich erklärte der Dame am anderen Ende der
Leitung den Ernst der Lage, doch der schien sie nicht weiter zu beeindrucken.
Wahrscheinlich saß sie in einem Callcenter in Indien und fragte sich still, wie
ich einen verlorenen Koffer als dringliche Angelegenheit bezeichnen konnte, wo
doch die Hälfte der Kinder in ihrem Land an Hunger litt.


„Sorry, Mister
Tappe, aber ich kann gar nichts tun. Geben sie mir die Anschrift des nächsten
Hotels und melden sie sich, wenn der Koffer dort auch nicht ankommt.“


Die
Riechenbergers schnauften vor Wut.


„Was sollen
wir denn jetzt tun? Wir haben überhaupt nichts zum Anziehen. Nicht mal einen
Schlafanzug. Und wir haben auch kein Waschzeug.“


Ich hätte
ihnen gern von den armen Kindern in Indien erzählt. Stattdessen schlug ich den
Beiden vor, sich mit dem Nötigsten im Supermarkt einzudecken.


„Ein Stück
weiter an der nächsten Straßenecke ist auch ein Kaufhaus, dort bekommen sie
sicher ein paar günstige Shorts und T-Shirts.“


„Wir sind doch
nicht die Rockefellers! Was denken Sie eigentlich?“ Frau Riechenberger war so
richtig in Fahrt. „Wer soll das bezahlen? Wir jedenfalls nicht.“


Mir schwante
Böses. Die Riechenbergers hatten seit ihrer Abreise in Deutschland die gleichen
Klamotten an. Der Geruch, den sie verströmten, sendete eine deutliche Botschaft
aus: Wir duschen nicht! Geduldig erklärte ich dem Paar, dass ich ihnen kein
Geld geben könne, da in diesem Fall nicht der Reiseveranstalter, sondern einzig
die Fluggesellschaft haftet. Ich stieß auf blankes Unverständnis und Frau
Riechenberger wurde plötzlich unangenehm laut.


„Sie sind alle
samt Betrüger. Ist doch immer das Gleiche. Wozu haben wir denn einen
Reiseleiter? Tun Sie mal was für ihr Geld. An den Eiern kraulen können wir uns
schließlich selbst!“


An genau
diesem Punkt beschloss ich, das Gespräch zu beenden. Diese Reise würde nicht
einfach werden - weder für mich, noch für den Rest der Truppe. Es war lediglich
eine Frage der Zeit, bis sich andere Gäste über die mangelnde Hygiene der
Riechenbergers bei mir beklagen würden, sollten diese stur bleiben und sich
nicht ins Kaufhaus oder zumindest unter die Dusche begeben. Mein Morgengruß am
kommenden Tag wurde nicht erwidert. Den Outfits nach zu urteilen, hatte sich
das Ehepaar offenbar gegen eine Investition in neue T-Shirts entschieden. Zum
Glück war die Busfahrt verhältnismäßig kurz und wer immer neben, hinter oder
vor den Reichenbergers saß, musste nur wenige Stunden leiden. Kaum waren wir an
unserem ersten Stopp, dem Balboa Park in San Diego, eingetroffen, kam auch
schon die erste Beschwerde.


„Also, Herr
Tappe, das ist wirklich eine Zumutung mit diesem Ehepaar. Die stinken ganz fürchterlich.
Morgen wollen wir woanders sitzen.“


Da hatten wir
den Salat. Zwar gibt es auf so einer Rundreise ein Rotationssystem im Bus,
damit jeder Gast mal vorne und mal hinten sitzen darf, aber die Sitzordnung
selbst ändert sich dabei nicht. Für die Vorder- und Hintermänner der Stinker
konnte ich keinen Platzwechsel arrangieren, da der Bus bis auf den letzen Sitz
voll besetzt war. Ich versprach den Leidenden, ein ernstes Wort mit den
Riechenbergers zu reden.


 


San Diego ist
eine Reise wert. Meine Gäste sind stets angenehm überrascht, eine Stadt zu
erleben, die im Vergleich zu Los Angeles nicht nur äußerst gepflegt, sondern
zudem recht übersichtlich wirkt. Auch die Amerikaner verbringen ihre
Wochenenden gern in der südlichsten Stadt Kaliforniens. Attraktionen wie Sea
World und der weltberühmte San Diego Zoo locken ebenso wie das attraktive Gas
Lamp Quarter, der alte Gaslampendistrikt, in dem sich unendlich viele
Kneipen und Restaurants aneinander reihen. San Diego ist jung - eine
Universitätsstadt, wie aus dem Bilderbuch. Dementsprechend sind die Strassen
der Innenstadt an fast jedem Abend der Woche mit Studenten gefüllt. Es wird
gefeiert bis der Papst kommt. Zumindest aber bis um zwei Uhr in der Früh, dann
schließen nach guter amerikanischer Manier auch die letzten Lokale. Bis nach
Tijuana, der berühmt-berüchtigten mexikanischen Grenzstadt, ist es auch nur ein
Katzensprung. Da in den USA der Ausschank von Alkohol an Jugendliche unter
einundzwanzig Jahren strengstens verboten ist, zieht es besonders die ganz Jungen
über die Grenze, da dort schon ab achtzehn Jahren getrunken werden darf. Ein
nicht ungefährliches Vergnügen. Die sonst vergleichsweise soliden Teenager
lassen in Tijuana so richtig die Sau raus. Alkoholvergiftungen sind deshalb
keine Seltenheit. Aber auch für die älteren Besucher hat San Diego eine Menge
zu bieten. Der Hafen lädt zu langen Spaziergängen ein. Hier legen die
Kreuzfahrtschiffe an, die die mexikanische Riviera Woche für Woche auf und ab
fahren. Im Herzen des etwas außerhalb gelegenen Balboa Park befinden sich die
Kulturstätten San Diegos. Ein Prachtpark mit Museen und Freizeitanlagen, der
sehr viele spanische Züge aufweist. Wer’s ein bisschen mexikanischer mag, wird
in Old Town San Diego fündig. Wer die Moderne sucht, dem wird die eigentliche
Innenstadt rund um den Bahnhof gefallen. Kaum eine andere amerikanische Stadt
hat eine jüngere und spannendere Fassadenlandschaft zu bieten. Mein
persönliches Highlight ist die Halbinsel Coronado Island. Sie ist über
die spektakuläre Coronado Bridge oder mit der Fähre vom Hafen aus zu
erreichen. Herzstück der Insel ist das weltberühmte Del Coronado
Hotel, welches nach ausgiebiger Renovierung zu den wohl aufregendsten
Herbergen des Kontinents zählt. Nur zu gern zeige ich meinen Gästen diesen
Prachtbau aus Holz, der bereits im Jahre 1888 eröffnet wurde. Der Hoteldirektor
nennt sein Haus stolz Hollywood‘s Second Home - das zweite zu Hause der
Stars. Marilyn Monroe und Tony Curtis drehten hier den Klassiker „Manche
mögen’s heiß“. Charlie Chaplin kam gern zum Dinner und nicht nur der ehemalige
US Präsident Bill Clinton sagt vom „Del“, es sei sein Lieblingshotel. Die
Prominenz des Landes gibt sich hier die Klinke in die Hand. Romantiker nehmen
die Fähre zurück nach San Diego. Für nicht einmal vier Dollar können sie sich
nach Einbruch der Dunkelheit von dem Blick auf die Skyline der Stadt verzaubern
lassen.


 


Die
Riechenbergers waren alles andere als verzaubert, als ich ihnen eine weitere
Hiobsbotschaft überbringen musste. Laut Aussage der Fluggesellschaft war der Koffer
zwar inzwischen unterwegs von Frankfurt nach L.A., jedoch würde er nicht vor
Mitternacht in San Diego eintreffen. Ich bat den Nachtportier des Hotels, mich
auf alle Fälle zu wecken, sollte das Gepäck geliefert werden, egal zu welcher
Uhrzeit. Trotzdem hoffte ich inständig, dass die Zottel zur Vernunft kommen und
noch am Abend ein Kaufhaus in San Diego aufsuchen würden, da ich den Aussagen
der Fluggesellschaft nicht so recht trauten mochte. Vergeblich. Die Beiden
machten ernst. Selbst das Hotelpersonal begann bei ihrem Anblick die Nasen zu
rümpfen. Um zwei Uhr in der Nacht kam endlich der rettende Anruf.


„Mister Oliver, the luggage has
just been dropped off.“


Die Stimme des
Portiers klang wie Engelsgesang in meinen Ohren. Der Koffer war da. Schnell
schlüpfte ich in meine Hose und eilte an die Rezeption. Der Anblick des
Gepäckstücks ließ mich erschrecken. Es war ungewöhnlich genug, ein Ehepaar mit
nur einem Koffer auf Reisen zu sehen. Dass dieser Koffer zudem nur halb so groß
wie alle anderen ihrer Art war, beunruhigte mich jedoch immens. Anscheinend
hatten die Riechenbergers von vornherein nicht allzu viele Outfitwechsel
eingeplant. Ich ließ den Portier bei den Stinkern anrufen, damit durch lautes
Klopfen an deren Tür nicht auch noch andere Gäste geweckt würden.


„Hallo“,
flüsterte ich, als Herr Riechenberger die Tür einen Spalt weit öffnete.


Freudig
reichte ich ihm den Koffer. Doch anstatt sich zu bedanken, schlug er mir
wortlos die Tür vor der Nase zu. Ich hob die Schultern und kehrte zurück in
mein Zimmer. Die Nacht war dahin. Ich fand keinen Schlaf mehr. Als ich einige
Stunden später meine Gäste vor dem Frühstückraum des Hotels begrüßte, traute
ich meinen Augen nicht. Gemächlich kamen die Stinker über den Parkplatz
geschlendert – noch immer in ihren alten Outfits. Es war an der Zeit, etwas zu
unternehmen. Ich durfte und wollte die Sympathien der anderen Leute nicht aufs
Spiel setzen. Also bat ich das Ehepaar um eine kurze Unterredung. Dabei hatte
ich Mühe, meinen Ekel zu unterdrücken. Nach einer weiteren Nacht ohne
Körperpflege dufteten die beiden inzwischen wie zwei tote Lachsforellen nach
einem Sonnenbad.


„Ich möchte
ihnen wirklich nicht zu nahe treten, aber es gibt im Leben jedes Reiseleiters
einen Punkt, an dem er die Interessen der Gruppe vertreten muss.“ Die ganze
Angelegenheit war mir unsagbar peinlich. „Ich weiß nicht, wie ich mich
ausdrücken soll, ohne Sie zu verletzen. Ich sag’s einfach mal so: Bisher hatten
alle Gäste Verständnis für ihre Lage. Ohne Gepäck zu reisen ist sicher nicht
angenehm. Aber nun, da ihr Koffer angekommen ist, wäre es doch aus Rücksicht
gegenüber den Mitreisenden angebracht, sich nach drei Tagen und Nächten
zumindest einmal umzuziehen.“ Puh. Geschafft!


Frau
Riechenberger holte tief Luft.


„Was bilden
Sie sich eigentlich ein? Erst verschlampen Sie unser Gepäck und dann müssen wir
uns auch noch von Ihnen beleidigen lassen. Außerdem hatten wir ja nicht mal
Zeit den Koffer zu öffnen.“


Ich blickte
auf meine Armbanduhr.


„Immerhin
hatten Sie knappe sechs Stunden.“


„Und wann,
bitteschön, sollen wir Ihrer Meinung nach schlafen?“


Unfassbar!
Einige der anderen Gäste spitzten bereits die Ohren. Ich war mit meinem Latein
am Ende. Mit Freundlichkeit konnte ich hier absolut nichts erreichen.


„Wir haben
heute eine sehr lange Fahrt vor uns.“ Ich sah den Riechenbergers abwechselnd in
die Augen. „Deshalb bitte Sie inständig, noch einmal ihr Zimmer aufzusuchen und
sich frisch zu machen. Ansonsten bleibt ihnen nur die Entscheidung, die Reise
hier und jetzt abzubrechen.“


Das saß. Mit
dieser Art von Autorität hatte das Paar offenbar nicht gerechnet. Ich hingegen
war nicht sicher, ob ich mich nicht zu weit aus dem Fenster gelehnt hatte, denn
eigentlich ist es meine Pflicht, mich zuerst mit dem Agenturchef in Los Angeles
abzustimmen, bevor ich irgendwelche Gäste ihrem Schicksal überlasse. Ich hoffte
inständig, dass sich die Zottel für eine Dusche und ein paar frische T-Shirts
entscheiden würden.


„Das werden
Sie büßen. Wir nehmen uns einen Anwalt. Wenn Sie glauben, Sie könnten...“ Herr
Riechenberger fasste seiner Gattin unter den Arm.


„Ganz ruhig,
Schätzchen. Das regeln wir später.“ Wortlos zog das Ehepaar zurück zum
Zimmertrakt. Ich wählte umgehend die Nummer der Agentur in Los Angeles und war
erleichtert, als ich von dort Rückendeckung bekam. Die Spannung stieg. Würden
die Zottel ihre Reise abbrechen oder würden sie sich waschen?


Pünktlich zur
Abfahrt erschien das Ehepaar frisch gestriegelt am Bus. Die anderen Gäste
ließen es sich nicht nehmen, die Riechenbergers mit einer Runde Applaus zu
begrüßen. Denen wiederum schien das Geklatsche nicht einmal unangenehm zu sein.
Einer der Mitreisenden ging sogar noch einen Schritt weiter. Nach einem Stopp
in der Wüste überreichte er Frau Riechenberger eine Packung „Rei in der Tube“.
Er hatte wohl Angst, sie könnten die alten Klamotten am nächsten Tag
ungewaschen wieder anziehen. Die restliche Reise verlief überraschend
friedlich, wenn auch nicht einhundert Prozent geruchsfrei. Bis heute ist keine
Beschwerde von Seiten der Riechenbergers beim Veranstalter eingegangen.
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Wir
verließen San Diego am frühen Vormittag bei 16 Grad Celsius und dichtem Nebel.
Das Ziel der Tagesetappe: die Millionenstadt Phoenix in der Sonora-Wüste
Arizonas. Dort waren die zu erwartenden Temperaturen etwa 25 Grad höher als an
der kalifornischen Pazifikküste. Auf dieser langen Fahrt gibt es außer Wüste
und noch mehr Wüste nicht sehr viel zu sehen. Die Zeit im Reisebus vergeht
daher nur sehr langsam. Während die älteren Leute die öde Landschaft geduldig
an sich vorbei ziehen lassen und auch den trockensten Pflanzen noch etwas
Interessantes abgewinnen, empfinden die jungen Gäste so eine Tagesstrecke von
über 650 Kilometern als undiskutable Zumutung. Sind in den Sommerferien
Teenager dabei, singt der Laune-Pegel meist schon nach zwei Stunden auf ein
kaum messbares Tief. Da es in der Wüste nun mal nicht sehr viel Abwechslung
gibt und nach zwei Fotostopps der Bedarf an Steinen und knöchrigem Buschwerk
gedeckt ist, versuche ich an Tagen wie diesen, meine Gäste mit spannenden
Geschichten und Informationen über Land und Leute vor dem Dauerschlaf zu
bewahren.


 


Die USA sind
ein großartiges Reiseland, ganz ohne Zweifel. Doch das verzerrte Bild, das
viele Europäer von den Amerikanern haben, überrascht mich immer wieder. Da
heißt es zum Beispiel:


„Die Amis sind
oberflächlich. Die tun immer so freundlich, aber dann steckt nichts dahinter.“


Diese
Erfahrung habe ich in den vielen Jahren, die ich hier gelebt habe, nie gemacht.
Ganz im Gegenteil. Ich kenne die Amerikaner als sehr offene und gastfreundliche
Menschen, die vielleicht etwas unverbindlicher als der Deutsche, aber
keinesfalls oberflächlich sind.


„Ja, aber die
sagen zu Jedem ‚Hi‘ und ‚How are you?‘. Und wenn man dann antwortet, wollen die
gar nicht wirklich wissen, wie es einem geht.“


Ich empfinde
das ganz anders und reagiere dementsprechend.


„Ist es nicht
wunderbar, wie sich die Menschen hier auf der Straße begrüßen und sich dabei in
die Augen sehen, statt mit gesenktem Blick aneinander vorbei zu huschen, als
wäre ein kleines ‚Hallo, wie geht’s?‘ eine tödliche Beleidigung?“


Selbstverständlich
will der Amerikaner von einem Fremden auf der Straße nach einem einfachen „How
is it going?“ nicht wissen, dass ihm am Morgen der Müllbeutel geplatzt ist
oder, dass er sich um seine Tante Elli sorgt, die im Altersheim sitzt und seit
Tagen nichts mehr gegessen hat. Aber das will der Deutsche von seinem Bekannten
an der Supermarktkasse auch nicht hören. Ein einfaches: „Great. How are you?“
ist als Antwort für einen Amerikaner absolut ausreichend und schon zieht man
seines Weges. Mit Oberflächlichkeit hat das nichts zu tun. Es handelt sich
lediglich um den Austausch netter Floskeln und freundlicher Blicke.


 


Damit die
Gäste nicht nur Kakteen und Wüstengras zu sehen bekommen, mache ich mit der
Gruppe im Grenzgebiet von Kalifornien und Arizona in der Ortschaft Yuma einen
ausgiebigen Mittagsstopp. Hier bietet sich die Gelegenheit, mal so richtig
amerikanisch in einem typischen all you can eat Restaurant, dem Hometown
Buffet, zu speisen. An dieser Stelle bestätigt sich dann so manches
Amerika-Klischee. An einer meterlangen Theke reiben sich hier dickleibige
Menschen aneinander, gekleidet in Stretchhosen und kunterbunten Kleidern, die
an Fallschirme erinnern. Jeder scheint darauf bedacht, seinen Teller so voll
wie eben möglich zu packen. Fleischklumpen und Kartoffeln werden gekonnt
gestapelt - der ganz persönliche Turmbau zu Babel. Die Deutschen tuscheln und
kichern. Endlich Amerika.


„Ja, so haben
wir uns das vorgestellt.“


Zaghaft greifen
sie beim ersten Gang an der Cholesterintheke nach den kleinsten Tellerchen und
legen sich hier ein Möhrchen und da ein Böhnchen drauf. Die Amerikaner würden
lachen, wären sie nicht zu beschäftigt, Unmengen von weißer Masse aus der
Softeismaschine zu pressen, um sie anschließend unter Zuckerstreusel und
Schokosplittern verschwinden zu lassen. Als Dekor darf natürlich eine Schaufel
voll karamellisierter Cocktailkirschen nicht fehlen. Dazu gibt’s dann noch
einen halben Liter klebrige Limo aus der Sodafontäne. Für nicht einmal zehn
Dollar kommt man im Hometown Buffet dem Schlaganfall garantiert einen
Schritt näher. Der deutsche Tourist empfindet den ersten Besuch in so einem
Restaurant in der Regel als ein ganz besonderes Erlebnis. Und selbst die
gelangweilten Teenager haben hier ihren Spaß, wenn sie zusehen können, wie
Ihresgleichen in nur einer Stunde fünf oder sechs Pfund zunehmen. Die
Weiterfahrt nach Phoenix bietet nun eine Menge Gesprächsstoff und es hallt von
hinten durch den Bus:


„Ja, ja, die
Amis. Die fressen und fressen bis sie platzen.“


Ich muss dann
immer schmunzeln, denn es dauert nicht mal eine Woche, bis sich die Deutschen
den Essgewohnheiten der Einheimischen anpassen. Sie geben die verzweifelte
Suche nach Vollkornbrot und Thüringer Mett in den Supermärkten auf und laden
stattdessen Kartoffelchipstüten, so groß wie Iglu Zelte, in ihre Einkaufswagen.
Auch die Fastfood-Restaurants dürfen sich dann über die vielen Besucher aus
Übersee freuen, die noch Tage zuvor beim Anblick der unzähligen Reklameschilder
für Cheeseburger und Hot Dogs die Nasen rümpften.


 


Als wir nach
stundenlanger Fahrt am Nachmittag endlich in Phoenix eintrafen, waren die Leute
ungeduldig und wollten möglichst schnell den Bus verlassen. Meine Aufforderung,
doch bitte noch sitzen zu bleiben, bis ich mit der Rezeption unseren Check-in
erledigt hatte, traf auf genauso wenig Begeisterung, wie die Bitte eines
Flugkapitäns, doch noch angeschnallt sitzen zu bleiben, bis die endgültige
Parkposition erreicht sei.


So ein
Check-in an der Hotelrezeption mit knapp fünfzig Leuten im Schlepptau kann
recht abenteuerlich sein. Die Rezeptionisten lassen sich ständig etwas Neues
einfallen, um den Reiseleitern die Arbeit zu erschweren. Mal sind die Zimmer
nicht pünktlich fertig, mal stehen die Zimmernummern nicht auf den Umschlägen
mit den Schlüsselkarten und manchmal ist auch gar nichts vorbereitet. Umso
überraschter war ich, als bei unserer Ankunft an jenem heißen Junitag zunächst
alles glatt ging und die kleinen Briefchen samt Schlüsselkarten und Frühstücksgutscheinen
an der Rezeption für uns bereit lagen. Nachdem ich die Zimmerliste überprüft
und die Weckrufzeiten an den Rezeptionisten durchgegeben hatte, lief ich zurück
zum Bus und bat alle Reisenden, ihre Schlüsselkarten in der Lobby in Empfang zu
nehmen.


 


Aufgabe und
Kunst eines guten Reiseleiters ist es, schnellstmöglich die Namen seiner
Reiseteilnehmer auswendig zu kennen und diese auch den jeweiligen Gesichtern
zuordnen zu können. Zu Beginn jeder Saison wundere ich mich oft selbst über
mein gutes Merkvermögen. Spätestens im Juli ist es damit allerdings aus und
vorbei. Da verschmelzen die Gesichter und oftmals suche ich noch spät am Abend
verzweifelt nach Gästen, die schon Wochen vorher wieder abgereist waren. Aber
ein guter Reiseleiter zeichnet sich auch durch seine vielfältige Trickkiste
aus. Meine Kiste ist ziemlich schwer und gefüllt mit Eselsbrücken aller Art. So
merke ich mir zum Beispiel schon bei der ersten Begrüßung eine auffällige
Frisur, ein besonders ausgefallenes Outfit oder die herunterhängenden
Mundwinkel einer Person. Dann versehe ich denjenigen rasch mit einem mentalen
Spitznamen, wie zum Beispiel: Genscherbäckchen, Mannequin Piss oder Bayern Fan.
Desto absurder die Bezeichnungen, desto leichter kann ich sie mir merken. Aber
wehe, es steht ein Herr Meier oder eine Frau Müller ohne auffällige Merkmale
vor mir. Dann bin ich gezwungen, richtig kreativ zu werden und es hilft nur
noch die „Technik der vier Haken“. Ich mustere die Person mit gekonntem Blick
und setze mir umgehend einen Anker mit vier Haken.


„Aha!“, denke
ich mir „Herr Schütterkopf ist der Dicke mit den kurzen Beinen.“


Dann sehe ich
mir seine Reisebegleitung an.


„Aha“, denke
ich wieder, „Frau Schütterkopf ist die Dürre mit den langen Haaren.“


Nun werfe ich
beide in einen Topf und daraus wird dann Familie Schütterkopf: dick, dürr, kurz
und lang. Das mag kompliziert klingen. Ist es auch. In meinem Hirn ist dann
Karneval.


„Aha“, denke
ich, „ Familie Schuster: fröhlich, klein, mager und grau.“ Oder: „Aha! Familie
Seeger: Fischgräten, Pudel, Rosa und Lippenstift.“


Das System ist
unschlagbar. Allerdings funktioniert es nur so lange sich die Menschen in
Paaren bewegen. Kommt Herr Seeger mal allein zu mir, habe ich ein Problem, da
Fischgräten, Pudel, Rosa und Lippenstift eben zusammen gehören und nicht
separat abgespeichert sind.


 


Nachdem ich
alle Schlüsselheftchen verteilt hatte, widmete ich mich den immer wieder
gleichen Fragen meiner Gäste. Als Reiseleiter muss man eine Engelsgeduld
aufbringen, sonst läuft man  Gefahr, in kürzester Zeit den Verstand zu
verlieren. Obwohl ich vor der Ankunft am Hotel ausführlich und präzise die
jeweiligen Frühstücks- und Abfahrtszeiten für den folgenden Tag durchgebe,
fragen grundsätzlich drei oder vier Gäste zur Sicherheit noch einmal nach. So
auch Herr Siedewind. (Schütter, glänzend, Birkenstock und Dauerwelle.)


„Wann gibt es
morgen Bräckfaaast?“ 


„Ab sechs
Uhr“, erwiderte ich freundlich, „und die Abfahrt ist um sieben Uhr.“


„Ach?
Tatsächlich?“ Er wandte sich seiner Gattin zu. „Haste gehört Evchen? Wir fahren
schon um sieben!“


„Nee, Otto,
das haste falsch verstanden. Wir fahren doch immer um halb acht.“


„Nee, Evchen,
komma her. Der sacht sieben.”


„Aber wir sind
doch heute auch um achte los.“ Evchen schüttelte den Kopf. Das war einfach zu
viel für sie. Heute um halb acht – morgen um sieben. Da weiß man ja nicht, wo
einem der Kopf steht. Deutsche Touristen sind nun mal Gewohnheitstiere und
äußerst unflexibel, wenn es darum geht, flexibel zu sein.


„Also“, holte
Evchen aus, „der Reiseleiter im Bus hat gesagt, wir fahren um achte.“


Ich kochte
innerlich, versuchte aber, mich zu beherrschen.


„Frau
Siedewind. Ich bin der Reiseleiter aus dem Bus und ich sagte halb acht.
Wir fahren pünktlich um halb acht vor dem Hotel ab!“


„Sie sind der
Reiseleiter aus dem Bus? Ich hätt’ sie gar nicht wiedererkannt.“ Evchen schien
ernsthaft verdattert. „Also, zu Hause stehen wir ja immer um Sechse auf.“


Gerade als ich
eine letzte Wir-fahren-um-halb-acht-Tirade starten wollte, bemerkte ich, wie
sich die Fahrstuhltür gegenüber der Rezeption öffnete. Ein Pulk von Menschen
mit Koffern bewegte sich schnaubend in meine Richtung.


„Unsere
Schlüsselkarten funktionieren nicht“, schallte es durch die Lobby.


Ich nahm einen
tiefen Atemzug und wendete mich dem Empfangspersonal zu. Der Rezeptionist hatte
zwar alle Schlüsselkarten in kleine Briefumschläge gesteckt, aber
offensichtlich vergessen, die Karten vorher zu programmieren. So kamen nach und
nach achtundvierzig genervte Gäste aus den Fahrstühlen, um sich bei einem
genervten Reiseleiter über etwas zu beschweren, für das er gar nichts konnte.
Alle schnatterten durcheinander wie die Enten. Genscherbäckchen rief:


„Meine Frau
muss dringend aufs Klo!“


Der Dresdner
meckerte im tiefsten sächsisch:


„Was ist denn
das für eine Schlamperei?“


Wutentbrannt
schlug er mit der flachen Hand auf den Empfangstresen und befahl dem völlig
überforderten Rezeptionisten in nicht ganz perfekten Englisch:


„Hey Juh! Meyk mie plies ä nju
kie!“


Eine gute
halbe Stunde später waren auch die letzten Gäste wieder mit neuen Schlüsselkarten
versorgt und auf dem Weg zu ihren Zimmern. Endlich Ruhe! Ich sah auf meine Uhr:
Noch eine Stunde bis zum Abendausflug. Ich beschloss, mein Zimmer aufzusuchen,
um mich ein Viertelstündchen aufs Ohr zu hauen. Immerhin war ich seit fünf Uhr
auf den Beinen. Ich musste die Gelegenheit beim Schopf packen, sonst würde ich
vor 23 Uhr keine Möglichkeit zur Rast bekommen. Also schnappte ich mir mein
Gepäck und machte mich auf in die fünfte Etage. Es sind die wenigen Minuten der
Ruhe, die ein Reiseleiter besonders zu schätzen weiß. Kann man sich eine
Viertelstunde ausklinken, ist das wie Wellness pur. Kunst ist, diese kostbare
Zeit auch effizient zu nutzen. Auf dem Weg zu meinem Gemach sah ich mich
bereits ausgestreckt und mit geschlossenen Augen auf einem bequemen Bett
liegen.


Mein erster
Handgriff in amerikanischen Hotelzimmern gilt in der Regel dem Aus-Schalter der
Klimaanlage. Ich mag es gern kühl, aber hat man das Gefühl, in einer arktischen
Grabkammer gelandet zu sein, hört der Spaß auf. Gerade hatte ich meinen Koffer
abgestellt, die Klimaanlage abgeschaltet und mich aufs Bett fallen gelassen,
war es auch schon aus mit meiner Mini-Wellness-Kur. Kaum hörbar, jedoch zu
laut, um es ignorieren zu können, nahm ich ein irritierendes Summen wahr. Mir
kam der unangenehme Gedanke an Nerventerror.


„Ich kann auf
gar keinen Fall eine ganze Nacht bei der Summerei in diesem Zimmer verbringen“,
redete ich mir ein.


Ich raffte
mich also auf, die Natur des Summens zu erkunden und den genauen Ausgangpunkt
zu orten. Langsam schlich ich durch den Raum und war dabei sicher, dass das
unangenehme Geräusch seinen Ursprung in der Zimmerdecke hatte.


„Muss die
Klimaanlage sein!“, diagnostizierte ich und beschloss, der Rezeption einen
Besuch abzustatten.


Gäste, die
sich beschweren, sind nicht nur dem Reiseleiter, sondern auch dem Hotel ein
Dorn im Auge. Ein Reiseleiter, der sich beschwert, ist kein Dorn im Auge des
Hotelpersonals, sondern eher ein Holzpflock. Der kluge Reiseleiter beschwert
sich nicht und schont das gestresste Personal wo er kann, denn er weiß, er ist
sicher nicht zum letzen Mal Gast im Hause. Doch ich gehöre leider nicht zu den
Klugen meiner Gattung, sonst hätte ich das dämliche Summen ganz einfach
ignoriert und mein wohlverdientes Nickerchen gehalten. Wozu gibt es schließlich
Ohropax? Stattdessen klagte ich mein Leid dem ohnehin schon gestressten
Empfangschef George.


„Es muss ganz
einfach am Klimaschacht liegen“, erklärte ich und zeigte dabei mit dem Finger
in die Luft.


Nach kurzer
Überlegung schlug er mir als Alternative einen Umzug in das Nachbarzimmer vor.
Dankbar nahm ich an, verschwand wieder auf die fünfte Etage und schleppte meine
sieben Sachen in das Zimmer nebenan. Nachdem ich die Klimaanlage auch dort
ausgeschaltet hatte und mich gerade auf das Bett legen wollte, ging es wieder
los mit dem Summen. Mir kamen fast die Tränen. Wer glaubt, ich übertreibe, muss
sich vor Augen halten, dass wir Reiseleiter in den USA Tag und Nacht bis zu
sechs Wochen am Stück und ohne freien Tag arbeiten. Zu diesem Zeitpunkt war ich
bereits knapp fünf Wochen unterwegs. Mein Nervenkostüm war porös. Ich konnte
jedoch unmöglich noch einmal an die Rezeption gehen. Die würden denken, ich
hätte einen an der Pfanne.


Ehe ich mich
jedoch versah, stand ich wieder am Empfang und beschrieb mein Problem erneut:


„Es summt ganz
monoton und es ist einfach nicht auszuhalten. Vielleicht ist die ganze rechte
Seite der fünften Etage davon betroffen.“


George war
offensichtlich nicht in der Laune, mit einem hysterischen Reiseleiter über die
Wunder der Technik zu debattieren und gab mir anstandslos ein neues Zimmer auf
der gegenüberliegenden Seite des Gangs. Erneut brachte ich mein Gepäck von A
nach B, schaltete die Klimaanlage ab und hielt den Atem an. Und siehe da, es
summte wieder. Ich musste einfach Recht haben. Da war irgendetwas mit dem
Klimaschacht nicht in Ordnung.


„Ich werde
darauf bestehen, dass ein Techniker in mein Zimmer kommt und sich von meinen
Aussagen überzeugt“, beschloss ich und begab mich zum dritten Mal an die
Rezeption, um mein Leid erneut zu klagen.


„Die gesamte
fünfte Etage ist betroffen!“, gab ich kund. „Sie müssen sofort jemanden da hoch
schicken. Schließlich haben Sie auch Gäste aus meiner Gruppe dort
untergebracht. Ich darf gar nicht daran denken, was hier los ist, wenn die das
Summen mitten in der Nacht hören und plötzlich alle ihre Zimmer wechseln
wollen.“


Ich bat den
ungläubigen George diesmal um ein Zimmer in einem anderen Stockwerk. Der
Empfangschef zeigte sich abermals gnädig und gab mir eine Schlüsselkarte für
die dritte Etage. Ich atmete auf. Endlich sollte der Spuk ein Ende haben. Der
Hausmeister würde umgehend die von mir reklamierten Zimmer überprüfen, wurde
mir freundlichst zugesichert. Natürlich war es inzwischen zu spät, um an
Wellness oder auch nur an einen Hauch von Entspannung zu denken. Um sicher zu
gehen, dass der erneute Umzug nicht wieder in einer Pleite enden würde, wollte
ich die dritte Etage erst einmal inspizieren. Ich war fest entschlossen, in
meinem momentanen Zimmer zu bleiben, sollte es im dritten Stock ebenfalls
seltsame Geräusche geben. Vorsichtig öffnete ich die Tür. Da das Getöse der
Klimaanlage jedes eventuell vorhandene Summen übertöne, schaltete ich diese
sogleich ab. Wenige Sekunden später war es totenstill. Kein Summen. Kein
einziges auffälliges Geräusch, das einer erholsamen Nacht im Wege stehen
konnte. Ich liebe Amerika! Man kann sich in diesem Land so lange beschweren und
so oft umziehen, bis alles in Ordnung ist. In einem deutschen Hotel hätte man
mich wahrscheinlich längst auf die Straße befördert und mir ein lebenslanges
Hausverbot erteilt. Erleichtert und guten Mutes und machte ich mich nun auf,
ein letztes Mal mein Zimmer zu tauschen. Unterwegs begegnete ich dem
Hausmeister, der bereits auf dem Weg in meine ehemalige Unterkunft war. Ich wusste,
alles wird gut! Angekommen im neuen Zimmer auf der neuen Etage, ließ ich meinen
Koffer zu Boden sinken. Ich begab mich umgehend ins Bad, um mich für den
Abendausflug noch etwas frisch zu machen. Plötzlich war es wieder da! Ganz
deutlich konnte ich es hören, als ich den Wasserhahn abgedreht hatte: das
Summen des Grauens! Diesmal schien das Geräusch allerdings nicht von der
Zimmerdecke zu kommen, sondern eher vom Fußboden. Ich kniete nieder und hielt
mein Ohr an den Teppich.


„Es kommt von
der Fenstergegend“, flüsterte ich mir selbst zu.


Gezielt
rutschte ich auf allen Vieren Richtung Außenwand. Da war es. Ganz nah. Aber
nicht nah genug, um den Daumen drauf halten zu können. Ich begann zu
verzweifeln.


„Du hast
gewonnen“, sagte ich laut. „Ich gebe mich geschlagen.“


Es war höchste
Zeit, mich für den Abend umzuziehen. Mit einem Griff zog ich den Reißverschluss
meines Koffers auf und hob den Deckel. Oh, mein Gott! Das Summen war
plötzlich mehr als doppelt so laut wie zuvor. Mir wurde schwindelig. Das
darf nicht wahr sein! Bitte, mach', dass es nicht wahr ist! Ich öffnete
meinen Kulturbeutel und blickte mit Schrecken auf die vibrierende elektrische
Zahnbürste, die fröhlich vor sich hin summte. Im selben Moment klingelte das
Telefon auf meinem Nachttisch. Nur zögernd hob ich ab.


„Mister Tappe,
unser Hausmeister hat alles inspiziert und in keinem der Zimmer etwas
ungewöhnliches wahrgenommen.“


Ich wagte es
nicht, am Telefon zu beichten. Der Gang zum Empfangschef fühlte sich an wie ein
Gang zum Schafott. Die Peinlichkeit dieses Vorfalls war nicht in Worte zu
fassen. Ich überhäufte die Belegschaft mit nicht enden wollenden
Vergebungsgesuchen. Sie zeigten sich gnädig, mein Ruf war jedoch ruiniert.


Seither habe
ich schon mehrmals wieder in diesem Hotel mit meinen Gruppen gewohnt. Jedes
Mal, wenn George mich kommen sieht, duckt er sich scherzhaft hinter dem Tresen,
als wolle er sich vor mir verstecken. Zur Begrüßung presst der dann die Lippen
zusammen und summt eine fröhliche Melodie.
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Die
Temperaturen liegen schon um sechs Uhr früh bei 25 Grad im Schatten und von
Minute zu Minute wird es heißer. Die Stadt Phoenix ist von Mai bis Oktober ein
Backofen, in dem selbst die Nächte nur wenig Abkühlung bringen. Nicht umsonst
wurde Willis Haviland Carrier als Erfinder der Klimaanlage bereits Anfang des
zwanzigsten Jahrhundert in Arizona zur Heldenfigur ernannt. Ich bin sicher
nicht sein größter Fan, aber ohne Klimaanlage wäre eine Bustour durch den
Wilden Westen gar nicht denkbar. Daran erinnere ich meine Gäste gern, wenn sie
wieder einmal über „zu warm“ oder „zu kalt“ meckern.


„Denken Sie
mal an die alten Siedler, die auf Pferdewagen von Ost nach West gezogen sind“,
mahne ich dann und meine es sogar ernst.


Unvorstellbar
aus heutiger Sicht, wie sich diese Menschen mit nur primitivsten Hilfsmitteln
einen Weg durch die Wüsten und die Bergketten bahnten. Monatelange Qualen, nur
gestützt von der Hoffnung, dass am unbekannten Ziel ein besseres Leben auf sie
wartet. Tag für Tag kämpften sie ums nackte Überleben. Mal waren Hunger und
Durst ihre Gegner, mal waren es Hitze und Kälte. Oft waren es Indianer oder
Banditen, die den Siedlern nach dem Leben trachteten. Und hier kommen wir im
vollklimatisierten Reisebus um die Ecke und fangen an zu stöhnen, wenn die
Temperatur tatsächlich einmal drei Grad über oder unter unsere Komfortzone
rutscht.


„Hier holt man
sich ja den Tod!“, ruft dann einer.


Die
Klimaanlage ist des deutschen Touristen bester Freund und ärgster Feind
zugleich, und der arme Reiseleiter muss zusehen, dass im Bus stets die richtige
Temperatur herrscht. Dabei ist es völlig unmöglich den Wohlfühlpunkt eines
jeden Gastes zu treffen. Frau Lutz mag es lieber kühl. Sie schläft ja auch bei
offenem Fenster. Herr Krause hat’s lieber schön kuschelig. Deshalb nimmt er
auch immer seine Polyesterdecke mit auf Reisen und hat nachts die Heizung an.
Familie Lauterbach ist sich nicht einig. Sie mag‘s kalt, er schwitzt lieber.
Sie schlafen in getrennten Zimmern. Dazu kommt, dass eine Klimaanlage so ein
vierzehn Meter langes Gefährt nicht gleichmäßig kühlt. Vorne im Bus ist es
grundsätzlich zwei Grad kälter als hinten. Das ist ganz einfach so. Und ich
kann überhaupt nichts daran ändern! Zu Beginn einer jeden Reise rate ich
deshalb jedem Gast, einen Pulli oder eine leichte Jacke mit an Bord zu nehmen,
damit er sich dementsprechend vor der kühlen Brise aus der Klimaanlage schützen
kann. Aber ausgerechnet Frau Lutz, die es kühl mag, kommt dann im Wollpullover
und Herr Krause vergisst seine Polyesterdecke. Und ich muss einmal mehr tief
durchatmen, um nicht die Geduld zu verlieren.


„Können Sie
das verdammte Ding nicht ausmachen?“, ruft jemand von hinten.


Um zu
demonstrieren, wie es sich anfühlt, wenn aus der Lüftung vierzig Grad heißer
Wüstenwind in das Innere des Busses strömt, gönne ich mir mitunter diesen Spaß.


„Anmachen!“,
tönt es dann spätestens nach zwei Minuten aus allen Reihen.


In den
Wüstengebieten ist es natürlich besonders krass, kommt man aus dem
klimatisieren Bus in die Hitze oder auch umgekehrt. Deshalb bin ich immer froh,
wenn wir die Stadt Phoenix und das Valley of the Sun verlassen und gen
Norden auf das Coloradoplateau zu fahren. Dort ist es zwar auch heiß, aber
weitaus angenehmer, schon allein aufgrund der Höhenlage. Dieser Reisetag ist
für viele Gäste sehr anstrengend. Gerade die Älteren in der Gruppe haben oft
Schwierigkeiten, die gewaltigen Temperaturunterschiede zwischen Küste und Wüste
zu verkraften. Kaum sind sie einigermaßen akklimatisiert, geht es auch schon in
die Berge auf über 2.200 Meter über Null. Da kommt der Kreislauf gern mal ins
Trudeln. Ich predige meinen Schäfchen unaufhörlich, genug Wasser zu trinken, da
ich immer wieder erlebe, dass Gäste dehydrieren. Oft fühlen sie sich dann
tagelang unwohl oder werden gar ohnmächtig und die Reise endet vorzeitig in
irgendeinem Krankenhaus.


„Ja, aber wenn
wir so viel trinken, müssen wir so oft aus Klo“, argumentieren vor allem die
Damen und verzichten schon am Morgen auf die Tasse Kaffee. Aus einem mir
unerklärlichen Grund scheinen deutsche Frauen panische Angst vor ausländischen
Toiletten zu haben. Das geht so weit, dass Einige bei den Fotostopps am
Nachmittag nicht mehr aussteigen, in der Befürchtung, es könnte einen Unfall
geben. Allein die Toilette im Hotelzimmer ist vertrauenswürdig. Und es werden
alle Register gezogen, bis dorthin durchzuhalten.


„Wann sind wir
denn heute Nachmittag im Hotel?“, fragen die ersten Damen schon vor der Abfahrt
am Morgen, damit sie sich genau ausrechnen können, wie viel sie in den
kommenden Stunden trinken dürfen. Dabei sind besonders die öffentlichen Klos in
den USA viel sauberer als ihre deutschen Counterparts. Und gratis sind sie
obendrein. Doch bevor die erste mutige Frau sich nicht von diesen Vorzügen
überzeugt und ihre neu gewonnene Erkenntnis an die Geschlechtsgenossinnen im
Bus weitergeleitet hat, arbeiten die Schließmuskeln auf Hochtouren. Auch vor
der Bordtoilette herrscht eine gewisse Furcht. Zugegeben, die ist nicht sehr
bequem und auch sehr klein. Frauen, die gern im Team das Klo aufsuchen, kommen
sicher nicht auf ihre Kosten, aber die Mini-Toilette bietet durchaus eine
Alternative zur Dehydrierung. Einzige Voraussetzung für den Besuch der engen
Kabine ist ein ausgeprägter Gleichgewichtsinn, denn der hintere Teil des Busses
hat eine immense Federung. Haben die Damen allerdings erst einmal Vertrauen zu
den amerikanischen Klos gewonnen, gibt es kein Halten mehr und die stillen
Örtchen werden schlagartig zu begehrten Ausflugsorten. Das Bild ist dann immer
das gleiche. Die Männer knipsen im Akkord die Sehenswürdigkeiten und die Frauen
stehen Schlange vor dem Restroom, wie die Amerikaner ihre Aborte
vorsichtig betiteln. Das englische Wort Toilet ist in den USA tabu. Viel
zu direkt. Deshalb zuckt der Ami auch schon mal zusammen, stellt ihm ein Tourist
die Frage: „Where is the toilet, please?“ Dieser Satz hat in etwa den
sprachlichen Charakter von: „Wo kann man hier bitte schön kacken?“ Nein, in
diesem Land geht man nicht auf die Toilette, sondern verschwindet höchstens mal
im Bad, dem Bathroom oder gönnt eine kleine Erholungspause im Restroom.
Um in den USA nicht unangenehm aufzufallen, sollte man unbedingt die
wichtigsten Wortspiele der Amerikaner beherrschen, bevor man unkontrollierte
Bemerkungen von sich gibt oder sich gar in ein Gespräch einbringt. Geht es
beispielsweise um das Thema „pupsen“, ist höchste Vorsicht geboten. Laut
Wörterbuch wird der deutsche Furz im Englischen mit dem Wort „Fart“ übersetzt.
Mit diesem Ausdruck läuft man jedoch Gefahr, unwiderruflich aus der
amerikanischen Gesellschaft verbannt zu werden. „To pass wind“, also eine
Windbö ziehen lassen, wäre in diesem Fall die korrekte Form sich zu
artikulieren.


 


Unser Weg
führt in Richtung Grand Canyon. Eine bezaubernde Fahrtstrecke, denn die
Gegensätze zwischen Wüste und Hochebene werden hier so richtig deutlich. Auf
den Hängen rechts und links des Highways stehen majestätische Saguaro Kakteen.
Diese gewaltigen Pflanzen können schon mal zehn Meter in die Höhe wachsen und
ein stolzes Alter von zweihundert Jahren oder mehr erreichen. Mit ihren
mächtigen und gen Himmel gestreckten Armen sehen sie aus, als winkten sie den
Vorbeifahrenden zu. Kaum geht es jedoch bergauf, verschwinden die Wüstenriesen
bereits wieder aus unserem Blickfeld. Eine völlig andere Flora tut sich auf.
Die Berge der Umgebung sind grün bewachsen und nichts erinnert mehr an die
dörre Wüste. Endlich andere Tapeten. Die Fahrt auf das Hochplateau ist
besonders schön an sonnigen Tagen, denn auf halbem Weg tauchen am Horizont
plötzlich leuchtend rote Felsen auf, die einen wunderbaren Kontrast zum
stahlblauen Himmel bieten.


An so einem
herrlichen und wolkenlosen Tag hatte ich vor einigen Jahren auf dieser Strecke
ein Erlebnis, das ich sicher nie vergessen werde. Es war der 12. Juni. Ein
Datum, auf das sich Heidi und Ernst Büchsenschütz aus Krefeld ganz besonders
gefreut hatten, denn an genau diesem Tag feierten sie ihren vierzigsten
Hochzeitstag. Die Aufregung war groß, weil sich außerdem nach vierzig langen
Jahren ein Traum für das Ehepaar erfüllen sollte. Am Tag ihrer Hochzeit
versprach Ernst seiner Heidi, sie ins ferne Amerika an den Grand Canyon zu
bringen. Dass sie allerdings fast ein halbes Jahrhundert auf diesen Moment
warten müsste, hätte sich die junge Braut damals sicher nicht träumen lassen.
Doch alles hat seine Zeit. Nun waren die Kinder aus dem Haus und die erste
Rentenzahlung auf dem Konto von Herrn Büchsenschütz eingegangen. Einer Reise
über den großen Teich stand also nichts mehr Weg.


Zum Frühstück
servierte Ernst Büchsenschütz seiner Frau an diesem Morgen eine
Miniaturhochzeitstorte, die er aus einem Muffin gebastelt und mit zwei kleinen
Plastikfiguren verziert hatte. Eine Geste, die erahnen ließ, wie nahe sich die
Beiden standen. Das Ehepaar war überhaupt ganz furchtbar nett und ich wartete
gespannt, ob der Grand Canyon ihren hohen Erwartungen entsprechen würde. Herr
Büchsenschütz hatte mich zwei Tage zuvor heimlich beauftragt, einen Rundflug
mit dem Hubschrauber über den Canyon zu buchen. Es sollte eine Überraschung für
„Muttchen“ sein, wie er seine Heidi stets zu nennen pflegte.


„Na, die wird
Augen machen!“, rief er jubelnd und rieb sich die Hände, als ich ihm den
Flugschein zusteckte.


Ich freue mich
stets über Gäste, für die so eine Reise noch etwas ganz Besonderes ist. Oft
werden die einzelnen Destinationen von den Besuchern nur noch abgehakt wie auf
Strichlisten. Ganz nach dem Motto: “Been there, done that, got the
T-Shirt”. Die Lust, sich mit dem Reiseland auseinander zu setzen,
schwindet mehr und mehr. Gerade die jungen Leute wirken schnell gelangweilt, wenn
nicht im Stundentakt ein Höhepunkt auf den anderen folgt. Jedenfalls waren mir
die Büchsenschütz sehr willkommene Gäste, weil sie auch an Land und Leuten sehr
viel Interesse zeigten und, wie ich schnell feststellen konnte, sich sehr
intensiv auf ihre Reise vorbereitet hatten.


Als wir an
diesem Tag das Künstlerstädtchen Sedona erreichten, waren alle Gäste
gleichermaßen von der atemberaubenden roten Felslandschaft fasziniert, die dem
Ort als natürliche Kulisse dient. Sedona ist zweifellos die am schönsten
gelegene Ortschaft Arizonas und ein Treffpunkt für alle, die das
Außergewöhnliche suchen. Seit Jahrzehnten fühlen sich Esoteriker von der
Umgebung angezogen, in der starke Energiefelder das spirituelle Wachstum des
Menschen beflügeln sollen. Davon profitieren vor allem die unzähligen
Kartenleger, Heiler und Schamanen, die mit bunten Werbeblättern in den Läden
der Hauptstraße ihre Dienste wie warme Semmeln anpreisen. Auch viele Künstler
hat es im Laufe der Jahre nach Sedona verschlagen. Neben einer breiten Auswahl
an Indianerschmuck und allerlei Kunsthandwerk aus der Region, findet der
Besucher auch interessante Galerien, die einheimische Maler repräsentieren.
Schaut man sich die Bilder dieser Künstler etwas genauer an, bekommt man leicht
das Gefühl, die Energiestrudel in der Gegend hätten sie dazu animiert, den
einen oder anderen Joint zu rauchen, bevor sie zu Pinsel und Farbe griffen. Wer
etwas tiefer in die rote Felslandschaft eintauchen möchte, lässt sich von einem
Wanderführer auf den Pfaden alter Indianer zu den schönsten Aussichtspunkten
der Umgebung führen. Dem Fußfaulen steht als Alternative auch der Rücken eines
Pferdes oder der Rücksitz eines offenen Jeeps zur Verfügung. In jedem Fall ist
ein Trip durch die Landschaft sehr abenteuerlich. Einen wichtigen Stellenwert
nimmt in Sedona inzwischen auch der Wellnesstourismus ein, dessen Zielgruppe
die eher wohlhabenden Besucher sind. In eleganten Resort Hotels dürfen sie sich
für viel Geld in roten Schlammbädern suhlen, die ewige Schönheit versprechen.
Wer’s preiswerter mag, sollte sich nach einem Sommerregen an das Flussufer des
Oak Creeks begeben. Dort gibt es den Schlamm dann gratis.


 


„Es ist ja so
schön hier. Man mag gar nicht wieder fort“, schwärmte Heidi Büchsenschütz, als
ich meine Gäste nach der Mittagpause in Sedona zum Einsteigen aufforderte. Bis
zum Grand Canyon standen uns noch mehr als zwei Stunden Busfahrt bevor. Der Weg
dorthin führt durch den wunderbaren, wenn auch sehr kurvigen Oak Creek Canyon.
Den meisten Gästen fielen schon nach wenigen Kilometern die Augen zu und von
der Schönheit der Natur bekamen sie nicht viel zu sehen. Ein reichhaltiges
Mittagessen, gefolgt von Serpentinen, ist eben ein unschlagbares Schlafmittel.
Ich selbst versuchte so gut wie möglich gegen den Schlaf anzukämpfen, da ich
jedes Mal peinlichst berührt bin, wenn ich einnicke und mir dann ein Gast auf
die Schulter klopft, weil mein Kopf mal wieder wie ein Gummiball hin und her
hopst. Ein besonders böser Busfahrer vergleicht mich gerne mit einem dieser
Wackel-Dackel, die früher die Ablage der Autoheckfenster zierten. An diesem
Nachmittag verlor ich den Kampf gegen die Müdigkeit und meine Augenlider fielen
zu. Ich war selig und entspannt ins Land der Träume geglitten, als mich
plötzlich jemand zaghaft am Arm zupfte.


„Herr Tappe.
Entschuldigen Sie bitte“, flüsterte eine Frauenstimme neben mir. Ich erkannte
sie mit geschlossenen Augen. Sie gehörte Heidi Büchsenschütz.


„Herr Tappe“,
sagte sie nun etwas energischer, wenn auch immer noch im Flüsterton, „ich
glaube, mein Mann ist gerade gestorben.“


Zong! Ich
traute meinen Ohren nicht. Mit einem Schlag war ich in die Realität
zurückkatapultiert worden.


„Wie bitte?“,
fragte ich ungläubig.


„Mein Mann. Er
atmet nicht mehr und er ist ganz kalt.“


Frau
Büchsenschütz wirkte erstaunlich gefasst. Ich sprang auf und schob die Dame zur
Seite. Ganz hinten im Bus, in der vorletzten Reihe, sah ich den Mann. Mit
offenem Mund lehnte er leblos an der Fensterscheibe.


„Ich dachte,
er schläft. Aber er wird gar nicht mehr wach.“ Frau Büchsenschütz hatte sich
fest an meinen Arm geklammert.


„Pull over!”,
rief ich dem Busfahrer zu. „I think, we have a problem.”


Panik machte
sich in mir breit und das Herz in meiner Brust schlug so heftig wie ein
Presslufthammer. Was sollte ich denn nun tun? Eine Leiche. Du liebe Güte. Und
das mitten in der Pampa. Und dann auch noch Herr Büchsenschütz. Ich muss dazu
sagen, dass ich, anders als viele meiner Kollegen, noch nicht sehr
Leichenerfahren war. Klar, Menschen sterben nun mal. Sogar im Urlaub. Im
Fachjargon nennen wir sie Hugos. Das steht für: „Heute unerwartet gestorbenes
Objekt“. Ich hatte zwar schon mal einen Hugo gehabt, aber das war fast zwanzig
Jahre her - auf der Insel Korsika. Damals war ein Gast im Hotelpool ertrunken,
nachdem er an die zwanzig Schnäpse getrunken hatte. Wir ließen ihn einfach
abholen und die Sache war erledigt. Aber nun befand ich mich mitten in der
Wildnis, an einem Ort, an dem selbst das  beste Handy kein Funksignal empfangen
kann. Ich löste mich aus dem festen Griff der erschrockenen Frau und begab mich
in den hinteren Teil des Busses. Herr Büchsenschütz hatte uns verlassen. Gerade
jetzt, wo wir so nah am Grand Canyon waren. Ich starrte den leblosen Körper an
und fühlte dabei Entsetzen. Jetzt nur nicht ausflippen. Reiß dich zusammen,
Ollie! Inzwischen waren die Gäste in den umliegenden Reihen aufgewacht und
ahnten bereits, dass etwas nicht in Ordnung war.


„Du lieber
Himmel. Ist er etwa tot?“ fragte die alleinreisende Dame, die hinter Herrn
Büchsenschütz saß, im Flüsterton. Die Leute begannen zu tuscheln, aber niemand
bot seine Hilfe an. Ich musste handeln. Vorsichtig beugte ich mich zu der
Leiche hinüber und fasste an ihr Handgelenk. Es war kalt. Den Puls konnte ich
definitiv nicht fühlen. Um mich herum reckten inzwischen die Neugierigen die
Hälse. Jeder wollte sehen, was der Reiseleiter wohl als Nächstes tat. Ich
leckte mir über den Handrücken und hielt ihn vor den leicht geöffneten Mund des
Mannes. Nichts. Kein Atem zu spüren. Um ganz sicher zu gehen, legte ich ihm
vorsichtig meinen Zeige- und Mittelfinger an die Halsschlagader. Ich zitterte
derart, dass ich die richtige Stelle nicht gleich fand.


„Weiter
vorne!“, rief jemand fordernd.


Mir stand der
Schweiß auf der Stirn. Ich bildete mir ein, eine leichte Bewegung an der Ader
zu spüren und drückte meine Finger etwas fester an den Hals. Ohne Vorwarnung
bäumte sich der leblose Körper plötzlich auf und sog mit einem ächzenden Laut
Luft in die Lunge. Der linke Arm schlug aus und traf mich dabei  am Kinn. Das
Szenario ähnelte einem Flimclip aus „Zombies im Kaufhaus“. Ich schrie auf und
sprang zurück. Die Leiche öffnete die Augen und blickte verstört um sich. Ich
hielt den Atem an. So auch alle anderen, die sich im hinteren Busteil
versammelt hatten.


„Heidi? Wo ist
meine Heidi? Ist ihr etwas passiert?“ Herr Büchsenschütz schaute hilfesuchend
in die Runde und schien erleichtert, als er sein Muttchen hinter mir erblickte.


„Du lebst ja!
Du bist ja gar nicht tot. Du lebst!“, rief Heidi immer wieder. Ihre Stimme
überschlug sich vor Aufregung.


„Was ist denn
hier los?“, wollte Herr Büchsenschütz wissen. „Was gibt’s denn hier zu
glotzen?“


Er strich sich
mit der Hand über das schüttere Haar. „Wann machen wir den nächsten
Toilettenstopp? Ich muss mal.“


Als sich die
Situation und vor allem der Reiseleiter wieder beruhigt hatten, nahmen wir Kurs
auf die Notfallklinik im Grand Canyon Nationalpark. Ich wollte die
Besichtigungen des Tages auf gar keinen Fall fortsetzen, ohne Herrn
Büchsenschütz zunächst einer ärztlichen Untersuchung unterziehen zu lassen.


„Aber dann
verpassen wir doch unseren Hubschrauberflug“, beschwerte er sich.


Seine Frau
bestand jedoch ebenso dringlich wie ich darauf, ihren Mann durchchecken zu
lassen.


„Ein zweites
Mal stehe ich das nicht durch, Ernst. Dann kannst du mich gleich auf den
Friedhof bringen“, drohte sie ihm.


Außer einem
leicht erhöhten Blutdruck konnte der Notarzt bei Herrn Büchsenschütz allerdings
nichts feststellen. So erfüllte sich der Traum vom gemeinsamen Besuch des Grand
Canyon für Ernst und Heidi am Ende doch noch.


Während das
Ehepaar kurze Zeit später gemütlich auf einer Mauer saß und bei einem Eisbecher
den Blick in den Mächtigsten aller Canyons genoss, verschwand ich in der Bar
des El Tovar Hotels und spülte den Schreck, der mir noch immer in den Knochen
saß, mit einem doppelten Whiskey hinunter. Hugos sind ganz einfach nicht
mein Ding – schon gar keine Falschen. Der Grand Canyon hingegen ist absolut
mein Ding. Ich bin bei jedem Besuch aufs Neue fasziniert von diesem
gigantischen Erdloch, das sich jedes Jahr ein paar Menschenleben holt. Wie ein
hungriges Monster lauert der Canyon auf Wanderer, die sich verlaufen oder nicht
genug Wasser für den anstrengenden Ab- und Aufstieg mitgenommen haben und
deshalb unterwegs verdursten. Er verschluckt Kletterer, die ihre Balance
verlieren und in die Tiefe stürzen. Aber es gibt auch immer wieder Touristen,
die ganz einfach in den Canyon hineinfallen, weil sie entweder zu waghalsig
oder zu dumm sind, die auf sie lauernden Gefahren richtig einzuschätzen.


„Komm,
Lieschen, geh noch einen Schritt zurück, damit ich den Colorado noch mit drauf
kriege.“


Plumps! macht
es dann und Lieschen fliegt eintausend Meter in die Tiefe, weil die
Steinplatte, auf der sie für das Familienalbum posiert, unter ihrem Gewicht
nachgibt. Auch zur Monsunzeit zwischen Juli und September ist der Grand Canyon
mit Vorsicht zu genießen. Heftige Gewitter ziehen an den Nachmittagen über das
Plateaugebiet und die schreckenerregenden Blitze, die so ein Sommergewitter mit
sich bringt und für die der Staat Arizona bekannt ist, jagen gnadenlos jeden,
der sich ungeschützt im Inneren oder am Rand des Canyons bewegt. Wen der Schlag
nicht trifft, muss damit rechnen von den sintflutartigen Regenfällen weggespült
zu werden. Hat sich die Natur beruhigt und die Sonne schaut hinter den dichten
Wolken hervor, glänzt der Canyon wieder in voller Schönheit – so, als wäre
nichts gewesen. Allein der Colorado- Fluss verrät mit seinem schlammigen
Wasser, dass ein Unwetter durch die Gegend gezogen ist. Wer das Glück hat,
einen Sonnenuntergang am Südrand des Grand Canyons zu erleben, kann sich von
dem einmaligen Farbspiel zwischen Sonne und Gesteinen verzaubern lassen.
Tausende von Besuchern kommen in den Sommermonaten täglich und lassen die
kostbaren Augenblicke dieses einmaligen Naturschauspiels voller Ehrfurcht auf
sich wirken.


Der Grand
Canyon ist und bleibt der König der Canyons. Da waren sich auch Ernst und Heidi
Büchsenschütz einig, die ihren Helikopterflug in den frühen Morgenstunden vor
der Abreise am Ende doch noch erleben durften.
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Haben
meine Gäste erst einmal den Grand Canyon gesehen, sind sie glücklich. Zumindest
für ein paar Stunden. Immerhin handelt es sich um das weltgrößte Erdloch, und
das ist ja schon was. Kurz vor der Abfahrt am frühen Morgen werden noch auf die
schnelle zehn oder zwanzig Postkarten an der Rezeption gekauft, damit auch
diejenigen, die in der fernen Heimat noch nicht informiert sind, auf den
neuesten Stand der Dinge gebracht werden können.


 


„Liebe Jutta,
lieber Frank.


Wir sind jetzt
am Grand Canyon. Der ist echt groß. Und das Wetter ist auch gut. Der
Reiseleiter auch. Die Hotels sind so naja. Herbert hat sich an einem Kaktus
gestochen. Bitte vergesst nicht, die Blumen zu gießen. Viele Grüße aus Amerika
von den Schnatmeiers. P.S.: Wir freuen uns schon auf ein Wiedersehen.“


 


Das Geschäft
mit den Postkarten blüht. Besonders die deutschen Touristen sind völlig heiß
auf die bunten Fotopappen. Während die Japaner längst auf den Versand von
digitalen Bildern per Email umgestiegen sind, kaufen die Müllers, die Meiers
und die Lautenbachers stapelweise farbige Karten, um den halben Urlaub damit zu
verbringen, diese an Hinz und Kunz zu verschicken. Es gibt Gäste, die reisen
bereits mit einer Liste an, auf der alle zukünftigen Postkartenempfänger
alphabetisch oder nach Wichtigkeit notiert sind. Da wird geschrieben, bis die
Finger bluten. Und wen das Kartenfieber erst einmal erwischt, der schickt auch
gern mal zwei oder drei an den gleichen Empfänger.


„Komm, Uschi,
du haust die Adressen drauf und ich schreib den Text.“


„Aber bei den
Everts und bei den Schmidts musst du darauf achten, dass nicht bei beiden
dasselbe drauf steht. Die vergleichen die Karten immer beim Kegeln.“


„Denen haben
wir doch schon eine geschrieben.“


„Ja, aber doch
nicht vom Grand Canyon. Das war von Hollywood.“


„Ach so. Nun
komm, Uschi, mach hin. Wir sind doch nicht zum Vergnügen hier!“


„Hast Du auch
an den Schlachter und an Frau Grunzel von Ordnungsamt gedacht?


„Ja, ja. Hab
ich. Und der Pizzabäcker kriegt auch eine.“


„Dann müssen
wir aber dem Schuhmacher auch eine Karte schreiben. Nachher denkt der noch, wir
hätten was gegen ihn.“


Da man in den
Souvenirläden keine Briefmarken für den internationalen Versand erstehen kann,
muss ich bereits vor Reisebeginn einige Hundert Exemplare besorgen, damit meine
Gäste unterwegs nicht verzweifeln. Erfahrungsgemäß gibt es für den deutschen
Urlauber kaum Schlimmeres, als die erfolglose Suche nach Briefmarken. Der
Postkarten-Schreibrekord lieg momentan bei 132 Karten in zwei Wochen und wird
von einem gewissen Ehepaar Zuppel aus einem Dorf am Rhein gehalten. Die waren
im Herbst 2008 meine Gäste und werden mir sicher noch lange in Erinnerung
bleiben. Die stets perfekt gestylte Frau Zuppel hatte permanent einen Stapel
Karten auf ihrem Schoss und war während der Fahrt ständig am Sortieren und am
Kleben. Irgendwo im weiten Westen jagte sie mir einen riesigen Schrecken ein,
als sie bei der Abfahrt nach einem Tankstopp ganz plötzlich im Bus aus ihrem
Sitz aufsprang.


„Halt! Stopp!
Schtooop se bass!,“ rief sie hysterisch.


Der Busfahrer
brachte den Karren mit einem gewaltigen Ruck zum Stehen und sah mich durch den
Rückspiegel fragend an. Frau Zuppel klopfte wie wild von innen gegen die
Fensterscheibe und versuchte offenbar die Aufmerksamkeit einer Person zu
erregen, die sich in einem anderen Reisebus befand, der gerade an der
Tankstelle eingefahren war.


„Ich muss ganz
schnell raus“, rief sie. „Da drüben in dem Bus – da sitzt meine Friseuse. Die
Frau Schliphage. Meine Friseuse!“


Ich glaubte
meinen Ohren nicht zu trauen. Hektisch kramte Frau Zuppel durch ihren
Postkartenstapel, nahm eine davon heraus und eilte wie ein aufgescheuchtes Huhn
auf den Parkplatz. Man hätte meinen können, sie befindet sich in Seenot, so
heftig wedelte sie mit den Armen. Als die Friseuse endlich bemerkte, dass es
sich bei der aufgedrehten Frau vor ihrem Busfenster nicht etwa um eine
entlaufende Irre handelte, sondern um eine langjährige Stammkundin, war die
Aufregung groß. Hoch amüsiert verfolgte der Rest der Reisegruppe die
Wiedersehenszeremonie der beiden Damen. Die Szene erinnerte mich an eine
Familienzusammenführung nach dem 2. Weltkrieg. Tränen flossen und die Frauen
hüpften begeistert auf und ab, als hätten sie sich Jahrzehnte nicht mehr
gesehen. Ob die ihre Friseuse daheim wohl auch so überschwänglich begrüßt,
wenn sie zur Dauerwelle geht? Bevor sich die Wege der Damen wieder
trennten, steckte Frau Zuppel der immer noch fassungslosen Haarkünstlerin eilig
eine Postkarte zu.


„Da hab ich
mir glatt das Porto gespart.“


Sie war
begeistert. Es war ein guter Tag im Leben der rheinländischen
Schreibfanatikerin.


Nur ungern
verlassen die Gäste den Grand Canyon und maulen, wie an jeder Sehenswürdigkeit,
über den akuten Zeitmangel. Ich komme mir dann immer vor wie der Geißen-Peter,
der seine Herde zusammentreiben muss, und nicht selten wünsche ich mir einen
Schäferhund zur Unterstützung. Einen mit großen Zähnen am besten, einen der
laut bellt und keine Widerworte duldet. Aber das ist ein anderes Thema. Wir
machen einen letzten Fotostopp am Desert View Point, dem
äußersten Ostrand des Canyons und genießen die herrliche Sicht auf den Colorado
Fluss. Kaum sitzen wir wieder im klimatisierten Gefährt, geht‘s auch schon
bergab und die Landschaft verändert sich drastisch. Die knorrigen Wachholder-
und Kiefernwälder verschwinden aus dem Blickfeld. Vor uns tut sich die Wüste
auf. Wir nähern uns dem Reservat der Navajo Indianer. Wäre ich politisch
korrekt, würde ich sie allerdings nicht als Indianer, sondern als Native
Americans, also als eingeborene Amerikaner betiteln. In diesem Fall mache
ich‘s mir jedoch einfach und folge dem Beispiel von Christopher Columbus, dem
die Eingeborenen die Bezeichnung Indianer zu verdanken haben. Ich muss aber zu
meiner Verteidigung sagen, dass sich viele der Menschen hier im täglichen
Sprachgebrauch selbst als Indians bezeichnen.


Rechts und
links am Highway sieht man auf dieser Strecke ärmliche Fertighäuschen und
baufällige Holzverschläge, in denen indianische Großfamilien auf engstem Raum
zusammen leben. Die Navajos sind der größte anerkannte Stamm der USA. Von
225.000 registrierten Stammesmitgliedern leben rund 180.000 auf dem
Reservatland. Dieses hat in etwa die Größe des Freistaat Bayern und ist von
rotem Wüstensand und trockenem Gestrüpp geprägt. Der Großteil dieser Menschen,
die sich in ihrer eigenen Sprache Dineh nennen, lebt unterhalb der
Armutsgrenze. Die Arbeitslosigkeit liegt bei über fünfzig Prozent und das
Durchschnittseinkommen des Einzelnen bei etwa 7.500 Dollar pro Jahr. Dazu
kommen die kaum erträgliche Hitze in den Sommermonaten und die eisigen Winter,
die ebenso an der Substanz der Menschen nagen. Der Ausdruck „Zentralheizung“
ist für sie ein absolutes Fremdwort. Viele Haushalte verfügen weder über
fließendes Wasser, noch über Strom. Der Anblick ist mitleiderregend und meine
Gäste sind oft schockiert, in einem Land wie den Vereinigten Staaten noch immer
Gegenden vorzufinden, in denen Menschen in solch unwürdigen Verhältnissen
leben. Daran, dass sie selbst Tag für Tag acht Stunden eingepfercht auf engstem
Raum mit nur einem Klo an Bord hunderte Kilometer zurücklegen müssen, erinnere
ich sie in solchen Momenten lieber nicht. Da kämen sie nur auf dumme Gedanken.
Aber genau genommen ist so eine Bustour mit zweiundfünfzig Passagieren und nur
einer Tür zum Ein- und Aussteigen auch nicht unbedingt menschenwürdig. Viele
Urlauber sind überrascht, weil sie davon ausgegangen sind, im Wilden Westen
deutsche Komfortbusse mit Minibar, Hostess und Beinfreiheit vorzufinden. Weit
gefehlt. Der amerikanische Bus ist sozusagen das Navajo Reservat unter den
Reisebussen. Einfach, ärmlich und unbequem. Womit wir wieder beim Thema wären.


Bevor wir an
diesem Tag unser Etappenziel, das Monument Valley, erreichen, machen wir einen
Mittagsstopp in Kayenta, einem etwas skurril anmutenden Städtchen. Es zählt mit
5.300 Einwohnern zu den großen Metropolen des Reservats. Wer hier allerdings
nach Tipis und alter Indianerromantik à la Winnetou sucht, wird bitter
enttäuscht. Am Ortseingang steht eine mehr oder weniger moderne Häusersiedlung
und an der Hauptkreuzung der Durchgangsstraße befinden sich ein Burger King,
ein McDonald und ein schlecht sortierter Supermarkt. Das war’s auch schon. Mal
abgesehen von einer Hand voll Touristenhotels, die auch nicht gerade einladend
wirken. Hier hat man den Eindruck, am Ende der Welt angekommen zu sein. In
Kayenta wird deutlich, dass die Missionare der westlichen Religionen ganze
Arbeit geleistet haben. Kaum ein Navajo in diesem Ort folgt heute noch den
traditionellen Riten und Gebräuchen, die einst die Kultur der Indianer so
geprägt hat. Vielmehr haben sie sich von Kirchenvertretern bekehren lassen und
sind Mitglieder verschiedenster Glaubensrichtungen geworden. So ist es heute
nicht ungewöhnlich, wenn sich sonntags die Großfamilie zum Kirchgang trennt.
Papa ist katholisch, Mama eine Zeugin Jehovas, Onkel und Tante sind Mormonen,
Oma und Opa Nazarener, die Tochter geht zu den Baptisten und der Sohnemann zu
den Methodisten. Jeder ist natürlich überzeugt, dem einzig richtigen Glauben zu
folgen. Nur der große Manitu schaut hinab aufs Reservat und versteht die Welt
nicht mehr. Was ist da nur schief gelaufen? Aber wer kann’s den Eingeborenen
verdenken? Immerhin wirbt die Kirche mit Leckerchen wie der Sündenvergebung und
ewigem Frieden, während der große Manitu in der freien Marktwirtschaft
schlichtweg überfordert scheint. Marketing ist eben alles, und das gilt in den
USA ganz besonders für die vielen verschiedenen Religionsgemeinschaften, die
sich ausnahmslos durch Spendengelder ihrer Mitglieder finanzieren. Eine
Kirchensteuer wie in Deutschland existiert nämlich nicht.


Die
Werbeslogans der Kirchen in den USA werden immer dreister. Ein Billboard in
Kalifornien trug neulich die Aufschrift: Jesus loves you. Everyone else
thinks you’re an idiot! Das bedeutet so viel wie: Jesus liebt dich. Alle
anderen denken, du bist ein Idiot. Auch das Fernsehen wird von vielen
religiösen Führern gern als Angelhaken für die Verzweifelten und für die Naiven
im Volk genutzt. Überschminkte Prediger mit falschen Haaren warnen Tag und
Nacht vor dem Ende der Welt und fordern dringlich Spendengelder der Zuschauer
ein. Das Motto heißt: Kauf dir einen Platz im Himmel, sonst wanderst du auf
direktem Weg ins Fegefeuer. Und die Amis spenden im Akkord. Am liebsten per
Kreditkarte. Die lassen sie freudig über eine kostenfreie Telefonnummer für
gute Zwecke belasten. Ich frage mich nur, was die Prediger eigentlich mit dem
ganzen Geld wollen, wenn die Welt doch bereits in der kommenden Woche
untergehen soll. Die Dekoration auf der Fernsehbühne des bekannten
Kirchensenders TBN lässt die Antwort erahnen. Der Prediger und die Frau an
seiner Seite haben offenbar eine sehr ausgeprägte Affinität für Gold- und
Edelsteine. Und diese will natürlich finanziert werden. Einfach alles am Set
glänzt und glitzert, dass die Augen schmerzen. Einzig die zentimeterlangen
falschen Wimpern der Frau lenken vom kitschigen Prunk im Fernsehstudio ab.
Jeden Moment droht auch ihre Hochsteckfrisur zu kippen, die mit jedem
mehrstöckigen Hochzeitskuchen konkurrieren könnte. Der Spendenrubel rollt
besonders gut, wenn die Dame in gespielter Trauer um die Armut in der Welt ein
paar in Wimperntusche getränkte Tränen kullern lässt. Von ihr könnten die
deutschen Pfarrer wahrlich lernen, wie sich die Klingelbeutel füllen lassen.


Bei den
Navajos muss man auch spenden. Und zwar nicht zu knapp. Höhepunkt des Tages ist
eine sogenannte Jeep-Tour durch das Monument Valley, das sicher zu den
kunstvollsten Schöpfungen der Natur auf unserem Planeten zählt. Diese Tour ist
ein echtes Highlight. Umgeben von leuchtend roten Sandsteinformationen darf
sich der Besucher fühlen wie John Wayne persönlich. Während der galant auf
einem Gaul ritt, müssen wir dagegen mit der Ladefläche eines Pick-up Trucks
Vorlieb nehmen. Dass einem schon nach wenigen Minuten der Hintern glüht, ist
schnell verziehen. Die Kulisse ist ein Augenschmaus. An diesem Ort wurden in
der Tat zahllose Wildwestfilme gedreht und der gute alte John Wayne hat hier so
manche Rothaut in die ewigen Jagdgründe befördert. Heute rächen sich die
Indianer beim weißen Mann, indem sie die Touristen bluten lassen. Finanziell
gesehen, meine ich. Deshalb ist es an diesem Tag der Reise ausnahmsweise einmal
von Vorteil, Mitglied einer Gruppe zu sein, die von einem Reiseleiter angeführt
wird. Mit Navajos Geschäfte zu machen, ist äußerst nervenaufreibend. Sie sind
ein stolzes Volk und wissen, was sie wollen. So knüpfen sie gern schon mal dem
Individualreisenden einen Hunderter für eine zweistündige Fahrt durch das Tal
ab. Es wird auf Teufel komm raus gefeilscht und gehandelt. Am Ende glaubt der
arme Touri, ein Schnäppchen gemacht zu haben. Bis er herausfindet, dass die
Leute aus der Gruppe nebendran denselben Spaß für nur knapp die Hälfte des
Geldes erleben dürfen.


So eine Tour
auf dem Rücken des Pick-ups beinhaltet auch die Besichtigung eines Hogans,
einer typischen Navajo Behausung. Ein Hogan sieht aus wie ein Iglu ohne Vorbau
und wird aus Kiefernstämmen, Kleinholz, Stroh und Lehm gebaut. Im Prinzip
handelt es sich also um eine Halbkugel, die mit bis zu acht Metern Durchmesser
Platz für eine ganze Familie bieten soll. Hier wurde in der guten alten Zeit
gearbeitet, gekocht, gebetet und gezeugt. Während der Mann die Schafe hütete,
webte die Frau Teppiche, die auch heute noch bei Kennern beliebte Sammlerobjekte
darstellen. Wir halten in der Regel am Hogan von Rose, der Urenkeltochter eines
waschechten Navajo-Häuptlings. Sie zählt zweifelsohne zu den Bestverdienern
ihres Stammes. Rose hat irgendwo zwischen fünfzig und hundert Jahren auf dem
Buckel. Das variiert jedes Mal, wenn einer meiner Gäste die gute Frau nach
ihrem Alter fragt. Für eine „kleine Spende“ von ein bis zwei Dollar pro Person
dürfen wir uns mit fünfzig Leuten in den Hogan quetschen und Rose für zehn
Minuten beim Teppichweben zusehen.


„Für so einen
Teppich brauche ich drei oder vier Monate“, erklärt Rose stöhnend und erzählt
uns, wie sie die Schafe schert, die Wolle kämmt, sie einfärbt und sie
anschließend spinnt. Spinnen tut sie meines Erachtens besonders gut. Denn der
Teppich, an dem sie arbeitet, hat sich in den letzten zehn Jahren kaum
verändert. Das sollte man ihr aber nicht übel nehmen, denn sie hat ja
schließlich genug damit zu tun, die vielen Dollarscheine zu zählen, die sie den
Touristen abknöpft. Eine wahre Goldmine ist dieser Hogan, wenn man bedenkt,
dass an guten Sommertagen zwei- bis dreihundert Reisende bei der Alten zu
Besuch kommen. Wer glaubt, die arme Rose müsse am Abend in die Wüste pinkeln
und auf dem Sandboden dieser primitiven Behausung schlafen, irrt. Sie hat sich
ein stattliches Häuschen gebaut. Es steht nur wenige hundert Meter vom Hogan
entfernt und bietet allen nur erdenklichen Komfort. Hat sie einmal gute Laune
und wenig Stress, gibt Rose mitunter noch eine besondere Showeinlage. Sie sucht
sich dann eine Frau aus meiner Gruppe aus und bindet ihr die Haare nach alter
Navajo-Tradition hinterm Kopf zusammen. Das ist zumeist recht schmerzhaft, wie
mir einige Damen in der Vergangenheit berichteten, da Rose nicht gerade
zimperlich ist und gerne kräftig an den Haaren zerrt. Vorteil ist dabei: Die
auserwählte Dame sieht am Ende aus wie nach einem Facelift. Falten haben auf
der Stirn keine Chance mehr. In jedem Fall freut sich die Gruppe. Immerhin
bekommen die Leute für ihr Geld auch etwas geboten.


Bei einem
dieser Haarbinde-Rituale gab es allerdings einen kleinen Zwischenfall, der
nicht ganz ohne Folgen blieb. Es befand sich eine alleinreisende
Mittdreißigerin in meinem Bus, die nicht mit attraktiven Kurven geizte und
zudem mit langem schwarzem Schneewittchenhaar bezirzte. Sehr zum Argwohn der
Frauen in meiner Gruppe, konnten sich die Männer an der exotisch anmutenden
Schönheit nicht sattsehen. Auch Rose hatte anscheinend einen Narren an der Frau
gefressen und bestand darauf, ihr die Haare zu binden. Schneewittchen hingegen
fand die Idee gar nicht so toll und spähte schon den Fluchtweg aus. Ich musste
all meinen Reiseleitercharme und meine Überredungskünste zum Einsatz bringen,
bis sie sich erweichen ließ und schließlich vor Rose in die Knie ging. Da Rose
der englischen Sprache nicht mächtig ist, kann die Kommunikation zuweilen zäh
sein. Deshalb bitte ich immer einen der Fahrer, bei der Übersetzung behilflich
zu sein. Als Rose die Haare der Dame kämmte, kam ihr scheinbar eine Vision. Sie
bat mich, Schneewittchen mitzuteilen, sie sei eine verlorene Navajo-Tochter.
Die Gruppe fand die Bemerkung sehr belustigend. Ich versicherte Rose, dass mein
Gast ganz gewiss keine Navajo-Tochter sei, schon gar keine verlorene, sondern
aus Regensburg an der Donau stammt, wo ihre Familie seit Generationen verwurzelt
war.


„Nein. Diese
Frau ist eine Navajo und sie gehört hierher!“


Rose wollte
nichts von der Donau wissen. Ich sah den Fahrer an. Der hob nur die Schultern.
Schneewittchen sah mich an. Ich hob ebenfalls die Schultern. Dann verzog sie
das Gesicht zu einer Grimasse.


„Au!“, rief
sie spitz. „Das tut weh.“


Rose zog noch
fester an dem langen Haar. Die Gruppe lachte und hatte Spaß.


„Dieses
Mädchen ist Navajo. Ich fühle es an ihrem Haar. So ein Haar haben nur
Navajo-Squaws.“


Rose meinte es
anscheinend ernst. Schneewittchen fühlte sich unterdessen gar nicht mehr wohl
und hielt sich ungeduldig die rechte Hand auf den Kopf.


„Bitte sag
Rose, es tut furchtbar weh. Die soll das Band nicht so fest ziehen!“


Der Fahrer
übersetzte und Rose schien wütend. Sie knotete, wickelte und zerrte die Frisur
indes noch fester. Noch nie hatte Rose so intensiv an einer Frau gearbeitet.
Irgendwie wurde mir mulmig, aber ich wusste auch nicht so recht, was ich machen
sollte. Immerhin befanden wir uns in der Gewalt von Indianern.


„Sag dem
Mädchen, sie soll mit ihren Eltern sprechen“, befahl Rose. „Ich bin sicher, sie
ist adoptiert. Sie ist eine von uns.“


Schneewittchen
blickte verstört um sich. Rose zupfte noch einmal kräftig und festigte den
letzten Knoten.


„Das ist eine
ganz besondere Frisur. Die machen wir nur bei unseren Töchtern und niemals bei
Fremden. Es ist eine große Ehre, die Haare so tragen zu dürfen. Du musst sie
belassen, bis sich die Bänder lösen.“


Schneewittchen
nickte unter Schmerzen. Wir bedankten uns bei Rose. Ich bezahlte sie und
schwor, nie wieder einen Fuß in ihren Hogan zu setzen. Schneewittchen war mehr
als unglücklich. Dem märchenhaften Wesen war jegliche Schönheit entwichen. Gott
sei Dank hatte niemand einen Spiegel zur Hand. Sie sah nun nicht mehr aus wie
eine Märchenfigur, sondern eher wie ein sibirisches Waschweib. Kaum saßen wir
wieder auf dem Pick-up Truck, bat sie mich inständig, die Bänder aus ihrem Haar
zu entfernen.


„Das können
wir nicht machen“, erklärte ich ihr. „Es wäre eine große Beleidigung für die Indianer.
Wir sollten warten, bis wir wieder in unserem Bus sind. Sonst werden die
Indianer noch sauer.“


Außerdem hatte
ich keine Schere dabei und die Knoten sahen nicht aus, als ließen sie sich
leicht wieder lösen. Die restlichen Teilnehmer amüsierten sich köstlich -
besonders die weiblichen. Jeder wollte die verlorene Navajo-Tochter knipsen.


Knapp eine
Stunde später saßen wir wieder im eigenen Bus. Das Unternehmen Knotenlösen
entpuppte sich als äußerst schwierig. Inzwischen bekamen sogar einige Frauen an
Bord Mitleid mit unserem Schneewittchen.


„Mein Gott,
was hat die Rose da nur angestellt? Der ganze Kopf ist verknotet“, empörte sich
Frau Hubel aus der zweiten Reihe. „Das kriegen wir so nie und nimmer los.
Schauen sie mal, Herr Tappe, die hat da auch Haare verknotet. Das hier sind gar
keine Bänder. Ich glaube, die müssen wir abschneiden.“


Ich bildete
mir ein, einen Hauch von Schadenfreude in Frau Hubels Ton zu hören.


Schneewittchen
wurde leicht panisch.


„Das darf ja
wohl nicht wahr sein! Ich glaub‘, ich steh im Wald.“ Sie blickte mich strafend
an. „Das ist alles Ihre Schuld. Sie haben mich zu diesem Mist überredet.“


Die
Indianerromantik war jäh erloschen.


„Sie bringen
mich jetzt sofort zu einem Frisör, und der soll die Knoten raus machen.“


Ich überlegte
kurz.


„Ich bin nicht
sicher, ob das so eine gute Idee ist. Immerhin sind die Frisöre hier auch alle
Navajos.“


„Ach, Du
Scheiße. Auch das noch.“


Schneewittchen
sah nun nicht nur aus wie ein sibirisches Waschweib, sie klang auch wie eins.
Die Lage spitzte sich zu.


Als wir am
Abend unser Hotel in Page am Lake Powell erreichten, bat ich die Empfangsdame,
mir bei der Suche nach einem Frisör behilflich zu sein. Ich schilderte mein
Problem und war erleichtert, als sie mir mitteilte, ihr Freund Freddy habe
einen kleinen Salon am Ende der Hauptstraße. Wir machten uns umgehend auf den
Weg. Schneewittchen, Frau Hubel aus der zweiten Reihe und ich. Ich weiß nicht,
wer mehr Angst hatte, Schneewittchen oder ich. Jedenfalls war ich über Frau
Hubels Gegenwart sehr froh. Sie würde sicher einen klaren Kopf bewahren.


Der Frisör
inspizierte die verknoteten Haare. Sein Blick sagte alles. Es gab ein Problem.


„Hmmm.“ Freddy
kratzte sich am Kopf. „Eigentlich lassen sich diese Frisuren ganz leicht wieder
lösen. Aber in diesem Fall...“


„Was soll das
heißen?“, wollte Schneewittchen wissen.


„Das heißt,
ich werde versuchen, möglichst wenig Haare abzuschneiden.“


Die Schöne
stand kurz davor zu explodieren und wandte sich mir zu.


„Ich werde
einen Teufel tun und mir die Haare abschneiden lassen.“


Ich gab mir
Mühe, ruhig und souverän zu wirken.


„Er will ihnen
ja keinen Kurzhaarschnitt verpassen, sondern nur hier und da ein paar Strähnen
abtrennen.“


Ich zog Freddy
zur Seite.


„Die Frau
bringt mich um, wenn Sie nicht ganz behutsam sind. Ich weiß, Ihnen kann das
egal sein. Sie werden die Dame nie wiedersehen. Ich hingegen muss noch über
eine Woche mit ihr verbringen.“


Nach einigem
hin und her sah Schneewittchen letztendlich ein, dass es ganz ohne Schere nicht
gehen würde.


„Eins sage ich
Ihnen, Herr Tappe. Wenn der meine Haare verhunzt, liegen Sie morgen früh im See
- mit dem Kopf nach unten!“


Huch.


Freddy machte
sich an die Arbeit und mir wurde bei jedem Schnitt mit der Schere unwohler.
Frau Hubel aus der zweiten Reihe versuchte dem Frisör mit Rat und Tat zur Seite
zu stehen, bis Freddy die Geduld verlor und sie bat, im Cafe nebenan zu warten.
Nach einer knappen viertel Stunde hatte Schneewittchen ihre alte Haarpracht so
gut wie zurück, und auch die Falten auf ihrer Stirn bekamen wieder Auslauf.
Meines Erachtens hatte sie gar nicht all zu viele Haare lassen müssen.


„Sehen Sie.
War doch gar nicht so schlimm“, sagte ich scherzend.


„War doch gar
nicht so schlimm?“ Schneewittchen erhob sich aus dem Drehstuhl. „Es wundert
mich gar nicht, dass Sie unverheiratet und Single sind“, sagte sie bissig, „Sie
haben nämlich so viel Takt und Einfühlungsvermögen, wie eine Dampfwalze. Mit
Ihnen würde es keine Frau auch nur eine Woche aushalten.“


Das saß.
Eigentlich hatte ich mich immer als Frauenversteher und als äußerst sensibler
Vertreter meiner Gattung gesehen. Schneewittchen war jedoch ganz klar anderer
Meinung. Sie ließ mich den Frisör bezahlen, eilte die Straße hinab zum Hotel
und sprach drei Tage kein Wort mehr mit mir. Frau Hubel aus der zweiten Reihe
blickte der Schönen nach und lies einen Seufzer.


„Eine fesche
Kurzhaarfrisur hätte der Dame sicher auch gut gestanden.“


 


Aber
es gibt auch immer wieder nette Erlebnisse bei den Navajos. Im Sommer 2007
hatte ich ein junges Ehepaar mit seiner sechsjährigen Tochter an Bord. Die
kleine Jasmin war ein absoluter Sonnenschein. Vater und Mutter zeigten sich
stets besorgt um ihr Engelchen und ließen sie keinen Moment aus den Augen. Als
sich unsere Gruppe nach der Ankunft am Besucherzentrum des Monument Valley auf
vier verschiedene Pick-up Trucks mit je 12 Sitzplätzen verteilt hatte, gab ich
das Startzeichen. Nach dem ersten Halt im Tal baten mich die Eltern der kleinen
Jasmin, ihre Tochter doch den kommenden Streckenabschnitt im Leitfahrzeug
mitzunehmen. Ich willigte ein und Jasmin hatte einen Riesenspaß. Nach dem
zweiten Halt, dem John Ford Point, stieg sie wieder zu Vater und Mutter
auf den letzten Wagen. Der anschließende Besuch bei Rose im Hogan gefiel dem
Mädchen ganz besonders gut. Natürlich bekam sie auch ein Haarband, obwohl ihr
Haar eigentlich viel zu kurz war. Neugierig schaute sie sich um und war
fasziniert von den vielen bunten Wollfäden, die überall herumlagen. Rose lies
es sich nicht nehmen, Jasmin den Webstuhl ausprobieren zu lassen. Die anderen
Gäste nutzen die Zeit nach der Präsentation und fotografierten die äußerst
beeindruckende Umgebung. Roses Hogan steht auf einem Grundstück mit mehreren
kleinen Gebäuden und einem alten Pferdekarren, vor dem sich meine Gäste gern
gegenseitig ablichten. Als es Zeit war weiterzufahren, klatschte ich in die
Hände und rief zum Aufbruch. Nach wenigen Minuten hatten die Gäste ihre Plätze
auf den Indianergefährten wieder eingenommen und wir holperten weiter über die
verstaubten Wege. Alle waren auf unser nächstes Ziel gespannt. Alle, außer
Jasmin. Die hatten wir nämlich dummerweise bei Rose im Hogan vergessen. Erst
nach einer halben Stunde am übernächsten Fotostopp fragte mich die besorgte
Mutter, ob ich die Kleine irgendwo gesehen hätte.


„Nein“,
erwiderte ich, „ist sie denn nicht bei Ihnen mitgefahren?“


„Nein“, sagte
auch die Mutter und erblasste. „Wir dachten, Sie haben Jasmin mitgenommen.“


Nun war guter
Rat teuer. Sehr teuer. Hätte ich die Tour an dieser Stelle abgebrochen, wäre
ich vom Rest der Truppe gelyncht worden. Wäre ich einfach weitergefahren,
hätten mich Vater und Mutter gelyncht. Fakt war, wir konnten die Kleine
natürlich nicht so einfach ihrem Schicksal überlassen. Also würde eines der
Fahrzeuge umdrehen und damit zehn Personen in den sauren Apfel beißen müssen.
Das war leichter gesagt, als getan, denn niemand wollte freiwillig sein
Abenteuer beenden. Schließlich kommt man nicht alle Tage ins Monument Valley.
Es brach eine laute Grundsatzdiskussion zwischen den Reisenden aus. Zudem
zeigte das Thermometer an jenem Tag fast vierzig Grad an, was die allgemeine
Stimmung auch nicht gerade aufhellte. Still bat ich den großen Manitu um Hilfe.
Ich erwartete nicht viel, insbesondere da ich kein Indianer bin. Aber Manitu
hat wohl ein Herz für Reiseleiter. Wie aus dem Nichts erblickte ich am Horizont
ganz unerwartet ein Pferd mit Reiter.


„Das ist die
Lösung“, sagte ich mir, „ich reite einfach die Strecke zurück zum Hogan.“


Moment. Da
fiel mir ein, ich kann gar nicht reiten. Musste ich aber glücklicherweise auch
gar nicht. Als das Pferd näher kam, sah ich vor dem Indianer noch ein kleines
Mädchen im Sattel sitzen. Man hatte ihr eine Navajodecke um die Schultern
gelegt, um sie vor der grellen Sonne zu schützen. Ihr buntes Haarband wehte im
Wind. Es gibt sie also doch noch, die alte Wildwestromantik. Und die Indianer
sind längst nicht immer die Bösewichte. John Wayne hätte seinen Hut gezogen.
Jasmin war stolz wie Oskar und ihre Eltern sichtlich erleichtert. Der Rest der
Meute zeigte sich ebenfalls zufrieden. Alle knipsten Pferd und Reiter, bis der
Reiseleiter wieder einmal rief:


„Hopp, hopp!
Es geht weiter. Die Zeit rennt.“
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Ich
hasse es, wenn Gäste unterwegs Geburtstag haben. Zum einen, weil ich dann
singen muss, und zum anderen, weil ich mir den Kopf zerbrechen darf, womit ich
den jeweiligen Gast wohl überraschen könnte. Die eigentlichen Auslöser für
meinen Unmut sind dabei weniger die Geburtstagskinder, sondern deren Partner
oder Mitreisende, die sich in den Kopf gesetzt haben, den Reiseleiter
irgendetwas „Nettes“ arrangieren zu lassen. Meist läuft es so ab, dass Herr
Meier am Abend an meine Zimmertür klopft und sagt:


„Herr
Reiseleiter, entschuldigen Sie die Störung, aber meine Frau hat morgen
Geburtstag. Sie wird fünfundfünfzig.“


Klasse, auch
noch ‘ne Schnapszahl.


„Ach, Herr
Meier, das freut mich aber für Ihre Gattin.“


„Ich dachte,
Sie könnten da vielleicht was machen.“


„An was hatten
Sie denn da gedacht?“


„Naja,
vielleicht ein kleines Sektfrühstück und am Nachmittag eine Schwarzwälder
Kirschtorte und vielleicht könnte die Gruppe bei der Abfahrt auch vor dem Bus
stehen und Happy Birthday singen.“


Warum nicht
gleich die Wiener Sängerknaben?


„Herr Meier,
das ist eine ganz fantastische Idee. Das Problem ist nur, es gibt in diesem
Hotel keinen Frühstücksraum. Alkohol ist bei den Navajo Indianern verboten und
die Menschen hier sind von Schwarzwälder Kirschtorte so weit entfernt, wie die
Eisbären von den Jungferninseln.“


„Aber Herr
Tappe, es gibt doch keine Probleme, nur Herausforderungen.“


Er drückt mir
zwanzig Dollar in die Hand, klopft mir ermutigend auf die Schulter und sagt:


„Sie machen
das schon. Sie sind doch so ein guter Reiseleiter. Gute Nacht. Bis morgen in
alter Frische.“


Ich bin kein
guter Reiseleiter, sondern ein müder Reiseleiter. Ein Reiseleiter, der Herrn
Meier am liebsten den Hals umdrehen würde, weil er nun mitten in der Nacht auf
die Suche nach Sekt und Sahnetorte gehen soll. In meinen Anfangsjahren hab ich
das auch brav getan – und kam stets mit leeren Händen zurück. Heute nehme ich
den Herren Meier sofort ihre Illusionen und lasse mich lediglich auf ein
Geburtstagsständchen und einen Blaubeer-Muffin mit Minikerze ein. Die habe ich
zur Sicherheit immer im Gepäck.


Fräulein
Hagebutt war auch so ein Fall. Sie reiste mit ihrer jüngeren Schwester, deren
einundzwanzigster Geburtstag ausgerechnet auf den Tag fiel, an dem wir den
Bundesstaat Utah durchkreuzten. Da man in den USA erst mit einundzwanzig Jahren
Alkohol konsumieren darf, gab es gleich doppelten Grund zu feiern. Allerdings
ist es, ähnlich wie bei den Navajos, in vielen Teilen Utahs nicht ganz einfach,
Alkohol zu erwerben. Utah ist der Staat der Mormonen, und die dürfen schon aus
religiösen Gründen offiziell keinen trinken. Wir hatten die Stadt Page am Lake
Powell verlassen und befanden uns auf dem Weg zum Bryce Canyon. Eigentlich ist
dieser Tag mein Lieblingstag der Rundreise, weil die Fahrtstrecke relativ kurz
ist und bei schönem Wetter eine Wanderung durch den Bruce Canyon auf dem
Programm steht. Nur heute eben, da wollte mir Fräulein Hagebutt unbedingt die
Laune verderben. Wir hatten gerade die Staatsgrenze zu Utah überquert, als sie
im Bus zu mir nach vorne kam.


„Oliver, Sie
haben heute Morgen vergessen zu singen.“


„Hab ich das?“


Ich hatte
keine Ahnung, worauf sie hinaus wollte.


„Meine kleine
Schwester hat Geburtstag.“


„Ja,
wirklich?“ Mir schwante Böses. „Das hab ich nicht gewusst.“


„Steht denn
das nicht in Ihren Unterlagen?“


Ich schüttelte
den Kopf.


„Also, können
Sie das mit dem Singen denn noch machen? Und hätten Sie vielleicht eine Flasche
Sekt oder sowas dabei?“


„Na klar“,
erwiderte ich, „was darf’s denn sein? Rotkäppchen, Asti oder vielleicht ein
Fläschchen Mumm?“


„Am liebsten
trinken wir...“


Ich unterbrach
das Fräulein abrupt.


„Das war ein
Scherz. Ich habe keine Flaschen dabei. Außerdem sind wir in Utah. Hier bekommen
wir auch so schnell keinen Alkohol. Schon gar nicht an der Tankstelle, an der
wir unseren nächsten Halt machen.“


„Das glaub‘
ich jetzt nicht. In Deutschland kriegt man an jeder Tanke was.“


„Tut mir leid,
junge Frau. Bei den Mormonen läuft’s eben ein bisschen anders. Aber singen
können wir gerne.“


Ich griff zum
Mikrofon und bat die Gruppe, in ein kräftiges Ständchen einzustimmen.
Anschließend erklärte ich den Gästen kurz und bündig, warum an diesem Vormittag
nur mit Wasser angestoßen werden konnte. Schluss, aus und erledigt. Dachte ich.


Eine halbe
Stunde später machten wir eine Pinkelpause in Mount Carmel Junction,
einer großen Wegkreuzung mit Tankstelle und kleinem Souvenirladen.


„Sobald unser
Fahrer den Bus vollgetankt hat, steigen wir alle wieder ein und dann geht’s
weiter“, rief ich den Leuten beim Aussteigen nach. Ich hatte ja keine Ahnung,
was mich erwartete.


 


Die Strecke
von Page zum Bryce Canyon bietet eine Menge Abwechslung. Der Lake Powell ist
mit über dreitausend Kilometern Uferfläche der wohl imposanteste Stausee der
USA. Eingebettet in eine bizarre Mondlandschaft sind die Ausmaße des Sees
allerdings nur aus der Luft zu erkennen. Auf einigen Reiseprogrammen wird
fakultativ ein Rundflug über den See angeboten. Für viele Gäste ist dieser Flug
der Höhepunkt der gesamten Reise. Die Schönheit der Landschaft kann mit Worten
kaum beschrieben werden, und nicht selten haben Gäste nach der Landung Tränen
der Begeisterung in den Augen. Die Fahrt durch Utah hat ebenso ihre Reize und
ist sehr abwechslungsreich. Utah trägt den Beinamen „The Red Rock State“, der
Staat der roten Felsen. Von denen sehen wir unterwegs eine ganze Menge in
verschiedensten Formen und Schattierungen. Ganz besonders reizvoll ist die
Umgebung von Kanab, einer abgelegenen Ortschaft, den die Filmemacher von
Hollywood schon früh für sich entdeckt und als Ausgangspunkt für viele
Westernproduktionen angesteuert haben. Auch die meisten Menschen dieses Staates
fallen aus dem Rahmen der Norm. Nicht etwa aufgrund äußerlicher Schönheit, eher
hinsichtlich einer Mentalität, die sehr von ihrer Religion bestimmt ist. Knapp
siebzig Prozent der Gesamtbevölkerung gehören der Kirche der Heiligen der
letzten Tage, also den Mormonen an. Diese Organisation hat sehr strenge
Richtlinien und gehört zu den wohlhabendsten und somit auch zu den mächtigsten
Kirchen des Landes. Sie finanziert sich in erster Linie durch das Gesetz des
Zehnten. Das bedeutet, jeder Mormone gibt zehn Prozent seines Bruttoeinkommens
an die Kirche ab. Gegründet wurde die Religionsgemeinschaft um 1830 von einem
Mann namens Joseph Smith, der später zum Prophet wurde. Ihm war als junger Mann
ein Engel namens Moroni erschienen. Dieser erteilte ihm angeblich den Auftrag,
nach versteckten Goldplatten nahe dem Haus seiner Eltern zu suchen. Eingeritzt
auf diesen Platten sollen sich Originaltexte befunden haben, aus denen Joseph
Smith das Buch Mormon zusammenstellte. Bis heute sind über 140 Millionen Kopien
dieser Schrift in 104 Sprachen auf der ganzen Welt verbreitet worden. Weltweit
zählt die Kirche über zwölf Millionen Mitglieder. Eine erstaunliche Zahl, wenn
man bedenkt, dass Mormonen prinzipiell weniger Spaß haben als viele andere
Menschen. Die Kirchenmitglieder sind unter anderem angehalten, dem „Wort der
Weisheit“ zu folgen. Dieser Regelsatz verbietet den Genuss von Tabak, starkem
Getränk und heißem Getränk. Mit dem Ausdruck „starkes Getränk“ sind
alkoholische Getränke gemeint, und gemäß der Aussage des Propheten Joseph
Smith, bezieht sich der Ausdruck „heißes Getränk“ auf Tee und Kaffee. Neben
Tabak sind auch andere Drogen bei den Mormonen ganz und gar nicht willkommen.
Ebenso ist Sex vor der Ehe ein Tabu. Und dann ist da noch die Vielweiberei. Ein
brisantes Thema, dass seit der Eingliederung Utahs in die Gemeinschaft der
Vereinigten Staaten immer wieder heiß diskutiert wird. In den USA ist Polygamie
verboten und auch die Kirche der Heiligen der letzten Tage untersagt inzwischen
ihren Mitgliedern die Vielweiberei strengstens. Trotzdem gibt es zahlreiche
Splittergruppen der offiziellen Kirche, die sich nicht an die Gesetzte halten
und deren Männer Frauen sammeln wie andere Leute Briefmarken. Ganz nach dem
Motto „je mehr desto besser“ und „je oller je doller“. Da findet man durchaus
den einen oder anderen Mann, der mit zwanzig Frauen zusammenlebt. Das hat
gewiss seine Vor- und Nachteile. Ich persönlich stelle mir ein Leben mit einem
Haufen Weiber jedenfalls recht anstrengend vor. In so einem Haushalt bekommt
das Phänomen Zickenkrieg sicher ganz neue Dimensionen. Mal ganz zu schweigen
von den Wechseljahren.


 


Unser
Tankstopp an der Mount Carmel Junction war pünktlich beendet und ich hatte den
Geburtstag von Fräulein Hagebutts Schwester bereits wieder verdrängt. Das
Nervige an kurzen Pausen ist immer das Ein- und Aussteigen. Wie bereits
erwähnt, verfügen amerikanische Reisebusse nur über eine Tür. Die Bewältigung
dieser Hürde erfordert von Seiten der Reiseteilnehmer ein gehöriges Maß an
Disziplin und Geduld. Da fällt schon mal ein böses Wort, wenn Frau Zabel auf
halbem Weg beim Aussteigen plötzlich feststellt, dass sie ihren Fotoapparat auf
der letzen Bank vergessen hat. Oder, wenn Frau Sutterhuhn ganz dringend aufs
Klo muss und versucht, sich vorzudrängeln. Fängt es während einer Pause an zu
regnen und es gibt draußen keine Möglichkeit zum Unterstellen, wird es ganz
schlimm. Dann will jeder als Erster wieder im Trockenen sitzen und niemand
scheut sich, von seinen Ellenbogen Gebrauch zu machen.


Alle Gäste
saßen bereits wieder brav auf ihren Plätzen, als die Schwestern Hagebutt mit
zwei Tüten in der Hand über den Parkplatz geschlendert kamen. Stolz zeigten sie
beim Einsteigen der Gruppe ihre Beute.


„Der
Reiseleiter wollte uns erzählen, hier gibt’s‘ keinen Alkohol“, rief die Ältere
der beiden laut durch den Bus und hielt doch tatsächlich eine Pikkoloflasche
Sekt in die Höhe.


Ich traute
meinen Augen nicht.


„Dem darf man
auch nicht alles glauben!“, fügte die andere hinzu und präsentierte ebenso
demonstrativ eine zweite Flasche.


Es gibt für
einen Reiseleiter nichts Unangenehmeres, als vor der Gruppe bloßgestellt zu
werden. Das ist nicht nur peinlich, es nagt auch an seiner Integrität.


„Wie lange
waren Sie denn schon nicht mehr in Utah?“, fragte ein Gast in der vorderen
Reihe spöttisch. „Hier hat sich in den letzten Wochen wohl eine Menge
verändert.“


„Kann ich mir
auch nicht erklären“, gab ich zur Antwort und wollte nur im Boden versinken.


Ich konnte
nicht begreifen, wie die Schwestern an den Sekt gekommen waren. An dieser
Tankstelle hatte ich in all den Jahren noch keinen Alkohol gesehen. Mir blieb
nur Eines. Ich musste meinen Fehler wohl zugeben. Die Mädchen hatten es sich in
ihren Sitzen bequem gemacht und der Bus kam wieder ins Rollen. Die Stimmung war
gut. Alle freuten sich auf das Highlight, den Besuch des Bryce Canyon. Ich
machte mich derweil an die Arbeit, meine Gäste etwas ausführlicher über das
Mormonentum zu informieren. Plötzlich hörte ich einen spitzen Schrei, gefolgt
von einem lauten „Igittigitt“. Was haben die Schwestern nun schon wieder
angestellt? In den hinteren Reihen wurde es zunächst hektisch, dann brach
lautes Gelächter aus. Ich machte mich auf den Weg.


„Bah! Das ist
ja ekelhaft“, rief die Ältere und spuckte etwas undefinierbares in ihre
Handfläche. „Das ist ja gar kein Sekt. – Wasser! Hat jemand Wasser?“


Ich griff nach
der Flasche in ihrer Hand und sah auf das Etikett. Auf den ersten Blick konnte
ich nichts Ungewöhnliches feststellen. Beim genaueren Hinsehen wurde mir jedoch
einiges klar. Auf dem Klebeschild stand: Bubbly Extra. Luxury
Bath and Shower Gel. Bei dem Inhalt der Flasche handelte es sich nicht um Sekt,
sondern um Duschgel, einfach nur originell verpackt. Und das hatte sich die
kleine Hagebutt in den Schlund gekippt. Eine schöne Bescherung. Auch das
Wasser, das sie hinterher kippte, besserte die Lage nicht. Im Gegenteil. Jetzt
entfaltete sich der Schaum in ihrem Mund erst richtig. Das Wort „bubbly“ kann
aber auch sehr leicht missverstanden werden, denn generell wird in der
amerikanischen Umgangssprache Schampus als „bubbly“ bezeichnet. Wörtlich
übersetzt bedeutet es: voller Blasen. Ein Schaumbad heißt: „bubble bath“. Daher
die doppeldeutige Wortwahl auf dem Etikett. Ich müsste lügen, sollte ich sagen,
ich hätte in diesem Moment keine Schadenfreude verspürt. Und, was mir besonders
wichtig war, ich hatte Recht gehabt. Jetzt war ich in den Augen der Gäste
wieder vertrauenswürdig. Zumindest bis zum nächsten Patzer.


 


Der Bryce
Canyon gehört zu den beliebtesten Naturwundern des amerikanischen Kontinents.
Die Kombination aus leuchtenden orange-roten Farben und bizarren
Sandsteinelementen, die sich in einem großen Kessel wie versteinerte Figuren
aneinander drängen, fasziniert jeden Betrachter. Von meinen Gästen wird der
Bryce Canyon stets mit lautem „Oh!“ oder „Ah!“ begrüßt. Eigentlich sollte man
meinen, dass sie in Anbetracht des Anblicks, der sich ihnen bietet erst einmal
sprachlos sind. Aber die Deutschen machen sich umgehend an die Arbeit und
diskutieren lauthals womit man den Canyon wohl am besten vergleichen kann.
Neben seinem unersättlichen Bedarf an Wetterberichten und Fußballergebnissen
hat der deutsche Urlauber stets das dringende Bedürfnis, Dinge miteinander zu
vergleichen. Sieht er etwas Unbekanntes, muss es umgehend mit etwas Vertrautem
gleichgesetzt werden.


„Das sieht
hier aus wie in der Türkei“, ruft einer.


„Blödsinn“,
kontert ein anderer, „die Dinger in der Türkei sind doch weiß. Die sehen doch
ganz anders aus. Das hier ist wie in der fränkischen Schweiz.“


Ein Dritter
mischt sich ein: „Ach, hör' doch auf. Da gibt’s doch gar keinen roten
Sandstein. Aber in Neuseeland, da hab ich auch schon mal so etwas gesehen. Das
sah ganz genauso aus.“


Den Namen
Bryce erhielt der Canyon von einem Mormonen namens Ebenezer Bryce, einem der
ersten weißen Siedler der Gegend. Sein Ausspruch, This is a hell of a place
to loose a cow in, wurde auf einer Bronzetafel an einem der Aussichtspunkte
im Nationalpark verewigt. Übersetzt heißt das: Dies ist verdammt kein guter
Ort, um eine Kuh zu verlieren. Und tatsächlich, wer einmal in die Tiefen des
Canyons gewandert ist, wird den Ausspruch des Mannes sehr leicht
nachvollziehen. Auch ich kann ein Lied davon singen. Zwar habe ich im Canyon
noch keine Kuh verloren, dafür hätte die Welt aber beinah einen Reiseleiter
samt Gefolge verloren. Für diese Episode muss ich etwas ausholen, da sie ihren
Ursprung in meiner eigenen Zeit als Tourist hat.


Lange bevor
ich begann Rundreisen zu führen, unternahm ich selbst mal eine geführte
Abenteuerreise durch den Westen der USA. Auch der Bryce Canyon gehörte zu den
Ausflugszielen unserer kleinen Gruppe. Damals hatte die Reiseleiterin eine ganz
tolle Idee.


„Warum stehen
wir morgen nicht um fünf Uhr in der Früh auf und machen eine Wanderung bei
Sonnenaufgang durch den Canyon?“, schlug sie vor.


Wir stimmten
begeistert zu. Unser Nachtquartier befand sich in einem kleinen Ort namens
Tropic, unweit des flachen Endes des Bryce Canyon. Der Kleinbus, der uns als
Transportmittel diente, brachte die Gruppe nach einer kurzen Nacht vom Hotel
bis hinauf in den Nationalpark. Dort starteten wir eine etwa neunzigminütige
Wanderung durch den Canyon, die schließlich wieder am Hotel endete. So
zumindest hatte ich den Ausflug in Erinnerung. In der Regel sind wir heutzutage
mit unseren Gruppen nicht im Örtchen Tropic untergebracht, sondern unmittelbar
am Ausgang des Nationalparks in einer großen Hotelanlage. Leider passiert es ab
und zu, dass ein Hotel überbucht und die Gruppe aus diesem Grund in ein anderes
Haus ausweichen muss.


In einem
besonders heißen Sommer betreute ich ausnahmsweise eine kleine Gruppe von nur
elf Leuten, mit denen ich knapp drei Wochen durch den Westen fuhr. Für mich war
diese Reise die erste im Auftrag eines neuen Veranstalters, mit dem ich, in
meiner bis dato sehr kurzen Karriere, noch nie zusammengearbeitet hatte. Das
ist prinzipiell schwierig, weil man als Reiseleiter nie so genau weiß, was die
Firma so alles von einem erwartet. Die kleine Gruppe setzte sich zusammen aus
zwei jungen deutschen Damen, einer Handvoll Schweizern und ein paar
Österreichern. Unter anderem war eine alleinreisende Dame von achtzig Jahren
dabei, die für ihr hohes Alter erstaunlich fit wirkte. Frau Leetzenheimer hatte
etwas von einer Bergziege. Von einer sehr netten Bergziege, sollte ich dazu
sagen. Sie musste alles genau erkunden, erklettern und hatte hier und da auch
was zu meckern. Die jungen Leute im Bus mochten sie nicht sonderlich. Ich
empfand die Dame jedoch als sehr sympathisch. Erwähnenswert ist auch ein junges
Ehepaar aus Wien, das sich auf Hochzeitsreise befand und generell von Anfang an
nicht ganz pflegeleicht war, um nicht zu sagen äußert schwierig. Ich nannte sie
böse die Sachertortenfresser.


Nach
morgendlicher Busfahrt erreichten wir kurz nach Mittag den Sunset Point
des Bryce Canyon. Normalerweise lade ich meine Gäste zu einer Wanderung auf
einem einfachen Rundweg ein, der uns in gut einer Stunde in den Canyon hinein
und auch wieder hinaus führt. Aber an jenem Tag hatte mich wohl der Teufel
geritten. Anders kann ich mir meine Schnapsidee heute nicht erklären. Da es
über dreißig Grad heiß war, wollte ich meinen Gästen den Aufstieg zurück zum
Aussichtspunkt ersparen und machte ihnen einen Vorschlag.


„Wer Lust hat,
begleitet mich auf eine Wanderung zum Hotel. So schlagen wir zwei Fliegen mit
einer Klappe. Wir sparen uns den steilen Aufstieg und unser Fahrer muss nicht
warten. Er fährt schon mal zum Hotel und lädt das Gepäck aus. Wer nicht wandern
mag, darf den Fahrer gerne nach Tropic begleiten. Wir sehen uns dann später am
Hotel.“


Die Leute
zeigten sich ebenso begeistert wie ich einige Jahre zuvor. Ich hatte keine
Zweifel, den Weg durch den Canyon zu finden. Immerhin kannte ich die
Wanderroute ja schon aus Erfahrung. Ich zeigte mit dem Finger in die Richtung,
in die wir laufen würden und erklärte den Gästen, dass unser Hotel „direkt
hinter dem kleinen Hügel am Horizont“ läge. Lediglich die beiden deutschen
Mädchen konnten sich nicht für den Fußmarsch begeistern und leisteten dem
Fahrer Gesellschaft.


„Auf geht’s!“,
rief ich und nahm einen Schluck aus meiner halbvollen Wasserflasche.


Der Abstieg in
den Bryce Canyon ist recht steil und nur mit stabilem Schuhwerk zu bewältigen.
Tief im Becken ist es auch an heißen Tagen erstaunlich angenehm, da die Sonne
aufgrund der eng stehenden Steingebilde kaum eine Chance hat, ihr Licht bis auf
den Boden zu strahlen. Ich gab ein paar letzte Anweisungen und bat meine Gäste,
den Abstieg mit Vorsicht zu genießen. Die Gruppe fieberte mit Spannung der
Wanderung entgegen und selbst die Stimmung der Sachertortenfresser konnte kein
Wässerchen trüben. Gut gelaunt machten wir uns auf den Weg. Nach etwa einer
Stunde schlug ich vor, eine kurze Pause einzulegen. Wir befanden uns an einer
Wegkreuzung in einem Kiefernwald. An dieser Stelle wurde mir zum ersten Mal
unwohl, da es keinerlei Beschilderung in Richtung Tropic gab. Die Wegweiser
zeigten ausschließlich die Entfernung zu den verschiedenen Aussichtspunkten am
oberen Rand des Canyons an.


„Wissen Sie
denn, wo’s langgeht?“, wollte die Bergziege wissen.


„Ja,
natürlich. Keine Sorge. Wie gehen einfach dem Bachlauf nach.“


Ich muss an dieser
Stelle bemerken, dass ich weder darauf bestanden, noch kontrolliert hatte, ob
jeder meiner Gäste eine Flasche Wasser bei sich trug. Die Luft war trocken und
wir befanden uns auch auf dem Canyonboden in noch über 2000 Metern Höhe. Ich
nahm den letzten Schluck aus meiner Flasche, in der Hoffnung, das Hotel in
absehbarer Zeit zu erreichen.


„Weiter
geht’s!“, ermunterte ich die Gruppe.


Etwa dreißig
Minuten später nahm der Pfad ein Ende. Wir standen vor einem hohen
Stacheldrahtzaun. Ich war plötzlich nicht mehr sicher, ob ich den richtigen Weg
eingeschlagen hatte, denn an einen Zaun dieser Art konnte ich mich ganz und gar
nicht erinnern. Die Sonne knallte mittlerweile erbarmungslos auf unsere Köpfe,
da wir den Kiefernwald und die Sandsteinformationen bereits hinter uns gelassen
hatten.


Ich wischte
mir den Schweiß von der Stirn.


„Und nun?“,
fragte die Bergziege neugierig.


„Wir haben
Durst“, taten die Sachertortenfresser kund.


Alle waren
irritiert. Der Reiseleiter auch.


„Es bleibt uns
nichts anderes übrig, als über den Zaun zu klettern“, erklärte ich souverän.
„Dort drüben sieht man schon die Straße. Da müssen wir hin.“


Ich deutete
auf einen schmalen geteerten Weg.


„Also, über
diesen Zaun kann ich nicht klettern. Da reiße ich mir ja die Klamotten kaputt“,
sagte einer der Schweizer.


Ich drehte
mich um und zeigte mit dem Finger in die Ferne.


„Von dort oben
sind wir gekommen. Ohne Wasser schaffen wir den Weg nie und nimmer zurück. Ganz
zu schweigen vom Aufstieg aus dem Canyon.“


Die Gäste
schauten hilfesuchend in die Runde. Ich fühlte mich gar nicht mehr wohl in
meiner Haut. Vor allem sorgte ich mich um die Bergziege. Es war schwer
einzuschätzen, wie lange sie noch durchhalten würde. Ich war nicht einmal
sicher, wie lange ich selbst noch durchhalten würde. Und Frau Leetzenheimer
hatte immerhin fünfzig Jahre mehr auf dem Buckel als ich. Es gab kein Zurück.
Das Risiko schien einfach zu groß. Wir schoben also zwei große Gesteinsbrocken
an den Zaun, unmittelbar neben einen Stützpfeiler. Ich zog Weste und T-Shirt
aus und legte beides doppelt gefaltet über den Stacheldraht. Dann versuchte ich
hinüberzuklettern. Die ganze Angelegenheit war etwas wackelig und hatte hohes
Verletzungspotenzial. Die Chance, heil auf der anderen Seite anzukommen,
beurteilte ich als sehr gering. Zwar stützte mich einer der Gäste von hinten,
ich drohte jedoch kopfüber zu fallen. Meine Beine zitterten.


„Das klappt
doch nie“, stellte der männliche Sachertortenfresser fest.


„Der bricht
sich noch die Knochen“, fügte das Weibchen hinzu.


Jetzt nur
nicht schwächeln. Augen zu und durch. Ich weiß nicht mehr, wie ich es
angestellt habe, aber nach einem kurzen Blackout fand ich mich plötzlich auf
der anderen Seite des Zauns wieder. Ich lag auf dem Rücken. Wie ein hilfloser
Mistkäfer. Dann spürte ich einen ziehenden Schmerz im rechten Bein. Ich tastete
mit meiner Hand nach der besagten Stelle. Sie war feucht. Ich hatte mir die
Hose zerrissen und blutete zudem auch noch. Die Stimmen der Gäste hallten wie
aus weiter Ferne. Ich versuchte aufzustehen und kam langsam wieder zu Sinne.
Gott sei Dank konnte ich keine größeren Verletzungen an mir feststellen.


„Alles in
Ordnung. Kein Grund zur Sorge“, antwortete ich auf die Frage nach meinem
Befinden. „Ich hab nur ein paar Kratzer.“


Einer nach dem
anderen kletterte nun über den Zaun. Die Frauen verhielten sich zunächst etwas
ängstlich, aber mit Hilfe von beiden Seiten verlief die Aktion relativ
reibungslos. Nur die Sachertortenfresser fühlten sich wieder einmal
verpflichtet zu nörgeln.


„Eins sage ich
Ihnen, Herr Tappe: Wenn ich mir die Hose kaputt mache, zahlen Sie“, sagte das
Männchen mit drohender Stimme. „Das ist eine echte Diesel Jeans. Und die war
teuer.“


Ich reagierte
mit einem Schweigen. Was hätte ich auch sagen sollen? Am Ende bewältigten
selbst die Wiener den Zaun und die teure Hose blieb unversehrt. Ich sah in die
Runde und zählte im Geist meine Schäfchen. Es waren nur acht. Eins zu wenig. Das
fehlt mir noch.


„Hat jemand
Frau Leetzenheimer gesehen?“ fragte ich besorgt in die Runde.


Keine
Reaktion.


„Aber sie war
doch eben noch da. Ich hab sie vorhin am Zaun gesehen.“


„Vielleicht
musste sie mal“, sagte ein junger Mann und hob die Schultern. „Das soll in den
besten Familien vorkommen.“


Da half nur
eins. So laut ich konnte rief ich nach der Vermissten.


„Frau
Leetzenheimer. Haaaalloooo!“


Keine Antwort.


„Frau
Leeeeeetzenheimer!“, rief ich erneut.


„Hier. Ich bin
hier“, schallte es aus der Ferne.


Ich sah mich
um. Etwa einhundert Meter entfernt kam sie um eine Kurve gelaufen.


„Da hinten war
ein Holztor. Da bin ich durchgegangen.“


Alle Blicke
waren plötzlich auf mich gerichtet.


„Tut mir leid,
aber von dem Tor wusste ich wirklich nichts.“


Das war
peinlich. Ich wandte mich der Bergziege zu.


„Bleiben Sie
stehen. Wir kommen in Ihre Richtung.“


Seit Beginn
der Wanderung waren inzwischen zwei Stunden vergangen und niemand hatte auch
nur noch einen Tropfen Wasser. Die trockene Luft machte uns allen zu schaffen.
Der Zielort war noch immer nicht in Sicht - nicht einmal in weitester Ferne.
Und dann kam sie, die Erinnerung. Ganz unerwartet und ohne Gnade. Wie nach
einem Donnerschlag zuckten meine grauen Hirnzellen zusammen und spuckten sie
aus. Ich erinnerte mich plötzlich an meine eigene Abenteuerreise. Wir waren gar
nicht zu Fuß nach Tropic gewandert. Der Kleinbus hatte uns genau an der Stelle abgeholt,
an der wir uns in diesem Moment befanden. Tropic, so schoss es mir ins
Bewusstsein, lag noch Meilen entfernt. Ich wagte nicht, meinen Leuten diese
Hiobsbotschaft zu übermitteln. Stattdessen versuchte ich die Situation zu
verharmlosen.


„Nun ist es
nicht mehr weit. Wir müssen noch wenige hundert Meter der Straße folgen und
dann sind wir am Hotel.“


Ich bin nicht
sicher, ob die Gäste mir an diesem Punkt noch vertrauten, oder ob sie die
Verzweiflung trieb. Jedenfalls folgten sie mir. Es wurde jedoch immer
schwieriger, die Gruppe zusammenzuhalten. Nach zwanzig Minuten übernahm die
Bergziege die Führung und marschierte im Stechschritt geradeaus. Ich lief
irgendwo im Mittelfeld, um möglichst niemanden aus den Augen zu verlieren. Die
Sonne brannte wie Feuer. Ich fühlte mich wie ein Brathähnchen. Hier und da gab
es ein paar Wacholderbüsche, die Schatten spendeten, wenn man stehen blieb. So
wurde die Gruppe nach und nach immer weiter auseinandergerissen. Ich
verzweifelte. Als die Wiener schlapp machten, drohte der Supergau. Das Weibchen
weigerte sich vehement, auch nur einen Schritt weiterzugehen.


„Bleiben Sie
einfach im Schatten sitzen. Ich hole Hilfe und komme zurück sobald wir den Ort
erreicht haben“, versprach ich kleinlaut.


„Gesetzt den
Fall, wir überleben, werde ich Sie und ihr Reiseunternehmen verklagen.“


Das Männchen
tippte mit dem Finger auf meine Brust. Nun war ich nicht mehr sicher, ob ich
überhaupt wollte, dass die Sachertortenfresser überleben. Dennoch hatte der
Mann einen nicht ganz unwichtigen Punkt angesprochen: das Überleben als
solches. Ich war nämlich keinesfalls bereit, schon zu sterben. Womöglich würde
man mich mit den Wienern zusammen unter einem vertrockneten Busch begraben und
ein Holzkreuz mit der Aufschrift „Hier ruhen die Hugos“ aufstellen. Im Grunde
genommen konnte man uns zu jenem Zeitpunkt bereits als „Hils“ bezeichnen. Da
ist der Fachausdruck für „Hugos in Lauerstellung“. So betitelt der
Reisefachmann Urlauber, die bereits vom Tod gezeichnet sind, sei es aus
körperlicher Schwäche, oder weil sie sich so oft beschweren, dass man sie am
liebsten totschlagen möchte. Um diesem grausamen Schicksal zu entkommen, machte
ich mich auf, den Rest der Truppe wieder einzuholen. Da waren’s nur noch
sieben. Kurz darauf brachen zwei weitere Gäste die Wanderung ab. Fest
entschlossen den Marsch erst nach Untergang der Sonne bei kühleren Temperaturen
fortzusetzen, ließen sie sich unter einem Busch nieder. Prinzipiell hielt ich
das für keine schlechte Idee und hätte mich ihnen gern angeschlossen. Aber dann
wäre ich zweifelsohne als absoluter Versager in die Reiseleitergeschichte
eingegangen. Da waren’s nur noch fünf. Wir beschlossen, zusammen zu laufen. Nur
die Achtzigjährige war längst über alle Berge. Woher nahm diese Frau nur die
Kraft? Ich verspürte das Bedürfnis, mich bei den noch verbliebenen Gästen zu
entschuldigen.


„Ich kann
ihnen gar nicht sagen, wie leid es mir tut, Sie in diese Lage gebracht zu
haben.“


Zutiefst
beschämt hoffte ich insgeheim auf Verständnis seitens der Reiseteilnehmer.


„Das hilft uns
auch nicht weiter. Beten Sie lieber, dass wir nicht in dieser Hitze verrecken“,
erwiderte eine Dame aus Österreich. „Ich bin schon einiges von Reiseleitern
gewohnt. Aber das hier ist die absolute Krönung.“


„Jeder Mensch
darf doch wohl mal einen Fehler machen“, hätte ich an dieser Stelle gerne
bemerkt.


In Anbetracht
der Tatsache, dass wir an diesem Punkt dem Jenseits näher waren als der
Zivilisation, schwieg ich jedoch lieber. Man(n) muss auch einstecken können.
Mir kamen die seltsamsten Gedanken. Ich stellte mir bereits die fettgedruckte
Schlagzeile auf dem Titelblatt der Bildzeitung vor: Pauschalreise ins
Verderben. Reiseleiter führt Gruppe in den Tod. Ein RTL-Reporter würde
augenblicklich anreisen, um live vom Unglücksort zu berichten und einen menschlichen
Knochen vor die laufende Kamera halten.


„Dieses Gebein
gehört zu dem Mann, der eine ganze Reisegruppe auf dem Gewissen hat. Wir wollen
nun von Ihnen, liebe Zuschauer, wissen: Kann die Nation diesem Mann vergeben
oder soll er in der Hölle schmoren? Rufen Sie jetzt an und gewinnen Sie eine
Rundreise durch die USA.“


Die deutschen
Mädchen, die sich vor der Wanderung gedrückt hatten, würden durch das
Boulevardfernsehen über Nacht als die „Überlebenden einer schrecklichen
Tragödie“ berühmt werden und ein Jahr später mit nagelneuem Silikonbusen neben
Howard Carpendale und Hannelore Elsner im „Dschungelcamp“ Käfer fressen.


Schnitt. Ich
befand mich im Delirium und befürchtete, den Verstand zu verlieren. Mein Hirn
kochte und meine Beine wurden immer schwerer. Ich kann nicht mehr! Ein
lauter Schrei katapultierte mich aus meinen Wahnvorstellungen ins
Wachbewusstsein. Ich hob den Kopf und traute meinen Augen nicht. Ich sah ein
Fahrzeug. Ein richtiges Auto. Ein Pick-up Truck mit Ladefläche. Meine Gäste
winkten dem Fahrer schon aus der Ferne zu. Als der Wagen neben uns zum Stehen
kam, erblickte ich Frau Leetzenheimer auf der Ladefläche. Sie hatte den Truck
an einer Wegkreuzung zum Anhalten bewegt und dem Fahrer mit Händen und Füssen
zu verstehen gegeben, dass sie nicht allein in der Wildnis war und noch andere
Touristen dringend Hilfe benötigten. Welch ein Glück! Wir fuhren zurück und
sammelten die restlichen Wanderer ein. Neben der allgemeinen Begeisterung über
die unerwartete Rettung waren auch die Sachertortenfresser heilfroh, dem Tod
noch einmal von der Schippe gesprungen zu sein. Ich hingegen sah der Zukunft
mit gemischten Gefühlen entgegen. Nicht ganz grundlos, wie ich einige Wochen
nach Reiseende erfahren sollte. Fast alle Gäste beschwerten sich beim
Veranstalter über ihren Reiseleiter und stellten zudem Regressansprüche.
Lediglich die Bergziege konnte ihrem Urlaub etwas Gutes abgewinnen. Sie
verzichtete nicht nur auf eine Beschwerde, sondern machte sich die Mühe, einen
Brief ganz anderer Natur an den Produktmanager zu schreiben:


„Der
Reiseleiter war stets freundlich, kompetent und kannte sich bestens aus. Von
einer Tour durch den wilden Westen erwarte ich nicht nur interessante Eindrücke
und spannende Geschichten. Ich erwarte auch Abenteuer. Ihr Reiseleiter wusste alle
Komponenten wunderbar miteinander zu kombinieren und hat die Reise dadurch zu
einem unvergesslichen Erlebnis für seine Gäste werden lassen. Ich werde ihr
Unternehmen gern weiterempfehlen. In tiefer Dankbarkeit, Helene Leetzenheimer.“


Selbstverständlich
bereiteten mir die Zeilen der Dame große Freude. Dem Reiseveranstalter reichte
jedoch eine positive Rückmeldung nicht aus, um mir weitere Aufträge zu
erteilen. Shit happens, würde der Amerikaner sagen und nach vorne
schauen. Genau das tat ich. Von spontanen Wanderungen in unbekannten Gefilden
sehe ich seither allerdings ab.
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Jedes Mal,
wenn ich das Vergnügen habe, mit dem Flugzeug nach Las Vegas reisen zu dürfen,
versuche ich, einen Flug zu buchen, der erst nach Sonnenuntergang am McCarren
Airport landet. Mit etwas Glück ergattere ich auch noch einen Fensterplatz. Der
Anflug auf die Stadt ist einfach atemberaubend. Aus der Luft gleicht sie einem
gigantisch großen und bunt beleuchteten Christbaum. Oh, du Fröhliche! Keine
Stadt der Erde hat einen höheren pro Kopf Stromverbrauch als Las Vegas. 23.000
Kilometer Neonröhren schmücken die breiten Straßenzüge und die Fassaden der
wohl verrücktesten Hotels der Welt. Wo sonst kann man an nur einem Abend mit
der Gondel durch Venedigs Kanäle gleiten, in einer ägyptischen Pyramide seinen
Aperitif genießen und später im Restaurant des Eiffelturms wie Gott in
Frankreich speisen? Das geht wirklich nur an einem Ort: auf dem weltberühmten Strip,
dem Las Vegas Boulevard.


Den meisten
meiner Gäste ist es leider nicht vergönnt, mit dem Flugzeug in die
Glitzermetropole einzuschweben. Sie müssen eine stundenlange Busfahrt durch die
Wüste überdauern. Da wir in der Regel schon am frühen Nachmittag in der
Spielerstadt eintrudeln, werden wir auch nicht von Glanz und Glimmer, sondern
zunächst von einigen hundert Baustellen und großen Staubwolken empfangen. Las
Vegas zeigt sich eben nur am Abend von seiner schönen Seite. Tagsüber wirkt die
Stadt grau und öd, ähnlich wie die Umgebung, in die sie eingebettet liegt. Der
Kontrast zu den roten Felsen Utahs, die wir auf diesem Reiseprogramm am Tag
zuvor besuchen, könnte nicht größer sein. Die Strecke vom Bryce Canyon durch
den Zion Nationalpark bis hin nach Nevada ist sicher eine der schönsten Routen
im Wilden Westen. Ganz besonders der Zion Park lädt mit seinen sanft
geschwungenen Felsformationen zum Träumen ein und löst bei allen Gästen große
Begeisterung aus.


„Können wir
nicht ein wenig länger bleiben?“ bitten sie mich immer wieder.


Die Antwort
ist ein klares Nein. Viele Besucher unterschätzen ganz einfach die
Entfernungen, die bei so einer Reise zurückgelegt werden müssen. Jede Minute
ist kostbar. Oft habe ich das Gefühl, mich in einem nie enden wollenden
Wettlauf mit der Zeit zu befinden. Gutes Timing ist das A und O einer Rundreise
und essentiell für ihr Gelingen. Verweilt man an einem Ort auch nur zehn
Minuten länger als vorgesehen, wird diese Zeit zwangsläufig an anderer Stelle
des Tagesprogramms gestrichen. Wer den gesamten Südwesten der USA in nur
vierzehn Tagen kennen lernen will, muss ganz einfach in puncto Gemütlichkeit
ein paar Abstriche machen. Zwei Wochen sind nun mal nur zwei Wochen. Auch der
beste Reiseleiter kann daran nichts ändern. Immerhin werden auf so einer Tour
über 4.000 Kilometer zurückgelegt. Auch bei den schönsten Sehenswürdigkeiten
sind mehr als Stippvisiten ganz einfach nicht drin. Sollten doch einmal zehn
Minuten übrig sein, mache ich gern einen kurzen Stopp nahe einer der vielen
Ponderosa-Kiefern und lade meine Gäste zu einer Schnupperprobe ein. Nur Wenige
wissen, dass die Rinde dieser Kiefer nach Vanille riecht. Vorbeifahrende
Parkgäste staunen nicht schlecht, wenn sie eine Busladung Deutscher sehen, die
sich drängeln und ihre Nasen an den Baum drücken, um anschließend wilde „Oh!“
und „Ah!“ Laute von sich zu geben.


Nur wenige
Meilen nach Verlassen des imposanten Zion Nationalparks verändert sich die
Landschaft dramatisch. Konnte man eben noch ein alpenartiges Panorama in
schillerndem Rot durch die Fenster des Busses genießen, tut sich bald die weite
Mojave Wüste auf. Vergleichsweise hat diese Landschaft, zumindest auf den
ersten Blick, nicht sonderlich viel zu bieten. Wie auf Kommando schließen meine
Gäste dann die Augen und halten ein verfrühtes Mittagsschläfchen. Das gibt mir
Gelegenheit, mich auf den bevorstehenden Abend vorzubereiten, der für uns
Reiseleiter wohl der anstrengendste auf so einem Trip sein dürfte. Mit bis zu
fünfzig Leuten im Schlepptau durch die Kasinohotels zu marschieren und dabei in
vier oder fünf Stunden alle Highlights abzugrasen, die Las Vegas zu bieten hat,
ist wahrlich kein Zuckerschlecken. Nicht selten geht dabei auch der eine oder
andere Gast verloren und man kann nur hoffen, dass er sich den Namen seines
Hotels gemerkt hat und aus eigener Kraft dorthin zurück findet. Noch mehr als
anderswo gilt hier die alte Weisheit: Ein bisschen Schwund ist immer.


Einmal habe
ich die halbe Nacht nach einer älteren Dame gesucht, die ich im alten Rom, im
Cesars Palace Hotel, aus den Augen verloren hatte. Normalerweise gehe ich davon
aus, dass sich die verlorenen Schafe irgendwann von alleine wieder im Hotel
einfinden, doch bei Tia Junkert war ich mir nicht so sicher. Sie machte vom
ersten Tag an einen sehr zerstreuten Eindruck. Zudem hatte die Münchnerin die
Eigenart, sich auch bei höchsten Temperaturen einen lila Kunstpelz um den
Nacken zu legen, was mich ehrlich gesagt etwas beunruhigte.


„Hier zieht’s
doch überall“, war ihre Begründung. „Im Flugzeug, auf den Toiletten und sogar im
Freien zieht’s einem hier!“ 


In den
Restaurants, die wir unterwegs ansteuerten, pflegte sie dem amerikanischen
Bedienungspersonal ihr Leid täglich aufs Neue zu klagen.


„Kähn juh törn
off sie Ähr? It pulls!“


Natürlich
verstand sie niemand. Mal davon abgesehen ist den Amerikanern das Konzept von
„Es zieht!“ auch gar nicht bekannt. Die fühlen sich nämlich erst so richtig
wohl, wenn im Supermarkt bei sechs Grad über Null ein Polarwind aus der
Klimaanlage bläst.


Schon zu
Beginn der Reise in Los Angeles war mir Pelz-Tia bei einem Fotostopp davon
gelaufen. Dank ihrer Trödelei mussten die restlichen Reiseteilnehmer eine halbe
Stunde im Bus auf sie warten. Und auch an diesem Abend hatte die betagte Dame
offenbar eigene Pläne. Als alle anderen Gäste einen planmäßigen Stopp im Cesars
Palace nutzten, um die Toiletten aufzusuchen, beschloss Pelz-Tia, einen
Abstecher ins Kasino zu machen. Dort wollte sie nur mal schnell ein wenig
Kleingeld in den einarmigen Banditen werfen. Von ihrem kleinen Ausflug hatte
sie jedoch weder mich noch irgendeinen Mitreisenden in Kenntnis gesetzt. Glück
im Spiel – Pech mit dem Reiseleiter, war das Fazit. Pelz-Tia gewann im
Handumdrehen 1.500 Dollar. Wahrlich ein schönes Taschengeld, nur sprach die
Dame kaum Englisch und hatte dementsprechend Mühe, mit dem Kasinopersonal zu
kommunizieren. Als man ihr den Gewinn nach langem Hin und Her endlich
auszahlte, war ich mit dem Rest der Truppe bereits über alle Berge, oder besser
gesagt, auf dem Weg nach Downtown Las Vegas. Dort wollten wir die legendäre Fremont
Street Experience bestaunen. Über die alte Hauptstraße, die Fremont Street,
hat man in den neunziger Jahren ein Dach gezogen, unter dem allabendlich
zwischen 20 Uhr und Mitternacht immer wechselnde Licht- und Musikshows
stattfinden. Der Besuch dieses Spektakels darf natürlich auf so einer Nachttour
durch Las Vegas auf gar keinen Fall fehlen.


Als wir gegen
23 Uhr wieder im Hotel eintrafen, fehlte von Frau Junkert noch immer jede Spur.
Da ich ohnehin nicht hätte einschlafen können, machte ich mich auf, die
Vermisste zu suchen. Die Wahrscheinlichkeit, eine Nadel im Heuhaufen zu finden
oder eine Million Dollar am Roulette Tisch zu gewinnen, war sicher wesentlich
größer, als Pelz-Tia im Gewühl der unzähligen Spielautomaten zu orten. Ich
wollte mir aber keines Falls nachsagen lassen, ich hätte nicht alles
Menschenmögliche versucht. In Gedanken rechnete ich bereits mit dem
Schlimmsten. Sicher würde man ihre Leiche im Morgengrauen in einer dunklen
Gasse finden, wenn man sie nicht gleich samt lila Motten-Pfiffi im Sand der
Wüste verscharrte. Ich lief die komplette Strecke unseres Abendausflugs noch
einmal zu Fuß ab und fragte in jedem Kasino die Manager, ob ihnen in den
letzten Stunden vielleicht eine verwirrte Lady aufgefallen war. Vergeblich. Um
zwei Uhr brach ich meine Suche ab und fuhr mit dem Taxi zurück ins Hotel. Dort
angekommen teilte mir der Nachtportier freudig mit, die Dame sei bereits vor
einer Stunde wieder eingetroffen. Leicht beschwipst, aber wohlauf, war der
Befund des Hotelangestellten. Während ich also meine kostbare Zeit damit
verbrachte, den kompletten Strip im Schweiße meines Angesichts abzusuchen,
feierte Pelz-Tia im Paris Hotel bei einem Gläschen Champagner ihren nicht
unerheblichen Spielgewinn, wie sie mir am folgenden Tag beim Frühstück
freudestrahlend berichtete.


„Wie charmant,
dass Sie sich so um mich gesorgt haben, junger Herr“, sagte die Dame und kniff
mir in die Wange.


Ihr Ton klang
fast ein wenig sarkastisch. Und mit diesem Satz war für Pelz-Tia die Sache auch
schon erledigt.


 


Las Vegas ist
die Stadt der Superlative. Noch ist die Großgemeinde Clark County mit etwa zwei
Millionen Einwohnern verhältnismäßig übersichtlich. Mit etwa sechzigtausend
Neuzugängen pro Jahr dürfte sich das allerdings bald ändern, sollte die
Wirtschaftskrise der Völkerwanderung kein jähes Ende bereiten. Wie von einem
Magnet fühlen sich die Menschen aus allen Teilen der Vereinigten Staaten von
dem Lichtermeer in der Wüste Nevadas angezogen. Es locken die mehr oder weniger
lukrativen Jobangebote der vielen Kasinohotels, die jedes Jahr wie Pilze aus
dem Boden schießen. In Las Vegas rollt der Rubel und vor allem auch das
Trinkgeld. Genau das macht diesen Ort so attraktiv. Nicht wenige der
Arbeiterbienen finden sich jedoch nach jahrelanger Arbeit im Sündenbabel irgendwann
auf der Couch eines Psychiaters wieder, um sich die Spielsucht austreiben zu
lassen. Ein Problem, das besonders in den letzten Jahren überhand genommen hat
und die Arbeitgeber der Stadt viel Geld und Nerven kostet. Zwar dürfen
Angestellte im eigenen Hause dem Glücksspiel nicht frönen, aber ein Mangel an
Spieltischen herrscht in der Nachbarschaft natürlich nicht. Selbst in den
Fastfood-Läden und in den Waschsalons der Wohnviertel warten die einarmigen
Banditen geduldig auf ihre Opfer. Mehr als anderswo hört man in Las Vegas die
Menschen das „Vater Unser“ beten. Immerhin bezeichnen sich laut Umfrage
zweiundachtzig Prozent der Einwohner als religiös. „Und führe uns nicht in
Versuchung“, heißt es da. Doch genau die ist groß. Und die Hoffnung, einen
mickrigen Stundenlohn gegen den Jackpot einzutauschen, stirbt auch erst ganz
zum Schluss. Dazwischen bleibt genug Zeit, die hart verdienten Dollar in die
hungrigen Mägen der Spielautomaten zu versenken. Eines ist jedoch gewiss. Am
Ende gewinnt in Las Vegas nur einer: der Kasinobetreiber.


Knapp 125.000
Hotelzimmer stehen den über 39 Millionen Besuchern zur Verfügung, die jährlich
in die Wüste Nevadas pilgern, um ihr Glück an den Spieltischen oder in einem
der vielen Oben-Ohne-Tanzclubs zu suchen. Prostitution ist im Clark County
offiziell verboten, doch die leichten Damen, die sich als Begleiterinnen
anbieten, scheint das wenig zu stören. Wo kein Kläger, da kein Richter, sagen
sie sich, und schleichen auf der Jagd nach Beute durch die Kasinolandschaft,
bewaffnet mit hohen Stilettos und Miniröcken. Wer den Service der Damen legal
in Anspruch nehmen möchte, muss allerdings raus aus der Stadt und rein in die
Wüste. Dort gibt es einschlägige Etablissements, die sich Bunny Ranches
nennen, zu Deutsch: Häschen-Farmen. Auf diesen „Farmen“ halten übrigens auch
sehr gerne mal japanische Reisegruppen Einkehr, wie kürzlich das amerikanische
Fernsehen berichtete.


In Las Vegas
findet man einige der größten Hotels der Erde. Angeführt wird die Liste vom
Venetian Resort mit seinem angrenzenden Schwesternhotel, dem Palazzo. 7.128
Zimmer und Suiten werden Tag für Tag von einem viele hundert Frauen und Männer
umfassenden Putzgeschwader sauber gehalten. Im Schnitt müssen in der
Hotelanlage täglich 21.000 Kopfkissenbezüge gewaschen und gebügelt werden, ganz
zu schweigen von all den Bettlaken und Handtüchern. Die Logistik hinter den
Megaresorts grenzt an Wunder, die der Hotelgast als selbstverständlich
hinnimmt. Oder haben Sie sich etwa schon einmal Gedanken gemacht, wo die
Angestellten Ihres Urlaubshotels die Autos parken? Die grob 24.000
Beschäftigten des Venetian und Palazzo werden in Reisebussen zur Arbeit
gefahren, die Tag und Nacht zwischen dem Resort und Großparkplätzen am
Stadtrand pendeln. Käme jeder Hotelangestellte am Strip mit dem eigenen Wagen
zum Dienst, versänke die Stadt im Chaos.


Für den
hartgesottenen Touristen hat die Spielerstadt so einiges zu bieten. Las Vegas
kennt keine Sperrstunde. Hier kann man selbst um fünf Uhr morgens noch auf
Schwarz oder Rot setzen und dabei einen Cocktail schlürfen. Und wer zum
Frühstück statt Rührei mit Speck lieber ein Filetsteak mit Garnelen mag wird
keinerlei Probleme haben, dieses auch serviert zu bekommen. Viele Menschen
reisen deshalb auch aus kulinarischem Grund nach Las Vegas. Die weltberühmten
Buffet-Restaurants der Hotels sind, was das Preis-Leistungs-Verhältnis angeht,
einfach unschlagbar. Das wissen auch die gut genährten Amerikaner aus dem
mittleren Westen, die an den Wochenenden in Scharen kommen. Viele von ihnen
sind so gut genährt, dass sie sich nur noch auf Elektrostühlen fortbewegen
können, die heutzutage jedes Kasinohotel seinen besonders fetten Gästen
kostenlos zur Verfügung stellt. Nirgendwo in den USA sieht man so viel
Übergewicht wie in dieser Stadt. Doch auch die Jungen und die Schönen lieben
Las Vegas. Hollywood ist mit dem Privatjet lediglich einen Katzensprung
entfernt und die Nachtclubs am großen Boulevard sind mindestens ebenso heiß,
wie der Wüstensand im Sommer. Stars wie Britney Spears und Paris Hilton kommen
regelmäßig ins LAX im Luxor Hotel oder in den Tao Club im Venetian, um dort
ihre Geburtstage, ihren Reichtum oder ganz einfach ihre frisch rasierten Beine
zu feiern. Wer im Tao Club einen Tisch für sich beansprucht, geht damit die
Verpflichtung für einen Mindestverzehr von 3.000 Dollar ein. Für diese Menge
Geld, so sollte man meinen, kann sich dann eine komplette Fußballmannschaft
sinnlos betrinken. Ganz so ist es nicht. Schlappe zwei Flaschen Wein werden
serviert, alles andere geht extra. Paris und Co. müssen sich über die horrenden
Preise aber keinesfalls graue Haare wachsen lassen. Die Starlets werden aus
Dankbarkeit für ihr bloßes Erscheinen in den Clubs mit Gratisgetränken versorgt
oder kassieren gar ein Honorar, wenn sie sich erbarmen, zwei oder drei Stunden
auf Teufel komm raus zu feiern. Tanzen sie dann noch ohne Höschen und lassen
sich dabei am besten auch noch knipsen, ist den Betreibern eine Werbung
garantiert, die mit Geld nicht zu bezahlen wäre. Das Innendesign des LAX und
des Tao Clubs stammt übrigens aus deutscher Hand von Thomas Schoos, der auch
schon so manches Promi-Restaurant in Los Angeles gestaltet und eingerichtet
hat. Und wo geht man hin, will man am Eingang weder zwei Stunden Schlange
stehen, noch 3.000 Dollar für einen Mindestverzehr investieren? Die Voodoo Bar
im Rio Hotel ist eine gute Alternative. Hier zahlt man als Nicht-Hotelgast
schlimmstenfalls zwanzig Dollar Eintrittsgeld, möchte man die nette Lounge
besuchen. Zwar liegt das Rio etwas abseits des Strips auf der Flamingo Road,
aber der sensationelle Blick von der Außenterrasse der Bar auf die Lichter der
Stadt entschädigt voll für diese kleine Unannehmlichkeit.


Der
Durchschnittsbesucher verbringt 3,7 Tage pro Aufenthalt in Las Vegas. Grund
genug für viele meiner Gäste, sich ausgiebig zu beklagen, dass je nach
Reiseroute bei einer Bustour nur eine oder maximal zwei Übernachtungen
eingeplant sind.


„Ja, aber wir
könnten doch noch ein paar Stündchen...“ höre ich sie am Morgen der Abreise
wieder einmal betteln.


„Nein, nein
und noch Mal nein!“, ist meine Antwort.


Wie eine
Mutter, die ihren Kindern das Lieblingsspielzeug wegnehmen will, fühle ich mich
dann.


„Ja, aber Las
Vegas ist doch sooo faszinierend.“


„NEEIIIN!“


 


Ja, aber sind
zwei Worte, ohne die der deutsche Tourist nicht leben kann. Sie sind fester
Bestandteil des Folterwerkzeugs eines jeden Reisenden, und nur zu gern holt er
es aus dem Utensilienkoffer, um den Reiseleiter damit zu quälen. Ja aber
ist das Biest, dem man nicht entkommen kann. Ja aber ist die pure Hölle.


Ich sage: „Wir
fahren jetzt zwei Stunden bis zum nächsten Fotostopp.“


Der Gast sagt:
„Ja, aber können wir denn zwischendurch nicht anhalten?“


Ich sage:
„Nein, sonst schaffen wir unser Tagesprogramm nicht.“


Der Gast sagt:
„Ja, aber meine Frau möchte gerne noch ein paar Bananen kaufen.“


Ich sage: „Das
hätte sie am letzten Stopp machen sollen.“


Der Gast sagt:
„Ja, aber da hatte sie noch keinen Hunger.“


Ich sage nix
mehr, um einem weiteren Ja, aber zu entgehen.


Der Gast sagt:
„Ja, aber sie können doch jetzt nicht so einfach nix mehr sagen!“


Das „Ja,
aber“-Spiel ist auf die Dauer sehr anstrengend. Mindestens ebenso anstrengend
wie beispielsweise das „Ach, ich hatte das aber anders verstanden“-Spiel.
Hierbei geht es darum, dem Reiseleiter möglichst häufig zu unterstellen, er
habe sich nicht klar ausgedrückt. Auch, wenn von fünfundvierzig Gästen
dreiundvierzig pünktlich um acht Uhr zur Abfahrt im Bus sitzen, gibt es
tatsächlich zwei Trödel, die sagen:


„Ach, wir
hatten das aber anders verstanden.“


Es helfen dann
in der Regel nur massive Drohungen. Ich schalte das Mikrofon ein und sage:


“Aufgepasst!
Ab sofort gilt Folgendes: Wer fünf Minuten zu spät kommt, muss für alle singen.
Wer zehn Minuten zu spät kommt, muss vor dem Bus singen und tanzen. Und wer
fünfzehn Minuten zu spät kommt, der darf dort singen und tanzen, wo vorher der
Bus gestanden hat.“


Normalerweise
habe ich dann zwei bis drei Tage Ruhe, denn der Deutsche Tourist singt weder
gern noch tanzt er freiwillig – jedenfalls nicht, wenn er nüchtern ist. Es sind
sogar plötzlich alle überpünktlich, weil sie den Auftritt eines potenziellen
Zu-Spät-Kommers auf gar keinen Fall verpassen wollen. Amerikanische Touristen
kann man mit dieser Drohung interessanterweise überhaupt nicht einschüchtern,
wie ich bei einer Reisebegleitung nach Europa im Sommer 2002 feststellen
musste. Das Gegenteil war sogar der Fall. Die Amis kamen absichtlich und in
Scharen zu spät, so sehr genossen sie Tanz und Gesang.


 


Nicht nur in
Bezug auf Spielkasinos und Leuchtreklamen ist Las Vegas Welthauptstadt, sondern
auch in puncto Hochzeit. Über fünf Prozent aller heiratswilligen US Bürger
reisen heutzutage in die Spielerstadt, um dort den Bund der Ehe einzugehen. Das
sind immerhin mehr als 120.000 Paare pro Jahr. Nirgendwo sonst kann man sich in
den Vereinigten Staaten billiger, unkomplizierter und auf außergewöhnlichere
Art und Weise das Ja-Wort geben. Für die Lizenz zum Heiraten bezahlt ein
williges Paar sechzig Dollar. Für die günstigste Zeremonie ohne großen
Schnickschnack noch einmal den gleichen Betrag. Viel darf man für diesen Preis
natürlich nicht erwarten, aber die Unterschrift des Wedding Officiant,
dem Trauungsbeamten, ist bereits inbegriffen. Für Musik, Brautkleid und
Blumenschmuck muss man allerdings schon etwas tiefer in die Tasche greifen, je
nachdem, wie aufwändig das Drumherum sein soll. Praktischerweise kann man sich
in Las Vegas das Brautkleid und den Smoking auch mal schnell ausleihen, hat man
selbst gerade keine passende Garderobe dabei oder die dafür eingeplante Kohle
bereits verspielt. Einige der Hochzeitskapellen verfügen über sogenannte One
Size Fits All Kleider. Die sind hinten offen, damit die Braut nur die Arme
nach vorne durchstecken muss. Je nach Bedarf wird die Robe dann am Rücken
zugeschnürt und sitzt wie angegossen. Da ist es auch kein Weltuntergang, wenn
die Braut kurz vor der Hochzeit noch ein oder zwei Kilo zugelegt hat. Praktisch
muss es sein und schnell soll es gehen in Las Vegas. Die Zeremonien sind
minutiös und straff geplant. Wie eine Bustour. Benötigt ein Paar zwei Minuten
länger als geplant für den Tausch der Ringe, müssen die Nächsten ihr Ja-Wort
eben etwas fixer sagen. An den Wochenenden und an Feiertagen sind die Betreiber
der Hochzeitskapellen besonders gestresst. Am wildesten geht es jedoch am
Valentinstag zu. Da werden mitunter einige Tausend Paare im Ruck-Zuck Verfahren
durch die Kapellen geschleust. Auch der Elvis-Imitator, der immer wieder gern
für Zeremonien gebucht wird, kommt dann so richtig ins Schwitzen und trällert
ein „Love Me Tender“ nach dem anderen, bis ihm die Stimme versagt. Das Bild ist
fast skurril und erinnert eher an Halloween als an Hochzeitstag, wenn sich kurz
vor Mitternacht Hunderte von Bräuten vor den Kapellen am Strip tummeln. Fest
eingeschnürt in überdimensionale Taftkleider, wirken sie wie eine Horde aufgeplusterte
Legehennen. Genauso gackern sie auch und überhäufen sich gegenseitig mit nicht
ganz ernst gemeinten Komplimenten.


„Oh, you’re so
pretty! How beautiful!“, schallt es dann von allen Seiten.


Die
zukünftigen Gatten stehen daneben und verlagern wartend das Gewicht von einem
Bein aufs andere. Von weitem sehen sie dabei aus wie ein Schwarm Pinguine, die
sich in der Wüstenhitze ziemlich verloren fühlen. Das klassische Brautkleid und
der Smoking sind jedoch keinesfalls Pflicht in der Lichterstadt. Schließlich
sind die USA das Land der unbegrenzten Möglichkeiten und dazu gehört auch die
freie Auswahl der Garderobe für den wichtigsten Tag des Lebens. Wer möchte,
kann als Tarzan und Jane im Lendenschurz vor den Altar treten oder als Captain
Kirk und Officer Uhura im Star Treck-Outfit. Die einzelnen Themenhotels in Las
Vegas bieten ihren Gästen Hochzeitspauschalen, die an Kreativität wohl kaum zu
überbieten sind. Im Cesars Palace beispielsweise, war es viele Jahre „in“, sich
als Cesar und Cleopatra zu verkleiden. Das Excalibur Hotel warb schon bei
seiner Eröffnung mit der Möglichkeit, als Ritter und Burgfräulein den Gang zum
Altar zu beschreiten. Wobei der Bräutigam in seiner schweren Rüstung dabei ganz
klar den Kürzeren zog. Doch auch mit einer Trauung im Raumfahrtanzug, in
Dessous oder gar im Adamskostüm fällt man an diesem Ort keinesfalls aus dem
Rahmen. Je exotischer desto besser. Ganz allein die Vorstellungskraft des
Einzelnen setzt die Grenzen. Nicht nur die Kreativen kommen hier so richtig auf
ihre Kosten, auch die Faulen haben die Möglichkeit, so ganz nach ihrem
Geschmack zu heiraten. In der wohl berühmtesten Hochzeitskapelle der Stadt, A
Little White Chapel, muss man nicht einmal sein heißgeliebtes Auto
verlassen, um im Hafen der Ehe zu landen. Drive Through Wedding heißt
der Spaß, bei dem man dem Trauungsbeamten das Eheversprechen aus dem
Wagenfenster zuruft. Hamburger und Fritten werden allerdings nicht gereicht.
Dafür muss der Tunnel of Love verlassen und ein paar Häuser weiter zu
McDonalds gefahren werden.


Dass in Las
Vegas spannendere Hochzeitszeremonien veranstaltet werden als in Pusemuckel,
wissen auch die Deutschen längst. Ebenso wie die Amerikaner darf auch der
ausländische Tourist in Nevada durchaus ohne größeren bürokratischen Aufwand
heiraten. Nach der Trauung muss lediglich die Heiratsurkunde beglaubigt werden.
Mit dem entsprechenden Dokument wird die Ehe dann in der Heimat als
rechtsgültig anerkannt. Besonders beliebt bei den Deutschen sind die Zeremonien
im Harley Davidson Cafe und im Hofbräuhaus. Warum ein Deutscher aber
ausgerechnet nach Las Vegas reist, um sich dort auf bayerisch trauen zu lassen,
ist mir allerdings ein Rätsel. Auf meinen Rundreisen sind Hochzeiten aufgrund
des ewigen Zeitmangels eher selten. Dennoch gibt es hin und wieder mutige
Paare, die sich entschließen, in Las Vegas nicht durch die Spielkasinos,
sondern vor den Traualtar zu ziehen. Meist sind diese Hochzeiten schon vor der
Anreise gebucht und organisiert. Ein junges Paar aus Walsrode traf die
Entscheidung, den Bund fürs Leben einzugehen, dagegen sehr spontan. Brit und
Hans passten überhaupt nicht in das Raster der typischen Bustouristen. Sie
waren beide Ende zwanzig und von Kopf bis Fuß mit Tätowierungen übersät. Zudem
hatte Brit ein recht auffälliges und großes Zungenpiercing, das ständig gegen
ihre Zähne klapperte. Hans hingegen bestach mit einem gelben Irokesenschnitt.
Eine Haarpracht wie seine war mir seit meiner Jugendzeit nicht mehr
untergekommen. Brit hatte ausgerechnet auf der Flugzeugtoilette über Grönland
einen Schwangerschaftstest gemacht. Allein diese Tatsache besagt schon, dass
die beiden nicht zur Gattung der Ottonormalverbraucher gehörten. Das
Testergebnis fiel positiv aus und Hans setzte es sich in den Kopf, seine
Freundin noch während des Urlaubs in den USA zu ehelichen. Ich konnte mich für
die Idee zunächst überhaupt nicht begeistern, denn für mich bedeuten solche
Hauruck-Aktionen in jedem Fall eine gehörige Portion Extra-Stress. Da ich aber
kein Spielverderber sein wollte, bot ich den Beiden meine Hilfe an. Für die
Planung blieben uns genau fünf Tage Zeit. So richtig verrückt sollte die
Hochzeit sein, mit Elvis-Imitator, Stretch-Limo und allem Drum und Dran. Das
Paar beauftragte mich, Preise einzuholen und Buchungen vorzunehmen. Lediglich
um die Garderobe wollten sie sich selber kümmern. Da mir zu jenem Zeitpunkt
noch die nötige Erfahrung in der Organisation von Hochzeiten fehlte,
telefonierte ich zwei Tage lang wie ein Besessener mit Hochzeitskapellen,
Lizenzbüros und Entertainern. Heute weiß ich: Ein einziger Anruf reicht aus und
eine der zahlreichen Hochzeitsagenturen der Stadt präsentiert mir alle
möglichen Variationen auf dem goldenen Tablett.


Nach
reiflicher Überlegung und mehrfacher Kalkulation der anfallenden Kosten
entschied sich das Paar letztendlich doch nur für eine einfache Zeremonie mit
Musik vom Band in der Chapel of the Bells. Elvis sollte zu Hause
bleiben und die Limousine schrumpfte zum Taxi. Wir bestellten einen kleinen
Brautstrauß und eine Flasche Haus-Sekt. Ein Angestellter der Kapelle sollte
nach der Trauung ein paar Fotos schießen und dem Brautpaar den Film zur
Entwicklung überlassen. Und mich hatte das junge Paar gebeten, als Trauzeuge zu
fungieren.


„Ist das nicht
ein bisschen arg spießig für euch?“ wollte ich wissen.


„Das ist doch
gerade der Hit. Das glaubt uns keiner. Ist doch hammermäßig!“


Nun ja, hier
teilten sich unsere Meinungen. Ich konnte mir Klapper-Brit beim besten Willen
nicht in Weiß mit einem Frühlingsstrauß vorstellen. Und ob die Chapel of the
Bells wirklich so ein Hammer war? Erst am Abend vor dem großen Tag wurde
die Reisegruppe in das Geschehen eingeweiht. So vermieden Brit und Hans ihrer
Ansicht nach, tagelang im Mittelpunkt zu stehen und Thema Nummer Eins der Tour
zu sein. Ihnen war offenbar entgangen, dass sie auch schon ohne Bekanntgabe
ihrer Heiratspläne für genügend Gesprächsstoff innerhalb der Gruppe sorgten.
Den anderen Gästen war nicht entgangen, wie sich die Turteltauben ständig und
überall passioniert küssten. Bereits drei Tage nach Reisebeginn wollte niemand
mehr im Nebenzimmer des Paars übernachten, da nicht nur deren Bett, sondern
auch die Liebenden selbst vor Vergnügen nonstop quiekten.


Nach unserem
Abendprogramm in Las Vegas gab es einen kleinen Umtrunk an der Hotelbar, wo die
Glückwünsche nur so auf die jungen Leute einprasselten. Nachdem sich Brit und
Hans frühzeitig verabschiedet hatten, schlugen die freundlichen Worte der
Mitreisenden sehr schnell in eine nicht enden wollende Lästerei um.


„Meine Güte,
wenn das meine Tochter wäre. Die hätte ich sofort wieder in den Flieger nach
Deutschland gesetzt!“


„Die hätte ich
gar nicht erst mitgenommen, so wie die aussieht mit ihrer Stahlkugel im Maul!“


„Das arme
Mädchen. Die hatte bestimmt eine schwere Kindheit.“


„Und die
Eltern erst. Wenn die wüssten...“


„Nein, nein, nein.
Was sind das nur für Zeiten!“


Am folgenden
Tag traf ich Brit und Hans zur verabredeten Zeit an der Kapelle. Die Beiden
waren früh zum Hochzeitsamt gefahren, um dort ihre Lizenz zu holen. Die
Empfangsdame der Chapel of the Bells prüfte die Papiere und nickte
zufrieden.


„Es geht
pünktlich los“, teilte sie uns freudig mit.


Aus dem
Inneren der Kapelle drang lautes Jubeln. Offenbar hatte sich gerade ein anderes
Paar das Ja-Wort gegeben.


„Können wir
uns hier irgendwo umziehen?“ fragte Brit die Angestellte.


„Einen
Umkleideraum haben wir nicht, aber hinter dem Trauzimmer ist eine Kammer, die
können sie benutzen, sobald die anderen draußen sind.“


Ich stutzte.
Brit und Hans waren in Jeans und T-Shirt erschienen. Zwar trug Hans einen
großen Rucksack auf den Schultern, aber weder Brautkleid, noch Anzug hätte je
darin Platz gehabt.


Während sich
das Pärchen im Hinterzimmer fein machte, besprach ich den Ablauf der Zeremonie
mit Jeffrey, dem Trauungsbeamten. Mit knapp zwei Metern Körpergröße, kantigem
Gesicht und schrankbreiten Schultern erinnerte mich der Mann an Frankensteins
Neffen. Der Riese passte durchaus in die Kulisse. Das Innenleben der Kapelle
glich einem Bestattungsinstitut: creme-weiße Wände, creme-weiße Stühle,
creme-weißer Altar. Einfach alles war creme-weiß, mit Ausnahme der Sitzpolster.
Die waren pfirsichfarben. An den Wänden hingen Plastikglocken und daneben auch
noch Bilder von Plastikglocken. Am geschmacklosesten waren jedoch die Glocken
aus Kunstefeu über der Eingangstür. Alles wirkte so austauschbar. Hätte man das
Glockendekor durch Speckstreifen ersetzt, wäre ohne großen Aufwand die Chapel
of the Bacon daraus geworden.


Jeffrey
erzählte mir gerade, dass er schon Bruce Willis und Demi Moore vor vielen
Jahren in einer anderen Kapelle der Stadt getraut hatte, als er plötzlich
mitten im Satz innehielt und starren Blickes über meinen Kopf hinweg in
Richtung Ausgang schaute. Neugierig sah ich mich um.


„Holy Mother
Mary", hörte ich Jeffrey flüstern.


Auch ich
traute meinen Augen nicht. Vor mir standen zwei Gestalten, die ich erst beim
genaueren Hinsehen einordnen konnte. Klapper-Brit trug ein knallrotes enges
Minikleid aus Satin, ein rotes Hütchen und rote Netzstrümpfe. In der rechten
Hand hielt sie einen kleinen Bastkorb. Darin lag ihr Brautstrauß. Mir stockte der
Atem. Neben ihr stand Hans. Mit einem großen Fell um die Schultern und einem
Wolfskopf als Mütze sah er vielleicht nicht ganz so attraktiv, aber mindestens
ebenso spektakulär wie seine Zukünftige aus. Brit und Hans hatten sich allen
Ernstes als Rotkäppchen und der böse Wolf verkleidet. Sie strahlten über alle
vier Backen und taten, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, im
Karnevalskostüm vor den Traualter zu treten. Bei ihrem Anblick blieb mir die
Spucke weg. Auch Jeffrey kostete es Mühe, die Fassung zu bewahren, obwohl er in
seinen dreißig Jahren als Trauungsbeamter sicher schon eine ganze Menge erlebt
hatte. Ich bewunderte, mit welcher Contenance der Mann seinen Job erledigte.
Nicht eine Sekunde verzog er während der Zeremonie die Miene. Ich hingegen
musste ständig an die Reisegruppe denken, die gerade den Spaß ihres Lebens
verpasste. Es fiel mir mehr als schwer, auch nur halbwegs ernst zu bleiben.


„Would you, Little Red Riding
Hood, take this Wolf as your husband for better and for worse?”, sprach Jeffrey
mit ernstem Ton.


Als
Rotkäppchen mit “Yes“ antwortete und der Wolf kurz darauf ebenfalls sein
Ja-Wort gab, küsste sich das ungewöhnliche Paar unaufgefordert und
leidenschaftlich, um seine Liebe zu besiegeln. Jeffrey sah ungeduldig auf die
Uhr. Er unterbrach die Turteltauben schließlich und forderte sie höflich auf,
die Ringe auszutauschen. Das war leichter gesagt, als getan, da sich Hans dafür
erst einmal seiner Tatzen-Handschuhe entledigen musste. Jeffrey drückte auf
einen Knopf am Altar. Durch die creme-weißen Lautsprecher an der Decke begann
Frank Sinatras „Viva Las Vegas“ zu tönen. Kurz darauf knallte der Sektkorken
und auch das Empfangspersonal der Kapelle gesellte sich zu uns. Sie waren
äußerst neugierig, hatten aber noch nie von den Gebrüdern Grimm, geschweige
denn von Rotkäppchen und dem bösen Wolf gehört.


„Für wen haben
Sie die beiden denn gehalten?“ fragte ich interessiert nach.


„Oh, ich weiß
nicht.“ Die Empfangsdame hob die Schultern „Ich dachte, vielleicht ist das so
eine Art erotisch-schamanische Hochzeit. Mit Krafttier und so.“


Der
Hausfotograf war begeistert. Er verknipste gleich zwei Filme und bat das
Brautpaar inständig, einige Abzüge an die Kapelle zu senden. Alles in allem
eine gelungene Hochzeit, die auch für Las Vegas Verhältnisse sicher nicht
alltäglich war. Während wir gemeinsam auf das Taxi warteten, erfuhr ich von
Hans und Brit die Hintergrundgeschichte ihrer Hochzeitsverkleidung. Den halben
Vormittag hatten die Beiden bei einem klassischen Brautmodenverleih mit der
Suche nach einem passenden Kleid verbracht. Da Brit sich in den amerikanischen
Taftkleidern jedoch wie eine Baiser-Torte fühlte, entschlossen sie kurzerhand,
auf eine Trauung in mittelalterlichen Roben umzudisponieren. Der Kostümladen an
den man das Paar verwiesen hatte, konnte jedoch nicht mit passenden Größen
aufwarten. Als Brit schließlich beim Verlassen des Geschäfts eine
Schaufensterpuppe im Rotkäppchenkleid erblickte, war es offenbar um die junge
Frau geschehen.


 


Einige Wochen
später erhielt ich einen Brief von den Frischvermählten. Anscheinend hatten
sich Brits Eltern über die plötzliche und nicht ganz traditionelle Hochzeit
derart aufgeregt, dass Brit und Hans einwilligten, in ihrem Heimatort noch eine
weitere Trauungszeremonie ganz nach guter deutscher Manier über sich ergehen zu
lassen. Ob Brit sich dafür in ein weißes Brautkleid gezwängt hat, ist mir
allerdings unbekannt. Hauptsache, ihr junges Glück ist von Dauer.


Und wenn sie
nicht gestorben sind, dann haben sie vielleicht schon Kinder, denen sie nicht
nur das Märchen der Gebrüder Grimm, sondern auch die wahre Geschichte von
Rotkäppchen und dem bösen Wolf erzählen.


 


Viva
Las Vegas!
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Ich
werde häufig von Freunden und Bekannten gefragt:


“Mal ganz
ehrlich, Ollie, wie ist das denn so mit den Frauen in deinen Bussen? Die stehen
doch sicher alle auf den Reiseleiter, oder?“


Entweder
machen sich die Menschen in meinem Umfeld keine Gedanken, oder sie haben im
Fernsehen zu viel Traumschiff geguckt und machen sich die falschen Gedanken.
Sascha Hehn hatte da eindeutig den besseren Job. Ganz in weiß, in
maßgeschneiderter Uniform elegant bei wolkenlosem Himmel über das
Promenadendeck eines Kreuzfahrtschiffs zu flanieren ist natürlich auch was
anderes, als mit einem Keilkissen unterm Hintern unfrisiert in einem
überladenen Reisebus durch den Wilden Westen zu juckeln. Zudem serviere ich
weder Champagner noch schnulzige Komplimente. Ich bin das Böse in den Augen der
Touristen. Ich repräsentiere ein Unternehmen, das ihnen für ihre schönsten
Wochen im Jahr viel zu viel Geld für viel zu wenig Leistung aus der Tasche
geluchst hat. Ich bin der, zu dem sie hundert Mal am Tag sagen:


„Ich will ja
nicht meckern, aber...!“


Und wenn sie
damit fertig sind, erwarten sie eine Bestätigung.


„Ist doch so,
oder?“, bohren sie nach.


Ich bin
derjenige, der ihnen vierzehn Tage lang sagt, wann sie morgens aufzustehen haben
und was sie am Mittag zu essen bekommen. Ich bestimme, wo Fotostopps gemacht
werden und wo nicht. Ja, ich bin sogar der, der ihnen vorschreibt, wann und wo
sie auf die Toilette gehen dürfen. Dafür hassen sie mich. Nicht alle und auch
nicht die ganze Zeit, aber Reiseleiter sein ist wie Hochseilakrobatik. Bei
geglückter Kür tragen sie einen auf Händen. Ein falscher Tritt jedoch, und es
ist vorbei. Nur ein einziges schmutziges Wüstenklo und es heißt:


„Der kriegt
kein Trinkgeld!“


Und in diesen
Mann soll sich eine Frau verlieben? Die Romantik von langen Abenden, die der
Reiseleiter mit seinen Gästen am Lagerfeuer in der Wildnis verbringt und am
Ende die alleinreisende großbusige Blondine auf einem Felsvorsprung vernascht,
ist bestenfalls ein Klischee. Die Realität sieht da leider ein wenig anders
aus. Nach langen Fahrtstrecken erreichen wir kurz vor Einbruch der Dunkelheit
unsere Hotels, die sich nicht selten in abgelegenen Stadtrandgebieten befinden.
Rechts und links steht je ein Fastfood-Laden und mit etwas Glück gibt’s
gegenüber noch ein Chinarestaurant, in dessen Speisetheke sich ein paar fettige
Pekingenten in süß-sauer Soße rekeln. Amerikanische Vorstadtidylle, die bei den
meisten Reisenden auf Ablehnung stößt.


„Auch das ist
Teil der USA“, erkläre ich dann meinen Gästen. „Nicht nur Sonne, Meer und
Golden Gate.“


Selbstverständlich
wäre auch mir ein Strand mit Lagerfeuer lieber, aber die Chefs von Geiers
Geldreisen möchten gern, dass die Urlauber auch das „echte“ Amerika mal kennen
lernen. Die Wahrheit ist: Die schicken und zentral gelegenen Hotels sind ganz
einfach zu teuer. Und so übernachten wir eben an der Autobahnauffahrt. Die
alleinreisende großbusige Blondine existiert leider auch nur auf dem
Traumschiff. Meist sind es Paare mittleren Alters, die ihren Urlaub im Reisebus
verbringen. Ausnahmen sind dabei Witwen und alleinstehende Chefsekretärinnen.
Und so ist das Reiseleiterdasein auch nicht sonderlich aufregend, was die
Auswahl an Damen für potenzielle Liebeleien angeht. Außerdem wäre es auf einer
vierzehn Tage dauernden Rundreise gar nicht so einfach einen One-Night-Stand
ohne Folgen zu haben, da man sich spätestens um acht Uhr früh zur Abfahrt im
Bus wieder sieht. Nein, nein, das lassen wir lieber, ist meine Devise.
Schwierigkeiten habe ich auch so schon genug.


Manchmal
allerdings ist der gute Vorsatz von Seiten des Reiseleiters kein Garant für ein
problemloses Miteinander zwischen ihm und seinen weiblichen Gästen.
Ausgerechnet auf einer der ersten Rundreisen die ich begleitete, sollte ich in
den Strudel eines Beziehungsdramas à la Denver Clan geraten. Die Tour begann
zunächst sehr harmonisch. Es gab keine größeren Auseinandersetzungen mit den
Reiseteilnehmern, das Wetter war fantastisch und ich war gut drauf. Lediglich
Peter und Susi Zander aus Duisburg hatten so ihre kleinen Eheproblemchen, die
sie vor der Gruppe immer wieder lauthals diskutierten.


„Sollen sie
sich doch fetzen“, dachte ich. „Ist nur schade um den teuren Urlaub.“


Nach etwa
einer Woche drohten die Streitereien zwischen den Zanders zu eskalieren.
Ausgerechnet im Monument Valley, dem heiligen Tal der Navajo Indianer, keiften
sie sich vor versammelter Mannschaft derart an, dass selbst die Indianer
Reißaus nahmen und ich die zwei Zankhähne zur Ruhe mahnen musste. Am selben
Abend sah ich Susi Zander, die an sich eine sehr sympathische Erscheinung war,
allein im Hotelrestaurant sitzen. Sie wirkte sehr einsam und ich beschloss, ihr
meine Gesellschaft anzubieten. Es dauerte nur wenige Minuten, bis sie begann,
ihr Herz auszuschütten. Und in diesem Ding war eine ganze Menge drin. Fast zwei
Stunden ließ ich Frau Zander reden und fand dabei heraus, dass ihr Mann ein ehemaliger
Profisportler war. Seine Karriere wurde durch einen Unfall zwei Jahre zuvor jäh
beendet. Seitdem litt er nach Meinung seiner Frau an schweren Depressionen und
an Minderwertigkeitskomplexen. Doch seine krankhafte Eifersucht, die, wie Susi
Zander beteuerte, völlig unbegründet war, machte der Frau am meisten zu
schaffen. Nachdem die Verzweifelte drei Gläser Rotwein geleert hatte, dankte
sie mir zu später Stunde für meine Geduld und verabschiedete sich mit einem
nicht enden wollenden Händedruck.


Die folgenden
Tage bereiteten mir einige Anstrengungen. Physische, sowie auch psychische.
Physisch, weil die Temperaturen von 40 Grad Celsius im Monument Valley auf 6
Grad am Bryce Canyon gefallen und einen Tag später in Las Vegas schon wieder
auf über 40 Grad gestiegen waren. Psychisch, weil Susi Zander ununterbrochen
heulte und ständig meine Nähe und das Gespräch mit mir suchte. Ich kam mir vor
wie ein Psychiater – nur ohne Couch. Aber auch dem geduldigsten
Reiseleiter/Seelenklempner gehen irgendwann die tröstenden Worte aus. Als mich
Heul-Susi, wie ich sie im Stillen nannte, in Las Vegas nach unserem
Abendausflug um kurz vor Mitternacht erneut um eine dringende Unterredung bat,
blockte ich entnervt ab.


„Frau Zander“,
sagte ich bestimmend, „ich bin wirklich sehr müde und geschafft. Um sechs Uhr
früh wird mein Wecker klingeln und ich wäre ihnen sehr dankbar, wenn wir die
Unterhaltung auf den morgigen Tag verschieben könnten. Außerdem habe ich noch
40 andere Gäste, die ebenfalls betreut werden müssen.“


Heul-Susi blickte
sich demonstrativ um.


„Aber die
wollen doch jetzt gar nichts“, argumentierte sie.


Ich atmete
tief ein.


„Bitte, Frau
Zander. Ich verspreche Ihnen, mir morgen Zeit für Sie zu nehmen. Aber jetzt
möchte ich mich wirklich zurück ziehen. Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.“


Mir war klar,
dass Susi Zander sich vor den Kopf gestoßen fühlte, aber zu viel ist einfach zu
viel. Zumal ich mir überhaupt nicht vorstellen konnte, was sie wohl so dringend
mitten in der Nacht mit mir besprechen wollte. Ich war inzwischen
wahrscheinlich besser und detaillierter über ihr Leben und ihre Gefühle
informiert, als ihr eigener Ehemann. Und das war mir eigentlich gar nicht
recht. Ihm übrigens auch nicht, wie ich bald feststellen sollte. Als ich am
frühen Morgen zusammen mit unserem Busfahrer das Gepäck der Gruppe einlud,
erschien Peter Zander plötzlich wie aus dem Nichts. Der Typ war knappe zwei
Meter groß und ziemlich kräftig. Niemand, mit dem man sich anlegen sollte.


„Guten Morgen
Herr Tappe.“


Gerade wollte
ich den Gruß erwidern, da winkte er mit der Hand ab.


„Ich glaube,
es wäre für alle Beteiligten besser, wenn sie in Zukunft die Hände von meiner
Frau lassen“, sagte der blonde Hüne mit ruhiger Stimme und trat einen Schritt
näher auf mich zu.


 „Sie wissen,
was ich meine“, fuhr er fort, „und damit ist für mich das Thema erledigt.“


Er trat noch
einen Schritt näher.


„Es sei denn,
Sie halten sich nicht an unsere Abmachung.“


Bevor ich
etwas erwidern konnte, drehte er sich auf dem Absatz um und verschwand in der
Hotellobby. Ich erstarrte. Joe, unser Fahrer, der kein Deutsch verstand,
blickte mich fragend an.


„Bist du ok,
Ollie?“


„Ich weiß
nicht“, erwiderte ich und berichtete ihm, was gerade geschehen war.


„Ich habe
seine Frau gestern Nacht so gegen ein Uhr noch allein im Hotelkasino gesehen.
Vielleicht denkt ihr Mann, sie war bei dir.“


Oh, mein Gott!
Das musste es sein. Der Zander glaubt tatsächlich, ich hätte was
mit seiner Frau. Ich war fassungslos. Was sollte ich nun tun? Was, wenn
seine Frau mir bei der erstbesten Möglichkeit wieder auf die Pelle rückte, um
sich bei mir auszuweinen? Die Lage war ernst.


Wir verließen
Las Vegas über den Highway 15 in Richtung Barstow, einer Kleinstadt mitten in
der Mojave Wüste. Unser erster Stopp galt der Besichtigung von Calico Ghost
Town, einer restaurierten Goldgräberstadt, die meines Erachtens nur zum Zwecke
der Touristenausbeute existiert. In Calico ist es in den Sommermonaten schon am
Vormittag unerträglich heiß. Kaum hält der Bus auf dem Parkplatz und die Tür
geht auf, schnellt auch schon ein als Cowboy verkleideter Mexikaner an Board
und brüllt: „Howdy!“. Ohne Punkt und Komma erzählt er dann in gebrochenem
Englisch, was es alles zu erleben und zu kaufen gibt. Zu erleben gibt es in
Calico eigentlich gar nichts, einmal abgesehen von der künstlichen Schießerei
zwischen zwei Laienschauspielern, die wohl vom Elend der Holzbudenkulisse
ablenken soll. Die alten Goldgräberbuden sind zu Souvenirläden mutiert, in
denen man aber auch gar nichts Brauchbares findet. Es sei denn, man steht auf
Plastikgoldbarren oder falschen Indianerschmuck, alles Made in China. Da Calico
in jedem Reiseführer erwähnt wird, wollen unsere Gäste auf den Besuch
selbstverständlich nicht verzichten, schimpfen aber wie die Rohrspatzen über
die verschwendete Zeit, kaum dass sie wieder im Bus sitzen.


Der Höhepunkt
des Tages ist für die Reiseteilnehmer immer der Mittagsstopp am großen
Outlet-Shopping Center in Lenwood bei Barstow. Die Sehnsucht nach den
Billig-Läden beginnt schon am ersten Tag der Reise. Kaum sind die Leute bei der
Ankunft in Los Angeles aus dem Flugzeug gestiegen, ist nicht selten die erste
Frage:


„Wir halten
aber auch an einem Outlet, oder?“


Es ist mir bis
heute unerklärlich, warum die Deutschen so wild auf Ramschklamotten sind. Nach
neunzig Minuten Hardcore-Shopping bei 42 Grad im Schatten kommen sie bepackt
wie die Esel zurück zum Bus und wissen nicht, wie sie die eben erstandenen
Lumpen verstauen sollen.


„Ja, aber das
ist alles so günstig hier!“, wird argumentiert, wenn ich sie kopfschüttelnd zur
Abfahrt erwarte. „Da muss man doch zuschlagen.“


Die Leute
kaufen Sachen, die sie in ihrer Heimat nicht mal im Sommerschlussverkauf für
den halben Preis vom Wühltisch zerren würden. Alles in dem Glauben, ihre
Schnäppchen seien kostbare Stücke, die eben noch in schicken Designerläden auf
der Stange hingen. In Wirklichkeit werden heute achtzig Prozent der Outletware
in China und Kambodscha mit der heißen Nadel genäht und direkt in die
amerikanischen Wüsten- und Stadtrand-Outlets verschifft. Der Tag nach dem
großen Shoppingwahn ist immer besonders lustig. Mit ihren nagelneuen und
schlecht sitzenden Levis Jeans, den bonbonfarbenen Polo Shirts und den
glänzenden Billigsneakers sehen die Touristen dann aus wie eine Armee von
Modeunfällen über die bei den Fotostopps in der Wüste selbst die geschmacklos
gekleideten Amerikaner schmunzeln. Es gibt heutzutage nur noch wenig echte
Outletware. Ansonsten gilt das Motto: „You get what you pay for!” Frei
übersetzt heißt das: Günstig ist nicht gleich gut! Auch, wenn Geiz angeblich
geil ist, freut sich am Ende nur einer, und das ist die Kleidersammlung des
Roten Kreuz in Deutschland. Wer unbedingt etwas kaufen muss, weil es eben alle
tun, dem rate ich nach Schuhen Ausschau zu halten. Da sind noch echte
Schnäppchen drin. Billige Designerklamotten kauft man heutzutage besser in
Läden wie Ross-Dress For Less, Marshalls oder in der Burlington Coat
Factory, die in jeder Großstadt zu finden sind. Hierbei handelt es sich um
tatsächliche Outlet-Kaufhäuser, die zwar schlecht sortiert, aber immerhin mit
ausrangierten Designerklamotten vollgestopft sind.


 


Als nach
unserer Einkaufspause alle Plastiktüten der Gäste im Bus verstaut waren, fuhren
wir an der Edwards Air Force Base vorbei und über die Tehachapi Berge ins San
Joaquin Valley, dem größten Obst- und Gemüseanbaugebiet der USA. Als
Übernachtungsort stand Fresno auf unserem Plan, eine Stadt, die sicher nicht zu
den Perlen des Westens gehört.


Während
unseres Aufenthalts in Calico gelang es mir, einer Begegnung mit Heul-Susi
erfolgreich aus dem Weg zu gehen, in dem ich mich von Joe bei laufender
Klimaanlage im Bus einschließen ließ. In Barstow ging Susi natürlich einkaufen.
Außerdem schien Peter Zander seiner Frau an diesem Tag auch nicht von der Seite
zu weichen, was mir sehr gelegen kam. Jetzt musste ich nur noch die Kaffeepause
am Truck Stop bewältigen. Zum Glück hatte sich ein anderer Gast den Magen
verdorben und bat mich, im Mini-Shop der Tankstelle nach einem passenden
Medikament zu sehen. Ich verließ den Bus als erster und ging zügig in den
Laden, wo ich rasch in einem der Gänge verschwand. Susi Zander hatte mich
jedoch fest im Blick. Kaum bewegte sich ihr Mann in Richtung Herrentoilette,
stellte sie sich hinter mich an die Kassenschlange.


„Wir müssen
dringend reden.“ sagte sie leise. „Allein!“


Ich fühlte
mich mit der Situation überfordert.


„Ich bin doch
nur Reiseleiter“, dachte ich verzweifelt. „Ich hab doch nichts Schlimmes
getan.“


In Gedanken
sah ich mich bereits halb tot mit gebrochenen Knochen am Rande einer
Orangenplantage liegen. „Von einem eifersüchtigen Gast zu Tode geprügelt“,
würde auf meinem Grabstein stehen. Das konnte ich nicht zulassen. Ich drehte
mich um und sah Heul-Susi in die Augen.


„Liebe Frau
Zander. Ich weiß wirklich nicht, warum Sie im Flüsterton mit mir reden. Und ich
bin sicher, was immer sie mir mitteilen möchten, kann nicht so geheimnisvoll
sein, dass es niemand anders hören darf.“


Das saß! Ich
war überrascht, wie selbstsicher und gefühlskalt ich klang. Irgendwie tat mir
die Frau zwar leid, aber ich durfte auf gar keinen Fall unprofessionell werden
und mich auf eine Ebene mit ihr begeben. Schließlich gab es noch vierzig andere
Reiseteilnehmer, die ihre Antennen stets auf mich gerichtet hielten. Deutsche
Touristen haben ein äußerst feines Gespür, wenn es darum geht, anderer Leute
Ärger zu schnuppern oder Skandale aufzudecken. Ich überließ Heul-Susi also
ihrem Schicksal und mischte mich unter eine Gruppe von Gästen, die sich
bereites wieder vor dem Bus versammelten.


Anderthalb
Stunden später erreichten wir Fresno. Kaum eine andere Stadt widerspricht dem
Klischee des amerikanischen Westens mehr. Hier hat man eher das Gefühl irgendwo
in Mexiko oder Mittelamerika zu sein, da das Stadtbild fast ausschließlich von
Latinos bestimmt wird. In Fresno leben viele der Landarbeiter des San Joaquin
Valleys, welches sich über einige hundert Kilometer durch das Landesinnere von
Kalifornien zieht. Die Menschen in dieser Gegend gehören zu den Ärmsten des
Staates und viele von ihnen sind illegal im Land, geflohen aus Mexiko,
Guatemala und Honduras, auf der Suche nach Freiheit und mit der Erwartung, im
gelobten Land gutes Geld zu verdienen. Als illegale Einwanderer besitzen die
Latinos keine Arbeitserlaubnis und bekommen nur die Jobs, die kein Amerikaner
übernehmen möchte. Dazu gehört auch die Arbeit auf den Feldern und in den
Plantagen Zentralkaliforniens. Für eine Handvoll Dollar malochen die Menschen
bei erbärmlicher Hitze, nur um am Abend erschöpft und hoffnungslos in ihren
Massenquartieren auf den kommenden ebenso harten Tag zu warten. Sieben Tage die
Woche, 365 Tage im Jahr. Hier kennt man keine Wochenenden oder Feiertage. Den
Rhythmus im San Joaquin Valley bestimmen die Orangen, die Erdbeeren, und die
Tomaten. Und die gedeihen hier das ganze Jahr hindurch. An diesem Ort, mitten
in einem Staat, in dem die meisten Millionäre des Planeten zu Hause sind,
bekommt man plötzlich das Gefühl, in der dritten Welt gelandet zu sein. Überall
sieht man schmutzige Männer, die nach Einbruch der Dunkelheit stapelweise
Tortillas aus mexikanischen Märkten schleppen. Teigfladen sind billig und
machen irgendwann satt. Der mickrige Lohn, den ein Arbeiter verdient, wird in
die ferne Heimat zu Frau und Kindern geschickt, damit zumindest die ein
menschenwürdiges Leben führen können und nicht Hunger leiden müssen.


„So haben wir
uns das aber nicht vorgestellt. Das ist ja schrecklich!“, sagen dann die
Touristen.


„Ja, ist es“,
sagt auch der Reiseleiter.


Fresno ist
sicher nicht der Ort, den man sich in seinen Urlaubsträumen vorstellt. Für uns
bietet die Stadt die Möglichkeit zur Zwischenübernachtung auf dem Weg in den
Yosemite Nationalpark. Kaum eine Rundreise führt an diesem wenig attraktiven
Ort vorbei, denn nur hier gibt es genügend Hotels und Motels, die in der Lage
sind, die starken Besucherströme auf dem Weg in das wohl berühmteste Naturschutzgebiet
der Vereinigten Staaten auffangen zu können.


 


Nachdem ich
die Schlüssel für die Hotelzimmer nach unserer Ankunft verteilt und meinen
Leuten erklärt hatte, wo sie zu Abend essen konnten, machte ich es mir in
meinem Zimmer gemütlich. Jeder Reiseleiter hat seine eigene Art, die
Hotelzimmer ein wenig heimatlich zu gestalten. Es gibt Kollegen, die stellen
überall Bilder ihrer Liebsten auf. Andere tragen einen Tauchsieder im Gepäck
und kochen am Abend ihren Lieblingstee. Ich, für meinen Teil, reise immer mit
eigenem Bettzeug, inklusive Bettdecke und Kopfkissen. Das gibt mir ein Gefühl
von heimischer Geborgenheit. Davon abgesehen sind mir Hotelbetten ganz einfach
unsympathisch, um es gelinde auszudrücken. Wer fünf oder sechs Monate jeden
Jahres in Hotels zubringt, dem vergeht irgendwann die Lust auf Leihwäsche.
Allein die Vorstellung, wer schon alles darin genächtigt hat... Nein, Danke!


Heul-Susi war
an diesem Abend, zumindest temporär, aus meinen Gedanken verschwunden. Ich
gönnte mir eine erfrischende Dusche, verzehrte mein Picknick und arbeitete an
der Planung des Abreisetransfers für die Gäste. Die Reise neigte sich ihrem
Ende zu und ich würde in Los Angeles wieder eine neue Gruppe in Empfang nehmen.
Gerade hatte ich den letzten Shuttle-Bus gebucht und freute mich auf den
Feierabend, da klopfte es an der Tür. Nichts Ungewöhnliches eigentlich, denn
bei vierzig oder mehr Gästen gibt es immer mal wieder ein Problemchen. Einmal
ist es der schreibwütige Gast, der kurz vor Mitternacht noch unbedingt eine Briefmarke
braucht, ein anders Mal hat jemand einen Herzinfarkt und benötigt dringend
einen Arzt. Es ist wie bei einem Weihnachtskalender. Jedes Mal, wenn ich mein
Türchen öffne, gibt es eine neue Überraschung. Diesmal war es keine Gute! Statt
erst einmal durch das Guckloch meiner Zimmertür zu spähen, öffnete ich die Tür
in meinem jugendlichen Leichtsinn unbedacht. Vor mir stand Susi Zander,
lediglich in ein weißes Handtuch gewickelt. Ich traute meinen Augen nicht. Die
prallen Brüste der Dame drohten jede Sekunde über den eng gewickelten
Frotteerand zu springen. Ihr Haar glänzte nass und sie roch nach Chlor.
Offenbar war Heul-Susi gerade aus dem Hotelpool gestiegen.


„Frau Zander,
ich...“


Sie ließ mich
gar nicht erst ausreden.


„Wenn du mich
nicht rein lässt, mache ich dir eine Szene!“


Die
unerwartete Besucherin stieß mich mit der Hand ins Zimmer und schlüpfte durch
die halboffene Tür.


„Du lieber
Himmel“, dachte ich, „jetzt ist es aus.“ Bereits zum zweiten Mal an diesem Tag
war ich völlig überfordert.


„Du willst es
doch auch“, behauptete sie mit einem erotischen Unterton und klang dabei wie
das Flittchen aus einer schlechten Hollywoodkomödie. Ihr Handtuch fiel zu Boden
und die nicht unattraktive Mittvierzigerin stand plötzlich splitternackt vor
mir.


„Frau Zander...“,
holte ich erneut aus.


Sie presste
ihren Körper an mich und griff gezielt in meinen Schritt. Wer kann da schon
Nein sagen? Der Reiseleiter? Sicher nicht. Lediglich der pflichtbewusste
Reiseleiter schafft das. Oder der, der sich vor Angst in die Hosen macht. Ich
löste mich mit einer geschickten Drehung aus Susis Umarmung und verschwand wie
der Blitz im Bad, in der Hoffnung, dort einen Bademantel für meinen verrückten
Gast zu finden. Fehlanzeige. Ich hielt für einen Moment inne und versuchte,
einen klaren Kopf zu bekommen. Fehlanzeige. Jetzt nur keine Panik! Wieder
Fehlanzeige. Mein Puls war auf 270. Vielleicht sollte ich mich dieser Frau
einfach hingeben. Opfern, sozusagen. Des lieben Friedens willen. Ich ging
zurück ins Zimmer. Dort lag sie in Marilyn Monroe Pose mit ausgebreiteten Armen
auf dem King Size Bett. Mitten auf meinem heimeligen Bettzeug. Das würde mir
niemand glauben. Hätte es damals schon Handys mit Fotofunktion gegeben, ich
hätte ohne zu Zögern abgedrückt. Für einen Moment schien sie mir wie ein Engel.
Susi ließ die Zunge langsam bei halbgeöffnetem Mund über die Lippen gleiten.
Wie sie so da lag, hatte sie nichts mehr von der anstrengenden Heul-Susi -
plötzlich war sie Susi Sorglos. Sollte ich der Einladung dieser Himmelsbotin
folgen, oder hatte mir diese Frau vielleicht der Teufel geschickt? Ich tat das
einzig Richtige. Ich sagte:


„Frau Zander.
Ich werde jetzt diesen Raum verlassen und mich an die Rezeption begeben. Dort
werde ich den Sicherheitsdienst des Hotels beauftragen, Sie in genau fünf
Minuten aus diesem Zimmer zu eskortieren, sollten Sie bis dahin nicht
verschwunden sein.“


Bevor ich mich
abwandte, gönnte ich mir einen letzten Blick auf die nackte Schönheit, die mich
ungläubig anstarrte. Ich öffnete die Zimmertür einen Spalt und inspizierte den
Hotelflur, um sicher zu gehen, dass sich ihr Mann nicht in der Nähe befand. Die
Luft war rein. Im Sauseschritt begab ich mich an die Rezeption, wo ich den
amüsierten Empfangsmitarbeiter bat, genau das zu tun, was ich der hüllenlosen
Dame in meinem Bett angedroht hatte. Als der Sicherheitsdienst zehn Minuten
später mein Zimmer inspizierte, war Susi bereits ausgeflogen. Ich beschloss,
das Zimmer zu wechseln und bat den Rezeptionist, die neue Zimmernummer auf gar
keinen Fall an meine Gäste weiterzugeben.


Susi hatte
indessen wohl begriffen, dass sie bei mir nicht landen konnte. Als ich mich
einige Tage später von ihr und ihrem Mann verabschiedete, steckte sie mir
heimlich einen Zettel in die Jackentasche, den ich allerdings erst eine knappe
Woche später entdeckte. Darauf stand: Wir sehen uns wieder. Versprochen! Deine
Susi. Darunter hatte sie einen Kussmund mit Lippenstift gedrückt.
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Wenn
ein Bus voller Deutscher im Wilden Westen unterwegs ist, gibt es immer was zu
lachen. Zwar werden die Germanen von den Amis gern als ein humorloser Haufen
betitelt, aber das kann ich ganz und gar nicht bestätigen, zumal ich selber zu
diesem Haufen gehöre. Zugegeben, der Stammtisch- und Kegelbahnhumor vieler
Deutscher ist für einen Ausländer sicher nicht leicht verständlich oder gar
nachvollziehbar. So ganz ohne Witz sind wir nun aber doch nicht. Die Amerikaner
kommen schnell mit Klischees um die Ecke und sehen in fremden Völkern oft nur
die Stereotypen, die sie selbst erdacht haben. So glauben tatsächlich viele
Menschen, dass die Deutschen auf Lederhosen und Dirndl schwören und außer
Schweinefleisch und Bier bei uns nichts im Kühlschrank steht. Sie gehen davon
aus, dass Jodeln in deutschen Schulen zu den Pflichtfächern zählt und der brave
Bürger von morgens bis abends nur Blasmusik hört. Mitunter bekommt man als
Deutscher in den USA Fragen gestellt, die einen förmlich aus den Lederhosen
hauen.


„Trinken alle
Deutschen schon zum Frühstück Schnaps?“ Oder: „Warum lassen die deutschen
Frauen ihre Achselhaare bis auf die Hüften wachsen?“


Woher der
Mythos mit dem Frühstücks-Schnaps stammt, weiß ich nicht. Die Sache mit den
Achselhaaren kann ich nur auf unser Popfräulein Nena zurück führen, die sich
nicht scheute, ihre Unterarmhaarpracht stolz im ärmellosen Top auf den Bühnen
der Welt zu präsentieren. Wen wundert’s, wenn da die Gerüchteküche brodelt? Ich
beruhige die Amerikaner stets und verweise auf Heidi Klum, die als Inbegriff
für deutsche Körperästhetik steht und mit ihren rasierfreudigen
Geschlechtsgenossinnen in den USA alle Mal konkurrieren kann. Dennoch gibt es
große Unterschiede zwischen Amerikanern und Deutschen. Ganz besonders in puncto
Urlaubsverhalten habe ich so meine Erfahrungen gemacht. In den Jahren 2003 und
2004 hatte ich das Vergnügen, mit amerikanischen Reisegruppen einige
Flusskreuzfahrten auf Rhein, Main und Donau unternehmen zu dürfen. Ich war zu
dem Zeitpunkt sicher, ein erprobter und mit allen Wassern gewaschener
Reiseleiter zu sein. Schnell stellte sich heraus, ich befand mich im Irrtum.
Was die Bedürfnisse der deutschen Urlauber und die Erfüllung ihrer Erwartungen
anging, war ich sicher gut im Training. Die Amis ticken auf ihren Reisen ganz
anders. Im Prinzip darf man sie als brave und pflegeleichte Zeitgenossen
bezeichnen. Sie sind extrem freundlich und versuchen, der einheimischen
Bevölkerung während ihres Aufenthaltes im Gastland so nah wie möglich zu
kommen. Die Amerikaner suchen ständig Blickkontakt und begrüßen jeden Fremden
auf der Straße mit: „Hi. How are you doing?“. Schauen die Deutschen dann
erschrocken weg, werden sie unsicher und glauben, dass man sie nicht mag. Sie
sind längst nicht so reiseerfahren wie der Durchschnittsdeutsche und sie sind
sehr bescheidene Gäste. Aber so einige kleine Macken erlaube ich mir dennoch
hervorzuheben. Im Vorfeld einer Stadtführung beispielsweise - die nebenbei
gesagt nicht länger als zwanzig Minuten dauern darf - wird vom Reiseleiter
erwartet, die genaue Anzahl der Stufen preiszugeben, die es unterwegs zu
bewältigen gilt. Und wehe, die Zahl stimmt nicht. Amis gehen nämlich gar nicht
gern zu Fuß und sie hassen nichts mehr auf dieser Welt als Treppenstufen. Das
bringt echte Probleme mit sich, denn die meisten europäischen Städte haben ein
ganzes Arsenal an Stufenwerk. Die Stadt Köln, die auf jeder Kreuzfahrt
angesteuert wird, bietet eine besondere Herausforderung für fußfaule
Kreuzfahrer. Die Anlegestelle für Flussschiffe befindet sich dort unterhalb des
Kölner Doms. Um die Hauptsehenswürdigkeit der Stadt zu besichtigen, gilt es
zunächst eine große Treppe zu bezwingen. Ich kann gar nicht sagen, wie
überrascht ich war, dass eine nicht unbedeutende Zahl meiner Reiseteilnehmer
beim Anblick der Stufen regelmäßig den Kopf schüttelte und auf den Besuch des Doms
und der Innenstadt verzichtete.


„Also das ist
nun wirklich eine Zumutung“, bemerkten sie stöhnend. „Davon stand nichts in der
Broschüre. Wie sollen wir denn da hoch kommen?“


Es sicher
nicht einfach, einen Berg von einhundert Stufen oder mehr zu erklimmen, wenn
man siebzig Jahre alt ist und in seinem Leben mehr Hamburger gegessen hat, als
die Hansestadt an Einwohnern zählt. Aber deshalb auf den Dom zu verzichten, ist
schon ein starkes Stück. Dabei tragen die Amis auf ihren Reisen stets nagelneue
weiße Turnschuhe, die ihnen das Laufen erleichtern sollen. Das ist sozusagen
ihr Markenzeichen. Wenn unterwegs mal ein Reiseteilnehmer aus meinem Blickfeld
verschwand, musste ich lediglich auf die Füße der Leute in der Umgebung achten.
Irgendwo blitzte dann ein weißer Turnschuh in der Menge und ich wusste: „Aha!
Da ist er ja.“ Was den amerikanischen Urlauber darüber hinaus auszeichnet, ist
sein unerbittlicher Drang, in jeder Stadt nach Weihnachtsschmuck Ausschau zu
halten. Sehr zur Freude der vielen Käthe Wohlfahrt-Läden, die ganz auf die
kauflustigen Besucher aus Übersee eingestellt sind. Hier wird das ganze Jahr
hindurch Weihnachtsschmuck in rauen Mengen angeboten. Und das lieben die
Cowboys aus dem Westen ebenso wie die Rentner aus Florida.


„Oh, my God. It’s lovely. It’s
so beautiful. Just gorgeous!“, tönt es laut aus allen Ecken durch das Gewühl.


Und Käthe
reibt sich die Hände. Wieder hat sie einen Haufen Geld an Nussknackern und
Engelchen aus dem Erzgebirge verdient. Und das mitten im Juli, wo kein
Deutscher auch nur einen Gedanken an Weihnachten verschwendet. Ebenso stehen
bei den Amerikanern Kuckucksuhren hoch im Kurs. Ich war mir bis dato nie über
die unglaubliche Menge und Vielfalt der Schwarzwälder Vogelkisten bewusst. Und
vor allem war mir nicht klar, dass so ein Ding ein kleines Vermögen kostet. Ich
sah Kuckucksuhren, die waren so teuer wie Mittelklassewagen und so groß, ein
Kleinkind hätte Platz darin gehabt. Es konnte einem Angst und Bange werden,
wenn zur vollen Stunde der Kuckuck durch die Tür schnellte und aus vollem Leibe
schrie. Hilfe! Godzilla lebt. Für meine Gäste war so ein
Kuckucksuhren-Shoppingtag der absolute Höhepunkt und damit ein Muss auf jeder
Reise. Ein weiteres Muss auf einer Kreuzfahrt ist, zumindest für die Damen,
auch der obligatorische Frisörbesuch. Zwar haben die Amerikanerinnen alle einen
Lockenstab im Gepäck, aber das ersetzt leider nicht den Gang zum Coiffeur. Man
sollte wissen, die betagten Damen aus der neuen Welt verlassen ihr Land niemals
ohne Lockenstab. Es war jedes Mal ein Drama, wenn sie dann bei ihrer Ankunft in
Europa feststellten, dass hier eine andere Stromspannung herrscht als in den
Vereinigten Staaten. Ihre geliebten Lockenstäbe sind also bestenfalls in den
Steckdosen explodiert und das führte zu einer ganzen Menge Unmut unter den
Urlauberinnen. Es mussten daher bei Landgängen regelmäßig Frisörtermine zum
Waschen und Legen gemacht werden. Nach dem Motto: „Was interessiert uns
Koblenz? Hauptsache die Haare liegen.“ So ein Salonbesuch gestaltet sich als
sehr abenteuerlich für alle Beteiligten. Die Damen sind entsetzt, weil der
deutsche Frisör keinen Lockenstab verwendet. Der Frisör ist entsetzt, weil
keine der Damen auch nur einen Euro Bargeld bei sich trägt und alle mit
Kreditkarte bezahlen wollen. Und der Reiseleiter ist entsetzt, weil er am Ende
alles ausbaden darf. Dementsprechend war mein erster Ausflug zum Frisör, mit
zehn Texanerinnen im Gefolge, ein komplettes Desaster. Aber ich versuche, aus
meinen Fehlern zu lernen. Fortan lasse ich die Finger von amerikanischen Reisegruppen
und fahre nur noch mit Deutschen durch die USA. Da muss ich mir zumindest über
Treppenstufen und Lockenstäbe keine grauen Haare wachsen lassen.


 


Von Fresno aus
geht es an diesem Tag der Reise in den Yosemite Nationalpark. Auf dem Weg
dorthin halten wir regelmäßig an einem Supermarkt, um den Gästen die
Möglichkeit zu geben, für ein Picknick am Mittag einkaufen können. Sind die
ersten Berührungsängste mit amerikanischen Supermärkten erst einmal überwunden,
können die Deutschen von den gut sortierten Konsumpalästen gar nicht genug
bekommen. Für einen Lebensmitteleinkauf im Wilden Westen sollte man gut
gerüstet sein. Eine Winterjacke ist dabei unabdinglich, da die gefühlte
Temperatur in den Supermärkten kaum über dem Nullpunkt liegt. Die Amis lieben es
eben frisch und so kommt man wenigstens nicht ins Schwitzen bei der vielen
Rennerei. Allein das Schieben des Einkaufswagens erfordert eine Menge Energie,
denn der ist gut und gerne doppelt so groß wie sein europäischer Counterpart.
Muss er auch sein, sonst würden die Waren des täglichen Bedarfs gar nicht erst
hineinpassen. Cornflakes-Packungen so groß wie Umzugskartons werden auf ganze
Gallonen von Säften und Milchprodukten gestapelt. Ungläubig schauen meine Gäste
zu, wie amerikanische Hausfrauen Tiefkühlkost gleich stapelweise aus den Truhen
hieven. Wozu sparen, wenn doch auf der Packung steht: Buy one - get one free.
Alles ist im Angebot und da muss man einfach zugreifen. Wäre ja auch eine
Schande. Besonders die Obst- und Gemüseabteilung löst bei meinen Schäfchen
immer Begeisterungsstürme aus.


„Schau mal,
Gertrud, die Paprika. Die glänzt ja richtig. Boah, ey, und die Äpfel erst. Da
wird man ja blind.“


Mir waren die
amerikanischen Äpfel noch nie geheuer. Alle haben exakt dieselbe Größe und es
gibt nirgendwo auch nur eine einzige Druckstelle. Damit sie schön glänzen und
das Neonlicht des Supermarktes möglichst stark reflektieren, werden die Äpfel
gewachst. Hält man sie in der Hand, weiß man im ersten Augenblick nicht, ob es
sich nun um ein Stück Obst oder um eine Weihnachtskerze handelt. Zündet man den
Stiel an, brennt so ein Ding sicher eine ganze Weile. Für Singles wie mich sind
diese Supermärkte ein Alptraum. Egal was ich kaufe, es kommt nur im Zwölferpack
und reicht grundsätzlich für zwei Wochen. Interessant ist es auch an der Kasse.
Hat man Pech, steht vor einem ein sogenannter Coupon Clipper. Ein
Mensch, der alle Tageszeitungen akribisch nach Rabattscheinchen durchforstet,
sie ausschneidet und dann fein säuberlich, einen nach dem anderen, an den
Kassierer weitergibt. Da kann man schon mal verzweifeln, wenn man in Eile ist.


 


Der Yosemite
Nationalpark wird in den deutschen Medien und Reiseführern als Highlight jeder
USA Reise angepriesen. Mir persönlich scheint das eher übertrieben, aber die
Geschmäcker sind bekanntlich verschieden. Ich bin eben ein Fan von Canyons und
roten Felslandschaften. Gegenden eben, die es in Deutschland und Umgebung nicht
zu sehen gibt. Besonders im Sommer und im Herbst fällt es mir schwer, die
nötige Begeisterung für den Yosemite Park aufzubringen, da dessen
Hauptattraktion, die hohen Wasserfälle, in dieser Zeit trocken sind. Zum einen
gibt es in den Sommermonaten kaum noch Niederschläge und zum anderen fließt
kein Schmelzwasser mehr aus den Bergen der Sierra Nevada nach. Einzig ein
Besuch bei den Mammutbäumen, den Riesensequoias, könnte meinen Enthusiasmus
wiederbeleben. Die bekommen wir aber leider nicht zu Gesicht. Unsere Reisebusse
sind zu groß und dürfen die entsprechenden Lichtungen, in denen die Giganten zu
Hause sind, nicht anfahren. Obwohl diese Tatsache in den meisten Reisekatalogen
vermerkt ist, reagieren die Gäste immer leicht säuerlich, wenn der Reiseleiter
so ganz nebenbei erwähnt, dass sie weder Wasser noch Bäume zu sehen bekommen.
Was bleibt, ist eine zauberhafte Gebirgslandschaft, den Alpen sehr ähnlich.
Ähnlich wie in den Alpen ist hier auch die Straße, die ins Yosemite Valley
führt, dem spektakulärsten Tal des Nationalparks. Unzählige Kurven bedeuten für
viele Gäste Stunden der Übelkeit und nicht selten wird die Spucktüte
hervorgeholt. Mit etwas Glück sehen die Leute an diesem Tag ein paar Rehe oder
anderes Getier. Das hebt die Stimmung dann etwas. Mit sehr viel Glück oder mit
sehr viel Pech, je nachdem, wie man es sieht, begegnet man auch einem
amerikanischen Schwarzbär. Es gibt dabei drei verschiedene Arten der Begegnung.
Variante Nummer 1: Man sieht den Bär tot am Straßenrand liegen, weil irgendein
Raser zu schnell gefahren und mit dem Tier auf Kollisionskurs gegangen ist.
Diese Art der Begegnung ist für keinen der Beteiligten besonders angenehm. Die
zweite Variante ist wesentlich schöner und gleichzeitig die wohl
wünschenswerteste der drei Möglichkeiten. Der Bär lebt und der Reiseleiter ruft
durchs Mikrofon:


„Achtung!
Teddy auf der linken Seite.“


Aus sicherer
Entfernung können die Gäste dann ein schnelles Bild knipsen und der Bär zieht
fröhlich seines Weges. Alle sind zufrieden: der Busfahrer, der Reiseleiter, der
Bär und die Gäste, mit Ausnahme derer, die auf der rechten Seite im Bus saßen
und nichts gesehen haben. Aber man kann schließlich nicht alle glücklich
machen. Nun bleibt noch die Begegnung der dritten Art. Die hatte Herr Doktor
Bammel, ein Urologe aus Ostdeutschland, den ich vor nicht allzu langer Zeit zu
meinen Gästen zählen durfte. So ein Treffen kann erfreulich oder nicht so
erfreulich sein. Das hängt jeweils vom Verhalten des Menschen und von der
Tagesform des Bären ab.


Herr Dr.
Bammel war zu Beginn der Reise nach der Landung in Los Angeles gar nicht gut
drauf. Die Stewardess hatte dem Mann einen heißen Kaffee auf die weiße
Leinenhose gekippt und ihm als Entschädigung ein Fläschchen Rotwein aus der
ersten Klasse serviert. Gerade als er das Glas zum Probieren ansetzte, gab es
eine Turbulenz und der Wein landete gleich neben dem Kaffee auf dem edlen Stoff.
Er war überhaupt etwas tollpatschig, unser Herr Doktor, und ein Pechvogel
obendrein. Einmal vergaß er sein Toupet im Hotelzimmer, ein anderes Mal ließ er
seine Brieftasche ins Klo fallen und drückte auf den Spülknopf. Mehrfache
Versuche seitens der anderen Gäste, den Mann in die Reisegruppe zu integrieren,
schlugen fehl. Doktor Bammel, so möchte ich an dieser Stelle bemerken,
entpuppte sich als sehr eigen. Er wirkte stets hochkonzentriert und überlegte
gut, bevor er sprach. Das konnte mitunter anstrengend sein, da jede noch so
banale Unterhaltung in ein endloses Fischen nach Worten ausartete. Ein
einfacher Morgengruß wurde schnell zum tagesfüllenden Gespräch.


„Guten Morgen,
Herr Dr. Bammel.“


Pause.


„Ah - ja.“
Pause. „Auch Ihnen einen...“ Pause. „Nein, wie soll ich sagen?“ Pause. „Ich
wünsche Ihnen einen...“ Pause. „Warten Sie.“ Pause. „Einen schönen guten
Morgen.“ Pause. „Herr Tappe, meine ich.“


„Bis später
dann“.


„Ah - ja.“
Pause. „Später?“


„Naja. In
einer halben Stunde. Da treffen wir uns zur Abfahrt.“


„Ah – ja“.
Pause. „Der Bus.“ Pause. „Natürlich.“


Dr. Bammel war
etwa Mitte fünfzig und hatte drei Kinder aus erster Ehe, wie er mir erzählte.
Die waren schon alle aus dem Haus. Ein Junge, ein Mädchen und ein
Rauhaardackel. Der Junge und das Mädchen lebten in Berlin, der Dackel bei
seiner ersten Frau.


„Aha“, sagte
ich. „Dann sind Sie also zum zweiten Mal verheiratet.“


„Ah – ja.“
Pause. „Ich meine, nein“, entgegnete der Mann.


„Aber sie
sagten doch eben, der Hund lebt bei ihrer ersten Frau.“


„Ah – ja.“
Pause. „Das sagte ich.“ Pause. „Aber muss ich deshalb eine zweite Frau haben?“


Herr Doktor
Bammel verschrieb sein Leben außerhalb der Praxis seinem Hobby, der Fotografie.
Er knipste einfach alles und jeden. Auch das war mitunter anstrengend, weil er
ständig der Letzte war, der nach den Stopps wieder am Bus erschien. Ich musste
ständig ein Auge auf ihn werfen, damit er in seinem Tran nicht verloren ging.
Andererseits war ich froh, dass er sein Hobby ernst nahm. Sonst hätte er mich
sicher tagein, tagaus in endlose Gespräche verwickelt.


Es war ein
wunderbar sonniger Septembertag im Yosemite Nationalpark und ich freute mich
auf meine Mittagspause, die ich für einen kleinen Spaziergang am Ufer des Merced
River nutzen wollte. Ich gab meinen Gästen nach der Ankunft im Tal die
nötigen Informationen für den Aufenthalt und machte mich auf den Weg. Das Yosemite
Valley ist eingesäumt von bis zu eintausend Meter hohen Granitwänden, die
jedes Jodlerherz höher schlagen lassen. Da ich aus Norddeutschland stamme,
genieße ich die Kulisse natürlich ganz besonders. Ich schlenderte am Fluss
entlang und setzte mich schließlich auf einen der Felsbrocken am Ufer. Mein
Blick ruhte in der Ferne und ich fragte mich, wie die alten Indianer in diesen
Gefilden wohl überlebt haben konnten. Der Gedanke, mit Pfeil und Bogen auf
Hasenjagd gehen zu müssen, gefiel mir gar nicht. Der Gedanke an eine Mahlzeit
gefiel mir dafür umso mehr. Kurzerhand beschloss ich, den Rückweg anzutreten,
um mir noch ein Lachsbrötchen in der Cafeteria der nahegelegenen Lodge zu genehmigen.
Als ich mich von dem Felsen erhob, nahm ich unmittelbar hinter mir eine
weibliche Stimme wahr.


„Schauen Sie
mal da drüben“, sagte die fremde Dame auf Englisch. „Ich glaube, da steht ein
Bär.“


Ich folgte
ihrem Fingerzeig mit meinem Blick auf die andere Uferseite. Erkennen konnte ich
zunächst jedoch nichts.


„Hier.
Versuchen Sie es mal mit meinem Fernglas.“


Ich hielt mir
das Gerät vor die Augen und stellte die Schärfe ein.


„Das ist kein
Bär“, erklärte ich der Frau lachend. „Das ist ein Mann aus meiner Reisegruppe.“


In der Tat
konnte ich Herrn Doktor Bammel ganz deutlich sehen.


„Nein. Den
meine ich nicht. Schauen Sie mal etwas weiter nach rechts.“


Ich schwenkte
das Fernglas ein paar Zentimeter in die angegebene Richtung.


„Ach, du
Scheiße! Das ist ja tatsächlich ein Bär. Ein gewaltiger sogar.“


„Ich hätte mir
nie träumen lassen, mal einen echten Bär zu sehen“, tat die Fremde begeistert
kund. „Das ist wirklich sensationell.“


Sie stutzte
für einen Augenblick.


„Ich hoffe
nur, der Kerl da drüben weiß, dass so ein Schwarzbär kein Kuscheltier ist.“


„Das hoffe ich
auch“, erwiderte ich trocken. „Sonst gibt es heute Abend eine Menge Papierkram
zu erledigen.“


Mir war
überhaupt nicht wohl bei dem Gedanken, ausgerechnet Herrn Doktor Bammel diesem
Bären gegenüber stehen zu sehen. Im Allgemeinen haben diese Raubtiere mehr
Angst vor uns als umgekehrt, und wenn man sie in Ruhe lässt, ist man auch nicht
in Lebensgefahr. Die Tierchen sind aber keinesfalls schüchtern und besitzen
einen guten Geruchssinn. Hat man etwas zum Essen oder auch nur Essensreste bei
sich, wird ein Bär alles tun, um sich diese unter den Nagel zu reißen. Selbst
vor einem Urologen macht er dann keinen Halt.


„Oh my god!“,
rief die Dame plötzlich. „Sehen Sie mal. Der Mann hält dem Bär irgendetwas am
ausgestreckten Arm entgegen.“


Mir stockte
der Atem. Das Tier stand in etwa zehn Meter Entfernung vor Doktor Bammel im
Gras und bewegte den Kopf nervös von einer Seite zur anderen. Kein gutes
Zeichen. Ich setzte das Fernglas erneut an.


„Er hat eine
Tüte mit einem Sandwich in der Hand“, sagte ich ungläubig. „Der will doch wohl
den Bär nicht etwa füttern?“


Mein Herz
schlug auf Hochtouren.


„Wir sollten
einen Park Ranger verständigen.“


Ich stimmte
der Frau zu. Nur war weit und breit kein Ranger in Sicht. Ich griff nach meinem
Handy. Mist! Kein Signal.


Der Bär
bewegte sich langsam auf den Urologen zu. Mit einem gewaltigen Brüllen bäumte
er sich auf. Jetzt ist alles zu spät. Jetzt habe ich einen Hugo an der
Backe. Die fremde Frau griff nach meinem Arm.


„Sie müssen
etwas tun!“, forderte sie mich auf. „So tun sie doch was.“


Ich holte tief
Luft.


„Herr Doktor
Bammel!“, rief ich so laut es eben ging. „Herr Doktor Baaaammel!“


Der Mann
drehte sich zur Seite. Ich winkte mit den Armen und zeigte auf das Wasser vor
mir.


„Werfen Sie
die Tüte in den Fluss!“


Ich bebte am
ganzen Leib. Das Tier befand sich nur wenige Meter entfernt von Doktor Bammel.
Der Urologe war offensichtlich verwirrt und völlig verängstigt. Aber, er schien
verstanden zu haben, was ich ihm sagen wollte. Nur mit der Koordination haperte
es anscheinend. Statt dem Sandwichbeutel, warf er seine Kamera in hohem Bogen
in Richtung Bär, drehte sich um und rannte davon. Der Bär tat einen Schritt
nach vorn und inspizierte den Apparat mit seinen plumpen Tatzen. Als ihm klar wurde,
dass die Kamera nicht essbar war, machte er einen Satz nach vorn und folgte dem
Arzt im Laufschritt. Dann tat es einen Knall. Der Bär heulte auf und sah sich
irritiert um. Peng! Noch ein Knall. Diesmal zuckte das Tier zusammen, machte
kehrt und torkelte davon in Richtung Wald.


„Du lieber
Himmel. Jetzt, wo er angeschossen ist, wird er sicher noch aggressiver.“


Die Fremde war
spürbar erregt. Herr Doktor Bammel rannte indes noch immer um sein Leben und
wagte nicht, sich umzusehen. Ich überquerte die nächstmögliche Brücke über den
Fluss und begab mich auf die Suche nach der Kamera, die ich kurz darauf fand.
Zu meiner Überraschung war sie sogar noch funktionstüchtig. Dem
Parkangestellten war nicht entgangen, dass auch mir der Schreck in den Knochen
saß. Unterwegs zum Bus klärte er mich über die von ihm verwendete Munition auf.
Es handelte sich um Gummigeschosse, die den Bär lediglich erschrecken sollten.
Später, als der Urologe seinen Marathonlauf beendet hatte, erteilte uns der
Ranger noch eine Lektion zum Thema „Verhalten in Gegenwart von Bären“. Diese
gebe ich seither an alle meine Gäste weiter. Herr Doktor Bammel war für den
Rest der Reise ein Held und erzählte jedem Gast der Reisegruppe stolz von
seiner aufregenden Begegnung.


Ich für meinen
Teil bin seit diesem Vorfall ein ganz klein wenig paranoid, was den Aufenthalt
in der Wildnis angeht. Und mein Sandwich esse ich auch lieber im Bus.
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Wer
San Francisco schon einmal besucht hat, wird mir sicher zustimmen, wenn ich
behaupte, dass diese Stadt zu den schönsten Orten der Welt gehört. Zumindest
bei Sonnenschein. Dann tummeln sich Besucher und Einheimische zugleich an der
Fisherman’s Wharf, um bei frischer Fischsuppe oder Lachsbrötchen die wunderbare
Aussicht auf die ehemalige Gefängnisinsel Alcatraz zu genießen. Erhaben wirkt
das Fleckchen Erde. Es ragt wie ein lebendiges Geschichtsbuch aus dem Wasser
und zählt zu den meistbesuchten Monumenten der Westküste. Dass eines Tages mit
Kameras bewaffnete Touristen zu Hunderten durch die dicken Gemäuer des einst
sichersten Knasts der Welt wandern würden, hätten sich Al Capone und Konsorten
wohl nicht träumen lassen. Für die Häftlinge gab es damals keine 17-Uhr-Fähre
zurück in die Stadt. Für sie war Alcatraz gleichbedeutend mit Endstation. Nur
zwei Gefangenen ist je die Flucht von dort geglückt. Ob sie die Überquerung der
eiskalten Bucht überlebt haben, weiß jedoch niemand. Sie wurden nie wieder
gesehen. San Francisco wurde auf 43 Hügeln erbaut. Kein Mekka für Fußfaule,
aber ein Leckerbissen für Film- und Fernsehproduzenten, die die überaus steilen
Straßen der Westküstenmetropole immer wieder gern als Kulissen für wilde
Verfolgungsjagden verwenden. In einigen Gassen hat man an Stelle von Gehwegen
Treppenstufen gebaut, da das Gefälle ganz einfach zu steil für Fußgänger ist.
Kein Spaß für die Anwohner, die ihre Einkäufe mühsam bergauf schleppen müssen.
Ich bin ein besonderer Fan dieser Stadt, in der sich offenbar auch Gevatter
Nebel sehr heimisch fühlt. Führt die Reise in den Sommermonaten nach San
Francisco, sucht man die Golden Gate Brücke möglicherweise vergebens. Sie ist
in dieser Jahreszeit oft von hartnäckigen Nebelschwaden umgeben und mitunter
tagelang nicht zu sehen. Straßenhändler haben Hochkonjunktur, wenn verzweifelte
Touristen bergeweise Fleece-Pullover kaufen, weil sie im August mit 25 Grad im
Schatten und nicht etwa mit 8 Grad im Nieselregen gerechnet hatten. Lichtet
sich der Nebel und die Sonne kommt zum Vorschein, treibt es die Menschen in die
vielen Parkanlagen, von denen der berühmte Golden Gate Park mit 411 Hektar
Grundfläche der wohl bemerkenswerteste ist. Mit seinen Volleyballfeldern,
Radwegen und dem Golfplatz ist diese Oase ein Anziehungspunkt für jeden
Freizeitsportler. Dem Kulturbegeisterten steht eine Auswahl von Museen offen,
und der Pflanzenfreund kommt im Conservatory of Flowers, inmitten
tausender exotischer Tropengewächse, zweifellos auch auf seine Kosten. Ein
japanischer Teegarten lädt zum Träumen unter Kirschbäumen ein und in einem
eigens für sie geschaffenen Gehege weidet sogar eine Herde amerikanischer
Büffel mitten im Parkgelände. Die riesige Grünanlage ist ein wahres Paradies,
ein Zufluchtsort, nicht zuletzt für die Faulenzer und für die Kiffer, die
kichernd auf ihren Wolldecken liegen und den Tag an sich vorbei ziehen lassen.


San Francisco
ist so unamerikanisch wie eine amerikanische Großstadt nur sein kann. Hier
findet man tatsächlich noch Einkaufsviertel, deren Straßenzüge nicht von
internationalen Kettengeschäften zugepflastert sind. Kleine Boutiquen und
kreative Restaurants bestimmen den Ton. In dieser Stadt ist noch Platz für
Individualität, einem Phänomen, dem man in anderen Teilen des Landes schon
lange nicht mehr begegnet. Ich mag es, die jungen Mädchen zu beobachten, die in
langen Röcken barfuß durch die Straßen des Haight Ashbury-Viertels
tänzeln. Nur zu gern stelle ich mir dann vor, wie es wohl gewesen wäre, hätte
ich in den sechziger Jahren in einem der viktorianischen Häuser als Hippie
gelebt und mit Nachbarn wie Janice Joplin und Jerry Garcia wilde Partys
gefeiert. Süß ist auch der Gedanke, ein Häuschen im schicken Cow Hollow
zu bewohnen, einem der eleganteren Wohnviertel nahe der Union Street. Hier
findet sich nicht nur interessante Architektur, sondern auch fast dörfliche
Ruhe - abseits der Menschenmassen, die sich auf den Kaufhausrolltreppen an der
belebten Market Street drängeln. Habe ich Glück und eine Reise läuft besonders
reibungslos, gönne ich mir mitunter einen freien Nachmittag in der City on
the Bay. Selbst nach unzähligen Besuchen entdecke ich noch immer ganz
neue Facetten der Stadt. Wie zum Beispiel die wilden Papageien am Telegraph
Hill, mit denen ich erst kürzlich Bekanntschaft machte.


San Francisco
pulsiert und verändert sich immerzu. Sie gilt als die liberalste Stadt der USA
und dient als Wahlheimat vieler sogenannter Randgruppen. Ob Schwule und Lesben,
Tellerwäscher oder Millionäre, Kambodschaner oder Jemeniten – keiner muss sich
auf der Halbinsel isoliert fühlen. Die Weichen dafür legten schon früh die
chinesischen Einwanderer, die sich in ihrem Viertel, der Chinatown, eine eigene
Welt mitten im Amerikanismus schafften. Von den 775.000 Einwohnern, die San
Francisco ausmachen, sind etwa 100.000 chinesischer Abstammung. Wer auf der
bekannten Grant Street durch Chinatown spaziert, bekommt schnell den Eindruck,
dass es sich hier hauptsächlich um eine Ansammlung von billigen Souvenirläden
und touristischen Asia-Restaurants handelt. Doch der Besucher, der ein wenig
tiefer in diese Welt eindringt, wird feststellen: Chinatown ist keineswegs eine
Farce. Abseits der Hauptstraße wirken die buntgestalteten Häuserfassaden eher
ärmlich und improvisiert. Aus den kleinen Fenstern der oberen Etagen quillt
bündelweise Wäsche, die in der von Autoabgasen verseuchten Luft zu trocknen
versucht. Undefinierbar sind die Düfte der Umgebung, die auf Fremde eher
abstoßend wirken, so wie auch das nackte Geflügel, das in den Vitrinen der
kleinen Lädchen baumelt und darauf wartet, glasiert und gegrillt zu werden.
Besonders auf der Stockton Street und in den umliegenden Gassen bekommt der
Tourist schnell das Gefühl, tatsächlich im Fernen Osten zu sein. Dieser
Eindruck verschärft sich durch das fremdländische Geplapper der Menschen in
diesem Viertel. Hier, in Klein-China, gilt Englisch als Fremdsprache, und bis
heute sind noch immer einige tausend Asiaten in San Francisco der offiziellen
Landessprache nicht mächtig.


Wer gut zu Fuß
ist und dem Rummel der Halbinsel entfliehen möchte, sollte sich zu einem Marsch
über die Golden Gate Brücke aufraffen und die Stadt einmal aus anderer
Perspektive betrachten. So eine Wanderung ist nicht nur für mich jedes Mal ein
faszinierendes Erlebnis, auch meine Gäste sind stets begeistert und bezeichnen
den Ausflug nicht selten als Höhepunkt ihrer Reise. Knapp drei Kilometer muss
man von Anfang bis Ende der Hängebrücke bewältigen und schwindelfrei sollte man
auch sein, denn der Abstand von der Fahrbahn zum Pazifischen Ozean beträgt
immerhin 67 Meter. Die Brücke lebt. Das zumindest behaupten die Anstreicher des
Monuments und sprechen von der weltberühmten Stahlkonstruktion wie andere Leute
von ihrer geliebten Großmutter. Und tatsächlich – wer sich der Brücke hingibt,
ihre Schwingung spürt und der Geräuschkulisse lauscht, weiß, die Arbeiter lügen
nicht. Das Bauwerk zieht jeden, der es betritt, in seinen Bann. Nur schwerlich
will man sich trennen, wenn sich am Ende einer Überquerung der nördliche
Aussichtspunkt nähert. Der Golden Gate Brücke haftet etwas Spektakuläres an.
Sie verkörpert den amerikanischen Traum von Freiheit und Abenteuer. Sie steht
für Hoffnung - das goldene Tor im Westen, das vielen Einwanderern Einlass in
ein neues Leben gewährt. Spürbar ist auch ein Hauch von Mystik, der die Brücke
umgibt. Abgesehen von den vielen Touristen, die täglich zum Bestaunen kommen,
fühlen sich von ihr auch immer wieder Menschen angelockt, die ihrem Leben ein
Ende setzen wollen. Sie stürzen sich über das leuchtend rote Geländer ins
eiskalte Meerwasser und damit in den fast sicheren Tod. Den Fall aus knapp 70 Metern
Höhe haben bisher nur eine Handvoll der etwa 1.250 Selbstmörder überlebt, die
seit der Fertigstellung der Brücke im Jahre 1937 gezählt wurden. Kurios sind
auch die Telefone, die an verschiedenen Stellen des Brückengeländers
installiert sind. Die sollen potenzielle Selbstmörder zu einem letzten Anruf
bei einem psychologischen Berater animieren. Immer wieder habe ich die
Befürchtung, einer meiner Gäste könnte auf die Idee kommen, so einen Apparat zu
nutzen, um mal eben die Oma daheim anzuklingeln.


Wer die Golden
Gate Brücke erfolgreich überquert hat, sollte dem malerischen Örtchen Sausalito
in Marin County noch einen Besuch abstatten. Dort reihen sich an der kleinen
Hauptstraße exklusive Kunstgalerien aneinander und edle Straßenlokale laden zum
Verweilen ein. „Klein, aber fein“, heißt hier die Devise. Die Brieftasche
sollte prall gefüllt sein, will man sich oder seine Liebsten ein wenig
verwöhnen. Ein Abstecher zur berühmten Hausbootkolonie am nördlichen Stadtrand
des Örtchens ist ebenfalls sehr lohnenswert. Auf den blumengesäumten
Bootsstegen tummeln sich erfolgreiche Künstler und solche, die es gern wären.
Bei einem Glas gekühltem Chardonnay diskutieren sie über Politik, über Malerei
und über die guten alten Zeiten. Damit meinen sie die Zeiten, in denen die
maroden Hausboote in der Bucht von San Francisco müde belächelt wurden. Heute
gilt es als Privileg, dort leben zu dürfen. Seit dem Immobilienboom verkauft
sich kaum ein Boot, egal wie alt oder klein, unter einer halben Million Dollar.
Am Besten verweilt man in Sausalito bis zum Sonnenuntergang und genießt den
fantastischen Blick vom Fährhafen auf die Skyline von San Francisco bei Nacht.
Ein krönender Abschluss für einen erlebnisreichen Tag, den lediglich noch eine
Tasse Jacobs Kaffee veredeln könnte. Auf den muss man freilich, wie fast
überall in den USA, auch hier verzichten. Wer kein braun gefärbtes Wasser mag,
kann sich immerhin einen globalen Kaffee der Marke Starbucks kredenzen lassen.
Als Reiseleiter werde ich immer wieder von meinen Gästen gefragt:


„Wie halten
Sie das nur aus ohne deutschen Kaffee? Das muss doch grauenvoll sein.“


Die Antwort
ist simpel. Ich trinke einfach keinen mehr.


Da San
Francisco ein so abwechslungsreiches Reiseziel ist, bleiben wir zwei Nächte in
der Stadt. Das gibt allen Gästen die Möglichkeit, einmal kräftig durchzuatmen.
Immerhin haben wir zu diesem Zeitpunkt bereits knapp 4.000 Kilometer mit
unserem Bus zurückgelegt. Da tut ein bisschen laufen zur Abwechslung mal ganz
gut. Selbstverständlich ist aber auch eine Fahrt mit dem berühmten Cable Car
ein absolutes Muss in San Francisco. Auf insgesamt achtzehn Kilometern
Streckennetz lässt sich die Stadt auf drei verschiedenen Linien erkunden. Oft
ist es allerdings nicht ganz leicht, einen Platz auf dem beliebten Gefährt zu
ergattern, da täglich einige tausend Besucher an den Endstationen der Cable Car
Schlange stehen. Hier sollte man eine Portion Geduld mitbringen. Da ich als
Reiseleiter grundsätzlich im Stress bin und weder Zeit noch Geduld habe, ist
die Cable Car nicht unbedingt das geeignete Fortbewegungsmittel für mich. Muss
ich dennoch darauf zurückgreifen, wende ich einen kleinen Trick an. Statt mich
in die Warteschlange an der Endstation einzureihen, laufe ich ein oder zwei
Stationen weiter. Dort suche ich mir an der Haltestelle eine ältere Dame und
biete ihr einen Dollar dafür, dass sie sich bei mir einhakt und dem Schaffner
bei der Einfahrt hilfesuchend zuwinkt. Die Cable Car verlässt die Endstation
grundsätzlich mit einigen leeren Plätzen, damit auch unterwegs noch Leute
zusteigen können. Während der Stoßzeiten gebieten die Schaffner an den
Haltestellen grundsätzlich älteren Damen den Vortritt. Als Mann besten Alters
hätte ich also kaum eine Chance, einen der begehrten Plätze zu ergattern.
Beobachtet ein Schaffner aber, wie ein freundlicher junger Mann einer
gebrechlichen Frau beim Einsteigen hilft, darf er zweifelsohne mitfahren.
Mitunter muss ich dann nicht einmal für meine Fahrkarte bezahlen, weil ich in
den Augen des Cable Car Betreibers als barmherziger Samariter gelte. Das ist
kein schlechtes Geschäft. Immerhin kostet so eine Fahrt momentan  sechs Dollar.
Wer nun meint, ich sei ein skrupelloser Schmarotzer, hat sicher nicht ganz
unrecht. Aber dieser Trick stammt nicht von mir, möchte ich an dieser Stelle zu
meiner Verteidigung anmerken. Den habe ich mir lediglich bei einem jungen
Einheimischen abgeguckt.


 


Um den
Beruf des Reiseleiters erfolgreich ausüben zu können, ist es unerlässlich, die
Kunst des Improvisierens zu beherrschen. Dabei unterscheiden wir zwischen zwei
Varianten: der offensichtlichen und der versteckten Improvisation. Erstere
dient dazu, das Reiseprogramm bei unvorhergesehenen Störungen, die
beispielsweise wetter- oder verkehrsbedingt sein können, zur Zufriedenheit der
Gruppe ganz spontan abzuändern. Diese Variante erlaubt es dem Reiseleiter, sich
bei Gelingen seiner Aktion zu profilieren und damit die Chancen auf ein gutes
Trinkgeld zu erhöhen. Die versteckte Improvisation hingegen ist ein Mittel,
eventuell vorhandenes Unwissen in – sagen wir – Informationen für den Gast
umzuwandeln, ohne dabei einen Mangel an Wissen zugeben zu müssen. Hier ist es
nötig, mit äußerster Vorsicht und vor allem mit viel Geschick vorzugehen, um
das kostbare und schwer erworbene Vertrauen der Gäste nicht zu verlieren.
Dummerweise gehöre ich nicht zu den Reiseleitern, die vorsichtig und geschickt
sind. Das zeigte sich auch an einem lauen Herbstabend in San Francisco, der
eigentlich sehr vielversprechend begonnen hatte.


Wir befanden
uns in der Hochsaison und aufgrund des enormen Gästeaufkommens kam ein zweiter
Bus zum Einsatz, der parallel zu meinem fuhr. Es ist nicht unüblich für einen
Reiseveranstalter, zwei oder gar drei Busse dieselbe Route fahren zu lassen.
Wichtig ist nur, dass die Kommunikation zwischen den Reiseleitern gut funktioniert
und alle Busse dieselben Besichtigungsstopps einlegen, damit sich keine der
Gruppen benachteiligt fühlt. Das ist jedoch einfacher gesagt als getan. Es gibt
einige Kollegen und Kolleginnen, die mit fortschreitenden Jahren manchmal
seltsame Ideen haben und von den Jüngeren dann erwarten, diese begeistert
anzunehmen. So auch Annemarie. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, nach unserem
fakultativen Abendessen in Chinatown eine außerplanmäßige Führung durch das
Hyatt Hotel im Embarcadero Center ins Programm zu nehmen. Da mir diese
Nachricht mit lediglich zehn Minuten Vorlauf präsentiert wurde, während ich
mein Dessert im Restaurant einnahm, fehlte mir jegliche Möglichkeit, mich
adäquat vorzubereiten. Ich bat meine Kollegin inständig um Gnade. Annemarie
ließ sich jedoch auf keine Diskussion ein und malte mir die zu bewältigende
Wegstrecke auf einer Papierserviette vor. Es folgte ein Wasserfall von
Informationen über das Embarcadero Center selbst, den Architekten des Hyatt
Hotels und über verschiedene Skulpturen, die wir unterwegs zu sehen bekommen
würden.


„Und wo parken
die Busse?“, wollte ich wissen.


„Du gehst
einfach die Außentreppe in Richtung Fährgebäude hinunter. Dort siehst du eine
Skulptur, die sich La Chiffonniere nennt. Das ist französisch und
bedeutet: Die zerlumpte Lady. Dann gehst du nach rechts und an der nächsten
Ecke warten die Busse. Alles ganz einfach!“


Ich
befürchtete das Schlimmste. Hier ein Gemälde, da eine Skulptur und dazu sollte
ich mir auch noch die ein oder andere Sache über den Architekten des Hotels
merken. Ich griff nach einer zweiten Serviette und machte mir darauf Notizen.
Da mein Gehirn zu später Stunde leider nur über eine begrenzte Merkfähigkeit
verfügt, waren die Hälfte von Annemaries Informationen bereits wieder jenseits
des Orbits verschwunden, bevor ich sie auf meinem Spickzettel verewigen konnte.


„Irgendwie
werde ich es schon bis zur zerlumpten Lady schaffen“, tröstete ich mich.


Irgendwie geht
es immer. Nun war Improvisation angesagt. Versteckte Improvisation! Annemarie
verließ das Restaurant nahe der Grant Street eine gute halbe Stunde vor mir.
Damit war ich völlig auf mich allein gestellt. Ich bat meine 45 Gäste, sich um
20 Uhr vor dem Restaurant zum gemeinsamen Aufbruch zu versammeln. Heimlich
spähte ich während unseres Fußmarsches immer wieder auf meinen Spickzettel und
versuchte, mir ein paar Eckdaten einzuprägen. Ich wollte die Serviette auf gar
keinem Fall vor allen Leuten im Hotelfoyer hervorholen. Nebenher führte ich
lockeren Small Talk mit einigen Gästen, die selbstverständlich glaubten, ihr
Reiseleiter kenne sich bestens aus. Zunächst lief auch alles glatt. Ich fand
den Eingang zum Hyatt Hotel ohne Probleme. Die Rolltreppe brachte uns, genau
wie Annemarie es beschrieben hatte, in die spektakuläre und - laut Guinness Buch
der Rekorde - größte Hotellobby der Welt. Ich vermittelte meiner Gruppe einige
Informationen über den Bau des Hotels und berichtete, dass der Architekt Veldon
Simpson auch das Superhirn hinter der Pyramide von Las Vegas, dem Luxor Hotel,
gewesen sei. Anschließend bahnte ich mir einen Weg durch die Shopping Galerie,
um über eine pompöse Außentreppe auf die Justin Herman Plaza zu
gelangen. Dort sollte, unweit des Reisebusses, die von Annemarie beschriebene
„zerlumpte Lady“ stehen.


Ich atmete
auf, als ich die Treppe und den großen Platz vor mir erblickte. Doch wo stand
die zerlumpte Lady? Ich sah nur eine Art Brunnen, aus dem kreuz und quer ein
paar seltsame Betonpfähle hervorragten.


„Du liebe
Güte!“, dachte ich. „Das sieht ja nicht mal annähernd aus wie eine Lady.“


Schnell kramte
ich meine halb zerrissene Serviette aus der Hosentasche, um noch einmal sicher
zu gehen, dass ich mich nicht verlaufen hatte. Nein. Ich befand mich laut
Annemaries Wegbeschreibung auf dem rechten Pfad. Das seltsame Brunnengebilde
vor mir musste also die Lady sein, die zerlumpte. Auf der zweiten Serviette war
der Name des Künstlers vermerkt: Jean Dubuffet. Ich murmelte den Namen zwei
oder dreimal still vor mich hin und führte meine Gruppe ganz souverän an den
Brunnenrand.


„Dies ist
eines der zahlreichen Kunstwerke, die das Embarcadero Center schmücken. Es
wurde 1978 erschaffen und heißt: La Chiffonniere. Zu Deutsch: Die zerlumpte
Lady.


Die Gäste
schauten mich gespannt an. Ich fühlte mich nicht wohl bei meiner Sache und eine
Stimme in meinem Kopf rief wiederholt:


„Stopp! Tu es
nicht!“


Ich fuhr
jedoch mit meinen Erläuterungen fort.


„Der Gestalter
dieses Werks heißt Jean Dubuffet und stammt, wie der Name schon andeutet, aus
Frankreich. Er ist nur einer von dreizehn Künstlern, die sich hier permanent
präsentieren dürfen.“


Statt es bei
den Fakten zu belassen, hatte ich nichts Besseres zu tun, als auch noch meinen
eigenen Kommentar hinzu zu fügen.


„Man könnte
allerdings meinen, der gute Mann hat eine oder zwei Flaschen Rotwein bei der
Arbeit getrunken. Offensichtlich ist die zerlumpte Lady wohl im Brunnen
ersoffen. Oder kann jemand von Ihnen die gute Frau zwischen den Betonbrocken
erkennen?“


Meine Gäste
lachten amüsiert.


„Wie dem auch
sei. Künstler eben! Jedes Kind muss schließlich einen Namen haben,“ bemerkte
ich abschießend mit einer Prise unangebrachter Arroganz. „Wir gehen weiter nach
rechts, bitte!“


Kaum hatte ich
mich zur Seite gedreht und ein paar Schritte nach vorn gemacht, drohte mir die
Ohnmacht. Kalter Schweiß trat mir auf die Stirn. Nur wenige Meter vor mir
befand sich eine überlebensgroße, gewaltige Metallskulptur. Auf der nicht
gerade dezenten Bronzeplakette davor stand in Großbuchstaben: La Chiffonniere.
Man hätte die blecherne Dame aber auch durchaus ohne Beschreibung als die zerlumpte
Lady identifizieren können, so offensichtlich war die Formgebung. Ich spürte
den kalten Hauch des Reiseleiter-Todes im Nacken. Das Unglaubliche war
geschehen! Ich befand mich im ultimativen Alptraum und in weniger als fünf
Sekunden würden die ersten Gäste die zerlumpte Lady samt Aufschrift bemerken.


„Lieber Gott,“
betete ich, „bitte lass mich in ein schwarzes Loch fallen! Diese Schande kann
ich nicht ertragen!“


Doch der liebe
Gott hatte kein Mitleid. Ich sah ihn förmlich vor mir, wie er sich auf Wolke 7 vor
Lachen auf die Schenkel schlug. Ich stellte mich direkt vor die Bronzeplakette
der Skulptur und deutete mit ausgestrecktem Arm auf den Reisebus, der an der
Straßenecke auf uns wartete. Stumm zogen die offensichtlich verwirrten Gäste
einer nach dem anderen an mir vorbei und schauten dabei auf die zerlumpte Lady.
Erstaunlicherweise gab es bis zum Ende der Reise keine einzige Bemerkung aus
dem Kreise der Opfer dieses Vorfalls. An dieser Stelle möchte ich mich bei
allen Gästen bedanken, die aus Taktgefühl und Barmherzigkeit an jenem Abend
darauf verzichten, mich vor versammelter Mannschaft bloß zu stellen. Bei dem
Brunnen, den ich so unverzeihlich als „La Chiffoniere“ betitelt hatte, handelt
es sich übrigens um ein Kunstwerk von Armand Vaillancourt aus dem Jahre 1971.
Es trägt den Namen Québec libre, wie ich einen Tag später von Annemarie
erfahren sollte.
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Liegt
San Francisco erst einmal hinter uns, ist der Saft bei so einer vierzehntägigen
Bustour so langsam raus. Die Fahrt neigt sich ihrem Ende zu und die Gäste
stellen fest, dass Laufen und Cable Car-Fahren eben doch spannender sind, als
stundenlang eingezwängt im Reisebus zu sitzen. Der Reiseleiter hat dann Mühe,
die Leute bei Laune zu halten. Die sind gedanklich bereits wieder in Frankfurt,
Leipzig oder in Bad Zwischenahn, bestenfalls aber bei der Planung ihrer
Heimreise. Auf dem Weg nach Süden werden wir oft von grauen Wolken und dichtem
Nebel belästigt. Das hebt die Stimmung auch nicht gerade. Meint es die
Wetterfee gut mit uns, fahren wir ein Stück die Küste entlang auf dem berühmten
Highway 1, der als eine der schönsten Straßen der Welt gilt. Am späten
Vormittag erreichen wir Monterey, einen alten Fischerort und Schauplatz des Romans
„Straße der Ölsardinen“ von John Steinbeck. Vor der Küste tummeln sich Wale und
Delfine, denen man bei speziell dafür veranstalteten Bootstouren mit etwas
Glück sehr nahe kommt. Neben den Meeressäugern tummeln sich in Monterey aber
auch allerhand Reisebusse. Ganz zur Freude der Souvenirladenbesitzer trudeln
hier schon um zehn Uhr in der Früh die ersten zwanzig Busse ein.
Hauptattraktion ist die Cannery Row, die eigentliche Straße der Ölsardinen.
Rechts und links der Hauptpromenade sieht man alte Konservenfabriken. Sie sind
längst stillgelegt, denn Sardinen gibt es in der Gegend schon seit Jahrzehnten
nicht mehr. Bei den Fischen muss sich wohl irgendwann herumgesprochen haben,
dass ein Besuch in diesem Ort der Gesundheit nicht gut tut. Dabei ist die Halbinsel
von Monterey ein wirklich schönes Fleckchen Erde. Leider fehlt mir das nötige
Kleingeld, sonst hätte ich mir längst eine Villa am berühmten 17 Mile Drive
gekauft, dem wohl teuersten Wohngebiet weit und breit. Wer hier lebt, hat keine
Sorgen, zumindest keine finanziellen. Für ein Anwesen in der Region muss man
mehrere Millionen Dollar berappen. Dafür lebt man unter Seinesgleichen und
verbringt den Tag damit, auf dem Pebble Beach Golfplatz, der bei Insidern als
eine der besten Golfanlagen der Welt gehandelt wird, seine Bälle zu schlagen.
Nur wenige Kilometer südlich des 17 Mile Drive liegt das bezaubernde Städtchen
Carmel mit seinem einladenden weißen Sandstrand. Bei dessen Anblick möchte man
sich am liebsten die Kleider vom Leib reißen und mit ausgebreiteten Armen in
den Pazifik springen. Doch das Wasser ist eisig. Und so stecken die meisten
Besucher lediglich den großen Zeh in die Fluten, bevor sie in einem der Gourmet
Restaurants ein paar Leckerbissen zu sich nehmen oder durch die vielen
Kunstgalerien im Ort schlendern. Carmel strotzt nur so vor Prominenz. Kein
Geringerer als Schauspieler und Regisseur Clint Eastwood persönlich war von
1986 bis 1988 sogar Bürgermeister dieser exklusiven Gemeinde. Auch die aus
Deutschland stammende Hollywoodlegende Doris Day bezeichnet den Küstenort
bereits seit einem halben Jahrhundert als ihre neue Heimat. Man kann es ihr
nicht verdenken. Carmel ist wahrlich ein Juwel.


      Diese
Meinung teilte auch Frau Guttel, eine lustige Witwe aus dem Saarland. Nachdem
sie dreißig Jahre lang ihren Urlaub an der Nordsee verbracht hatte, wagte sie
endlich den Sprung über den Atlantik. Kurz vor Ende ihrer Rundreise fand sie
sich an einem der schönsten Strände des amerikanischen Westens wieder.


      „Wie auf
Sylt“, rief sie laut, breitete die Arme aus und ließ ihr Chiffontuch im Winde
wehen. „Wie auf Sylt.“


      Das war
ihr Leitspruch und den hörte ich mindestens einmal täglich. Egal, wo wir uns
gerade befanden. Ob am Hafen von San Diego oder in der Wüste Arizonas, selbst
am Grand Canyon klatschte sie in die Hände und rief:


„Wie auf
Sylt.“


Leider hatte
ich noch nicht das Vergnügen, die berühmte Nordseeinsel zu besuchen. Darf man
aber den begeisterten Ausrufen von Frau Guttel trauen, handelt es sich um ein
äußerst interessantes und abwechslungsreiches Reiseziel. Nie werde ich den Tag
vergessen, an dem die Dame nach ihrer Ankunft in Los Angeles mit zwei schweren
Koffern in der Hotellobby vor mir stand. Ich war im ersten Augenblick nicht
wirklich sicher, ob es sich bei ihr tatsächlich um ein Menschenkind oder ein
dem Tierpark Hagenbeck entlaufenes Leopardenweibchen handelte. Sie war von Kopf
bis Fuß im Wildkatzenlook gekleidet. Selbst Handtasche und Koffer glänzten im
Leopardenmuster. An ihrem Hals funkelte ein enormer Edelstein. Ich war
geblendet. Nicht nur von ihrem Schmuck, sondern auch von ihrer Persönlichkeit,
die an Schrillheit ihrem Outfit in nichts nachstand.


„Na, junger
Mann, haben Sie in ihrem Bus noch Platz für ein altes Hausmütterchen von der
Saar?“


Ihre Stimme
war ebenso kräftig wie die rote Farbe ihres Lippenstifts.


„Das kann ich
Ihnen erst sagen, wenn Sie mir Ihren Namen verraten“, entgegnete ich und setze
ein Sonntagslächeln auf, um mein stilles Entsetzen zu verbergen.


„Guttel.
Angelika Guttel. Meine Freunde nennen mich „ChaCha“.


Ich hob die
Augenbrauen. ChaCha. Ich glaub‘, ich bin im falschen Film.


„ChaCha“,
sagte sie erneut. „Wie der Tanz.“


„ChaCha habe
ich nicht auf meiner Liste.“


Ich vermied,
sie anzusehen und fuhr mein Passagiermanifest mit dem Finger hinab. „Na, wer
sagt’s denn? Guttel, Angelika. Ich habe Sie gefunden.“


„ChaCha“,
sagte sie wieder.


„Herzlich
Willkommen in Kalifornien, Frau Guttel.“


„ChaCha“.
Diesmal klang ihr Ton fast bedrohlich. „Meine Freunde nennen mich ChaCha.“


Offenbar
gehörte ich ab sofort zu ihren Freunden. Huch. Vor fünf Minuten war mein
Leben noch ganz normal. Jetzt habe ich unversehens eine neue Freundin mit
ausgeprägten Leopardenfetisch, die mich auch noch zwingt, sie ChaCha zu nennen.


„Also gut,
ChaCha“, sagte ich brav und reichte ihr meine Hand zum Gruß. „Ich bin Oliver.
Ihr Reiseleiter.“


„Ach, wie süß.
Ein echter Ollie. Mein Mann hieß auch Ollie. Er ist letzten Monat gestorben.
Gott hab ihn selig.“


Die
Leopardenfrau schien nicht sonderlich traurig über den Verlust ihres Gatten.
Ich hoffte nur, sie würde nicht auf die Idee kommen, mich zu ihrem Ersatz-Ollie
zu ernennen. Als hätte sie meine Gedanken gelesen, beugte sich ChaCha in meine
Richtung und sagte leise:


„Keine Angst.
Ich bin nicht auf der Suche nach einem Mann. Ich bin nur froh, mal andere
Tapeten zu sehen. Mein Ollie war sehr krank. Ich habe ihn zwei Jahre gepflegt
und bin kaum aus dem Haus gekommen.“


Hinter der
Raubtierfassade verbarg sich also ein sanfter Engel.


„Ich kann dir
gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, hier zu sein.“


ChaCha hob die
Arme und drehte sich einmal um die eigene Achse. Eine Geste, die sie im
Verlaufe der Reise noch oft wiederholte. Die Leopardenfrau wurde im Nu zum Star
der Tour. Gäbe es eine TV Serie mit dem Titel „Deutschland sucht den
Supertouri“, hätte sie den ersten Platz belegt. Selten bin ich einem Menschen
begegnet, der sich so lebenslustig, großzügig und so offenherzig zeigte wie
diese Dame. Ihre Fähigkeit, die Gemüter der Mitreisenden aufzuhellen, war
einfach Gold wert. ChaCha konnte mir nur der Himmel für diese Rundreise
geschickt haben. Der Trip war nämlich, gelinde ausgedrückt, die Tour des
Grauens. Vom ersten Tag an lief alles nur Erdenkliche schief.


Sicher gibt es
auf jeder Tour Herausforderungen und auch jeder Reiseleiter hat mal einen
schlechten Tag. Das ist völlig normal. Vielleicht sind die Hotelzimmer nicht
gereinigt, der Bus kommt zu spät oder ein Gast bricht sich die Knochen. Aber
ich hatte mit dieser Reise kurz vor Saisonende fraglos den Schwarzen Peter
gezogen. Schon in Los Angeles fing es mit den Problemen an. Während der ersten
Nacht wurden illegale Motorradrennen auf dem Boulevard vorm Hotel gefahren.
Nicht nur röhrten die Maschinen, auch die Polizeisirenen sorgten für elenden
Lärm. Am Frühstückstisch hagelte es dementsprechend von allen Seiten Beschwerden.
Die Stadtrundfahrt am Vormittag war ein Fiasko, da wir stundenlang im dichten
Verkehr steckten. Auch die zweite Nacht brachte nur wenig Schlaf. Um kurz nach
Mitternacht ging der Feueralarm los und das Hotel wurde evakuiert. Natürlich
trug ich keine Schuld an diesen Vorfällen, aber als Reiseleiter ist man nun mal
Blitzableiter und muss sich in jedem Fall die Klagen der Gäste anhören. Die
dritte Nacht war zur Abwechslung einmal ruhig. Allerdings schloss das
Hotelrestaurant aufgrund von Renovierungsarbeiten und es gab kein Frühstück.
Nicht einmal eine Tasse Kaffee. Für einen Deutschen ist das keine gute
Voraussetzung für einen erfolgreichen Urlaubstag. Die Nacht darauf verbrachten
wir in einem Hotel in Flagstaff, Arizona. Gegen die Unterkunft an sich war überhaupt
nichts einzuwenden, nur verliefen unmittelbar nebendran die Bahngleise. Im
Viertelstundentakt fuhren die ganze Nacht Güterzüge an uns vorbei und machten:
„Tuuuuuut. Tuuutuuurt.“ Das Tuten war so laut, es bereitete mir physischen
Schmerz. An Schlaf war natürlich überhaupt nicht zu denken. Folter ist wohl das
beste Wort, die Situation zu beschreiben. Meine größte Sorge galt aber unserem
Fahrer, der ja täglich viele Stunden konzentriert hinterm Steuer verbringen
musste, während die Passagiere schon mal eindösen durften. Aber Larry hatte ein
dickes Fell. Die nächtlichen Episoden zogen spurlos an ihm vorüber und sein
Humor ging Hand in Hand mit ChaChas guter Laune.


„Wie machst Du
das nur?“, fragte ich ihn am Morgen. „Wie kannst Du bei diesem Lärm schlafen?“


„Hmm. Lass
mich mal überlegen.“ Er hob die Schultern. „Ich mache einfach die Augen zu und
bin weg“, erwiderte er trocken.


In der fünften
Nacht feierte eine Horde Betrunkener auf dem Hotelflur, in der Sechsten weckten
mich zwei Gäste, weil sie einen toten Skorpion in ihrem Bett gefunden hatten.
So ging es Nacht für Nacht weiter. Nach zehn Tagen war ich am Ende meiner
Reserven und litt unter akutem Schlafmangel. Das galt auch für den Großteil
meiner Gruppe. Gerade als ich dachte, es könnte nicht mehr schlimmer werden,
erhielt ich die Nachricht, dass unser Stadthotel in San Francisco überbucht
sei. Ich bekam von meiner Agentur die Anweisung, für die erste Nacht in ein
Hotel am Internationalen Flughafen auszuweichen. Wie sag ich’s meinem
Kinde? Ich gab mir nicht einmal mehr Mühe, die Situation zu verschönern,
sondern leitete die Information ganz pragmatisch an meine Gäste weiter.
Erstaunlicherweise blieb die Gruppe relativ ruhig und meuterte kaum. Der Grund
für die Überbuchung war eine Massenveranstaltung in San Francisco, die sich Fleet
Week nennt. Unmengen von Kriegsschiffen drehen in der Bucht ihre
Ehrenrunden und am Himmel kann man Flugzeuge bei rasanten Kunstmanövern
bestaunen. Eine große Parade durch die Straßen der Stadt ist ebenfalls einer
der Höhepunkte dieser Woche. Tausende von Veteranen und Schaulustigen kommen
jedes Jahr aus allen Teilen der USA, um dieser Veranstaltung zu beizuwohnen.
Wir erreichten unser Alternativhotel erst am späten Nachmittag, weil wir
aufgrund einer Brückensperrung einen gewaltigen Umweg fahren mussten. Da für
den Abend ein Fakultativausflug mit Abendessen an der Fisherman’s Wharf auf dem
Plan stand, blieb den Gästen nur wenig Zeit, sich frisch zu machen. Ich selbst
hüpfte schnell unter die Dusche. Der warme Wasserstrahl tat gut und ich begann,
ein wenig zu relaxen. Plötzlich klingelte nebenan in meinem Zimmer das Telefon.
Ich stellte das Wasser ab und griff nach einem Handtuch. Fehlanzeige. Die
Handtuchstange war leer. Einzig am Waschbecken lag ein winziges Frotteetuch,
mit dem man sich die Hände abtrocknen konnte. Mist! Wäre ja auch zu schön,
wenn mal irgendetwas klappt. Ich lief splitternackt und platschnass in mein
Zimmer. Inzwischen bimmelte auch mein Handy.


„Hallo, Herr
Tappe. Meine Frau steht unter der Dusche, aber wir haben keine Handtücher in
unserem Bad“, tönte es aus dem anderen Ende der Leitung.


„Da sind sie
nicht der Einzige“, versuchte ich den Mann zu trösten. „Mir geht es auch nicht
anders. Aber keine Sorge, ich gebe der Rezeption umgehend Bescheid.“


Ich legte den
Hörer auf und griff nach meinem Handy.


„Hallo?“


Es folgte ein
Redeschwall.


„Ja, Herr
Wolf, ich verstehe. Ich schicke sofort jemanden mit Handtüchern zu Ihnen.“


Zu allem
Überfluss klopfte auch noch jemand heftig an meine Zimmertür.


„Hallo, Herr
Tappe. Sind Sie da?“


Ich war noch
immer nackt und das Wasser triefte auf den Teppich.


„Ja. Tut mir
leid, aber ich kann die Tür gerade nicht aufmachen. Ich komme soeben aus der
Dusche.“


„Kein Problem.
Ich hoffe, Sie haben wenigstens ein Handtuch. Wir haben nämlich keins. Würden
Sie vielleicht Bescheid sagen, dass man uns welche bringt? Wir sind in Zimmer
211. Danke.“


Ich kann nicht mehr.
Ich will einfach nur nach Hause und schlafen.


Wie sich am
Ende herausstellte, war keines unserer Zimmer mit Handtüchern ausgestattet. Der
Wäschelieferant konnte aufgrund wohlbesagter Brückensperrung an diesem Tag
nicht bis zum Hotel vordringen und so mussten wir wohl oder übel ohne
Handtücher auskommen. Als sich die Gruppe kurze Zeit später am Bus traf, hielt
sich die Begeisterung der Leute verständlicherweise in Grenzen. Aber auch in
dieser Not hatte Engel ChaCha ein paar passende Sprüche drauf und nach wenigen
Minuten waren die Gäste wieder bei Laune. Inzwischen hatte sich auch mein Büro
aus Los Angeles gemeldet. Zumindest von der Seite kam eine positive Nachricht:
Der fakultative Ausflug samt Abendessen würde auf Kosten des Reiseveranstalters
gehen. Meine Gäste reagierten mit Applaus. Immerhin kostet so ein Abend sonst
fünfzig Dollar pro Kopf. Larry, unser Fahrer, warf den Bus an und wir machten
uns auf, San Francisco zu erkunden. Ich freute mich auf den frischen Lachs im
Restaurant. Wenigstens würden wir königlich speisen. Dachte ich. Aber es kommt
ja bekanntlich immer anders als man denkt. Wir schafften es nicht mal bis an
die Fisherman’s Wharf, weil die Autobahn in Richtung Stadt aufgrund der Fleet
Week-Veranstaltungen vollends überlastet war. Irgendwann saßen wir total fest.
Es gab kein Hin und kein Zurück. Jetzt drohte die Stimmung endgültig zu kippen.
Hilfe, ChaCha, tu doch was! Als hätte sie wieder meine Gedanken gelesen,
kam sie zu mir nach vorn und bat um das Mikrofon. Ich reichte es ihr mit
Spannung.


„Ich weiß, es
wird einmal ein Wunder geschehen...“


Sie klang wie
Zarah Leander persönlich. Wenig später hatte sie die anderen Gäste dazu gebracht,
in ihren Gesang einzustimmen. Inzwischen war es 21 Uhr und wir bewegten uns
noch immer im Schneckentempo. Die Lage war aussichtslos. Wir würden die
Stadtmitte an diesem Abend auf keinen Fall mehr vor dem Verhungern erreichen.
Also bat ich Larry, den Freeway an der nächstmöglichen Ausfahrt zu verlassen
und zum Flughafen zurückzukehren. Da unser Hotel über kein eigenes Restaurant
verfügte, blieb uns nichts anderes übrig, als den Abend beim Burger King um die
Ecke ausklingen zu lassen. Ich war reif für die Insel. Reif für Sylt.


Am Morgen
luden wir die Koffer ein und nahmen erneut Anlauf auf San Francisco. Der
Verkehr hatte sich beruhigt und wir kamen gut voran. Sogar die Sonne schien,
und auch ich war wieder guten Mutes. Eigentlich hätte mir zu diesem Zeitpunkt
längst klar sein müssen, dass die Tour verhext war und auch an diesem Tag ein
mittelschweres Desaster auf uns zukommen würde. Es ließ auch gar nicht lange
auf sich warten. Auf halbem Wege in die Stadt richtete Larry seine Stimme an
mich.


„Houston, we have a problem.“


Bitte nicht. Bitte,
bitte nicht!


„Oliver, flipp
jetzt nicht aus, aber ich muss anhalten. Da ist was mit dem Bus nicht in
Ordnung.“


Mir drohte die
Ohnmacht.


„Was ist los,
Larry? Was ist mit dem Bus?“


„Ich hab hier
ein Warnlicht und der Motor zieht nicht richtig.“


ChaCha, Du
bist wieder dran! Aber ChaCha saß weit entfernt auf der letzen Bank und war
eingenickt. Larry brachte den Bus zum Stehen. Ich griff indessen zum Mikrofon.


„Liebe Gäste.
Es gibt offenbar ein technisches Problem mit dem Bus. Bitte haben Sie etwas
Geduld und bleiben Sie auf ihren Plätzen. Larry schaut nur mal schnell nach dem
Motor.“


Es ging ein
Raunen durch die Menge. Dann hörte ich ChaChas verschlafene Stimme.


„Ich weiß, es
wird einmal ein Wunder geschehen...“


Selbst ich
musste in meiner Verzweiflung lachen. Larry machte eine gute Miene zum bösen
Spiel.


„Vielleicht
schaffen wir es noch bis an den Hafen. Aber an eine Stadtrundfahrt ist nicht zu
denken. Der Bus muss dringend in die Werkstatt.“


Na, klasse!


Ich gab die
Information weiter und versicherte den Gästen, dass ich umgehend für ein
Ersatzfahrzeug sorgen würde. Larry setzte uns an der Fisherman’s Wharf ab. Da
unsere Stadtrundfahrt vorerst auf Eis gelegt war, besorgte ich Fahrkarten für
eine Baycruise. So eine Minikreuzfahrt durch die Bucht von San Francisco
ist etwas Wunderbares. Man bekommt frischen Wind um die Ohren geblasen, das
Panorama ist fantastisch und für fünfzig Minuten kann man alle Sorgen hinter
sich lassen. Es sei denn, man ist Reiseleiter und hat keinen Bus. Während die
Gäste auf Deck standen und die herrliche Aussicht genossen, verfluchte ich mein
Handy, denn es konnte auf dem Wasser absolut kein Funksignal empfangen. Kein
Telefon – kein neuer Bus. Hätte ich mir eigentlich denken können und gleich am
Hafen zurückbleiben sollen, um meine Telefonate von dort zu erledigen. Aber
hinterher ist man bekanntlich immer schlauer. Ich musste also mit meinen
Anrufen warten, bis wir uns wieder an Land befanden. Wie sich herausstellen
sollte, hätte ich ruhig den ganzen Tag auf dem Boot bleiben können. Auch nach
unzähligen Anrufen bei meiner Agentur in Los Angeles, bei anderen
Busunternehmen und bei Kollegen, die am selben Tag mit ihren Gruppen in San
Francisco waren, schaffte ich es nicht, einen Ersatz für unser Gefährt aufzutreiben.
Aufgrund der Großveranstaltung waren alle Busse im Umkreis von hundert Meilen
verplant und im Einsatz. Aber selbst mit Bus hätten wir wahrscheinlich einige
Stunden festgesessen, da das Gelände um den Hafen aufgrund der Parade
weiträumig für den Verkehr gesperrt war. Immer wieder vertröstete ich meine
Gäste, die sich zu jeder vollen Stunde erneut um mich herum versammelten, in
der Hoffnung, ich würde ihnen gute Nachrichten übermitteln. Erst am späten
Nachmittag, nachdem wir fast sieben Stunden am Hafen zugebracht hatten, kam mir
eine Kollegin zu Hilfe. Sie war so freundlich, uns ihren Bus für eine halbe
Stunde zu überlassen, damit wir zumindest ins Hotel fahren konnten. Aus
Dankbarkeit wollte ich dem Fahrer beim Abschied einen zwanzig Dollar Schein in
die Hand drücken. Ich ließ den Schein dummerweise los, bevor der Mann zugriff
und Schwuppdiwupp schnappte sich eine Windbö das liebe Geld. Futsch war's. Pech
gehabt. Ist ja nichts Neues. Ich hatte jedoch keine Zeit, dem Schein
nachzutrauern, denn ein neues Dilemma lachte mir bereits entgegen. Larry, unser
Fahrer, hatte das gesamte Gepäck schlauerweise noch am Stadthotel abgeliefert,
bevor er mit dem Bus in die Werkstadt gefahren war. Wie mir das
Empfangspersonal mitteilte, hatten die Kofferträger die Gepäckstücke bereits am
Mittag auf die für uns vorgesehenen Zimmer verteilt, um bei unserer Ankunft
unnötige Wartezeit zu vermeiden. Endlich einmal eine Überraschung positiver
Natur. Dachte ich. Die Koffer standen zwar auf den Zimmern, aber die Zimmer waren
anderweitig vergeben, weil es interne Kommunikationsschwierigkeiten zwischen
Rezeption und Hausdame gegeben hatte. Da waren nun zweiundvierzig Menschen um
den halben Globus geflogen, um San Francisco zu besuchen. Nach fast zwei Tagen
hatten sie mit Ausnahme der Fisherman’s Wharf noch rein gar nichts gesehen. Und
nun, eine Stunde vor Sonnenuntergang, mussten sie tatenlos zusehen, wie zwei
Hotelangestellte das Haus nach ihren Koffern durchforsteten. In einer Herberge
mit 460 Zimmern war das natürlich nicht in zehn Minuten erledigt. An diesem
Abend wollte ich zum ersten Mal kündigen. Ich hatte die Nase gestrichen voll
von meinem Job und fühlte mich auch mit meinen physischen Kräften am Ende. Es
gab absolut nichts was ich hätte tun können, um meinen Gäste die verlorene Zeit
zu ersetzten. Sie würden am frühen Morgen die Stadt verlassen, ohne auch nur
einen Fuß auf die Golden Gate Bridge gesetzt zu haben. Mal ganz
abgesehen von all den anderen Sehenswürdigkeiten, die ihnen entgangen waren.


Ich setzte
mich also hin und arbeite einen Schlachtplan aus. Wir würden am Vormittag eine
halbe Stunde vor der geplanten Zeit vom Hotel abfahren und zumindest noch einen
Fotostopp an der Golden Gate Brücke einlegen. Dafür würde ich die Mittagspause
in Carmel verkürzen, um noch vor Anbruch der Dunkelheit in San Simeon
einzutreffen, unserem folgenden Übernachtungsort. Gesagt, getan. Einige meiner
Gäste fuhren am Abend auf meine Empfehlung noch mit dem Cable Car durch die
Straßen von San Francisco und konnten so wenigstens ein paar Eindrücke sammeln
und Fotos schießen, wenn auch nur im Dunkeln. Larry fuhr zu später Stunde mit
dem frisch reparierten Bus vor, und ich hatte meine innere Balance mit Hilfe
eines Glas Rotweins an der Hotelbar wieder halbwegs hergestellt. Ich gab dem
Barmann ein Trinkgeld und trottete zum Aufzug. Als die Fahrstuhltür aufging,
stand vor mir eine völlig aufgelöste ChaCha.


„Ollie, gut,
dass ich dich hier treffe. Gegenüber von meinem Zimmer, da wohnt das Ehepaar
Huebsch. Sie wissen doch, die stämmige Frau mit dem kleinen Mann. Die ruft um
Hilfe. Ich hab schon geklopft, aber es macht niemand auf. Ich mach mir ja
solche Sorgen.“


Ich schnappte
mir einen Hotelpagen und eine Ersatzschlüsselkarte für das besagte Zimmer. Mit
ChaCha im Schlepptau fuhren wir in die elfte Etage. Schon von Weitem hörten wir
die verzweifelten Rufe aus Nummer 1134.


„Nun machen
Sie schon auf“, drängte ich den Pagen, der erst einmal vorsichtig an der
Zimmertür klopfte.


„Ich darf da
nicht so einfach rein“, erklärte mir der junge Mann. „Nur in Begleitung des
Gastes, der in dem Zimmer wohnt.“


Ich war kurz
davor, die Geduld zu verlieren.


„Ja, hören Sie
denn nicht, dass der Gast um Hilfe ruft?“


„Nicht
wirklich. Ich verstehe ja kein Deutsch“, war die Antwort.


Was soll man
da noch sagen? Ich griff nach der Schlüsselkarte, schob den Pagen beiseite und
öffnete die Tür.


„Hallo? Frau
Huebsch?“


„Haaalllloooo“,
ertönte es aus dem Badezimmer. „Ich bin hier hinten. Helfen Sie mir bitte.“


Ich ahnte
nichts Gutes.


„ChaCha,
würden Sie vielleicht einmal ins Bad schauen? Es wäre mir sehr unangenehm, wenn
Frau Huebsch... „


„Jetzt stell
dich nicht so an!“, unterbrach sie mich jäh und schob mich in Richtung Bad.


Vorsichtig
öffnete ich die Tür. Bei dem Anblick, der sich mir bot, wusste ich nicht, ob
ich lachen oder weinen sollte. Frau Huebsch saß auf dem Klo und hatte
anscheinend Schwierigkeiten, dieses ohne fremde Hilfe wieder zu verlassen. Dazu
muss ich sagen, dass das besagte Hotel im neunzehnten Jahrhundert gebaut wurde
und in einigen Bädern die Toiletten in einer separaten Nische stehen. Aus einem
mir unerklärlichen Grund sind die Klos tiefer gelegt und neigen leicht nach
hinten. Deshalb befindet sich an der Wand eine Griffstange, mit deren Hilfe
sich die Gäste bei Bedarf wieder in den Stand ziehen können. Dem Gewicht der
Frau Huebsch, die gut und gerne 150 Pfund zu viel auf den Rippen trug, konnte
der Griff offenbar nicht standhalten und war aus der Wand gebrochen. Nun saß
sie da mit heruntergelassenen Hosen und kam nicht wieder hoch.


„Es ist mir ja
so peinlich“, sagte sie schluchzend, „und mein Mann ist mit den anderen Leuten
in die Stadt gegangen.“


„Komm, Ollie“,
forderte mich ChaCha auf und krempelte ihre Leopardenmuster-Ärmel hoch. „Wir
schaffen das schon.“


Bei „drei“
zogen wir die Dame mit einem Ruck von der Schüssel. Beinahe wäre sie wieder
nach hinten gekippt, weil ich zu früh losließ. Diesen Sturz hätte weder sie,
noch das Klo überlebt. Frau Huebsch kamen Tränen der Erleichterung.


„Danke. Danke.
Ich bin ja so froh, dass Sie mich gerettet haben.“


Ich
verabschiedete mich hastig und überließ die beiden Damen ihrem Schicksal. Die
Situation war einfach zu absurd. Ich wollte keine Minute länger im Badezimmer
der Frau Huebsch verweilen.


Es folgte eine
unruhige Nacht, da mein Zimmer zur Market Street gerichtet war und der Straßenlärm
einfach kein Ende nehmen wollte: bimmelnde Straßenbahnen, hupende Autos und die
obligatorischen Polizeisirenen, die nonstop heulten. Um vier Uhr dreißig kamen
dann auch noch die Straßenreiniger und schalteten ihren Hochdruckstrahler ein.
Ich dachte ernsthaft über mein Leben nach. Warum nur, hatte ich mir so einen
Job ausgesucht? Warum war ich nicht Postbote geworden? Dann säße ich jetzt
irgendwo auf dem Land und würde eine ruhige Kugel schieben. Oder
Grundschullehrer. Oder Pfarrer. Nur nicht Reiseleiter.


Als ich den
Gästen bei der Abfahrt am folgenden Tag von meinem Plan berichtete, einen
kleinen Umweg zu fahren, war die Freude groß. Jeder wollte die Golden Gate
Bridge natürlich gerne aus der Nähe sehen. Ich bat Larry, die Brücke zunächst
in Richtung Sausalito zu überqueren, damit wir am Schöneren der beiden
Aussichtspunkte stadtauswärts halten konnten. Dieser bietet nicht nur einen
tollen Blick auf das imposante Bauwerk, sondern auch auf die herrliche Skyline
der Stadt. Einzige Voraussetzung ist: Das Wetter muss mitspielen. Wir befanden
uns kaum in Sichtweite der Brücke, da näherten sich schon die ersten
Nebelschleier. Das Wetter in San Francisco ist eben unberechenbar. Der Nebel
kommt und geht wie es ihm gefällt. An diesem Vormittag kam er. Weiß und dicht.
In nur wenigen Minuten hatte der Nebel die Brücke komplett eingehüllt und trieb
in dicken Schwaden durch die Bucht, um uns auch noch die Sicht auf die Skyline
zu vermiesen. Kaum einer der Gäste wollte den Bus am Aussichtspunkt zum
Fotografieren verlassen. Wozu auch?


„Wie auf
Sylt!“, rief ChaCha in die Menge.


Sie hatte
ihren Humor noch immer nicht verloren. Der restliche Tag verlief, oh Wunder,
ohne nennenswerte Zwischenfälle. ChaCha hatte sich unsterblich in das Städtchen
Carmel verliebt und wäre am liebsten gleich dort geblieben. Ich musste sie
regelrecht überreden, wieder in den Bus zu steigen. Als wir am frühen Abend in
San Simeon eintrafen, überraschte ich meine Gäste mit einem Umtrunk im Garten
des kleinen Hotels. So etwas lockert die Stimmung, und nach der San
Francisco-Tortur konnten wir wahrlich einen Drink vertragen. San Simeon ist ein
kleiner und verschlafener Küstenort auf etwa halbem Weg zwischen San Francisco
und Los Angeles gelegen. Hier sagen sich zwar nicht Fuchs und Hase Gute Nacht,
dafür aber Robben und Seekühe. Ich verabschiedete mich schon zu früher Stunde
von meinen Gästen unter dem Vorwand, den Papierkram erledigen zu müssen, der am
Ende so einer Reise ansteht. Bevor ich mich in mein Zimmer zurückzog, machte
ich noch einmal an der Rezeption halt. Ich wollte den Weckruf für die Gruppe
arrangieren, wohlwissend, dass der Empfang zwischen Mitternacht und sechs Uhr
früh nicht besetzt sein würde. Kaum lag ich im Bett, schlief ich auf der Stelle
vor Erschöpfung ein.


Ein lautes
Klingeln riss mich jäh aus dem Schlaf. Es war das Telefon. Paulchen Panther kam
mir in den Sinn. Wer hat an der Uhr gedreht? Ist es wirklich schon so
spät? Dummerweise stand der Apparat nicht wie sonst üblich auf dem
Nachttisch, sondern auf dem Fernsehregal auf der anderen Seite des Raums. Ich
schälte mich aus den Federn und nahm den Hörer ab.


„Guten Morgen.
Dies ist ihr automatischer Weckruf. Wir wünschen Ihnen einen schönen Tag“,
sagte die monotone Computerstimme.


„Seltsam“,
dachte ich. „Es ist ja noch stockdunkel draußen.“


Ich sah auf
die Uhr. Der kleine Zeiger stand zwischen der Zwölf und der Eins und der große
Zeiger auf der Sechs. Ich hörte, wie auch im Nachbarzimmer das Telefon
unbarmherzig bimmelte. Bingo. Der Empfangsmitarbeiter hatte sich wohl beim
Eingeben des Weckrufs vertan und statt sechs Uhr dreißig - zwölf Uhr dreißig in
die computergesteuerte Telefonanlage eingegeben. Ich malte mir aus, wie ich den
Kerl am Morgen über die Theke ziehen würde, um ihm den Hals umzudrehen.
Verdammter Idiot! Ich legte mich wieder ins Bett und lauschte, wie die Gäste in
den umliegenden Zimmern vor sich hin fluchten und wie kurz darauf eine
Toilettenspülung nach der anderen zischte. Bei den dünnen Sperrholzwänden im
Wilden Westen ist das übrigens gar kein Problem. Da hört man alles. Besonders
bei Nacht. Allein über dieses Thema könnte ich ganze Bücher schreiben. Nur
wären die nicht jugendfrei. Ich legte mich ins Bett und schlief irgendwann
wieder ein. Das Land der Träume kann so süß sein. Das Klingeln eines Telefons
dafür umso bitterer. Erneut wurde ich aus dem Schlaf gerissen. Ich machte einen
Satz nach vorn und nahm schlaftrunken den Hörer vom Apparat.


„Guten Morgen.
Dies ist ihr automatischer Weckruf. Wir wünschen Ihnen einen schönen Tag“,
sagte die monotone Computerstimme wieder.


Es war noch
immer dunkel. Ich sah auf die Uhr. Der kleine Zeiger stand auf der Zwei und der
große Zeiger auf der Zwölf. Es war zwei Uhr morgens und ich war bereits zum
zweiten Mal geweckt worden. Und zum zweiten Mal hörte ich auch die Leute
fluchen und die Toilettenspülungen zischen. Das Schlimme war, ich konnte mich
nicht einmal beschweren. Die Rezeption war geschlossen. Der Kerl würde sein
blaues Wunder erleben. Ich schloss mich der Allgemeinheit an und ging aufs Klo,
bevor ich mich wieder ins Bett legte. Ich fühlte mich gerädert. Trotz mieser
Laune und der Sorge, dass die Gäste nun endgültig von dieser Reise bedient
waren, übermannte mich der Schlaf abermals. Es war vier Uhr dreißig, als ich
durch ein seltsames Geräusch von neuem erwachte. Klonk-Klonk, Klonk-Klonk,
machte es irgendwo. Dann war es still. Ein paar Minuten später machte es
wieder: Klonk-Klonk, Klonk-Klonk. Es klang fast metallisch. So, als
schlüge jemand zwei Topfdeckel aufeinander. Es nervte kolossal und ich fand
keinen Schlaf mehr. Klonk-Klonk, Klonk-Klonk. Ich war dem Wahnsinn nie
so nah gewesen. Mit halbgeschlossenen Augen rollte ich aus dem Bett und zog mir
die Hose an. Ich öffnete die Tür so leise wie eben möglich. Aus der Ferne hörte
ich Hundegebell. Sonst war es ruhig. Nachdem ich ein paar Minuten auf dem
Außengang inne gehalten und gelauscht hatte, ging ich zurück in mein Zimmer. Klonk-Klonk,
Klonk-Klonk. Da war es wieder. Ich öffnete die Tür abermals. Nichts.
Stille. Idyllische Ruhe. Ich sah mich um. Vor mir lag der schmale Parkplatz des
Hotels. Neben unserem Bus standen noch eine Handvoll andere Fahrzeuge auf dem
Platz. Ich sah absolut nichts Verdächtiges. Frierend ließ ich die Tür wieder
ins Schloss fallen und legte mich ins Bett. Klonk-Klonk, Klonk-Klonk. Es
war ein Zeichen. Es war das Zeichen, dass ich mich schleunigst nach einem neuen
Job umsehen sollte. Der Himmel gab mir auf dieser Tour eindeutig zu verstehen:
Ich war zur falschen Zeit am falschen Ort. Noch so eine Nacht und ich würde
mich aus dem Fenster stürzen. Mein Limit war erreicht. Ich musste an den
berühmten Ausspruch Emilio Tacchinis denken: „Wer einmal Reiseleiter war, hat
das Fegefeuer bereits hinter sich.“ Ich hatte das Gefühl, mittendrin zu stehen.
Um mich von dem mysteriösen Geräusch abzulenken, sah ich mir im Fernsehen eine
Dauerwerbesendung für Bauchtrainer an. Die bereitete mir noch zusätzlichen
Frust, da ich niemals so aussehen würde, wie der Protagonist mit den stählernen
Bauchmuskeln. Pünktlich um sechs Uhr stand ich wutschnaubend vor der Rezeption.
Der junge Mann vom Vorabend war natürlich nicht anwesend. Hätte ich mir auch
denken können. Die Dame von der Frühschicht entschuldigte sich zwar
bereitwillig bei mir, jedoch konnte sie sich überhaupt nicht erklären, was es
mit den nächtlichen Weckrufen auf sich hatte. Die Telefonanlage war nach wie
vor auf sechs Uhr dreißig programmiert. Davon durfte ich mich persönlich
überzeugen. Ich ließ mir aber nicht nehmen, mich noch kräftig über die Klonk-Klonk
Geräusche zu beschweren. Warum sollte ich mit der Hotelangestellten auch
Mitleid haben? Schließlich würde ich mir das Gemecker der Gäste später auch
anhören müssen.


„Ach“, sagte
die Frau seufzend, ich glaube, ich weiß was Sie meinen. Sie sind nicht der
Erste, der von diesen Geräuschen wach geworden ist. Kommen Sie, ich will Ihnen
mal etwas zeigen.“


Ich folgte der
Empfangsdame auf den Parkplatz. Wir gingen um den Bus herum und weiter bis an
den Zaun zum Nachbargrundstück. Dort stand, halb verdeckt durch herabhängende
Äste, eine blecherne große Mülltonne. Die Dame hob den losen Deckel und zeigte
mit dem Finger in die Tonne.


„Schauen Sie
mal hier rein. Da sind die Übeltäter“, erklärte sie lachend.


Ich beugte
mich vor und sah zwei Waschbären, die in der halbleeren Tonne kauerten.


„Wenn jemand
vergisst, am Abend den Deckel zu schließen, kommen die Waschbären und suchen
nach Essensresten. Mitunter fällt von der Ruckelei der Deckel runter und die
zwei sitzen fest. Dann versuchen sie herauszuspringen und stoßen dabei mit den
Köpfen gegen das Blech. Deshalb macht es Klonk-Klonk, Klonk-Klonk.“


Ich war
sprachlos. So etwas hatte ich nun wirklich nicht erwartet. Die Frau griff nach
dem langen Holzbrett, das neben der Tonne stand und schob es vorsichtig in den
Bottich. Die Waschbären jauchzten entzückt. Schnurstracks kletterten sie aus
dem Blecheimer und liefen eilig davon. Diesen süßen Tierchen konnte ich beim
besten Willen nicht böse sein. Ich ging zurück in mein Zimmer, um mich auf den
letzten Tag der Reise vorzubereiten. Als sich zwei Stunden später die ersten
Gäste zur Abfahrt am Bus einfanden, war ich auf das Schlimmste gefasst. Zu
Recht. Die letzte Nacht hatte das Fass für die armen Leute zum Überlaufen
gebracht. Meck, meck, meck tönte es aus allen Reihen, und ich hatte vollstes
Verständnis für ihren Unmut. Ich ließ das Beschwerdefeuer geduldig über mich
ergehen, bis es nach zehn Minuten wie von selbst erlosch. Noch sechs Stunden,
dann bin ich endlich erlöst. Ich hatte an diesem letzten Tag resigniert.
Mir war bewusst, dass mein Trinkgeld, wenn es überhaupt welches gab, wohl sehr
mager ausfallen würde. Keine schöne Aussicht, denn für uns Dienstleister in den
USA ist der „Tip“ wesentlicher Teil der Entlohnung. Doch im letzten Moment
wendete sich das Blatt. Noch heute bin ich ChaCha dankbar. Sie bewahrte das
sinkende Schiff vor dem Untergang. Kurz vor der Ankunft in Los Angeles bat sie
mich, ihr das Mikrofon noch einmal zu überlassen.


„Hallo, liebe
Leute. Könnt ihr mich hören?“, fragte sie leise.


Die Gruppe
reagierte nur zögernd.


„Könnt ihr
mich hören?“, brüllte sie beim zweiten Anlauf unerwartet laut.


Selbst Larry
erschrak und trat instinktiv auf die Bremse. Nun hatte ChaCha definitiv die
ungeteilte Aufmerksamkeit aller Teilnehmer. Es folgte ein Schwall aus
Komplimenten über die Reise. ChaCha erinnerte die Gruppe noch einmal an alle
Höhepunkte und an all das Schöne, was wir unterwegs erlebt und gesehen hatten.
Und ganz besonders lobte sie mich, ihren Ollie, für seine ewige Geduld und für
seine Bereitschaft für das Wohl seiner Gäste bis zum Äußersten zu gehen.


„Sicher gab es
ein paar unerwartete Zwischenfälle“, betonte ChaCha. „Aber als wir diese Reise
gebucht haben, war uns doch klar, dass wir nicht nur durch den Westen der USA
fahren würden, sondern durch den Wilden Westen. Und es kann sich wohl niemand
darüber beklagen, dass die Fahrt nicht wild genug war. Seht es einfach mal so:
Wenn Ihr nach Hause kommt, habt Ihr wenigstens was zu erzählen. Mir jedenfalls
hat die Reise sehr viel Spaß gemacht. Und dank unserem Ollie haben wir auch
noch eine Menge über Land und Leute gelernt.“


Sie atmete
tief ein.


„Und nun holt
ihr alle einmal ganz schnell eure Geldbeutel raus und steckt noch jeder zehn
Dollar extra in die Umschläge für den Reiseleiter. Die hat er sich redlich
verdient.“


Ich war
gerührt. Am liebsten hätte ich ChaCha von da an auf jede Reise mitgenommen.
Mein Tip war Dank ihrer Rede am Ende besser, als ich mir je hätte träumen
lassen. ChaCha schenkte mir zum Abschied ein kleines Sparschwein. Das wird nun
regelmäßig gefüttert, damit ich irgendwann doch noch auf die Insel Sylt fahren
kann.
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Fragt
mich ein Gast nach meinem Familienstand, zeige ich mit dem Finger auf die
Gruppe und sage:


„Ich bin
alleinerziehend.“


Ich habe in
der Tat oft das Gefühl, mit fünfzig Kindern unterwegs zu sein. Ständig höre ich
mich sagen:


„Tun Sie dies
nicht und machen Sie das nicht. Stellen Sie sich nicht so nah an den Abgrund
und gehen Sie nicht so spät ins Bett. Trinken Sie viel Wasser und seien Sie
pünktlich wieder am Bus!“


Der einzige
Unterschied zwischen mir und einem alleinerziehenden Vater besteht darin, dass
meine Leute tatsächlich tun, was ich Ihnen sage. Auch nach all den Jahren
fasziniert mich diese Tatsache noch immer. Ich sage hopp! und die Leute
springen. Deshalb ist die Umstellung auf ein normales Leben nach Saisonende gar
nicht so einfach, denn zu Hause folgt plötzlich niemand mehr meinen Befehlen.
Besonders die ersten Tage sind schwierig, da die Macht der Gewohnheit oft
Überhand nimmt. Ich erwische mich dabei, wie ich ständig über die Schulter
sehe, um die Gruppe im Blickfeld zu behalten. Welche Gruppe? Genau da liegt das
Problem. Die Nachbarn sind längst der Überzeugung, ich sei geistig verwirrt
oder leide unter Verfolgungswahn. Aber damit muss ich wohl leben. Die haben schließlich
keine Ahnung, wie schwer so ein Entzug sein kann. Umgekehrt ist es
komischerweise ganz anders. Fängt die Saison nach vier oder fünf Monaten Pause
wieder an, bin ich von heute auf morgen voll im Takt. Der Saisonbeginn ist
aufregend und alle Reiseleiter, die ich unterwegs treffe, sind frisch erholt
und mit viel Elan am Werk. Von März bis Juni bereitet die Arbeit wirklich
Freude. Im Juli und August wird’s dann schon schwieriger. In Deutschland haben
die Sommerferien begonnen und anstelle der älteren Urlauber befinden sich in
diesen Monaten viele Familien mit Teenagern an Bord. Im September bewegt sich
der Energiepegel der Reiseleiter bereits im unteren Drittel, und im Oktober
kriechen alle auf dem Zahnfleisch. Auch meine Nerven liegen blank. Ein einziges
falsches Wort kann bereits einen Nervenzusammenbruch auslösen. Trotzdem ist der
Herbst noch besser zu bewältigen als der Sommer. Zumindest sehe ich im Oktober
Licht am Ende des Tunnels. Zwar schwöre ich mir in der Endrunde regelmäßig, nie
wieder in einen Bus zu steigen, aber mit dem Winter kommt die Ruhe und auch das
Fernweh meldet sich spätestens um die Weihnachtszeit zurück. Ich werde oft
gefragt, ob es nicht langweilig ist, immer wieder die gleichen Strecken zu
fahren und immer wieder dieselben Orte zu besuchen. Statt eine Antwort zu
geben, zitiere ich gern einen Ausspruch des Schriftstellers John Steinbeck:
„Jede Reise ist wie ein eigenständiges Wesen; keine gleicht der anderen.“ Die
meisten Menschen fahren jeden Tag dieselbe Strecke zur Arbeit und sitzen immer
am selben Platz im selben Buero. Ich hingegen habe unheimlich viel Abwechslung.
Fast jeden Tag wache ich an einem anderen Ort auf. Und jede Gruppe entwickelt
ihre eigene Dynamik. Ich habe jedenfalls noch keine Reise geführt und
anschließend gesagt:


„Mann, war das
langweilig!“


Im Gegenteil.
Die Spannung bleibt bis zur letzten Minute. Denn: Unverhofft kommt oft. Bei
einer Rundreise Mitte der neunziger Jahre sollte ich diese Lektion ein für alle
Mal lernen.


Während
unseres Aufenthalts in San Francisco kam es zu einem logistischen Problem
seitens der Transportfirma. Bus und Fahrer mussten kurzfristig getauscht
werden. Besonders gegen Ende einer Reise sorgt so ein Tausch für Unruhe, da der
eingespielte Rhythmus jäh unterbrochen wird. Zu allem Übel schickte das
Busunternehmen einen mir gänzlich unbekannten Fahrer als Ersatz. Ich bemerkte
schnell: Der Mann kennt sich nicht aus. Bereits am ersten Tag mit unserer
Gruppe verzettelte er sich gleich mehrmals. Dazu kam sein eher ungepflegtes
Äußeres, was auch den Gästen auffiel und immer wieder für Kommentare sorgte.
George trug einen zotteligen Rauschebart und hatte maßlos fettige Haare, die
ihm in langen Strähnen auf der Stirn klebten. Im Bus neben dem Fahrersitz stand
eine Pappschachtel mit kalten Chicken Wings, frittierten Hühnerflügeln.
Jedes Mal, wenn er davon gegessen hatte, rieb er sich die öligen Hände an
seinem Hemd ab. Da die Rundreise kurz vor ihrem Ende stand und ich nicht noch
einen Fahrerwechsel provozieren wollte, sah ich davon ab, meine Agentur über
diesen Missstand zu informieren. Immerhin war die Tour bis zu diesem Zeitpunkt
gut gelaufen und es hatte keine nennenswerten Zwischenfälle gegeben. Auf halber
Strecke zwischen San Francisco und Los Angeles übernachteten wir in San Louis
Obispo, einer Universitätsstadt in Küstennähe. Unmittelbar nach der Ankunft im
Hotel besprach ich mit Chicken-George den Tagesplan für unseren letzten
Streckenabschnitt. Wir vereinbarten die Abfahrtszeit für acht Uhr am Vormittag.
Dementsprechend sollte der Fahrer seinen Dienst eine Stunde vorher beginnen und
den Bus mit Gepäck beladen.


Das
Hotelpersonal legte pünktlich mit der Abholung der Koffer aus den Zimmern los.
Ich platzierte mich vor dem Portal, um alle Gepäckstücke einzeln abzuhaken. Das
ist Teil meines morgendlichen Rituals. So bin ich sicher, dass keiner der
Koffer versehentlich zurück bleibt. Alles lief wie am Schnürchen, nur von
unserem Fahrer und seinem Bus fehlte jede Spur. Da wir Mitte der Neunziger noch
nicht mit mobilen Telefonen ausgestattet waren, beauftragte ich einen
Empfangsmitarbeiter, Chicken-George in seinem Zimmer anzurufen. Er nahm nicht
ab. Also machte ich mich höchstpersönlich auf, den Mann zu wecken. Wie ich
unterwegs bemerkte, stand der Bus nicht auf seinem gewohnten Platz hinterm
Haus. Unser Fahrer war offenbar ausgeflogen. Ich bat den Hoteldirektor, das
Zimmer von George mit einem Nachschlüssel zu öffnen. Hatte er die Nacht
vielleicht gar nicht im Hotel verbracht und sich schon am Vorabend aus dem
Staub gemacht? Wie sich herausstellte, war das Bett noch unbenutzt. Sein Gepäck
konnten wir auch nirgends sehen. Ich hatte ein Problem!


Da meine
Agentur in Los Angeles zu so früher Stunde noch nicht erreichbar war, rief ich
das Busunternehmen direkt an. Wie ich befürchtete, konnte mir von denen auch
niemand sagen, wo der Mann steckte.


„Was soll ich
denn jetzt bitte tun?“, wollte ich von dem zuständigen Einsatzleiter wissen.


„Abwarten und
Tee trinken“, war die knappe Antwort. „George wird bestimmt jeden Moment
auftauchen. Er ist sicher nur zum Tanken gefahren.“


„Er hat ja
nicht einmal die Nacht im Hotel verbracht. Vielleicht ist ihm auch etwas
zugestoßen.“


„Wenn er bis
acht Uhr nicht da ist, ruf einfach noch mal an.“


Schöne
Bescherung! Zu allem Übel begann es auch noch zu regnen. Und das mitten im Sommer.
Da regnet es eigentlich nie. Jetzt musste ich zweiundvierzig Koffer in die
Hotelhalle hieven, damit nicht alles klatschnass wurde. Zu meinem Glück bekam
ich Hilfe von einigen Passagieren, die etwas verfrüht zur Abfahrt erschienen
waren. Pünktlich um acht Uhr rief ich das Busunternehmen erneut an.


„Mein Fahrer
ist immer noch nicht da.“


„Hmm“


„Ich habe hier
vierzig Gäste, die darauf warten, nach Los Angeles gebracht zu werden. Mit
einem „Hmm“ ist mir jetzt nicht geholfen. Wie ist Plan B in solchen Situationen?“


„Es gibt
keinen Plan B. Wir müssen einfach warten.“


Verärgert
legte ich den Hörer auf und wählte die Privatnummer meines Agenturleiters.
Nachdem ich die Situation geschildert hatte, bat er mich, die Gäste zu
vertrösten und die Abfahrtszeit offiziell um eine Stunde zu verschieben.


„Und dann?“,
fragte ich.


„Dann sehen
wir weiter. Ich spreche mit der Transportfirma. Die muss einen Ersatzbus
stellen.“


„Bis der hier
ist, sind wir alt und grau.“


„Nun reg dich
mal nicht auf. Wir kriegen das schon irgendwie hin.“


Das ist leicht
gesagt, sitzt man bei einem Latte Macchiato und einem ofenfrischen Croissant im
trauten Heim. Mir saßen schließlich vierzig Gäste im Nacken, die sich mit so
einer Antwort ganz sicher nicht zufrieden geben würden. Ich machte mich auf, die
Botschaft zu übermitteln. Vorsichtshalber sagte ich den Leuten, dass wir erst
gegen neun Uhr dreißig abfahren würden.


„Warum setzten
Sie sich nicht in den Garten und genießen die Ruhe?“ schlug ich vor.


„Weil es
regnet“, bemerkte ein Schlaumeier trocken.


„Oh, dann
vielleicht doch nicht.“


Da es in der
Lobby nur etwa zwanzig Sitzgelegenheiten gab, wartete die Hälfte der Leute im
Stehen. Dummerweise war die Gruppe bereits ausgecheckt und die Putzkolonne auf
den Hotelgängen unterwegs. Demnach war ein Zurück in die Zimmer auch keine
Option mehr. Dumm gelaufen. Doch wir hatten Glück im Unglück. Wenige Minuten
nach meiner Durchsage lichtete sich der Himmel und die Gäste machten sich auf
ins Freie. Um viertel nach neun rief ich den Agenturchef abermals an.


„Gibt’s was
Neues?“, wollte ich wissen.


„Leider nein.
Wir versuchen gerade einen Bus aus Santa Barbara zu organisieren. Aber der
könnte frühestens in zwei Stunden bei Euch sein.“


„Und was soll
ich den Leuten jetzt sagen?“


„Lass dir was
Nettes einfallen. Du bist schließlich der Reiseleiter.“


Da hatte der
Boss natürlich Recht, aber das sah ich in diesem Moment ganz anders. Ich holte
tief Luft und setzte zu einer verbalen Attacke an.


„Hallo Herr
Tappe“, unterbrach mich die Stimme einer meiner Gäste. „Der Bus ist gerade
vorgefahren.“


Ich hielt den
Atem an.


„Ich hab’s
schon gehört“, sagte der Chef am anderen Ende der Leitung. „Dann ist ja alles
in Butter.“


Ich legte den
Hörer auf und lief zum Haupteingang des Hotels. Tatsächlich! Da stand
Chicken-George breitbeinig mit fleckigem Hemd und wischte sich den Schweiß von
der Stirn.


„Sorry“, sagte
er stammelnd, „ich bin im Verkehr stecken geblieben“.


Wer’s glaubt
wird selig.


„Mach lieber
deine Hose zu und hilf mir, die Koffer einzuladen. Wir sind bereits neunzig
Minuten zu spät“, sagte ich ärgerlich.


George sah
inzwischen nicht nur ungepflegt aus, er roch auch so. Ich vermutete, er hatte
die Nacht im Bus verbracht. Als wir auf die Autobahn rollten, entschuldigte ich
mich in seinem Namen bei den Gästen und fügte hinzu, dass so etwas
normalerweise nicht vorkommt. Aber was ist schon normal im Wilden Westen? Zu
meiner Beruhigung hatten die Gäste unterwegs auch andere Fahrer gesehen.
Chicken-George war ein schwarzes Schaf und konnte definitiv nicht als
Repräsentant seiner Zunft angesehen werden. Ich hoffte, den Leuten war dies
bewusst. Wir sausten den Freeway entlang in Richtung Süden. Auf dem Weg nach
Los Angeles besuchten wir den berühmten Küstenort Santa Barbara. Ein letzter
Höhepunkt, bevor die Reise in der Stadt der Engel enden sollte. Halt! Ich muss
mich verbessern. Wir sollten später noch einen weiteren Höhepunkt erleben. Im
wahrsten Sinne des Wortes.


 


Santa Barbara
ist eine ganz besondere Stadt mit einem unverwechselbaren Charme. In
Werbeprospekten wird die Gegend gern als die Amerikanische Riviera betitelt.
Das Klima ist mediterran und besonders das Ortszentrum mutet sehr europäisch
an. Nach einem großen Erdbeben, das 1925 die Region erschütterte, wurde das
Gerichtsgebäude der Stadt komplett erneuert. Dies geschah auf Anregung des
Architekten im spanisch-maurischen Stil, um an die Geschichte Südkaliforniens
zu erinnern, in der die Spanier eine wichtige Rolle spielten. Der Neubau
startete einen Trend, und heute ist fast die gesamte Innenstadt Santa Barbaras
dem spanischen Baustil nachempfunden. Viele europäische Auswanderer haben
diesen Ort im Laufe der Jahrzehnte als Wahlheimat für sich entdeckt. Deren
Einfluss spiegelt sich unter anderem auch in der Gastronomie der Umgebung
wider. Ähnlich wie Carmel, ist auch Santa Barbara ein Mekka für Feinschmecker.
Fastfood-Restaurants sucht man an der Flaniermeile vergebens. Die
Einwohnerschaft an diesem Teil der kalifornischen Küste ist sehr gemischt. Als
Universitätsstadt beherbergt Santa Barbara viel junges Volk. Gleichzeitig aber
fühlen sich aufgrund des milden Klimas auch viele wohlhabende Rentner von der
Gegend angezogen. Daneben existiert eine ausgeprägte Künstlerszene, die dem Ort
zusätzlich Farbe verleiht. In unmittelbarer Nähe befinden sich auch herrliche
Weinberge. Das Wine Country beginnt gleich hinter den Toren der Stadt,
und seit dem Erscheinen des Kinohits „Sideways“ lockt die Region Weinliebhaber
aus der ganzen Welt an. Santa Barbara selbst liegt eingenistet zwischen Pazifik
und dem Santa Inez Gebirge, das für eine spektakuläre Hintergrundkulisse sorgt.
Die Lebensqualität in diesem Teil der Erde ist um einiges höher als im nur
neunzig Autominuten entfernten Los Angeles. Weitab von den Staus, der
Umweltverschmutzung und der Kriminalität der Riesenmetropole haben auch schon
einige Hollywoodstars in Santa Barbara ein neues Zuhause gefunden. Vorreiter
dafür war Michael Jackson, der seine berühmte Neverland Ranch
unweit der Stadt, in Los Olivos, auf der Ostseite der Santa Inez Berge gebaut
hat.


 


Die
Mittagspause in Santa Barbara nutze ich in der Regel, um bei meinem
Lieblings-Inder auf der State Street zu speisen. An jenem Sommertag
verweilte ich jedoch in der Nähe des Busses, der am Gerichtsgebäude geparkt
stand, da der Aufenthalt an diesem Tag sehr kurz ausfiel. Es galt, die
erhebliche Verspätung bei der Abfahrt in San Louis Obispo wieder aufzuholen.
Chicken-George hatte es sich in seinem Gefährt auf der Reiseleiterbank mit
einer neuen Fuhre Hühnerflügel bequem gemacht und ich genoss die Sonne, die an
diesem Tag nur ab und zu durch die Wolken lugen wollte. Bereits auf dem ersten
Teilstück unserer Fahrt war mir bei George eine gewisse Unkonzentriertheit
aufgefallen. Er wirkte müde und abwesend. Ich fragte mich auch immer noch, wo
er wohl die Nacht verbracht haben mochte. Seinem Geruch nach zu urteilen,
konnte es jedenfalls kein Zimmer mit Dusche gewesen sein. Prinzipiell bin ich
nur ungern mit Busfahrern unterwegs, die ich nicht kenne. Immerhin trägt so ein
Mann am Steuer die Verantwortung für eine große Gruppe. Deshalb ist es wichtig,
Vertrauen aufbauen zu können und zu wissen, wie belastbar der Fahrer ist.
Anders als in Europa, ist uns auf Langstrecken nämlich nur ein Fahrer vergönnt,
und der muss sehr hart arbeiten. Chicken-George konnte ich nur schwer
einschätzen. Aus diesem Grund war ich nicht ganz ohne Sorge, als wir Santa
Barbara am frühen Nachmittag wieder verließen.


Es ist typisch
für die Gäste, nach dem Mittagessen ein kleines Schläfchen zu halten. Schnarcht
erst einer im Bus, dauert es nicht lange und die ganze Brigade macht die Äuglein
zu. Mitunter auch der Reiseleiter, obwohl der eigentlich wach bleiben sollte.
Inzwischen schaffe ich das ganz gut. Es hat mich jedoch jahrelanges Training
gekostet, meine Augen weitgehend geöffnet zu halten. Eine meiner Kolleginnen
ist dafür bekannt, dass sie mitunter sehr spontan einschläft und nicht einmal
das Mikrofon ausschaltet. Während es still und selig auf ihrem stabilen Busen
ruht, wird ihr Schnarchen live durch alle Lautsprecher übertragen - sehr zur
Belustigung der Gäste. Auch ich kämpfte an diesem Nachmittag mit der Müdigkeit,
wollte aber Chicken-George auf keinen Fall aus den Augen lassen. Auf der Bank
mir gegenüber saß die junge Frau Bitterbier. Sie war putzmunter und aufgedreht,
obwohl sich der Rest der Gruppe längst ins Land der Träume begeben hatte.


„Könnten wir
nicht das Radio anmachen oder eine CD einlegen?“, fragte sie gelangweilt.


„Ich glaube,
das ist keine gute Idee. Dann werden die anderen gleich wieder wach.“


„Kann das denn
nicht so eingestellt werden, dass man die Musik nur hier vorne hört?“


Diese Frage
konnte ich nicht beantworten und gab sie an George weiter.


„Das sollte
kein Problem sein“, sagte er brummelnd durch seinen Bart. „Ich schalte einfach
die Lautsprecher in der Kabine aus. Nur die kleinen Boxen im Fahrerraum geben dann
Musik wieder.“


Frau
Bitterbier war begeistert.


„Na, dann mach
mal“, bat ich George.


Ich
beobachtete, wie er an den Knöpfen der kombinierten Audio- und Videoanlage
herumdrückte. Die Entertainmentanlagen in den Reisebussen Mitte der neunziger
Jahre waren noch recht primitiv. Zwar gab es schon CD-Spieler, aber noch keine
DVD-Geräte oder iPod-Adapter. Lediglich ein Abspielgerät für Videokassetten
gehörte neben dem obligatorischen Radio noch zur Standardausstattung. Ähnlich
wie in älteren Flugzeugen hingen im Passagierraum sieben oder acht klobige
Bildschirme. Da ich zu den Reiseleitern gehöre, die ungern während der Fahrt
Filme zeigen, erfüllten diese einzig und allein den Zweck, den Gästen die Sicht
nach vorn zu versperren.


Chicken-George
hatte offenbar Probleme mit der Anlage und fluchte leise vor sich hin.


„Vielleicht
lassen wir es doch besser mit der Musik“, schlug ich vor. „Wir machen sowieso
in zehn Minuten einen Fotostopp.“


In
Wirklichkeit war mir daran gelegen, dass George beim Fahren die Augen auf die
Straße gerichtet hielt, anstatt sich mit der dämlichen Musikanlage zu
beschäftigen. Plötzlich tönte im Passagierraum ein undefinierbares Getöse aus
den Lautsprechern. Im Nu waren alle Gäste wach und schauten verwirrt um sich.
Ich konnte mir nicht erklären, was da aus den Boxen kam. Musik war es
jedenfalls nicht. Aus der Reihe hinter mir nahm ich einen spitzen Schrei wahr. Was,
zum Teufel, ist hier eigentlich los? George fummelte noch immer wie
besessen an den Knöpfen herum und Frau Bitterbier sah mich ratlos an. Ich
blickte mich um und bemerkte, wie alle Passagiere gebannt auf die Bildschirme
starrten. Das Geräusch wurde lauter und lauter. Ich erhob mich ruckartig aus
meinem Sitz und ging ein Stück nach hinten. Auf der Mattscheibe sah ich ein
nacktes Paar, das auf einem Schreibtisch rammelte und stöhnte, was das Zeug
hielt. Da lief doch tatsächlich ein Hardcore Porno in voller Lautstärke – und
das in meinem Bus. Ausgerechnet im Juli, mitten in den Schulferien, als sich
vierzehn Minderjährige an Bord befanden. Einige Männer in der Gruppe begannen
zu pfeifen. Die Teenager kicherten hysterisch und den Müttern stand das blanke
Entsetzen in den Gesichtern geschrieben. Der ganze Vorfall dauerte etwa zwanzig
oder dreißig Sekunden. Dann war es blitzartig still. Totenstill. Ich wagte
nicht einmal zu atmen. Chicken-George liefen dicke Schweißperlen über die
Stirn. Fast automatisch griff ich nach dem Mikrofon, hatte aber keine Ahnung,
was ich meinen Gästen nun sagen sollte. So etwas war mir noch nie passiert. Wie
verhält sich ein Reiseleiter in so einer Situation?


„Hey, Oliver,
sag doch bitte dem Fahrer, er soll den Film wieder anmachen“, hörte ich eine
Männerstimme rufen.


Ein Teil der
Gruppe brach in Gelächter aus. Andere reagierten verärgert.


Ich holte tief
Luft.


„Liebe Gäste“,
begann ich. „Mir fehlen die Worte. Gern würde ich jetzt etwas Intelligentes
sagen, aber mir fehlen ganz einfach die Worte.“


Nun lachten fast alle.


„Zumindest
wissen wir jetzt, warum unser Fahrer heute Morgen Verspätung hatte“, fügte ich
trocken hinzu.


Chicken-George
war indes peinlichst berührt. Bei der Ankunft in Los Angeles bat er mich, doch
bitte niemandem von diesem „kleinen“ Zwischenfall zu erzählen und die Sache
auch nicht in meinen Reisebericht für den Veranstalter aufzunehmen.


„Das muss ich
auch gar nicht“, sagte ich kopfschüttelnd. „Dafür werden die Gäste mit
Sicherheit schon sorgen.“


Am Ende jeder
Fahrt bekommen die Reiseteilnehmer einen Fragebogen, mit dessen Hilfe sie die
Reise beurteilen sollen. Kaum einer ließ es sich in diesem Fall nehmen, einen
entsprechenden Kommentar über den schmutzigen Film abzugeben. Es variierte
zwischen „Vielen Dank für die spannende Filmeinlage. Sie sollten wirklich mehr
Pornoreisen veranstalten!“ bis hin zu: „So eine Schande. Unsere Kinder sind
traumatisiert. Sie hören von unserem Anwalt“. Ich konnte es den Leuten nicht
verübeln. Und was George angeht: Der arbeitet seither bei Kentucky Fried
Chicken. Guten Appetit!
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Wir
sind wieder dort angekommen, wo die Reise vor vierzehn Tagen begann: in Los
Angeles. Vorbei ist‘s mit dem Urlaub. Jetzt heißt es: Ab nach Hause. Während
sich die „alten“ Gäste am Check-In-Schalter des Flughafens brav in die
Warteschlange reihen, stürmen die „Neuen“ schon aus dem Flugzeug und sehen mit
Spannung ihrem Abenteuer entgegen. Sie haben lange auf diese Reise gespart und
erwarten einen taufrischen Reiseleiter, nicht ahnend, dass der noch vor wenigen
Stunden kurz davor stand, seinen Job zu kündigen. Aber das Rad dreht sich
weiter. Der fliegende Wechsel wird routiniert gemeistert. „Neue Gäste, neues
Glück“ heißt das Motto, und wer weiß, vielleicht verläuft auf der
bevorstehenden Reise ja ausnahmsweise einmal alles nach Plan. Auch ein
Reiseleiter darf mal träumen.


Es wird
zweifelsohne wieder irgendetwas Aufregendes geschehen. Darauf kann ich mich
verlassen. So lange wie es Menschen gibt, die reisen, gibt es auch Geschichten,
die es wert sind, erzählt zu werden. Wir Reiseleiter leben von den kleinen und
von den großen Abenteuern. Sie sind das Salz in unserer Suppe.


 


An dieser
Stelle möchte ich mich bei all meinen Gästen bedanken, mit denen ich das
Vergnügen hatte, im Laufe der Jahre den Wilden Westen zu durchstreifen. Zwar
kann ich mich an die meisten ihrer Namen nicht mehr erinnern, aber die
Gesichter erkenne ich dennoch wieder. Oft verabschiede ich mich von einer
Gruppe am letzten Tag mit den Worten:


„Denken Sie
daran, man sieht sich im Leben stets zwei Mal!“


Und
tatsächlich: Irgendwo treffe ich unverhofft immer mal wieder auf ein bekanntes
Gesicht. Im März 2007, zum Beispiel. Da war ich selbst als Tourist auf einer
Stadtrundfahrt in Barcelona unterwegs, als plötzlich jemand ruft:


„Hallo Oliver!
Was machen Sie denn hier?“


Es handelte
sich um zwei reizende Damen, die im Herbst zuvor mit mir durch die USA gereist
waren. Im Dezember 2008 traf ich auf dem Frankfurter Weihnachtsmarkt Herrn
Hillmer, dessen USA-Reise schon zehn Jahre zurück lag. Bei einigen Tassen
Glühwein tauschten wir alte Geschichten aus, bis uns die Füße halb erfroren.
Und im letzten Sommer begegnete ich im Venetian Resort in Las Vegas nach zwei
Jahren einem Ehepaar aus Koblenz. Bisher traf ich glücklicherweise immer Gäste,
die ich gern wiedergesehen habe. Mit einer Ausnahme: Dem Ehepaar Klumfuss, das
ausgerechnet an der Supermarktkasse in Hameln hinter mir stand, als ich mich
auf Heimatbesuch befand.


„Ist das nicht
der Reiseleiter aus Amerika?“, hörte ich die Dame flüstern.


„Ach, Schatz,
wie kommst du denn darauf? Das ist doch Unsinn.“


„Doch, das ist
er. Ich bin mir ganz sicher.“


Ich erkannte
die Stimmen sofort. Das Ehepaar Klumfuss hatte mich zwei Wochen lang auf Trab
gehalten. Jeden Tag ließen sie mich irgendwelche Sonderwünsche erfüllen. Mal
wollten sie unbedingt belgische Schokolade, mal eine deutsche Zeitung. Die
beiden bestanden fast täglich auf einen Zimmerwechsel, weil der ihnen
zugeteilte Raum entweder zu klein, zu groß, zu hoch oder zu tief gelegen war.
Und dann wollte Frau Klumfuss zwei Tage vor der Abreise noch unbedingt einen
Straßenhund adoptieren. Da ging mir schlussendlich der Hut hoch. Was zu viel
ist, ist ganz einfach zu viel.


Frau Klumfuss
tippte mir im Supermarkt mit dem Finger auf die Schulter.


„Entschuldigen
Sie. Sind Sie nicht Herr Tappe, unser Reiseleiter vom letzten Jahr?“


Ich drehte
mich um und neigte den Kopf zur Seite.


„Nein“, sagte
ich lächelnd. „Mein Name ist Hase. Es liegt wohl eine Verwechslung vor.“


„Da hast Du’s,
Ingeborg.“ Herr Klumfuss war sichtlich verärgert. „Ich hab Dir doch gesagt, er
ist es nicht. Aber Du glaubst mir ja nie.“


Die Dame
kräuselte die Stirn.


„Ich könnte
schwören...“


Ich widmete
mich der Kassiererin, bezahlte meine Einkäufe und nahm die Beine in die Hand.
Manche Leute muss man im Leben nun wirklich nicht zwei Mal sehen.


Ansonsten
freue ich mich über solche Zufallsbegegnungen ebenso, wie über eine nette Email
oder auch die Weihnachtskarten, die mir oft noch jahrelang ins Haus flattern.
Und vielleicht, liebe Leser, sind ja auch bald ein paar Karten von Ihnen dabei,
sollten Sie meine kleinen Anekdoten nicht zu sehr abgeschreckt und Sie Lust auf
eine Reise durch das Land der unbegrenzten Möglichkeiten bekommen haben. Seien
Sie also herzlich willkommen, wenn es wieder heißt:


„Hopp! Hopp! Es geht weiter.“
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