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Für meinen Sohn Zane
Ich habe an dich gedacht, als ich dieses Buch schrieb

[zurück]
Kapitel Eins

Acht Jahre. Und jetzt war ich wieder da. Wieder in meiner Straße. Wieder in meiner Stadt. Das Haus lag immer noch zweihundert Meter entfernt, aber ich fuhr rechts ran und machte den Motor aus. Von London nach San Francisco, von San Francisco zu diesem beckenförmigen Tal im Vorgebirge des Massivs der Sierra Nevada – den ganzen Weg über war meine Nervosität angewachsen wie ein außer Kontrolle geratener Tumor, bis ich es jetzt, wo so wenig zwischen mir und meiner Vergangenheit lag, nicht mehr in dem engen Käfig des Pick-ups aushielt.
Ich stieg aus und ging den Rest zu Fuß. Schnell, auf dem Bürgersteig. An Häusern vorbei, die ich schon tausendmal gesehen hatte. Aber es genügte nicht. Diese letzte Strecke, die finale Minute zwischen mir und meiner Heimkehr, war ein Schmerz, der mir Seelenqualen bereitete. Und so rannte ich. Ich rannte mit rudernden Armen und in den Nacken gelegtem Kopf. Hätte ich genügend Luft in mir gehabt, hätte ich geschrien.
Endlich direkt vor dem Haus. Endlich. Keuchend trat ich durch das niedrige Tor, lief den kurzen Weg zur Eingangstür entlang, und die Eingangstür ging auf, als ich näher kam, schwang ins Haus, und da stand Stan, fuchtelte mit den Händen und hüpfte in seiner Aufregung auf und ab. Mein Bruder Stan, acht Jahre älter geworden und größer, aber noch genauso, wie ich ihn in Erinnerung hatte.
»Johnny!«
Mein Name sprang mir entgegen wie etwas Lebendiges.
»Johnny!«
Dieses eine Wort, dieser Schnappschuss von ihm, wie er zitterte und an der Eingangstür hüpfte, sagte mir, es war unverzeihlich und unbestreitbar falsch, dass ich Oakridge je verlassen hatte.
Er tanzte durch den Flur rückwärts vor mir her, sprang immer wieder näher, um mich zu umarmen, drückte mich so fest, dass wir fast hinfielen, brüllte Fragen mit einer Million Meilen pro Stunde, schneller und schneller, bis seine überstürzten Worte rasanter purzelten, als sein Mund sie produzieren konnte, und er nur noch »Johnny, Johnny, Johnny, Johnny …« herausbrachte, dabei in die Hände klatschte und so breit lächelte, dass ich fürchtete, seine Lippen könnten reißen.
Und dann kam er endgültig näher, drückte mich, umklammerte mich mit den Armen und presste mir die Stirn seitlich an den Hals … und beschwor damit die Erinnerung herauf, die mich am meisten quälte – Stan in meinem Zimmer, an dem Abend, als ich Oakridge vor so vielen Jahren verließ, wie er das Gesicht an meine Brust presste, während ich ihn zum Abschied umarmte, die Stille, die uns einhüllte, sich hinzog, und es mir nicht gelang, dafür zu sorgen, dass meine Abreise für ihn nicht zur Katastrophe wurde; ich hasste die Schmerzen, die ich ihm zufügte, und ich hasste mich selbst dafür.
Und das Geräusch, das mich danach an jedem einzelnen Tag verfolgte, das einzige Geräusch, das er von sich gab – ein einzelnes grässliches Schluchzen, das er zu kaschieren versuchte, kaum dass es heraus war. Und als wir uns voneinander lösten, sah ich, wie sehr er sich anstrengte, nicht zu weinen, damit ich mich nicht noch elender fühlte als ohnehin schon. Damit ich fortgehen und tun konnte, was ich tun musste, ohne die Last seines Unglücks, die mich zurückhielt.
Jetzt rückte Stan von mir ab und lächelte.
»He, ich will sehen, wer größer ist.«
Wir standen Rücken an Rücken, und er strich mit der flachen Hand über seinen Kopf, um zu spüren, wo sie meinen berührte. Er war viel größer als früher, sein Körper in den Jahren nach dem Unfall massig geworden, gedrungen und aufgedunsen. Ich wollte, dass er wieder klein wäre, dass er der Junge wäre, den ich überragte und mit den Armen leicht umfassen konnte, aber inzwischen war er gut zwanzig Kilo schwerer als ich.
»Du bist immer noch größer als ich, Johnny, aber ich hab’s fast geschafft.«
An diesem Morgen schien mir, als müsste ich ihm so vieles erklären, in Ordnung bringen, entschuldigen. Doch stattdessen brachte ich nur ein Lahmes »Tut mir leid, dass ich so lange fort war« heraus.
Stan lachte.
»Aber jetzt bist du wieder da! Dad kommt heute Abend.«
»Er konnte sich nicht freinehmen?«
Stan zuckte die Achseln. »Hast du ein Auto?«
»Einen Pick-up.«
»Ich darf nicht fahren. Schau her, ich habe deine Jacke an.«
Mit Anfang zwanzig hatte ich in einer schwarzen Motorradlederjacke gelebt. Ich hatte sie ihm als Abschiedsgeschenk gegeben. Jetzt mit dreiundzwanzig passte sie ihm, wenn sie auch knapp saß. Darunter trug er ein hellblaues Bowlinghemd mit seinem gestickten Namen auf der linken Seite. Mit dem dunklen, pomadig nach hinten gekämmten Haar und der eckigen Hornbrille sah er wie ein pummeliger Tankwart aus den fünfziger Jahren aus.
»Der Look gefällt mir, Stan.«
»Ja, sieht stark aus.«
Wir gingen in den Garten. Der war lang und schmal und bot, da er am nördlichen Hang des Beckens von Oakridge lag, Ausblick über die ganze Stadt. An dem Holzzaun an der Grundstücksgrenze hatten sie neue Blumenbeete angelegt und Sträucher gepflanzt. Alles sah ordentlich und gepflegt aus. Stan sah meinen Blick und pumpte sich auf.
»Ich kümmere mich um den Garten.«
»Wirklich?«
»Ich hab den grünen Daumen.«
Er fuchtelte mit den Daumen vor meinem Gesicht und zählte seine Arbeit auf.
»Das sind Hyazinthen. Die blühen im Frühjahr und Sommer und mögen Sonne. Das hier ist Scheidenblatt, denen muss man viel Wasser geben.«
»Woher weißt du das alles?«
Stan versuchte, nicht anzugeben, schaffte es aber nicht. »Es ist mein Job.«
»Du hast einen Job?«
»Im Gartenzentrum. Da fahre ich mit dem Bus hin. Ich arbeite schon das ganze Jahr.«
»Warum hast du mir das nicht gesagt?«
»Damit es eine Überraschung wird.«
In der Talsohle unter uns lag die Altstadt – der ursprüngliche Stadtkern von Oakridge aus der Goldgräberzeit des neunzehnten Jahrhunderts, mit seinen Holzhäusern, die weiß im Stadtzentrum leuchteten. In der Ferne, weiter südlich, funkelte das schmale Band des Swallow River.
»Stan, siehst du Marla manchmal?«
»Klar.«
»Wie sieht sie aus?«
»Sie sieht gut aus.«
»Sprich sie mal von mir?«
»Natürlich, Johnny. Sie fragt mich jedes Mal, wie es dir geht.«
 
Später ging ich den Weg zurück, zeigte Stan meinen Pick-up und parkte ihn näher am Haus. Ich trug meine Sachen ins Haus und ging nach oben. Nach anderthalb Tagen fast ununterbrochener Fahrt war ich müde.
Obwohl Sonnenlicht staubig durch die Fenster fiel, war es in meinem Zimmer kalt. Mit einundzwanzig war ich ausgezogen, hatte mit Marla zusammengelebt. Mein Vater hatte das Zimmer damals ausgeräumt; seither stand es leer. Am Tag meiner Rückkehr waren die einzigen Spuren der Zeit, die ich dort verbracht hatte, ein paar staubige Umrisse an den beigen Wänden, wo meine Poster gehangen hatten. Ein Bett stand unter einem der Fenster, daneben ein kleiner Tisch. Sonst nichts.
Ich hatte nicht mit einem auf wundersame Weise wiederhergestellten Teenager-Kokon gerechnet, doch der kahle Raum wirkte niederschmetternd. Wie die Tatsache, dass mein Vater nicht da war, um mich zu begrüßen.
Ich setzte mich auf die Bettkante. Draußen hörte ich einen Vogel zwitschern, weiter entfernt hin und wieder Motorenlärm, wenn jemand aus der Stadt den Hang heraufgefahren kam. Der Geruch des Teppichbodens, der Wände, der staubigen Luft … das alles hüllte mich ein, sodass es mir einen Moment gelang, das Gefühl herbeizuzwingen, als gehörte ich hierher. Doch es war nicht von Dauer, und so blieb mir wieder nur die Erinnerung daran, was dieses Zimmer am meisten für mich bedeutete – dass ich mit achtzehn, neunzehn, zwanzig jeden Abend hier gesessen und ins Leere gestarrt und mir gewünscht hatte, ich hätte Stan an dem Tag, als wir zum Tunney Lake rauffuhren, nicht allein gelassen.
Ich legte mich auf das Bett, und nach einer Weile schlief ich ein.
[zurück]
Kapitel Zwei

Am Spätnachmittag ging ich nach unten. Mein Vater war zu Hause. Der Duft von chinesischem Essen zog durch das Haus, Teller, Stäbchen und Kartons mit Speisen standen auf dem Tisch. Mein Vater hatte gerade eine Kerze auf einem Kuchen angezündet, den in Zuckerguss die Worte Willkommen daheim, John zierten.
Stan gab einen Laut wie einen Fanfarenstoß von sich, als er mich sah, klatschte in die Hände und rief: »Hiiiiiiier ist Johnny!«
Mein Vater umarmte mich und machte ein großes Gewese darum, dass ich wieder daheim war, aber seine Kehle klang wie zugeschnürt, als er mir versicherte, wie schön es wäre, dass ich wieder da sei.
Ich hatte Erinnerungen daran, wie liebevoll er gewesen war, wie er mich auf seine Schultern hob und herumwirbelte. Aber das war lange her, als ich ein Kind war und zu jung, um Liebe von ihm zu fordern. Deutlicher erinnerte ich mich, wie er mir seine Zuneigung verweigerte, je älter ich wurde, wie die kleinen Anflüge von Zuspruch, Stolz und Wertschätzung sich nach und nach in Luft auflösten.
Später hatte er fraglos guten Grund, enttäuscht zu sein. Ich arbeitete nur, wenn mir danach war, ich trank zu viel. Und natürlich nicht zu vergessen Stan und Tunney Lake. Aber davor, was muss ein Junge, der in die Pubertät kommt, anstellen, dass sein Vater sich derart von ihm abwendet? Es dauerte, bis ich erwachsen war und ihn im Beisein anderer Menschen beobachten konnte, und ich begriff, dass nicht ein Vergehen meinerseits der Grund für die Distanz zwischen uns war, sondern dass er schlicht und einfach bei keinem Menschen wahre Nähe empfinden konnte.
Doch am Tag meiner Rückkehr saßen wir zusammen, aßen und unterhielten uns, und es tat gut, wieder bei ihm und Stan zu sein, in diesem Haus zu leben, die kleinen Freuden zu genießen, die eine Familie zusammenhielten – Essen, Gespräche, gemeinsam verbrachte Zeit …
Nach dem Essen ging Stan ins Wohnzimmer und sah sich eine Spider-Man-DVD an, während mein Vater mit hochgekrempelten Ärmeln in der Küche an der Spüle stand und abwusch. Er ließ mich nicht helfen, also setzte ich mich an den Küchentisch und sah ihm zu – ein Mann Ende fünfzig in Bürokleidung, der häusliche Pflichten übernahm, die in den meisten anderen Familien jemand anderes erledigt hätte.
Er redete während er spülte, über die Arbeitsbedingungen im Büro, die Situation des Immobilienmarktes, verschiedene Objekte, die er gerade anbot. Es war fast das einzige Thema, für das er sich begeistern konnte; mir hingegen war es immer ein wenig lächerlich vorgekommen. Oakridge war eine Stadt, die sich eines konstanten Wachstums erfreute. Er verkaufte Immobilien. Jeder andere in seiner Position wäre reich geworden, aber unsere Familie war immer nur gerade so über die Runden gekommen, und nach dem Tod meiner Mutter ging sogar noch die kleine Lebensversicherung dafür drauf, dass wir das Haus auch nur ansatzweise abbezahlen konnten.
»Stanley hat jetzt einen Job.«
»Ja, er hat es mir gesagt.«
»Dadurch fühlt er sich wichtig.«
»Ich denke, so fühlt er sich ohnehin, Dad.«
»Ich meine im Sinne der Gemeinschaft. Arbeit ist das Öl, durch das die Räder des Lebens sich drehen, John. Was hast du für Pläne, jetzt, wo du wieder da bist?«
»Zeit mit Stan verbringen. Und mit dir. Darüber hinaus habe ich mir noch keine Gedanken gemacht.«
»Und ein Job? Ich kann dich schließlich nicht durchfüttern.«
»Ich komme eine Weile über die Runden. Ich habe in England etwas Geld gespart. Und ich möchte Marla besuchen.«
Mein Vater runzelte die Stirn. »Hältst du das für eine gute Idee?«
»Warum nicht?«
»Du bist lange fort gewesen.«
»Na ja, ich muss wenigstens Hallo sagen, findest du nicht? Früher oder später dürfte ich ihr so oder so über den Weg laufen.«
»Hast du dir einmal überlegt, dass es vielleicht besser für sie wäre, wenn du die Vergangenheit nicht wieder aufwühlst? Du musst aufpassen, dass du dich nicht zu egoistisch verhältst, John.«
Stan kam in die Küche gestürmt; er roch nach Zahnpasta und trug einen Schlafanzug mit Bildern von Batman darauf. Er umarmte mich kräftig.
»Entschuldige, Johnny, ich wollte noch mal reinkommen, aber wegen dem Fernseher hab ich’s vergessen. Kannst du mich morgen mit deinem Auto zur Arbeit fahren?«
»Na klar.«
»Riesig. Na gut, Partner, ich geh am Kissen horchen.«
Er drehte sich unvermittelt um und galoppierte aus dem Zimmer. Unten an der Treppe rief er: »Jii-haa!«, dann trampelte er hinauf, ins Bett.
Mein Vater plauderte weiter mit mir, als Stan fort war, und übertünchte die Risse in unserer vorherigen Unterhaltung. Aber ich glaube, wir waren beide traurig darüber, dass sich nach der langen Zeit offenbar nichts zwischen uns geändert hatte. Am Ende ging er ins Wohnzimmer und sah sich die Spätnachrichten an.
 
Als ich am nächsten Tag aufstand, ging Stan im Laufschritt auf dem oberen Treppenabsatz hin und her. Er trug ein vollständiges Superman-Kostüm und wollte, dass sich der Umhang hinter ihm bauschte.
»Hallo, Johnny. Dad ist schon zur Arbeit.«
»Schickes Kostüm.«
Stan blieb stehen und sah an sich hinab. Er strich mit den Händen über den blauen Stoff, der sich straff über seiner Wampe spannte.
»Dad mag sie nicht … Aber ich hab sie mit meinem selbst verdienten Geld bezahlt, darum ist es okay. Aber draußen darf ich sie nicht tragen. Einer der Nachbarn hat mich damit im Garten gesehen und Dad gesagt, ich wäre nicht ganz dicht.«
»Sie?«
Stan winkte mich in sein Zimmer am anderen Ende des Treppenabsatzes. Er schob die Tür des großen begehbaren Wandschranks auf, streckte die Hand aus und zog eine schwarzgraue Kluft heraus.
»Batman.«
Er hängte es wieder hin und präsentierte ein anderes.
»Captain America. Manchmal ist es gut, jemand anderes zu sein.«
»Wem sagst du das.«
»Und man spürt die Kräfte mehr.«
»Superheldenkräfte?«
Stan sah ein wenig ratlos drein und zuckte die Achseln.
Etwas später fuhr ich ihn zur Arbeit. Die Straße führte uns durch Back Town, die Einkaufsmeile von Oakridge, und als wir die Geschäfte dort passierten, sah Stan verträumt zum Fenster hinaus.
»Glaubst du, es macht Spaß, einen Laden zu haben, Johnny? Oder ein Geschäft? Irgendwas in der Stadt zu machen?«
»Besser, als für jemand anderen zu arbeiten, das steht mal fest.«
»Ich glaube, es wäre toll. Die Leute würden kommen und einen was fragen, und man würde ihnen sagen, was richtig ist und was sie nehmen sollten. Und sie wüssten, dass sie zu einem kommen können, wenn sie was wollen.«
 
Das Gartenzentrum von Bill Prentice lag zehn Autominuten vom Stadtrand entfernt an der Ringstraße Oakridge Loop. Es handelte sich um ein großes, hohes Natursteinhaus, fünfzig Meter von der Straße entfernt. Es hatte eine herrliche Aussicht auf den Swallow River, und eine Seite war zu einem Café ausgebaut. Eine große Lagerhalle aus Wellblech grenzte an den rückwärtigen Teil des Gebäudes an, davor lag ein Ziergarten mit Vogelbad und Springbrunnen. Hundert Meter östlich stand eine zweite, kleinere Lagerhalle, die offenbar nicht genutzt wurde.
Ich parkte auf dem weißen Schotterparkplatz vor der Seite des Gebäudes mit dem Café. Als Stan und ich aus dem Pick-up ausstiegen, zeigte er auf einen metallicblauen BMW SUV.
»Der gehört Bill. Er ist Geschäftsmann. Ich stelle ihn dir vor.«
Im Gartenzentrum zog Stan eine lange Schürze an; ich wartete im Café, während er sich auf die Suche nach Bill Prentice machte. Ich bestellte einen Espresso und schlenderte zu dem Fenster, von wo aus man den Parkplatz einsehen konnte. Ein alter Jeep Cherokee parkte jetzt neben meinem Pick-up. Mehrere Parknischen entfernt ging ein Mann neben dem Vorderreifen von Bill Prentice’ SUV in die Hocke und drückte etwas gegen den Reifen. Vor meinen Augen wippte der Mann ein kleines Stück nach vorn, als das Ding, das er in der Hand hielt, das Hartgummi durchbohrte.
Der Mann stand auf und schaute sich hastig um. Dabei schweifte sein Blick auch über das Fenster des Cafés. Einen Moment sah er mir in die Augen, ohne mich zu erkennen, dann hellte ein Grinsen sein Gesicht auf, und er winkte hektisch und zeigte mehrmals zu dem Jeep. Ich wandte mich von dem Fenster ab und ging ins Gartenzentrum zurück.
Stan stand vor einer Gruppe Topfpflanzen und unterhielt sich mit einer schlanken Frau Mitte fünfzig. Sie war gut gekleidet und rauchte trotz des Verbotsschilds an der Wand eine Zigarette. Als Stan mich sah, kam er angerannt, packte mich am Arm und zog mich zu ihr.
»Entschuldige, Johnny, ich hab nach Bill gesucht, aber dann kam Pat rein, und wir mussten plaudern. Pat, das ist mein Bruder Johnny.«
Wir sagten Hallo und plauderten eine oder zwei Minuten. Ich wusste, wer sie war. Wenn man mit Bill Prentice verheiratet war, müsste man schon ein Einsiedlerleben führen, um nicht wenigstens ein Mindestmaß an öffentlicher Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Und als ich noch in der Stadt lebte, hatte sie bei zwei Gelegenheiten mehr als nur besagtes Mindestmaß auf sich gezogen. Beide Male mit unterschiedlichen Methoden. Beim ersten Mal hatte sie sich die Pulsadern aufgeschnitten; zwei Jahre später hatte sie es mit Tabletten versucht. Das Ergebnis war jedes Mal dasselbe – der Krankenwagen brachte sie zum städtischen Krankenhaus, wo sie von den Ärzten gerettet wurde.
Diese Selbstmordversuche sorgten nicht für Schlagzeilen in der Lokalzeitung; tatsächlich wurde gar nicht darüber berichtet. Aber wenn die betreffende Person mit einem Stadtrat verheiratet und nebenbei noch die reichste Frau in der Stadt ist, machen Gerüchte die Runde. Ich wusste nicht, ob sie während meiner Abwesenheit weitere Versuche unternommen hatte, aber den ausdruckslosen Augen und tiefen Runzeln auf der Stirn nach zu urteilen, hätte ich nicht darauf gewettet, dass sich ihr emotionales Befinden in den vergangenen acht Jahren zum Besseren gewandelt hatte.
Gegen Ende unserer kleinen Plauderei kam Bill Prentice dazu. Er war ein durchtrainierter Mann, etwa im gleichen Alter wie seine Frau, mit früh ergrautem Haar und einem vierschrötigen, roten Gesicht. Er war ein Macher in der Stadt, seit ich alt genug war, zu wissen, was das bedeutet, und nachdem er sich einen Sitz im Stadtrat gesichert hatte, machte er sich einen Namen als Förderer des Wachstums durch den Ausbau der Infrastruktur. Nicht ganz so öffentlich hinausposaunt wurden Gerüchte, dass er ein kleiner Perversling war.
Er schlug Stan auf die Schulter. »Stan the Man! Ist das der Bruder?«
Pat flüsterte gerade laut genug »O Gott«, dass er es hören konnte.
Bill sah seine Frau resigniert an. »Ich wusste nicht, dass du vorbeikommen wolltest.«
Pat hielt die Zigarettenkippe hoch. »Hast du keine Aschenbecher in diesem Dreckloch?«
Stan sah mich mit großen Augen an und versuchte, den Kopf zwischen den Schultern verschwinden zu lassen. Bill nahm die Zigarette und drückte sie in einem leeren Blumentopf aus, dann streckte er den Arm aus, und wir schüttelten uns die Hände. Als er losließ, musterte er mich von oben bis unten, und ich hatte das ungute Gefühl, dass er mein sexuelles Potenzial abschätzte. Einen Moment herrschte Schweigen, dann fiel ihm etwas ein, das er sagen könnte.
»Stan macht sich ganz prächtig hier. Wir sind froh, dass wir ihn bei uns haben.«
Pats Feuerzeug loderte auf, als sie sich eine weitere Zigarette anzündete. Bill sah erbost drein und fächelte den Rauch von sich weg.
»Musst du mich sprechen?« Als sie nicht antwortete, trat er näher zu ihr und legte ihr die Hand auf den Unterarm. »Ich hätte gerade Zeit.«
»Seit wann spielt das eine Rolle?« Einen Moment betrachtete sie ihn mit leerem Blick, dann seufzte sie und schüttelte den Kopf. »Wir sehen uns heute Abend«, sagte sie.
Bill sah ihr nach, als sie das Gartenzentrum verließ, dann drehte er sich um und ging ohne ein weiteres Wort in die Lagerhalle.
Stan führte mich auf die Treppe hinaus. Pat bog gerade auf die Ringstraße ein. Sie saß in einem olivgrünen Mercedes und fuhr aufs Lenkrad gelehnt und in ihrem Sitz nach vorn gebeugt, als hätte sie nicht die Kraft, sich aufrecht zu halten. Sie rauchte noch.
Der Tag war warm, in dem Schaugarten summte es im hellen Sonnenschein. Durch die unterschiedlichen Düfte der Blumen fühlte sich die Luft rein an. Stan atmete tief ein und ließ den Atem genussvoll wieder entweichen.
»Pat sagt, die Pflanzen wissen, dass wir hier sind. Die haben Tests mit Pflanzen gemacht und so. Zum Beispiel, dass sie Angst kriegen, wenn man ihnen Blätter abschneidet, und es mögen, wenn man mit ihnen spricht.«
Ich wollte schon gehen, da packte er mich am Ärmel.
»Oh, Johnny, hab ich ganz vergessen. Dienstags mache ich immer früher Feierabend. Kannst du mich zur Tanzstunde fahren?«
»Tanzstunde?«
»Ja, Tanzstunde. Sei um zwei Uhr hier, okay?«
Ich versprach ihm, dass ich pünktlich sein würde, dann ging ich um die Ecke des Gebäudes herum zum Parkplatz, wo der Mann, der einmal mein bester Freund gewesen war, auf mich wartete.
[zurück]
Kapitel Drei

Gareth war ein großer, schlanker Bursche mit rotblondem Haar und blasser Haut, die aussah, als versuchte eine Schicht Rost darunter, sich zur Oberfläche vorzuarbeiten. Er hatte die Angewohnheit, dass er die Hände an die Hüften stemmte, und wenn er ging, stolzierte er wie ein Pfau.
Wir hatten uns in einer Bar kennengelernt, als ich achtzehn war und er ein Jahr älter. Er war gerade von Sacramento nach Oakridge gezogen, der letzte von zahllosen Umzügen, die anfingen, als er zwölf war und seine Mutter mit einem anderen Mann durchgebrannt war. Gareths Vater war Automechaniker und hatte eine kleine Werkstatt in der Stadt gekauft, die sie gemeinsam betrieben.
Anfangs machte es Spaß, mit ihm abzuhängen – wir standen auf Autos, wir mochten dieselbe Musik, wir betranken uns mit Bier. Je besser ich ihn jedoch kennenlernte, desto deutlicher stellte ich fest, dass es andere, nicht ganz so unbedenkliche Aspekte seiner Persönlichkeit gab.
Seine Mutter hatte ihn im Stich gelassen, sein Vater hatte ein Leben lang vergeblich um ein gewisses Maß finanzieller Sicherheit gekämpft, und so verspürte Gareth ein Gefühl der Minderwertigkeit, das sich nicht abschütteln ließ. Nicht, dass er sich anderen Menschen unterlegen gefühlt hätte; das traf ganz sicher nicht zu. Er kam schlicht und einfach zu der Überzeugung, dass sich das Universum einen Dreck um seine Existenz scherte. Aus diesem Grund neigte er dazu, seine Mitmenschen als Spiegel zu betrachten, in die er zur Bestätigung seiner Selbsteinschätzung guckte – eine Einstellung anderen gegenüber, die eine Freundschaft mit ihm monoton und anstrengend machte. Außerdem resultierte sie, zumindest in einem Fall, in spektakulären Gewaltausbrüchen.
Es gab eine kleine Bar in Back Town, wo wir Billard spielten. Ich war eines Tages da, spielte ein bisschen für mich allein und wartete auf Gareth, weil wir nach Burton zum Konzert einer Band fahren wollten. Zwei Typen, die von irgendwo auf Urlaub hier waren, fanden es unsportlich, dass ich einen Tisch zum Üben belegte. Sie wollten schließlich richtig spielen. Die Diskussion wurde immer hitziger, bis ich es irgendwann klüger fand, den Tisch aufzugeben und Gareth stattdessen bei sich zu Hause abzuholen. Aber das reichte ihnen nicht; als ich die Bar verließ, folgten sie mir.
Mein Auto parkte ein paar Hundert Meter die Straße entlang in einer Art Niemandsland zwischen Back Town und dem Geschäftsviertel von Oakridge. Hier war es dunkler, die Straße von unkrautüberwucherten Parkplätzen gesäumt, die man angelegt hatte, da Back Town sich langsam immer mehr ausdehnte. Die beiden Typen dachten, das wäre der perfekte Platz, um einem aufmüpfigen Einheimischen eine Lektion zu verpassen.
Es waren große Männer, und sie waren alkoholisiert, und als sie mich ein paar Mal geschlagen hatten, meinten sie, in ihrer Wut wegen des Billardtischs einen Gang höher schalten zu müssen. Einer hielt mich fest, der andere zog ein Klappmesser heraus und wollte mir gerade seine Initialen in die Brust ritzen, als sich zeigte, dass der Ort doch nicht so gut gewählt war. Denn die Straße war der einzige Weg von Gareths Wohnung zu der Bar.
Zuerst merkten sie gar nicht, dass er da war, weil er nicht groß rumschrie oder ihnen sagte, dass sie aufhören sollten. Er kam einfach mit einem schweren Schraubenschlüssel näher und schlug ihn dem einen Typen so fest an den Kopf, dass der ohnmächtig wurde. Der Kerl, der mich festhielt, stieß mich weg und ging auf Gareth zu. Er war etwa so groß wie Gareth, aber zwanzig Kilo schwerer. Die zusätzlichen Muskeln nützten ihm allerdings gar nichts. Gareth schlug ihm mit dem Schraubenschlüssel das Gesicht ein und trat ihm danach so lange in die Rippen, bis ich etwas brechen hörte.
In dieser Nacht erfuhr ich, dass mein Freund ein sehr gefährlicher Mann sein konnte, und auch wenn er mir das Leben gerettet hatte, fühlte ich mich in seiner Gegenwart nie wieder richtig wohl – etwas, das mir, denke ich, zwei Jahre später eine Menge Ärger ersparte.
 
Gareth sah Marla zum ersten Mal, als sie das Auto ihres Vaters zu ihm in die Werkstatt brachte. Sie war eine Waise, die mit siebzehn nach Oakridge kam, als ihre dritten Pflegeeltern Jobs als Verwalter auf einem der Campingplätze annahmen. Da sie ihre Kindheit und Jugend weitgehend ungeliebt und unglücklich auf dem harten Asphalt von L.A. verbracht hatte, stellte Oakridge für Marla ein wohltuendes, grünes Asyl für die Seele dar; ein Himmel im Vergleich mit ihrer Vergangenheit, den sie nie wieder verlassen wollte. Als ihre Pflegeeltern zwei Jahre später beschlossen, dass sie in die Stadt zurückkehren wollten, blieb sie allein hier und arbeitete als Kellnerin in verschiedenen Cafés und Restaurants von Oakridge. So hielt sie sich seit drei Jahren über Wasser, als sie und Gareth ihre Beziehung begannen.
Für Marla war er eine Zuflucht vor der emotionalen Unbeständigkeit ihres früheren Lebens. Für Gareth wäre jede attraktive Frau, die bereit war, mit ihm zusammenzuziehen, geeignet gewesen, ihn glauben zu lassen, dass die Welt sich doch um ihn scherte. Aber in Marla fand er mehr als nur das. Als jemand, der so besessen von sich selbst war, sah er in ihr eine Frau, in die er sich tatsächlich verlieben konnte.
Sie wohnten zusammen in einer kleinen Wohnung über der Werkstatt seines Vaters. Wenn er und ich allein waren, redete er ununterbrochen von ihr. Es war eine Beziehung, in der alles möglich schien, Ehe, gemeinsames Altwerden, Kinder … nur dass ich auch in Marla verliebt war. Und am Ende verliebte sie sich in mich.
Als es geschah, als ich sie ihm wegnahm, bedeutete es das Ende unserer Freundschaft. Er brach jeden Kontakt zu mir ab und sah sogar weg, wenn wir auf der Straße aneinander vorbeigingen. Diese Wut, diese Feindschaft aus gebrochenem Herzen, hatte kein bisschen nachgelassen, als ich Oakridge ein Jahr später verließ, daher wurde ich augenblicklich misstrauisch, als er jetzt auf dem Parkplatz des Gartenzentrums auf mich wartete.
Er stieß sich von dem Jeep ab und streckte die Hand aus.
»John-Boy. Ist lange her, Alter.«
»Gareth.«
Wir gaben uns die Hände und taten so, als wären wir alte Freunde, die sich freuten, einander wiederzusehen. Aber Gareth schien meine Unsicherheit zu spüren, denn als die Begrüßung abgehakt war, räusperte er sich und steckte die Hände in die Taschen.
»Irrer Zufall, Johnny. Als ich hörte, dass du wieder in die Stadt kommst, habe ich gehofft, wir würden uns über den Weg laufen, und jetzt ist es tatsächlich passiert. Ich warte schon lange darauf, Mann.«
»Echt?«
»Es ist ziemlich viel Scheiße passiert. Dass ich Marla verloren habe, war ein schwerer Schlag für mich, dass kann ich nicht anders sagen, aber als du fort warst und sie und ich nicht wieder auf wundersame Weise zusammenfanden, wurde mir klar, dass es eben so sein sollte und nicht anders. Ich kam mir wie ein Idiot vor, weißt du? Wir waren Kumpels. Was mit ihr passiert ist, hätte daran nichts ändern dürfen.«
»Na ja, ist jetzt lange her.«
»Ja, aber ich habe mir geschworen, sollte sich je die Möglichkeit ergeben, möchte ich es wiedergutmachen.«
Gareth nahm die Hände aus den Taschen und straffte die Schultern.
»Ich möchte, dass wir wieder Freunde sind.«
Es gab in Oakridge genug anderes für mich zu erledigen, auch ohne Gareths spezielle Vorstellungen von Freundschaft, aber da er vor mir stand und mir einen Ölzweig reichte, dachte ich mir, dass mir keine andere Wahl blieb. Und natürlich war da im Hintergrund immer die Tatsache, dass er mir das Leben gerettet hatte.
»Okay.«
»Klasse, Mann. Klasse! Das nimmt mir eine enorme Last von meiner verdammten Seele.«
Wir plauderten noch eine Weile freundlich, dann zog ich die Schlüssel aus der Tasche und drehte mich zu meinem Pick-up um. Plötzlich wirkte Gareth fassungslos.
»Alter, was machst du denn?«
»Nach Hause fahren.«
»Ich dachte … Hör mal, du weißt gar nichts über mein Leben. Komm doch mit zu mir. Wir haben die Werkstatt nicht mehr. Es wird dir gefallen, echt.«
»Ich weiß nicht.«
»John-Boy, komm schon! Fahr mir einfach mit deiner Rostbeule nach. Eine Stunde, Herrgott, Mann, das ist ein Großereignis!«
 
Wir verließen das Gartenzentrum, bogen rechts auf die Ringstraße ab und folgten der weiten Kurve des Beckens von Oakridge nach Nordwesten. Das Land links und rechts der Straße war locker bewaldet, doch hier und da führten auch Zufahrten zu den Gärten großer Häuser im Rancherstil. Ich hatte die Fenster runtergekurbelt; warme Luft, die nach Kiefernnadeln und heißem Asphalt roch, wehte herein. Eine Zeit lang fuhren wir parallel zum Swallow River; die Bäume am Straßenrand brachen das metallische Glitzern in ein Muster aus schwarzen Silhouetten von Laub und Bruchstücken silbernen Wassers.
Erst als die vereinzelten Häuser ganz verschwanden und der Wald dichter wurde, schwante mir, wohin wir fuhren. Ich hätte natürlich eine Kehrtwende machen und mit Vollgas in die sichere Stadt zurückkehren können. Aber ich wusste, wenn ich in Oakridge blieb, musste ich früher oder später auch an diesen Ort zurückkehren, da es anders nicht möglich wäre, mich mit meiner Vergangenheit auszusöhnen.
Und so folgte ich Gareth, als er auf einen Feldweg mit tiefen Reifenspuren abbog, den Arbeiter des Conservation Corps ursprünglich zur Zeit der Weltwirtschaftskrise angelegt hatten. Fünf Minuten fuhren wir die steile Anhöhe hinauf, bis der Weg wieder ebener wurde und zu einer Stelle führte, die jeder in Oakridge kannte, die mir jedoch geradezu eingebrannt war ins weiche Gewebe meines Gedächtnisses. Eine Stelle, die ich seit meinem achtzehnten Lebensjahr nicht mehr aufgesucht hatte.
Der See, Tunney Lake, hatte eine ovale Form und maß etwa vierhundert mal hundertfünfzig Meter. An der langen Seite befand sich ein Strand aus grobkörnigem Sand; am rechten Rand führte ein Trampelpfad in den dichten Wald, links war das Gelände offen. Auf der anderen Seeseite gab es keinen Uferstreifen; stattdessen stieg eine Felswand pockennarbigen Gesteins lotrecht fünfzehn Meter aus dem Wasser empor. Darüber ging der Wald weiter, was dem See das Aussehen einer gigantischen, direkt in den Hügel gehauenen Seifenschale gab.
Am Strand lagen einige wenige Leute auf Handtüchern und genossen die Sonne oder spielten in dem dunklen Wasser. Doch insgesamt wirkte der See verwaist. An Wochentagen arbeiteten die Einheimischen um diese Zeit, während die Touristen, die keinen blassen Schimmer hatten, wie schön der See war, sich von der mühsamen Zufahrt abschrecken ließen.
Der Weg, auf dem wir uns befanden, führte praktisch an dem gesamten Strand entlang bis zu einem unbefestigten Parkplatz mit einem öffentlichen Toilettenhäuschen an einem Ende. Dahinter lagen ein Bungalow mit einer angrenzenden Scheune und eine Ansammlung verwitterter, verwahrloster Hütten am äußersten Ende des Strandstreifens. Dort ragte ein Holzsteg ins Wasser hinein. An dessen Ende lag umgekippt ein kleines Ruderboot, dessen weißer Anstrich in der Sonne abblätterte.
Gareth und ich parkten auf dem Stellplatz und stiegen aus den Fahrzeugen aus. Er ging ein paar Schritte auf den Bungalow zu, dann drehte er sich zu mir um und breitete die Arme aus.
»Da wären wir, Johnny. Mein Reich.«
Der Bungalow und die Hütten waren, genau wie der Weg, in den dreißiger Jahren vom Conservation Corps angelegt worden. Man hatte sie als Unterkünfte für die Männer benutzt, die überall im Hügelland rund um das Becken von Oakridge Wanderwege angelegt hatten. Als man sie zusammengezimmert hatte, ging man vermutlich davon aus, dass sie eine Lebensdauer von zwei bis drei Jahren haben würden, doch da die Fundamente und Mauern solide ausgeführt waren, überdauerten sie am Ende mehr als siebzig Jahre. Die Vertäfelung hatte man inzwischen natürlich weitgehend auswechseln müssen, während die Dächer ein Flickenmuster aus Wellblech bildeten.
Solange ich mich erinnern konnte, diente die Anlage als billiges Motel für die wenigen Touristen, die die Straße bezwangen, oder die Einheimischen, die nach einem Grillfest so betrunken waren, dass sie es nicht mehr den Berg runter schafften. Die Besitzer hatten in schöner Regelmäßigkeit gewechselt, doch als ich das letzte Mal hier gewesen war, war das Motel eines der vielen Unternehmungen von Bill Prentice, ein armseliger Verwandter seines erfolgreicheren Gartenzentrums.
Ein rot-weißer Neonschriftzug Rezeption leuchtete im Fenster des Bungalows, der jetzt als Büro mit Blick auf den See diente. Ich sah durch die staubigen Vorhänge nichts Genaues, hatte aber nicht den Eindruck, als würde im Inneren jemand darauf warten, dass die Geschäfte in Schwung kamen.
Gareth führte mich hinein. In dem Büro stand ein weißer, mit Zetteln und leeren Kaffeebechern übersäter Resopalschreibtisch. Dahinter befand sich eine Tür, durch die wir in einen Flur gelangten. Die Zimmer, an denen wir vorüberkamen, lagen im Halbdunkel; der Geruch von kaltem Bratfett und Urin lag in der Luft.
Der Flur endete an einer großen Kombination aus Küche und Wohnzimmer. Ein stattliches Fenster, das Ausblick auf die Scheune und den Wald dahinter bot, beherrschte fast die gesamte gegenüberliegende Wand. Den Wohnzimmerbereich des Raumes schmückte ein staubiger, abgetretener Teppichboden, darauf eine unordentliche, zerschlissene Polstergarnitur. Asche lag im Rost des gemauerten Kamins, daneben stand ein zerkratzter Kartentisch mit den Einzelteilen irgendeiner metallenen Apparatur.
»Wie du siehst, haben wir es inzwischen zu etwas gebracht.«
»Du führst das Motel?«
Ich hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da stieß ein Mann im Rollstuhl die Hintertür auf und kam in das Zimmer gerollt. Er bekam noch mit, was ich gesagt hatte, und grunzte: »Nun, wenn sich irgendjemand die Scheißstraße hier rauf verirrt.«
Ich wusste, wer er war, aber seit unserer letzten Begegnung hatte er sich sehr verändert. Damals war David, Gareths Vater, ein drahtiger, robuster Mann gewesen, der einen gern wissen ließ, dass er dreihundertsechzig Tage im Jahr hart schuften müsse. Jetzt sahen seine Beine verkümmert aus, sein Gesicht vertrocknet und runzlig; eine Narbe verunstaltete seinen Hals. Und er saß im Rollstuhl.
Er rollte zu mir und sah mir durchdringend ins Gesicht.
»Was so gut wie nie vorkommt. Ich erinnere mich an dich.« Er streckte den Arm aus; wir schüttelten uns die Hände, dann rollte er wieder davon, zu dem Kartentisch, und rief über die Schulter. »Weißt du, was das ist? Das soll angeblich ein beschissener Toaster sein. Aber die Scheißjapsen verwenden so billiges Material, dass sie spätestens nach zwölf Monaten schrottreif sind.«
Gareth warf ihm einen traurigen Blick zu. »Brauchst du was, Dad?«
»Zwei Beine und eine Glückssträhne.«
Gareth versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nicht. Er ging in die Küche, nahm zwei Bier aus dem Kühlschrank und winkte mich zur Hintertür hinaus, wo sich eine kleine Rasenfläche befand. Wir setzten uns auf Gartenstühle aus Plastik in die Sonne.
»Was ist mit deinem Vater passiert?«
»Diese Absteige. Vor fünf Jahren hat er die Werkstatt verkauft und sich gedacht, dass er endlich was gefunden hätte, das ihm die fette Kohle bringt.«
»Echt?«
»Heute hört sich das dumm an, damals aber nicht. Dieses Hotel könnte eine Goldgrube sein – wenn die Straße nicht wäre. Zu unbequem für Touristen. Aber als mein Alter es gekauft hat, deutete man an, dass die Straße ausgebaut werden würde. Weißt du, von wem er es gekauft hat?«
»Als ich noch hier war, gehörte das Motel Bill Prentice.«
»Genau. Etwa ein Jahr bevor Dad auf die Idee kam, machte der Stadtrat Prentice zum Verantwortlichen für Baumaßnahmen und Erschließung. Er sagt, wo Brücken gebaut werden, ob wir noch eine Ampel brauchen und so weiter. Und natürlich, welche Straßen gebaut werden müssen. Der Stadtrat muss darüber abstimmen, aber er hat das Sagen, und wenn er für etwas ist, dann ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass es auch umgesetzt wird. Auf jeden Fall hatte Bill damals gerade einen Liquiditätsengpass. Er hatte daher beschlossen, das Motel zu verkaufen. Seine Frau steht finanziell zehnmal so gut da wie er und hätte ihm leicht aus der Klemme helfen können, aber offenbar investiert sie aus Prinzip nicht in seine kleinen Unternehmungen. Also brauchte Bill dringend einen Käufer. Aber weil die Anlage eine Müllhalde war, biss keiner an. Außer Dad. Und wieso war er dümmer als alle anderen? Weil Bill ihm gesteckt hatte, dass der Stadtrat vorhat, eine anständige Straße hier rauf zu bauen. Bingo. Haufenweise Touristen, haufenweise Geld. Damit hatte er Dad am Haken.«
»Wenn das so ein sicheres Geschäft geworden wäre, warum hat Prentice das Motel nicht behalten?«
»Oh, darauf wusste er eine Antwort. Und weißt du, welche? Der Stadtrat könnte die Straße nicht bauen, solange ein Mitglied des Stadtrates der Nutznießer wäre. Nicht schlecht, was?«
»Aber die Straße wurde nie gebaut.«
»Der Stadtrat hat es sich anders überlegt. Es wäre nicht der richtige Zeitpunkt für diese Art von Investition oder irgend so einen Mist. Bill schwor jeden Eid, er sei der festen Überzeugung gewesen, dass die Straße gebaut würde. Er sagte, es täte ihm echt leid. Aber natürlich wollte er die Anlage nicht zurückkaufen, und jetzt sitzen wir hier mit einem Betrieb, der nicht mal die laufenden Kosten einspielt.«
»Und der Rollstuhl?«
»Dad hat zwei Jahre versucht, das Geschäft anzukurbeln, dann bekam er Depressionen. Sie haben ihm Pillen verschrieben, aber die haben nichts genützt. Einen Arschvoll Geld hätte er gebraucht. Jedenfalls konnte er wegen den Depressionen nicht schlafen. Ich wusste es damals nicht, aber wenn Leute mit schlimmen Depressionen Schlaftabletten nehmen, kann das zu Selbstmordgedanken führen. Darum gaben ihm die Ärzte nichts. Also ruft er einen Biker an, dessen Harley er repariert hat, als wir noch die Werkstatt hatten, und von dem bekam er jede Menge Benzos. Und tatsächlich, einen Monat später springt er mit einem Strick um den Hals von der Scheune. Er wäre mit Sicherheit gestorben, aber der Balken, an dem er den Strick befestigt hatte, war morsch und ist gebrochen. Dad landete mit den Füßen zuerst auf dem Boden und brach sich den Rücken.«
»Darum das mit Bill Prentice’ Reifen heute?«
»Albern, ich weiß, aber manchmal kann ich einfach nicht anders.«
Die Hütten lagen ein Stück weiter vom See entfernt als der Bungalow; von unserer Position aus überblickten wir die Vorderseite der Reihe. Sie machten einen weitgehend unbewohnten Eindruck, doch als Gareth gerade mit seiner Rede fertig war, schlenderten zwei junge Frauen, Anfang zwanzig, mit knappen Bikinis und riesigen Sonnenbrillen, den Weg vom Parkplatz entlang, schlossen die letzte Hütte auf und gingen hinein. Ich sah Gareth fragend an.
»Also hast du doch ein paar Kunden?«
»Man könnte sie als externe Einkommensquelle bezeichnen.«
»Hm?«
»Das sind Nutten, John-Boy. Wir haben eine für beide Seiten einträgliche Beziehung. Ich lasse sie ihrem Gewerbe nachgehen und biete ihnen ein Dach über dem Kopf, sie geben mir dreißig Prozent ab.«
»Du machst Witze.«
»Nee. Oakridge hat sich verändert, während du weg warst. Die vielen reichen Leute oben an den Hängen. Die können sich kaufen, was sie wollen, und manche wollen eben Sex kaufen. Bis jetzt ist das der Grund, warum wir uns hier mit Ach und Krach über Wasser halten und noch nicht untergegangen sind.«
»Die Freier kommen hier rauf?«
»Niemals. Ausschließlich Hausbesuche. Ein Typ, der dreihundert für eine Frau ausgibt, riskiert nicht, dass er sich den Porsche auf einem Waldweg zerkratzt. Es ist eine kleine Nische, aber das Geschäft läuft nicht schlecht, glaub mir.«
Gareth schwieg einen Moment und hatte ein berechnendes Funkeln in den Augen. Aber als er fortfuhr, hörte er sich durchaus aufrichtig an.
»Vielleicht kannst du mir ja aushelfen. Du arbeitest nicht, oder?«
»Nein.«
»Ich brauche manchmal einen Zusteller, der die Mädchen zu ihren Einsätzen bringt und wieder nach Hause fährt, wenn sie fertig sind.«
»Wie ein Zuhälter?«
»Wie ein Chauffeur. Ich bin der Zuhälter.«
»Ich glaube nicht, dass ich mich auf so was einlassen möchte.«
Gareth sah mich an, als überlegte er, ob ich geistig minderbemittelt wäre. Dann strahlte er über das ganze Gesicht.
»Marla.«
»Was?«
»Marla. Du glaubst, mit Huren abzuhängen, wäre nicht klug, weil du wieder mit Marla anbandeln willst.«
»Wer sagt, dass ich das will?«
»Aber du willst es, oder nicht?«
»Ich weiß selbst nicht, was ich will.«
»Alter, mich kratzt es nicht. Geh zu ihr zurück oder lass es bleiben. Es ist zu spät, mich kümmert das nicht mehr. Aber denk über den Fahrerjob nach, ja? Ich lasse Dad nachts nicht gern allein hier. Du würdest mir echt damit helfen, und es wäre leicht verdientes Geld.«
Während wir uns unterhielten, rollte David aus dem Haus und zur Scheune, wo er sich an einer Drehmaschine zu schaffen machte. Das Kreischen von Metall auf Metall machte jede weitere Unterhaltung für Gareth und mich unmöglich. Gareth stand auf und winkte mich in Richtung Scheune. »Tu so, als ob es dich interessiert«, sagte er mir ins Ohr.
Sämtliche Werkbänke, ebenso die elektrischen Maschinen, waren in einer Höhe eingerichtet, dass David sie in seinem Rollstuhl erreichen konnte. Als er merkte, dass wir ihn beobachteten, machte er die Drehscheibe aus und hielt ein zylinderförmiges Stück Metall hoch.
»Lampenstange. Hab eine Bestellung für zweihundert Stück. Sieh genau hin. Das nenne ich Qualitätsarbeit.«
Er brauchte ein bisschen, um sämtliche Vorzüge zu erläutern, woraufhin Gareth mir erklärte, dass sein Vater kunsthandwerkliche Gegenstände für ein Architekturbüro in San Francisco anfertigte. Seine Artikel seien feinste Handarbeit und in keinem Geschäft zu kaufen. Ich gab ein paar anerkennende Laute von mir, aber da ich längst genug von Gareth hatte, nutzte ich eine Gesprächspause, um mich zu verabschieden, und sagte, dass ich Stan abholen müsste.
Gareth begleitete mich durch den Bungalow zurück und bestand am Eingang darauf, dass ich ihm meine Handynummer gab.
»Wir müssen in Kontakt bleiben, Johnny. He, mach ein Foto von mir. Heute ist ein besonderer Tag. Wir brauchen ein Andenken daran.«
Ich hatte kein Interesse, etwas festzuhalten, das mit ihm zu tun hatte, machte aber trotzdem ein Foto mit dem Telefon, um nicht groß zu diskutieren.
Als er wieder im Haus war, ging ich über den Parkplatz, an meinem Pick-up vorbei und über den Grasstreifen, der das Ufer von der Straße trennte. Ich zog die Schuhe aus und schlenderte am Rand des Sees entlang.
 
Marla und Gareth waren fast ein Jahr zusammen, als uns beiden klar wurde, dass wir füreinander bestimmt wären. Ich besuchte sie häufig in ihrer Wohnung und sah, wie sie Essen kochte, wie sie putzte und aufräumte, hörte die Klischee-Kosenamen, die sie ihm gab. Aber mit der Zeit sah ich auch, dass sie ihn nicht liebte. Ich besuchte das Café, in dem sie arbeitete, wo wir uns in ihren Pausen zusammensetzten und unterhielten. Sie war seine Lebensgefährtin, ich sein Freund. Wir wussten beide, was kommen würde, konnten aber nichts dagegen tun.
Und natürlich kam der Tag, an dem es nicht bei der Unterhaltung blieb. Ein maßgeschneiderter Tag: ungewöhnlich warm, Marla hatte frei, Gareth war mit seinem Vater in Sacramento, Autoteile kaufen. Stan war elf Jahre alt, hatte Sommerferien und wollte schwimmen gehen. Logisch, quasi unvermeidlich, dass Marla uns zum See begleitete. Was konnte man bei so einer Hitze auch anderes machen, als schwimmen zu gehen?
Wären wir anderswo gewesen, irgendwo, wo es gute Straßen und jede Menge Eiscreme gab, wäre der Strand rappelvoll gewesen. Nach den Maßstäben von Oakridge war es immer noch ziemlich voll. Aber wir fanden ein lauschiges Plätzchen am südlichen Ende des Sees, rund zwanzig Meter von einer Stelle entfernt, wo der Strand an Felsen endete, die ein Stück weiter in dichten Wald übergingen. Wir breiteten unsere Handtücher aus und stürzten uns ins Wasser.
Ich habe ein ganz bestimmtes Bild von diesem Tag vor Augen. Bruchstückhafte Impressionen im Wasser ziehen an mir vorbei wie Sonnenlicht durch die Fenster eines fahrenden Zuges. Und sonnig ist es. Alles erstrahlt in gleißender Helligkeit. Licht durchdringt die Gischt, die wir aufwirbeln, überzieht die Oberfläche des Sees mit langen Schnörkeln und Bögen, macht die nasse Haut unserer Körper straff und lebendig und wunderschön. Ich sehe das Licht auf Stans glattem, schwarzem Haar, sehe seine weiß aufblitzenden Zähne und die Tröpfchen auf seinen Wimpern, die in Diamanten verwandelt worden sind, während er im hüfthohen Wasser auf und ab springt und zusieht, wie die Flüssigkeit in einem Schauer schwerer Tropfen zerschellt, in denen sich alle Farben dieser Welt spiegeln, während er ruft: »He, Johnny! He, Johnny! Guck mal!«
Ich wünschte, diese Bilder wären meine einzige Erinnerung. Ich wünschte, ein Teil von mir wäre so gnädig gewesen, nur diese festzuhalten. Doch es gibt ein weiteres Bild, das sich langsam über diese funkelnde Kavalkade schiebt, zu der mein Blick immer und immer wieder wanderte in jenen letzten sorglosen und verspielten Momenten, die wir zusammen erlebten – der Anblick von Marlas Rücken. Flach und glatt, biegsam, wenn er sich um die Achse der Wirbelsäule dreht; die Spange ihres Büstenhalters, das elastische Band ihrer Bikinihose, das eine zarte Linie in ihre Hüften einprägt, wenn sie aus dem Wasser springt und Stan nass spritzt. Und ich bin hinter ihr und beobachte sie, ganz aufgeregt, weil ich etwas weiß, das mir in diesem Augenblick zur Gewissheit geworden ist – dass ich diesen Körper mit den Händen berühren, dass ich diese Spange öffnen, dass ich den elastischen Bund ihres Bikinis mit den Daumen von ihrem Körper wegdrücken und die Hose über ihre Hüften und Schenkel nach unten schieben werde …
Die Frage, die uns beide beschäftigt, ist in diesem Moment bereits beantwortet; es gilt wirklich nur noch abzuwarten.
Ach, dieses Bild … dieses Wissen. Es hätte ein sonnenfunkelndes Kleinod von einer Erinnerung sein sollen, eine olympische Fackel des Herzens, die den langen Tunnel der Vergangenheit heraufleuchtet. Doch heute, wie in all den Jahren seither, ist das Bild von Marlas Rücken nicht mehr so sehr der Inbegriff ihrer Schönheit und meines Verlangens nach ihr, sondern das Porträt meiner eigenen, grässlichen Selbstbezogenheit.
Hinterher lagen wir nebeneinander in der Sonne und sogen die Hitze auf wie eine einzige organische Batterie. Mein Schenkel berührte den von Marla, und das Blut pochte gegen die Barrieren unserer Haut, bis wir nicht mehr so tun konnten, als wüssten wir nicht, weswegen wir hierhergekommen waren.
Ich sagte Stan, dass Marla und ich einen Spaziergang im Wald machen würden. Natürlich wollte er mitkommen, und als ich ihm sagte, dass er bleiben und unsere Sachen bewachen müsste, gab er ein resigniertes Schnauben von sich. Aber er wirkte ganz unbeschwert, wälzte sich auf den Bauch und zog ein Buch aus der Tasche. Bevor ich ging, betrachtete ich noch seinen knochigen Rücken. Stan war ein kluges Kind, so klug, dass er in der Schule eine Klasse übersprungen hatte; mit seinem erstaunlichen IQ meisterte er fast alle Herausforderungen des Lebens mit Bravour, doch er war ein miserabler Schwimmer, und auch wenn er das Wasser liebte, brachte er wenig mehr als ein Hundepaddeln zustande.
»Du brauchst Sonnencreme.«
»Ja, gleich.«
»Und vergiss nicht, geh nicht ins Wasser, klar?«
»Klar.«
»Versprochen?«
»Ja, Johnny, ich hab’s kapiert. Nicht ins Wasser gehen.«
Marla und ich schlenderten beiläufig über den Sand, doch kaum schirmte der Wald uns ab, legte sie die Hand in meine, und wir rannten. Wir hatten keine Ahnung, wohin wir liefen, wir wussten aber, was wir suchten. Zwischen den Bäumen wuchs Gras auf dem weichen Boden; leuchtende Flecken zeigten, wo Sonnenlicht durch den Baldachin des Laubs hereinfiel. Außerhalb dieser strahlenden Inseln war der Wald kühl und schattig, streiften Grashalme kalt unsere Beine.
Mehrere Hundert Meter vom See entfernt fanden wir eine Grasfläche in einem Kegel aus Sonnenlicht. In deren Mitte blieben wir stehen, während das Rascheln unserer Schritte noch nachklang. Keuchend, lächelnd standen wir einander von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Licht und Schatten. Ein Herzschlag der Stille. Da draußen, in der Welt der planschenden Kinder und der Familien mit ihren Picknicks, mochte es Gründe geben, zu zögern und gut zu bedenken, was wir hier machten, doch hier, in dieser bewaldeten Zuflucht, gab es nur uns, uns und unser Verlangen. Ich spürte die Sonne sengend in meinen Körperzellen, meinen Augen, selbst in den Haarspitzen.	
Das Gras, auf dem wir lagen, schmiegte sich an unsere Körper. Es knickte und brach unter uns, wenn wir uns bewegten, und hinterließ blassgrüne Spuren auf Knien und Ellbogen und Schultern. Wir hatten keine Zeit zu verlieren, durften sie nicht mit den zaghaften Zärtlichkeiten vergeuden. Wir wollten alles auf einmal haben in diesen wenigen Minuten, die uns vergönnt waren. Hinterher, als wir nebeneinander lagen, rochen wir den Duft der Grashalme, die wir umgemäht hatten.
Wer weiß, welche Pläne wir vielleicht noch geschmiedet hätten? Womöglich hätten wir beschlossen, unser Leben für immer gemeinsam zu verbringen. Womöglich hätten uns Bedenken gequält wegen Gareth. Doch so weit kam es nicht, jedenfalls nicht an diesem Tag. Lärm vom See drang zu uns herüber, gedämpft von den Bäumen, doch unmissverständlich – die verspielten Tonarten von Gelächter, das kurze Plärren eines quengelnden Kindes, der Ruf einer Mutter, zwei oder drei Töne, immer wieder, als würde ein Instrument gestimmt werden …
Diese Geräusche hatten wir nicht gehört, während wir miteinander beschäftigt waren. Doch jetzt, als unsere Körper zur Ruhe kamen, drangen sie wieder zu uns. Und jetzt klangen sie verändert: Aus einem unverbindlichen Geplapper war ein wildes Schreien geworden, das den warmen Kokon durchbohrte, den Marla und ich um uns gewoben hatten. Einen Moment blieb ich liegen und versuchte, den Sinn zu entschlüsseln. Und dann zog ich die Badehose an und rannte, rannte, rannte …
Denn die Schreie, die ich hörte, drückten Panik, Schrecken und Gefahr aus. Und ich kannte ihre Ursache.
Hinaus aus dem Wald. In die Sonne. Unsere Handtücher und Taschen lagen noch am Ufer. Stans Buch ebenfalls. Doch so sehr ich mir das Bild herbeiwünschte, so sehr ich schrie, es möge so sein – er selbst war nicht da. Wenige Meter weiter drängten sich eine Gruppe Menschen um etwas.
Ich rannte zu ihnen, rempelte Leute aus dem Weg und blieb ruckartig stehen. Ein Mann kniete am Boden und bewegte die Arme hektisch auf und ab. Jeans und Hemd, die er trug, waren tropfnass, und unter seinen pumpenden Händen lag mein Bruder, schrecklich blass und schrecklich still. Seine Brust spannte sich, ein Fuß zuckte in kurzem Bogen hin und her, aber für mich bestand kein Zweifel, dass er nicht mehr lebte. Ich ließ mich dem Mann gegenüber auf die Knie nieder. Plötzlich verspürte ich den verzweifelten Wunsch, zu erklären, dass dieser Vorfall für mich am schlimmsten war, den Gesichtern, die sich ringförmig um mich scharten, meine Schuld an dieser Tragödie zu gestehen.
»Er ist mein Bruder.« Mehr brachte ich nicht über die Lippen.
Der Mann ergriff meine Hände, presste sie auf die Stellen, wo seine gewesen waren, drückte mir die Ellbogen durch und zeigte mir, wie es ging.
»Wenn ich nicht mehr puste, drückst du.«
Mehrere Sekunden verbarg sein Hinterkopf Stans Gesicht. Ich spürte, wie sich die schmale Brust hob und senkte, aber ohne eigenes Zutun; Stan atmete weder ein noch aus. Auch seine Haut fühlte sich unter meinen Händen starr an, als hätten sich Muskeln und Gewebe irgendwie verdichtet.
Ich stöhnte. Ich hörte, wie ich stöhnte, konnte es aber nicht vermeiden.
»Drücken! Drücken!«
Ich hämmerte auf Stans Brust.
Die Leute der Menge berichteten bruchstückhaft, was sie gesehen hatten.
»Er ist allein rausgeschwommen. Ich habe ihn reingehen sehen, er sah okay aus.«
»Wir dachten, dass er spielt. Uns war nicht klar, dass er in Not ist.«
»Jared hat gesehen, wie er untergegangen ist.«
»Ja, er war ein gutes Stück draußen, aber ich hab gesehen, dass etwas nicht stimmt.«
Der Mann, der neben mir kniete, berührte mich an der Schulter, und ich hörte auf, während er wieder Atemluft in Stan hineinpustete. Als ich wieder anfing, berichtete er abgehackt zwischen keuchenden Atemzügen.
»Er war ziemlich lange unten. Meine Kinder haben gesehen, wie es passiert ist, aber ich konnte ihn nicht finden.«
Das wusste ich natürlich alles, ohne dass man es mir sagen musste. Hätte mir das Verlangen nach Marla nicht die Sinne vernebelt, wäre mir klar gewesen, dass es so kommen musste. Lass ein Kind niemals unbeaufsichtigt am Wasser – eine eherne Grundregel. Ich hätte bei ihm sein müssen. Aber es war mir wichtiger gewesen, bei Marla zu sein.
Während ich Stans Herz massierte, marterte mich die glasklare Gewissheit meiner Schuld, die Gewissheit, dass ich allein die Verantwortung für diesen leblosen Körper trug, und sie nahm mir einen Teil meiner selbst, den Teil, den die meisten Menschen als Fundament ihrer Identität ansehen – die Überzeugung, dass man selbst ein guter Mensch ist.
Nach jenem Tag sollte ich genau das nie wieder von mir denken.
 
Als Stan würgend und keuchend wieder zu sich kam, als er die zitternden Lider aufschlug und an mir vorbei in den blauen Himmel sah, dachte ich, ich würde vor Erleichterung selbst ohnmächtig werden. Er sog in gewaltigen, schluchzenden Zügen Luft ein, während ich ihn fest an mich drückte und der Menge zurief: »Er lebt! Er lebt!« Und als sie klatschten und jubelten, schwor ich mir, dass ich meine Lektion gelernt hätte, dass ich mich nie wieder einem anderen menschlichen Wesen gegenüber gleichgültig verhalten würde. In diesem Augenblick der Freude hatte ich keine Ahnung, dass meine Lektionen gerade erst anfingen.
Als die Notärzte eintrafen, hielt ich Stan immer noch in den Armen. Jemand aus der Menge hatte sie über Handy gerufen, und sie waren holpernd den Weg zum See heraufgekommen. Sie waren zu zweit, nahmen mir Stan weg, schnallten ihn auf eine Trage und trugen ihn den Strand entlang zu ihrem Wagen. Ich stapfte neben ihnen her und versicherte Stan immer wieder, dass alles gut werden würde. Er hatte sich umgesehen, als würde ihn jeder Anblick mit ungeheurer Verzückung erfüllen. Doch als sein Blick auf mich fiel, da sah er mich einen Moment verständnislos an, und ich spürte neuerliche Angst, die mich mit ihrem Würgegriff packte.
»Ich bin es. Johnny. Alles klar, Stan? Ich bin es. Johnny.«
Er lächelte und schloss die Augen. »Johnny …«
Dann sank sein Kopf zur Seite, und wir stiegen in den Krankenwagen ein.
Bevor sie die Tür zuschlugen, sah ich Marla. Sie musste uns gefolgt sein, aber ich hatte sie nicht bemerkt, nicht einmal an sie gedacht. Sie blieb reglos stehen und sah mich an, und als unsere Blicke sich begegneten, wussten wir beide, was wir an diesem Tag im Wald angefangen hatten, würde für sehr lange Zeit unser Geheimnis bleiben.
Die Notärzte fuhren Stan fünfzig Meilen ins Krankenhaus von Burton und befolgten dabei über Funk die Anweisungen der Unfallklinik von Oakridge. Ich erinnere mich an die Zeit wie an einen Albtraum, in dem sich die Vorwürfe meines Vaters abwechseln mit meiner panischen Sorge um Stan. Ich glaube, mein Vater gab sich große Mühe, seinen Zorn zu zügeln, aber manchmal wurde es einfach zu viel für ihn.
In dem tosenden Sturm von Ärzten und Untersuchungen und Wartezimmern und Unwissenheit drang immer öfter ein Wort an die Oberfläche, ein garstiges Stück Treibgut, das unser Leben fortan für immer belastete und mir selbst jede Hoffnung nahm, ich könnte mir je verzeihen, dass Stan um ein Haar ertrunken wäre.
Hypoxie. Ein Gehirn, das länger als drei Minuten nicht mit Sauerstoff versorgt wird, stirbt nach und nach ab. Auch das weiß man, genau wie: Lass ein Kind niemals unbeaufsichtigt am Wasser. Doch welche Teile absterben, welche Stellen das Gehirn opfert und was für Folgen das hat, erkennt man immer erst hinterher. Ebenso, wie das Maß der Rekonvaleszenz unvorhersehbar ist.
Ein Arzt, der uns ein wenig Hoffnung machen wollte, sagte: »Es gibt keine gesicherten Prognosen bei einem Gehirntrauma. Ich meine, wie das Gehirn darauf reagiert.«
Er wollte nur helfen, doch seine Worte fielen auf taube Ohren. Wir sahen selbst, wie heftig Stans Gehirn auf das Trauma reagiert hatte.
Die folgenden Wochen und Monate waren eine Übergangsphase. Reha und Therapie brachten eine rasche Verbesserung der motorischen Fähigkeiten – ein abwärts geneigter Graph in den Achsen des Koordinatensystems aus Zeit und Schaden. Nach drei Monaten hatte Stan einen Zustand erreicht, in dem keine Besserung mehr zu erwarten war.
Die Ärzte sagten, es hätte wesentlich schlimmer kommen können. Und erwähnten höflicherweise nicht, dass es auch viel besser sein könnte.
Stans Zustand war nicht extrem. Er endete nicht als sabbernder Pflegefall, war nicht halbseitig gelähmt oder unfähig zu sprechen. Er litt weder an Ataxie noch an Aphasie. Aber er hatte sich verändert, daran bestand kein Zweifel. Verschwunden war der glasklare Verstand, mit dem er die Welt betrachtete, verschwunden sein zielgerichteter Wille, sein herausragender IQ. Er war Stan Nummer zwei und würde nie wieder sein, was er vorher gewesen war, niemals ganz genesen und diese spezielle Schwelle der Wiederbelebung überschreiten.
Und das alles war meine Schuld.
 
Als ich jetzt, zwölf Jahre später, wieder an diesem Strand stand, verspürte ich meine Schuldgefühle nicht weniger schmerzlich. Ich hatte einen Jungen, der nicht schwimmen konnte, allein am Wasser gelassen, und all die Jahre, die seither verstrichen waren, die Jahre meiner Isolation in London, änderten nicht das Geringste daran, was ich von mir selbst hielt.
Ich ging über den Sandstreifen zum Parkplatz und stieg in meinen Pick-up. Erst als ich die tückische Abfahrt den Weg hinunter in Angriff nahm, wurde mir klar, dass Gareth genau gewusst haben musste, wie ich darauf reagieren würde, den See wiederzusehen.
[zurück]
Kapitel Vier

Als ich zum Gartenzentrum kam, wartete Stan schon draußen auf mich. Er sprang in den Pick-up.
»He, Johnny, heute ist mir etwas eingefallen. Eine neue Geschäftsidee.«
»Raus damit.« 
»Ein Mann ist heute dagewesen und hat eine Ladung Zimmerpflanzen gekauft – Birkenfeigen, Drachenbäume und Yuccas. Er wollte sie für sein Büro. Aber er wusste nicht, wie man sie pflegt. Er wusste gar nichts über Pflanzen. Und da hatte ich eine Idee. Wie wäre es mit einem Geschäft, das Pflanzen an Büros, Geschäfte und so vermietet und sich dann selbst um sie kümmert?«
»Das ist eine tolle Idee, aber das machen Leute schon. Wir hatten das in England, wo ich gearbeitet habe.«
»Ja, aber hier in Oakridge macht das niemand. Ich hab Bill gefragt.«
»Bist du sicher?«
»Total. Und er muss es wissen, er ist sozusagen der König hier im Zentrum.«
»Also, dann vergiss es nicht wieder.«
»Nein, nein, ganz bestimmt nicht. Ich vergesse es nicht, Johnny, weil ich gern Geschäftsmann wär. Dann würde ich richtig dazugehören.«
Ich ließ den Pick-up an, dann fuhren wie in die Stadt. Eine Weile blieb ich still, doch dann übermannte mich die Erinnerung an den Besuch am See.
»Gehst du oft zum See rauf, Stan?«
»Ich kann nicht schwimmen. Der Wald hinter unserem Haus ist mir lieber.«
»Hast du Angst da oben?«
»Du solltest nicht an den See denken, Johnny.«
»Denkst du nie daran?«
»Manchmal.«
»Ich muss oft daran denken.«
»Weißt du, woran ich manchmal denke? Ich weiß noch, wie grell die Sonne schien, als ich auf dem Sand lag und aufwachte, und wie gut es tat, zum Himmel zu schauen. Das war, als könnte ich alles um mich herum spüren. Daran erinnere ich mich, dass ich mich gut gefühlt habe. Später habe ich mich nicht immer gut gefühlt, aber wenn es mir schlecht ging, wenn ich etwas nicht verstand oder die anderen Kinder sich über mich lustig gemacht haben, dann habe ich daran gedacht – an die Sonne und wie ich alles um mich herum gespürt habe.«
Stans Tanzstunde fand in einer Wellblechhalle statt, die in unmittelbarer Nachbarschaft zu einer Kirche in einem Wohngebiet von Back Town lag. Ein dazugehöriger Parkplatz war zu zwei Dritteln mit Kleinwagen zugestellt. Mehrere alte Leute schlurften Richtung Halleneingang.
Stan wollte, dass ich mit reinkomme und zusehe, doch mein Besuch am See hatte zu viele Erinnerungen geweckt; außerdem hatte ich noch etwas anderes vor. Er schmollte ein wenig, bis ich ihm versprach, dass ich wieder dort sein würde, bevor er fertig war.
 
Channon lag südöstlich auf der anderen Seite des Swallow River. Es war der äußerste Zipfel der Stadt, ein dünn bewaldetes Gebiet mit vereinzelten kleinen, weit auseinander gelegenen Häusern. Eine Gegend, wo die Mieten niedrig waren und die Anwohner unter sich blieben.
Marlas Haus war ein Dreizimmer-Holzbungalow, ein paar Autominuten von der Hauptstraße entfernt. Eine Hecke schirmte es von der Zufahrtstraße ab, ein zwanzig Meter breiter Baumstreifen vom nächsten Nachbarn. Ich fuhr langsam daran vorbei. Die Einfahrt führte zur linken Seite des Hauses; soweit ich es durch die Lücke in der Hecke erkennen konnte, schien niemand da zu sein. Es parkte kein Auto vor dem Haus, die Fenster waren dunkel und tot.
Ich parkte den Pick-up hundert Meter weiter, ging die Straße entlang und umklammerte dabei fest einen Schlüsselbund, den ich in der Tasche trug. Diese Schlüssel hatten mich während meiner ganzen Zeit in London begleitet – zwei für das Haus meines Vaters, einer für den Holzbungalow, dem ich mich gerade näherte.
Die Fassade des Hauses hatte sich nicht verändert. Als Marla und ich es gefunden hatten, waren die Fensterrahmen und die Eingangstür mit ihrem Ornamentglas weiß gewesen, doch an unserem zweiten Tag dort strichen wir sie rot, um allen zu zeigen, wie sehr wir uns darüber freuten, dass wir endlich einen gemeinsamen Haushalt hatten. Ich war einundzwanzig, Marla hatte meinetwegen gerade Gareth verlassen. Minus ein Freund, plus eine Freundin.
Ich war nicht sicher, ob sie noch dort wohnte. Ich hatte ihr geschrieben, nachdem ich Oakridge verlassen hatte, und sie hatte eine Weile zurückgeschrieben, doch ihre Briefe waren voller Vorwürfe und voller Traurigkeit. Nach einem Jahr antwortete sie mir nicht mehr. Seither erfuhr ich Neues über sie nur aus den seltenen Briefen oder E-Mails, die mein Vater und ich wechselten. Selbst der Brief, in dem ich ihr mitteilte, dass ich nach Oakridge zurückkehren würde, blieb unbeantwortet. Aber irgendwie schien es mir unmöglich, dass ich nichts davon erfahren hätte, wenn sie umgezogen wäre. Beruhigend wirkte, dass Fensterrahmen und Tür immer noch rot gestrichen waren.
Ich ging langsam an der Seite des Hauses entlang, blickte durch das Fenster unseres ehemaligen Schlafzimmers und sah sofort, dass ich recht gehabt hatte – Marla wohnte noch hier. Das Zimmer war noch immer das Schlafzimmer, sogar unser Bett und die Kommode standen noch darin. Und auf der Kommode die gerahmte Fotografie von Marla und mir auf einem Picknickplatz am Swallow River.
Ich ging zur Vorderseite des Hauses zurück. Ich klopfte an die Tür, wartete sehr lange und klopfte erneut, aber es machte niemand auf. Ich sah mich um. Von keinem anderen Haus in der Straße konnte man in Marlas Vorgarten sehen. Und so nahm ich den Schlüssel aus der Tasche, steckte ihn ins Schloss, drehte ihn herum und öffnete die Tür. Ich blieb eine geschlagene Minute auf der Schwelle stehen und horchte, dann trat ich ein und schloss die Tür leise hinter mir.
Die Erinnerungen erwischten mich mit der Wucht eines Lastwagens – der polierte Holzboden im Flur, die beiden Schlafzimmer links, das Wohnzimmer rechts, Küche und Bad hinten. Selbst im Geruch des Hauses schwangen noch Anklänge an meine Zeit dort mit – heißes Holz, durch Glas erwärmte Luft. Dieses Haus und die Beziehung, die ich damit verband, gehörten zu den größten Verlusten meiner Flucht aus Oakridge.
Die Vergangenheit stürmte aus jedem Zimmer auf mich ein – von Regalen, die ich zusammengebaut und an einer Wand befestigt hatte, von Haken, die ich an die Rückseiten von Türen geschraubt hatte, von Scharnieren, die ich provisorisch mit einem Nagel repariert hatte … Aber das Haus war kein Mausoleum für unsere gemeinsame Zeit. Mein Geist war hier, aber unter acht Jahren meines eigenen Lebens begraben und nur an manchen Stellen sichtbar, als hätte die Zeit, als sie die Schichten der Gegenwart auftrug, hier und da ein Fleckchen vergessen.
Ich versuchte mir vorzustellen, wie ihr Leben ausgesehen haben könnte, seit ich fort war. Offenkundig war sie nicht reich oder auch nur einigermaßen wohlhabend geworden – ich sah keine Anhäufung neuer Sachen. Hatte sie einen anderen Mann gefunden? Ich suchte nach Hinweisen, fand jedoch zu meiner Erleichterung keine. Eine Veränderung allerdings gab es, die ich nicht zu entschlüsseln vermochte.
Wir hatten das zweite Schlafzimmer stets als Abstellkammer benutzt und kaum je betreten. Jetzt befand sich kein Haushaltsplunder mehr darin, sondern ein Doppelbett mit dunkelblauen Laken und einer Steppdecke. Zuerst dachte ich, Marla müsste eine Untermieterin aufgenommen haben, aber in dem Raum deutete zu wenig auf eine regelmäßige Bewohnerin hin. Neben dem Bett sah ich lediglich eine kleine Kommode und einen Spiegel. Dennoch spürte ich eine Aura des Bewohnten, eine sensorische Duftmarke, die mir verriet, dass das Bett hin und wieder benutzt, dass in den Spiegel manchmal hineingeblickt wurde.
Ich schlug die Bettdecke zurück. Sie war länger nicht gewaschen worden, der Geruch von Sex stieg daraus empor. Staubige Spuren angetrockneten Samens hoben sich von dem dunklen Stoff ab. Ich öffnete die Schubladen der Kommode. In der obersten lag Damenunterwäsche aus schwarzer Spitze und eine Tube Gleitgel. Die beiden anderen waren leer.
Ich machte die Schubladen gerade wieder zu, als ich ein Auto in die Einfahrt fahren hörte. Wenn es Marla war, sollte unsere erste Begegnung nicht so ablaufen. Wenn es jemand anders war, wollte ich erst recht nicht im Haus erwischt werden. Ich rannte aus dem Zimmer und über den kurzen Flur in die Küche. Dort führte eine Hintertür in einen kleinen Garten. Ich schob den Riegel zurück und wartete fluchtbereit. Da das Haus so klein war, musste ich warten, bis der Neuankömmling die Eingangstür geöffnet hatte und eingetreten war, wenn auch nur die geringste Chance bestehen sollte, dass ich unbemerkt entkam. In dem Moment, wenn der andere eintrat, würde ich an der Seite des Hauses entlang nach vorn und auf die Straße flitzen. Und hoffen, dass, wer immer auch da gekommen sein mochte, nicht gerade in diesem Moment zum Fenster hinaussah.
Eine Minute verging, und ich hörte weder Schritte auf der Veranda noch einen Schlüssel im Schloss. Da kam mir der Gedanke, dass der Autofahrer Marlas Einfahrt möglicherweise nur zum Wenden benutzt hatte.
Ich zog die Hintertür wieder ins Schloss und verfluchte mich für dieses absurde widerrechtliche Eindringen. Ich ging aus der Küche und schlich den Flur entlang zum Wohnzimmer. Dort waren die Vorhänge glücklicherweise halb zugezogen; wenn ich mich dicht an der Wand hielt, konnte ich das Zimmer durchqueren und – ohne mich selbst zu zeigen – in einem Winkel zum Fenster hinausschauen, der mir den größten Teil des Grundstücks zeigte.
Das Geräusch, das ich gehört hatte, war nicht das eines wendenden Autos gewesen. In dem olivfarbenen Mercedes saß die Frau, die ich heute Morgen in der Kantine kennengelernt hatte – Patricia Prentice, die nervöse, unglückliche Frau von Stans Boss –, und rauchte eine Zigarette. Noch während ich sie beobachtete, fuhr ein zweites Auto auf das Grundstück und parkte ebenfalls.
Meine Mutter starb bei einem Autounfall, als ich sechzehn war, und von diesem Tag an, bis ich Oakridge verließ, hatte ich meinen Vater nie mit einer anderen Frau gesehen. Er hatte meine Mutter auf seine distanzierte, verschlossene Weise geliebt, und ich dachte mir immer, ein seltsames Ehrgefühl hinderte ihn daran, sich nach einer anderen umzusehen. Jetzt schien es, als hätten acht weitere Jahre ohne Frau dieses Ehrgefühl ein wenig abgenutzt, denn das zweite Auto war seines, und er hielt Patricia inzwischen in den Armen, strich ihr über die Brust und ließ die andere Hand zu ihrem Po gleiten.
Es war schockierend anzusehen, dass er eine andere Frau so intim berührte. Das lag so weit außerhalb meiner Erfahrungen mit ihm, dass ich mir vorkam, als würde ich ihm, nur weil ich Zeuge davon wurde, etwas stehlen, einen emotional aufgeladenen Besitz, von dem einzig und allein er etwas wissen sollte.
Mir blieb allerdings keine Zeit für Schuldgefühle, denn der Kuss und die Berührung endeten, und dann gingen Patricia und mein Vater auf die Veranda zu. Ich stahl mich durch den Flur zur Küche und blieb an der Hintertür stehen, bis ich den Schlüssel und Schritte auf dem Flur hörte. Dann rannte ich gebückt in den Garten, um die Ecke und seitlich am Haus entlang. Einen Moment blieb ich im Vorgarten stehen und sondierte die Stelle, wo die Autos parkten, aber es war niemand zu sehen; mein Vater und Patricia waren im Haus, die Tür fest geschlossen. Ich schritt hastig zur Straße und zurück zu meinem Wagen.
Als ich wegfuhr, kam mir die beunruhigende Erkenntnis, dass der getrocknete Samen, den ich auf den dunklen Bettlaken gesehen hatte, der meines Vaters sein musste.
 
Die Halle, wo Stan tanzte, erwies sich als recht spartanisch –Holzdielen, an einem Ende eine Bühne ohne Vorhang, ein Klavier und mehrere Stapel orangerote Plastikstühle in einer Ecke. Fast alle Anwesenden waren um die sechzig oder siebzig, und ich fragte mich, ob es sich hier tatsächlich um einen Tanzkurs handelte oder nicht eher um einen öffentlichen Seniorentreff. 
Ich stand an der Tür und verfolgte den letzten Tanz des Nachmittags. Aus einer tragbaren Stereoanlage auf dem Klavier tönten lateinamerikanisch angehauchte Klänge. Es wurde offensichtlich Cha-Cha-Cha geübt. Bei den meisten war es in der Tat nicht mehr als »üben«. Sie absolvierten ihre Schritte unsicher, blieben häufig stehen und diskutierten darüber, welcher Schritt als Nächstes kam. Stan und seine Partnerin spielten dagegen in einer ganz anderen Liga.
Er tanzte mit einer jungen Frau in seinem Alter, die ein verblasstes rosa Kleid und ein Paar alte Turnschuhe trug. Sie hatte dunkles, glattes, schulterlanges Haar, das stumpf und ungewaschen aussah, und sah fast ständig auf den Boden. Sie waren bei Weitem die Jüngsten hier, tanzten den Cha-Cha-Cha jedoch fehlerfrei und selbstbewusst.
Das war eine Seite von Stan, die ich noch nie gesehen hatte – mein hüpfender, trampelnder Bruder sah plötzlich anmutig aus. Es schien, als würde ihm die reglementierte Welt des Lateintanzes Selbstsicherheit geben. Als könnte er hier wenigstens teilweise wieder auf das zugreifen, was er im See verloren hatte.
Als die Stunde zu Ende war, schlenderten Stan und ich zum Parkplatz. Die junge Frau, seine Tanzpartnerin, hatte uns geschlagen und stand bereits vor einem alten, orangefarbenen Datsun. Sie hielt die Schlüssel in der Hand, schloss das Auto aber nicht auf. Stan winkte ihr. Das Mädchen schaute nicht auf, hob aber die Hand und lächelte.
Als wir auf die Straße fuhren, drehte Stan den Kopf, damit er sie im Blick behielt. Dann richtete er sich auf und gab einen Stoßseufzer von sich.
»Was meinst du, Johnny?«
»Du warst toll. Du bist viel zu gut für die anderen. Ich wusste gar nicht, dass du so gut tanzen kannst.«
»Was ist mit Rosie?«
»Deiner Partnerin? Die war auch gut.«
»Ich tanze gern mit ihr.«
»Du Satansbraten!«
Stan lachte verlegen, freute sich aber offenbar über dieses Männergespräch.
»Bist du schon mit ihr aus gewesen?«
»Nee …«
»Gehst du mit ihr aus?«
»Vielleicht will sie gar nicht.«
»Was redest du denn da?«
Stan sah achselzuckend zum Fenster hinaus.
»Ich weiß nicht …«
»Sieht aus, als ob sie dich mag.«
Stan wandte sich vom Fenster ab und lächelte still in sich hinein. »Ja.«
Wir schwiegen eine Weile; als wir durch die Altstadt fuhren, ergriff Stan wieder das Wort.
»Johnny, hast du über meine Idee nachgedacht?«
»Die mit den Pflanzen?«
»Ja. Mir ist ein Name dafür eingefallen. Plantasaurus. Was hältst du davon?«
»Wie Dinosaurier?«
»Ja.«
»Wie ein pflanzenfressender Dinosaurier?«
»Du kapierst es nicht. Plantas-aur-us. So wie Toys-R-us! Wir sind Pflanzer!« Er zeigte zum Fenster hinaus. »Sieh dir die vielen Geschäfte an. Das sind so viele, die gern Topfpflanzen hätten. Glaubst du, es könnte funktionieren?«
»Eine Menge Geschäfte haben schon Pflanzen.«
»Aber keine richtigen. Nicht schön aufgestellt und gepflegt. Die Leute wissen nicht, wie das geht, Johnny. Sie haben keine Zeit. Wir könnten die Pflanzen liefern, eintopfen und dann jede Woche vorbeischauen, gießen, versorgen und wenn nötig ersetzen. Vielleicht wollen reiche Leute das sogar in ihren Häusern.«
»Also müssen wir nur einen Transporter und Töpfe kaufen, uns einen Großhändler suchen, von dem wir die Pflanzen bekommen, etwas Werbung machen, damit die Leute auch von uns erfahren, und uns ein Büro zum Arbeiten mieten.«
Ich hatte die Liste im Scherz heruntergebetet, damit er die Sache in einem realistischeren Licht sah, aber als ich fertig war, fühlte ich mich mies, dass ich ihm seine Idee so madig machte. Aber zu meiner Überraschung war er kein bisschen entmutigt.
»Genau. Und wir brauchen ein Lager für die Pflanzen. Eine Halle oder so.«
»Ist das wirklich dein Ernst?«
»Todernst. Glaubst du, es ist eine gute Idee?«
»Ich glaube, man sollte gründlich darüber nachdenken. So etwas darf man nicht überstürzen.«
»Warum nicht?«
»Man muss Vorbereitungen treffen, Pläne schmieden. Jeden Aspekt berücksichtigen.«
»Man muss einfach nur damit anfangen, Johnny.«
»Stan …«
»Was fahren wir denn hier?«
»Ein Auto.«
»Einen Pick-up. Also brauchen wir keinen neuen Transporter. In Burton gibt es einen Großhandel für Töpfe, und ich kann Bill fragen, wo man Zimmerpflanzen bekommt. Ein Büro brauchen wir nicht, und Bill hat Lagerhallen, die er gar nicht benutzt. Ich wette, er würde uns eine davon überlassen.«
»Du meinst, er würde sie uns vermieten.«
Stan verdrehte die Augen, als wären das Haarspaltereien.
»Nein, Stan, das ist wichtig. Alles muss bezahlt werden. Man bekommt nichts umsonst, weißt du.«
»Das weiß ich, Johnny. Ich habe meinen ganzen Lohn gespart. Dad hat gesagt, das muss ich. Ich habe fast neuntausend Dollar.«
»Du machst Witze.«
»So viel hab ich.«
»Ich weiß nicht, ob das ausreicht, um eine Firma zu gründen.«
»Aber du hast doch auch Geld, oder nicht?«
»Ja, ein paar Riesen.«
»Wir könnten zusammenlegen. Wir könnten Geschäftsmänner sein. Komm schon, Johnny. Bitte! Ich will jemand sein, den die Leute auf der Straße grüßen. Bitte, Johnny. Wenn ich Geschäftsmann bin, halten mich die Leute nicht mehr für so dumm.«
»Du bist nicht dumm, sag das nicht.«
»Johnny!«
»Okay, okay … Lass mich ein wenig darüber nachdenken. Es ist eine gute Idee, aber ich muss mir noch etwas den Kopf darüber zerbrechen.«
Stan lächelte und machte einen Faustschlag ins Leere. »Ja!«
 
In dieser Nacht grübelte ich im Bett über das Problem nach. Ich glaubte nicht, dass eine Firma zu gründen, so einfach war, wie Stan sich das vorstellte. Ich ging davon aus, dass so etwas sorgfältige Planung, Marktforschung, Kapitalbeschaffung und einen langfristigen Businessplan erforderte …
Aber in Wahrheit ging es gar nicht um die betriebswirtschaftlichen Details einer Firmengründung. Stan glaubte, wenn er ein »Geschäftsmann« wäre, würde das seine geistige Minderbemittlung kompensieren, ihn auf Augenhöhe mit dem Rest der Gesellschaft bringen. Wenn das zutraf, wenn die Chance bestand, dass sein Leben dadurch besser oder glücklicher werden könnte, dann schuldete ich es ihm, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um die Idee in die Tat umzusetzen, so naiv der Versuch auch anmuten mochte.
Unsere Ersparnisse würden dabei draufgehen, und aufgrund unserer mangelnden Erfahrungen wäre die Firma vermutlich von Anfang an dem Untergang geweiht, doch ich trug die Schuld daran, dass er so war, wie er war, und hier bot sich mir eine Gelegenheit, die Schuld meiner Vergangenheit wenigstens teilweise zurückzuzahlen.
Später in der Nacht, als ich immer noch wach lag, ging die Tür auf, und Stan steckte den Kopf herein.
»Hast du schon darüber nachgedacht? Ich kann nicht schlafen, ich bin zu aufgeregt. Hast du über Plantasaurus nachgedacht?«
»Ja, ich habe darüber nachgedacht. Ich bin dabei, Alter.«
Stan sperrte den Mund auf. Einen Augenblick wirkte er wie erstarrt, dann hüpfte er auf der Stelle und fuchtelte mit den Armen.
»Ist das dein Ernst, Johnny? Echt? Echt?«
»Aber ich will Dad noch nichts davon erzählen, okay? Zuerst müssen wir Verschiedenes klären. Und ehe wir loslegen, müssen wir das mit der Lagerhalle mit Bill abklären.«
»Auf jeden Fall, Johnny. O Mann, mir ist ganz schwindelig!«
[zurück]
Kapitel Fünf

Mit zweiundzwanzig trank ich zu viel und war bereits ein wenig auf die schiefe Bahn geraten. Einstiegskriminalität: Ich stahl Zigaretten und Alkohol aus den Hinterzimmern von Geschäften am Stadtrand und vertickte sie an Kleinganoven drüben in Burton.
Schließlich kam es zu einem Vorfall. Eine Linie war überschritten worden, und in einem kurzen klaren Moment konnte ich einen unverstellten Blick in die Zukunft tun. Und was ich sah, war das Klischeebild des Kleinstadtjungen, der böse geworden war – Autos und Alkohol, Schlägereien und Bandenkriminalität … und das alles würde schnurstracks zu einem größeren Verbrechen führen, nachdem ich geschnappt und ins Gefängnis gesteckt worden wäre.
Es war keine besonders schlimme Tat, jedenfalls nicht im Katalog der Kapitalverbrechen, die den Menschen zur Verfügung stehen. Aber es war schlimm, und es reichte. Eines Nachts betrank ich mich und stahl ein Auto, das vor einem Haus parkte. Ich fuhr zur Stadt hinaus, in den Wald und etwa eine Meile einen Waldweg entlang. Dort stach ich mit einem Schraubenzieher ein Loch in den Benzintank und zündete es an. Mit zusammengebissenen Zähnen und von einer egoistischen Wut auf eine Welt erfüllt, die zuließ, dass ich mich selbst so sehr hasste, sah ich zu, wie der Wagen ausbrannte.
Als die Flammen erloschen, legte ich mich zusammengerollt neben dem Wrack auf den Boden und hörte das Metall knacken und knistern, bis ich einschlief. Ich war betrunken genug, dass ich, bevor ich in die Besinnungslosigkeit abglitt, eine rechtschaffene Befriedigung angesichts der kleinen Rache empfand, die ich geübt hatte. Aber am Morgen sah alles ganz anders aus. Der verkohlte Gestank des Autowracks weckte mich, und da sah ich, was ich angerichtet hatte. Was ich wirklich angerichtet hatte. In meinem Schlaf war die alkoholselige Rechtschaffenheit meines Vandalismus einer Realität gewichen, die gemein und abscheulich und primitiv war. Ich hatte ein Auto gestohlen. Gut möglich, dass die Familie nur dieses eine Auto besaß. Vielleicht war es ihre größte Anschaffung, für die sie lange gespart hatte. Gut möglich, dass es nicht versichert war und sie Monate brauchen würde, um sich ein Neues anzuschaffen.
Als ich Marla sagte, was ich tun würde, was ich tun musste, um nicht unter die Räder zu kommen, flehte sie mich an, nicht zu gehen. Sie versprach mir, dass sie alles in ihrer Macht Stehende tun würde, um mir zu helfen …
Doch ich wusste, das würde nicht genügen, und so verließ ich Oakridge einen Monat später und ließ Marla mit gebrochenem Herzen zurück, während ihr Traum von einer sicheren und normalen Beziehung in Trümmern lag.
 
Das zweite Mal, dass ich Marlas Haus nach meiner Rückkehr nach Oakridge einen Besuch abstattete, war an meinem dritten Tag, um sieben Uhr morgens. Mein Vater hatte mir gesagt, dass sie nicht mehr als Kellnerin arbeitete, sondern für die Stadt, daher war ich ziemlich sicher, dass ich sie zu Hause antreffen würde. Ich hätte vorher anrufen können, hatte aber große Angst, sie würde mir sagen, dass ich nicht kommen sollte.
Ich klopfte. Drinnen hörte ich ein Radio, und mir kam in den Sinn, dass sie vielleicht mit jemandem zusammen Musik hörte. Bei meinem ersten Besuch hatte nichts auf einen Partner hingedeutet; wenn ich während meiner Abwesenheit an sie dachte, war ich stets stillschweigend davon ausgegangen, dass ich jederzeit bei ihr willkommen wäre. Doch jetzt wurde mir klar, dass ich wirklich keinen Grund hatte, das zu glauben, dass sich mir vielleicht gleich eine Situation bieten würde, die ziemlich peinlich sein könnte. Allerdings war selbst das beste denkbare Szenario für diesen Morgen alles andere als einfach.
Das Radio wurde leiser. In der kurzen Zeit, die mir blieb, konnte ich einmal durchatmen, Adrenalin in mein Blut strömen lassen, den Druck einer enormen Nervosität empfinden, die mir das Herz zusammenpresste. Und mir klarmachen, dass ich keinen blassen Schimmer hatte, was ich zu ihr sagen sollte. Dann ging die Tür auf.
Und da stand sie vor mir, schlank, klein, das schwarze Haar lang und zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trug Bürokleidung, hatte die Bluse aber noch nicht ganz zugeknöpft, und abgetragene Stiefel an den Füßen. Als sie mich sah, schlug sie die Hand vor den Mund. Eine Sekunde später packte sie mein Hemd mit den Fäusten und zog mich an sich.
»Ich habe mich schon gefragt, wie lange es wohl noch dauert, bis du den Weg herfindest.«
Sie betrachtete eingehend mein Gesicht, die Augen, dann drehte sie sich um, ging den Flur entlang und rief mir über die Schulter zu, dass ich reinkommen sollte.
In der Küche roch es nach Toast und Kaffee. Sie nahm eine Tasse von der Spüle, schenkte ein, gab sie mir, lehnte sich an den Tresen und sah mich kühl an.
»Du wirst grau.«
»Ja.«
»Und du hast Falten.«
»Aber darunter bin ich noch ganz der Alte.«
»Ganz der Alte? Nach acht Jahren nicht mehr, Johnny. Ich bin jedenfalls nicht mehr ganz die Alte.«
Wir schwiegen beide, da keiner wusste, wie er die bleierne Barriere der Zeit, die zwischen uns stand, wegschieben sollte. Schließlich sagte ich das, was sie vielleicht von mir erwartete, dass ich es sagte.
»Es tut mir leid.«
Ihr Gesicht nahm einen Ausdruck der Fassungslosigkeit an. »Was?«
»Ich weiß, ich habe dir wehgetan, als ich gegangen bin …«
»Ist dir klar, wie jämmerlich sich das anhört? Wehgetan. Es hat mir nicht wehgetan, ich war verdammt noch mal am Boden zerstört.«
»Du weißt, warum ich gehen musste. Wir haben darüber geredet …«
»Du Arschloch. Tu bloß nicht so, als hätten wir irgendeine Art Diskussion geführt. Das Reden bestand darin, dass du mir vorgeheult hast, wie unglücklich du bist, und ich dir versichert habe, wie sehr ich dich liebe, damit du nicht gehst. Und was hat es genützt? Haben sich deine Probleme in Luft aufgelöst? Geht es Stan heute besser? Ist alles wieder in Ordnung gekommen?«
»Nein.«
»Was? Ich hab dich nicht verstanden.«
»Nein. Es war ein riesengroßer Fehler.«
Marla holte tief Luft und stieß sie langsam wieder aus. »Weißt du, wie viele Nächte ich deinetwegen geheult habe? Hast du auch nur die geringste Ahnung, wie einsam ich mich fühlte?«
Ich legte die Arme um ihren Oberkörper. Sie ließ ihre einfach hängen, legte jedoch den Kopf an meine Brust und fuhr leise fort.
»Ich wusste, dass du das machen würdest. Einfach eines Tages wieder aufkreuzen … Herrgott, ich fühle mich, als würde es mich zerreißen.«
»Soll ich gehen?«
Sie schwieg eine Weile. Als sie fortfuhr, klang ihre Stimme so resigniert, dass ich mich wie Dreck fühlte.
»Nein.«
Ich küsste sie. Im ersten Moment sprach sie darauf an, drückte sich an mich, doch dann wich sie unvermittelt zurück.
»Es reicht, Johnny! Herrgott! Findest du nicht, wir sollten uns ein klein wenig Zeit lassen?«
Wir setzten uns an einen kleinen Holztisch, der an der Küchenwand stand, tranken Kaffee und umgingen das dräuende Thema Vergangenheit, indem wir unverbindlich über unsere derzeitige Situation plauderten.
Marla erzählte mir, dass sie sich entschlossen hatte, das Haus zu behalten, als ich fortgegangen war, dass sie schlechte Zeiten erlebt hatte, sich aber vor einem Jahr alles zum Besseren gewandt hatte, als sie den Job als Verwaltungsassistentin bei der Stadt bekam. Ich erzählte ihr von London. Zwanzig Minuten später, als sie sich gerade fertig machte, um zur Arbeit zu gehen, brachte ich die Sache mit meinem Vater und Patricia Prentice zur Sprache.
»Ich war gestern schon mal hier.«
»Tatsächlich?«
»Am Nachmittag. Da sind zwei Leute hergekommen. Und ins Haus gegangen. Ihre Autos parkten in der Einfahrt.«
»Du bist nicht mein einziger Bekannter.«
»Dann weißt du, wer sie waren?«
Marla ließ den Hausschlüssel in die Handtasche fallen. »Freunde.«
»Freunde, ach so?«
»Herrgott. Du hast gesehen, wer sie waren.«
»Du kannst mir nicht verübeln, dass ich neugierig bin, was mein Vater hier zu suchen hatte.«
»Warum fragst du ihn nicht?«
»Als ob ich ihn jemals so etwas fragen könnte.«
»Es wäre ihm sicher nicht recht, wenn ich es dir erzähle.«
»Na und?«
Marla seufzte. »Ich vermiete ihnen ein Zimmer.«
»Wozu brauchen sie ein Zimmer? Unser Haus ist groß genug.«
»Ein Zimmer zum Ficken. Okay?«
»Echt?«
»Echt.«
»Treiben sie es nicht gern in Motels?«
»Hier ist es diskreter.«
»Und da sie ist, wer sie ist, spielt Diskretion eine große Rolle. Verstehe.«
»Du kennst sie?«
»Ich habe sie im Gartenzentrum kennengelernt.«
Marla zuckte die Achseln. »Ich kenne deinen Vater schon ziemlich lang. Und Patricia ist so etwas wie eine Freundin. Als er mich fragte, konnte ich nicht gut Nein sagen. Sie benutzen es nur, wenn ich arbeiten bin.«
»Wie lange geht das schon?«
»Sechs Monate.«
»Mann. Schön für ihn.«
»Vermutlich.«
»Du findest es nicht gut?«
»Wenn man sie zusammen sieht, hat man den Eindruck, dass Pat sich völlig verzweifelt an ihn klammert, als hätte sie Angst, ohne ihn unterzugehen.«
Wir verließen das Haus. Als Marla in ihr Auto einstieg, legte ich ihr eine Hand auf den Arm.
»Ich könnte heute Abend wiederkommen, wenn du Feierabend hast.«
Sie sah mich einen Moment an, dann schüttelte sie langsam den Kopf.
»Du bist ein kluger Junge, Johnny, aber manchmal kannst du sehr dumm sein. Ich muss über eine Menge nachdenken. Wenn ich fertig bin, rufe ich dich an; bis dahin kommst du lieber nicht her, einverstanden?«
Sie küsste mich, dann fuhr sie weg.
 
Um die Mittagszeit fuhr ich zum Gartenzentrum, wo Stan und ich mit Bill Prentice verabredete waren, um ihn zu fragen, ob wir seine leer stehende Lagerhalle mieten könnten. Er sagte, er würde darüber nachdenken und sich in ein paar Tagen bei uns melden.
[zurück]
Kapitel Sechs

An diesem Samstag machten wir einen Familienausflug. Mein Vater fuhr mit Stan und mir von Oakridge in die Berge. Hier war der Wald dünner und führte in Schluchten und kleine Täler hinab. Es war ein heißer Tag; der staubige Geruch trockener Nadelbäume und dürstenden Erdreichs lag in der Luft.
Wir parkten auf einer Lichtung, wo schon eine Menge Geländewagen und Pick-ups standen. Ein Trampelpfad führte bergab; mit Goldpfannen, einer Schaufel und einem Rucksack voll Essen bewaffnet, folgten wir ihm rund zehn Minuten durch eine Landschaft, die noch so urwüchsig und wild aussah wie vor Urzeiten.
Auf halbem Weg blieb Stan bei einer Fichte stehen und lehnte sich mit dem Kopf dagegen. Er schlang die Arme so weit er konnte um den Stamm und atmete lang und langsam durch die Nase ein.
»Stan, was machst du da?«
Ich glaube, der Zorn in der Stimme meines Vaters rührte weniger daher, dass Stan so unverhohlen Intimität zeigte, sondern weil er unser Fortkommen verzögerte. Stan antwortete nicht. Er hatte die Augen geschlossen.
»Ich spüre sie, Johnny.«
»Wen?«
»Die Kraft. Manchmal strömen Bäume sie aus.«
Ich sah meinen Vater an, damit er es mir erklärte, doch er schüttelte nur gereizt den Kopf und ging weiter den Pfad entlang. »Amerikanische Ureinwohner haben Bäume umarmt, um Energie zu tanken, wenn sie erschöpft waren«, sagte ich.
»Das weiß ich.« Stan lächelte mir zu. »Jeder weiß das.«
 
Als die Goldgräber anno neunundvierzig in Planwagen das Land durchquert hatten oder in San Francisco von Bord gegangen waren und zu den Flüssen im Landesinneren zogen und ihre ersten Unzen Gold gewaschen hatten, schrieben sie an ihre Familien zu Hause, dass sie »den Elefanten« gesehen hätten.
Die schräge Bezeichnung passte zu diesen fanatischen Männern, aber sie passte ebenso gut zur Oakridge Elephant Society. Wenn man lachen wollte, wenn man die Irren und Spinner sehen wollte, über die die Leute in den Großstädten Witze rissen, dann war die Society ein guter Anfang dafür. Am Anfang, 1849, war Oakridge ein Bergarbeiterlager am Ufer des Swallow River gewesen, und diese Gruppe verspäteter Goldsucher konnte das Erbe nicht verleugnen. Sie waren felsenfest davon überzeugt, dass es irgendwo in einem Bach- oder Flussbett noch genügend Goldstaub gab, um einen Mann reich zu machen. In allen Geschichtsbüchern stand, dass die Goldvorkommen in Nordkalifornien schon vor hundertfünfzig Jahren erschöpft waren, doch die Mitglieder der Elephant Society glaubten nicht alles, was sie schwarz auf weiß nach Hause tragen konnten.
Sie trafen sich allwöchentlich in einem Saal über einer Drogerie in Back Town. Sie hatten alle Familien und gingen einer regelmäßigen Arbeit nach, doch an den Wochenenden nahmen sie ihre Pfannen und Schaufeln und fuhren in die Berge, um Stellen zu suchen, die im Goldrausch übersehen worden waren.
Manchmal fanden sie Gold, »Farbe« nannten sie es, in dem schwarzen, magnetischen Sand auf dem Boden ihrer Pfannen, aber meistens reichte es nur aus, dass man es reinigen und in einem kleinen Glasfläschchen bei den Versammlungen der Society herumzeigen konnte.
Auch mein Vater besaß ein Dutzend solcher Fläschchen, die er im Lauf von zwanzig Jahren angesammelt hatte. Sie standen aufgereiht auf einem Regal im Wohnzimmer, ein verlockendes Symbol für den Reichtum Amerikas, ein Reichtum, der um meinen Vater stets einen großen Bogen gemacht hatte. Ich glaube, er trat der Society – zwei Jahre, bevor ich Oakridge verließ – nur bei, um seiner wachsenden Überzeugung entgegenzuwirken, dass sich seine finanzielle Situation wohl niemals bessern würde. In der Society konnte er seinem Traum treu bleiben, weil er von anderen geteilt wurde.
Das Erholungsgebiet, das die Elephant Society für ihr jährliches Sommerpicknick ausgewählt hatte, lag an einem flachen Uferabschnitt des Flusses, der, wie die meisten Picknickplätze in Oakridge, zur Zeit des Goldrausches eine Schürfstelle gewesen war. Sie lag so weit von der Stadt entfernt, dass sie selten genutzt wurde, daher stand das Gras hoch; gelbe Blumen blühten überall dazwischen.
Die Society hatte nicht gerade übermäßig viele Mitglieder; mit Frauen und Kindern zusammen hielten sich rund hundertfünfzig Leute auf der Lichtung auf. Die einzelnen Familien blieben meist für sich, winkten einander jedoch zu, sagten Hallo und warfen sich hier und da Bierdosen zu. Alle waren freundlich, aber nicht aufdringlich. Ich verstand, dass ein Mann wie mein Vater, der alles andere als gesellig war, sich hier wohlfühlte.
Er begrüßte einige der Familien im Vorübergehen; manche standen auf und schüttelten ihm die Hand. Die Herzlichkeit freute ihn offenkundig, und es hatte etwas Rührendes, wie er lachte und sprach, etwas Schüchternes und Zurückhaltendes, als käme er sich wie ein Eindringling dabei vor. Da begriff ich, wie abgrundtief einsam er gewesen sein musste, dieser Mann, der jeden Tag einen Kampf mit sich selbst ausfechten musste, um emotionale Reaktionen zu erzwingen, die die meisten anderen als selbstverständlich voraussetzten.
Wir breiteten unsere Decke aus, setzten uns, aßen und redeten über vergangene Zeiten. Es konnte viele Gründe haben, warum mein Vater an diesem Tag mit uns hierherkam, doch höchstwahrscheinlich war es das Bedürfnis, die Erinnerung an andere Picknicks, andere Ausflüge heraufzubeschwören, als wir noch eine richtige Familie gewesen waren. Als das Leben uns noch keine üblen Streiche gespielt hatte. Er wollte – wir drei wollten uns bestätigen, dass wir in unserer Vergangenheit tatsächlich einmal ein gemeinsames Glück erlebt hatten. Wenigstens an einem bestimmten Punkt.
Als wir beim Essen waren, kam Bill Prentice mit einem Quad, das er vermutlich auf einem Wagen bis zum Parkplatz transportiert hatte. Er gehörte nicht der Elephant Society an, aber dem Stadtrat, und da dessen Mitglieder gewählt wurden, pflegten kluge Stadträte den Kontakt zu allen möglichen Organisationen und Verbänden. Bill brachte mehrere Kästen Bier mit. Als er sie ausgeladen und die Leute aufgefordert hatte, sich zu bedienen, ließ er Kinder auf dem Rücksitz seines Motorrads mitfahren. Mein Vater machte aus seinem Desinteresse keinen Hehl.
Als Stan eine Runde auf dem Quad gedreht hatte und wieder da war, gingen wir drei schürfen. Es hatten sich schon zahlreiche Erwachsene am Flussufer versammelt. Wir fanden eine freie Stelle zwischen ihnen, beugten uns über unsere Pfannen, warfen Sand hinein, gaben ein wenig Wasser dazu und schwenkten die Mischung behutsam im Kreis, bis die leichteren Sedimente fortgespült waren und ein Häuflein feinen Sandes zurückließen, in dem man möglicherweise … Aber es gab kein Gold mehr in diesem Fluss; die Elephant Society schürfte nur noch, weil sie die Elephant Society war.
Stan und ich hatten als Kinder oft mit meinem Vater geschürft, daher war es nichts Neues für uns, doch die Gewissheit, dass wir in diesem ausgelaugten Flussbett nichts finden würden, verleidete mir die Sache. Aber ich blieb dabei, hockte neben meinem Vater, wirbelte Sand und Wasser im Kreis herum, da wir uns nie näher waren als bei diesem stummen Zusammensein, dieser Zeitspanne, die nicht viele Worte brauchte.
Stan gab nach zehn Minuten auf und ließ die bloßen Füße in den seichten Fluss hängen. Er hatte nur Wasser in seiner Pfanne und neigte sie in einem langsamen Rhythmus von einer Seite zur anderen, sodass die glatte Oberfläche das Licht wie einen gleißenden Pulsschlag reflektierte. Er blendete sich selbst mit den Spiegelungen; hinter seiner Brille wirkten seine Augen verschwommen und groß.
Bill Prentice hatte jetzt ein Mädchen auf dem Motorrad, das schon fast kein Teenager mehr war. Sie trug ein enges T-Shirt und einen kurzen Tennisrock, der über ihren braunen Schenkeln flatterte.
Zwanzig Minuten später ließ mein Vater das Schürfen sein und stand auf. Die Bewegung riss Stan aus seinen Tagträumen.
»Können Johnny und ich den Wald auskundschaften?«
»Wenn John Lust hat; für dich allein ist es zu gefährlich.«
 
Stan und ich entfernten uns vom Fluss und schlenderten durch den Picknickbereich zum angrenzenden Wald. Das Quad stand inzwischen fahrerlos und stumm unter einem Baum. Auf der anderen Seite der Wiese legte sich mein Vater hin und breitete ein Taschenbuch über sein Gesicht. Eine oder zwei Familien packten bereits zusammen, um nach Hause zu gehen.
Eine Anzahl schmaler Pfade führten von dem Erholungsgebiet weg. Stan entschied sich für den ersten, zu dem wir kamen.
»Da gehen wir hin, Johnny. Laden und entsichern.«
»Laden und entsichern?«
»Es lauern überall Gefahren, Johnny.«
»Tatsache?«
Stan verzog das Gesicht, als wäre ich ein Idiot. »Es ist wie im Fernsehen, Johnny. Mann, ich wünschte, ich hätte ein Kostüm.«
Der Wald hüllte uns fast augenblicklich ein. Stan hüpfte im Zickzack herum wie der Soldat eines Sondereinsatzkommandos. Als er stehen blieb und nach Luft schnappte, fragte ich ihn, was er mit »Kraft« meinte, als er vorhin den Baum umarmt hatte.
Er zuckte die Achseln. »Kraft eben. Sie ist überall, Johnny. Hinter den Dingen. Wir können nicht zu ihr durchdringen, aber sie ist da, und sie kommt rüber, als wäre sie auf der anderen Seite von allem, was wir sehen können.«
»Wie kommst du darauf?«
»Als ich ertrunken bin. Ich bin wieder aufgewacht, und da wusste ich es einfach.«
Wir gingen etwa zehn Minuten den Weg entlang. Er führte sanft in ein Tal hinab und dort rechts hinter eine Felsgruppe. Von da an führte er durch die Talsohle und verschwand in einem Dickicht von Bäumen, das düster bedrohlich wirkte. Als wir um die Kurve kamen, fiel mir jedoch nicht als Erstes die unheilvolle Atmosphäre der Bäume auf, sondern der nackte Arsch von Bill Prentice, der zwanzig Meter entfernt auf dem Weg regelrecht zu leuchten schien. Vor ihm kniete das schlanke Mädchen im Tennisrock, dessen Gesicht hinter seinem Arsch verborgen blieb.
Stan gab einen kurzen Laut der Verblüffung von sich, dann schlug er hastig die Hand vor den Mund. Das Vernünftigste wäre es gewesen, einfach umzudrehen, bevor sie uns bemerkten, und leise den Rückweg anzutreten. Genau das wollte ich gerade tun, als Stan mich heftig am Arm zog und zum gegenüberliegenden Hang des Tals zeigte, wo ein Schwarzbär zwischen den Bäumen herumtapste. Es war kein besonders großes Tier, maß aber doch etwa anderthalb Meter von den Pfoten bis zur Schulter, hier draußen im Wald allerdings, ohne ein Gitter, das es auf Distanz hielt und niedlich machte, bot es einen außergewöhnlich erschreckenden Anblick.
Der Bär hatte Bill und das Mädchen gesehen und kam langsam den Hang herab auf sie zu. Einige Sekunden blieben Stan und ich untätig, da wir im ersten Moment nicht wussten, wie wir uns verhalten sollten. Sollten wir eine Warnung rufen und riskieren, dass der Bär angriff? Oder sollten wir stumm bleiben und hoffen, dass er sich wieder in den Wald zurückzog?
Das Mädchen erlöste uns von unserem Dilemma. Der schwarze Schatten, der sich unter den Bäumen bewegte, musste ihr in den Augenwinkeln aufgefallen sein, denn sie wandte ruckartig den Kopf von Bills Unterleib ab und kreischte wie in einem Horrorfilm. Bill hechtete rückwärts, zog die Hose hoch und sah sich panisch nach den vermeintlichen erbosten Eltern um. Als er Stan und mich entdeckte, blickte er verwirrt drein, als könnte er unsere Anwesenheit und die übertriebene Reaktion des Mädchens nicht in Einklang bringen. Aber derweil war sie schon aufgesprungen und rannte den Pfad entlang. Als sie an mir vorbeistürmte, drehte sie den Kopf und schrie nur ein Wort über die Schulter: »Bär!«
Da sah Bill das Tier. Er wich in den Schatten eines Baums unmittelbar am Weg zurück, schnappte sich einen abgefallenen Ast und hielt ihn vor sich wie einen belaubten Besen. Der Bär war jetzt noch zehn Meter von ihm entfernt und musste nur einen schmalen Grünstreifen und den Weg selbst überqueren. Ich hob Steine auf, die ich als Wurfgeschosse verwenden konnte. Stan betrachtete den Bären, als wollte er dessen Gewicht ausrechnen.
Als ich mich wieder aufrichtete, stand der Bär nur wenige Schritte außerhalb der Reichweite des Astes vor Bill. Bills Gesicht war aschfahl, aber mit seiner improvisierten Waffe wirkte er keineswegs schwach. Er hatte nicht aufgegeben.
Der Bär runzelte die Schnauze und schnupperte, während er den Kopf im Halbkreis bewegte. Er ließ sich auf die Hacken nieder und hielt die Vordertatzen hoch.
Der erste Stein, den ich warf, traf ihn an der Flanke, der zweite prallte von seiner Schulter ab. Das Tier streckte den Hals und gab ein heiseres Brüllen von sich, dann ließ es sich wieder auf alle viere nieder. Ich sah die Raubtierzähne des Unterkiefers. »Aufhören!«, brüllte Bill mich an. »Du machst ihn nur wütend!«
»Er sieht schon ziemlich wütend aus.«
»Wir müssen ihn verscheuchen. Ihm Angst machen. Wir dürfen ihn nicht reizen, sodass er angreift. Nehmt euch Äste. Zu dritt dürften wir zu viel für ihn sein.«
Stan und ich fanden einige lange Stöcke am Wegesrand. Einen Moment fragte ich mich, ob es wirklich klug war, sich einem wütenden Bären zu nähern, aber Stan zögerte nicht. Kaum hielt er seine Waffe in Händen, rannte er bergab, schrie und kreischte und fuchtelte mit den Armen: hundert Kilo tapferes Herz, weiches Fleisch und pomadig schwarzes Haar. Mir blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen.
Der Bär drehte sich halb zu uns um, aber Stan ließ sich nicht beirren. Er näherte sich dem Tier bis auf fünf Schritte, peitschte mit dem Stock wild hin und her und brüllte dabei »Fort!«, und »Ha!« und »Geh weg, Bär!« Der Bär, der es jetzt mit Gegnern an zwei Fronten zu tun hatte, schwankte hin und her, wippte auf den enormen Tatzen und verlieh brummend seinem Zorn darüber Ausdruck, dass er sich jetzt in der Unterzahl befand. Als Bill sah, dass die Aufmerksamkeit des Tieres geteilt war, kam er aus dem Schatten, brüllte und fuchtelte so ungestüm wie Stan mit seinem Ast.
Einen Augenblick dachte ich, der Bär würde sich aus reiner Frustration einen von uns aussuchen und angreifen, doch als er ein- oder zweimal nach dem Laub vor seinem Gesicht gehauen hatte, wirbelte er unvermittelt herum und entfernte sich ein paar Schritte. Einmal blieb er noch stehen und warf uns über die Schulter einen Blick zu, dann schlurfte er unter die Bäume und verschwand hinter der Hügelkuppe.
Bill ließ den Ast fallen, kam wortlos näher und umarmte uns beide.
»Mann, was für eine Aufregung.«
Stan machte ein übertrieben entsetztes Gesicht und sagte sehr ernsthaft: »Ich dachte, es wäre um dich geschehen, Bill.«
»Ohne euch Jungs mit Sicherheit.«
Wir gingen zu dritt den Weg zurück, genossen die Kameradschaft von Überlebenden, rekapitulierten den Vorfall und versicherten uns, wie glücklich wir uns alle schätzen konnten, dass niemand ernsthaft zu Schaden gekommen war.
Dann schlug Bill uns beiden auf die Schulter. »Also, ich schätze, jetzt kennt ihr die Antwort, die ich euch wegen der Lagerhalle geben wollte.«
Stan kreischte. »Echt, Bill, ist das dein Ernst? Echt?«
»Wie könnte ich einem Waffenbruder im Kampf gegen Bären etwas abschlagen?«
Plötzlich blickte Stan wieder ernst drein. »Wenn unser Geschäft erst einmal läuft, kann ich nicht mehr im Gartenzentrum arbeiten.«
»Du kannst bleiben, solange es machbar für dich ist.«
Stan konnte es kaum erwarten, meinem Vater von dem Abenteuer zu erzählen, und lief voraus. Als er fort war, sagte Bill zu mir, dass er uns einen unterschriebenen Mietvertrag für die Lagerhalle zukommen lassen und uns einen Nachlass auf die ortsübliche Miete geben würde.
»Und, äh, was diese Sache mit Nicola angeht, diesem Mädchen, kann ich mich da auf eure Diskretion verlassen?«
»Es geht mich nichts an, was Sie machen. Ich sage Stan, dass er es nicht herumerzählen soll.«
»Gut, gut … wir verstehen uns. Ich weiß, es ist verrückt. Ich liebe meine Frau sehr, aber Sex … Ich bin nicht wie andere Männer, wenn es mich überkommt, ist es fast, als würde ich durchdrehen. Ich kann mich nicht beherrschen.«
Bill sah aus, als wollte er noch mehr von sich preisgeben, doch da kamen uns drei Männer vom Picknick auf dem Weg entgegen. Sie trugen behelfsmäßige Waffen, doch als sie uns sahen, wirkten sie sichtlich erleichtert. Nicola hatte Alarm geschlagen, woraufhin die Männer der Elephant Society, die noch nicht nach Hause gegangen waren, ihre Tapfersten losgeschickt hatten. Bill war ganz in seinem Element, beantwortete Fragen und erzählte allen, wie knapp wir dem Tode entronnen wären.
Als wir das Picknickgelände erreichten, musste er noch mal von vorn anfangen. Unter den Leuten, die sich um ihn scharten und das Drama mit Ahs und Ohs kommentierten, sah ich auch einen großen Mann und eine blonde Frau, die Nicola die Arme um die Schultern legten. Sie betrachteten Bill etwas eindringlicher als die anderen, und da fragte ich mich zwangsläufig, ob nicht wenigstens ein kleiner Teil von ihnen sich fragte, welcher Art genau der kleine Ausflug ihrer Tochter in den Wald gewesen sein mochte.
Mein Vater gehörte nicht zu Bills Publikum. Er war unter der Lektüre seines Taschenbuchs eingeschlafen, und da er sich auf der anderen Seite des Geländes befand, hatten ihn Nicolas panische Schreie nicht aufgeweckt. Stan weckte ihn und erzählte ihm ganz aufgekratzt und stolz von dem Bären, weil er ihn mit seiner Leistung, die selbst über das Maß eines normalen Menschen hinausging, beeindrucken wollte. Ich glaube, er war überrascht, als mein Vater ihn zu sich zog und lange Zeit drückte, ohne ein Wort zu sagen.
Später, als wir uns auf dem Rückweg zum Auto befanden, befahl mir mein Vater, dass ich nie wieder mit Stan in den Wald gehen solle.
[zurück]
Kapitel Sieben

Mehrere Tage nach dem Picknick der Elephant Society rief mich Gareth um acht Uhr abends auf dem Handy an und fragte mich, ob ich ihm einen Gefallen tun könnte. Eine seiner Huren hatte einen Job bekommen, aber er hatte eine Verabredung und brauchte jemanden, der sie hinfuhr. Ich war nicht auf die fünfzig Dollar angewiesen, die er mir bot, brannte aber darauf, aus dem Haus zu kommen und etwas zu tun, das nichts mit Stan oder meinem Vater zu tun hatte. Also sagte ich zu. Bestenfalls lenkte es mich von der Frage ab, ob Marla mich jemals anrufen würde oder nicht.
Die nächtliche Fahrt zum See hinauf war eine ziemliche Herausforderung; ich war froh, als ich den Parkplatz erreichte und die beleuchteten Fenster von Gareths Bungalow sah. Ich ging ins Büro, wo er in einem dunklen Anzug am Schreibtisch saß und eine Dose Bier trank.
»Danke, dass du mir hilfst, Alter. Bei der Frau will ich es nicht vermasseln.« Er gab mir eine Visitenkarte. »Ich bin mit ihr verabredet. Komm vorbei, wenn du heute Abend fertig bist. Ich möchte, dass du sie kennenlernst.«
Ich las die Karte. Ihr Name stand darauf, Vivian Gelhardt, ihre Adresse und ganz unten ihr Titel: Umweltschützerin.
»Umweltschützerin?«
Gareth verdrehte die Augen. »Niemand ist perfekt. Sie dürfte dir alles erzählen, wenn du sie danach fragst.«
»Mal sehen, ob mir danach ist.«
»Klar. Hier ist die Adresse für das Mädchen.«
Er drückte mir einen Zettel mit einer hingekritzelten Adresse in den Slopes in die Hand.
»Fahr sie einfach da rauf, vergewissere dich, dass sie unbeschadet ins Haus kommt, warte im Auto, bis sie fertig sind, und fahr sie dann wieder hierher. Länger als eine Stunde sollte es nicht dauern. Hier ist deine Knete.« Als er mir das Geld überreichte, sah er mir in die Augen. »Wir werden wieder gute Freunde, Johnny«, sagte er. »Wirst schon sehen. Ich wette, noch eine Weile, dann verbringen wir viel mehr Zeit zusammen.«
Wir gingen hinaus, Gareth zeigte zu der Reihe der Hütten.
»Sie ist in der letzten. Wir sehen uns bei Vivian.«
Er ging zu seinem Jeep.
Das Mädchen wartete schon, als ich anklopfte. Wir sagten Hallo, aber darüber hinaus nicht viel. Den größten Teil der Fahrt zog sie sich im Rückspiegel selbst einen Schmollmund.
Die Slopes waren eine Hanglage am nördlichen Rand des Beckens von Oakridge hoch über der Stadt. Zwischen den Slopes und dem Wohngebiet hinter Back Town befand sich ein breiter Streifen steilen Hochwalds in öffentlicher Hand, durch den eine lange, schmale Straße führte, die die High Society von Oakridge mit den Normalsterblichen tief darunter verband. Als wir die Stadt hinter uns gelassen hatten und durch den Wald fuhren, legte sich die Dunkelheit wie eine Decke über uns; von der Straße aus sah man lediglich die soliden schwarzen Mauern der Bäume und gelegentlich einen Feldweg dazwischen.
Das Haus, zu dem ich das Mädchen brachte, war mit Lehmziegeln verklinkert. Fünf Autos passten in die Garage, ein großer Garten lag hinter einer Mauer, ebenfalls aus Lehmziegeln, die ihn von der Straße abgrenzte. Kleine Scheinwerfer strahlten hier und da eine Pflanze an. Ich sah, wie das Tor per Summer geöffnet wurde, und vergewisserte mich, dass Vivian wohlbehalten die Einfahrt hoch und ins Haus gelangte. Dann wartete ich einfach ab. Nach einer Stunde kam sie wieder heraus, und ich fuhr sie zurück zum Tunney Lake.
Eigentlich hatte ich keine Lust, Zeit mit Gareth zu verbringen, aber nach Hause wollte ich auch nicht. Außerdem interessierte mich doch am Rande, was für eine Frau es war, die es ertrug, mit ihm zusammen zu sein. Daher las ich noch einmal Vivians Adresse auf der Visitenkarte und fuhr danach durch Oakridge und wieder zu den Slopes hinauf.
Das Haus lag oben an der ersten Querstraße nach dem Wald. Ein einstöckiges Blockhaus von der Größe einer Villa, ganz aus hellem Holz, ohne Rinde und lackiert. Über der Eingangstür befand sich ein halbkreisförmiges Buntglasfenster, das einen scheckigen Farbfleck auf den Natursteinweg warf, der über den Rasen zum Haus führte.
Gareth öffnete die Tür, als ich klopfte. Er hielt ein Whiskeyglas in der Hand und wirkte entspannt und wie zu Hause in dieser Umgebung, die sehr viel luxuriöser war als seine eigene Unterkunft. Er führte mich durch eine offene Diele aus kahlem Holz mit Indianerdecken an den Wänden, die unmittelbar in ein großes Wohnzimmer überging. Das ganze Interieur rustikal gestaltet – Sisalteppiche auf dem Boden, zwei lange Sofas in natürlichen Erdfarben, dazwischen ein klobiger Holztisch.
Gareth zwinkerte mir zu. »Nicht schlecht, was?«, flüsterte er mir zu. »Ich verrate dir ein Geheimnis, Johnny. Ich liebe diese Frau.«
Ich sah ihn an, weil ich dachte, dass er einen Witz gemacht hätte, doch sein Gesichtsausdruck war todernst. Eine Frau mit einem Glas Weißwein in der Hand kam aus einer Tür am gegenüberliegenden Ende des Zimmers herein. Sie faltete sich auf eines der Sofas.
»Vivian, das ist mein Freund Johnny.«
Wir sagten Hallo, dann holte Gareth mir ebenfalls einen Whiskey und setzte sich neben Vivian. Ich nahm ihnen gegenüber auf dem anderen Sofa Platz.
Vivian mochte etwa zehn Jahre älter als Gareth sein. Sie hatte markante Züge und dunkelblondes Haar. Ihr Blick war direkt, ihre Stimme hatte den harten Beiklang eines deutschen Akzents. Sie ergriff das Wort, als ich noch nicht richtig auf meinen vier Buchstaben saß.
»Gareth sagte mir, du hast ihm die Freundin ausgespannt.«
»Das ist schon lange her.«
»Aber es tut trotzdem weh, nicht?«
»Kann sein.«
»Es bleibt immer etwas zurück, eine emotionale Narbe, die man nie wieder loswird, glaube ich.«
Gareth stieß ein verlegenes Lachen aus. »Viv, lass ihn in Ruhe.«
Sie nahm seine Hand und küsste sie. »Wie du wünschst, mein Armer.«
Mag sein, dass Gareth diese Frau wirklich liebte, doch für mich schien es eine einseitige Beziehung zu sein. Sie machte den Eindruck, als wäre sie vernarrt in ihn, wüsste aber genau, dass er nicht der war, den sie brauchte.
Um zu verhindern, dass unser Gespräch wieder auf meine Rolle in Gareths Vergangenheit kam, fragte ich sie nach ihrem Leben. »Was heißt Umweltschützerin? Sind Sie in einer Organisation wie Greenpeace?«
Vivian geriet augenblicklich in Wallung. Ihre Augen glänzten plötzlich, als hätte sie Fieber, und mir wurde klar, dass ich die Frage mit ziemlicher Sicherheit bereuen würde.
»Eine Organisation? Pah! Ich halte nichts von Organisationen. Für mich ist Umweltschutz ein Lebensentwurf. Eine Einstellung. Einer der Aspekte, die meine Persönlichkeit ausmachen.«
»Cool.«
»Ja, es ist sehr cool. Ich habe Deutschland nach der Universität verlassen. Ich habe mir geschworen, dass ich nie wieder zurückkehren würde, und diesen Schwur habe ich gehalten. Du kannst dir nicht vorstellen, wie eng es in Europa ist, mit was für einem atemberaubenden Tempo die sogenannten Kulturnationen sich selbst zubetonieren.«
»Ich habe lange in London gelebt.«
»Oh, was für ein Schweinestall. Dann weißt du ja, was ich meine. Ich habe meinen Exmann in San Francisco kennengelernt, wo wir lange Zeit gelebt haben. Man kann nicht in dieser Stadt leben, ohne ein Interesse für die Umwelt zu entwickeln. Jedenfalls nicht als Europäerin. Der Hafen, der Nebel, die Berge, die Küste. So viel Schönheit, so groß und wild. Aber was bekam ich zu sehen? Dieselbe Zerstörung, die ich in Europa mitansehen musste. Und daher schwor ich mir, dass ich nicht tatenlos zusehen würde, so wie alle anderen. Und darum nenne ich mich Umweltschützerin. Weil ich Umweltfragen gegenüber nicht blind bin.«
»Arbeitest du in der Gemeinde oder so?«
»Habe ich.« Sie machte eine wegwerfende Geste. »Aber das war in einem anderen Leben. Nach der Scheidung von meinem Mann bin ich hierhergezogen. In Oakridge muss man gegen deutlich weniger kämpfen. Ich kämpfe jetzt in kleinerem Maßstab, mit meinem Konsumverhalten, mit meinen Briefen an den Stadtrat.«
»Du magst den Stadtrat nicht?«
»Sie sind nicht alle schlecht, von einigen Dingen lassen sie sich überzeugen – die Altglascontainer, die man überall in der Stadt sieht, gehen auf mein Betreiben zurück. Aber ansonsten sind sie wie jedes andere kommerzielle Unternehmen auch. Sie glauben, wenn man überleben will, muss man immer größer werden, man muss expandieren und immer weiter expandieren. Die kommen gar nicht darauf, dass sie ihre Energie darauf konzentrieren sollten, einen vernünftigen Status quo herbeizuführen.«
Gareth, dem während Vivians flammender Rede etwas mulmig geworden zu sein schien, streckte sich und fragte in die Runde, wie spät es sei.
Vivian sah ihn missbilligend an. »Ich glaube, Gareth sieht die Schönheit der Welt gar nicht. Er würde den Stadtrat zum Beispiel unterstützen, wenn der eine Straße zu seinem Motel bauen ließe.«
»Natürlich. Herrgott …«
»Geld, pah! Dieser See ist ein Juwel. Er muss bewahrt werden. Zuerst eine Straße, dann tausend Leute täglich, dann Würstchenbuden und überall verdammte Coca-Cola-Logos. Warum nicht noch ein Starbucks? Nein, eine Straße wäre das Ende für den See.«
Sie stand unvermittelt auf und hielt Gareth die Hand hin.
»Es wird Zeit, dass du mich zu Bett bringst. Ich habe es satt, immer nur über mich zu reden. Gute Nacht, Johnny. Bitte schließ ab, wenn du rausgehst.«
Gareth blinzelte mir zu. »Ich ruf dich an, Alter. Danke, dass du mir heute Abend aus der Patsche geholfen hast.«
Als Gareth und Vivian nach oben gegangen waren, blieb ich noch einen Moment sitzen, ließ den großen Raum auf mich einwirken und lauschte der Stille und dem gedämpften Gelächter, das durch das Holz aus Vivians Schlafzimmer drang. Dann stand ich auf und ging hinaus zu meinem Pick-up.
Draußen war es kalt. Auf der Heimfahrt fühlte ich mich einsam und allein. Es schien, als hätte heute Nacht jeder einen tröstlichen warmen Körper neben sich, auch wenn es ein Geschäft war, wie bei Gareths Hure und ihrem Freier, oder ein so ungleiches Paar wie Gareth und Vivian. Ich machte mir am Regler der Heizung zu schaffen, aber sie funktionierte nicht, daher knöpfte ich die Jacke zu und fuhr schneller, als ratsam war, nach Hause zurück.
[zurück]
Kapitel Acht

Ich traf Marla am Samstag darauf. Es war ein heißer Tag, sie hatte angerufen und vorgeschlagen, dass wir Schwimmen gehen könnten. Tunney Lake wäre sicher nicht meine erste Wahl gewesen, um unsere Beziehung fortzusetzen, aber ich war so erleichtert, weil sie endlich anrief, dass ich zu allem Ja gesagt hätte.
Als ich sie abholte, trug sie ein enges weißes T-Shirt und abgeschnittene Jeans, und als sie sich auf den Beifahrersitz fallen ließ, wurde mir plötzlich klar, wie grauenhaft allein ich sein würde, wenn ich sie nicht zurückgewinnen würde.
Die ganze Fahrt über machte sie einen geistesabwesenden Eindruck, sah die meiste Zeit zum Fenster hinaus und zupfte am ausgefransten Saum der Jeans. Es war nicht das beste Zeichen für das Wiederaufleben unserer Beziehung, doch als wir zum See kamen, parkten und den Pick-up hinter uns ließen, nahm sie meine Hand und drückte sie.
Wir gingen zum südlichen Ende des Strands, wo weniger Kinder herumliefen, zogen uns bis auf die Badesachen aus und legten uns hin. Ich spürte die Wärme des grobkörnigen Sands durch den Baumwollstoff meines Handtuchs. Ich rollte mich auf die Seite und betrachtete Marla. Sie trug einen einfarbigen roten Bikini, und mir fiel auf, dass sie etwas zugenommen hatte. Ihre Brüste wirkten voller, als ich sie in Erinnerung hatte, die Haut zwischen ihren Beckenknochen war nicht mehr so straff gespannt. Sie bemerkte meinen Blick, setzte sich auf und zog die Knie an.
»Du bist ziemlich blass, Johnny.«
»Ja.«
»Hast du in England an mich gedacht?« Sie nahm etwas Sand in die Hand und ließ ihn sich auf die Füße rieseln.
»Ich habe an alles und jeden gedacht. Das ging so weit, dass ich dachte, ich würde durchdrehen.«
Ich sah ihrem Gesicht an, dass das nicht die Antwort war, die sie hören wollte.
»Ja, ich habe oft an dich gedacht.«
Sie blickte über den See. »Ich bin oft hierhergekommen, als du fort warst. Bis das Wasser mir klarmachte, dass du auf der anderen Seite der Welt bist. Ab da bin ich nicht mehr gekommen.«
Sie schlang die Arme um die Knie. Sie drehte den Kopf, legte ihn darauf und machte die Augen zu.
»Weißt du, Johnny, wenn die Vergangenheit ein Wald wäre, würde ich ihn niederbrennen.«
So verharrte sie eine Weile und wiegte den Kopf in den Armen. Die Atmosphäre war heiß und schwül, und ich dachte, Marla könnte einschlafen. Ich betrachtete ihr Gesicht, die dunklen Wimpern auf ihrer Haut, und fragte mich, warum sie so etwas sagte.
»War es so schlimm? Ich meine nicht, dass ich nicht da war, sondern das Leben generell.«
Sie hob den Kopf und blinzelte. »Das Leben generell? Ja, das Leben generell war beschissen.«
»Wieso?«
Marla legte sich wieder hin, wandte sich mir zu und seufzte. »Darüber will ich heute nicht reden, Johnny.«
Sie blickte über mich hinweg; ich drehte mich um, weil ich wissen wollte, was sie sah. Weiter oben am Strand saß Bill Prentice auf dem Grünstreifen zwischen Strand und Parkplatz. Doch auch wenn er ganz damit beschäftigt schien, aus einer Dose Limo zu trinken, war ich sicher, dass er uns bis eben beobachtet hatte. Ich wandte mich wieder Marla zu.
»Erzähl mir von deinem Job.«
Sie zuckte die Achseln. »Die Verwaltungsaufgaben sind okay. Ich notiere die Arbeitszeiten. Ich organisiere die Akten, mache Termine, beraume Sitzungen an, solche Sachen. Aber manchmal muss ich auch recherchieren, und das kann echt Spaß machen. Wenn ich zum Beispiel die Geschichte eines bestimmten Gebäudes herausbekommen muss, oder alte Geschichten aus dem Goldrausch. Das mag ich am liebsten. Wenn ich diesen Job nicht bekommen hätte, weiß ich wirklich nicht, wie stabil ich heute wäre. Geistig, meine ich. Ich muss pissen.«
Sie stand auf und ging hastig zum Parkplatz, wo sich die öffentlichen Toiletten befanden. Ich sah ihr nach. Der Tag verlief nicht ganz so, wie ich gehofft hatte. Ich hätte mir gedacht, dass wir uns inzwischen in den Armen liegen und einfach die Sonne genießen würden. Ich wälzte mich auf den Rücken und schloss die Augen.
Nach einer Weile kam Marla zurück, setzte sich neben mich und schien vor nervöser Energie und komischer Fassungslosigkeit ganz zappelig zu sein. Sie nickte in Richtung Parkplatz. Bill Prentice war immer noch anwesend, doch jetzt stand er mit den Händen in den Hosentaschen da und sah unverwandt zu uns herüber.
»Weißt du, was er mich gefragt hat?«
»Bill Prentice?«
»Ja.« Sie lachte, als wäre es der größte Witz, doch es war ein sprödes Lachen, dem ich ihre Nervosität anmerkte. »Er will …« Sie verstummte und schüttelte den Kopf. »Es ist zu lächerlich.«
»Was?«
»Er will bezahlen, damit er uns beim Sex zusehen kann.«
»Das ist nicht dein Ernst.«
»Du kennst ihn doch, oder?«
»Ich habe ihn in Aktion gesehen.«
»Was?«
»Stan und ich haben ihn vor Kurzem beim Picknick der Elephant Society vor einem Bären gerettet. Da hat er sich gerade von einer Cheerleaderin einen blasen lassen.«
»Ein Bär? Mann.«
Marla ließ sich die Episode erzählen, aber ich war noch nicht halb fertig, da unterbrach sie mich.
»Glaubst du, es wäre eklig, so was zu machen?«
»Jemanden dabei zusehen lassen? Ich weiß nicht. Am richtigen Ort, zur richtigen Zeit, mit dem richtigen Partner. Könnte interessant sein.«
Wir hatten es als Witz betrachtet, doch als ich das sagte, wurde plötzlich Ernst daraus. Marla betrachtete mich; ich hielt den Atem an. Nach einer ganzen Weile zuckte sie die Achseln.
»Irgendwo müssen wir ja anfangen.«
Und ich dachte nur, dass Weihnachten und Ostern für mich auf ein und denselben Tag fielen.
»Wo sollen wir es machen?«
»Er kennt einen Platz im Wald. Es soll auf jeden Fall im Freien sein.«
»Was hast du ihm gesagt?«
»Dass ich dich fragen würde. Er sagte, er zahlt zweihundert Dollar. Aber du weißt, wir müssen es auf keinen Fall machen, wenn du nicht willst.«
»Hm, verdammt, leider brauche ich das Geld dringend. Unbedingt. Zweihundert Dollar kann ich mir momentan wirklich nicht durch die Lappen gehen lassen. Niemals. Nein, Sir.«
Marla nickte. »Das dachte ich mir.«
 
Die Luft im Wald war so schwül, dass sie einen niederzudrücken schien, und vom Zirpen der Grillen wurde mir ganz schwindelig. Es war Wahnsinn, was wir da trieben, aber ich konnte nicht anders. Die Hitze, der Lärm der Insekten und mein sexuelles Verlangen wirkten zusammen und erzeugten eine Art Fieber, in dem ich zwischen den Bäumen dahinlaufen wollte, wohin es auch gehen mochte, um sofort in Marla einzudringen, jetzt gleich.
Die Stelle, zu der Bill uns führte, lag nicht zu tief im Wald, war aber gut abgeschirmt, und es schien unwahrscheinlich, dass irgendein Naturfreund zufällig über uns stolpern würde. Hinter einem großen Felsbrocken, auf den ein jugendlicher Straftäter etwas mit roter Farbe gesprüht hatte, lag eine schüsselförmige Mulde, zu etwa drei Vierteln von Bäumen und Sträuchern gesäumt. Als wir sie betraten, wurde mir klar, dass wir vermutlich nur wenige Minuten von der Stelle entfernt waren, wo Marla und ich zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten.
Marla sah weder mich noch Bill an. Wir hatten unsere Sachen vom See mitgebracht. Sie rollte ein Handtuch in der Mitte der Vertiefung aus. Bill setzte sich ein paar Schritte entfernt hin. Ich gab mir große Mühe, so zu tun, als wäre er nicht da.
Als Marla mit dem Handtuch fertig war, stellte sie sich daneben und ließ die Arme hängen, als hätte sie keine Lust, auch nur eine weitere Bewegung zu machen. Mir wurde klar, dass sie Angst hatte.
Bill sah zu, als gäbe es nichts außer uns. Er hatte die Hand zwischen den Beinen liegen und rieb sich den Schritt.
»Sollen wir einfach, na ja, anfangen?«
Bill nickte. »Ja, bitte. Und zieht euch ganz aus.«
Ich trat dicht zu Marla und umarmte sie. Einen Moment reagierte sie gar nicht, dann hob sie den Kopf, sah mich traurig an und flüsterte: »Das sollte nicht unser erstes Mal sein.«
Ich küsste sie. Und mit diesem Kuss versuchte ich, uns in einen dunklen Kokon zu ziehen, der uns vor dem Mann verbarg. Einen Moment funktionierte es; einen Moment konzentrierten wir uns ausschließlich auf uns. Doch dann ertönte seine Stimme.
»Zieh sie aus.«
Ich wusste, während ich ihr Bikinioberteil öffnete, dass ich aufhören sollte, dass sie sich unwohl und unglücklich fühlte, dass es das Beste wäre, Bill einfach sein Geld wiederzugeben und zu sagen, wir hätten es uns anders überlegt. Aber das machte ich nicht. Ich konnte die Gelegenheit nicht verstreichen lassen. Ich wollte Sex, daran bestand kein Zweifel, doch ein wesentlich stärkerer Antrieb war eine rasende emotionale Gier, ein Bedürfnis, Marla wieder so nahe zu sein, dass ich den Teil meiner Vergangenheit zurechtrücken konnte, der ihr gehörte.
Wir machten Ernst in jener warmen Mulde, die die Hitze wie eine Linse einfing und um uns herum verdichtete. Als ich in sie eindrang, spürte ich, obwohl wir beobachtet wurden, obwohl die Umstände anstößig waren, sofort eine überwältigende Erleichterung. Sie ließ zu, dass ich ihr so nahe war. Und wenn ihr das gelang, dann sprach bestimmt nichts mehr dagegen, dass wir wieder ein Paar wurden. Auch bei Marla spürte ich jetzt eine gewisse Entspannung, als hätte sie es ebenso sehr gewollt wie ich.
Aber lange konnte sie nicht loslassen. Irgendwann regte sie sich unter mir, und ich merkte, dass sie über meine Schulter zu Bill blickte. Ich drehte den Kopf. Er beobachtete uns mit den Hosen um die Knöchel und masturbierte dabei. Das überraschte mich nicht. Ich war davon ausgegangen, dass er das machen würde, aber Marla schien angeekelt zu sein; sie wurde ganz starr und kniff die Augen zu, bis wir fertig waren.
Bill ging auf der Stelle. Er knöpfte sich einfach die Hose zu und stapfte hastig davon. Ich wollte ihm nachrufen, dass er sich vor Bären hüten solle, ließ es aber sein. Marla und ich saßen nackt und stumm da und sahen ihm nach. Als er nicht mehr zu sehen war, drehte ich mich zu ihr um und lachte gezwungen.
»Na ja …«
Ich wollte, dass sie auch lachte, aber sie lachte nicht.
Wir zogen uns an und gingen Händchen haltend durch den Wald zurück, aber keiner sprach ein Wort.
Auf dem Parkplatz wartete Bill Prentice neben seinem Geländewagen. Er winkte mich zu sich. Marla ließ meine Hand los und wartete beim Pick-up. Bill hatte den Mietvertrag für die Lagerhalle parat, damit ich ihn unterschreiben konnte – ein Jahr, mit der Option für ein weiteres Jahr, akzeptable Jahresmiete, drei Monate im Voraus, der Rest monatlich. Ich unterschrieb auf der Motorhaube und betete, dass sich das Unternehmen mit Stan nicht als Katastrophe erweisen würde.
[zurück]
Kapitel Neun

Den Rest des Wochenendes verbrachte ich bei Marla, und am Ende willigte sie wieder in eine feste Beziehung ein. Auch wenn unsere Darbietung im Wald eine Rolle bei unserer Aussöhnung spielte, schien Marla die Episode unangenehm zu sein.
»Manchmal kann ich nicht glauben, wozu wir fähig sind. Was wir alles machen … es ist fast, als wären wir darauf programmiert, uns selbst zu zerstören.«
»Vergiss es. Es war ein verrückter Nachmittag, mehr nicht. Wir müssen die Vergangenheit hinter uns lassen.«
Marla sah mich skeptisch an. »Ich glaube nicht, dass du wirklich so tickst, Johnny. Aber welche Wahl haben wir schon? Du willst bei mir sein, und ich kann ohne dich nicht leben. Wir müssen eben weitermachen, bis wieder alles auseinanderfällt.«
»Nichts fällt auseinander. Es spricht nichts dagegen, dass wir ein tolles gemeinsames Leben haben.«
Sie lächelte traurig. »Das wird sich zeigen.«
 
Am Montagmorgen kam ich gegen elf Uhr nach Hause und sah Stan in der Küche, wo er eine große Schüssel Cornflakes mampfte und einen Comic las.
»Wieso bist du nicht bei der Arbeit?«
»Weil Dad mit uns wo hingehen will. Er sagte, es wäre eine große Überraschung. Ich hab Bill angerufen, es ist okay.«
»Was für eine Überraschung?«
»Ich weiß nicht, Johnny, darum ist es ja eine Überraschung.« Stan schob die Cornflakes-Packung zu mir herüber. »Iss ein Frühstück. Nährstoffe sind wichtig. Und weißt du was? Bill lässt den Schlüssel zu der Lagerhalle bei den Frauen am Tresen. Können wir sie uns hinterher ansehen?«
»Worauf du dich verlassen kannst.«
»Krass!«
Stan stand auf, stampfte wie ein D-Zug durch den Raum, und sang dabei: »Ge-schäftsmann, Ge-schäftsmann, Ge-schäftsmann …«
Eine halbe Stunde später kam mein Vater nach Hause. Er trug ein flaches, in braunes Papier eingeschlagenes Päckchen unter dem Arm. Wir folgten ihm ins Wohnzimmer und sahen ihm dabei zu, wie er die Verpackung aufriss und eine etwa dreißig Zentimeter lange gerahmte Schwarz-Weiß-Fotografie herausholte. Er stellte sie oben auf die Couch, sodass sie an der Wand lehnte.
Stan beugte sich nach vorn und betrachtete das Bild. »Ist das hier in der Gegend?«
»Ja, nicht weit entfernt.«
Es war die Luftaufnahme eines bewaldeten Gebiets. Das dunkle Band eines Flusses kam von der rechten Seite in das Bild und machte eine scharfe Kurve um eine Art von Felsengruppe. Bäume säumten beide Ufer. In der oberen Bildhälfte standen sie in dichten Reihen, doch unterhalb des Flusses lag das Gelände einer Lichtung. In der rechten unteren Ecke war eine Seriennummer eingedruckt. Das Foto selbst wirkte ein grobkörnig, als wäre eine kleinere Aufnahme vergrößert worden.
»Hast du das aus einem Flugzeug aufgenommen, Dad?«
Mein Vater lachte. »Nicht ich, Stan.«
»Hängst du es an die Wand?« Stan hörte sich an, als hätte er seine Zweifel.
»Das hatte ich vor.«
»Du hättest ein Farbfoto nehmen sollen.«
»Das ist ein ganz besonderes Bild. Was fällt dir daran auf?«
Stan kniff konzentriert die Augen zusammen, dann trat er einen Schritt zurück und blinzelte. »Mann, mir wird ganz schwindelig. Es ist nur ein Fluss, Dad. Ist es der Swallow River?«
»Sehr gut. Siehst du noch etwas?«
»Herrje, mir dreht sich alles. Sonst kann ich nichts erkennen. Frag Johnny.«
»Ich sehe auch nur Bäume und einen Fluss.«
Mein Vater lächelte, betrachtete das Foto und schüttelte den Kopf, als könnte er sein Glück nicht fassen.
»Kommt. Wir machen einen Ausflug.«
Wir gingen hinaus und stiegen in das Auto meines Vaters ein. Als wir die Einfahrt hinunterfuhren, zog Stan eine verspiegelte Fliegerbrille auf und band sich ein Taschentuch aus Seide um den Hals.
 
Die Stelle, wohin mein Vater uns führte, hieß Empty Mile. Als wir Oakridge verlassen hatten, betrug die Fahrzeit rund zwanzig Minuten, die letzten paar Meilen auf einer kurvenreichen, einspurigen Asphaltstrecke, die lediglich die Bezeichnung »Wirtschaftsweg 12« trug. Am Straßenrand standen die staubigen Holzpfosten einer alten Stromleitung für die abgelegenen Siedlungen, die eine Handvoll Familien auf der Suche nach einem abgeschiedenen Lebensstil errichtet hatten. Weder Touristen noch Stadtbewohner hatten einen Grund, hierherzukommen – es gab nichts zu sehen, das man nicht auch in der Stadt oder einer anderen malerischeren Umgebung zu sehen bekommen hätte. Die einzigen Hinweise, dass das Gebiet überhaupt noch besiedelt war, bildeten vereinzelte Schilder mit handschriftlichen Familiennamen an den Abzweigungen unbefestigter Feldwege.
An einer davon bog mein Vater von der Straße ab auf einen Weg, der lediglich aus zwei ins Erdreich gegrabenen Reifenspuren bestand. Den fuhren wir entlang durch einen kargen Wald, bis wir auf einer großen Wiese mit hohem Gras herauskamen, die mehrere Hundert Meter hangabwärts führte. Mein Vater hielt das Auto an; wir stiegen aus.
Die Bäume, die wir passiert hatten, lagen hinter uns, die Wiese vor uns grenzte ebenfalls an einen Wald an. Rechter Hand ragte das Gelände als steile Felswand rund zwanzig Meter in die Höhe.
In der oberen linken Ecke der Wiese stand ein altes Holzhaus, das dringend gestrichen werden musste. Es befand sich über Bodenhöhe und hatte eine kurze Treppe, die zu einer überdachten Veranda führte. Ein verbeulter alter Datsun parkte daneben, im nicht eingezäunten Garten hing Wäsche an der Leine.
Auf der anderen Seite der Wiese, dem Haus gegenüber und etwa die halbe Strecke hangabwärts, stand eine deutlich neuere Blockhütte. Auch sie hatte eine überdachte Veranda an der Vorderseite; hinten sah ich einen großen Regenwassertank und einen kleinen Schuppen.	
Stan legte sich sofort ins Gras. Er rollte sich ein paar Mal herum, dann stand er auf und klopfte sich ab. Mein Vater trug einen Anzug, wie fast immer. Er hatte die Hände in den Hosentaschen und die Jackettärmel hinter die Handgelenke geschoben.
»Was meint ihr, Jungs?«
Stan sah verwirrt drein, als suchte er nach der Antwort, die mein Vater hören wollte. »Man kann nicht gut herumrollen.«
»Was sagst du, Johnny?«
»Nettes Fleckchen. Verkaufst du es?«
»Es gehört mir.«
»Echt?«
»Ich hab den Vertrag heute unterschrieben.«
»Das ganze Gelände?«
»Den größten Teil der Wiese und bis hinter die Bäume dort unten. Auf der anderen Seite fließt der Swallow River, dort ist die Grundstücksgrenze. Die Blockhütte gehört dazu, aber das Haus da drüben gehört jemand anderem.«
Stan strich sich mit den Händen nervös durch das Haar. »O Mann, Dad. O Mann.«
»Was ist los, Stan?«
»Ziehen wir hierher?«
»Nein, wir ziehen nicht um.«
»Aber du hast ein Grundstück mit einer Blockhütte gekauft.«
»Wir ziehen nicht um, Stanley. Keine Bange.«
Ich teilte Stans Nervosität nicht, verstand aber seine Verwirrung. Das Land, das mein Vater gekauft hatte, taugte zu wenig mehr als zu Erholungszwecken. Als Investition konnte man es kaum ansehen. Es war zu weit von der Stadt entfernt und zu abgelegen, als dass man es in Parzellen aufteilen und als Bauplätze verkaufen konnte. Und in Hinblick auf den Tourismus war es ebenfalls eine Niete. So hübsch und friedlich es wirkte, es bot weit und breit keinerlei Attraktionen, für die irgendjemand hier rausfahren würde.
Mein Vater schlenderte durch das hohe Gras, federnd, mit ausgebreiteten Armen, was irgendwie aufgesetzt wirkte, als würde dieser Mann, der solche Probleme damit hatte, seine Gefühle auszudrücken, ganz bewusst versuchen, ein Glücksgefühl zu vermitteln.
Wir kamen unter die Bäume am Wiesenrain. Anfangs wuchsen sie noch dicht; der Boden war auch hier mir Gras bewachsen. Doch nach etwa zehn Metern wurde der Boden staubiger, die Bäume dünner und kleiner, und sie standen weiter auseinander. Hier blieb mein Vater stehen und sah sich um, als wollte er gar nicht weiter bis zum Fluss gehen. Er scharrte mit der Schuhspitze in dem trockenen Erdboden, dann ging er ein paar Schritte nach links, zu einem kleinen Loch, das jemand gegraben hatte. Stan und ich warteten darauf, dass er sich wieder in Bewegung setzen würde, doch er schien ganz in einem Tagtraum versunken zu sein, betrachtete das Loch und nickte vor sich hin. Stan hielt die hohlen Hände an den Mund. Er gab ein Geräusch von sich wie statisches Rauschen eines Funkgeräts.
»Erde an Dad. Bitte melden!«
Mein Vater hob den Kopf und kicherte und ging weiter. Zwanzig Meter weiter endete der Baumstreifen, und wir standen am Ufer des Swallow River.
Der Swallow floss am südlichen Stadtrand von Oakridge unter einer Brücke hindurch und durch Hügel mit reichen Quarzadern, bis er in den mittleren Lauf des Yuba mündete. Er war nicht annähernd so groß wie die berühmten Flüsse aus der Zeit des Goldrausches, wie der American River oder der Feather River. Zu seiner Zeit jedoch schätzte man ihn wegen der nicht unerheblichen Vorkommen auf seiner gesamten Länge. Jetzt standen wir an der Innenseite einer Biegung seines Laufes, wo das Wasser flach und breit dahinströmte. Rechter Hand sah ich flussaufwärts den zerklüfteten Rand der Felswand am Ende der Wiese, die zwischen den Bäumen hindurch bis zum Ufer hinabführte.
Stan ließ den Blick über den Fluss hin und her schweifen. »Ich weiß, wo wir sind, Dad. Das ist dein Foto, nicht? Das ist der Fluss auf dem Foto.«
»Ganz recht, Stan.«
»Ich wusste es. Cool.«
Ich wusste, mein Vater besaß nicht genügend Geld, dass er einfach so aus Lust und Laune Land kaufen konnte, und mir kam der Gedanke, dass sein Geisteszustand nach einem Leben finanzieller Misserfolge und der alleinigen Verantwortung für Stan am Ende doch ein wenig in Mitleidenschaft gezogen worden sein könnte.
»Was hast du mit dem großen Gelände vor? Getreide anbauen?«
Mein Vater klopfte sich seitlich an die Nase. »Wirst schon sehen, John. Wirst schon sehen.« Er holte tief Luft und klatschte in die Hände. »Vergesst diesen Tag nicht, Jungs.«
Wir folgten ihm unter den Bäumen zurück zu der Wiese, wo das Auto parkte. Als wir auf Höhe des Hauses anlangten, hörte ich Stan zischend einatmen. Zwei Leute saßen in der Nachmittagssonne auf der Veranda. Eine war die junge Frau aus seiner Tanzstunde. Er zupfte mich am Ärmel und flüsterte: »Das ist Rosie!«
Die junge Frau sah Stan und hob die Hand zu einem halbherzigen Winken.
»Du gehst besser zu ihr rüber, Alter.«
»Aber was soll ich sagen?«
»Du redest doch in der Tanzstunde mit ihr, oder nicht?«
»Klar.«
»Und?«
»Kommst du mit?«
Mein Vater ging ein Stück voraus. Er drehte sich um, als er unser Gespräch hörte. »Geht ihr zwei ruhig einen Moment rüber, wenn ihr wollt. Ich warte im Auto.«
Die Dielen der Treppe zur Veranda hinauf waren alt und ausgetreten. In der Sonne gaben sie einen schwachen Papierduft ab, der die Kehle austrocknete. Rosie war aufgestanden. Neben ihr saß eine hagere Frau um die siebzig in einem Korbschaukelstuhl. Ihr graues Haar war lang und mit einem Bleistift zu einem Knoten hochgesteckt, der sich langsam auflöste; ihre Haut war sonnengebräunt und runzlig, doch ihre Augen wirkten noch stechend und klar, und man sah deutlich, dass sie in ihrer Jugend eine Schönheit gewesen sein musste. Auf den Knien hatte sie einen leichten gehäkelten Schal liegen, über den sie mit den Fingern geistesabwesend eine kleine Sammlung von Halbedelsteinen hin und her schob.
Rosie wippte leicht von einer Seite auf die andere und sah Stan an. Sie war barfuß und hatte Erde zwischen den Zehen. Am Körper trug sie noch dasselbe verblasste rosa Kleid, in dem sie ich sie zum ersten Mal gesehen hatte.
Die Frau lächelte uns zu und sagte Hallo. Stan hüstelte unsicher.
»Äh, ich bin Stan. Ich bin mit Rosie im Tanzunterricht.«
Die Frau nickte. »Ja, Rosie hat mir von dir erzählt. Ich bin Millicent Jeffries, Rosies Großmutter.«
Stan hob rasch die Hand und grüßte Rosie. »Hi, Rosie.«
Rosie trat von einem Fuß auf den anderen, als wäre sie müde. »Bist du extra hergekommen?«, fragte sie.
»Ich wusste nicht, dass du hier wohnst.«
Millicent sah mit zusammengekniffenen Augen über die Wiese. »Ist das dein Vater da drüben?«
Stan nickte. »Ja, er hat gerade das Grundstück gekauft.«
»Oh, ich kenne ihn. Er hätte herkommen und Hallo sagen müssen.«
Rosie streckte Stan die Hand entgegen. »Du kannst reinkommen, wenn du möchtest.«
Stan drehte sich um und sah mich erwartungsvoll an. »Geht das klar, Johnny?«
»Sicher, aber nicht zu lange.«
Stan und Rosie gingen ins Haus; Millicent winkte mich auf den Stuhl neben sich.
Sie nahm eine kleine Glaskugel vom Schoß auf. Die Oberfläche war in dreieckigen Facetten geschliffen; als sie auf der Handfläche der alten Frau lag, leuchteten winzige Regenbogen zitternd auf der trockenen Haut. Sie bewegte die Hand ein wenig und lächelte, als die Regenbogen tanzten.
»Sehen Sie sich das an. Man sollte nicht meinen, dass Licht so viele verschiedene Farben verbirgt, was? Und man muss den Stein nur aus dem richtigen Winkel ansehen. Wunderschön, finden Sie nicht? Meine Rosie hat von Ihrem Bruder gesprochen. Sie tanzt gern mit ihm. Ist er ein wenig behindert?«
»Er hatte als Kind einen Unfall, aber er ist er nicht behindert.«
»Nur ein wenig … anders? Rosies ist auch ein wenig anders. Allerdings war es bei ihr kein Unfall. Das Leben hat ihr einfach so übel mitgespielt, bis sie keine Freude mehr daran hatte. Sie lebt bei mir, seit sie neun ist. Heute verdient sie ihr Geld mit Putzen.«
»Was ist mit ihren Eltern?«
»Ihre Mutter war heroinabhängig. Abends, wenn sie sich ihre Dosis gespritzt hatte, saß sie gern auf dem Fenstersims und genoss die frische Brise. Sie lebten in einem Mietshaus. Eines Abends ist sie einfach aus dem Fenster gestürzt. Rosie musste es mitansehen. Ihr Vater fing an zu trinken, und nach sechs Monaten stieg er in sein Auto und kam nie wieder zurück.«
Sie legte die Glaskugeln und den Schal auf einen kleinen Tisch neben ihrem Stuhl und stand auf.
»Die meisten Leute würden bestimmt sagen, dass es nicht gut ist, wenn jemand wie Stan und Rosie eine Freundschaft anfangen. Von wegen: Das kann doch kein gutes Ende nehmen. Aber in meinem Alter weiß man, dass Glück ohnehin nur etwas Vorübergehendes ist. Wenn sie eine Weile so tun können, als wären sie nicht anders als der Rest der Welt, freut mich das für sie.«
Sie ging ins Haus; ein paar Minuten später kamen Stan und Rosie heraus.
»Rosie hat die Stereoanlage eingeschaltet. Wir haben einen Tanz geübt.«
Stan sah erhitzt und aufgeregt aus. Rosie lehnte sich auf das Verandageländer und ließ den Blick über die Wiese schweifen. Sie seufzte, und es sah aus, als würden ihre Lider schwer.
»Hörst du den Wind in den Bäumen? Ich kann ihn hören. Manchmal wünschte ich mir, er würde mir so durch den Kopf wehen, damit meine Gedanken sich entwirren. Wie bunte Bänder.«
Stan sah unsicher drein. »Ich muss jetzt gehen, Rosie.«
Sie riss sich von der Landschaft los, gab ihm einen Kuss auf die Wange und verschwand wieder im Haus. Stan verabschiedete sich, als die Tür gerade ins Schloss fiel.
Wir stiegen von der Veranda hinab und liefen zum Auto zurück. Stan war schweigsam; ich fragte mich, ob die ganze Sache zu viel für ihn gewesen sein mochte.
»Ist alles gut gelaufen? Magst du sie immer noch?«
»Klar doch. Ich hoffe, sie hält mich nicht für einen Blödi.«
»Hat nicht so ausgesehen, als sie sich verabschiedete.«
»Ja, ich weiß! Im Haus, als wir getanzt haben, hat sie mich auf die Lippen geküsst. Davon ist mir ganz schwindelig geworden.«
 
Mein Vater setzte uns beim Haus ab und fuhr weiter in die Stadt, um noch zu arbeiten. Stan und ich fuhren mit dem Pick-up zum Gartenzentrum und sahen uns die Lagerhalle an, die wir gerade gemietet hatten. Bill Prentice war nicht da, als wir eintrafen, doch Rachel, die Geschäftsführerin, hatte die Schlüssel und eine Empfehlung für einen Pflanzengroßhändler in Sacramento für uns.
Die Lagerhalle stand seitlich des Gartenzentrums am Ende eines kurzen weißen Kieswegs. Sie bestand aus Wellblech und hatte gleichermaßen gewellte Oberlichter aus Fiberglas auf jeder Seite des Dachs. Vom Eingang aus war die Aussicht so schön wie vom Gartenzentrum selbst – eine Hangwiese, eine Baumreihe, der Fluss auf der anderen Straßenseite und die bewaldeten Hügel bis in die Ferne.
Stan und ich schlossen die Schiebetür in der vorderen Wand auf und gingen hinein. Die Halle war denkbar schlicht eingerichtet – ein großer Raum und ein kleines Büro in der Ecke hinten links. Der Betonboden war staubig, die Luft heiß und abgestanden. Durch die Fiberglaspaneele fiel ein diffuses Licht ein, das dem Inneren etwas vage Kirchenähnliches verlieh.
»Mann, Johnny, das ist es! Hier fängt alles an. Ich kann es kaum glauben.«
»Glaub es ruhig, Mann. Die Papiere sind unterschrieben, niemand kann uns die Halle mehr wegnehmen, nicht einmal Bill, wenn er es sich anders überlegt.«
»Das wird ein Knüller, Johnny, ein Knüller!«
Wir schlenderten eine Weile herum, diskutierten darüber, wie wir die Halle am besten aufteilen sollten und wie wir das Geschäft zum Laufen bringen wollten.
»Dafür hab ich eine tolle Idee, Johnny. Wir lassen Flugblätter drucken und stecken sie in die Briefkästen von allen Geschäften und reichen Leuten. Werbung ist das A und O. Wir sollten außerdem die Pflanzenhändler besuchen. Und wir müssen es Dad sagen.«
»Ja, ich weiß.«
»Er dürfte sich ziemlich freuen.«
Ich war nicht sicher, ob mein Vater ebenso begeistert wäre wie Stan. Ich hörte schon seine Einwände: dass wir Stans sauer verdientes Geld zum Fenster rauswerfen würden, wie verantwortungslos es von mir wäre, ihm dieses Hirngespinst nicht auszureden, dass es eine lächerliche Geschäftsidee wäre …
»Hör mal, Stan, lass mich es ihm sagen, okay? Ich will sicher sein, dass er keine falsche Vorstellung davon bekommt, was wir machen.«
»Okay, Johnny, wenn du meinst.«
Wir schlossen die Halle ab und gingen zum Pick-up zurück. Unterwegs machten wir einen Abstecher ins Gartenzentrum, damit Stan eine Cola trinken konnte. Dort fragte uns Rachel, ob wir zwei Blütenpflanzen zu Bills Haus bringen könnten. Er selbst arbeitete in seinem Büro im Rathaus und würde heute nicht mehr ins Gartenzentrum kommen. Aber er wollte, dass sie seiner Frau heute noch zugestellt würden.
 
Bill und Patricia Prentice lebten eine halbe Meile nördlich des Gartenzentrums auf einem Grundstück, das etwa die Größe eines Footballfelds hatte. Das Haus war ein einstöckiges, weißes Gebäude im kalifornischen Stil mit grünen Fensterläden und einer gepflasterten Einfahrt, die s-förmig von der Straße zur Eingangstür führte. Patricias olivgrüner Mercedes parkte achtlos unter einem Baum vor dem Haus.
Niemand machte auf, als ich die Glocke neben der Eingangstür läutete. Aus dem Inneren hörte ich das Geplapper einer Gesprächssendung im Radio. Ich klingelte noch ein paarmal, aber es öffnete niemand.
»Vielleicht sollten wir die Pflanzen einfach vor die Tür stellen.«
»Aber sie muss da sein, Johnny. Ihr Auto steht dort. Sie hört uns nur nicht, weil das Radio so laut ist. Ich will nicht, dass Bill wütend wird, weil wir nicht gemacht haben, was er sagt.«
Ich drehte den Türknauf. Die Tür war nicht abgeschlossen, schwang nach innen und gab den Blick auf eine Diele mit weißen Steinfliesen frei. Jetzt hätten wir gehen können, es wäre ganz einfach gewesen. Immerhin lieferten wir nur zwei Pflanzen ab. Aber das Haus hatte eine Atmosphäre, die mir ungut vorkam. Ein Auto vor der Tür, ein laufendes Radio, jemand, der zu Hause sein sollte …
Stan und ich traten ein. Nach der Hitze draußen, war es in dem Haus angenehm kühl. Von der Diele hatte ich Ausblick in einen Wintergarten auf der rechten Seite und direkt vor mir in ein großes Wohnzimmer. Von dort ertönte das Radio. Die Jalousien in beiden Zimmern waren heruntergelassen, das Licht im Haus war gedämpft, vertrieb jedoch die Schatten nicht völlig, die sich in den Ecken und unter den Möbeln drängten. Klimatisierte Luft strömte flüsternd aus Ventilen an der Decke. In keinem der Zimmer war jemand.
»Mrs Prentice!«, rief Stan nervös. »Ich bin es, Stan! Wir bringen Ihnen zwei Pflanzen!«
Da niemand antwortete, stellten wir die beiden Pflanzen neben der Tür ab; dann durchquerten wir das Wohnzimmer, wobei Stan sich ängstlich umsah und an meinem Ärmel festhielt, und gingen nach rechts in einen langen Flur, der an der Rückwand des Hauses entlangführte. Links von uns lagen Fenster, die Ausblick in den Garten bieten mussten, doch auch hier waren die Jalousien heruntergelassen; ich sah nur dünne Streifen Sonnenlichts an den Innenseiten der Fensterrahmen. Rechts von uns befanden sich drei Türen. Zwei waren geschlossen, die letzte offen. Und da fanden wir Patricia, offensichtlich im Schlafzimmer des Hauses.
An einem Ende dieses Zimmers lagen Balkontüren hinter zugezogenen Vorhängen, davor ein großes Bett mit weißer Decke und ein großer, weißer Teppich. An einer Wand stand ein Schreibtisch nebst Stuhl, an der anderen ein Großbildfernseher, dessen Bildschirm nur Schnee zeigte, während er ein Geräusch wie Brandung von sich gab.	
Patricia Prentice lag auf der Bettdecke. Sie trug ähnliche Kleidung wie an dem Tag, als ich sie mit meinem Vater gesehen hatte – einen knielangen Rock, eine aprikosenfarbene Bluse, schwarze Ledersandalen, von denen eine von ihrem Fuß gefallen war. Es sah aus, als wäre sie an diesem Morgen aufgestanden und hätte sich besonders schick angezogen.
Als sie sich auf das Bett legte, hatte sie dies möglicherweise ganz entspannt getan, hatte sie sich mit auf der Brust verschränkten Armen und an den Knöcheln überkreuzten Beinen elegant hingelegt. Vielleicht … doch jetzt sah sie alles andere als entspannt aus. Sie lag zusammengekrümmt auf der Seite, die Kleidungsstücke waren verschoben, als hätte sie einen Fieberanfall gehabt. Ihre Zunge sah geschwollen und dunkel aus und ragte obszön zwischen den gefletschten Zähnen heraus. Eine Lache von milchweiß Erbrochenem überzog ihren Hals und die untere Gesichtshälfte. Die Rückseite ihres Rocks war nass.
Auf dem Nachttisch neben dem Bett sah ich eine stattliche Sammlung Halcion-Tablettenpäckchen und eine leere Flasche Whiskey. Unter der Flasche lag ein Notizzettel mit einer handschriftlichen Zeile darauf: Ich habe so lange gewartet, wie ich konnte.
Als meine Mutter bei dem Autounfall starb, hatte mein Vater darauf bestanden, dass der Sarg geschlossen wurde, um mir und Stan den Anblick ihrer Verletzungen zu ersparen. Ich hatte noch nie eine Tote gesehen, hätte aber jedem versichern können, dass Patricia Prentice tot war und keine Hoffnung auf Wiederbelebung bestand. Dennoch tastete ich an ihrem Hals nach einem Puls. Ihre Haut fühlte sich zu kalt und zu fest an; sie zu berühren, kostete mich Überwindung.
»Sollen wir Mund-zu-Mund-Beatmung machen, Johnny?« Stan rieb sich mit den Händen hastig über die Brust, seine Stimme zitterte.
»Sie ist tot. Das würde nichts nützen.«
»Sie hat sich umgebracht.«
»Sieht ganz danach aus. Die Tabletten und so.«
»Arme Frau.« Stans Stimme brach, er wischte sich mit den Handrücken die Nase ab. »Es wird schlimm für Bill.«
Wir schwiegen eine Weile, bis ich genügend Mut aufbrachte, um zu telefonieren. Als ich gerade nach dem Hörer greifen wollte, stöhnte Stan und hielt sich die Ohren zu.
»Der Fernseher, das Geräusch ist schrecklich.«
Neben dem Bett lagen zwei Fernbedienungen auf dem Boden. Ich hob beide auf und drückte die Aus-Taste auf einer davon. Der DVD-Player unter dem Fernseher ging auf. Dem elektronischen Rauschen auf dem Bildschirm folgte Schwärze; es wurde still. Ich drückte auf die zweite Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus.
»Danke, Johnny. Ich bin ganz wirr im Kopf geworden. Sie muss sich einen Film angesehen haben.«
Da ich mich fragte, was jemand ansehen mochte, während er sich umbrachte, warf ich einen Blick auf die DVD in der Schublade des Players, aber es handelte sich um eine selbst gebrannte, auf die lediglich ein kleiner Smiley aufgeklebt war. Ich ließ sie, wo sie war.
»Kann ich rausgehen, Johnny?«
»Ja, warte draußen. Ich komme gleich nach.«
Ich griff zum Telefon, rief im Gartenzentrum an, ließ mir Bills Handynummer geben und rief ihn an. Als er abnahm, gab ich mir große Mühe, taktvoll zu sein, aber letztendlich konnte ich es nicht leichter für ihn machen. Er stieß einen Schrei aus und ließ das Telefon fallen. Ich wartete lange, hörte aber nichts mehr, daher legte ich auf und rief die Polizei. Danach ging ich hinaus und setzte mich mit Stan auf einen großen Zierstein am Rand der Einfahrt. Stan sah blass und erschüttert aus. Ich legte ihm einen Arm um die Schultern.
»Ich verstehe nicht, wie jemand so etwas tun kann, Johnny. Ich verstehe nicht, wie so etwas überhaupt möglich ist.«
»Sie muss sehr unglücklich gewesen sein.«
»Können wir nach Hause?«
»Noch nicht. Wir müssen warten.«
Stan lehnte sich an mich und legte mir den Kopf auf die Schulter. Ein paar Minuten später hielt Bills BMW SUV mit quietschenden Reifen vor uns. Er sprang aus dem Auto und rannte ins Haus. Sein Gesicht wirkte hager, und er brüllte uns im Vorübergehen an.
»Wo ist sie? Wo ist sie?«
Doch er wartete nicht auf meine Antwort, sondern rannte ins Haus hinein, als könnte er allein durch sein Tempo rückgängig machen, was geschehen war. Ich gab ihm fünf Minuten Zeit für sich allein, dann folgte ich ihm.
Als ich den Flur entlang zum Schlafzimmer ging, hatte ich den Eindruck, als wäre die Atmosphäre nicht mehr so still wie zuvor, als würde sich die Umwelt bemerkbar machen, den Raum erfüllen, Geräusche von draußen nach drinnen leiten.
Die Schlafzimmertür war fast geschlossen. Ich klopfte, da ich nicht ohne Vorwarnung eintreten wollte. Bill schrie eine Verwünschung, ich hörte, wie er sich bewegte. Das Geräusch, das in der Luft lag, verstummte.
Ich war nicht sicher, was ich tun sollte, verspürte jedoch eine Verpflichtung, ihm wenigstens meine Unterstützung anzubieten. Nach kurzem Zögern stieß ich die Tür auf und betrat das Schlafzimmer.
Ich dachte, ich würde Bill über seine Frau gebeugt vorfinden, gebrochen, weinend, einem Zusammenbruch nahe. Weit gefehlt. Er stand vor dem Fernseher und hielt die Fernbedienungen in der Hand. Die leichte Windjacke, die offen gewesen war, als er aus dem Auto sprang, hatte er jetzt geschlossen. Ich warf einen Blick auf den DVD-Player. Die DVD mit dem Smiley war nicht mehr da.
Bills Gesicht zuckte, als er mich sah, und er fing an zu brüllen. Der Schwall der Verwünschungen schockierte mich, aber die Frau dieses Mannes hatte sich gerade umgebracht, daher führte ich es auf seine Trauer zurück. Ich ging einen Schritt näher, um ihn zu trösten, aber er hob die Faust und sagte mir, dass ich mich verpissen sollte. Unverkennbar wollte er sich nicht trösten lassen, jedenfalls nicht von mir, und da ich mir dachte, dass ich mit meiner Anwesenheit womöglich mehr schadete als nützte, zog ich mich aus dem Zimmer zurück und ließ ihn allein.
Als ich wieder nach draußen zu Stan kam, fuhr gerade ein Notarztwagen die Einfahrt hoch. Ein Streifenwagen der Polizei von Oakridge war schon da, zwei uniformierte Polizisten stiegen aus.
Beide hatten Schnurrbärte, einer trug eine Sonnenbrille mit gelben Gläsern. Sie fragten uns kurz, wo im Haus sich Pat befand und wieso wir hier wären, dann ging der mit der Brille, von zwei Notärzten mit einer Trage begleitet, die sie gerade aus dem Ambulanzwagen herausgerollt hatten, ins Innere. Der andere Polizist nahm einen Block zur Hand, nahm unsere Personalien auf, stellte uns weitere Fragen und notierte sich die Antworten. Nach einer Weile kamen die Notärzte wieder heraus und sagten dem Polizisten, dass Wiederbelebungsmaßnahmen vergeblich seien. Sie stiegen in den Rettungswagen ein, ließen den Motor an, damit die Klimaanlage lief, setzten sich in die Fahrerkabine und machten sich Notizen. Der Polizist bat, dass wir ihm genau zeigten, was wir im Haus gemacht hatten, und ging hinein.
Als wir das Schlafzimmer betraten, stand der Polizist mit der gelben Brille neben Bill am Schreibtisch; es sah aus, als wären sie gerade fertig. Bills Zorn schien verraucht, er machte einen einigermaßen gefassten Eindruck, aber als ich das Zimmer betrat, warf er mir einen kurzen, hasserfüllten Blick zu, den keiner der Polizisten bemerkte. Stan und ich spielten nach, was wir gemacht hatten. Als ich erwähnte, dass ich den DVD-Player abgeschaltet hatte, ging der Polizist mit der Brille zu dem Gerät und betrachtete es. Als er sah, dass keine DVD darin war, fragte er mich, was ich damit gemacht hätte.
Bill ergriff das Wort, bevor ich antworten konnte. »Ich habe sie herausgenommen. Tut mir leid, ich dachte nicht, dass das wichtig wäre.«
»Was haben Sie damit gemacht?« Der Polizist hörte sich nur mäßig interessiert an. Niemand hatte uns bedrängt oder einem Kreuzverhör unterzogen; soweit ich sehen konnte, stufte keiner den Tatort als verdächtig ein.
»Auf den Stapel gelegt.«
»Was war es für eine Disk?«
Bill sah ihn einen Moment mit leerem Gesichtsausdruck an.
»Das weiß ich nicht mehr.«
»Schon gut, machen Sie sich keine Sorgen. War es die hier?« Auf einem Schränkchen neben dem Fernseher lag ein Stapel DVDs. Der Polizist nahm die obere und hielt sie hoch. »Diese?«
Bill nickte. »Das muss sie sein. Ich habe sie nicht angesehen.«
Der Polizist nahm die DVD aus der Hülle und nickte bei sich. »Barfuß im Park. Ich mag den Film.«
Bei der Scheibe handelte es sich um eine handelsübliche Verleih-DVD und ganz sicher nicht um die, die Stan und ich gesehen hatten, als wir Patricia fanden. Bill log. Ich war ziemlich sicher, dass er die richtige DVD unter der Windjacke versteckte. Aber was spielte das schon für eine Rolle? Wenn Pat sich etwas Persönlicheres angesehen hatte als eine Liebesgeschichte aus Hollywood – möglicherweise ein Familienvideo aus glücklicheren Zeiten –, was sollte ich mich da einmischen, wenn Bill diese Einzelheit des schrecklichen Ereignisses für sich behalten wollte? Also sagte ich nichts. Und Stan, der nicht auf die DVD geachtet hatte, sondern nur wollte, dass der Fernseher verstummte, hatte keine Ahnung, dass es etwas dazu zu sagen gegeben hätte.
Stan und ich gingen wieder hinaus, doch Bill blieb bei seiner toten Frau im Schlafzimmer. Wir verbrachten noch eine halbe Stunde damit, Aussagen zu machen, die die Polizisten in einen Computer in ihrem Wagen eingaben; danach sagten sie uns, dass wir gehen könnten.
 
Als wir nach Hause kamen, zog Stan seinen Captain-America-Anzug an, stülpte die Brille über die Maske und setzte sich vor den Fernseher. Ich machte ihm die Erdnussbutter-Sandwiches, um die er gebeten hatte, danach mampfte er und sah sich konzentriert eine japanische Zeichentrickserie an.
»Wieso hast du das Kostüm angezogen?«
»Hm?«
»Das Kostüm. Warum?«
Stan sah an sich hinab und strich den rot-weiß-blauen Stoff über seinem Bauch glatt. Er wandte sich wieder dem Fernseher zu und antwortete, ohne mich anzusehen. »Schutz.«
Er antwortete nicht, als ich neugierig nachfragte, daher ging ich in die Küche, rief meinen Vater an und erzählte ihm das von Pat. Es wurde kein langes Gespräch. Ich schilderte knapp, was geschehen war, er erkundigte sich nach einigen Einzelheiten und schwieg dann. Mehrmals räusperte er sich, brachte aber kein Wort mehr heraus. Schließlich dankte er mir und legte auf.
Ich ging nach oben in mein Zimmer, legte mich auf das Bett, rief Marla mit dem Handy an und teilte auch ihr die Neuigkeit mit. Wir vereinbarten, dass wir uns am nächsten Tag treffen würden. Ich legte das Telefon weg, drehte mich auf die Seite und machte die Augen zu. Die Fenster standen offen; ein heißer, träger Wind strich über mich hinweg.
Ich erwachte, als Stan mich an der Schulter schüttelte. Draußen war es dunkel, aber das Licht in dem Zimmer eingeschaltet; Insekten schwirrten um die Glühbirne. Stan trug immer noch den Captain-America-Anzug.
»Dad ist unten. Etwas stimmt nicht.«
»Wie spät ist es?«
»Er kam rein und ging in die Küche; als ich Hallo sagte, hat er nicht einmal den Kopf gehoben. Er hat einfach nur den Tisch angestarrt. Er hat eine Flasche Schnaps dabei.«
»Schnaps?«
»Ja, Schnaps.«
»Er wird schon wieder, mach dir keine Sorgen. Ich sehe nach ihm. Geh du ins Bett.«
»Soll ich nicht mit nach unten kommen?«
»Nein, lass mich mit ihm reden.«
»Okay, Johnny.«
Ich begleitete Stan durch den Flur zu seinem Zimmer. Er schlüpfte unter die Bettdecke und nahm Brille und Maske ab.
»Willst du das Kostüm nicht ausziehen?«
Stan schüttelte den Kopf.
»Kommst du klar wegen der Sache mit Pat?«
»Ja. Mach dir um mich keine Sorgen, Johnny.«
Er kuschelte sich in das Kissen, und einen Moment sah ich ihn wieder als kleinen Jungen und verspürte erneut ein Gefühl des Verlustes wegen all der Jahre, die wir nicht zusammen verbracht hatten.
Ich löschte das Licht und ging nach unten, zu meinem Vater. Er saß im Anzug am Küchentisch. Die Krawatte hatte er gelockert, sein Haar sah zerzaust aus. Ein halb volles Glas und eine Flasche Whiskey standen vor ihm auf dem Tisch. Er blickte auf, als ich das Zimmer betrat, und lächelte gequält. Er gehörte zu den Leuten, die selten tranken, und schien sich fast ein wenig zu schämen.
»Ich glaube, ich bin ein bisschen betrunken.«
»Alles klar?«
»Ich habe schon nach der Arbeit im Büro ein paar getrunken.«
»Dad, ich weiß, dass du dich mit Patricia Prentice getroffen hast. Marla hat mir von dem Zimmer erzählt.«
»Oh … verstehe.«
Er nickte langsam. Alles an ihm wirkte zu schwer – die Worte, die er in der zu hellen Küche aus sich herauspresste, sein Kopf auf den Schultern, die auf dem Tisch angewinkelten Arme. Er wich meinem Blick aus und sah ständig auf seine Hände. Alles in allem wirkte er wie ein Mann, dem die Bürde des Lebens zu viel geworden war.
Er hob das Glas und trank daraus wie ein Kind, das bittere Medizin hinunterzwingt, dann hustete er und wischte sich die Augen ab.	
»Pat brauchte emotionale Unterstützung. Ihr Fehler war, dass sie die bei mir gesucht hat.« Er schüttelte angewidert den Kopf. »Ich konnte ihr nicht geben, was sie brauchte. Nicht, dass ich es nicht gewollt hätte. Das schon. Ich habe es einfach nicht in mir.«
»Ich glaube so oder so nicht, dass du viel hättest tun können. Sie war eine kranke Frau.«
Mein Vater schenkte sich noch ein Glas ein und trank. Er war ziemlich betrunken. Bald sprach er nur noch nuschelnd.
»Was mich krank macht, ist, dass mir immer durch den Kopf ging, wenn ich lange genug bei ihr bliebe, dann würde irgendwie ein wenig von ihrem Wohlstand auf mich abfärben. Und die ganze Zeit, während ich nur an Geld dachte, dachte sie daran, sich umzubringen.«
Er sank nach vorn auf den Tisch und legte den Kopf auf die Arme. Ich wartete ein paar Minuten, bis ich dachte, er müsste eingeschlafen sein. Ich wollte ihn wecken und versuchen, ihn ins Bett zu schaffen, doch als ich ihn schüttelte, befahl er mir, ihn zu lassen, wo er war. Viel mehr konnte ich nicht tun, daher stellte ich ein Glas Wasser neben ihn auf den Tisch und ging hinaus. Als ich bei der Tür war, rief er mir noch etwas zu.
»Johnny, dieser Freund von dir … Gareth.«
»Was ist mit ihm?«
»Mit einem wie ihm solltest du dich nicht abgeben.«
Er zeigte mit dem Finger auf mich. Sein Gesicht sah aufgedunsen und verzerrt aus, seine Augen blickten blutunterlaufen.
»Hast du gehört?«
»Ja.«
»Gut …«
Er ließ den Kopf wieder auf die Arme sinken und atmete schluchzend aus.
Der Raum machte einen trostlosen Eindruck, als wäre alles außerhalb leer und einsam. Die elektrische Uhr am Herd tickte quälend die Minuten herunter, und durch das Licht der Glühbirne an der Decke wirkte alles dreckig an den Rändern und Kanten. Ich fühlte mich schrecklich traurig, als ich dastand und meinen Vater betrachtete. In dem Moment kam es mir so vor, als wäre die Welt nichts anderes als ein Ort, wo die Menschen vor die Hunde gingen.
[zurück]
Kapitel Zehn

Stan fragte mich am nächsten Tag, ob ich ihn zur Arbeit fahren könnte. Es schien unwahrscheinlich, dass Bill Prentice sich sehen lassen würde, daher wollte er so viel er konnte helfen. Als ich ihn abgesetzt hatte, fuhr ich nach Back Town, um mich mit Marla zu treffen. Sie arbeitete in einem modernen Zweigstellengebäude, das die Stadt einen Häuserblock vom Rathaus entfernt eigens für die Verwaltung erbaut hatte. Wir gingen in ein Café namens Black Cat, das sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite befand. Es war ein einfaches Lokal mit schmucklosen Tischen und harten Stühlen und existierte schon lange, bevor die Goldrauschnostalgie zum vorherrschenden Motiv für das Interieur von Restaurants in Oakridge wurde.
Um die Frühstücks- und Mittagzeit wimmelte es hier von Angestellten der umliegenden Geschäfte, aber den Vormittag über war das Lokal so gut wie menschenleer; Marla und ich hatten freie Auswahl unter den Tischen. Wir setzten uns ganz vorn an eines der großen Schaufenster. Um uns herum ließ das Sonnenlicht die Staubkörnchen tanzen, während das gelegentliche Klirren von Geschirr in der Küche die Stille im Raum noch betonte.
Marla sah schick aus in ihrer Bürokleidung, aber unter Lippenstift und Lidschatten sah ich, dass sie blass war, ihre Augen wirkten müde.
Wir redeten über Pats Selbstmord. Als ich ihr sagte, dass es nach einer Überdosis Schlaftabletten aussah, verkrampfte sie sich und zerknüllte die Serviette in den Händen.
»Was für Schlaftabletten?«
»Halcion.«
»O Gott …« Sie machte einen Moment die Augen zu. »Die habe ich ihr gegeben.«
»Was?«
»Ich habe ihr die Tabletten gegeben.«
»Damit sie sich umbringt?«
»Nein! Herrgott, Johnny. Sie konnte nicht schlafen und wollte etwas haben. Ich wollte ihr etwas Gras besorgen, aber als ich Gareth fragte, hatte er nur die Tabletten.«
»Moment mal, warum bittest du Gareth um etwas?«
»Weil er der Einzige für so etwas ist, den ich kenne.«
»Und darum hast du … regelmäßig Kontakt mit ihm?«
»Großer Gott! Hast du nicht gehört, was ich sage? Ich habe gesagt, dass sie die Tabletten von mir hat, und du machst dir Gedanken darüber, ob ich mich mit Gareth treffe?«
»Triffst du dich mit ihm?«
»Scheiße.« Marla atmete aus und bemühte sich, nicht wütend zu werden. Sie streckte den Arm über den Tisch aus und nahm meine Hand. »Warum sollte ich mich mit Gareth treffen?«
Sie sah mich so lange gleichmütig an, bis ich aufgab.
»Okay … Okay, tut mir leid. Du und Pat … habt ihr euch nahegestanden?«
»Manchmal kam sie ohne Ray vorbei, dann haben wir uns unterhalten. Ich mochte sie, aber wir waren keine Freundinnen oder so.«
»Warum hat sie sich nicht selbst Tabletten besorgt?«
»Ihr Arzt wollte ihr keine verschreiben. Ich weiß nicht, warum.«
»Hat sie Antidepressiva genommen?«
»Natürlich, schon seit Jahren.«
Wir tranken unseren Kaffee, gingen hinaus und standen vor dem Café in der Sonne, während Marla eine Zigarette rauchte.
»Glaubst du, die Sache zwischen Pat und meinem Vater hätte irgendwo hingeführt?«
Marla schüttelte den Kopf. »Sie hätte Bill nie verlassen. Er hat sie wie Dreck behandelt und alles gefickt, was sich bewegte, aber sie liebte ihn. Sie hatte diesen Traum, dass eines Tages alles gut werden würde zwischen ihnen. Und Ray schien sich bei der ganzen Affäre nie so richtig wohlzufühlen.«
Marla drückte die Zigarettenkippe an der Hauswand des Cafés aus und ging ein paar Schritte auf dem Bürgersteig zu einem Abfalleimer. Ich sah ihr nach, bis mir einen Block entfernt auf der anderen Straßenseite eine Bewegung auffiel.
Bill Prentice, der einen dunklen Anzug trug, kam die kurze Treppe des Rathauses herunter und stürmte direkt auf uns zu. Seinem Gesichtsausdruck entnahm ich, dass seine Wut auf mich ganz offensichtlich noch immer nicht verraucht war.
Marla kam von dem Abfalleimer zurück und stellte sich dicht neben mich. Bill machte nicht langsamer, als er den Bürgersteig auf unserer Straßenseite erreichte, und als ich den Mund aufmachte, um ihn zu begrüßen, hob er die Faust und schlug mir so fest ins Gesicht, dass ich zu Boden ging. Ich rappelte mich auf, so schnell ich konnte, da ich mit weiteren Schlägen rechnete, aber es kamen keine.
Bill stand zitternd vor uns und hielt die Arme starr an den Seiten, während er den Kopf blitzschnell zwischen Marla und mir drehte, als könnte er sich nicht entscheiden, wem er sich zuwenden sollte. Seine innere Anspannung schien so groß, dass er kein Wort herausbrachte, und in diesen stummen Sekunden sah ich, wie eine unendliche Traurigkeit seine Wut verdrängte, und wusste, ich sah einen Mann vor mir, für den die ganze Welt unverständlich geworden war.
Als er schließlich doch reden konnte, klang seine Stimme erstickt. »Warum hast du das gemacht?«
»Wir haben sie nur gefunden. Ich habe gar nichts gemacht.«
Bill sah sich um, als wüsste er nicht, wo er sich befand, dann sah er mich wieder an. »Ich verstehe es nicht!«, brüllte er.
Marla trat einen Schritt vor. Ihre Stimme bebte, als sie das Wort ergriff. »Bill, Sie stehen noch immer unter Schock. Sie sollten nach Hause gehen. Soll ich Sie hinfahren?«
»Du Schlampe! Du miese kleine Schlampe! Was habe ich dir getan? Was habe ich dir angetan? Ich habe dafür bezahlt. Ich habe dich nicht angerührt, nur zugesehen. Was war falsch daran?«
Marla sah mich unsicher an. Ich fühlte mich ratlos. Ich begriff seine Wut nicht und wusste nicht, wie ich ihm helfen sollte.
»Bill, kommen Sie schon, Mann …«
»Leck mich! Leck mich!«
Dann brach er zusammen, schluchzte, ballte die Fäuste vor der Brust. Ein paar Leute blieben auf dem Bürgersteig stehen und glotzten. Einer der Wachtposten vom Rathaus kam herüber. Er erkannte Bill und stellte sich zwischen uns.
Ich spürte, wie Marla mich packte und wegzog. Mir kam es nicht richtig vor, ihn so zurückzulassen, er war offenkundig verzweifelt, aber sie zog fester, und so ließen wir ihn zurück, wo er dem Wachmann in die Arme sank.
Wir gingen zu meinem parkenden Pick-up. Da wir beide erschüttert waren, schlossen wir die Türen ab, als wir eingestiegen waren. Marla erschauerte.
»Er hat davon gesprochen, was wir am See gemacht haben.«
»Ja.«
»Herrgott«, stöhnte sie. Ich legte eine Hand auf ihren Arm, aber sie riss sich wütend los.
»Fass mich nicht an!«
»Er hat nur Schuldgefühle. Wir können nichts dafür, dass er sich jetzt deswegen mies fühlt. Er glaubt, dass er es an uns auslassen kann.«
Aber Marla hörte nicht zu. Ohne Vorwarnung drehte sie sich auf dem Sitz um und verpasste mir eine Ohrfeige. Der Hieb war nicht schlimm, traf mich aber auf derselben Seite wie Bills Faustschlag und brannte.
»Was soll das?«
»Warum musstest du fortgehen? Warum zum Teufel hast du nicht bleiben können? Sieh nur, was du aus mir gemacht hast! Eine, die sich vor den Augen eines anderen Mannes ficken lässt. Das ist abstoßend. Wir hätten ein Haus kaufen und ein Kind haben können. Wir wären normal und anständig gewesen. Wir hätten scheißglücklich sein können.«
Sie schlug die Hände vor das Gesicht, ließ sich gegen mich sinken und schluchzte.
»Herrgott, Johnny, Herrgott …«
Ich hielt sie fest, ließ sie weinen und sah blicklos durch die Windschutzscheibe. Die Stadt ging ihren Geschäften nach, Leute schlenderten auf den Bürgersteigen dahin, Autos fuhren die Straße entlang, aber ich sah nichts durch das Glas, nur den kalten Glanz meiner eigenen Schuld. Später, als Marla sich beruhigt hatte, ging sie wieder zur Arbeit, und ich fuhr lange über die Landstraßen, riss sämtliche Fenster auf und ließ die Luft hereinströmen.
[zurück]
Kapitel Elf

An dem Tag, als sie Patricia Prentice beerdigten, wurde mein Vater fast getötet. Und weil ich sein Angebot annahm, mit ihm in die Stadt zu fahren und zu frühstücken, bevor er zur Arbeit ging, wäre ich auch beinahe mit draufgegangen.
Zuvor hatte ich versucht, mit ihm über Patricia zu reden, doch als ich das Thema zur Sprache brachte, reagierte er einsilbig und argwöhnisch. Er gab so gut wie nichts preis und betonte nur, dass es ihm gut ginge und ich mir um ihn keine Sorgen machen müsste. Ich hakte nicht nach, da ich aus Erfahrung wusste, dass er seine Trauer tief in seinem Innersten verarbeiten würde, in diesem abgeschotteten Teil seines Selbst, wo er seine Emotionen einschloss.
Das Ende unserer Straße mündete in eine lange Landstraße, die bergab führte. Als mein Vater auf sie abbog, sah ich, dass er die Stirn runzelte.
»Die Bremsen greifen nicht richtig.«
Er zuckte die Achseln und kurbelte sein Fenster herunter. Wir beschleunigten, und er sog gierig die Luft ein, die hereinströmte.
»Ich mag diese frühe Stunde. Bevor alles anfängt.«
Er runzelte wieder die Stirn.
»Die Bremse fühlt sich echt komisch an.«
Um diese Zeit herrschte wenig Verkehr, und da es bergab ging, hatten wir bald fünfzig Meilen die Stunde drauf. Hundert Meter vor uns machte die Straße eine scharfe Kurve nach links, wo sie einen Abwasserkanal überquerte und dann weiter in der Ebene verlief. Wir mussten rasch bremsen, damit wir die Kurve schafften, doch das Auto wurde immer schneller. Ich sah meinen Vater an. Er blickte starr durch die Windschutzscheibe und hielt das Lenkrad so fest umklammert, dass die Knöchel weiß unter der braunen Haut seiner Hände vortraten. Mit dem rechten Fuß trat er mehrmals hastig das Bremspedal durch. »Die Bremse funktioniert nicht!«, rief er. »Festhalten!«
Er zog die Handbremse; das Kreischen der blockierenden Hinterreifen wurde zu einem weiteren Geräusch in der Kakofonie des Lärms, die plötzlich allgegenwärtig zu sein schien – der Automotor, das Tosen des Fahrtwindes über dem Asphalt, unsere klopfenden Herzen, unser rauschendes Blut, unsere Schreie in den letzten, schwindelerregenden Sekunden, als wir in die Kurve schossen und mein Vater das Lenkrad herumriss und gegen das Gewicht des Autos ankämpfte.
»Schütz dein Gesicht, Johnny!«
Dann das Heulen der Reifen, als sie die Bodenhaftung verloren und das Auto, das jetzt völlig außer Kontrolle seitwärts schlitterte, über die Kurve rutschte wie auf Öl, bis die weißen Streifen der Leitplanke plötzlich unmittelbar vor meinem Fenster auftauchten. Und dann der Aufprall, ein kurzer, explosionsartiger Knall und ein Schauer von Glassplittern, eine abschließende Vierteldrehung, das übelkeiterregende Absacken, als das Heck des Autos die Leitplanke durchbrach und über den Betonrand des Abwasserrohres hinausragte, das Kreischen von Metall, das über den Asphalt streifte. Und dann Stille.
Als alles aufhörte, bewegte sich im ersten Moment keiner von uns, da wir sicher waren, wir müssten schlimm verletzt sein und jede Bewegung würde uns den fatalen Charakter unserer Verletzungen zeigen. Doch die Sekunden verstrichen, und weder starben wir, noch strömte irgendwo Blut, und so schälten wir uns langsam aus der Haltung, in der wir uns befanden.
»Alles in Ordnung, Johnny? Bist du verletzt?«
Ich spannte Arme und Beine. Ich hatte mir den Kopf am Türrahmen angeschlagen und kleine Schnittwunden auf den Handrücken, aber darüber hinaus schien ich unverletzt zu sein.
»Nein, glaube nicht. Und du?«
Mein Vater bewegte sich zaghaft auf dem Sitz, dann lächelte er, als könnte er es nicht glauben. »Tja, ich glaube, ich bin auch unverletzt.«
»Du blutest ein wenig.«
Er hatte eine kleine Schnittwunde am Wangenknochen, ein Tropfen Blut war ihm zur Hälfte seitlich am Gesicht hinabgelaufen. Ich zeigte darauf, da zog er ein Taschentuch heraus und wischte es weg. Er hielt das Taschentuch vor sich und betrachtete den kleinen roten Fleck seines Blutes. Er drehte es, damit ich es sehen konnte. Und da lachten wir beide über die Tatsache, dass wir diesen Irrsinn von Gewalt und Lärm und Gefahr überstanden hatten und nichts weiter vorweisen konnten als ein paar kümmerliche Tropfen Blut. Wir konnten ziemlich lange nicht aufhören zu lachen, doch schließlich fiel die Anspannung von uns ab, und wir stiegen aus dem Auto aus.
Der Zusammenprall mit der Leitplanke hatte die gesamte rechte Seite des Autos eingedrückt. Die Hinterreifen ragten zwar über den Rand hinaus, doch das Auto ruhte stabil auf dem Unterboden und bewegte sich nicht, als wir beide durch die Fahrertür ausstiegen. Zwei Meter unter uns floss ein kleiner Bach in die Öffnung des Rohrs und unter der Straße hindurch. Auf beiden Seiten der Brücke standen Bäume, dahinter Häuser. In einem Garten standen ein Mann und eine Frau mittleren Alters und sahen nervös zu uns herüber. Sie hielten sich an den Händen und winkten uns zu.
Zehn Minuten später war die Polizei zur Stelle; mein Vater beantwortete Fragen für ihren Bericht. Sie sagten uns, wir wären nur so glimpflich davongekommen, weil wir seitlich gegen die Leitplanke geprallt wären. Wären wir vorwärts durchgeschossen, sagten sie, wären wir in den Bachlauf gestürzt, und der Aufprall wäre mit Sicherheit unser Tod gewesen. Ein paar Leute, die herbeigeeilt waren, um sich den Schaden anzusehen, nickten, gaben zustimmende Laute von sich und betonten, dass es ein Wunder sei, dass wir noch lebten. Die Polizisten riefen eine Werkstatt an, damit sie das Auto abschleppten, dann fuhren sie uns in die Stadt.
Als wir dort eintrafen, ging es schon auf Mittag zu; mein Vater hatte keine Zeit mehr, zu frühstücken. Ich vereinbarte, dass ich ihn nach der Arbeit abholen würde, dann schlenderte ich eine halbe Stunde allein durch die Stadt und trank einen Espresso. Ich wollte mir gerade an dem kleinen Stand in der Altstadt ein Taxi nehmen, als mir zwei dunkle Fahrzeuge auffielen. Ein Leichenwagen und eine Limousine, beide mit dem Schriftzug eines Bestattungsunternehmens in goldenen Buchstaben auf der Seite. Der Leichenwagen beförderte einen hellbraunen Sarg, während in der Limousine nur ein Passagier saß, ein Mann im dunklen Anzug mit einer Rose am Revers. Er saß auf dem Rücksitz und blickte starr geradeaus. Ich hätte nicht damit gerechnet, dass Bill Prentice allein sein würde. Er war seit Jahr und Tag eine prominente Figur und angesehen. Wenn ich mir die Beerdigung seiner Frau vorstellte, dachte ich an einen langen Autokonvoi, eine Unzahl Kränze, scharenweise Leute, mit denen er Geschäfte machte oder denen er schon Gefallen getan hatte. Ich stellte mir ein Großereignis vor.
Aber nichts davon, nur zwei einsame Autos, die an mir vorbeifuhren. Sie machten einen abweisenden, hermetischen Eindruck, als wollten sie ihre Trauer mit niemandem teilen und so schnell wie möglich wieder aus dem Blickfeld verschwinden. Ich blickte ihnen auf der Straße nach und sah gelegentlich Bremslichter aufleuchten, wenn sie wegen des Verkehrs langsam machten oder an einer Ampel halten mussten. Dann bogen sie um eine Kurve und verschwanden.
 
Ich war noch nicht lange zu Hause, da setzte Rachel, die Geschäftsführerin des Gartenzentrums, Stan vor dem Haus ab. Er kam atemlos den Flur entlang zur Küche gelaufen. Er hatte Neuigkeiten.
»Bill hat das Gartenzentrum geschlossen.«
»Ja, ich glaube, heute ist Pats Beerdigung.«
»Nein, ich meine für immer. Als ich hinkam, hat Rachel allen ihren letzten Gehaltsscheck gegeben und gesagt, dass wir nicht wiederkommen sollen. Bill ist so traurig, dass er nicht wieder öffnet. Er will nicht einmal mehr in seinem Haus wohnen. Er hat sich in seine Blockhütte in den Bergen zurückgezogen. Rachel sagt, er hat alle Möbel verkauft.«
»O Mann, dein Job …«
»Nein, Johnny, das ist doch gut. Jetzt kann ich mich total um Plantasaurus kümmern. Und weißt du was? Rachel sagte mir, Bill hätte ihr aufgetragen, dass ich alle großen Pflanzen haben kann, gewissermaßen als Starthilfe, und auch alle Säcke mit Blumenerde. Als Belohnung wegen dem Bären.«
Stan ging zum Kühlschrank und holte sich eine Cola.
»Du solltest nicht so viel von dem Zeug trinken. Es ist nicht gut für dich.«
»Was redest du da, Johnny? Das gibt einem Energie.«
»Es besteht nur aus Zucker.«
»Na, logo.« Er trank einen großen Schluck und gab einen Knurrlaut von sich. »Energie für Plantasaurus!«
Er hatte so schnell getrunken, dass ihm Tränen in die Augen schossen. Er blinzelte mehrmals und rülpste.
Ich erzählte ihm von dem Unfall am Morgen. Seine Augen wurden groß, als er hörte, wie knapp wir davongekommen waren, dann wirkte er plötzlich vollkommen in sich gekehrt. Später ging er in sein Zimmer, zog das Batman-Kostüm an und setzte sich mit seinen Comics und Malsachen an den Schreibtisch.
 
Stan und ich trafen uns im Ort mit meinem Vater, in der Werkstatt. Es gab drei in Oakridge, doch zufälligerweise hatten sie den Ford zu der gebracht, die einst Gareths Vater gehört hatte. Eine landesweite Kette hatte sie gekauft und ausgebaut; jetzt wurde sie von einem Team als Franchiseunternehmen betrieben. Die Männer trugen alle identische Overalls. Ein kleiner, dicker Mechaniker mit Notizblock kam zu uns. Er bewegte sich langsam, als hätte er Mühe, seine Fettmassen in Bewegung zu setzen.
»Es ist da oben.«
Er nickte zu einer Hebebühne, dann holte er eine Taschenlampe aus dem Overall und beleuchtete die Unterseite des Autos. Die Schäden waren enorm. Der Auspuff war weggerissen, der Antriebsschaft nicht mehr mit dem Differenzialgetriebe verbunden. Der Unterboden selbst sah zerkratzt und verbeult aus und war stellenweise mit Betonstaub überzogen.
»Bremsversagen.«
Mit der Taschenlampe folgte er einem dünnen Metallrohr, das irgendwo unter dem Motor herauskam und an der Unterseite verlief, bis es sich gabelte und zu den Bremsscheiben auf beiden Seiten führte. An der Stelle, wo das Rohr gekrümmt um den Motor herumführte, sah es verfärbt und angegriffen aus.
»Kann jemand die Taschenlampe halten?«
Ich nahm sie und hielt sie auf die Stelle gerichtet, während er sich mit einer Drahtschere an die Arbeit machte. Als er fertig war, trat er unter dem Auto hervor und streckte uns die Hand hin. Ein knapp zwanzig Zentimeter langes Stück des Rohrs lag auf seiner Handfläche. Das Metall auf einer Seite war korrodiert; ein etwa vier Zentimeter langes Loch verunzierte das Rohr. Mein Vater nahm es und betrachtete es eingehend. Sein Gesicht war wutverzerrt, er schüttelte fassungslos den Kopf.
»Unglaublich.«
Der Mechaniker schnaubte verächtlich. »Ja, sieht ganz nach Materialermüdung aus.«
»Aber dieses Material soll angeblich nicht ermüden.«
»Was soll ich sagen? Sie haben ein schadhaftes Teil. Dieses Auto ist nicht mehr das jüngste.«
»Es ist Baujahr 93.«
»Ja.«
Mein Vater gab mir das Rohr. Ich reichte es Stan weiter, der ebenfalls ein »Unglaublich« hauchte.
Der Mechaniker nahm seinen Notizblock und fuhr mit dem Finger eine Liste mit Eintragungen auf seinem gelben Formular entlang.
»Ihr Auto hat einen Totalschaden. Hinterachse, Getriebe, Antriebsschaft, alles … nun ja, im Eimer. Rahmen verzogen. Blechschaden auf der gesamten rechten Seite. Es lohnt sich nicht, ein so altes Auto zu reparieren.«
»Es ist gerade mal sechzehn Jahre alt.«
»Ja.«
Der Mechaniker unterschrieb das Formular sorgfältig, dann riss er das Blatt ab und gab es meinem Vater.
»Das brauchen Sie für Ihre Versicherung.«
Auf dem Heimweg wirkte mein Vater bedrückt und schwieg. Ein- oder zweimal versuchte ich, ein Gespräch in Gang zu bringen, doch wenn er antwortete, schien es, als hätte ich ihn von einem weit entfernten Ort zurückgeholt. Am Ende ließ ich ihn in Ruhe und hörte stattdessen Radio.
Beim Abendessen gab mir Stan, als mein Vater nicht hersah, unter dem Tisch einen Tritt und formte stumm das Wort »Plantasaurus« mit den Lippen. Die Lagerhalle kostete uns jeden Tag Geld. Der gesunde Menschenverstand gebot, dass wir so schnell wie möglich mit unserem Geschäft anfangen sollten, daher konnte ich es beim besten Willen nicht mehr länger hinauszögern, meinem Vater von unseren Plänen zu erzählen. Aber im Augenblick, so kurz nach Pats Tod und jetzt nach dem Unfall, schien mir nicht der beste Zeitpunkt zu sein, ihm etwas zu erzählen, das er mit ziemlicher Sicherheit missbilligen würde. Daher schüttelte ich nur den Kopf in Stans Richtung, dann aßen er und ich schweigend weiter und beobachteten meinen Vater, der geistesabwesend in seinem Essen stocherte.
[zurück]
Kapitel Zwölf

Eine Woche später, als wir offiziell mit Plantasaurus anfingen, hatte ich meinem Vater immer noch nichts davon erzählt. Stan und ich fuhren am Vormittag zum Gartenzentrum und stellten fest, dass es dort von Männern in Overalls wimmelte, die alles, was nicht niet- und nagelfest war, auf Lastwagen verluden. Rachel zeigte uns die Pflanzen, die Bill Stan zugesagt hatte. Es waren vierzig verschiedene Grüngewächse, alle um die anderthalb Meter hoch – Drachenbäume, Birkenfeigen, Kentia-Palmen und so weiter –, zehn große Kästen mit kleineren subtropischen Pflanzen und eine Palette Blumenerde.
Wir brauchten zwei Stunden, bis wir Pflanzen und Erde in unsere Lagerhalle geschafft hatten. Als wir fertig waren, fuhren wir zu einem Copyshop in Oakridge. Am Vormittag hatten wir einen Entwurf für die Handzettel gemacht, mit denen wir werben wollten – ich hatte eine detaillierte Beschreibung der Dienste verfasst, die wir anbieten wollten, und darüber hatte Stan einen grinsenden Comic-Brontosaurus mit einer großen Blume im Maul gemalt. Wir besprachen den Entwurf mit dem Mann am Kopierer und bestellten fünftausend Stück.
Danach fuhren wir nach Burton. Dort befand sich eine Firma für Plastikteile, die Behälter hatten, wie wir sie als Pflanzkübel für die Auslage brauchten, die Stan vorschwebte.
Die einstündige Fahrt kam uns wie ein Abenteuer vor – es war ein wunderschöner Tag, und wir hatten eine Mission und zogen in die Welt hinaus, um unseren Traum von der Selbstständigkeit zu verwirklichen. Stan zappelte vor Aufregung.
»He, Johnny, findest du, wir sollten auch das Auto bemalen lassen?«
»Mit einem Dinosaurier?«
»Ja, und dem Namen, damit die Leute gleich wissen, wer wir sind, wenn sie uns sehen.«
»Dieses Auto?«
»Es würde cool aussehen.«
»Brauchen wir dann auch die Blume dazu?«
Stan lachte. »He, Johnny, weißt du was? Ich bin total aufgeregt.«
Burton war doppelt so groß wie Oakridge, daher brauchten wir eine Weile, bis wir die Fabrik gefunden hatten, die die Blumenkübel herstellte. Dann kauften wir von den Modellen, die wir wollten, so viele, wie in den Wagen passten – zylinderförmige Trommeln und lange, rechteckige Tröge – und gaben eine Großhandelsbestellung für weitere auf, die am nächsten Tag geliefert werden sollten. 
Es war früher Nachmittag, als wir wieder zu unserer Lagerhalle kamen. Die Arbeiter im Gartenzentrum waren fort, der ganze Komplex abgeschlossen und bereits von einer Aura der Einsamkeit umgeben. Als wir unsere Blumenkübel in die Halle getragen hatten, zeigte mir Stan, wie ich ein Ausstellungsstück anlegen musste.
Ich befolgte seine Anweisungen, wie hoch ich die Kübel mit Erde füllen, welche Pflanzen ich verwenden und wo ich sie platzieren sollte, damit sie gut aussahen und einen harmonischen Eindruck vermittelten. Bei den runden Töpfen war es leicht. Eine Schicht Bimsstein, mehrere Zentimeter Blumenerde, die Plastikverpackung der Wurzel einer Palme oder von einem Drachenbaum entfernen, mittig im Topf ausrichten und dann den Rest mit Blumenerde auffüllen.
Als wir einige davon fertig hatten, wandten wir uns den Trögen zu. Stan bezeichnete sie als »Visitenkarten«, und sie erforderten mehr Zeit, da mehrere Pflanzen so angeordnet werden mussten, dass eine symmetrische Anordnung entstand, die langsam von den äußeren Seiten des Kastens bis zu einem höchsten Punkt in der Mitte anstieg.
Es war eine angenehme Beschäftigung. Der Duft der dunklen, feuchten Erde und die grüne Feuchtigkeit der Pflanzen gaben einem das Gefühl, ehrliche, gute Arbeit zu verrichten. In den zwei Stunden, die wir damit beschäftigt waren, bestand kein Anlass, allzu gründlich über irgendetwas nachzudenken.
Dennoch verspürte ich immer wieder Anflüge eines vagen Unbehagens. Ich musste Bill Prentice die ersten drei Monatsmieten im Voraus geben, und auch wenn er uns einen guten Preis gemacht hatte, waren zusammen mit unserer heutigen Bestellung bereits die Hälfte meiner Ersparnisse draufgegangen. Wir hatten immer noch Stans Geld, aber es galt, noch mehr Pflanzen und Erde zu kaufen, und irgendwann würden Rechnungen ins Haus flattern – Strom, Versicherung, die Kosten für den Pick-up …
Am frühen Nachmittag, während wir noch am Arbeiten waren, hörte ich ein Auto vorfahren. Kurz darauf hatte ich den Eindruck, dass jemand jenseits der Wellblechwände unserer Lagerhalle auf dem Gelände des Gartenzentrums herumlief. Ich dachte mir, es wäre jemand, der Gartenartikel kaufen wollte und wieder gehen würde, wenn er feststellte, dass der Markt geschlossen hatte. Aber als wir die Geräusche fünf Minuten später immer noch hörten, gingen Stan und ich nach draußen, nachsehen.
In der Mitte zwischen dem Gartenzentrum und unserer Lagerhalle stand ein Mann und betrachtete das Gelände gründlich. Er musste uns zweifellos gesehen haben, reagierte aber zuerst nicht. Stattdessen ließ er den Blick weiter über die Gebäude schweifen, als würde er Inventur machen. Hinter ihm, auf dem Parkplatz, spiegelte sich die Sonne im roten Lack eines Cabrios – ein Jaguar E-Type.
Als er mit seiner Inspektion fertig war, kam der Mann zu uns. Als er mich sah, huschte kurz ein Ausdruck des Hasses über sein Gesicht, dann lächelte er, der Ausdruck verschwand, und er streckte die Hand aus.
»Jeremy Tripp. Sie sind Johnny Richardson. Und du bist Stan.«
Stan gab einen Laut der Verwunderung von sich. »Woher wissen Sie das?«
Jeremy Tripp machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wenn man in eine neue Stadt zieht, muss man seine Hausaufgaben machen.« Er sah zu den Bäumen am Straßenrand. »Das ist eine sehr schöne Ecke hier.«
Vor der Lagerhalle standen zwei Holzbänke, die den Wellblechschuppen vermutlich durch ein wenig ländlichen Charme aufwerten sollten. Jeremy Tripp setzte sich auf eine, lehnte sich gemütlich zurück und sah uns an. Er war Ende vierzig und von mittlerer Statur. Strähnchen schmückten sein blondes Haar. Er war zwar nicht dick, dennoch schien es, als wäre er mehr durch Fett als durch Muskeln gepolstert. Er sah aus, als wäre er es gewohnt, Leute herumzukommandieren. Er zeigte zu der anderen Bank.
»Setzt euch, es ist ein schöner Tag.«
Ich fand sein anmaßendes Benehmen beleidigend, aber da wir gerade dabei waren, ein Geschäft zu eröffnen, schien es ratsam, nicht gleich beleidigt zu reagieren. Stan und ich setzten uns, und ich zwang mich, ein wenig zu plaudern.
»Sie sind also neu in der Stadt?«
»Hmm, gestern angekommen. Ich hab ein Haus in den Slopes.«
»Was führt Sie nach Oakridge?«
Er sah mich gelassen an und ließ sich Zeit mit der Antwort. »Ich überlege, ob ich hier ein kleines Hotel bauen soll.«
»Oh? Wo denn?«
»Ich bin noch nicht sicher, aber mir schwebt da schon etwas vor.«	
»Ist das Ihr Job, Hotels bauen?«
»Ich leitete eine Telekommunikationsgesellschaft. Jetzt mache ich gerade frei. Ich habe mich gelangweilt. Die meisten Herausforderungen in dieser Welt sind wirklich nicht besonders aufregend. Aufsichtsratssitzungen sind öde. Ich will etwas Konkretes schaffen. Wir sind wie Kinder, John, unser Leben lang wie Kinder. Wir müssen nur ständig die Wände unserer Laufställe verschieben. Ohne das kommen wir nicht weiter.«
»Kann gut sein.«
»Sie hören sich nicht wie jemand an, der auf seine Vernunft vertraut. Das sollten Sie aber. Die Vernunft ist unsere mächtigste Waffe. Ein großer, starker Kerl kann jemanden zusammenschlagen. Aber ein kluger Mann kann ein ganzes Leben zerstören.«
»Wenn er will.«
»Wenn die Person es verdient hat, wäre es eine Befriedigung, glauben Sie nicht auch? Ereignisse manipulieren, um dieses Ergebnis zu erzielen.«
Gegen allen guten Geschäftssinn überlegte ich, ob ich aufstehen und ihn mit seinen salbadernden Sprüchen einfach sitzen lassen sollte, aber er lachte und schüttelte den Kopf.
»Beachten Sie mich gar nicht. Dauernd gehen mir die verrücktesten Gedanken durch den Kopf, und ich plaudere sie einfach aus. Sie dürfen mich nicht zu ernst nehmen. Was machen Sie hier, John?«
Stan platzte dazwischen, bevor ich antworten konnte. »Wir gründen eine Firma.«
»Wirklich, Stanley? Erzähl mir davon, ich bin ganz Ohr.«
»Wir bringen Zimmerpflanzen in Geschäfte und Häuser von Leuten.«
»So etwas kenne ich.«
»He, Sie könnten unser erster Kunde sein. Ist Ihr Haus groß?«
»Das ist es.«
»Mit ein paar Pflanzen darin würde es besser aussehen.«
»Gut möglich. Wie sehen eure Verträge aus? Eine Einmalzahlung und danach Monatsraten für die Pflege?«
Stan warf mir einen nervösen Blick zu, und ich tat so, als hätte ich wenigstens ein bisschen Ahnung, was wir hier machten, und antwortete Jeremy Tripp mit einem nachdrücklichen: »Genau.«
Stan führte ihn in die Halle und zeigte ihm die Ausstellungsstücke, die wir vorbereitet hatten. Als sie wieder herauskamen, sagte Tripp uns, wie viele Kübel er wollte, dann schüttelte er Stan die Hand und setzte sich wieder.
»Abgemacht.«
Ich dachte, Stan würde vor Glück platzen. »Mann, das ist unglaublich! He, Mr Tripp, kann ich mir Ihr Auto ansehen?«
»Das ist kein Auto. Das ist ein Jaguar E-Type V12. Ja, du kannst ihn dir ansehen.«
»Boah, danke!«
Stan lief zum Parkplatz. Jeremy Tripp sah ihm nach.
»Sie beide stehen sich offenbar sehr nahe.«
»So ist es.«
»Ihr Bruder ist ganz Feuer und Flamme für diese Firma.«
»Ja.«
»Wegen des Geldes? Er kommt mir nicht wie einer vor, dem es ums Geld geht. ’tschuldigung, aber ist er zurückgeblieben?«
»Er hatte in seiner Kindheit einen Unfall.«
»Und mit der Firma will er endlich zur Welt der Normalen dazugehören?«
»Ich weiß nicht.«
Tripp lächelte wissend. »Haben Sie Marktforschung betrieben?«
»Was gibt es da zu forschen? Niemand in Oakridge bietet so etwas an.«
»Trotzdem wäre ich überrascht, wenn so ein Geschäft in dieser Stadt überleben kann. Natürlich werden Sie Kunden bekommen, die Frage ist nur, bekommen Sie genügend? Sie müssen die Ware bezahlen, Ihre Nebenkosten aufbringen und noch genügend Profit erwirtschaften, damit die ganze Sache rentabel wird. Es kann schwierig werden, Ausgaben und Einnahmen in Einklang zu bringen. Ich muss es wissen.«
»Na ja, wir versuchen es einfach.«
»Was meinen Sie, wie würde Ihr Bruder reagieren, wenn der Versuch schiefgeht?«
»Ich denke, er würde es verkraften.«
»Wirklich?«
Da kam Stan vom Parkplatz zurück. »Schicker Wagen, äh, Jaguar, meine ich.«
Tripp strahlte über das ganze Gesicht. »Guter Mann! Wie würdest du dich fühlen, wenn das Pflanzengeschäft schiefgeht, Stan?«
Stan sah ihn überrascht an. Seine Lippen zitterten, er sah mich an, dann wieder Tripp. »Möchten Sie die Pflanzen nicht mehr?«
»Oh, ich möchte sie, mach dir keine Sorgen. Aber was ist, wenn sonst niemand welche will? Wenn kein anderer Pflanzen bei euch mieten will?«
»Tja, ich … ich …« Stan brachte keine Antwort heraus; ich sah, wie ihm Tränen in die Augen stiegen.
Ich stand auf, klatschte in die Hände und mimte den vielbeschäftigten Mann, der unbedingt wieder an die Arbeit muss. »Wir haben noch zu tun. Wir können morgen mit den Pflanzen zu Ihnen kommen, wenn es Ihnen recht ist.«
Jeremy Tripp blieb einen Moment sitzen und lächelte. Dann stand er auf. »Das wäre großartig.« Als er zu seinem Auto zurückkehrte, beugte er sich ganz dicht zu mir und flüsterte: »Sieht nicht so aus, als würde er es verkraften.«
Als er fort war, sah Stan mich unglücklich an. »Der ist komisch, Johnny.«
»Das kannst du laut sagen. Aber weißt du was? Wir haben unseren ersten Kunden.«
Stan gab ein Superheldengeräusch von sich und streckte die Fäuste in die Luft. »Ja! Plantasaurus lebt!«
Und obwohl es tatsächlich aufregend war und ich Stan abklatschte und mit ihm herumalberte, fragte ich mich ständig, woher zum Teufel Jeremy Tripp unsere Namen kannte und wie er uns gefunden hatte. Und was er wirklich wollte, denn ich war ziemlich sicher, dass er sich nicht im Geringsten für unsere Pflanzen interessierte.
 
Mein Vater kam an diesem Abend mit Geschenken für uns beide nach Hause. Früher war seine Auswahl von Geburtstags- und Weihnachtsgeschenken stets ein Anlass für Witze gewesen. Er versäumte zwar nie einen Anlass, doch die Präsente, die er kaufte, schienen immer entweder aus einer Ramschkiste zu stammen oder hatten rein gar nichts mit dem Empfänger zu tun.
Als Erwachsener versuchte ich, dieses offenkundige Unvermögen zu verstehen. Er war ein intelligenter Mann und hätte eigentlich in der Lage sein müssen, eine vernünftige Wahl zu treffen. Wohlhabend war er nicht, aber er nagte auch nicht so sehr am Hungertuch, dass er sich nichts Anständiges leisten konnte. Ich kam schließlich zu der Vermutung, ein Geschenk auszuwählen, das dem Beschenkten gefiel, würde zu viel emotionale Anteilnahme seinerseits erfordern. Und so beschloss er, einfach sinnlose Präsente zu verschenken, die die Distanziertheit garantierten, auf die er offenkundig so viel Wert legte. Aber als er an diesem Abend in einem gemieteten weißen Ford Taurus nach Hause kam, hatte er ganz und gar andere Geschenke dabei.	
Wir nahmen am Küchentisch Platz. Hintertür und Fenster standen offen, der Duft des Gartens wehte herein, so sanft, als wäre seine Essenz getrocknet und zu Staub zermahlen worden, den der Wind mir sich trug, während er murmelnd die Verheißungen des Sommers pries. Die Sonne stand dicht über dem Rand des Beckens von Oakridge, der warme Dunst des Abends färbte den Himmel über den Bäumen rosa.
Mein Vater war blass und wirkte übermüdet, doch es schien, als hätte die Ursache seiner Müdigkeit auch seine sonstige Zurückhaltung gelockert, denn er plauderte ungezwungen, seine Körpersprache wirkte entspannt und offen. Es war ein magischer Augenblick. Einer von so wenigen in meinem Leben, wenn er den Panzer der Vaterrolle abgelegt hatte und zuließ, dass er eins mit seinen Kindern wurde.
Wir unterhielten uns eine Weile über dies und das. Mein Vater erzählte altvertraute Anekdoten, die jede Familie kennt, von häuslichen Aktivitäten, die aus diesem oder jenem Grund völlig in die Hose gehen, um im Lauf der Zeit zu einer unerschöpflichen Quelle der Heiterkeit zu werden. Sie kreisten um Stan und mich, sie kreisten um meinen Vater, und wir lachten alle drei herzlich über die Rollen, die wir darin spielten. Für alle anderen wären sie vermutlich langweilig gewesen. Für uns lag ihre Bedeutung jedoch nicht im Inhalt, sondern darin, wie sie uns vor Augen führten, dass wir Vater und Sohn und Bruder waren.
In einer Gesprächspause räusperte sich mein Vater, zog mit verlegener Miene zwei in Geschenkpapier eingeschlagene Päckchen aus der Tasche und legte sie vor uns auf den Tisch.
»Ich … ich wollte euch beiden etwas geben.«
Stan klatschte in die Hände, dann runzelte er die Stirn. »Niemand hat Geburtstag, Dad.«
»Ich weiß, aber ihr sollt wissen, wie viel ihr mir bedeutet.« Er sprach stockend, und ich spürte fast, wie er sich innerlich wand. »Ich war wohl nie ein besonders guter Vater und habe vieles nicht gesagt oder getan, das notwendig gewesen wäre. Darum wollte ich euch etwas geben, das ihr behalten könnt, falls … na ja, falls ihr irgendwann mal zweifeln solltet, wie ich empfinde.«
Stan und ich sahen ihn sprachlos an. Wir waren wie vom Donner gerührt. Ich glaube, in gewisser Weise bekamen wir es fast mit der Angst zu tun. So eine Ansage hatten wir sonst nur zu hören bekommen, wenn es im Folgenden um irgendwas Dramatisches ging – ein Erdbeben oder eine gerade verhängte Todesstrafe.
Wir öffneten unsere Geschenke. Meins war eine Uhr der Marke Tag Heuer mit einer Gravur auf der Rückseite: Für John, von Dad. Das war bei Weitem das Teuerste, das er mir je geschenkt hatte; mehr noch, es war ausgesprochen geschmackvoll ausgesucht. Auf der anderen Seite des Tischs zog Stan eine Goldkette aus dem zerrissenen Geschenkpapier. Er hielt sie ins Licht.
»Die ist wunderschön, Dad. Sieh mal, Johnny.« Stan legte die Kette um den Hals und strich darüber. »Super.«
Mein Vater lachte nervös. »Freut mich, dass sie dir gefällt, Stan. Gefällt dir deine Uhr, John?«
»Sie ist fantastisch. Danke, Dad.«
»Die sollte ein Leben lang halten.«
»Sie muss teuer gewesen sein.«
»Mach dir darüber keine Gedanken. Ich wollte euch nur etwas geben, das euch daran erinnert, dass ich euch sehr gern habe, auch wenn ich das nicht immer so zeige.«
Einen Moment vermieden wir jeglichen Blickkontakt, und da spürte ich eine kalte Traurigkeit in mir. Ich wusste, seine Gefühle waren aufrichtig, er empfand wirklich, was er sagte. Es war einfach so, dass seine Gefühle nicht tief genug gingen. An diesem magischen, denkwürdigen Abend begriff ich die schreckliche Wahrheit – selbst in seinen intimsten Augenblicken, wenn er sich größte Mühe gab, seiner Zuneigung für mich Ausdruck zu verleihen, brachte er es nicht über sich, dieses letzte Quäntchen Zurückhaltung zu überwinden, das es ihm möglich gemacht hätte, »lieb« statt »gern« zu sagen, diesen Teil in ihm, der mir immer noch die Schuld daran gab, was mit Stan geschehen war.
Doch obwohl seinen Gefühlsbekundungen dieser Makel anhaftete, überlegte ich mir, dass es vermutlich keinen günstigeren Zeitpunkt geben würde, ihm von Plantasaurus zu erzählen.
»Äh, Dad, weißt du, dass das Gartenzentrum geschlossen wurde und Stan keinen Job mehr hat?«
»Ja, das ist ein Jammer.«
»Also, wir glauben, dass wir gemeinsam eine Firma eröffnen sollten. Eigentlich haben wir das schon.«
»Tatsächlich?«
Stan und ich erzählten ihm alles über Plantasaurus, über unsere Pläne und die ersten Schritte, die wir unternommen hatten. Als wir fertig waren, folgte nicht die wortreiche Kritik, die ich erwartet hatte, kein Vortrag darüber, wie töricht und verantwortungslos es wäre, Stan in ein solches Geschäft hineinzuziehen; stattdessen nickte er nur und sagte verständnisvoll: »Das hört sich nach einer tollen Idee an. Ihr Jungs solltet eure Träume verwirklichen. Ich hoffe, es wird ein großer Erfolg.«
Nach dem Essen sah Stan nicht fern, sondern blieb am Tisch sitzen und plapperte ununterbrochen darüber, wie toll es sein werde, Geschäftsmann zu sein. Später, als er müde wurde, gab er uns beiden einen Kuss und ging nach oben ins Bett. Auf dem Weg dorthin hielt er die Kette von der Brust weg und versuchte, sie anzusehen.
Mein Vater nahm einige Dokumente aus der Jackentasche und legte sie ordentlich vor mich hin.
»Ich hatte heute einen Termin beim Steuerberater, weil einiges zu klären war, und dabei haben wir auch über das Grundstück in Empty Mile gesprochen. Er sagte, es wäre besser, wenn ich es einem von euch überschreiben würde. Anscheinend ist es steuerlich unvorteilhaft, wenn man ein Haus und noch ein zusätzliches Grundstück besitzt. Kapitalzuwachs oder so. Ich habe es nicht genau verstanden, aber er hat mir versichert, dass ich ein stattliches Sümmchen sparen könnte. Ich wollte dich daher fragen, ob es dir etwas ausmachen würde, wenn ich es dir überschreibe.«
»Das Grundstück?«
»Und die Blockhütte. Alles. Es ist bezahlt, du musst für nichts aufkommen. Es geht nur um die Steuervorteile.«
»Du willst es wirklich mir überschreiben?«
»Ich kann es keinem anderen anvertrauen. Du musst nur deine Unterschrift auf ein Blatt Papier setzen. Sonst nichts. Ich kümmere mich um alles andere. Mein Anwalt hat das aufgesetzt. Es ist eine standardmäßige Überschreibung.«
Mein Vater blätterte die Unterlagen durch. Mein Name stand getippt unter mehreren Unterschriftslinien. Das alles kam mir ein wenig überraschend, aber er drückte damit ein derartiges Vertrauen in mich aus, dass ich ihn nicht enttäuschen wollte. Und wenn es ihm Steuervorteile einbrachte, konnte ich schwerlich Nein sagen.
»Also gut, Dad.«
Er zückte einen Kugelschreiber, behielt ihn aber noch einen Moment in der Hand. »Du musst mir nur eines versprechen, John, und das ist sehr, sehr wichtig. Sollte ich einmal abwesend sein, aus welchen Gründen auch immer, und es stellt sich die Frage, was du mit dem Grundstück anfangen sollst, du darfst es auf keinen Fall verkaufen. Okay? Wenn ich nicht da bin, um eine Entscheidung zu treffen, musst du es auf jeden Fall behalten. Verstehst du das?«
»Klar, Dad, versprochen. Ich verkaufe das Land nicht.«
»Guter Junge.«
Und so unterschrieb ich die Dokumente, und mein Vater ebenfalls. Es waren zwei Durchschläge da, und er sagte mir, dass ich einen an einem sicheren Ort aufbewahren sollte, während er den anderen bei seinem Anwalt deponierte.
[zurück]
Kapitel Dreizehn

Jeremy Tripp wohnte auf der hangabwärts gelegenen Seite der Eyrie Street. Ich erkannte die Straße augenblicklich. Es war die erste, die von der steilen Straße durch den Wald abzweigte, wenn man die Slopes erreichte; dieselbe Straße, in der Vivian wohnte, Gareths Freundin.
Sein zweistöckiges Haus war ein Musterbeispiel moderner Architektur mit kahlen weißen Mauern und dunklen Rauchglasfenstern, das in der schönen Natur ringsum brutal fehl am Platz wirkte. Eine hohe, akkurat geschnittene Hecke verlief um das halbe Grundstück herum. Tripps Einfahrt führte hinter diese Hecke und machte beim Haus eine scharfe Kurve in die Garage, wo sein Jaguar E-Type verhalten funkelte.
Die Eingangstür stand offen; als wir läuteten, rief Tripp uns aus einiger Entfernung zu, dass wir reinkommen sollten. Im Inneren sahen wir eine geräumige Diele über die gesamte Höhe des Hauses. Vor uns führte eine Treppe in das Obergeschoss; rechts und links gelangte man durch Flure in die beiden gegenüberliegenden Flügel des Hauses. Polierter, weißer Stein verkleidete sämtliche Wände; kleine, in die Decke eingelassene Lichter strahlten golden und ließen den Stein funkeln. Sam drehte sich mit großen Augen im Kreis.
»Mann, Johnny! Das ist wie Disneyland!«
Tripp rief abermals, woraufhin wir den Flur rechts nahmen und ihm folgten, bis wir zu einer Veranda an der Rückseite des Hauses kamen, wo wir ein Jacuzzi und verschiedene Gartenmöbel aus Holz sahen. Von hier hatte man Ausblick auf den sanften Hang einer Rasenfläche, die an der dichten Mauer des Waldrands endete. Eine Zielscheibe fürs Bogenschießen stand vor den Bäumen; Jeremy Tripp feuerte mit einer Armbrust Pfeile darauf ab. Er war ein guter Schütze, sämtliche Pfeile steckten in den beiden inneren Kreisen.
Stan stellte sich auf die Seite und verkündete in offiziellem Tonfall, dass wir hier wären, um mit unserer Arbeit anzufangen. Jeremy Tripp interessierte sich offenbar wenig dafür; er bat uns, die Pflanzen einfach reinzubringen und irgendwo hinzustellen, wo wir es schön fänden. Seine Stimme klang schroff, und ich sah, dass Stan ein wenig gekränkt reagierte.
Wir gingen zum Wagen hinaus und schleppten die Kübel einen nach dem anderen in die Diele. Während Stan zwei der Tröge in die Diele stellte, trug ich mehrere runde Töpfe nach oben und suchte nach Plätzen, wo ich sie aufstellen konnte. Die meisten Zimmer, in die ich sah, waren gar nicht möbliert, nur im Schlafzimmer sah ich ein großes, ungemachtes Bett, mehrere Möbelstücke aus hellem Holz und einen begehbaren Kleiderschrank mit einem Ständer voll teurer Herrengarderobe. Als ich einen der Kübel in einer Ecke dieses Zimmers aufstellte, ging eine Schiebetür neben dem Schrank auf – und Vivian trat heraus, nass vom Duschen und in ein Handtuch gewickelt.
Sie wirkte vollkommen entspannt.
»Johnny, wie schön, dich wiederzusehen.«
Ich zeigte auf die Pflanze. »Meine neue Firma.«
»Sehr geschäftstüchtig.«
Da mir sonst nichts einfiel, wandte ich mich wieder ab und wollte gehen.
»Johnny.«
»Ja?«
»Es ist natürlich deine Sache, was du tust, aber Gareth ist sehr jung. Jedenfalls im Geiste.«
»Ich sage ihm nichts.«
»Er wäre sehr aufgebracht.«
»Ich glaube, er wäre extrem aufgebracht.«
Ich ging wieder nach unten, dann verließen Stan und ich das Haus, ohne dass wir mit Jeremy Tripp noch ein Wort gewechselt hätten. Als ich gerade die Einfahrt runterfahren wollte, hielt ein verbeulter orangeroter Datsun vor dem Haus. Rosie stieg aus und bewaffnete sich mit Eimern, einem Wischmopp und anderem Putzgerät. Stan sprang aus dem Pick-up, dann unterhielten sie sich eine Weile schüchtern miteinander. Als sie fertig waren, gab Stan ihr linkisch einen Kuss auf die Wange. Im Wagen verriet er mir, dass Jeremy Tripp Rosie eingestellt hätte, damit sie einmal die Woche sein Haus putzte.
Wir hatten unseren ersten Auftrag erledigt. Stan war regelrecht ekstatisch. Auf dem Rückweg von den Slopes plapperte er ununterbrochen von seinen weiteren Plänen – Handzettel verteilen, jedem Geschäft in Oakridge einen Besuch abstatten, Pflanzen beim Großhändler in Sacramento bestellen …
Den Rest des Tages verbrachten wir in unserer Lagerhalle und fuhren dann nach Hause. Auf dem Weg durch die Stadt sagte Stan, er wolle feiern, und so besorgten wir drei Portionen mit chinesischem Essen, um meinen Vater zu überraschen.
Wir deckten den Tisch im Esszimmer und stellten das Essen in den Herd, damit es warm blieb. Wir setzten uns an den Küchentisch und warteten auf meinen Vater. Aber mein Vater kam nicht nach Hause.
Nach sieben rief ich in seinem Büro an, aber es ging niemand ran, nur der Anrufbeantworter sprang an. Ans Handy ging er auch nicht. Es war unwahrscheinlich, aber nicht ausgeschlossen, dass er Überstunden machte und einem potenziellen Kunden eine Immobilie zeigte, daher warteten wir. Nach einer Weile ging Stan fernsehen, und um acht nahmen wir das Essen aus dem Herd und aßen schweigend in der Küche zu Abend. Stan machte ein tapferes Gesicht, aber ich merkte, wie besorgt er war.
Eine Stunde später rief ich die Polizei von Oakridge an. Ich wurde zu einem Detective durchgestellt, der mir versicherte, dass sie keine Meldungen über Verkehrsunfälle oder andere Vorkommnisse vorliegen hätten, die das Verschwinden meines Vaters erklären könnten. Er sagte, er würde sich mit dem hiesigen Krankenhaus und dem medizinischen Zentrum in Burton in Verbindung setzen und zurückrufen. Bis dahin sollte ich die Freunde meines Vaters und seine Arbeitskollegen anrufen, ob die etwas wussten.
Der Chef meines Vaters hieß Rolf Kortekas. Ich fand ihn im Telefonbuch und rief bei ihm zu Hause an. Er konnte mir nur sagen, dass mein Vater das Büro wie gewöhnlich um sechs Uhr verlassen, aber nichts davon gesagt hatte, dass er noch jemandem ein Objekt zeigen wollte. Kortekas war davon ausgegangen, dass er gleich nach Hause gehen würde.
Wer blieb noch? Mein Vater hatte keine engen Freunde, und die Frau, mit der er sich regelmäßig getroffen hatte, hatte man vor zwei Tagen beerdigt. Mir fiel nur noch Marla ein. Ich dachte mir, dass er vielleicht zu ihr gefahren wäre, um wegen Pat zu trauern. Ich rief bei ihr zu Hause an und auch auf ihrem Handy. Aber sie ging nicht ran.
Als der Detective wieder anrief, hatte er nichts zu berichten. In keines der Krankenhäuser hier oder in Burton war ein Ray Johnson eingeliefert worden. Er sagte, er würde die Meldung an die Streifenwagen weitergeben. Wenn mein Vater bis morgen früh nicht wiederaufgetaucht wäre, würde jemand bei uns vorbeischauen. Bevor er auflegte, sagte er mir, ich solle mir keine allzu großen Sorgen zu machen, seiner Erfahrung nach endeten neunzig Prozent dieser Fälle damit, dass die gesuchte Person in irgendeinem Motelzimmer ihren Rausch ausschlief.
Das beruhigte mich nicht. Mein Vater gehörte nicht zu den Leuten, die sich betranken. Doch offenbar befanden wir uns jetzt im Griff des Polizeiapparats mit seiner eisernen Routine. Um wenigstens den Anschein zu erwecken, als würden wir etwas tun, und keineswegs in der Hoffnung, dass wir ihn tatsächlich finden würden, schlug ich Stan vor, dass wir uns an dem einzigen Ort umsehen sollten, der mir einfiel, zu dem mein Vater eine engere Beziehung hatte – die Blockhütte auf dem Grundstück in Empty Mile.
Die Fahrt dorthin, in der Dunkelheit, beschwor die unheilvolle Vorahnung, als müsste sie zwangsläufig in einer häuslichen Tragödie enden. Doch als wir vom Wirtschaftsweg 12 abbogen, machte die Wiese einen friedlichen Eindruck. Unter dem Sternenlicht hatte das hohe Gras einen silbernen Überzug, und als ich vor der Blockhütte parkte und den Motor des Pick-ups ausmachte, senkte sich die Stille über uns wie ein schweres Tuch.
Die Hütte war dunkel. Keine Taschenlampe, keine Laterne, keine brennende Kerze deutete darauf hin, dass mein betrunkener Vater hier wäre, und als wir durch die unverschlossene Tür eintraten, brauchten wir keine Minute, um uns zu vergewissern, dass wirklich nichts dafür sprach, dass mein Vater je hier gewesen war.
Auf der anderen Seite der Wiese brannte Licht in einigen Fenstern von Millicents und Rosies Haus. Auf dem Rückweg schaute ich vorbei und fragte sie, ob sie meinen Vater heute in Empty Mile gesehen hätten. Sie verneinten.
Mein Vater war immer noch nicht zurück, als wir wieder zu Hause eintrafen; Stans Nervosität, die ihn den ganzen Abend geplagt hatte, steigerte sich zu einer körperlichen Erregung, sodass er händeringend im Flut auf und ab ging und mich immer wieder fragte, was passiert sein könnte und was wir unternehmen sollten. Ich brauchte eine halbe Stunde, um ihn so weit zu beruhigen, dass ich ihn zu Bett bringen konnte, und dann lag er starr unter dem Laken und starrte mit großen Augen zur Decke.
Danach blieb ich wach, saß allein in der Küche und versuchte alle halbe Stunde, Marla zu erreichen. Natürlich machte ich mir Sorgen um meinen Vater, doch die Tatsache, dass Marla anscheinend nicht zu Hause war, würzte meine Besorgnis mit einer Prise Eifersucht. Mir fielen nicht viele beruhigende Möglichkeiten ein, weshalb sie um diese Zeit nicht daheim sein könnte. Als sie eine halbe Stunde nach Mitternacht immer noch nicht abnahm, gab ich auf und ging ebenfalls zu Bett.
 
Stan und ich wachten am nächsten Morgen in aller Frühe auf. Wir hatten beide nicht gut geschlafen. Wir standen auf und setzten uns in die Küche. Ich machte mir Kaffee, Stan trank eine heiße Schokolade. Er sah übernächtigt und verstört aus und hing zusammengesunken auf seinem Stuhl. Mein Vater war in der Nacht nicht nach Hause gekommen, und wir wussten beide, dass ganz entschieden etwas nicht stimmte.
Gegen sieben Uhr rief ich Marla zu Hause an. Sie nahm nach dem zweiten Läuten ab.
»Wer ist da?«
»Ich bin es.«
»Johnny?«
»Ja, alles in Ordnung? Du hörst dich merkwürdig an.«
»Mir geht es gut. Ich bin gerade aufgewacht, das ist alles. Ich wollte heute anrufen. Du fehlst mir. Ist alles in Ordnung?«
»Mein Vater ist verschwunden.«
»Verschwunden? Was meinst du damit?«
»Er ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen. Wir wissen nicht, wo er ist.«
»O nein.«
»Hast du ihn nicht gesehen?«
»Nein. Warum sollte ich?«
»Ich dachte mir, vielleicht ist er vorbeigekommen, wegen Pat und so.«
»Nein. Ich habe ihn seit ihrem Tod nicht mehr gesehen.«
»Aber du warst die ganze Nacht zu Hause? Hättest du mitbekommen, wenn er da gewesen wäre? Ich habe bis nach zwölf bei dir angerufen, aber es hat niemand abgenommen.«
»Ich hatte einen anstrengenden Tag. Als ich zu Hause war, habe ich die Telefone abgestellt und mich hingelegt. Tut mir leid, du hättest bestimmt jemand zum Reden gebraucht. Hast du die Polizei angerufen?«
»Ja, gestern Abend. Die schicken jemanden vorbei.«
»Leiten sie Ermittlungen ein?«
»Das würde ich vermuten, oder?«
»O Mann, Johnny, ich will da wirklich nicht mit reingezogen werden.«
»Warum solltest du?«
»Wegen des Zimmers. Die werden dich natürlich fragen, ob er sich mit jemandem getroffen hat. Und dann kommen sie hierher.«
»Ist das ein Problem?«
»Natürlich! Ich vermiete eine Fickbude an eine Frau, die sich gerade umgebracht hat, deren Mann eine große Nummer im Stadtrat ist und deren Liebhaber gerade verschwunden ist. Ganz zu schweigen davon, dass ich ihr die Scheißpillen gegeben habe.«
»Wusste noch jemand von dem Zimmer?«
»Niemand. Niemand wusste etwas. Kannst du mich bitte da raushalten? Bitte!«
»Okay … Wenn es zur Sprache kommt, sage ich nichts von dem Zimmer. Okay?«
Marla hörte sich erleichtert an. »Danke, Johnny. Danke.«
 
Detective Patterson kam am Vormittag mit einem uniformierten Beamten und einem Laptop vorbei. Patterson war um die fünfzig. Er war eher klein und recht beleibt um die Mitte. Er trug einen dunklen Anzug und hatte sein Haar mit einem Gel zurückgekämmt, das vage nach Minze duftete.
Stan und ich gingen mit den beiden Polizisten in die Küche. Patterson stellte das Laptop auf den Tisch und sah uns mit leicht erhobenen Händen an, als wollte er sichergehen, dass wir genau verstanden, was er zu sagen hatte.
»Also gut. Tatsache ist, dass wir Ihren Vater bis jetzt nicht gefunden haben. Und wir haben keine Informationen über seinen Aufenthalt letzte Nacht. Einer unserer Streifenwagen hat allerdings in der vergangenen Stunde einen weißen Ford Taurus gefunden, der auf dem Parkplatz hinter der Tankstelle Jerry’s Gas stand.«
Er gab mir ein Blatt Papier mit dem Briefkopf eines Autoverleihs. Unten sah ich die Unterschrift meines Vaters.
»Der Mietvertrag Ihres Vaters. Wir haben bei dem Autoverleih nachgefragt, und es besteht kein Zweifel – das Auto, das wir gefunden haben, ist das, das er gemietet hat. Niemand bei Jerry’s weiß etwas darüber, wie es dorthingekommen ist. Bedauerlicherweise haben sie keine Kameraüberwachung auf dem Parkplatz. Das Auto war nicht abgeschlossen, der Schlüssel steckte im Zündschloss.«	
Stan gab ein leises Stöhnen von sich.
»Wir haben alles gründlich untersucht, aber keinen Hinweis darauf gefunden, dass ihm womöglich etwas zugestoßen wäre – keine Schäden an der Karosserie, keine Spuren im Inneren.«
Die nächste halbe Stunde fragte Patterson danach, was mein Vater beruflich machte, wo er arbeitete, wie lange wir in Oakridge lebten, was aus meiner Mutter geworden war … offenbar sammelte er Informationen, die ihm bei der Suche helfen sollten. Er tippte unsere Antworten in das Laptop, ohne dabei auf die Tastatur zu sehen.
»Wie lange ist es her, dass Ihre Mutter gestorben ist?«
»Vierzehn Jahre.«
Stan saß neben mir. Patterson saß uns gegenüber am Tisch; mir entging nicht, wie er meinen Bruder ansah.
»Und danach habt ihr zwei Jungs bei eurem Vater gelebt?«
»Eine Weile. Ich bin vor acht Jahren nach London gezogen. Ich bin gerade erst zurückgekommen.«
»Glauben Sie, es ist Ihrem Vater schwergefallen, den Lebensunterhalt zu verdienen und obendrein die Mutterrolle zu übernehmen? Besonders, nachdem Sie fort waren.«
»Kann sein.«
»War er verbittert deswegen, was meinen Sie?«
»Ich glaube, er war … frustriert darüber, dass er nicht genügend Geld hatte, um alles einfacher zu machen.«
»Hmm.« Patterson runzelte die Stirn und nickte versonnen. »Würden Sie sagen, dass er ein glücklicher Mann war?«
»Er war nicht selbstmordgefährdet, wenn Sie darauf hinauswollen.«
»Ich hatte mehr an Depressionen gedacht. War er unzufrieden mit seinem Leben? Könnte man das sagen? Nahm er Medikamente? Antidepressiva?«
»Nein, keine Medikamente, keine Antidepressiva. Er war vielleicht nicht gerade ein glücklicher Mann, aber auch nicht klinisch depressiv. Er war vom Leben nicht ausgefüllt. Er wünschte sich immer, erfolgreicher zu sein.«
»Okay. Sehen Sie, wo sein Auto gefunden wurde, das ist eine Haltestelle für den Greyhound-Bus, der nach Burton und Nevada fährt, und in die Gegenrichtung nach San Francisco. Gestern Nacht sind mehrere Leute in den Bus nach San Francisco gestiegen.«
»Gehörte er dazu?«
»Das wissen wir nicht. Wir haben am Telefon mit dem Fahrer gesprochen. Er erinnert sich nur noch, dass auch zwei Männer unter den Zugestiegenen waren. Sie gehörten nicht zusammen und bezahlten die Fahrscheine bar – keine Identifizierung über die Kreditkarte möglich. Beschreiben konnte er sie nicht, davon abgesehen, dass sie weiß und in mittleren Jahren waren. Wir haben ihm ein Foto gemailt, wissen aber nicht, ob uns das weiterbringt. Wir können aber mit Sicherheit sagen, dass alle Passagiere bis San Francisco durchgefahren sind und keiner unterwegs ausgestiegen ist. Ich brauche übrigens die Bankverbindung Ihres Vaters, damit wir die Kreditkartenzahlungen verfolgen können.«
Stan hatte sich das alles angehört und rieb sich dabei die Hände, als täten sie ihm weh. Jetzt meldete er sich mit wütender Stimme zu Wort. »Mein Dad würde nicht einfach fortgehen. Sie spinnen.«
Patterson sah ihn einen Moment unsicher an, und ich wusste, er schätzte ab, inwieweit Stan überhaupt in der Lage war, die Situation zu begreifen. Zu seiner Ehrenrettung muss ich betonen, dass er nicht wie ein Oberlehrer fortfuhr.
»Nein, Sie haben recht, das scheint unwahrscheinlich. Aber ich muss jedes mögliche Szenario in Erwägung ziehen. Und bedauerlicherweise ist es eine Möglichkeit.«
»Aber Stan hat recht. Es passt nicht zum Charakter meines Vater.«
»Ich verstehe Sie gut, aber Tatsache ist nun mal, dass bei sehr vielen Vermisstenfällen die vermisste Person, ich weiß nicht …«, Patterson sah sich in dem Zimmer um, als suchte er eine andere Möglichkeit, es auszudrücken, dann gab er auf und fuhr fort, »… einfach durchdreht.«
Stan hatte Tränen in den Augen. »Mein Dad dreht nicht durch!«, schrie er Patterson an. »Ihm ist was passiert!«
Patterson nickte besänftigend. »Leider ist auch das eine Möglichkeit, und wir werden auf jeden Fall auch in diese Richtung ermitteln. Hören Sie, Stan, ob Sie wohl mit dem Officer hier ins Nebenzimmer gehen könnten. Er hat ein Formular, das Sie ausfüllen müssen, damit wir den Vermisstenfall offiziell zu den Akten nehmen können.«
Der uniformierte Polizist stand auf. Stan zögerte einen Augenblick, dann folgte er ihm aus der Küche. Patterson sah mich abwägend an.
»Ihr Bruder …«
»Er hatte mit elf Jahren einen Unfall. Er war lange unter Wasser und hat eine Hirnschädigung davongetragen.«
Patterson machte einen Eintrag in seinem Laptop. »Muss es für Ihren Dad doppelt schwer gemacht haben, ihn großzuziehen.«
»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, aber ich kann mir ehrlich nicht vorstellen, dass mein Vater einfach so verschwinden würde.«
»Hat er sich mit jemandem getroffen?«
»Wie meinen Sie das?«
»Was glauben Sie denn, wie ich es meine?«
»Na ja, ich weiß nicht …«
»Johnny, dies ist nicht der Anlass, kreativ zu werden. Mit Diskretion helfen Sie weder ihm noch uns.«
»Vor zwei Wochen sagte er mir, dass er ein Verhältnis mit Patricia Prentice hat. Aber mehr weiß ich wirklich nicht darüber. Mein Vater hat nicht gern über persönliche Dinge gesprochen.«
Patterson zog ein erstauntes Gesicht. »Die Patricia Prentice, die kürzlich Selbstmord begangen hat?«
Ich nickte.
»Wie lange ging das schon?«
»Offenbar sechs Monate.«
»Wusste der Ehemann davon?«
»Soweit ich weiß, nicht.«
Patterson schnitt eine Grimasse. Er stellte noch einige Fragen, dann ließ er mich die offizielle Vermisstenanzeige ausfüllen. Als wir fertig waren, kamen auch Stan und der Uniformierte wieder in die Küche. Patterson packte das Laptop weg, schüttelte uns die Hände und versicherte uns, dass sich jeden Tag jemand bei uns melden würde, und sobald sie etwas wüssten, würden wir es erfahren. Vor Stan blieb er stehen, ehe er hinausging, und legte ihm eine Hand auf die Schulter.
»Wir tun, was wir können, um Ihren Dad zu finden. Ich verspreche es.«
Als er fort war, lief Stan in der Küche auf und ab und strich sich mit den Fingern durch das Haar.
»O Mann, Johnny, o Mann … Was ist nur mit Dad passiert?«
»Ich weiß nicht.«
»Was hat er gemeint, als er von Spuren in dem Auto gesprochen hat?«
»Ich vermute, er meinte einfach alles, was man als Hinweis werten kann.«
Stan schüttelte ernst den Kopf. »Er hat von Blut gesprochen.«
»Ich glaube nicht, dass er von Blut gesprochen hat, aber jedenfalls hat er gesagt, dass sie keine Spuren gefunden haben.«
»Glaubst du, er ist mit dem Bus weggefahren? Glaubst du, dass er eigentlich schon immer fortwollte?«
»Nein, auf keinen Fall. Du?«
Stan sah mich kläglich an und schüttelte den Kopf. »Ich muss ein Kostüm anziehen, Johnny. Ich habe nicht genügend Kraft.«
»Stan, hör mir zu, beruhige dich. Wir müssen einfach abwarten, die Polizei ihre Arbeit machen lassen und versuchen, nicht auszuflippen, solange wir nichts Konkretes wissen, okay?«
Genau das machten wir, aber obwohl Patterson aufrichtig und gewissenhaft war und die Polizei von Oakridge auch das größere Revier in Burton einschaltete, kam nichts dabei heraus.
 
In den folgenden zwei Wochen befragte die Polizei die Leute, mit denen mein Vater zusammengearbeitet hatte, und die wenigen Bekannten, die er hatte und die man wenigstens ansatzweise als Freunde bezeichnen konnte. Niemand konnte sich erklären, was mit ihm geschehen sein mochte. Polizeipatrouillen suchten sämtliche Straßen in den Bergen rund um Oakridge ab, während das Forstamt die Waldwege übernahm. Nirgendwo eine Spur von ihm. Sein Bank- und Kreditkartenkonto wurde überwacht, aber keine Zahlungen registriert, und das Foto meines Vaters, das sie per E-Mail an den Fahrer des Busses nach San Francisco geschickt hatten, der vor Jerry’s Gas hielt, löste keinen aufgeregten Aufschrei des Wiedererkennens aus. Ein Artikel über das Verschwinden meines Vaters im Oakridge Banner blieb gleichermaßen ergebnislos.
Einmal zeigte uns Patterson das Video einer Überwachungskamera an der Bushaltestelle in San Francisco. Er bat uns, nach jedem zu suchen, der unser Vater sein könnte. Es handelte sich um Schwarz-Weiß-Material, aufgenommen aus großer Höhe. Wir sahen uns das Band zweimal an, sahen ihn aber nicht und hatten auch den Eindruck, dass Patterson selbst das Bus-Szenario nicht mehr ernsthaft in Erwägung zog.
Kurz gewann ich den Eindruck, als wären Stan und ich selbst Verdächtige, denn Burton schickte die Spurensicherung, damit sie sich unser Haus ansah. Doch aufgrund der Tatsache, dass sie nichts fanden und mein Vater zwar eine Gebäude- und KFZ-Versicherung, aber nur eine winzige Lebensversicherung hatte, ließen sie wieder von uns ab und konzentrierten sich auf den Rest der Welt.
Auch Bill Prentice bekam seine fünfzehn Minuten behördliche Aufmerksamkeit. Als Ehemann der Geliebten meines Vaters, konnte die Polizei nicht ausschließen, dass er tödliche Rache geübt hatte. Aber sie fanden ziemlich schnell heraus, dass er am Tag nach Pats Beerdigung mit seinem BMW nach Los Angeles gefahren war, um seine Mutter zu besuchen. Dort unten ließ ihn der Kummer über den Tod zur Flasche greifen. Für den Abend, an dem mein Vater verschwunden war, hatte er ein wasserdichtes Alibi, weil er in Santa Monica in einer Ausnüchterungszelle gesteckt hatte.
Patterson kam einen Monat nach dem Verschwinden meines Vaters ein letztes Mal zu uns nach Hause. Er sagte mir, dass die Polizei alle Möglichkeiten ausgeschöpft hätte. Stan war oben in seinem Zimmer, und Patterson bat mich, ihn nicht zu rufen. Wir gingen in den Garten und nahmen im Schatten des Hauses Platz.
»Ehrlich gesagt haben wir nicht den geringsten Hinweis darauf, was mit ihm geschehen sein könnte. Wir führen ihn als vermisste Person. Uns stehen seit Beginn der Ermittlungen sämtliche Informationen in Kalifornien zur Verfügung, und seit zwei Wochen sogar landesweit, aber wir haben nicht den geringsten Hinweis. Die lange Zeitspanne ist ein überaus negativer Faktor. Andererseits spricht nichts Konkretes dafür, dass ihm etwas zugestoßen ist – keine Kleidungsstücke, kein Blut, gar nichts. Natürlich schließen wir die Akte nicht und tun weiterhin, was wir können, aber wir sind längst jenseits der Phase, in der man noch mit einer zeitigen Aufklärung rechnen konnte. Es tut mir leid. Im Grunde genommen können wir nur noch hoffen, dass er sich mit Ihnen in Verbindung setzt oder …« Er zuckte die Achseln und sagte nichts mehr, aber es lag auf der Hand, dass er meinte: oder dass wir seine Leiche finden.
Als Patterson fort war, ging ich nach oben in Stans Zimmer. Er saß in einer Ecke seines Betts und weinte stumm vor sich hin. Den Kopf hielt er gesenkt und sah auch nicht auf, als ich eintrat. Ich setzte mich neben ihn und legte ihm einen Arm um die Schulter. Nach langer Zeit versiegten seine Tränen, erschauerte sein massiger Körper bei jedem Atemzug.
»Ich habe ihn durch das Fenster gesehen. Ich wollte nicht runterkommen.«
»Schon gut.«
Ich berichtete ihm, was der Detective gesagt hatte. Als ich fertig war, sagte er ernst: »Dad ist tot.«
»Ja, ich glaube auch, dass es so ist.«
»Kommt dir das unheimlich vor, Johnny? Dass es jetzt nur noch uns beide gibt? Mir kommt es vor, als würden wir ohne ihn ganz einsam im Meer treiben. Als wäre alles um uns herum leer.«
»Ja, es ist unheimlich.«
»Erinnerst du dich an die Nacht am Strand, als du mir die Sterne gezeigt hast?«
Als ich gerade sechzehn geworden war, und Stan neun, fuhren unsere Eltern mit uns in die Sommerferien nach Santa Barbara. In einer warmen Nacht lagen Stan und ich in der Dunkelheit am Strand und sahen zum Himmel hinauf. Ich zeigte ihm die wenigen Sternbilder, die ich kannte, erklärte ihm, dass die Planeten nicht funkelten und man manchmal Satelliten vor dem Hintergrund des Sternenzelts vorüberziehen sehen könne. Stan dachte gedankenverloren über die Unendlichkeit nach und spekulierte, was da draußen sein könnte, und ich spürte sein Staunen und teilte es, wobei ich mich ihm so nahe fühlte, dass es in den wenigen Augenblicken fast schien, als wären wir eins geworden, als sähen wir mit denselben Augen und spürten gemeinsam die enorme Größe des Universums in uns …
»Ja, ich erinnere mich.«
»Ich wünschte, da könnten wir wieder sein.«
Stans Stimme wurde träge, nach einer Weile schlief er ein. Ich legte ihn auf das Bett und zog die Decke über ihn, obwohl die Sonne noch hoch am Himmel stand und es in dem Zimmer warm war. Ich ging nach unten, machte mir eine Tasse Kaffee, setzte mich an den Küchentisch und dachte an jene Nacht in Santa Barbara.
Es war eine Erinnerung, die ich all die Jahre über, die ich von Stan getrennt verbrachte, in hohen Ehren gehalten hatte. Da hatten meine Mutter und mein Vater noch gelebt, war Stan noch nicht in den dunklen Wassern des Tunney Lake untergegangen, und meine spätere Odyssee lag noch vor mir. Man hätte meinen sollen, dass solch eine Erinnerung zu einem besseren Leben für Stan und mich hätte führen müssen, einem Leben, dem noch viele ähnliche Erinnerungen hätten folgen müssen. An dem Tag in der Küche kam es mir so vor, als hätte ich etwas weggeworfen, als hätte ich, wie im Märchen, eine einmalige Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen.
Am Abend klingelte das Telefon. Ich wusste, dass es Marla war, ging aber nicht ran. Stan schlief bis zum folgenden Morgen durch, und ich blieb allein mit meinen schrecklichen Gedanken.
[zurück]
Kapitel Vierzehn

Zwischen dem Verschwinden meines Vaters und Pattersons letztem Besuch gab es Tage, an denen Stan und ich nichts anderes machten, als im Haus zu sitzen und auf Neuigkeiten zu warten. Aber es gab auch Zeiten, da ertrugen wir es nicht, mit unseren Gedanken allein zu sein. An diesen Tagen gingen wir entweder in die Stadt, liefen bis zur Erschöpfung herum und verteilten Handzettel für Plantasaurus oder gingen zur Lagerhalle und kümmerten uns um unsere Pflanzen. Und einmal die Woche fuhren wir zu den Slopes und versorgten die Blumenkübel in Jeremy Tripps Haus. Auf diese Weise wurde Plantasaurus zu unserem Halt, während wir mit der Abwesenheit unseres Vaters zu leben lernten.
Doch die Neuigkeit, dass die Polizei ihre Ermittlungen einstellen würde, stellte einen Wendepunkt für uns dar. Wir diskutierten nicht darüber. Wir setzten uns nicht zusammen und sprachen über die richtige Vorgehensweise. Am Tag nach Pattersons Besuch machten wir uns schlicht und einfach an die Arbeit.
Gegen zehn Uhr vormittags kamen wir zu unserer Lagerhalle. An die zwanzig Reaktionen hatten wir auf unsere Handzettel erhalten. Ich rief die Leute an und vereinbarte Termine. Wir schätzten, wie viele Pflanzen wir im Lauf des kommenden Monats zusätzlich zu denen brauchen würden, die Bill Stan gegeben hatte, und gaben unsere erste Bestellung bei dem Großhändler in Sacramento auf. Am Nachmittag fuhren wir nach Oakridge und schlossen Verträge mit drei der Geschäfte, die ich angerufen hatte, dann kehrten wir zur Lagerhalle zurück und bestückten die Blumenkübel. Es war ein schöner Tag. Wir waren so beschäftigt, dass wir nicht zum Nachdenken kamen, und mit Plantasaurus machten wir definitiv Fortschritte.
Am Abend kam Marla zu uns nach Hause. Sie war in den zurückliegenden Wochen mehrmals da gewesen; sie kochte für uns und half im Haushalt. An diesem Abend brachte sie eine Flasche Wein mit. Wir drei aßen am Küchentisch zu Abend, wo die warme Luft zur offenen Tür hereinwehte. Über uns flatterten Falter und stießen leise gegen das Ornamentglas der Küchenlampe. Stan sah häufig zu ihnen auf, während wir aßen.
»Da sind viele Falter, Johnny.«
»Das liegt am Licht.«
»Ich weiß, aber es sind mehr als gewöhnlich.«
»Findest du?«
»Ich glaube, das ist eine Botschaft.«
»Tatsächlich?«
»Wegen Dad und Plantasaurus und allem.«
»Was redest du da?«
»Wir brauchen Kraft, Johnny, damit aus Plantasaurus auch ganz bestimmt etwas wird. Vielleicht sind sie hier, um uns die Kraft zu bringen.«
»Alter, du machst mir Angst.«
»Vielleicht sind sie Kraftmagneten.«
»Stan …«
»Könnte doch sein, Johnny. Man kann nie wissen.«
»Das sind keine Magneten, das sind Falter. Insekten.«
Stan achtete nicht auf mich, sondern hob die Hand zum Licht. Einer der Falter, der eine größere Schleife als die anderen flog, berührte seinen Finger und verweilte einen Sekundenbruchteil, ehe er wieder in seinen irren Orbit einschwenkte. Danach sah Stan eine ganze Weile so aus, als hätte er ein wunderbares Geheimnis entdeckt.
In dieser Nacht ging er mit seinem Superman-Kostüm zu Bett. Er bat mich, dass ich das Fenster öffnete und das Licht anließ.
»Ich wünschte, es gäbe einen Mottenmann, Johnny, einen Mottenmann mit Mottenkräften und so. Dann könnte ich mir sein Kostüm zulegen.«
»Und was für Superkräfte sollte der haben?«
»Kopfunter an der Decke gehen können? Fliegen?«
»Ich weiß nicht. Jedes Mal, wenn er ein Licht sieht, müsste er da hinrennen …«
Stan verdrehte die Augen. Als ich das Zimmer verließ, schaltete ich ganz automatisch das Licht aus, doch er gab einen Aufschrei von sich, und so schaltete ich es wieder ein. Als ich das zweite Mal hinausging, sah er zu der Glühbirne.
 
Am Morgen, als Marla zur Arbeit gegangen war und Stan und ich uns auf unseren Arbeitstag vorbereiteten, kam die Post. Unter dem üblichen Mist von Supermärkten und vom Elektronikgroßhandel befand sich ein Fensterumschlag. Ich öffnete ihn, während sich Stan oben im Bad die Zähne putzte und sein Haar mit Brylcreem bändigte. Es war ein Formbrief von einer der Banken in der Stadt, an meinen Vater adressiert, und darin stand, dass die Hypothekenrate für das Haus überfällig wäre.
Zweierlei schoss mir durch den Kopf. Erstens, dass es sich um einen Irrtum handeln musste. Soweit ich wusste, war das Haus meines Vaters schuldenfrei. Als meine Mutter starb, bekam er von der Lebensversicherung genug, dass er die gesamte Schuld etwa ein Jahr vor meiner Rückkehr nach Oakridge abbezahlt hatte. Das hatte er mir in einer E-Mail geschrieben, als ich noch in London war. Das Zweite war die Erkenntnis, dass ich jetzt ganz allein für Stan, für das Haus, in dem er wohnte, sein Essen und seine Kleidung verantwortlich war, ob die Bedrohung wegen der Hypothek nun zutreffen mochte oder nicht … Mein Vater war nicht mehr da, um Stans Überleben in dieser Welt zu gewährleisten.
Ich rief bei der Bank an und bekam noch am Vormittag einen Termin bei einem Kundenberater. Bevor Stan und ich in die Stadt fuhren, steckte ich noch verschiedene Dokumente in einen Schnellhefter aus Pappe – unsere Kopie der Vermisstenanzeige, die Kontenangaben meines Vaters, seinen Pass, eine Erklärung von Detective Patterson, in der er sein Verschwinden bescheinigte …
Die Bank war klimatisiert. In dem Kabuff, zu dem man uns führte, stand in einer Ecke ein kleines Aquarium mit einem Goldfisch darin. Stan und ich setzten uns auf Kunststoff-Polsterstühle vor dem Schreibtisch eines Bankangestellten mit einem Namensschild am Hemd, auf dem stand, dass er Kreditberater war und Peter hieß.	
Ich zeigte ihm den Inhalt meines Schnellhefters, um ihm zu zeigen, dass ich ein Recht auf die Informationen hätte, um die ich ihn bat, und als er Patterson angerufen und sich alles hatte bestätigen lassen, überprüfte er ein paar Minuten die Unterlagen in seinem Computer. Stan saß kerzengerade auf seinem Stuhl. Häufig warf er mir besorgte Blicke zu. Er hatte eine Hand auf dem Oberschenkel liegen. Zwischen zwei Fingern hielt er aus irgendeinem Grund eine Streichholzschachtel. Ich sah, dass er sie einen winzigen Spalt geöffnet hatte.	
Peter schaute von seinem Computer auf und machte ein ernstes Gesicht. »Es stimmt, dass Ihr Vater das Haus abbezahlt hatte. Aber vor zwei Monaten nahm er eine Hypothek darauf auf, damit er ein Grundstück an einem Ort am Swallow kaufen konnte, der Empty Mile heißt. Das Haus war die einzige Sicherheit, die er hatte.«
»Wie viel?«
»Zweihundertfünfzigtausend Dollar.«
»Wir schulden Ihnen zweihundertfünfzigtausend Dollar?«
»Ihr Vater.«
»Aber er ist verschwunden, möglicherweise lebt er gar nicht mehr. Wie können Sie da erwarten, dass er eine Hypothek zurückzahlt?«
»Wir sind eine Bank, das ist unser Geschäft. Wir verleihen Geld in der Erwartung, dass es zurückgezahlt wird.«
»Aber das bedeutet, wir verlieren das Haus.«
»Es ist brutal, ich weiß.« Er machte eine kurze Pause und fuhr danach etwas versöhnlicher fort. »Im Grunde geht es der Bank nur darum, dass die Schuld beglichen wird. Uns ist es gleichgültig, ob Ihr Vater die Raten bezahlt oder jemand anderes. Das könnte eine Option für Sie sein. Aber Sie sollten wissen, dass er für die Hypothek eine wesentlich kürzere Laufzeit als üblich gewählt hat – zehn Jahre. Möglicherweise wegen seines Alters. Infolgedessen sind die Raten auch proportional höher.«
»Wir können unmöglich Zahlungen leisten, ganz gleich, wie hoch sie sind. Auf keinen Fall. Wir haben gerade eine kleine Firma gegründet und so gut wie kein Einkommen.«
»Besitzen Sie Sicherheiten?«
Ich wollte gerade Nein sagen, als mir einfiel, dass das Land in Empty Mile jetzt ja de facto mir gehörte. Ich sagte Peter, dass mein Vater es mir überschrieben hatte.
Er nickte, dachte einen Moment nach und räusperte sich. »Okay. Angesichts der Situation mit Ihrem Vater können wir die Raten sicher ein paar Wochen aussetzen, damit Sie Zeit zum Nachdenken haben. Aber letztendlich läuft es auf eine von vier Möglichkeiten hinaus. Sie leisten die Ratenzahlungen; Sie leisten die Ratenzahlungen nicht, und die Bank lässt Ihr Haus zwangsversteigern; sie leisten die Zahlungen, bis Ihr Vater offiziell für tot erklärt wird, dann können Sie das Haus selbst verkaufen; oder Sie verkaufen das Land in Empty Mile, und wenn es genügend einbringt, zahlen Sie die Hypothek zurück und behalten das Haus.«
»Herrgott.«
Stan streckte den Arm aus und zupfte mich am Ärmel. »Wir müssen das Haus behalten, Johnny.«
Peter zog ein unglückliches Gesicht. »Es ist eine schreckliche Situation. Aber wenn Ihr Vater nicht wieder auftaucht, sind die Möglichkeiten leider einfach begrenzt.«
Er brachte uns zur Tür. Er öffnete sie und legte mir eine Hand auf den Rücken.
»Mal sehen, was ich wegen des Aufschubs tun kann.«
Dann standen Stan und ich wieder auf dem Bürgersteig, in Sonne und Wärme, unter Menschen, die an uns vorübergingen. Stan hob die Streichholzschachtel an die Nase und atmete tief ein.
»Was ist das?«
»Wir haben nicht genügend Kraft, Johnny.«
»Lass sehen.«
Er gab mir die Schachtel. Ich schob sie etwas weiter auf und sah zwei erschöpfte silber-braune Falter darin.
»Sei nicht böse auf mich, Johnny, okay? Bitte?«
Ich machte die Schachtel zu, gab sie ihm wieder, und dann arbeiteten wir einen weiteren Tag in unserer Lagerhalle.
[zurück]
Kapitel Fünfzehn

Hätte ich die finanziellen Sorgen nicht gehabt, hätte ich vermutlich Gareths erneute Bitte abgelehnt, eine Prostituierte zu ihrem Freier zu fahren. Plantasaurus kam zwar in Schwung, jeden Tag kamen neue Kunden hinzu, doch die Einnahmen deckten die Unkosten noch lange nicht ab. Unseren Bedarf finanzierten wir aus den schwindenden Reserven, die Stan und ich noch hatten. Hinzu kam die neue Belastung durch die Hypothek. Die Bank gestattete uns, dass wir einen Monat mit den Rückzahlungen aussetzten; bis dahin musste ich entweder die Raten bezahlen oder nachweisen, dass der Verkauf des Grundstücks in Empty Mile eingeleitet war. Als Gareth anrief und mir wieder fünfzig Dollar bot, wäre es dumm gewesen, das Geld abzulehnen.
Gegen neun Uhr abends stieg ich in den Pick-up und fuhr zu Gareths Motel am Tunney Lake. Stan ließ ich im Wohnzimmer zurück, wo er fernsah. Er sagte, es würde ihn gruseln, zu Bett zu gehen, wenn niemand im Haus war, darum wollte er warten, bis ich wieder da wäre.
Am See waren nur das Büro und die hinterste Hütte beleuchtet. Als ich vorfuhr, ging die Bürotür auf; Gareth kam auf die Veranda und wartete dort, während ich zu ihm ging. Im Licht der Deckenbeleuchtung sah ich, dass er lächelte.
»Danke, dass du mir wieder hilfst, Alter.«
»Kein Problem. Letzte Hütte?«
Gareth lächelte unablässig weiter, schüttelte jedoch den Kopf. »Nee. Sie ist hier.«
Er streckte die Hand nach jemandem im Büro aus. Doch wer immer es war, sie zierte sich offenbar, sodass er sich halb umdrehen und mehr Kraft aufwenden musste, damit er sie zur offenen Tür herausziehen konnte.
Und da erfasste mich ein Gefühl, das ich zuletzt gespürt hatte, als ich Stan vor zwölf Jahren am Seeufer hatte liegen sehen – ein Gefühl, als würde mein Innerstes schlagartig aus meinem Körper entweichen. Im ersten Moment glaubte ich, es würde mir nicht gelingen, auf den Füßen zu bleiben. Denn die junge Frau, die jetzt neben Gareth stand, war Marla.
»Was geht hier vor?«
»Was wir besprochen haben, Alter. Leicht verdientes Geld für dich, noch leichter verdientes Geld für mich. Spezielle Anfrage eines neuen Kunden.«
Gareth ließ Marlas Arm los und versetzte ihr einen leichten Schubs. Sie kam von der Veranda herunter und ging hastig zu meinem Wagen. Den Blick hielt sie starr zu Boden gerichtet und sah auch nicht auf, als sie an mir vorbeiging. Ich hörte sie einsteigen und die Tür zuschlagen.
»Ist das ein Witz?«
»Es ist ein Job.«
»Du erwartest von mir, dass ich Marla zu einem Kerl fahre, damit er sie ficken kann?«
»Wo liegt das Problem? Es ist nicht das erste Mal, dass sie das macht.«
»Was?«
Plötzlich sah Gareth betroffen drein. Er machte es gut, aber ich wusste, es war nicht ernst gemeint.
»Oh, sag mir nicht, du hättest es nicht gewusst! Bitte sag mir, dass du es gewusst hast.«
»Was?«
»Dass sie anschaffen geht. Ich meine, nicht immer, Mann. Aber manchmal. Nur hin und wieder. Ich dachte, ihr zwei hättet euch darüber unterhalten.«
»Ich weiß nicht, was hier läuft, aber ich bringe Marla nirgendwohin.«
Gareth sah mich ernst an. »Es tut mir schrecklich leid, Johnny. Aber du musst.«
»Ich nehme eines der anderen Mädchen.«
»Ich wünschte, das ginge, aber der Mann hat ausdrücklich sie angefordert. Eine andere will er nicht.«
»Was meinst du damit, er hat sie angefordert? Wenn er ein neuer Kunde ist, wie sollte er da überhaupt von ihr wissen?«
»Keine Ahnung, aber es ist so. Er hat ausdrücklich ihren Namen genannt.«
»Du bist wahnsinnig.«
»Hör mir zu, Johnny. Es tut mir leid, aber ich kann nichts machen. Ich brauche das Geld, um den Laden hier am Laufen zu halten. Wenn ich den Leuten nicht gebe, was sie wollen, rufen sie mich irgendwann nicht mehr an.«
»Na und?«
Gareth sagte nichts mehr; er stemmte nur die Fäuste in die Hüften und sah ausdruckslos zu mir herab. Ich blieb ebenfalls stehen. Ich war fest entschlossen, mich nicht von der Stelle zu bewegen, bis er klein beigab. Doch dann hörte ich Marla hinter mir, die traurig am offenen Fenster des Autos nach mir rief.
»Johnny.«
Ich drehte mich nicht um. Sie rief noch einmal.
»Johnny.«
Ich blickte über die Schulter und sah, dass sie mir mit einer knappen, verzweifelten Handbewegung winkte.
»Steig ein. Bitte.«
Einen Augenblick zögerte ich; ich kochte und wollte, dass Gareth einen Rückzieher machte. Aber dann fiel mir ein, dass es die einfachste Lösung wäre, einfach in den Pick-up einzusteigen und sie nach Hause zu fahren. Also sagte ich Gareth, dass er mich lecken sollte, stieg ein und fuhr den selbstmörderischen Weg runter zur Ringstraße von Oakridge. Unterdessen sagte ich nichts; es erforderte meine gesamte Konzentration, in der Dunkelheit den unebenen Waldweg zu meistern, doch als wir uns wieder auf der asphaltierten Straße befanden, fuhr ich rechts ran.
»Was zum Teufel hat das zu bedeuten?«
»Fahr weiter, Johnny, bitte.«
»Nein, du sagst mir jetzt, was hier vor sich geht.«
»Lass den Motor an, dann erkläre ich es dir.«
Ich fuhr wieder weiter, und nach etwa einer Minute legte Marla mit ihrer Erklärung los.
»Vor zwei Jahren, vielleicht etwas mehr, ging es mir ziemlich schlecht. So schlecht, dass mir schien, als würde alles um mich herum vor die Hunde gehen, und ich mit. Ich hatte rein gar nichts mehr, das mir etwas bedeutet hätte. Ich hatte keinen Job, ich hatte dich nicht, ich hatte seit Monaten keine Miete mehr bezahlt und bekam eines Tages die letzte Zahlungsaufforderung vor der Zwangsräumung. In dieser Nacht beschloss ich, es zu tun, weil ich den Eindruck hatte, dass alles, was mir etwas bedeutete, sowieso zum Teufel ging und es egal war, was ich tat. Also stieg ich in mein Auto ein, fuhr nach Burton, stellte mich an eine Straßenecke, wo schon ein paar andere Mädchen standen und … machte es einfach.«
Sie nahm eine Zigarette aus der Schachtel in ihrer Handtasche. Mit zitternden Händen zündete sie sie an. Sie blies den Rauch auf den Boden, hielt den Kopf gesenkt und sah mich nicht an.
»Willst du gar nichts sagen?«
Ich betrachtete die schwarze Straße, den hellen Lichtkegel der Scheinwerfer und fragte mich, ob ich etwas sagen könnte. Ich konnte es nicht ungeschehen machen, ebenso wenig, wie ich meine Wut nicht empfinden konnte. Am Ende schüttelte ich nur den Kopf.
Marla seufzte; sie hörte sich an wie ein weinendes Kind, dessen Tränen versiegt waren. »Ich habe es gehasst. Ich habe es ein Jahr lang gemacht und habe es jedes Mal gehasst. Dann wachte ich schließlich auf und dachte mir: Was zum Teufel treibst du da eigentlich? Ich wollte damit aufhören, wirklich, aber dann fand Gareth es heraus.«	
»Und dann hast du stattdessen für ihn gearbeitet. Warum? Der alten Zeiten wegen?«
»Sei nicht gemein. Ich hatte keine andere Wahl.«
»Ach ja? Wie das?«
»Ich wurde festgenommen. Und durch einen grässlichen Zufall war Gareth zur selben Zeit in Burton. Er sah mich auf der Straße, und als er mich zu einem Typen ins Auto einsteigen und in einer dunklen Gasse parken sah, da folgte er uns und sah zu. Und da kam ein Streifenwagen vorbei, und ich flog auf. Zuerst hat er es nicht gegen mich verwendet. Ich denke, als es passierte, hatte ich nicht so viel zu verlieren, dass ich ein lohnendes Erpressungsopfer abgegeben hätte. Aber dann bekam ich meinen Job, und da wurde ihm klar, dass er mich zwingen konnte, wozu er wollte. Es wäre nur ein Telefonanruf von ihm erforderlich gewesen, und sie hätten mich rausgeworfen. Sie könnten kaum anders. Es geht nicht, dass eine Nutte für die Stadtverwaltung arbeitet.«
»Du hast dich von ihm auf den Strich schicken lassen, um deinen Job zu behalten?«
»Er ist mir zu wichtig. Durch diesen Job fühle ich mich wie ein normaler Mensch, wie alle anderen Menschen, die schöne Häuser, Familien und Ehemänner haben. Ohne ihn wäre ich nichts weiter als eine Kellnerin und Exhure.«
Marla drückte die Zigarette im Aschenbecher aus.
»Vermutlich ändert das nicht viel, aber es war kein Dauerjob. Er zwang mich alle zwei Monate einmal dazu. Ich denke, es geht ihm mehr um Kontrolle als um das Geld.«
»Das klingt doch wie eine beschissene Episode aus Twilight Zone, verdammt.«
»Ich habe dir am ersten Tag nach deiner Rückkehr gesagt, dass ich nicht mehr die Frau bin, die du verlassen hast.«
»Aber du hast mir nicht gesagt, dass du dich so verändert hast.«
»Wie könnte ich? Ich habe acht Jahre davon geträumt, dass du zu mir zurückkommen würdest. Das wollte ich nicht aufs Spiel setzen. Weißt du, Johnny, jeden ruiniert die Vergangenheit so oder so. Da bist du nicht der Einzige.«
»Jedenfalls machst du das heute Abend nicht.«
»Vergiss es.«
»Was redest du da? Ich gehe morgen zu Gareth und sage ihm, dass er sich verpissen soll.«
»Das lässt du schön bleiben. Wenn ich es nicht mache, informiert er den Stadtrat, aber ich werde diesen Job nicht verlieren. Ich hatte ihn, bevor du nach Hause gekommen bist, und ich setze ihn jetzt ganz bestimmt nicht aufs Spiel, nur weil es dir plötzlich in den Sinn kommt, zurückzukehren und unsere Vergangenheit geradezubiegen.« Sie legte mir eine Hand auf den Arm und fuhr mit sanfterer Stimme fort. »Ich bin nicht einmal da, wenn es passiert.«
»Verschon mich mit dem Blödsinn. Es gibt nicht viele Orte, wo man sein kann, wenn man auf dem Rücken liegt und einen Kerl auf sich drauf hat.«
Ihr Tonfall veränderte sich schlagartig; sie rückte von mir ab. »Du solltest vielleicht bedenken, dass wir dieses Gespräch gar nicht führen würden, wenn du ein klein wenig Rückgrat gezeigt hättest und damals nicht weggelaufen wärst. Glaubst du, dann hätte ich mit dem Mist jemals angefangen? Glaubst du das?«
Inzwischen hatten wir die Stadt erreicht. Die Dunkelheit der Wälder war dem orangeroten Schein der Straßenlaternen gewichen. Leute schlenderten in der warmen Nacht auf den Bürgersteigen. Hinter den Fenstern der Restaurants und Bars spielte sich minütlich und stündlich das Leben ab. Und plötzlich verrauchte mein Zorn, und ich wollte den ganzen Dreck dieser Nacht hinter mir lassen. Ich wollte den Pick-up parken, mit Marla in eine Bar gehen und vergessen, was in ihrer und meiner Vergangenheit passiert war, einfach nur etwas essen und trinken und in der Gegenwart leben. Wenigstens einmal. Einen gottverdammten Augenblick lang.
Und ich wollte, dass Marla nicht recht hatte. Aber ich wusste, dass sie die Wahrheit sagte – über mich und was ich ihr angetan hatte. Und, dass ich nicht das Recht hatte, ihr etwas zu nehmen, das so eine wichtige Rolle für sie spielte. Ich hatte ihr ohnehin schon zu viel genommen.
Und so fuhr ich auf der anderen Seite von Back Town nicht zu meinem Haus, sondern stattdessen auf die lange, dunkle Steigung, die zu den Slopes hinaufführte.
»Welche Adresse?«
Marla nahm meinen Arm in einen Klammergriff. »Es tut mir so leid, Johnny«, flüsterte sie.
Sie gab mir ein Stück Papier. Ich kannte den Straßennamen, aber erst als wir zehn Minuten später dort einbogen, dämmerte mir, welches Haus unser Ziel war.
Im Boden versenkte Lichter erzeugten goldene Säulen vor der Fassade von Jeremy Tripps Haus. Die Pflanzen im Vorgarten und an der Einfahrt warfen das Licht von den Rändern der Blätter zurück, sodass sie aussahen wie aus reiner Effekthascherei aufgestellte Schmuckelemente.
Ich hätte im Pick-up bleiben sollen, ich hätte Marla allein aussteigen und zum Haus gehen und tun lassen sollen, was immer sie tun musste. Ich hätte da draußen, auf der dunklen Straße, auf sie warten und versuchen sollen, an nichts zu denken, oder einfach durch die Gegend fahren, um mich abzulenken, bis es an der Zeit war, sie wieder abzuholen. Aber ich brachte es nicht fertig, sie einfach gehen zu lassen. Aus dem Grund begleitete ich sie zur Eingangstür und blieb neben ihr stehen, als sie auf den Klingelknopf drückte und wartete.
Tripp öffnete die Tür mit einem Pfeilbogen in der Hand. Er trug knielange kurze Hosen und ein T-Shirt der New York University. Als er mich sah, schaute er ein wenig überrascht drein.
»John. Ein unerwarteter Bonus. Ein bisschen Nachtarbeit? Läuft es nicht so mit den Pflanzen?«
»Ich bin der Chauffeur.«
Sein Gesicht nahm einen gemeinen Ausdruck an. »Nein, heute Nacht nicht.« Sein Blick wanderte zu Marla. Er kniff ein wenig die Augen zusammen, als würde ihm ihr Aussehen etwas sagen.
Ich wandte mich an sie und nickte zum Pick-up. »Dann warte ich mal.«
Marla legte mir eine Hand auf den Arm, beugte sich vor und küsste mich hastig auf die Wange. Eine Sekunde sah sie mir direkt in die Augen; ich spürte wie sie mich fester umklammerte. Ich wollte gehen, aber Jeremy Tripp hielt mich auf.
»O nein, John. Wo Sie schon mal hier sind, kommen Sie mit rein!«
Marla wollte etwas sagen, doch Tripp ließ sie nicht zu Wort kommen.
»Wenn John nicht dabei ist, rufe ich deinen Boss an und sage ihm, dass du nicht pariert hast. Er sagte, ich müsste nur anrufen, wenn du mir Ärger machst. Und es ist ja nur zu deinem Vorteil. Ich könnte mich vergessen und gewalttätig werden. Liegt natürlich ganz bei dir.«
Er sah Marla starr an, bis sie die Augen niederschlug. Ich sah ihre hängenden Schultern. Ich sah, wie sie die Hände auf die Oberschenkel presste, damit ihre Beine nicht so sehr zitterten. Eine ganze Weile später, während keiner etwas sagte oder sich bewegte, machte sie einen Schritt vorwärts, woraufhin wir alle drei ins Haus gingen.
Die Veranda auf der Rückseite wurde so grell von Flutlichtern beleuchtet, dass es mir in den Augen wehtat. Die große Rasenfläche funkelte in ihrem Licht. Mehrere Pfeile steckten in der Zielscheibe, dahinter bildete der Wald einen schwarzen Vorhang. Am Ende der Veranda blubberte das Wasser in dem Jacuzzi und warf einen dunstigen Heiligenschein in die Luft darüber.
Jeremy Tripp ging zum Verandageländer, nahm einen Pfeil aus dem Köcher und legte ihn an. Er spannte die Sehne und hielt sie ein paar Sekunden, bevor er losließ. Der Pfeil traf die Zielscheibe nahe der Mitte.
Er drehte sich um, lehnte sich an das Geländer und zeigte auf eine Bank an der Hauswand. »Du setzt dich dorthin und machst keinen Mucks, bis wir fertig sind.« Dann zu Marla: »Zieh dich aus.«
Marla sah unsicher zu mir, dann zu Tripp. »Kann er nicht im Haus warten?«
»Nein.«
Die Bank stand fünfzehn Schritte von Marla entfernt. Ich sah Marla seufzen, und als sie tief ausatmete, schien sie zu brechen, als wäre sie kein Wesen mit freiem Willen mehr, sondern ein Objekt, das sich ergeben in alles fügte, was das Leben für es bereithielt.
Sie ließ die Handtasche auf die Holzdielen fallen und streifte die Kleidungsstücke ab – Bluse, Sandalen, den kurzen Rock, die Unterwäsche.
Jeremy Tripp beobachtete sie jede Sekunde mit einer wütenden Verbissenheit. Er befahl Marla, sich auf den Rücken zu legen, dann zog er sich selbst aus und streifte ein Kondom über. Er lief zu ihr, ging in die Hocke, beugte sich nach vorn und zwängte ihr sein Glied in den Mund.
Ich stand auf, wollte unbedingt weg und war sicher, dass mir jeden Moment kotzübel werden würde, aber Jeremy Tripp hörte mich und rief mir zu: »Bleib, wo du bist, John! Das ist sicherer für deine kleine Freundin hier.«
Etwas bewegte sich auf dem Rasen. Mehrere Meter vor der Zielscheibe hüpfte ein großes braunes Kaninchen vorüber, blieb stehen und knabberte am Gras. Jeremy Tripp sah es. Er zog das Glied aus Marlas Mund und griff zum Bogen. Er legte einen Pfeil ein und spannte die Sehne. Einen Moment stand er starr in dem grellen Licht, dann flog der Pfeil über den Rasen, bohrte sich in den Bauch des Kaninchens und nagelte das Tier am Boden fest. Es lag mit zuckenden Beinen im Gras, während Blut sein Fell dunkel färbte und es schrie wie ein verbrennendes Kind.
Jeremy Tripp ging wieder zu Marla, stieg auf sie und stieß in sie hinein. Auf dem Rasen schrie das Kaninchen immerzu weiter, während ich mir die Ohren zuhielt, die Augen zusammenkniff und versuchte, nicht zu spüren, wie die Welt um mich herum in die Brüche ging.
 
Hinterher, auf dem Weg von den Slopes bergab, rauchte Marla im Auto eine Zigarette nach der anderen. Wir redeten nicht miteinander. Was hätten wir auch sagen sollen? An diesem Punkt schienen Vorwürfe so sinnlos wie Entschuldigungen.
Ich fuhr zu mir. Stan schlief auf der Couch im Wohnzimmer. Der Fernseher war noch eingeschaltet; Nickelodeon war Stans Kanal. Auf dem Boden lagen eine Cola-Dose und eine leere Tüte Kartoffelchips. Ich weckte ihn und führte ihn nach oben in sein Zimmer. Während ich ihn zu Bett brachte, duschte Marla, dann saßen wir zu zweit in der Küche und tranken Bourbon, bis der Alkohol die Bilder der Nacht so verwischte, dass wir uns trauten, das dunkle Schlafzimmer aufzusuchen.
»Du weißt, dass Gareth uns beide hasst?«, fragte sie, während sie sich auszog.
»Dich muss er jedenfalls hassen, so viel steht fest.«
»Und dich auch. Es hat ihm gefallen, dass er dir das antun konnte. Du hättest mich bei mir abholen können. Stattdessen hat er mich zum See gefahren und hat dich extra herkommen lassen. Warum? Weil er dabei sein wollte, wenn du es erfährst. Er wollte sehen, wie sehr es dich quält.«
Später, kurz bevor wir in einen alkoholseligen Schlaf fielen, presste sie das Gesicht an meinen Hals und bat mich flüsternd, ihr zu versichern, dass sich nichts zwischen uns geändert hätte. Den Gefallen tat ich ihr, denn ich wusste, wenn diese grauenhafte Nacht auch entsetzlich gewesen war, es wäre noch viel schlimmer, ohne sie zu sein und nicht wenigstens versuchen zu können, etwas von dem wiedergutzumachen, was ich ihr angetan hatte.
[zurück]
Kapitel Sechzehn

Am nächsten Morgen, als Marla zur Arbeit gegangen war, ging ich nach draußen, setzte mich in den Garten und zwang mich, nicht mehr daran zu denken, wie sie unter Jeremy Tripp gelegen hatte. Das machte ich ziemlich lange, bis ich mich meinem anderen Problem zuwandte – wie zum Teufel ich das Haus halten sollte.
Wenn wir wegziehen mussten, würde das Stan traumatisieren; falls es eine Möglichkeit gab, ihm den Verlust seines Zuhauses zu ersparen, musste ich sie finden. Die einzige Lösung, die mir momentan einfiel und die auch die Bank zu favorisieren schien, war die, das Grundstück in Empty Mile zu verkaufen. Aber ich hatte meinem Vater das Versprechen geben müssen, dass ich das unter keinen Umständen machen würde. Aber warum eigentlich? Was war so wichtig an einem Stück Land, dass mein Vater sich im Alter von siebenundfünfzig Jahren noch einmal hoch verschuldete, um es zu kaufen?
Stan und ich trafen uns an diesem Nachmittag mit einem potenziellen Kunden in der Lagerhalle. Alles andere, was wir uns vorgenommen hatten, ließ sich auch auf einen anderen Tag verschieben. Als ich Stan sagte, dass wir uns freinehmen würden, schien er anfänglich Zweifel zu haben, überlegte es sich aber ziemlich schnell anders, als ihm klar wurde, dass er Rosie besuchen konnte.
Die Wiese in Empty Mile lag im Sonnenschein; Grillen zirpten im hohen Gras. Auf der Veranda von Millicent Jeffries’ Haus versüßte ein Jasminzweig, der in einem Krug Wasser auf dem Sims des offenen Fensters stand, den Geruch von warmem Holz und Staub. Das Fliegengitter der Verandatür war geschlossen – auf der anderen Seite betrachtete uns die alte Frau durch den Draht.
»Ich habe mich gefragt, wer das sein könnte.«
»Stan und ich wollten nur mal Hallo sagen.«
»Ich dachte mir schon, dass ihr früher oder später vorbeikommt. Rosie wollte euch besuchen, als wir das von eurem Vater gelesen hatten, aber ich sagte ihr, sie solle euch eine Weile in Ruhe lassen. Kommt rein.«
Die Tür führte direkt in ein Wohnzimmer, das den größten Teil der Vorderseite des Hauses beanspruchte. Es war sauber und roch irgendwie, als wäre alles darin gerade geputzt worden. Wände und Möbel waren hell, und da es sich um einen nicht sehr großen Raum handelte, quoll jede freie Fläche über von Vasen und Krimskrams. Aber es war ein angenehmer Ort – das Verandadach schirmte das Innere von der Sonne ab, die Luft, die zum offenen Fenster hereinwehte, war kühl.
Millicent saß in einem Polstersessel mit einem quietschenden Mechanismus im Fuß, der es ihr ermöglichte, zu schaukeln. Sie war gerade mit einer Stickerei beschäftigt, nahm den Ring wieder zur Hand und strich mit den trockenen Fingerspitzen geistesabwesend über halb fertige gestickte Blumen. Ich setzte mich auf eine Couch, Stan blieb stehen.
»Ist Rosie da, Mrs Jeffries?«
»In ihrem Zimmer.«
Stan sah unsicher drein.
»Na los, du kannst zu ihr.«
Stan ging durch einen breiten Durchgang in der hinteren Wand, einen Moment später hörte ich ihn an eine Tür klopfen. Millicent sah mich mitfühlend an.
»Es tut uns leid, was wir über Ihren Vater gehört haben. Einfach unbegreiflich. Er machte immer einen so korrekten Eindruck.«
»Und das war er auch.«
»Die Polizei hat keine Hoffnung mehr, ihn zu finden?«
»Anscheinend nicht.«
Millicent nickte versonnen. »Verkaufen Sie das Land?«
»Mein Vater wollte, dass ich es behalte.«
»Na ja, es ist ein schönes Fleckchen Erde.«
»Stimmt, ich habe nur keinen blassen Schimmer, was er damit vorhatte.«
Millicent zuckte die Achseln. »Als ich ihn das erste Mal traf, versuchte er mir schmackhaft zu machen, mein Haus anzubieten. Vielleicht hat er sich einfach in das Grundstück verliebt, als er es gesehen hat. Vielleicht hatte er gar keine Pläne.«
»Wann war das?«
»Im Februar. Ich erinnere mich, weil es mir sonderbar vorkam, zu dieser Zeit des Jahres ein Haus verkaufen zu wollen, aber er sagte, es gäbe eine Menge Leute, die ein Ferienhaus suchen, und er wollte es im Frühling anbieten, dann würde so etwas gekauft werden. Ich hab ihm gesagt, er könne es sich ansehen, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich für so ein Haus viel Geld bekommen würde. Ich meine: Unser Wasser kommt aus dem Regentank da draußen, und für die Toilette gibt es eine Sickergrube … Er hat es natürlich versucht, das müssen die wohl, aber er hat es aufgegeben, als er sah, dass ich es mir nicht anders überlegen würde. Am Ende sprachen wir dann ausgerechnet über Gold.«
»Gold?«
»Ja, er und der junge Mann, den er dabeihatte, waren beide Hobby-Prospektoren, und zufällig kam einer meiner Vorfahren, ein Engländer, wie Ihr Vater, im Goldrausch nach Kalifornien und führte eine Art Tagebuch. Ihr Vater fragte mich, ob er es sehen dürfe. Er schien sich sehr für die Geschichte der Gegend zu interessieren.«
»Wer war der Mann in seiner Begleitung?«
»Ich weiß nicht, vielleicht ein Freund. Er hatte jedenfalls anscheinend nichts mit dem Beruf Ihres Vaters zu tun.«
»Steht in dem Tagebuch etwas über dieses Land hier?«
»Ich glaube schon. Es ist lange her, seit ich einen Blick hineingeworfen habe. Es hat mich nie so sehr interessiert.«
Da kamen Stan und Rosie ins Zimmer. Rosie sah wie üblich zu Boden, doch auf dem Weg zur Tür drehte sie den Kopf leicht zu ihrer Großmutter.
»Wir gehen spazieren.«
Dann verließ sie das Haus. Stan folgte ihr auf den Fersen. Ich sah zu, wie sie hinausgingen, und als ich wieder zu Millicent blickte, stellte ich fest, dass sie mich beobachtet hatte.
»Sie müssen sich keine Sorgen machen.«
»Worüber?«
»Dass er sie schwängert. Das habe ich Ihrem Gesicht angesehen.«
»Stan hat nicht viel Erfahrung mit Mädchen. Eigentlich gar keine.«
»Rosie kann keine Kinder bekommen. Mit sechzehn hat man ihre Eileiter durchtrennt. Da war sie in einem Heim für schwer erziehbare Jugendliche und äußerst verschlossen. Niemand wusste, was aus ihr werden würde, aber es hieß, die Operation sei das Beste für sie, da sich früher oder später mit Sicherheit einer der Jungs an sie ranmachen würde. Ich musste zustimmen. Was hätte ich tun sollen? Sie kann kein Kind versorgen.« Millicent betrachtete die Stickerei auf ihrem Schoß und fuhr nach einer Weile fort. »Es war das Beste.«
Sie betonte die Worte nachdrücklich, dann nickte sie.
»Sie wollten wissen, ob in dem Tagebuch etwas über dieses Land hier steht. Das können Sie selbst nachlesen, wenn Sie möchten. Es ist da drüben.« Sie zeigte zu einem kleinen Regal unter einem der Fenster. »Das graue am Ende.«
Ich holte mir das genannte Buch. Millicent wandte sich wieder ihrer Stickerei zu; während sie die Nadel mit dem bunten Faden durch das straff gespannte Leintuch stach, saß ich in dem stillen, hellen Raum und blätterte Seiten um, die hundertdreißig Jahre vor meiner Geburt geschrieben worden waren.
Das Buch war in grobes Leinen gebunden. An manchen Stellen sah man noch Überreste der ursprünglich grünen Farbe, doch sonst war der Einband überwiegend zu einem unansehnlichen Schiefergrau verblasst. Die ersten zwei Drittel des Buches waren durch einen Wasserschaden unleserlich geworden. Auf den restlichen Seiten sah man eine säuberliche, leicht verschnörkelte Handschrift. Der Name Nathaniel Bletcher stand auf dem hinteren Vorsatzpapier – Millicents Vorfahr, nahm ich an.
Der Goldrausch hatte im Januar 1848 angefangen, als James Marshall Spuren von Gold an der Baustelle einer Sägemühle fand, die er am American River für einen späteren Großgrundbesitzer namens Joseph Sutter erbaute. Kalifornien war damals vergleichsweise dünn besiedelt, doch das änderte sich in den folgenden Jahren, als die Neuigkeit um die Welt ging, dass man reich werden konnte, indem man nichts anderes machte, als Schlamm aus einem Fluss zu schöpfen. 1849 strömten Glücksritter aus allen Teilen der Welt in den Bundesstaat, die meisten auf dem Weg nach Norden zu den Flüssen und Strömen an den Westhängen der Sierra Nevada. Nathaniel Bletcher war einer von ihnen.
Da so viele Leute um Claims wetteiferten, wurde es mit jedem Monat, der verstrich, schwieriger, ein anständiges Einkommen zu erzielen, geschweige denn, groß abzusahnen. Manche Männer zogen deshalb einfach weiter ins Landesinnere, über die bereits bekannten Schürfgebiete hinaus, und suchten einen Fluss oder Bachlauf, der noch nicht entdeckt und von anderen ausgebeutet worden war.
Aus dem Tagebuch ging hervor, dass Nathaniel Bletcher letztendlich zu dieser Vorgehensweise gezwungen worden war. Er begann seine Suche nach Gold am Feather River, wo er einen Monat lang erfolglos an einem Claim arbeitete, bis er ihn verkaufte und zum Yuba weiterzog. An diesem Fluss schürfte er drei Monate und rückte dabei nach und nach zur Gabelung des Südarmes vor. Viele Schürfstellen, die er passierte, waren reich an Goldvorkommen gewesen, doch er kam zu spät, um die Menge zu schürfen, die ihn zu einem reichen Mann gemacht hätte. Und so verließ er den Yuba schließlich, kaufte sich ein Maultier und Vorräte und zog nach Norden in die umliegenden Wälder, die er abzusuchen gedachte, bis er einen unberührten Fluss gefunden hatte.
Es kostete ihn neun Tage, und selbst dann entsprach der erste Fund nicht gerade seinen Erwartungen. Die funkelnde Wasserstraße, die ihn aus dem Wald lockte, war bereits bekannt und trug einen Namen – Swallow River. Zu seiner Enttäuschung waren andere Männer ihm zuvorgekommen und schürften reichhaltige Vorkommen. Aber es waren nicht viele, und aus Gesprächen erfuhr er, dass sie die ersten waren, die so weit am Oberlauf des Swallow suchten.
Er verbrachte zwei Nächte an der Peripherie dieses neuen Prospektorenlagers, doch der Lockruf seines persönlichen El Dorado war so übermächtig, dass er am dritten Tag sein Maultier bepackte und allein noch weiter flussaufwärts zog.
Die Bevölkerungszahl Kaliforniens explodierte infolge des Goldrausches, aber es war auch vorher durchaus nicht unbesiedelt gewesen. Orte trugen Namen, ein Teil des Landes war kartografisch erfasst. Siedler, die keine Ahnung von Gold hatten, stampften Siedlungen aus dem Boden, die hier und da zu kleinen Dörfern zusammenwuchsen.
Ich blätterte zu den Seiten des Tagesbuchs vor, in denen Nathaniel seinen Weg flussaufwärts beschrieb, und suchte nach einem Ortsnamen oder einer Siedlung, nach irgendetwas, das mir einen Anhaltspunkt geben konnte, welchen Teil des Swallow er abgesucht hatte.
Viele Seiten lang fand ich nichts dergleichen. Es wurde fast ausschließlich das mühsame Vorankommen in der Wildnis beschrieben. Gleich nach dem Prospektorenlager strömte der Fluss nicht mehr über das goldhaltige Bett aus Sand und Kies, sondern über flaches Gestein und Felsen, einem Untergrund also, wo sich kaum Goldstaub ansammeln konnte. Nathaniels Tagebucheinträge dieses Abschnitts seiner Reise waren von Niedergeschlagenheit geprägt. Einmal überlegte er sogar, in das Lager der Prospektoren zurückzukehren, weil seine Verluste überhandzunehmen drohten. Am vierten Tag jedoch verfasste er diesen Eintrag:
15. März 1849
Endlich! Der Fluss wurde ein wenig breiter, und ich lagerte an diesem Abend neben einem Kiesbett, das eine vielversprechende Farbe hat. Von Mittag bis Abend hatte ich sechzig Gramm in der Pfanne. Die Goldkonzentration ist nicht sehr hoch, aber es ist Gold! Es ist Gold! Das Umland bietet hinreichend Anlass für Optimismus. Flussaufwärts sehe ich über den Baumkronen eine hohe Felsformation, wo es ganz sicher Quarzvorkommen gibt. Sie ist stark erodiert und kann ihre Mineralien nur in den Fluss abgegeben haben, der so dicht daran vorbeiführt. Vor mir macht der Fluss eine Biegung; ich sehe den weiteren Verlauf nicht, bin jedoch sicher, dass ich mich an den Ausläufern eines enormen Vorkommens befinde. Und von den Heerscharen, die über dieses Land schwärmen, bin ich der Einzige, der hier schürft. Was wird der morgige Tag bringen? Ich reise weiter. Wenn mir das Glück hold ist, finde ich die Masse dieses Vorkommens. Wenn mir das Glück hold ist.

 
Und am Tag danach:
16. März 1849
Ein halber Tag Reise, ein halber Tag Auswaschen. Die Erde ist fruchtbarer, und ich spüre die Aufregung, die ein Jäger empfinden muss, wenn er sich seiner Beute nähert. Ich weiß es. Möglicherweise lacht mir schon morgen, ein Stückchen flussaufwärts, das Glück. Glück hatte ich freilich heute Abend schon. Als ich gerade das Abendessen zubereitete, kam ein Trapper des Weges. Zum Glück hatte ich meine Arbeit schon beendet und das Werkzeug außer Sichtweite verstaut. Er reist mit Biberpelzen und Dörrfleisch flussabwärts, und ich denke, er glaubte mir, als ich log, ich wäre auf der Suche nach Land für eine Farm. Ich kaufte ihm etwas Fleisch ab, und wir aßen gemeinsam. Ich bat ihn um eine Beschreibung des Flussabschnitts, der vor mir liegt. Es gebe, sagte er, ein auffälliges landschaftliches Merkmal, das alle kennen, die durch dieses Gebiet reisen, und das nur wenige Stunden von dieser Stelle entfernt liegt – einen ungewöhnlichen Abschnitt des Flusses mit einer ausgeprägten Biegung, die den Namen Cooper’s Bend trägt. Dort sei der Fluss recht breit und träge, sagte er, mit einem Bett aus Kies und Sand. Obwohl ich mich einsam fühle und nach Gesellschaft sehne, war ich froh, als er seine Reise flussabwärts fortsetzte, denn ich hätte meine Euphorie kaum länger verbergen können. Die Stelle, von der er sprach, muss genau die sein, nach der ich gesucht habe. Alles deutet darauf hin. Die Beschaffenheit des Umlandes, die geringe Strömung des Flusses, die Art seines Bettes. Welche Schätze müssen dort verborgen sein! Ich breche bei Morgengrauen auf. Er möchte mit den Männern ins Geschäft kommen, denen ich vor fünf Tagen begegnet bin, und könnte erwähnen, dass er mich hier gesehen hat. Prospektoren sind ein misstrauisches Volk; manche dürften die Geschichte von der Farm leicht durchschauen.

 
Dieser Eintrag endete am unteren Rand der letzten Seite des Buchs. Die Schilderung hatte mich so sehr gefesselt, dass ich Enttäuschung verspürte, weil er das Ende der Suche nicht zu Papier gebracht hatte. Ich hielt das aufgeschlagene Buch einen Moment in Händen und fragte mich, was aus dem Mann geworden sein mochte, und dabei fielen mir die unebenmäßig gezackten Streifen auf. Es sah aus, als hätte jemand drei Seiten herausgerissen.
Ich stellte das Buch wieder in das Regal.
»Die letzten Seiten fehlen.«
»Tatsächlich? Das ist mir nie aufgefallen. Aber, wie gesagt, ich habe seit Jahren keinen Blick mehr hineingeworfen.«
»Was ist aus ihm geworden?«
Sie lachte. »Was aus meinem Ururgroßvater geworden ist?«
»Ich weiß nicht einmal, wer er war.«
»Genau. Nach allem, was ich weiß, soll er irgendwann ziemlich vermögend gewesen sein. Aber ob das vom Gold kam oder nicht, kann ich nicht sagen.« Sie sah sich müde in dem Zimmer um. »Ich weiß nur, dass der Wohlstand nicht lange gehalten hat. Unsere Familie lebt hier in der Gegend, seit Nathaniel der Fluss heraufgekommen ist, aber große Sprünge hat niemand von uns machen können.«
»Haben Sie je von einem Ort namens Cooper’s Bend gehört? Den erwähnt er in seinem Tagebuch.«
»Ja, aber es leben nicht mehr viele Leute, die die Gegend noch unter diesem Namen kennen.«
»Wo liegt sie?«
»Genau hier. Der Abschnitt des Flusses am unteren Ende vom Land Ihres Vaters. Er trug den Namen Cooper’s Bend, bis die Leute ihn irgendwann nur noch Empty Mile nannten – nachdem der Abschnitt leer geschürft war, nehme ich an.«
Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück und schloss die Augen einen Moment. Ich war in der Hoffnung hergekommen, ich könnte herausfinden, weshalb mein Vater das Land gekauft hatte. Es wäre aufregend gewesen, des Rätsels Lösung in einem alten Tagebuch zu entdecken, aber ich hatte nichts gefunden, das darauf hindeutete, warum ihm das Grundstück so viel bedeutete. Die einzige Erklärung wäre der Hinweis auf Gold gewesen, aber wie realistisch war das? Das Gold, das sich in Empty Mile im Swallow River befunden haben mochte, war längst fort, wie das Gold in allen anderen Flüssen Kaliforniens.
Millicent lächelte mir geduldig zu. »Ich weiß nicht, ob es Sie interessiert, aber zwei Monate nach seinem ersten Besuch kam Ihr Vater allein zurück und fragte, ob er das Tagebuch noch einmal lesen dürfte, und nicht lange danach kreuzten er und sein Freund auf und gruben ein paar Löcher für Zaunpfosten.«
»Ich habe keinen Zaun gesehen? Wo haben sie gegraben?«
»Unten, bei den Bäumen am Ende der Wiese. Sie haben einen Heidenlärm gemacht, sodass ich nachsehen gegangen bin. Sie hatten so eine Art Riesenkorkenzieher mit Dieselmotor dabei, den sie gemeinsam festhielten. Und damit lotrecht in den Boden gebohrt. Ich fand das ziemlich dumm, so zwischen den Bäumen. Ich habe keine Ahnung, wie sie Draht durch das Dickicht spannen wollten. Aber Ihr Vater hat nicht gerade wie ein erfahrener Handwerker ausgesehen, und außerdem haben sie, glaube ich, sowieso nicht mehr als eine Handvoll Löcher gebohrt.«
»Wann war das?«
»Vor drei oder vier Monaten.«
»Und Sie wissen nicht, wer dieser Freund war? Sie haben keinen Namen gehört?«
»Nein. Er war ein Blondschopf, rotblond. Groß, dünn.«
Ich nahm das Handy zur Hand und zeigte ihr das Foto von Gareth, das zu machen er so hartnäckig von mir gefordert hatte. Millicent nickte.
»Ja, das ist er.«
»Mein Vater hat das Land erst vor einem Monat gekauft. Wieso sollte er Zaunlöcher auf einem Grundstück bohren, das ihm gar nicht gehört?«
»Vielleicht wollte er die Sache beschleunigen.«
»Wem gehörte das Land vorher?«
»Ich weiß nicht.«
»Können Sie mir zeigen, wo die Löcher sind?«
Millicent ging zur Eingangstür, stieß das Fliegengitter auf und zeigte zu einer Stelle zwischen den Bäumen, am unteren Rain der Wiese.
»Dort müssen Sie rein. Dann müssten Sie sie finden.«
Ich dankte ihr und ging über die Wiese.
Das erste Loch, das ich fand, lag ungefähr zwanzig Meter von den Bäumen entfernt, und ich hatte es schon einmal gesehen. Es war das Loch, über dem mein Vater so grübelnd stand, als er Stan und mich das erste Mal nach Empty Mile mitgenommen hatte. Als ich von dieser Stelle aus parallel zum Wiesenrain schritt, fand ich zwei weitere.
Ich hatte zwar noch nie einen Zaun gebaut, aber es war leicht zu erkennen, dass mit diesen Löchern irgendetwas nicht stimmte. Ihr Durchmesser kam hin, aber sie lagen viel zu weit auseinander – mindestens acht Meter –, und sie kamen mir übertrieben tief vor, da sie etwa anderthalb Meter in den Boden führten. Und wieso sollte jemand einen Zaun auf einem nicht gerodeten Stück Land hochziehen?
Ich ließ den Baumstreifen hinter mir und ging den Hang hinauf, um mir die Blockhütte anzusehen. Sie war ziemlich groß, mit vier Zimmern. Durch ein Fenster sah ich Stan und Rosie. Sie standen mitten in einem leeren Raum. Sie hatte die Arme um ihn gelegt und das Gesicht zu einem Kuss auf seines gepresst.
Ich klopfte an die Tür und wartete. Ein paar Sekunden später kamen sie heraus, und ich sagte Stan, dass ich Besorgungen zu erledigen hätte und er bis dahin in Empty Mile bleiben könne, wenn er wolle.
 
Von Millicents Haus fuhr ich direkt zum Tunney Lake. Marla und ich hatten eine unausgesprochene Übereinkunft getroffen, so zu tun, als wäre die Nacht mit Jeremy Tripp nie passiert, das bedeutete aber nicht, dass ich dieselbe Vereinbarung mit Gareth hatte.
Er fegte die Treppe einer der Hütten, als ich auf den Parkplatz fuhr. Als ich näher kam, blickte er von seinem Besen auf.
»Du hast dir Zeit gelassen. Ich hatte dich schon gestern Abend erwartet.«
»Sie hat mir gesagt, womit du sie in der Hand hast.«
»Hmm … wegen Prostitution verhaftet. Übel.«
»Du Drecksack. Warum tust du so etwas?«
»Tja … Geld?«
»Dafür hast du andere Mädchen.«
»Johnny, ich will dein Freund sein. Diese Sache mit Marla, das ist etwas zwischen ihr und mir. Unsere gemeinsame Vergangenheit.«
»Du lebst seit zehn Jahren nicht mehr mit ihr zusammen.«
»Du siehst alles immer nur aus deiner Warte, weißt du das? Und wenn es zehn Jahre her ist? Sie hat mir meine Zukunft genommen. Ich meine, ehrlich, Johnny, kannst du es mir verübeln, wenn mir manchmal danach zumute ist, sie wie eine Fotze zu behandeln?«
Gareth holte tief Luft, seufzte dann resignativ.
»Hör zu, du warst lange fort. In deiner Abwesenheit ging das Leben hier ohne dich weiter, und vielleicht ist alles ein wenig aus dem Ruder gelaufen, schon möglich. Ich weiß, ich sollte sie nicht mehr so sehr hassen, aber manchmal … ich weiß nicht, da bin ich einfach so … verärgert.«
»Jemanden durch Erpressung zur Prostitution zwingen – aus Ärger? Das ist nicht dein Ernst!«
»Sie ist aus freien Stücken anschaffen gegangen, und zwar lange bevor ich ins Spiel kam.«
»Was macht das für einen Unterschied?«
Einen Augenblick dachte ich, Gareth würde sich wieder aufplustern, doch dann nickte er und schien sich abzuregen.
»Okay, du und Marla seid offensichtlich wieder zusammen. Bis jetzt war ich nicht sicher, aber jetzt sehe ich ein, dass sich etwas verändert hat. Deine Liebste sollte nicht gezwungen werden, es anderen Männern zu besorgen. Ich habe viel darüber nachgedacht, als ihr gegangen wart, und du hast recht, es kann so nicht weitergehen.«
»Was willst du damit sagen?«
»Ich lasse sie in Ruhe. Nenne es ein Geschenk von mir. Ich zwinge sie nicht mehr dazu. Ich verspreche es.«
Ich war nicht sicher, was ich darauf erwidern sollte. Ich hatte mit einer langen Diskussion gerechnet, mit Gebrüll, vielleicht sogar mit Handgreiflichkeiten. Seine Kehrtwende nahm mir den Wind aus den Segeln, sodass ich einen Moment nur dastand und ihn ansah. Gareth lachte.
»Alter! Ich bin kein totales Schwein. Was denkst du? Dass ich hier den Bösewicht spiele und dich bis an dein Lebensende heimsuche? Dass ich jeden Tag ankomme und sage: Tut mir leid, Johnny, aber Marla muss heute Nacht arbeiten? Komm schon!«
»Er hat mich gezwungen, dabei zuzusehen.«
»Du hast zugesehen? O Mann, das tut mir echt leid. Muss ein Scheißgefühl gewesen sein. Ich hatte keine Ahnung, dass es dazu kommen würde. Hör mal, ich bin hier fertig. Willst du noch etwas abhängen und ein Bier trinken?«
Ich wollte zu Marla gehen und ihr sagen, dass ich Gareth überzeugt hätte, sie in Zukunft in Ruhe zu lassen. Aber im Augenblick schien es mir für Marla klüger zu sein, wenn ich Gareth möglichst bei Laune hielt, daher sagte ich Ja zu dem Bier.
Gareth holte die Flaschen aus der Küche des Bungalows und ging mit mir in die Scheune. David, sein Vater, saß in der hintersten Ecke in seinem Rollstuhl und war mit einer Bohrmaschine beschäftigt. Er winkte flüchtig, als wir eintraten, und arbeitete weiter. Wir setzten uns vor das Tor und sahen zum Haus. In regelmäßigen Abständen kreischte Davids Bohrer auf Metall.
Gareth stieß mich an und machte große Augen. »He, hast du das mit Patricia Prentice gehört?«
»Stan und ich haben sie gefunden.«
»Echt? Ach du Scheiße!«
»Stan hat ihr Topfpflanzen gebracht.«
»Wie hat sie ausgesehen?«
»Was meinst du damit?«
»Ich weiß nicht? War sie angezogen? War es eine schlimme Schweinerei?«
»Sie sah tot aus, Gareth, okay? Einfach tot.«
Gareth hielt die Hände hoch. »Alter, ich frag ja nur.«
»Mann, Scheiße …«
»Schon gut, schon gut …« Gareth beugte sich vor und fuhr flüsternd fort. »Ich bin froh, dass du gekommen bist, Johnny. Ich muss mit jemandem reden. Zwischen Vivian und diesem Arschloch, dem es Marla gestern besorgt hat, läuft was.«
»Jeremy Tripp?«
»Ja.«
Ich wusste verdammt gut, dass da was lief – ich hatte sie aus seiner Dusche kommen sehen –, aber da wollte ich mich auf keinen Fall einmischen. Gareth schüttelte traurig den Kopf.
»Ich gehe sie besuchen, und sie kommt aus seinem Haus über die Straße. Ich rufe sie auf dem Handy an, und sie geht nicht ran, oder sie ist dort und übt Bogenschießen. Bogenschießen, meine Fresse! Im Ernst, Mann, ich liebe sie.«
Er trank einen Schluck Bier.
»Ich kann es nicht glauben, weißt du? Zwei Frauen in meinem Leben, die einzigen Beziehungen, die mir je etwas bedeutet haben, und beide enden beschissen.«
»Warum sollte Tripp für Marla bezahlen, wenn er Vivian hat?«
Gareth zuckte die Achseln. »Er ist reich. Scheiße, ich bräuchte nur ein wenig Zeit, um diese Anlage hier aufzumöbeln, um endlich anständig Kohle zu verdienen, dann könnte ich sie halten. Ich weiß es.«
Er wandte sich ab und räusperte sich, dann wechselte er das Thema.
»Wie kommt ihr mit der Sache mit eurem Dad klar?«
»Es geht so.«
»Hat mich geschockt, als ich es in der Zeitung gelesen habe. Ray war ein netter Kerl. Wir waren recht gute Freunde.«
»Tatsächlich?«
»Ja, vor etwa einem Jahr habe ich drüben in der Nähe von Malakoff geschürft, und er war auch da, am selben Flussabschnitt. Wir haben uns unterhalten. Gold hat uns nun mal beide interessiert, und da ich dein alter Kumpel war, sind wir ganz gut miteinander zurechtgekommen.«
»Ach? Davon hat er nie etwas gesagt.«
»Ja, wir sind manchmal gemeinsam zum Schürfen gefahren. Oder haben die Treffen der Elephant Society besucht. Ich kann dir sagen, es war ein Schock, als er verschwunden ist. Hat die Polizei nichts gefunden?«
»Nein. Aber ich wollte dich was fragen. Bist du mal mit ihm gegangen, wenn er dienstlich unterwegs war? Wenn er seine Immobilien angeboten hat?«
»Warum sollte ich?«
»Ich war draußen in Empty Mile. Die Frau, die dort wohnt, sagte mir, dass mein Vater jemanden bei sich hatte, als er sie überreden wollte, ihr Grundstück zu verkaufen.«
Gareth runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf, aber plötzlich strahlte er über das ganze Gesicht. »Ach ja! Ich weiß, was du meinst. Mein Jeep hat den Geist aufgegeben, als ich von Burton kam. Ray kam zufällig vorbei und nahm mich mit, aber zuerst musste er noch geschäftlich irgendwohin. Empty Mile. Aber ich habe nicht mit ihm gearbeitet, Alter.«
»Interessierte er sich speziell für dieses Land?«
»Ich weiß nicht. Ich weiß nur noch, dass die Frau nicht verkaufen wollte.«
»Ich meine das Land unterhalb ihres Hauses.«
»Ich glaube nicht. Es ist nicht mal gerodet.«
»Weißt du, dass er es gekauft hat? Für sich.«
»Ja, ich hab so was läuten hören.«
»Die Frau sagte, du hast dich für ein Tagebuch interessiert, das ihr gehörte.«
»Ach ja, das. Das war echt interessant. Wir haben beide ein bisschen darin gelesen. Hast du vor, das Land zu verkaufen, wenn Rays Testament verlesen worden ist?«
»Ich könnte es jetzt schon verkaufen, wenn ich wollte, er hat es mir überschrieben, bevor er verschwand.«
»Echt? Wie das?«
»Eine Steuersache.«
»Interessant … Weißt du, Dad und ich haben überlegt, ob wir uns ein Grundstück kaufen, für die Zukunft. Vielleicht können wir uns ja einigen.«
»Du willst Empty Mile kaufen?«
»Wenn du es verkaufst, warum nicht? Ich habe es gesehen, es wäre genau das, was uns vorschwebt.«
»Ich dachte, ihr zwei seid pleite.«
»Sind wir, aber mit einer Hypothek auf die Anlage hier könnte ich das Geld aufbringen.«
»Ich habe nicht vor zu verkaufen.«
Er sah enttäuscht drein. »Okay, dann versprich mir eins: Wenn du es dir anders überlegst, gib mir ein Vorkaufsrecht, ja? Ich zahle den Marktpreis, ich bitte nicht um Nachlass oder so.«
Nach einem weiteren Bier begleitete mich Gareth zu meinem Wagen. Als ich einstieg, fiel mir noch etwas ein. »Wofür waren die Löcher?«
»Was für Löcher?«
»Die du mit meinem Vater in Empty Mile gebohrt hast.«
»Zaunpfosten.«
»Wirklich?«
»Das hat Ray gesagt.«
»Aber sie sind zu tief. Und sie sind mitten zwischen den Bäumen.«	
»Alter, dein Vater wollte Hilfe, er sagte, sie wären für Zaunpfosten. Wen kümmert’s? Vergiss nicht, was ich dir über den Verkauf gesagt habe.«
Er drehte sich um und stapfte zum Bungalow zurück. Ich fuhr nach Empty Mile, holte Stan ab und fuhr mit ihm zur Lagerhalle, wo wir hofften, eine neue Kundin von Plantasaurus anzutreffen.
 
Ein hoher Transporter parkte an der Stelle, wo die Einfahrt des Gartenzentrums in die Ringstraße einmündete. Der Motor lief nicht, und ich hatte den Eindruck, als würde er schon eine ganze Weile dort stehen. Es saß jemand im Führerhaus, aber aufgrund der ungünstigen Lichtverhältnisse sah ich wenig mehr als einen vagen Umriss hinter dem Lenkrad.
Stan und ich fuhren daran vorbei und die Einfahrt hoch. Wir öffneten die Lagerhalle, und da wir noch etwas Zeit hatten, bis unsere Kundin eintraf, drehte Stan den Schlauch auf und goss die Pflanzen. Vor zehn Tagen hatten wir unsere erste Lieferung von dem Großhändler in Sacramento bekommen, und es tat gut, die Pflanzen einfach nur anzusehen, die verschiedenen Grüntöne der Blätter, die unter der Gischt des Wassers glänzten, und zu wissen, dass dieser Miniaturwald aus Bäumen und Topfsträuchern uns gehörte, dass wir im Geschäft waren, und dies war unsere Ware.
Als wir mit Gießen fertig waren, trugen wir mehrere Musterbeispiele nach draußen und stellten sie an der Wand der Lagerhalle auf. Kaum hatten wir den letzten Kübel zurechtgerückt, bog ein champagnerfarbener Mercedes-Geländewagen von der Straße ab, fuhr knirschend die Einfahrt hoch und kam vor uns zum Stillstand. Drei gut gekleidete Frauen stiegen aus, darunter die Kundin, auf die wir warteten – die Inhaberin einer teuren Modeboutique in der Innenstadt. Sie hieß Cloris und wollte Pflanzen für ihr Geschäft und ihr Haus in den Slopes. Die Frauen stellten sich vor den Musterkübeln auf.
Wir begrüßten uns alle, woraufhin uns Cloris die anderen Frauen als Freundinnen aus den Slopes vorstellte, die mitgekommen waren, weil sie sich ebenfalls für ein Pflanzenarrangement für ihre Häuser interessierten. Stan warf mir einen Blick zu, ohne dass es jemand bemerkte, und ich wusste, hätte er sich getraut, hätte er das Geräusch einer Registrierkasse von sich gegeben. Ich überließ es ihm, die verschiedenen Pflanzen zu erklären, und welche Möglichkeiten es darüber hinaus gab, falls ihnen nichts von dem zusagen sollte, was wir ihnen heute zeigen konnten. Die Frauen nickten und gaben ein anerkennendes Murmeln von sich.
Während Stan auf die Frauen einredete, hörte ich, wie nicht weit entfernt ein Motor ansprang. Eine halbe Minute später fuhr der Transporter, der an der Kreuzung gestanden hatte, geräuschvoll die Einfahrt herauf und hielt hinter dem Mercedes. Die Frauen drehten sich neugierig um. Stan unterbrach seinen Vortrag und blickte mich unsicher an.
Jeremy Tripp stieg aus und schlenderte gemächlich zum Heck des Fahrzeugs. Dort blieb er stehen und nickte den Frauen zu.
Stan hob zaghaft die Hand. »Hallo, Mr Tripp.«
Tripp beachtete ihn nicht, sondern wandte sich an die Frauen. »Sie sollten sich das hier ansehen, bevor Sie Ihr Geld zum Fenster rauswerfen.«
Er öffnete das Heck des Transporters und zog die Pflanzenkübel heraus, die wir in seinem Haus aufgestellt hatten. Er hievte sie mit eckigen, wütenden Bewegungen hoch und ließ sie einfach zu Boden fallen. Als er fertig war, trat er mit dem Fuß nach einem runden Blumentopf und stieß ihn um. Die Yuccapalme, die darin stand, brach ab. In dem aufgeplatzten Stamm sah man eine verfaulte Masse. Auch die Blätter sahen nicht saftig grün aus, sondern verschrumpelt, nass und dunkel verfärbt. Alle anderen Pflanzen sahen ähnlich aus, verrottet und dunkel und abgestorben.
»Reife Leistung, Jungs.«
Die Frauen unterhielten sich nervös und versuchten zu begreifen, was hier geschah. Stan stammelte, dass etwas schiefgegangen sein müsse, dass die Pflanzen sich eine Krankheit geholt hätten und wir sie unverzüglich austauschen würden …
Tripp schnaubte geringschätzig und stieg wieder in den Transporter ein. Bevor er die Tür zuschlug, ließ er den Blick lange über das Gelände des Gartenzentrums schweifen.
»Wissen Sie, dieses Gelände wäre ideal für ein kleines Hotel. Sagen wir, dreißig Zimmer. Schon mal daran gedacht?«
Er wendete den Wagen und fuhr gemächlich zur Straße hinunter. Dann war er weg. Stan ließ sich auf die Knie nieder, untersuchte die Pflanzen, zog die mürben Kadaver aus der Erde und hielt sie ins Licht. Die Frauen warfen sich kurze Blicke zu, dann stiegen sie in ihren Mercedes ein. Cloris dankte uns, danach wendete sie selbst hastig und fuhr weg, bevor ich ein Wort sagen konnte.
»Die werden nicht Kunde bei uns, was, Johnny?«
»Wohl nicht.«
»Das ist schlimm. Sie könnten es anderen erzählen.«
»Wie ist das möglich?«
Stan schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Für eine Krankheit ging das zu schnell. Sieht ganz nach zu viel Insektenspray aus.«
Ich stieß einige der Pflanzen mit der Schuhspitze an, doch es nützte nichts. Ich wusste nichts über Krankheiten, an denen Pflanzen zugrunde gingen. Einige Kübel waren auf die Seite gefallen. Ich ging in die Hocke, stellte sie wieder auf und schaufelte die Erde, die herausgefallen war, mit den Händen hinein. Dabei fiel mir ein Geruch auf – ein chemischer Geruch, wie von Ammoniak. Ich hielt mir eine Handvoll Erde unter die Nase, dann Stan, damit er daran schnuppern konnte.
»Riecht wie Bleiche, Johnny.«
»Stimmt.«
Ich nahm eine Probe aus einem anderen Kübel. Dasselbe. Man hatte die Pflanzen mit Bleiche gegossen.
Stan runzelte die Stirn. »Warum sollte er seine eigenen Pflanzen kaputt machen?«
»Vielleicht hat jemand was beim Putzen reingekippt.«
»Rosie ist seine Putzfrau. So etwas würde sie nie tun. Sie ist sehr sorgfältig.«
Stan hatte natürlich recht. Die Pflanzen waren nicht aus Versehen vergiftet worden.
 
Abends saß Stan erschöpft und ernst am Küchentisch. Er aß stumm, ohne seine üblichen Sprüche abzulassen oder herumzukaspern. Die Streichholzschachtel mit seinen Faltern lag neben seinem Teller. Hin und wieder öffnete er sie und sah einen Moment die Insekten darin an. Als er gegessen hatte, trank er ein Glas Milch.
»Johnny, glaubst du, dass das mit Plantasaurus etwas wird?«
»Abgesehen von heute, läuft es doch ziemlich gut, oder nicht?«
»Jetzt ist es wichtig, Johnny. Echt wichtig.« Er schwieg einen Moment, dann fuhr er fort. »Wegen Rosie. Ich muss dafür sorgen, dass sie mich weiterhin mag.«
Später, als er im Bett lag und ich ihm Gute Nacht sagte, streckte er die Hand nach der Streichholzschachtel auf dem Nachttisch aus. Er trug einen Pyjama, hatte aber seine Captain-America-Maske auf. Er schob die Schachtel ein Stück auf und inhalierte kräftig. »Wenn es hart wird, braucht man mehr Kraft«, sagte er dann ernst. »Wenn man die nicht hat, geht alles schief, so wie heute. Vielleicht solltest du auch ein Kostüm anziehen. Du kannst Superman haben, wenn du willst.«
»Ich ziehe kein Kostüm an, Stan.«
»Aber wir hätten mehr Kraft.«
»Hör mal, Alter, der Witz mit der Kraft ist langsam alt.«
»Das liegt daran, dass du an gar nichts glaubst. Du bist immer böse auf das, was in der Vergangenheit passiert ist, und deswegen glaubst du nicht mehr an das Gute in der Welt.«
»Das stimmt nicht.«
»Die Welt ist gut, Johnny, wirklich. Nur braucht man manchmal zusätzliche Kräfte, um ein bisschen nachzuhelfen.«
Ich sah, wie wichtig ihm das Thema war, daher beließ ich es dabei. »Okay, aber du musst es für uns beide machen, weil ich trotzdem kein Kostüm anziehe.«
Er lächelte zaghaft. »Okay, Johnny.«
 
Als Stan schlief, rief ich Marla an und fragte, ob sie herüberkommen und die Nacht hier verbringen wollte, aber es war schon spät, und sie sagte, die Fahrt wäre ihr um diese Zeit einfach zu weit.
»Ich wäre ohnehin keine angenehme Gesellschaft, Johnny. Ich fühle mich wie ein Schwein.«
»Du bist kein Schwein.«
»Ich bin abstoßend.«
»Sag das nicht. Du bist ein guter Mensch.«
Das Gelächter von Marla hörte sich verloren und unendlich weit entfernt an. »Wirklich?«
Ich überlegte, ob ich ihr von Gareths Versprechen erzählen sollte, sie nicht mehr auf den Strich zu schicken, aber so, wie sie gerade klang, war sie dafür womöglich gar nicht aufnahmefähig. Stattdessen verabredete ich mich für den nächsten Tag zum Essen bei ihr. Ich sagte ihr, dass ich sie liebe, und legte auf.
[zurück]
Kapitel Siebzehn

Der nächste Tag war ein Samstag. Ich fuhr mit Stan nach Empty Mile, damit er Rosie besuchen konnte, dann fuhr ich nach Channon.	
Marlas Straße war still und ruhig, wie immer. Ich hatte die Fenster heruntergelassen und genoss die im Schatten der Bäume kühle Luft. Normalerweise wäre es ein angenehmes Idyll gewesen, doch der Anblick eines roten Jaguars, der gegenüber ihrer Einfahrt am Bordstein parkte, machte es zunichte. Das Verdeck war offen, und als ich in Marlas Einfahrt einbog, winkte mir Jeremy Tripp vom Fahrersitz zu, als wären wir alte Freunde.
Marla öffnete die Tür, kaum dass ich geklopft hatte, und zerrte mich ins Innere. »Hast du ihn gesehen?«
»Ja, was hat das zu bedeuten?«
»Was macht er?«
»Sieht aus, als beobachtet er das Haus.«
»Er ist seit einer halben Stunde hier.«
Wir gingen durch die Küche in den hinteren Teil des Hauses.
»Warum ist er hier?«
»Ich glaube, das ist nicht allzu schwer zu erraten, Johnny. Gareth muss ihm meine Adresse gegeben haben.«
Marla sah blass und verängstigt aus, die Haut unter ihren Augen war dunkel. Ich legte ihr die Hände auf die Schultern.
»Ich glaube nicht, dass Gareth etwas damit zu tun hat.«
»Sei nicht albern.«
»Nein, im Ernst. Ich war gestern bei ihm und habe mit ihm darüber gesprochen, dass er dich auf den Strich schickt. Er hat mir versprochen, dass er dich in Ruhe lässt, weil er jetzt weiß, dass wir wieder zusammen sind. Er hat sich sogar entschuldigt.«
»Hört sich gar nicht nach Gareth an.«
»Ich glaube, er hat es ernst gemeint. Du stehst im Telefonbuch. Tripp hat vielleicht deinen Nachnamen erfahren, als er mit Gareth gesprochen hat, und deine Adresse selbst herausgefunden.«
»Und bildet er sich jetzt ein, er kann hierherkommen und mich ficken, wann immer ihm danach ist? Herrgott!«
Wir machten Kaffee, standen herum und rechneten damit, dass Tripp jeden Moment an die Tür klopfen würde. Als Marla die Tasse hob, bemerkte ich eine lange, dünne Verbrennung an der Innenseite ihres Unterarms.
»Was ist passiert?«
Sie zuckte die Achseln und sagte nichts. Ich nahm ihren Arm und sah mir die Verbrennung eingehender an. Die rote Brandblase war etwas zehn Zentimeter lang, die angrenzende Haut dunkelbraun, trocken und abgestorben.
»Was zum Teufel ist passiert?«
Sie zog den Arm weg. »Ich habe dir letzte Nacht gesagt, ich bin ein Schwein. Und Menschen, die sich wie Schweine benehmen, sollten bestraft werden.«
»Du hast dir das selbst angetan? Großer Gott! Wie?«
»Ich habe ein Messer im Herd heiß gemacht.«
»Marla, das ist furchtbar.«
»Nein, ist es nicht. Es ist genau richtig.«
Ich wollte mehr sagen, doch da klopfte es an der Eingangstür. Marla sah erschrocken drein und stöhnte.
»Ich kann das nicht noch mal. Ich kann nicht …« Sie schlurfte durch den Flur und zog niedergeschlagen die Tür auf.
Auf der Veranda stand Jeremy Tripp mit einem kleineren Mann, der einen dunklen Anzug trug und einen großen Umschlag unter den Arm geklemmt hatte. Hinter ihnen stand eine neu aussehende silberne Limousine im Muster der Schatten unter den Bäumen. Jeremy Tripp setzte eine wichtige Miene auf.
»Es wird Zeit, sich zu verpissen und eine neue Bleibe zu suchen.«
Der Mann neben Jeremy Tripp räusperte sich. Er griff in die Tasche seines Jacketts und holte eine Visitenkarte heraus. »Gerald Turnbull. Ich bin Mr Tripps Anwalt in dieser Angelegenheit.«
Marla runzelte die Stirn. »Was gibt’s?«
»Kleiner Vermieterwechsel«, zischte Jeremy Tripp.
Der Anwalt räusperte sich erneut. Er öffnete den Umschlag, den er bei sich hatte, und holte mehrere zusammengetackerte Dokumente heraus. Er hielt uns die Dokumente hin und blätterte Seite für Seite um, damit wir den Inhalt sehen konnten. Es schien sich um eine Art von Vertrag zu handeln.
Marla zuckte die Achseln. »Und?«
»Mr Tripp hat heute den Kaufvertrag für dieses Grundstück unterschrieben.«
»Ihm gehört dieses Haus jetzt. Mr Constantian, Ihr bisheriger Vermieter, hat es ihm verkauft.«
»Blödsinn.« Marla riss ihm die Dokumente aus der Hand und überflog sie. Einige Augenblicke später ließ sie die Arme sinken; der Anwalt nahm den Vertrag wieder an sich. »Er hat mir nie gesagt, dass er es verkaufen wollte.«
Jeremy Tripp hielt grinsend beide Hände in die Höhe. »Einer der vielen Vorteile, wenn man steinreich ist.«
»Das ist ein Witz, oder? Sie sind mein Vermieter?«
»Nicht lange.«
Der Anwalt nahm weitere maschinengeschriebene Seiten aus dem Umschlag. »Sie haben dieses Haus auf monatlicher Basis gemietet. Es existiert keine Kündigungsfrist. Mr Tripp möchte, dass Sie es schnellstmöglich räumen, auf keinen Fall jedoch später als in sechs Wochen.«
Er hielt ihr das Dokument hin. Marla betrachtete es so verständnislos, dass der Anwalt die Stirn runzelte.
»Das bedeutet sechs Wochen von heute an. Haben Sie das verstanden?«
Marla schüttelte den Kopf. »Das ist mein Haus. Ich wohne seit zehn Jahren hier.« Sie wandte sich an Jeremy Tripp. »Warum machen Sie das? Sie brauchen das Haus nicht. Ich kann hier nicht weg.«	
»Oh, ich glaube, Sie können alles, was Sie sich in den Kopf setzen.« Er betrachtete den Himmel und die Bäume ringsum und holte tief Luft. »Was für ein Tag.«
Dann drehte er sich um und ging die Verandatreppe hinunter. Unten angekommen sah er mich an.
»Weißt du was? Wenn du und dein hirnamputierter Bruder ein wenig Konkurrenz hättet, wäre euch das vielleicht ein Ansporn. Könnte sogar gut für euch sein. Was meinst du?«
Dann drehte er sich um und ging die Einfahrt hinab zur Straße. Der Anwalt sah noch einmal in seinen Umschlag, ob er nichts vergessen hatte, dann nickte er zum Abschied, entfernte sich ebenfalls und stieg in die silberne Limousine ein. Marla schlug die Eingangstür so fest zu, dass das Glas klirrte.
Wir legten uns auf ihr Bett, wo ich sie im Arm hielt, und das Licht des späten Nachmittags drang bereits gedämpfter herein. Ich wusste, was diese Kündigung ihr bedeutete. Sie hatte keine Familie mehr, keine Heimatstadt, wohin sie zu Weihnachten und an Geburtstagen zurückkehren konnte, kein Arsenal glücklicher Erinnerungen an die Kindheit. Für das alles bildete dieses Haus eine Art Ersatz; wenn sie es verlor, nahm man ihr damit den größten Teil des Lebens, das sie sich aufgebaut hatte.
Sie legte den Kopf zurück und seufzte. »Ich hatte gedacht, dass ich dieses Haus einmal kaufen würde. Es ist das Einzige, das Einzige, das ich je halten konnte.«
»Du kanntest diesen Tripp vor gestern Nacht nicht, oder?«
»Ich habe ihn noch nie zuvor gesehen.«
»Dann wird das langsam unheimlich.«
Ich erzählte Marla von seinem Besuch in der Lagerhalle, wie er die Pflanzen vergiftet und unsere Kunden verscheucht hatte. »Er hat ganz offenkundig versucht, uns geschäftlich zu schaden. Und jetzt möchte er aus einem bestimmten Grund auch dir schaden. Ich verstehe nicht, was das zu bedeuten hat.«
»Vielleicht ist das so ein Männerding, dass er die Hure vernichtet, mit der er geschlafen hat.«
»Aber dafür gleich ein ganzes Haus kaufen?«
»Ja, da müsste ich schon ein epochal schlechter Fick gewesen sein.« Marla versuchte, über ihren Witz zu lachen, doch am Ende sah sie nur noch trauriger aus.
Ich blieb so lange wie möglich bei ihr, bis ich Stan abholen musste. Als ich ging, bat ich sie, mich zu begleiten, aber sie war zu deprimiert. Sie hatte sich auf dem Bett zusammengerollt und rührte sich nicht mehr.
 
Auf dem Rückweg von Rosies Haus saß Stan im Pick-up, stellte ein breites Grinsen zur Schau und warf mir ständig verstohlene Blicke zu.
»Okay. Was ist los?«
Er drehte sich zu mir herum und lächelte gequält. »Ich hab’s getan.«
»Was getan?«
»Mit Rosie. Wir hatten Sex.«
Ich hatte gewusst, dass es irgendwann dazu kommen würde, aber jetzt, wo es so weit war, wusste ich nicht, wie ich darauf reagieren sollte.
»Puh … Das ist eine große Sache.«
Stan schien mein Zögern als Missbilligung zu interpretieren, denn er fuhr hastig fort: »Schon gut, sie kann keine Babys bekommen.«
»Ich weiß. Ihre Großmutter hat es mir gesagt. Ist schon recht, Alter. Ich denke nicht, dass es falsch ist oder so, weißt du, ich muss es nur erst mal verarbeiten.«
»Es war mein erstes Mal.«
»Das dachte ich mir. Und wie fühlst du dich jetzt?«
»Ich fühle mich gut. Ich meine, Mann, Johnny, es wird einem ganz schwindelig dabei. Es tut gut, jemandem so nahe zu sein.«
»Ja.«
»Ja …« Stan nickte stumm, als würde er die Erfahrung noch einmal durchleben und sich vergewissern, dass sie Realität war. »Ja … man fühlt sich danach anders.«
[zurück]
Kapitel Achtzehn

Der Montag verlief weitgehend so, wie alle unsere Arbeitstage inzwischen. Ein paar Stunden besuchten wir die Kunden, die Plantasaurus bereits hatte, oder stellten Arrangements bei neuen auf, den Rest der Zeit verbrachten wir in der Lagerhalle, kümmerten uns um unsere Pflanzen und erledigten die Büroarbeit, die eben getan werden musste. Privathaushalte eingeschlossen, hatten wir inzwischen an die fünfzig Kunden. Das war eigentlich nur Arbeit für dreieinhalb Tage in der Woche, aber ich verteilte sie auf die ganzen fünf Tage, damit Stan den Eindruck bekam, Plantasaurus wäre ein Vollzeitjob.
Er genoss die Rolle des Geschäftsmannes, kümmerte sich aber nur um eine Seite des Unternehmens – die Zusammenstellung der Pflanzenarrangements und die Besuche zur Pflege. Nichts zu tun hatte er mit dem Finanziellen, den Rechnungen für Pflanzen, Blumenerde und Kübel, den Steuern und Versicherungen. Er wusste davon, weil ich mit ihm darüber redete, aber diese Informationen waren zu komplex für ihn. Er behielt sie nicht lange genug im Gedächtnis, als dass er damit hätte arbeiten können.
Für ihn war es ein Segen, denn so sah er nicht, in welche Richtung sich unser Betrieb tatsächlich entwickelte. Ich hatte einige Berechnungen angestellt, und obwohl wir inzwischen nahezu kostendeckend operierten, waren wir immer noch weit von der Zahl der Kunden entfernt, die wir brauchten, um das Geschäft auf eine solide finanzielle Basis zu stellen. Für eine neu gegründete Firma war das vermutlich nichts Ungewöhnliches, doch die Rate, mit der wir neue Kunden hinzugewannen, sank allmählich. Wenn sich die Kurve noch weiter verflachte oder eine Katastrophe über uns hereinbrach und wir Kunden verloren, würden wir längerfristig nicht überleben können – und ewig konnten wir kein Geschäft betreiben, das nicht wenigstens unsere Lebenshaltungskosten erwirtschaftete.
Es war Spätnachmittag, als Bill Prentice vor der Lagerhalle vorfuhr. Es war ein warmer Tag, wir hatten die Tore ein wenig offen stehen, um zu lüften. Als Stan das Auto sah, sprang er von dem Blumenkübel hoch, an dem er gearbeitet hatte. »He, Johnny, es ist Bill!«, rief er glücklich.
Er ging zum Tor und riss es auf. Bill stand in der Öffnung und sah in die Lagerhalle.
Stan salutierte lächelnd vor ihm. »Hallo, Bill«, sagte er. »Lange nicht gesehen.«
Einen Augenblick nahm Bill ihn gar nicht wahr, sondern blickte in die Halle hinein, zu mir. Ich hatte Stan nichts von dem Streit erzählt, den Marla und ich vor dem Black Cat mit ihm gehabt hatten. Stan runzelte die Stirn, als er Bills Blick folgte und zu begreifen versuchte, was los war. Er drehte sich wieder zu Bill um und winkte ihm mit einer Hand vor den Augen.
»He, Erde an Bill.«
Bill Prentice sah Stan an und nickte müde. »Hallo, Stan.«
Wäre Stan ein Hundewelpe gewesen, wäre er an Bill hochgehüpft. Er packte Bill am Ärmel und zog ihn über die Schwelle. »Sieh dir das an, Bill. Schau nur, die vielen Pflanzen, die wir haben.«
Bill zog den Arm weg und sah sich grimmig in der Lagerhalle um. Ich sah, dass Stan gekränkt war, auch wenn er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen, und in den Teil der Halle lief, wo wir die leeren Kübel und Säcke mit Blumenerde lagerten.
»Siehst du, wie wir es organisiert haben? Alles ordentlich. Ich hab dir gesagt, dass ich es kann.«
Bill machte die Augen zu und rieb sich den Nasenrücken, als würde er gegen Kopfschmerzen ankämpfen. »Ja, Stan. Ich sehe, was du erreicht hast.«
Die Deckenbeleuchtung der Lagerhalle betonte seine hohlen Wangen und die Tränensäcke unter den Augen. Er hatte abgenommen, das Leinenjackett, das er trug, wirkte wie eine Nummer zu groß. Aber nicht nur die verlorenen Pfunde prägten sein Äußeres. Er sah geschwächt aus, als würde ein schrecklicher Krebs oder Parasit ihn innerlich auffressen.
Stan räusperte sich und grinste nervös.
»Mal wieder Bären gesehen, Bill?«
Aber Bill kam nicht, um in Erinnerungen zu schwelgen. Er holte zwei zusammengelegte Blätter Papier aus der Jackentasche und hielt sie mir hin.
»Ich will, dass ihr geht. Ich annulliere den Mietvertrag. Ihr könnt einfach gehen, ihr seid für nichts haftbar. Die Miete, die ihr bezahlt habt, bekommt ihr zurück.«
»Was!« Stan verdrehte die Augen und schüttelte hektisch den Kopf. »Was? Das ist unsere Halle! Das hast du gesagt. Du hast gesagt … du hast gesagt … Johnny, was hat er gesagt?«
Ich nahm die Papiere und überflog sie. Zwei Ausfertigungen desselben Dokuments, mit dem wir zustimmten, dass der Mietvertrag für die Halle annulliert wurde. Bill hatte bereits unterschrieben. Während ich las, wandte er sich an Stan, und sein Blick wurde ein wenig milder.
»Es tut mir leid, Stan, aber ich brauche die Halle selbst.«
»Du hast gesagt, wir können sie haben.«
»Das war vor Pats Tod.«
»Aber wir brauchen sie. Ich bin jetzt Geschäftsmann!«
Bill atmete tief durch. »Stan, in dieser Welt laufen Sachen ab, die kompliziert sind und die du nicht verstehst.«
Stan sah aus, als hätte man ihn geschlagen. Bill sah es, wollte etwas sagen, blieb jedoch stumm.
Stan presste die Hände an den Kopf und sah mich an. Er war völlig ratlos. Er hatte Bill als seinen Freund betrachtet, und jetzt wollte dieser Freund seine Firma ruinieren. Ich gab Bill die Papiere zurück.
»Sie wollen das Gelände verkaufen, richtig? Jemand hat Ihnen ein Angebot gemacht, will aber keine Mieter haben.«
»Ich will, dass ihr geht. Das ist alles.«
»Wir haben diese Halle für ein Jahr, mit der Option, um weitere zwei Jahre zu verlängern. Wir gehen hier nicht weg.«
Stan kam hastig an meine Seite und hielt meinen Hemdsärmel fest. Er zeigte zur Tür. »Das ist unsere Firma! Das ist Plantasaurus. Du gehst jetzt besser!«
Der Zornesausbruch schien Bill zu überraschen. Im ersten Moment blinzelte er nur, dann lief sein Gesicht rot an, und er kniff die Lippen zusammen. Zuerst begriff ich gar nicht, was los war, da es so jenseits von allem lag, womit ich gerechnet hätte, doch dann wurde mir klar, dass er sich anstrengte, nicht zu weinen.
Doch das währte nur einen Augenblick, dann war es vorbei, und er hatte sich wieder gefasst. Bills Augen glänzten im Licht. Als er fortfuhr, wandte er sich an Stan.
»Ich will nur meine Angelegenheiten regeln. Ich will einen Schlussstrich ziehen, das ist alles. Es hat nichts mit dir zu tun.«
Er drehte sich um, lief zu seinem Auto und fuhr weg. Stan setzte sich auf einen Sack Blumenerde, legte die Hände auf die Knie und wippte hin und her.
»Ich glaube, mir platzt gleich der Kopf. Meinst du, das kann passieren, Johnny? Ist es möglich, dass ein Kopf explodiert?«
»Nein, aber ich weiß, was du meinst.«
»Aber dein Gehirn ist stark, du kannst alles behalten. Mein Gehirn ist nicht so. Was ist, wenn eines Tages etwas geschieht, und ich kann es einfach nicht verhindern?«
»Stan, dein Kopf explodiert nicht.«
»Ich wünschte, Bill wäre nicht hergekommen. Warum ist er so wütend?«
»Es ist ein ziemlicher Schock, wenn man seine Frau verliert. Da flippen die Leute manchmal aus.«
Stan nahm die Streichholzschachtel aus der Tasche und öffnete sie halb. Die Falter darin bewegten sich träge. Er hauchte warme Atemluft über sie, dann hob er die Schachtel und drückte sich das offene Ende an die Stirn. Er schloss die Augen einen Moment. Als er sie wieder öffnete, sah er nicht viel glücklicher aus.
 
Wir beendeten unsere Arbeit in der Lagerhalle und fuhren nach Hause. Der Zwischenfall mit Bill hatte Stan erschöpft; gleich nach dem Essen ging er nach oben in sein Zimmer. Ich saß in der Küche und grübelte. Vielleich war es gar nicht die ausbleibende Kundschaft, die Plantasaurus zerstörte, vielleicht war ich es. Wenn Bill nicht tatsächlich geschäftliche Gründe dafür hatte, dass er uns aus der Lagerhalle raushaben wollte, blieb als einzige Erklärung für seinen Besuch heute Nachmittag nur der rätselhafte Hass, den er für mich zu empfinden schien. Und wenn dem so war, durfte ich diesen Zustand nicht andauern lassen. Die Firma war zu wichtig für Stan. Ich durfte sie nicht gefährden.
Ich dachte über das Problem nach, bis es draußen dunkel wurde. Stan hatte mir gesagt, als Bill nach dem Tod seiner Frau das Gartenzentrum geschlossen hatte, wäre er aus ihrem gemeinsamen Haus ausgezogen. Er wohnte jetzt in einer Blockhütte in den Bergen. Gegen halb neun ging ich hinauf in Stans Zimmer und fragte ihn, ob er wüsste, wo diese Blockhütte lag. Glücklicherweise hatte das Team des Gartenzentrums im Frühsommer einen Betriebsausflug dorthin gemacht, sodass Stan mir den Weg beschreiben konnte. Ich versicherte ihm, dass ich in ein bis zwei Stunden wieder hier wäre, setzte mich in den Pick-up und fuhr los, um herauszufinden, was für ein Problem Bill eigentlich mit mir hatte.
 
Die Blockhütte lag in den Bergen nördlich von Oakridge. Hier war das Land höher und zerklüfteter als in unmittelbarer Nähe des Beckens von Oakridge; tagsüber bot sich eine spektakuläre Aussicht. Eine schmale Asphaltstraße führte durch das Gebiet. Gelegentlich zweigten Feldwege von ihr ab, die zu kleinen Ferienhäusern führten für all diejenigen, denen die Aussicht näher an der Stadt nicht genügte.
Jetzt herrschte Dunkelheit, doch der Himmel war klar, und der zu drei Vierteln volle Mond erleichterte die Fahrt. Den Zufahrtsweg zu Bills Blockhütte markierte ein weiß angestrichener Felsen. Von da, hatte Stan gesagt, waren es nur noch wenige Hundert Meter. Bills Hütte lag als einzige an dem Weg.
Ich wendete, parkte bei dem weißen Felsen und machte den Motor aus. Ich wollte nicht, dass Bill mich kommen hörte und meinen geplanten Besuch irgendwie vereiteln konnte – die Tür abschließen, so tun, als wäre er nicht zu Hause, sich eine Waffe holen …
Ich ging leise den Pfad entlang und studierte dabei meine Begrüßungsrede ein. Es dürfte schwierig genug sein, einen Fuß in die Tür zu bekommen, daher wollte ich das Bestmögliche aus den ersten Sekunden herausholen: Hören Sie, Bill, wir sollten uns zusammensetzen und von Mann zu Mann über alles reden …
Als ich die Blockhütte erreichte, sah ich jedoch auf den ersten Blick, dass ich keine Möglichkeit bekommen würde, mit ihm zu reden, von Mann zu Mann oder sonst wie. An der Seite der Hütte parkte unmittelbar neben Bills SUV Jeremy Tripps Jaguar E-Type, der im Mondschein grau glänzte. Ich hörte das Ächzen des abkühlenden Motors.
Jeremy Tripp und Bill Prentice. Klick, klick, klick. Ein paar Vorkommnisse aus der jüngsten Vergangenheit erschienen jetzt in einem ganz anderen Licht. Kleinigkeiten, die mir damals unbedeutend oder unerklärlich schienen. Wie Jeremy Tripp sich bei seinem ersten Besuch das Gartenzentrum angesehen hatte, als würde er da schon über einen Plan nachdenken. Seine Bemerkung, dass sich das Gelände optimal für ein kleines Hotel eignen würde. Die so öffentlich zur Schau gestellten eingegangenen Pflanzen. Und Bills kläglicher Versuch, uns zu vertreiben.
Bill Prentice und Jeremy Tripp. Worauf könnte das hinauslaufen, wenn nicht darauf, dass ein Mann verkaufen und der andere kaufen wollte. Und der Käufer wollte keine Mieter haben. Darum musste es Jeremy Tripp mit seinen verrotteten Pflanzen gegangen sein – ein erster Schritt, unserer Firma Schaden zuzufügen, damit wir die Lagerhalle am Ende nicht mehr brauchen würden. Bills Besuch und seine absurde Forderung, dass wir die Halle räumten, die sich unmöglich durchsetzen ließ, musste auf Tripps Mist gewachsen sein.
Und das führte mich zwangsläufig zu einer weiteren Schlussfolgerung: der Möglichkeit, dass auch Jeremy Tripps Vorgehen gegen Marla – dass er sie aus dem Haus warf, sie als Prostituierte bestellt hatte – Bestandteil dieses Plans war. Stellte sie auch nur eine Möglichkeit dar, mich anzugreifen, war sie Teil eines Zermürbungskrieges, mit dem ich gezwungen werden sollte, Plantasaurus zu schließen?
Plötzlich kam mir die Gefahr, dass Stan und ich unsere Firma verlieren könnten, höchst real vor. Unser Mietvertrag war hieb- und stichfest, solange wir die Miete pünktlich bezahlten, aber wenn zwei reiche Männer uns ins Abseits manövrieren wollten, würde es hart werden für unseren kleinen Betrieb. Und mir kam der schreckliche Gedanke, dass sie uns nicht einmal aus dem Geschäft drängen müssten, um uns leiden zu lassen. Die Vorstellung, dass Tripp das Gelände kaufte und wir einen Vermieter bekamen, der Marla auf seiner Veranda fickte und mit einem Langbogen Kaninchen abschoss, könnte unser Geschäft wahrlich in einen Albtraum verwandeln. Welche Hindernisse würde er uns in den Weg legen?
Dass ich mit Bill redete, kam jetzt nicht mehr infrage. Aber da ich schon mal da war, wollte ich wenigstens versuchen, irgendetwas in Erfahrung zu bringen, das uns im Kampf gegen diese beiden Männer von Nutzen sein konnte.
Die Blockhütte ließ nicht darauf schließen, dass ihr Besitzer besonders wohlhabend war. Sie sah aus wie die meisten Hütten hier in den Bergen – aus Rundstämmen gefertigt, mit einem gemauerten Kamin an einem Ende, zwei Schlafzimmern und einem Wohnbereich und einem Regenwassertank. Der Strom kam von einem zwanzig Meter entfernt aufgestellten Generator. Die Vorhänge der vorderen Fenster waren zugezogen, aber auf der Seite, wo Bills SUV parkte, befand sich ein weiteres Fenster. Es war klein, ohne Vorhänge und lag ungefähr in Schulterhöhe. Ich zwängte mich in den engen Zwischenraum zwischen Hütte und Auto und tastete mich vorsichtig an der Wand entlang, bis ich zur Fensterkante kam. Dort duckte ich mich, dann kam ich langsam wieder hoch, bis ich über den unteren Rand des Fensters sehen konnte.
Ich blickte in das Wohnzimmer der Hütte. Der Raum war spartanisch eingerichtet, die Wände schmucklos, der Boden kahl und ohne Teppiche. Ich sah einen Küchentisch aus Holz mit Stühlen, davor ein Sofa mit Beistelltisch. Bill Prentice und Jeremy Tripp saßen an entgegengesetzten Enden des Sofas, und man sah deutlich, dass sie keine Zeit mit müßigem Geplauder verschwendeten.
Ein großes Blatt Papier lag ausgebreitet auf dem Beistelltisch. Es war weiß gefleckt, dünne Linien und Rechtecke waren darauf zu sehen. Genau erkennen konnte ich es nicht, aber es sah mir ganz nach Bauplänen aus. Tripp hatte ganz offensichtlich gerade etwas gesagt und wartete mit vor Zorn steinerner Miene auf eine Antwort. Bill blickte reglos zu Boden. Einen Augenblick später sagte Tripp wieder etwas, und als Bill erneut nicht reagierte, machte er eine ruckartige, wütende Bewegung und riss eine Fernbedienung von dem Beistelltisch. Er zeigte in eine Ecke des Zimmers, die ich nicht sehen konnte, wo bläulich flackerndes Licht auf die schmucklosen Holzdielen fiel. Tripp verfolgte mit verkniffener Miene, was sich da auf dem Bildschirm abspielte. Bill beugte sich vorwärts und verbarg das Gesicht in den Händen.
Ich wartete noch ein paar Sekunden, doch die Szene blieb unverändert. Aus Angst, ich könnte entdeckt werden, kehrte ich dem Fenster den Rücken und ging die Zufahrt entlang zu meinem Auto.
[zurück]
Kapitel Neunzehn

Eine Woche später, als Stan und ich gerade gefrühstückt hatten, läutete ein Mann mit Bart und Sonnenbrille an unserer Tür. Er hielt mir einen Umschlag und eine Liste auf einem Klemmbrett hin, wo ich unterschreiben musste. Die Bündchen der Ärmel seiner Windjacke waren ausgefranst; bei dem Auto, das hinter ihm am Straßenrand stand, handelte es sich um einen Mittelklassewagen mit abblätternder Lackierung. Ich dachte mir, dass er ein hiesiger Kurier sein müsste, der als Subunternehmer für UPS auslieferte.
Als ich für den Umschlag unterschrieben hatte, nickte er und sagte: »Zugestellt.«
Da dämmerte mir, dass UPS vermutlich gar keine Subunternehmer beschäftigte.
Ich wusste, was sich in dem Umschlag befand, ich hatte schon darauf gewartet. Plantasaurus hatte in den vergangenen Wochen nicht auf wundersame Weise Riesengewinne erwirtschaftet, und die Hypothek auf das Haus stand noch offen. Jetzt hielt ich das Ergebnis dieses Versäumnisses in Händen – die Androhung einer Räumungsklage und den Hinweis, dass die Bank das Recht hatte, eine Zwangsversteigerung in die Wege zu leiten. Sie gaben uns zwei Wochen, um auszuziehen.
Als mir schien, es könnte so weit kommen, hatte ich mit Stan darüber geredet. Er hatte mehr als entsetzt darauf reagiert. In gewisser Weise glich er einem Blinden, der das Chaos der Welt nur überleben konnte, indem er sich ein kleines Stück davon abgrenzte und dessen Variablen nach und nach einschränkte, bis es so geordnet und überschaubar war, dass er darin existieren konnte. Wenn wir das Haus verloren, brachte ihn das um eine Umgebung, die nicht nur seit seiner Kindheit eine sichere Zuflucht für ihn gewesen war, sondern auch eine Brücke zu jener Zeit, bevor er sich verändert hatte, bevor der Sauerstoffmangel ihm einen Teil seiner Persönlichkeit genommen hatte.
Ich blieb auf der Schwelle stehen, als der Kurier fort war. Der kleine Vorgarten wirkte durch die morgendlichen Geräusche – Vogelgezwitscher, ein Auto, das angelassen wurde, ein Kind, das irgendwo schrie – ringsum plötzlich kostbar, ein Ort, dessen wahre Bedeutung eben erst offenbart worden war. Ich stand da und hörte eine Weile zu, dann ging ich hinein und sagte es Stan.
Er schwieg lange und betrachtete einfach nur die Küchenwände. Dann schlang er die Arme um sich und neigte sich ein wenig nach vorn.
»Ich kann mir bestimmt nicht alles merken, Johnny. Wie kann ich alles in mir speichern, sodass es nicht verloren geht? Es ist zu viel.«
»Du vergisst nicht alles.«
»Aber bei manchen Sachen weiß ich nicht einmal, dass ich sie weiß. Im Moment fallen mir gerade keine ein, aber manchmal sehe ich etwas an, und dann fällt mir plötzlich ein, was passiert ist, was jemand gesagt hat oder was da gewesen ist. Wie ein Blitz. Wie kann ich das mit allem machen, bevor wir gehen?«
Natürlich wäre es mir durchaus möglich gewesen, Stan diese Seelenqualen zu ersparen, ich hätte nur zum Telefon greifen und Empty Mile einem Makler anvertrauen müssen. Wenn dieses Land nicht ein Geheimnis umgeben hätte, wenn ich hätte sicher sein können, dass es sich um nichts als ein Stück Wiese und Wald handelte, dann hätte mich Stans Verzweiflung vermutlich dazu verleitet, es zu verkaufen, trotz meines Versprechens, das ich meinem Vater gegeben hatte. Aber ich wollte nicht glauben, dass Empty Mile nur das war, was es zu sein schien. In dem Fall hätte mein Vater es schlicht und einfach nicht gekauft.
Auf der Suche nach einer Rechtfertigung dafür, dass ich Stan den Verlust des Hauses zumutete, weil ich das Land nicht verkaufen wollte, ging ich nach oben.
Das Schlafzimmer meines Vaters war ein fremder Ort für mich. Als Kinder durften Stan und ich das Elternschlafzimmer ohne Erlaubnis nicht betreten. Wir waren keine Familie gewesen, in der man einfach bei den Eltern reinspazierte, aufs Bett hüpfte und eine samstagmorgendliche Kissenschlacht anfing. Dies war ausschließlich ihr Zimmer gewesen, und nach dem Tod meiner Mutter sein Zimmer. Es war ein düsterer Ort der Erwachsenengeheimnisse, der Blicke in Schränke voll mit Sachen, die man nie irgendwo anders sah – Schachteln mit Manschettenknöpfen, ein kleiner Stapel Bücher, die nie unten in das Regal gestellt wurden, ein Krawattenhalter, schemenhafte Kleidungsstücke hinter Schranktüren, die höchstens einen Spalt offen standen … Stan und ich hatten schweigend einige Minuten in dem Zimmer verbracht, als mein Vater verschwunden war, und es seither geflissentlich gemieden.
Es stand ein Bett darin, eine Eichenkommode mit ein paar Erinnerungsgegenständen obendrauf, ein klobiger Holzschrank mit einem Spiegel in der mittleren Tür, ein abgewetzter Teppich, ein Nachttisch. Alles alt und dunkel. Und am Fußende des Bettes die Holztruhe, die mein Vater als Schüler in England gezimmert hatte und schon länger besaß, als ich am Leben war.
Das war ein Art Tresor für ihn gewesen. Hier bewahrte er seine Fotografien, seine Dokumente, seine Briefe, private Kopien seiner Immobilienverträge und Krimskrams seiner frühen Jahre in England auf. Als ich den Deckel hob und den kühlen Duft von altem Papier und trockenem Holz roch, kam ich mir wie ein Eindringling vor.
Und als ich mit der Durchsuchung der Truhe begann, stellte ich fest, wie sehr es mir widerstrebte, ihren Inhalt zu inspizieren. Da er mich ein Leben lang auf Armeslänge von sich gehalten hatte, fiel es mir schwer, mich auf mehr als die rudimentäre Intimität einzulassen, die ich von ihm gewöhnt war. Aus diesem Grund rührte ich viele seiner Besitztümer nicht an – ein Paar goldene Manschettenknöpfe, eine Uhr, die nicht funktionierte, eine Rugbytrophäe aus seiner Jugend, einen Beutel alter Münzen. Doch ich verbrachte eine Stunde damit, die Papiere und Dokumente durchzusehen, und am Ende hatte ich tatsächlich drei Sachen gefunden, die mit Empty Mile zu tun hatten.
Da war zum einen die Luftaufnahme, die ich schon kannte, die mein Vater so aufgeregt im Wohnzimmer an die Wand gehängt hatte – das heißt, eine kleinere Version davon. Es sah aus, als wäre dieses kleinere Foto das Original. Es war schärfer, das Papier schwerer, wie von einem professionellen Fotografen. Ich drehte den Abzug herum. In einer Ecke stand in der Handschrift meines Vaters und mit Füllfederhalter geschrieben folgender Satz: Die Bäume sind anders.
Ich drehte das Foto mehrmals um und betrachtete abwechselnd das Bild und die Worte, die mein Vater geschrieben hatte. Auf beiden Seiten der Biegung des Flusses in Empty Mile standen Bäume, doch das war nichts Besonderes. In diesem Teil des Landes gab es überall Bäume. Was hatte mein Vater in diesen speziellen Bäumen gesehen? Ich betrachtete das Bild noch eine ganze Weile, fand jedoch keine Antwort darauf, daher legte ich es beiseite und hob meinen zweiten Fund hoch: den Kaufvertrag meines Vaters für das Land in Empty Mile.
Das Datum des Kaufs war vermerkt: gerade mal zwei Wochen nach meiner Rückkehr nach Oakridge. Der Vertrag enthielt den Zusatz, dass der Besitzer neben dem Land auch die Rechte an allen Mineralien und Wasser besaß. Die Blockhütte wurde erwähnt, die Grundstücksgrenzen, die Anzahl der Hektar. Und natürlich die beteiligten Parteien – mein Vater als neuer Besitzer, eine Firma namens Simba Inc. als Verkäufer. Anstelle einer Firmenadresse war die einer Anwaltskanzlei in Sacramento als Treuhänder angegeben.
Ich rief mit dem Handy die Auskunft an, bekam die Telefonnummer der Kanzlei und versuchte es dort. Nachdem ich von der Telefonistin an einen Assistenten und schließlich an einen Anwalt weitergeleitet worden war, erfuhr ich, dass die kleine Investmentfirma Simba Inc. auf äußerste Diskretion bedacht sei. Und man bedaure, aber leider sei es nicht möglich, ohne Gerichtsbeschluss Einzelheiten über die Identität des vorherigen Besitzers von Empty Mile bekannt zu geben.
Ich legte enttäuscht auf, dachte mir aber, dass Empty Mile ein Geheimnis haben müsste, das der vorherige Besitzer nicht kannte, denn andernfalls hätte er es meinem Vater kaum verkauft.
Der dritte Hinweis auf Empty Mile, den ich fand, war über hundertfünfzig Jahre alt, und die Tatsache, dass er sich in der Truhe befand, war ebenso rätselhaft wie der Inhalt. Drei vergilbte Blätter Papier. Sechs Seiten, beschrieben in Tusche mit einer säuberlichen, leicht verschnörkelten Handschrift. Die fehlenden Seiten aus dem Tagebuch des Goldgräbers, das ich im Haus von Millicent Jeffries gelesen hatte.
Mein Vater musste sie gestohlen haben, anders war es nicht zu erklären. Allerdings wäre mir nicht bekannt gewesen, dass er in seinem ganzen Leben jemals so etwas getan hätte.
Es herrschte Halbdunkel im Zimmer. Ich schaltete die Lampe ein, die neben dem Bett stand, und las in der Hoffnung, dass diese letzten Seiten des Tagebuchs mir einen Hinweis geben könnten, weshalb er Empty Mile gekauft hatte.
17. März 1849
Ich stand im Morgengrauen auf und brach das Lager in der festen Entschlossenheit ab, den Flussabschnitt zu erreichen, von dem der Trapper gesprochen hatte, bevor die Sonne über den Bäumen stand. Ich war noch nicht weit gegangen, da dünnte die Vegetation am Ufer sichtlich aus, sodass sich das Vorankommen unbeschwert gestaltete. Peinlich genau hielt ich nach Hinweisen auf mein ersehntes El Dorado aus, da ich fürchtete, ich könnte es passieren, ohne es zu erkennen. Die Beschreibung des Mannes ging mir nicht aus dem Sinn – eine weite Kurve sandigen Ufers mit langsam fließendem, seichtem Wasser. Da ich im letzten Lager schon probeweise geschürft hatte, wusste ich um die reichen Vorkommen in diesem Teil des Flusses und war überzeugt, dass der Reichtum nur wenige Schritte von mir entfernt wartete. Aber ich wollte die beste Stelle des Flusses suchen und verweilte nicht. Am frühen Vormittag fand ich die Stelle, die ich gesucht hatte. Ich hätte keine Angst haben müssen, sie womöglich zu übersehen. Cooper’s Bend – eine Flussbiegung, die am rechten Ufer fast kreisrund eine Anhöhe umschließt. Ein hübsches Fleckchen Erde, doch ich gönnte mir kaum Zeit, es zu bewundern. Ganz gleich, ob der Trapper den Männern flussabwärts von dieser Stelle erzählt hat, dürfte ihr Weg sie so oder so bald hierherführen. Möglicherweise bleiben mir nur eine oder zwei Wochen. Vielleicht nur Tage. Diesen Vorteil muss ich nutzen.
Ein Fluss mit einer derart ausgeprägten Biegung reichert das Gold für gewöhnlich am äußeren Ufer im Scheitelpunkt der Kurve an. Ich wollte unverzüglich zu der Stelle eilen und anfangen, doch ich habe gelernt, dass man keine treffsicheren Vorhersagen machen kann, wenn es um Gold geht, daher schien es mir ratsam, die gesamte Länge der Biegung zu prüfen, damit ich mir das reichhaltigste Vorkommen sichern konnte, bevor meine Konkurrenten eintreffen würden. Und so begann ich, wo ich mich befand, am flussabwärts gelegenen Anfang der Kurve auf der linken Uferseite. Heute freilich war mir das Glück nicht hold. Ich habe auf einer Strecke von einhundert Metern probehalber gewaschen, ebenso in der Flussmitte, da der Fluss so seicht ist, dass sich das mühelos bewerkstelligen lässt. Doch ich habe nichts gefunden. Nur sehr geringe Spuren, deutlich weniger als in anderen Abschnitten des Flusses, die ich schon abgesucht habe. Das ist mir Anlass für Enttäuschung und Sorge, denn auch wenn ich mich erst am Anfang der Biegung befinde, hatte ich größte Hoffnungen. Wie auch immer, es liegt noch ein großer Abschnitt des Flussbettes vor mir.
 
19. März 1849
Zwei Tage habe ich mich zielstrebig flussaufwärts gearbeitet, von einem Ufer zum anderen, mit besonderem Augenmerk auf das Flussbett in der Mitte, damit ich ja nicht auch nur die geringste Ansammlung von Gold im Kies des Flusses übersehe, ganz gleich, wo es liegen mag. Aber liegt es überhaupt irgendwo? Ich habe nichts gefunden. Nichts! Ein klein wenig Goldstaub und ein kümmerliches Körnchen, als es bereits dunkelte. Noch nie habe ich eine so armselige Stelle an dem gesamten Fluss gesehen. Mir ist das unbegreiflich. An allen anderen Stellen des Swallow River, an denen ich bereits haltgemacht habe, habe ich wenigstens einen Tagesertrag eingefahren. Hier jedoch scheint mir, als müsse man verhungern, ehe man auch nur genügend zusammenbekommt, um Vorräte für eine Woche einzukaufen. Was für eine unglückliche Fügung, dass mein Weg und der dieses Trappers sich kreuzen mussten! Der Fluss ist breit, das Wasser fließt langsam, der Staub sollte hinabsinken und liegen bleiben, und es gibt reichlich Sand und Kies, die ihn festhalten können; dennoch scheint es, als hätte ein böser Berggeist bereits alles vor mir aufgelesen. Denn dass noch kein Mensch vor mir hier geschürft oder gewaschen hat, daran besteht für mich kein Zweifel. Demnach muss es die Natur allein sein, die mir diesen grausamen Streich spielt. Noch ein Tag liegt vor mir, bis ich den Scheitelpunkt der Biegung erreiche. Ich wage gar nicht, Spekulationen darüber anzustellen, was mich dort erwarten mag.
 
21. März 1849
Verfluchter Fluss! Gestern erreichte ich die Stelle, an die sich meine größten Hoffnungen knüpften – den Scheitelpunkt der Kurve –, und ich habe den gestrigen und den heutigen Tag geschuftet, bis ich in der Dunkelheit nichts mehr zu sehen vermochte. Ich habe einen Sonnenbrand, an meinen Händen liegt nach dem unablässigen Gebrauch von Schaufel und Spitzhacke und wegen der ständigen Nässe das rohe Fleisch bloß, doch mein reiches Vorkommen habe ich nicht gefunden. Die Mitte der Biegung ist so bar jeglichen Goldes wie der gesamte Abschnitt, den ich bisher abgesucht habe. Es sind noch ein paar Hundert Meter, bis Cooper’s Bend wieder zum Swallow River wird, aber inzwischen glaube ich nicht mehr an einen Erfolg. Wieso sollte sich dieser Abschnitt von denjenigen unterscheiden, die ich bereits abgesucht habe? Aber die Möglichkeit besteht, gewiss, und an diese Hoffnung muss ich mich klammern, doch selbst wenn der Flusslauf sich noch ändern sollte, läuft es ganz und gar nicht so, wie ich es mir erträumt hatte. Heute Abend sind die ersten Männer von den Schürfplätzen weiter flussabwärts eingetroffen und stecken in der Abenddämmerung ihre Claims ab. Der Traum, ich könnte eine neue Ader ganz für mich allein finden, ist ausgeträumt. Abermals bin ich einer unter vielen, und sollten sich hier tatsächlich noch Reichtümer finden, müsste ich sie mit vielen anderen teilen.
 
29. März 1849
Ich muss aufgeben. Hätte Cooper’s Bend die Menge Gold enthalten, die man billigerweise erwarten durfte, so hätte ich mein Ziel erreicht und wäre als ein gemachter Mann in die Zivilisation zurückgekehrt. Doch es sollte nicht sein. Es gibt kein Gold in Cooper’s Bend. Der Zustrom von flussabwärts ist enorm, und so haben mehr als zweihundert Mann eine Woche lang den gesamten Flussabschnitt umgegraben, darum weiß ich, dass es so ist. Das gesamte Flussbett wurde gründlich abgesucht, aber nicht ein einziger Mann hat mehr als ein paar Gramm gefunden, daher ziehen langsam alle wieder ab, entweder weiter flussaufwärts oder zurück, flussabwärts, zu den alten Schürfstellen. Jene, die noch hier sind, wenn auch gewiss nicht mehr lange, haben diese vermaledeite Strecke des Flusses umbenannt. Inzwischen nennen sie sie »Empty Mile«. Das scheint mir passend zu sein. Ich ziehe mit den anderen flussaufwärts. Möglicherweise finde ich doch noch eine Stelle, die ein wenig abwirft, und auch wenn es unwahrscheinlich scheint, dass mich das Gold jemals zum reichen Mann macht, finde ich vielleicht doch genug für ein Haus oder vielleicht, wenn ich Glück habe, gar eine kleine Farm. Wenn ich Glück habe …
 
2. April 1849
Der Fluss birgt wieder Vorkommen! Wir haben »Empty Mile« hinter uns gelassen. Vom Ende der Biegung, so weit das Auge flussaufwärts reicht, tummeln sich Männer, und stündlich treffen mehr ein. Jeder wirft sich auf das winzige Stück Ufer oder Flussbett, das er für sich ergattern konnte. Wir gleichen einer wahnsinnigen Rasse arbeitsamer Insekten und haben offenbar vorübergehend alles Menschliche abgestreift, während wir versuchen, eine Zukunft für uns zu sichern. Wie vielen von uns dürfte das gelingen? Werde auch ich zu ihnen gehören? Schon jetzt habe ich fünfundzwanzig Gramm sicher verwahrt, und mit jeder Pfanne, die ich hochhebe, schlägt das goldene Herz des Flusses weiter. Möge es morgen und alle Tage danach auch noch schlagen. Möge das Gold niemals versiegen.

 
Das war alles. Nathaniel Bletcher war offensichtlich das Papier ausgegangen. Das Ende seiner Geschichte war nicht überliefert. Ich fragte mich, was ihm nach dem Goldrausch geblieben war. Millicent hatte gesagt, ihres Wissens nach sei er recht wohlhabend gewesen, demnach gehörte er also immerhin nicht zu der Heerschar von bankrotten Männern, die ärmer nach Hause zurückkehrten, als sie losgezogen waren.
Was immer aus ihm geworden sein mochte, seine Aufzeichnungen halfen mir kein Stück weiter. Sie lösten das Rätsel von Empty Mile nicht. Wenn ich die letzten Zeilen las, kam es mir unbegreiflicher denn je vor, dass mein Vater das Land gekauft hatte. Wenn es einmal Gold in diesem Fluss gegeben hatte, hätte man meinen sollen, dass er davon ausging, ein Goldvorkommen aufspüren zu können, das alle anderen übersehen hatten. Doch aus den Tagebuchseiten ging eindeutig hervor, dass dem nicht so gewesen war, dass es dort von Anfang an kein Gold gab, das man übersehen konnte.
Ich legte die Seiten, den Kaufvertrag und das Foto zusammen und tat sie in die Truhe zurück. Als ich den Deckel gerade zuklappen wollte, fiel mir ein Foto auf, das aus einer Papier-Bildertasche von Kodak herausgerutscht war. Ich nahm es in die Hand und betrachtete es. Es zeigte meinen Vater vor dem Einlass einer großen Achterbahn aus Holz. Er stand übertrieben aufrecht und grinste breit, als würde er für den Fotografen rumalbern. Neben ihm stand ein Schild, auf dem ich San Diego lesen konnte. Ich legte das Foto wieder in die Tasche und klappte die Truhe zu.
 
Da ich Stan ein wenig aufheitern wollte, überredete ich ihn, mit mir in die Stadt zu fahren, um irgendwo zu Mittag zu essen. Angesichts unserer knappen Mittel gingen wir nie essen, daher war das durchaus etwas Besonderes. Dennoch zögerte er und schwieg fast die ganze Fahrt über. Das änderte sich jedoch schlagartig, als wir die Altstadt erreichten.
Wir fuhren durch eine Straße mit Ladenzeilen, als ein junger Mann aus einer Buchhandlung kam und eine Birkenfeige in einem runden Blumenkübel über den Bürgersteig schleppte. Stan entdeckte ihn zuerst und kreischte, dass ich mir das ansehen sollte.
»He, Johnny, der stiehlt unsere Pflanze.«
Im ersten Moment dachte ich dasselbe und fuhr sofort an den Bordstein. Dann sah ich, dass der Laden, aus dem der Mann gekommen war, nicht zu unseren Kunden gehörte.
»Wie beliefern dieses Geschäft nicht.«
»Was?«
»Das ist nicht unsere Pflanze.«
»Aber sie ist gemietet. Sieh dir den Kübel an.«
Wir beobachteten den Mann, wie er die Pflanze auf dem Bürgersteig wenige Meter zu einem nagelneuen Lieferwagen schleppte, auf dem der Firmenname Plantagion und eine Telefonnummer unter einer orangeroten Sonne mit der Silhouette einer Palme prangten.
Stan gab ein Winseln von sich und fuchtelte mit den Fäusten vor sich herum, als wollte er einen schrecklichen Angriff abwehren. »Das ist ungerecht! Das ist ungerecht! Es war meine Idee!«
»Stan, beruhige dich. Das machen eine Menge Leute in einer Menge anderer Städte. Es ist nicht deine Idee.«
»Aber mir ist es für Oakridge eingefallen. Damit ich Geschäftsmann sein kann.« Er kramte panisch in der Jeanstasche und holte die Streichholzschachtel heraus, in der er seine Falter aufbewahrte. Er schob sie auf, hielt sie an den Mund und atmete hechelnd ein und aus.	
»Was machst du da?«
»Falteressenz. Ich muss mich aufladen.«
»Lass das.«
»Ich muss, Johnny. Die Verbindung wird schwächer. Die Kraft kommt nicht mehr durch. Darum passiert das alles.«
»Herrgott, Stan!«
Ich zog ihm die Hände vom Gesicht weg. Plötzlich blickte er furchtsam drein.
»Johnny … verliere ich den Verstand?«
Ich holte tief Luft und zwang mich selbst, ruhiger zu werden. »Du verlierst nicht den Verstand. Ich glaube nur nicht, dass irgendeine Kraft, die von irgendwo nicht durchkommt, etwas mit diesem Mann und seinem Lieferwagen zu tun hat.«
»Warum ist er dann hier? Wir haben es überprüft. Niemand sonst in Oakridge vermietet Pflanzen.«
Stan hatte recht. Bevor wir Plantasaurus gründeten, hatten wir im Branchenbuch nachgeschlagen, ob auch ganz sicher noch niemand in der Stadt Pflanzen verlieh. Wir hatten niemanden gefunden. Was bedeutete, Plantagion musste erst kürzlich angefangen haben.
»Ich weiß nicht.«
Aber eines wusste ich, wir hatten ein Problem – Konkurrenz würde unsere Firma schlicht und einfach nicht überleben. Und als ich Stan ansah, wurde mir klar, dass er das ebenso wusste wie ich.	
Während wir im Pick-up saßen und dem Mann von Plantagion zusahen, wie er auf seinem Lieferwagen Pflanzen und Säcke voll Blumenerde hin und her schob, überlegte ich, was es zu bedeuten hatte, dass diese neue Firma gerade jetzt auftauchte.
Ich nahm das Handy und wählte die Nummer, die auf dem Lieferwagen stand. Eine Frau, deren Stimme mir irgendwie bekannt vorkam, meldete sich. Ich sagte der Frau, dass ich daran interessiert wäre, Pflanzen zu mieten, und fragte sie, wie ich zu ihnen kommen könnte. Sie nannte mir eine Adresse im Industriegebiet von Oakridge. Stan und ich verschoben das Essen.
Das Industriegebiet von Oakridge war ein Viertel mit Lagerhallen und Werkstätten auf einem mehrere Hektar großen, asphaltierten Gelände fünf Autominuten vom östlichen Rand von Back Town entfernt. Umweltschützer hatten heftig dagegen protestiert, als es Mitte der achtziger Jahre erbaut wurde, doch es bot eine solide Basis für verschiedene kleine ortsansässige Herstellungs- und Dienstleistungsbetriebe.
Plantagion war in einer Lagerhalle aus Wellblech am äußersten Rand eines Labyrinths ähnlicher Gebäude untergebracht. Eine verglaste Schiebetür in der Frontfassade führte direkt in einen Empfangsbereich. Kaum waren Stan und ich eingetreten, wurde mir klar, weshalb mir die Stimme am Telefon so bekannt vorgekommen war. Vivian, die Frau, die Gareth angeblich liebte, die Frau, der ich in Jeremy Tripps Schlafzimmer über den Weg gelaufen war, saß dort an einem Schreibtisch, vor sich die Gelben Seiten von Oakridge. Ich sah, dass einige Einträge durchgestrichen waren. Es schien, als würde sie sich auf der Seite von oben nach unten durcharbeiten. Sie wählte gerade eine Nummer, legte aber den Hörer weg, als sie uns sah, und zeigte auf zwei Stühle vor ihrem Schreibtisch.
»Ihr wolltet bestimmt keine Pflanzen mieten.«
»Wir wollten mal sehen, was die Konkurrenz so macht. Es ist doch klar, dass Sie Konkurrenz für uns sind?«
»Natürlich, aber dieses Wettbewerbsdenken ist nicht mein Ding. Kennen Sie Schumacher?«
»Diesen Rennfahrer?«
»Ökonom. Buddhistische Ökonomie. Hat das Modell einer Ökonomie des begrenzten Wachstums entwickelt. Sehr populär bei uns Grünen.«
»Äh, wie auch immer … Ist das Ihre Firma?«
»Nein. Ich habe mich da oben auf dem Berg gelangweilt. Jeremy Tripp ist der Besitzer. Ich glaube, Sie haben ihn kennengelernt.« Sie sah mich an, als sie das sagte. »Er hat mich gebeten, dass ich als Geschäftsführerin fungiere. Ich bin sehr gut darin, etwas ins Rollen zu bringen.«
»Wann haben Sie eröffnet?«
»Vor einer Woche.«
»Viele Kunden?«
»Einige. Aber bei den Preisen, die Jeremy verlangt, ist das kein Wunder. Sie sind viel zu niedrig.«
»Kann ich eine Preisliste sehen?«
»Natürlich.«
Sie reichte mir ein gedrucktes Blatt, auf dem die Preise für verschiedene Pflanzenarrangements und deren Pflege standen. Wir boten unseren Kunden weniger aufwändige Arrangements an, aber wo immer ich Vergleiche anstellen konnte, stellte ich fest, dass Plantagion mindestens fünfundzwanzig Prozent billiger war als wir.
»Wir haben Ihren Lieferwagen gesehen.«
»Wir haben zwei. Jeremy hat sie eigens umspritzen lassen. Er sagte, dass sie auffällig sein sollen. Gut sichtbar.«
»Sie haben zwei Lieferwagen?«
»Zwei Lieferwagen, zwei Fahrer, einen Lagerarbeiter und mich.«
Ich sah Stan an. Sein Gesicht war blass und verkniffen. Er sah aus, als wäre er gerade überfallen und ausgeraubt worden.
»Ich will Sie nicht einschüchtern, aber Jeremy sagte mir, dass Sie uns gewiss besuchen würden und dass ich Ihnen ganz offen erklären solle, wie gut unser Geschäft dasteht.«
»Eine seltsame Branche für jemanden wie ihn. Ich meine, damit lässt sich nicht gerade viel Geld verdienen.«
»Er hat vor zu expandieren. Jeremy war ein ziemlich großes Tier da draußen in der Welt, wissen Sie.«
Danach herrschte ein peinliches Schweigen. Stan brach es, indem er sich räusperte und zu einem Drachenbaum in der Ecke hinter ihr nickte. »Ihre Pflanze ist zu nass. Die Spitzen der Blätter sind abgestorben.«
Vivian warf einen Blick darauf, doch dann läutete ihr Telefon. Als sie abnahm, gab ich Stan einen Stoß, woraufhin wir aufstanden und das Büro verließen.
Draußen kam mir der Tag zu heiß und zu grell vor. Das richtige Klima für Wälder und Flüsse und Berge, aber nicht für dieses Areal mit seinem Asphalt und dem zusammengeschraubten Metall. Die Hitze wurde von den Wellblechwänden reflektiert und traf uns, als wollte sie uns umstoßen.
Als wir um die Ecke der angrenzenden Halle bogen, rief jemand nach mir. Ich drehte mich um und sah Gareth, der sich dicht an die Metallwand presste. Der Schatten des Gebäudes verbarg ihn teilweise. Er winkte uns hastig zu sich, dann zog er uns um die Ecke, damit man uns von Plantagion aus nicht sehen konnte.
»Ist er da drin?«
»Wer?«
»Tripp.«
»Ich glaube nicht. Was machst du hier?«
»Ich hab dir doch gesagt, dass da was läuft. Sie bumst mit ihm.«
»Woher weißt du das?«
»Ich spüre es.«
»Und was willst du hier? Beweise suchen?«
»Würdest du das nicht?«
»Und was dann?«
»Also, da bin ich noch nicht hundertprozentig sicher, John-Boy. Vielleicht gehe ich einfach weg. Vielleicht schneide ich ihm die Eier ab. Das würde helfen, glaubst du nicht? Die Konkurrenz neutralisieren, sozusagen.«
»Wir müssen gehen.«
»Wir sollten mal wieder zusammen abhängen. Ist ’ne Weile her.«	
Stan und ich entfernten uns. Wir waren gerade ein paar Schritte weit gekommen, da spürte ich Gareths Hand auf dem Arm.
»Hast du über das Grundstück in Empty Mile nachgedacht? Ich bin immer noch interessiert, weißt du.«
»Ich verkaufe es nicht.«
»Aber ihr zwei könntet das Geld brauchen.«
»Kann sein, trotzdem verkaufe ich nicht.«
Gareth sah mich einen Moment stirnrunzelnd an, dann wandte er sich ab und ging ohne ein weiteres Wort zur Ecke der Lagerhalle zurück.
 
Stan wollte nicht mehr essen gehen und bat mich, ihn nach Hause zu fahren. Dort angekommen saß ich mit ihm im Garten und betrachtete im nachmittäglichen Hitzeflimmern die Bäume, während er in seinem Sessel hing wie eine leblose Marionette. Erst als ich Anstalten machte, ins kühlere Haus zu gehen, raffte er sich auf. »Jeremy Tripp hat es auf uns abgesehen«, sagte er.
Das stimmte. Jeder Geschäftsmann musste wissen, dass Oakridge keine zwei Pflanzenverleihfirmen haben konnte. Selbst wenn sie gleiche Preise hätten, müsste eine irgendwann aufgeben. Die Tatsache, dass Plantagion fünfundzwanzig Prozent weniger verlangte als wir, ein Preisniveau, das unmöglich einträgliche Gewinne abwerfen konnte, sagte mir, dass Tripp die Firma ausschließlich gegründet hatte, um uns aus dem Geschäft zu drängen. Und er wollte, dass wir es wussten. Er wollte, dass wir die Lieferwagen sahen, dass wir in das Büro kamen.
Stan stand auf und ging ins Haus. »Ich brauche noch ein paar Falter.«
Ich bereitete ein frühes Abendessen für Stan zu. Doch er aß kaum etwas davon. Als ich mich verabschiedete, um Marla zu besuchen, saß er in seinem Batman-Kostüm vor dem Fernseher. Er hatte ein paar Falter gefunden und zu denen gesperrt, die er schon hatte. Die Schachtel hatte er am Gürtel des Kostüms befestigt.
[zurück]
Kapitel Zwanzig

Als ich bei Marla eintraf, stieg sie gerade mit einem Armvoll leerer Bananenkartons aus dem Auto aus, die sie für ihren erzwungenen Umzug gesammelt hatte. Wir gingen hinein, wo sie sie zu anderen in einer Ecke des Wohnzimmers warf. Ich fragte sie, ob sie sich schon nach einer neuen Bleibe umgesehen hätte. Sie schüttelte den Kopf.
»Ich habe es einfach nicht fertiggebracht.«
»Ich habe nachgedacht.«
»Über dich und mich?«
»Ja.«
»Dass wir zusammenleben könnten?«
»Fände ich logisch … wenn du willst.«
Marla legte den Kopf an meine Brust und drückte mich. »Danke, Johnny. Danke …«
»Aber es gibt da ein Problem. Wir haben heute das Schreiben bekommen, dass wir das Haus zwangsräumen müssen.«
»Dann verkauf das Land. Es gehört dir. Verkauf es, zahl die Hypothek zurück, dann können wir zusammen dort leben.«
»Ich kann nicht.«
»Warum nicht? Was für eine Rolle spielt es noch, was Ray wollte?«
»Er muss einen Grund gehabt haben, dass er das Land gekauft hat. Bis ich den kenne, kann ich es nicht verkaufen.«
»Hör zu, ich musste über die Geschichte des Goldrausches recherchieren, als ich meinen Job angetreten habe. Empty Mile liegt am Swallow River, und der Swallow war einer der großen Goldflüsse. Vielleicht dachte Ray, dass man dort immer noch welches finden kann.«
»Es heißt nicht ohne Grund Empty Mile.«
»Ich habe nicht gesagt, dass es dort Gold gibt, ich sage, dass Ray das geglaubt haben könnte. Er hat der Elephant Society angehört. Das sind nette Leute, aber alle davon überzeugt, dass sie eines Tages eine Million Dollar ausgraben werden. Ich habe im Rahmen meiner Recherchen zahlreiche Treffen besucht, und Ray war jedes Mal da. Er war so fest davon überzeugt wie alle anderen. Immer erzählte er, dass die Goldgräber Anno ’49 unmöglich alles gefunden haben können. Mit dieser Einstellung kann man sich leicht einreden, dass man an einem Stück Land an einem Fluss etwas finden könnte.«
Marla ging ins Schlafzimmer und zog sich um. Als sie herauskam, sah sie auf die Uhr.
»Wenn du mehr über Empty Mile wissen willst, könnten wir es noch schaffen …«
»Was meinst du damit?«
»Die Elephant Society. Die treffen sich heute Abend. Vielleicht können die dir etwas darüber erzählen.«
»Wir sind keine Mitglieder.«
»Als ob die das kümmern würde. Außerdem kennen die mich noch von früheren Treffen.«
 
Die Elephant Society traf sich in einem Saal in Back Town über einer Ladenzeile, die in den zwanziger Jahren erbaut worden war. Sie lag zwei Häuserblocks vom Rathaus entfernt auf der anderen Straßenseite und wurde an verschiedene Gruppen der Gemeinde vermietet. Wir gingen eine Holztreppe hinauf und gelangten in einem langen Raum mit einer kirchenähnlichen Gewölbedecke. Kugelförmige Lampen hingen in der Mitte von der Decke. Das Milchglas hatte altersbedingt eine trübe, gelbliche Verfärbung angenommen. Die Bodendielen sahen ausgetreten und matt aus.
Am Eingang saß eine Frau hinter einem Kartentisch und bat uns, unsere Namen in eine Anwesenheitsliste einzutragen. Das Blatt Papier, das sie uns hinschob, enthielt, vermutete ich, die Namen und Unterschriften der Mitglieder, die schon eingetroffen waren. Oben auf der Seite sah ich einen Datumsstempel. Daneben stand in roter Tinte: Magnetometer und ihre Rolle bei der Aufspürung von Goldvorkommen. Die Frau sah, dass ich den Titel las. »Das Thema des heutigen Vortrags«, sagte sie hilfsbereit.
Metallklappstühle standen in Fünferreihen am anderen Ende des Saals. Nur wenige waren besetzt. Rund zehn Leute standen noch in Zweier- und Dreiergruppen herum und unterhielten sich. Einige erkannte ich vom Picknick wieder.
Marla führte mich zu einer Bürotür hinter den Sitzreihen. »Chris Reynolds ist der Vorsitzende«, flüsterte sie mir zu. »Er dürfte am besten Bescheid wissen. Zum Glück sind wir frühzeitig da. Du kannst dich mit ihm unterhalten, und dann können wir wieder verschwinden, bevor das Treffen anfängt.«
»Und den interessanten Vortrag verpassen?«
»Wenn man das Vortrag nennen will. Meistens läuft es so, dass irgendwer aufsteht und eine halbe Stunde über sein Lieblingsthema schwadroniert. Bei jedem Treffen ein anderer. Diese Grabung, jene Grabung, eine Reise durch das Land zu den Sowieso-Goldfeldern …«
»Nicht gut?«
»Manche sind ganz okay, aber wenn man öfter kommt, ist es immer das Gleiche.«
Marla klopfte an die dunkle Eichentür mit dem altmodischen Ornamentglasfenster. Jemand sagte: »Herein«
Wir betraten ein kleines Zimmer mit hüfthoher Eichenvertäfelung. Ein alter, glanzlos gewordener Schreibtisch füllte fast den gesamten Raum. Chris Reynolds saß dahinter, vor sich eine Art von Rechnungsbuch. Er hatte ein müdes, verlebtes Gesicht, die Haut um seine Augen herum wirkte aufgedunsen. Der Name hatte mir nichts gesagt, aber ich erinnerte mich an das Gesicht. Ihm gehörte ein Laden für Prospektoren in der Stadt, der Nugget Shooter hieß, wo wir kürzlich zwei Topfpflanzen aufgestellt hatten. Er wusste, dass mein Vater verschwunden war, wie alle, die die Zeitung von Oakridge lasen.
Wir begrüßten ihn. Marla und ich nahmen auf Stühlen vor dem Schreibtisch Platz, und sie erzählte ihm, dass ich mich für die Geschichte von Empty Mile interessierte. Er schien glücklich zu sein, dass er etwas zu einem Thema sagen durfte, mit dem er sich auskannte.
»Empty Mile. Was wollen Sie denn wissen?«
»Alles, was Sie mir berichten können. Mein Vater hat ein Stück Land am Swallow River gekauft. Ich versuche herauszufinden, warum.«
»Und da Sie sich an uns wenden, scheinen Sie zu glauben, dass es etwas mit Gold zu tun hat.«
»Das wäre das einzig Bemerkenswerte an dem Landstück.«
Er lachte. »Das könnte man über fast jedes Stück Land hier sagen. Hören Sie, der Swallow wurde während des Goldrausches gründlich abgegrast. In dem Fluss gibt es kein Gold mehr, glauben Sie mir. Nicht die Sorte, die man mit einer Pfanne auswaschen kann. Da sind sehr viele Prospektoren gewesen. Und viele Prospektoren bedeutet, dass alles Gold gefunden wurde. Die kamen, sahen und siebten. Deswegen gab man der Gegend ja auch den Namen …« Er sah uns herausfordernd an.
»Empty Mile.«
»Genau. Und Ihr Vater wird das ebenso gewusst haben, wie jedes andere Mitglied unserer Gesellschaft. Ein schöner Gedanke, ohne Frage, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er wirklich glaubte, er hätte einen Abschnitt erworben, der nicht leer geschürft worden ist. Er muss andere Gründe gehabt haben.«
»Das ist der Ursprung des Namens? Dass das Land so gründlich leer geschürft wurde, dass es geradezu sprichwörtlich wurde? Könnte der Name nicht auch bedeuten, dass es dort von Anfang an kein Gold gegeben hat?«
»Der Swallow hatte reiche Goldvorkommen bis hier herauf, wo Oakridge heute liegt. Es ergäbe keinen Sinn, wenn nur Empty Mile leer gewesen wäre. Ich kenne diesen Flussabschnitt. Die Ufer, das Flussbett, das langsame Wasser. Es ist praktisch unmöglich, dass es kein Gold dort gegeben hat. Und es ist tatsächlich der Bericht eines Prospektors überliefert, der durchkam und sich darüber beklagte, wie gründlich alles abgeräumt worden sei. Das ist ein deutlicher Hinweis darauf, dass es am Anfang dort Gold gegeben haben muss.«
Er drehte sich auf dem Stuhl herum und zog die Schublade eines verbeulten Aktenschranks auf. Eine Minute wühlte er die prall gefüllten Hängeschnellhefter durch, dann wandte er sich uns wieder zu. Er gab mir ein Blatt Papier. Es handelte sich um die Fotokopie eines handschriftlichen Briefes. Man sah Knicke, wo das ursprüngliche Dokument achtfach gefaltet war.
»Kopie eines Briefes, den ein Prospektor an seine Frau schrieb. Teil einer Dokumentensammlung in Berkeley. Er erwähnt Empty Mile namentlich. Die früheste bekannte Erwähnung.«
Er nickte mir zu, dass ich es lesen sollte.
Die Handschrift sah ungelenk aus, als hätte der Mann, der den Brief geschrieben hatte, nur die Knie als Schreibunterlage gehabt. Es war keine große Poesie, auch nicht so überlegt verfasst wie Nathaniel Bletchers Tagebuch, aber der Frau, für die er bestimmt war, musste er kostbarer als Gold gewesen sein – Nachrichten von ihrem Ehemann, der womöglich Tausende Meilen entfernt weilte, ein vielleicht lang ersehntes Zeichen, dass er noch lebte. Als ich die zärtlichen Worte las, die Schilderungen seines Gesundheitszustandes, seine Hoffnung, dass er seine Frau wiedersehen würde, noch ehe ein Jahr vergangen wäre, wurde mir erst bewusst, wie unglaublich einsam viele der Männer gewesen sein mussten, die sich auf die Suche nach Gold begeben hatten.
Ich fand den Hinweis, den Reynolds erwähnt hatte, im letzten Drittel des Briefes. Nur wenige Zeilen am Ende einer kurzen Beschreibung der jüngsten Reisen des Mannes.
Heute schlug ich mein Lager an einer Stelle auf, die die Prospektoren nur noch Empty Mile nennen, so gründlich wurde sie leer geschürft. Die Männer hier munkeln, dass Chinesen die Gegend vor uns ausgebeutet haben müssen.

 
Der Brief war auf den 29. Mai 1849 datiert, fast zwei Monate nachdem Nathaniel Bletcher an derselben Stelle gesucht hatte.
Ich wusste, dass Bletchers Tagebuch für Reynolds ein bedeutender Fund sein musste. Aber bis ich das Rätsel von Empty Mile nicht selbst gelöst und ich mich zweifelsfrei davon überzeugt hatte, dass das Land wertlos war, wollte ich dieses eine historische Detail, das offenbar nur ich kannte, mit niemand anderem teilen. Ich gab ihm den Brief des Goldsuchers zurück.
»Chinesen?«
»Es ist bekannt, dass die Chinesen damals Claims übernahmen, die offenkundig schon geplündert und aufgegeben worden waren. Im Grunde genommen durchsiebten sie den Abraum noch einmal. Abraum ist das, was nach dem Waschen weggeworfen wurde – Erde, Kies, Sand und so weiter. Kaum Gold. Aber für die Chinesen lohnte es sich offenbar noch. Sie arbeiteten in größeren Gruppen, daher siebten sie in der gleichen Zeit mehr Sand. Und sie begnügten sich damit, ihren Lebensunterhalt zu verdienen, und jagten nicht dem goldenen Hauptgewinn hinterher.« Reynolds klopfte auf den Brief des Goldsuchers. »Dieser Bursche will damit sagen, wenn eine Gruppe Chinesen diese Stelle namens Empty Mile als Erste gefunden hätte, dann hätte sie den Sand ebenso gründlich durchgearbeitet wie den Abraum. Infolgedessen wäre der Fluss sehr viel ärmer an Gold gewesen, als wenn andere sich daran versucht hätten.«
»Glauben Sie, dass es so gewesen ist?«
»Ich halte es für ebenso wahrscheinlich, dass es keine Chinesen waren. Die Prospektoren, die später dort eintrafen, waren einfach ziemlich frustriert.« Er sah auf die Uhr. »Wissen Sie, Ray hat mich auch nach Empty Mile gefragt. Vielleicht vor vier, fünf Monaten.«
»Was wollte er wissen?«
»Wann dort das erste Mal geschürft wurde. Er war diesbezüglich ziemlich hartnäckig, als müsste er unbedingt ganz genau wissen, wann die ersten Goldsucher hier eintrafen. Er kam eines Tages nach einem Treffen mit Gareth Rogers hierher.«
»Echt? Mit Gareth?«
»Ich weiß, was Sie meinen. Ein seltsames Paar. Ihr Vater kam jahrelang her. Doch Gareth hat uns nur sehr sporadisch beehrt. Ich glaube, er trat vor sechs Monaten bei, kam zu ein paar Treffen und blieb dann weg. Ich habe ihn seit drei Monaten nicht mehr gesehen. Aber Ray kam regelmäßig, bis …« Chris schien verlegen zu sein, weil er das Verschwinden meines Vaters angesprochen hatte, und fuhr hastig fort. »Sie schienen jedenfalls ein gemeinsames Interesse an Empty Mile zu haben. Immerhin ist der Swallow der Grund für Oakridges Berühmtheit im Goldrausch.«
»Was haben Sie den beiden gesagt?«
»Ich habe ihnen den Brief gezeigt.« Reynolds sah wieder auf die Uhr und stand auf. »Zeit für das Treffen. Bleiben Sie?«
Ich sah, dass Marla gehen wollte, und war auch nicht gerade erpicht darauf, auf einem harten Stuhl zu sitzen und einer Bande von armen Irren zuzuhören, wie sie Gold finden wollten, daher entschuldigte ich mich und sagte, dass wir einen Termin hätten. Reynolds wirkte enttäuscht, als hätte er schon gehofft, in uns potenzielle neue Mitglieder begrüßen zu dürfen.
Als Marla und ich gerade gehen wollten, öffnete Reynolds eine Schublade an seinem Schreibtisch und zog ein Tagebuch mit blauem Einband heraus. Er blätterte ein paar Seiten um und gab einen Laut von sich, als er fand, was er suchte.
»Ich weiß nicht, ob es weiterhilft, aber ich erinnere mich, dass Ray – und Gareth auch – besonderes Interesse für einen Vortrag zeigte, der zu der Zeit gehalten wurde. Beim Treffen nächste Woche wird er noch einmal gehalten, falls es Sie interessiert. ›Geologische Umwälzungen durch topografische Katastrophen.‹«
Ich muss ihn etwas fassungslos angeblickt haben, denn er lächelte verhalten.
»Randolph Morris, der den Vortrag hält, nimmt das Thema sehr ernst. Er wiederholt ihn alle sechs Monate.«
Ich sah nicht, wie mir ein solcher Vortrag in meiner Sache weiterhelfen sollte, aber es schien eine Möglichkeit, mit Anstand den Rückzug anzutreten, daher versprach ich, dass ich kommen würde. Reynolds sah deutlich glücklicher aus, als er mir die Hand schüttelte.	
Es war kurz nach acht, als Marla und ich wieder auf der Straße standen. Eine milchige Phosphoreszenz ließ den Himmel erstrahlen, noch herrschte keine völlige Dunkelheit; die Luft roch nach den warmen Backsteinen, aus denen der gesamte Häuserblock erbaut war.	
»Wusstest du, dass mein Vater und Gareth Freunde waren?«
»Gemeinsame Interessen machen sie nicht automatisch zu Freunden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ray viel Zeit mit Gareth verschwendet hat.«
»Gareth sagt, dass sie Freunde waren. Er hat mir erzählt, dass sie gemeinsam schürfen gegangen sind. Hat mein Vater davon je etwas gesagt?«
»Nein.«
»Was ist mit den Treffen, bei denen du dabei warst? Hast du sie da zusammen gesehen?«
»Ich war vor einem Jahr ein par Monate dabei. Chris sagte, dass Gareth erst sechs Monate später dazukam.«
»Aber du hast meinen Vater dort gesehen?«
»Ja. Aber da hat er nichts von Empty Mile erzählt.«
 
Marla kam mit, um die Nacht bei mir zu verbringen. Ich hatte gehofft, ich könnte einmal abschalten, Stan zu Bett bringen, mich dann selbst mit Marla hinlegen und wenigstens ein paar Stunden nicht daran denken, was es mit Empty Mile auf sich hatte, dass wir das Haus verloren oder Plantasaurus den Bach runterging. Aber als wir nach Hause kamen, stand Stan mit entblößtem Oberkörper mitten in der Küche, und seine ganze Brust war mit Faltern übersät. Er hielt die Arme waagerecht ausgestreckt und sah gebannt in den schwarzen Spiegel des Küchenfensters. Als er uns das Zimmer betreten hörte, ließ er mit einem Seufzer der Erleichterung die Arme sinken, als hätte er sehr lange in dieser Haltung ausgeharrt.
Er hatte die Falter mit Klebeband an Brust, Bauch und Armen befestigt. Ich zählte sechzehn. Einer oder zwei bewegten ein Bein oder einen Flügel, wenn ihre Leiber unter dem Band herausragten, doch die meisten regten sich nicht mehr. Um einige der größeren herum sah ich Schlieren von Falterinnereien. Im unvorteilhaften Licht der Küche sah Stans Körper blass aus im Vergleich mit den dunklen Flecken der Insekten. Er wirkte wie benommen.
Marla setzte sich und sah ihn mit offenem Mund an. Ich schälte einen Falter von seiner Brust.
»Die müssen runter.«
»Ich habe mir vorgestellt, dass das Fenster die Barriere ist, der Rand der Welt. Ich habe versucht, die Kraft herüberzuziehen. Ich war mal ein Superhirn.«
»Du bist immer noch ein schlaues Bürschchen.«
»Spürst du etwas, Johnny? Glaubst du, es ist etwas Kraft für Plantasaurus rübergekommen?«
»Komm schon, Stan, mach sie ab!«
Ich griff nach einem weiteren Falter, aber Stan wich zurück. »Nein, Johnny! Ich will sie dranlassen. Vielleicht muss ich schlafen, damit ihre Kraft in mich einströmen kann.«
»Stan, wir haben doch darüber gesprochen. Deine Falter ändern nicht das Geringste für Plantasaurus.«
»Das denkst du, aber du hast nicht immer recht.«
Er stand da, sah mich an und biss die Zähne zusammen, damit seine Lippen nicht bebten. Das Schweigen zwischen uns zog sich in die Länge, während ich überlegte, was ich sagen könnte. Schließlich gab ich auf.
»Du siehst müde aus, du solltest ins Bett gehen.«
Einen Augenblick später nickte er und ging ohne ein weiteres Wort aus dem Zimmer. Als er an Marla vorbeikam, gab er ihr einen Gutenachtkuss auf die Wange. Ich folgte ihm nach oben und brachte ihn ins Bett. Er legte sich vorsichtig auf den Rücken und zog die leichte Decke über sich, ohne die Falter abzunehmen. »Hab keine Angst, Johnny«, sagte er und sah zu mir hoch. »Ich werde nicht verrückt. Ich denke nur manchmal nicht wie du, das ist alles.«
Marla lag schon im Bett, als ich in mein Zimmer kam. Ich zog mich aus und legte mich neben sie. Es war eng in dem Einzelbett, doch das störte mich nicht. Ich wollte mich mit dem ganzen Körper an sie drücken, mein Gesicht in ihren Haaren vergraben und so tun, als gäbe es nichts außer ihrem Geruch, ihrer Wärme und der weichen, schützenden Decke über uns. Aber das war natürlich unmöglich, und so legte ich einfach den Arm um sie, starrte in die Dunkelheit und erzählte ihr von dem neuen Pflanzenverleih in der Stadt, von Bill Prentice’ Versuch, uns aus der Lagerhalle zu werfen, und wie sehr Stan das alles mitnahm.
»Daher die Falter?«
»Er glaubt, sie sind seine Verbindung zu einer anderen Welt, die ihm Kraft senden kann.«
»Davon könnte ich auch etwas brauchen.«
»Wer nicht.«
»Hat Chris Reynolds dir mit Empty Mile weitergeholfen?«
»Ich weiß nicht. Ich blicke immer noch nicht durch. Aber mein Vater hat anscheinend irgendetwas gewusst, das niemand sonst wusste. Chris sagte, Empty Mile erhielt seinen Namen, weil jemand bereits alles leer geräumt hatte, als das Heer der Goldsucher eintraf. Und offenbar denken das alle, die sich damit beschäftigt haben. Aber mein Vater fand ein altes Tagebuch aus der Zeit des Goldrausches, in dem der Typ schreibt, dass er sich an der Stelle des Flusses befand, die später Empty Mile genannt wurde. Und wie es aussah, hatte dort noch nie jemand nach Gold gesucht. Er war der Erste, verstehst du? Aber er findet kein Gold. Er wäscht die ganze Biegung entlang und findet nichts. Und er hat sein Tagebuch zwei Monate vor dem Brief geschrieben, den Chris uns gezeigt hat.«
»Und? Empty Mile ist immer noch Empty Mile.«
»Ja, nur glauben alle, dass es einmal Gold dort gab und es geschürft wurde, aber mein Vater wusste, dass es da von vornherein kein Gold gab. Empty Mile war einfach leer, Ende der Geschichte.«
»Und warum hat er das Land trotzdem gekauft?«
Ich hätte ihr gern eine stichhaltige Erklärung gegeben, einen unangreifbaren Grund, weshalb ich das Land nicht verkaufen wollte, aber die Tatsache, dass dort nie Gold gefunden wurde, schien mehr dafür zu sprechen, es abzustoßen, als es zu behalten. Ich seufzte.
»Ich habe keine Ahnung.«
Und noch eine Frage quälte mich, während wir im Bett lagen und den Schlaf suchten: die Verbindung zwischen meinem Vater und Gareth. Beide waren in Millicents Haus gewesen und hatten das Tagebuch gelesen. Chris Reynolds von der Elephant Society hatte gesagt, dass sie in irgendeiner Beziehung zueinander gestanden hätten, und Gareth behauptete sogar, sie seien Freunde gewesen.
Andererseits hatte mich mein Vater in seiner Trunkenheit, als er von Pats Tod erfuhr, ausdrücklich vor ihm gewarnt, und aus der Tatsache, dass Gareth den Sitzungen der Elephant Society vor drei Monaten fernblieb, während mein Vater weiter hinging, deutete für mich auf eine Art Zerwürfnis zwischen den beiden hin. Was mir durchaus logisch vorkam. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass mein Vater etwas an Gareth fand, das er bewundern oder respektieren könnte. Allerdings verstand ich auch nicht, wieso er sich überhaupt mit ihm eingelassen hatte.
Ich lag lange Zeit wach und stellte mir imaginäre Gespräche zwischen den beiden vor. Danach machte ich mir Sorgen wegen Stan. Und dann schlief ich endlich, endlich ein.
[zurück]
Kapitel Einundzwanzig

Als ich am nächsten Morgen erwachte, befiel mich sofort Verzweiflung. Es kam mir wie eine unumstößliche Gewissheit vor, dass ich in sämtlichen Bereichen meines Lebens eine Bruchlandung hinlegen würde. Stan verlor den Verstand, wir würden am Ende irgendwo leben müssen, wo wir nicht leben wollten, Bill Prentice und Jeremy Tripp würden uns aus der Lagerhalle hinauswerfen und Plantasaurus einen allzu frühen Tod sterben.
Stan saß schon in der Küche, las einen Comic und aß Cornflakes, als ich nach unten kam. Er trug frische Kleidung – dunkelblaue Jeans und ein gelbes Polohemd – und hatte das Haar gewaschen und mit Brylcreem frisiert. Es sah nicht danach aus, als hätte er unter dem Hemd irgendwelche Falter an sich kleben. Er machte einen ernsten, aber entspannten Eindruck, als hätte der Schlaf den Druck unserer momentanen Probleme ein wenig gemildert.
»Weißt du, warum ich Comics mag, Johnny? Darin geht es um eine andere Lebensweise. Die Comic-Welt ist nicht wie diese hier.«
»Oakridge ist nicht Gotham City, das steht fest.«
»Ich tue so, als würde alles in den Comics wirklich passieren, nur in einer anderen Dimension, die wir nicht sehen können.«
Die Depremiertheit, mit der ich aufgewacht war, schaltete einen Gang hoch. Stan aß seine Cornflakes auf. Draußen hörte ich leise eine Hupe. Stan stand hastig auf und trug die leere Schüssel zur Spüle.
»Das ist Rosie. Der Saal hat am Wochenende geöffnet, wir gehen Tanzen üben.«
»Habe ich das irgendwie vergessen?«
»Johnny, du hast Marla hier. Du machst Sachen mit ihr.«
»Schon gut, aber sag mir nächstes Mal Bescheid, ja?«
»Klar, Johnny. Kannst du mich später bei Rosie abholen? Da fahren wir nämlich hin.«
»Ja, geht klar.«
Er blinzelte mir zu und formte eine Pistole mit der Hand. »Dann bis später, Partner.«
Er ging hinaus; einen Augenblick später hörte ich Rosies Datsun wegfahren.
Als Marla zum Frühstück herunterkam, hatte ich beschlossen, es noch einmal bei Bill Prentice in seiner Blockhütte zu versuchen und irgendwie aus ihm herauszukitzeln, was er mit der Lagerhalle vorhatte. Wenn er sie Jeremy Tripp verkaufte, konnte ich mich wenigstens darauf vorbereiten und mich vielleicht nach einem anderen Ort für unser Geschäft umsehen. Und wenn nicht, konnte ich wenigstens einen Punkt von meiner Liste streichen, über den ich mir Sorgen machen musste.
Es war ein wunderschöner Tag, kaum Wölkchen am blauen Himmel und eine leichte Brise, durch die sich die Luft im Becken von Oakridge fast frisch anfühlte. Marla und ich fuhren zu Bill Prentice’ Blockhütte, schwiegen aber fast die ganze Zeit. Nach der Szene vor dem Black Cat wollte sie nicht einmal in seine Nähe kommen; ich musste eine halbe Stunde auf sie einreden, damit sie mitkam, um mich zu unterstützen. Sie hätte sich allerdings keine Sorgen machen müssen, denn als wir zu der Blockhütte kamen, war niemand da.
Wir parkten das Auto und gingen zu dem Haus. Es waren keine anderen Fahrzeuge zu sehen, die Hütte selbst machte den trostlosen Eindruck eines Hauses, das unbewohnt ist. Ich klopfte, aber es öffnete niemand. Ich klopfte erneut und hörte, wie jeder Schlag im Innern verhallte.
Es war nicht schwer, in diese Blockhütten einzubrechen. Türen wackelten in den Zargen, Fenster in den Rahmen, die Schlösser waren vergleichsweise primitiv. Mir wurde klar, was für eine Gelegenheit sich mir hier bot. Ich hatte Jeremy Tripp in der Hütte gesehen. Möglicherweise befand sich etwas darin, das mir einen Hinweis gab, was er und Bill vorhatten. Ich ging zum Pick-up zurück und holte einen Schraubenzieher.
Das Fenster an der Seite der Blockhütte, das mir schon einmal so nützlich gewesen war, ließ sich mit ein wenig Hebelwirkung mühelos öffnen. Ich hob Marla hoch und kletterte hinter ihr hinein. Einen Moment standen wir reglos in dem Raum, warteten ab und horchten. Aber kein Hund kam knurrend unter einem Tisch hervor, kein messerschwingender Hinterwäldler zur Tür reingestürmt, und so entfernten wir uns vom Fenster und durchsuchten die Hütte.
Bei Tageslicht sah es im Inneren unordentlich und schmutzig aus. Es roch nach altem Essen und ungewaschener Kleidung. Die Spüle am Ende des Hauptraumes war übersät mit schmutzigem Geschirr und offenen Dosen, überall standen und lagen Sachen auf den Ablageflächen, die in den Müll oder anderswo hingehört hätten.
Im Schlafzimmer suchten wir zuerst. Wir fanden nur ein zerwühltes Bett, eine Lampe auf einem Nachttisch und stapelweise Kleidung auf einer niedrigen Kommode. Das kleine, angrenzende Badezimmer sah gleichermaßen karg aus – ein Handtuch, ein Stück Seife, eine Zahnbürste und Rasierzeug. Wenn es überhaupt etwas zu finden gab, dann offenbar im Wohnraum.
Als Erstes überprüfte ich ein großes Blatt Papier, das ich bei meinem ersten Besuch bereits gesehen hatte. Es lag noch auf dem Beistelltisch und war tatsächlich ein Bauplan, aber für das Gartenzentrum, wie es stand, nicht für ein geplantes Hotel.
Die nächsten zwanzig Minuten hoben wir hastig alles Mögliche auf und legten es genau so wieder hin, während wir die ganze Zeit horchten, ob ein Auto kam, fanden jedoch keinen Hinweis darauf, woher Bill und Jeremy Tripp sich kannten oder welche Absichten Bill mit der Lagerhalle hatte, wenn er denn welche hatte.
Aber wir fanden etwas anderes.
An der Wand gegenüber dem Fenster, durch das wir eingedrungen waren, stand über ihre gesamte Länge ein hüfthohes Bücherregal. Es war vor allem gefüllt mit Taschenbüchern. Es gab aber auch Bildbände über die Landschaft und die Geschichte der Gegend. Außerdem bewahrte Bill dort einen kleinen Stapel DVDs auf. Ich ging sie durch, obwohl ich nicht damit rechnete, dass ich etwas Interessantes finden würde, aber ziemlich weit oben auf dem Stapel entdeckte ich eine, die ich schon einmal gesehen hatte – im Haus von Patricia Prentice, als Stan und ich bei ihrem Leichnam auf Bill und die Polizei warteten. Eine selbst gebrannte Scheibe mit einem Smiley-Aufkleber auf der Oberseite.
Ich zeigte sie Marla und sagte ihr, dass Patricia sich die offensichtlich angesehen hatte, bevor sie sich umbrachte. Hätte es sich um Dokumente oder einen Vertrag gehandelt, hätte ich sie möglicherweise gestohlen, damit ich sie mir zu Hause in aller Ruhe ansehen konnte. Aber ich brachte es nicht fertig, etwas mitgehen zu lassen, das so eng mit diesem Tag verknüpft war, das Bill offenbar so viel bedeutete, dass er es vor der Polizei verbarg und mit in sein selbst gewähltes Exil in den Bergen nahm. Stattdessen sahen Marla und ich uns die DVD im Fernseher in der Ecke an.
Die ersten Sekunden sahen wir nur Schnee, dann wurde das Bild unvermittelt klar und zeigte hohes Gras, eine flache Mulde und Bäume im Hintergrund. Neben mir gab Marla ein Stöhnen von sich und schlug die Hand vor den Mund.
Die Szene blieb unverändert. Ich spulte etwa zwanzig Minuten vor, in denen sich nur das Gras leicht im Wind bewegte. Dann kamen drei Leute ins Bild. Marla, ich und Bill Prentice. Die Kamera musste sich dreißig bis fünfzig Zentimeter über unseren Köpfen auf einem der Bäume befunden haben; die Perspektive war so eingeengt, dass die Mulde fast den gesamten Bildschirm beanspruchte.
Danach folgten zehn Minuten Action, zehn Minuten, in denen Marla und ich uns auszogen, dann meinen nackten Rücken und Marlas zuckende Beine. Und Bill, der uns zusah.
Die Kamera hatte auch den Ton aufgenommen, doch der Wind, der im Laub raschelte, übertönte fast alles Übrige. Bills Anweisung, dass wir uns ausziehen sollten, war gerade noch zu verstehen, doch die wenigen Worte, die Marla und ich sprachen, bildeten lediglich ein dumpfes Murmeln vor dem Hintergrund des Raschelns.
Die Kamera wackelte nicht und wurde nicht bewegt, es wurde nicht gezoomt. Ich vermutete daher, dass sie irgendwo fest installiert worden war. Tatsächlich hätte sich niemand in so unmittelbarer Nähe von uns aufhalten können, ohne dass wir ihn gesehen hätten.
Es war bestürzend, mich so zu sehen, wie ich aussah, wenn ich keine Ahnung hatte, dass ich gefilmt wurde. Und es war äußerst merkwürdig anzusehen, wie wir einfach aufstanden und aus dem Bild gingen, als der Sex zu Ende war. Zuerst Bill, noch ehe wir uns wieder anzogen. Danach Marla und ich, ein paar Minuten später, bedrückt und schweigend. Ich rechnete damit, dass die Kamera sich drehen und uns folgen würde, um ein filmreifes Ende zu präsentieren, doch sie verweilte auf der Stelle, wo wir gelegen hatten, und dabei blieb es, während ich den Rest der Aufzeichnung im Schnelldurchlauf vorspulte.
Ich legte die DVD wieder auf das Bücherregal zurück und schaltete den Fernseher aus. Marla und ich verließen die Blockhütte auf der Stelle. Wir fuhren zum Haus und sagten kein Wort, abgesehen von einem gehauchten »Herrgott« oder einem fassungslosen »Scheiße«.
In der Küche staute sich die Hitze des Nachmittags. Als wir dort anlangten, öffnete ich Fenster und Verandatür, schenkte kalte Limo in Gläser ein, dann setzten wir uns an den Tisch und betrachteten den grün-goldenen Schleier des Gartens.
Als Marla das Wort ergriff, klang ihre Stimme tonlos und endgültig. »Es ist unsere Schuld, dass sie sich umgebracht hat.«
»Man bringt sich nicht um, nur weil man ein Video sieht, auf dem der Ehemann anderen Leuten beim Sex zusieht.«
»Aber das gab offensichtlich den Ausschlag. Wenn ich Nein gesagt hätte, wäre sie noch am Leben.«
»Vielleicht auch nicht.«
»Ich hätte es nicht machen sollen.«
»Wir waren zu zweit, es betrifft nicht nur dich.«
Marla schüttelte traurig den Kopf. »Doch. Du hättest zu allem Ja gesagt. Und das wusste ich.«
»Ja, es war eine Dummheit, aber wir konnten nicht ahnen, dass wir dabei gefilmt wurden. Und wir konnten ganz bestimmt nicht ahnen, dass Patricia es je zu sehen bekommen würde. Es gibt keinen Grund, sich einzureden, dass wir sie getötet haben. Wenn jemanden die Schuld trifft, dann Bill.«
»Glaubst du, dass er es aufgenommen hat?«
»Wer denn sonst? Er hat die Stelle ausgesucht. Er hätte die Kamera vorher mit Leichtigkeit auf dem Baum verstecken und mittels Fernbedienung einschalten können. Sehr effizient. Er kann uns dabei zusehen und bekommt den Film noch obendrein.«
»Aber ihn dann Pat geben? So fies ist er nicht.«
»Vielleicht hat sie ihn zufällig gefunden.«
»Er wäre ein Vollidiot, wenn er so etwas herumliegen lassen würde.«
Wir schwiegen eine Weile und stellten uns vor, wie Pat das Video sah, wie sie auf dem Bett lag und mitansah, wie ihr Mann masturbierte, während er einem zuckenden Paar zusah, und wie sie darauf wartete, dass Whiskey und Halcion ihre Wirkung taten und dem schrecklichen Wissen um die Entfremdung zwischen ihr und dem Mann, den sie wohl immer noch liebte, ein Ende bereitete. Und ich dachte auch an Bill, an die quälenden Schuldgefühle, die er empfunden haben musste, als er herausfand, was sie sich angesehen hatte.
Und dann kam mir die Erleuchtung. »Bill hat das Video nicht gemacht. Er glaubt, wir waren es.«
»Was?«
»Darum ist er vor dem Black Cat so ausgeflippt. Nicht wegen irgendwelcher Schuldgefühle, weil er uns beim Vögeln zugesehen hat, sondern weil er glaubt, wir hätten das mit dem Video eingefädelt. Und vermutlich denkt er auch, dass wir Pat die DVD gegeben haben.«
Marla stöhnte. »Du machst Witze.«
»Aber wenn er es nicht war und wir wissen, dass wir es nicht waren, wer war es dann?«
Marla sah mich ausdruckslos an und sagte nichts.
»Ich denke an Gareth«, sagte ich.
»Warum?«
»Er hasst Bill, denn als sie das Hotel gekauft haben, hat Bill ihnen gesagt, dass die Stadt eine neue Straße zum See rauf bauen würden …«
»… und dann wurde sie nie gebaut. Ja, ich kenne die Geschichte.«
»Er hat einen Grund, weshalb er ihm schaden möchte. Ich begreife aber nicht, woher er wusste, wo er die Kamera anbringen musste. Und wann er sie einschalten musste. Ich meine, es war schließlich Bill, der uns zu der Stelle geführt hat.«
Marla schwieg ziemlich lange. »Weißt du, was ich gern machen würde, Johnny?«, fragte sie dann. »Was ich wirklich gern machen würde? Ich würde gern vergessen, dass diese Sache im Wald je passiert ist.«
Dann stand sie auf und sagte, sie wäre müde und würde eine Weile nach oben gehen, sich hinlegen. Als sie fort war, saß ich auf der obersten Treppenstufe der Küche, sah in den Garten und dachte darüber nach, wie sehr Marla sich verändert hatte. Als ich sie nach meiner Rückkehr wiedertraf, war sie natürlich älter geworden. Die Einsamkeit und das Leben, das sie hatte führen müssen, hatten ihren Tribut gefordert. Aber sie hatte noch ein Feuer in sich gehabt, sie fühlte sich noch jung und glaubte, es könne jederzeit ein besseres Leben beginnen. Jetzt sah es aus, als wäre das Feuer erloschen, als hätte das Leben sie so mitgenommen, dass ihr nichts mehr an der Wahrheit über den Tod einer Frau lag, die sie ihre Freundin genannt hatte.	
 
Später am Tag fuhren Marla und ich nach Empty Mile, um Stan abzuholen. Der strahlend klare Himmel hatte sich ein wenig verdunkelt, die langen Grashalme sahen aus, als stünden sie in Flammen, dort, wo die letzten Sonnenstrahlen darauf fielen.
Stan und Rosie lagen mitten auf der Wiese auf dem Rücken, blickten zum Himmel hinauf und hielten Händchen. Rosie hatte einen Kranz aus Gänseblümchen geflochten, den Stan wie eine Krone auf dem Kopf trug. Ich stand mit Marla neben dem Pick-up und beobachtete sie eine Weile. Ich wollte nur ungern ihre Zweisamkeit stören.
Dieser Landstrich mit seinen Bäumen, dem Vogelgezwitscher und der schützenden Felswand wirkte im Vergleich zu der Hölle, zu der unser Leben in der Stadt geworden war, wie die reinste Idylle. Und während ich das Bild, das sich mir bot, betrachtete und den Frieden genoss, kam mir der Gedanke, dass die Lösung von mindestens einem meiner Probleme direkt hier vor meiner Nase lag.
Die Blockhütte, die zu dem Grundstück gehörte, hatte drei Schlafzimmer, einen großen Wohnraum mit Küchenzeile, einen Regenwassertank, eine Sickergrube und Elektrizität. Wasser, Energie, vier Wände und ein Dach. Platz genug für uns drei. Und das Beste war, das Geld, das wir für Miete hätten ausgeben müssen, konnten wir in Plantasaurus investieren. Das würde nicht ausreichen, die Firma vor der Konkurrenz durch Jeremy Tripp zu retten, aber wir könnten Stans Traum noch eine Weile am Leben halten. Und für Marla und mich wäre es ebenfalls das Richtige. Unsere Beziehung würde sich erst weiterentwickeln, wenn wir wirklich wieder unter einem Dach lebten.
Ich sprach das Thema auf der Rückfahrt nach Oakridge an. Fünf Tage später veranstalteten Stan und ich einen Flohmarkt, verkauften alles, was wir nicht mitnehmen wollten, und zogen in die Blockhütte. Marla sollte uns in der Woche darauf folgen.
[zurück]
Kapitel Zweiundzwanzig

Die ersten Tage in der Blockhütte achtete ich darauf, dass Stan möglichst viel beschäftigt war. Tagsüber kümmerten wir uns um Plantasaurus, abends putzten wir, packten aus und stellten die Möbel um. Anfangs wirkte er stumm und verschlossen, doch nach den drei Tagen, als wir die Hütte einigermaßen wohnlich gestaltet hatten, sah es so aus, als würde er mit seiner neuen Umgebung zurechtkommen. Eine enorme Hilfe war die Tatsache, dass er jetzt so nahe bei Rosie wohnte.
Kurz bevor wir das Haus in der Taylor Street verließen, wurde uns zweierlei dort zugestellt. Erstens, per Kurier, ein kleiner Geschenkkorb mit einer Karte von Rolf Kortekas, dem Chef meines Vaters in der Immobilienfirma, der sein Bedauern über unsere »Situation« ausdrückte. Zweitens, mit normaler Post, ein an meinen Vater adressierter Brief. Ich öffnete ihn und erwartete eine Rechnung oder etwas dergleichen, doch stattdessen handelte es sich um das Schreiben einer Firma namens Minco Inc. in Burton.
Sehr geehrter Mr Richardson,
wie wir feststellten mussten, haben Sie die Proben, die Sie diesem Labor am 11. Mai einreichten, noch nicht wieder abgeholt. Wir bedanken uns für Ihre Zahlung vom 30. Mai und gehen davon aus, dass unsere Analyse zu Ihrer Zufriedenheit ausfiel. Allerdings pflegen wir Proben nicht länger als neunzig Tage aufzubewahren, daher wäre es uns lieb, wenn Sie sie in nächster Zeit abholen könnten. Gegen die Zahlung einer entsprechenden Gebühr senden wir sie Ihnen auch gerne zu.
 
Mit freundlichen Grüßen,
Reginald Singh, Bodenanalytiker
Minco Inc.

 
Ich hatte keine Ahnung, von welchen Proben Reginald Singh sprach oder warum mein Vater sie einem »Bodenanalytiker« geschickt haben könnte, doch als wir uns in der Blockhütte eingerichtet hatten, fühlte ich mich verpflichtet, der Sache auf den Grund zu gehen. Mein Lebens war inzwischen ein so kompliziertes Geflecht geworden, dass ich keine Gelegenheit auslassen durfte, wenigstens einen kleinen Teil davon zu entwirren. Und so wählte ich an unserem vierten Tag in Empty Mile gleich morgens die Nummer, die in dem Briefkopf stand, und fragte, ob ich die Proben meines Vaters abholen könnte. Kein Problem, wenn ich einen Ausweis mitbringen würde.
Ich stellte einen neuen Zeitplan für die Pflanzenpflege auf, die wir an diesem Tag zu erledigen hatten, und vereinbarte mit Stan, dass ich nach Burton fahren würde, während er in der Lagerhalle arbeitete. Davor wollte ich jedoch noch einen Beweis erbringen für meine Theorie, dass Gareth für das Video von Marla und mir im Wald verantwortlich war.
Als ich ein frühes Mittagspicknick im Wald bei Tunney Lake vorschlug, rechnete ich damit, dass Stan entsetzt reagieren würde – handelte es sich doch immerhin um die Stelle, wo er beinahe ertrunken wäre –, doch er nickte lediglich mit zusammengebissenen Zähnen und meinte, dass sich das gut anhören würde.
Die Schatten der Berge lagen noch auf dem See, als wir dort eintrafen, fern vom Ufer sah das Wasser matt und dunkel aus, wie eine Decke, die man über Geheimnisse geworfen hatte. Als wir über den Sand gingen, sorgte Stan dafür, dass ich stets zwischen ihm und dem Wasser war, doch an dem Fleckchen Erde, wo sie ihn herausgezogen und wiederbelebt hatten, ging er näher ans Wasser, blieb stehen und betrachtete den See, die Felsen und Bäume.
»Es ist unheimlich, Johnny. Als ich wieder zu mir kam, habe ich so viel … Raum gefühlt um alles herum, und das ist auch hinterher so geblieben. Aber heute spüre ich manchmal gar nichts mehr, außer dem, was ich sehen kann.«
»Aber so fühlen alle, Stan. So fühle ich mich.«
»Ich weiß, Johnny. Ich weiß.«
Stan wirkte so verloren, als er das sagte, dass der riesige Korkenzieher der Schuld, auf dem ich für alle Zeiten aufgespießt bleiben würde, eine weitere Drehung in meinen Eingeweiden machte. Ich hatte ihm klargemacht, dass ich seine Vorstellungen von Kraft, von einem Etwas, das jenseits unserer sichtbaren Welt wirkte, für blanken Unsinn hielt. Vermutlich hatte ich gehofft, dass der schmerzhafte Dämpfer ihm helfen würde, die Welt um sich herum so zu akzeptieren, wie sie nun einmal war. Doch jetzt begriff ich, dass ich ihn nicht in Richtung einer gewissen Normalität geführt hatte, sondern ihm durch meine egoistische Vorgehensweise etwas genommen hatte, das das Leben schöner für ihn machte.
»Bist du je wieder schwimmen gewesen?«
»Nein.«
Er senkte den Kopf, und wir gingen auf die Bäume zu.
In dem schattigen Wald war das Unterholz in den dichteren, dunkleren Abschnitten mit Tau überzogen. Ich wusste, hätte ich diesen Spaziergang mit Stan früher gemacht, vor Plantasaurus, vor Jeremy Tripp, bevor mein Vater verschwand und wir das Haus verloren, dann wäre er durch die hohen, taufeuchten Farne gestapft, hätte Purzelbäume auf den offenen Rasenflächen geschlagen. An diesem Tag jedoch schritt er ernst neben mir her. Er plauderte ungezwungen mit mir, aber seine übliche unbezähmbare Energie war dahin.
Ich erinnerte mich deutlich an den Weg; nach zwei Minuten fanden wir den mit roter Farbe besprühten Felsen und die Mulde dahinter, wo Marla und ich vor zwei Monaten Sex im Beisein eines anderen Mannes gemacht hatten, während nicht weit entfernt der Mechanismus einer Videokamera lautlos surrte und alles aufzeichnete.
Stan gab einen kurzen Laut des Entzückens von sich, als wir um den Fels herumgingen und die dahinter verborgene Mulde betraten. Nach seinem schweigsamen Verhalten im Wald war es schön zu sehen, dass er sich noch immer über die Entdeckung eines geheimen Verstecks freuen konnte wie früher.
Er ließ sich in der Mitte der Mulde nieder. Ich überließ es ihm, die Sachen aus dem Rucksack auszupacken, den wir mitgebracht hatten, und ging nach irgendwelchen Spuren suchen.
Herauszufinden, wo die Kamera gewesen sein musste, war nicht schwer. Die Position, in der Marla und ich an jenem Tag lagen, war mir wie ins Gedächtnis eingebrannt. Dem Blickwinkel nach zu urteilen, den wir im Fernseher in Bills Blockhütte gesehen hatten, deutete alles auf eine Baumgruppe am Ende eines belaubten Baldachins hin. Zwei- bis zweieinhalb Meter über dem Boden sprossen dünne Äste aus diesen Bäumen, die die Stämme kaum verbargen. Ich hatte meine Untersuchung kaum begonnen, da fand ich auch schon, wonach ich suchte.
Seitlich an einem der Bäume befand sich eine L-förmige Metallschiene, direkt unterhalb eines Astansatzes festgeschraubt. Der horizontale Teil stand etwa zehn Zentimeter ab und wies drei Löcher auf. Die Schrauben, die die Schiene – ebenfalls mit drei Löchern – am Stamm festhielten, sahen aus, als wären sie mit dem Hammer eingeschlagen worden. Reste von braunem Klebeband hafteten noch an dem Metall, woraus man unschwer ableiten konnte, dass die Kamera dort festgeklebt gewesen sein musste.
Ich ging zu Stan, der inzwischen das Essen ausgebreitet hatte, nahm mir das Schweizer Offiziersmesser, das zu unserer Picknickausrüstung gehörte, und mühte mich fünf Minuten mit den verbogenen Schrauben ab, bis ich die Halterung abnehmen konnte. Stan kam herüber und sah mir bei der Arbeit zu, doch da er die Bedeutung des Dings nicht kannte, verlor er das Interesse. 
Als ich es abgenommen hatte, drehte ich es in den Händen, doch viel schlauer war ich jetzt nicht. Das Teil bestand aus Stahl. Die Kanten waren abgerundet, die Löcher für die Schrauben ausgestanzt. Sauber gearbeitet, aber letztendlich eben nur eine Schiene. Ich steckte sie in die Tasche und ging zu Stan. Wir aßen Erdnussbuttersandwiches und Kartoffelchips. Wir erzählten uns Witze und sprachen ein paar Minuten lang über meinen Vater.
Als wir fertig waren, schlenderten wir zum sonnigen Seeufer zurück. Meine Mission im Wald war beendet, und ich wollte den Abstecher zu dem Mineralienlabor in Burton hinter mich bringen, ehe der ganze Tag verplempert war. Doch als wir uns dem Pick-up auf dem Parkplatz unweit der Hütten näherten, ging die Tür im Büro des Bungalows auf, und Gareth kam zu uns herüber.
»Alter. He, Stan. Ich habe den Wagen gesehen, wusste aber nicht, wo ihr hingegangen seid. Komm mit ins Haus, ein Bier trinken. Und eine Cola für dich, Kumpel.« Er blinzelte und zeigte mit dem Finger auf Stan.
»Wir haben etwas in Burton zu erledigen.«
»Drauf geschissen. Kommt rein. Zehn Minuten. Wir müssen uns unterhalten.«
»Ich muss wirklich …«
»Habe ich nicht Wort gehalten, was Marla angeht? Ich gebe mir Mühe, Alter. Komm schon. Wir setzen uns hin, plaudern ein wenig, und dann fährst du nach Burton.
Stan zupfte mich am Ärmel. »Ich hab Durst, Johnny. Ich könnte eine Cola vertragen.«
Wenn ich keinen Streit vom Zaun brechen wollte, musste ich bleiben, und so gingen wir drei durch das Büro und den Wohnbereich zur Rückseite des Hauses. Gareth holte eine Cola und zwei Bier aus dem Kühlschrank. Als er Stan die Flasche reichte, zeigte er zur offenen Hintertür.
»Dad arbeitet in der Scheune, Stan. Du kannst ihm dabei zuschauen, wenn du willst.«
»Super.«
Stan ging hinaus, Gareth und ich setzten uns auf die abgenutzten Polstermöbel. Im Halbdunkel des Zimmers wirkte das Licht im Rechteck der Tür gleißend. Ich sah einen Teil des Gartens und dahinter die Scheune mit dem offenen Tor, wo Gareths Vater in seinem Rollstuhl mit einer Maschine, die ein Heulen von sich gab, etwas an der Werkbank bearbeitete. Und neben ihm Stan, der unablässig vor sich hin plapperte.
Gareth schlürfte sein Bier und rülpste. »Ich hab mir die Huren vom Hals geschafft.«
»Ach ja?«
»Ja, ich habe läuten hören, dass der Stadtrat wieder über eine Zufahrtsstraße nachdenkt. Da sehen Huren auf dem Anwesen nicht gut aus. Mann, wenn die Straße gebaut wird …« Gareth schüttelte verwundert den Kopf.
Ich konnte nicht anders, ich musste ihm die gute Laune verderben. »Wie läuft es mit Vivian?«
»Beschissen. Sie arbeitet für diesen Schlappschwanz und lässt sich von ihm ficken … Sie hat Schluss mit mir gemacht. Keine Ausflüge mehr zu den Slopes, keine Besuche mehr in dem großen Haus. Der alte Gareth hatte einfach nicht genug Kohle, um sie zu halten.«
Ich sah, dass er drohte, rührselig zu werden, daher wechselte ich das Thema. »Marla und ich waren bei einem Treffen der Elephant Society.«
Gareth sah einen Moment begriffsstutzig drein, dann wandte er den Blick ab. »Tatsächlich?«
»Du hast davon gehört, richtig?«
»Hab ich dir doch gesagt, Johnny. Ich war manchmal mit deinem Dad dort. Willst du mich testen?«
»Ein Mann dort sagte, dass du und mein Dad gemeinsame Interessen hattet.«
»Nur deswegen besteht die Gesellschaft doch, oder nicht? Aber ich gehe seit Monaten nicht mehr hin.«
»Habt ihr zwei euch für etwas ganz Bestimmtes interessiert?«
»Wir haben uns für eine Menge interessiert, John-Boy. Eine ganze Menge.« Er sah mich einen Moment lang gleichmütig an, dann strahlte er über das ganze Gesicht, als ihm etwas einfiel. »Oh, ich habe mit der Bank geredet und könnte mit einer Hypothek auf das Anwesen hier zwar nicht dein ganzes Land kaufen, aber wenigstens die Hälfte. Kein Problem. Ich meine, das wäre doch die Lösung für dich, oder nicht? Du müsstest es nicht ganz aufgeben, hättest aber genug Knete, damit du weiter über die Runden kommst.«
»Ich habe dir schon zweimal gesagt, dass ich nicht verkaufe. Außerdem wohne ich jetzt da draußen.«
»In Empty Mile? Echt?«
»Die Bank hat das Haus verkauft.«
»Was machst du mit dem Land?«
»Was meinst du damit?«
»Was machst du damit?«
Gareth beugte sich auf dem Sessel nach vorn und neigte dabei die Flasche so, dass Bier auf den Boden tropfte. Ich zeigte darauf, da stellte er die Flasche in der Lache ab, presste die Hände zusammen und holte tief Luft.
»Versprich mir, dass du zuerst zu mir kommst, wenn du es jemals jemandem verkaufen willst.«
Ich wollte aufstehen, aber Gareth hielt mich am Arm fest.
»He, hab ich mich wie ein Idiot angehört oder so? Tut mir leid, Mann. Ich finde nur, es ist eine gute Idee, das ist alles.«
Er ließ mich los, und ich rief zur Tür hinaus nach Stan. Gareth verabschiedete sich, als wir gingen, begleitete uns aber nicht hinaus.
Ich meisterte den Waldweg ohne Zwischenfälle und bog nach links auf die Ringstraße ab, damit ich Stan in der Lagerhalle absetzen konnte. Nach seinem Abstecher in die Scheune machte er einen aufgekratzten Eindruck, daher fragte ich ihn nach seinem Besuch bei David.
»Ist echt toll, wie er Sachen macht. Er hat mich ein Loch bohren lassen. Hier, sieh dir das an. Das durfte ich behalten.«
Stan nahm etwas aus der Tasche und hielt es so, dass ich es sehen konnte. Ich fuhr sofort an den Straßenrand und verspürte ein heißes Gefühl des Triumphes.
»Lass sehen.«
Es handelte sich um eine L-förmige Leiste aus Metall mit drei Löchern an jedem Arm. Die Schiene, die ich heute Vormittag gefunden hatte, hatte ich ins Handschuhfach gelegt. Jetzt holte ich sie heraus und legte sie neben die, die Stan mir gegeben hatte. Beide waren exakt gleich, bis auf Stans Bohrung.
»Mann, Johnny, die sind ja gleich. Warum schraubt David so etwas an den Bäumen fest?«
»Vielleicht ist es nur eine Art Test gewesen. Kann ich das eine Weile behalten?«
Ich setzte Stan vor der Lagerhalle ab und fuhr weiter nach Burton. Es war ein schöner Tag für einen Ausflug, doch ich schenkte der Landschaft kaum Beachtung. Ich war in Gedanken zu sehr mit den Metallschienen beschäftigt.
 
Das Gebäude von Minco in Burton verströmte das zweckdienliche Flair der sechziger Jahre – rechte Winkel, schmucklose, kahle Mauern und Fenster, die einfach nur aus eingepassten Glasscheiben bestanden. Der Boden der Empfangshalle bestand aus grauem Linoleum, das gezeichnet war von dunklen Laufspuren und Abdrücken hier und da, wo man zu lange zu schwere Sachen abgestellt hatte. Ein Ende wurde vollständig von einem Tresen eingenommen. Dahinter war ein schmaler Bereich für Mitarbeiter sowie eine Mauer mit einem großen Rolltor in der Mitte und einer flachen Holztür an der Seite. Hinter dem Tresen hielt sich niemand auf. Überhaupt wirkte die ganze Örtlichkeit so verlassen, als wäre ich mitten in eine Brandschutzübung hineingeplatzt.
Auf dem Tresen sah ich einen Knopf, daneben ein aufgeklebtes Schild, dass Kunden läuten sollten. Ich drückte darauf und hörte irgendwo weit hinter der Wand ein Summen. Eine Minute später öffnete eine dicke Frau mit übergroßer Brille die Tür auf der Seite und ging zu ihrem Arbeitsplatz am Tresen, ohne mich zu beachten. Ich sagte ihr, dass ich etwas von Reginald Singh abholen wollte. Sie kritzelte den Namen mit Bleistift auf einen kleinen Zettel und schlurfte wieder zur Tür hinaus.
Nach einer Weile ging die Tür erneut auf, und ein Mann trat hinter den Tresen. Reginald Singh erwies sich als schlanker Fidschi-Inder. Er trug einen weißen Laborkittel und redete mit einer Stimme, der man anhörte, wie sehr er sich bemühte, jeglichen Akzent zu unterdrücken. Er stellte eine kleine, durchsichtige Plastikphiole vor mir auf den Tresen. Darin erblickte ich ein dünnes Plättchen goldfarbenen Metalls, das zu einem Halbrund gebogen worden war, damit es in das enge Röhrchen passte.
»John Richardson?«
Ich nickte und zeigte ihm meinen Führerschein.
»Ah, gut. Es ist immer schön, wenn man einen Vorgang ordentlich abschließen kann. Würden Sie bitte hier unterschreiben?«
Er öffnete einen Hefter, den er bis dahin unter den Arm geklemmt hatte, und reichte mir ein Formular zur Unterschrift. Als ich es zurückgab, schob er mir die Phiole herüber und lächelte. »Klein, aber fein.«
»Was ist das?«
Reginald Singh sah verwirrt aus.
»Die Probe. Haben Sie den Bericht nicht gelesen?«
»Das ist eine lange Geschichte. Mein Vater ist vor zwei Monaten verschwunden. Ich bin gerade dabei, in mancherlei Hinsicht reinen Tisch zu machen. Sie können gern das Polizeirevier in Oakridge anrufen und es sich bestätigen lassen.«
Reginald Singh sah etwas betroffen drein und schüttelte den Kopf. »Oh, nein, nein, nein. Sie haben sich ja ausgewiesen. Gold, Reinheitsgrad neunhundertdreißig.«
»Pardon?«
Er klopfte mit dem Zeigefinger gegen die Phiole. »Wir haben eine Probe Konzentrat erhalten – eine Mischung aus schwarzem Sand und Feingold, die die meisten Prospektoren mühelos durch Waschen zusammenbekommen. Die Aufgabe lautete, die Reinheit des enthaltenen Erzes zu bestimmen. Es gibt verschiedene Möglichkeiten, das zu bewerkstelligen – Ionenanalyse, Fluoreszenzspektrometrie. Aber bei kleinen Proben ist die Feuerprobe meist ausreichend und für private Prospektoren auch am erschwinglichsten. Sie gilt als so akkurat wie jede andere Methode auch. Dieser Methode haben wir die Probe Ihres Vaters unterzogen. Wir haben den Gehalt – die Reinheit – dieser Probe mit neunhundertdreißig rein ermittelt.«
»Und das bedeutet?«
»Gold findet man stets in einer Legierung mit einer gewissen Menge Silber und anderen Metallspuren. Die Feinheit von Gold misst man auf einer Skala von null bis tausend. Als wir das Metall vom schwarzen Sand getrennt hatten, stellten wir durch unsere Messung fest, dass der Gehalt an reinem Gold bei neunhundertdreißig von tausend Teilen lag. Das entspricht etwa dem Durchschnitt der angespülten Goldvorkommen in Kalifornien.«
Ich nahm das Röhrchen und drehte es zwischen den Fingern, sodass das kleine Goldplättchen im Licht funkelte. »Also ist da auch Silber mit drin?«
»Nein, das ist reines Gold. Nach der Feuerreduktion lösen wir den Silbergehalt mit einer fünfzigprozentigen Salpetersäurelösung auf. Wir wiegen die Probe davor und danach, womit wir den Prozentsatz an Fremdmetallen bestimmen können. Kann ich Ihnen sonst noch helfen?«
»Erinnern Sie sich noch an den Besuch meines Vaters bei Ihnen?«
»Wie meinen Sie das?«
»Nun, hat er etwas über die Probe gesagt, woher er sie hatte? Hat er eine Bemerkung gemacht, oder ist Ihnen sonst etwas im Gedächtnis geblieben?«
»Oh, ich habe nicht mit Ihrem Vater gesprochen, ich habe nur die Analyse durchgeführt. Einer meiner Kollegen hat den Auftrag angenommen. Ich kann ihn holen, wenn Sie möchten.«
Ich sagte, das wäre nett, woraufhin Reginald Singh in den Haupttrakt zurückkehrte. Kurze Zeit später erschien ein junger Mann mit blondem Haar, das er schon länger nicht mehr gewaschen hatte. Bevor er etwas sagte, legte er einen durchsichtigen Plastikbeutel, der offenbar Sand und Kies enthielt, auf den Tresen.
»Das gehört noch Ihnen. Ich bin noch nicht lange hier, und als Ihr Vater …« Er sah mich fragend an; ich nickte. »Als Ihr Vater hierherkam, brachte er uns die Probe, die Sie bereits haben, um sie auf ihre Reinheit prüfen zu lassen. Und er brachte uns das hier«, er nickte zu dem Beutel, »um den prozentualen Anteil des Vorkommens zu ermitteln. Ich habe sie aus Versehen angenommen. Wir untersuchen keine Proben, die nicht wenigstens auf Konzentrat raffiniert wurden. Meine Schuld, tut mir leid.«
»Wissen Sie, ob er erwähnte, woher diese Proben stammen?«
»Ein heikles Thema bei Prospektoren. Die hüllen sich da gern in Schweigen. Wenn man Gold findet, erzählt man natürlich keinem, woher es stammt. Nein, er hat nicht gesagt, woher er die Probe hatte. Das hier«, er zeigte auf die Tüte, »sieht nach Flussgeröll aus.«
»Hat er sonst noch etwas gesagt – irgendwas?«
»Ich erinnere mich nur noch, dass ein anderer Mann dabei war, etwa in Ihrem Alter. Daran erinnere ich mich deshalb, weil der junge Mann etwa eine Woche, nachdem Ihr Vater die Proben abgegeben hatte, wieder herkam und sie mitsamt den Ergebnissen abholen wollte. Aber Ihr Vater hatte den Antrag allein unterschrieben, daher durften wir ihm aus rechtlichen Gründen nichts sagen und schon gar nicht die Proben mitgeben. Er war deswegen ziemlich sauer.«
Ich zeigte ihm das Foto von Gareth in meinem Handy. »Ist er das?«
»Das ist er.«
Im Pick-up verstaute ich das Röllchen in der Tasche und warf den Beutel mit der Erde auf den Beifahrersitz. Am Spätnachmittag traf ich in Oakridge ein und holte Stan in der Lagerhalle ab. Als er den Beutel mit dem Flussgeröll sah, hatte er tausend Fragen. Ich zeigte ihm das Goldplättchen, erzählte ihm während der Fahrt alles über die Proben und versuchte, seine sofortige Schlussfolgerung zu entkräften, dass mein Vater eine Goldmine gefunden hätte.
Wir wollten den Abend bei Marla verbringen, um zusammen zu essen und um Marla zu helfen, die restlichen Sachen zu verpacken, bevor sie nach Empty Mile zog. Aber vorher fuhr ich noch in dem Maklerbüro vorbei, wo mein Vater gearbeitet hatte, um mich für den Geschenkkorb zu bedanken. Während der Fahrt hatte Stan den Beutel mit der Probe auf dem Schoß, die er einmal herumdrehte und glatt strich. Ich hörte, wie er einen kleinen Freudenschrei ausstieß, drehte mich zu ihm um und sah, wie er auf einige kleine, verblasste rosa Blütenblätter in der Erde zeigte.
 
Das Maklerbüro befand sich, wie fast alle Geschäfte in der Altstadt, in einem umgebauten zweigeschossigen Holzhaus, das im neunzehnten Jahrhundert vielleicht eine Stadtvilla oder eine Art Kaufhaus gewesen war. Ein großes Schaufenster mit Fotografien von Immobilien im Raum Oakridge zierte die Vorderseite. Ich kannte Rolf Kortekas, den Inhaber, gut genug, dass ich einfach so reinschneien und Hallo sagen durfte. Er war Holländer und als Kind in die Staaten gekommen – ein Einwanderer, wie mein Vater. Doch im Gegensatz zu meinem Vater hatte er es gewissermaßen zu etwas gebracht. Ich ließ Stan im Wagen sitzen und ging hinein.
Rolf war an diesem Nachmittag allein im Büro. Als ich eintrat, stand er von seinem Schreibtisch auf und breitete die Arme aus.
»Johnny. Mein Gott, was soll ich sagen? Kann ich dir irgendwie helfen? Setz dich, setz dich!«
Ich sagte ihm, dass ich nur gekommen war, um mich für das Geschenk zu bedanken. Wir unterhielten uns ein paar Minuten über meinen Vater und dessen Verschwinden; danach fragte ich Rolf, ob er sich erklären könne, weshalb mein Vater das Land in Empty Mile gekauft hatte.
»John, ich habe deinen Vater immer sehr geschätzt. Aber ich kann nicht sagen, dass ich ihn gut kannte, obwohl er so lange für mich gearbeitet hat. Ich weiß, dass er das Grundstück gekauft hat, habe aber keine Ahnung, warum. Dein Vater gehörte nicht zu den Leuten, die andere ins Vertrauen ziehen.«
Das Büro war so dekoriert, dass es einem Grundstücksamt um die Jahrhundertwende glich. Die Holzwände waren in einem erdigen Braunton gestrichen, an denen alte Pacht- und Kaufverträge hingen. Alles machte einen nostalgischen, gemütlichen Eindruck, und ich bewunderte das antike Dekor eine Weile. Ich betrachtete auch die drei Fotografien an der Wand hinter ihm, aber es dauerte eine Weile, bis mir aufging, worum es sich handelte. Luftaufnahmen in Schwarz-Weiß. Eine andere Gegend, aber dieselbe Größe, dieselben Grautöne wie bei dem Foto, das mein Vater Stan und mir so stolz gezeigt hatte. Rolf bemerkte meinen Blick.
»Büro der Landverwaltung. Die haben das Land hier abfotografieren lassen. Katalogisierung aus der Luft. Damit wollten sie ermitteln, ob sie mehr Land in öffentlichen Besitz bringen sollten oder ob sie was losschlagen konnten, was ökologisch bedeutungslos war. Einer ihrer Vermesser hat sich eine Weile in Oakridge aufgehalten. Wir haben ihm ein wenig mit unseren Kenntnissen über die hiesigen Verhältnisse geholfen, und als Dankeschön hat er uns ein paar der Fotos geschenkt.«
»Wann war das?«
»April. Dein Vater war fasziniert davon. Ich glaube, er hat den Mann sogar besucht, um mit ihm darüber zu reden.«
»Ist er noch in Oakridge?«
»Nein, der reist herum, kommt aber manchmal nach Burton, glaube ich. Ich habe seine Karte hier, wenn es dich interessiert.«
Rolf suchte in seiner Schreibtischschublade und reichte mir schließlich die Visitenkarte eines Vermessers namens Howard Webb. Ich stand auf und wollte gehen. Rolf erhob sich ebenfalls, beugte sich über den Schreibtisch, schüttelte mir die Hand und sagte mir, wenn er mir mit irgendetwas behilflich sein könnte, sollte ich es ihn einfach wissen lassen.
Als ich gerade hinausgehen wollte, fiel mir noch etwas ein; ich blieb stehen. »Wissen Sie zufällig, wer der Steuerberater meines Vaters war?«
Rolf lachte liebenswürdig. »Du bist mir sicher nicht böse, wenn ich dir sage, dass dein Vater nicht besonders geschickt war in Gelddingen. Wenn jemand einen Steuerberater gebraucht hätte, dann er. Aber er hatte keinen. Jedenfalls soweit ich weiß. Aber wenn man mit jemandem zusammenarbeitet, weiß man so etwas. Er hatte keinen Steuerberater.«
[zurück]
Kapitel Dreiundzwanzig

Vor Marlas Haus stand eine kleine Schuttmulde auf der Straße, halb voll mit allem, das sie wegwerfen wollte. Im Inneren des Hauses herrschte eine trostlose Atmosphäre. Im Wohnzimmer stapelten sich die Möbelstücke, die sie bei einer Haushaltsauflösung verkaufen wollte; das Schlafzimmer, das mein Vater und Pat genutzt hatten, war mit Sachen vollgestellt, die sie behalten wollte, und im ganzen Haus wimmelte es von offenen, halb gepackten Kartons. Von der Gemütlichkeit, die dieses Haus zehn Jahre lang gekennzeichnet hatte, war nichts mehr zu spüren.
Stan sah sich Superhelden-Trickfilme im Fernseher an, den Marla noch nicht abgeklemmt hatte, während sie und ich mit zwei Flaschen Bier in dem kleinen Garten hinter dem Haus saßen und die letzten Sonnenstrahlen genossen.
Ich erzählte ihr von meinen Ausflügen nach Burton und zum See und zeigte ihr die beiden Metallschienen – eine von dem Baum, die andere aus Davids Werkstatt. Sie nahm sie, wog sie in den Händen und betrachtete sie mit gesenktem Kopf. Ich erklärte ihr, was der Fund meiner Meinung nach bedeutete.
»Die kann man so nirgends kaufen. Gareths Vater ist der Einzige, der sie herstellt. Gareth hat sich vermutlich eine genommen, an den Baum genagelt und die Kamera daran befestigt, bevor wir dorthin kamen. Dann hat er sie vermutlich einfach eingeschaltet und ist gegangen. Die laufen gute zwei Stunden. Ich begreif nur nicht, woher zum Teufel er wusste, wo wir hingehen würden. Ob Bill es ihm gesagt hat? Immerhin hat er die Stelle ausgewählt.«
Marla sagte nichts. Ich war so damit beschäftigt, dieses Rätsel zu lösen, dass ich es kaum bemerkte.
»Aber das ergibt keinen Sinn. Bill und Gareth reden nicht einmal miteinander, und Bill hätte nie zugelassen, dass Gareth so etwas über ihn in die Finger bekommt. Und damit sind wir wieder bei der Frage, wie Gareth gewusst haben kann, wo er die Kamera befestigen musste.«
Ich seufzte und strich mir mit der Hand über das Gesicht.
»Es muss Gareth gewesen sein, aber wie? Woher zum Henker wusste er, wo wir sein würden?«
Schließlich hob Marla den Kopf, und ich sah, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. Als sie sprach, waren ihre ersten Worte so leise, dass ich sie kaum verstand. »Gareth wusste es, weil er die Stelle ausgesucht hat. Er hat mir befohlen, dass ich Bill dorthin führen soll.«
»Was redest du da? Bill hat uns da hingeführt.«
Marla schüttelte den Kopf. »Ich habe ihm gesagt, dass es an der Stelle hinter dem Felsen sein müsste, sonst würde ich mich nicht darauf einlassen. Er wusste, wohin wir gehen mussten, denn als ich angefangen habe, auf den Strich zu gehen, die ersten Male, vor Gareth und allem anderen, da waren wir zwei dort gewesen. Zusammen … Es sah nur so aus, als würde er vorangehen.«
»Du hast mit Bill Prentice gefickt?«
Marla stand unvermittelt auf, entfernte sich zwei Schritte von mir. Dann bückte sie sich. Sie zuckte konvulsivisch und übergab sich ins Gras. In der Haltung blieb sie eine Weile, spuckte aus und wischte sich den Mund ab, dann richtete sie sich auf und drehte sich zu mir um.
»Das ist lange her. Du weißt, dass ich eine Vergangenheit habe. Bitte spiel jetzt nicht den Moralapostel.«
Ihre Hände zitterten, und sie fing wieder an zu weinen, womit sie lediglich aufgehört hatte, um sich zu übergeben. Ich holte tief Luft und versuchte, das Bild aus dem Kopf zu bekommen, wie Bill auf Marla lag. Dann begriff ich voll und ganz, was sie da gesagt hatte.
»Gareth hat die Stelle ausgesucht? Dann war das Ganze von vornherein eingefädelt?«
»Ich wusste nichts von der Kamera, das schwöre ich! Ich schwöre es, Johnny!«
»Und was zum Teufel sollte das dann?«
Sie atmete tief durch und versuchte, sich zu beruhigen. »Als ich in Burton anschaffen gegangen bin, war ich zweimal mit Bill zusammen. Einmal da drüben und einmal an dieser Stelle da oben am See. Das war’s. Ich wollte es nicht mit jemandem aus meinem Ort machen, darum ließ ich es sein. Lange Zeit später, als ich meinen Job hatte und Gareth in Oakridge mein Zuhälter war, erwähnte ich ihm gegenüber, dass ich es mit Bill gemacht hätte. Ohne besonderen Grund, wir haben uns nur unterhalten, aber da wusste er von unserer Verbindung. Und eines Tages, kurz nach deiner Rückkehr, kam er dann und sagte, ich müsste Bill dazu bringen, dass er uns beiden beim Sex zusieht. Und er sagte mir, dass es an der Stelle oben am See passieren müsste, und er müsste vorher wissen, wann es so weit ist. Und Bill gegenüber dürfte ich ihn nicht erwähnen. Ich hatte keine Ahnung, warum. Ich meine, das war verdammt schräg, aber für mich letztendlich nur ein weiterer Beweis dafür, dass Gareth sie nicht mehr alle hat. Ich hätte nichts dagegen tun können. Du wusstest nichts von meiner Vergangenheit, und Gareth drohte mir, er würde es dir verraten, wenn ich es nicht machen würde. Ich hatte solche Angst, du könntest es herausfinden. Ich dachte, du würdest nie wieder etwas mit mir zu tun haben wollen, und den Gedanken ertrug ich einfach nicht. Ich wollte dich nicht ein zweites Mal verlieren, John. Darum habe ich getan, was er verlangte, und keine Fragen gestellt. Aber ich verspreche dir hoch und heilig, ich hatte keine Ahnung, dass wir dabei gefilmt werden.«
»Wie bringt man einen Mann dazu, dass er zusehen will, wie man Sex mit einem anderen Mann hat?«
»Das war leicht. Du weißt ja, wie er ist. Ich bin ihm bei der Arbeit nie über den Weg gelaufen, da unsere Büros in verschiedenen Gebäuden liegen, doch es fiel mir nicht schwer, einen Vorwand zu finden, um ihm eine Akte zu bringen. Er erkannte mich sofort und bot mir Geld für Sex an. Ich sagte ihm, dass ich das nicht mehr machen würde, aber wenn er einfach nur zusehen wolle, könnte ich etwas einfädeln. Er hat sofort angebissen. Und ich … ich ließ es wie eine zufällige Begegnung aussehen, damit du es nicht mitkriegst.«
»Wenn Gareth etwas Belastendes auf Video wollte, warum hat er dich dann nicht einfach gezwungen, mit Bill zu ficken?«
»Weil Gareth ein krankes Aas ist, und was immer er vorhatte, es wäre ein zusätzlicher Kick für ihn gewesen, wenn er dir noch eins dabei auswischen konnte. Er hasst dich so sehr, wie er mich hasst.«
»Vielleicht hätte ich ja gar nicht gewollt.«
»Dann wäre es eben nicht passiert. Aber ich wusste es. Und Gareth auch. Es tut mir leid, Johnny. Ich fühl mich so mies.«
Marla weinte nicht mehr, doch ihr Gesicht sah geschwollen aus, und sie wirkte müde und unendlich traurig. Sie stand vor mir, als würde sie auf ihre Hinrichtung warten.
Vermutlich hätte ich sie hassen sollen, weil sie mich in so etwas Abscheuliches hineingezogen hatte. Aber ich hasste sie nicht. Ich war wütend, weil ich für die Pläne von jemand anderem missbraucht worden war. Ich war wütend auf Gareth, weil er Marla dazu gezwungen hatte. Aber ich war nicht wütend auf sie. Wie konnte ich? Wie sie sagte, ich wusste von ihrer Vergangenheit. Und ich wusste, dass ich für diese Vergangenheit mitverantwortlich war. Doch selbst wenn ich nicht eine gewisse Mitverantwortung an dem Leben getragen hätte, das sie führen musste, hätte ich sie in dem Moment, als sie so vor mir stand, nicht hassen können. Die Angst, mich zu verlieren, stand ihr einfach zu deutlich ins Gesicht geschrieben.
Und darum bekam ich keinen Wutanfall und machte ihr keine Vorwürfe, sondern nahm sie im Sonnenlicht des Spätnachmittags im Garten des Hauses, das sie so sehr liebte und bald verlassen musste, in die Arme und versuchte, die Saat des Unglücks, die mein Egoismus vor acht Jahren gesät hatte, irgendwie zu akzeptieren. Später setzten wir uns wieder, tranken unser Bier und redeten über Gareth und das Video.
»Die Frage bleibt, warum? Warum hat er es aufgenommen?«
Marla zuckte die Achseln. »Das kann nichts mit uns zu tun haben. Es zeigt uns beim Sex, nicht bei einem Seitensprung. Was hätten wir also zu befürchten? Aber ich weiß, dass es zwischen Pat und Gareth böses Blut gab.«
»Ich wusste gar nicht, dass sie sich kannten.«
»Pat hatte einen Hund, einen großen Labrador, der sie überallhin begleitete, nie angeleint, schon ein bisschen alt und träge. Sie liebte diesen Hund. Vor etwa einem Jahr hat Gareth seinen Vater durch die Altstadt geschoben. Sie trafen Pat, und der Hund bellte den Rollstuhl an und machte dem alten Mann richtig Angst. Ein schwerer Fehler, denn ein paar Tage später überfuhr ihn Gareth mit seinem Jeep. Das war natürlich ein ›Unfall‹, aber …« Marla zuckte die Achseln. »Pat wusste, dass er es vorsätzlich getan hatte, und hasste ihn seither.«
»Vor einem Jahr? Ich glaube nicht, dass Gareth so lange wartet. Und er hat keinen materiellen Vorteil davon. Was, wenn das Video ein Erpressungsversuch war, der schiefgegangen ist? Gareth dachte vielleicht, er könnte Bill damit zwingen, die neue Straße durch den Stadtrat zu pauken.«
»Ich glaube nicht, dass Bill diese Macht besitzt. Darüber muss der Ausschuss für Ressourcen und Entwicklung entscheiden.«
»Dem er angehört.«
»Er ist der Vorsitzende, aber es gibt noch sechs weitere Mitglieder.«
»Er hätte doch sicher einen gewissen Einfluss geltend machen können.«
»Vielleicht.«
Marla schien nicht überzeugt zu sein.
»Worum es auch immer gehen mag«, fuhr ich fort, »Gareth führt etwas im Schilde. Und dabei geht es nicht nur um Bill oder Pat. Diese Verbindung zwischen ihm und meinem Vater kommt immer wieder zur Sprache. Wie bei der Elephant Society. Chris Reynolds hat auf ihr gemeinsames Interesse an der Geschichte von Empty Mile hingewiesen. Aber Gareth hat das nie auch nur erwähnt. Und die Sache mit den Proben – er und mein Vater haben irgendwo nach Gold geschürft und waren so aufgeregt deswegen, dass sie eine Analyse machen ließen. Glaubst du nicht, das hätte er inzwischen einmal erwähnen können? Stattdessen liegt er mir damit in den Ohren, dass er Empty Mile kaufen will …«
Wir blieben noch eine Weile draußen sitzen, dann gingen wir rein, lockten Stan vom Fernseher weg und aßen zu Abend.
Den Rest des Abends schleppten wir Möbel herum, packten Geschirr in Zeitungspapier und verpackten Marlas Habseligkeiten in Kartons. Marla warf eine Menge Sachen weg. Als es längst dunkel war, ging ich mehrmals mit schwarzen Abfallsäcken voller Papier und Plunder zu der Schuttmulde.
Die Seiten der Mulde waren so hoch, dass ich die Tüten anheben und halb darüberwerfen musste. Bei einer verschätzte ich mich mit dem Schwung und knallte sie gegen die Kante. Die Tüte platzte auf, ein kleiner Erdrutsch an Papieren ergoss sich auf das Gras am Straßenrand. Ich war müde und wollte das Durcheinander im ersten Moment einfach liegen lassen, wusste aber, der kleinste Windhauch in der Nacht würde alles die Straße entlangwehen. Also bückte ich mich und hob haufenweise alte Prospekte, Zeitschriften, Rechnungen und Kreditkartenabrechnungen hoch, die ich in die Überreste des Plastiksacks zurückstopfte. Als ich etwa die Hälfte geschafft hatte, sah ich zwischen den Seiten eines alten Computerhandbuchs die Ecke einer Fotografie herausragen.
Ich war neugierig, was für Fotografien Marla da wegwarf, daher zog ich sie heraus und sah sie mir an. Mein Herz schlug schlagartig schneller, als ich sah, dass es sich um ein Foto von Marla handelte, die vor dem Eingang einer Achterbahn aus Holz posierte, neben der ein Schild mit der Aufschrift San Diego stand. Ein Urlaubsschnappschuss. Nichts Bemerkenswertes. Abgesehen davon, dass es das exakte Gegenstück zu dem Foto war, das ich vor einigen Wochen in der Truhe meines Vaters gefunden hatte. Auf diesem war Marla an seiner Stelle zu sehen, aber Ort und Hintergrund waren derselbe. 
Auf dem Foto sah Marla ein paar Jahre jünger aus als jetzt. Sie lachte, als hätte die Person hinter der Kamera gerade einen Witz gemacht.
Es konnte Zufall sein. Durch einen unglaublichen Zufall hätten sie beide, jeder für sich, nach San Diego fahren können und ein Foto an ein und derselben Stelle aufnehmen können. Aber so war es nicht. Es war kein Zufall. Das wusste ich, als ich das Bild sah. Sie waren sich zu ähnlich.
Was war es dann? Ein gemeinsamer Ausflug? Vielleicht musste mein Vater eine Maklerkonferenz besuchen und hatte Marla mitgenommen, als Dankeschön dafür, dass sie ihm hin und wieder mit Stan half. Hätte es sich um einen anderen als ihn gehandelt, hätte ich sofort vermutet, dass das Foto der Beweis für eine Affäre wäre, ein heimliches Wochenende fern von Oakridge. Aber nicht mit meinem Vater. Das war vollkommen ausgeschlossen.
Doch als ich das Foto in dem Licht betrachtete, das von der Veranda hinter mir herüberschien, konnte ich nicht verhindern, dass ich die kleinen, kalten Füße des Misstrauens durch einen dunklen Flur in meinem Innern trippeln hörte. Warum hatten weder mein Vater noch Marla je einen Ausflug erwähnt, der sie so weit von Oakridge weggeführt hatte? Irgendwann hätte es doch sicher einmal in einer Unterhaltung zur Sprache kommen müssen? Es sei denn, es gab einen Grund für Heimlichkeiten.
Natürlich hätte ich Marla fragen können. Was aber, wenn da tatsächlich etwas gewesen wäre? In den Jahren, als ich fort war. Und wenn dem so war, wollte ich gar nichts davon wissen. Ich wäre im Moment einfach nicht imstande, mit dieser zusätzlichen emotionalen Belastung fertigzuwerden. Und nach allem, was sie mir heute über Bill und Gareth gebeichtet hatte, wäre die Frage nach einer sexuellen Beziehung mit meinem Vater möglicherweise auch für Marla einfach zu viel gewesen.
Und so faltete ich das Foto, steckte es in die Brieftasche und warf den Rest der Unterlagen weg, die herausgefallen waren. In dieser Nacht kuschelte sich Marla im Bett an meinen Rücken und legte mir die Arme fest um die Brust, als könnte sie auch nicht einen Zentimeter Luft zwischen uns ertragen.
 
Am nächsten Tag fuhren Stan und ich vor der Arbeit nach Empty Mile. Ich wollte die Erde der Probe, die mir der Chemiker gegeben hatte, mit der um die angeblichen Zaunpfostenlöcher herum vergleichen, die mein Vater und Gareth gegraben hatten.
Wir machten einen Abstecher zur Hütte, holten einen Spaten und gingen die Wiese hinab zu den Bäumen, bis wir zu einem der Löcher kamen. Stan stand stirnrunzelnd darüber.
»Das ist ein echt sauberes Loch. Viel zu dünn für einen Spaten.«
»Er hat es mit einem Bohrer für Zaunpfosten gebohrt.«
Stan ging in die Hocke und sah hinein. »Kein Wasser.«
Er legte sich auf den Boden und streckte den Arm in das Loch.
»Ich kann gerade noch den Boden berühren.«
Er klaubte mehrere Händevoll Erde heraus und häufte sie neben dem Loch auf – eine lockere Mischung aus Sand und Kies. Ich öffnete den Plastikbeutel, holte ebenfalls eine Handvoll heraus und ließ sie neben die Mischung bei dem Loch rieseln. Beide unterschieden sich auf den ersten Blick nicht voneinander.
Als ich den Beutel wieder zumachte, spürte ich, wie Stan mich am Ärmel zog. Ich blickte auf und sah, dass er auf einen kleinen Busch wenige Schritte von dem Loch entfernt zeigte. Die Blätter waren matt und graugrün. Ich wusste nicht, um was für eine Pflanze es sich handelte, aber auf dem staubigen Boden rings um sie herum lagen kleine rosa Blütenblätter verteilt; einige hatte es bis an den Rand des Lochs geweht. Stan klopfte auf den Beutel.
»Dieselben Blüten, Johnny.«
 
Als wir vormittags zur Lagerhalle von Plantasaurus kamen, sah sie aus wie immer. Es war ein schöner Tag, der Himmel klar, und wir bereiteten uns auf ein solides Tagwerk vor. Aber als wir aus dem Pick-up ausstiegen, sahen wir, dass das Wellblech der Schiebetür um das Schloss herum verbogen war und die Tür selbst einen Spalt offen stand. Wegen unserer Pflanzen achteten wir eigentlich immer peinlich genau darauf, dass abgeschlossen war, und darum wussten wir beide gleich, dass wir es mit einem Eindringling zu tun hatten. Ein Blick ins Innere bestätigte dies.
Unser Bestand an großen Pflanzen – Birkenfeigen, Drachenbäume, Yuccapalmen und so weiter – war tags zuvor noch vollkommen gesund gewesen. Jetzt waren sie alle entweder abgestorben oder verrottet, und die Luft in der Halle roch stark nach Bleichmittel.
Als Stan die traurigen Pflanzen sah, hüpfte er auf der Stelle, ruderte mit den Armen und gab ein schrilles Wimmern durch die Nase von sich. Ich verspürte eine unendliche Müdigkeit. Und Wut. Doch am meisten wünschte ich mir, ich könnte mich einfach hinsetzen, das Gesicht auf die Arme legen und Plantasaurus ein für alle Mal vergessen. Aber ich wusste, das war dank Stans starker emotionaler Verbundenheit mit der Firma unmöglich, und so nahm ich ihn stattdessen in die Arme und beruhigte ihn, dann versuchten wir herauszufinden, was geschehen sein mochte. Was sich als nicht besonders schwierig erwies.
Wir verfolgten den Bleichegeruch zu den mit Plastik umwickelten Töpfen zurück, in denen die betroffenen Pflanzen standen. Natürlich hatten wir so etwas schon einmal gesehen, an dem Tag, als Jeremy Tripp so wütend die Pflanzen zurückgebracht hatte, die wir in seinem Haus aufgestellt hatten, und man brauchte kein Genie zu sein, um zu wissen, dass er auch hierfür verantwortlich sein musste.
Es war ein schwerer Schlag. Plantagion machte uns Konkurrenz, und jetzt hatten wir auch noch die Pflanzen verloren, die bis ans Monatsende hatten reichen sollen. Ich überlegte mir, ob ich mich mit Stan zusammensetzen und ihm erklären wollte, wie schlecht die Chancen für Plantasaurus standen. Doch bevor ich den Mut dazu aufbrachte, sah er mich über eine abgestorbene Kentia-Palme hinweg an und sagte, wir müssten augenblicklich eine neue Lieferung Pflanzen bestellen. Da wusste ich, er würde sich jedem erdenklichen meiner Argumente verschließen, die Firma dichtzumachen.
Die nächsten zwei Stunden räumten wir die abgestorbenen Pflanzen aus der Lagerhalle hinaus. Einmal fiel mir auf, dass Stan verschwunden war. Ich fand ihn draußen, auf der Rückseite des Gebäudes, wo er flach auf dem Boden lag. Er hatte sich die Falter aus seiner Streichholzschachtel auf das Gesicht gekippt, wo die Insekten nach der langen Gefangenschaft in der Schachtel träge in den Vertiefungen um seine Nase und auf den geschlossenen Lidern krabbelten.
»Was machst du da?«
»Neu aufladen.«
Ich blieb einen Moment stehen, doch er schlug die Augen nicht auf, und so machte ich mich an die Arbeit. Ein paar Minuten später kam er wieder herein, und wir verloren kein weiteres Wort mehr über die Falter.
Als wir aufgeräumt hatten, begannen wir unsere Kundenbesuche, um die Pflanzen zu versorgen. Wenn wir die Arrangements gegossen, beschnitten und geputzt hatten, fragten wir in jedem Geschäft nach, ob die Kunden mit unseren Diensten zufrieden wären. Niemand beklagte sich, die meisten bejahten die Frage unumwunden, doch in drei Geschäften sagte man uns, man sei vom Vertreter eines Konkurrenzunternehmens angesprochen worden, der dieselbe Dienstleistung zu einem deutlich günstigeren Preis anbot. Einer hatte noch die Visitenkarte, die der Vertreter dagelassen hatte – tropische Palme vor untergehender Sonne, der Name Plantagion in orangefarbenen Buchstaben. Ein anderer Kunde wusste den Namen aus dem Gedächtnis und sagte, er erinnere sich deshalb so deutlich daran, weil er sich wie eine Krankheit angehört hätte.
Wir hatten mit unseren Kunden Serviceverträge über sechs oder zwölf Monate abgeschlossen. Keiner der drei, mit denen wir an dem Tag sprachen, wollte die Gebühr bezahlen, die bei einer vorzeitigen Vertragskündigung fällig würde. Doch ich fühlte mich gezwungen zu versprechen, dass wir im Falle einer Verlängerung dieselben Konditionen anbieten würden. Stan nickte ernst, als ich dieses Angebot unterbreitete, trat vor und schüttelte allen die Hände.
Als wir am Abend wieder in Empty Mile waren, ging Stan Rosie besuchen, und ich saß lange Zeit auf der Veranda und fragte mich, was ich getan hatte, dass Jeremy Tripp so wütend auf mich war.
[zurück]
Kapitel Vierundzwanzig

Ich sah Gareth wieder an dem Tag, bevor Marla in Empty Mile einzog. Stan und ich hatten nur einen halben Tag Arbeit; als wir fertig waren, setzte ich ihn in Empty Mile ab und fuhr allein in die Stadt zurück. Seit meiner Rückkehr nach Oakridge gab es kaum eine Zeit, da ich mir nicht den Kopf zerbrechen musste, was es mit meinem Vater oder Gareth oder Marla oder dem Land in Empty Mile auf sich haben mochte. An diesem letzten Tag vor meinem gemeinsamen Zusammenleben mit Marla wollte ich einfach noch ein, zwei Stunden für mich haben, einen Kaffee trinken und aus dem Fenster eines Cafés schauen.
Ich ging ins Mother Lode in der Altstadt, wo es mir sogar recht gut gelang, an nichts zu denken – als Gareth hereingeschneit kam. Er sah mich gleich und machte sich gar nicht erst die Mühe, etwas zu bestellen, sondern kam ohne Umschweife zu mir an den Tisch und setzte sich.
»Alter, du wirst es nicht glauben, aber heute waren tatsächlich ein paar Säcke vom Stadtrat oben am See und haben sich umgesehen. Die wollten wissen, ob wir das verkraften würden, wenn der Waldweg zum See gesperrt wird, während sie die Straße bauen! Sie haben gesagt, sie müssen immer noch ›die Gemeinde auf ihre Seite ziehen‹, oder so ähnlich. Irgendein Blödsinn, auf den irgendwelche Ökos bestehen, damit alle Naturweicheier glücklich sind. Aber es kommt Bewegung in die Sache, Mann!«
Er klatschte in die Hände und lehnte sich grinsend zurück. Erst da bemerkte er meine steinerne Miene.
»Was ist los, Mann?«
»Warte hier. Ich muss was holen.«
Ich ging hinaus zum Pick-up und nahm die beiden L-förmigen Metallschienen aus dem Handschuhfach. Im Café ließ ich sie vor Gareth auf den Tisch fallen.
»Eine ist von einem Baum im Wald am See, die andere hat dein Vater Stan gegeben, als wir bei euch gewesen sind. Sie stammen eindeutig aus derselben Werkstatt. An der auf dem Baum hattest du die Kamera befestigt, damit du Marla und mich filmen konntest, als wir für Bill Prentice gefickt haben. Ich habe das Video gesehen.«
Gareth verschränkte die Arme. »Ach ja? Und wo bist du über diese cineastische Kostbarkeit gestolpert?«
»In Bills Blockhaus.«
»Ich hätte nicht gedacht, dass Bill es dir vorführen würde.«
»Er war nicht zu Hause.«
»Ach, so einer bist du.«
»Ich weiß, dass du das alles eingefädelt hast.«
»Dank Marla, nehme ich an.«
»Ich bin allein dahintergekommen.«
»Blödsinn.«
»Sie sagte mir, dass du sie dazu gezwungen hast, du Drecksack.«
»Ach, jetzt komm schon, Johnny, das haben wir alles hinter uns. Nenn mich nicht Drecksack. Du hast sie sitzen lassen, sonst wäre sie gar nicht erst anschaffen gegangen. So, wie du deinen Vater im Stich gelassen hast, und deinen Bruder. Du nennst mich einen Drecksack? Scheiße, Mann, im Vergleich mit dir bin ich ein Amateur. Ich habe meinen Vater nie hängen lassen.«
»Aber du hast ein Leben zerstört. Warum? Wegen deiner verdammten Straße?«
Gareth versuchte, ein verschlagenes Lächeln zu unterdrücken. »Du weißt, wie wichtig die Straße für uns ist. Und du weißt, wie es meinen Dad mitgenommen hat, dass sie nicht gebaut wurde.«
»Bills Frau hat sich umgebracht, als sie dieses Video gesehen hat.«
»Das ist wohl etwas weit hergeholt.«
»Ich habe die DVD in ihrem Schlafzimmer gesehen, als wir sie gefunden haben. Sie war im Player.«
»Wie unvorsichtig von Bill.«
»Du bist echt ein verdammter Psychopath.«
»Hör zu, ich habe das Video gemacht, damit ich ein Druckmittel für die Straße in der Hand hatte. Ich habe Bill eine Kopie geschickt, um ihm zu zeigen, dass ich ihn in die Pfanne hauen kann, wenn er nicht mitspielt. Und da die Typen vom Stadtrat heute hier waren, hat er den Wink mit dem Zaunpfahl offenbar verstanden. Es ist nicht meine Schuld, dass seine Frau sie gefunden hat. Die hätte sich eines Tages sowieso umgebracht.«
»Aber du warst der Auslöser.«
»Du wolltest Marla ficken, Bill wollte zusehen. Marla ist dumm genug, dass sie sich ausbeuten lässt. Bill denkt mit seinem Schwanz. Alle haben dazu beigetragen. Ich habe es nur gefilmt.«
Gareth stand auf.
»Ich verstehe nicht, warum du nicht mein Freund sein willst, Johnny. Ich gebe mir wirklich alle Mühe.«
Als er gegangen war, bestellte ich noch einen Kaffee und überlegte mir, weshalb ich das Gefühl hatte, dass irgendetwas nicht recht zusammenpasste. Am Ende kam ich lediglich zu dem Ergebnis, wie unwahrscheinlich es war, dass Bill eine solche DVD irgendwo achtlos herumliegen lassen würde.
So viel dazu, mal zwei Stunden abzuschalten.
 
Am Freitag zog Marla in Empty Mile ein. Sie machte einen Tag Urlaub, und wir fuhren ab dem frühen Vormittag ihre Sachen mit dem Pick-up hinaus. Am Nachmittag waren wir fertig. Weitere zwei Stunden verwendeten wir darauf, ihre Sachen in der Blockhütte zu verteilen. Als wir damit fertig waren, schienen wir endlich bereit, unser neues Leben als frischgebackene Familie zu beginnen.
Am frühen Abend waren Marla und ich nach dem Möbelrücken so müde, dass keiner Lust hatte, zu kochen, und wir beschlossen, zum Essen in die Stadt zu gehen. Stan lud sich bei Rosie ein und kam nicht mit uns.
Wir suchten ein billiges Restaurant in der Altstadt und bestellten Steaks und eine Flasche Rotwein. Marla redete darüber, wie wir die Blockhütte einrichten könnten, und ich hatte den Eindruck, als hätten die heutigen Aktivitäten, die sie möglicherweise als einen Neuanfang sah, ihre Stimmung ein wenig gehoben. Ich erzählte ihr von meiner Unterhaltung mit Gareth im Mother Lode, wie er zugegeben hatte, dass das Video von ihm stammte. Aber sie bat mich, den Abend nicht zu verderben, und brachte das Gespräch wieder auf ihre Ideen für einen Gemüsegarten und ob es zu teuer wäre, eine Veranda zu bauen.
Wir aßen zu Ende, leerten die Flasche Wein, und als wir das Restaurant verließen, waren wir beide entspannt und angenehm angeheitert. Als wir Chris Reynolds über den Weg liefen, der zum Treffen der Elephant Society unterwegs war und uns daran erinnerte, dass wir versprochen hatten zu kommen, schien es uns nicht nur unhöflich, wenn wir versuchten, uns irgendwie rauszureden, sondern obendrein viel zu anstrengend.
Wir trugen uns in die Anwesenheitsliste ein. Außer uns standen nur fünf Namen darauf sowie der rot geschriebene Titel des Vortrags: Geologische Umwälzungen durch topografische Katastrophen – Randolph Morris. Chris, der einen Moment in unserer Nähe blieb und Mitgliedschaftsanträge aus der Schublade des Kartentisches zog, an dem die Empfangsdame saß –«falls Sie es sich doch noch überlegen wollen« –, seufzte resigniert, als er den Blick über den fast leeren Saal schweifen ließ.
»Es steht zu befürchten, dass dies nicht das interessanteste Treffen wird.«
Er ging davon und setzte sich in die erste Reihe der Stühle, die vor einer weißen Tafel standen. Ich lächelte der Frau am Empfangstisch zu. Sie zuckte die Schultern, als wollte sie sich entschuldigen.
»Randolph hat seinen Vortrag dieses Jahr schon einmal gehalten. Es ist sein einziges Thema. Die meisten Mitglieder können darauf verzichten.«
Marla und ich setzten uns in eine der hinteren Reihen. Durch die wenigen Leute wirkte der Saal zu still und ein wenig traurig, wie etwas, über das die Zeit längst hinweggegangen war.
Chris Reynolds stellte sich vor die Tafel und verlas den Bericht über die letzte Sitzung. Ich hörte eine Weile zu und versuchte, mich für die Finanzen der Elephant Society zu interessieren, die Pläne für die nächste Exkursion, eine Art Kontakt mit einer ähnlichen Gesellschaft in Australien … aber der Wein und die Müdigkeit nach der anstrengenden Arbeit forderten ihren Tribut, und so schweiften meine Gedanken in dem halbdunklen Saal ab, beschäftigten sich mit trivialen Alltagsproblemen – dass wir noch Lebensmittel einkaufen mussten, und ob noch ausreichend Benzin für die Heimfahrt im Tank war …
Mit einem Mal stellte ich fest, dass Chris Reynolds nicht mehr vor der Tafel stand, sondern ein zotteliger, alter Bursche, der auf Teile eines Diagramms zeigte, das ein Projektor an die Tafel warf. Es handelte sich um die topografische Karte irgendeines Gebiets, das verschiedene Flüsse zeigte, die zwischen konzentrischen Höhenlinien lagen.	
Ich vermutete, dass der Bursche Randolph Morris war und wir uns schon mitten in seinem Vortrag befanden, dem so viele Mitglieder der Elephant Society fernblieben. Er redete ohne Punkt und Komma im Tonfall eines Eiferers und leierte Zahlen herunter über seismische Umwälzungen, Erosion und den lokalen Zusammenbruch geologischer Besonderheiten in den unterschiedlichsten Gebieten, in den Vereinigten Staaten und auf der ganzen Welt. Es schien darauf hinauszulaufen, dass Vorfälle wie Erdbeben oder Erdrutsche in einigen Fällen dafür verantwortlich waren, dass Flüsse ihren Lauf änderten, dass man die ursprünglichen Flussbette – die er als »tertiäre Flüsse« bezeichnete – aber durch geomagnetische Messungen, Luftaufnahmen und etwas, das er »Cäsiumdampfanalyse« nannte, sichtbar machen könne. Wo ein heute existierender Fluss solche tertiären Flüsse kreuzte, bestand eine hohe Wahrscheinlichkeit, noch heute reichhaltige Goldvorkommen zu finden. Tatsächlich, versicherte uns Randolph, ließen sich zahlreiche größere Funde während des Goldrausches anhand dieser Theorie erklären.
Ich hatte noch nie etwas von tertiären Flüssen gehört, und die Idee kam mir interessant vor, aber Randolph gab einen derartigen Wortschwall von sich und wiederholte sich so oft, dass ich nach wenigen Minuten schon wieder darüber nachdachte, was ich im Supermarkt einkaufen musste.
Am Ende döste ich ein. Als Marla mich anstieß, verließen Randolph und die anderen Mitglieder der Elephant Society bereits den Saal, während Chris Reynolds die weiße Tafel in eine Ecke schob. Die Frau an der Tür war fort. Marla und ich gingen zu Chris und verabschiedeten uns. Er lächelte etwas gezwungen und schüttelte mir die Hand.
»Sie dürfen gern mal wieder zu einem der Treffen kommen.«
Marla und ich hatten den Saal halb durchquert, als er sich noch einmal an uns wandte.
»Ach, Johnny, ich habe keine Ahnung, ob Sie es wissen, aber es macht ein zweiter Pflanzenverleih die Runde und geht auf Kundenfang.«
»Ja, Plantagion. Ich habe davon gehört.«
»Der Inhaber kam vor ein paar Tagen in den Nugget Shooter und wollte mich anwerben. Ich sagte ihm, dass ich mit Plantasaurus sehr zufrieden wäre.«
»Danke. Es wäre wirklich schlecht, wenn wir Kunden verlieren würden.«
»Dachte ich mir. Komische Sache, das mit dem Typen. Wir haben uns eine Weile unterhalten, und weil ich ihn noch nie gesehen hatte, habe ich ihn gefragt, wie lange er schon in Oakridge ist. Wie sich herausstellte, ist er kurz nach dem Tod seiner Schwester hergezogen.« Chris machte eine kurze Pause. »Raten Sie mal, wer seine Schwester war.«
Ich zuckte die Achseln.
»Patricia Prentice. Bill Prentice’ Frau. Komisch, was?« Er winkte uns noch kurz zu und verschwand dann in seinem Büro im hinteren Teil des Saals.
 
Ich bat Marla, nach Hause zu fahren. Ich saß auf dem Beifahrersitz des Pick-ups und hörte ein Rauschen in den Ohren, als würde ein heftiger Herbststurm nur um mich allein herum tosen. Plötzlich ergab alles einen Sinn. Die Szene mit Jeremy Tripp vor unseren Kunden, der Einbruch in der Lagerhalle und die Zerstörung unseres Bestands, sogar Marlas erzwungene Prostitution und die Räumung aus ihrem Haus.
Das alles war nicht zufällig geschehen. Es war auch nicht ungeplant geschehen. Es ging auch nicht darum, dass Jeremy Tripp ein Hotel auf dem Gelände der Lagerhalle errichten wollte, oder jedenfalls nicht in erster Linie. Der Grund für sein Handeln war denkbar altmodisch, man kannte ihn aus Filmen und Büchern, aber man kam gar nicht darauf, dass so etwas auch im wirklichen Leben passieren konnte. Jeremy Tripp wollte Rache nehmen.
Jeremy Tripps Schwester war tot, durch ein Video in den Selbstmord getrieben. Und weil Marla und ich die Hauptdarsteller waren, gab er uns die Schuld an ihrem Tod. Ich war mir ganz sicher. Das bedeutete natürlich, er musste von dem Video wissen. Aber als Pats Bruder war er Bills Schwager, was für Bill vermutlich ausreichte, seine Schuldgefühle zu vergessen und den Amateurporno jemandem zu zeigen, der die Persönlichkeit besaß, Vergeltung für die Folgen zu suchen, die er angerichtet hatte. Ich erinnerte mich an die Nacht, als ich am Fenster von Bills Blockhaus mitbekam, wie sie sich etwas im Fernsehen ansahen. Ich erinnerte mich, wie niedergeschlagen Bill war, und an den verkniffenen Gesichtsausdruck von Jeremy Tripp.
Jeremy Tripp glaubte, dass wir seine Schwester auf dem Gewissen hatten, und ließ es uns büßen. Er war kein Auftragskiller. Er war kein Gorilla mit einem Baseballschläger. Er war ein Firmenchef mit einer Menge Geld. Als ich ihm das erste Mal begegnet war, hatte er davon gesprochen, jemanden zu vernichten, ihm keinen körperlichen Schaden zuzufügen, sondern sein ganzes Leben zu zerstören. Und damit hatte er bei uns schon angefangen. Marla zahlte er es heim, indem er sie aus ihrem Haus hinauswarf. Uns beiden zahlte er es heim, indem er sie als Prostituierte bestellte und mich zusehen ließ. Und mir wiederum, indem er Plantasaurus zusetzte, aber nicht, weil er mich finanziell bluten lassen wollte, sondern weil er wusste, es würde Stan vernichten und mir damit weit schlimmere Qualen zufügen.
Plantasaurus war noch nicht untergegangen. Wir hatten gerade noch genügend Geld, die vergifteten Pflanzen zu ersetzen, aber ich wusste, noch so einen Schlag würden wir nicht überstehen.
Aber es würde ein weiterer Schlag kommen. Und dann noch einer, und noch einer, bis Plantasaurus nicht mehr existierte. Ich hatte gesehen, wie Jeremy Tripp Marla gefickt hatte, ich hatte gesehen, wie er ein Kaninchen mit Pfeil und Bogen abgeschossen hatte und schreiend in der Nacht hatten verenden lassen, ohne einen weiteren Gedanken daran zu verschwenden, und ich wusste, nichts auf der Welt würde ihn aufhalten, bis er seine Rache vollendet hatte. Doch ich durfte nicht zulassen, dass er Stan das antat. Sein Traum durfte nicht wegen etwas zerstört werden, das ich getan hatte.
Es hatte keinen Sinn, Stan zu sagen, dass Jeremy Tripp Patricias Bruder war, sonst würde er sich noch mehr Sorgen um die Zukunft von Plantasaurus machen, daher erwähnte ich diese neue Erkenntnis nicht, als wir zur Blockhütte zurückkehrten. Aber Marla und ich sprachen im Bett darüber. Besser gesagt, ich sprach. Marla hörte nur zu, schnaubte ein paar Mal verächtlich, aber insgesamt kam es mir vor, als interessierte sie die Sache kaum. Schließlich sprach ich sie darauf an.
»Du scheinst nicht sehr besorgt zu sein.«
»Ich bin besorgt.«
»Aber du liegst da, als würde ich über Football reden.«
»Johnny, es ist nun mal passiert. Die Tatsache, dass er Pats Bruder ist, ändert nicht das Geringste.«
»Es ändert alles. Das heißt, er wird uns so lange zusetzen, bis wir völlig im Arsch sind.«
Marla holte tief Luft. »Vielleicht haben wir es verdient«, flüsterte sie. »Ich jedenfalls.«
»Wir haben das Video nicht gemacht. Wir verdienen gar nichts. Und Stan hat es ganz sicher nicht verdient, dass ihn irgendjemand leiden lässt. Wir müssen verhindern, dass Tripp noch mehr Schaden anrichtet.«
Marla schnaubte. »Der macht, was er will.«
»Nicht, wenn wir ihm den Grund nehmen, weshalb er es macht.«
»Wir können nicht ungeschehen machen, dass er das Video gesehen hat, Johnny. Wir können Pat nicht wieder lebendig machen.«
»Das weiß ich. Aber wir können ihm sagen, dass wir nichts damit zu tun hatten.«
»Viel Glück.«
»Ich habe die Halterungen.«
»Als ob ihn das überzeugen würde.«
»Du musst ihm sagen, dass Gareth dich zu der ganzen Sache gezwungen hat.«
»Das kann ich nicht.«
»Warum zum Teufel nicht? Erzähl ihm von Gareth, dann wird Gareth zu seiner Zielscheibe, nicht wir.«
»Gareth dreht durch.«
»Gareth ist schon durchgedreht.«
»Und er kann dem Stadtrat jederzeit von mir erzählen. Ich setze meinen Job nicht aufs Spiel, Johnny. Der Job ist das Einzige, was mir noch bleibt.«
»Gareth sagte, die Scheiße mit der Erpressung sei zu Ende.«
Marla sah mich traurig an und schüttelte den Kopf. »Bei Gareth ist nichts je zu Ende, bis ihn jemand tötet.«
»Tja, du hast gesehen, was mit diesem Kaninchen passiert ist. Vielleicht haben wir Glück.«
»Das ist kein Witz, Johnny.«
Ich sah in ihren Augen, wie viel Angst sie hatte, und einen Moment hatte ich das Gefühl, als läge hinter ihrem Gesicht ein riesiger dunkler See, eine große schwarze Fläche früherer Ereignisse, von denen ich rein gar nichts wusste.
»Ich weiß, dass es kein Witz ist. Aber wenn du nicht losgehst und eine Waffe kaufst, ist das unsere einzige Hoffnung, Jeremy Tripp loszuwerden. Wer weiß, was er als Nächstes vorhat? Wir müssen ihm Gareth ausliefern. Ich verstehe nicht, warum du das nicht willst.«
Marla sah mich eine Weile an, ohne etwas zu sagen, dann drehte sie sich um und zog die Decke über sich.
»Marla?«
»Ich möchte jetzt schlafen.«
Ich versuchte noch ein paar Mal, eine Antwort aus ihr herauszubekommen, aber sie schwieg und wandte mir den Rücken zu.
 
Am Morgen stand ich früh auf. Die Sonne schien zum Fenster herein, und ich war immer noch angespannt, weil ich zu ergründen versuchte, was mit Marla los war, warum sie mich in der Angelegenheit mit Gareth und Jeremy Tripp nicht unterstützte.
Die Tür von Stans Zimmer stand offen; er lag nicht im Bett. Ich ging hinaus, stand auf der Treppe und blickte über die Wiese. Die Sonne war schon aufgegangen, aber die Kühle der Nacht lag noch in der Luft. Von Rosies und Millicents Haus drang das kaum vernehmliche Geräusch eines Radios aus einem offenen Fenster heraus. Es war ein Sender für klassische Musik, die je nachdem, wie der Wind über das hohe Gras wehte, an- und abschwoll.
Ich bemerkte eine Bewegung am unteren Ende der Wiese. Stan und Rosie verschwanden gerade im Korridor der Bäume, der das Land vom Fluss abgrenzte. Ich hätte sie in Ruhe gelassen, damit sie das Abenteuer erleben konnten, das Stan sich für sie ausgedacht hatte, oder das Schäferstündchen bei Tagesanbruch, aber ehe sich die Zweige hinter ihnen schlossen, sah ich, dass sie beide Handtücher bei sich trugen.
Ich blieb ein paar Minuten stehen und fragte mich, was das zu bedeuten hatte. Wasser, ein Handtuch, Stan … Am Ende ging ich die Treppe hinunter und über die Wiese.
Ich verschwand an derselben Stelle zwischen den Bäumen wie Stan und Rosie und schlenderte zum Fluss. Als ich näher kam, ermöglichte es mir das hellere Licht jenseits der Bäume, trotz des funkelnden Wassers klar zu sehen. Ich erkannte die Umrisse zweier Menschen, die sich bewegten, aber vor dem grellen Hintergrund sah ich nicht, was genau sie machten. Ich legte die letzten paar Meter lautlos zurück und verbarg mich hinter einem Busch am Rand des Uferstreifens.
Stan und Rosie standen Händchen haltend auf einem flachen Stein, der in das träge Wasser hineinragte. Beide waren nackt; in der Sonne leuchteten ihre Körper vor dem Hintergrund des dunkelgrünen Laubs am gegenüberliegenden Ufer. Seiner, glatt, beleibt und rundlich, in unerschütterlicher, breitbeiniger Haltung. Ihrer sehr schlank, mit einem so gekrümmten Rücken, dass es aussah, als wären ihre Brust und ihr Bauch etwas, das man aus einem umfangreicheren Leib geschnitzt hatte. Beide waren sehr blass, nur Arme und Hälse vom Sommer gebräunt.
Das leise Plätschern des Wassers ertönte, doch der Fluss war auf der gesamten Länge von Empty Mile so breit, dass er nirgendwo schnell floss, daher hörte ich deutlich, was die beiden sprachen.
Rosie hatte die Arme an den Seiten herabhängen und sah in das Licht auf dem Wasser. »Du musst das nicht machen«, sagte sie nach einer Weile.
»Johnny fühlt sich mies, wenn nicht.«
Stan rückte vor, bis seine Zehen über den Rand des Felsens ragten. Rosie ließ seine Hand los, machte einen Schritt vorwärts, drehte sich auf einem Fuß und ließ sich rückwärts in den Fluss fallen. Einen Moment später kam sie keuchend, nass und glänzend wieder hoch und rieb sich das dunkle Haar. Das Wasser reichte ihr bis zur Taille.
»Ich hab mir den Kopf gestoßen.«
Stan trat auf der Stelle und atmete schwer durch den Mund. Rosie streckte ihm eine Hand entgegen. Stan blieb ruhig stehen und drückte die Knie durch. Er holte tief Luft, kniff die Augen zu und erstarrte.
»Alles wird gut«, sagte Rosie aus dem Wasser.
Und Stan sprang von dem Felsen in den Fluss.
Er sank bis zur Brust ein, fuhr aber sofort wieder hoch und riss Mund und Augen weit auf, als wäre das Wasser so kalt, dass er keine Luft mehr bekam. So verharrte er einen Moment, starr vor Schock, dann entspannte er sich, grinste, grinste, hörte gar nicht mehr auf zu grinsen und strich mit der flachen Hand über die Wasseroberfläche.
»Mann.«
Er sah Rosie an.
»Mann.«
Rosie sah an sich hinab, strich sich Wassertropfen von der Brust und sagte mit gesenktem Kopf: »Das fließende Wasser spült deine Gedanken fort.« Sie ging in die Knie, bis ihr das Wasser zum Hals reichte. »Dein Haar ist nicht nass.«
Stan stellte sich unmittelbar vor sie und ging ebenfalls in die Hocke, bis nur noch sein Kopf über die Wasseroberfläche ragte. Er holte tief Luft, kniff sich die Nase zu, blies die Wangen auf und tauchte vollständig unter. Rosie folgte seinem Beispiel, und ich sah mehrere Sekunden nur die Wellen, wo ihre Köpfe gewesen waren. Ich dachte mir, sie würden lachen, wenn sie wieder auftauchten, aber sie lachten nicht. Sie verweilten im Fluss, wo das Wasser um ihre Schultern strömte, und sahen einander nur wortlos an. Stan streckte die Hand aus und strich Rosie über die Wange.
Ich schlich mich rückwärts davon, bis sie mich ganz sicher nicht mehr sehen konnten, dann drehte ich mich um und lief, und als ich weit genug gekommen war, rannte ich so sehr, dass mir die Äste der Bäume die Kleidung zerrissen und die Haut zerkratzten. Auf der Wiese blieb ich keuchend im Sonnenschein stehen und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen.
Ich war Zeuge eines großen Ereignisses geworden. Für Stan war das ein enormer Sprung nach vorn, und ich freute mich, dass er diese Leistung ins Granitantlitz des Lebens gemeißelt hatte. Aber die Sache hatte auch einen besorgniserregenden Aspekt. Denn er war nicht ins Wasser gesprungen, um einen beschädigten Teil in seinem Inneren zu reparieren, sondern um mich und die Schuldgefühle zu überwinden, die ich empfand, eine Schuld, durch die ich ihn, wie es schien, mit meinem eigenen Unglück ansteckte.
Ich stapfte den Hang der Wiese hinauf. Erst als ich die Blockhütte fast erreicht hatte, bemerkte ich Gareths Jeep, der neben meinem Pick-up parkte.
Im Haus saß Marla steif auf einem Holzstuhl im Wohnzimmer. Ihr gegenüber fläzte sich Gareth auf dem Sofa. Als er mich sah, richtete er sich ungeduldig auf, als hätte ich ihn warten lassen.
»Du bist früh auf, John-Boy. Hast du die Schweine gefüttert?« Er klatschte in die Hände und beugte sich vor. »Na gut … ich habe über unser Gespräch im Mother Lode nachgedacht. Ich finde, wir sollten einmal klären, wo wir alle stehen.«
Er warf Marla einen Blick zu, als er das sagte, und ich sah, wie sie in sich zusammensank. Dann sah er mich an und blinzelte.
»Sollte nicht lange dauern. Steh auf, Marla.«
Ich hatte unter der Tür gewartet, jetzt trat ich ins Zimmer. »Was soll das jetzt? Kommandier sie gefälligst nicht herum!«
Marla stand auf. Sie schaute mit leerem Blick zu Boden und sah mich nicht an. Ich versuchte, Blickkontakt herzustellen.
»Marla, setz dich.«
Sie bewegte sich nicht.
»Marla.«
Sie ergriff niedergeschlagen und ohne aufzublicken das Wort. »Bringen wir es einfach hinter uns.«
»Was hinter uns?«
»Marla hat eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wie es laufen sollte. Und ich hoffe, sie wird es dir irgendwie erklären, Johnny. Zieh das Hemd aus, Marla.«
»Du Wichser!« Ich lief durch den Raum, packte Gareth am Hemd und zerrte ihn hoch. Aber bevor ich ihm eine reinhauen konnte, spürte ich, wie Marla mir die Hände auf die Schulter legte und mich wegzog.
»Johnny, hör auf. Hör auf!« Sie drängte sich zwischen mich und Gareth und schubste mich ein paar Schritte zurück. »Ich hab dir gesagt, dass er nicht aufhört.«
Sie ließ die Hände auf mir, bis sie sicher war, dass ich mich nicht bewegte, dann drehte sie sich zu Gareth um, zog das T-Shirt, das sie trug, hastig über den Kopf und ließ es zu Boden fallen.
Sie trug keinen BH. Ihre kleinen Brüste sahen blass und verletzlich aus. Ich spürte, dass sie am liebsten die Arme davor verschränken wollte. Gareth sah mich herausfordernd an und schüttelte den Kopf, als hätte ich ihn im Stich gelassen.
»Ihr zwei habt euch das selbst eingebrockt, weißt du. Zieh die Hose aus.«
»Ich habe nichts darunter.«
»Dann sind wir umso schneller fertig, nicht? Zieh sie aus.«
Marla ließ wütend die Jogginghose runter und stieg aus den Hosenbeinen. »Sind wir fertig?«
»Leg dich auf den Rücken und spreiz die Beine.«
»Was?« Marlas Stimme zitterte leicht.
Ich machte einen Schritt auf sie zu, aber sie hielt die Hände hoch. Ich wandte mich Gareth zu. »Du elender Drecksack. Warum machst du das?«
»Du stellst zu viele Fragen, und Marla redet zu viel.«
»Geht es um Bill? Um das Video? Herrgott, ich habe die DVD gefunden. Hast du geglaubt, dass ich sie nicht fragen würde, ob sie etwas darüber weiß?«
»Ich glaube, Johnny, dass sie ihre Entscheidungen selbst treffen kann.«
Marla fing an zu weinen, doch es waren mehr Tränen der Wut. »Du Schwein. Du verdammtes Schwein!«
Sie legte sich auf den Boden und spreizte die Beine vor ihm. Einen Moment sah er sie an, während so etwas wie ein trauriger Ausdruck über sein Gesicht huschte, dann ging er durch das Zimmer und verließ die Blockhütte; einen Moment später hörte ich, wie er seinen Jeep anließ und wegfuhr. Marla schlug auf dem Boden die Hände vor das Gesicht. Ich hob sie hoch, trug sie ins Schlafzimmer, legte sie auf das Bett und zog die Decke über sie. Sie hielt meine Hände an ihr Gesicht und rieb mit meinen Knöcheln die Tränen weg. Von der verbrannten Stelle an ihrem Unterarm löste sich die Haut.
»Du verlässt mich nicht, Johnny, oder?«
»Warum sollte ich?«
»Ich bin so abstoßend. Ich habe nichts Gutes mehr in mir.«
»Warum lässt du zu, dass er dir das antut?«
»Du weißt, warum.«
»Wegen deinem Job? Wegen deinem Scheißjob?«
»Die feuern mich, wenn sie erfahren, dass ich eine Hure war.«
»Das ist verrückt. Er hat dich erniedrigt. Du machst Verwaltungsarbeit für eine Bande von Kleinstadtpolitikern, Herrgott noch mal. Das ist es nicht wert! Wie lange soll das noch so weitergehen?«
»Wir haben es uns selbst eingebrockt. Du hast ihm wegen Pat eingeheizt, und er hat sich zusammengereimt, dass ich dir von der Falle für Bill erzählt habe. Das war eine Warnung.«
»Das habe ich kapiert. Aber wir können nicht endlos so weiterleben und seine Opfer sein.«
Marla erschauerte, holte tief Luft und sagte ganz leise: »Ich weiß …« Sie weinte nicht mehr, aber ihr Gesicht war immer noch nass, ihre Hände zitterten. »Das weiß ich doch.«
»Dann lass uns verdammt noch mal was dagegen tun. Schlagen wir zurück. Wir haben eine Waffe. Wir müssen Jeremy Tripp nur erzählen, dass Gareth das Video gemacht hat. Es muss aufhören, Marla.«
Sie nickte, nahm ein Papiertaschentuch vom Nachttisch und schnäuzte sich die Nase. »Schon gut … schon gut.«
Ein paar Minuten später kam Stan mit Rosie im Schlepptau. Er stand an der Tür des Schlafzimmers, hielt ihre Hand und sah uns strahlend an.
»He, Johnny, sieh mal, mein Haar ist nass.«
Sie trugen nur ihre Handtücher, das Wasser des Flusses glänzte noch auf ihrer Haut. Stan kam näher, legte die Arme um mich und drückte mir den feuchten Kopf an die Brust.
»Weißt du was, Johnny? Ich fühle mich, als würde ich einfach davonschweben, wenn ich mich nicht an dir festhalte. Komm mit.«
Er nahm meine Hand und führte mich aus der Blockhütte, dann gingen er, Rosie und ich zum Fluss hinunter.
Am Ufer vergeudete Stan keine Zeit. Er bedeutete mir, dass ich auf dem Sandstreifen Position beziehen sollte, und sagte mir, ich dürfe mich auf keinen Fall bewegen. Dann trat er auf den Felsen. Rosie wollte ihm folgen, doch er winkte sie zurück, und so blieb sie an meiner Seite stehen, und wir sahen gemeinsam zu, wie Stan das Handtuch fallen ließ, die Arme schwenkte und in die Knie ging, als wollte er einen Hechtsprung machen.
»Siehst du zu, Johnny?«
»Ich sehe zu, Mann.«
»Weißt du, wie lange es her ist?«
»Seit du schwimmen warst? Zwölf Jahre.«
»Glaubst du, ich mache es?«
»Ich glaube, du machst es.«
»Worauf du dich verlassen kannst. Und du weißt, was das bedeutet, richtig?«
»Du bist der tapferste Typ der Welt.«
»Es bedeutet, du musst meinetwegen nicht mehr traurig sein. Du musst glücklich sein. Immerzu.«
Und dann johlte er und sprang mit den Füßen voraus über den Rand, sodass eine funkelnde Krone über ihm emporspritzte, die hoch in der Luft zerstob und Tropfen auf ihn herabregnen ließ, in denen sich das Sonnenlicht spiegelte und in Regenbogen gebrochen wurde.
Als ich ihm zusah, verstand ich ein wenig besser, was Marla mit der verdienten Strafe gemeint hatte.
[zurück]
Kapitel Fünfundzwanzig

Jeremy Tripp öffnete die Eingangstür seines Hauses mit einer Zeitschrift über Sportwagen in der Hand. Er winkte Marla und mich wortlos ins Innere und führte uns zu der hinteren Veranda.
Der Himmel war strahlend blau und klar, nur im Osten sah man eine Reihe kleiner Wölkchen. Die Zielscheibe stand immer noch an der Grundstücksgrenze, aber das Kaninchen sah ich nicht mehr.
Jeremy Tripp setzte sich an einen großen runden Tisch und trank perlendes Mineralwasser aus einem Glas. Er bot uns keinen Sitzplatz an; ich blieb einen Moment unentschlossen stehen, dann setzte ich mich trotzdem; Marla folgte meinem Beispiel und hielt unter dem Tisch meine Hand. Jeremy Tripp setzte das Glas ab und ließ den Blick über den Himmel schweifen.
»Man spürt den Herbst in der Luft. Ich jedenfalls – eine Vorahnung. In den Bergen hier merkt man es noch deutlicher.«
»Sie sind Patricia Prentice’ Bruder.«
»Bis sie sich umgebracht hat.«
»Und Sie glauben, wir hätten etwas damit zu tun.«
»Ich glaube, ihr seid schuld daran.«
»Wegen des Videos.«
Jeremy Tripp runzelte die Stirn. »Ich an deiner Stelle hätte abgestritten, dass ich etwas davon weiß. Auf die Weise hättest du die ›Wir waren das nicht, wir wussten nichts davon‹-Nummer abziehen können. Ja, wegen des Videos. Ihr habt es gemacht, Pat hat es gesehen, und dann brachte sie sich um.«
»Bis vor zwei Wochen wussten wir nicht einmal, dass dieses Video existiert.«
»Und dann ist es dir in einem Traum offenbart worden?«
»Ich bin in Bills Blockhaus eingebrochen. Ich wollte wissen, ob er vorhat, unsere Lagerhalle zu verkaufen. Ich habe die DVD gesehen. Ich hatte sie in Patricias Zimmer gesehen, an dem Tag, als sie starb …«
»Sich umbrachte.«
»Wir haben es uns angesehen. Wir wussten nichts davon.«
»Ich dachte, dein Bruder wäre der Schwachkopf.«
»Er ist kein Schwachkopf. Und wir wussten es nicht, ich schwöre es. Wir wussten nichts von der Kamera. Es war einfach nur eine … Vorstellung für Bill.«
»Und das erzählst du mir … weil?«
»Weil Sie versuchen, uns fertigzumachen. Sie sind bei uns eingebrochen und haben unsere Pflanzen vernichtet …«
»Oh, so etwas Dummes würde ich nie tun.«
»Sie haben eine Firma gegründet, die uns Konkurrenz macht, und Marla aus dem Haus geworfen. Aber wir sind die falschen Zielscheiben. Wir haben nichts getan.«
»Bitte sag mir nicht, dass Bill das Video gemacht hat. Er ist ein Schwein, aber auf seine Weise hat er seine Frau geliebt. Und er wäre nie so dumm, sich bei so etwas filmen zu lassen.«
»Es war nicht Bill. Es war der Typ, der Marlas Zuhälter für Sie gespielt hat – Gareth Rogers. Jeder kennt Bill und weiß, wie er ist. Gareth hat seine … Vorlieben ausgenutzt, um ihn zu manipulieren.«
Jeremy Tripp sah mich an, als hätte er nichts anderes als Lügen erwartet. »Nur weiter.«
Ich holte die beiden Metallhalterungen aus der Tasche und legte sie vor ihm auf den Tisch. »Als ich von dem Video erfuhr, habe ich mich umgesehen. Die hier habe ich an dem Baum gefunden, wo es passiert ist. Ich bin ziemlich sicher, dass die Kamera daran befestigt war. Die andere habe ich aus der Werkstatt von Gareths Vater.«
Jeremy Tripp sah sie an und lachte verächtlich. »Steht da ein Name drauf?«
»Sie sind handgemacht. Man kann sie nirgendwo kaufen. Sein Vater stellt Maßanfertigungen für eine Beschlägefirma her. Die gehören zu einem ganzen Kontingent, das er angefertigt hat. Und er und Gareth wohnen am See, ihnen gehören die Hütten dort.«
»Dann könnte es auch der Vater gewesen sein.«
»Er sitzt im Rollstuhl.«
»Bedeutet trotzdem nicht, dass es Gareth war. Jemand anderes hätte eine stehlen können. Du, zum Beispiel.«
»Das ist noch nicht alles.«
Ich stieß Marla an. Sie räusperte sich und versuchte, ihm in die Augen zu sehen, schaffte es aber nicht und betrachtete stattdessen die Tischplatte.
»Es sollte einfach nur ein Trick sein. Gareth wollte, dass ich Bill dazu bringe, beim Sex mit einem anderen Mann zuzusehen. Er sagte, es müsse in einem bestimmten Waldstück stattfinden und sein Name dürfe keinesfalls erwähnt werden. Ich hatte vor langer Zeit einmal etwas mit Bill, und als ich ihm den Vorschlag machte, sprang er sofort darauf an. Aber ich wusste nicht, dass es gefilmt werden würde. Davon hat Gareth nie etwas gesagt.«
»Natürlich nicht.«
»Pat war meine Freundin. Sie hat mich zu Hause besucht. Warum sollte ich ein Video machen, wie ich vor den Augen ihres Mannes vögle?«
»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass meine Schwester sich wegen eines Videos mit euch beiden umgebracht hat. Ergo habt ihr etwas mit ihrem Tod zu tun, und das ist etwas, das es auszubügeln gilt.«
Marla lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Sie hatte nichts mehr zu bieten. Ich übernahm wieder.
»Sie bügeln gar nichts aus, wenn Sie die falschen Leute bestrafen. Wie sieht es mit einem Motiv aus? Was hätten wir davon gehabt? Ich war acht Jahre nicht in der Stadt. Ich versuche nur, mir ein Leben aufzubauen …«
»Bill gehört die Lagerhalle, die ihr benutzt – vielleicht wolltest du die Miete drücken.«
»Wir hatten die Firma noch nicht einmal gegründet, als das Video entstanden ist. Herrgott! Hören Sie, Gareth hat es gemacht, weil er möchte, dass eine richtige Straße zum See gebaut wird und er Bill mit dem Video erpressen wollte, das Projekt durchzudrücken. Das hat er mir selbst vor drei Tagen gesagt. Und glauben Sie mir, er ist durchaus zur Erpressung fähig. Er hasst Bill, denn als er die Hotelanlage gekauft hat, hat Bill ihm versprochen, dass der Bau der Straße beschlossene Sache wäre. Gareth und sein Vater hätten sich da oben eine goldene Nase verdient. Aber die Straße wurde nicht gebaut, Gareths Vater wollte sich umbringen und wurde dabei zum Krüppel, und seither gibt Gareth Bill die Schuld daran. Er glaubt, das mit der Straße war nur ein Schachzug von Bill, um die Motel-Anlage loszuwerden. Wenn jemand einen Grund hatte, dieses Video zu drehen, dann Gareth.«
Jeremy Tripp blickte einen Moment in seinen Garten. Dann blätterte er seine Zeitschrift durch. »Ich rede mit Bill.«
Danach beachtete er uns nicht mehr, und Marla und ich gingen.
 
Zwei Tage später kehrten Stan und ich, als unsere Arbeit bei Plantasaurus beendet war, nach Empty Mile zurück. Marla arbeitete noch in der Stadt, Rosie putzte bei irgendwelchen Leuten. Das Wetter war warm genug, dass man noch draußen sitzen konnte, und so hockten mein Bruder und ich uns auf die Treppe, wo wir Limo tranken und Mais-Chips aßen. Stan hatte sich aus dem Ende einer Socke einen kleinen Beutel gemacht, den er an der Goldkette, die mein Vater ihm geschenkt hatte, um den Hals trug. Darin bewahrte er inzwischen seine Falter auf und schüttete sie mehrmals täglich auf die Handfläche, um sich »aufzuladen«. Er machte es auch einmal, während wir auf der Veranda saßen, holte die Insekten heraus wie ein Drogensüchtiger seinen Stoff, mit schlechtem Gewissen, aber außerstande, es nicht zu tun.
Wir unterhielten uns eine Weile über Belanglosigkeiten, mampften Chips, bis Stan, der mehrere Minuten zu der Baumreihe gesehen hatte, die den Fluss abschirmte, die Stirn runzelte.
»Johnny, findest du es nicht auch merkwürdig, dass manche der Bäume da unten, wenn man zwischen ihnen steht, dünner sind als überall sonst? Ich finde das merkwürdig, dass die Bäume so anders sind.«
Vielleicht hatte ich das unterschwellig ebenfalls bemerkt und im Unterbewusstsein schon darüber nachgedacht. Vielleicht war ich in dem Moment auch einfach nur entspannt genug, dass eine spezielle Nervenzelle feuerte und die richtigen Synapsen miteinander verband. Was auch immer, Stans Frage, die besondere Wortwahl, die er benutzte, führten mich plötzlich zu der Überlegung, ob ich möglicherweise doch die Lösung für das Rätsel besaß, warum mein Vater Empty Mile gekauft hatte. Die Bäume sind anders …
Ich stand auf und ging zu dem Schuppen hinter der Blockhütte, wo wir Feuerholz und alle möglichen Vorräte lagerten. Dort stand die Truhe meines Vaters in einer Ecke unter der Plane. Ich schlug den Ordner auf, in dem ich alles sammelte, was mit Empty Mile zu tun hatte. Darin befanden sich unter anderem die Tagebuchseiten, der Kaufvertrag, die Urkunde der Überschreibung an mich … und das Original der Schwarz-Weiß-Aufnahme, die mein Vater hatte rahmen lassen.
Ich nahm das Foto aus dem Rahmen und drehte es um. Auf der Rückseite las ich in der Handschrift meines Vaters die Worte, die Stan fast wörtlich so gesprochen hatte: Die Bäume sind anders. Ich betrachtete die Vorderseite des Fotos eingehender und fand das kleine Rechteck des Dachs unserer Hütte. Von da folgte ich dem Verlauf der Wiese bis zur Grenze der Bäume, die in dem Halbrund der Biegung des Swallow in Empty Mile standen.
Ich studierte die Bäume eine Zeit lang mit zusammengekniffenen Augen, und dann sah ich etwas, das mir vorher nicht aufgefallen war, etwas, das horizontal durch den Halbkreis verlief. Ein Schatten, das Gespenst einer Vertiefung … die vom Ende der Felswand bis zu der Stelle führte, wo die Biegung des Flusslaufs stromabwärts wieder in die Gerade überging – etwas, das wie Reste eines Pfades oder Kanals aussah. Darauf spielte die Inschrift auf der Rückseite des Fotos an. Dort waren die Bäume anders.
Ich betrachtete diese Schliere in der Landschaft lange Zeit, während das stechende Gefühl meiner Aufregung immer stärker wurde. Jetzt begriff ich den Grund, weshalb mein Vater dieses Land gekauft hatte. Ich begriff, warum er dafür eine Hypothek auf das Haus aufnahm. Der Grund war ein verrücktes Hardy Boys-Abenteuer, das so außerhalb des normalen Lebens lag, dass man es kaum ernst nehmen konnte. Aber das musste es sein. Es leuchtete ein.
Ich fand in der Truhe ein Kuvert und steckte die Luftaufnahme hinein. Den Rest der Papiere schob ich wieder in den Schnellhefter und klappte die Truhe zu. Ich wollte den Schuppen schon wieder verlassen, als ich es mir anders überlegte, umkehrte und die Truhe wieder öffnete. Nach kurzem Wühlen fand ich, was ich suchte – das Foto meines Vaters vor der Achterbahn in San Diego. Das von Marla trug ich bei mir, seit ich es gefunden hatte. Jetzt holte ich es heraus und verglich die beiden. Es bestand kein Zweifel. Alles deutete darauf hin, dass sie am selben Tag aufgenommen worden waren – die Farbe des Himmels, das Licht, selbst die Posen sahen aus, als hätten sich die beiden Fotografen blitzschnell abgewechselt. Ich steckte beide Aufnahmen in meine Brieftasche und ging hinaus.
Ich erzählte Stan nicht, was mir die Luftaufnahme gezeigt hatte, sondern fragte ihn stattdessen, ob er mit mir auf Entdeckungsreise gehen wollte. Er sprang sofort auf die Füße, dann wanderten wir beide im Verlauf der nächsten Stunde an der Felswand entlang, die die nördliche Begrenzung der Wiese bildete. Wir entfernten uns vom Fluss und gingen hinter der Hütte zurück in den Wald. Nach etwa einer halben Meile flachte die lotrechte Felswand ab und ging in einen steilen Hang über, der hier und da von Furchen und Simsen unterbrochen wurde. Eine weitere halbe Meile später ließ sich die Wand, obschon immer noch steil, tatsächlich erklimmen; Stan und ich arbeiteten uns schwitzend und keuchend hinauf. Oben angekommen drehten wir uns um und gingen, als wir wieder ruhiger atmeten, auf dem Grat entlang in die Richtung zurück, aus der wir gekommen waren.
An der Stelle unseres Aufstiegs war die Kuppe vielleicht zweihundert Meter breit, wurde jedoch zunehmend schmaler, je näher wir dem Fluss und der Wiese kamen. Hier gab es so gut wie keine Vegetation. Ein paar niedrige Sträucher fanden Halt in dem felsigen Untergrund, daneben einige Halme trockenen, zähen Grases, aber das war auch schon alles. In der leichten Brise kühlten Stan und ich nach dem anstrengenden Aufstieg schnell ab.
Wir befanden uns an die zwanzig, fünfundzwanzig Meter über dem Umland; unter uns erstreckte sich der Wald wie ein wogendes grünes Meer. Wenn ich den Blick darüber hinwegschweifen ließ, sah man weit und breit kaum einen Hinweis auf Menschen – einen Abschnitt des Wirtschaftswegs, hin und wieder einen Strommast, eine dünne Rauchsäule im Westen …
Wir passierten die Wiese linker Hand. Ich sah unsere Blockhütte und das Haus von Millicent und Rosie. Wäsche hing dahinter an der Leine, aber die Brise hier oben wehte nicht bis ins Tal, die Wäsche sah reglos aus.
Das Ende der Felsklippe bestand nicht aus einem lotrechten Hang, sondern einer Abfolge vertikaler, zerklüfteter Stufen, die einen gebrochenen Steilhang bildeten, als wäre die Kante des Plateaus es irgendwann leid gewesen, sich aufrecht zu halten, und erschöpft auf die Knie gesunken.
Vor uns erstreckte sich der Wald bis zu einer nahen Hügelkette, hinter der höhere, zerklüftete Gipfel aufragten. Bei den Bäumen handelte es sich überwiegend um Nadelbäume, doch vereinzelt sah man auch Laubbäume in herbstlichen Farben.
Von rechts, auf der anderen, der Wiese zugewandten Seite der Felsklippe, floss der Swallow als lange, gerade Linie auf uns zu. Meilen entfernt schoss er über flache Stromschnellen hinweg und strömte brodelnd unter der Brücke in die Stadt, aber hier war sein Lauf ruhig. Der Fluss näherte sich direkt dem abgestuften Hang des Felsens, wich jedoch fünfzig Meter entfernt von seinem Verlauf ab und begann jene ausgeprägte Biegung, die um den Felsen herumführte und zur Kurve von Empty Mile wurde.
Ich folgte ihr von rechts nach links, drehte mich langsam auf den Füßen und ließ den Blick über die Wasserstraße schweifen. Möglicherweise hatte der Fluss immer diesen Verlauf gehabt. Die Gräben und Mulden des Landes und was sonst noch den Lauf eines Flusses bestimmen mochte, könnten die Biegung verursacht haben. Aber es ließ sich auch unschwer ein anderes Szenario entwerfen – dass der Hang des Felsplateaus ein neueres landschaftliches Merkmal darstellte, das sich dem Flusslauf in den ursprünglichen Weg geschoben und ihn so gezwungen hatte, sich ein neues Bett zu suchen, wodurch die Biegung entstand, die heute existierte.
Ich hatte die Luftaufnahme mitgebracht und verglich sie mit der umliegenden Landschaft. Stan sah mir über die Schulter und folgte meinem Beispiel, dann zuckte er gelangweilt die Achseln, ging zum äußersten Ende des Plateaus und schirmte die Augen ab wie ein Pfadfinder, der die Ferne sondiert. Empty Mile und unser Grundstück lagen links von meiner Position. Ich sah auf die Bäume hinab, die die Wiese vom Wasser trennten. Aus dieser bescheidenen Höhe schienen sie anfangs eine solide Masse zu sein, in der sich kein Abschnitt vom anderen unterschied. Aber mit dem Foto als Hilfe erkannte ich gerade noch eine Schneise etwas dünnerer Bäume, die den geraden Flusslauf fortsetzte bis zur anderen Seite der Kurve.
Ich dachte an den Vortrag, den Marla und ich bei der Elephant Society, wenigstens zu Teilen, gehört hatten – was manchmal mit Flussläufen passierte –, und daran, dass mein Vater und Gareth sich dafür interessiert hatten. Und ich überlegte mir, ob mein Verdacht möglicherweise wahr sein könnte.
Stan und ich kehrten um und kletterten den Hang hinunter zur Wiese und zu unserer Blockhütte. Ich sagte nichts zu ihm über das Foto, den Fluss oder die Bäume. Zu Marla sagte ich auch nichts, als sie am Abend nach Hause kam. Denn ich wollte ihnen zwar liebend gern etwas Grund zur Hoffnung geben, gleichzeitig wollte ich aber nicht derjenige sein, der ihnen diese Hoffnung wieder nahm, falls ich mich irrte.
Doch während ich diese spezielle Fallgrube vermied, während ich versuchte, alle vor einer Enttäuschung zu bewahren, brachte uns die Nacht, wie so viele Tage und Nächte dieser Zeit, ihr eigenes gerütteltes Maß an Unglück.
 
Es ist seltsam, jemandem, den man liebt, körperliche Schmerzen zuzufügen, zu sehen, wie man mit den Armen ausholt und rote Striemen auf dem Körper des anderen erzeugte, wie die Muskeln sich verkrampfen und die Wirbelsäule zuckt, wenn der Reflex, zu fliehen, von einer größeren Willenskraft unterdrückt wird, einem dunklen Bedürfnis nach Buße, das sich nicht ignorieren lässt. Genau das musste ich Marla in dieser Nacht zum ersten Mal antun.
Sie hatte irgendwo in der Stadt einen dünnen Bambusstock gefunden und hinter der Kommode versteckt. Als wir ins Bett gingen, holte sie ihn heraus und bat mich, sie damit zu schlagen. Ich weigerte mich natürlich, aber sie ging in die Küche, kam mit einem Messer zurück und sagte, sie würde sich die Arme aufschlitzen, wenn ich es nicht machte.
Wie konnte ein solches emotionales Grauen Teil meines Lebens werden? Wie konnte eine Frau eine derart schlechte Meinung von sich haben? Ich wusste seit meiner Rückkehr nach Oakridge, dass sie alles andere als glücklich war. Ich hatte acht Jahre ihres Lebens gestohlen, sie fühlte sich mitverantwortlich am Tod von Patricia Prentice und lebte tagtäglich in der Angst, Gareth könnte sie wieder auf den Strich schicken. Aber sich deswegen auspeitschen zu lassen? Das alles schien mir kein Grund für einen derart übertriebenen Akt der Buße.
Und doch erfüllte ich ihr den Wunsch. Sie war unerbittlich, sie war verrückt vor Verlangen, felsenfest entschlossen, sich selbst Schmerzen zuzufügen, dass es mir sicherer schien, wenn ich diese Rolle übernahm und nicht zuließ, dass sie sich selbst quälte.
Erst als es vorbei war und wir nebeneinander im Bett lagen, dämmerte mir, was das mögliche Motiv für ihr Verhalten sein könnte.
Das Achterbahn-Foto.
Mein Vater und Marla zusammen in San Diego.
War da wirklich etwas zwischen den beiden gewesen? War es das, was sie in die Depression trieb, sodass ihr einziger Ausweg die Flucht in den körperlichen Schmerz war?
Hörte sich an wie ein Szenario aus einer Seifenoper. Aber es schien möglich. Mein Vater war ein gut aussehender Mann gewesen. Auf dem Foto war er Mitte fünfzig, nicht zu alt für ein Techtelmechtel mit einer jungen Frau Ende zwanzig. Und Marla? Hätte sie so etwas tun können? Ich überlegte mir, wenn sie als Hure arbeiten konnte, brachte sie vermutlich alles fertig.
Ich schaltete das Licht ein und nahm meine Brieftasche vom Nachttisch. Ich holte das Foto von Marla heraus und warf es vor sie auf die Bettdecke.
»Vielleicht ist es an der Zeit, dass die Schuldgefühle ein Ende haben.«
Sie richtete sich auf dem Kissen auf, verzog das Gesicht, als sie den Rücken an die Wand lehnte, und betrachtete das Foto mit einem verwirrten Gesichtsausdruck. Aber ich sah den Anflug von Angst in ihren Augen.
»Es ist aus einem der Müllsäcke gefallen, als wir das Haus ausgeräumt haben.«
»Oh. Ja, ich war einmal in San Diego. Habe ich dir das nicht gesagt?«
»Nein.«
Ich nahm das zweite Foto aus der Brieftasche, das mit meinem Vater, und zeigte es ihr.
»Mein Vater hatte auch eines bei seinen Sachen. Genau so ein Foto.«
Marla setzte ein strahlendes Lächeln auf. »Ach ja! Das war ein irrer Zufall. Es war … es war …« Sie verstummte, schluckte und versuchte es noch einmal. »Es war …« Sie verzog das Gesicht und fing an zu weinen – ein gewaltiges, zuckendes Schluchzen, das ihre Brust erbeben ließ, als würde es kleine Stücke ihrer Seele herausreißen. Lange Zeit war sie zu nichts anderem imstande, und ich hielt sie und spürte die Konvulsionen ihres Körpers. Irgendwann brachte sie mit gebrochener Stimme Worte heraus.
»Vor drei Jahren hatten wir eine Affäre. Sie dauerte sechs Monate. Irgendwann in der Mitte fuhren wir ein paar Tage weg, nicht einmal eine Woche. Ray hatte jemanden engagiert, der sich um Stan kümmerte.«
Marla wischte sich mit den Handrücken die Augen ab. Sie sah mich nicht an.
»Ich dachte, du würdest nie zurückkommen. Ich hatte so lange gewartet. Jahrelang. Und dann gab ich einfach auf, und mir schien, als wäre es vollkommen egal, was ich machte. Es gab kein Richtig und kein Falsch mehr, nur noch … nichts. Ich hatte nichts mehr zu verlieren. Aber schon damals wusste ich, dass alles beschissen enden würde. Man kann so etwas nicht machen und ungestraft davonkommen. Es ändert nichts, ich weiß, aber wir hatten beide schreckliche Schuldgefühle deswegen. Am Ende redete Ray nur noch von den Schuldgefühlen. Und ich wusste, du würdest es herausfinden. Ich wusste nicht, wie, aber ich wusste, du würdest es erfahren. Das einzig Gute war, dass es nie jemand anderes erfahren hat, wir waren sehr vorsichtig. Stan weiß es nicht.«
»Wie ging es zu Ende?«
»Ray. Aber ich war froh, dass er es beendete. Es war nie Liebe im Spiel. Wir verstanden uns einfach gut.« Sie warf mir einen flüchtigen Blick zu. »Ich muss dich anekeln.«
»Du ekelst mich nicht an.«
»Ich bin so ein Schwein. Es war Wahnsinn, so etwas zu machen.«
Marla sah sich verwirrt im Schlafzimmer um. Ihr Blick landete auf einer kleinen Nagelschere auf dem Nachttisch. Ich wusste, was ihr durch den Kopf ging.
»Wage es ja nicht!« Ich griff über sie und warf die Schere durch das Zimmer.
Marla verschränkte die Arme vor der Brust. »Als es vorbei war, ekelte ich mich vor mir selbst. Da ging ich zum ersten Mal anschaffen. Ich dachte mir, wenn ich schon so eine Sau bin, kann ich mich auch wie eine benehmen.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte traurig. »Ich wollte einfach nur unauffällig in Oakridge leben und über die Runden kommen. Wenn man das irgendwo kann, dann hier. Aber man kann es nicht, man kann es nirgends, nicht, wenn man die falsche Persönlichkeit hat. Verlässt du mich jetzt?«
»Dich verlassen? Das ist drei Jahre her. Ich war nicht einmal hier und war zu der Zeit schon fünf Jahre weg.«
»Es bedeutet dir nichts?«
»Natürlich bedeutet es mir etwas. Am wenigsten will ich mir euch im Schlafzimmer vorstellen. Aber deswegen verlasse ich dich nicht.«
Ich hatte erwartet, dass sie erleichtert wäre, dass eine große Last von ihr genommen wäre, dass es ihr endlich möglich wäre, die Hölle zu verlassen, in der sie lebte. Aber das war nicht der Fall. Sie machte die Augen zu, ließ den Kopf hängen und drehte ihn langsam von einer Seite zur anderen, wie eine Blinde, die etwas in weiter Ferne hört. Das war ein beunruhigender Anblick, aber nicht so beunruhigend wie einen Moment später, als sie den Kopf in den Nacken legte, den Mund aufriss, während ihr Tränen aus den Augenwinkeln strömten, und sie zur Decke hinauf lachte – lang gezogene, irre Lachsalven, als hätte man ihr gerade erzählt, dass die einzig mögliche Reaktion darauf eine verrückte, perverse Heiterkeit war.
Ich ließ sie gewähren, solange ich es ertragen konnte. Sie war berauscht, sie war gezwungen gewesen, eine Affäre mit meinem Vater einzugestehen, da schien eine emotionale Katharsis verständlich. Aber ihr Lachen klang zu rau, und ich befürchtete allmählich, dass sie sich in eine Art von Anfall hineinsteigerte, und daher hielt ich sie fest, küsste ihr Haar, und als sie meine Berührung spürte, verstummte ihr Geheul. Sie vergrub das Gesicht in der Vertiefung meiner Schulter und schluchzte leise, während ich sie wiegte und beruhigend auf sie einredete, bis sie einschlief.
[zurück]
Kapitel Sechsundzwanzig

Am nächsten Tag kaufte ich gerade Gemüse bei einem Straßenhändler in Back Town, als Gareth vorbeischlenderte. Er kam sofort her, als er mich entdeckte. Ich sah ihn nur an, als er Hallo sagte.
Gareth tat meinen Zorn mit einer wegwerfenden Geste ab, als hätte ich mir einen Fauxpas erlaubt, auf den man besser nicht einging. »Herrgott, Johnny, du siehst immer nur die Oberfläche. Bleib locker, Mann. Das gestern war etwas, das einfach passieren musste.«
»Es war abscheulich, wozu du Marla gezwungen hast.«
»Vergiss den Mist. Sieh dir lieber an, was da drüben los ist. Du wirst es nicht glauben.«
Er packte mich am Arm und zerrte mich ein Stück von dem Gemüsehändler fort.
»Sieh doch! Sieh dir an, was die elende Schlampe macht!«
Ein kleiner Transporter fuhr langsam die Straße entlang. Auf den Seiten klebten Plakate, ein Megafon ragte zum offenen Fenster auf der Fahrerseite heraus. Sah aus wie etwas, mit dem ein Kleinstadtpolitiker in den Wahlkampf ziehen würde. Und einem ähnlichen Zweck diente das Fahrzeug auch durchaus. Die Plakate trugen verschiedene Parolen, aber alle liefen auf dasselbe hinaus: dass die geplante Straße zum Tunney Lake aus Umweltschutzgründen verhindert werden müsse. Über Lautsprecher ertönte die zusätzliche Forderung, eine Oase zu erhalten, die durch eine ausgebaute Zufahrt Gefahr lief, zerstört zu werden.
»Sieh sie dir an. Ich meine, spinne ich jetzt? Hat die Welt gerade abgestimmt und beschlossen, mich in den Arsch zu ficken? Das ist unglaublich.«
Ich folgte der Richtung seines ausgestreckten Arms, der wiederum dem Transporter folgte. Im Schatten der Fahrerkabine, hinter der Flüstertüte, sah ich den Grund für seine Wut. Vivian lenkte den Wagen mit einer Hand, während sie mit der anderen das Mikrofon hielt.
»Das macht sie jetzt schon seit drei Tagen. Und das ist nicht alles. Komm her!«
Er zog mich die Straße entlang zu einem Laternenpfosten. An dem staubigen, grauen Holz klebte ein Flugblatt, auf dem detailliert stand, welche negativen Auswirkungen eine asphaltierte Straße zum See haben würde – von der Zerstörung des Waldes über die Bedrohung für die Tierwelt bis zur Erosion des Seeufers.
Gareth klaubte es von dem Pfosten und riss es in Stücke. »Die hängt sie überall auf. Sogar an die Bäume an der Ringstraße hat sie sie geklebt. Wo ist dein Auto?«
»Um den Block. Warum?«
»Ich muss dir was zeigen.«
»Kein Interesse.«
Gareth sah mich mit toten Augen an. »Hat mit deinem Kumpel Jeremy Tripp zu tun.«
Und so kehrte ich abermals zum Tunney Lake zurück und saß vor einem Fernseher in Gareths Schlafzimmer. In einem anderen Teil des Bungalows hörte ich David mit seinem Rollstuhl herumfahren und vor sich hinmurmeln.
Gareth nahm eine DVD vom Nachttisch und legte sie in den Player ein. »Das hat mir Tripp gestern mit der Post geschickt.«
Er drückte auf die Fernbedienung, der Film wurde abgespielt. Ich erkannte den Schauplatz sofort. Jeremy Tripps Haus – das Schlafzimmer, wo ich die halb nackte Vivian gesehen hatte. Sie war diesmal auch da, aber nicht allein.
Jeremy Tripp hatte sie auf allen vieren vor sich auf dem Bett. Sie war nackt, und er stieß in sie hinein, als würde er Turnübungen machen. Ich sah auf dem Bildschirm, wie das Bett bei jedem Stoß einen Zentimeter vorwärts ruckelte. Vivian schien nichts von der Kamera zu wissen, aber Jeremy Tripp grinste hin und wieder direkt hinein, und als er fertig war, blinzelte er und zeigte den Finger. Als er mit Vivian fertig war, lagen sie eine oder zwei Minuten auf dem Bett, dann stand sie auf und ging ins Bad. Als sie fort war, rollte sich Jeremy Tripp vom Bett, nahm die Kamera aus ihrer Halterung und schwenkte damit zu einer Kommode in der Ecke des Zimmers. Auf ihr lagen mehrere Stapel Papier. Er nahm ein Blatt von einem und hielt es vor die Kamera. Einen Moment verschwamm das Bild, dann wurde es wieder scharf und zeigte ein Flugblatt, wie Gareth es von dem Telefonmast in Back Town abgerissen hatte. Dann wurde der Bildschirm schwarz, die Kamera war abgeschaltet worden.
Gareth sah mich mit offenem Mund und erhobenen Händen an. »Was für ein Scheißpsycho ist der denn? Aber das erklärt ihr plötzliches Interesse für die Straße.«
»Du glaubst, er hat sie darauf gebracht?«
»Natürlich. Herrgott, Johnny. Vivian ist eine dieser Fotzen, die nur nach Gründen suchen, damit sie gegen alle Welt wettern können. Man muss sie nur in die richtige Richtung drehen und anschubsen. Ich habe ihr erzählt, wie dringend wir diese Straße brauchen, und sie war schon damals nicht gerade Feuer und Flamme. Jetzt hat dieses Arschloch sie so sehr beeinflusst, dass sie es für ihre Pflicht hält, die Gemeinde davor zu retten. Das dürfte ein gefundenes Fressen für die verdammten Ökoliberalen im Stadtrat sein.«
»Also, danke, dass du mir das gezeigt hast …« Ich stand auf und wollte gehen, aber Gareth hielt mich fest.
»Johnny, warte einen Moment. Ich will dich etwas fragen. Du hasst diesen Kerl doch auch, oder nicht? Zwei Pflanzenverleihfirmen in einer Stadt? Der hat es auf dich abgesehen. Wenn es ihn nicht gäbe, ginge es uns beiden besser. Vielleicht bekäme ich sogar Vivian zurück. Was würdest du dazu sagen, wenn wir dafür sorgen, dass es ihn nicht mehr gibt?«
»Und wie sollten wir das anstellen?«
Gareth sah mir in die Augen. »Was denkst du denn?«
Der Gedanke war abstoßend, doch gleichzeitig konnte ich den Wunsch nicht unterdrücken, Jeremy Tripp tot zu sehen. Da ich nichts sagte, stand Gareth auf.
»Das schuldest du mir, Johnny. Du wärst heute ein toter Mann, wenn ich die beiden Trottel damals nicht daran gehindert hätte, dich aufzuschlitzen.«
»Das ist zehn Jahre her.«
»Du wärst nicht weniger tot, wenn es gestern gewesen wäre.«
»So viel schulde ich dir nicht.«
Einen Moment sah mich Gareth durchdringend an, dann hob er die Hände und lächelte, als hätte er das Interesse an dem Thema verloren. »He, ich dachte nur, ich spreche es mal an, klar? Ich dachte mir, vielleicht siehst du es ja ähnlich. Vergiss es. Aber ich sage dir eines, was mich verwirrt. Vivian ist Vivian, und das ist schlimm genug, aber was zum Teufel schert es Tripp, ob die Straße gebaut wird oder nicht?«
Ich zuckte die Achseln und antwortete nicht. Aber natürlich wusste ich es. Jeremy Tripp hatte seinen Feldzug gegen Gareth begonnen, so wie den gegen mich und Marla, indem er uns indirekt da angriff, wo wir am verwundbarsten waren.
Soweit es mich betraf, verdiente Gareth, was er bekam. Aber es war dennoch beängstigend, dass ich etwas in die Wege geleitet hatte, das möglicherweise seine einzige Hoffnung auf die Zukunft zerstörte.
[zurück]
Kapitel Siebenundzwanzig

Jeremy Tripp rief mich am nächsten Morgen an und kam ohne Umschweife zur Sache.
»Bill Prentice hat bestätigt, was Sie über Gareth Rogers gesagt haben, dass er glaubt, er sei wegen der geplanten Straße zum See betrogen worden.«
»Bedeutet das, Sie lassen uns von jetzt an in Ruhe?«
»Es bedeutet mehr als das. Diese unerwartete Wendung macht Plantagion überflüssig. Als Geste der Wiedergutmachung möchte ich Ihnen gern meine Kunden überlassen. Und unseren Pflanzenvorrat. Gratis, natürlich.«
Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte. 
»Also, wir würden uns natürlich glücklich schätzen …«
»Gut. Ich lasse die Pflanzen morgen in Ihre Lagerhalle liefern. Und in ein oder zwei Tagen rufe ich Sie an wegen der Kundenkartei. Wie geht es übrigens Ihrem Bruder?«
»Ganz gut.«
»Ich glaube, seine Freundin putzt bei mir. Rosie. Es muss besonders rührend sein, dass jemand in seinem Zustand eine Beziehung hat.«
»Für ihn ist das sehr wichtig, ja.«
Es folgte ein kurzes Schweigen, während Jeremy Tripp darüber nachdachte. 
Dann legte er auf.
Es hatte ganz den Anschein, als wäre Plantasaurus innerhalb von fünf Minuten nicht nur vor dem sicheren Ruin bewahrt, sondern zu einer Firma gemacht worden, die erfolgreicher sein würde, als wir es uns je hätten träumen lassen. Natürlich nur, wenn Jeremy Tripp es ernst meinte. Aber eigentlich sah ich keinen Grund, weshalb er es nicht ernst meinen sollte. Er hatte es auf uns abgesehen, weil er dachte, wir hätten das Video aufgenommen, das seine Schwester in den Selbstmord getrieben hatte. Jetzt, da er wusste, dass es ein anderer gewesen war, hatte er keinen Grund mehr, uns zu schaden.
Ich ging hinaus. Stan tanzte mit Rosie auf der Wiese vor der Hütte. Auf dem Geländer stand ein Radio. Der Sender spielte Swing.
Auch wenn der Tanz die Illusion erzeugte, als wäre Stan glücklich und sorglos, wusste ich, dass ein anderer, größerer Teil in ihm besorgt und ängstlich war – die Falter und sein zunehmendes Bedürfnis nach Rosies Gesellschaft legten deutlich Zeugnis davon ab. Daher tat es gut, ihm zu sagen, dass Jeremy Tripp und Plantagion keine Gefahr mehr für uns darstellten und der Erfolg von Plantasaurus mehr oder weniger garantiert wäre.
Stan umarmte Rosie und stieß einen Jubelruf aus.
»Ich hab’s dir ja gesagt, Johnny! Ich hab’s dir gesagt! Ich wusste, die Kraft würde rüberkommen.«
Er hob den Beutel mit den Faltern an, öffnete ihn und hielt ihn an die Nase. Er inhalierte tief, seine Lider bebten.
»Ich spüre, wie sie in mich einströmt. Ich atme sie ein, Johnny. Mann, was für ein toller Tag!«
Im Geiste dieses neuen Optimismus überlegte ich, wie sich der Tag noch steigern ließe. Zwei Tage waren vergangen, seit Stan und ich die Felsenklippe erklommen hatten, zwei Tage, seit ich, wie ich glaubte, hinter das Geheimnis von Empty Mile gekommen war, und mein Wunsch endlich herauszufinden, ob ich recht hatte, erreichte inzwischen einen Punkt, an dem ich nicht mehr untätig bleiben konnte. Gegen Mittag, als wir das bisschen Arbeit für Plantasaurus erledigt hatten, griff ich zum Telefon, vereinbarte einen Termin und nahm Stan mit auf einen Ausflug.
 
Das Büro der Landverwaltung in Burton war ein umgebauter ehemaliger Laden im Erdgeschoss eines Gebäudes aus den fünfziger Jahren aus glänzendem, rotem Backstein. Zwei Frauen saßen an Computern in einem Raum zur Straße hin. Eine zeigte einen kurzen Flur entlang, als ich sagte, dass ich Howard Webb sprechen wollte, dessen Name auf der Visitenkarte stand, die ich von Rolf Kortekas bekommen hatte. Wir passierten zwei Türen auf dem Weg in den rückwärtigen Teil des Hauses. Die oberen Hälften bestanden aus Ornamentglasscheiben, und wie es aussah, waren die Räume daher nicht besetzt.
Nur hinter der Tür am Ende des Flurs sah man Licht. Wir klopften und traten ein.
Howard Webb war ein kleiner Mann mit dunklem Haar. Er saß hinter einem Schreibtisch, der aussah, als hätte ihn die städtische Schule schon vor Jahren zum Sperrmüll gestellt. Fenster hinter ihm sorgten für Helligkeit in dem Zimmer, dennoch brannte eine Lampe auf seinem Tisch. Er hatte sie über eine Sammlung von Schwarz-Weiß-Fotos geneigt. Auf sein Zeichen hin zogen Stan und ich uns zwei Holzstühle heran, und als wir vor seinem Schreibtisch Platz nahmen, sah ich, dass es sich bei den Fotos um Luftaufnahmen handelte. Wir stellten uns vor, er streckte den Arm über die Tischplatte aus und schüttelte uns die Hände. Stan hüstelte nervös, als er an der Reihe war. Howard Webb lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.
»Sie haben Glück, dass Sie mich erwischen. Dieses Büro dient eigentlich nur als Anlaufstelle für Landbauanträge und dergleichen. Ich bin eigentlich nur hier, wenn Vermessungen in der Gegend vorgenommen werden. Sie sagten am Telefon, Sie haben ein Foto, das ich mir ansehen soll?«
Ich reichte ihm die Luftaufnahme meines Vaters. »Ich habe mich gefragt, was Sie uns darüber sagen können.«
Er betrachtete das Bild einen Moment, dann legte er es hin und gab die Seriennummer in der rechten unteren Ecke in ein Laptop ein, das auf einem kleinen Tisch neben seinem Schreibtisch stand. Er studierte den Monitor einen Moment und wandte sich dann wieder uns zu.
»Das ist eine Gegend außerhalb von Oakridge. Wir haben sie vor einem Jahr aus der Luft vermessen. Wie sind Sie da rangekommen?«
Stan rutschte auf dem Stuhl hin und her. »Oh-oh, Johnny.«
Howard Webb sah ihn unsicher an. »Daran ist nichts falsch. Ich wollte nur sagen, normalerweise finden diese Aufnahmen nicht den Weg hinaus in die Welt ohne eine gewisse fachspezifische Inklination …« Er verstummte, unsicher, ob seine Besucher ihm folgen konnten.
Stan sah verlegen drein. »Mein Dad hatte es«, sagte er leise.
»Verstehe. Erschließt er Land in dieser Gegend?«
»Er war Grundstücksmakler.«
Howard Webb runzelte die Stirn und betrachtete das Foto erneut. Dann drehte er es um und las, was auf der Rückseite stand. »Die Bäume sind anders …« Er wiederholte es bei sich und lächelte. »Ich erinnere mich an dieses Bild. Ihr Vater verkauft Immobilien in Oakridge. Ja, ich erinnere mich an ihn. Wir haben uns Mitte April in seinem Büro getroffen, als ich in der Gegend recherchierte. Er fragte mich, ob ich Fotos hätte, die er für sein Büro haben kann. Ich weiß das noch so genau, weil er mir wenige Tage, nachdem ich ihm ein paar Bilder gegeben hatte, genau diese Frage stellte – warum die Bäume anders wären.« Howard Webb sah mich an und kniff die Augen zusammen. »Wie geht es ihm?«
»Das wissen wir leider selbst nicht so genau. Möglicherweise macht er gerade eine Krise durch.«
Der Vermesser schien einen Moment verwirrt, entschied aber offenbar, dass es nicht angebracht wäre, weiter nachzufragen. »Oh, tja, er schien mir ein netter Mann zu sein. Möchten Sie wissen, was er mit den Bäumen meinte?«
»Ja. Ich habe zwar einen Verdacht, bin aber nicht sicher.«
»Okay, sehen Sie her.«
Stan und ich standen auf und beugten uns über den Schreibtisch, während Webb mit der Bleistiftspitze auf das Foto zeigte.
»Was man hier sieht, entspricht weitgehend der typischen Topografie dieser Gegend – Wald, Fluss, ein abgestürztes Plateau. Aber da ist noch etwas, etwas Interessanteres. Die Bäume, von denen wir sprechen, sind hier.«
Webb hob den leicht abgesetzten Streifen der Bäume mit dem Bleistift hervor.
»Sie sehen, dass dieser Teil des Waldes auf dem Foto ein wenig dünner erscheint. Das liegt daran, dass die Vegetation hier – die Bäume – nicht so dicht und kleiner sind als im umliegenden Wald. Der Grund dafür ist, dass sie in einem Boden wachsen, der nicht so reich an Nährstoffen ist. Sehen Sie den Flusslauf? Wie er um dieses Plateau führt? Das ist nicht sein ursprünglicher Lauf. Ich glaube, was wir hier sehen, ist die Folge eines Erdrutsches. Irgendwann stürzte die Front des Plateaus in den Fluss und zwang ihn so zu dieser Biegung hier. Die Linie der dünneren Vegetation auf der anderen Seite der Klippe folgt dem ursprünglichen Verlauf. Es verhält sich tatsächlich so, dass diese Bäume auf dem ursprünglichen Flussbett wachsen. In manchen Fällen sind Flussbetten reich an Sedimenten, dann würden wir der Vegetation den gegenteiligen Effekt ansehen – das heißt, sie würde üppiger wachsen –, aber in manchen besteht das Flussbett auch nur aus Kies und Sand, und dann haben es die Pflanzen schwerer, weil sie nur auf einer dünnen Krume aus nährstoffreicher Erde wachsen. Das ist vermutlich hier der Fall.«
»Aber das Land gehört uns, und der Streifen, wo die Bäume stehen, sieht nicht wie ein Flussbett aus. Ich meine, man sieht keine Vertiefung oder so.«
»Der Swallow ist auch heute sehr flach in diesem Teil des Landes. Nichts deutet darauf hin, dass er an diesem alten, ursprünglichen Abschnitt tiefer gewesen wäre. Der Erdrutsch könnte vor einigen Hundert Jahren stattgefunden haben. Und in diesem Zeitraum könnte vom Wind verwehter Sand, vom Regen angespülte Materie, abgestorbene Vegetation die Niederung aufgefüllt haben …«
Stan gab zwei schmatzende Laute mit den Lippen von sich. »Wow, Johnny, ein geheimer Fluss, und wir wussten nicht einmal, dass er da war!«
Howard Webb sah leicht pikiert drein, erholte sich jedoch schnell und sah Stan lächelnd an. »Viele Dinge sieht man erst aus der Luft.«	
Ich hatte erfahren, was ich erfahren wollte. Stan und ich dankten Howard Webb, dass er uns seine Zeit geopfert hatte, und verließen das Büro. Beim Gehen fiel mir jedoch noch etwas ein; ich drehte mich um.
»Als mein Vater sich nach dem Foto erkundigte, war da noch jemand bei ihm?«
»Ja, ein rothaariger Bursche, etwa in Ihrem Alter.«
 
Auf dem Nachhauseweg war Stan ganz außer sich wegen des geheimen Flusses.
»Ich wette, wir sind die einzigen Menschen auf der Welt, die davon wissen, Johnny. Er ist genau dort, unter den Bäumen, und alle spazieren einfach darüber hinweg, nur wir wissen Bescheid. Ich hab dir ja gesagt, es ist merkwürdig, wie die Bäume aussehen. Und ich hatte recht.«
»Du hattest recht, Alter.«
»Ich frage mich, wie er aussehen würde, wenn wir ihn ausgraben.« Er schwieg einen Moment, dann holte er zischend Luft und sah mich an. »Johnny! Das muss der Grund sein, warum Dad dort Löcher gegraben hat. Woher er die Probe hatte. Der geheime Fluss muss voller Gold sein!«
»Beruhige dich, Alter.«
»Aber warum hätte er Proben nehmen sollen, wenn er das nicht geglaubt hätte? He, weißt du was, wir sollten dort nachforschen gehen.«
»Mach dir keine Sorgen, wir gehen nachforschen.«
»Wir sollten eine Liste für unsere Ausrüstung machen. Zum Beispiel eine Taschenlampe und eine Axt. Und ein Seil.«
»Wofür brauchst du denn ein Seil?«
»Damit man es aufrollen und über die Schulter hängen kann. Sodass es quer über die Brust geht.«
»Und man total cool aussieht.«
»Ja. Wir müssen das machen, wenn Rosie da ist, damit sie mich sieht.« Danach sah er ein paar Minuten zum Fenster hinaus und wandte sich schließlich wieder leise an mich. »Glaubst du, wir sollten heiraten, Johnny?«
»Geht nicht, wir sind Brüder.«
»Ich und Rosie, Dummkopf.«
Eine Heirat zwischen Stan und Rosie kam mir so bizarr vor, dass ich nie auch nur darüber nachgedacht hätte und in meiner Überraschung vermutlich zwangsläufig negativ reagieren musste.
»Ich weiß nicht, Stan. Marla und ich sind nicht verheiratet.«
»Ja, aber, Johnny«, Stan sah betrübt drein, »du bist du.«
»Okay, selbst wenn, findest du das eine gute Idee? Ich meine, Rosie ist ein sehr nettes Mädchen, aber ich glaube, sie hatte früher ein ziemlich hartes Leben. Verheiratet sein heißt mehr, als nur miteinander gehen, man muss sich mehr mit den Problemen des anderen auseinandersetzen.«
»Aber Rosie hat keine Probleme. Wir sind glücklich.«
»Ja, ich will damit nur sagen, ihr könntet Probleme bekommen, wenn ihr verheiratet seid.«
»Das ergibt keinen Sinn, Johnny.«
»Hör mal, Stan, ich weiß, du liebst sie, aber du wohnst direkt nebenan, du kannst sie sehen, wann immer du willst. Wo liegt der Unterschied?«
Stan schwieg lange Zeit, und da wusste ich, dass ich ihn unglücklich gemacht hatte.
»Aber wenn wir heiraten, wärst du nicht böse, oder, Johnny?«
»Nein, ich wäre nicht böse.«
Stan lächelte in sich hinein und schmiegte sich tiefer in seinen Sitz. Und ich fuhr weiter und fragte mich, wie kompliziert das Leben noch werden konnte.
 
Marla kam später als üblich nach Hause. Als sie eintraf, war es bereits dunkel. Sie warf ihre Sachen über eine Stuhllehne und ließ sich auf die Couch fallen. Die kühle Luft draußen hatte ihre Wangen gerötet, doch unter dieser Färbung sah sie so müde aus wie stets in letzter Zeit. Stan war in seinem Zimmer und sah fern, kam aber heraus, als er sie hörte. Er konnte es kaum erwarten, ihr von dem unterirdischen Fluss zu berichten, aber bevor er damit anfangen konnte, seufzte Marla und setzte zu einer Erklärung an, weshalb sie so spät kam.
»Die haben im Rathaus eine außerordentliche Sitzung wegen der Straße zum Tunney Lake anberaumt. Ich musste hin und protokollieren.« Sie lächelte grimmig. »Sieht nicht gut aus für Gareth. Die haben informell abstimmen lassen. Scheint so, als könnten die Gegner mit einer knappen Mehrheit rechnen. Ihr werdet nicht glauben, wer dort war – Jeremy Tripp. Diese Frau war bei ihm, die in der ganzen Stadt Stimmung gegen die Straße macht.«
»Vivian Gelhardt.«
»Du kennst sie?«
»Gareth war mit ihr zusammen. Er hat sie mir vor einiger Zeit vorgestellt, bevor sie ihn wegen Tripp verlassen hat.«
»Was für ein Jammer. Na ja, die haben jedenfalls schon Hunderte von Unterschriften gesammelt.«
»Könnten die wirklich das Projekt kippen?«
»Die sehen den Transporter durch die Stadt fahren, und wenn genügend Leute die Petition unterschreiben, können sie das nicht ignorieren. Außerdem halten einige Ratsmitglieder die Ausgaben sowieso für zu hoch.«
Stan, der von einem Fuß auf den anderen gehüpft war, während sie redete, konnte sich nicht mehr beherrschen. »Wir haben einen geheimen Fluss, und der ist voller Gold«, platzte er heraus.
Marla sah ihn verwirrt an, und ich sah, dass sie zu ergründen versuchte, ob seine Bemerkung eine weitere Verhaltensanomalie war, so wie seine Falter. Ich hielt die Hand hoch, damit er nicht mehr sagen konnte, dann setzte er sich auf den Sessel gegenüber der Couch und wartete darauf, dass ich Marla unsere Entdeckung erklärte.
»Stan und ich haben heute etwas herausgefunden, und ich bin jetzt ziemlich sicher, dass ich weiß, warum mein Vater dieses Stück Land gekauft hat.«
Stan beugte sich aufgeregt nach vorn. »Weil es einen Fluss voller Gold gibt!«, sagte er.
Marla verdrehte die Augen. »O Gott, Johnny, er hat ständig irgendwo gegraben. Und nie hat er etwas gefunden, das mehr als ein paar Hundert Dollar wert gewesen wäre. Das weißt du doch.«
»Na ja, hör dir das an: Millicent sagte mir, dass er im Februar hier draußen war und sie überreden wollte, das Haus zum Verkauf anzubieten. Da zeigte sie ihm ein Tagebuch, das ihr Ururgroßvater oder so während des Goldrausches geschrieben hat. Ich habe es auch gelesen. Der Mann kam hierher und hat auf der gesamten Länge von Empty Mile gewaschen. Fand nichts, war angepisst und zog weiter flussaufwärts. Okay, nichts Besonderes. Empty Mile heißt Empty Mile, weil niemand hier Gold gefunden hat. Alle sind aber stets davon ausgegangen, dass schon vor dem Goldrausch Prospektoren an der Biegung waren und sie leer geschürft hatten. Aber Millicents Ururgroßvater schreibt in seinem Tagebuch, dass niemand je an der Biegung Gold gewaschen hat. Es gab keine Erdhügel, das Flussbett war nicht umgegraben und so weiter und so fort. Der Grund, weshalb es in Empty Mile kein Gold gab, konnte also nicht der sein, dass es leer gewaschen war. Mein Vater, der sich immer schon für Gold interessiert hat, hätte davon sicher gewusst, zumal der Rest des Swallow River so reich an Gold war. Dann erzählte uns Chris Reynolds, dass er sich im März einen Vortrag der Elephant Society angehört hat – denselben, den wir auch gehört haben –, wie Veränderungen der Landschaft, zum Beispiel Erdrutsche und so weiter, den Lauf eines Flusses ablenken können. Ich glaube, an dem Punkt hat er sich ernsthaft Gedanken über Empty Mile gemacht. Doch den Ausschlag hat das hier gegeben.«
Ich hatte die Luftaufnahme griffbereit neben der Couch liegen. Ich gab sie Marla. Die sah sie mit leerem Blick an. »Ich sehe nichts.«
Stan lachte. »Weil das ein geheimer Fluss ist.«
Marla betrachtete mich ausdruckslos. »Ein geheimer Fluss?«
»Das stimmt. Ein paar Wochen, nachdem ich wieder in Oakridge war, geriet er in helle Aufregung wegen dieses Fotos. Er ließ es vergrößern und hängte es im Wohnzimmer auf. Es wurde im Zuge einer Landvermessungsaktion des Büros der Landverwaltung aufgenommen. Er wollte nicht sagen, was so toll daran war, aber offenkundig schien es ihm außerordentlich wichtig zu sein. Das ist der Originalabzug. Er hat etwas auf die Rückseite geschrieben.«
Marla drehte das Foto um, damit sie die rätselhafte Bemerkung meines Vater lesen konnte: Die Bäume sind anders.
»Heute waren Stan und ich damit bei dem Mann, der es gemacht hat. Er ist Vermesser bei der Landverwaltung.«
Marla betrachtete das Foto abermals eingehend. »Ich sehe immer noch nichts.«
»Schau mal da.«
Ich zeichnete die ausgedünnte Linie zwischen den Bäumen für sie nach und setzte sie auf der anderen Seite des Plateaus bis zum Fluss fort.
»Man sieht, dass die Bäume da nicht so kräftig wachsen. Der Landvermesser sagte, das sei der ursprüngliche Flusslauf. Er verlief einmal mehr oder weniger gerade, siehst du? Dann brach eine Wand dieses Plateaus ein, bei dem es sich um die Felswand an der Seite der Wiese handelt, und zwang den Fluss zu der Biegung, die er heute macht. Der abgeschnittene Teil füllte sich nach und nach auf, die Vegetation wuchs. Wenn man hoch genug oben ist, kann man es noch erkennen.«
Stan nickte enthusiastisch. »Siehst du, Marla, ein geheimer Fluss. Den gibt es seit Jahrhunderten, und keiner weiß davon, außer uns, weil niemand hoch genug war, um nachzusehen.«
»Und Ray glaubte, der wäre voller Gold?« Marlas Stimme klang fassungslos.
»Na ja, es ist logisch. Das Gold, das die im Goldrausch gefunden haben, hat sich über Jahrtausende hinweg angesammelt. Wenn ein Fluss vor ein paar Hundert Jahren seinen Lauf änderte, hatte der neue Teil vermutlich nicht ausreichend Zeit, viel Gold anzuhäufen. Als mein Vater Millicents Tagebuch gelesen hatte, wusste er, dass Empty Mile nicht leer geschürft worden war. Und das bedeutete die Möglichkeit, dass das Gold anderswo sein könnte. Du hast doch Chris Reynolds gehört, als er sagte, wie reichhaltig die Vorkommen im Swallow waren. Manche Leute haben ein Vermögen gemacht, und das trotz der massenhaften Konkurrenz am gesamten Flusslauf. Stell dir mal vor, dir gehört ein ganzer Abschnitt davon, und nur du allein darfst dort waschen. Ich meine, der Goldpreis liegt inzwischen bei über neunhundert Dollar die Unze. Und mein Vater hat Proben genommen, bevor er das Land kaufte. Ich habe dir von dem Chemiker in Burton erzählt, dem er Bodenproben gebracht hat. Die stammten aus dem vergrabenen Flussbett. Das erklärt, warum er so darauf bestanden hat, dass ich das Land nicht verkaufe, als er es mir überschrieb. Es hatte nichts damit zu tun, was ihm irgendein Steuerberater erzählt hat, denn Rolf Kortekas sagte mir, dass er nie einen Steuerberater hatte.«
»Und was ist mit dir? Glaubst du, dass es dort Gold gibt?«
Marlas Frage brachte mich aus dem Konzept. Ich hatte mich so sehr darauf konzentriert, was es mit dem Land auf sich hatte, dass ich mich überhaupt nicht gefragt hatte, ob ich ein Goldvorkommen tatsächlich für möglich hielt. Ich wusste nur, dass mein Vater daran geglaubt hatte, und ich besaß die Probe von dem Chemiker in Burton. Das war nicht viel.
»Ich glaube, das finden wir nur heraus, wenn wir noch ein paar Löcher graben.«
»Und wenn du etwas findest, was dann? Du kannst nicht den ganzen Fluss mit einem Spaten ausheben.«
Stan ergriff das Wort. »Ich helfe dir, Johnny. Ich kann eine Menge Löcher graben.«
Ich wandte mich an Marla. »Wenn man es im großen Maßstab betreibt, würde es eine Menge Geld kosten – das Land roden, das Flussbett ausheben, den Aushub verarbeiten, sofern es welchen gibt. Im Augenblick sehe ich nicht, wie wir das finanzieren können. Wenn Plantasaurus mit diesen neuen Kunden, die wir angeblich von Jeremy Tripp bekommen, Gewinn abwirft, könnten wir versuchen, einen Kleinkredit für Vorarbeiten zu bekommen. Bis dahin müssen wir notgedrungen mit dem Spaten ran.«
Stan öffnete den Beutel mit seinen Faltern, den er um den Hals trug, stülpte sich die Öffnung über Mund und Nase und atmete mehrmals tief ein. Dann zog er ihn wieder zu und blinzelte hektisch.
»Wir könnten Millionäre sein, Johnny. Das ist die Kraft, die wirkt. He, Johnny, glaubst du, wir könnten Bills Gartenzentrum kaufen und wieder eröffnen? Das wäre toll. Und ich und Rosie könnten dort eine große Hochzeit feiern, dann würde jeder sehen, wie cool wir sind.«
»Im Augenblick wissen wir noch nichts mit Sicherheit. Du solltest dir nicht zu große Hoffnungen machen.«
»Ich brauche mehr Falter. Ich muss mehr Kraft bekommen, damit es wahr wird.«
»Stan!«
»Okay, Johnny. Ich schalte ab.« Stan tat so, als würde er einen Schlüssel an der Schläfe drehen. »Gehirn ausgeschaltet … aber es wäre doch toll, oder nicht? Ein geheimer Fluss voller Gold, und wir sind die Einzigen, die davon wissen!«
Er ging in sein Zimmer. Marla stand müde auf. »Hört sich ein wenig nach Wunschdenken an, Johnny.«
Sie ging in die Küche, und während sie sich etwas zu essen machte, dachte ich über Stans letzte Worte nach. Waren wir wirklich die einzigen Menschen, die wussten, dass es auf dem Land möglicherweise Gold gab?
Bei jedem entscheidenden Durchbruch, den mein Vater erzielt hatte, schien Gareth im Verborgenen gelauert zu haben. Er war bei Millicent gewesen, als mein Vater das Tagebuch entdeckte, bei der Elephant Society, als mein Vater sich den Vortrag anhörte, wie ein Fluss seinen Lauf ändern kann. Er war sogar bei meinem Vater gewesen, als der Mann von der Landverwaltung erklärte, was die Luftaufnahmen zeigten. Und bei dem Chemiker war er auch dabei gewesen. Daraus ließ sich leicht schließen, dass er so viel wusste wie mein Vater.
Aber er hatte immer wieder behauptet, dass er mit meinem Vater befreundet war, dass sie manchmal gemeinsam zu den Sitzungen der Elephant Society gingen und er ihm eines Tages geholfen hatte, ein paar »Löcher für Zaunpfosten« zu bohren. Aber kein Wort über Gold. Wieso nicht? Dachte er sich, damit wäre es leichter für ihn, den Anteil an Empty Mile zu kaufen, der ihn so sehr interessierte? Oder lag es an etwas anderem? Hing es mit seiner Beziehung zu meinem Vater zusammen? Mit ihren zahlreichen gemeinsamen Unternehmungen, von denen ich nichts wissen sollte?
[zurück]
Kapitel Achtundzwanzig

Alle hochfliegenden Pläne, unsere Gold-Wiese einer eingehenderen Erkundung zu unterziehen, waren vergessen, als sich in der darauffolgenden Woche immer deutlicher zeigte, dass Jeremy Tripp gelogen und ich einen schrecklichen Fehler begangen hatte.
Ich war so fixiert darauf gewesen, Plantasaurus zu retten – um Stans willen –, dass ich Jeremy Tripp leichtsinnigerweise geglaubt hatte, als er uns versprach, er würde uns kostenlos seine Pflanzen überlassen. Ich hatte die Bestellung storniert, die wir bereits aufgegeben hatten, und bezahlte mit dem Geld stattdessen die vierteljährliche Versicherung, die überfällig war – Bestand der Lagerhalle, Pick-up und Haftpflicht, falls wir aus Versehen einen Blumenkübel auf jemanden fallen ließen.
Natürlich kamen mir die Zweifel erst, nachdem ich alle Überweisungen getätigt hatte. Unser Pflanzenbestand war dezimiert, und nach zwei Tagen, als die Lieferung von Jeremy Tripp immer noch nicht da war, sah ich mich gezwungen, ihn anzurufen. Er entschuldigte sich augenblicklich und machte sich lautstark Vorwürfe, dass er es vergessen hatte. Er fragte mich, ob wir noch einen Tag warten könnten, während er einen Lastwagen organisierte. Da mir keine andere Wahl blieb, sagte ich Ja, aber als ich auflegte, wurde ich das Gefühl nicht los, dass wir diese Pflanzen nie zu Gesicht bekommen würden. Jeremy Tripp gehörte nicht zu den Männern, die sich entschuldigten.
Später, als Stan und ich bei einem Kunden mit Pflanzenpflege beschäftigt waren, sahen wir die beiden Lastwagen von Plantagion ihre Runden drehen. Es sah ganz und gar nicht danach aus, als würde Jeremy Tripp sein Geschäft aufgeben.
Der nächste Tag kam, dann der übernächste, und weder die Pflanzen noch irgendwelche Unterlagen über die Kunden von Plantagion trafen bei uns ein. Ich rief Jeremy Tripp in dieser Woche mehrmals an, aber er nahm nicht ab, und so rief ich schließlich im Lager von Plantagion an und redete mit Vivian. Sie wusste nichts davon, uns irgendwelche Pflanzen zu schicken, und sagte sogar, im Augenblick wären sie so beschäftigt, dass sie beim besten Willen keine erübrigen könnten. An dem Punkt wurde mir klar, dass Jeremy Tripp nie vorgehabt hatte, sich aus dem Geschäft zurückzuziehen. Das Versprechen, uns die Pflanzen und die Kunden zu überlassen, war nur ein hinterhältiges Mittel gewesen, uns noch mehr Schaden zuzufügen.
Plantasaurus steckte in ernsten Schwierigkeiten. Wir konnten keine neuen Kunden annehmen, was dringend erforderlich gewesen wäre, aber wir hatten keine Pflanzen mehr. Aus denselben Gründen sahen wir uns außerstande, selbst unsere bisherigen Kunden anständig zu beliefern. Es waren noch mehr als drei Wochen bis zum Monatsende, wenn die Rechnungen fällig waren und wir wieder etwas Geld für neue Pflanzen bekamen. Mit etwas Glück würden wir das vielleicht aussitzen können, aber mir schien es ziemlich unvermeidlich, dass die Leute ihre Verträge kündigen würden.
Stan und ich gaben uns größte Mühe, aber gegen Ende der zweiten Woche erhielten wir Beschwerden über unsere kläglichen Arrangements, und Anfang der dritten kündigten sechs unserer besten Kunden in der Altstadt, obwohl wir ihnen baldige Besserung in Aussicht stellten und einen Preisnachlass versprachen. Sie baten uns, unsere Pflanzen unverzüglich wieder abzuholen.
Als wir die Blumenkübel zum Pick-up hinaustrugen, kam mir das wie eine öffentliche Demütigung vor. Als wir in einem der Geschäfte fertig waren, setzte sich Stan in den Wagen und weinte. Ganz gleich, woran es lag, ob ich mit unseren finanziellen Mitteln besser hätte haushalten müssen oder ob die Geschäftsidee von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen war, ich verspürte ein überwältigendes Gefühl, versagt zu haben. Ich hatte nicht nur nicht verhindern können, dass es so weit gekommen war, sondern war in gewissem Sinne sogar die Ursache dafür.
So schlimm der Verlust der Kundschaft auch war – das Schicksal hielt für meinen Bruder in dieser Woche noch einen schlimmeren Schlag bereit.
An diesem Freitag blieben er und ich länger als sonst in unserer Lagerhalle, fegten sie aus und spülten leere Blumenkübel. Es war eine vergebliche Übung. Noch so viel Putzen konnten die Firma nicht vor ihrer Talfahrt retten. Unser Ruf hatte irreparablen Schaden gelitten, täglich kündigten weitere Kunden, Anfragen potenzieller Kunden kamen gar keine mehr. Wir arbeiteten aus Stolz und Hingabe für das Geschäft in der Lagerhalle – mit dem Wunsch, es nicht ohne ein gewisses Maß an Respekt sterben zu lassen.
Als wir die Blockhütte in Empty Mile betraten, war Marla schon zu Hause. Sie saß neben Rosie auf der Couch und strich ihr mit einer Hand über den Rücken, als wollte sie sie trösten, wusste aber, dass eine Umarmung nicht infrage kam. Rosie presste die Knie zusammen. Die Hände hielt sie im Schoß verschränkt.
Kaum sah er sie, fing Stan an zu zittern. »Rosie, was ist denn passiert?«
Rosie sah ihn nicht an.
»Johnny, es stimmt etwas nicht.«
Marla streckte die freie Hand aus und gab mir einen großen braunen Umschlag. »Sie hat auf mich gewartet, als ich nach Hause kam. Das hatte sie bei sich.«
Stan nahm auf der anderen Seite von Rosie Platz und legte die Arme um sie. Sie drückte sich starr an ihn.
Der Umschlag war nicht zugeklebt. Ich zog fünf Fotos heraus. Kaum sah ich, was sie zeigten, wusste ich, ich hätte sie nicht im Beisein von Stan ansehen dürfen. Aber es war zu spät. Er bekam einen Blick darauf, sprang vom Sofa hoch und stellte sich neben mich. Ich wollte sie wieder in den Umschlag stecken, doch er hielt meine Hand fest.
»Nein, Johnny, zeig sie mir!«
Ich gab ihm die Fotos. Auf jedem war Rosie zu sehen – nackt, mit weißem Körper, sodass man das dunkle Schamhaar deutlich zwischen ihren Beinen sah. Sie stand wie erstarrt mitten in einem großen Zimmer mit poliertem Holzboden, und weißen Wänden. Ein Zimmer, das Stan und ich gut kannten.
»Das ist Jeremy Tripps Haus!« Stan fuchtelte mit den Armen hektisch vor dem Gesicht auf und ab. »Das ist Jeremy Tripps Haus! Was soll das? Was ist passiert, Rosie?«
Er stolperte zu ihr zurück und ergriff unbeholfen ihre Hände. Rosie betrachtete ihre Knie und sprach mit völlig ausdrucksloser Stimme, als wäre sie so erschüttert vom Leben, dass sie diese letzte Grausamkeit gar nicht richtig begreifen konnte.
»Ich habe für ihn das große Zimmer geputzt, das immer so still ist. Ich sehe ihn nie da, aber heute war er dort. Er befahl mir, mich auszuziehen, dann machte er die Fotos. Dann ging er weg, dann kam er zurück und gab sie mir. Ich wollte nicht, dass Oma es erfährt, darum bin ich hierhergekommen.«
Stan war außer sich. »Das hätte er nicht machen dürfen!«
Rosie wandte ihm den Kopf zu, sah jedoch nicht auf. »Er sagte, wenn ich es nicht mache, sorgt er dafür, dass du Plantasaurus aufgeben musst. Er sagte, ich müsste dir die Bilder zeigen.«
Stan ballte die Fäuste und stieß ein Heulen aus. Seine Halsmuskeln verkrampften sich, sein Kopf lief rot an. Ein anderer Mann hätte vielleicht Löcher in die Wand geschlagen, doch Stan hatte keine Erfahrung mit einer solchen Wut, daher lähmte sie ihn wie eine Zwangsjacke.
Die Situation ließ sich nicht retten, aber Stan war so außer sich, dass ich wenigstens die Möglichkeit ausschließen musste, es könnte etwas Schlimmeres passiert sein.
»Hat er außer den Fotos noch etwas gemacht? Hat er dich angefasst?«
»Nein.«
»Hat er gesagt, dass er dir wehtut?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nur Stanleys Firma.«
»Ich denke, ich sollte zu Millicent gehen.«
Rosie hob ruckartig den Kopf. »Ich will nicht, dass sie es erfährt. Sie wäre am Boden zerstört.«
»Kommst du damit klar?«
»Ich fühle mich nicht viel anders als vorher.«
Sie stand auf, ging zur vorderen Treppe der Blockhütte, wo wir sie durch das Fenster mehrere Minuten sahen, wie sie über die Wiese blickte, dann setzte sie sich auf die Bank an der Wand.
Stan sah so verwirrt aus, als hätte er Angst. »Johnny, das ist schlimm.«
»Ich weiß.«
»Was soll ich nur tun?«
»Du musst gar nichts tun.«
»Doch, Johnny, aber ich muss sicher sein, dass ich mich richtig verhalte. Für Rosie. Ich will nicht, dass sie enttäuscht ist. Wenn ich nicht die richtigen Worte sage oder nicht tue, was ich tun sollte, könnte sie immer daran denken.«
Marla meldete sich von der Couch zu Wort. »Rosie möchte jetzt nur, dass du bei ihr bist.«
Stan sah sie unsicher an, als wäre er sicher, dass mehr erforderlich war, ging aber nach einem Moment hinaus und setzte sich neben Rosie. Wenig später, als sie aufstanden und zu Millicents Haus gingen, schüttelte Marla angewidert den Kopf.
»So ein mieses Schwein. Was hat Rosie damit zu tun?«
»Er hatte es nicht auf Rosie abgesehen.«
»Aber sicher auch nicht auf Stan?«
»Auf mich. Wenn er Rosie wehtut, tut er Stan weh, wenn er Stan wehtut, tut er mir weh. Es hat gar nichts genützt, dass wir ihm Gareths Namen geliefert haben.«
Marla und ich gingen früh ins Bett. Gegen Mitternacht weckte mich Millicent, die an die Eingangstür klopfte. Sie trug eine Taschenlampe und hatte einen Schal um die Schultern. Sie sah gebrechlich und besorgt aus.
»Stan und meine Rosie sind mit dem Auto weggefahren. Ich habe sie reden gehört. Er wollte, dass sie ihn irgendwo hinfährt.«
»Wohin sind sie?«
»Ich weiß nicht. Ich habe ihn gefragt, aber er rückte nicht damit raus. So habe ich ihn noch nie gesehen. Er war wütend. Ich denke, Sie sollten ihnen nachfahren.«
»Das mache ich.«
»Er hat nämlich den Kanister Kerosin mitgenommen, mit dem wir den Heizofen betreiben, und ich habe keine Ahnung, wieso er das gemacht hat.«
Marla und ich sahen Millicent nach, wie sie den Hang hinauf zu ihrem Haus zurückkehrte. Wir nahmen Marlas Auto. Ich fuhr. Ich wusste, wohin Stan gefahren war. Kerosin und Wut ließen nur einen logischen Schluss zu.
Ich schaffte es in nicht einmal zwanzig Minuten zum Industriegebiet von Oakridge. Zu diesem Zeitpunkt war das Feuer bereits ausgebrochen.
Rosies Datsun parkte vor der Lagerhalle von Plantagion. Die verglaste Eingangstür war aufgebrochen. Im Inneren sah ich, durch eine zweite Tür hinter Vivians Schreibtisch, den Widerschein der Flammen – wie ein Abendrot im Dunst der Lagerhalle.
Marla und ich liefen hinein. Ich hoffte bis zuletzt, es würde sich um ein kleines Feuer handeln, das man löschen könnte, bevor es einen nennenswerten Schaden anrichtete. Aber als wir die Halle betraten, sah ich auf den ersten Blick, dass wir zu spät kamen. Die Lagerhalle war größer als unsere. Unsere war inzwischen so gut wie leer, aber die hier war vollgestopft mit allem, was man im Pflanzenverleih so brauchte. An einer Wand standen Töpfe und Kübel in Hochregalen, ordentlich aufgestapelte Säcke mit Blumenerde und Paletten mit kleineren Pflanzen, die als Dekoration um die größeren herumgruppiert waren. An der Wand gegenüber standen Birkenfeigen, Drachenbäume und Kentia-Palmen, zum Teil in Zwölferreihen.
Rosie stand nicht weit von der Tür entfernt auf dem Mittelgang, der zwischen den Pflanzen und dem Regal verlief. Sie drehte sich um, als wir eintraten, und zeigte wortlos zum anderen Ende des Gebäudes. Dort stand Stan wie erstarrt vor einer Ansammlung größerer Pflanzen und beobachtete reglos vor Schrecken, wie das Feuer sie nach und nach erfasste.
Ich rief, aber er rührte sich nicht, und so rannte ich bis ans andere Ende der Halle. Stan stand stocksteif da. Doch als ich ihn fortziehen wollte, drehte er sich nur zu mir um und wimmerte. Er hörte gar nicht mehr auf damit. Als wäre er kein körperliches Wesen mehr, nur noch dieses Wimmern – ein Klagelaut, der direkt aus seiner Seele zu kommen schien. Das Unkontrollierbare daran machte mir Angst, und ich schüttelte ihn, damit er endlich aufhörte. Am Eingang der Lagerhalle riefen Marla und Rosie uns zu, dass wir herauskommen sollten.
Die Temperatur wurde langsam unerträglich; der Rauch, den die grünen Blätter der Pflanzen erzeugten, ließ mich würgen. Ich packte Stan am Hemd und zerrte ihn Richtung Tür. Brennende Pflanzen fielen auf unseren Weg, und als der Rauch so dicht wurde, dass man kaum noch etwas sehen konnte, bekam ich Angst, wir könnten es nicht mehr ins Freie schaffen. Doch dann wurde die Sprinkleranlage ausgelöst, Wasser fiel von der Decke wie ein Nebelvorhang, drückte den Rauch nieder, zischte auf brennende Pflanzen.
Wir schafften es bis zur Tür, wo ich mich umdrehte. Das Feuer erlosch bereits. Die Wand auf der Pflanzenseite der Halle war bis unter das Dach rußgeschwärzt, die Pflanzen dort vollkommen zerstört, aber es bestand kaum die Gefahr, dass das Feuer wieder aufflackern würde.
Zu viert rannten wir aus dem Gebäude. Marla nahm ihr Auto, ich das von Rosie, mit Stan und Rosie auf dem Rücksitz. Als wir wegfuhren, warf ich einen letzten Blick auf die Halle. Der einzige Hinweis auf den gerade erloschenen Brand im Inneren war eine Rauchwolke über dem Dach. Wir entfernten uns eilig. Wenn das Gebäude eine Sprinkleranlage hatte, dann vermutlich auch einen Feueralarm. Ich führte unseren aus zwei Autos bestehenden Konvoi um die Grenze des Industriegebiets herum und dann raus aus Oakridge.
Die Straße, die wir nahmen, führte kurvenreich durch unberührte Natur und mündete schließlich ein paar Meilen nördlich von unserer eigenen Lagerhalle in die Ringstraße. Dort bog ich nach Süden ab und fuhr nach Hause. Das war so ungefähr der längste Weg, den man nach Empty Mile nehmen konnte, bedeutete aber, dass wir der freiwilligen Feuerwehr von Oakridge nicht begegnen würde, sollte sie wegen des Brandes ausrücken. Und auch der Polizei nicht.
Wir redeten kaum im Auto. Stan saß dicht neben Rosie, stützte sich nach vorn gebeugt auf die Ellbogen. Er hatte die Brille abgenommen und rieb sich die Augen mit den Handballen; dabei wippte er leicht vor und zurück. Er hielt die Augen geschlossen, bis wir Empty Mile erreichten.
In der Blockhütte nahmen wir alle am Tisch Platz. Ich machte heiße Schokolade, aber Stan rührte seine nicht an, und Rosie sagte, dass sie keine Milch mochte. Ich versuchte, mit Stan zu reden, durch den Panzer seiner Schuldgefühle zu dringen, der offenkundig immer härter um ihn herum wurde. Aber das Entsetzen über seine Tat war zu groß.
»Ich bin durchgedreht, wegen diesen Fotos.«
»Ich will nicht, dass du dir wegen dem Feuer Sorgen machst, Stan. Niemand wurde verletzt. Die Sprinkleranlage hat alles gelöscht. Ein paar Pflanzen sind verbrannt, na und? Die Lagerhalle ist unversehrt – abgesehen von dem Rauch, hat sie kaum Schaden genommen.«
»Was hättest du gemacht, Johnny?«
»Wenn es Fotos von Marla gewesen wären, wäre ich auch ausgerastet.«
»Ich habe die Beherrschung verloren.« Stan hob die Hände, schlug sich mehrmals selbst ins Gesicht und stöhnte. »Was passiert jetzt mit mir?«
»Niemand hat uns gesehen. Niemand wird erfahren, wer das Feuer gelegt hat. Es könnte genauso gut irgendein durchgeschmortes Kabel gewesen sein.«
»Aber wie kann einem nichts passieren, wenn man so etwas Schreckliches tut?«
»Ich sagte doch, niemand hat uns gesehen.«
»Das meine ich nicht, Johnny. Ich meine die Welt. Etwas in der Welt sieht, was wir tun. Vielleicht sieht es nichts Normales, aber so eine große Sache …«
Stan sah sich mit großen Augen im Zimmer um. Er war übermüdet und emotional angeschlagen. Marla hatte Schlaftabletten. Ich gab ihm eine und brachte ihn ins Bett. Rosie legte sich zu ihm; ich war froh, dass sie blieb. Ihr warmer Körper neben seinem war ein besserer Trost als alle Worte oder Tabletten, die ich parat hatte.
Als sie sich hingelegt hatten, fuhr ich Millicents Auto über die Wiese zu ihrem Haus. Die alte Frau saß in ihren Schal gehüllt im Wohnzimmer; vor ihr brannte ein kleiner Kerosinofen. Der Docht des Ofens musste geschnitten werden; in dem Zimmer roch es nach Dämpfen.
Ich sagte ihr, wohin Stan und Rosie mit dem Auto gefahren und was dort passiert war. Und ich erzählte ihr von den Fotografien, die alles ausgelöst hatten.
»Ich nehme an, Sie haben den Dreckskerl nicht bei der Polizei gemeldet.«
»Das kann ich jetzt nicht mehr.«
»Wäre vermutlich eine bessere Idee gewesen, als Stan entwischen zu lassen.«
»Es hätte nichts geändert. Ich kenne den Mann. Er hätte behauptet, dass Rosie freiwillig mitgemacht hat. Selbst Rosie sagt, dass er sie nicht gezwungen hat, dass sie nur Stans Firma beschützen wollte. Stan und Rosie sind nicht die Leute, die gegen jemanden wie Jeremy Tripp auftreten können. Glauben Sie mir.«
Millicent schüttelte den Kopf. »Das arme Mädchen.«
»Sie schläft jetzt. Ihr geht es gut. Sie hat sich mehr Sorgen um Stan gemacht als um sich selbst.«
»Man sollte meinen, wenn man wie Stan oder Rosie ist, würde das Leben etwas behutsamer mit einem umgehen. Aber das stimmt nicht. Meistens ist es eher umgekehrt.«
Ich gab ihr die Schlüssel des Datsun zurück und ließ sie in die blaue Flamme des Heizofens starren, während sie unablässig mit dem Stoff ihres Schals spielte.
[zurück]
Kapitel Neunundzwanzig

Ich horchte die ganze Nacht nach Autos und rechnete jeden Augenblick damit, dass Polizisten mit einem Haftbefehl auf unserer Wiese aufkreuzten. Doch die Nacht verlief ohne Störungen, und als ich am nächsten Morgen aufwachte, blieb ich noch eine Weile in der Hoffnung liegen, dass niemand je erfahren würde, welche Rolle wir bei dem Brand in der Lagerhalle gespielt hatten.
Es war Samstag. Marla musste nicht zur Arbeit, und wir, bei Plantasaurus, hatten keine. Ich dachte, ich wäre als Erster aufgestanden, doch als ich auf die vordere Veranda hinausging, saß da bereits Stan in seinem Batman-Kostüm in einem Streifen Sonne. Er hatte die Augen hinter der Maske geschlossen und merkte nicht, dass ich da war. Das Gesicht hatte er der Sonne zugewandt, die rechte Hand auf dem Knie locker zur Faust geballt. Vor meinen Augen hob er langsam den Arm, bis ich sah, dass er einen großen, braunen Falter in der Hand hielt. Er steckte ihn in den Mund, kaute und verzog das Gesicht, während er sich zwang, das Insekt zu essen.
»Was machst du denn da?«
Er schluckte und erschauerte, dann schlug er die Augen auf, blinzelte und sah mich mit leerem Blick an.
»Ich weiß nicht, Johnny.«
»Herrgott, Stan … Hör mal, Alter, mach dir wegen letzter Nacht keine Sorgen. Jeremy Tripp hat es verdient. Du musst dich deswegen nicht mies fühlen.«
»Warum geht nur alles schief? Ich war einmal glücklich, doch dann sind all diese schlimmen Sachen passiert. Ich verstehe das nicht, Johnny.«
Ich hätte ihm sagen können, dass das Leben eben so war, dass das Gute und das Schlechte nie einzeln vorkamen, doch das hätte nicht der Wahrheit entsprochen. Alles Schlechte, das Stan zustieß, ließ sich auf ein einziges Ereignis zurückführen – dass Marla und ich im Wald für Bill Prentice gefickt hatten. Ich hatte nicht vorhersehen können, dass das so verheerende Folgen haben würde, ich hatte nicht die Absicht gehabt, jemandem damit wehzutun, aber genau das war passiert.
»Es wird alles gut, Stan, ich verspreche es. Ich möchte nicht, dass du wegen irgendetwas beunruhigt oder verängstigt bist.«
»Aber es ist nichts mehr hinter den Dingen, nicht mehr so, wie früher.« Dann sah er mich an, als wäre ihm plötzlich etwas klar geworden. »Fühlst du dich so, Johnny? Bin ich jetzt wie du?«
 
Am frühen Vormittag legte Stan das Kostüm schließlich ab, benahm sich aber immer noch, als hätte er einen schlimmen Schock erlitten. Rosie kam zu ihm auf die Veranda, wo sie beide lange Zeit saßen und mit leeren Blicken über die Wiese sahen.
Um ihn von seinem Elend abzulenken, erinnerte ich ihn daran, dass wir unseren geheimen Fluss noch nicht erkundet hatten. Es sah aus, als hätte er jegliches Interesse daran verloren, aber als ich eine Weile von Gold gesprochen hatte, wie viel Geld wir damit verdienen könnten und dass es ein echtes Abenteuer wäre, da riss er sich zusammen und willigte ein, mich auf eine Exkursion zu begleiten, um herauszufinden, was das unterirdische Flussbett enthielt.
»Und wenn wir viel Gold finden, Johnny, dann können wir Jeremy Tripp vielleicht den Schaden an seiner Lagerhalle bezahlen.«
Im Lauf der Jahre hatte mein Vater so ziemlich alles angeschafft, was ein Amateurprospektor so brauchte: Schaufeln, Drahtgitter, um Steine zu sieben, sogar eine moderne Aluminiumrinne. Wir hatten die gesamte Ausrüstung aus dem alten Haus mitgebracht und bewahrten sie in dem Schuppen hinter der Blockhütte auf. Stan und ich schnappten uns Pfannen, eine Schaufel, eine Spitzhacke und einen Erdhobel und kamen gerade um das Haus herum, als mir klar wurde, dass aus unserer kleinen Exkursion wohl vorerst nichts werden würde.
Marla und Rosie standen dicht nebeneinander auf der Veranda und blickten erschrocken den Hang der Wiese hinauf. Ich folgte ihren Blicken und sah am oberen Ende des Weges, der zu unserer Hütte führte, einen roten Jaguar E-Type vor dem Hintergrund der Bäume stehen.
Stan gab ein leises Wimmern von sich und ließ die Pfanne fallen, die er in Händen hielt. »Johnny …«
»Schon gut. Vermutlich ist er nur hier, um zu fragen, ob wir ihm mit einigen Pflanzen aushelfen können.«
»Ist er nicht.«
»Nimm doch Rosie mit, und zeig ihr, wie man Gold wäscht. Wir müssen wirklich herausfinden, was in dem Flussbett ist.«
Ich gab Rosie meine Pfanne. Stan warf Jeremy Tripps Auto besorgte Blicke zu.
»Na los, Stan. Es ist besser, wenn ich allein mit ihm rede. Ich komme dich holen, wenn er fort ist. Mach dir keine Sorgen, es wird alles gut.«
Stan hob die Pfanne auf und zupfte Rosie unglücklich am Ärmel, dann stapften die beiden über die Wiese. Ich ging zu Marla und stellte mich zu ihr auf die Veranda. Eine Minute später setzte sich der Jaguar in Bewegung und kam den Weg herunter.
Als Jeremy Tripp aus dem Auto ausstieg, spürte ich, wie Marla zusammenzuckte. Er betrat den Boden vor der Hütte, als wollte er alles in Besitz nehmen, uns eingeschlossen.
»Blockhütte … Sehr malerisch, aber hast du keine Angst vor Feuer?«
»Nicht besonders.«
»Ach nein? Nun, ich sehe das inzwischen etwas anders. Ein Feuer bricht leichter aus, als man denkt.« Er sah die Wiese hinab. Stan und Rosie verschwanden gerade unter den Bäumen. »Kluger Schachzug, deinen Bruder wegzuschicken. Ich nehme an, er kommt mit Stress nicht gut klar. Sollen wir reingehen?«
Ohne auf eine Antwort zu warten, erklomm er die Stufe und ging an uns vorbei in die Hütte. Marla sah niedergeschlagen und blass aus, und ich spürte eine eiskalte Hand um meinen Magen. Einen Augenblick regte sich keiner von uns, dann gingen wir ebenfalls hinein.
Jeremy Tripp fläzte sich auf die Couch. Marla nahm einen Stuhl so weit von ihm weg, wie möglich, ich blieb stehen. Jeremy Tripp grinste, als ich mich nicht setzte.
»Es nützt dir nichts, wenn du stehen bleibst, John. Der ganze Mist, von wegen mit dem Rücken zu einem Fenster sitzen, einen höheren Stuhl als dein Gegenüber zu nehmen, das ist alles Blödsinn für Leute, die nicht genügend Mumm haben. Es gibt nur wenige Faktoren, durch die man ein Gespräch tatsächlich dominieren kann. Geld ist einer davon. Wissen ein anderer. Wenn man nervös im Zimmer rumstolziert, bedeutet das für gewöhnlich, dass man beides nicht hat.«
»Was wollen Sie?«
»Gestern Nacht hat es in meiner Lagerhalle gebrannt.«
»Ach?«
»Überrascht? Das war ich auch. Die Feuerwehr spricht von Brandstiftung. Das stimmt mich nachdenklich, wie du dir sicher denken kannst. Das Ziel ist eine Lagerhalle voller Pflanzen. Es gibt eine zweite Pflanzenfirma in der Stadt, deren Geschäft ich so gut wie ruiniert habe und deren Inhaber mir alles andere als freundlich gesonnen ist.«
»Dass ich eine Pflanzenfirma habe, heißt nicht zwangsläufig, dass ich das Feuer gelegt habe.«
»Das habe ich auch nicht gesagt. So dumm, dass du etwas derart Offensichtliches tust, bist du nicht.«
»Genau. Was soll das also?«
»Du bist nicht dumm … aber dein Bruder.«
Ich spürte, wie die kalte Hand um meinen Magen fester zudrückte. »Stan wäre gar nicht imstande, so etwas zu tun.«
»Jeder kann unter den richtigen Umständen alles tun, und es sind schlechte Zeiten für Stanley. Das Geschäft geht den Bach runter, er hat sein Haus verloren … wenn man mental nicht gefestigt ist, kann einen so etwas fertigmachen. Es ist natürlich nur eine Vermutung, aber mir scheint, als wäre Stan mental alles andere als gefestigt. Und als er herausfand, dass seine Freundin für Aktfotos posiert, war das sicher auch nicht hilfreich.«
»Das war eine verdammte Gemeinheit.«
»Ist es so gelaufen? Er hat die Fotos gesehen und ist durchgedreht? Ist mit einem Benzinkanister Amok gelaufen?«
»Sie sind wahnsinnig.«
»Aber nahe an der Wahrheit.«
»Sie haben keinen Beweis dafür, dass es so gewesen ist.«
»Glaubst du wirklich, ich brauche einen?«
»Verschwinden Sie aus meinem Haus.«
»John, wenn ich zur Polizei gehe und sage, ich glaube, dass Stan meine Lagerhalle angezündet hat, dann holen die ihn zu einem Verhör ab. Dann sind keine Beweise mehr nötig, weil er denen nach spätestens zwei Minuten alles sagen wird. Und das weißt du. Mit einem strengen Verhör würde er ganz und gar nicht fertigwerden.«
»Was wollen Sie?«
»Diese Gemeinde wieder sicher machen. Es geht nicht an, dass Leute hier herumlaufen und Häuser anzünden.«
»Sie meinen Gefängnis? Soll das ein Witz sein? Wir reden hier von Stan. Das würde sein Ende bedeuten.«
»Glaubst du, das interessiert mich?«
»Es geht hier um Sie und mich, Marla und Gareth und dieses verfluchte Video. Ziehen Sie Stan da nicht mit rein.«
»Vielleicht könntest du mich überreden, es nicht zu tun.«
»Ich habe schon gefragt, was Sie wollen.«
»Kündige deinen Mietvertrag für Bills Halle und räume sie. Ich will das Land kaufen.«
»Aber dann können wir unsere Firma nicht betreiben.«
»Das könnt ihr jetzt auch schon nicht mehr. Und ich will dieses Land hier auch.«
»Welches Land?«
»Dieses Land hier.«
»Machen Sie Witze? Warum?«
Jeremy Tripp zuckte die Achseln. »Weil du es hast. Du musst verstehen, die Ehre gebietet mir, dir alles zu nehmen, was du besitzt. Du, dieser Trottel Gareth und die Schlampe hier.« Er nickte zu Marla.
»Das Feuer war genau das, was Sie wollten, richtig?«
»Du hast einen Fehler gemacht. Du hättest besser auf deinen Bruder aufpassen sollen.«
»Woher weiß ich, dass Sie nicht trotzdem zur Polizei gehen, auch wenn ich mache, was Sie wollen?«
»Gar nicht. Aber was hast du für eine Wahl? Ich sage, ich erzähle es keinem. Was hast du vor? Willst du deinen Bruder noch einmal im Stich lassen, indem du nicht einmal versuchst, ihn zu retten?«
Es machte mir nicht viel aus, die Lagerhalle aufzugeben, Plantasaurus war ohnehin so gut wie am Ende. Aber Empty Mile stand auf einem ganz anderen Blatt.
»Ich warte, John.«
»Den Mietvertrag für die Lagerhalle kündige ich, sobald ich Bill sehe. Aber für das Land ist ein Anwalt nötig. Ich brauche ein paar Tage, um das einzufädeln.«
»Solange du die Sache nicht verschleppst.« Jeremy Tripp stand auf. »Und jetzt möchte ich, dass sich deine Freundin um mich kümmert, um das Geschäft zu besiegeln.«
»Um Sie kümmert?«
»Blasen.«
»Hauen Sie ab! Sie arbeitet nicht mehr für Gareth und ist nicht Ihre Hure.«
Jeremy Tripp sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Dein Bruder geht ins Gefängnis. Mindestens aber in eine psychiatrische Anstalt. Glaubst du, er wird je wieder der Alte? Oder du, wo du genau weißt, du hättest ihn davor bewahren können?«
Ich verabscheute die Vorstellung, dass Marla Jeremy Tripp einen blasen würde, aber es schien mir das kleinere von zwei Übeln zu sein. Sie würde, wenn es vorbei war, noch ein wenig mieser drauf sein, aber trotzdem wäre sie noch Marla. Aber Stan wäre definitiv nicht mehr Stan, wenn er längere Zeit eingesperrt würde.
Natürlich wusste sie, was ich dachte, oder sah es meinem Gesicht an. Sie seufzte, ging vor ihm auf die Knie und öffnete seinen Reißverschluss. Jeremy Tripp blinzelte mir zu.
»Wenigstens eine, die vernünftig ist.«
Ich konnte nicht zusehen und ging ans andere Ende des Zimmers, wo sich die Küchenzeile mit dem kleinen Tresen befand. Ich warf einen Blick zurück über die Schulter. Jeremy Tripp hatte mir den Rücken zugewandt; er kniff die Arschbacken zusammen und krallte die Hände in Marlas Haar. Ich wandte mich ab, stützte mich auf den Tresen und wünschte mir, die Erde würde sich auftun.
Als Jeremy Tripp grunzende Laute von sich gab, ließ ich den Blick über den Tresen zur Spüle schweifen. Dort lag ein großes Küchenmesser, das noch dreckig war. Ich streckte den Arm aus und schloss die Hand um den braunen Holzgriff. Und dann drehte ich mich um und sah stumm hinüber.
Tripp hatte sich Zeit gelassen, schien jetzt aber kurz davor zu sein, denn er stieß mit den Hüften so heftig gegen Marla, dass sie würgen musste. Ich hielt das Messer vor mich. Die Entfernung zwischen der Spitze und Tripps Rücken war nicht groß, vielleicht fünf Meter. Ich sah, wie sie schrumpfte, als ich mich in Bewegung setzte; eine kurze Strecke zwischen Leben und Tod eines Mannes, den ich hasste.
Ich sah einen Teil von Marlas Gesicht an seiner rechten Hüfte; sie beobachtete mich mit einem Auge.
Ich wollte ihm das Messer in den Rücken bohren und herumdrehen. Ich wollte Rache für das, was er Marla antat, was er ihr früher schon angetan hatte. Ich wollte Rache, weil er die Hoffnung meines Bruders zerstört hatte. Ich wollte, dass diese Bedrohung für unser aller Leben für immer beseitigt wurde.
Aber ich brachte es nicht fertig. Auf halbem Weg blieb ich stehen. Einen Moment stand ich nur da und richtete das Messer auf ihn. Dann drehte ich mich um, kehrte zur Spüle zurück und sah blind zum Fenster hinaus und musste mit anhören, wie Jeremy Tripp in Marlas Mund ejakulierte.
Später, als er fort war, putzte sich Marla die Zähne, kam zur Spüle und sah mit mir zum Fenster hinaus.
Sie hatte so etwas schon früher getan. Sie war eine Hure gewesen und hatte Sex mit Männern gehabt, die sie nicht kannte, Gareth hatte sie gezwungen, es Jeremy Tripp zu besorgen, sie und ich hatten es im Wald für Bill Prentice getrieben. Dass sie Jeremy Tripp einen blies, war längst nicht das Schlimmste. Aber es passierte in ihrem Haus, und nicht lange, nachdem Gareth sie zu einer ähnlichen Demütigung gezwungen hatte.
Ich wusste, sie wollte nicht darüber reden, aber mir schien, als müsste ich etwas sagen.
»Danke.«
Das war unangemessen, ich weiß, aber ich dachte, alles andere wäre noch unangemessener gewesen.
Marla zündete sich eine Zigarette an und drückte die Flamme des Streichholzes zwischen Daumen und Zeigefinger aus. Sie zuckte weder zusammen, noch gab sie einen Laut von sich. Als sie die Zigarette geraucht hatte, drehte sie sich zu mir um. »Gibst du ihm, was er will?«, fragte sie mit übertrieben beherrschter Stimme.
»Das spielt keine Rolle. Er will uns vernichten. Dass er das Lagerhaus und das Land verlangt, ist nur ein weiterer Schritt auf dem Weg, aber nicht das Ende. Bisher waren seine Angriffe alle persönlich. Er wirft dich aus dem Haus, er fickt dich vor meinen Augen, er vergiftet unsere Pflanzen, er gründet eine Konkurrenzfirma, und Gareth versaut er die Straße zum See. Es geht nicht darum, etwas Materielles zu bekommen, er will nur Rache für Pat. Und er hört nicht damit auf, solange noch einer von uns versucht, sein Leben zu leben. Er wird der Polizei von Stan erzählen, ob ich ihm das Land gebe oder nicht.«
»Und?«
»Scheiße, ich weiß nicht …«
»Klar doch, Johnny. Ich sehe, dass du darüber nachdenkst.«
»Du meinst, ihn töten? Hältst du mich für so einen Menschen? Glaubst du, ich könnte tatsächlich jemanden töten?«
»Was soll ich dir sagen? Dass es von meiner Seite aus in Ordnung wäre? Wartest du darauf?«
»Ich warte auf gar nichts.«
»Von meiner Seite aus wäre es nämlich in Ordnung, Johnny. Es wäre in Ordnung.«
»Ich kann das nicht. Ich habe es mit dem Messer versucht und konnte es nicht.«
»Von meiner Seite aus wäre es in Ordnung, aber dir muss klar sein, dass es dich bis an dein Lebensende verfolgen wird. Du wirst es nie wieder los.«
»Ich sagte, ich kann das nicht!«
»Aber du hast darüber nachgedacht, nicht?«
Eine tiefe Traurigkeit klang aus Marlas Stimme. Sie strich mir mit den Fingern über den Nacken, und da knickten meine Knie ein, ohne dass ich es spürte. Ich landete auf dem Boden und blieb da, drückte sie an mich, presste das Gesicht gegen ihren Bauch und weinte in den rauen Baumwollstoff ihres Hemdes.
 
Später rief ich Gareth an und ging zum Fluss hinunter, um Stan und Rosie zu sagen, dass sie jetzt unbesorgt zurückkommen könnten. In dem Streifen mit den kümmerlicheren Bäumen, bei dem es sich, wie wir jetzt wussten, um das ursprüngliche Flussbett handelte, sah ich, dass eines der Bohrlöcher meines Vaters zu einem kleinen Krater erweitert worden war, etwa anderthalb Meter breit und hüfthoch. Die Wände des Kraters bestanden aus dunkelbrauner Erde, aber die Erde auf dem Grund war anders, heller und körniger, eine Mischung aus Sand und Kies – unzweifelhaft der Stoff, aus dem Flussbetten sind.
Noch deutete nichts auf Goldvorkommen hin. Doch das alte Flussbett war da, sichtbar, greifbar. Real. Bisher war es nur ein Schatten auf einer Fotografie gewesen, der Traum eines verzweifelten Mannes. Jetzt nicht mehr. Ich spürte, wie etwas in mir nagte, meinen Verstand umging, sich direkt an jenen Teil in mir wandte, der an Wunder glauben wollte.
Ich ging weiter, zwischen den Bäumen hindurch zum Fluss. Stan und Rosie saßen neben einem Berg ausgehobener Erde am Ufer. Sie hielten sich an den Händen und wandten mir den Rücken zu. Anscheinend sahen sie nur in das funkelnde Wasser vor ihnen. Stans Schaufel lag in der Nähe auf dem Boden, daneben die Goldpfannen.
Als sie mich kommen hörten, drehten sie sich kurz um, und ich war im ersten Moment nicht sicher, was ich sah. Beide hatten sich etwas in die Gesichter geschmiert. Vor dem funkelnden Wasser sah es nur dunkel aus, und ich dachte zuerst, es wäre Schlamm. Doch als ich näher kam, sah ich, dass es sich um etwas anderes handelte. Stan und Rosie hatten die Gesichter mit einer Pampe aus Wasser, zerquetschten Faltern und Konzentrat eingerieben.
Die Mischung war fast trocken; wenn sie die Gesichter bewegten, fielen trockene Stücke davon ab. Stan hatte eine Hand im Schoß liegen. Er hielt sie mir entgegen und öffnete die Finger. Ein feuchter Klumpen Konzentrat lag in der Mitte seiner Handfläche.
»Dad hatte recht, Johnny. Wir mussten nur fünf Pfannen waschen, um das zu bekommen.« Er kratzte die Mischung aus schwarzem Sand und Goldstaub von der Hand in eine der Pfannen. »Dad hat mit fünf Pfannen nie so viel gefunden.«
Ich kniete nieder und begutachtete das Konzentrat. Ohne angemessene Reinigung ließ sich unmöglich sagen, wie viel Gold es enthielt, aber ich sah so viel Farbe, so viel Gelbes in dem schwarzen Sand, dass ich den Eindruck hatte, als hätte Stan mindestens eine Unze Gold gewaschen. Möglicherweise enthielt nicht der gesamte begrabene Flussabschnitt solche Reichtümer, aber man sah, dass die Stelle, an der Stan gegraben hatte, tatsächlich sehr gehaltvoll sein musste.
»Was hast du da im Gesicht?«
»Ich wollte nicht, dass mit dem Gold etwas schiefgeht. Es soll nicht wie mit Plantasaurus sein. Rosie hat mir geholfen. Ist Jeremy Tripp fort?«
»Ja, er ist fort.«
»Er weiß, dass ich es war, nicht?«
»Er hat nur Fragen gestellt.«
»Johnny!«
»Ja, okay, er weiß es. Trotzdem wird alles gut.«
»Wie kann alles gut werden?«
»Ich habe es geregelt.«
»Wie?«
»Ich habe ihm erklärt, dass alles ein schlimmer Fehler war und du es nicht wolltest. Das hat er verstanden.«
Stan sah mich lange an. »Versprochen, Johnny?«
»Versprochen.«
Er sah Rosie an und gab einen Stoßseufzer von sich.
 
Gareth und ich trafen uns im Black Cat in Back Town. Es war früher Nachmittag, das Café leer. Wir nahmen eine Nische auf der gegenüberliegenden Seite des Tresens. Gareth sah mich über den Tisch hinweg prüfend an.
»Nett, dass du mich auf einen Kaffee einlädst und so. Soll das etwa heißen, dass wir doch Freunde sein können? Würde mich nämlich freuen. Aber ich frage mich, ob nicht mehr dahintersteckt.«
»Wie läuft es mit der Straße zum See?«
»Oh, ich denke, du zuerst, Johnny. Heute Morgen habe ich etwas gesehen, bei dem ich sofort an dich denken musste. Als ich auf meiner üblichen Paranoia-Route bei Plantagion vorbeifuhr, um einen Blick auf Vivian zu werfen, fiel mir auf, dass es dort gebrannt hatte. Ich wette, Jeremy Tripp ist nicht besonders gut auf dich zu sprechen.«
»Was sollte das mit mir zu tun haben?«
»Ein Feuer bricht nicht von selbst aus.«
»Auf dich ist er auch nicht besonders gut zu sprechen. Marla war bei einer Sitzung des Stadtrats, wo er und Vivian eine Petition gegen den Bau der Straße vorgelegt haben. Sie sagten, sie würden erst aufhören, wenn sie genügend Unterschriften beisammen haben, um das Projekt zu kippen.«
»Diese Fotze. Warum überrascht mich das nur nicht?«
»Hast du eine Ahnung, wer Jeremy Tripp ist?«
»Ein reiches Arschloch, das mir die Frau ausgespannt hat und sich nach Kräften bemüht, mir auch den Rest meines Lebens zu versauen.«
»Er ist der Bruder von Patricia Prentice.«
Gareth blinzelte und sah mich an, als hätte er nicht verstanden.
»Er ist der Bruder von Patricia Prentice. Er hat das Video gesehen und weiß, dass du es gemacht hast. Er glaubt, dass wir drei für ihren Tod verantwortlich sind, und lässt nicht locker, bis er seine Rache bekommen hat. Mir schadet er, indem er Plantasaurus in den Ruin treibt. Er hat Marlas Haus gekauft und sie rausgeworfen. Und er intrigiert gegen die Straße, um es dir heimzuzahlen. Und natürlich hat er dir Vivian ausgespannt.«
»Nicht zu vergessen das Feuer.«
»Was ist mit dem Feuer?«
»Johnny, wenn das darauf hinausläuft, was ich glaube, dann dürfen wir uns gegenseitig nichts vormachen. Er sitzt dir wegen diesem Feuer im Nacken. Es wäre schon ein verdammter Zufall, dass wir am Morgen danach hier zusammensitzen.«
»Okay, das Feuer.«
»Und, hat er recht?«
Ich wollte Gareth nicht mehr als unbedingt nötig erzählen, brauchte aber seine Hilfe in einer Sache, die ich nicht allein durchziehen konnte. »Stan hat einen Fehler gemacht.«
»Na also, war doch nicht so schwer. Jetzt können wir weitermachen. Woher weißt du, dass er ihr Bruder ist?«
»Ich habe es von einem unserer Kunden gehört. Später hat er es mir dann selbst gesagt.«
»Du hast mit ihm gesprochen?«
»Ich wollte ihm sagen, dass er uns in Ruhe lassen soll.«
»Johnny, auf dem Band sind nur du und Marla zu sehen. Woher weiß er, dass ich es gemacht habe?«
Ich wusste, dass ich dieses unglückliche Detail erklären musste, und versuchte, es so sachlich wie möglich dazustellen.
»Ich habe es ihm gesagt. Es war alles, was ich hatte, Mann. Er vernichtet unsere Firma. Ich meine, du hast das mit dem Video eingefädelt, mit uns hatte das nichts zu tun. Wenn jemand sein Fett wegkriegen sollte, dann du.«
»Ah …« Gareth lächelte gequält. »Das erklärt so manches. Ich hatte gestern Bill am Telefon. Er hat irgendeinen Mist gebrüllt. Er erwähnte auch das Video. Natürlich habe ich abgestritten, dass ich etwas davon weiß. Es ist nicht gerade sehr nett, mich so zu benutzen, John-Boy.«
»Wie schon gesagt, es war alles, was ich hatte. Und es hat nicht geklappt. Tripp hat dich einfach mit auf die Liste gesetzt, und uns lässt er nicht in Ruhe. Jetzt verlangt er wegen dem Feuer, dass ich ihm Empty Mile gebe. Wenn nicht, will er Stan ins Gefängnis bringen.«
Ich beobachtete Gareth genau, als ich das sagte. Sein Gesicht wurde hart, er schüttelte heftig den Kopf. »Dein Land? Auf keinen Fall. Dazu wird es nicht kommen.«
Ich schüttelte ebenfalls den Kopf und seufzte. »Ich sehe kaum eine andere Möglichkeit.«
»Und wie du die siehst, Johnny. Darum bist du hier. Du willst, dass ich ihn für dich kaltmache.«
»Du hast damit angefangen.«
»Ich habe gesagt, dass wir es tun sollten. Gemeinsam.«
»Ich kann das nicht.«
»Aber du glaubst, ich kann es.«
Ich zuckte die Achseln. Gareth sah mich lange Zeit wortlos an und klopfte mit dem Finger neben seiner Kaffeetasse auf den Tisch.
»Okay, ich mache es, aber du musst mir helfen. Ich kümmere mich um die unschönen Aspekte, sei unbesorgt. Aber du musst dabei sein.«
»Okay.«
»Und ich will ein Drittel von Empty Mile. Ich habe dir gesagt, dass ich mich dafür interessiere, und das scheint mir eine angemessene Bezahlung für dein Anliegen. Besonders, da Tripp alles will.«
Bei dem Gedanken, dass Gareth und ich etwas gemeinsam hatten, gefror mir das Blut in den Adern, aber durch den Mord an Jeremy hätten wir sowieso etwas gemeinsam, daher sagte ich Ja. Mir blieb keine andere Wahl.
»Okay, ein Drittel.«
»Und wir sprechen von einem vollen Drittel an allem, richtig?«
»Was meinst du damit?«
»Wasserrechte, ein Anteil am Holzerlös, sollten wir irgendwelche Bäume fällen, Mineralienrechte … so etwas.«
»Wenn du willst.«
»Super. Wir werden Partner, Johnny!«
»Tripp dürfte nur einen oder zwei Tage warten, bevor er wegen dem Feuer zur Polizei geht.«
»Das ist kein Problem. Ich denke schon eine ganze Weile darüber nach.«
»Ich brauche etwa eine Woche, um den Grundbucheintrag für das Land ändern zu lassen.«
»Wir sind uns einig, Alter. Ich vertraue dir. Handschlag, dann ist das erledigt. Du änderst die Papiere, sobald du kannst.«
Er streckte mir die Hand hin, und als ich sie schüttelte, hatte ich das Gefühl, als würde ich in einen langen, dunklen Tunnel gezogen, aus dem es keinen anderen Ausweg gab, außer in eine schreckliche Zukunft, in der alles gefährlich und vollkommen anders war als heute.
»Du kannst wirklich von dieser Partnerschaft profitieren, Johnny. Sollten wir jemals Geld in das Grundstück investieren müssen, könnte ich eine Hypothek auf das Hotel aufnehmen.«
Wenig später ging Gareth und versicherte mir, dass er mich am nächsten Tag anrufen würde, sobald er alles arrangiert hätte. Ich fragte ihn bewusst nicht, wie er es machen wollte. Ich wollte es erst dann wissen, wenn es nicht mehr anders ging.
Ich blieb noch eine halbe Stunde im Black Cat sitzen und dachte darüber nach, wie einfach es Menschen fiel, etwas zu tun, das sie für immer veränderte. Eine Entscheidung. Eine Tat. Mehr erforderte es nicht. Ich schwebte zwischen zwei Versionen meiner selbst – Unschuldiger und Mörder. Ich wusste, wenn ich mich von einem zum anderen bewegte, verlor ich einen Teil des Menschen, der ich war, und an diesem Nachmittag fragte ich mich, ob noch genügend von mir übrig sein würde, wenn es vorüber war, ob ich mich dann selbst noch kannte.
In der Blockhütte erzählte ich Marla, dass alles am Laufen wäre. Sie protestierte nicht – bis ich zu dem Preis kam, den Gareth verlangt hatte.
»Soll das ein Witz sein?«
»Was hätte ich machen sollen? Ich kann es nicht allein. Und er will es machen. Es ist nur ein Drittel, wir haben immer noch den Rest.«
»Es bedeutet, dass er ständig hier sein wird. Begreifst du das nicht? Das liefert ihm die perfekte Ausrede. Bist du blind? Ist dir irgendwie entgangen, dass ich ihn nicht in meiner Nähe ertragen kann? Er hasst dich, Johnny. Und er hasst mich. Er wird ständig hier sein, und er wird jede einzelne verdammte Minute auskosten.«
»Was hätte ich denn machen sollen?«
Marla sah mich an und schüttelte den Kopf. Einen Moment bewegte sie die Lippen, doch ihre Verzweiflung erstickte die Worte, die sie sagen wollte, und so hob sie nur den Blick zur Decke und schrie.
[zurück]
Kapitel Dreißig

Am Morgen des nächsten Tages rief Gareth an und erkundigte sich nach dem Garten hinter Jeremy Tripps Haus.
»Kann man ihn von den anderen Häusern aus einsehen?«
»Nein, er grenzt direkt an den Wald an.«
»Hat er einen Zaun?«
»Nein.«
Gareth schien zufrieden zu sein und sagte mir, dass ich das Handy mitnehmen und mich am Nachmittag bereithalten sollte. Gegen drei Uhr rief er wieder an und sagte mir, dass ich so schnell wie möglich in die Altstadt kommen solle. Dort traf ich mich auf der Hauptstraße mit ihm. Er parkte hundert Meter von Oakridges einzigem Kino entfernt. Ich hielt hinter ihm an und stieg in seinen Jeep ein. Als ich Platz nahm, streckte er den Arm aus. Ich war gezwungen, ihm die Hand zu schütteln.
»Bist du bereit, John-Boy? Jetzt geht die Sause los.«
»Wenn du meinst.«
»Ich folge ihm schon den ganzen Tag. Er zieht mit Vivian durch die Stadt und sammelt Unterschriften für seine Scheißpetition.« Gareth nickte in Richtung Kino. »Jetzt sehen sie sich einen Film an. Sie sind gerade rein – das bedeutet, uns bleiben zwei Stunden.«
»Für was?«
»Sie sind mit Vivians Transporter unterwegs. Was bedeutet, Tripps Auto steht vor seinem Haus.«
Gareth holte sein Handy aus der Tasche und schaltete es ab.
»Du auch, Alter. Niemand soll unsere Position zurückverfolgen können.«
Er ließ den Jeep an und wendete um hundertachtzig Grad, dann verließen wir die Altstadt in nördlicher Richtung, ließen Oakridge hinter uns und fuhren durch den Waldgürtel, der die Slopes von der Stadt trennte. Das Land hier befand sich in öffentlichem Besitz, man sah keine Häuser zwischen den Bäumen. Nur Touristen, Anwohner der großen Villen weiter oben oder Leute, die für sie arbeiteten, benutzten diese Straße. Aber das Jahr war fortgeschritten, es hielten sich kaum noch Touristen in Oakridge auf, daher sahen wir unterwegs kein einziges Auto.
Wir sagten kein Wort, bis Gareth den Jeep eine halbe Meile vor den Häusern der Slopes von der Straße auf einen Waldweg steuerte. Hier war das Gelände steil. Als der Wagen abbog, warf ich einen Blick über die Schulter, betrachtete den Abschnitt der Straße, den wir gerade hochgekommen waren – eine lange Gerade, die am Ende in eine so scharfe Rechtskurve überging, dass es aussah, als wäre es eine Sackgasse, die bis unmittelbar an den Waldrand führte. Wir folgten dem Waldweg holpernd ein paar Hundert Meter, dann hielt Gareth an und stieg aus. Er nahm einen Rucksack vom Rücksitz und hängte ihn sich über die Schulter.
»Endstation, Johnny. Von hier ab müssen wir zu Fuß gehen, ich will nicht, dass jemand das Auto sieht.«
»Durch den Wald?«
»Klar. Tripp wohnt in der Eyrie Street. Das ist abseits der Straße, von der wir gerade gekommen sind, etwa eine halbe Meile oder so. Und sein Haus liegt rund fünfhundert Meter in dieser Straße. Wir müssen von hier aus also nur bergauf gehen, dann müssten wir direkt in seinen Garten gelangen.«
Gareth nahm einen Kompass aus der Tasche, prüfte die Richtung und verschwand zwischen den Bäumen. Auf mich machte der Wald einen bedrohlichen Eindruck. Normalerweise kamen keine Menschen hierher, und ich hatte das Gefühl, als würde unsere Anwesenheit eine Art von natürlicher Ordnung stören.
Die Sachen in Gareths Rucksack gaben ein metallisches Klirren von sich; das Geräusch, der Wald und unser Vorhaben machten mich zunehmend nervös. Ich malte mir im Geiste bereits ein grauenhaftes Gemetzel aus.
Gareth schien zu ahnen, woran ich dachte.
»Entspann dich, Alter, wir hacken ihn nicht in Stücke oder so. Wir nehmen nur eine kleine Veränderung an seinem schicken Auto vor, und dann hat er einen Unfall.« Gareth hob die Hände. »Ganz sauber.«
Wir setzten unseren Weg durch den Wald fort. Der Boden war steil und mit einem dichten Teppich aus braunen Kiefernnadeln bedeckt, die unter unseren Füßen wegrutschten. Wir kamen nur langsam voran. Ich sah die meiste Zeit zu Boden und versuchte mir einzureden, dass es nicht ganz so schlimm wäre, jemanden durch einen eingefädelten Unfall zu töten, als ihn direkt zu ermorden.
Wir brauchten eine halbe Stunde, bis wir auf einer Höhe mit den Anwesen in der Eyrie Street anlangten. Gareths Navigation erwies sich als nicht hundertprozentig akkurat, da wir auf beiden Seiten kaum weiter als zwanzig Meter sehen konnten und so ungewollt durch einen Waldstreifen zwischen zwei Grundstücken gegangen waren, wodurch wir aus Versehen fast auf die Straße liefen. Doch wir orientierten uns neu und brauchten nur noch zwei Minuten, um die Grenze von Jeremy Tripps Garten zu erreichen.
Wir blieben unter den Bäumen verborgen stehen und blickten über die ausgedehnte Rasenfläche. Die Zielscheibe stand noch da, auf der Veranda flatterten die Seiten einer Zeitschrift leise in der Brise. Das Haus war ruhig und still.
Gareth nickte zu dem Carport neben dem Haus. Jeremy Tripp hatte das Verdeck des Jaguars heruntergeklappt; in dem schweren Chromrahmen der Windschutzscheibe spiegelte sich ein Strahl Sonnenlicht und bildete einen grellen Punkt im Schatten.
»Das erleichtert die Sache, ich dachte schon, wir müssten in die Garage einbrechen. Aber wir sollten uns beeilen. Wenn sie gleich nach dem Film zurückkehren, bleibt uns nur noch etwa eine Stunde.«
Wir traten in den hellen Garten hinaus, und obwohl man von den benachbarten Grundstücken weder den Rasen noch das Haus sehen konnte, fühlte ich mich schlagartig wie auf dem Präsentierteller. Hastig gingen wir an der linken Grundstücksgrenze entlang zu dem Carport. Der Wald schützte den offenen Anbau auf einer Seite vor Blicken, das Haus auf der anderen. Durch die Hecke vor uns konnte man uns auch von der Straße nicht sehen.
Gareth nahm eine Taschenlampe aus dem Rucksack, dann legte er sich auf den Betonboden, sodass er, wenn er den Kopf drehte, hinter die verchromten Zierfelgen eines der Vorderreifen sah. Er zog den Kopf wieder hervor und setzte sich auf.
»Gut.«
Er nahm eine feine Metallfeile aus dem Rucksack und kroch wieder unter das Auto. Die nächsten zwei Minuten feilte er behutsam an etwas auf der Innenseite des Rads. In regelmäßigen Abständen machte er eine Pause und überprüfte seine Arbeit mit der Taschenlampe. Als er zufrieden war, streckte er eine Hand nach mir aus.
»Da ist eine Flasche drin. Sei vorsichtig damit.«
Ich öffnete den Rucksack. Im Inneren sah ich eine kleine Sammlung von Werkzeugen, ein Paar Gummihandschuhe, ein sechzig Zentimeter langes Stahlrohr mit einem Durchmesser von zweieinhalb Zentimetern, ein Bündel, das wie Baumwolle aussah, und eine kleine Flasche in einer Plastiktüte. Die Flasche hatte einen altertümlichen Glasstopfen, wie man es manchmal in Schaufenstern von Apotheken sah, und enthielt eine farblose Flüssigkeit. Ich entfernte die Plastiktüte und gab Gareth das Fläschchen.
»Was ist das?«
»Salpetersäure. Gib mir die Handschuhe und das Wollzeug.«
Ich gab ihm, was er wollte; während er die Handschuhe anzog, erklärte er mir, was er vorhatte.
»Die Bremsleitungen leiten Bremsflüssigkeit von einem Hauptzylinder zu den Bremsen jedes Reifens. Wenn man auf die Bremse tritt, erhöht das den Druck auf die Flüssigkeit, und der wiederum überträgt sich auf die Hebel, die die Bremsklötze gegen die Scheiben drücken und das Auto verlangsamen. Wenn die Bremsleitungen ein Loch haben, dann läuft die Bremsflüssigkeit natürlich heraus und die Bremsen funktionieren nicht mehr so gut, wenn man auf das Pedal tritt. Natürlich könnten wir die Bremsleitung einfach durchschneiden, aber das würde ein wenig verdächtig aussehen. Ich möchte sie nur so dünn machen, dass sie reißen, wenn er stark bremst. Die Säure beseitigt die Spuren der Feile und frisst sich weiter durch das Metall. Wenn man das richtig macht, sieht es einfach nach Materialverschleiß aus. Aber es ist ziemlich schwer, dieses Zeug richtig zu dosieren. Wenn ich zu viel nehme, ist seine Bremse trotzdem im Arsch, dann können wir nur hoffen, dass er das Leck erst bemerkt, wenn es zu spät ist.«
Gareth riss einen Bausch des Baumwollstoffs ab und hielt ihn mir hin.
»Glaswolle. Die benutzt man in Filtern für Aquarien. Bei Säure kann man nichts anderes als Schwamm verwenden.«
Er drehte den Pfropfen aus der Flasche und befeuchtete die Glaswolle vorsichtig mit einigen Tropfen Säure. Dann legte er sich wieder hin und verschwand hinter dem Reifen. Ich kroch Kopf voran unter den Bug des Autos und sah zu, wie er eine eckige, etwa fünf Millimeter starke Metallleitung mit der Säure betupfte. Nach jedem Tupfen stieg dünner, weißer Rauch von dem Metall auf.
Als Gareth mit dem Reifen fertig war, wiederholte er den Vorgang bei dem auf der anderen Seite. Dann ging er zurück und überprüfte den ersten.
»Ist ganz gut geworden. Sieh es dir an.«
Er entfernte sich, ich nahm seine Stelle ein. Die Bremsleitung sah noch intakt aus, aber jetzt schwitzte sie auf einer Länge von acht bis zehn Zentimetern offenbar Perlen einer rotbraunen Flüssigkeit. 
Gareth stopfte die benutzte Glaswolle in die Flasche, drückte den Verschluss darauf und verstaute alles wieder im Rucksack.
»Die Leitung reißt garantiert, wenn er das erste Mal auf die Bremse tritt.«
»Was ist mit den Hinterreifen?«
»Dieses Auto hat ein sogenanntes diagonales Bremssystem – ein Kreislauf versorgt die linke vordere und rechte hintere Bremse, der andere umgekehrt. Wenn man irgendwo in das System ein Loch macht, sind beide Enden im Arsch. Und selbst wenn er die Hinterreifen mit der Handbremse abbremst, hilft uns das nur. Dann dreht sich das Auto entweder oder überschlägt sich.«
»Glaubst du, es kommt jemand dahinter?«
»Kommt drauf an, wie misstrauisch sie sind, wie gründlich sie ermitteln und wie beschädigt das Auto ist. Es ist immerhin fünfunddreißig Jahre alt. Da muss man mit Verschleiß und Materialermüdung rechnen Diese Bremsleitungen sehen einfach aus, als wären sie durchgerostet. Und selbst wenn jemand Verdacht schöpft, wie sollten sie auf uns kommen? Wir sind nur zwei harmlose Jungs aus der Kleinstadt. Du bist ein netter Kerl, der sich um seinen behinderten Bruder kümmert. Niemand weiß, dass wir mehr als nur oberflächlichen Kontakt mit Tripp hatten.«
Gareth entfernte sich von dem Carport.
»Was machen wir jetzt?«
»Warten, bis sie nach Hause kommen.«
Wir schlugen uns in den Waldstreifen neben dem Garten und arbeiteten uns zur Straße vor. Mir kam es unglaublich dumm vor, so nahe am Schauplatz unseres Verbrechens zu bleiben. Ich zupfte Gareth am Ärmel.
»Wäre es nicht besser, von hier zu verschwinden?«
»Wir können nicht einfach abwarten, bis dem Drecksack mal wieder nach einer kleinen Spritztour zumute ist. Wir müssen wissen, wann er nach Hause kommt und ab wann Vivian nicht mehr bei ihm ist. Darum verstecken wir uns hier unter den Bäumen und beobachten die Straße und Vivians Haus. Wenn sie wohlbehalten zu Hause ist, sorgen wir dafür, dass Jerry-Boy noch einen kleinen nächtlichen Ausflug mit dem Jaguar macht.«
»Wie?«
»Ich rufe ihn an. Das einzige Problem könnte sich ergeben, wenn er Vivian noch für ein klein wenig Matratzengymnastik mit zu sich nimmt.«
Wir versteckten uns ein paar Meter vom Straßenrand entfernt unter den Bäumen. Während wir sicher vor Blicken verborgen blieben, hatten wir freie Sicht auf einen Abschnitt der Straße und Vivians Haus. Jeremy Tripp und Vivian mussten nach dem Kino noch Essen gegangen sein, denn sie kamen erst knapp drei Stunden später nach Hause. Es war kalt, ich hatte die Augen zugemacht und döste unbequem, als ich ein Auto hörte, zuerst leise, dann zunehmend lauter, als es den langen Hang herauf zur Kreuzung mit der Eyrie Street kam. Inzwischen herrschte dämmeriges Halbdunkel. Als das Auto abbog, erstrahlte die Straße vor uns plötzlich im gelblichen Licht der Scheinwerfer.
Der Transporter fuhr in Vivians Einfahrt. Der Bewegungsmelder an der Vorderseite schaltete das Licht an. Einen Moment stand der Transporter im Leerlauf da, dann gingen Motor und Scheinwerfer aus. Jeremy Tripp und Vivian stiegen aus und unterhielten sich noch ein paar Minuten. Am Ende nahm er ihre Hand und mimte, als wollte er sie ihre Einfahrt entlangziehen. Vivian lachte, schüttelte den Kopf und winkte ihn fort. Nach einigen weiteren Worten umarmten und küssten sie sich, dann ging Tripp quer über die Straße zu seinem Haus und verschwand aus unserem Blickfeld. Vivian betrat ihr Haus. »Gute Nacht, du Schlampe«, hauchte Gareth.
Ich wollte aufstehen, aber er zog mich wieder hinunter und flüsterte: »Ich will ganz sicher sein, dass er nicht zurückkommt.«
Wir warteten noch einmal fünf Minuten, aber es tat sich nichts mehr auf der Straße, und so stapften wir durch den Wald zu Gareths Jeep zurück. In der Dunkelheit kamen wir noch schlechter voran. Mehr als einmal rutschten wir aus und landeten auf den Kiefernnadeln. Die Taschenlampe einzuschalten, wäre zu gefährlich gewesen. Zum Glück führte der Waldweg mitten durch diesen Teil des Hügels, sodass wir nur abwärts stolpern mussten, bis wir auf ihn trafen. Als wir ihn endlich erreichten, waren wir mehrere hundert Meter von der Stelle entfernt, wo der Jeep parkte.
Der Mond schien nicht, aber der Himmel war sternbesät, und das trockene, platt gedrückte Gras des Waldweges hatte einen silbernen Farbton, als wir zu dem Wagen gingen und schweigend die Kratzer rieben, die das Gestrüpp auf unseren Armen hinterlassen hatte.
Als wir das Fahrzeug erreichten, stiegen wir ein und schlugen die Türen zu. Ich war erschöpft, und mir schien, dass wir mehr als genug getan hatten, um die Sache zu beenden.
Gareth sah mich an, als er den Jeep anließ. »Das war der einfache Teil. Jetzt wird es übler, Johnny. Du versaust es doch nicht, oder?«
Ich schüttelte den Kopf, aber ehrlich gesagt hatte ich inzwischen solche Angst, dass mir schien, als würde ich neben mir stehen, als würde ich nur beobachten, ohne die geringste Möglichkeit, Einfluss auf die Geschehnisse um mich herum zu nehmen.
»Gut.«
Wir fuhren langsam und ohne Scheinwerfer über den Waldweg zurück zur Straße. Bevor wir den Wald verließen, hielt Gareth an, kurbelte die Scheibe herunter und horchte, ob andere Autos kamen. Als er sich vergewissert hatte, dass kein Verkehr herrschte, bog er ab, woraufhin wir im Leerlauf den Hang hinunterrollten, um so wenig Lärm wie möglich zu machen.
Eine halbe Meile später fuhr Gareth nur noch Schritttempo, als wir die scharfe Rechtskurve der Straße erreichten. Ich dachte, er wäre nur vorsichtig, falls Gegenverkehr kam, den wir nicht sahen. Doch dann gab er nicht Gas und fuhr um die Kurve, sondern blieb ganz stehen.
Der Jeep stand auf der rechten Spur und versperrte sie so. Ich sah nervös die Straße entlang und fragte mich, ob das Schicksal beschlossen hatte, dass es uns an dieser Stelle erwischen werden würden.
Gareth stellte mir den Rucksack auf den Schoß. »Hier steigst du aus.«
»Was!«
»Beeil dich, bevor jemand kommt.«
»Was zum Teufel soll das jetzt?«
Wir wurde schwindelig, und mir schien einen Moment, als wäre ich das Opfer dieser Nacht, als nahm Gareth jetzt in diesem Moment Rache dafür, dass ich ihm Marla weggenommen hatte.
Er legte mir die Hand aufs Knie. »Alter, reiß dich zusammen. Wir müssen dafür sorgen, dass Tripp bergab fährt. Wenn er versucht, die Kurve zu nehmen, versagen seine Bremsen und er knallt direkt in die Bäume. Bingo, ein totes Arschloch. Aber es muss heute Nacht passieren. Und es muss passieren, wo wir es wollen. Es geht nicht, dass er mit dem Auto nur zu Vivian fährt oder so, dann merkt er, dass die Bremsen nicht richtig funktionieren und lässt sie reparieren. Ich fahre jetzt nach Back Town, rufe ihn anonym von einem Münzfernsprecher aus an und sage ihm, dass er sich mit mir treffen soll. Das ist eine Fahrt von zehn bis fünfzehn Minuten. Ich sage ihm, dass er erst in fünfundvierzig Minuten kommen soll, damit ich definitiv wieder da bin, bevor er bergab kommt. Aber du musst für alle Fälle hierbleiben und sicherstellen, dass alles wie geplant läuft.«
»Warum rufst du ihn nicht mit dem Handy an?«
»Datenspeicherung, Blödmann.«
»Was sagst du ihm?«
Gareth lächelte verhalten. »Ich sage ihm, ich habe Beweise, dass Patricia Prentice’ Tod kein Selbstmord war.«
»Stimmt das?«
»Quatsch, woher sollte ich die haben, du Idiot? Los, steig aus. Wenn man uns hier sieht, sind wir angeschmiert.«
Er gab mir einen Schubs. Ich öffnete die Tür und stieg aus. »Wozu brauche ich den Rucksack?«
»Ich will ihn nicht im Auto haben, falls mich die Polizei anhält. Versteck dich dort in den Bäumen und lass dich nicht sehen, bis ich wieder da bin. Etwa zwanzig Meter nach der Kurve kommt wieder ein Waldweg. Dort parke ich und komme zu Fuß. Warte auf mich.«
Er legte den Gang ein und fuhr weg, bevor ich noch etwas sagen konnte, und ich stand allein in der plötzlich totenstillen Nacht. Gareths Erklärung für sein Vorgehen hörte sich plausibel an, dennoch fühlte ich mich wie ausgesetzt.
Ich schlug mich uns Unterholz. Das Licht der Sterne verschwand fast schlagartig; ich musste nur ein paar Schritte gehen, bis ich eine Stelle fand, wo man mich von der Straße aus nicht sehen, ich jedoch das ganze silberne Band bis hinauf zur Hügelkuppe überblicken konnte.
Ich wollte mich nicht setzen. Die Situation war so ernst, so aufgeladen mit tödlichem Potenzial, dass ich es mir unmöglich hier im Wald gemütlich machen konnte. Lange Minuten blieb ich reglos stehen, stützte mich mit der Hand an einem Baumstamm ab und horchte angestrengt nach einem Auto, das von den Slopes heruntergefahren kam. Und betete die ganze Zeit, dass ich es nicht hören würde, dass Jeremy Tripps Auto das Carport nie verlassen würde.
Er musste sterben. Das wusste ich. Stan und Marla und ich würden sonst nie vor ihm sicher sein. Aber in den dunklen, einsamen Minuten dort am Waldrand wünschte ich mir, wir hätten diesen Plan niemals ausgeheckt, ich hätte mich nie an Gareth gewendet und er hätte niemals zugestimmt.
Zwanzig Minuten vergingen, und ich war immer noch allein. Ich ging in die Hocke. Ich hatte den Rucksack zwischen den Beinen, das Stück Rohr ragte daraus hervor. Laut Gareths Zeitplan blieb immer noch genügend Zeit, dass er zurückkehren konnte, bevor etwas passierte, aber in meiner panischen Angst redete ich mir längst ein, dass er nicht wiederkommen würde.
Und er kam nicht. Ich verweilte fünf Minuten in der Hocke, da hörte ich einen schweren Motor aufheulen. Ich wollte, dass das Auto von links kam, dass es Gareth wäre, der auf dem Waldweg parkte und für mich übernahm. Ich versuchte, es mir einzureden, dass ich mich verhört hatte, doch es nützte nichts. Ich sah es zwar noch nicht, aber das Auto befand sich definitiv oben auf dem Berg und kam herunter.
Ich stand auf und beugte mich um meinen Baumstamm herum. Einen Moment blieb die Straße so dunkel und verlassen wie die ganze Zeit schon, doch dann erblühten die Bäume oben auf der Hügelkuppe in gelbem Licht. Einen Moment sah ich nichts anderes, nur das Licht zwischen den Bäumen, als wäre es dort gefangen und käme nicht weiter, als würde der heulende Motorenlärm dagegen drücken, es gegen die Nacht pressen und durch den schrecklichen Druck verdichten.
Und dann barst das Licht, das Auto tauchte auf dem Hügel auf und raste den langen Asphaltstreifen herunter. Zuerst machte die Entfernung es unmöglich, etwas hinter den harten, grellen Lichtkegeln der Scheinwerfer zu erkennen, aber ich hörte am Motor, dass es sich um den Jaguar handeln musste. Und weil es niemand sonst sein konnte.
Jeremy Tripp fuhr schnell; es dauerte nur Sekunden, bis ich den vagen Glanz von Lack und Chrom hinter den Scheinwerfern sah. Und dann den Umriss des Autos selbst. Und dann das Glas der Windschutzscheibe, in dem sich die Sterne spiegelten.
Ich stand wie erstarrt da und sah zwischen den Bäumen hindurch, wie die Hinterreifen des Autos blockierten und auf dem Asphalt qualmten. Die Vorderreifen drehten sich allerdings weiter, sodass das Heck des Fahrzeugs wegschmierte, bis es diagonal über die Straße rutschte, direkt in die Kurve hinein, und mit so hoher Geschwindigkeit, dass keine Chance bestand, es auf der Straße zu halten.
Ich hatte mich direkt im Scheitelpunkt der Kurve versteckt; Jeremy Tripp rauschte zwanzig Meter an mir vorbei, bevor er in die Bäume krachte, doch ich spürte den Aufprall unter den Füßen und in allen Bäumen um mich herum. Und hörte, wie Metall auf Holz traf, als wäre ein monströses Artilleriegeschoss abgefeuert worden, das im Wald widerhallte und den Hügel hinauf verklang. Als es verstummte, schien ich mich in einem Vakuum zu befinden, als wären alle Geräusche des Waldes und selbst das Licht fortgerissen worden, sodass ich mich in einer stummen und fremden Traumwelt befand, wo man alles betrachten, aber nichts begreifen konnte.
Nach und nach ertönte ein Geräusch in dieser neuen Welt, ein leises Zischen und darunter das Ächzen von abkühlendem, erhitztem Metall. Ich nahm den Rucksack und kroch zwischen den Bäumen dahin, bis ich zu den Trümmern von Jeremy Tripps Auto kam.
Wenn er Glück gehabt hätte, wäre er in eine Gruppe dünner Schösslinge hineingerast, die ihn abgebremst und die Wucht des letzten Aufpralls gemildert hätten. Aber Jeremy Tripp hatte kein Glück gehabt. Er war ungebremst gegen einen Baum mit einem Stamm von einem Meter Durchmesser geprallt. Die lange Haube des Jaguars war gespalten und aufwärts verbogen, als hätte ein Riese versucht, das Fahrzeug entzweizureißen. Die ganze Vorderseite war so übel verbeult, dass ich nicht einmal die Räder erkennen konnte. Die Windschutzscheibe war geborsten, Splitter des Sicherheitsglases bedeckten funkelnd den Waldboden. Irgendwo unter der Karosserie stieg ein dünnes Dampfwölkchen empor; der Geruch von Benzin und heißem Wasser lag in der Luft.
Jeremy Tripp saß nach vorn gesunken auf dem Sitz, das Kinn fast auf der Brust, sein Kopf nur wenige Zentimeter vom Rahmen der Windschutzscheibe entfernt. Hätte ihn der Sicherheitsgurt nicht gehalten, wäre er auf das Lenkrad gesackt. Er trug eine weiße Windjacke, sein linker Arm hing zum Auto hinaus. Die Hand war halb vom Gelenk abgerissen, sein Ärmel und die Fahrertür waren blutüberströmt. Er hatte auch Blut am Kopf, Blut lief ihm aus den Ohren und der Kopfhaut heraus, und auch wenn ich sein Gesicht nicht sehen konnte, wusste ich, dass Gareth mit der Manipulation der Bremsen ganze Arbeit geleistet hatte.
Als ich mich dem Auto näherte, verspürte ich einen übermächtigen Ekel angesichts von so viel Blut und Verletzungen, zugleich jedoch ein Gefühl der Erleichterung, das fast einem Glücksgefühl gleichkam. Es war vollbracht. Überlegungen, ob ich es durchziehen sollte oder nicht, ob es richtig war oder falsch, ob ich es mir lieber anders überlegen sollte – das alles existierte nicht mehr. Mir fiel ein, dass es vielleicht noch möglich wäre, ihn wiederzubeleben. Aber ich würde es gar nicht versuchen. Aller übelkeiterregenden Angst zum Trotz, die ich bis zu diesem Augenblick verspürt hatte, war ich heilfroh, dass er tot war.
Das Auto war mehrere Meter durch den Wald gerast, bevor es gegen den Baum geprallt war, dennoch konnte man es von der Straße aus sehen, wenn jemand im richtigen Moment im richtigen Winkel vorbeifuhr. Bis jetzt hatte ich an diesem Abend noch kein anderes Auto gesehen, aber das würde nicht ewig so bleiben. Ich beschloss, mich querfeldein durch den Wald zu schlagen, bis ich den Waldweg erreichte, wo Gareth parken wollte, wenn er zurückkam. Ich wagte nicht, darüber nachzudenken, was ich machen würde, wenn er bis dahin nicht auftauchte.
Ich wollte gerade um das Auto herumgehen, als Jeremy Tripp einen Laut von sich gab und das Blut in meinen Adern zu Eis gefror. Das Geräusch aus seiner Kehle klang erstickt und röchelnd, als wollte er verzweifelt Atem holen mit einem Etwas im Hals, das zu dick war, um es zu schlucken. Einen Moment dachte ich, ich müsste schreien, doch dann griff mein Verstand wieder, der wie stets nach logischen Erklärungen suchte, und sagte mir, dass es das Röcheln eines Sterbenden sein musste, dass die Lungen ihren letzten Rest Luft entweichen ließen. Doch ich wusste, dass ich mich irrte, noch bevor er in den Sitz zurücksank, den Kopf drehte und mich ansah.
Ich weiß nicht, welche Verletzungen er insgesamt haben mochte, aber Jeremy Tripp war gegen den Rahmen der Windschutzscheibe geprallt, das stand fest. Eine klaffende Wunde verlief horizontal über seine Stirn. Und nicht nur eine Fleischwunde. Es sah aus, als wäre der gesamte Schädelknochen zwei Zentimeter nach hinten geschoben worden. Unter dieser Verstümmelung standen Jeremy Tripps Augenbrauen grotesk ab.
Eines seiner Augen war aufgeplatzt, mit dem anderen sah er mich an, blinzelte und formte den Mund zu einem schiefen Grinsen, während er zu sprechen versuchte.
»Johnny …«
Das Wort kam unartikuliert und wie gelallt heraus, doch es war zu verstehen. Er erkannte mich. Da wusste ich, dass er nicht an den Folgen des Unfalls sterben würde. Er würde überleben, den Leuten sagen, dass ich da gewesen war, und ich würde den Rest meines Lebens im Gefängnis verbringen, während Stan verarmt in einer staatlichen Institution landen würde.
Ich sah ihn mehr als eine Minute lang an, während er mich angrinste und immer wieder meinen Namen wiederholte. Dann legte ich den Rucksack ab und nahm das Rohr heraus.
Sein Kopf sank wieder nach vorn und kippte auf die rechte Schulter. Ich stieß ihn gegen die Kopfstütze und zog ihn gerade. Als ich sicher war, dass er ihn nicht mehr bewegen konnte, hob ich das Rohr und legte es an die Wunde in seiner Stirn. Es passte hinein wie angegossen. Ich holte mehrmals langsam aus, probehalber. Der Rahmen der Windschutzscheibe war mir im Weg, darum konnte ich das Rohr nur schwer von links schwenken. Ich musste seinen Kopf zu mir drehen und dann ein wenig zur Seite schieben, damit ich richtig ausholen konnte.
Als ich fertig war, hob ich das Rohr ein letztes Mal und atmete tief durch. Ich wollte ausatmen und gleichzeitig zuschlagen, ihm das Rohr über die Stirn ziehen, doch meine Muskeln führten die Tat nicht aus, die mein Gehirn so verzweifelt hinter sich bringen wollte. Ich stand da wie ein in der Bewegung erstarrter Schlagmann beim Baseball.
Einen Moment vernahm ich nur das stumme Wüten meines inneren Kampfes. Dann erklang oben auf dem Hügel leise ein anderes Geräusch. Zuerst wusste ich nicht, was es war, doch als es lauter wurde, atmete ich aus und drehte den Kopf. Zwischen den Bäumen sah ich die Scheinwerfer eines Autos auf mich zukommen, das schon ein Viertel des Weges bergab zurückgelegt hatte.
Wenn es die Kurve erreichte, musste der Fahrer nur einen Blick nach links werfen, und er würde die Schneise durch den Wald sehen, und an deren Ende das Auto selbst. Und wenn er das sah, würde er aussteigen, Jeremy Tripp lebend vorfinden, und irgendwann später würde Jeremy Tripp allen von mir erzählen.
Ich drehte mich wieder zu dem Jaguar um und hielt das Rohr fester. Doch noch immer zögerte ich.
Im nächsten Moment war Gareth da. Ich hatte ihn nicht kommen hören, sah ihn aber wenige Meter entfernt auf der anderen Seite des Autos, wo er Jeremy Tripp betrachtete, auf den ersten Blick sah, dass er nicht tot war, und wusste, was getan werden musste.
Das Auto auf der Straße war nur noch Sekunden entfernt. Es blieb keine Zeit, dass Gareth auf diese Seite des Autos kam und mir die grässliche Arbeit abnahm.
»Tu es, Johnny! Tu es!«
Seine Worte machten den letzten Funken Anstand zunichte, der mich zurückgehalten hatte. Ich schwenkte das Rohr so fest ich konnte in einem sauberen, flachen Bogen. Es krachte perfekt in Jeremy Tripps Stirnverletzung. Sein Kopf prallte von der Kopfstütze ab, der Arm, der zur Tür hinaushing, zuckte in der Luft. Er gab ein lautes Niesen von sich; ein Schwall Blut schoss aus seinen Nasenlöchern. Dann sackte er in den Sicherheitsgurt und regte sich nicht mehr.
»Beweg dich! Wir müssen weg!«
Gareth winkte mir hektisch zu, dann lief er in die Richtung, aus der er gekommen war, in den Wald zurück. Ich schnappte mir den Rucksack, lief um das Auto herum und folgte ihm. Einen Augenblick später wäre ich beinahe über ihn gestürzt. Er kauerte hinter einem Gebüsch und sah gebannt zur Straße. Er zog mich nach unten, hielt einen Finger an die Lippen und beobachtete zusammen mit mir die Scheinwerfer. Das Auto kam die letzten Meter des Hügels herunter, bremste vor der Kurve und beschleunigte hinter der Stelle, wo Jeremy Tripps Jaguar zwischen den Bäumen stand. Das Auto hielt nicht an. Es fuhr weiter bergab, passierte die Stelle, wo wir warteten, und verschwand in der Nacht, bis die Scheinwerfer nicht mehr zu sehen waren. Wer immer der Fahrer sein mochte, er hatte nicht gesehen, was Jeremy Tripp zugestoßen war.
Gareth grinste und hielt die Hand zum Abklatschen hoch. Als ich nicht reagierte, nahm er mir den Rucksack ab, holte einen Plastikmüllsack heraus und hielt ihn mir mit der Öffnung hin, damit ich das Rohr hineinwerfen konnte. Er rollte den Sack sorgfältig zusammen und verstaute das Rohr wieder im Rucksack. Wir warteten noch eine Minute, bis wir sicher waren, dass das Auto nicht zurückkommen würde, dann standen wir auf und gingen so schnell wir konnten am Waldrand entlang, weit genug von der Straße weg, damit man uns nicht sah, aber nahe genug, dass wir ihr bis zu dem Waldweg folgen konnten, wo Gareth parkte.
Wir redeten erst, als wir im Jeep saßen und Richtung Back Town fuhren.
»Wo warst du?«
»Ich kann nichts dafür, Johnny. Ich habe ihn angerufen und ihm gesagt, dass er erst in einer Stunde kommen soll. Es ist nicht meine Schuld, dass er sofort in sein Scheißauto gesprungen ist. Egal, es hat ja alles geklappt.«
»Nur musste ich erledigen, was du eigentlich tun wolltest.«
»Und du hast es mit Bravour erledigt, Mann.«
Er sah mich mit aufrichtiger Bewunderung an – und vielleicht sogar mit einer Spur Sympathie –, aber ich fragte mich unwillkürlich, wie lange er schon auf der anderen Seite von Jeremy Tripps Auto gestanden hatte, bis ich ihn bemerkt hatte. Oder welchen Zeitpunkt genau er Jeremy Tripp für das vorgebliche Treffen genannt hatte.
In der Altstadt parkte Gareth hinter meinem Pick-up. Als ich aus dem Jeep aussteigen wollte, hielt er mich auf.
»Johnny, das war saubere Arbeit. Der spuckt uns beiden nicht mehr in die Suppe, und jeder wird es für einen Unfall halten. Hast du die Vorderseite des Autos gesehen? Von den Bremsleitungen dürfte nicht mehr genug übrig sein für eine Untersuchung, selbst wenn jemand misstrauisch wird. Er hatte einen Autounfall, er hat sich den Kopf gestoßen und ist gestorben. Nicht einmal, wenn du allein bist, solltest du etwas anderes denken. In ein, zwei Monaten wird es uns vorkommen, als wäre es nie passiert. Wichtig ist jetzt, dass wir, nur um ganz sicher zu gehen, die nächsten zwei Wochen keinen Kontakt miteinander haben, okay? Danach gibt es nur noch dich, mich und Empty Mile, Baby.«
Erst als ich aus dem Jeep ausgestiegen war, dachte ich wieder an den Rucksack auf dem Rücksitz. Mir drehte sich der Magen um, aber es war zu spät. Gareth hatte schon die Tür zugeschlagen und abgesperrt. Ich zerrte am Türgriff und klopfte auf das Dach. Im Auto lächelte Gareth und kurbelte das Fenster zwei Zentimeter herunter.
»Du musst dir keine Sorgen machen, Johnny. Ich kümmere mich um alles.«
»Ich will das Rohr.«
Er zog ein Gesicht, als könnte er mich nicht hören, und fuhr vom Bordstein weg. »Bleib locker, Alter.«
Ich sah, wie er wendete und davonfuhr. Dann stieg ich in meinen Pick-up ein, blieb lange Zeit reglos sitzen und verfluchte mich. Meine Fingerabdrücke und Jeremy Tripps Blut. Selbst mit allergrößter Mühe hätte ich Gareth kein besseres Druckmittel gegen mich in die Hand geben können.
 
Marla war im Bett, aber wach, als ich nach Hause kam; sie saß mit dem Rücken zur Wand und hatte die Knie bis zur Brust gezogen, als bereitete sie sich auf einen schrecklichen Angriff vor. Auf dem Weg durch die Küche hatte ich eine Flasche Bourbon mitgenommen. Ich setzte mich neben Marla, trank und schloss die Augen, öffnete sie jedoch wieder, als ich nicht mehr ertragen konnte, was ich in meinem Innern sah.
Marla klammerte sich lange Zeit stumm an mich, und ich spürte, welche Angst sie hatte, Jeremy Tripps Ermordung könnte sich auf unsere Zukunft auswirken und das kleine bisschen Hoffnung auf ein normales Leben endgültig zunichte machen. Hätten wir ewig schweigen können, niemals reden, niemals eingestehen müssen, was ich getan hatte, wir hätten es so gemacht – doch das Grauen musste in Worte gefasst werden, und so schilderte ich ihr, zwischen Schlucken von dem rauen, brennenden Whiskey, was in dieser Nacht geschehen war.
Ich erzählte ihr, wie Jeremy Tripp gestorben war, und dass Gareth jetzt ein Rohr mit meinen Fingerabdrücken darauf hatte. Und während ich erzählte, während ich die blutigen Ereignisse aus dem Nebel des Grauens herausholte und mit Worten greifbar machte, kam mir langsam ein Gedanke, der schon seit dem Augenblick, als ich Gareth unter Jeremy Tripps Auto liegen sah, in meinem Unterbewusstsein genagt hatte und jetzt allmählich an die Oberfläche drängte.
»Der Unfall meines Vaters.«
»Was?« Marla, deren Gedanken um Mord kreiste, kam durch den Themenwechsel aus dem Konzept.
»Der Unfall meines Vaters wurde durch eine defekte Bremsleitung verursacht.«
»Und?«
»Eine durchgerostete Bremsleitung.«
»Und Gareth hat Säure auf Tripps Bremsen getupft.«
»Genau.«
»Aber das Auto deines Vaters war einfach alt, es wurde keine Säure daran gefunden. Jedenfalls hast du so etwas nie erwähnt.«
»Die hielten es für Materialverschleiß. Niemand hat gezielt nach etwas gesucht. Warum auch? Aber zwei Unfälle? Zwei durchgerostete Bremsleitungen? Das wäre doch ein wenig zu viel des Zufalls, findest du nicht auch?«
»Aber Ray ist nicht gestorben. Er wurde bei dem Unfall nicht einmal verletzt. Hör auf, Johnny. Du musst dich zusammenreißen. Heute Nacht reicht. Du hast mehr als genug zu verarbeiten. Trink. Denk nicht mehr nach.«
Ich fror, obwohl Marla mich fest an sich drückte. So kalt, als würde mir nie wieder warm werden. Was Gareth über den Mord gesagt hatte, dass es uns irgendwann vorkommen würde, als wäre alles nie passiert, das traf vielleicht auf ihn zu, aber ganz sicher nicht auf mich. Es war unmöglich, dass ich je das Gewicht des Rohrs in meiner Hand vergessen würde, den Schwung, als es durch die Luft rauschte, den dumpfen Schlag gegen Jeremy Tripps Kopf. Das alles würde ich niemals vergessen.
Ich schlotterte plötzlich als körperliche Reaktion und wusste, ich musste es unterdrücken, sonst würde es mich überwältigen. Und so trank ich schneller, füllte mein Glas im kalten Schein der Glühbirne an der Decke, ein Licht, das alles zu häuten schien, was mit ihm in Berührung kam. Ich trank ein Glas, dann noch eins, und noch eins. Es dauerte ziemlich lange, bis der Alkohol Wirkung zeigte, und als es so weit war, als seine warme Flut schließlich die Ränder meines Denkens ausfranste, glitt mein übermüdeter Verstand nicht ins Vergessen, sondern beschwor Bilder einer anderen Straße herauf, eines anderen Autos, das einen anderen Hügel hinabraste. Mein Vater und ich, die unverletzt und lachend davongekommen waren. Und etwas später, als ich endlich doch einschlief, ein Mechaniker, der ein rostiges Stück Bremsleitung zur Begutachtung in die Höhe hielt …
[zurück]
Kapitel Einunddreißig

In den nächsten zwei Wochen kaufte ich jede Zeitung, die ich in die Finger bekam – den Oakridge Banner, die Lokalzeitung von Burton, selbst den San Francisco Chronicle, den eines der Geschäfte in Oakridge mit einem Tag Verspätung verkaufte. Der Banner brachte in einer Ausgabe eine kurze Meldung über Jeremy Tripps Tod, die Zeitung von Burton brachte im Lauf der Woche zwei kurze Artikel über den Unfallhergang und später über das Opfer, danach nichts mehr. Keine Zeitung sprach von etwas anderem als einem Unfall – es war nur ein weiterer Todesfall auf einer gefährlichen Landstraße. Im San Francisco Chronicle wurde der Unfall natürlich überhaupt nicht erwähnt.
Kein Polizist kam nach Empty Mile, um mich zu verhören oder festzunehmen. Die lokalen Rundfunksender brachten keine Berichte über mögliche Fremdeinwirkung, niemand in der Stadt munkelte, dass irgendetwas an dem Unfall faul wäre. Aber ich hatte solche Angst, doch noch erwischt zu werden, dass ich irgendwann nicht anders konnte – ich musste mir Gewissheit verschaffen.
Ich dachte mir, wenn die Polizei jemandem mitgeteilt hätte, dass Jeremy Tripps Tod Fragen aufwarf, dann seiner Lebensgefährtin Vivian. Also fuhr ich am Montag der zweiten Woche nach dem Unfall nach Oakridge und suchte sie in der Lagerhalle von Plantagion auf, unter dem Vorwand, mir ein paar Säcke Blumenerde für Plantasaurus auszuborgen.
Sie hatten die Halle nach Stans Feuer gründlich gesäubert, aber noch lag ein feuchter Brandgeruch in der Luft, und hier und da sah man an den Wänden Rußspuren. Vivian saß am Empfang hinter ihrem Schreibtisch und machte einen gelangweilten Eindruck. Wir plauderten ein wenig, und sie sagte mir, dass sie Ende der Woche als Geschäftsführerin aufhörte. Einer der Mitarbeiter würde das Geschäft übernehmen und leiten, bis irgendwelche Erben eine endgültige Entscheidung trafen.
»Ich habe nur Jeremy einen Gefallen getan. Ohne ihn habe ich keinen Grund, hier zu sein. Ich brauche meine Energie für andere Dinge.«
»Wir haben von dem Unfall gelesen. Was ist passiert?«
Sie zuckte die Achseln. »Das Übliche. Er ist zu schnell gefahren und hat die Kontrolle über den Wagen verloren. Hat sich den Schädel an der Windschutzscheibe eingeschlagen. Wenigstens scheint es schnell gegangen zu sein.«
»Muss ein schwerer Schlag für dich gewesen sein.«
Sie zog die Mundwinkel nach unten und zuckte die Achseln. »Ach, es war nur eine Affäre.« Nach einer Pause fuhr sie fort. »Gareth hat mich gleich angerufen. Er dachte wohl, dass wir uns jetzt wieder zusammentun würden. Dieser Kindskopf.«
»Nicht?«
»Großer Gott, nein. Denk nur an den geplanten Straßenbau. Wir stehen in der Sache in zwei verfeindeten Lagern. Ich meine, ich habe den Stadtrat fast davon überzeugt, das Projekt endgültig aufzugeben. Ich habe eine Menge Unterschriften gesammelt.«
Ich nahm ein paar Säcke Blumenerde mit, um meinen Besuch zu rechtfertigen, und ließ sie weiter die Schubladen ihres Schreibtischs ausräumen.
Und das war’s. Ich war der festen Überzeugung gewesen, dass nach der Nacht im Wald nichts mehr so sein würde wie früher, doch tatsächlich versank sie im Dunkel der Vergangenheit, ohne eine einzige Welle zu erzeugen. Es schien unmöglich, dass man mit so einer monströsen Tat, der Ermordung eines Menschen, ungestraft davonkommen könnte, aber genau so war es. Stan, Marla und ich blieben ungeschoren und konnten unser armes, unglückliches Leben in Empty Mile ungestört weiterleben.
 
Mein Besuch bei Plantagion zerstreute nicht nur meine Angst vor einer Verhaftung, sondern veranlasste mich auch zu dem Entschluss, Plantasaurus von seinem Leiden zu erlösen. Die Firma hatte solchen Schaden genommen, dass sie nicht mehr zu retten war. Wir hatten zu viele Kunden verloren, unsere Ersparnisse waren aufgebraucht, und wir hatten unseren Pflanzenvorrat immer noch nicht auffrischen können. Da ich jetzt wusste, dass Plantagion auch nach Jeremy Tripps Tod weitermachen würde, wäre es idiotisch gewesen, den Kampf fortzusetzen.
Ich setzte mich mit Stan zusammen und erklärte ihm, dass wir den Laden aufgeben müssten. Er hatte geahnt, dass das kommen würde, und nickte nur und sah zu Boden. Im Lauf der Woche fuhren wir zu Vivian und übergaben ihr die Liste unserer verbliebenen Kunden. Plantagion war unsere Konkurrenz, einer der Gründe, weshalb unsere Firma den Bach runtergegangen war, und es stieß mir sauer auf, dass sie uns Verbindlichkeiten abnehmen mussten, denen wir nicht mehr nachkommen konnten. Aber auf diese Weise ließen wir wenigstens die Kunden nicht im Stich, die uns die Treue gehalten hatten.
Stan war still, während wir mit dem Anwalt zusammensaßen, den Vivian bestellt hatte, und verschiedene Dokumente unterschrieben. Auf dem Heimweg im Pick-up schwieg er ebenfalls. Mir fiel nichts anderes ein, um ihn aufzumuntern, als ihm zu versichern, dass das Gold, das wir in dem Flussbett finden würden, alles in den Schatten stellen würde, was er als Geschäftsmann je hätte verdienen können.	
Das schien ihn nicht besonders zu beindrucken. Bevor wir in Empty Mile aus dem Pick-up ausstiegen, drehte er sich zu mir um. »Das weiß ich, Johnny, aber ich habe mir Plantasaurus ausgedacht. Es war meine Idee. Es kam aus meinem Kopf.«
Am späten Vormittag rief ich Bill an und sagte ihm, dass wir von dem Mietvertrag der Halle zurücktreten würden, wenn er das immer noch wollte. Ohne Jeremy Tripp hatte er keinen Käufer mehr für das Gartenzentrum, aber vermutlich dachte er sich, dass er es früher oder später doch verkaufen würde und dass das ohne Mieter einfacher wäre, denn er schickte uns die Vertragsauflösung noch am selben Nachmittag per Kurier. Ich unterschrieb und gab sie dem Fahrer wieder mit, und am nächsten Tag, einem Samstag, fuhren Stan und ich zu der Halle und räumten den kümmerlichen Rest aus, der sich noch dort befand. Wir ließen die Schlüssel in dem Gebäude und kehrten nie wieder dorthin zurück.
 
Jetzt, da Plantasaurus Geschichte war, hatten Stan und ich alle Zeit der Welt, uns ganz dem unterirdischen Fluss zu widmen. Am Sonntag nahmen wir unsere Pfannen und Schaufeln und gingen hinunter zu den Bäumen am unteren Ende der Wiese, um herauszufinden, ob wir tatsächlich reich werden würden.
Die ersten zwei Stunden schaufelten wir Erde aus dem Loch, das Stan schon erweitert hatte, und trugen sie mit Eimern zum Flussufer. Obwohl es kühl war, schwitzten wir, als wir einen Berg aufgeschüttet hatten, der groß genug war, dass er für einen Tag reichte. Danach saßen wir mit unseren Pfannen am fließenden Wasser, bis uns Schultern und Rücken schmerzten.
Ein erfahrener Goldwäscher wäscht bis zu einem Kubikmeter Erde am Tag. Um die Mittagszeit hatten Stan und ich zusammen nicht annähernd so viel geschafft, hatten aber dennoch ein halbes Erdnussbutterglas voll Konzentrat zusammen. Anscheinend befanden wir uns tatsächlich auf unberührtem Land, das womöglich unser Leben märchenhaft verändern würde. Wir hatten eine dieser verrückten, unverdienten Chancen auf Reichtum, wie Leute, die in der Lotterie gewannen oder an einem afrikanischen Strand einen Riesendiamanten fanden. Wir mussten nur Sand in eine Pfanne schaufeln und im Fluss waschen.
Mit ansehen zu können, wie sich unser Glas stetig mit schwarzem Sand und Goldstaub füllte, weckte Stans Lebensgeister, die in den vergangenen Wochen so sehr gelitten hatten. Die Arbeit am Fluss würde ihn vielleicht nie mit dem Stolz erfüllen, den er während der Arbeit für Plantasaurus empfunden hatte. Doch jetzt schien ihm allmählich zu dämmern, welche Möglichkeiten das Gold bot, um sich einen angesehenen Platz in der Gesellschaft zu erobern, denn immer wieder wog er das Glas in Händen und betrachtete die Schlieren gelben Staubes darin.
Wir machten eine Mittagspause mit Sandwiches und Cola auf den Felsen am Flussufer, wo die Sonne kühle, helle Flecken warf. Ich aß und betrachtete den dahinströmenden Fluss. Es war ein wunderschönes Fleckchen Erde an einem wunderschönen Tag, und es sah aus, als wäre der Geldsegen zum Greifen nah. Ich hätte mich über unser neues Glück freuen sollen, doch es wollte mir nicht so recht gelingen.
Drei Tage nach Tripps Unfall suchte ich einen Makler in der Stadt auf und unterschrieb die Dokumente, mit denen ich Gareth ein Drittel von Empty Mile überschrieb. Die Tatsache, dass unsere zweiwöchige Kontaktsperre morgen zu Ende ging, sowie das Gefühl, dass er so viel über das Gold in Empty Mile wusste wie ich, machten es für mich zur Gewissheit, dass alles Gute, das uns der Fluss bringen mochte, bald durch Gareths Anwesenheit beschmutzt werden würde.
Stan wusste von Jeremy Tripps Tod, aber nicht, dass Gareth und ich etwas damit zu tun hatten. Für ihn war es ein Verkehrsunfall, nicht mehr und nicht weniger. Um ihn darauf vorzubereiten, dass Gareth schon bald eine dunkle Konstante in unserem Leben sein würde, musste ich ihm allerdings erklären, wie Gareth zu seinem Anteil an dem Land kam – und so sagte ich Stan, dass wir nur über ihn das Kapital bekämen, um das Gold im großen Stil abzubauen. Das schien ihn nicht weiter zu stören, er zuckte nur die Achseln und nickte, als hätte er nicht richtig verstanden, was ich damit sagen wollte.
Nach dem Essen wuschen wir weiter, doch meine gute Laune war schlagartig dahin, als ich plötzlich Gareth unter den Bäumen auftauchen sah.
»He, John-Boy, ich dachte mir, dass ich dich hier unten finden würde. Herrlicher Tag, um zu waschen, was? Ich habe das Loch gesehen, das ihr zwei da hinten gegraben habt. Ist das jetzt eure Arbeit?« Er kam den Uferstreifen herunter zum Wasser. »Was habt ihr gefunden?«
Stan sah mich fragend an. Ich nickte, und er hielt das Glas hoch. »Das ist nur von einem Tag.«
Gareth nahm das Glas und rollte es in den Händen, sodass sich das Konzentrat teilte und das Licht sich in den Goldkörnchen spiegelte. »Ein Tag? Mann!«
Gareth warf einige Händevoll Erde in eine Pfanne und wusch sie die nächsten paar Minuten aufmerksam am Flussufer. Als er fertig war, stand er auf und strich mit dem Finger durch sein Konzentrat. Er sah mich an und lächelte.
»Sieht so aus, als hätte ich zur Abwechslung mal eine kluge Investition getätigt.«
Ich sagte Stan, dass er weiterwaschen sollte, und zog Gareth vom Fluss weg. Wir gingen unter die Bäume, wo Stan uns nicht hören konnte. Gareth sah aus, als wollte er sich wieder selbst beglückwünschen, doch ich schnitt ihm das Wort ab, ehe er loslegen konnte.	
»Ich will dich etwas fragen. Wann genau hast du von dem Gold hier erfahren?«
Gareths glückliches Gesicht wich einer gespielt ahnungslosen Miene. »Was, das Zeug, das ihr da wascht? Natürlich gerade eben, als Stan es mir gezeigt hat.«
»Blödsinn!«
Gareth runzelte die Stirn und stemmte die Hände in die Hüften. »Wir sitzen jetzt sozusagen in einem Boot, Johnny. Es wäre für keinen von uns gut, offen feindselig zu sein.«
»Was hast du mit dem Rohr gemacht?«
»Diesem blutverschmierten alten Ding? So etwas kann man natürlich nicht einfach am Straßenrand wegwerfen. Ich habe es in Sicherheit gebracht, mach dir keine Gedanken.«
»Ich will es haben.«
»Kann ich mir denken. Aber ich behalte es noch eine Weile. Wie heißt es so schön: Bei Geld hört die Freundschaft auf. Und es sieht so aus, als hätten wir hier bald haufenweise Geld. Wir brauchen etwas, das die Stabilität unserer Partnerschaft gewährleistet.«
Stan, Gareth und ich wuschen die nächsten paar Stunden gemeinsam. Am Spätnachmittag war unser Glas voll. Gareth sagte, er hätte etwas Quecksilber bei sich zu Hause, und obwohl wir alle müde von der Arbeit waren, wollten wir wissen, wie viel Gold wir gewaschen hatten. Marla war im Haus und musste uns gehört haben, kam jedoch nicht heraus. Als wir wegfuhren, Gareth in seinem Jeep, Stan und ich im Pick-up, sah ich sie am vorderen Fenster, wo sie Gareth mit blassem, gequältem Gesicht nachsah.
 
Der See war um diese Tageszeit warm erleuchtet von der untergehenden Sonne; die Schatten der Bäume jenseits des Uferstreifens streckten die ersten dunklen Finger nach dem Wasser aus. Kieferngeruch lag schwer in der Luft, als wir auf dem Parkplatz ausstiegen und dem Weg folgten, als würde die abkühlende Luft konzentrierte Aromastoffe absondern, die tagsüber von Wärme, Sonnenschein und blauem Himmel verdünnt waren.
Ich hörte David singen, bevor Gareth die Tür des Bungalows öffnete, ein unglückliches, betrunkenes Jodeln vor dem Hintergrund der Eagles, deren Musik aus einer Stereoanlage plärrte. Gareth sah mich verzagt an.
»Der Stadtrat hat uns am Freitag informiert, dass die Straße nicht gebaut wird. Weitere Planungen wurden ›auf unbestimmte Zeit verschoben‹. Dad ist ziemlich sauer deswegen.«
Wir gingen ins Wohnzimmer. Gareths Vater, in seinem Rollstuhl, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und heulte den Text von »Hotel California« mit. Eine offene Flasche stand neben ihm auf dem Boden. Er wandte uns den Rücken zu. Gareth musste die Handgriffe des Rollstuhls packen und ihn schütteln, damit der alte Mann merkte, dass wir da waren. Der Gesang brach unvermittelt ab, David streckte die zitternden Hände nach seinem Sohn aus; er hatte Alkoholflecken auf dem Hemd. Gareth bückte sich, umarmte ihn und schaltete die Stereoanlage aus. David griff nach der Flasche, doch Gareth war schneller und hielt sie außer Reichweite.
»Die Party ist vorbei.«
»Da hast du recht!«
Stan trat nervös näher zu mir. David entging die Bewegung nicht.
»Ich sag dir was, mein junger Freund, das Leben meint es nicht gut mit unsereinem, sondern fickt einen bei jeder Gelegenheit in den Arsch. Vergiss das nie. Das Leben fickt einen gern in den Arsch.«
Gareth legte seinem Vater eine Hand auf die Schulter. »Dad, ich hab dir doch gesagt, es wird alles gut. Wir haben jetzt diese andere Sache am Laufen, dieses Land in Empty Mile, du, ich, Johnny und Stan hier, wir werden alle reich. Willst du zusehen, wie wir unsere heutige Ausbeute mit Quecksilber spülen?«
David machte die Augen zu und schüttelte langsam den Kopf. »Nein.«
»Okay. Es dauert nicht lang. Versuch einfach, dich zu entspannen, ja?«
Gareth ging aus dem Zimmer und in die Scheune. Stan folgte ihm und war froh, dass er dem beängstigenden, betrunkenen Mann aus dem Weg gehen konnte. Ich ging als Letzter hinaus. Im Vorbeigehen hielt David mich am Arm fest.
»Es ist schön, dass ihr zwei, du und Gareth, Freunde seid. Er war immer ein guter Sohn, ein guter Junge … Aber die Leute mögen ihn nicht besonders. Es ist gut, dass ihr euch mögt. Besonders nach der Sache mit deinem Vater, und allem.«
»Der Sache mit meinem Vater?«
»Na, als dein Vater ihn mit diesem Land ausgetrickst hat. Tja, Gareth hat wochenlang von nichts anderem gesprochen. Von dem Land, und wenn man es kaufen könnte, würde es einen steinreich machen. Und dann, bumm, beschließt dein Vater, es allein zu kaufen. Ich habe Gareth noch nie so außer sich gesehen. Vielleicht wird ja jetzt doch alles gut, ich weiß nicht, aber damals hat er fast den Verstand verloren.«
Ich wollte David noch weiter aushorchen, doch Gareth sah zur Tür herein und fragte, ob ich kommen würde, oder was, und da musste ich das schlagartige Begreifen, das Davids Worte in mir ausgelöst hatten, so gut es ging verbergen und stattdessen das Gesicht eines Mannes aufsetzen, der nur an Gold und den damit verbundenen Geldsegen denken konnte.
 
Sogenanntes Seifengold – Gold, das in Sedimenten wie Sand und Kies vorkommt – besteht aus Teilchen unterschiedlicher Größe, manchmal Flocken, manchmal Körnchen, manchmal auch nur aus hauchfeinem Goldstaub. Je kleiner die Goldpartikel sind, desto schwieriger ist es, das Metall allein mit der Pfanne von dem Erdreich zu trennen, in dem man es findet. Bei dem Gold, das wir in Empty Mile fanden, handelte es sich um sogenanntes Feingold – Körnchen, die noch etwas feiner sind als der Sand an einem Strand.
Beim Waschen nutzt man das Prinzip der unterschiedlichen Dichte. Gold hat eine sehr hohe Dichte und sinkt daher in dem mit Wasser gefüllten Sichertrog, auch »Goldpfanne« genannt, auf den Grund, während leichtere Materialien, wie Erde und Silikate, weggespült werden. Schwarzer Sand, der aus metallischen Mineralien besteht, hat ebenfalls eine hohe Dichte und reichert sich mit dem Gold an, was es schwierig macht, beide mit Wasser allein zu trennen. Eine der einfachsten Methoden, das reine Gold aus Konzentrat zu gewinnen, ist die Amalgamierung mit Quecksilber. Die erforderlichen Chemikalien bekommt man in jedem besseren Fachgeschäft für Prospektoren. 
Als ich die Scheune hinter dem Bungalow betrat, hatte Gareth den Inhalt unseres Glases bereits in eine Edelstahlpfanne gekippt und trocknete ihn auf einer tragbaren elektrischen Heizplatte. Stan stand neben ihm, ließ ihn nicht aus den Augen und strich geistesabwesend über den Beutel mit den Faltern an seinem Hals. Als ich eintrat, schaute er auf.
»Stunde der Wahrheit, Johnny.«
Als das Konzentrat trocken war, breitete Gareth es auf einem großen Blatt Papier aus. Aus einer Schublade in der Werkbank holte er einen zylinderförmigen Magneten, umwickelte ihn mit Frischhaltefolie und strich damit über das dunkle Pulver. Schwarze Sandkörnchen blieben daran haften. Gareth entfernte die Folie zweimal und ersetzte sie durch neue.
Dass man die magnetischen Elemente des schwarzen Sands mit einem Magneten entfernt, ist nur ein erster Schritt, denn schwarzer Sand enthält auch nichtmagnetische Bestandteile.
Gareth kippte das verbleibende Konzentrat in einen breiten Glaskrug. Er setzte eine durchsichtige Schutzbrille aus Plastik auf, zog dicke Gummihandschuhe an und holte einen Halbliterflakon aus Keramik unter der Werkbank hervor. Er machte Stan Zeichen, zurückzuweichen.
»Davon solltest du besser nichts abbekommen.«
Gareth schraubte den Verschluss des Flakons auf und goss langsam eine klare Flüssigkeit in den Glaskrug, bis das Konzentrat einen Zentimeter hoch davon bedeckt war. Stan, den die geheimnisvolle Prozedur etwas nervös machte, sah mich mit großen Augen an.
»Das ist der Moment, wenn im Film der durchgeknallte Wissenschaftler auftaucht.«
Gareth kicherte, während er den Krug vorsichtig schwenkte. »Salpetersäure, Alter. Wenn man die auf den Boden schüttet, frisst sie sich bis nach China durch.«
»Äh!« Stan wich noch einen Schritt zurück.
»Die Goldkörnchen da drin sind mit allem möglichen Mist behaftet – Pinienöl von den Bäumen, Magnesium, Eisensulfid … Ich reinige sie nur, bevor wir das Quecksilber anwenden.«
Gareth schwenkte den Krug behutsam eine Weile, dann goss er die Säure in eine leere Glasflasche und wusch das Konzentrat mehrmals mit Wasser aus einer Spüle in der Ecke der Scheune. Er füllte einen Milchkrug aus Plastik mit Wasser und brachte ihn zusammen mit dem anderen Krug zur Werkbank zurück.
»Phase zwei. Quecksilber, bitte, Schwester!«
Er nickte zu einer Glasflasche mit Stopfen unter der Werkbank. Stan gab sie ihm, als handelte es sich um eine Bombe. Gareth öffnete sie und goss das silberne, flüssige Metall auf das Konzentrat. Dann schüttete er Wasser aus dem Milchkrug darauf, schwenkte den Krug und nutzte die Bewegung des Wassers, um Konzentrat und Quecksilber innig zu vermischen.
Ich hatte meinen Vater diesen Vorgang mehrmals durchführen sehen und wusste daher, eine der Eigenschaften von Quecksilber ist, dass es Gold absorbiert. Den Klumpen der daraus resultierenden Quecksilber-Gold-Mischung nennt man Amalgam, und man kann ihn leicht von dem verbleibenden, nicht goldhaltigen Konzentrat trennen.
Als Gareth fertig war, holte er das Amalgam mit einem alten Löffel aus dem Krug. Stan und ich traten unwillkürlich näher. Das war Magie. Das war Alchimie. Wir sahen jetzt einen stumpfen, grauen Klumpen, der gleich ein reines Metall freigeben würde, das wir gegen Geld verkaufen konnten.
Der nächste Schritt musste wegen der dabei entstehenden giftigen Dämpfe im Freien stattfinden. Wir entrollten ein langes Verlängerungskabel und stellten die Heizplatte mehrere Meter vom Eingang der Scheune entfernt auf einen Stuhl. Gareth stellte eine zu zwei Dritteln mit Salpetersäure gefüllte Pyrexschale auf die Heizplatte und ließ den Klumpen Amalgam hineingleiten. Fast augenblicklich stiegen Schwaden von der Oberfläche der Säure empor. Ich musste Stan fortziehen, damit er sie nicht einatmete. Gareth schaltete die Heizplatte ein, dann gingen wir alle drei zum Scheuneneingang zurück und ließen die Lösung das Quecksilber wegätzen.
Nach fünf Minuten zog Gareth das Verlängerungskabel aus der Steckdose an der Wand, und als die Säure abgekühlt war, gingen wir wieder hin und sahen zu, wie Gareth unser Gold mit einer Zange aus der Schale herausholte.
Ein denkwürdiger Moment – unsere erste Reduktion von Erde zu Edelmetall –, und irgendwie wäre es dem Anlass angemessen gewesen, wenn das Gold, das Gareth uns präsentierte, klar, solide und glänzend gewesen wäre, aber durch die Quecksilberamalgamierung erhält man etwas, das man Schwammgold nennt – Gold, das die Farbe von Rost hat und von Löchern durchzogen ist, wo die Säure das Quecksilber aufgelöst hat. Die Hitze eines Schneid- oder Bunsenbrenners wäre erforderlich gewesen, um die wahre Farbe und den Glanz zum Vorschein zu bringen.
In der Scheune spülten wir das Gold ab und wogen es. Als die Nadel der Wage zur Ruhe kam, verschlug es uns die Sprache. Eine Weile herrschte Schweigen, bis Gareth es mit einem geflüsterten »Herrgott« brach. Die Nadel stand etwas über der Marke von sechs Unzen – knapp hundertsiebenundachtzig Gramm. Beim aktuellen Preis von über neunhundert Dollar die Unze hatten wir durch einen Tag Arbeit mehr als fünftausend Dollar verdient.
Wir reichten den Klumpen immer wieder zwischen uns hin und her, fühlten das Gewicht, hielten ihn unter die Lampe, bis wir irgendwann spürten, wie erschöpft wir von der Arbeit dieses Tages waren. Ich war hundemüde, Stan schlief fast im Stehen. Wir gingen zum Pick-up und ließen Gareth mit dem Gold in der Scheune zurück. Er wollte es behalten und seinem Vater zeigen, und ich widersprach nicht. Immerhin hatten wir einen ganzen Fluss, den wir ausgraben konnten.
Stan schlief auf der Fahrt zurück nach Empty Mile; als wir dort eintrafen, musste ich ihn schütteln, um ihn zu wecken. Er murmelte etwas, dass er Rosie besuchen gehen wollte, schlurfte dann aber stattdessen im Halbschlaf in die Blockhütte.
Es war schon nach neun Uhr, aber Marla hatte mit dem Essen auf uns gewartet. Ich erzählte ihr von dem Tag, von den fünftausend Dollar, die wir heute geschürft hatten, und dass es ganz so aussah, als würde uns der verborgene Flusslauf reich machen. Ihre Reaktion war verhalten, und obwohl ich mir größte Mühe gab, sie mit meiner Begeisterung für unsere goldene Zukunft anzustecken, nickte sie nur hin und wieder höflich. Stan schaufelte sein Essen mit gesenktem Kopf in sich hinein und war zu müde, um überhaupt ein Wort zu sagen. Als er fertig war, stand er auf, gab jedem von uns einen Kuss und stolperte in sein Zimmer.
Als er fort war, legte Marla die Gabel hin. »Das war der Anfang, richtig?« fragte sie müde.
»Von Gareth? Ja.«
»Ich weiß nicht, wie lange ich das ertragen kann, Johnny.«
»Versuch, einfach nur an das Geld zu denken.«
»Das Geld ist mir scheißegal. Es gibt auf der ganzen Welt nicht genug Geld, um mir Gareth erträglich zu machen. Begreifst du denn nicht, was das für mich bedeutet?«
»Was soll ich denn tun? Ihm gehört ein Drittel des Grundstücks, ich kann nicht verhindern, dass er herkommt. Und er hat das verfluchte Rohr.«
»Wir könnten wegziehen.«
»Marla, wir brauchen das Geld. Ich habe nichts mehr. Stan hat nichts mehr. Ich will nicht sagen, dass wir jede einzelne Unze aus diesem Flussbett herausholen müssen, aber ein bisschen brauchen wir schon.«
Marla schwieg lange Zeit. Sie hatte die Hände auf dem Tisch gefaltet und knetete nervös die Finger. Sie betrachtete sie, als hätte sie keine Kontrolle darüber. Schließlich fuhr sie fort.
»Weißt du, wovon ich träume, Johnny? Ich träume davon fortzugehen, weit weg von hier. Vielleicht an die Ostküste. Irgendwohin, wo wir neu anfangen können, wo wir einfach unser Leben leben können, ohne dass es uns jemand verdirbt. Manchmal glaube ich, dass wir nur so wirklich eine Chance hätten.«
Später setzten wir uns auf die Couch und sahen in das lodernde Kaminfeuer, und da erzählte ich ihr, was ich an diesem Abend von David erfahren hatte – dass Gareth und mein Vater Empty Mile gemeinsam kaufen wollten, sich aber irgendwie zerstritten hatten, sodass mein Vater das Land am Ende allein erstand.
Marla zuckte gleichgültig die Achseln. »Kleinstadtintrigen – nichts Ungewöhnliches.«
»So einfach ist das nicht. Überleg doch mal, wie Gareth reagiert haben muss. Er hatte die Untersuchungen durchgeführt, er hat mit dem großen Reibach gerechnet, und dann schnappt mein Vater ihm alles unter der Nase weg. Gareth soll ausgeflippt sein. Er hat Rache geschworen. Was, wenn er beschlossen hat, sich zu rächen, indem er Pat in den Selbstmord treibt? Was, wenn das der Grund war, warum er das Video gemacht hat? Mir scheint das logisch zu sein. Neben dir, mir, Patricia und Bill war es vor allem mein Vater, den ihr Tod treffen musste.«
»Ziemlich abartige Rache.«
»Gareth ist ein ziemlich abartiger Mensch.«
»Aber er hat dir doch gesagt, dass er es gemacht hat, um Bill zu erpressen. Um ihn zu zwingen, dass er sich für die Straße zum See einsetzt.«
»Das war nur ein Täuschungsmanöver. Er wollte, dass ich ihm Empty Mile verkaufe. Herrgott noch mal, er würde mir nie sagen, dass er es gemacht hat, um meinem Vater eins auszuwischen.«
»Kommst du jetzt wieder mit Rays Unfall, ja? Die Sache mit den Bremsen. Sie haben an Rays Auto versagt, sie haben an Tripps Auto versagt. Und jetzt ist da noch ein Streit zwischen Ray und Gareth um ein Stück Land.«
»Ja, Scheiße, aber wenn wir akzeptieren, dass Gareth ein Video gemacht hat, damit Pat sich umbringt, dann scheint es nicht so weit hergeholt, dass er die Bremsen am Auto meines Vaters manipuliert haben könnte. Und wenn er das gemacht hat, dann hat er es vielleicht auch noch auf eine andere Weise versucht und ihn am Ende tatsächlich getötet.«
Marla verdrehte die Augen. »Das wird jetzt ein bisschen heftig, Johnny.«
»Was meinst du damit?«
»Vielleicht besteht ein Zusammenhang zwischen den Autos, vielleicht nicht, ich weiß es nicht. Aber ich sehe keinen Grund, weshalb Gareth Ray töten sollte. Du sagst, er hat das Video gemacht, um Ray dafür zu bestrafen, dass er ihm das Land weggeschnappt hat. Okay. Pat bringt sich um, Ray ist mehr als genug bestraft – Gareth triumphiert. Er triumphiert, er hat sein Ziel erreicht. Warum sollte er ihn dann noch töten? Dafür gibt es keinen Grund. Und wie krank Gareth auch immer sein mag, normalerweise tut er nichts ohne Grund.«
Marlas Überlegungen klangen plausibel, ich konnte nichts dagegen einwenden. Warum sollte Gareth meinen Vater töten? Wenn er durch Pat seine Rache bekommen hatte, wozu den Aufwand betreiben? Darauf wusste ich keine Antwort.
Ich war verunsichert. Marla hatte meine Theorie so vehement und so schnell vom Tisch gefegt, dass ich mir plötzlich sehr einsam vorkam, obwohl wir dicht nebeneinander auf der bequemen Couch vor dem Kamin saßen. Angesichts ihrer Gefühle für Gareth hätte ich eigentlich erwartet, dass sie empfänglicher für meine Überlegungen gewesen wäre. Da sie ihn so sehr hasste, hätte jede halbwegs plausible Erklärung geradezu reflexartig ihre Zustimmung finden müssen, und allmählich beschlich mich das Gefühl, dass ihre Einwände nicht ganz so aufrichtig waren, wie es zunächst den Anschein hatte.
[zurück]
Kapitel Zweiunddreißig

Unser Goldabbau nahm schon bald Fahrt auf. Gareth nahm eine Hypothek auf seine Hotelanlage auf, woraufhin wir einen Bauunternehmer in Burton anheuerten, der mit Planierrauben und einem Trupp Arbeiter anrückte. Als sie fertig waren, hatten wir einen Streifen aufgewühlter Erde, rund zwanzig Meter breit und zweihundert Meter lang. Die kräftigeren, älteren Bäume auf beiden Seiten unseres verborgenen Flusslaufes blieben stehen und bildeten mit ihren dunklen Stämmen solide Mauern, die der Stelle das Aussehen einer natürlichen Kathedrale verliehen. Der Erdaushub bildete haushohe Hügel am Ende der Wiese. Wenn man von der Blockhütte nach unten sah, wirkten diese Hügel zerklüftet und unheilvoll, als wären sie Vorbereitungen für einen Stellungskrieg, der in Kürze ausgefochten werden sollte.
Wir mieteten uns einen Schaufelbagger. Gareth, der schon einmal Drainagen um seine Hotelanlage herum angelegt hatte, steuerte ihn zwischen den Bäumen hindurch und stellte ihn in der Mitte des freigeräumten Geländes ab. Wir schienen gut gerüstet, um dem Stück Land, das uns reich machen sollte, zu Leibe zu rücken.
Während der gesamten Vorbereitungen ließ Gareth Marla in Ruhe, besuchte Empty Mile nur, um sich zu vergewissern, wie die Arbeiter vorankamen, und betrat die Blockhütte ausschließlich, wenn sie nicht zu Hause war. Aber am ersten Tag, als wir mit Schürfen anfingen, änderte sich das.
Er traf ein, als die Sonne gerade die östlichen Hügel erklomm und der Tau auf der Wiese sich in dünnen Bodennebel auflöste. Marla war noch nicht zur Arbeit gefahren, darum ging ich mit Stan und unserer Ausrüstung hinaus, als Gareth mit seinem Jeep vorfuhr, und hoffte, wir könnten ihn schnappen und gleich mit ihm zum Fluss runtergehen.
Aber Gareth hatte andere Pläne. Er wollte mit uns frühstücken. Als ich ihm sagte, dass das nicht infrage käme, lächelte er und ahmte die Bewegung nach, als würde er ein Rohr schwingen. Mir blieb keine andere Wahl. Wir gingen in die Hütte und nahmen am Tisch Platz. Stan aß eine zweite Schüssel Cornflakes. Gareth trank Kaffee, aß Toast und gab sich übertrieben gut gelaunt.
Wenn Marla durch die Hütte ging, um ihre Sachen für die Arbeit zusammenzusuchen, folgte er ihr mit Blicken und versuchte sie, wann immer er konnte, in ein Gespräch zu verwickeln. Sie antwortete ihm nicht und gab sich große Mühe, so zu tun, als wäre er gar nicht da, aber ich sah ihrem verkniffenen Gesicht und den geröteten Wangen an, dass es ein schwerer innerer Kampf für sie war. Sie ging, ohne etwas zu essen oder sich zu verabschieden. Als sie zur Tür hinaustrat, sah ich etwas in Gareths Augen. Nur einen Moment, aber es entging mir trotzdem nicht – eine gekränkte Zärtlichkeit, eine Sehnsucht nach etwas, das er für immer verloren hatte.
Kurze Zeit später gingen Stan, Gareth und ich die Wiese hinunter und zwischen den Bäumen hindurch zu dem wartenden Schaufelbagger, der nach der Nacht im Freien kalt und vom Tau beschlagen war. Gareth klopfte auf das Motorgehäuse, dann stemmte er die Hände in die Hüften und wandte sich an uns, als wären wir Mitglieder einer Bande.
»Jetzt ist es so weit, Jungs. Packen wir es an.«
Unser Plan sah vor, dass wir mit dem Schaufelbagger die neunzig bis hundert Zentimeter Erde über dem alten Flussbett abtrugen und dann die eigentlichen Ablagerungen darunter aushoben. Wir hatten zwei Waschrinnen, eine aus der Ausrüstung meines Vaters, eine von Gareth, damit wollten wir den goldhaltigen Sand und Kies verarbeiten.
Eine Rinne ist nichts weiter als ein langer, rechteckiger, an beiden Enden offener Kasten. Auf dem Boden verlaufen horizontal einige anderthalb Zentimeter hohe Wülste. Man stellt die Rinne so tief an ein Flussufer, dass der Boden untergetaucht ist, die Wände jedoch vier bis fünf Zentimeter über die Wasseroberfläche ragen. Man schaufelt Erde in das flussaufwärts gelegene Ende, die die Strömung des Wassers dann die gesamte Länge der Rinne hinabspült. Das schwerere Material setzt sich auf dem Boden ab, wo die Wülste es festhalten, während Schlamm und Sand am anderen Ende wieder in den Fluss gespült werden. In regelmäßigen Abständen schöpft man den Bodensatz ab und kippt ihn in Eimer. Dieses Material wird dann durch Waschen in einer Pfanne weiter gereinigt. Das Ergebnis ist Konzentrat – dieselbe Mischung aus schwarzem Sand und Goldkörnchen, die wir in Gareths Scheune durch Quecksilberamalgamierung raffiniert hatten.
Der Umgang mit der Rinne erfordert ein gewisses Geschick und allergrößte Sorgfalt. Man muss genau die richtige Menge Erde einfüllen, andernfalls staut sie sich und man muss ständig Steine und größere Klumpen von Hand entfernen. Aber die Menge an Erde, die man so verarbeiten kann, ist um ein Vielfaches höher als beim Verfahren mit der Pfanne allein, und wenn mehr als eine Person die Rinne bedient – eine zum Einfüllen, die andere, um Geröll zu entfernen –, geht es noch schneller.
Aufgrund seiner Erfahrung sollte Gareth den Schaufelbagger bedienen und Flussmaterial aufhäufen, während Stan und ich uns auf die Rinne konzentrierten. An diesem ersten Morgen wollte Gareth sich jedoch möglichst schnell selbst ein Bild machen, von den Erträgen, die wir zu erwarten hätten, darum schichtete er nur rund hundert Kilo Kies und Sand am Flussufer auf und kam dann zu uns zu den Rinnen.
Wir arbeiteten überwiegend schweigend. Schleppten Erde in großen Plastikeimern, kippten sie mit Schaufeln in die Rinnen, sahen genau zu, wie das Wasser schlammig wurde, warteten ab, bis es wieder klar wurde, damit wir den schwarzen Sand an den Wülsten sahen, schoben die Rinnen ein wenig zur Seite, damit das Licht die Goldkörnchen funkeln ließ, streckten die Hände ins Wasser und berührten sie mit den Fingerspitzen …
Am Spätnachmittag schütteten wir das Konzentrat, das wir gesammelt hatten, in einen Plastikbehälter. Eine Weile standen wir drei nur da, betrachteten ihn und malten uns im Geiste aus, welche Möglichkeiten dieser schmutzige, metallische Sand uns allen eröffnete. Dann trugen wir den Behälter die Wiese hinauf und stellten ihn in den Schuppen hinter der Blockhütte. Unser erster Tag war zu Ende.
Stan ging Rosie besuchen. Gareth stieg in seinen Jeep und wandte sich durch das Fenster an mich, bevor er wegfuhr.
»Manche Dinge bringen alles wieder ins Lot, findest du nicht auch? Man kann endlich reinen Tisch machen. Meine Scheiße mit der Straße zum See, deine Scheiße mit Tripp – das alles wirkt doch jetzt auf einmal ziemlich bedeutungslos, nicht?«
»Vielleicht sollten wir unsere Ausbeute jeden Tag teilen. Ich will nicht, dass du irgendwann rumjammerst, wir hätten dir was gestohlen.«
»Ich vertraue dir, John-Boy. Wieso auch nicht?« Er blinzelte mir zu und ließ den Motor an. »Wir sehen uns morgen. Ich freue mich schon auf das Frühstück. Vielleicht leistet uns Marla ja dann Gesellschaft.«
 
Die Arbeit wurde im Handumdrehen zur Routine für Stan, Gareth und mich – wir hoben Erde aus und ließen sie durch die Rinne laufen, wuschen sie und amalgamierten sie alle zwei Tage mit Quecksilber. Es war eine öde, anstrengende, quälende Arbeit, die uns Schwielen an den Händen und permanent nasse Füße bescherte, doch der enorme Goldgehalt der Erde zerstreute unsere Müdigkeit, bis wir unsere Eimer Tag für Tag in einer Art habgieriger Trance mit schwarzem Sand füllten, was uns jedoch keineswegs mit der Ausgeglichenheit eines gewissen sicheren Reichtums erfüllte, sondern mit dem Wunsch nach immer mehr und mehr. Es war, als würden wir jeden Morgen zu anderen Menschen und erst wieder zu uns selbst finden, wenn wir am Abend die Werkzeuge hinwarfen und die ausgehobene Erde und den schlammigen Fluss hinter uns ließen.
Die tagtägliche Nässe zwang Stan zu einem anderen Umgang mit seinen Faltern. Er bewahrte sie nicht mehr in einem Beutel um den Hals auf, sondern sperrte sie, wenn er arbeitete, in ein großes Marmeladenglas mit Schraubverschluss, das er auf einen Felsen in der Nähe stellte. Die Falter starben unweigerlich, doch das schien Stan nicht zu stören, und er nannte das Glas seinen Kraftgenerator, den er tagsüber häufig einmal berührte, in die Höhe hielt oder sich an die Stirn presste und dabei tief einatmete.
Wir drei rasierten uns nicht mehr, und da meine Kleidung nach fünf Minuten Arbeit am Fluss sowieso durchnässt und verdreckt war, trugen wir bald Tag für Tag dieselben Sachen, ohne sie zu waschen. Manchmal brachte Stan seinen batteriebetriebenen Kassettenrekorder mit, dann arbeiteten wir zu den Klängen schmalziger Tanzmusik, aber sonst hörte man fast ausschließlich Wasser plätschern, Schaufeln in Sand eintauchen und in regelmäßigen Abständen den Dieselmotor des Baggers.
Wir bargen täglich mindestens fünf Unzen aus unserem verborgenen Flusslauf. Manchmal sank der Gehalt der Erde ab, dann fanden wir nach mehreren Stunden so gut wie nichts in unseren Rinnen. Aber Gareth musste mit dem Schaufelbagger einfach ein Stück weiter nach links oder rechts ausweichen, und schon stießen wir erneut auf Gold. Auf diese Weise gelang es uns nach und nach, den ursprünglichen Flussverlauf zu rekonstruieren und uns ein ungefähres Bild von der Verteilung des Goldes an seinen Ufern zu machen. Und je klarer unser Bild von dem Fluss wurde, desto mehr stiegen auch unsere Erträge.
Die ersten zehn Tage arbeiteten wir durch. Danach waren wir so erschöpft, dass wir einen Tag freinahmen, das Gold, das wir bis dahin gesammelt hatten, in einem Tiegel in Gareths Scheune einschmolzen und zu dem Prüfer in Burton brachten. Wir verließen das Büro von Minco mit einem Scheck über etwas mehr als vierzigtausend Dollar. Wir hatten ihnen rund fünfundfünfzig Unzen verkauft, doch sie berechneten eine Kommissionsgebühr, und unser Gold enthielt einen kleinen Prozentsatz an Silber. Damit sank der Preis pro Unze ein wenig, außerdem wurde eine Gebühr für die weitere Veredelung fällig, die das Gold auf die Standardreinheit von 995 bis 999 brachte.
Das alles kam nicht unerwartet, daher fuhren wir nach Oakridge zurück, wo Gareth selbstzufrieden erklärte, dass wir bei dem Tempo in einem Jahr eine Viertelmillion Dollar verdienen würden. Ich nutzte seine gute Laune und rang ihm die Zusage ab, unsere Arbeitszeit auf die Wochentage zu beschränken und die Wochenenden freizunehmen. Das war nötig, wenn wir nicht an Erschöpfung zugrunde gehen wollten, bedeutete aber auch, dass Marla ihn zumindest an zwei Tagen in der Woche nicht zu sehen brauchte.
Aber zwei Tage in der Woche reichten Marla da schon längst nicht mehr aus. Seit wir angefangen hatten zu schürfen, befand sie sich in einem Zustand konstanter Nervosität. Wenn sich Gareth irgendwo auf dem Grundstück aufhielt, verkroch sie sich, schloss sich in unserem Schlafzimmer ein und kam nur heraus, wenn sie kurz in die Küche oder zur Toilette oder zu ihrem Auto musste.
Tatsächlich wurden die Belastungen, die die Arbeit in Empty Mile mit sich brachten, für uns alle immer größer und grausamer, sodass es nur noch eine Frage der Zeit zu sein schien, bis alles zusammenbrach – bis Marla Amok lief, Stan sich endgültig in seiner Welt der Falter und Superkräfte verlor und ich mich nicht mehr beherrschen konnte und Gareth zur Rede stellte wegen der Sache mit meinem Vater.
Die ersten Risse zeigten sich an einem Sonntag im November, als Marla und ich vor dem Kaminfeuer auf der Couch saßen und Kaffee tranken und Bill Prentice anrief.
Ich hatte nichts mehr von ihm gehört, seit wir den Mietvertrag für die Lagerhalle von Plantasaurus aufgelöst hatten, und die lange Zeit schien den brennenden Zorn, den er auf mich verspürte, ein wenig gemildert zu haben. Vielleicht glaubte er inzwischen auch selbst, dass Gareth die Schuld an dem Video traf. Ich wusste es nicht. Doch am Telefon klang seine Stimme beherrscht und auf eine müde Weise sachlich, als hätte er sich damit abgefunden, dass er sein Leben nie wieder auf den alten Kurs bringen könnte. Er kam ohne Umschweife zur Sache.
»Der Anwalt, der die Geschäfte meiner Frau geregelt hat, hat mir kürzlich ihre Finanzunterlagen zur Verfügung gestellt.«
»Okay.«
»Aus denen geht hervor, dass ein gewisser Ray Richardson eine Zahlung an sie geleistet hat. Wissen Sie was darüber?«
»Nein.«
»Das ist doch sonderbar. Er war kein reicher Mann, und es ist eine Menge Geld. Eine Viertelmillion.«
»Das muss ein Irrtum sein, mein Vater besaß nicht annähernd so viel.«
Doch bereits, als ich es sagte, dämmerte mir, dass er tatsächlich so viel besessen hatte. Mit der Hypothek auf das Haus hatte er genau diese Summe erhalten. Als ich fortfuhr, musste ich mich beherrschen, damit meine Stimme nicht zitterte.
»Kann ich Ihnen eine Frage stellen? Sagt Ihnen der Name Simba Inc. etwas?«
»Patricia hat ihr Vermögen geerbt. Sie verwaltete ihren Besitz über eine Firma dieses Namens. Was ist damit?«
»Wissen Sie, was für Vermögenswerte sie genau besaß?«
»Nur teilweise. Ihr Geld war stets allein ihre Sache. Sie hat mit mir nicht darüber gesprochen. In ihrem Testament hat sie alles unter dem Dach dieser Firma ihrem Bruder vermacht. Ich habe nichts davon mitbekommen. Ich habe keine Ahnung, wem es zufällt, nachdem er jetzt auch tot ist. Woher wissen Sie von Simba?«
»Sie wissen, dass ich jetzt außerhalb von Oakridge lebe?«
»Ich weiß gar nichts über Sie.«
»Ich besitze ein Grundstück an einem Ort, der Empty Mile heißt. Mein Vater hat es kurz vor seinem Verschwinden gekauft. Bevor Pat starb. In den Unterlagen wird Simba Inc. als Verkäufer genannt. Eigentlich kann die Zahlung für nichts anderes sein.«
»Oh …« Es folgte eine lange Pause, dann atmete er schwer und langsam aus und fuhr leise fort. »Ein Liebespaar und Geschäftspartner.«
»Soweit ich weiß, war das ein einmaliger Deal.«
Bill gab ein leises Schluchzen von sich.
»Bill, es tut mir leid, aber ich muss Sie noch etwas fragen.«
Er sagte nichts, legte aber auch nicht auf.
»Das Video, das Patricia angesehen hat. Wurde das an Sie geschickt? Hat es Pat irgendwie … zufällig gefunden?«
Bill antwortete wütend und unmissverständlich. »Die DVD wurde direkt an Patricia geschickt. Ich habe sie zum ersten Mal gesehen, als Pat tot in unserem Schlafzimmer lag.«
Er legte auf, und in dem dunklen, leeren Schweigen des Telefonhörers an meinem Ohr hörte ich einen weiteren Teil von Bill Prentice’ Seele aufschreien und sterben. Ich jedoch erlebte einen Sonnenaufgang plötzlicher Erkenntnis.
Marla sah meinen Gesichtsausdruck und blickte mich fragend an.
»Ich weiß jetzt, worum es bei dem Scheißvideo ging.«
Marla seufzte. »O Gott …«
»Es ging nicht nur darum, meinen Vater zu verletzen. Das ist nicht alles. Gareth hat es gemacht, um zu verhindern, dass mein Vater dieses Land bekommt.«
Ich sagte Marla, was ich gerade erfahren hatte, dass Empty Mile ursprünglich Patricia Prentice gehört und sie persönlich das Video bekommen hatte, nicht Bill.
»Du hast mir gesagt, Pat hasste Gareth, weil er ihren Hund überfahren hatte, richtig? Das bedeutete, dass er, nachdem mein Vater den Kontakt zu ihm abgebrochen hatte, nicht mehr den Hauch einer Chance hatte, Empty Mile zu kaufen und das Gold in die Finger zu bekommen, selbst wenn er das Geld aufgebracht hätte. Pat hätte ihm nicht einmal zugehört, geschweige denn, ihm etwas verkauft. Was sollte er also tun? Sein erster Gedanke war, wenn er selbst es nicht haben konnte, sollte mein Vater es auch nicht bekommen. Also nimmt er dieses Video auf, wohl wissend, dass es eine ohnehin selbstmordgefährdete Frau endgültig zerbrechen würde. Wenn sie tot ist, kann sie das Land nicht mehr verkaufen.«
»Aber Ray hat es trotzdem gekauft.«
»Ja, aber nur, weil er den Kauf abgeschlossen hat, bevor Gareth mit seinem Video so weit war.«
»O Mann, ich habe das alles so satt.«
»Was redest du denn da? Was heißt, du hast es satt? Es geht hier nicht mehr nur um Pat und um dieses Video und die Tatsache, dass wir unwissentlich Gareth in die Quere gekommen sind. Es gibt Gareth einen Grund, weshalb er meinen Vater töten wollte.«
»Johnny, bitte …«
»Hör mir zu. Wenn Pat nur Mittel zum Zweck war, um meinem Vater wehzutun, weil er Gareth um das Land gebracht hatte, als eine Art von später Rache, dann hätte Gareth sein Ziel erreicht, wie du gesagt hast, und keinen Grund mehr, noch mehr anzurichten. Aber wenn das Ziel war, von vornherein zu verhindern, dass mein Vater das Land bekam, den Verkauf schon im Vorfeld platzen zu lassen, dann hatte Gareth versagt. Und wenn das zutrifft, dann hätte Gareth nur verhindern können, dass doch noch alles ins Lot kommt und mein Vater das Gold seines Landes erhält, indem er ihn tötet. Und weißt du was? Ich glaube, mein Vater wusste das. Er hatte genug Zeit mit Gareth verbracht und wusste, wozu er imstande war, und ich denke, spätestens nach diesem Unfall hatte er die Botschaft kapiert. Darum hat er mir das Land überschrieben, nicht wegen irgendeinem Steuerquatsch. Er wusste, dass Gareth es auf ihn abgesehen hatte.«
Marla beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und strich sich mit den Fingern durch das Haar. Sie atmete langsam aus. »Ich ertrag das nicht mehr. Ich ertrage diese endlosen Diskussionen nicht mehr, warum Gareth dies oder warum Gareth das gemacht hat. Wir akzeptieren entweder, dass er ein Tier ist, und versuchen, damit zu leben, was er Pat angetan hat, und möglicherweise Ray, oder …« Sie hob den Kopf und sah mir in die Augen. »Oder wir sprechen darüber, ihn ein für alle Mal zu beseitigen.«
Wir schwiegen eine sehr lange Zeit. Schließlich ergriff sie wieder das Wort.
»Also, machen wir es?«
»Machen wir was?«
»Darüber reden, wie wir ihn loswerden.«
»Herrgott, Marla, bitte …«
»Es wäre für alle das Beste, Johnny. Wirklich.«
[zurück]
Kapitel Dreiunddreißig

An diesem Sonntag wuchs der Gedanke, dass Gareth meinen Vater getötet hatte, in mir heran wie eine tückische Perle in einer Muschel. Alles, was ich in Erfahrung gebracht hatte, stützte meine Theorie. Es erklärte das Verschwinden meines Vaters, das so überhaupt nicht zum Charakter dieses Mannes passte. Und da ich wusste, zu welchen Gewaltausbrüchen Gareth fähig war, schien es mir eine denkbare Reaktion auf die Tatsache zu sein, dass mein Vater ihn um die Möglichkeit gebracht hatte, sein unrentables Motel am See zu retten.
Er hatte Patricia Prentice kaltblütig in den Selbstmord getrieben und Jeremy Tripps Tod eingefädelt. Was sprach dagegen, dass er es mit meinem Vater nicht ebenso gemacht hatte? Aber natürlich hatte ich keinen Beweis, keinerlei eindeutige Indizien, die die Frage so oder so beantworten konnten. Und dieses Wissen um mein Nichtwissen quälte mich und raubte mir den Schlaf, sodass das Unheil am Montag quasi vorprogrammiert schien.
An dem Morgen war es draußen kalt. Stan hatte eine Erkältung und kam nicht mit zum Fluss. Feiner Nieselregen hing in der Luft, sammelte sich auf dem Laub der Bäume und tröpfelte herab, machte die Oberfläche des Flusses milchig. Gareth und ich waren nach fünfundzwanzig Minuten nass bis auf die Haut, arbeiteten mit gesenkten Köpfen, froren und redeten kaum ein Wort miteinander. Er stand neben mir an der Rinne, und als ich ihn in so unmittelbarer Nähe sah, mit diesem schrecklichen Wissen, das er meiner Meinung nach hüten musste, während er so tat, als hätte er nichts anderes im Sinn als ein ehrliches Tagwerk hinter sich zu bringen, da kochte die aufgestaute Wut in mir endgültig über, und ich schleuderte ihm eine Schaufel Erde ins Gesicht.
Gareth zuckte zurück, hustete, blinzelte, versuchte, den Blick zu klären, und nannte mich einen Idioten. Ich packte ihn an der Jacke und stieß ihn rückwärts in den Fluss. Er ging unter, kam wieder hoch und blieb einen Moment mit triefnassem Gesicht und zuckendem Mund sitzen, starrte mich an und versuchte zu begreifen, was los war. Ich überlegte mir, ob ich mich einfach auf ihn stürzen, ihm die Hände um den Hals legen und ihn unter Wasser drücken sollte, bis er reglos und tot war, doch dann bewegte er sich, und meine Wut ließ nach.
Er kletterte aus dem Fluss, dann standen wir einander am Ufer gegenüber. Ich rechnete damit, dass er ein wütendes Gesicht machen und vielleicht hastig eine Drohung ausstoßen würde, dass er womöglich wegen Jeremy Tripp zur Polizei gehen würde. Aber ich sah nur Schock und gekränkte Verwirrung, als hätte ich einen unausgesprochenen Kodex zwischen uns verletzt.
»Herrgott, Mann«, platzte ich heraus. »Warum hast du das gemacht? Das Video.«
»Das Video?«
»Die DVD von mir und Marla, du Arschloch. Du hast sie nicht Bill geschickt. Du hast sie an Pat geschickt. Und das hatte rein gar nichts mit der Straße zum See zu tun.«
»Wenn du es sagst.«
»Hör auf, mich zu verarschen. Ich weiß, dass Pat meinem Vater das Land verkauft hat. Das Video sollte den Verkauf verhindern, oder nicht? Es sollte sie umstimmen, bevor er eine Chance hatte, das Land in seinen Besitz zu bringen.«
Gareth sah mich abschätzend an, dann schien er einen Entschluss zu fassen. »Du willst etwas über das Video wissen? Na gut. Das Ganze war sowieso eine elende Zeitverschwendung für mich.«
Er drehte sich um und ging zu den Bäumen am Flussufer. Ich folgte ihm. Unter den Zweigen einer Fichte fanden wir ein wenig Schutz vor dem Nieselregen. Gareth ging auf dem nassen Boden in die Hocke und winkte mich ebenfalls herunter, aber ich blieb stehen.
»Komm schon, Johnny, ich sage dir, was du wissen willst.«
Einen Moment bewegte ich mich nicht, dann gab ich auf und ging ihm gegenüber in die Hocke.
Gareth nickte. »Gut. Okay. Sag mir zuerst eins: Woher hast du von dem Gold hier erfahren? Hat Ray es dir gesagt?«
»Ich bin dahintergekommen, nachdem er verschwunden ist.«
»Das Tagebuch im Haus der alten Frau, die Luftaufnahme …«
»Der Vortrag in der Elephant Society, dass Flüsse ihren Lauf ändern können … Ich habe meine Schlüsse gezogen, so wie du und mein Vater.«
»Der Unterschied ist, dass Ray und ich jeden Schritt des Weges zusammen gegangen sind. Wir haben uns angefreundet, weil wir uns beide für das Schürfen interessierten. Wir fanden das Tagebuch gemeinsam, und dann das Foto. Und machten gemeinsam weiter. Dir muss klar sein, dass Ray und ich dieses Gold von Anfang an zusammen entdeckt haben. Er hatte kein Anrecht darauf. Der Plan sah vor, dass wir das Land zusammen kaufen und beide reich werden. Nur hat Daddy sich nicht an den Plan gehalten.«
»Vermutlich, als ihm klar wurde, was für ein Psychopath du bist.«
Gareth schluckte, und zu meiner Betroffenheit traten ihm einen Moment tatsächlich Tränen in die Augen. »Willst du die Geschichte hören oder nicht?«
Ich nickte. Gareth blinzelte und räusperte sich.
»Als wir das mit dem Land herausgefunden hatten, mussten wir in Erfahrung bringen, wem es gehörte, damit wir ein Angebot machen konnten. Wir gingen zum Grundbuchamt – das Land gehörte irgendeiner Firma, die nicht mal mit uns reden wollte. Wir dachten, wir wären im Arsch. Und rate mal, was dann passierte? Ray hat Patricia Prentice gebumst. Monatelang. Er erwähnt, dass er sich für das Land in Empty Mile interessiert, und bingo, es stellt sich heraus, dass es der guten Patty gehört. Und auf einmal sind nicht mehr wir die Angeschmierten, ich bin der Angeschmierte. Erstens, weil Ray plötzlich alle Trümpfe in der Hand hält. Er bekommt logischerweise eine Vorzugsbehandlung – ich meine, er fickt sie, klar? Und zweitens, weil sie mich abgrundtief hasst, weil – und wie jämmerlich ist das denn? – ich ein Jahr zuvor ihren Hund überfahren habe, darum kann ich natürlich niemals Teil irgendwelcher Vereinbarungen sein. An dem Punkt versichert mir Ray, ja, ja, mach dir keine Sorgen, ich kaufe das Land, und hinterher teilen wir es auf. Aber ich merkte da schon, dass er darüber nachdachte, wie es wäre, wenn er das ganze Geld für sich allein hätte. Ich habe es seinem Gesicht angesehen. Zum endgültigen Bruch kam es dann wegen Marla, jedenfalls soweit es deinen Vater betraf. Als wir uns besser kennenlernten, erzählte ich ihm von meinen Huren, Marla eingeschlossen. Und weißt du, das Komische ist, da sagte er keinen Ton. Erst als es um Empty Mile ging und er Oberwasser hatte, kam er mir auf die moralische Tour und meinte, ich solle sie in Ruhe lassen. Er meinte, du solltest nicht nach Hause kommen und feststellen, dass deine Freundin eine Hure ist. Natürlich sagte ich ihm, dass er sich um seinen eigenen Dreck kümmern soll. Was natürlich in gewisser Weise dumm war, denn es lieferte ihm die perfekte Ausrede, um mich mit Empty Mile auszubooten. Aber weißt du was? Das hätte er auch ohne Marla gemacht. Er hat das Geld gerochen und konnte nicht anders.«
Immer noch lag Regen in der Luft. Er tröpfelte von den Ästen über uns und klopfte einen Rhythmus, der den Rest der Welt wie eine Mauer abschottete. Gareth hob einen Zweig auf und stocherte damit in dem schlammigen Boden.
»Als ich sah, wie sich das alles entwickelte, beschloss ich, dass ich Ray das Geschäft vermasseln würde, wenn er mich so behandelte. Passenderweise war es Marla, die mich auf die Idee brachte, wie ich das anstellen könnte. Sie war mit Patty befreundet, und die arme Patty konnte nicht schlafen. Marla wollte, dass ich etwas Gras für sie besorge, aber ich dachte mir, dass sie auf Antidepressiva sein müsste und gab ihr stattdessen jede Menge Halcion. Wie du weißt, ist mir nicht unbekannt, was passieren kann, wenn man bei akuter Depression Benzodiazepine einnimmt. Ein paar Wochen später wart ihr, du und Marla, so freundlich, die Hauptrollen in meinem kleinen Film zu übernehmen. Da Pat schon mehrfach versucht hatte, sich umzubringen, dachte ich mir, wenn sie ein wenig zusätzliche Medikamente bekam und ihren Mann sehen könnte, wie er etwas hübsch Abstoßendes macht, könnte das das Fass endgültig zum Überlaufen bringen.«
»Aber sicher konntest du nicht sein.«
Gareth zuckte die Achseln. »Man ist sich nie sicher, Johnny, aber es immer einen Versuch wert. Aber bis ich alles vorbereitet hatte, da hatte Ray den Kauf schon abgeschlossen. Natürlich wusste ich das nicht, als ich der guten Patty die DVD schickte, da Ray und ich da nicht mehr miteinander geredet haben.«
»Also musste Pat sterben, Bill ist ein gebrochener Mann, und alles war umsonst?«
»Ich sag ja – eine einzige große Zeitverschwendung.«
»Da musst du doch ziemlich wütend gewesen sein. Ich wette, danach konntest du Rays Anblick nicht mehr ertragen.«
Gareth kniff die Augen zusammen. »Vorsichtig, John-Boy. Das hört sich nach einem Vorwurf an.«
»Weißt du, dass mein Vater wenige Tage nach Pats Tod einen Autounfall hatte?«
Gareth schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Davon habe ich nichts gehört.«
»Nicht? Weißt du, was die Ursache war? Eine durchgerostete Bremsleitung.«
»Herrgott, Johnny, komm schon! Weil ich Tripp so erledigt habe?«
»Und nicht lange danach ist er verschwunden.«
»Warum sollte ich Ray etwas antun? Was hätte ich davon gehabt? Es war ja nicht so, dass das Land dann mir zugefallen wäre. Such nicht nach Leichen im Keller, wo es keine gibt. Wir sind doch fein raus. Wir haben das Land, wir werden reich. Reiß dich einfach zusammen, während wir das Gold abbauen, und in zwei Jahren heißt es: Sayonara, Alter – wir gehen getrennte Wege.«
Gareth sah zum Fluss, den der Regen kräuselte. Er warf den Zweig weg, mit dem er gespielt hatte, und stand auf.
»Lassen wir es für heute gut sein, das Wetter wird nicht besser.«
 
Als Gareth fort war, ging ich in die Blockhütte und machte Feuer. Stan kam in seinem Captain-America-Kostüm aus seinem Zimmer, setzte sich vor den Kamin und lauschte dem Regen, der auf das Dach prasselte. Er legte sich auf dem Sessel zurück, kippte seine Falter aus dem Beutel um seinen Hals und sah zu, wie sie zögernd auf seinem Bauch herumkrabbelten. Sie waren so sehr verletzt, dass sie nicht mehr fliegen konnten, ein, zwei bewegten sich gar nicht mehr. Er stupste sie mit dem Finger an und seufzte.
»Es ist anstrengend, immer dafür zu sorgen, dass die Kraft rüberkommt.«
Nach einer Weile schob er die Falter in den Beutel zurück und setzte sich gerader hin.
»Ich muss Rosie bald heiraten.«
Er hatte ein kleines Notizbuch dabei, in dem er sauber festhielt, wie viel Geld bereits auf seinem Konto gelandet war. Jetzt beugte er sich darüber, fuhr mit dem Daumen an der Reihe der mit Bleistift geschriebenen Zahlen hinunter und betrachtete sie mürrisch, als würden sie irgendwie nicht den Sinn vermitteln, den er darin suchte.
»Du hast eine Menge Geld, Stan. Und du bekommst noch viel mehr.«
»Ich weiß.«
»Mehr, als dir Plantasaurus je eingebracht hätte.«
»Ja.«
Er hatte die ganze Zeit über hart am Fluss gearbeitet, und auch wenn ihn ein gewisser Enthusiasmus ergriffen hatte – den wohl jeder Mensch empfinden dürfte, der Reichtum anhäufte –, wusste ich, dass ihm Geld im Grunde genommen nichts bedeutete. Er hatte mehr auf der Bank, als viele Familien je ansparen konnten, aber sonst hatte sich nichts wirklich verändert. Er war immer noch Stan, er war immer noch der dicke Junge mit den dicken Brillengläsern, den man in der Stadt mit der übertriebenen Aufmerksamkeit behandelte, die normalerweise Kindern vorbehalten blieb. Das Gold brachte ihm nicht die magische Verwandlung, die er sich von Plantasaurus erhofft hatte.
Das Einzige, das ihm noch blieb und ihm wirklich etwas bedeutete, war Rosie. Vielleicht dachte er, wenn er Rosie heiratete, wäre das seine letzte Chance, wenigstens zu einem gewissen Teil zur normalen Welt zu gehören. Ich hatte früher schon erlebt, dass so ein Vorgehen das Potenzial enormer Ernüchterung und Traurigkeit barg, aber ich hatte ihm auch keine Alternative zu bieten. Daher zog ich den Gedanken, dass er heiratete, jetzt ernsthaft in Erwägung. Es war das Einzige, womit ich ihm wenigstens vorübergehend zu einem kleinen Glück verhelfen könnte.
Wir unterhielten uns eine halbe Stunde darüber, und Stan lebte sofort auf. Seine Erkältung war vergessen, er stand auf, hüpfte im Zimmer auf und ab und plapperte ununterbrochen davon, was er und Rosie gemeinsam unternehmen würden. Und weil ich wollte, dass ich es ernst meinte, weil ich mir wirklich wünschte, dass sich seine Welt veränderte, fuhr ich am Nachmittag mit ihm nach Oakridge und half ihm, bei einem Juwelier in der Altstadt einen Verlobungsring und zwei Trauringe zu kaufen.
 
Der Abend war ein voller Erfolg. Stan ging mit dem Verlobungsring in der Hand zu Rosie. Als er wiederkam, hatte er Rosie und Millicent im Schlepptau, und Rosie trug den Verlobungsring. Marla machte ein großes Aufheben um Rosie und ließ sie die Hand ausstrecken, damit der Diamant im Licht funkelte. Rosie ließ die Aufmerksamkeit wie immer mit gesenktem Kopf und herabhängenden Armen über sich ergehen, aber hin und wieder umspielte ein zaghaftes, staunendes Lächeln ihre Mundwinkel, und man sah unschwer, dass sie sich zumindest an diesem Tag glücklich fühlte.
Millicent trank Wein mit Marla und mir; später machten wir gemeinsam Essen. Stan und Rosie hielten unter dem Tisch Händchen, wir zündeten das Kaminfeuer und Kerzen an und löschten das Licht, sodass die Nacht zu einer Abfolge leuchtender Fresken wurde. Und ich war endlich zu Hause, nach so vielen Jahren in der Fremde. Ich war bei meinem Bruder, als ihm etwas Bedeutendes und Gutes widerfuhr. Jenseits der Gläser und Teller strahlte sein Gesicht vor Glück, und ich sah, dass er – wenigstens in diesen wenigen Stunden im Feuerschein – einen Punkt erreicht hatte, an dem er sich so gut fühlte wie jeder andere, an dem es keine Unterschiede mehr zwischen ihm und dem Rest der Welt gab.
Gegen zehn Uhr gingen Millicent und Rosie nach Hause. Es war nicht ungewöhnlich, dass Stan die Nacht bei Rosie verbrachte, doch jetzt, da die Hochzeit eine ausgemachte Sache war, zog er sich von ritterlichen Idealen erfüllt in sein eigenes Zimmer zurück.
Marla und ich blieben vor dem Kaminfeuer sitzen und sahen zu, wie es zu Schlacke verbrannte. Sie hatte an dem Abend teilgenommen, doch ich wusste, was für eine Anstrengung es für sie gewesen sein musste, und jetzt, da alle gegangen waren, kam wieder dieses trostlose Unglück über sie. Sie fühlte sich leblos und lethargisch in meinen Armen an. Ich hatte ihr von meiner Konfrontation mit Gareth erzählt und dass er zugab, Pats Selbstmord sei sein Versuch gewesen, zu verhindern, dass mein Vater das Land in Empty Mile bekam.
»Aber er hat nicht zugegeben, dass er ihn ermordet hat.«
»Hättest du das erwartet?«
»Vermutlich nicht.«
»Hat er sich überhaupt dazu geäußert?«
»Nein. Was meinst du? Was hätte er sagen sollen?«
Marla schüttelte den Kopf und antwortete nicht. Einen Augenblick später stand sie auf und zog mich ins Schlafzimmer. Sie öffnete eine Schublade ihrer Kommode, schob einen Stapel Unterwäsche zur Seite und holte etwas heraus, das in ein Tuch eingeschlagen war. Sie legte das Bündel auf das Bett und öffnete es behutsam.
Die Waffe war ein hässliches, schwarzes Ding. Sie lag da auf dem Tuch wie ein tödliches Reptil, dessen bedrohliche Präsenz einen Großteil des Lichts in dem Zimmer aufzusaugen schien.
Marla wartete auf meine Reaktion und sah begierig und ängstlich zugleich aus.
»Ich habe sie heute besorgt.«
»Eine Waffe? Herrgott, Marla, was hast du dir dabei gedacht?«
Ihr Anflug von Tatendrang kam schlagartig zum Erliegen, und plötzlich machte sie einen verzweifelten Eindruck. »Ich ertrage es nicht mehr, Johnny. Dass Gareth jeden Tag hier ist, in unserer Welt, und in unser Haus kommt, verdammt noch mal. Mich ständig so ansieht … ich kann damit nicht leben. Ich kann es nicht!«
Sie sah sich hektisch in dem Zimmer um, als suchte sie nach Hilfe, dann hob sie die Waffe hoch und hielt sie mir mit beiden Händen hin.
»Wir können sie benutzen, Johnny. Für Ray. Für uns. Er hat es verdient.«
»Marla, also wirklich! Wir sind doch keine Killer!«
»Aber sind wir nicht genau das? Jeremy Tripp ist nicht allein gestorben. Du warst das. Und ich weiß davon. Verdammt schwer, da nicht von Mord zu sprechen.«
»Es ist etwas anderes, vor jemanden hinzutreten und ihn kaltblütig zu erschießen.«
»Inwiefern?«
»Scheiße, Marla, das ist Wahnsinn. Ich kann nicht glauben, dass wir überhaupt darüber reden.«
»Johnny, er muss weg!«
»Also erschießen wir ihn und verbringen den Rest unseres Lebens im Gefängnis. Toller Plan.«
»Bei Jeremy Tripp bist du davongekommen.«
»Herrgott, hör auf!«
Von der offenen Tür hinter uns war das Schlurfen von Pantoffeln zu hören, dann Stans schlaftrunkene Stimme.
»Warum schreit ihr denn so? Oh …«
Ich drehte mich um und sah ihn gebannt in der Tür stehen, wo er fasziniert die Waffe betrachtete, die Marla jetzt kraftlos hielt.
»Hey, ihr habt eine Waffe! Kann ich sie sehen?«
Marla fuhr hastig herum und ließ die Pistole wieder in ihrer Unterwäscheschublade verschwinden. Stan folgte der Waffe mit seinen Blicken.
Ich nahm ihn am Arm, führte ihn aus dem Raum den Flur entlang und zu seinem Zimmer. Er hatte in seinem Superman-Kostüm geschlafen; das Cape hing ihm verdreht um die Schultern.
»Wieso hast du eine Waffe, Johnny?«
»Marla dachte, wir sollten eine haben, da wir so weit außerhalb wohnen. Sie hat einen Fehler gemacht.«
»Kann ich morgen damit schießen?«
»Niemand benutzt diese Waffe, Stan. Vergiss einfach, dass du sie je gesehen hast.«
»Aber das wäre klasse. Wir könnten so tun, als wären wir Polizisten. Wir könnten auf Dosen schießen und so.«
»Ich mache keine Witze, Stan. Vergiss es einfach.«
Stan stöhnte und schlurfte in sein Zimmer. Ich machte die Tür hinter ihm zu und ging zu Marla zurück. Sie hatte sich ausgezogen und lag unter der Bettdecke.
»Ich habe es nicht zum Spaß gesagt, dass er wegmuss, Johnny.«
»Angesichts der Waffe dachte ich mir das.«
Marla schlug die Hände vor das Gesicht. »Ich ertrage es nicht mehr …«
Sie wiederholte den Satz mehrmals leise stöhnend, dann verstummte sie unvermittelt. Sie warf die Decke zurück und griff nach dem Bambusstock unter dem Bett. Sie hielt ihn mir hin. Als ich nicht reagierte, schüttelte sie ihn heftig.
»Mach es!«
»Marla, ich …«
»Mach es! Mach es, Johnny!«
Marla war in dieser Nacht nicht in der Stimmung, mir zu helfen, damit ich irgendetwas verstand, sondern kreischte nur auf dem Bett: »Mach es einfach, verdammt!«
Und so nahm ich den Stock, hob ihn und ließ ihn auf ihren nackten Rücken niederfahren. Ihr Körper verkrampfte sich. Einer ihrer Fingernägel brach an der Matratze ab. Fast augenblicklich erblühte ein roter Striemen auf ihrer blassen Haut. Sie grunzte mit zusammengebissenen Zähnen. Und ich hob den Stock wieder.
Als ich später neben ihr im Bett lag und sie schlief, wurde mir klar, dass ich sie verlor. Wenn wir die Sache mit Gareth nicht bald aus der Welt schafften, gab es keine Hoffnung mehr für sie; für sie war es zu einer Frage von Leben und Tod geworden. Aber wenn ich ihn nicht töten konnte, gab es nur eine Möglichkeit, unsere Beziehung zu retten – dass wir Empty Mile verließen. Das könnten wir. Ich hatte genügend Geld zusammen, um an die Ostküste zu ziehen und dort ein Haus zu mieten, wie Marla es sich wünschte, mir eine Arbeit zu suchen und ein neues Leben zu beginnen.
Aber da war noch Stan. Das Trauma eines erneuten Umzugs wäre mehr, als er verkraften konnte, und wegen Rosie würde er sich sowieso nicht darauf einlassen. Und wenn ich ihn nicht mitnehmen konnte, wie könnte ich dann fortgehen?
In der Dunkelheit des Schlafzimmers fand ich einfach keine Lösung. Am Ende gab mein übermüdeter Verstand auf und wandte sich etwas zu, das Gareth an diesem Tag gesagt hatte – dass mein Vater verlangt hatte, es solle Marla nicht mehr auf den Strich schicken, damit es mir bei meiner Rückkehr nach Oakridge nicht das Herz brach.
Es hätte besser zu dem Bild gepasst, das ich von meinem Vater hatte, wäre dies nichts weiter als eine Ausrede gewesen, Teil seines Plans, Gareth um das Land in Empty Mile zu bringen. Aber zu dem Zeitpunkt hatte er schon alles, was er brauchte, um das Geschäft allein abzuschließen. Er besaß durch die Hypothek auf das Haus genügend Geld, er wusste, dass es auf dem Land Gold gab, und am wichtigsten war, nur er allein hatte Kontakt zu Patricia Prentice. Warum sollte er einen Grund vorschützen, sich mit Gareth zu überwerfen?
Es blieb eigentlich nur eine Möglichkeit, dass er aus Zuneigung zu mir so gehandelt hatte, dass er wirklich nur versuchte, mir Seelenqualen zu ersparen. Eine erstaunliche Vorstellung, dass er mir am Ende seines Lebens etwas hinterließ, das die dunklen, sehnsuchtsvollen Jahre ausglich, in denen ich so sicher gewesen war, dass er mich nicht mochte. Und dieser Ausdruck von Zuneigung war umso bedeutungsvoller, da es schien, als hätte er beim Versuch, mir zu helfen, effektiv sein eigenes Todesurteil unterschrieben.
[zurück]
Kapitel Vierunddreißig

Wir feierten Stans Hochzeit an einem Wochenende, weil Gareth sich da nicht in Empty Mile aufhielt. Ich ließ eine Menge Blumen anliefern, mit denen Marla und ich die Blockhütte schmückten. Ein Zelebrant kam von Burton. Marla, Rosie und Millicent kauften sich Ton in Ton gehalten Kleider, Stan und ich liehen uns Fräcke. An diesem Tag sahen wir wie eine normale Hochzeitsgesellschaft aus, geschniegelt und gestriegelt und lächelnd.
Die drei Frauen hatten die Nacht in Millicents Haus verbracht, und während Stan und ich am frühen Morgen vor unserer Blockhütte auf sie warteten, fragte er mich immer wieder, ob er gut aussähe, bis ich schließlich die Arme um ihn legte und ihn drückte, bis er sich beruhigte. Als ich ihn losließ, schüttelte er die Hände vor dem Gesicht und grinste.
»Mann, Johnny. Mann, Mann, Mann. Ich platze gleich. Weißt du, wie ich mich fühle. Wie damals, als ich fast ertrunken wäre und wieder zu mir gekommen bin. Als wäre alles, was geschehen ist, auf einer Seite, und jetzt beginnt etwas völlig Neues.«
Einen Moment stand er strahlend vor mir, doch dann runzelte er die Stirn.
»Wie geht es weiter, Johnny? Ich weiß nicht, wie man verheiratet ist. Wenn ich es jetzt vermassle? Was, wenn ich es nicht kann?«
»Du vermasselst es nicht.«
Der Zelebrant stand mehrere Meter abseits und hielt den Hefter unter dem Arm, aus dem er die Ansprache ablesen würde. Stan sah zu ihm.
»Ich flippe aus!«
Der Mann kicherte.
Ein paar Minuten später stieg die Sonne über den Bergen empor, und Stan bekam große, runde Augen.
»Sieh nur, Johnny, da ist überall Sonne. Sieh doch!«
Das stimmte. Durch den Winkel spiegelte sich das Licht im Tau auf dem hohen Gras der Wiese, sodass das ganze Feld ein paar Minuten lang gleißend hell erstrahlte. Die Tür von Millicents Haus ging auf, die drei Frauen begannen eine kleine Hochzeitsprozession. Wir sahen sie auf uns zukommen, als wateten sie knietief durch einen See aus Licht. Stan gab kurze freudige Quietschlaute von sich und trat von einem Fuß auf den anderen.
Die Zeremonie dauerte nicht lang. Stan und Rosie standen Händchen haltend nebeneinander, während der Zelebrant einige Texte vorlas, die Marla und ich aus einer Gedichtsammlung abgeschrieben hatten. Stan sah immer wieder zu Rosie und lächelte, und obwohl Rosie den Kopf für gewöhnlich gesenkt hielt, hob sie ihn während der Zeremonie und ließ ihn nicht aus den Augen, als könnte sie das Ereignis nur durch diese Verbindung überleben.
Zwar schien die Sonne, der Atem des Zelebranten erzeugte dennoch Wölkchen. Nicht zuletzt durch das Licht und die frostige Luft bekam die Zeremonie etwas Feierliches und Erhabenes, wurde sie zu einem Ritual, das nicht nur Stan und Rosie miteinander verband, sondern sie zu einem Teil all jener Menschen auf der Welt machte, die vor ihnen diesem Ritual gefolgt waren, dieselben Hoffnungen auf eine gemeinsame Zukunft geteilt hatten.
Nach den Gedichten las der Zelebrant etwas aus der Bibel, obwohl keiner der Anwesenden religiös war. Er endete mit einer Ansprache, die die Vermählung rechtsgültig machte, dann tauschten Stan und Rosie die Ringe und küssten sich verlegen. Und dann war es vorbei.
Millicent, Marla und ich tranken Champagner mit dem Zelebranten, während wir zusahen, wie Stan, der Musik angemacht hatte, mit Rosie vor der Blockhütte tanzte. Als ich sie so sah, verflogen meine letzten Bedenken, die ich hegte, seit Stan mir von seinen Hochzeitsplänen erzählt hatte, dass ihre Ehe bestenfalls der Abklatsch einer echten Ehe sein würde. Ihr gemeinsamer Tanz zeigte, dass sie keinen Vergleich scheuen mussten. Tanzend wurden sie anmutig und autark – ein Bollwerk, das den Stürmen des Lebens Trotz bieten würde, wie jede andere verschworene Gemeinschaft.
 
In den darauffolgenden Tagen gab Stan einen Teil seines Geldes dafür aus, dass er einen Wohnwagen mietete. Wir stellten ihn im rechten Winkel zu unserer Blockhütte auf und legten ein Stromkabel hinüber. Derselbe Bauunternehmer, der den Boden über dem verborgenen Flussbett geräumt hatte, kam einen Tag vorbei und schloss den Wohnwagen an die Wasserversorgung der Blockhütte an.
In diesem Fertigheim richteten sich Stan und Rosie ein. So verschlossen Rosie war, sie konnte ein Auto fahren, Lebensmittel einkaufen, Essen kochen, putzen – all das konnte Stan nicht, jedenfalls nicht allein. Durch die Ehe mit ihr nahm er gewissermaßen stellvertretend an allem teil, und seine Desillusionierung nach der Einsicht, dass Geld allein seinen Status nicht veränderte, wich einem neuen Gefühl, dennoch Teil der Gemeinschaft zu sein. Er mochte nicht allen Verpflichtungen gewachsen sein, die ihm das Leben Tag für Tag auferlegte, aber er konnte für sie bezahlen. Und daher machte er in den Wochen nach seiner Hochzeit einen glücklicheren Eindruck als in den Anfangstagen von Plantasaurus. Er und Rosie tanzten jeden Tag vor ihrem Wohnwagen, und am meisten ergriff mich, dass er den Beutel mit seinen Faltern nicht mehr um den Hals trug.
Mich erfüllte es mit Freude, ihn so zu sehen. Doch die Schuldgefühle wegen seines Unfalls vergingen nicht. Es machte den Schaden an seinem Gehirn nicht ungeschehen, so wenig wie die emotionale Verletzung, die ihm mein Abschied von Oakridge zugefügt hatte, aber besser würde ich diesen Teil meiner Vergangenheit nicht wiedergutmachen können. Er war glücklich. Er hatte eine Frau und ein eigenes Heim, es fehlte ihm an nichts. Das alles hätte ich nie für möglich gehalten, als ich vor sechs Monaten nach Oakridge zurückgekehrt war.
Weniger erfreulich war, dass Marlas Verzweiflung wenige Tage nach Stans Hochzeit ein Ausmaß annahm, das es ihr unmöglich machte, weiter ihrer Arbeit nachzugehen. Deswegen kündigte sie ihren Job bei der Stadtverwaltung. Dieser Job war ihr immer so wichtig gewesen, und die Entscheidung traf mich völlig überraschend. Doch es zeigte aufs Deutlichste, wie unglücklich sie war, dass sie auf etwas verzichtete, für das sie sich früher prostituiert hatte, um es zu behalten.
Derweil bauten wir die ganze Zeit weiter Gold ab, und jede Minute, die Gareth in Empty Mile verbrachte, war ich mir bewusst, dass ich mich in der Gegenwart des Mörders meines Vaters aufhielt. Wir redeten nur miteinander, wenn die Arbeit es erforderte, und am Ende eines jeden Arbeitstages verließ ich mit Stan den Fluss, bevor Gareth so weit war, damit wir nicht gemeinsam über die Wiese gehen mussten.
Seine Nähe war schlimm genug, aber noch bitterer stieß mir die Tatsache auf, dass ich zu schwach und ängstlich war, etwas dagegen zu unternehmen. Obwohl Marla mich stets drängte und ich wusste, dass hier »Auge um Auge, Zahn um Zahn« galt, brachte ich es nicht fertig, zu der Waffe zu greifen und ihn zu töten. Mehr als beißende Bemerkungen über den Tod meines Vaters und Mutmaßungen, wie er gestorben sein könnte, brachte ich während der Arbeit nicht zustande. Gareth beachtete mich anfangs gar nicht. Aber irgendwann ritt ich offenbar einmal zu oft darauf herum.
Gareth schaufelte gerade Schlamm in die Rinne. Mitten in meinen Worten hörte er auf, sah mich böse an und ballte die Fäuste so fest, dass seine Arme bebten. Stan saß nicht weit von uns am Flussufer und ruhte sich aus, stand jedoch auf, als er sah, was vor sich ging.
Ich freute mich über Gareths heillose Wut, doch die Freude währte nicht lang. Denn Gareth nahm mir diese, indem er die Ereignisse einleitete, die meinen Bruder am Ende vernichten sollte.
»Du bist ein undankbares Arschloch, Johnny. Ich wollte dein Freund sein. Ich habe dir das Leben gerettet, als diese Arschlöcher dich aufschlitzen wollten, ich habe deine ganze verdammte Welt gerettet, als Jeremy Tripp sie vernichten wollte. Ich hätte Nein sagen können, als du zu mir gekommen bist und um Hilfe gebettelt hast. Ich hätte dich zwingen können, mir dieses Land ganz zu überlassen. Aber was habe ich verlangt? Ein Drittel. Und jetzt muss ich mir das bieten lassen? Obwohl ich dir versichert habe, dass ich Ray nichts getan habe, musste ich dieses ›Oh, ich frage mich, wie er gestorben ist‹ und das ›Herrje, wenn ich doch nur wüsste, wo seine Leiche ist‹ über mich ergehen lassen. Kapier endlich, dass ich nichts damit zu tun habe, was immer Ray auch zugestoßen sein mag.«
Das schien mir eine so dreiste Lüge zu sein, dass ich ohne nachzudenken darauf antwortete. »Du wolltest verhindern, dass er dieses Land bekommt. Willst du mir erzählen, dass du einfach aufgegeben hast, nachdem das mit dem Video nicht klappte? Blödsinn. Du hast ihn umgebracht.«
Stan schrie, und mir wurde eiskalt, als ich begriff, was ich getan hatte.
»Was? Johnny! Was?« Er hielt sich den Kopf mit beiden Händen und drehte ihn hektisch von einer Seite zur anderen. »Mein Hirn platzt gleich!«
Ich versuchte, ihn zu beruhigen, aber er reagierte nicht mehr. Er hielt den Kopf still, doch dafür scharrte er mit einem Fuß wie ein Stier vor dem Angriff. Er hatte die Fäuste geballt, Speichel flog ihm von den Lippen.
»Du bist ein böser Mensch, Gareth. Du elender, beschissener Dreckskerl!« Stan hob die Fäuste über den Kopf.
Gareth hob die Schaufel und hielt sie vor sich. »Pass bloß auf, Einstein …«
»Nenn mich nicht Einstein!«, kreischte Stan. »Ich schlag dir den Schädel ein!«
»Das lässt du schön bleiben, Einstein, du bleibst da stehen und beruhigst dich. Ich habe es deinem Bruder gesagt und sage es dir: Ich habe euren Vater nicht getötet. Aber wir haben anscheinend einen Killer unter uns.«
Gareth sah mich mit blitzenden Augen an, und ich spürte, wie die Welt unter mir wegkippte. Ich wusste, was jetzt kam. Ich machte einen Schritt vorwärts, doch Gareth streckte mir die Schaufel entgegen und schüttelte den Kopf.
»Du kannst nicht gewinnen, John-Boy.«
»Ich hasse dich!«, brüllte Stan ihn an.
»Stanley, erinnerst du dich an Jeremy Tripp? Weißt du noch, wie du seine Lagerhalle angezündet hast?«
Dieser plötzliche Themenwechsel brachte Stan aus dem Konzept. Scham und Verwirrung verdrängten seinen Zorn. »Ja …?«
Ich wollte Gareth aufhalten, ihn brüllend übertönen, ihn anflehen, das nicht zu tun. Aber er wartete einfach, bis mir die Puste ausging, und fuhr dann fort.
»Was meinst du, warum du deswegen nie Ärger bekommen hast?«
Stan sah mich unsicher an. Es brach mir das Herz. Ich wusste, danach würde nichts mehr zu retten sein.
»Weil ich es gar nicht wollte. Und dann hatte er einen Autounfall und starb.«
Gareth nickte. »Ja, er hatte einen Autounfall, nicht? Aber weißt du was? Der hat ihn nicht umgebracht. Gestorben ist er trotzdem, weil Johnny an der Stelle gewartet hat, wo er den Unfall hatte, und als er sah, dass er noch lebte, nahm Johnny ein großes Metallrohr und schlug ihm damit den Schädel ein.«
»Nein!«
»Doch. Vielleicht zeige ich dir das Rohr eines Tages. Es ist überall voller Blut.«
Stan stöhnte und fing an zu weinen. »Johnny …«
Er streckte die Arme nach mir aus wie ein kleines Kind, und ich drückte ihn an mich, während er schluchzte. Obwohl nichts mehr zu sagen blieb, sagte Gareth es trotzdem.
»Und weißt du, warum er das getan hat? Er hat es getan, um zu verhindern, dass Jeremy Tripp der Polizei erzählt, wie du seine Lagerhalle angezündet hast.«
Stan hob den Kopf und blinzelte durch die Tränen wie ein Mann, der versucht, durch Rauch zu sehen. Das Grauen, das sich in diesem Moment in seiner Seele eingenistet hatte, stand ihm deutlich ins verzerrte Gesicht geschrieben.
»Was? Was, Johnny? Meinetwegen? Du musstest es meinetwegen tun?«
Sein massiger Körper sackte gegen mich. Ich stolperte, packte ihn unter den Armen und ließ ihn behutsam zu Boden gleiten.
Gareth warf die Schaufel hin und stapfte davon. Als er an mir vorbeikam, sagte er leise: »Warum zum Teufel konntest du nicht einfach Ruhe geben?«
Als er fort war, bildete Stans Schluchzen das einzige Geräusch auf der Welt. Er lag schlotternd am Boden und krümmte sich, als würde er unter grässlichen Bauchschmerzen leiden. Ich legte mich neben ihn und versuchte, ihn festzuhalten, mit Worten zu beruhigen, die sich selbst in meinen Ohren sinnlos anhörten. Aber es half nichts. Stan weinte immer weiter, bis ihn schließlich die schiere Erschöpfung übermannte und ich spürte, wie sein Körper kühl und starr an meinem ruhte.
Lange Zeit später setzten Stan und ich uns von einer großen inneren Leere erfüllt am Flussufer nieder, sahen blicklos dem fließenden Wasser nach, und ich gab mir größte Mühe, den schrecklichen Riss zu kitten, der meinen Bruder zu zerstören drohte.
»Hör zu, Stan. Hör mir zu. Was ich mit Jeremy Tripp gemacht habe, musste getan werden. Er war ein böser Mann. Das macht es nicht richtig, aber es bedeutet, dass es auch nicht ganz so schlimm ist. Und es hatte nichts mit dir zu tun.«
»Aber wenn ich das Feuer nicht gelegt hätte, wäre immer noch alles in Ordnung.«
»Nein, das stimmt nicht. Er hätte nie damit aufgehört, uns zu schaden. Früher oder später hätte ich es tun müssen. Dein Feuer spielt dabei nicht die geringste Rolle.«
»Aber du fühlst dich wegen allem schlecht, Johnny. Selbst wegen Kleinigkeiten. Und ich bin schuld, dass du jemanden getötet hast. Das ist das Schlimmste, das überhaupt irgendwem passieren kann.«
»Stan, ehrlich, ich denke nicht einmal mehr daran.«
Natürlich glaubte er mir nicht. Er saß mit hängenden Schultern da, sodass sein Bauch sich wie ein Ballon unter den Rippen wölbte, und sein Elend schien so groß zu sein, dass es den Anschein hatte, als würde er unter der Last im Flussufer einsinken. Er schwieg eine Weile, dann fragte er mich, ohne den Kopf dabei zu drehen, was ich damit meinte, dass Gareth unseren Vater getötet hätte.
Ich erzählte ihm alles, was ich herausgefunden hatte und was ich daraus schloss. Er hörte zu, unterbrach mich nicht, und als ich fertig war, sagte er den ganzen Tag kein Wort mehr.
Ich brachte ihn die Wiese hinauf zu seinem Wohnwagen. Er bewegte sich, als wäre er völlig steif gefroren. Er schien nichts um sich herum wahrzunehmen, und er stolperte mehrmals über Steine oder Erdschollen. Rosie nahm ihn in Empfang, als ich die Tür öffnete. Sie führte ihn ins halbdunkle Innere des Wohnwagens. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, starrte ich sie mehrere Minuten lang an. Dann ging ich in die Blockhütte, setzte mich zu Marla an den Küchentisch und erzählte ihr, wie ich wieder einmal Leid über einen Menschen gebracht hatte, den ich liebte.
 
Gareth besaß immerhin so viel Anstand, sich eine Woche lang nicht in Empty Mile sehen zu lassen. Ich verbrachte die Zeit damit, dass ich auf der Treppe saß und über die Wiese blickte oder die wenigen Schritte zu Stans Wohnwagen ging und nach ihm sah. Er hockte den ganzen Tag mit leerem Blick vor dem Fernseher und sah Kindersendungen oder lag im Bett und döste. Wenn ich versuchte, ihn zu wecken, sah er mich verträumt an und fragte, ob mit mir alles in Ordnung wäre, bevor er die Augen wieder zumachte.
Ich überlegte, dass ich ihm psychologische Hilfe besorgen müsste. Aber ich hatte keine Ahnung, wie ich das anstellen sollte, ohne dass die ganze Sache mit Jeremy Tripp ans Licht kam. Ich war völlig ratlos. Mir war klar, wie miserabel Stan sich fühlen musste. Jeder wäre unter der Bürde des Wissens zusammengebrochen, dass er einen geliebten Menschen dazu gebracht hatte, einen Mord zu begehen. Aber Stan, der so wenig Erfahrung mit den komplizierten Emotionen Erwachsener hatte, der ihre Taten so wenig intellektuell zu rechtfertigen wusste, würde daran zugrunde gehen.
Dass er Seelenqualen litt, war schlimm genug, aber viel schwerer wog für mich das Wissen, dass Stan noch immer unbeschwert das Glück seiner Flitterwochen genießen könnte, wenn ich nicht den Kopf verloren und Gareth derart provoziert hätte. Aber ich hatte den Kopf verloren und dadurch Stan mit meiner persönlichen Krankheit angesteckt. Ich hatte ihn mit der schrecklichen Seuche der Schuld infiziert.
Als Gareth eines Morgens in aller Frühe in Empty Mile auftauchte, kam er nicht zum Frühstück herein, so wie früher, sondern rief von draußen, dass er wieder an der Rinne arbeiten würde, und ging, ohne auf eine Antwort zu warten, zum Fluss.
Inzwischen hatte sich Stan wieder ein wenig gefangen und saß nachmittags wegen des kühlen Wetters dick eingemummt vor dem Wohnwagen oder ging mit Rosie im hohen Gras spazieren, redete leise mit ihr und hielt ihre Hand. Weder er noch ich waren unten am Fluss gewesen seit dem Vorfall mit Gareth, und Stan hatte zwischen sich und dem Rest der Welt eine derart hohe Barriere errichtet, dass ich wusste, seine Zeit der Goldsuche war endgültig vorüber.
Was mich anbetraf, ich konnte unmöglich weiter mit Gareth zusammenarbeiten. Wir hatten einen Punkt erreicht, an dem diese unheilige Partnerschaft nicht mehr bestehen sollte.
Am späten Vormittag zog ich einen dicken Mantel an und ging zum Fluss hinunter. Gareth arbeitete mit verkniffenem und wütendem Gesicht an einer Rinne.
»Johnny. Schön, dass du endlich den Arsch hochkriegst.«
»Ich bin nicht zum Arbeiten hier.«
Gareth stützte sich auf seine Schaufel. »Was?«
»Ich will fortgehen. Mir liegt nichts mehr an dem Gold. Ich möchte das Land an eine Bergbaugesellschaft verkaufen. Du kannst die Hälfte von dem haben, was wir dafür bekommen.«
»Auf gar keinen Fall. Wir verkaufen nicht. Die Typen bezahlen uns einen Bruchteil dessen, was das Land wert ist, wie du sehr wohl weißt. Die sehen uns kommen und ficken uns in den Arsch, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden. Nein, wir schürfen schön so weiter wie bisher. Du reißt dich gefälligst zusammen, und Marla kommt vielleicht auch mal wieder aus der Scheißblockhütte raus und sagt Hallo. Und da wir gerade beim Thema sind, Johnny, es gibt noch mehr, was Marla tun könnte.«
»Was redest du da?«
»Angesichts unserer Vorgeschichte, wie wir zusammen angefangen haben, und da wir jetzt wieder alle zusammen sind …«
»Wir sind nicht ›wieder alle zusammen‹.«
»… wo wir wieder alle zusammen sind, denke ich, wir sollten uns Marla teilen. Ich besitze einen Anteil an dem Land, Alter, ich sollte auch einen Anteil an der Frau besitzen.«
»Hast du den Verstand verloren?«
»Herrje, ich hoffe, du hast dieses Rohr nicht vergessen.«
»Gareth, wir teilen uns Marla nicht, du kommst nicht einmal in ihre Nähe.«
»Schon gut, du bist wütend und kannst nicht klar denken. Aber hör gut zu, John-Boy, morgen werde ich unserer Schönen mal einen Besuch abstatten.« Gareth grinste mich an, hob eine Schaufel Erde und kippte sie in die Rinne.
Auf dem Rückweg zur Blockhütte holte ich Stan und Rosie aus dem Wohnwagen. Wäre es um etwas anderes gegangen, hätte ich versucht, Stan da rauszuhalten, es schien mir nicht nötig, ihn mit Sorgen zu belasten, gegen die er doch nichts tun konnte. Aber ich wusste, wir durften Gareth nicht seinen Willen lassen, und offener Widerstand hätte ernste Folgen für uns alle. Es schien mir nur recht und billig, dass ich Stan ins Vertrauen zog, zumal auch seine Zukunft auf dem Spiel stand.
Marla, Stan und Rosie saßen mir gegenüber im Wohnzimmer. Marla und Stan wirkten besorgt. Rosie hielt den Blick gesenkt.
Ich erzählte ihnen, was Gareth wollte, und erklärte ihnen, warum er mich in der Hand hatte. Niemand sagte etwas. Stan sah aschfahl aus, drückte die Knie mit den Händen und gab sich große Mühe, nicht zu weinen. Zu spät fiel mir ein, dass er sich jetzt nicht nur dafür verantwortlich fühlen musste, dass ich Jeremy Tripp ermordet hatte, sondern auch dafür, dass Gareth mich deswegen ins Gefängnis bringen konnte.
»Keine Angst, Stan, diesmal geben wir nicht nach. Wir müssen uns ihm widersetzen, sonst geht das ewig so weiter.«
»Aber, Johnny, ich will nicht, dass du ins Gefängnis kommst«, sagte Stan heiser krächzend.
»Ich komme nicht ins Gefängnis. Ich glaube nicht, dass Gareth wirklich zur Polizei geht.«
Marla schnaubte verächtlich. »Wie kommst du darauf?«
»Er müsste erklären, wie er zu dem Rohr kommt, und damit wäre er ebenso schuldig wie ich.«
»Er schickt es anonym, du Idiot.«
»Dann erzähle ich der Polizei alles über ihn. Außerdem glaube ich, dass mehr an der Sache ist. Auf eine abartige Weise will er nicht ohne mich und ohne dich sein. Er braucht seine Spielsachen.«
»Und wenn du dich irrst?«
»Ich weiß nicht, aber wir müssen wenigstens versuchen, uns von ihm zu befreien. Wenn nicht, nimmt diese ganze Scheiße niemals ein Ende.«
Marla machte mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole und drückte sie an ihrem Kopf ab. »Meine Methode wäre besser, Johnny.«
 
Sollte ich mit meinem Widerstand gegen Gareth scheitern und würden wir gezwungen sein zu kapitulieren, wäre Marla diejenige, die am meisten unter ihm zu leiden haben würde. Dennoch machte ich mir im Augenblick mehr Sorgen um Stan. Ich fühlte mich ohnmächtig, da ich nichts gegen sein Unglück tun und ihm in keiner Weise helfen konnte. Aus Verzweiflung fragte ich ihn in dieser Nacht, ob wir mal wieder zelten gehen wollten. Als Kinder waren wir oft zelten gewesen, und ich hoffte, die Erinnerungen daran und unsere Nähe würden ihm helfen, seine Schuldgefühle wenigstens teilweise abzuschütteln.
Es sollte keine große Expedition werden, nur ein Zelt, ein wenig zu essen und ein Ausflug am Nachmittag, hinauf auf das Felsplateau, das an die Wiese angrenzte – dieselbe Route wie damals, als wir die Luftaufnahme meines Vaters mit der Landschaft verglichen hatten.
Wir bauten das Zelt zwanzig Meter vom Rand des Plateaus auf. Als wir fertig waren, hatten wir noch eine Stunde Tageslicht vor uns. Wir bewunderten in Pullover und Mäntel gehüllt die Aussicht. Die Berge erstreckten sich in versetzten Reihen bis in die Ferne; im Licht der untergehenden Sonne sahen die Kämme kupferfarben aus, während die Täler dazwischen längst im Schatten lagen und sich mit Nebel füllten.
Es wurde bald so kalt, dass wir rasch unser Lagerfeuer entfachten, und solange wir noch einen kleinen Rest Helligkeit hatten, bereiteten wir uns ein Abendessen aus Würstchen, Bohnen und Brötchen zu. Stan wurde still, als die Nacht kam. Als wir gegessen hatten, rückten wir dichter an das Feuer. Ich hoffte, er würde ein wenig aus sich herausgehen und der Panzer seiner Depression endlich Risse bekommen. Doch zwischen unseren kurzen Unterhaltungen blickte er nur in die Flammen und schwieg.
Einige Meter vom Feuer entfernt hatten wir eine Gaslaterne aufgestellt, gegen deren hell erleuchtetes Glas ständig Falter prallten. Ich ging hin, fing ein paar und gab sie ihm in der Plastiktüte, in der die Brötchen gewesen waren.
»Wenn du keine Falter hast, wie willst du da die Kraft rüberbringen?«
Stan nahm die Tüte und hielt sie vor das Feuer. Einen Moment sah er zu, wie die Falter darin herumkrabbelten, dann gab er sie mir zurück.
»Ich will sie nicht. Ich will keine Kraft mehr rüberbringen.«
»Warum nicht?«
»Weil alles ganz falsch ist.«
»Hilft die Kraft nicht dagegen?«
Stan atmete ein und aus und schüttelte den Kopf.
»Hör zu, Stan. Du hast ein Feuer gelegt, weil du wütend warst. Und du hast es getan, weil Jeremy Tripp etwas Schlimmes mit Rosie gemacht hat. Das ist alles. Alles andere hat nichts mit dir zu tun.«
»Du musst ins Gefängnis.«
»Ich muss nicht ins Gefängnis, das habe ich dir doch gesagt. Mir passiert schon nichts.«
Stan wandte sich von mir ab und sah ins Feuer. »Doch, Johnny.«
»Stan …«
»Doch.«
In der Nacht froren wir in dem Zelt. Wir lagen vollständig bekleidet in den Schlafsäcken und atmeten Dunst gegen die Zeltwände, und ich erzählte Stan alle Geschichten, an die ich mich aus unserer Kindheit erinnerte, all die kleinen, alltäglichen Ereignisse, die wir als Brüder in einer Familie zusammen erlebt hatten. Ich wollte, dass er lachte, wollte ihn daran erinnern, wie es war, sorglos zu sein. Aber meine Geschichten erinnerten ihn offenbar nicht an die gute alte Zeit, sondern führten ihm umso deutlicher vor Augen, was er verloren hatte.
Am Morgen bedeckte Frost den Boden. Stan und ich standen neben dem erloschenen Lagerfeuer, während die Sonne das Land um uns herum in satten Gelb- und Blautönen malte. Nach dem erholsamen Schlaf gelang es Stan für kurze Zeit, die malerische Landschaft ringsum zu bewundern, ohne an die traurigen Ereignisse zu denken, die seine Welt gerade zum Einsturz brachten. Er stand da, blickte sich schweigend um, atmete, und ich sah wieder diesen sanften, tapferen Ausdruck in seinen Augen, den ich an ihm so mochte.
»Johnny, glaubst du, es wäre besser, wenn man so leben könnte? Wenn man nichts machen müsste, nur sein Essen kochen, schlafen, im Wald sein, und keine anderen Menschen zu sehen bräuchte?«
»Ja, das glaube ich.«
Stan nickte. »Ja …«
Er ging zum Rand des Felsplateaus, setzte sich hin, zog die Knie unter das Kinn und betrachtete die Landschaft. Ich entfachte das Feuer neu, machte Kaffee und backte uns Pfannkuchen. Ich ging davon aus, dass Stan kommen würde, wenn er das Essen roch, aber er bewegte sich nicht. Als ich ihn rief, drehte er sich nur zu mir um, lächelte und rief zurück: »Ich bleibe einfach hier sitzen, okay?«
Er saß lange Zeit dort. So lange, dass ich allein das Zelt abbauen und den Rest unserer Sachen zusammenpacken musste. Ich wusste, es tat ihm gut, daher ließ ich ihn so lange wie möglich in Ruhe, doch wir hatten nichts mehr zu essen, und allmählich machte es mich nervös, dass ich nicht bei Marla war, daher musste ich ihm schließlich gegen Mittag sagen, dass es Zeit wäre, aufzubrechen.
Er kam vom Rand des Felsplateaus zurück und betrachtete die zusammengepackte Campingausrüstung.
»Wir sollten weglaufen, Johnny. Mit Marla und Rosie. Ein anderes Zelt holen und einfach im Wald verschwinden, wo Gareth uns nicht findet.«
Einen Moment stand er so da und sah sich um, dann seufzte er, bückte sich und schnappte sich Teile der Ausrüstung.
Als wir nach Hause kamen, saß Rosie vor dem Wohnwagen und hörte leise die Musik, zu der sie so gern tanzte. Sie hatte auf Stans Rückkehr gewartet und stand auf, als sie ihn sah, hielt wie immer den Kopf gesenkt, streckte aber die Hand nach ihm aus. Stan ergriff sie, gab Rosie einen Kuss und folgte ihr in den Wohnwagen. Im Vorbeigehen schaltete er die tragbare Stereoanlage aus.
Als sie fort waren, betrachtete ich meine Blockhütte, den Platz davor, meinen Pick-up und Marlas Auto, den Weg, der zur Straße führte … und wurde das unbehagliche Gefühl nicht los, dass Stan recht hatte und es besser gewesen wäre, in die Wälder zu flüchten.
[zurück]
Kapitel Fünfunddreißig

Am nächsten Tag, früh am Morgen, brach die Welt für uns vier in Empty Mile endgültig zusammen. Fünf, wenn man Gareth mitzählt.
Marla und ich warteten auf der vorderen Veranda darauf, dass er eintraf und seine Arbeit am Fluss begann. Stan und Rosie waren zum Frühstück bei uns gewesen und saßen in der Küche am Tisch. Stan stocherte in einem Teller Rührei, Rosie, die nichts aß, trank schwarzen Kaffee.
Ich fühlte mich ängstlich, resigniert und aufgekratzt zugleich. Ich weiß nicht, ob ich wirklich glaubte, dass auch nur die geringste Chance bestand, dieser Vormittag könnte positiv für uns enden, aber mir war klar, dass ich tun musste, was ich vorhatte – dass es falsch wäre, es nicht zu tun.
Als Gareth aus dem Jeep ausstieg und Marla sah, huschte ein Lächeln über sein Gesicht. Er machte eine Pistole mit der Hand und zielte auf mich.
»Alter, was soll ich sagen? Es bedeutet mir so viel, dass ihr zwei das für mich tut. Ich kann gar nicht sagen, wie erleichtert ich darüber bin, dass es keine Probleme mehr gibt.«
Er streckte die Arme aus, damit Marla zu ihm kommen sollte. Sie sah ihn nur müde an und schüttelte den Kopf.
»Herrgott, Gareth …«
Gareth runzelte die Stirn und sah mich unsicher an. »Alter?«
»Das kannst du vergessen.«
»Johnny, komm schon, Mann. Red keine Scheiße.«
»Du bekommst Marla nicht.«
»Sind wir uns über die Konsequenzen im Klaren?«
»Geh doch zur Polizei. Mach, was du willst. Ich dulde diesen Wahnsinn nicht mehr. Jetzt ist Schluss!«
Gareth schaute Marla an. Ich sah, dass ihre Augen dunkel und hart blickten, als wollte sie ihn mit reiner Willenskraft zwingen, uns in Ruhe zu lassen. Gareth sah ihr einen Moment in die Augen, dann wandte er sich an mich.
»Weißt du, was ich denke? Ich denke, du bluffst. Du glaubst nicht, dass ich es durchziehe, oder? Ich will dir mal was sagen, Johnny, Marla gehörte mir, bevor sie dir gehörte, und hier und heute korrigieren wir das.«
»Man teilt sich keine Menschen, du verdammter Psychopath. Geh einfach runter zum Fluss und schürf dein Gold.«
»Ich hätte mit ihr glücklich werden können, aber du hast sie mir genommen! Warum hast du dir keine andere gesucht?«
Jetzt schrie Gareth, weinte fast, sein Gesicht war verzerrt und gerötet.
Ich hörte, wie Millicents Tür aufging. Sie winkte uns zu, als sie die Treppe herunterkam, doch als sie unten anlangte, schien sie die Spannungen zwischen Gareth und mir zu spüren, denn sie blieb stehen und beobachtete uns.
»Weißt du, was du mit den Menschen um dich herum machst, Johnny? Du richtest sie zugrunde. Marla, deinen Bruder … Aber mit mir machst du das nicht. Ich bekomme, was ich will. Und wenn es bedeutet, dass ich dich fertigmache, dann mache ich es eben. Du verdammtes Arschloch.«
Gareth drehte sich um und griff nach der Tür seines Jeeps. Ich hörte Schritte hinter mir. Jemand kam aus der Blockhütte und stand auf der Veranda. Aus dem Augenwinkel sah ich Grau und Schwarz, als Stan in seinem Batman-Kostüm an mir vorbeirannte und auf der nackten Erde vor der Hütte stehen blieb. In seiner Hand sah ich den hässlichen schwarzen Umriss von Marlas Revolver. Der Anblick war so surreal, dass ich einen Moment gar nicht begriff, was ich da sah. Bedauerlicherweise reichte dieser Moment völlig aus, damit Stan den Arm heben und abdrücken konnte.
Er bewegte sich so schnell, dass niemand eine Chance hatte, zu rufen oder etwas zu sagen, und als die Waffe losging, ging sie an einem Ort los, an dem kein anderes Geräusch existierte. Ein ohrenbetäubender Knall ertönte: gezündetes Schießpulver, explodierende Gase, die aus der Mündung schossen, eine Kugel, die die wenigen Meter von der Kammer der Waffe bis zu Gareths Rücken zurücklegte.
Einen Moment schien es, als würde der ungeheure Lärm die gesamte Szene zum Erstarren bringen, als würden wir für alle Zeiten Stan in der Dreiviertelansicht sehen, mit ausgestrecktem Arm, und Gareth, den es gegen die Tür seines Jeeps geschleudert hatte, den Rauch in der kalten Luft und die Blutstropfen auf den Seitenfenstern des Autos.
Doch als das Geräusch verklang, Stan den Arm sinken und die Waffe fallen ließ, da rutschte Gareth an der Seite seines Autos hinab und fiel zu Boden. Die Tür des Jeeps war blutverschmiert. In der Blutschliere kennzeichnete ein kleines, rundes Loch die Stelle, wo die Kugel aus Gareths Körper ausgetreten war. Auf der anderen Seite der Wiese wimmerte Millicent leise.
Stan betrachtete fassungslos, was er getan hatte, blieb wie angewurzelt stehen und zitterte heftig am ganzen Leib. Ich ging zu ihm und legte ihm eine Hand auf den Arm.
»Stan …«
»Du kannst nicht ins Gefängnis gehen, Johnny. Das kannst du einfach nicht.«
Ich fühlte mich so sehr als Mittäter, so verantwortlich für die Tat, dass ich nicht wusste, was ich darauf sagen sollte, und so standen wir schweigend nebeneinander, bis Rosie, die an der Tür unserer Blockhütte alles mitangesehen hatte, zu Stan herunterkam, seine Hand ergriff und ihn über die Wiese zu Millicent führte. Dort angekommen, gingen sie alle drei hastig die Treppe hinauf und verschwanden im Haus.
Marla kam zu mir. Wir gingen zu Gareth und sahen auf ihn hinab. Die Vorderseite seines Hemdes war blutgetränkt, und es floss immer noch mehr aus einem klaffenden Loch in seiner Brust. Er hatte seine Blase nicht mehr unter Kontrolle, der Schritt seiner Jeans war dunkel verfärbt.
Marla legte die Hand in meine, und ich hörte sie leise hauchen: »Endlich …«
Aber Gareth war noch nicht tot. Er hatte die Augen halb geschlossen, doch jetzt schlug er sie auf, hustete einen Mundvoll Blut auf das Kinn und sprach mit einer feuchten, erstickten Stimme, bei der ich an ein Zimmer denken musste, das langsam mit Wasser volllief.
»Sieht so aus, als würde Einstein wieder mal in der Scheiße sitzen.«
»Nicht so tief wie du.«
Gareth lachte, hustete und spuckte wieder Blut. »Er wandert ins Gefängnis, weil er mich getötet hat, um dich vor etwas zu beschützen, das du getan hast, damit er nicht ins Gefängnis muss. Ich glaube, das nennt man Ironie des Schicksals.«
Er verstummte einen Moment und rang nach Luft. Mir fiel auf, dass sich in dem Blut auf seiner Brust kleine Bläschen bildeten.
»Rufst du keinen Krankenwagen?«
»Nein.«
»Ich denke, die könnten mich retten.«
»Ernsthaft? Ich glaube nicht.«
»Du meinst, ich habe es verdient, weil ich deinen Vater getötet habe, richtig? Also, dann will ich dir noch ein kleines Abschiedsgeschenk hinterlassen. Dir auch, Marla – dir ganz besonders. Und wenn du schlau bist, Johnny, dann handelst du entsprechend.«
Marla ging in die Hocke, sodass ihr Gesicht nur Zentimeter von seinem entfernt war. »Nicht!«, zischte sie.
»Es würde immer zwischen euch stehen, wenn ich es nicht sage.«
»Du hast es versprochen.«
»Sterben ist der große Freischein, würde ich meinen. Johnny, komm auch runter, es tut mir weh zu sprechen.«
Ich ging neben Marla in die Hocke. Einen Moment schloss Gareth die Augen und sammelte seine Kräfte. Auf der anderen Seite der Wiese hörte ich, wie ein Motor ansprang und ein Auto wegfuhr. Als Gareth die Augen wieder aufschlug, war das Licht daraus verschwunden; sie blickten starr und trüb.
»Okay … ich habe die Bremsen an Rays Auto manipuliert, genau wie bei Tripp. Aber ich habe ihn nicht getötet. Ich will nicht sagen, dass ich es nicht wieder versucht hätte, nur war das gar nicht nötig …«
Ich sah zu Marla und stellte fest, dass sie mich beobachtete und weinte.
»… weil Marla es mir abgenommen hat. Aber du musst wissen, Johnny, es war ein Unfall. Es war nicht ihre Schuld …« Er machte eine Pause und blinzelte mehrmals hastig. »Und das Rohr, das habe ich schon vor Wochen entsorgt. Gib meinem Dad einen Kuss von mir.«
Gareth versuchte noch zweimal, Luft zu holen, doch es gelang ihm nicht. Die Wunde in seiner Brust blubberte hässlich. Und dann war er tot.
Ich stand langsam auf und sah auf ihn hinab, auf den abkühlenden Leichnam eines Mannes, den ich seit mehr als zehn Jahren kannte – eines Freundes, dem ich die Frau weggenommen hatte, die er liebte, eines Freundes, den ich mir zum Feind gemacht hatte. Vor so vielen Jahren …
Wie hätte ich ahnen sollen, dass sein Verlangen nach Marla meinen bedauernswerten zurückgebliebenen Bruder eines Tages zu einem Mord verleiten würde? Natürlich hatte ich das nicht ahnen können. Dennoch … dennoch kam es mir so vor, als hätte ich es wissen müssen.
Marla barg das Gesicht in den Händen; aber sie weinte nicht um Gareth. Neues Unheil war in unser Leben getreten, dem wir uns würden stellen müssen. Aber mir war auf schmerzliche Weise bewusst, dass ich zunächst zu Stan gehen musste. Wenn er erst begriff, was er getan hatte, musste es ihm, dem unschuldigsten aller Menschen, die Seele zerreißen.
Ich zog Marla hoch und wollte mit ihr zu Millicents Haus gehen, doch sie wehrte sich und stieß meine Hand weg.
»Johnny … bitte …«
Ihr Gesicht war aufgedunsen vom Weinen; sie stand vor mir, bewegte die Lippen und brachte doch keinen Ton heraus.
»Marla, komm mit. Ich brauche dich.«
Einen Moment bewegte sie sich nicht, doch dann huschte ein Anflug von Hoffnung über ihre Miene. Sie nahm meine Hand und lief mit mir über die Wiese zu Millicents Haus.
Oben angekommen sah ich, dass der Datsun fort war. Millicent kam zur Tür, als sie uns auf der Veranda hörte, und mir wurde kalt, als ich sie sah. Ihre Anwesenheit bedeutete, dass jemand anderes mit dem Datsun weggefahren sein musste.
»Was ist passiert? Warum hat Stanley auf diesen Mann geschossen? Ist er tot?«
»Wo sind sie hin?«
»Ich weiß nicht. Sie verschwanden eine Minute im Schlafzimmer, dann hat Rosie die Schlüssel genommen, und sie sind weggefahren.«
»Haben sie nichts gesagt?«
»Kein Wort. Rosie hat mich nur in die Arme genommen und sagte: ›Danke.‹ Ich weiß nicht, wofür, aber so hat sie mich nur drei oder vier Mal in ihrem Leben in die Arme genommen.«
Auf Millicents Veranda wählte ich Stans Handynummer, aber er ging nicht ran. Marla und ich liefen die Wiese hinab, stiegen in den Pick-up und verließen Empty Mile.
Zuerst fuhren wir in die Altstadt, und als wir sie dort nicht fanden, nach Back Town. Mit jeder Straße, die wir absuchten, wurde das Gefühl eines drohenden Unheils lastender. Marla versuchte es unablässig unter Stans Handynummer, aber es sprang jedes Mal sofort die Mailbox an.
Unweit des Rathauses kam mir ein Gedanke. Ich fuhr an den restlichen Geschäften vorbei und nahm den Weg ins Industriegebiet von Oakridge. Wenn Stan von Schuldgefühlen zerfressen wurde, hatte er vielleicht den Ort aufgesucht, den er vermutlich als Ausgangspunkt aller Schuldgefühle betrachtete.
Doch als wir die Lagerhalle von Plantagion erreichten, fanden wir auch dort keine Spur von dem orangeroten Datsun. Ich stieg dennoch aus dem Pick-up aus und sah mich um. Die Halle war abgeschlossen. Durch das Fenster sah ich, dass alle Büromöbel verschwunden waren. Wer immer Jeremy Tripps Erbschaft angetreten hatte, er hatte die Firma offenkundig abgewickelt. Ich ging einmal um das ganze Gebäude herum, fand jedoch keinen Hinweis darauf, dass Stan irgendwo eingebrochen wäre. Als ich wieder im Pick-up saß, läutete mein Handy. Stan. Er sprach mit verträumter Stimme, als würde er etwas Wunderschönes betrachten.
»Hi, Johnny …«
»Wo bist du?«
»Ist schon gut.«
»Was meinst du damit, Stan? Ich möchte, dass du sofort wieder zur Blockhütte kommst.«
»Rosie und ich haben darüber gesprochen. Und du darfst nicht traurig sein, Johnny, okay? Du darfst nicht traurig sein.«
»Stan! Komm sofort zur Blockhütte zurück. Hol Rosie ans Telefon.«
»Ich musste Gareth erschießen.«
»Das weiß ich, und es ist okay. Ich bin nicht wütend auf dich.«
»Ich weiß, Johnny. Du bist nie wütend auf mich. Du bist der beste Bruder auf der Welt.«
»Stan, bitte. Wo bist du? Was hast du vor?«
Ich hörte meine Stimme brechen und wusste, dass ich weinte, obwohl ich weder die Tränen auf den Wangen noch meine zugeschnürte Kehle spürte. Meine gesamte Wahrnehmung beschränkte sich auf die Stimme in meinem Ohr und die grässlichen Visionen, die mir durch den Kopf schossen.
»Ich liebe dich, Johnny, und ich weiß, du hast es gut mit mir gemeint, mit Plantasaurus und dem Gold, dass du mich Rosie hast heiraten lassen und dich um mich gekümmert hast. Und ich erinnere mich an unsere ganze gemeinsame Zeit, seit du zurückgekommen bist, aber auch, als wir noch Kinder waren. Ich erinnere mich an alles und nehme es mit mir. Wie damals, als ich ertrunken und wieder aufgewacht bin. Als Erstes sah ich den Himmel, und der war so klar und blau, und als du mich angesehen hast, da warst du so besorgt, und ich dachte mir, wie sehr ich dich liebe, und daran hat sich auch nichts geändert, als du fort warst. Vergiss das nicht, Johnny. Denk nie etwas anderes.«
»Stan, ich denke nichts anderes. Wir unterhalten uns zu Hause darüber.«
»Du solltest meine Kostüme anziehen, Johnny. Wenn man sie trägt, hat man manchmal das Gefühl, dass einem niemals jemand wehtun kann.«
»Stan, bitte … Du tust dir doch nichts an, oder? Ich würde es nicht ertragen, wenn dir etwas zustößt. Versprich es mir.«
»Ich nehme dich im Herzen mit mir. Ich liebe dich, Johnny.«
Er legte auf. Ich wählte sofort seine Nummer, doch er ging nicht mehr ran. Marla legte mir eine Hand auf den Schenkel.
»Wo ist er?«
Ich schüttelte den Kopf und wollte ihr sagen, dass ich es nicht wüsste, und dann traf es mich wie ein Schlag – er war am einzig logischen Ort.
»Am See.«
Ich legte den Gang des Pick-ups ein und raste wie ein Irrer los.
Ich fuhr so schnell, ich konnte. Ich nahm den kürzesten Weg – auf der anderen Seite des Industriegebiets hinaus, dann die schmale Straße, die wir auch in der Nacht genommen hatten, als Stan die Lagerhalle von Plantagion angezündet hatte. Bei dem Höllentempo erreichte ich die Ringstraße nach fünfzehn Minuten, weitere zwei brauchte ich von dort bis zum Anfang des Waldwegs zum See.
Dort musste ich langsamer machen. Alles in mir schrie, dass ich mich beeilen sollte, doch als ich zu schnell fuhr, verloren die Reifen des Pick-ups die Bodenhaftung, und wir gerieten in einer Kurve fast ins Schleudern.
Zweihundert Meter vom Ende des Weges entfernt fanden wir den Datsun. Er war von der Straße abgekommen, glücklicherweise an der bergauf gelegenen Seite, und gegen einen Baum geprallt. Die Beifahrerseite war stark verbeult. Ich hielt an und rannte zu dem Auto, doch es war leer. Vor dem Beifahrersitz sah ich ein wenig Blut auf dem Armaturenbrett, aber nichts deutete auf eine schwere Verletzung hin.
Wir fuhren den letzten Abschnitt des Weges hinauf, schossen hinaus ins Sonnenlicht. Ich musste den Pick-up scharf nach links herumreißen und auf die Bremse treten, damit wir nicht über die Rasenfläche und bis zum Uferstreifen rutschten. Marla und ich sprangen hinaus. Ich suchte den See und das Umland ab.
Ich wusste nicht, wo ich nachsehen, welchen Teil des Sees ich absuchen sollte, um sicherzustellen, dass Stan noch lebte. Die Welt um mich herum bestand aus einer Abfolge blitzschneller Schnappschüsse, die verwackelten, wenn ich den Kopf drehte, und unmöglich zu verarbeiten waren. Mir war, als würde mir ein grelles Licht in die Augen scheinen, sodass ich nur die Ränder der Bilder sah, die ich anvisierte. Doch dann fand mein Gehirn den Anschluss, alle Bilder, die um mich herumwirbelten, fügten sich zusammen, und ich sah, was an diesem Tag am See geschehen war.
Um diese Jahreszeit war es zu kalt zum Schwimmen. Nur zwei Fahrzeuge standen auf dem Parkplatz. Gareths und Davids Bungalow sah dunkel und unbewohnt aus, auch wenn eine dünne Rauchfahne vom Kamin aufstieg. Hinter dem Bungalow und den Hütten fiel mir der Holzsteg ins Auge. Das kleine Ruderboot, das normalerweise umgedreht am Ende lag, war nicht mehr da.
Ich ließ den Blick über das Wasser schweifen und sah das Boot fast am anderen Ufer treiben – leer und nahe der lotrechten Felswand, die den See auf der anderen Seite begrenzte. Weit und breit keine Menschenseele, keine verzweifelt mit den Armen fuchtelnden Schwimmer, kein aufgewühltes Wasser, keine Wellen.
Ich suchte das Ufer mit Blicken ab und wünschte mir, ich würde Stan und Rosie Händchen haltend dort sitzen sehen, während sie darauf warteten, dass ich das Problem ihres Autowracks für sie lösen würde. Aber ich sah sie nicht. Der Strand war verlassen, abgesehen von zwei älteren Paaren, die direkt am Wasser standen. Ich blickte an ihnen vorbei, weiter den Strand hinauf, aber etwas stimmte nicht. Die alten Leute betrachteten nicht das ruhige Gewässer oder genossen die Herbstsonne auf den Gesichtern. Sie unterhielten sich, erregt, wie es schien, und schauten sich jetzt verzweifelt um. Da wusste ich, wo Stan war, und rannte durch das Gras und den grobkörnigen Sand zum See.
Eine der Frauen ergriff zuerst das Wort. Sie war um die siebzig. Die runzlige Haut ihres Gesichts wirkte angespannt vor Sorge.
»Es sind gerade zwei Menschen ertrunken.«
»Ein Mann und eine Frau?«
»Ja, ja! Wir sahen sie da draußen, sie sind gerudert, und dann standen sie beide einfach auf und sprangen ins Wasser. Sie versuchten nicht einmal zu schwimmen.«
Der Mann, der neben ihr stand, mischte sich ein. »Sie hielten sich an den Händen, als sie sprangen.«
Die Frau nickte ungestüm. »Sie blieben etwa eine Minute an der Oberfläche, dann gingen sie unter und kamen nicht mehr hoch. Wir konnten nichts machen. Wir sind alt. Wir konnten nichts machen.«	
Die beiden Männer nickten und gaben zustimmende Laute von sich. Die andere Frau weinte.
»Wie lange?«
Einer der Männer schüttelte ernst den Kopf. »Es ist mindestens zehn Minuten her. Wir haben die Polizei gerufen. Sonst war niemand hier.« Er fuchtelte nutzlos mit dem Handy in seiner Hand.
Ich tat das Einzige, was ich tun konnte. Ich zog mich aus und schwamm zu dem Ruderboot. Es war eine Strecke von fast zweihundert Metern, und ich war kein besonders guter Schwimmer. Als ich dort ankam, keuchte ich und musste mich an dem Ruderboot festhalten, um auszuruhen.
Ich hatte keine Chance. Das Boot musste abgetrieben sein, die Chance war gleich null, dass ich mich an der Stelle befand, wo sie untergegangen waren. Und selbst wenn, der See war an dieser Stelle mehr als fünfzehn Meter tief und die beiden schon viel zu lange unten. Doch als ich wieder zu Atem kam, tauchte ich dennoch unter die Oberfläche des kalten Wassers, ging so tief hinunter, wie es mir möglich war, riss die Augen auf, damit ich besser sehen konnte, und tastete um mich, als es dunkler wurde. Ich fand nichts, berührte keinen ausgestreckten Arm, keinen leblosen Torso. Ich schwamm zur Oberfläche und tauchte wieder unter, tauchte, bis die Welt zu einem kreisenden Strudel weißer Luftbläschen, dunklen Wassers und einer schrecklichen Gier nach Sauerstoff wurde.
Ich war so erschöpft, dass ich drohte, selbst zu ertrinken, doch irgendwann traf die Polizei ein, und zwei Beamte schwammen hinaus und zerrten mich ans Ufer.
Der Streifenwagen stand dort, auf der Rasenfläche am Strand, und während meine Retter sich abtrockneten, nahmen ihre Kollegen die Aussagen der alten Leute und von Marla und mir auf. Als sie fertig waren, gingen sie zu dem Bungalow und befragten David, doch der hatte sich hinten in der Scheune aufgehalten und gar nicht mitbekommen, dass etwas passiert war.
Die Polizei von Oakridge verfügte nicht über die Mittel, den See abzusuchen, und da außer Frage stand, dass Stan und Rosie nicht mehr lebten, wollten sie warten, bis sie am nächsten Morgen ein Team Taucher aus Sacramento anfordern konnten. Die alten Leute durften gehen, sie zogen Absperrband über den Weg zum See, um ihn für die Öffentlichkeit zu sperren, ein Streifenwagen blieb zur Sicherheit dort.
Marla und ich waren an diesem Tag allerdings noch lange nicht fertig. Wir mussten mit der Polizei nach Empty Mile fahren und erklären, warum vor unserer Blockhütte ein Toter mit einer Schusswunde in der Brust lag und was das mit Stans und Rosies Freitod zu tun hatte.
Einer der Detectives, der die Uniformierten in Empty Mile unterstützte, war Patterson, der vor Monaten den Fall meines verschwundenen Vaters bearbeitet hatte. In seiner Stimme klang eine Spur Sarkasmus mit, als er seiner Verwunderung darüber Ausdruck verlieh, dass ich jetzt sogar in einen Mordfall verwickelt sei, doch da Millicent bestätigte, dass Stan Gareth erschossen hatte und Marla und ich nichts damit zu tun hatten, blieb ihm nichts anderes übrig, als die Version zu akzeptieren, die wir ihm geschildert hatten.
Die Untersuchungen am Tatort dauerten bis zum frühen Nachmittag – Beweismittel wurden sichergestellt, Videoaufnahmen der ganzen Gegend gemacht, der Leichnam fotografiert, und wir wurden immer wieder befragt. Dann, so gegen drei Uhr, brachten sie Marla, Millicent, die von einem Polizisten gestützt werden musste, und mich zum Polizeirevier von Oakridge, wo sie unsere formellen Aussagen aufnahmen.
Die Polizei hatte einen nachweislichen Täter, jedenfalls wenn sie ihn vom Grund des Sees geborgen hatten, daher behandelte man uns nicht als Verdächtige. Lügen mussten Marla und ich nur, was Stans Motiv für die Tat anbetraf, doch das war leicht. In einem Augenblick der Abgeschiedenheit hatten wir uns, bevor wir ihnen von der Tat erzählten, auf die Version geeinigt, dass Gareth Rosie sexuelle Avancen gemacht hätte, bis es Stan schließlich zu viel wurde. Jeremy Tripp erwähnten wir erst gar nicht.
Für die Aussagen brauchten wir rund anderthalb Stunden. Als wir fertig waren, fuhren sie uns nach Empty Mile zurück. Der Streifenwagen setzte uns vor Millicents Haus ab. Marla und ich halfen ihr die Treppe hinauf und brachten sie zu Bett. Sie sprach kein Wort, lag nur steif da und starrte ins Leere. Marla machte Tee, aber Millicent wollte keinen, und nach einer Weile hatten wir den Eindruck, dass wir fehl am Platze wären, Störenfriede in ihrem Elend, daher verabschiedeten wir uns und ließen sie allein in dem kleinen Raum, der zunehmend dunkler wurde.
Marla und ich gingen schweigend über die Wiese, da uns beiden vor dem Gespräch graute, das wir jetzt führen mussten.
Gareths Leichnam lag nicht mehr vor der Blockhütte. Zurückgeblieben waren nur die Spuren polizeilicher Aktivitäten – Absperrband, leere Beweismittelbeutel, kleine gelbe Plastikschilder, die im Boden steckten und zeigten, wo der Leichnam gelegen hatte. Da der Abend näher rückte, zwitscherten die Vögel, doch das schmälerte den düsteren Eindruck nicht, sondern ließ den Ort nur noch trostloser und einsamer wirken, als hätte die Polizei nicht nur den Toten abtransportiert, sondern darüber hinaus alles mitgenommen, was die Blockhütte und das Land ringsum einmal heimelig und gemütlich gemacht hatte.
Marla trat mit gesenktem Kopf ein. Sie ging direkt zur Couch, setzte sich und begann zu sprechen, noch bevor ich den Mantel ausgezogen hatte. Ihre Stimme klang monoton, und dennoch schien da auch eine gewisse Erleichterung mitzuschwingen, als würden die Worte ein Gift hinausspülen, das ihren Körper Stück für Stück zerfressen hatte.
»Als du nach Oakridge zurückgekommen bist, wollte dein Vater ganz neu anfangen, eine bessere Beziehung zu dir aufbauen. Aber er dachte, seine Affäre mit mir würde alles zerstören. Er sagte, es wäre falsch, wenn er sie vor dir geheim hielte. An dem Abend, als es geschah, kam er zu mir nach Hause und sagte mir, dass er dir reinen Wein über uns einschenken wollte.«
Marla sah mich verzweifelt an. Sie hielt ein kleines Taschentuch im Schoß und zerfetzte das dünne Material mit den Fingernägeln.
»Ich war mir sicher, wenn du es erfährst, wäre es zwischen uns endgültig aus. Ich wollte nur bei dir sein. Etwas anderes wollte ich nie. Und du warst gerade erst zurückgekommen, da musste ich mitansehen, wie du mir schon wieder weggenommen wurdest. Ich flehte ihn an, dir nichts zu sagen, Vergangenes ruhen zu lassen. Er wiederholte nur, dass er es dir sagen müsste. Immer wieder. Und ich drehte allmählich durch. Ich flehte ihn an. Aber er ließ sich nicht umstimmen. Und da gab ich ihm einen Stoß. Das war alles. Ich gab ihm einen Stoß an die Brust, damit er endlich aufhörte. Nur einen Schubs … Ich wollte ihn nicht verletzen. Ich wollte ihm nicht einmal wehtun. Ich wollte nur, dass er es dir nicht erzählt.«
Marla machte eine Pause und schluchzte, dann riss sie sich mit großer Anstrengung zusammen und fuhr fort.
»Wir waren in der Küche, und er stürzte. Ich weiß nicht, warum. Es hätte nicht passieren dürfen, er hätte einfach einen Schritt zurückweichen müssen. Aber das hat er nicht getan. Er fiel hin und schlug sich den Kopf an der Kante des Tresens an. Ich versuchte, ihn wiederzubeleben. Ich habe es mit Herzmassagen versucht … Es tut mir so leid, Johnny. Es tut mir so leid.«
»Aber man hat sein Auto hinter Jerry’s Gas gefunden. Das verstehe ich nicht.«
»Als ich sah, dass er tot war, geriet ich in Panik. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Also rief ich Gareth an. Er war der einzige Mensch, der mir helfen konnte. Er kam zu mir. Wir warteten bis zwei Uhr morgens, dann fuhren wir Rays Auto zu Jerry, damit es so aussah, als hätte er es dort abgestellt und irgendeinen Bus genommen. Das war eine dumme Idee, aber etwas anderes fiel uns nicht ein, um die Polizei von Oakridge abzulenken.«
Marla verstummte wieder. Sie wirkte vollkommen erschöpft.
»Was habt ihr mit der Leiche gemacht?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Gareth sagte, es wäre sicherer, wenn ich es nicht wüsste.«
»Du weißt nicht, wo der Leichnam ist?«
»Gareth hat ihn mitgenommen. Ich weiß nicht, was er damit gemacht hat.« Marla fing wieder an zu weinen. »Und weißt du, was das Verrückte ist? Der größte Wahnsinn aller Zeiten? Es war vollkommen unnötig. Rays Tod und alles, wozu ich mich danach von Gareth zwingen ließ … das alles war vollkommen unnötig. Denn als du das mit der Affäre herausgefunden hast, hast du mich nicht verlassen. Du hast mich sogar immer noch geliebt. Ich hatte mich so sehr gefürchtet, und am Ende war alles vollkommen … umsonst.«
Ich saß lange Zeit da und betrachtete Marla. Ich wollte sie für ihre Tat verachten, doch es gelang mir nicht. Mein Vater war ein guter Mensch gewesen, der Recht von Unrecht unterscheiden konnte und nach moralischen Maßstäben lebte. Er war vielleicht ebenso unsicher gewesen wie ich, ratlos, wie sein Weg im Leben auszusehen hatte. Im Angesicht eines übermächtigen, grausamen Universums war er gewiss so unschuldig wie nur je ein guter Mensch. Aber er hatte mich nicht geliebt. Und wenn doch, so hatte seine emotionale Distanziertheit, die Verweigerung jeglicher Zärtlichkeit, zumindest diesen Eindruck erweckt. Mein ganzes Leben lang war er ein Rätsel für mich gewesen, ein freundlicher, unnahbarer Mann, jemand, der mich nie die Erlösung wahrer Zuneigung hatte spüren lassen.
Es schien, als hätte er am Ende daran etwas ändern wollen. Da waren die teuren Geschenke, die er mir und Stan gemacht hatte, das Vertrauen, das er in mich setzte, als er mir Empty Mile überschrieb, das Bedürfnis, mir sein Verhältnis mit Marla zu beichten, und zuletzt sein Versuch, Gareth zu zwingen, dass er sie nicht mehr anschaffen schickte.
Für ihn müssen selbst die kleinsten Gesten, die flüchtigen Berührungen, die er sich abends nach dem Essen erlaubte, wenn wir am Küchentisch saßen, monumentale emotionale Anstrengungen gewesen sein. Für mich jedoch waren sie jetzt, im Rückblick, kleine, traurige Fanale im Dunkel unserer Beziehung, ein blasser Abklatsch davon, was hätte sein können, wenn er sich nur mehr und früher bemüht hätte. Obwohl sie mir lieb und teuer waren, reichten sie nicht für ein ganzes Leben und kamen zu spät, um etwas an meiner Überzeugung zu ändern, dass er im Grunde genommen jemand war, zu dem ich nicht gehörte.
Aber Marla liebte mich. Wir waren Gareth, meinen Vater und Jeremy Tripp los. Wir waren frei – selbst in Empty Mile, wenn wir wollten. Wir hatten die Chance, ein gemeinsames Leben aufzubauen. Marla hatte die Möglichkeit, ihre Träume von emotionaler Sicherheit wahr werden zu lassen. Ich glaubte ihr, wenn sie sagte, dass der Tod meines Vaters ein Unfall gewesen war. Ich hegte nicht den geringsten Zweifel daran. Aber ich glaube, selbst wenn sie ihn mit Vorsatz ermordet hätte, wäre meine Entscheidung dieselbe gewesen.
Denn was waren wir im Grunde genommen schon? Zwei Mörder, die keine Mörder waren. Zwei Schuldige, die niemals schuldig werden wollten. In gewisser Weise hob jeder mit seinem Vergehen das Vergehen des anderen auf. Und vermutlich wären wir auch aus diesem Grund niemals in der Lage, einen anderen Partner zu finden. 
Daher musste uns diese eine Liebe genügen, und Vergebung war etwas, das für uns nicht galt. Wir waren, wozu wir geworden waren, zwei Menschen, an deren Leben man nicht mehr die üblichen Maßstäbe anlegen konnte, was die Welt für richtig oder falsch erachtete.
Und überhaupt war sie am Leben und mein Vater nicht. Für ihn konnte ich nichts mehr tun, aber ich hatte wenigstens die Chance, das Unglück wiedergutzumachen, das ich über Marla gebracht hatte, als ich vor acht Jahren aus Oakridge fortging.
Und so versicherte ich ihr an diesem traurigen, grauenhaften Abend, dass ich sie liebte, und wir gingen zu Bett und klammerten uns aneinander fest, während die Dunkelheit uns einhüllte. Ich verstand jetzt so vieles, das mich an ihr verwirrt hatte – wie Gareth sie so manipulieren konnte, dass sie sich in unserer Blockhütte vor ihm entblößte, dass sie sich zu Jeremy Tripps Hure machen ließ. Sie hatte gesagt, sie hätte es aus Angst getan, aus Angst, dass er ihrem Arbeitgeber von ihrer Vergangenheit als Hure erzählen würde, doch tatsächlich hatte er Macht über sie, weil er wusste, dass sie die Schuld am Tod meines Vaters trug.
Ihre schrecklichen Depressionen und das Bedürfnis nach körperlicher Züchtigung ergaben plötzlich einen Sinn. Sie musste nicht nur mit der Schuld leben, dass sie den Vater des Mannes getötet hatte, den sie liebte, sondern auch mit der ständigen Angst, sie könnte deswegen bloßgestellt werden. Gareths Anwesenheit in Empty Mile hatte ihr das Leben zur Hölle gemacht, wusste sie doch, dass er jeden Moment beschließen könnte, mit der fatalen Wahrheit herauszurücken. Kein Wunder, dass sie sich so sehr gegen seine Besuche gewehrt oder Jeremy Tripp nicht hatte sagen wollen, dass Gareth das Video gemacht hatte, das Patricia Prentice in den Selbstmord getrieben hatte. Sie musste gedacht haben, er würde es ihr heimzahlen, indem er mir die Wahrheit über das Verschwinden meines Vaters erzählte.
Dass er das nicht getan hatte, zeigte mir, wie sehr Gareth Marla noch geliebt haben musste. Es war eine kranke, grausame Liebe, doch er hatte das Geheimnis um meinen Vater bewahrt, obwohl er darauf gebrannt haben dürfte, ihre Beziehung zu mir zu zerstören. Dass er es kurz vor seinem Tod doch preisgegeben hatte, war nicht der endgültig letzte Dolchstoß, sondern, wie er gesagt hatte, ein Geschenk für Marla. Er wusste, ich musste die Möglichkeit haben, ihr zu vergeben, denn ohne diese Vergebung hätte sie ihre Schuldgefühle niemals überwinden können.
 
Ich fand in dieser Nacht keinen Schlaf. Die Trauer um Stan lag auf mir wie tausend Tonnen Steine. Gegen zwei Uhr stand ich auf und ging hinaus.
Stans und Rosies Schlafzimmer nahm den gesamten hinteren Teil des Wohnwagens ein. Als ich es betrat, fühlte ich mich im ersten Moment betrogen. Die braunen Resopalwände, die Ziehharmonikatür, die Fensterrahmen aus Aluminium … das alles war für mich nicht Stan. Hier war er nicht aufgewachsen, hier hatte er nicht mit mir gelebt. Dies war Stans neues Leben, ein Leben, das unabhängig von mir existiert hatte.
Doch je länger ich dort stand, desto deutlicher sah ich die Spuren von Stan. Seine Sachen traten aus dem Hintergrund fremder Möbel und einer dünnen Schicht von Rosies Habseligkeiten hervor wie bei einem Polaroidfoto, das sich langsam entwickelt – ein Comic-Heft auf dem Boden neben dem Bett, das er am Abend zuvor gelesen haben musste, Turnschuhe, die achtlos an einer Wand hingen, Skizzen von Superhelden, eine offene Cola-Dose und eine Tüte Kartoffelchips … Diese Schlaglichter aus seinem Alltag, diese kleinen, gewöhnlichen Hinweise darauf, dass er ganz er selbst gewesen war, berührten mich so sehr, dass ich mich am Türrahmen abstützen musste.
Neben der Tür befand sich ein Schrank. Ich öffnete ihn und strich mit der Hand über Stans Kleidungsstücke. Die Lederjacke, mein Geschenk für ihn, als ich Oakridge verließ, hing ganz vorn in der Reihe, daneben das hellblaue Bowlinghemd, das er am Tag meiner Rückkehr getragen hatte. Ich nahm das Hemd vom Kleiderbügel, setzte mich auf das Bett, vergrub das Gesicht darin, atmete den Geruch meines Bruders ein – Schweiß und das Parfum seiner Brylcreem – und versuchte, eine Welt heraufzubeschwören, in der es ihn noch gab. Aber das gelang mir natürlich nicht, und am Ende führte mir das Hemd nur vor Augen, dass er wirklich und wahrhaftig unwiederbringlich von mir gegangen war. Ich saß da und weinte in das Hemd hinein, bis ich mich vollkommen leer fühlte, als hätte ich nichts mehr in mir, kein Gefühl, keine Seele – nichts von dem, was das Innere eines Menschen ausmachen sollte.
Als ich das Hemd wieder in den Schrank hängte, sah ich Stans zwei verbliebene Superhelden-Kostüme und erinnerte mich, wie er zu mir sagte, dass ich sie einmal tragen sollte. Ich nahm sie aus dem Schrank und legte sie mir über den Arm. Ich blieb noch einen Moment in dem Schlafzimmer und versuchte, so viel wie möglich von ihm zu absorbieren, damit ich diese letzten, verblassenden Reste seines Lebens für immer mitnehmen konnte. Doch ich hatte eine Grenze überschritten, ich hielt es nicht mehr länger aus. Nur die Lederjacke nahm ich noch mit.
Ich ging zur Blockhütte zurück und setzte mich davor auf die Stufen. Es war kalt. Ich zog die Lederjacke an, machte den Reißverschluss zu, blies mit den Händen in den Taschen Atemwölkchen in die Luft und dachte darüber nach, wie ich Stans Glauben an das Leben zerstört hatte.
Für ihn war die Welt voller Hoffnung gewesen. Jeder Mensch hatte in ihr seinen Platz. Für Stan war sie ein magischer Ort. Ein Ort, wo man einen Baum umarmen und Energie tanken konnte, wo einem Falter irgendwie Kraft übertrugen. Sechs Monate in meiner Gegenwart hatten ihm auch den letzten Rest dieser Magie genommen.
Meine Schuldgefühle waren eine seelische Befindlichkeit und lagen über mir wie eine graue, tuberkulöse Wolke. Stan hatte sie an jedem Tag eingeatmet, den wir zusammen verbracht hatten. Er hatte begriffen, worum es sich handelte. Er hatte mir gesagt, dass ich mich nicht mehr schlecht fühlen und die Vergangenheit Vergangenheit sein lassen sollte. Doch das änderte nichts mehr. Der Abscheu vor mir selbst begleitete mich bereits so lange, dass ich ihn nicht mehr abzuschütteln vermochte. Und Stan, der nie gelernt hatte, Widerstandskräfte gegen dieses Erwachsenenleiden zu entwickeln, hatte seinem brutalen Angriff nichts entgegenzusetzen und wusste nicht zu verhindern, dass sein optimistisches Bild des Lebens für immer davon verdorben wurde.
Er hatte mich verehrt. Ich war sein Vorbild, derjenige, der ihm zeigen sollte, wie man sein Leben führte. Und ich hatte ihm nichts als Reue und Hoffnungslosigkeit und eine trostlose Zukunft gezeigt, in der das Glück nicht existierte. Und das hatte ihn mehr als die Gemeinheiten von Jeremy Tripp oder Gareth zu dem Menschen gemacht, der zur Waffe greifen, sie auf einen anderen Menschen richten und abdrücken konnte.
Später, als es schon hell wurde, kam Marla mit Kaffee heraus und setzte sich neben mich. Ich legte den Kopf an ihre Schulter, sie strich mir über das Haar, und ich wollte für immer so bleiben, hier sitzen und spüren, wie ihre Finger Gedanken verscheuchten, und mich nie wieder mit irgendetwas beschäftigen oder über mich selbst nachdenken.
Gegen halb sieben stiegen wir in den Pick-up und fuhren zum Tunney Lake, um dabei zu sein, wenn die Taucher aus Sacramento nach den Leichen von Stan und Rosie suchten. Auf dem Weg hielten wir kurz vor Millicents Haus und klopften. Es dauerte lang, bis sie zur Tür kam. Sie hatte die Bettdecke um sich geschlungen, ihr Gesicht war grau und starr. Wir fragten sie, ob sie mitkommen wollte, doch sie erschauerte und sagte, dass sie das nicht ertragen könnte. Dann verschwand sie wieder im Haus.
Der Polizist an der Zufahrt zum Waldweg erkannte uns und fuhr den Streifenwagen beiseite, damit wir passieren konnten. Am See warteten ein Krankenwagen und ein Streifenwagen der Polizei von Oakridge auf dem Parkplatz. Auf dem Uferstreifen standen drei große schwarze SUVs mit Wappen auf den Türen und langen silbergrauen Anhängern. Drei Schlauchboote lagen im Wasser. In zweien saßen ein Bootsführer und jeweils zwei Taucher, bei dem dritten schien es sich um eine Art mobile Einsatzzentrale zu handeln; wir sahen elektronische Ausrüstung und drei Männer in dunklen Anoraks und Wollmützen.
Zwei Polizisten aus Oakridge standen am Strand und unterhielten sich mit einem Mann mit Schnurrbart, bei dem es sich um den Einsatzleiter des Taucherteams zu handeln schien. Einer der Polizisten sah uns, kam herüber und teilte uns mit, dass es den ganzen Tag dauern könnte, bis die Taucher etwas fanden. Er zeigte zu den Felsen am anderen Ende des Strandes und sagte, der abgeschiedenste Ort, alles zu beobachten, wäre vermutlich dort. Der Mann mit dem Schnurrbart nickte uns zu und berührte den Schirm seiner Mütze.
Marla und ich setzten uns in unsere Mäntel eingemummt an die felsige Stelle. Die Taucher waren jetzt im Wasser, die Boote folgten langsam der Spur ihrer Luftblasen. Die kalte Luft war still, Geräusche tönten weithin, um uns herum hallten der Lärm von Außenbordmotoren, die Rufe der Männer in den Booten und das Knistern von Funkgeräten. Die Taucher begannen in Ufernähe und arbeiteten sich langsam zum tieferen Wasser unter der Felswand vor.
Während ich ihnen zusah und mutlos auf das Unausweichliche wartete, wurde mir klar, dass Oakridge mir rein gar nichts mehr bedeutete und ich Empty Mile verkaufen würde, sobald sich ein Käufer dafür fand. Gareths Anteil sollte sein Vater bekommen, den von Stan würde ich Millicent geben. Der Rest wäre für Marla und mich. Wir würden Richtung Osten fahren, bis es nicht mehr weiterging. Dort würden wir uns ein Fleckchen Erde zum Leben suchen und hoffen, dass dreitausend Meilen Land zwischen uns und Oakridge ausreichen würden, uns vor den Menschen zu beschützen, die wir gewesen waren.
Um die Mittagszeit hatten die Taucher fast den gesamten See durchkämmt und waren noch fünfzehn Meter von der Felswand entfernt. Sie fanden Stan zuerst. Wir hörten einen der Männer in den Booten rufen, dann näherten sich alle drei Boote hastig zwei Tauchern, die an die Oberfläche gekommen waren und etwas zwischen sich hielten. Anfangs sah ich von unserer Warte aus nicht viel, doch als der Leichnam ins Boot gehievt wurde, sah ich das grau-schwarze Kostüm.
Das Boot kam ans Ufer, die Polizisten und Mitglieder des Taucherteams sprangen ihm entgegen. Sie hoben Stans Leichnam heraus und legten ihn auf den Sand.
Als Marla und ich dazukamen, verstummten die Männer und machten uns Platz. Ich stellte mich dicht neben Stan und blickte auf ihn hinab. Er hatte Maske und Brille verloren, das nasse Batman-Kostüm klebte an seinem pummeligen Körper. Die Augen hatte er geschlossen, und mit den dunklen Wimpern auf der blassen Haut wirkte er sehr jung, als hätte der Tod all seine Versuche weggefegt, sich als Erwachsener zu verkleiden, sodass nur der tapfere kleine Junge zurückblieb, der er in Wahrheit immer gewesen war.
Ich konnte kaum akzeptieren, dass sich diese Augen nie wieder öffnen würden. Sein Gesicht ein wenig aufgedunsen, aber ohne Verletzungen. Es gab keinen Grund, weshalb er die Augen nicht wieder aufschlagen sollte, wenn ich ihn gründlich schüttelte oder ihm Luft in die Lungen blies. Warum sollte er sich nicht aufrichten und sagen: »Hallo, Johnny. Keine Bange, mir geht es gut.« Das war schon einmal passiert.
Aber diesmal passierte es nicht.
Ich bückte mich und legte ihm die Hand auf das Gesicht. Ich war nicht darauf vorbereitet, wie kalt er sich anfühlte, wie hart die Schädelknochen unter der Haut waren, aber ich nahm die Hand nicht weg. Er war mein wunderschöner Bruder, und ich war nach Oakridge zurückgekehrt, um ihm zu helfen. Meine letzte, vergebliche Hoffnung auf Absolution.
Dies war das letzte Mal, dass ich ihn außerhalb eines Sarges sehen würde, dies war unser letzter ungestörter gemeinsamer Moment, bevor eine anonyme Verwaltung alles Weitere übernahm. Ich wollte die Zeit anhalten, wollte verhindern, dass er sich von mir entfernte. Ich wollte ihn festhalten, nicht loslassen, wollte glauben, dass ich damit einen essenziellen Teil von ihm am Leben halten könnte. Aber er war längst fort, und es gab nichts, im ganzen Universum nicht, das ihn mir zurückbringen konnte.
Als ich von dem Leichnam zurücktrat, hoben ihn zwei aus dem Taucherteam behutsam hoch und legten ihn in einen schwarzen Plastikleichensack. Als sie ihn schlossen, fragte mich einer, ob sie sein Gesicht unbedeckt lassen sollten. Ich schüttelte den Kopf, woraufhin sie den Sack schlossen, dann scharten sich alle Männer am Strand schweigend darum und trugen ihn langsam zum Krankenwagen auf dem Parkplatz.
Fünfzehn Minuten später fanden die Taucher auch Rosie und legte sie ebenfalls zunächst auf den Sand. Sie war eine verschlossene Person gewesen, und nur Stan hatte es geschafft, hinter die Fassade zu dringen, die sie der Welt präsentierte, aber sie war sechs Monate ein Teil unseres Lebens gewesen, und ich war für ihren Tod ebenso verantwortlich wie für den von Stan. Bevor sie den Leichensack schlossen, trat Marla vor, strich Rosie das Haar glatt und richtete ihren Kragen, damit er den Hals besser bedeckte.
Danach gab es nichts mehr, was uns am See gehalten hätte. Die Polizei würde zusammenpacken, die Leichen in die Gerichtsmedizin nach Burton geschafft werden, wo eine Autopsie stattfinden würde, und irgendwann später würden sie Stan und Rosie zur Bestattung freigeben. Ich wollte so schnell wie möglich nach Hause, die Tür hinter mir schließen und die Welt aussperren, doch als Marla und ich gerade über den Grünstreifen zum Pick-up gingen, ertönte ein Schrei der beiden Taucher, die noch im Wasser waren. Wir drehten uns um und sahen, dass sie ihrer schwimmenden Einsatzzentrale winkten. Sie waren weit draußen auf dem See, fast direkt an der Felswand, daher sah man nicht, was sie da knapp unter der Oberfläche festhielten. Doch ich hatte das übelkeiterregende Gefühl, als wüsste ich genau, was sie gefunden hatten.
Marla hielt meinen Arm fest, als wir dort auf dem flachen Grünstreifen standen und uns weder bewegen noch wegsehen konnten, als ein dritter Leichnam aus dem Wasser gezogen und ans Ufer transportiert wurde. Die Polizei, die keinen Grund hatte, diesen Toten mit uns in Verbindung zu bringen, schenkte uns keine Beachtung und entlud den Leichnam nicht ganz so feierlich wie die ersten beiden.
Dieser neue Leichnam befand sich in einem wesentlich schlechteren Zustand als Stan und Rosie. Ohne die Reste des Anzugs, die an ihm hingen, wäre es schwierig gewesen, ihn von unserer Position aus überhaupt als Menschen zu identifizieren. Es handelte sich um ein weißes, aufgeblähtes Etwas, vom Kopf bis zu den Zehen gekrümmt wie der Rücken eines weißen Wals. Wo das Fleisch unbedeckt blieb, sah man überall Hautfetzen, die sich abschälten. Der Kopf war größer, als er sein sollte, das Haar fast vollständig verschwunden.
Aber Marla und ich wussten genau, um wen es sich handelte.
Ich ging einen Schritt vorwärts, doch Marla hielt mich fest. Sie blickte mit großen Augen ängstlich drein. »Ich kann das nicht«, flüsterte sie. »Ich würde mich verraten.«
»Wenn sie etwas über dich und ihn wüssten, wären sie zu dir gekommen, als es passiert ist.«
»Ich weiß, aber ich kann das trotzdem nicht, Johnny. Ich kann es nicht.«
»Okay, fahr nach Hause und warte dort auf mich. Ich finde schon eine Mitfahrgelegenheit.«
Ich gab ihr die Schlüssel des Pick-ups und küsste sie hastig. Sie nickte, doch ihr Gesicht sah aschfahl aus. Ich wusste nicht, ob sie überhaupt etwas registrierte, außer der Angst, sie könnte mit Rays Tod in Zusammenhang gebracht werden. Sie ging zum Pick-up, gab sich dabei größte Mühe, so zu tun, als gingen die Ereignisse am Strand sie nichts an, und fuhr weg, ohne sich noch einmal umzudrehen.
Inzwischen lagen alle Boote am Strand. Die Polizisten und Taucher standen in einem engen Kreis um den Leichnam herum. Mehrere sprachen in ihre Funkgeräte und meldeten den unerwarteten Fund an ihre jeweiligen Vorgesetzten. Als ich näher kam, hielt der Polizist aus Oakridge, der vorgeschlagen hatte, wir sollten auf den Felsen warten, die Hand hoch und versperrte mir den Weg.
»Tut mir leid, aber Sie dürfen da nicht hin.«
Doch jetzt sah ich den Leichnam klar und deutlich. Ich hob die Hand zum Mund und stöhnte. »Das ist mein Vater.«
Und so wurde ein langer Tag noch länger. Patterson musste hinzugerufen werden. Ich musste ihm erklären, warum ich so sicher war, dass es sich um meinen Vater handelte – dass ich es an der Kleidung und seiner Uhr sah –, dass ich nichts weiter zu dem Fall zu sagen hätte, dass es reiner Zufall war, ihn hier zu finden, soweit es mich betraf, und schließlich, als man mir die Frage stellte, dass ich nicht der Meinung wäre, dass, da Stan Gareth getötet hatte, einer der beiden für den Tod meines Vaters verantwortlich sein könnte.
Patterson sagte, sie müssten den Leichnam meines Vaters nach Burton in die Obduktion bringen, um die Todesursache festzustellen und zu prüfen, ob es forensische Hinweise gab. Doch er sagte mir auch, ich solle nicht allzu sehr darauf vertrauen, dass sie angesichts der langen Zeit im Wasser etwas finden würden, das zu neuen Erkenntnissen in dem Fall führte.
Sie ließen mich einen Moment mit dem Leichnam allein. Die Monate unter Wasser hatten die Gesichtszüge wegerodiert, zurückblieb ein verquollener Ballon, der kaum noch menschliche Züge aufwies. Es war ein schockierender Anblick, doch meine eigene Ambivalenz schockte mich noch mehr. Der Anblick des Leichnams meines Vaters hätte mich mit Trauer erfüllen müssen. Doch dem war nicht so. Als ich die triefende Masse betrachtete, verspürte ich nur eine verwirrte Leere, als handelte es sich nicht um den Leichnam meines Vaters, sondern den einer unbekannten Person, der ich vor langer Zeit einmal zufällig auf der Straße begegnet war. Ich fragte mich, wie es möglich war, dass ein Sohn so über seinen Vater dachte. Aber ich wusste es. Ich wusste es.
Um vier Uhr war am See alles vorbei. Der Krankenwagen hatte alle Leichen abtransportiert, die Taucher hatten zusammengepackt und waren abgerückt, Patterson kehrte in die Stadt zurück, um den Papierkram in Angriff zu nehmen. Die beiden Uniformierten gingen als Letzte. Sie schlenderten ein paar Minuten am Strand entlang und sammelten Abfall ein, den die anderen Männer zurückgelassen hatten, dann kam einer zu mir und fragte mich, wohin sie mich fahren sollten. Ich wollte seit Stunden nur fort, weg von diesem Ort, doch jetzt schien mir, als könnte ich nicht gehen, ohne mich von der Stelle zu verabschieden, wo die Schuldgefühle wegen meines Bruders ihren Anfang nahmen und all meine Versuche, etwas dagegen zu tun, ihr Ende fanden.
Ich sagte dem Polizisten, ich würde allein nach Hause kommen. Er sah mich einen Moment zweifelnd an, dann beugte er sich in den Kofferraum des Streifenwagens und gab mir eine wärmende Decke.
»Bleiben Sie nicht zu lange hier, heute Nacht wird es kalt.«
Er winkte mir noch einmal zu, dann fuhr der Streifenwagen weg.
Ich sah zu dem Bungalow, wo Gareth gewohnt hatte. Rauch stieg aus dem Kamin auf; ich wusste, David hielt sich dort auf – allein mit der Trauer um seinen Sohn. Ich überlegte, ob ich zu ihm gehen sollte, hatte aber mehr als genug eigenen Schmerz zu verarbeiten. Ich setzte mich auf den Grünstreifen und wickelte die Thermodecke um mich.
Es würde keine Stunde mehr dauern, bis die Sonne hinter den Bergen versank. Der See war bereits in Dämmer gehüllt, kleine Insekten kamen heraus und standen zitternd in Ufernähe auf der Oberfläche des Wassers. Plötzlich schien mir, als wäre mir immerzu kalt gewesen, auch jetzt noch, trotz der Decke. Ich zog sie höher, über den Kopf. So verharrte ich und ließ den Blick über den See schweifen.
Vor acht Jahren hatte ich Oakridge in der Hoffnung verlassen, ich könnte den Schuldgefühlen davonlaufen, die ich empfand, weil Stan beinahe ertrunken wäre, doch sie wurden nicht schwächer, sondern verstärkten sich noch, denn es kamen nun die Schuldgefühle hinzu, dass ich Stan verlassen, ihn der Fürsorge eines emotional verkrüppelten Vaters überantwortet hatte. Und später kamen noch mehr Schuldgefühle dazu, als mir klar wurde, was ich Marla mit meiner Abreise angetan hatte.
In diesen acht Jahren hätte ich eigentlich lernen müssen, dass man Schuld weder abarbeiten noch ihr entfliehen kann. Aber ich tat es nicht, und am Ende trieb mich der verzweifelte Wunsch, die Schuld endlich loszuwerden, in meine Heimatstadt zurück. Ich gab mir alle Mühe, mit Stan, mit Marla. Ich wollte die Gegenwart zwingen, die Fehler der Vergangenheit wieder wettzumachen. Ich gab mir wirklich Mühe. Doch es nützte nichts.
Stan war der Überzeugung gewesen, dass das Leben sich seiner annehmen würde. Und auch wenn er mir geistig unterlegen schien, war er klüger gewesen als ich. Er hatte begriffen, dass es unmöglich ist, sich an Schuldgefühle zu klammern und gleichzeitig zu hoffen, dass man ein erträgliches oder gar lebenswertes Leben führen kann. Und jetzt, im Angesicht meines vollkommenen Scheiterns, begriff ich endlich, dass er recht gehabt hatte. Es war nicht wichtig, Schuldgefühle abzuschütteln, sondern eine Möglichkeit zu finden, mit ihnen klarzukommen, einzusehen, dass man mit der Vergangenheit leben und sie nicht bekämpfen muss.
Meine Schuld war zum beherrschenden Faktor meiner Welt geworden, doch an diesem Tag, als ich zusah, wie das Wasser des Sees dunkler wurde, stieß mich die schiere Last der Reue schließlich über eine Grenze und versiegelte wie durch eine elektrische Überladung den Teil von mir, der mir meine eigenen Fehler und Unzulänglichkeiten immer wieder auf so quälende Weise zum Vorwurf machte. Ich hatte mir schlicht und einfach zu viel aufgebürdet. Doch ich wusste auch, wenn ich mich weiterhin von meinen Schuldgefühlen beherrschen ließ, wenn ich sie weiterhin hegte und am Leben hielt, dann würde ich mit Sicherheit auch das Letzte in der Welt zerstören, was mir noch etwas bedeutete. Dann gäbe es keine Chance mehr für Marla und mich.
Ich erhielt keine Absolution, ich war nicht frei von meinen Taten und ihren Folgen. Meine Vergangenheit würde immer ein Teil von mir sein und ich immer vieles davon bereuen, doch jetzt wurde ein Vorhang davor gezogen, durch den ich sie zwar immer noch sah, aber in gedämpften Farben und so sehr abgemildert, dass die Schrecken von einst sich nicht mehr ganz so verheerend auf die Gegenwart auswirkten.
Vielleicht war das nicht von Dauer. Vielleicht würden meine Schuldgefühle mich wieder einholen und dadurch das Leben aller, die mir nahestanden, in Stücke reißen. Aber im Augenblick stand ich darüber und hatte vor, diese Atempause so gründlich zu nutzen, wie es mir möglich war, um ein neues Leben mit Marla zu beginnen, in dem sie und ich wenigstens ein kleines Maß an Erfüllung erleben konnten. Irgendwann in der Zukunft. Irgendwann, wenn wir Glück hatten.
Ich verließ den See in der Abenddämmerung. Inzwischen zogen Wolken über den Himmel, Wind kam auf. Millicents Datsun hatten sie abgeschleppt. Nichts deutete mehr darauf hin, wo er gestanden hatte, abgesehen von aufgewühlter Erde und einem Baum mit abgekratzter Rinde. Als ich die Ringstraße erreichte, rief ich Marla mit dem Handy an. Eine halbe Stunde später stieg ich in den Pick-up, und wir fuhren nach Hause – dicht aneinandergekuschelt, mit eingeschalteter Heizung. Und was immer wir dachten, behielten wir schweigend für uns.
Mitte der darauffolgenden Woche rief Patterson an und teilte mir mit, dass der Leichnam meines Vaters keine entscheidenden Hinweise geliefert hätte. Die Tatsache, dass er im Anzug in dem See gefunden wurde, schien die Theorie eines Gewaltverbrechen zu stützen, doch weder die Verletzung an seinem Hinterkopf, die sie fanden, noch etwas anderes an seiner Person ließ Rückschlüsse darauf zu, was genau vorgefallen sein könnte. Eine Befragung von David, als dem einzigen dauerhaften Bewohner am See, lieferte ebenfalls keine stichhaltigen Informationen. Patterson versicherte mir, es täte ihm leid, aber sie gingen nicht davon aus, dass sich in der Sache noch irgendetwas Neues ergeben würde.
Zwei Tage später, am Morgen, begruben wir Stan und Rosie und meinen Vater.
Am nächsten Tag bedeckte Schnee den Boden von Empty Mile.
Und am Tag danach schlossen Marla und ich die Blockhütte ab, stiegen in den Pick-up ein und verließen Oakridge in Richtung Osten.
[zurück]
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