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Dieser Schacht war nun entweder wirklich überaus tief, oder 
aber sie fiel ihn sehr langsam hinunter, denn sie konnte sich 
während des Sturzes in aller Ruhe umsehen und überlegen, was 
mit ihr jetzt wohl geschehen sollte. 

Lewis Carroll, Alice im Wunderland 
Aber was weit, weit am gegenüberliegenden Ufer vorging, 
war unmöglich zu erkennen; dafür gab es keinen Namen, man 
konnte keine Farben und keine Einzelheiten unterscheiden. 

Boris Pasternak, Ljuvers Kindheit 
»Normal? Nein, normal fühlt man sich nicht, wenn man 
gerade 17 Jahre alt ist und mit einer chaotischen Mutter und 
einer verschlossenen Zwillingsschwester in einem verfallenen 
Landhaus zusammenlebt… Andreas Steinhöfel ist gelungen, was 
man in der gegenwärtigen Literatur oft vergeblich sucht: eine 
komplexe Geschichte kunstvoll und sprachgewaltig zu 
erzählen.« 

Hamburger Abendblatt  

Ein ungewöhnlicher Wurf. 
DIE ZEIT 

PROLOG 

GLASS 
EINES NASSKALTEN APRILMORGENS bestieg Glass, die 
linke Hand am Griff ihres Koffers aus abgewetztem
Lederimitat, die rechte am Geländer einer wackeligen 
Gangway, einen Ozeanriesen, der im Hafen von Boston zum
Auslaufen nach Europa bereitlag. Menschen wimmelten über 
den Pier, Wasser schlug aufgebracht gegen die Kaimauer. In der 
Luft hing ein stechender, Übelkeit erregender Gestank, eine 
Mischung von verbranntem Teer und faulendem Fisch. Glass 
legte den Kopf in den Nacken und betrachtete mit 
zusammengekniffenen Augen die dickbauchigen Wolkenbänke, 
die sich über der Küste von Massachusetts stapelten. 
Nieselregen jagte gegen den dünnen Mantel, der ihre unmöglich 
mageren Beine umschlackerte. Sie war siebzehn Jahre alt und 
im neunten Monat schwanger. 

Abschiedsrufe erklangen, weiße Taschentücher flatterten im
Wind, Motoren erwachten zum Leben. Inmitten der wogenden 
Menschenmenge, die sich am Pier versammelt hatte, um
Verwandten und Bekannten Lebewohl zu winken, stand ein 
Kind. Lachend erhob es eine Hand und deutete in den grauen 
Himmel. Hoch oben, auf salzigem Wind, tanzten Möwen wie 
die Papierfetzen bei einer Parade zur Feier des 
Unabhängigkeitstages. Die unschuldige Geste rührte Glass und 
reichte beinahe aus, ihren Entschluss, Amerika zu verlassen, ins 
Wanken zu bringen. Doch plötzlich hatte der Dampfer es eilig. 
Mit einem wehmütigen Tuten legte er ab und ließ den Hafen 
hinter sich. Sein Bug drückte tief ins Wasser. Glass wandte dem
Festland den Rücken zu. Sie schaute nie zurück. 

In den folgenden Tagen sahen die anderen Passagiere das 
Mädchen am Bug des stampfenden Schiffes stehen, den grotesk 
angeschwollenen Bauch gegen die Reling gepresst, den Blick 
unverwandt auf das Meer gerichtet. Glass hielt den neugierigen 
Blicken und dem Flüstern der Menschen trotzig stand. Niemand 
wagte es, sie anzusprechen. 

Eine Woche nachdem sie Amerika für immer hinter sich 
gelassen hatte, spürte Glass auf der Zunge den Geschmack von 
salzigem Tang; am Mittag des achten Tages betrat sie die Alte 
Welt. Noch Stunden später hatte Glass das Gefühl, der Boden 
schwanke unter ihren Füßen. Vom Schiff aus hatte sie Stella 
mehrfach telegrafiert, dass sie auf dem Weg nach Visible sei, 
wo sie auf unbestimmte Zeit bleiben wolle. Ihre ältere 
Schwester, die sie zuletzt als kleines Mädchen gesehen hatte, 
deren letzter Brief aber keine vier Wochen alt war, hatte keine 
Antwort zurückgekabelt. Das war nicht zu ändern. Glass hatte 
nicht Tausende von Seemeilen hinter sich gebracht, um jetzt 
unverrichteter Dinge und hochschwanger wieder umzukehren. 

Es dauerte den verbleibenden Tag und eine halbe Nacht, um
den Rest der nach Süden führenden Strecke mit der Eisenbahn 
zurückzulegen – in Zügen, die immer kürzer, immer 
unbequemer und immer langsamer wurden. Nichts an der 
Landschaft, die da draußen an ihr vorbeizog, erinnerte Glass an 
Amerika. In Amerika war der Himmel weit, der Horizont 
endlos, bestenfalls begrenzt von beinahe unüberwindlichen, 
verschneiten Gebirgsketten, und die Flüsse waren träge, 
uferlose Ströme. Hier aber schien das Land zu schrumpfen, je 
weiter man sich von der Küste entfernte. So weit das Auge 
reichte, hatte alles – die mit Schnee überzuckerten Wälder, die 
froststarren Hügel und Berge sowie die dazwischen liegenden 
Dörfer und Städte – die überschaubaren Maße einer 
Spielzeuglandschaft, und selbst die breitesten Flüsse schienen in 
ihrem Lauf gezähmt. Nach dem letzten Umsteigen saß Glass, 
die Hände auf dem Bauch gefaltet, allein in ihrem überheizten 
Abteil, starrte müde zum Fenster hinaus in die tintenschwarze 
Nacht und überlegte, ob sie den richtigen Schritt getan hatte. 
Schließlich fiel sie in unruhigen Schlaf. Im Traum sah sie einen 
unscheinbar braunen Vogel, der von einem gewaltigen Adler 
mit goldenen Schwingen verfolgt wurde. Tief unter ihnen der 
Ozean, schossen Jäger und Gejagter in Zickzacklinien durch 
den sturmzerrissenen schwarzen Himmel, bis der kleine Vogel 
der Erschöpfung nachgab, seine Flügel an den Körper legte und 
sich fallen ließ. Wie ein Stein schlug er auf dem Meer auf, wo 
er zwischen aufgewühlten, blaugrauen Wellen versank. 

Glass schreckte auf, als der Zug ruckend zum Stillstand kam.
Unvermittelt krampfte sich ihr Unterleib zusammen, und zum
ersten Mal befürchtete sie ernsthaft, dass bald die Wehen 
einsetzen könnten. Sie spähte nervös zum Fenster hinaus und 
erblickte in einem Halbkreis aus trübgelbem Licht ein kleines 
Bahnhofsgebäude sowie ein verwittertes, kaum lesbares Schild. 
Sie war angekommen. 

Schneidende Kälte empfing sie auf dem Bahnsteig. Die 
wenigen Menschen, die ebenfalls den Zug verließen, flatterten 
durch die Dunkelheit wie aus dem Schlaf geschreckte Tauben. 
Von Stella war nichts zu sehen. Der Bahnhofsvorsteher, ein 
betagter, misstrauischer Mann, klärte Glass in einer aus harten 
Konsonanten bestehenden Sprache und heftig gestikulierend 
darüber auf, dass es am Ort keine Taxis gebe. Stellas Briefen 
zufolge war Visible leicht zu Fuß zu erreichen, es lag höchstens 
eine Viertelstunde außerhalb der Stadt, am Waldrand jenseits 
eines schmalen Flusses. Entnervt von den Blicken des alten 
Mannes, die wie neugierige Hände ihren Bauch abtasteten, und 
unablässig die lausige Kälte verfluchend, stapfte Glass in die 
Richtung, die ihr der Bahnhofsvorsteher gezeigt hatte, nachdem
sie mehrfach Stellas Namen wiederholt hatte. 

Sie hatte die Brücke, die den Stadtrand mit dem angrenzenden 
dichten Wald verband, kaum überquert, als ihr Unterleib sich 
wie ein Akkordeon ruckartig zusammenzog. Krämpfe jagten in 
Wellen durch ihren Körper, gefolgt von einer dumpfen, 
ziellosen Übelkeit, Glass atmete tief durch und zwang sich, 
ruhig einen Fuß vor den anderen zu setzen. Blindlings 
draufloszulaufen war sinnlos. Kurz hinter der Brücke hatte ein 
Waldweg die asphaltierte Straße abgelöst. Der Boden war fest 
gefroren, er lag unter einer dünnen, verharschten Schneedecke. 
Wenn sie jetzt rannte, wenn sie darauf ausrutschte, wenn sie 
stürzte… 

Aus dem Unterholz erklang ein leises Knacken. Für einen 
schreckerfüllten Augenblick glaubte Glass lang gestreckte, 
dahinhuschende Schatten neben sich zu sehen, streunende 
Hunde, Wölfe vielleicht, zusammengetrieben von Hunger und 
Kälte. Sie blieb wie angewurzelt stehen, hob abwehrbereit ihren 
Koffer, der ihr plötzlich viel zu klein erschien, und lauschte, in 
halb gläubiger, halb ungläubiger Erwartung eines drohenden 
Knurrens, in den Wald. 

Nichts. 

Die nächste Wehe ließ auf sich warten, und Glass marschierte 
weiter, von plötzlicher Wut auf sich selbst erfüllt. Nichts wusste 
sie über dieses Land, auf das sie sich so kurz entschlossen 
eingelassen hatte, nichts, nicht einmal, ob es hier Wölfe gab 
oder nicht. Und dann teilten sich die Baumreihen, und ihre Wut 
verebbte, als sich vor ihr Visibles Silhouette unvermittelt in den 
Nachthimmel erhob. Überrascht sog Glass Luft durch die 
zusammengebissenen Zähne. Nie hatte sie sich das Haus so 
groß vorgestellt, nie so wirklich… nicht wie ein Schloss. Sie 
erkannte die Umrisse von Zinnen, Erkern und kleinen 
Schornsteinen, unzählige verriegelte Fenster, eine überdachte 
Veranda. Hinter zwei hohen Fenstern im Erdgeschoss brannte 
schwaches, orangerotes Licht. 

Glass wollte eben einen erleichterten Schritt zwischen den 
Bäumen hindurch machen, als ohne Vorwarnung ihre Knie 
nachgaben. Sie sackten einfach ein, als hätte man ihr einen 
Teppich unter den Füßen fortgerissen. Glass stürzte nach vorn. 
Instinktiv riss sie die Arme hoch, der Koffer entglitt ihr, und 
noch ehe sie auf dem harten Boden aufschlagen konnte, 
schlossen sich ihre Hände um den Stamm einer vor ihr 
aufragenden jungen Birke. Warme Flüssigkeit rann an ihren 
Schenkeln herab, wurde sofort zu Eiswasser und versickerte in 
ihren kurzen Strümpfen. Die Innenflächen ihrer Hände 
schmerzten, sie hatte sich die Haut aufgerissen. Keuchend zog 
sie sich an der Birke empor. Die nächste Wehe fuhr durch ihren 
Körper wie ein Axthieb. 

Glass umklammerte den Baumstamm, warf den Kopf in den 
Nacken und schrie auf. Undeutlich nahm sie wahr, dass jemand 
aus dem Haus gelaufen kam, eine junge Frau mit langen 
Haaren, in der Dunkelheit von dumpfem Rot, eine Farbe, die 
Stellas Haar nie besessen hatte. Und Glass’ nächster Schrei galt 
nicht dem winzigen Mädchen, das sich beinahe mühelos 
zwischen ihren Beinen in die Welt drängte, sondern den 
aufgeregten Worten dieser jungen Frau, denn Stella war tot, sie 
war tot, war tot, und es gab keine Möglichkeit, hier und jetzt 
eine Hebamme zu Hilfe zu rufen, denn die Telefonrechnungen 
waren seit langem nicht beglichen worden, die Leitung 
abgestellt. Also hastete die junge Frau zurück ins Haus und kam
mit Decken wieder, in die sie das Mädchen bettete, während 
Glass sich weiterhin gegen den Baum stützte, wo sie so lange 
presste und keuchte und schrie, bis ein erster Sonnenstrahl den 
Horizont berührte und endlich auch der Junge, um so vieles 
widerwilliger als seine Zwillingsschwester, ihren Körper 
verließ. 

So wurden Dianne und ich geboren: Nassen, kleinen Tieren 
gleich fielen wir auf verkrusteten Schnee, und dort wurden wir 
aufgehoben von Tereza, die uns fortan Freundin und Begleiterin 
sein sollte, Ratgeberin und zweite Mutter. Es war auch Tereza, 
die mir später Paleiko schenken sollte, den launischen 
Puppenmann aus schwarzem Porzellan. 

Er ist etwas ganz Besonderes, Phil. Manchmal wird er mit dir 
sprechen und dir Fragen beantworten. 

Warum heißt er so komisch?

Das ist ein Geheimnis. 

Doch das war viele Jahre später, an einem warmen 
Sommertag, als keiner von uns an Schnee und Eis dachte. Glass, 
obwohl sie es besser wissen müsste, besteht noch heute darauf, 
jener weit zurückliegende Morgen sei ein magischer Moment 
gewesen, da sich zum Zeitpunkt von Diannes und meiner 
Geburt der Tag von der Nacht und der Winter vom Frühling 
trennte. Tatsache aber ist, dass, erst drei Tage nachdem Dianne 
und ich das Licht der Welt erblickt hatten, ein warmer, 
föhnartiger Wind aufkam. Er schmolz den letzten Schnee, er 
verwandelte Visibles Garten in ein Meer aus farbenprächtigen 
Krokussen und schwankenden weißen Schneeglöckchen, und er 
hielt eine ganze Woche lang an. 


TEIL EINS 

KELLER UND DACHBÖDEN  

MARTINS HANDTUCH 
DIE MEISTEN MÄNNER, mit denen Glass Affären hatte, 
bekam ich nie zu Gesicht. Sie kamen spätabends nach Visible 
oder nachts, wenn Dianne und ich längst schliefen. Dann 
schlugen Türen, und unbekannte Stimmen mischten sich in 
unsere Träume. Morgens fanden sich hier und dort verräterische 
Spuren ihrer Existenz: ein noch warmer Becher auf dem
Küchentisch, aus dem hastig starker Kaffee getrunken worden 
war; die Verpackung einer Zahnbürste im Badezimmer, achtlos 
zerknüllt und zu Boden geworfen. Manchmal war es nicht mehr 
als ein verschlafener Geruch, der in der Luft hing wie ein 
fremder Schatten. 

Einmal waren es Telefone. Dianne und ich hatten das 
Wochenende bei Tereza verbracht, und als wir nach Hause 
kamen, standen die Apparate in unseren Zimmern, 
angeschlossen an frisch verlegte Kabel, der Putz an den Wänden 
noch feucht. Glass hatte sich einen Elektriker geangelt. »Jetzt 
hat jeder von uns seinen eigenen Apparat«, stellte sie zufrieden 
fest, Dianne im linken Arm, mich im rechten. »Ist das nicht 
phantastisch? Findet ihr das nicht wahnsinnig amerikanisch?«

ICH LIEGE MATT auf meinem Bett, als das Telefon klingelt. 
Die Julihitze hat mich erschlagen, sie kriecht selbst bei Nacht 
durch die Zimmer und Flure wie ein müdes Tier, das nach 
einem Schlafplatz sucht. Ich weiß, wer der Anrufer ist, weiß es 
seit drei Wochen. Kat – eigentlich Katja, aber bis auf ihre Eltern 
und einige Lehrer gibt es niemanden, der sie bei ihrem vollen 

Namen nennt – ist aus dem Urlaub zurück. 

»Ich bin wieder da, Phil!«, schreit sie am anderen Ende der 

Leitung. 

»Unüberhörbar. Wie war’s?«

»Ein Alptraum, und hör auf zu grinsen, ich weiß, dass du das 

gerade tust! Ich bin total elterngeschädigt, und die Insel war ein 

verdammtes Dreckloch, du kannst es dir nicht vorstellen! Ich 

will dich sehen.« 

Ich blicke auf die Uhr. »In einer halben Stunde auf dem

Schlossberg?« 

»Ich wäre gestorben, wenn du keine Zeit hättest.« 

»Willkommen im Club. Ich hab mich in den letzten drei 

Wochen fast zu Tode gelangweilt.« 

»Hör zu, ich brauche länger, ungefähr eine Stunde? Ich muss 

noch auspacken.« 

»Kein Problem.« 

»Ich freu mich auf dich… Phil?« 

»Hm?« 

»Ich hab dich vermisst.« 

»Ich dich nicht.« 

»Dachte ich mir. Arschloch!« 

Ich lege den Hörer auf, bleibe auf dem Rücken liegen und 

blinzele eine Viertelstunde lang das blendende Weiß der 

Zimmerdecke an. Zypressenduft wird vom Sommerwind in 

Wellen durch die geöffneten Fenster getrieben. Dann wälze ich 

mich aus dem verschwitzten Bett, greife nach Boxershorts und 

T-Shirt und tapse auf knarrenden Dielen durch den Flur in 

Richtung Dusche. 

Ich hasse das Badezimmer auf dieser Etage. Der Rahmen der 

Tür ist verzogen, man muss sein ganzes Gewicht dagegen 

stemmen, um sie zu öffnen. Dahinter wird man von 

zersprungenen schwarzen und weißen Kacheln, von Rissen in 

der Decke und rieselndem Putz begrüßt. Das veraltete 

Leitungssystem benötigt drei Minuten, bis es endlich Wasser 

liefert; im Winter ist der daran angeschlossene rostige Boiler 

nur durch heftige Fußtritte dazu zu bringen, sich entnervend 

langsam aufzuheizen. Ich drehe den Wasserhahn auf, lausche 

dem vertrauten asthmatischen Pfeifen der Leitung und bedauere 

nicht zum ersten Mal, dass Glass sich nie mit einem Klempner 

eingelassen hat. 

»Wegen der Rohrleitungen?«, hat sie erstaunt gefragt, als ich 

sie irgendwann auf die praktischen Möglichkeiten einer solchen 

Liaison angesprochen habe. »Wofür hältst du mich, Darling – 

für eine Nutte?«

VISIBLES ARCHITEKT muss genauso verrückt gewesen 
sein wie meine Tante Stella, die vor über einem
Vierteljahrhundert das bereits im Verfall begriffene Haus 
während einer Reise durch Europa entdeckt, sich in seinen für 
diesen Teil der Welt völlig untypischen Südstaaten-Charme 
verliebt und es auf Anhieb gekauft hatte. Für eine Hand voll 
Peanuts, Kleines, schrieb sie damals Glass begeistert und stolz 
nach Amerika. Ich habe sogar etwas Geld übrig, um es in die 
dringend notwendige Renovierung zu stecken! 

Stella war finanziell unabhängig. Sie hatte die typische 
Karriere amerikanischer Highschool-Schönheiten hinter sich, 
die sich über ihre Zukunft erst dann Gedanken machen, wenn 
diese schon im Begriff ist, Vergangenheit zu werden: frühe 
Heirat, frühe Scheidung, zu spät eintrudelnde, aber relativ 
großzügige Unterhaltszahlungen. Große Sprünge konnte Stella 
mit dem Geld nicht machen, aber es reichte für ein halbwegs 
sorgenfreies Leben. Es reichte für den Kauf von Visible. 

Das von einem weitläufigen Grundstück umgebene Haus 
stand, wie Stella an Glass schrieb, auf einer Anhöhe am
äußersten Rand einer winzigen Stadt, jenseits des Flusses. Die 
zweigeschossige Fassade mit dem säulengestützten Vorbau, die 
kleinen Erker und die hohen Flügelfenster, das von unzähligen 
Giebeln und Zinnen gekrönte Dach: All das war auf Kilometer 
gut sichtbar für jeden. Folgerichtig nannte Stella, auf der Suche 
nach einem passenden amerikanischen Namen, das gesamte 
Anwesen – das Haus, den dahinter liegenden Holz- und 
Geräteschuppen sowie den weitläufigen, an den Wald 
angrenzenden Garten, in dem mannshohe Statuen aus 
verfärbtem Sandstein wie erstarrte Wanderer herumstanden – 
Visible. Wie sich schnell herausstellte, reichte nach dem Kauf
Visibles das übrige Geld kaum aus, auch nur einen Bruchteil der 
Renovierungskosten zu decken. Das Mauerwerk bröckelte, das 
Dach war an mehreren Stellen undicht, der Garten glich einem
Urwald. 

Visible scheint darauf zu warten, in sich zusammenzusinken 
und von besseren Zeiten träumen zu können, schrieb Stella in 
einem ihrer immer seltener werdenden Briefe nach Boston. Und 
die Bewohner der Stadt warten ebenfalls darauf. Sie mögen 
dieses Haus nicht. Die großen Fenster machen ihnen Angst. 
Weißt du, warum, Kleines? Weil es ausreicht, diese Fenster aus 
der Ferne zu sehen, um zu wissen und zu fühlen, dass sie zu 
einem weiten Blick auf die Welt zwingen. 

Ich bin mit Fotos von Stella groß geworden, unzählige 
Aufnahmen, die Glass einige Monate nach dem Tod ihrer 
Schwester aus deren Unterlagen geklaubt und im Haus verteilt 
hat. Man begegnet ihnen überall, in der düsteren Eingangshalle, 
im Treppenhaus, in beinahe jedem Zimmer. Wie kitschige 
Heiligenbildchen hängen sie in billigen Rahmen an den 
Wänden, sind aufgestellt auf wackeligen Kommoden und 
Tischen, drängen sich auf Simsen und Fensterbänken. Mein 
Lieblingsporträt von Stella zeigt ihr kantiges, von der Sonne 
gebräuntes Gesicht. Sie hatte große, klare Augen mit unzähligen 
Lachfältchen. Es ist das einzige Foto, auf dem meine Tante 
weich und verletzlich wirkt. Aus allen anderen Bildern spricht 
eine Mischung aus kindlichem Trotz und stürmischer 
Herausforderung. Stella sieht darauf aus wie in Feuer gehärteter, 
gerade im Ausglühen begriffener Stahl. 

Drei Tage bevor Glass auf Visible ankam, war meiner Tante 
der weite Blick auf die Welt zum Verhängnis geworden. Beim
Fensterputzen war sie aus dem zweiten Stock des Hauses auf 
die Auffahrt gestürzt, wo tags darauf der Briefträger sie 
entdeckte. Sie lag wie schlafend auf dem kiesigen Boden, den 
Kopf auf einen Arm gebettet, die Beine leicht angezogen. Ihr 
Genick war gebrochen. Später fand Glass das Telegramm, das 
sie selbst vom Schiff aus nach Visible gekabelt hatte, und den 
Entwurf einer Antwort, die ihre ältere und einzige Schwester 
nicht mehr hatte abschicken können: Kleines, freue mich auf 
dich und Nachwuchs. Liebe, Stella. 

Stellas Tod berührte Glass tief. Sie hatte ihre Schwester 
abgöttisch geliebt, auch nach deren Weggang aus Amerika. Die 
Mutter der beiden war früh gestorben, am Großen K, wie Glass 
es nannte, und der Vater hatte sich an geistigen Getränken 
deutlich interessierter gezeigt als am Schicksal seiner Töchter. 
Dass beide nach Europa verschwanden, nahm er so betrunken 
wie gleichgültig auf. Niemand weiß, was aus ihm geworden ist. 
Als ich Glass irgendwann auf meinen Großvater ansprach, sagte 
sie knapp, der amerikanische Kontinent habe ihn verschluckt 
und werde ihn hoffentlich nie wieder ausspucken. Nach der 
ersten Trauer um Stella betrachtete sie deren Tod von der 
pragmatischen Seite. Einer von Glass’ Lieblingssprüchen ist, 
dass nichts geht, ohne dass etwas anderes dafür kommt. Der 
Tod hatte ihr Stella genommen und dafür Tereza gegeben: kein 
schlechter Tausch. 

Ein ortsansässiger Anwalt wurde von der Stadtverwaltung 
damit beauftragt, die Papiere der toten Amerikanerin zu sichten 
und ausfindig zu machen, ob es Verwandte in Übersee gab. Der 
viel beschäftigte Mann schickte eine Praktikantin nach Visible, 
eine junge Frau mit langen roten Haaren, die sich – nach einem
ersten gehörigen Schrecken – recht geschickt dabei anstellte, 
zwei neuen Verwandten Stellas in die Welt zu helfen. Tereza 
stammte aus der Stadt, der sie jedoch schon vor Jahren den 
Rücken gekehrt hatte, um irgendwo im Norden Jura zu 
studieren. 

In der vor Kälte starrenden Nacht, die Diannes und meiner 
Geburt vorausging, war Tereza, die sich für die Dauer ihrer 
Untersuchung mit einem Schlafsack in Visible einquartiert 
hatte, fündig geworden. Stella hatte tatsächlich ein Testament 
hinterlassen. Darin erklärte sie ihre Schwester Glass zur 
alleinigen Erbin Visibles und ihres gesamten Nachlasses. Die 
Sache gestaltete sich schwierig, es gab rechtliche Probleme – 
Glass war nicht volljährig, sie war Amerikanerin, und sie besaß 
keine Aufenthaltserlaubnis. Dass sie nur Englisch sprach, 
machte die Angelegenheit nicht einfacher. 

Tereza nahm Glass unter ihre Fittiche und setzte sich bei dem
Anwalt für sie ein. Der Mann mochte Tereza, er fand Gefallen 
an Glass, und er hatte Freunde, die wiederum Freunde in hohen 
Positionen hatten. Mehr als zwei Augen wurden zugedrückt, 
Gesetze vorsichtig gebeugt, Bestimmungen geschickt umgangen 
und wohlwollende Schreiben verfasst. Schließlich durfte Glass 
bleiben, doch das war nur ein erster Schritt. Stella hatte kaum
Barvermögen hinterlassen, aber Geld war das, was Glass 
dringend benötigte. Visible zu verkaufen kam für sie nicht in 
Frage. Das Haus war mehr als nur Stellas Vermächtnis – es war 
das Dach über den Köpfen ihrer winzigen neuen Familie. 
Wieder war es Tereza, die sich einschaltete. Über Freunde an 
der Universität versorgte sie Glass mit Schreibarbeiten, die aus 
der Erledigung umfangreicher englischer Korrespondenz oder 
im Zusammenfassen von Artikeln aus internationalen 
Fachzeitschriften bestanden. 

Ein Jahr bevor Tereza das Studium beendete, starb ihr seit 
langem verwitweter Vater, ein halbwegs berühmter, emeritierter 
Professor für Botanik, der einzige Gelehrte, den die Stadt je 
hervorgebracht hatte. Plötzlich war Tereza eine vermögende, 
aber heimatlose Frau – sie mochte das Haus ihres Vaters nicht 
allein bewohnen, und so verbrachte sie ihre Semesterferien 
regelmäßig in Visible. Sie hütete Dianne und mich, während 
Glass zunächst Sprachkurse besuchte und sich dann in der 
Abendschule zur Sekretärin ausbilden ließ. 

Dianne und ich waren inzwischen vier Jahre alt und zutraulich 
wie junge Hunde. Wir hatten Tereza sofort ins Herz 
geschlossen. Als Gegenleistung ruinierte sie unsere Milchzähne 
mit Popcorn, das sie allabendlich zubereitete, bevor sie uns in 
die Betten steckte. Dort kauten wir das klebrig süße Zeug aus 
zersprungenen bunten Schüsseln, während Tereza uns Märchen 
vorlas. Meistens schlief sie darüber noch vor uns ein, dann 
deckten wir sie mit einer Wolldecke zu und steckten ihr 
Maiskörner in die Nasenlöcher. In unsere Liebe zu ihr mischte 
sich eine gehörige Portion Ehrfurcht; schließlich hatte Tereza, 
wie die Hexen in den Märchen, rote Haare. Sie konnte kleine, 
panische Nervenbündel aus uns machen, wenn sie damit drohte, 
uns in Frösche zu verwandeln. 

Nach dem Examen arbeitete Tereza in einer Anwaltskanzlei. 
Zwei Jahre später hatte sie genug Erfahrung gesammelt, um in 
der nächstgrößeren Stadt eine eigene Kanzlei zu eröffnen, und 
natürlich benötigte sie eine Sekretärin. Der Zeitplan war perfekt. 
Dianne und ich standen kurz vor der Einschulung, so dass Glass 
halbtags arbeiten konnte. Später, als wir gelernt hatten, uns 
selbst zu versorgen, übernahm sie den Job ganztags. Dann stieg 
sie morgens in ihr Auto – der alte Ford von Terezas Vater – und 
kehrte am frühen Abend zurück, stets mit einem kleinen 
Geschenk für uns: giftgrüne, klebrige Dauerlutscher, ein 
schmales Bilderbuch, eine Schallplatte, die vom vielen 
Abspielen bald zerkratzt war. 

Wenn Dianne und ich aus der Schule nach Hause kamen, 
wärmten wir tags zuvor zubereitete Mahlzeiten auf. Wir 
benötigten weder Ermahnungen noch Aufsicht, um unsere 
Hausaufgaben zu erledigen. Freie Zeit verbrachten wir fast 
ausnahmslos draußen, im Dschungel des Gartens, in den an das 
Anwesen angrenzenden Wäldern oder am nahen Fluss. Glass 
war stolz auf unsere Eigenständigkeit. Da sie mehr als einmal 
darauf hinwies, dass von ihrem Job unsere Existenz abhing, 
wagten Dianne und ich nicht ihr anzuvertrauen, dass wir uns, 
allein gelassen in dem großen Haus, vor Visible fürchteten. Die 
verwinkelten Zimmer, viele davon ungenutzt, die unendlich 
langen, sich verzweigenden Flure, die hohen Wände, von denen 
beim leisesten Schritt kleine, sich ins Unendliche fortpflanzende 
Echos widerhallten – all das war uns nicht geheuer. Visible war 
unheimlich, ein düsteres, hohles Gehäuse, und nichts erfüllte 
uns mit mehr Schrecken, als wenn Glass uns vorschlug, darin 
Verstecken zu spielen. Dianne und ich besaßen ein 
gemeinsames Zimmer im Erdgeschoss; erst später, als wir die 
Rückzugsmöglichkeiten in die Stille und Leere der oberen 
Stockwerke zu schätzen gelernt hatten, richteten wir uns, jeder 
für sich, dort ein. Ich nahm mir ein Zimmer, das eine 
unbegrenzte Aussicht über den Fluss hinweg auf die Stadt bot, 
die an den Hängen des Schlossbergs lag, dessen Spitze 
wiederum von einer nichts sagenden Burg aus dem frühen 
Mittelalter gekrönt war. In diesem Zimmer stellte ich fest, dass 
ich über eine gänzlich andere Mentalität verfügen musste, als 
Stella sie besessen hatte, denn der Blick durch die hohen 
Fenster auf die dahinter liegende Welt war mir nie weit genug. 

DAS KALTE WASSER der Dusche hat mich auf Trab 
gebracht. Ich ziehe Shorts und T-Shirt an und gehe durch den 
labyrinthischen Flur zur geschwungenen Treppe, die nach unten 
in die Eingangshalle führt. Weder von Dianne noch von Glass 
ist etwas zu sehen oder zu hören. Vielleicht haben beide vor der 
unbarmherzigen Sommerluft kapituliert und schlafen. 

Sobald ich ins Freie trete, schlägt mir die Hitze ins Gesicht. 
Ich schnappe mir mein an der Hauswand lehnendes Fahrrad und 
lasse mich die holprige, unbefestigte Auffahrt hinabrollen. 

Der Garten hat Ähnlichkeit mit einem wogenden Getreidefeld. 
Zu beiden Seiten der Auffahrt kämpft meterhohes Gras mit 
farbenprächtigen Wiesenpflanzen um einen Platz an der Sonne. 
Wilder Efeu krallt sich in die Rinde von alten Obstbäumen und 
Pappeln, hangelt sich an den Stämmen nach oben und klettert 
über die Regenrinne zum Haus, um dort in Kaskaden wieder 
herabzufallen. 

Während der ersten fünf oder sechs Jahre in Visible bemühte 
sich Glass, diesen Wildwuchs zu zähmen, den Urwald zu 
unterwerfen und eine Art Garten anzulegen. Ihre 
Gefechtskleidung bestand aus einer grünen Kittelschürze, rosa 
Plastikhandschuhen und gleichfarbigen Gummistiefeln; ihre 
Waffen waren Gartengeräte, die ausgereicht hätten, die Wüste 
Nevadas in fruchtbares Land zu verwandeln. Dianne und ich, 
unsererseits ausgestattet mit kleinen, eisernen Hacken und 
Schippchen, umwuselten ihre Beine, wenn unsere Mutter zum
Kampf ausrückte, und hielten uns stets in ihrer Nähe auf. Doch 
alles Zupfen, alles Jäten und Roden war vergebens, der 
heroische Kampf gegen das standhafte Heer von Unkraut zum
Scheitern verurteilt. 

»Als würde die Natur sich gegen mich wehren«, beschwerte 
sich Glass, wenn sie abends erschöpft und müde am
Küchentisch saß, die Hände trotz der Plastikhandschuhe mit 
Blasen übersät. »Wo ich diese Scheißpflanzen haben will, 
wachsen sie nicht, und wo ich sie loswerden will, schießen sie 
ins Kraut!« 

Sie stellte einen Gärtner ein, stundenweise. Martin war kaum
älter als Glass, ein junger Mann mit schwarzem Haar und 
strahlenden grünen Augen. Er kam Gott weiß woher, und genau 
dorthin verschwand er auch wieder. Dianne machte von Anfang 
an keinen Hehl daraus, dass sie ihn nicht ausstehen konnte, und 
ging ihm aus dem Weg, aber ich war von Martin begeistert. 
Wenn er an heißen Sommertagen nach getaner Arbeit von 
draußen in die kühle Küche kam, wo Glass ihm geeiste 
Limonade servierte, setzte ich mich auf seinen Schoß und 
verbarg mein Gesicht in seinem nass geschwitzten Unterhemd. 
Ich mochte den Duft, den er verströmte, er roch nach Gras und 
dem offenen blauen Himmel. Während er mit Glass sprach, 
kraulten seine Hände meinen Nacken, die Finger trocken und 
angenehm weich, trotz der harten Gartenarbeit. Später, wenn 
Martin duschte und mir dabei Geschichten erzählte, sein Lachen 
nie weiter entfernt als das Ende des nächsten Satzes, die Haut 
glänzend von abperlendem Wasser, saß ich auf dem
heruntergeklappten Klodeckel, den Kopf in die Hände gestützt, 
und betrachtete seine kräftigen Arme, die breiten, 
sonnengebräunten Schultern und die Stelle, an der seine 
schlanken Beine zusammenliefen. Das Handtuch, mit dem er 
sich trockenrieb, nahm ich beim Schlafengehen heimlich mit in 
mein Bett, wo ich es als Decke benutzte. Dass Glass wie 
selbstverständlich Martin mit in ihr Bett nahm, erfüllte mich mit 
einer bis dahin nicht gekannten Eifersucht, die mir nächtelang 
den Schlaf raubte. 

Falls Dianne all das registrierte, fiel es mir nicht auf. Erst 
viele Jahre später wuchs in mir die Gewissheit, dass ihr damals 
selbst das kleinste Detail nicht entging und dass meine 
Zwillingsschwester ebenso schlaflose Nächte verbrachte wie 
ich, wenn auch aus einem völlig anderen Grund: Dianne hasste 
Glass wegen ihrer Männergeschichten. 

DUMBO AUF DEM TURM 
KAT UND ICH sitzen nebeneinander auf der Schlossmauer. 
Unsere Beine baumeln über die Brüstung, an der ein warmer 
Luftzug emporsteigt. Unter uns liegt die Stadt – ausgebreitet 
wie eine bunt gemusterte Karte, begrenzt von bewaldeten 
Hügeln, eingefasst vom dreifach gewundenen, blau 
schimmernden Band des Flusses. In den drei Wochen von Kats 
Abwesenheit hat es mich oft hierher gezogen. Es beruhigt mich, 
die Welt so klein zu sehen. 

»Kein Geigenunterricht heute?« 

»Nicht am ersten Tag nach dem Urlaub. Aber üben müsste 
ich.« Kat sieht mich von der Seite an. »Ob du es glaubst oder 
nicht, ich hab das Spielen richtig vermisst.« 

»Du hättest das Ding ja mitnehmen können.« 

Kat schüttelt den Kopf, wie in nachträglicher 
Fassungslosigkeit. »Weißt du, ich hab mal was im Fernsehen 
über Malta gesehen: den Brückenkopf zwischen Afrika und 
Europa. Kreuzritter und so ein Zeugs. Und Windmühlen. Im
Fernsehen haben sie Windmühlen gezeigt. O Mann, und dann 
diese beschissenen Deckchen, die sie da überall und ständig 
häkeln…« 

»Wie waren die Typen? Die Malteser?« 

Der Knuff, den sie mir versetzt, katapultiert mich um ein Haar 
ins Leere. Von hier oben bedeutet ein Sturz fünfzehn Meter 
freien Fall und eine Landung zwischen hohen Brennnesseln. 

»Hey..!« 

»Selbst Schuld. Mann! Ich erzähle dir hier meine 
Passionsgeschichte, und du denkst nur an die Typen!« 

»Komm schon.« 

»Okay.« Ihr Grinsen entblößt eine breite Zahnlücke zwischen 
den oberen Schneidezähnen, die seit Jahren erfolgreich dem
nächtlichen Einsatz einer Klammer trotzt. »Sie waren hässlich 
und hatten dicke, breite Ärsche – reicht das? Außerdem hat 
Daddy mich bewacht wie eine Bulldogge, ich meine, selbst 
wenn ich etwas gewollt hätte -« 

»- hättest du dich dabei von niemandem abhalten lassen. Auch 
nicht von deinem Vater.« 

»Ach komm, du weißt schon.« Ich erhalte einen weiteren 
Knuff. 

»Vorsicht, ja? Du tust gerade so, als könntest du dir deine 
Freunde aussuchen.« 

»Er hat Mama und mich völlig fertig gemacht, wie immer, 
ehrlich. Kulturterror und all das. Du kannst froh sein, dass du 
keinen Vater hast.« 

Kats Augen suchen einen unbestimmten Punkt irgendwo 
hinter dem Horizont. Sie weiß, dass sie keine Antwort von mir 
erwarten kann. Wenn es um ihren Vater geht – wenn es um
irgendeinen Vater geht -, fühle ich mich hilflos, dem Thema 
nicht gewachsen. Ich denke nicht gern darüber nach. Tue ich es 
doch, beschleicht mich ein Gefühl, das dem gleicht, das in mir 
beim Gedanken an einen Sturz von dieser Mauer aufkommt. Mit 
dem Unterschied, dass ich bei einem Sturz wüsste, was mich 
unten erwartet. 

Als hätte sie meinen Gedanken erraten, sagt Kat: »Warum
erzählst du nie etwas von Nummer Drei?«

»Weil es nichts zu erzählen gibt«, sage ich genervt. Wann 
immer sie sich bisher nach meinem Vater erkundigt hat, habe 
ich ihr einsilbige Antworten gegeben. Dabei wird es, wenn es 
nach mir geht, auch bleiben. 

»Komm schon… irgendwas.« 

»Glass hat nie über ihn geredet.« 

»Tatsache?« 

»Sie hat…« Ich suche nach den richtigen Worten und starre 
dabei auf die im Sonnenlicht glänzenden roten Dächer der Stadt. 
Man kann die über ihnen vibrierende Luft sehen, die von der 
Hitze in kräuselnder Bewegung gehalten wird. »Sie hat einen 
Strich gezogen. Es gibt ein Leben, das sie in Amerika führte, 
über das sie mit Dianne und mir nie gesprochen hat. Gut, ich 
weiß ein bisschen über meine Großeltern, aber das sind 
langweilige Geschichten über langweilige Leute.« 

Irgendwann in der ersten Hälfte des letzten Jahrhunderts 
waren unsere Vorfahren von Europa nach Amerika gegangen, 
unzufrieden mit der wirtschaftlichen und der politischen 
Situation in ihrer Heimat. Sie überquerten den Atlantik in 
kleinen, schlecht kalfaterten Schiffen, sie meisterten Stürme und 
Kälte, Hunger und Krankheit, und bald darauf verteilten sich 
ihre Nachkommen wie vom Wind getriebener Löwenzahnsamen 
über den Kontinent, den sie Gottes eigenes Land nannten, Home
of the Brave, Land of the Free. Und tapfer waren sie tatsächlich 
gewesen, auch frei, nur Wurzeln hatten sie nie wirklich 
geschlagen. Die wenigsten waren in den großen, aufstrebenden 
Städten gelandet. Der weitaus größere Teil machte sich, beseelt 
von Pioniergeist und erfüllt von einem Freiheitswillen, der kein 
Hindernis scheute, auf den beschwerlichen Weg zur frontier, der 
mythischen Grenze im Westen, hinter der, so glaubte man, das 
Ende des Regenbogens auf einen wartete. 

»Und mein Vater…«, fahre ich fort. »Es ist nicht so, als hätte 
ich nie versucht, etwas über ihn rauszukriegen. Aber Glass 
macht dann einfach dicht.« 

»Es nervt dich, oder?« 

»Irgendwie schon«, gebe ich widerwillig zu. Dass Nummer 
Drei sie hatte sitzen lassen, ist der einzige mir bekannte Grund, 
der meine Mutter zum Sprung über den Großen Teich bewegt 
hat. »Es ist so… unvollständig.« 

Ich denke an die Liste, die ich vor einigen Jahren zufällig 
zwischen Glass’ Papieren gefunden habe, eine Liste, die ihre 
Männer aufführte, säuberlich durchnummeriert und mit Namen 
und den Daten versehen, an denen, wie ich annahm, Glass mit 
ihnen geschlafen hatte. An einer Stelle stand lediglich eine Zahl. 
Es war ein Leichtes gewesen, vom Tag meiner und Diannes 
Geburt bis zu dem Datum zurückzurechnen, das neben der 
Nummer Drei stand. 

Ich weiß nicht, ob diese Liste heute noch existiert. Damals 
hatte sie etwa fünfzig Einträge. Ob das eine große oder kleine 
Zahl ist, vermochte ich nicht zu beurteilen. Auf mehr als zehn 
Jahre verteilt erschienen mir fünfzig Affären nicht besonders 
viel, was daran liegen mochte, dass die wenigsten Männer, 
wenn Glass sie überhaupt mit nach Hause gebracht hatte, öfter 
als einmal in Visible aufgetaucht waren. In meiner Erinnerung 
schieben sich ihre Gesichter wie graue Phantomzeichnungen 
übereinander, vage und austauschbar. Sie haben keinen Anteil 
an meinem Leben genommen, und so bleiben sie, auch wenn sie 
Namen besitzen, letztendlich dasselbe für mich, was sie für 
Glass waren: Nummern auf einem weißen Blatt Papier. 
Natürlich gibt es Ausnahmen – Martin mit den grünen Augen 
und dem Geruch nach Gartenerde ist eine davon, und später war 
da Kyle, der Bogenschnitzer mit den schönen Händen -, doch 
über allen Ausnahmen thront jener Mann, der anstelle eines 
Namens mit der Zahl Drei auf der Liste steht. 

»Hättest du gerne einen? Einen Vater?« Kat hat etwas Moos 
aus den Mauerritzen gezupft, das sie zwischen den Fingern zu 
einer kleinen grünen Kugel zusammenrollt. »Ich meine, 
vermisst du ihn irgendwie?«

»Wie sollte ich ihn vermissen?«, schnappe ich, »Ich hab ihn 
schließlich nie gekannt.« 

Kat weiß sehr genau, dass sie in gefährlichen Gewässern 
fischt. Sie kann ein echtes Miststück sein. Mit dreister 
Beharrlichkeit wird sie ihre Finger auf genau die wunden 
Stellen meiner Seele legen, vor denen selbst ein Psychiater 
zurückschrecken würde. Schwarze Löcher. Komm ihnen zu 
nahe, und bevor du weißt, wie dir geschieht, verschlucken sie 
dich. Doch was für mich schwarze Löcher sind, nennt Kat 
›weiße Flecken auf der Landkarte deiner Psyche‹. Geduldig füllt 
sie diese Flecken aus, wann immer sich ihr eine Gelegenheit 
dazu bietet, und es kümmert sie herzlich wenig, wenn sie dabei 
Grenzen übertritt. 

So wie jetzt. 

»Du weißt immerhin, dass er in Amerika lebt«, bohrt sie 
weiter. 

»Amerika ist groß«, sage ich gereizt. »Und dass er noch lebt, 
ist nur eine Vermutung. Also jetzt tu mir einen Gefallen und 
halt endlich die Klappe, okay?« 

»Okay. Friede.« Die Mooskugel wird entschlossen 
weggeschnippt, sie trudelt auf der warmen Luft nach unten und 
landet am Fuß der Schlossmauer zwischen den 
Brennnesselbüschen. Ich erhalte eine versöhnliche 
Großaufnahme der Zahnlücke. »Vanilleeis?« 

IM SOMMER VOR MEINER EINSCHULUNG beschloss 
Glass, dass etwas mit meinen Ohren geschehen müsse. 

»Sie sind zu groß, Phil«, erklärte sie. »Und sie stehen ab. Du 
siehst aus wie Dumbo.« 

Wir saßen auf einer Steppdecke am Flussufer, von hoch 
gewachsenem, rosarotem Springkraut vor der Nachmittagssonne 
geschützt, weitab von der Stadt, weitab von ihren Bewohnern. 
Meine Mutter griff in eine mit Getränken und klebrigen 
Erdnussbutter-Sandwiches gefüllte Kühlbox, holte eine Flasche 
Cola heraus und setzte sie an die Lippen. Sobald sie die Flasche 
wieder absetzte, würde es kein Entrinnen mehr geben. 

Dass ihr meine Ohren nicht gefielen, erfüllte mich mit 
Unbehagen. Ich sah zu Dianne hinüber, die bis zu den Knien im
träge dahinströmenden Wasser stand, wo sie die Unterseiten 
flacher Steine nach Schnecken absuchte. Niemand hätte uns für 
Zwillinge gehalten. Schon deshalb nicht, wie ich jetzt dachte, 
weil Dianne gänzlich unauffällige Ohren besaß. 

»Wer ist Dumbo?«, fragte ich vorsichtig. 

»Ein Elefant.« Glass stellte die Cola zurück in die Kühlbox. 
»Seine Ohren schleiften über den Boden, beim Laufen ist er 
ständig darüber gestolpert. Sie waren einfach zu groß.« 

Dianne kletterte aus dem Fluss, sprang geschickt über ein paar 
Steine, schlug sich durch hüfthohes Gras und hielt Glass im
nächsten Moment wortlos einen Stein unter die Nase, an dem
ein besonders hübsches, rundes Schneckenhaus klebte. 

»O Gott, bring das weg!«, rief Glass angeekelt. »Ich kann 
dieses glitschige Zeug nicht ausstehen!« 

Sie legte sich zurück, schloss die Augen und sah deshalb auch 
nicht, wie sich Dianne, bevor sie zurück ins Wasser marschierte 
um dort nach neuen Glitschigkeiten zu suchen, die Schnecke 
versuchshalber in ihr linkes Ohr steckte. In ihr nicht 
abstehendes linkes Ohr von normaler Größe, wie ich neidisch 
bemerkte. 

Ich blieb auf der Decke sitzen, im Bann schrecklichster 
Vorahnungen. Ich erwartete, dass Glass das Thema erneut 
aufgriff – dass sie mir erklärte, was mit zu großen und 
abstehenden Ohren gemacht wurde, damit diese nicht über den 
Boden schleiften -, aber sie war eingeschlafen, und da sie auch 
auf dem Nachhauseweg nicht wieder darauf zu sprechen kam,
betrachtete ich, wenn auch zögernd, die Angelegenheit 
schließlich als erledigt. 

Der frühe Abend verging mit dem erfolglosen Versuch, die 
unglückliche Flussschnecke aus Diannes Ohr zu entfernen. 
Glass fuhrwerkte mit dem Inhalt von drei Küchenschubladen in 
Diannes Gehörgang herum, mit dem wenig überraschenden, 
aber schmerzhaften Resultat, dass der Fremdkörper irgendwann 
gegen das Trommelfell drückte. Schließlich murmelte sie etwas 
von der eustachischen Röhre, und ich wusste nicht, was ich 
mehr bewundern sollte – dass meine Mutter ein so 
kompliziertes Wort aussprechen konnte, oder dass sie ohne mit 
der Wimper zu zucken ihre Lippen um Diannes Nase schloss 
und so kräftig hineinpustete, dass ich tatsächlich erwartete, die 
Schnecke wie ein Schnellfeuergeschoss aus dem Ohr und durch 
die Küche fliegen zu sehen. Als auch das nicht half, schob Glass 
uns fluchend ins Auto und fuhr mit uns in das städtische 
Krankenhaus, wo ein geduldiger junger Notarzt mit Hilfe 
mehrerer Spülungen und einer feinen Pinzette das Unglück 
behob. 

»Ich heiße Clemens«, sagte er zu Dianne. »Und du?« 

Dianne gab keine Antwort. 

Der Arzt lachte. Ich beobachtete, wie seine sonderbar rosigen 
Hände mit der Pinzette hantierten. Seine Fingernägel waren 
ganz kurz geschnitten. 

Die Schnecke war selbstverständlich tot, doch ihr schmutzig 
braunes Gehäuse hatte, wie durch ein Wunder, den Eingriff 
völlig unbeschadet überstanden. Als wir wieder im Auto saßen, 
ließ Dianne das Schneckenhaus über ihre geöffnete Handfläche 
rollen. »Darf ich es behalten?«, fragte sie. 

»Du kannst es dir von mir aus… ach, Scheiße, von mir aus 
behalt es«, gab Glass zurück. 

Es krachte, ein Ruck ging durch den Wagen, als sie in den 
falschen Gang schaltete. Ich wusste, dass sie wütend war, 
unsagbar wütend, weil sie wegen einer kaum erbsengroßen 
Schnecke dazu gezwungen gewesen war, einen fremden 
Menschen um Hilfe zu bitten, auch wenn es ein sehr netter 
fremder Mensch gewesen war. Viele Jahre später fand ich 
Clemens auf der Liste wieder. Hinter seinem Namen stand die 
Nummer 24. 

Bis wir zu Abend gegessen hatten und schlafen gingen, war es 
dunkel geworden. Glass kam in unser Zimmer und trat an mein 
Bett, das Licht war bereits gelöscht, Dianne schon 
eingeschlafen. Sie hatte die Schnecke unter ihr Kopfkissen 
gelegt, am nächsten Morgen war das Gehäuse in hundert 
Splitter zerbrochen. 

Als Glass sich über mich beugte, hatte ich das Gefühl, mit 
ihrer Stimme allein zu sein. 

»Wegen deiner Ohren…« 

Es war Diannes Schuld! Hätte sie diese blöde Schnecke in 
Ruhe gelassen, wäre Glass nicht dazu gezwungen gewesen, 
stundenlang über Ohren nachzudenken. 

»Dir ist hoffentlich klar«, sagte die Stimme, »dass sie dasselbe 
mit dir machen werden, was sie mit Dumbo gemacht haben.« 

»Wer?«

»Die da draußen.« 

Vor dem nachtblauen Viereck, das der Rahmen des weit 
offenen Fensters aus der Dunkelheit stanzte, sah ich den 
Schattenriss einer Hand vorbei wischen. Die Bewegung 
umfasste alles und jeden – die Stadt, ihre Bewohner auf der 
anderen Seite des Flusses, den Rest der Welt, das Universum – 
und in ihrer Allumfassenheit machte sie mir Angst. 

»Was haben sie mit Dumbo gemacht?« 

Die angespannte Erwartung hatte mich flüstern lassen, und 
jetzt bildete ich mir ein, dass die Stimme mit einer Antwort 
zögerte. Stille legte sich um mein pochendes Herz wie ein zu 
enger, rauer Mantel. 

»Sie stellten ihn im Zirkus auf einen zwanzig Meter hohen 
Turm«, antwortete die Stimme endlich. Die Dunkelheit wurde 
noch dunkler. »Er musste in ein Becken voller Grießbrei 
springen. Und alle haben gelacht!« 

ANFANGS FLÖSSTE OBERSCHWESTER MARTHE mir 
höllischen Respekt ein. Wann immer ich sie mit kampfbereit 
gesenktem Haupt durch die Flure des Krankenhauses eilen sah, 
stellte ich mir vor, wie sie vor langer Zeit zu einem
Eroberungsfeldzug angetreten war, der mit der erfolgreichen 
Einnahme von Station 303 geendet hatte. Erst später bemerkte 
ich, dass unter dem Panzer ihrer stets frisch gestärkten Blusen 
ein butterweiches Herz schlug. 

»HNO«, schnaubte sie auf meine erste an sie gerichtete Frage, 
und ich sah ein an einer feinen silbernen Halskette befestigtes 
Kreuz aufblitzen, »heißt Halsnasenohren!« 

Unabhängig von deren Alter bezeichnete sie ihre Patienten als 
Kinderchen und wer, wie ich, an den Ohren behandelt wurde, 
gehörte zum enger gefassten Kreis der Löffelchen. Sie weigerte 
sich standhaft, von der weichen Aussprache meines Vornamens 
Gebrauch zu machen und nannte mich Pill. 

Pill, mein Löffelchen. 

Bei allem Respekt, den sie mir abverlangte, fühlte ich doch 
instinktiv, dass Oberschwester Marthe in der kalten, von 
fremdartigen Gerüchen erfüllten Welt des Krankenhauses ein 
Hafen der Sicherheit war. Um in diesem Hafen anzulegen, 
musste ich, wie alle anderen Löffelchen auch, nicht mehr tun, 
als meine großen Ohren als Segel zu benutzen, vorzugsweise 
dann, wenn Oberschwester Marthe sich unbeobachtet durch 
anderes Personal wusste. Dann ließ sie ihren Mutterinstinkten 
freien Lauf, sprach weich und zärtlich, und wenn man Glück 
hatte, wurde man an ihren dicken Busen gedrückt und hinter 
den wahlweise abstehenden oder bereits malträtierten Ohren 

gekrault. 

Der Arzt, der dafür sorgen sollte, dass mich wegen dieser 

Ohren niemand jemals auslachen würde, hieß Dr. Eisbert. Dr. 

Eisberts Stimme war dunkel und Vertrauen erweckend. Er hatte 

tiefe, scharf eingegrabene Falten, die sich von seinen 

Nasenflügeln bis hinunter zu den Mundwinkeln zogen und die 

ich mit einigem Misstrauen beäugte. Solche Falten, beschloss 

ich später, bekam man vom Lügen. Dr. Eisbert erläuterte mir 

den Verlauf der Operation. Hinter jedem meiner Ohren würde 

ein winziger Schnitt gemacht werden, um Knorpelmasse 

entnehmen zu können. 

»Sie schneiden mir die Ohren nicht ab, oder?« 

»Nein. Nur ein kleiner Schnitt«, versicherte er mit seiner 

Brummbärstimme. »Anschließend nähen wir alles wieder 

zusammen, und du bekommst einen hübschen kleinen Turban. 

Du wirst aussehen wie ein orientalischer Prinz.« 

»Tut es weh?« 

Dr. Eisbert schüttelte den Kopf. Ich ließ mich zufrieden 

zurück in die Kissen sinken. Ein orientalischer Prinz genoss 

königliche Immunität. Niemand da draußen würde auf die Idee 
kommen, ihn aus zwanzig Meter Höhe in ein Becken voller 

Grießbrei springen zu lassen. 

Tief in meinem Inneren blieb ich dennoch unruhig. 

Halsnasenohren war keine Station unseres kleinen städtischen 

Krankenhauses, sondern die einer Spezialklinik. Visible lag 

mehr als zwei Autostunden entfernt, entsprechend selten waren 

Besuche von Glass und Dianne oder Tereza. Vor allem Glass, 

die Krankenhäuser für die Brutstätten exotischer Bakterien und 

überhaupt für Orte der Grausamkeit und des Todes hielt, um die 

man nach Möglichkeit einen weiten Bogen schlug, hatte keinen 

Zweifel daran gelassen, dass mit ihr kaum zu rechnen war. Sie 

trug die Hauptverantwortung für meine jämmerliche Lage und 

konnte mir sowieso gestohlen bleiben. Auf Diannes 

Anwesenheit legte ich ebenfalls keinen großen Wert, weil ich 

immer noch der Überzeugung war, dass sie durch das dumme

Experiment mit der Flussschnecke zu meinem Unglück 

beigetragen hatte. Es hätte ihr recht geschehen, wenn die 

Schnecke für immer und immer in ihrem blöden Kopf geblieben 

und bei jeder Bewegung laut klackernd darin herumgekullert 

wäre. Tereza war die Einzige, nach deren Trost ich mich sehnte, 

aber die hatte alle Hände voll mit ihrer neuen Anwaltskanzlei zu 

tun. Ich fühlte mich allein gelassen und einsam. Eingeschüchtert 

von den neonfahlen Korridoren des Krankenhauses, von denen 

ich befürchtete, sie würden mich verschlingen, wenn ich 

hinausging, wagte ich kaum, mein Zimmer zu verlassen. Die 

meiste Zeit verbrachte ich damit, unzählige Malbücher geduldig 

mit Buntstiften auszumalen. 

Am Vorabend der Operation ertönten aus dem
Nachbarzimmer mörderische Schreie und die dröhnende 
Stimme Oberschwester Marthes. Es war unschwer zu erraten, 

dass sie in ein Gefecht mit einem der Löffelchen geraten war. 
»Lass mich!«, brüllte eine Kinderstimme. »Lass mich!« 
»Wirst du wohl -« 

»Nein!« 

Metallisches Scheppern erklang, gefolgt vom Klirren 

zerspringenden Geschirrs. Ich huschte aus dem Bett und öffnete 

die Tür. Ein kleines, weißes Etwas hastete an mir vorbei durch 

den Flur. Um seine Stirn flatterten aufgelöste Bandagen, 

darunter blitzten zwei ebenso zornige wie entschlossene grüne 

Augen. Oberschwester Marthe stürmte hinterher. In ihrer 

rechten Hand schwang sie drohend eine Spritze. 

»Bleib sofort – Pill, Tür zu und ins Bett, ins Bett! – bleib 

sofort stehen, du…« 

Die wilde Jagd schoss erneut an mir vorüber, diesmal in 

entgegengesetzter Richtung. Der Abstand zwischen dem

panisch quietschenden Löffelchen und seiner Verfolgerin war 

deutlich geschrumpft. Beide verschwanden aus meinem

Blickfeld, dann belegte ein letzter spitzer Schrei des Flüchtlings, 

dass der ungleiche Kampf zugunsten der Spritze entschieden 

war. 

Keine guten Aussichten. 

Stunden später, die Station war längst zur Ruhe gekommen, 

weckte mich das vorsichtige Tapsen nackter Füße aus 

unruhigem Schlaf. Das Löffelchen mit den grünen Augen, von 

einem bis zu den Knien reichenden Nachthemd umwallt, den 

Kopf eingewickelt in geisterhaft leuchtende Bandagen, huschte 
durch die offen stehende Tür. Vor meinem Bett blieb es stehen 

und bohrte sich in der Nase. 

»Meinem Papa gehört eine Schule«, sagte es. 

Dem hatte ich nichts Vergleichbares entgegenzusetzen. Ich 

kannte meinen Vater nicht, ich kannte nicht einmal seinen 

Namen. Ich wusste nur, dass er in Amerika lebte. Amerika war 

das magische Wort, das ich vor dem Einschlafen vor mir 

herzusagen pflegte wie ein Gebet, immer und immer wieder. 
Das Mädchen, scheinbar wild entschlossen, sich mit mir zu 

unterhalten, ließ sich von meiner ausbleibenden Antwort nicht 

entmutigen. »Wirst du auch an den Ohren operiert?« 
Das war sicherer Boden. Ich nickte. »Meine Mutter hat gesagt, 

ich würde aussehen wie Dumbo, der Elefant. Er musste von 

einem Turm runter in Grießbrei springen. Alle haben ihn 

ausgelacht.« 

»Aber später konnte er fliegen mit seinen großen Ohren, und 

er war berühmt und ein Star.« 

»Wer?«

»Dumbo. Darf ich in dein Bett?« 

Ich schlug die Decke zurück und rutschte zur Seite. Das 

Mädchen, das Dumbo kannte und dessen Vater eine Schule 

gehörte, krabbelte zu mir und kuschelte sich an mich. Ihr 

Verband drückte gegen mein Gesicht, er roch nach Salbe und 

Desinfektionsmitteln. Über dem linken Ohr war er leicht 

erhoben. Die Stelle war dunkel von verkrustetem Blut. 
»Tut es weh?«, fragte ich voller Mitgefühl. 

»Arschweh.« 

Glass, die kräftigen Flüchen selbst nicht abgeneigt war, hätte 
mich für die Benutzung dieses Schimpfwortes mit 
zweiwöchigem Erdnussbutter-Entzug bestraft. Plötzlich stieg 
Wut in mir auf. Meine eigene Mutter hatte mich… nun, 
angelogen mochte nicht die richtige Bezeichnung sein, aber sie 
hatte einen Teil der Wahrheit verschwiegen. Den wichtigsten 

Teil. 

Was mich anging, so liefen Lügen und Verschweigen auf 

dasselbe hinaus. Ich würde niemals fliegen können wie Dumbo. 

Ich würde nie berühmt und ein Star werden. Dass Dr. Eisbert 

mit seiner tiefen Stimme gelogen hatte, stand zweifelsfrei fest. 

Ich hasste ihn. Der orientalische Prinz würde einen 

blutbefleckten Turban tragen. Die Operation würde wehtun. 
»Arschweh«, wiederholte ich erschauernd. Ich berührte das 

Mädchen bei der Schulter. »Wie heißt du?« 

»Katja. Und du?« 

»Phil.« 

»Wenn ich will, kriege ich hier jeden Tag Eiskrem. Am

liebsten habe ich Kirsch.« 

»Ich Vanille… Darf ich dein Nachthemd anziehen?«

Wir stiegen aus dem Bett und zogen uns aus. Nackt fühlte ich 

mich unwohl, im Gegensatz zu Katja. Als ich ihr meinen 

Schlafanzug entgegenhielt, schüttelte sie den Kopf. 

»Brauch ich nicht.« 

»Aber meine Mum sagt, es gibt hier überall Bakterien.« 
»Quatsch.« 

Ich war kleiner als sie, ihr Nachthemd reichte mir bis zu den 

Waden. Es war weich und duftig; es fiel, als ich es über Kopf 

und Schultern gleiten ließ, an meinem Körper herab wie kühles 
Wasser. Zurück im Bett schmiegte Katja sich an mich, nackt bis 
auf den schrecklichen Kopfverband und so allen Bakterien der 
Welt schutzlos preisgegeben. Ich legte einen Arm um sie, um
sie zu schützen. Sie schlief sofort ein, während meine 
Fingerspitzen langsam über den ungewohnt glatten Stoff des 
geblümten Nachthemdes wanderten. »Amerika«, flüsterte ich 

mit geschlossenen Augen. 

Die Welt war zu einem gefährlichen Ort geworden. In ihrem

Zentrum warteten, wie Spinnen im Netz, gewissenlose Ärzte, 

die ihre Skalpelle kaltblütig an kleinen Kindern schärften. Mit 

Spritzen bewaffnete Krankenschwestern hetzten wehrlose 

Löffelchen durch die neongrünen, labyrinthischen Eingeweide 

gigantischer Krankenhäuser. Auf Mütter konnte man sich, was 

Hilfe anging, nicht verlassen. Sie waren Verräter am Ruhm, am

Vertrauen und am eigenen Kind. In Zukunft würde ich mich 

vorsehen müssen. 

Die Zukunft ist nie weiter als der nächste Augenblick entfernt. 

Als ich ein tiefes, beunruhigtes Grunzen hörte und die Augen 

öffnete, stand Oberschwester Marthe wie ein Racheengel vor 

meinem Bett. »Immer auf der Flucht! Ihr Löffelchen seid doch 

alle gleich.« Ich sah, wie die gestärkte Bluse energisch glatt 

gestrichen wurde. »Der Herrgott sieht es nicht gern, wenn 

Jungen und Mädchen sich ein Bett teilen.« 

Der Herrgott, dachte ich, musste wahrscheinlich auch keine 

Angst vor einer Operation haben, bei der ihm Knorpelmasse 

hinter den Ohren entfernt werden sollte. Der Herrgott, entschied 

ich bitter, war letzten Endes überhaupt dafür verantwortlich, 

dass ich mit zwei von ihm fehlfabrizierten Löffelchen in 

Halsnasenohren gelandet war. 

Es überraschte mich keineswegs, dass er auch mit dem

Nachthemd nicht einverstanden war. Oberschwester Marthe 

hatte bereits die Decke zurückgezogen und Katja behutsam aus 

meinem Bett gehoben, als ihr Bück auf mich fiel und sie 

stockte. 

»Warum trägst du das, Pill?« 

»Ich hab Angst.« 

»Du musst keine Angst haben. Niemand will dir wehtun.« 
»Doch. Katja hat es gesagt.« 

»Zieh das Nachthemd aus. Der Herrgott – « 

»Nein!« 

Der Herrgott konnte mir gestohlen bleiben. Trotzig zog ich die 

Decke unter mein Kinn und wappnete mich innerlich gegen das 

zu erwartende Donnerwetter. 

Es blieb aus. Vielleicht war es die Nacht und die Stille, oder 

es war die warme Haut des in ihren Armen liegenden 

Löffelchens, die Oberschwester Marthe erweichte. Mit einem

Kopfschütteln und einem letzten missbilligenden Blick auf das 

geblümte Nachthemd verließ sie das Zimmer. 

Katjas nackter Körper verschwand fast gänzlich in den starken 

Armen, doch trotz ihres zarten Rückens, trotz des zur Seite 

gerollten Kopfes mit den mitleiderregenden blutigen Flecken 

auf dem Verband sah sie nicht zerbrechlich aus. Ich überlegte, 

ob ich meine Angst vor dem Krankenhaus verlieren würde, 

wenn ich genügend Kirscheis aß. In die Dunkelheit starrend, 

streichelte ich über das Nachthemd. 

»Amerika, Amerika, Amerika… « 

IN DER DUMPFEN MITTAGSHITZE liegt der Marktplatz 

mit seinem unter Taubenmist verschwindenden Kriegerdenkmal 

und den Häuschen im Zuckerbäckerstil wie ausgestorben. Die 

Luft steht still, nichts rührt sich. Wer einigermaßen bei Verstand 

ist, hält sich im Schwimmbad auf oder bleibt zu Hause. 
Kat und ich setzen uns an einen Tisch in der hintersten Ecke 

der lärmend bunten Eisdiele und bestellen gigantische Portionen 

Vanille und Kirsch. Eine Weile beobachten wir die Kinder, die 

ab und zu hereinkommen um ihre abgezählten Groschen auf den 

Tresen zu knallen und dann mit Eis zu verschwinden, das zu 

zerlaufen beginnt, sobald sie es in den verschwitzten kleinen 

Händen halten. 

»Übrigens hat Daddy neulich erzählt, wir bekämen einen 

Neuen«, unterbricht Kat die behäbige Stille. Am Montag enden 

die Sommerferien, Schule wird langsam wieder ein Thema. 
»Neu… Ist er von hier?«

Kat nickt. 

»Hängen geblieben?« 

»Vom Internat geflogen.« Sie fischt eine klebrige 

Maraschinokirsche aus ihrem Becher, bevor sie lauernd 

hinzufügt: »Reine Jungenschule.« 

»Und?« 

»Und…? Was meinst du, warum die dort jemanden 

rauswerfen? Vielleicht ist der Typ einem seiner Mitschüler an 

die Wäsche gegangen.« Die Maraschinokirsche zerploppt 

zwischen perlweißen Zähnen. »Lässt diese Vorstellung dein 

einsames Herz nicht höher schlagen?«

»Und deins?« 

»Also, falls du auf Thomas anspielst…« 

Thomas ist im Jahrgang über uns. Im vergangenen Winter ist 

Kat für einige Wochen mit ihm zusammen gewesen – gerade 

lange genug, wie sie mir verkündete, um ihre Jungfräulichkeit 

zu verlieren und anschließend festzustellen, was sie mit 

Sicherheit nicht vom Leben will. Wozu, unter anderem, auch 

Thomas gehörte. Kat trägt die Tatsache, dass er ihr noch immer 

nachtrauert, vor sich her wie eine nach zähem Kampf errungene 

Trophäe. Obwohl sie Thomas damals mehrfach versichert hat, 

ich sei nicht mehr als ihr bester Freund, wissen wir beide, dass 

er maßlos eifersüchtig auf mich ist. 

»Und wenn ich auf ihn anspiele…?« 

»Ach, vergiss es.« Kat grinst. »Oder zeig mir einen Typen, der 

nicht nur gut aussieht, sondern der auch einen IQ über 130 hat, 

und der ab und zu an was anderes denkt als an Fußball, Autos 

und melonengroße Titten.« 

»Er sitzt neben dir.« 

»Du zählst nicht, Darling.« Sie imitiert Glass. Sie wirft sogar 

auf dieselbe charakteristische Art die langen blonden Haare 

über die Schultern. »Und wenn du zähltest, wäre damit der 

Ärger bei mir zu Hause vorprogrammiert.« 

Es wäre Ärger, den Kat willkommen heißen würde. Vor über 

zehn Jahren, in Halsnasenohren, haben wir festgestellt, dass wir 

aus derselben kleinen Stadt stammen. Seit dem dieser 

Entdeckung folgenden heiligen Schwur ewiger Freundschaft ist 

unsere Beziehung Kats Eltern ein Dorn im Auge gewesen. Ich 

war der Sohn dieser Frau – Glass und ihr notorischer 
Lebenswandel waren schon damals Stadtgespräch -, also wurde 
Kat der Umgang mit mir untersagt. Ihr Vater ist der Direktor 
des städtischen Gymnasiums; es gelang ihm, dafür zu sorgen, 
dass wir bereits in der Grundschule auf verschiedene Klassen 
verteilt wurden. Nach dem Schulwechsel kümmerte er sich 
persönlich darum, dass seine einzige Tochter nicht in meinen 
unmittelbaren Dunstkreis geriet. Ich habe oft überlegt, ob er 
wirklich so dumm war, nicht zu merken, dass er Kat und mich 
umso enger aneinander schmiedete, je entschiedener er uns 

voneinander fernzuhalten versuchte. 

Kat hatte sich schon damals, aus welchen Gründen auch 

immer, in den Kopf gesetzt, mich zum Freund zu wollen, und 

sie ließ nie locker. Sie wurde älter, und im Lauf der Jahre 

kämpfte sie ihre Eltern müde. Stur setzte sie sich über alle 

Verbote und Vorbehalte hinweg, mit jenem Gleichmut und der 

Kampfbereitschaft, die mich so sehr für sie einnehmen. Sie 

kennt keine Vorurteile. Als hätte ihr bei ihrer Geburt eine Fee 

ins Ohr geflüstert, dass die Welt ein Ort ohne Geheimnisse sei, 

lässt sie alles gelten – man kann Kat in Erstaunen versetzen, 

aber man kann sie nicht wirklich überraschen. Im Kern ihres 

Wesens ist sie das barfüßige Löffelchen geblieben, das einem

verängstigten kleinen Jungen fraglos sein Nachthemd überlässt. 

Dass schon damals ihre Motive ganz und gar nicht purer 

Selbstlosigkeit entsprangen, ist eine andere, aber unschuldige 

Geschichte: Wer will schon ohne Freunde leben?

Ich bin zurückhaltender als Kat, weniger bereit zu 

grenzenloser Offenheit. Es gibt Dinge, die ich ihr verschweige, 

weniger aus Misstrauen – niemandem vertraue ich so sehr wie 
Kat -, sondern weil es sich dabei um Dinge handelt, die ich noch 
nicht fertig durchdacht habe. So wie mein Verhältnis zu 

Nummer Drei. 

»Noch einen Vanillebecher?«, unterbricht sie meinen 

Gedankengang. »Phil…?« 

»Was? Oh, ich weiß nicht -« 

»Vanille ist gut für die Seele.« 

»Sagt wer?« 

»Sage ich.« 

»Mir ist schlecht.« 

»Du musst dich dazu zwingen. Geht auf meine Rechnung.« 
Sie grinst und winkt bereits nach der Bedienung. Wir bringen 

es an diesem Nachmittag auf jeweils vier Eisbecher. Kat erzählt 

Einzelheiten des missglückten Urlaubs. Wir lachen viel. Wir 

ergehen uns in Spekulationen über das kommende Schuljahr 

und mögliche kommende Lieben. Es ist einer dieser heißen, 

himmelblauen Tage, die nach Vanilleeis und Sommer und 

Zukunft schmecken, einer der Tage, an denen das Herz ohne 

vernünftigen Grund höher schlägt und an denen man jeden Eid 

schwören würde, dass Freundschaften nie enden. 

WEITER BLICK 
ALS ICH NACH VISIBLE zurückkomme und die Haustür 
hinter mir schließe, höre ich ein entferntes Murmeln aus der 
Küche, gefolgt von einem nervösen Lachen. Fehlanzeige mit 
der Milch, die ich mir eigentlich holen wollte. Glass hat 
offensichtlich Kundschaft. 

»Das UFO.« 
Ich mache einen Satz zur Seite und habe Mühe, nicht das 
Gleichgewicht zu verlieren. Unmittelbar neben mir ist eine 
hagere Gestalt aus dem Boden gewachsen, die mich aus kühlen 
Augen mustert. 

»Dianne! Du erschreckst mich noch mal zu Tode!« 
Sie wirkt nicht, als könne mein plötzliches Ableben sie 
erschüttern. Wenn ich mich recht erinnere, hat Dianne schon 
immer alles getan, um überhaupt nicht zu wirken. Ihr glattes 
braunes Haar ist nachlässig aus dem Gesicht gestrichen. Sie ist 
blass, und wie immer trägt sie, trotz der Sommerhitze, einen 
viel zu weiten schwarzen Rollkragenpulli und einen 
erdfarbenen, bis auf den Boden reichenden Rock. 

»Warum lauschst du schon wieder?«, flüstere ich. »Du weißt, 
dass Glass das nicht mag.« 

Dianne zuckt widerwillig die Achseln. Ich habe mich schon 
mehr als einmal gefragt, was sie davon hat, sich heimlich die 
Geschichten der Kundinnen anzuhören. Früher haben wir das 
gemeinsam getan, aus purer kindlicher Neugier heraus. Ich ließ 
bald wieder davon ab, zum einen, weil mir ein tieferes 
Verständnis für das fehlte, um was es bei den Unterhaltungen 
zwischen Glass und ihren Besucherinnen überhaupt ging, zum
anderen, weil das Schluchzen und Weinen, das Toben und die 
geflüsterten oder herausgebrüllten Racheschwüre der Frauen 
sich irgendwann zu gleichen begannen. Aber vielleicht ist es 
genau das, was Dianne an den Lauschereien festhalten lässt, um
über die Gefühle anderer in Kontakt mit der Welt zu bleiben. 

»Lass dich nicht erwischen«, rate ich ihr. 

Sie macht eine abfällige Handbewegung, ohne mich dabei 
anzusehen. »Ich bin nicht blöde, Phil.« 

»Ich sag’s ja nur.« 

Glass fühlt sich an eine Art Schweigepflicht gebunden. Sie 
spricht nicht viel über ihre Kundinnen, die sie meist an den 
Wochenenden oder abends, wenn sie von ihrem Job in Terezas 
Anwaltskanzlei nach Hause kommt, berät. Eine Bezahlung 
dafür, dass sie den Frauen zuhört, ist keine Voraussetzung, doch 
die meisten lassen unaufgefordert Geld da, kleine oder größere 
dankbare Summen, die Glass eisern für unvorhergesehene 
Ausgaben spart – for a rainy day, woran sie Dianne und mich ab 
und zu erinnert. Zu diesem Zweck thront mitten auf dem
Küchentisch Rosella, ein gigantisches Sparschwein aus 
rosafarbenem Porzellan, dem von seinem Schöpfer ein Lächeln 
ewiger Glückseligkeit unter den dicken Rüssel geritzt wurde. 
Glass hat Rosella auf einem Flohmarkt erstanden, billig, weil 
das linke Ohr abgebrochen ist. 

»Wie lang ist das UFO schon hier?«, flüstere ich. 

»Seit einer halben Stunde.« Dianne sieht mich noch immer 
nicht an. »Sie will sich scheiden lassen.« 

»Tut sie nicht.« Ich ziehe meine Turnschuhe aus und stelle sie 
auf den untersten Treppenabsatz. »Das hatte sie schon ewig vor 
und es dann doch bleiben lassen.« 

»Sie hätte es besser getan. Ihr Mann ist ein Dreckschwein. Er 
treibt es mit einer anderen Frau, und das UFO ist so blöd und 
wäscht danach die Laken aus.« 

»Jedem, was er braucht. Ich war übrigens in der Stadt. Hab 
Kat getroffen.« 

Dianne dreht sich um und gleitet, lautlos wie Rauch, in 
Richtung Küche, um besser lauschen zu können. Ich weiß nicht, 
warum ich immer wieder den Versuch mache, sie für mich zu 
interessieren. Falls Glass und ich ihr nicht völlig gleichgültig 
sind, lässt meine Schwester sich das nicht anmerken. Dianne ist 
schon immer in sich zurückgezogen gewesen, doch seit ein paar 
Jahren gleicht ihre Existenz der eines in Bernstein gegossenen 
Insekts. Die Gelegenheiten, zu denen wir uns miteinander 
unterhalten, werden immer seltener. Früher sind wir täglich 
unterwegs gewesen, haben gemeinsam die Gegend erkundet, die 
Wälder durchstreift, den Lauf des Flusses abgeschritten, bis 
unsere Füße müde wurden. Wenn Dianne heute das Haus 
verlässt, dann allein; stundenlang bleibt sie fort, und wenn ich 
sie frage, wohin ihre einsamen Spaziergänge sie führen, erhalte 
ich keine Antwort. Unsere Gespräche erschöpfen sich im
Austausch von Belanglosigkeiten. 

Ich gehe die Treppe hinauf, verfolgt vom Lachen des UFOs. 

DAS UFO HEISST IRENE. Vor zwei Jahren, als ihr Mann sie 
schon längst betrog und Einsamkeit und Verzweiflung wie 
Motten an ihr fraßen, verkündete sie, in einer lauen 
Sommernacht Fotos von unidentifizierten Flugobjekten 
aufgenommen zu haben. Die grobkörnigen, leicht verwaschen 
wirkenden Schwarzweißbilder, die ihre Behauptung stützen 
sollten, zeigten tatsächlich einige geheimnisvolle helle Flecken 
vor einem dunklen Hintergrund. Sie sorgten in der Stadt schon 
bald für beträchtliche Aufregung, denn nachdem die Fotos 
durch die Hände aller Nachbarn und Bekannten gegangen 
waren, hatte die erfolgstrunkene Irene sich dazu überreden 
lassen, sie an die lokale Presse weiterzugeben. Unter der 
Überschrift UFOS über uns? wurden sie in der überregionalen 
Wochenendausgabe veröffentlicht. Eine Woche darauf
behauptete in einem Leserbrief an derselben Stelle Dr. 
Hoffmann, der einzige Gynäkologe der Stadt, bei den Fotos 
handele es sich um Ultraschallbilder eines weiblichen Uterus. In 
Stammtischgesprächen ließ er bierselig verlauten, genauer 
gesagt handele es sich um den Uterus der armen Irene, die Gott 
weiß wie in den Besitz von Kopien der Aufnahmen gekommen 
war und diese abfotografiert haben musste. Ich muss nicht 
erwähnen, dass sich von den Nasenflügeln Dr. Hoffmanns 
beidseits tiefe Falten zu seinen Mundwinkeln herabziehen, 
womit mein uralter, an Dr. Eisbert, den Schlächter ungezählter 
armer Löffelchen, geknüpfter Verdacht, solche Falten 
kennzeichneten Lügner, eine späte Bestätigung erfuhr. Als 
Glass von der ganzen Sache hörte, regte sie sich über die 
Indiskretion des Frauenarztes mindestens ebenso auf wie über 
die Formulierung weiblicher Uterus. In einem unbeantwortet 
gebliebenen Brief schrieb sie dem Gynäkologen, man solle ihm
wegen grober biologischer Unkenntnis in seine männlichen Eier 
treten und ihm die Approbation entziehen. Irgendjemand fühlte 
sich zu noch drastischeren Maßnahmen berufen, denn wenige 
Tage später schmückte ein krakeliger Schriftzug in giftgrüner 
Sprühfarbe die Front der hoffmannschen Arztpraxis, der 
unmissverständlich dazu aufforderte, dem verdammten 
Weiberfeind den Schwanz abzuschneiden. Was wiederum dazu 
führte, dass Visible eines frühen Abends Besuch von einem
Polizeibeamten erhielt, einem uniformierten, leicht verpickelten 
jungen Mann, der unglaublich nervös war, was sich in einem
hochroten Kopf, ständigem Herumgezerre an seinem engen 
Hemdkragen, vor allem aber in einer vermehrten 
Speichelsekretion äußerte. Der Speichelfluss zwang ihn dazu, 
beim Sprechen kleine Pausen einzulegen, weil er immer wieder 
schlucken musste. 

»Dieser Brief stammt von Ihnen, richtig?«, sagte er, noch vor 
der Haustür stehend, und wedelte mit dem Schreiben, das Glass 
an Dr. Hoffmann gerichtet hatte. 

»Worauf Sie ihren süßen kleinen Hintern verwetten können«, 
erwiderte Glass, was bei dem Beamten den ersten Schluckanfall 
auslöste. 

Sie führte den Mann in die Küche, erkundigte sich, ob er 
angerückt war um ein amtliches Verhör durchzuführen und 
bestand, als er verneinte, auf Diannes und meine Anwesenheit. 
Dann setzte sie Tee auf, und es entspann sich ein halbstündiges, 
hauptsächlich von Glass bestrittenes und, wie ich fand, überaus 
lehrreiches Gespräch, in dem es um männliche Geschlechtsteile, 
deren allgemeinen Nutzen und ihre mögliche Behandlung durch 
beleidigte Frauen ging. 

Irgendwann löste der junge Beamte, der sich inzwischen als 
Herr Assmann vorgestellt hatte, seinen obersten Hemdenknopf. 
»Ich frage Sie jetzt ganz offen«, forderte er abschließend, »ob 
die Schmiererei an der Hauswand des Doktors von Ihnen 
stammt.«

»Und ich frage Sie ganz offen«, gab Glass zurück und löste 
damit einen letzten heftigen Schluckanfall bei ihm aus, »ob ich 
wie eine Frau aussehe, die öffentlich zur Verschwendung von 
Rohstoffen auffordern würde.« 

Dianne hatte, genau wie ich, der Unterhaltung ohne ein 
Wimpernzucken gelauscht. Wir müssen unheimlich auf den 
Polizisten gewirkt haben, wie wir regungslos nebeneinander am
Tisch saßen, keine Miene verzogen, praktisch unhörbar durch 
die Nasen atmeten und so, alles in allem, den Eindruck 
mordbereiter Wachsfiguren vermittelten. Vor uns auf dem Tisch 
stand Rosella. Mit ihrer gutmütigen Schnauze, dem fehlenden 
linken Ohr und den großen Augen war sie der einzig neutrale 
Blickfang, der sich dem verwirrten Beamten während der 
Befragung bot, doch selbst dieses harmlose Sparschwein starrte 
er an, als erwartete er, dass jeden Moment Reißzähne aus dem
rosigen Porzellan wuchsen. 

Als Assmann Visible schließlich verließ, glich das einer 
Flucht; er schwankte und stolperte die Auffahrt hinunter und 
verschwand im rostroten Sonnenuntergang wie ein einsamer 
betrunkener Sheriff in einem alten Technicolorfilm. Von seinem
Tee hatte er keinen Schluck getrunken. Ich erzählte Dianne nie, 
dass ich Wochen später, auf der Suche nach Flickzeug für mein 
Fahrrad, eine Sprühdose mit giftgrünem Deckel im
Holzschuppen hinter dem Haus fand, aber ich war mächtig stolz 
auf sie. 

Was Irene anging, so fiel sie, einer verqueren männlichen 
Logik folgend, die das Opfer kurzerhand zur Täterin erhob, in 
Ungnade, und damit wurde sie zu einem Fall für Glass. Früher 
oder später wurde jede unglückliche Frau aus der Stadt oder der 
näheren Umgebung, die sich keinen teuren Psychiater oder 
billigen Liebhaber leisten konnte, ein Fall für Glass. 

»Ist wie eine Lebensversicherung, Darling«, hat Glass mir 
einmal erklärt. »Solange sie Angst davor haben, ich könnte ihre 
kleinen Geheimnisse ausplaudern, fressen mir die Jenseitigen 
aus der Hand.« 

Sie nennt die Bewohner der Stadt die Jenseitigen, weil sie auf 
der gegenüberliegenden Seite des Flusses leben. Für mich sind 
sie die Kleinen Leute – eine Bezeichnung, die noch aus meinen 
Kindertagen stammt, als ich mir Menschen, die mich ängstigten, 
als winzige, leblose Puppen vorzustellen pflegte. 

Wir haben nie ein gutes Verhältnis zu den Kleinen Leuten 
gehabt. Wer nicht aus einer der alteingesessenen Familien 
stammt, wird von den Stadtbewohnern mit einem Misstrauen 
behandelt, das Generationen überdauern kann. Glass jedoch 
hatte von jeher gegen mehr als bloßes Misstrauen anzutreten. 
Nachdem sie damit begonnen hatte, in unregelmäßigen 
Abstanden Männer von außerhalb nach Visible mitzubringen, 
und weil sie aus ihren rasch wechselnden Liebschaften keinen 
Hehl machte, schlug ihr von allen Seiten offene Abneigung 
entgegen. Sie erhielt hässliche Briefe und obszöne Anrufe. 
Einmal wurde ihr, als sie zum Einkaufen in die Stadt gefahren 
war, der Lack ihres Wagens zerkratzt. Sie hatte sich nur für 
zehn Minuten in einem Laden aufgehalten; als sie wieder 
herauskam, war in die Fahrertür, groß und gut lesbar, das Wort 
Huhre geritzt worden. Glass klebte ein Pappschild unter die 
Kratzspuren, auf dem in dicken schwarzen Lettern stand: Hure 
schreibt sich mit nur einem H, und fuhr damit eine Stunde lang 
durch jede Straße der Stadt, den rechten Fuß hart auf dem
Gaspedal, laut hupend, Mord in den Augen. Erst später, als der 
Kreis sich schloss – als Glass damit begann, die 
Lebensweisheiten, die sie zu einem guten Teil ihren 
Männergeschichten verdankte, ihren vom Schicksal oder von 
jähzornigen Ehemännern gebeutelten Kundinnen zu verkaufen , wurde ihr eine Art zähneknirschender Toleranz zuteil. Die 
Anrufe und Briefe wurden weniger, schließlich blieben sie ganz 
aus. Doch nach wie vor wäre es niemandem eingefallen, sie in 
den Vorbereitungsausschuss des alljährlich mit großem Tamtam
begangenen Stadtfestes zu berufen oder ihr einen Posten als 
Vorsitzende im örtlichen Rosenzüchterverein anzubieten. 

Dianne und ich blieben von Anfeindungen lange verschont. 
Für die Jenseitigen waren wir bedauernswerte kleine Geschöpfe, 
die das Pech gehabt hatten, von einer zu jungen, völlig 
verantwortungslosen Mutter in die Welt gesetzt worden zu sein. 
Aber wir gehörten nicht in ihre Welt – nicht, weil wir nicht 
bewusst dazugehören wollten, sondern weil wir fühlten, dass 
wir anders waren. Ich hätte nicht einmal sagen können, woran 
das lag, ob an angeborener Arroganz, anerzogener Abneigung, 
einer tief verborgenen Unsicherheit oder an einer Kombination 
all dieser Dinge. Tatsache war, dass wir uns von den Kleinen 
Leuten, alt wie jung, wie durch eine gläserne Mauer getrennt 
fühlten, durch die wir die Stadtbewohner vermutlich mit der 
Akribie von Ameisenforschern studiert hatten, wenn wir nur je 
die dazu notwendige Geduld aufgebracht hätten. Wie die Sache 
lag, wurden sie uns jedoch schlichtweg egal. 

Umgekehrt war das nicht der Fall. Unsere Altersgenossen 
fürchteten sich vor Dianne und mir, und wie jede durch nichts 
zu begründende Angst, so bot auch diese einen fruchtbaren 
Nährboden für Aberglaube. In den Schulpausen flüsterten 
unsere Mitschüler einander zu, ein Blick von mir könne 
jedermann in Stein verwandeln, ein einziges Wort Diannes ließe 
Haare in Flammen aufgehen oder eine flüchtige Berührung 
unserer Hände könne sie ihrer kleinen Stimmen berauben. 
Dennoch gingen die Kinder nie so weit, uns tätlich anzugreifen 
– das geschah nur ein einziges Mal, bei der Schlacht am Großen 
Auge, wo Dianne dafür sorgte, dass ihnen die Lust auf weitere 
Kämpfe für alle Zeiten verging -, aber sie verhöhnten uns mit 
Schimpfworten, die genauso schmerzten wie Schläge. 
Schließlich klappten wir zu wie Muscheln, die ihre Perlen vor 
räuberischen Händen schützen. 

»Kinder sind Wachs in den Händen der Welt«, sagte Tereza, 
als ich ihr davon berichtete. »Offene Bücher mit leeren Seiten, 
die von uns Erwachsenen beschrieben werden. Was in den 
ersten Kapiteln steht, kriegst du den Rest deines Lebens nicht 
mehr aus der Wäsche.« 

Ich wusste, dass sie Recht hatte, denn ich sah, wie die Bücher 
beschrieben wurden. Es gab Mitschüler, die jeden Morgen von 
ihren Müttern zur Schule gebracht und zur Mittagszeit wieder 
von ihnen abgeholt wurden. Es waren diese Mütter, die Dianne 
und mich musterten, um dann ihren Kindern phantastische 
Dinge über uns in die Ohren zu flüstern, und anschließend 
warfen uns die Kinder mitleidige oder befremdete Blicke zu, 
wenn wir mit unseren schäbigen Schultaschen, mal ohne Schirm
und Gummistiefel, durchnässt von Regen, dann wieder ohne 
wärmenden Mantel oder Handschuhe, durchgefroren von eisiger 
Winterkälte, morgens in der Schule ankamen. In den Augen der 
Mütter wie in denen der Kinder musste Glass eine Rabenmutter 
sein, unter deren Gleichgültigkeit Dianne und ich schrecklich zu 
leiden hatten. Niemand schien auf die Idee zu kommen, dass 
Glass uns Freiräume ließ, nach denen wir beide lautstark, 
manchmal unter Protest und Tränen, verlangten. Wenn wir 
weder Mantel noch Mütze oder Handschuhe trugen, dann 
deshalb, weil wir uns in die Köpfe gesetzt hatten, den Winter 
herauszufordern. Dass Schnee und Kälte aus diesem ungleichen 
Kampf als Sieger hervorgingen, war zweitrangig; wichtig war 
nur, dass wir den Elementen getrotzt hatten. Und Wärme holten 
wir uns abends, wenn wir, in Decken gewickelt, mit Glass im
zugigen Kaminzimmer von Visible auf dem zerschlissenen Sofa 
saßen, aneinander gekuschelt, die Füße versteckt in dicken 
Wollsocken, der hohe, kahle Raum erleuchtet von flackernden 
Kerzen und dem offenen Feuer. Dort schrieb Glass in uns: Seid 
stark und wehrt euch. Wer euch verletzt, dem tut doppelt weh 
oder geht aus dem Weg, aber lasst euch niemals vorschreiben, 
wie ihr zu leben habt. Ich liebe euch, wie ihr seid. 

Sie gab uns das Gefühl, einmalig und einzigartig zu sein, und 
die Idee, andere Kinder um ihre sie behütenden, flüsternden 
Mütter zu beneiden, kam mir nie. Worum ich sie jedoch heftig 
beneidete, waren ihre Väter. Es war nicht etwa so, dass ich mich 
durch Glass nicht ausreichend beschützt fühlte, auch wenn es 
einiger Jahre bedurfte, bis Dianne und ich gelernt hatten, den 
Kleinen Leuten mit der gleichen Dickfelligkeit zu begegnen wie 
unsere Mutter. Nein, was ich wollte, war eine Art zweite 
Instanz, ein nach außen gekehrtes, greifbares Abbild der 
Willenskraft und der Standhaftigkeit, die Glass innewohnten. 
Glass mochte das Schiff unseres Lebens steuern, aber sie konnte 
unmöglich, so bildete ich mir wenigstens ein, auch gleichzeitig 
die Segel halten. Da ein Vater, der sich dazu bereit erklärte, 
diese Aufgabe zu übernehmen, weit und breit nicht aufzutreiben 
war und Glass auch keinerlei Anstalten machte, einen ihrer 
Liebhaber dafür zu verpflichten, suchte ich einen Ersatz. Ich 
fand ihn in Gable. 

GABLE IST DER EINZIGE VERWANDTE, von dem Glass 
widerstandslos erzählt und den ich je zu Gesicht bekommen 
habe. Er entstammt einer entfernten Seitenlinie der Familie, vor 
der er schon als Jugendlicher davonlief – ein rebellisches 
schwarzes Schaf, dem, genau wie Stella, der Blick auf die Welt 
nie weit genug sein konnte. Mit sechzehn Jahren heuerte Gable 
im nächstgelegenen Hafen auf dem erstbesten Schiff an und 
begründete so, ohne es zu wissen, die später von Glass 
fortgeführte Tradition, vor auftretenden Problemen sein Heil in 
der Flucht über das offene Meer zu suchen. 

»Er ist Seefahrer, Darling.« 

»Ist das so was wie ein Pirat?« 

»Pirat, Handelsfahrer, Schmuggler, Fischer, Freibeuter… Er ist 

ein bisschen was von allem.« 
Ein Seefahrer also. Gables Äußeres liefert keinerlei Hinweis 
darauf, dass er den größten Teil seines Lebens auf dem Meer 
verbracht hat. In seinem grobflächigen Gesicht sucht man 
vergebens nach Spuren, die ein solches Dasein angeblich in den 
Zügen eines Seefahrers hinterlässt: Wetterhärte und gegerbte 
Haut, dunkle Bräune, tief eingegrabene Falten. Sein stämmiger 
Körper gleicht dem eines durchtrainierten, muskelbepackten 
Athleten, hat aber nicht die manchmal damit einhergehende 
Schwerfälligkeit, und seine kräftigen Hände sind trotz schwerer 
Arbeit ohne jede Spur von Hornhaut. Als einzige äußerliche 
Besonderheit fällt eine Narbe auf, die seinen linken Oberarm
entstellt und deren Anblick mich als Kind mit Angst erfüllt hat. 
Die Narbe ist tief und groß, sie kriecht als verwuchertes 
Gewebe rosig auf der darunter liegenden Haut. Früher kam es 
mir oft so vor, als wäre sie auf ihre eigene Art lebendig, denn 
von Mal zu Mal, da Gable uns besuchte, schien sich ihre Form
ein wenig verändert zu haben, als wäre sie eine Amöbe, die ihre 
Pseudopodien mal in diese, dann in jene Richtung ausstreckte 
und dabei millimeterweise wuchs. 

Es ist nicht ungewöhnlich, dass Gable zwei- oder dreimal irn 
Jahr in Visible auftaucht, oft genug unangemeldet. Er ist 
ziemlich genau zehn Jahre älter als Glass, deshalb nehme ich an, 
dass er in ihr so etwas wie eine kleine Schwester sieht, um die 
man sich hin und wieder kümmern muss. Glass macht das 
rasend. Gables regelmäßige Angebote, ihr Geld zu geben, lehnt 
sie ebenso regelmäßig ab. Von Glass weiß ich auch, dass Gable 
verheiratet gewesen ist und für kurze Zeit mit seiner Frau 
irgendwo an der Westküste Amerikas gelebt hat. Irgendwann 
wurde beides aufgelöst, Ehe und fester Wohnsitz. Der Name der 
Frau ist Alexa, sie hat Gable etwa zu der Zeit verlassen, als 
Dianne und ich auf der anderen Seite der Welt geboren wurden. 
Alexa warf Gable seine Rastlosigkeit vor – das Meer zog ihn an 
wie der Vollmond heulende Hunde – und, schlimmer noch, dass 
er gefühlsmäßig einem Eisklotz glich. Vielleicht wären die 
Dinge zwischen den beiden anders gelaufen, wenn Alexa ihren 
Mann auf seinen Fahrten begleitet hätte. 

Wann immer Gable uns besucht, bringt er Geschenke mit. Als 
ich noch ein kleiner Junge war, versetzten mich diese 
Mitbringsel zuerst in heillose Aufregung und dann in 
regelrechtes Entzücken, denn sie entstammten der See. Zu 
jedem Geschenk nannte Gable die beinahe unaussprechlichen 
Namen ferner Strände und Inseln; es waren Namen, die wie 
matt schimmernde Perlen über meine Zunge rollten, wenn ich 
sie wiederholte: Tongatapu – eine schwarze, geheimnisvoll 
glänzende, fächerartige Koralle. Semisopochnoi – 
ausgetrocknete Seepferdchen mit braunen, festen kleinen 
Leibern. Kiritimati – ein von uralten Muscheln überkrustetes 
Stück Treibholz. Einmal war es die gigantische Schere eines 
Krebses, leuchtend rot, wie mit Feuertropfen besprenkelt: 
Nomoneas. 

Dianne lehnte die Annahme dieser Kostbarkeiten kategorisch 
ab. Sie konnte mit Gable nichts anfangen. Früher sah ich sie nie 
näher als bis auf drei Meter an ihn herantreten, es war, als 
umgebe ihn ein unsichtbares Kraftfeld, dessen Grenzen sie nicht 
überschreiten wolle. Andererseits teilte Dianne mit Gable eine 
merkwürdige Form von Verschlossenheit – beide konnten sich 
unvermittelt aus einem Gespräch ausblenden und ganz in sich 
selbst versinken, was mich schrecklich irritierte -, aber natürlich 
war es genau diese Verschlossenheit, die meine Schwester und 
Gable daran hinderte, aufeinander zuzugehen. Dianne blühte 
wieder auf, sobald Gable uns verlassen hatte, und mehr als 
einmal stritten wir uns dann um die von ihm zurückgelassenen 
Schätze, für die sie bis zu seiner Abreise Desinteresse 
geheuchelt hatte, die sie nun aber für sich beanspruchte. 

Bei jedem seiner Besuche wird Gable nicht müde zu beteuern, 
dies sei das letzte Mal, dass er an Land gegangen sei, wo er sich 
unwohl fühle und nicht zurechtfinde. Als Kind beneidete ich ihn 
um sein Erwachsensein. Sein Zuhause waren die Meere und 
Ozeane. Er orientierte sich an den Sternen und an der Art, wie 
die Wellen sich unter einem Wind kräuseln, der nur an einer 
bestimmten Stelle der Welt weht, an fremden Gerüchen und an 
den wechselnden Farben des Wassers: aufleuchtendes Blau und 
Türkis, die nahes Land versprechen; ein Schimmern wie von 
schwarzgrüner Tinte, wo unterseeische Gebirge in nicht 
auszulotende Tiefen abfallen. 

»Nimmst du mich mit?«, bettelte ich regelmäßig. 

»Irgendwann, Phil. Wenn Glass es erlaubt.« 

Glass hat Dianne und mich zweisprachig aufgezogen, doch 

mit Gable musste ich nicht englisch reden. Er beherrscht mehr 
Sprachen, als es Weltmeere gibt, und tief wie ein Ozean war 
auch seine Stimme. 

Abends nahm ich Paleiko mit in mein Bett. Unmittelbar 
nachdem Tereza mir den Puppenmann aus schwarzem Porzellan 
geschenkt hatte, war ihr Versprechen in Erfüllung gegangen: Er 
sprach mit mir. Allerdings hatte Tereza mich nicht davor 
gewarnt, dass Paleiko ohne Unterlass reden konnte, zu allem
eine Meinung hatte und mich mit gut gemeinten Ratschlägen 
bombardieren würde, die oft genauso unverständlich waren wie 
die Antworten auf an ihn gerichtete Fragen. 

»Wann erlaubt mir Glass, mit Gable zu fahren?«, flüsterte ich. 
In Paleikos Stirn war ein rosiger Stein eingebettet, ein kleiner 
Kristallsplitter. Ich glaubte ihn aufleuchten zu sehen, als der 
porzellankalte Puppenmann antwortete: »Wenn du so weit bist, 
mein kleiner weißer Freund. Wenn du so weit bist.« 

Ich erkor Gable zu dem Vater, den ich mir immer gewünscht 
hatte, einem Vater, der mich nicht nur tröstend oder 
beschützend in die Arme nahm, sondern der noch dazu ein 
Leben von schillernder Exotik führte und mit dem man 
Abenteuer bestand, gegen die selbst meine kühnsten Träume
verblassten. Besonders versessen war ich auf Gables 
Erzählungen. Wenn er von seinen Seefahrten berichtete, wurde 
das Meer für mich lebendig. Dann spürte ich das Schlingern des 
Schiffes unter den Füßen, fühlte die Sonne meine Haut 
verbrennen oder wurde von dunklen Stürmen geschüttelt, die so 
gewaltig waren, dass sie den Himmel zerreißen konnten, als 
wäre er ein dünnes Seidentuch. Wenn Gable wieder gegangen 
war, war ich tagelang unglücklich, und ruhelos, streichelte die 
von ihm zurückgelassenen Korallen, leckte mit geschlossenen 
Augen das Salz von den vertrockneten Seepferdchen und gab 
mich Tagträumen hin, in denen ich Gable auf seinen Reisen 
begleitete. Und wann immer ich Glass fragte, wann sie mir 
endlich die Erlaubnis dazu erteilen würde, lauschte sie für einen 
Moment in sich hinein, bevor sie antwortete: »Noch nicht.« 

DIE SCHLACHT AM GROSSEN AUGE 
IM SOMMER VERWANDELT SICH Visibles Küche in die 
Unterwasserwelt eines Aquariums. Der von außen gegen die 
Fenster drückende Efeu färbt das einfallende Licht grün, so dass 
man unwillkürlich tief Luft holt, wenn man den Raum betritt. 

Glass steht am Herd, wo sie hektisch mit einer Pfanne 
herumhantiert. Die Luft riecht nach angebranntem Speck und 
Rührei. Ich sehe nur ihren Rücken und die nachlässig nach oben 
gesteckten, blonden Haare. 

»Was machst du da?«
»Wonach sieht es aus, was meinst du? Erster Schultag nach 
den Ferien. Ich versuche, eine gute Mutter zu sein.« 

»Siebzehn Jahre zu spät.« 

»Vielen Dank, Darling.« Sie dreht sich zu mir um. »Kommt
Dianne auch frühstücken? Will sie auch Rührei oder was – 
Müsli?« 

»Sie hat noch nie Rührei gegessen.« Ich setze mich an den 
massiven alten Holztisch, der das Zentrum der Küche einnimmt. 
»Und auch kein Müsli. Ich hab keine Ahnung, wovon sie sich 
ernährt, wahrscheinlich von gar nichts.« 

»Das kommt vom Fernsehen.« Glass kratzt den Inhalt der 
Pfanne auf einen Teller. »In den US-Serien wimmelt es nur so 
von abgemagerten Weibern, die alle unter achtzig Pfund 
wiegen, und davon fällt noch mindestens die Hälfte auf ihre 
Silikontitten! Manchmal denke ich, ganz Kalifornien macht 
Werbung für Magersucht.« 

»Glass, du siehst dir diese Serien an, nicht Dianne.« 

»Dann sollte sie es tun, zur Abschreckung.« Der Teller wird 
unter meine Nase geschoben. »Ich meine, sie ist wahnsinnig 
dünn, findest du nicht?« 

»Wie soll man das beurteilen, bei den Klamotten, die sie 
trägt.« 

Glass nimmt mir gegenüber Platz. Sie selbst frühstückt erst im
Büro, zu Hause trinkt sie nur riesige Mengen Tee. »Ich komme
heute Abend etwas später heim«, sagt sie über den Rand ihrer 
Tasse hinweg. 

»Mhm…« Ich stochere in dem Rührei herum, auf der Suche 
nach einem unverbrannten Streifen Speck. »Wer ist es?«

»Könnte es nicht sein, dass ich einfach mal Überstunden 
mache?« 

»Komm schon, wo hast du ihn kennen gelernt?« 

Sie grinst. »In der Kanzlei. Er ist einer von Terezas 
Mandanten. Ein gut aussehendes Betrugsdelikt.« Sie bläst 
vorsichtig in ihren Tee. Manchmal vergesse ich, dass sie meine 
Mutter ist, sie ist so jung. 

»Betrug? Ist er daran beteiligt oder davon betroffen?« 

»Habe ich jemals einen Verbrecher angeschleppt?«

»Ein paar von ihnen sahen aus wie Verbrecher.« Ich bin 
fündig geworden und spieße ein Stück Speck auf die Gabel. 
»Was sagt Tereza dazu?« 

Tereza ist weit mehr als nur ihre Chefin. Sie ist schlechthin 
alles für Glass – nachsichtige Beichtmutter und beste Freundin, 
der Fels in der Brandung, wenn das Leben zu stürmisch wird. 

»Sie sagt, der Kerl habe einen schlechten Charakter, weil er 
seine Schnürsenkel nicht richtig bindet oder so was. Angeblich 
ein untrügliches Zeichen.« Glass zieht unwillig die Nase kraus. 
»Wahrscheinlich ist sie nur eifersüchtig.« 

»Auf den Typen?« Das Rührei ist völlig versalzen, ich schiebe 
es an den Tellerrand. »Du spinnst.« 

»Alte Liebe rostet nicht, Darling.« 

»Eitelkeit anscheinend auch nicht. Du bist längst abgemeldet. 
Tereza hat Pascal.« Tereza und ihre Freundin leben seit mehr 
als vier Jahren zusammen. 

»Wahrscheinlich hast du Recht.« Glass sieht nachdenklich aus 
einem der grün leuchtenden Fenster. »Weißt du, du hättest sie 
sehen müssen, als sie mir damals aus der Patsche half. 
Mindestens einmal pro Woche stand sie vor der Tür, und immer 
sah sie irgendwie… verweht aus. Ihre roten Haare waren so 
zerzaust, weißt du. Und dann die grauen Augen, so 
herausfordernd – ich war wirklich von ihr beeindruckt. Sie hat 
sich unendlich um mich bemüht. Anfangs war sie jedes Mal 
bepackt mit Stapeln von Papieren. Dann kam sie immer 
häufiger einfach so zu Besuch, zwischendurch. Zu dieser Zeit 
war sie natürlich schon bis über beide Ohren in mich verliebt.« 

Das ist lange her. Ich weiß, dass meine Mutter sich nie auf ein 
Verhältnis mit Tereza eingelassen hat: Tereza steht nicht auf der 
Liste. Keine Frau steht auf der Liste. 

Glass sieht auf ihre Uhr, stürzt hastig den Rest des Tees 
hinunter und steht auf. »Ich muss los.« 

»Viel Spaß heute Abend.« 

»Ganz bestimmt.« Sie streicht ihren Rock glatt, fährt mir mit 
einer Hand durch die Haare und schwebt aus der Küche. »Aber 
noch nicht zu viel.« 

»Klingt, als wäre es was Ernstes.« 

»Ich werde vierunddreißig, Darling«, ruft sie aus dem Flur. 
»Da macht sich eine Frau Gedanken.« 

Ich warte, bis die Haustür zugefallen ist und ich den Motor 
des Wagens anspringen höre, dann kippe ich den Rest des 
Frühstücks in den Mülleimer und gehe nach oben, um meine 
Tasche zu packen. 

Als ich an der spaltbreit offen stehenden Tür des 
Badezimmers vorbeikomme, sehe ich hinein – vorsichtig. 
Obwohl man Glass weiß Gott nicht unterstellen kann, uns 
Schamgefühle anerzogen zu haben, mag Dianne es nicht, wenn 
man sie nackt sieht. 

Bewegungslos, mit schlaff herabhängenden Armen, steht 
meine Schwester unter dem dünnen Wasserstrahl der Dusche, 
die Augen geschlossen, das glatte braune Haar im Nacken 
klebend. Glass hat Recht gehabt, Dianne ist wahnsinnig dünn. 
Ich erschrecke über ihre abgemagerte Gestalt, die sie sonst so 
geschickt unter weiten Kleidern und Pullis zu verbergen weiß. 
Gleichzeitig finde ich sie wunderschön. Die hervorstehenden 
Beckenknochen fangen das herablaufende Wasser auf wie eine 
Schale und leiten es zwischen ihre Beine. Die Brüste sind klein 
und leuchtend weiß, kaum wahrnehmbar mit Ausnahme der 
dunklen, winzigen Brustwarzen. Über das linken Schlüsselbein 
zieht sich, am Hals beginnend und vor dem Schultergelenk 
endend, eine fingerlange, rote Narbe. 

»Denkst du manchmal noch dran?« Dianne hat die Augen 
geöffnet und sieht mich durch den Vorhang aus Wasser an. »An 
die Schlacht, und an den Brocken?« 

»Manchmal, ja.« Meine Stimme klingt brüchig. Ich fühle 
mich ertappt. Ich schäme mich dafür, hier zu stehen und 
heimlich meine Schwester zu beobachten. 

»Hau ab, Phil.« Sie hebt eine Hand und legt sie schützend 
über die flammende Narbe, als sei dies die einzige Blöße, die es 
zu bedecken gilt. »Mach schon, verpiss dich!« 

DIE SCHLACHT AM GROSSEN AUGE fand an einem
strahlend hellen Sommertag statt, unweit jener Stelle am Fluss, 
an der Glass drei Jahre zuvor entschieden hatte, dass etwas mit 
meinen abstehenden Ohren geschehen müsse. 

Dianne und ich waren seit Stunden unterwegs, wir hatten die 
bedrückende Atmosphäre Visibles gegen das offene Land und 
den freien Himmel eingetauscht. Glass musste längst zu Hause 
sein, doch bis zum Einbruch der Dunkelheit würde sie uns nicht 
vermissen. Das Korn auf den Feldern stand hoch und gelb, der 
süße Duft frisch gemähten Heus wurde überlagert von den 
leicht modrigen, nach vertrocknenden Algen riechenden 
Ausdünstungen des nahen Flusses. 

»Am Großen Auge«, sagte Dianne, »gibt es Forellen.« 
»Und? Das weiß doch jeder.« 

Das Große Auge lag etwa einen Kilometer flussabwärts von 

Visible. Der Name klang imposant, dabei bezeichneten wir 
damit nicht mehr als das Austrittsrohr eines vor langer Zeit 
begradigten, unterirdisch verlaufenden Baches, das noch dazu 
eher einem weit aufgerissenen runden Mund als einem Auge 
glich. 

»Wir könnten eine fangen.« 

»Womit denn? Etwa damit?« Ich zeigte auf den Bogen aus 

poliertem Holz, den Dianne trug, und auf den dazugehörigen 
Pfeil, den einzigen, den sie besaß – ein glatter Zweig mit scharf 
zulaufender Spitze ohne Widerhaken. 

»Ich kann damit schießen«, sagte sie beleidigt. »Ich hab 
geübt.« 

Der Bogen war das Geschenk eines Mannes namens Kyle, den 
Glass im Frühsommer mitgebracht hatte. Sein kantiges, von 
tiefblauen Augen beherrschtes Gesicht war mir unvergesslich 
geblieben, weil Kyle mehr für Dianne und mich übrig gehabt 
hatte als das kurze, unverbindliche Streicheln über die Haare, 
mit dem die meisten Liebhaber unserer Mutter von uns Notiz 
nahmen. Außerdem war er Engländer; Glass hatte etwas davon 
gemurmelt, er sei Angehöriger der britischen Alliierten und aus 
der Armee desertiert. Wir fanden das wildromantisch. 

Kyle kam mit einem olivgrünen Rucksack und blieb fast vier 
Wochen in Visible. Lange genug für Dianne und mich, um uns 
an ihn zu gewöhnen; zu lange für Glass, die schließlich die 
Notbremse zog. Sie hatte kein Interesse an einer dauerhaften 
Beziehung. 

Eines Abends, Glass war noch nicht von der Arbeit zurück, 
saßen wir auf der Veranda, Kyle in einem von der Sonne 
ausgebleichten Korbstuhl, Dianne und ich zu seinen Füßen. Die 
Luft war frisch und erfüllt vom Zirpen erster, schüchterner 
Grillen. Kyle hatte einen Ast aus einer Esche hinter dem Haus 
geschlagen, über dessen Rinde er jetzt die Klinge seines 
Armeemessers gleiten ließ. Er besaß auffallend schöne Hände 
mit langen, kräftigen Fingern. 

»Eschenholz«, sagte Kyle, »ist etwas, das hält. Das hat dieses 
Haus bitter nötig – das Haus, ihr, eure Mutter.« Zu seinen Füßen 
begann sich ein Häufchen feiner, nassgrüner Späne zu sammeln. 
»Stabilität, versteht ihr? Etwas, das hält.« 

Ich schenkte seinen Worten kaum Beachtung. Ich verfolgte 
den Flug der Rindenspäne und die Bewegungen der schlanken 
Finger, die das Messer führten wie ein sensibles chirurgisches 
Instrument. 

»Etwas, das hält«, wiederholte Dianne ernst. 

Kyle nickte und arbeitete wortlos weiter. Schließlich rieb er 
den nackten Ast mit einem Stück Tuch sorgfältig trocken, ritzte 
ihn am oberen und unteren Ende rundum ein und spannte ihn 
mit einer dünnen, ledrigen Sehne, die er aus seinem schier 
unerschöpflichen Rucksack kramte. »Wer will ihn haben?«, 
fragte er. »Phil?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Dianne?«

Sie nickte und nahm den Bogen andächtig entgegen. Ihre 
großen Augen leuchteten voller Bewunderung sowohl für die 
Waffe als auch für den Mann, der sie geschaffen hatte. 
»Morgen«, versprach Kyle, »schnitze ich dir dazu den 
passenden Pfeil.« 

Zu Diannes übergroßer Enttäuschung kam er nicht mehr dazu, 
sein Versprechen einzulösen. In der folgenden Nacht hörten wir 
Glass und Kyle lautstark streiten, Türen schlugen wütend auf 
und wieder zu. Am Morgen darauf waren der Bogenmacher mit 
den schönen Händen und sein grüner Rucksack verschwunden. 
Kyle hatte jedoch ein Abschiedsgeschenk zurückgelassen – sein 
Armeemesser – und in den nächsten Tagen war von Dianne 
nicht viel zu sehen. Sie hatte sich auf die Suche nach einem
würdigen Pfeil für ihren Bogen begeben, und irgendwann wurde 
sie fündig. 

»Wo hast du geübt?«, fragte ich sie jetzt. 

Sie machte eine weit ausholende Bewegung mit dem Arm.
»Im Wald.« 

Wir hielten uns dicht an den Rand des Flusses, wo der Boden 
weich war und so dicht und verschlungen bewachsen wie ein 
Urwald. Die erhitzte Luft war lebendig von herumschwirrenden 
Insekten. Noch vor einem Jahr, schoss es mir durch den Kopf, 
hätte Dianne nur die Hand ausstrecken müssen, damit Käfer und 
Schmetterlinge sich friedlich darauf niederließen. Sie hatte eine 
fast unheimliche Anziehungskraft auf alle möglichen Tiere 
ausgeübt, bis Glass ihr Einhalt gebot, in einer Nacht, an die ich 
nur ungern zurückdachte. An Diannes Liebe zu Pflanzen hatte 
das allerdings nichts ändern können. 

Dianne benutzte ihren Bogen dazu, uns eine Bresche in die 
widerspenstigen Gewächse zu schlagen und Durchlass zu 
verschaffen. »Mädesüß, Baldrian, Beinwell«, zählte sie die 
Namen der würzig duftenden Pflanzen auf, die Tereza uns 
während ausgedehnter Spaziergänge beigebracht hatte, 
»Springkraut, Pestwurz – Petasites hybrides., aber nur noch die 
Blätter.« 

Eine Viertelstunde lang kämpften wir uns durch das Gestrüpp. 
Dann starrte uns von der gegenüberliegenden, nur fünf Meter 
entfernten Uferseite aus seiner tiefschwarzen Höhle heraus das 
Große Auge an. Über dem Fluss ragte das Rohr in Mannshöhe 
aus der Mitte eines spärlich bewachsenen, sandigen Hügels. Der 
Hügel war künstlich angelegt, er diente dem einzigen Zweck, 
das Rohr zu tragen, aus dem im Frühjahr Schmelzwasser schoss 
wie Lava aus einem Vulkan. Jetzt, im Sommer, war der Bach zu 
kaum mehr als einem Rinnsal geschrumpft, das lustlos in den 
Fluss plätscherte. 

»Wir müssen zur anderen Seite.« 

Wir ließen Schuhe und Strümpfe am Ufer zurück und wateten, 
die Füße bis zu den Waden im klaren Wasser, auf das Große 
Auge zu. Auf dem Grund huschten von Zeit zu Zeit einzelne 
Elritzen unter flachen Steinen hervor. Je näher wir dem
kraterförmigen Trichter kamen, den der aus dem Rohr fallende 
Bach in das Flussbett gegraben hatte, desto tiefer wurde das 
Wasser. Bald reichte es uns bis über die Knie und leckte am
Saum von Diannes dünnem, weißem Sommerkleid. 

Sie hob eine Hand. »Nicht weitergehen!« 

Vorsichtig trat ich neben sie an den Rand des Trichters. »Da 
ist eine«, flüsterte ich. »Eine große!« 

Wie schwerelos schwebte der dunkle Fisch in halber Höhe der 
feinkiesigen Mulde. Er wedelte träge mit der Schwanzflosse. 
Von Zeit zu Zeit kippte er kurz auf die Seite, seine Schuppen 
fingen dann das Sonnenlicht und glänzten in rosigem Silber. 

»Eine Regenbogenforelle!« 

Dianne nickte nur, sie ließ den Fisch keine Sekunde aus den 
Augen. Konzentriert richtete sie den Bogen aus, den Pfeil auf 
der Sehne. 

»Triffst du sie?« 

»Genau in der Mitte. Beweg dich nicht.« 

Sie hatte von Physik genauso wenig Ahnung wie ich; sie 
wusste nicht, dass Wasser das Licht bricht. Der Pfeil schnellte 
geräuschlos von der Sehne und verfehlte sein Ziel um mehrere 
Zentimeter. Er riss eine Spur kleiner Luftblasen mit sich unter 
die Wasseroberfläche, sie wirbelten wild umeinander, als der 
Fisch mit einem letzten rosigen Schimmern davonblitzte. 

»Mist!«, zischte Dianne. 

»Ich dachte, du hättest geübt.« 

Ein gutes Stück von uns entfernt tauchte der Pfeil wieder auf. 
Er kreiselte kurz auf der Wasseroberfläche, bevor die Strömung 
ihn ergriff und langsam davontrug. »Ich hab nur den einen. Ich 
hol ihn mir wieder.« 

Weiter flussabwärts wurde das Wasser flacher, dort befand 
sich eine breite Furt, ausgelegt mit Kopfsteinen, über die in 
früheren Zeiten Pferdefuhrwerke gepoltert waren. Unmittelbar 
hinter der Furt knickte der Fluss nach links ab; die ihn 
säumenden Schwarzerlen und hohes, in dichten Büscheln 
stehendes Schilf verbargen seinen weiteren Verlauf. 

Ich folgte Dianne bis zu der Furt, über die der Pfeil bereits 
fröhlich hinweggetippert war. Dahinter wurde das Wasser 
wieder tiefer, der Untergrund steiniger. Ich blieb stehen und sah 
lachend zu, wie sie mit gerafftem Kleid, den Bogen in einer 
Hand, durch den Fluss platschte und an Metern aufholte. Sie 
hatte die Biegung noch nicht erreicht, als eine schrille Stimme
über das Wasser schallte. 

»Da sind die Bälger von der Dreckfotze!« 

Mein Kopf flog in den Nacken, erschreckt drehte ich mich 
um. Auf dem Hügel über dem Großen Auge standen mehrere 
Kinder. Sechs mochten es sein oder auch sieben, es war schwer 
auszumachen, da sie die Sonne im Rücken hatten und ihre 
Gestalten im Gegenlicht miteinander verschmolzen. 
Unverkennbar war jedoch, wer sie anführte. Es war der 
Brocken. Er stand etwas abseits, er hielt die dicken Hände auf 
die Hüften gestützt, und er versprühte Aggressivität wie eine 
abbrennende Wunderkerze Funken. 

Jeder kannte den Brocken. In der Schule fiel er unangenehm
auf, nicht nur wegen seiner hohen Stimme, die in krassem
Gegensatz zu seiner auffälligen Körperfülle und Stärke stand, 
sondern vor allem, weil er ein brutaler Schläger war, von allen 
gefürchtet, denen er die Gunst versagte, sich zu seinen Freunden 
zu zählen. Weder Dianne noch ich gehörten zu seinen Freunden. 
Bis jetzt hatte ich mir eingebildet, auch nicht zu seinen Feinden 
zu gehören. 

»Dianne?«, flüsterte ich. Sie musste die Kinder gesehen, den 
Brocken gehört haben. Doch sie war nicht mehr da, sie war 
hinter der Flussbiegung verschwunden. 

Fortgelaufen, dachte ich. Meine Beine waren wie gelähmt, 
meine Füße wie festgefroren in dem plötzlich eisig kalten 
Wasser. Die Phalanx der Kinder fächerte sich auf, jetzt konnte 
ich sie zählen. Den Brocken eingeschlossen waren es sieben. 
Einige von ihnen kannte ich vom Sehen. 

»Das Mädchen ist abgehauen!« 

»Die kriegen wir schon noch.« 

Sie ließen dem Brocken den Vortritt. Er war der Führer des 
Rudels, er durfte die Beute schlagen; die anderen würden sich 
mit den kläglichen Resten zufrieden geben. Behände glitt der 
Brocken den sandigen Hügel herab. Dann verlangsamte er das 
Tempo, beinahe gemächlichen Schrittes durchquerte er die Furt 
und kam auf mich zu. Er war einen Kopf größer als ich; als er 
endlich vor mir stand, musste ich zu ihm aufsehen. 

»Deine Mutter ist eine Dreckfotze, weißt du das?« 

Wenn er leise sprach, klang seine Stimme weniger schrill. Ich 
bemerkte, dass einem seiner Schneidezähne eine winzige Ecke 
fehlte. Seine Nase sprenkelten kleine Sommersprossen. 

»Sag es: Meine Mutter ist eine Dreckfotze.« 

Ich schüttelte den Kopf. Er würde mich ohnehin verprügeln, 
und er würde nicht fair kämpfen. Ich würde Schläge beziehen, 
wie ich sie in meinen schlimmsten Träumen nicht erwartet 
hatte. Der Brocken würde mich umbringen, und ich würde mich 
nicht wehren, aus der verrückten Angst heraus, ihm wehzutun. 
Doch all diese Schrecken zusammengenommen konnten den 
Gedanken nicht aufwiegen, dass meine Schwester mich im
Stich gelassen hatte und davongelaufen war. 

»Los, mach schon!« Er versetzte meiner Schulter einen 
ungeduldigen Schubs. »Sag es: Meine Mutter -« 

Die anderen Kinder, zwei Mädchen und vier Jungen, hatten 
sich inzwischen am Ufer versammelt. Kleine Leute, grinsende 
Richter, die auf die Vollstreckung eines Urteils warteten. 
Plötzlich stieg blinde Wut in mir auf. 

»Okay.« Ich holte tief Luft und sah dem Brocken direkt ins 
Gesicht. »Deine Mutter ist eine Dreckfotze.« 

Was auch immer das war. 

Hinter dem angebrochenen Zahn entstand ein empörtes 
Schnalzen. Mit unerwarteter Schnelligkeit wurde ein Arm um
meinen Hals gelegt und zugedrückt. Eine Faust versank in 
meinem Magen, einmal, zweimal. Der Schmerz und die ihm
folgende Übelkeit waren weniger schlimm als das panische 
Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Ich röchelte. Der 
Brocken zwang mich in die Knie und verdrehte dabei meinen 
Kopf, die Welt vertauschte oben und unten: Dicht über mir 
funkelte das Wasser des Flusses, unter mir flirrte Licht, 
dazwischen verschwamm das dunkle Grün der Bäume. 

Zwischen den Bäumen stand Dianne. 

Sie war auf der gegenüberliegenden Uferseite aufgetaucht, 
fünf Meter von uns entfernt. Eine Brise fuhr durch das Laub in 
den Bäumen. Dianne stand völlig regungslos, den Kopf leicht 
erhoben, das Gesicht im Wind, als nehme sie Witterung auf. Sie 
hatte ihren Pfeil wieder gefunden. Er spannte die Sehne des 
Bogens, und seine Spitze war auf den Brocken gerichtet. 

»Lass sofort meinen Bruder los!« 

Ich konnte das Gesicht des Brockens nicht sehen, aber ich 
bekam seine Antwort zu spüren. Der Schraubstock wurde noch 
fester zugedreht. Ich zappelte schwach, vor meinen Augen 
waberte purpurner Nebel. Ich wünschte mir, Dianne würde sich 
beeilen. Ich wünschte mir, sie würde den Brocken töten. 

»Warum sollte ich ihn loslassen?«, schrillte er. 

»Weil ich sonst schieße.« 

»Und wenn du deinen Bruder triffst?« 

Dianne überraschte sowohl ihn als auch mich. Vielleicht hatte 
sie keine Lust dazu, sich auf ein Pingpongspiel von drohenden 
Fragen und herausfordernden Antworten einzulassen; oder 
vielleicht war sie der Meinung, eine einzige Warnung müsse 
ausreichen um deutlich zu machen, dass sie es ernst meinte. 

Etwas sirrte. Ich hörte ein erschrecktes Aufstöhnen und fühlte, 
wie der Klammergriff um meinen Hals sich lockerte. Luft 
schoss pfeifend in meine brennenden Lungen, ich stolperte zur 
Seite, und als der Nebel vor meinem Blick sich lichtete, fiel 
mein Blick auf den Brocken. Von seinen Fingern tropfte es rot 
ins Wasser. Ungläubig starrte er den Pfeil an, der in seinem
lahm herabhängenden linken Arm steckte, als erwartete er, dass 
ein Marionettenspieler einen Faden daran knote und ihn in 
Bewegung versetze. 

Plötzlich stand Dianne neben mir und drückte mir einen Stein 
in die Hand. Er war nass. »Hier«, sagte sie ruhig. 

Als hätte sie damit das Signal zum Angriff gegeben, stürmten 
die übrigen Kinder schreiend auf uns zu. Der Stein setzte den 
ersten Angreifer sofort außer Gefecht. Ich sah sein erstauntes 
Gesicht, als ich ihm damit gegen die Schläfe schlug, dann ging 
die Welt unter in Kreischen und Kratzen, Schlagen, Boxen und 
Treten. Ich hatte keine Angst mehr davor, im Gegenteil, ich 
wollte den Kindern wehtun, und so schlug ich blind um mich, 
von einem berauschenden, brausenden Schwindelgefühl erfasst. 
Wann immer ich auf Widerstand traf, stieß ich einen 
triumphierenden Schrei aus. Dianne tat es mir gleich, sie 
fauchte wie eine Wildkatze und schlug dabei mit ihrem Bogen 
nach links und rechts. Erst als meine Fäuste mehrmals 
hintereinander nur noch ins Leere getroffen hatten, bemerkte 
ich, dass unsere Angreifer sich zurückgezogen hatten. Nachdem
ich tief Luft geholt hatte, sah ich» warum.

Einer der Jungen, ein Kerl mit stoppeligen roten Haaren und 
grünen, fast wimpernlosen Augen, hielt plötzlich ein 
aufgeklapptes Taschenmesser in der Hand. Ich konnte nicht 
glauben, dass er es tatsächlich benutzen wollte – seine ganze 
Körperhaltung, vor allem aber sein wie vor sich selbst 
erschreckter Blick sprachen dagegen, beides drückte Zögern 
und Umkehr aus. Doch etwas in ihm hatte den Stich längst 
ausgeführt. Wie eine einmal in Gang gesetzte Maschine, die 
sich nicht mehr abstellen lässt, machte er zwei unerwartet 
schnelle, tänzelnde Schritte in Diannes Richtung. 

»Nicht!«, rief ich. 

Das Messer zuckte. Unmittelbar neben dem Träger von 
Diannes Kleid bohrte sich die funkelnde, fünf oder sechs 
Zentimeter lange Klinge bis zum Heft in ihre Schulter. Es gab 
ein hässliches kurzes Geräusch, als steche man mit einer Gabel 
in eine zu hart gekochte Kartoffel. 

»Scheiße!«, hörte ich jemanden keuchen. Der stoppelhaarige 
Junge trat zurück. Er hob hilflos beide Hände. 

Diannes Augen verengten sich. Auf ihrer Stirn erschien eine 
steile Falte, als suche sie die Antwort auf eine besonders 
schwierige Frage. Ihre rechte Hand hielt noch immer den 
Bogen, die linke tastete erstaunt nach der verletzten Schulter, 
die Finger schlossen sich um den Griff des darin feststeckenden 
Messers. 

»Dianne«, flüsterte ich, denn ich sah, dass sie die Hand in 
einem falschen Winkel hielt, aber meine Warnung kam zu spät. 
Sie riss sich das Messer aus der Schulter, nicht der Richtung 
folgend, in der es eingedrungen war, sondern von der Seite her, 
bis dicht zum Hals hin. Ihr Fleisch klaffte auseinander wie ein 
aufplatzender Granatapfel, der seine hellroten Kerne ausspuckt. 

Dianne öffnete die Hand und ließ das Taschenmesser in den 
Fluss fallen. »Das tut nicht weh, Phil«, sagte sie. 

»Die ist… « 

»Ohhh…« 

»Weg hier!« 

Die unerwartete Verletzung des Brockens hatte die Kinder 
angezogen wie ein mächtiger Magnet; Diannes blutende Wunde 
stieß sie mit derselben Kraft wieder ab. Aufgeregte Schreie 
ertönten, Wasser spritzte auf, wirbelnder Sand und Staub stoben 
in die Luft. Dann hetzten die Kinder, den willenlosen Brocken 
an seinem gesunden Arm hinter sich herziehend, über den 
Hügel. Innerhalb von Sekunden war der Spuk vorüber, die 
Geister waren verjagt. 

Dianne sah zum Hügel hinauf, auf dessen Spitze das grelle 
Sonnenlicht unsere Angreifer verschluckt hatte. »Ich brauche 
einen neuen Pfeil«, sagte sie. »Er hat ihn mitgenommen. Er 
gehört mir.« 

»Du blutest, Dianne! Wir müssen nach Hause.« 

»Weißt du was, Phil?« 

»Dianne, wir -« 

»Nächstes Mal nehme ich mein Messer mit.« 

Sie sprach leise. Sie war sehr blass. Ihr Kleid sah aus, als wäre 
über die ganze Vorderseite Erdbeersoße geschüttet worden. Bis 
wir Visible erreicht hatten, konnte sie kaum noch laufen. Ich 
stützte sie und beschmierte mich dabei mit ihrem Blut. 
Unentwegt flüsterte ich sinnloses Zeug, Worte der Beruhigung, 
mehr für mich bestimmt als für sie. Dianne stolperte auf die 
Verandatreppen zu, auf der untersten Stufe sackte sie in sich 
zusammen und blieb dort sitzen. Ich hatte schon während der 
letzten Meter begonnen, nach Glass zu schreien. Als sie aus 
dem Haus gestürmt kam, erfasste sie die Situation mit einem
Blick. 

Ich ruderte hilflos mit den Armen. »Wir sind -« 

»Erzähl es mir später. Dianne, steh auf, sofort ins Auto, mach 
schon – Phil, Phil, komm her.« Sie zerrte mir mein T-Shirt über 
den Kopf. »Drück ihr das auf die Wunde und lass nicht los, bis 
wir beim Arzt angekommen sind.« 

Glass gab sich alle Mühe, die Fassung zu bewahren, doch ich 
spürte ihre unterdrückte Panik; sie sprang auf mich über wie 
eine bösartige, ansteckende Krankheit. Der Wagen schoss durch 
den Wald und über die Brücke in die Stadt. Obwohl das T-Shirt 
unter meiner Hand trocken blieb, wagte ich nicht, es anzuheben. 
Nur weil sie mir helfen wollte, dachte ich und hoffte dabei, dass 
Dianne, die unbeteiligt geradeaus blickte, nicht auf die Idee 
käme, die Augen zu schließen, denn dann würde sie vielleicht 
sterben… nein, dann würde sie ganz bestimmt sterben! Auf 
meine nackte Brust tropften Tränen, sie kullerten den Bauch 
herab und sammelten sich in meinem Nabel. 

Wie sich herausstellte, war der Blutverlust weitaus geringer, 
als es den Anschein gehabt hatte. Die Wunde war nur dort 
wirklich tief, wo das Messer gesteckt hatte, die Klinge, die in 
schrägem Winkel eingedrungen war, hatte lediglich 
Muskelgewebe durchtrennt. 

»Hätte schlimmer ausgehen können, Fräulein«, sagte der Arzt. 
»Ein senkrechter Stich, gerade nach unten, und die linke Lunge 
wäre verletzt worden.« 

In Diannes Gesicht war endlich Farbe zurückgekehrt, aber 
jetzt war ich es, der blass war – ich fühlte mich blass, während 
ich gemeinsam mit Glass beobachtete, wie der Arzt mit ruhiger 
Hand die Wundränder zusammennähte. Jeden Stich der viel zu 
großen, chromglänzenden Nadel, die sich in Diannes betäubte 
Haut bohrte, spürte ich, als gelte er mir selbst. 

Diannes Schulter wurde verbunden, Glass wechselte einige 
Worte mit dem Arzt, dann fuhren wir zurück nach Visible. Im
Kaminzimmer setzte sie sich mit uns vor die kalte, offene 
Feuerstelle. Dianne rollte sich in ihrem Schoß zusammen und 
schloss die Augen, ich kuschelte mich an ihre Seite. Glass 
streichelte uns über die Haare. 

»Was ist passiert?«, fragte sie. 

Ich erzählte es ihr. Sie hörte zu, ruhig und ohne mich mit 
Vorwürfen zu unterbrechen, wie ich eigentlich erwartet hatte. 
Nur dann und wann gab sie kleine, zustimmende Laute von 
sich. Sie glichen dem leisen, unterdrückten Stöhnen, das 
manchmal nachts aus ihrem Zimmer drang, wenn sie Besuch 
von einem Mann hatte. 

»Gut«, sagte sie, als ich meine Erzählung beendet hatte. »Ihr 
habt euch gewehrt, das war völlig richtig. Wir sind niemandem
Rechenschaft schuldig. Niemandem. Habt ihr das verstanden?« 

Ich hatte nichts verstanden, doch ich nickte ernst. Von Dianne 
kam keine Antwort, vielleicht war sie eingeschlafen, vielleicht 
war sie einfach zu erschöpft. Ich musterte ihr Gesicht, die 
schwarzen, verschwitzten Haare, die ihr in der Stirn klebten. 
Dann fiel mir die Frage ein, die mir seit Stunden durch den 
Kopf geisterte. »Glass«, sagte ich, »was ist eine Dreckfotze?« 

DIE EREIGNISSE DIESES TAGES bildeten, 
paradoxerweise, den Auftakt zu der lang anhaltenden Hassliebe 
zwischen Glass und den Jenseitigen. Am späten Abend, Dianne 
und ich hatten uns gerade die Schlafanzüge angezogen, klopfte 
es energisch an der Haustür. Glass öffnete, wir versteckten uns 
schüchtern hinter ihrem Rücken. Draußen stand eine kleine, 
drahtige Frau mit ungepflegten Haaren, die ihr strähnig in die 
Stirn hingen. Ihr Gesicht war scharfkantig. Sie trug ein billiges 
Sommerkleid.

»Ihre Tochter hat meinen Sohn verletzt!«, fuhr sie Glass 
aufgebracht an. Die schrille Stimme, die der Brocken von ihr 
geerbt hatte, zitterte. »Dafür zeige ich Sie an, das hätte schon 
längst jemand tun sollen, Sie -« 

»Dreckfotze?«, fragte Glass ruhig. »Haben Sie Ihrem Sohn 
dieses Wort beigebracht? Mein Sohn hat mich vorhin gefragt, 
was es bedeutet. Möchten Sie es ihm erklären?« 

Sie wartete die Antwort der verblüfften Frau nicht ab, sondern 
winkte Dianne vor sich und zog ihr das Oberteil des Pyjamas 
über den Kopf. Mit flinken Fingern löste sie den 
Schulterverband. Die vernähte Wunde sah schrecklich aus, das 
schwachgelbe Dielenlicht machte daraus einen schwarzen, 
verschorften Graben. 

»Meine Tochter wurde ebenfalls verletzt. Sie hätte ihre linke 
Lunge verlieren können. Oder verbluten, die Halsschlagader, 
verstehen Sie?« 

Vorsichtig machte Glass den Verband wieder fest und schob 
Dianne zur Seite. Sie sprach jetzt nicht mehr, sondern sie sang, 
ihre Worte tanzten wie kleine Schiffe auf unruhigen Wellen und 
zogen dabei uns alle in ihren Bann. 

»Wissen Sie was ich glaube? Ich glaube, das Problem ist 
weder Ihr Sohn noch meine Tochter oder irgendein hässliches 
Schimpfwort. Das Problem ist auch nicht, dass Sie und andere 
Ihre eigenen Kinder für besser halten als meine. Nein, ich 
glaube, das eigentliche Problem ist, dass Sie sehr unglücklich 
sind. So unglücklich, dass Sie meinen, andere Menschen 
schlecht machen und beschimpfen zu müssen, und dabei 
benutzen Sie widerliche Worte, die hört dann Ihr kleiner, 
ebenfalls unglücklicher Sohn, und darunter müssen meine 
Kinder leiden, und das werde ich auf gar keinen Fall dulden!« 

Die Mutter des Brockens sah schweigend zu Boden. Ich 
wusste nicht, warum sie erst jetzt gekommen war, Stunden nach 
dem Vorfall am Großen Auge. Vielleicht war sie eine schwache 
Frau. Vielleicht hatte sie sich lange Mut zusprechen müssen, 
bevor sie sich dazu entschloss, Glass entgegenzutreten. Und 
jetzt war ihr der Wind aus den Segeln genommen worden. 

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag.« Vom einen auf den 
anderen Moment war Glass wieder die Ruhe selbst. Nie zuvor 
hatte ich sie so erlebt, es war unheimlich. Ich tastete hinter 
ihrem Rücken nach Diannes Hand. »Ich koche uns ein Kanne 
Tee, wir setzen uns in die Küche und reden.« 

»Ich will das nicht«, sagte die Frau, dabei hatte sie, angezogen 
von dem Sirenengesang, die Eingangshalle bereits betreten. 

»Und ihr«, wandte Glass sich an Dianne und mich, »putzt 
euch die Zähne und verschwindet in die Betten. Und Licht aus! 
Ich sehe später noch mal rein.« 

Das Letzte, was ich von der Mutter des Brockens sah, war ihr 
schmaler Rücken. Nur zwei Monate später kam der Brocken 
nicht mehr zur Schule; seine Mutter hatte mit Kind und Kegel 
sowohl ihren Mann als auch die Stadt verlassen. Dass kurz 
darauf auch der kleine, wimpernlose Messerstecher verschwand, 
erschien mir wie Zauberei; lange glaubte ich, Glass müsse nur 
ihren betörenden Singsang anstimmen, um so die Welt, wie ich 
sie kannte, aus den Angeln zu heben oder sie dazu zu bewegen, 
ihre Umlaufbahn um die Sonne zu ändern. 

»Worüber reden die jetzt?«, fragte Dianne, als sie die Tür zu 
unserem Zimmer hinter sich schloss. »Über uns?«

»Ich weiß nicht.« 

Sie legte eine Hand auf den Lichtschalter, mit der anderen 
zeigte sie auf ihr Bett, wo ihr zerknüllter Pyjama lag. »Willst du 
meinen Schlafanzug anziehen?« 

»Nein.« 

»Möchtest du in meinem Bett schlafen?«

Ich schüttelte den Kopf. 

»Warum nicht?« 

Ich zuckte die Achseln. Ich wusste es nicht. 

»Na gut. Dann mach ich jetzt das Licht aus.« 

Ich lief im Dunkeln zu meinem Bett und krabbelte unter die 
Decke. Trotz der bis in die Spitzen meiner Finger und Zehen 
reichenden Müdigkeit konnte ich nicht einschlafen, ich war zu 
aufgeregt. Hinter Dianne und mir lag ein glorreicher Tag. Wir 
hatten gekämpft und wir hatten in Blut gebadet. Wie Helden 
hatten wir uns geschlagen und den Sieg über eine Übermacht 
von Feinden davongetragen. Auf der anderen Seite des Flusses, 
das wusste ich, fielen auf die schlafenden Dächer der Stadt 
bereits die ersten Silberfäden, die sich in Kinderträumen zur 
Legende von der Schlacht am Großen Auge verweben würden. 
In Zukunft würden wir in Ruhe gelassen werden. Wir waren 
unangreifbar. Ein riesiges Gewicht wurde von meiner Brust 
genommen, als sich die Erkenntnis in mir breit machte, dass ich 
nie wieder Angst haben musste. 

»Du warst toll«, flüsterte ich Dianne durch das Zimmer zu. 
»Du hast den Brocken genau getroffen. Das war toll!« 

»Ich hab danebengeschossen, genau wie bei der blöden 
Forelle.« 

Etwas in ihrer Stimme brachte die Dunkelheit zum Brodeln. 
Plötzlich wünschte ich mir, Dianne würde nicht weitersprechen, 
doch da warf die Luft bereits schwarze Blasen, die zischend 
zerplatzten. 

»Weißt du, Phil, ich hatte auf sein Herz gezielt.« 

ICH PACKE MEINE TASCHE, als ich das Zuschlagen der 
Haustür höre. Dianne geht ohne mich zur Schule. In der Regel 
geht sie immer zu Fuß, während ich mit dem Fahrrad fahre. 
Doch heute bilde ich mir ein, dass sie sich ganz bewusst von 
mir absetzen will – dass die Tür besonders heftig ins Schloss 
fällt, dass selbst ihre Schritte, die sich über den Kies der 
Auffahrt entfernen, aufdringlich laut sind. Normalerweise 
bewegt Dianne sich durch die Welt wie ein Nebelstreif, 
unsichtbar und so gut wie gewichtslos, als wolle sie dort, wo sie 
auftritt, keine Abdrücke hinterlassen. Vielleicht ist sie noch 
immer aufgebracht, weil ich sie unter der Dusche beobachtet 
habe. 

In der Schule sehen wir einander bestenfalls während der 
Pausen. Es gibt keinen einzigen Kurs, den wir gemeinsam
belegen. Früher, in der Grundschule, hatten wir anfangs 
dieselbe Klasse besucht, aber die Hexenkinder in doppelter 
Ausführung war zu viel für die Nerven unserer kleinen 
Mitschüler. Unaufmerksamkeit und panische Aussetzer waren 
die Folge gewesen; schließlich hatten einige Lehrer Glass 
höflich, aber mit dem nicht schwer zu interpretierenden 
Hinweis, dass dies auch für ihre Kinder das Beste sei, darum
gebeten, Dianne und mich in verschiedene Klassen zu geben. 
Bei diesem Arrangement ist es bis heute geblieben, und 
inzwischen kommt es uns beiden entgegen. 

Ich trete ans Fenster, gerade noch rechtzeitig, um Diannes in 
graubraunen Stoff gekleidete Gestalt zwischen ein paar Bäumen 
verschwinden zu sehen. Es sind dieselben Bäume, in deren 
Stämmen ich vor Jahren, nachdem Kyle uns verlassen hatte und 
Dianne von ihrer Suche nach einem Pfeil zurückgekehrt war, 
tiefe, zornige Einschnitte entdeckt hatte, wo die Rinde aus ihnen 
herausgehackt worden war. Damals sammelte ich im Garten 
weiches Moos und stopfte die größten Löcher notdürftig damit 
aus, wie Wunden, die es zu verbinden galt. 

ROTER SCHUH IN TIEFER GRUBE 
DIE DÜNNEN, STRICHFÖRMIGEN NARBEN hinter 
meinen Ohren funktionieren wie meteorologische 
Messinstrumente. Mit einem feinen Jucken kündigen sie 
zuverlässig jeden bevorstehenden Wetterwechsel an. Während 
ich mein Fahrrad im Unterstand neben dem Hauptgebäude der 
Schule ankette, werfe ich einen Blick in den Himmel. Er ist von 
trügerischem Blau, wolkenlos. Nur eine Ahnung von Schwüle 
versichert mir, dass meine Narben Recht behalten werden und 
dass nachmittags, vielleicht auch erst abends, Regen oder ein 
heftiges Gewitter bevorsteht. 

Das Gymnasium ist ein architektonisches Überbleibsel der 
Jahrhundertwende, ein klotziger, vierstöckiger Bau von ebenso 
unerschütterlicher wie beruhigender Standfestigkeit. Als Kind 
bildete ich mir ein, seine graubraunen Mauern würden Hunderte 
von Metern tief in der Erde wurzeln. Vor etlichen Jahren ist 
lieblos ein moderner Anbau an den rückwärtigen Teil des 
Gebäudes geklatscht worden, ein flaches, lang gestrecktes 
Konstrukt aus viel Beton und Stahl und noch mehr Glas. Dank 
dieses schmucklosen, unter der Regie von Kats Vater 
entstandenen Anhängsels gibt es praktisch drei Schulhöfe: einen 
vor dem alten Hauptgebäude, beliebt wegen der zahlreichen 
Schatten spendenden Kastanienbäume, der sich fest in der Hand 
der älteren Schüler befindet, sowie zwei weitere Höfe links und 
rechts des Anbaus, die sich die unteren Jahrgänge teilen. 

Kat erwartet mich vor dem Haupteingang. Sie ist unschwer 
auszumachen zwischen all den anderen Schülern, die über den 
Hof schwärmen und in das Gebäude drängen – nicht etwa, weil 
sie besonders groß ist oder weil sie die blonden Haare auf eine 
Art hochgesteckt hat, die ich von Glass kenne, denn Kat 
vergöttert Glass und ahmt sie nach, wann immer sie kann -, 
sondern weil der Hauptstrom der Schüler sich vor ihr teilt, wie 
das Rote Meer sich vor Moses geteilt haben muss. Was 
wiederum nichts mit Rücksichtnahme zu tun hat, sondern mit 
Kats Status. Sie ist, genau wie ich, weder besonders beliebt 
noch besonders unbeliebt. Sie wäre vielleicht beliebter, wenn 
sie nicht den Direktor der Schule zum Vater hätte. Das hält die 
meisten Leute auf vorsichtigen Abstand, auch wenn mir nie 
ganz klar geworden ist, warum. Vielleicht vermuten sie, Kat 
habe eine Art heißen Draht zu Gott. Weniger wundert mich, 
dass Kats Distanzlosigkeit und die Angewohnheit, jedem auf 
den Kopf zuzusagen, was sie von ihm hält, ihr nicht gerade 
Sympathiepunkte einbringen. 

»Wartest du auf mich?«, begrüße ich sie. »Oder stehst du für 
Thomas auf dem Präsentierteller?« 

Sie verzieht das Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. 
»Der ist schon drin. Mit weidwundem Blick an mir 
vorbeigezogen. Dianne hab ich übrigens auch schon gesehen.« 

»Sie ist vor mir gegangen.« 

»Sie hatte irgendeine Freundin im Schlepptau.« 

»Dianne?« Ich stelle meine Tasche ab. »Die hat keine 
Freundinnen.« 

»Bist du sicher?«

»Nein.« 

Kat grinst. »Vielleicht gründet sie einen Club für 
Magersüchtige. Die Frau läuft in den gleichen abgeschmackten 
Klamotten rum wie deine Schwester, und sie ist genauso dürr.« 

»Wie heißt sie?« 

»Keine Ahnung. Ist nicht aus unserem Jahrgang.« Sie tritt von 
einem Fuß auf den anderen und wirft einen Blick über meine 
Schulter, als befürchte sie, jemanden zu verpassen. 

Ich wende mich um, kann aber niemanden entdecken, »Sagst 
du mir jetzt, auf wen du wartest?« 

»Mann, schon vergessen? Heute kommt der Neue, der Typ 
aus dem Internat.« 

»Bist du deswegen so zappelig?«

»Ich fühle es, Phil.« Sie nimmt meine Hand, legt sie auf ihre 
linke Brust und hält sie dort fest. »Genau hier! Der Typ wird 
meinem Leben eine neue Richtung geben!« 

»Was hast du da drin? Einen Kompass?« 

»Mein Herz ist da drin, du Idiot! Mein kleines Herz, das sich 
nach Liebe sehnt.« 

»Ach ja?« Zwei Mädchen gehen an uns vorbei und kichern 
albern. Ich ziehe meine Hand zurück. »Neulich klang das noch 
ganz anders. Da wolltest du bestenfalls einen Typen, der – « 

»Neulich, neulich… Das ist eine Million Jahre her, Phil! Der 
denkende Mensch ändert seine Meinung.« 

»Sagt wer?« 

»Sagt Nietzsche.« 

»Wer ist Nietzsche? Sieht er gut aus?« 

Ein flachsblonder Haarschopf taucht neben uns auf, drängt 
sich an mir vorbei und geht im nächsten Moment schon wieder 
in der Menge unter. 

Kat reckt den Kopf und sieht ihm nach. »Hey, war das nicht 
Wolf?«

»Ja, das war Wolf. Was ist, können wir jetzt reingehen?« Ich 
bücke mich nach meiner Tasche. 

»Der Typ ist unheimlich! Der hat den Serienmörderblick.« 

»Lass ihn zufrieden, Kat, okay?« 

»Oh, Entschuldigung!« Sie fixiert mich mit einem spöttischen 
Lächeln. »Ich hatte vergessen, dass ihr mal was miteinander 
hattet.« 

»Wir hatten nichts miteinander! Wir waren nur befreundet, 
und das ist lange her. Wahrscheinlich kann er sich gar nicht 
mehr an mich erinnern.« 

»Du hast selber gesagt, er wäre ein Psycho.« 

»Ja, er ist ein armes Schwein, und jetzt konzentrier dich in 
Gottes Namen auf dein kleines Herz und nerv mich nicht!« 

»Meine Güte, sind wir empfindlich heute.« Sie rempelt einen 
kleinen Jungen aus der Unterstufe an, der neben ihr herläuft. 
»Er ist empfindlich heute, findest du nicht?« 

Der Junge zieht verschreckt den Kopf ein, wie eine Schnecke 
ihre empfindlichen Fühler, und hastet davon. 

»Nun komm schon.« Ich habe genug von Kats Plänkeleien. 
»Den Neuen kannst du auch in der Pause suchen.« 

»Muss ich gar nicht.« Sie geht im Schlendertempo neben mir 
her und lässt sich auch vom Klingeln der Schulglocke nicht aus 
der Ruhe bringen. »Wir sind im selben Kurs. Ich hab ein 
bisschen in Daddys Unterlagen gekramt.« 

»Was steht auf dem Programm?« 

»Händel. Hast du keinen Stundenplan?«

»Hab nicht drauf geschaut.« 

Händel ist Mathematiklehrer. Dass er denselben Namen trägt 
wie einer der größten Barockmusiker gibt ihm dann und wann 
Anlass, sich über die enge wissenschaftliche Verwandtschaft
von Musik und Mathematik auszulassen und darüber, dass ein 
tieferes Verständnis dieser beiden abstrakten Disziplinen eng an 
deren Verarbeitung im linken Teil des menschlichen Gehirns 
gekoppelt ist. 

»Die Fähigkeit zur Abstraktion, meine Herrschaften, ist die 
Grundlage jeglicher Vernunft, folglich der Aufklärung. Ratio, 
Logik – wer diese Eigenschaft nicht kultiviert, der ist seinen 
Emotionen so hilflos ausgeliefert wie ein Steinzeitmensch den 
Naturgewalten. Der wird, tief in seinem Inneren, den 
Aberglauben nicht ablegen, Blitz und Donner seien ein Zeichen 
göttlichen Zorns. Der wird sich, meine Damen und Herren, 
immer nur ducken!« 

Ich bin miserabel in Mathematik, im Gegensatz zu Kat nicht 
besonders musikalisch, und die Ausführungen, in denen Händel 
sich so gern verliert, sind oft derart abstrakt, dass ich ihnen nach 
dem vierten oder fünften Satz kaum noch folgen kann, wodurch 
sich der Schluss förmlich aufdrängt, meine linke Hirnhälfte sei 
verkümmert – auch wenn ich Händel innerlich entschieden 
widerspreche, was das Ducken angeht. Vielleicht könnte Glass 
ihm Nachhilfeunterricht erteilen und beibringen, dass 
amerikanische linke Gehirnhälften anders funktionieren. 

»Ich hab nachgedacht«, verkündet Kat, als wir das 
Hauptgebäude durchquert und den modernen Anbau erreicht 
haben. Vor uns verteilen sich Schüler auf die Kursräume. »Was 
wäre – also, nur mal angenommen -, was wäre, wenn du dich 
wirklich mal in einen Typen verliebst?« 

»Wie meinst du das?« 

»Na ja, würdest du es geheim halten oder so? Schließlich weiß 
hier kein Schwein, dass du schwul bist.« 

»Du musst nur ein bisschen lauter schreien, dann weiß es bald 
jeder.« 

»Also komm, sag schon.« 

»Ich würde gar nichts geheim halten. Schon der Ausdruck 
klingt völlig bescheuert.« 

»Du weißt genau, was ich meine.« 

Und ob ich das weiß. Es geht um einen der weißen Flecken 
auf der Landkarte meiner Seele. Wütend und in die Ecke 
gedrängt bleibe ich stehen. 

»Kat, ich lebe nicht auf dem Mond, okay? Ich weiß, dass 
dieses Kaff in helle Aufruhr geraten würde, wenn ich mit einem
Freund aufträte – was ich tun würde, wenn ich einen hatte. Ich 
weiß auch, dass irgendwelche Sittenwächter sich weiße 
Kapuzen aufsetzen, nachts auf Kühen nach Visible geritten 
kommen und uns eine tote Katze an die Tür nageln würden. 
Und du solltest wissen, dass mir das scheißegal ist!« 

Ich gehe weiter, mit schnellerem Schritt als zuvor. Kat trabt 
neben mir her. »Nun reg dich doch nicht gleich so auf! War 
doch nur eine Frage.« 

Aber eine Frage, mit der sie direkt unter die Gürtellinie gezielt 
hat und auf die ich bestenfalls eine theoretische Antwort weiß. 
Mit einem Freund aufzutreten ist eine Probe, die noch darauf 
wartet, bestanden zu werden. Es wird kein Zuckerschlecken 
werden – Tereza hat mir das mehr als einmal versichert, und sie 
muss es wissen -, aber es ist nichts, wovor ich mich fürchte. Die 
Aura der Unangreifbarkeit, die Dianne und mich seit der 
Schlacht am Großen Auge jahrelang umgeben und vor 
Angriffen geschützt hat, ist nie ganz verblasst. Ich bin nicht 
hilflos, ich kann mich zur Wehr setzen. Davon abgesehen, 
würde ich damit leben können, schräg angesehen zu werden. Ich 
bin damit groß geworden. 

»Weißt du, zur Offenheit gehören in diesem Fall zwei, Phil«, 
bohrt Kat weiter. »Was würdest du tun, wenn du einen Freund 
hättest, der keine Lust darauf hat, angemacht zu werden, und 
der… na ja, der eine Beziehung eben doch lieber geheim halten 
würde?« 

»Beziehung? Das klingt wie heiraten.« 

»Und du klingst wie deine Mutter.« 

»Glass würde ein Wort wie heiraten nie in den Mund nehmen. 
Sie findet es obszön.« 

»Ansichtssache, oder?«, sagt Kat. »Die Leute hier finden es 
obszön, dass sie stattdessen andere Dinge in den Mund nimmt.« 

»Die Leute hier«, ich zeige auf die zu beiden Seiten an uns 
vorbeihastenden, verspäteten Schüler, »sind alt genug, um
eigene Ansichten zu haben. Warum sollten sie die Vorurteile 
ihrer Eltern mit sich herumschleppen?« 

»Weil es bequemer ist als nachdenken.« 

»Stammt das auch von Nietzsche?« 

»Nein, das stammt von mir.« 

Wir sind vor dem Unterrichtsraum angekommen. Kat, mit 
ihrem ausgeprägten Sinn für dramatische Auftritte, lässt mir den 
Vortritt, um dann mit einem so lauten Schlag die Tür hinter sich 
zufallen zu lassen, dass uns zwanzig erschreckte Blicke 
zufliegen und ebenso viele bis dahin munter plappernde Münder 
offen stehen. 

»Ach, das Fräulein Direktor!«, höhnt von irgendwo eine 
Stimme.

»Dir auch einen schönen guten Morgen, Kotzbrocken«, wirft 
Kat in den Raum und bringt damit sofort die Lacher auf ihre 
Seite. Während die Unterhaltungen wieder aufgenommen 
werden, suchen wir einen Tisch, an dem noch zwei Stühle frei 
sind. Wir haben uns gerade hingesetzt, als die Tür aufschwingt 
und Händel den Raum betritt. 

Eines der wesentlichen Stilmerkmale des Barock, eine 
gewisse Üppigkeit und ausladende Fülle, ist auch Händel nicht 
abzusprechen. Er trägt einen von seiner Liebe zu ausgesuchten 
Tafelfreuden zeugenden Bauch vor sich her, der ihn dazu 
zwingt, kleine, beinahe trippelnde Schritte zu setzen. Der so 
entstehende Eindruck körperlicher Langsamkeit täuscht 
gewaltig; er steht in direktem Gegensatz zu Händels fulminanter 
geistiger Beweglichkeit. 

Händel ist nicht allein. Der Neue begleitet ihn, in einem
Abstand, der groß genug ist um zu verdeutlichen, dass er sich 
nicht aus Unsicherheit an den Rockschoß des Lehrers gehängt 
hat. Neben der Tafel bleibt er stehen, ich sehe ihn nur im Profil. 
Händel spitzt die Lippen und macht eine beschwichtigende 
Geste. Wenn man den Grad seiner Beliebtheit an dem Geschrei 
festmachen kann, das bei seinem Eintreten aufgebraust ist, dann 
ist er grenzenlos populär. Nachdem der Begrüßungslärm
abgeebbt ist, nickt er dem Neuen zu, der sich jetzt der Klasse 
zuwendet. 

»Nicholas«, stellt er sich vor, knapp und ohne seinen 
Nachnamen zu nennen. Höchstens die Hälfte der anwesenden 
Schüler nimmt davon Notiz. Ich mustere sein Gesicht und 
denke, während mein Magen mit der Geschwindigkeit eines 
abstürzenden Fahrstuhls in Richtung Kniekehlen schießt: Nun 
weiß ich endlich, wie du heißt. 


ALS WIR ZWÖLF JAHRE ALT waren, schenkte ich Dianne 
zu Weihnachten einen silbernen Anhänger, der mir beim
Herumstöbern zwischen morschen Holzkisten und 
vermodernden Pappkartons im Keller von Visible in die Hände 
gefallen war. Im Gegenzug erhielt ich eine gläserne 
Schneekugel, von der Dianne behauptete, sie ebenfalls gefunden 
zu haben, ohne sich weiter über den Fundort auszulassen. 
Vielleicht landeten wir mit unseren Geschenken gerade deshalb 
Volltreffer, weil wir uns beide keine ernsthaften Gedanken 
darum gemacht hatten, ob sie dem anderen gefallen würden 
oder nicht. 

Was den Anhänger, einen sichelförmigen Halbmond, betraf, 
so benahm sich Dianne, als hätte er ihr schon immer gehört und 
wäre nur kurzzeitig verloren gegangen. Da das Silber 
angelaufen war, trug sie den Anhänger zu einem Juwelier, der 
ihn reinigte, zum Glänzen brachte und meine Schwester 
überredete, sich eine dazu passende Halskette zu kaufen. Ein 
paar kleine, dunkle Flecken, die der Juwelier nicht zu entfernen 
vermocht hatte, blieben auf dem Mond zurück, doch das tat 
Diannes überraschend offener Freude über das Geschenk keinen 
Abbruch. 

Ich hatte meinerseits kaum die Schneekugel ausgepackt, als 
diese auch schon einen merkwürdigen Zauber entfaltete, der 
mich für Tage in seinen Bann schlug. Wo immer ich saß oder 
stand, wurde ich nicht müde, die silbrig weiße Wolke zu 
betrachten, die aufstieg, wenn ich die Kugel schüttelte. Sobald 
das schimmernde Gestöber sich lichtete, wurde dahinter ein 
kleines dunkles Haus sichtbar, aus dessen winzigen Fenstern 
und Türen orangerote Flammen schlugen. Und wie ich es auch 
anstellte: immer blieben einige der Flocken beim Herabsinken 
auf den leckenden Feuerzungen liegen. Es war dieser 
Widerspruch, der mich faszinierte. Wie sollte etwas brennen, 
obwohl Schnee darauf fiel? Was waren das für Flammen, die 
weder durch Kälte noch durch Eis gelöscht wurden? Als ich 
Paleiko danach fragte, war seine Antwort darauf ein so leises 
Flüstern, dass ich ihn nicht verstand. 

Wenige Tage nach dem Weihnachtsfest ging Glass mit mir in 
die Stadt. Mit jedem Atemzug kleine Wolken vor uns 
hertreibend, stapften wir über frisch gefallenen Schnee durch 
den schweigenden Wald. Es dämmerte bereits, als wir die Mitte 
der Brücke erreicht hatten, die über den Fluss führte. 

»Zugefroren«, sagte Glass. Sie legte die Hände auf das 
Geländer. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, dass sie mich 
musterte.

Ich sah nach unten, wo geriffeltes, blaugraues Eis das Licht 
der Straßenlaternen reflektierte. Abgeknicktes Schilf und mit 
Raureif bedeckte Grasbüschel, zu Leblosigkeit erstarrt, säumten 
die Uferseiten. 

»Was geht dir durch den Kopf?«, fragte Glass. 

»Gar nichts.« 

»Man kann nicht an gar nichts denken.« 

»Doch, kann man.« 

Ich dachte daran, dass der vereiste Fluss einer Landebahn 

glich. Vor zwei oder drei Jahren hätte ich vermutlich noch 
darauf gewartet, dass ein Flugzeug die düsteren Wolken des 
Winterhimmels durchschneiden und mit wirbelnden Propellern 
zur Landung ansetzen würde. Mein Vater wäre ihm entstiegen 
und hätte mich mit nach Amerika genommen. Andere Kinder 
hatten Weihnachten mit ihren Vätern verbracht. 

Glass zog geräuschvoll die Nase hoch. Ihre Hände schlossen 
sich fester um das Geländer. »Ich bin schwanger, Phil, im
dritten Monat«, sagte sie. »Ich will das Kind haben. Deiner 
Schwester wird das nicht gefallen.« 

Die Luft prickelte kalt auf meiner Haut. Ich wusste, dass ich 
mich freuen sollte. Was ich stattdessen empfand, war Mitgefühl, 
wie man es einem kleinen Vogel gegenüber hat, der aus dem
Nest gefallen ist. Ich konnte nur daran denken, dass das Baby, 
genau wie Dianne und ich, keinen Vater haben würde. Martins 
grüne Augen fielen mir ein, der Geruch dunkler Gartenerde, der 
ihn umgeben hatte. Ich wünschte mir, dass er der Vater war, er 
oder Kyle, dessen schöne Hände Diannes Bogen geschnitzt 
hatten. Aber beide Männer waren schon vor Jahren 
verschwunden. 

»Dianne merkt es bestimmt«, sagte ich zu Glass. »Spätestens 
wenn du einen dicken Bauch kriegst.« 
»Ich habe auch nicht vor, es ihr zu verheimlichen.« Sie klang 
beinahe wütend. »Aber es reicht, wenn sie es später erfährt, 
okay?« 

Ich nickte, wohl wissend, dass ich mich so zu ihrem
Komplizen machte, und starrte weiter hinab auf das Eis. Wenn 
man genauer hinsah, konnte man flach gewalzte Luftblasen 
erkennen, die sich langsam darunter verschoben. Dann blickte 
ich erwartungsvoll hinauf in den Himmel, doch die 
Wolkendecke blieb geschlossen. 

Als wir am Marktplatz angekommen waren, hatte es wieder zu 
schneien begonnen. Der Schnee fiel so dicht, dass er jedes 
Geräusch verschluckte, selbst der Motorenlärm der Autos, die 
wie in Zeitlupe durch die Straßen glitten, wurde gedämpft. 
Gelbe Scheinwerferkegel schufen geisterhaftes Licht. Von 
ihrem Platz auf dem hohen Podest des Kriegerdenkmals 
schauten zwei Soldaten aus kalten, leblosen Augen auf Glass 
und mich herab. Die Weihnachtsauslagen, die in den meisten 
Schaufenstern noch zu sehen waren, wirkten fehl am Platz. Der 
Festtagstrubel war vorbei, die Menschen waren in Gedanken 
schon längst beim Jahreswechsel. 

Ich hielt mich dicht an Glass. Sie spazierte ziellos von einem
Geschäft zum nächsten, die Wangen hochrot, die Augen 
glänzend, und schien die abfälligen Seitenblicke nicht 
wahrzunehmen, mit denen einige Passanten sie musterten. Es 
machte mich verlegen, dass sie bekannt war wie ein bunter 
Hund und von den Kleinen Leuten nicht gemocht wurde, und es 
irritierte mich, dass sie sich offensichtlich einen Teufel darum
scherte. Wir näherten uns der Kirche, die den zum Schlossberg 
hin ansteigenden Marktplatz nach Norden abschloss, als uns 
zufällig eine von Glass’ Kundinnen über den Weg lief und 
meine Mutter erkannte. Die Frau zog schnell den Kopf ein, der 
in ihrem hohen Mantelkragen wie in einem Schildkrötenpanzer 
verschwand. Wahrscheinlich wäre sie in diesem Moment 
ebenso gerne im Boden versunken wie ich. Ich ließ nervös die 
linke Hand in die Manteltasche gleiten, tastete nach dem
glatten, kühlen Glas der Schneekugel, die ich seit Tagen mit mir 
herumschleppte, und blickte in eine andere Richtung. 

Deshalb sah ich den Jungen. 

Nur wenige Meter von Glass und mir entfernt, stand er auf 
dem obersten Absatz der dreistufigen Treppe vor dem
Kirchenportal. Als er bemerkte, dass ich ihn musterte, huschte 
der Anflug eines Lächelns über sein Gesicht. Er war größer als 
ich, vermutlich auch etwas älter. Schwarzes Haar fiel in eine 
weiße Stirn. Augen, so dunkel wie die Diannes, und unwirklich 
rote Lippen. 

Glass war meinem Blick gefolgt. Plötzlich hob sie einen Arm,
und zu meiner großen Bestürzung winkte sie dem Jungen zu. Er 
konnte gar nicht an Glass vorbeisehen, schließlich stand sie 
direkt neben mir. Doch er reagierte nicht auf ihr Winken. Er 
blieb vor dem Kirchenportal stehen, still und regungslos wie 
eine Wachsfigur. Er lächelte nicht mehr, aber seine Augen 
leuchteten lebendig und sengten Löcher in meinen Mantel. 

»Glass, hör auf damit!« 

Meine eigene Stimme kam mir fremd vor. Glass lachte und 
winkte noch einmal. Ich schlug nach ihrem ausgestreckten Arm,
verfehlte ihn, rutschte auf dem eisglatten Pflaster des Gehsteigs 
aus und landete der Länge nach auf der Straße. Ich schmeckte 
Blut – ich hatte mir auf die Unterlippe gebissen – und fluchend 
wünschte ich Glass zur Hölle, laut genug, dass sie es hören 
konnte. Als ich mich wieder aufgerappelt hatte, das Gesicht 
hochrot vor Scham, war der Junge verschwunden. 

»Was soll das?«, herrschte ich Glass an. Ich war so wütend 
und verwirrt, der Vorfall war mir so peinlich, dass ich sie am
liebsten umgebracht hätte. »Warum hast du ihm zugewinkt?«

Anstelle einer Antwort deutete Glass auf einen Mann und eine 
Frau, die träge, wie vom Wind getriebene Blätter, 
hintereinander durch das Schneetreiben ruderten. Der Körper 
des Mannes war verwachsen, beim Gehen zog er das linke Bein 
nach. Das Gesicht der Frau, zur Hälfte verdeckt von einer 
verrutschten Pelzmütze, schien von einem betrunkenen 
Puppenmacher aus unpassenden Bauteilen zusammengesetzt 
worden zu sein. Ihr Mund war kaum zu sehen, nicht mehr als 
ein pfenniggroßes Loch, ihr Atmen ein leises Fauchen. 

»Sieh sie dir an, die armen Dinger«, sagte Glass leise. Und mit 
fester Stimme fügte sie hinzu: »Diese Stadt ist eine verdammte 
Kloake.« 

Ich hatte keine Ahnung, wie ihre Bemerkung gemeint war, 
aber ihr herablassender Tonfall erschreckte mich. Sie legte ihre 
Hände auf meine Schultern, beugte sich zu mir herab und nickte 
in Richtung des Mannes und der Frau, die hinter einer Wand aus 
Schnee verschwanden, so wie das brennende Haus in der Kugel 
verschwand, wenn ich sie schüttelte. 

»Die Menschen hier«, sagte Glass mit einer den gesamten 
Marktplatz umfassenden Geste, »kleben seit Hunderten von 
Jahren aufeinander und halten das für völlig normal. Aber 
dieselben Menschen werden dich dafür hassen, dass du dich 
früher oder später in einen Jungen verlieben wirst.« 

Ich war immer noch wütend auf sie. Aber ich wusste, dass sie 
die Wahrheit sagte. Visible war ein magischer Ort und Glass 
war eine außergewöhnliche Mutter, gemeinsam schufen sie 
eigene Gesetze, die hier draußen, unter den Kleinen Leuten, 
keine Geltung hatten. Bisher hatte ich geglaubt, Glass habe 
mich mitgenommen, um mir ungestört mitteilen zu können, dass 
sie schwanger war. Doch dafür hätte es genügend andere 
Gelegenheiten gegeben. Jetzt überlegte ich, ob Sinn und Zweck 
unseres Spazierganges war, mir ihre Verachtung für die 
Jenseitigen zu zeigen. Als ich mir den Gesichtsausdruck ins 
Gedächtnis rief, mit dem sie über die Kleinen Leute gesprochen 
hatte, fröstelte ich. 

Auf dem Heimweg fiel kein Wort. Erst als wir zu Hause 
angekommen waren, nahm ich allen Mut zusammen und sprach 
Glass erneut an. 

»Warum hast du dem Jungen zugewinkt?«

Sie schlüpfte aus ihren Stiefeln, schüttelte die langen Haare, 
fasste sie im Nacken zusammen und überlegte. »Weil ich 
gesehen habe, dass er dir gefiel«, antwortete sie schließlich. 
»Man kann sich auf der Stelle verlieben, weißt du? Dann 
vergisst man die Kälte und den Winter.« 

»Hast du dich jemals auf der Stelle verliebt?«

Sie straffte die Schultern. »Das ist lange her. Ich mache uns 
eine heiße Schokolade, Darling.« 

Die Stiefel wurden nachlässig in eine Ecke der Garderobe 
geworfen, dann verschwand Glass durch den unbeleuchteten 
Flur. Sie konnte sich durch die Dunkelheit bewegen wie eine 
Katze. Während ich meinen Mantel auszog, überlegte ich, ob sie 
eben auf meinen Vater angespielt hatte. 

Dann war jeder Gedanke verschwunden. Meine Hände, die 
auf der Suche nach der Schneekugel die tiefen Manteltaschen 
durchwühlten, förderten nur ein paar verrotzte 
Papiertaschentücher zutage. Auch ein zweites, gründlicheres 
Durchsuchen blieb erfolglos. Die Schneekugel war 
verschwunden. Ich geriet in Panik. Sie musste mir bei meinem
Sturz aus der Tasche gekullert sein. Aus Diannes Zimmer tönte 
laut der Fernseher. Ihr würde es gleichgültig sein, dass ich ihr 
Weihnachtsgeschenk verloren hatte, mir war es das nicht. Ich 
schloss die Augen, rief mir das Bild der Schneekugel in 
Erinnerung und wartete auf das schneidende Gefühl des 
Verlusts. Stattdessen stieg vor mir, deutlich wie auf einer 
Fotografie, das Gesicht des Jungen mit den leuchtenden Augen 
auf, und mein Herz zog sich zusammen. 

Ich behielt Mantel und Schuhe an und lief zurück zum
Marktplatz. Alle Unsicherheit gegenüber den Kleinen Leuten 
war vergessen. Ich suchte überall, doch die Kugel war und blieb 
unauffindbar. 

Das habe ich nie vergessen: dass man liebt, um die Kälte zu 
vergessen und den Winter zu vertreiben. 

ERST GEGEN MITTERNACHT entlädt sich heftig das 
Gewitter, das während des Vormittages aufgezogen ist und das 
seitdem unentschlossen und bleischwer auf der Stadt gelegen 
hat. Ich habe das Licht in meinem Zimmer gelöscht, stehe am
offenen Fenster und höre dem Regen zu, wie er prasselnd den 
Staub von den Bäumen und die Schwüle aus der Luft wäscht. 
Auch Visible scheint aufzuatmen, es ist, als gehe ein 
erleichtertes Wispern durch das Haus. Ich zucke zusammen, als 
direkt vor meiner Zimmertür die Dielenbretter knarren. Draußen 
flackert der Himmel geisterhaft hell, sekundenlang verleiht 
unwirkliches Licht jedem Baum, jedem Dachfirst auf der 
anderen Seite des Flusses neue, scharfe Konturen. 

Irgendwo dort drüben wohnt Nicholas. Heute Morgen, bevor 
er sich in die hinterste Reihe der Klasse gesetzt hat, um mit lang 
ausgestreckten Beinen bis zum Ende der Mathematikstunde 
desinteressiert aus dem Fenster zu schauen, hat mich sein Blick 
nur gestreift. Was bereits ausgereicht hat, meinen Herzschlag 
zum Stolpern zu bringen. Ich bin mir sicher, dass Nicholas mich 
nicht wieder erkannt hat. Wir haben uns beide seit jenem Winter 
vor fünf Jahren verändert. Seine Schultern sind breiter 
geworden, die Gesichtszüge kantiger, und er trägt die schwarzen 
Haare länger als damals. Nur seine Augen sind noch genau so, 
wie ich sie in Erinnerung habe: lebendig, unlesbar und 
beunruhigend dunkel. 

Ich habe kurz mit dem Gedanken gespielt, Kat zu erzählen, 
dass ich den Neuen kenne, dass ich ihn vor Jahren schon einmal 
gesehen habe und wie tief diese Begegnung mich beeindruckt 
hat. So tief, dass ich über die Jahre hinweg zu allen möglichen 
passenden und unpassenden Gelegenheiten immer wieder daran 
gedacht habe. Das vernichtende Urteil, das Kat in einer der 
Pausen über Nicholas verhängt hat, hat mich jedoch vorerst 
vorsichtshalber den Mund halten lassen. 

»Er ist ein Blender.« 

»Ein was?« 

»Ein Blender. Macht auf einsamen Cowboy, außen hart, innen 

sensibel. In Wirklichkeit ist er außen weich und innen 
langweilig. Glaub mir, ich kenne diese Typen, Thomas ist 
genauso drauf. Den kannst du abhaken.« 

»Könnte es sein, dass du sauer bist, weil du dich getäuscht 
hast? Weil dein kleiner Kompass in die falsche Richtung 
gezeigt hat?« 

»Soll vorkommen.« 

Der letzte Satz hatte beinahe wütend geklungen. Ich schwieg 
und kam mir dabei vor wie ein Verräter, weil ich Kats 
Abneigung gegen den Neuen weder teilen wollte noch konnte. 
Ich habe ihr nicht gesagt, dass ich Nicholas attraktiv finde, dass 
seine Schweigsamkeit mich eher anzieht als abstößt. Kat mag 
ihn abhaken, aber ich will mir alle Optionen offen halten. Ich 
will ihn kennen lernen. Ich muss. Je länger ich in das langsam
abklingende Gewitter starre, desto fester wird mein Entschluss. 
Er nährt sich aus dem Gefühl, dass der Neue mir etwas schuldet. 
Es ist, als hätte er mir – als hätten wir uns – damals in der 
Winterkälte ein Versprechen gegeben, das ich mit einer 
zerbissenen Unterlippe und Blut besiegelt habe und das von 

beiden Seiten noch einzulösen ist. 
Das Knirschen von Kies reißt mich aus meinen Gedanken und 
lässt mich nach unten schauen, gerade noch rechtzeitig, um im
Wetterleuchten Diannes schmale Gestalt zwischen den Bäumen 
verschwinden zu sehen. Ich widerstehe der Versuchung, ihren 
Namen zu rufen. Sie fühlt sich offensichtlich unbeobachtet, und 
genauso offensichtlich will sie allein sein. Das Knarren der 
Dielen vor meiner Zimmertür, das ich vorhin gehört habe, 
könnte Dianne verursacht haben, als sie durch mein 
Schlüsselloch geschaut hat, um sicher zu gehen, dass ich mich 
schlafen gelegt habe. Ich bin überrascht, aber noch größer als 
meine Überraschung ist meine Erleichterung. Das Insekt 
verlässt seine Höhle aus Bernstein. Dianne trifft sich mit 
jemandem; ich kann mir kaum vorstellen, dass sie um diese 
Zeit, bei diesem Wetter, Visible verlässt, um mit sich allein zu 
sein. 

Unvermittelt überfällt mich, obwohl Dianne und ich uns schon 
vor Jahren voneinander entfernt hatten, so etwas wie Eifersucht. 
Früher sind wir untrennbar gewesen, Hand in Hand haben wir 
die Welt zu zweit erlebt. Wir haben unschuldige Doktorspiele 
miteinander veranstaltet, nach denen wir uns wochenlang nicht 
bei unseren Namen, sondern nur Pipi und Pillermann riefen und 
dabei totlachten, und später haben wir gemeinsam eine Schlacht 
geschlagen. Dann, irgendwann, ohne ersichtlichen Grund, ist 
meine Schwester verstummt. Sie hat sich wie ein Trugbild vor 
meinen Augen verflüchtigt. Zu wem auch immer sie jetzt geht, 
er weiß mehr über sie als ich. 

Ich löse mich erst von meinem Platz am Fenster, als das 
Gewitter abgezogen ist. Der Himmel reißt auf, Wolken treiben 
auseinander und geben den bis dahin verdeckten Mond frei. 
Voll und leuchtend steht er über dem Fluss und der Stadt. 
Paleiko sitzt ruhig im Regal. Unter seinen hellen Augen ziehe 
ich mich aus und lege mich auf mein Bett. Ich lausche dem
gleichmäßigen Rauschen des Regens, dem fernen Rollen des 
Donners. Visible umgibt mich wie ein Schale. Und plötzlich 
fühle ich mich wieder, wie der kleine Junge, der ich einmal 
gewesen bin, als mikroskopisch kleiner Mittelpunkt eines 
gigantischen, leeren Gehäuses. Ich bin allein. Glass ist von 
ihrem Treffen mit dem Betrugsdelikt noch nicht zurückgekehrt; 
Dianne ist gegangen, sie braucht mich nicht. Ich lege die Hände 
auf die Brust und konzentriere mich auf das Heben und Senken 
meines Brustkorbs, auf den Rhythmus des Atmens. Ein, aus, 
ein, aus… 

Dann löst selbst das Gehäuse sich auf, ist nur noch ein 
Vakuum vorhanden, ein grenzenloses Nichts. Ich bin von einer 
Einsamkeit umfangen, die weder die Anwesenheit von Glass 
noch die von Dianne oder Kat auflösen könnte. Selbst Amerika 
ist kein Trost, ist es seit Jahren nicht mehr, kann es auch nicht 
sein, denn mein Mund ist wie versiegelt und weigert sich, das 
magische Wort auszusprechen. 

Wie von selbst gleiten meine Hände den Bauch herab, bleiben 
kurz dort liegen, warme Haut auf heißer Haut, um sich dann 
langsam weiter nach unten zu tasten, wo sie ihren eigenen 
geübten Rhythmus finden, der schneller ist als mein Atem, 
schneller als mein Pulsschlag. Ich vertraue darauf, dass das die 
Einsamkeit vertreibt, aber es macht sie nur noch größer. 

»WEISSTE DENN AUCH, wie man das macht, 
Jungelchen?«, fragte mich Annie Glossen.  

»Wie man was macht?« 
»Ein schönes Gefühl. Wie man sich ‘n schönes Gefühl 
machen tut.« 

Ein schönes Gefühl war es, als achtjähriger Stöpsel neben 
dieser dicken Frau auf dem Rand des Marktbrunnens zu sitzen 
und unter einem ungetrübten Sommerhimmel das Eis zu 
schlecken, das sie mir soeben großzügig spendiert hatte. Ein 
schönes Gefühl war es, den Tauben dabei zuzusehen, wie sie zu 
unseren Füßen um die Krümel stritten, die von meiner Eiswaffel 
bröckelten. 

Zu meiner großen Zufriedenheit hatte ich Annie Glösser ganz 
für mich allein. Schon als sie das erste Mal in Visible 
erschienen war, hatte Dianne sich geweigert, die dicke Frau 
auch nur anzusehen. Sie hatte sofort den gleichen 
Sicherheitsabstand zu ihr eingehalten, den sie sonst 
ausschließlich für Gable reservierte. Ich konnte mir keinen 
Grund für ihre Ablehnung vorstellen, denn Annie war das 
harmloseste Wesen auf der Welt. Vielleicht hatte Dianne 
einfach das Gefühl, dicken Menschen ausweichen und Platz 
machen zu müssen, selbst wenn sie saßen. 

Annie Glösser bewohnte ein kleines, hell getünchtes Haus, das 
wie Visible nahe dem Fluss und etwas außerhalb der Stadt 
stand, wenn auch auf der Seite der Kleinen Leute. Schon von 
daher glich Annie, wie ich fand, viel mehr Glass, Dianne und 
mir als den Stadtbewohnern, die höchstwahrscheinlich 
derselben Auffassung waren, denn Annie war, wie sie es mehr 
als einmal und nicht nur mir gegenüber selbstkritisch 
ausdrückte, ein bisschen plemplem. Sie war nach Visible 
gekommen, weil eine mitleidige Seele, wohl in der irrigen 
Annahme, sie habe ein Männerproblem, ihr versichert hatte, sie 
könne die Antwort auf all ihre diesbezüglichen Fragen bei Glass 
finden. Aber Annie hatte kein Männerproblem. Sie konnte 
lediglich nicht rechnen. Sie fand sich nicht in der Tageszeitung 
zurecht, wenn Spirituosengeschäfte oder Supermärkte von nah 
und fern darin mit Sonderangeboten warben, speziell mit 
Sonderangeboten für Kirschlikör, und fürchtete daher, beim
Einkaufen größerer Mengen übers Ohr gehauen zu werden. Eine 
einfache Addition bereitete Annie so viel Kopfzerbrechen wie 
anderen Menschen eine exakte Entschlüsselung der 
Relativitätstheorie. Glass erklärte ihr, bei der Höhe ihrer 
Behindertenrente sei es nicht nur völlig schnuppe, welche 
Marke sie trinke, sondern sie könne sich ohne weiteres jede 
einzelne Flasche auch noch mit Blattgold verzieren lassen. Sie 
schickte Annie wieder nach Hause. »An diese Annie solltest du 
dich halten, Darling«, riet sie mir. »Geh sie besuchen. Von 
verrückten Leuten kann man eine Menge lernen.« 

Glass konnte nicht ahnen, wie Recht sie damit behalten sollte. 

Woraus genau Annies Behinderung bestand, sollte ich nie 
erfahren. Vermutlich war sie nicht mehr als eines der eher 
seltenen, aber doch typischen Hervorbringsel dieser Kloake, wie 
Glass die Stadt Jahre später nennen sollte. Sie war harmlos, 
wurde geduldet, belächelt, und musste, wie ich mir mitfühlend 
ausmalte, als Kind zweifellos eine beliebte Zielscheibe 
grausamen Spottes gewesen sein. 

»Manchma fühlt die Annie sich allein«, gestand sie mir bei 
einem meiner Besuche. »Deshalb hattse sich rote Schuhchen 
gekauft.« 

Annies unterentwickelte geistige Wendigkeit fand nur 
scheinbar die Entsprechung in ihrer vermeintlich trägen 
körperlichen Masse. In Wirklichkeit war Annie erstaunlich 
beweglich. Auf ihren roten Schuhen tänzelte sie in einer Art 
erotischer Angriffslust durch die Stadt, wobei sie manchmal 
kess den Rocksaum hochzog, damit jedermann ihre Waden und 
fleischigen Fesseln sehen konnte. Wovon Annie so fett war, 
fand ich nicht heraus. Da ich sie selbst jemals weder Eiskrem
noch sonst etwas essen sah, entstand in mir irgendwann der 
Eindruck, sie ernähre sich ausschließlich flüssig, vermutlich von 
ihrem geliebten Kirschlikör. 

»Was für ein schönes Gefühl?«, fragte ich Annie jetzt und 
streute den Tauben die letzten Krümel meiner Eistüte unter die 
hackenden Schnäbel. 

»Komms ma bei der Annie vorbei, dann wirsde sehn«, bot sie 
mir an. Sie schlenkerte mit den Beinen und beobachtete 
stirnrunzelnd und mit vorgestülpter Unterlippe, wie ihre rot 
gelackten Schuhe im Sonnenlicht glänzten. Vielleicht fragte sie 
sich, warum trotz dieses Lockmittels kein Mann sie je ansprach. 
»Komms ma vorbei, dann zeigtse dir was, die Annie. Kriegste 
noch ‘n Eis als Belohnung.« 

Bereits am nächsten Tag stand ich vor ihrer Tür, es war der 
erste von vielen Besuchen. Das Haus war von einem kleinen 
Garten umgeben, in dem es üppig grünte und blühte. Annie war 
die einzige mir bekannte Frau, die mit ihren Pflanzen redete. 
Manchmal sah ich sie von weitem, eine Gießkanne in der Hand, 
in dem kurzen, von Rosen umschlungenen Laubengang stehen, 
der durch einen Teil des Gartens verlief. Sie schwenkte das 
zerbeulte Kännchen mal hierhin, mal dorthin, und plauderte 
dabei so munter mit dem Grünzeug, als hätte sie ein 
Kaffeekränzchen einberufen. 

Annie legte mir zur Begrüßung ihren dicken Arm um die 
Schultern. Da alles an ihr dick und fleischig war, beachtete ich 
die auf meinem Rücken ruhende wabbelnde Masse gar nicht. 
Viel auffallender war Annies leicht vorgestülpte Unterlippe, die 
immer aussah, als sei sie bereit, sich dem nächsten Gläschen 
Kirschlikör entgegenzuspitzen, oder aber, als wäre ihre 
Besitzerin beleidigt, und auffallend waren auch Annies große, 
schläfrige Augen. Kurz bevor das einzige Kino der Stadt für 
immer seine Pforten schloss, hatte Glass sich mit Dianne und 
mir im vergangenen Frühjahr Walt Disney’s Bambi angesehen, 
einen Film, in dem zu meiner Erleichterung niemand zu große 
oder zu kleine Ohren besessen hatte. Aber ein Stinktier war 
darin vorgekommen, der ewig müde Blume, und es waren 
Blumes blaue Augen, die ich in Annies gutmütigem fettem
Gesicht wieder entdeckte. 

In ihrem kleinen Haushalt herrschte eine Ordnung, die mich 
erstaunte. Von Visible war ich verstaubte Räume gewöhnt, in 
denen alte Möbel und vergessene Kisten und Kästen kreuz und 
quer standen. Hier aber war alles makellos sauber, hatte alles 
seinen Platz. Auch Annie. Sie lotste mich ins Wohnzimmer, 
einem gemütlichen Sofa entgegen, in dem sich eine tiefe Kuhle 
abzeichnete. Don ließ sie sich prustend hineinplumpsen. 
Nachdem sie in rascher Folge drei Gläschen Kirschlikör gekippt 
hatte, schnalzte sie mit der Zunge und tippte sich mit dem
Zeigefinger an den Kopf. 

»Da is ein Rauschen drin. Das is weiß. Kanns du’s hören, 
Jungelchen?« 

Ich kniete mich auf das Sofa, presste mein rechtes Ohr an ihr 
linkes Ohr und lauschte eine Weile. Tatsächlich hörte ich ein 
entferntes Rauschen, aber ich hätte lügen müssen, um es als 
weiß zu bezeichnen, und ob es das Rauschen war, wusste ich 
auch nicht. Ich nickte trotzdem. Ein Eis stand auf dem Spiel. 

»Manchma isses da, dann wieder nich«, stellte Annie fest. 
»Wenn’s da is, kriegt Annie Flecken vor die Augen. Rauscht 
und rauscht, wie wenn man pinkelt, was?« 

»Ja.« 

Sie nickte, starrte für einen Moment mit ihren schläfrigen 
Augen ins Nirgendwo und wuchtete sich dann aus dem Sofa. 
»Nu zeig ich dir was Jungelchen.« 

Sie ging zu einer Kommode, wo sie mit geheimnistuerischem
Lächeln einen kleinen Schlüssel aus ihrer Kitteltasche zog und 
eine der Türen öffnete. Sekunden später hatte sie einen 
Fernseher auf den Tisch gezaubert – kein echtes Fernsehgerät, 
sondern eine aus Kunststoff gefertigte Miniaturausgabe in 
grellem Orange, etwa von den Maßen einer 
ZigarettenSchachtel, die ein winziges Guckloch und einen 
seitlich angebrachten Druckknopf besaß. Unter Annies 
Anleitung sah ich durch das Guckloch und drückte auf den 
Knopf. Der kleine Automat lieferte nacheinander zwölf Bilder, 
winzige Diapositive. Im Wesentlichen zeigten sie alle das 
Gleiche: nackte Frauen mit Respekt einflößenden Oberweiten 
und so weit gespreizten Beinen, dass ein ungehinderter Einblick 
in tiefste anatomische Tiefen gewählt wurde. Ich wusste nicht, 
was ich davon halten sollte. 

»Is Porno, das«, flüsterte Annie dicht neben mir, und auf einer 
Wolke bitteren Alkoholgeruchs schienen Kirschblüten durch 
das Zimmer zu schweben. »Schweinisches Zeug,« 

»Pornodas«, wiederholte ich andächtig. 

»Mach ma die Hosen runter jetzt.« 

Ich stellte den Fernseher vor mir auf den Tisch und ließ 
gehorsam meine Hosen herunter. 

»Nu musste an dir spielen, Jungelchen«, sagte Annie sachlich. 
»Bis das Hähnchen kräht.« 

Um an das versprochene Eis zu kommen, kam ich ihrer 
Aufforderung nach, allerdings ohne bemerkenswerte Resultate 
zu erzielen. Wahrscheinlich gibt es für einen Achtjährigen 
nichts Langweiligeres auf der Welt als die ausbleibende 
Erektion angesichts eines orangefarbenen Plastikfernsehers, der 
pornographische Aktbilder zeigt. Doch das hielt Annie nicht 
davon ab, mir mit erstaunlich sanften, augenscheinlich geübten 
Fingern beizubringen, wie ich meine Hand zu bewegen hatte, 
wenn das Hähnchen krähte. 

»Und, is das’n schönes Gefühl?«

»Jaja.« Ich wurde ungeduldig. Die ganze Sache interessierte 
mich ungefähr so sehr wie ein Loch in der Luft oder ein Foto 
von einem weißen Blatt Papier. »Bekomme ich jetzt mein Eis?« 

Annie nickte und rülpste in rascher Folge mehrere 
Kirschwolken in die Luft. Ich zog die Hosen hoch und der 
Fernseher verschwand in seinem Versteck in der Kommode. 
Annie quetschte ihre dicken Füße in die roten Schuhe, dann 
spazierten wir Hand in Hand in die Stadt. 

»Schon ma Schokolade geklaut, Jungelchen?«, fragte Annie 
unterwegs. 

»Nein.« 

»Inne Kirche ins Taufbecken gespuckt?«

Ich schüttelte den Kopf. 

»Aber die Annie«, sagte sie. Ihr bellendes, kurzatmiges 
Lachen musste bis Visible zu hören sein. 

Annie schien zufrieden damit, mir etwas fürs Leben 
beigebracht zu haben, denn mir wurde nie wieder angeboten den 
Fernseher und das schweinische Zeug zu betrachten. Das war 
mir nur recht, denn so blieb uns mehr Zeit für ausgiebige 
Besuche der Eisdiele, von denen ich Dianne, um sie neidisch zu 
machen, ebenso regelmäßig wie erfolglos berichtete. 

Dass ich mich auf immer und ewig lebhaft an jenen Tag und 
das unerotische Erlebnis auf dem Sofa erinnern sollte, lag daran, 
dass ich in dem Moment, als ich mit herabgelassenen Hosen 
neben Annie gesessen hatte, instinktiv wusste, gemeinsam mit 
ihr etwas Verbotenes zu tun. Das Hähnchen krähen zu lassen, 
eine Tafel Schokolade zu stehlen oder eine Kirche zu 
entweihen, indem man in das Taufbecken spuckte, war ein und 
dasselbe. Es war verboten, und mit diesem Verbot zu brechen, 
jawohl, das war ein schönes Gefühl, wenn auch sicher nicht das 
von Annie gemeinte. 

Gegen Ende des Sommers hatte Annie Glösser einen Unfall, 
als sie, mit zwei Einkaufstaschen bepackt, durch die Stadt 
watschelte. In ihrem Kopf musste wohl das übliche weiße 
Rauschen geherrscht haben; sonst wusste ich jedenfalls nicht, 
warum ihre Augen blind waren für die Baugrube, die sich nur 
wenige Meter voraus an einer Kreuzung vor ihr auftat. 
Augenzeugen berichteten, Annie sei zielstrebig auf den 
Unglücksort zugetänzelt, ihr mächtiger Körper habe das 
rotweiße, um die Baustelle gespannte Sicherheitsband zerrissen, 
und für den Bruchteil einer Sekunde habe sie, wie von 
unsichtbarer Hand gehalten, über der Grube in der Luft 
gehangen. Dann rauschten die schwere Annie und ihre nicht 
minder schweren Einkaufstaschen abwärts. Als Annie geborgen 
wurde – eine zeitaufwendige Aktion, weil Grube und Frau von 
ungefähr gleichem Umfang waren, so dass man lange rätselte, 
wie es Annie wohl gelungen war, so passgerecht in das Loch zu 
fallen -, als Annie also geborgen wurde, war ihr Sommerkleid 
durch und durch rot gefärbt. Panik brach aus, bis auch ihre 
Einkaufstaschen ans Tageslicht zurückbefördert worden waren. 
Darin fanden sich die scharfkantigen Überreste von mindestens 
sechs zerborstenen Flaschen Kirschlikör, deren Inhalt sich über 
Annie ergossen hatte, und ansonsten, was mich nicht 
überraschte, keine weiteren Lebensmittel. Als Annie ins 
Krankenhaus eingeliefert wurde, stellte man den Verlust von 
einem ihrer roten Schuhe fest. Er musste in in der Grube 
zurückgeblieben sein, wahrscheinlich wurde er später einfach 
einbetoniert. 

Annie selbst hatte sich bei dem Sturz beide Schlüsselbeine 
gebrochen. Ich sah sie nie wieder. Dieselben Stadtväter, die sich 
vor acht Jahren nach Stellas Ableben mangels greifbarer 
Verwandter rührig gezeigt hatten, wurden aus ähnlichen 
Beweggründen erneut aktiv und ließen Annie Glösser, ledig, 
kurzerhand in ein Sanatorium einliefern. Zumindest war das die 
offizielle Verlautbarung. Die Kinder in der Schule, wie üblich 
aus geheimnnisvollen Quellen gründlicher informiert als die 
Erwachsenen, brachten es auf den Punkt. 

»Die ist im Irrenhaus, die Annie. Da machen die Sachen.« 

»Was für Sachen?« 

»Da kriegt sie Strom überall reingejagt.« 

»Spritzen auch.« 

»Und wird in Eis gelegt, bis sie sich nicht mehr rühren kann.« 

»Die wohnt in einer Gummizelle.« 

»Warum?«

»Damit sie sich nicht den Kopf einrennt vor Wut. Die ist 
nämlich gefährlich.« 

»Und Windeln hat sie um.« 

Letzteres war die Nachricht, die mich am heftigsten 
erschütterte. Dass Annie sich die Knochen gebrochen hatte, tat 
mir unendlich Leid. Sie musste Schmerzen erlitten und wohl 
auch Angst gehabt haben, dort unten in dem dunklen Loch, 
bekleckert mit klebrigem Likör. Doch die Vorstellung von einer 
in Windeln gewickelten Annie brach mir das Herz. Überhaupt 
war ich mir sicher, das alles, was im Irrenhaus mit Annie 
angestellt wurde, ihr ganz bestimmt kein schönes Gefühl 
vermittelte, und in mir wuchs die drohende Ahnung, dass für 
Annie mit dem Kirschlikör nun wohl genauso Schluss war wie 
mit dem kleinen Pornodas-Fernseher aus orangefarbenem
Plastik. Annie Glössers Schicksal rührte mich so sehr, dass ich 
für lange Zeit auf die Frage, welchen Beruf ich später einmal 
ergreifen wolle, mit ›Irrenarzt‹ geantwortet hätte. Nur gab es 
niemanden, der mir diese Frage stellte. 

Noch mehrere Wochen lang strich ich um Annies hell 
getünchtes Haus herum, in heimlicher Erwartung eines 
aufschwingenden Fensters oder einer sich einladend öffnenden 
Tür. Dianne und ich gewannen die Schlacht am Großen Auge, 
und ich hätte Annie gern davon erzählt. Doch der Sommer 
verging, Unkraut ergriff Besitz von dem vernachlässigten 
Garten und erstickte die Pflanzenpracht auf den Blumenbeeten, 
und als selbst der Herbstwind vergebens an den bunten 
Fensterläden rüttelte, gab ich alle Hoffnung auf. Ich vergaß aber 
weder Annie, noch was zu tun war, wenn das Hähnchen krähte. 
Als ich mich Jahre später zum ersten Mal erfolgreich selbst 
befriedigt hatte, genau so, wie es mir beigebracht worden war, 
kaufte ich tags darauf zu Annie Glössers Ehren eine Eiswaffel. 
Ich setzte mich damit auf den Rand des Marktbrunnens, 
zerbröselte die Waffel und verfütterte die Krümel an die 
gurrenden Tauben. 

SONST WECKST DU SIE AUF 
DIE FEINDSELIGEN, TODBRINGENDEN Dornenranken 
hatten sich zurückgezogen. Die Fliegen summten wieder und 
krabbelten an den rußigen Wänden, und dem Küchenjungen war 
vom Koch eine schallende Ohrfeige versetzt worden. Einer 
Hochzeit stand nichts mehr im Wege. Ich war mehr als 
zufrieden. Ich war rundum glücklich. 

»Aber warum hat der Prinz Dornröschen geküsst?«, wollte 
Dianne wissen. 

»Weil er verliebt war.« 

»Wie konnte er in Dornröschen verliebt sein, obwohl er es gar 

nicht kannte?« 

»Weil das manchmal eben einfach so ist.« Tereza klappte das 

Märchenbuch zu und ließ sich gegen die Rückenlehne des 

burgunderrot gepolsterten Sessels fallen, der mit 

protestierendem Knarren prompt einen Teil seiner Füllung 

ausspuckte. Sie lehnte sich so weit zurück, dass im Schein der 

Kerzen, die auf dem Nachttisch neben unserem Bett standen, 

ihre Augen nicht mehr waren als zwei glimmende, silbergraue 

Flecken. 

Dianne zupfte nachdenklich an einem ihrer Ohrläppchen, die 

Unterlippe vorgeschoben, sichtlich unzufrieden mit Terezas 

Antwort. Ihre Skepsis war mir nicht nur unbegreiflich, ich fand 

sie auch ganz und gar unromantisch. Dass der Prinz das 

schlafende Dornröschen liebte, war ein Naturgesetz, und 

Naturgesetze stellte man nicht in Frage. Mich bewegte ein 

Problem viel praktischerer Natur. 

»Wo leben sie denn jetzt, der Prinz und Dornröschen?« 
»Wie meinst du das?« 

»Du hast gesagt, sie lebten glücklich für alle Zeit.« 

»Oh, verstehe…« Jetzt war es an Tereza, an ihrem

Ohrläppchen zu zupfen. »Also, wahrscheinlich leben sie in 

einem schönen Schloss.« 

»So eins wie auf dem Schlossberg in der Stadt?« 

»Nein. Das ist zu klein und zu popelig. Richtige Prinzen und 

Prinzessinnen brauchen mindestens… na, sagen wir mal, 

ungefähr hundert Zimmer.« 

In meinem Kopf flackerte eine tollkühne Idee auf. »Tereza, 

gibt es in Visible hundert Zimmer?« 

»Ganz bestimmt«, kam es von dem burgunderroten Sessel. 

»Mindestens.« 

Ich war in heller Aufregung. »Dann wohnen Dornröschen und 

der Prinz vielleicht hier im Haus, und wir haben sie nur noch 

nicht gesehen?« 

Dianne gab ein ungläubiges Schnaufen von sich. 

»Könnte sein«, sagte Tereza. Und nach einer langen Pause, 

die mich fast in den Wahnsinn trieb, fügte sie hinzu: »Wenn ich 

es mir genau überlege, bin ich sogar ganz sicher, dass du Recht 

hast.« 

Ich warf die Decke zurück, sprang aus dem Bett und rannte 

auf nackten Füßen über den kalten Parkettboden. Vorsichtig 

öffnete ich die Zimmertür und lugte erwartungsvoll nach 

draußen in den Flur. Nach links und rechts verlor sich der 

Korridor in undurchdringliches Dunkel. Weder von 
Dornröschen noch von dem schönen Prinzen oder dem aus 
hundertjährigem Schlaf erwachten Hofstaat war etwas zu sehen. 

Enttäuscht warf ich die Tür zu und stürmte zurück ins Bett. 
»Wirklich?«, flüsterte ich. »Hier im Haus?«

Tereza nickte ernst und beugte sich zu uns vor. Ihr Blick 

richtete sich langsam gegen die Zimmerdecke, ebenso langsam

kehrte er zurück. Sie sprach so leise, dass ich nicht sicher war, 

ob ich die Worte tatsächlich hörte oder sie ihr nicht nur von den 

Lippen ablas. »Wenn ihr mich fragt, wohnen Dornröschen und 

ihr Prinz da oben, auf dem Dachboden. In ewiger Liebe leben 

sie dort. Und doch fehlt ihnen etwas. Wisst ihr, was es ist?« 
Dianne und ich schüttelten einträchtig die Köpfe, Während ich 

gebannt an Terezas Lippen hing und darauf wartete, dass sie 

weitersprach, schoss mir durch den Kopf, dass es uns 

unmöglich war, Dornröschen und den Prinzen jemals zu 

besuchen. Weder Dianne noch ich hatten den Dachboden bisher 

betreten. Nachts tobten dort oben Furcht einflößende Geräusche 

– Bilche, Marder oder Eichhörnchen, behauptete Glass, 

vielleicht sogar Mäuse. Doch Dianne und ich waren nicht 

dumm. Wir wussten, dass es sich bei den Verursachern des 

Lärms um Schreckgestalten handelte, um ungeheuerlichste 

Ungeheuer, die seit Anbeginn der Zeit nur darauf warteten, dass 

zwei kleine Dummköpfe wie wir den Dachboden betraten, um

ihnen ebendiese dummen Köpfe mit stumpfen, gelben Zahnen 

abzubeißen. 

»Sag doch endlich!« Ich schlug Tereza mit der Faust auf die 

Knie. »Sag doch, was fehlt ihnen denn?« 

»Dornröschen und dem Prinzen fehlt… Popcorn!«, schrie 
Tereza, und schon stoben Dianne und ich schreiend vor ihr her 
in die Küche, die bald darauf vom Geruch ausgelassener Butter 
und den prasselnden, winzigen Donner schlagen aufplatzender 

Maiskörner erfüllt war. 

Den verwunschenen Dachboden zu betreten kam nicht in 

Frage. Da mich aber die Geschichte von Dornröschen nicht 

mehr losließ, bedrängte ich Dianne am nächsten Tag, sie mit 

mir nachzuspielen. Wir plünderten Glass’ Kleiderschrank und 

benutzten alles, was uns in die Hände fiel – bunte fast 

durchsichtige Tücher, mit denen unsere Mutter sich die Haare 

zusammenband, kurze Röcke, Nylonstrümpfe in allen 

möglichen Farben, Gürtel mit den verschiedenartigsten 

Ornamenten -, um uns damit in phantastische Gewänder zu 

hüllen. Wir rannten in den Garten und kamen mit Armen voller 

duftender Wildrosen zurück, die wir im Schlafzimmer 

auslegten. Wir benutzten Schminke, Lippenstift und Puder, um

uns die Gesichter anzumalen. 

Dass nach all diesen Vorbereitungen Dornröschen dennoch 

nie zur Uraufführung gelangte, lag an Dianne. Ich redete mit 

Engelszungen auf sie ein, doch sie schüttelte störrisch das 

wachsbleich gepuderte Gesicht und hielt die karminroten 

Lippen, mit deren Anstrich ich mir so viel Mühe gegeben hatte, 

fest aufeinander gepresst. Sie konnte sich einfach nicht dazu 

überwinden, zu mir auf das Bett unserer Mutter zu klettern und 

mich wachzuküssen. 

Als ich mich abends, aufgebracht und den Tränen nahe, bei 

Tereza darüber beschwerte, nahm sie mich in die Arme. Sie ließ 

mich das Gesicht in ihren roten Haaren verbergen, die einen 
kaum wahrnehmbaren, tröstenden Duft nach Orangen und 
Mandeln verströmten. »Mach dir nichts draus, Phil«, flüsterte 
sie. »Ich kann dich gut verstehen. Weißt du, ich wollte immer 

der Prinz sein. Aber niemand hat mich gelassen.« 

»Warum nicht?« 

»Das ist eine verdammt gute Frage, mein Kleiner.« Tereza 

loste die Umarmung und nahm mein Gesicht zwischen ihre 

Hände. Ich bekam einen KUSS auf die Stirn gedrückt, dann 

wuschelte Tereza mir mit einer Hand durch die Haare und 

fragte: »Hat dir eigentlich schon mal jemand gesagt, wie 

niedlich deine abstehenden Ohren sind?« 

NICHOLAS IST EIN so guter Sportler, dass das Direktorium
der Schule mit dem Gedanken spielt, ihm einen eigenen Trainer 
Seite zur stellen. Seine Spezialität ist Langstreckenlauf. Schon 
bald nennen ihn alle nur noch den Läufer. Er hat einen 
Sportkurs am frühen Donnerstagnachmittag belegt der direkt an 
meinen Kurs in Leichtathletik anschließt. 

In den folgenden drei Wochen gehe ich nach dem Unterricht 
nicht direkt vom am Stadtrand gelegenen Sportplatz nach 
Hause, sondern bleibe eine Stunde länger dort. Ich dusche und 
ziehe mich um, dann setze ich mich in den Schatten auf eine der 
Zuschauerbänke, lege mir ein aufgeschlagenes Buch auf die 
Knie und tue so, als lese ich darin. 

Der Sommer hat das Land fest im Griff. Die Tage sind von so 
blendender, alle Konturen verschärfender Helligkeit, dass 
einzelne Grashalme wie grüne Speerspitzen wirken, und der 
Himmel ist wie kristallklares Wasser, in das hineinzustürzen 
man nur von der Schwerkraft gehindert wird. 

Den Blick ins Leere gerichtet, mit scheinbar spielerischer 
Leichtigkeit, dreht der Läufer Runde um Runde auf dem Rostrot 
der Aschenbahn. Es macht Spaß, ihm dabei zuzusehen. 
Normalerweise sind seine Schultern unmerklich nach vorn 
gezogen, als ob er in ständiger Abwehrbereitschaft lebt. Doch 
während des Laufens fällt alle Anspannung von ihm ab. Er 
scheint zu schweben, nicht das kleinste Sandkörnchen wirbelt 
unter seinen Schritten auf, so dass man den Eindruck gewinnt, 
seine Füße hätten nie wirklich Kontakt mit dem Boden. 

Sowenig der Läufer meine Anwesenheit auf dem Sportplatz 
wahrzunehmen scheint, sowenig bemerkt er die Seitenblicke, 
mit denen ich ihn in der Schule mustere. Mathematik ist das 
einzige Fach, in dem wir denselben Kurs belegt haben. 

Um Nicholas auf mich aufmerksam zu machen, beschließe 
ich, Händel zuzuhören, wenn dieser vom Mathematischen ins 
Philosophische und zur Gedankenakrobatik abdriftet. Ich 
aktiviere meine linke Gehirnhälfte und gebe mein Bestes, um
bei den gelegentlich aufbrandenden Diskussionen mitzuhalten, 
was von Händel mit einer anerkennend hochgezogenen 
Augenbraue registriert wird, der Aufmerksamkeit des Läufers 
aber schlichtweg entgeht. 

Es dauert nicht lange, und ich komme mir vor wie ein Idiot. 
Bevor Kat mein plötzlich erwachtes Interesse an Diskursen über 
Gefühl und Verstand kritisch hinterfragen kann, ist es auch 
schon wieder erloschen. Nach vier Wochen stelle ich auch 
meine Beobachtungen auf dem Sportplatz ein. Ich habe das 
Gefühl, inzwischen jeden Beinmuskel des Läufers mit 
Vornamen zu kennen. Er erweist sich als zurückhaltend, wenn 
auch als längst nicht so schweigsam, wie ich ihn am Anfang 
eingeschätzt habe. Entgegen meinen Erwartungen stellt er sich 
auch nicht als Einzelgänger heraus. Nicholas muss niemanden 
ansprechen, die anderen gehen von selbst auf ihn zu. Auf 
Fragen gibt er kurze, aber interessierte und von einem
unverbindlichen Lächeln unterstützte Antworten, die das 
unangenehme Gefühl, ihn möglicherweise zu stören, gar nicht 
erst aufkommen lassen. Nur vor dem Laufen sondert er sich ab. 
Dann vermeidet er jedes Gespräch, hält sich allein am Rand der 
Aschenbahn auf, wo er unruhig hin und her tänzelt, bis er das 
Signal erhält, sich zum Start fertig zu machen. Von diesem
Moment an ist jede seiner Bewegungen so vorhersehbar wie die 
einer mechanischen Aufziehpuppe. Das Laufen nimmt ihn 
völlig gefangen. Erst wenn er die Ziellinie passiert und mit 
aufeinander gepressten Lippen einen knappen, immer 
unzufriedenen Blick auf die Stoppuhr geworfen hat, verwandelt 
er sich zurück. Dann gesellt er sich zu den anderen Schülern, 
mit denen er kurz darauf, lachend und im Schulterschluss, den 
Sportplatz verlässt. 

Gute Sportler sind immer beliebt. Seine Anbeter umschwirren 
Nicholas wie Bienen einen Topf voller Honig. 

»Solche Typen wecken uralte Instinkte«, kommentiert Kat 
meine Beobachtung. »Das Rudel, weißt du.« 

»Was ist mit dem Rudel?« 

»Es ist auf den Schnellsten und Stärksten angewiesen, um zu 
überleben. Deshalb fliegen auch die Frauen auf solche Kerle.« 
Sie grinst. »Sie wittern gutes genetisches Material.« 

»Wenn es nur darum geht, warum bist du dann nicht bei 
Thomas geblieben?« 

»Tu nicht so blöd!«, schnaubt sie. »Was ich gesagt habe, galt 
für die Steinzeit. Inzwischen geht es um viel mehr als das. Oder 
siehst du vielleicht die Menschheit noch in Rudeln 
herumrennen?« 

»Ehrlich gesagt…« 

»Eine Kultur kann sich erst entwickeln, sobald der Verstand 
ins Spiel gekommen ist. Köpfchen statt Muskeln, Diplomatie 
statt roher Gewalt.« Sie nickt, mit sich selbst einverstanden. 

»Du klingst wie Händel.« 

Kat schüttelt den Kopf. »Nein, in diesem Fall wie mein Vater, 
wenn er einen seiner liberalen Anfälle hat. Und er hat Recht.« 

Es ist mir relativ gleich, aus welchen Quellen sich die 
Popularität des Läufers speist. Tatsache ist, dass er Freunde hat. 

Der Neid auf die federnde Leichtigkeit, mit der Nicholas auf 
andere Menschen zugeht, sie um sich schart und an sich zu 
binden weiß, befällt mich innerhalb kürzester Zeit wie Rostfraß. 
Die Liebe braucht länger. Sie kommt langsam, wie eine 
schleichende Krankheit, und sie krallt sich um mein Herz wie 
der Efeu, unter dem Visible im Sommer beinahe erstickt. 

VOR JAHREN WAR WOLF der einzige Junge, mit dem
mich, wenn auch nur für kurze Zeit, so etwas wie Freundschaft 
verbunden hatte. Er besaß die ausdrucklosesten Augen, die ich 
je gesehen hatte, und er war wirklich und wahrhaftig verrückt. 
Seine Seele war zerbrochen und kalt wie flüssiger Stickstoff. 

Mit der Schlacht am Großen Auge hatten Dianne und ich uns 
Respekt verschafft; danach wurden wir nie wieder behelligt. 
Zugleich aber hatten wir uns gründlich den Weg verbaut, jemals 
Freunde zu gewinnen – Diannes Pfeil hatte sich tief ins Fleisch 
der Kleinen Leute gebohrt, es war, als würde er in regelmäßigen 
Abständen ein schwarzes Gift absondern, das jeden daran 
erinnerte, dass wir gefährlich waren und gemieden werden 
mussten. Wenn wir – wie ich fest glaubte – nachts durch 
Kinderträume geisterten, dann nicht als Helden, sondern als 
Schreckgestalten. Tagsüber gingen uns die kleinen Träumer 
ängstlich aus dem Weg, daran vermochte auch die Zeit nichts zu 
ändern. 

Ich redete mir ein, dass ich die Freundschaft anderer Kinder 
weder benötigte noch vermisste. Beides war eine Lüge. Kat 
begann gerade erst damit, sich gegen die Zügel zu sträuben, die 
ihre Eltern ihr anzulegen versuchten; ich sollte sie erst später 
richtig kennen lernen. Und Dianne war mir oft nicht genug. 
Manchmal ertappte ich mich dabei, wie ich sie in Gedanken 
gegen einen Jungen meines Alters austauschte, mit dem ich 
durch die Felder streifte, den ich in meine Geheimnisse 
einweihte, der sich gemeinsam mit mir die Knie aufschürfte. 

Es war ein Flüstern, das mich, nach dem Eintritt in die fünfte 
Klasse, auf Wolf aufmerksam machte, einen blassen, nie ganz 
anwesend wirkenden Jungen, zu klein für sein Alter, der sich 
von anderen Kindern fernhielt und der ein ebensolcher 
Einzelgänger zu sein schien, wie ich selbst einer war. »Er lebt 
allein mit seinem Vater«, huschte es in den Pausen über den 
Schulhof. »Seine Mutter hat sich umgebracht.« 

In der Klasse saß er allein an einem Tisch, so wie auch ich 
allein an einem Tisch saß. Ich beobachtete ihn. Er wirkte 
seltsam bewegungs- und kraftlos. Oft schien er durch die 
anderen Schüler hindurchzublicken auf irgendeinen meilenweit 
entfernten, unsichtbaren Horizont. Schließlich sprach ich ihn an, 
mit klopfendem Herzen, und fragte, ob er sich neben mich 
setzen wolle. Wolf musterte mich aus verhangenen Augen, den 
Blick voller Misstrauen. 

»Warum?«, wollte er wissen. 

»Mein Vater ist tot«, sagte ich. 

Wochenlang befürchtete ich, Wolf könne hinter meine Lüge 
kommen und ich würde wieder so allein sein wie zuvor. Doch er 
fragte mich nie nach meinem angeblich toten Vater aus, er war 
zufrieden, mich zum Freund zu haben. Es lag nicht in seiner 
Natur, Dinge zu hinterfragen, er sprach überhaupt kaum etwas, 
was mir recht war. Gleichzeitig weigerte er sich, bestimmte 
Fragen zu beantworten. Als ich von ihm wissen wollte, woher er 
den Schlüssel für den alten Keller der Schule habe, den er mir 
eines Tages auf seine ruhige, undramatische Art präsentierte, 
schüttelte er nur wortlos den Kopf. Er hatte strohige, 
flachsblonde Haare, die ich gerne berührt hätte. 

Wir suchten den Keller viele Male auf, stets nachmittags, 
wenn wir sicher sein konnten, dass die Schule leer und 
verlassen lag. Der Eingang befand sich am rückwärtigen Teil 
des Hauptgebäudes – eine niedrige Holztür mit 
rostgesprenkelten Eisenbeschlägen, die, betrachtete man den 
ungehindert davor wuchernden Pflanzenteppich, wohl seit 
Ewigkeiten nicht geöffnet worden war. Hinter der Tür gab es 
einen Lichtschalter, der jedoch nicht funktionierte. Erst 
nachdem man über eine schmale, unsichere Treppe nach unten 
gestiegen und fünf oder sechs Meter durch totale Finsternis und 
eine erstaunliche Kälte getapst war, ließ sich an einer der 
Wände ein weiterer Schalter ertasten. Knipste man ihn an, fand 
man sich in einer eigenen, fremden Welt wieder. 

Die einzelnen Kellerräume waren kaum mehr als durch 
morsche Bretterwände voneinander getrennte Verschlage. 
Nackte Glühbirnen warfen ihr Licht auf unzählige Stapel 
ausgemusterter Bücher, auf zerschlissene Atlanten, auf völlig 
verblasste, von der Geschichte längst überholte Wandkarten. 
Hier unten war die Zeit rasend vorangeeilt und dann 
unvermittelt stehen gebheben. Alles atmete Zerfall, selbst die 
Luft schmeckte alt, staubig und grau. 

»Hier gibt es nicht mal Spinnen«, stellte Wolf einmal fest. 

Ich haderte lange mit mir, bevor ich zwei der alten 
Wandkarten stahl. Eine davon war eine aufgeklappte, 
geodätische Ansicht der Weltkugel, die andere zeigte 
Nordamerika. Wolf half mir dabei, die Karten aufzurollen. Ich 
fuhr mit dem Finger die Ostküste der Vereinigten Staaten 
entlang, Boston war einer von vielen dicken, roten Punkten. Ich 
nahm die beiden Karten mit nach Visible. Niemand würde sie 
vermissen. 

Erst bei unserem zweiten Besuch entdeckten Wolf und ich die 
im hintersten Winkel des Kellers aufgestellten Vitrinen. Durch 
das Glas der Schranktüren musterten uns ausgestopfte Tiere aus 
falschen, trüben Augen, die Felle räudig und zerlöchert, die 
Gefieder glanzlos. Zerbrechliche kleine Skelette fanden sich 
dort, Vogeleier von den unterschiedlichsten Farben und 
zerfallene Bienenwaben, dünn wie Pergament. Am meisten 
jedoch faszinierte uns eine Reihe hoher, mit einer blassgelben 
Flüssigkeit gefüllter Gläser und luftdicht abgeschlossener 
Zylinder. Fische und Ratten steckten darin, Frösche und Vögel, 
deren Leiber und Köpfe man geöffnet hatte um den Blick 
freizugeben auf kastaniengroße, verknotete Gehirne, auf 
fremdartige Organe und auf in sich verschlungene Innereien, die 
allesamt verblasst waren zu einem einheitlichen Grau. 

Nach dieser Entdeckung verlor Wolf an allen anderen im
Keller gelagerten Gegenständen das Interesse. Immer wieder 
zog es ihn vor die Vitrinen, auf deren Glastüren seine 
Fingerspitzen fettige Spuren hinterließen, wo sie den Verlauf
längst kollabierter Blutgefäße und die verästelten Netzwerke 
millimeterfeiner Nervenbahnen nachzeichneten. Einmal lachte 
ich laut auf, ich weiß nicht mehr, worüber. Wolf zuckte 
zusammen, als hatte ich ihm einen Schlag versetzt. Er wedelte 
mit den Armen, sein Gesicht war rot angelaufen. »Du musst 
leise sein«, zischte er, »sonst weckst du sie auf. Sie schlafen.« 

In der folgenden Nacht träumte ich von Tieren, die mich aus 
toten, milchweißen Knopfaugen anstarrten. Sie zappelten und 
verrenkten die geöffneten Leiber, während sie vergeblich nach 
Luft schnappten in dieser gelben Brühe, die sie für die Ewigkeit 
konservierte. Ich wachte schreiend auf und sah in das über mich 
gebeugte, bleiche Gesicht Diannes. »Das kommt davon, dass du 
mich immer allein lässt«, flüsterte sie. 

Sie stieg in ihr Bett zurück, drehte sich auf die Seite und 
kehrte mir demonstrativ den Rücken zu. Ich fühlte mich 
miserabel, weil ich sie in den letzten Wochen tatsächlich 
vernachlässigt hatte, doch stärker als mein schlechtes Gewissen 
war das Verlangen, das Bedürfnis, die Sehnsucht nach Wolfs 
Freundschaft. 

Er lud mich zu sich nach Hause ein, wo er mir ein Foto seiner 
Mutter zeigte, die Schwarzweißaufnahme einer schönen jungen 
Frau mit langen, hellen Haaren, die ihr bis fast auf die Hüften 
fielen. Sie hatte sich umgebracht, als Wolf fünf Jahre alt 
gewesen war – hatte sich auf ihr Bett gelegt und mit derselben 
Schere, mit der sie sich zuvor die langen Haare abgeschnitten 
hatte, vom Ellbogen bis zu den Handgelenken die Schlagadern 
geöffnet. Wolf saß regungslos neben ihr, den Schoß voller 
blonder Locken, und beobachtete, wie das Leben seiner Mutter 
in ein schmutziges Laken versickerte. 

Es gab Momente, manchmal nur sekundenlange, in denen ich 
die Erinnerung an diesen Tag in Wolf auftauchen zu sehen 
glaubte, in denen seine ohnehin stets verschleierten Augen sich 
vollends verdunkelten und er für niemanden ansprechbar war. 
Ich bemerkte diese Momente nur deshalb, weil ich neben ihm
saß, unsere Lehrer hielten sie für Unaufmerksamkeit. Einmal 
fragte ich Wolf, ob er seine tote Mutter genauso vermisse wie 
ich meinen toten Vater – eine Frage, die eigentlich nur dem
Wunsch entsprang, meine Lüge von Zeit zu Zeit aufzufrischen. 

»Sie ist nicht tot«, antwortete Wolf, und er legte dabei eine 
Hand auf meine Schulter, als spreche er mit einem
unverständigen Kind. »Sie hat sich nur schlafen gelegt. Wenn 
sie wieder aufwacht, gebe ich ihr ihre Haare zurück.« 

Jetzt wusste ich, warum die toten Tiere in den verstaubten 
Vitrinen des Kellers Wolf so faszinierten. Mir wurde auch klar, 
dass er völlig verrückt war, und mehr als einmal flüsterte 
Paleiko mir zu, mich von diesem blonden Jungen fernzuhalten, 
dessen seltenes Lächeln flüchtiger war als der Flügelschlag 
eines Kolibris. Aber Wolf war mein einziger Freund. Allein zu 
wissen, dass er existierte, erfüllte mich mit einem bis dahin nie 
gekannten Glücksgefühl, das ich um nichts in der Welt 
aufgeben wollte. Was ich für ihn bedeutete, teilte er mir nie mit. 
Vielleicht brauchte er nur jemanden, der ihn von Zeit zu Zeit bei 
seinen Reisen in die Dunkelheit begleitete. 

Wolfs Vater war ein hellhäutiger, wortkarger Mann, der sich 
seit dem Tod seiner Frau vor der Welt verbarg und den ich 
entsprechend selten zu Gesicht bekam. Er schien nie zu lachen, 
und niemals sah ich ihn Wolf zärtlich berühren. Falls ihm – was 
ich nicht glaube – bewusst war, dass sein Sohn sich mit dem
kleinsten Paria der Stadt eingelassen hatte, war es ihm
gleichgültig. Er besaß ein Luftgewehr, und oft zogen Wolf und 
ich mit dieser Waffe durch die Gegend, sammelten unterwegs 
Blechbüchsen und anderen Müll, stellten die leblosen Ziele auf 
Mauervorsprünge und Baumstämme und schossen darauf. Wolf 
begleitete jeden seiner Schüsse mit einem geflüsterten »Peng!«. 
Es war ein harmloses, aber verbotenes Vergnügen, dessen 
größten Reiz die prickelnde Erwartung ausmachte, 
möglicherweise dabei erwischt zu werden. 

Unsere seltsame Freundschaft endete, als wir bei einem
unserer Streifzüge ein Vogelnest entdeckten. Das Nest war in 
eine Astgabel gebaut, viel zu dicht über dem Waldboden. Es 
saßen fünf junge Amseln darin, von den Altvögeln war nichts 
zu sehen. Die Jungen hielten sich geduckt. Erst als ich sacht mit 
einem Finger gegen den Rand des Nests tippte, reckten sie die 
Hälse und öffneten die hungrigen Schnäbel. »Guck mal, Wolf, 
wie niedlich!«, sagte ich. 

»Peng!«, flüsterte es monoton, und unter der Mündung des 
Luftgewehrs, das Wolf dem ersten der Vögel auf den 
schutzlosen, mit dünnem Flaum bewachsenen Rücken gesetzt 
hatte, platzte der kleine Körper auf und offenbarte Blut und 
zerrissenes Fleisch. 

Ich stand wie erstarrt, während Wolf nachlud und schoss, 
nachlud und schoss; bis heute weiß ich nicht, warum ich mich 
nicht auf ihn stürzte und ihn aufhielt. Schließlich ließ er das 
Gewehr sinken, steckte einen Finger in das zerstörte Nest und 
zog ihn wieder hervor. Mit der Sorgfalt einer sich das Fell 
reinigenden Katze leckte er das klebrig rote Blut und ein paar 
winzige Federn davon ab, um plötzlich unvermittelt 
innezuhalten, konzentriert die Augen zusammenzukneifen und 
in sich hinein zulauschen. Dann setzte er sich auf den 
Waldboden und begann zu weinen. »Die armen Vögelchen«, 
klagte er leise. »Die armen Vögelchen.« 

Und etwas geschah mit seiner Stirn: Sie kräuselte sich, aber es 
sah nicht so aus, als habe Wolf auch nur den geringsten Einfluss 
darauf. Nein, es sah vielmehr so aus, als würde seine Stirn 
bewegt, als fege ein unsichtbarer, bitterer Wind über das 
Gesicht mit dem viel zu roten Mund hinweg und verursache 
zwischen Haaransatz und Augenbrauen tiefe Wellen. 

Der Anblick entsetzte mich zutiefst. Ich ließ Wolf unter dem
Baum zurück und rannte und stolperte, von wilder Scham
erfüllt, durch den Wald nach Visible, wo ich mich im
Badezimmer einschloss und stundenlang weinte, nicht um die 
fünf ausgelöschten Leben der Vögel, sondern um das 
ausgelöschte Leben meines einzigen Freundes Wolf. 

Später ging ich, erschöpft und müde, in Diannes und mein 
Zimmer und nahm Paleiko aus seinem angestammten Platz im
Regal. »Warum hat er das bloß getan?«, flüsterte ich. 

»Weil er sehr, sehr unglücklich ist«, antwortete Paleiko. 

»Sein Unglück hat ihn krank gemacht. Krank im Herzen und 
krank in seinem Kopf.« 

»Kann er nicht zu einem Arzt gehen?« 

»Vielleicht. Aber ein Arzt kann ihm erst helfen, wenn Wolf 
das will.« 

»Und warum will er es nicht?« 

»Weil sein Unglück es ihm verbietet.« 

Am selben Tag beschloss ich, Diannes und mein gemeinsames 
Zimmer zu verlassen und mich im zweiten Stock einzurichten. 
Ich nahm mein Bett auseinander, um es in meinem neuen 
Domizil wieder zusammenzubauen, entschied mich dann ganz 
dagegen und nahm lediglich die Matratze mit. Die Einzelteile 
des Bettes brachte ich auf den Dachboden, den ich mit 
klopfendem Herzen zum ersten Mal betrat. Spinnennetze 
spannten sich zwischen staubigen Holzbalken, an denen 
unzählige graue Wespennester hingen wie kleine Ballons, die 
unter der leisesten Berührung knisterten und zu Staub zerfielen. 
Ich fand uralte, kaputte Möbel, Stapel von vergilbten 
Zeitschriften sowie Kisten und Kartons, gefüllt mit 
unbrauchbarem Plunder. Ich entdeckte weder Dornröschen noch 
seinen Prinzen. Falls die beiden je hier oben existiert hatten, 
dann waren sie an diesem Tag von Wolf zu sich in die 
Dunkelheit geholt worden. 

WIR STEHEN UNTER dem Blätterdach einer der alten 
Kastanien auf dem Schulhof. Kat nuckelt Milch aus einem
Plastikbecher. Sonnenlicht sickert durch das mattgrüne Laub 
und fällt auf ihre blonden Haare. Der August nähert sich 
langsam seinem Ende, die Tage werden merklich kürzer. Der 
Sommer verblasst und verliert an Kraft. »Er sammelt Zeugs«, 
sage ich. 

»Was?«

»Der Läufer. Er sammelt irgendwelches Zeugs.« 

Ich zeige auf Nicholas, der sich abseits des allgemeinen 

Pausengetümmels mit ein paar Jungen aus unserem Jahrgang 
unterhält, zweifellos Mitglieder seines täglich größer werdenden 
Fanclubs. Am vergangenen Wochenende hat er bei den 
Kreismeisterschaften im Langstreckenlauf den ersten Platz 
belegt. 

»Ist mir schon ein paarmal aufgefallen«, fahre ich fort, 
»Einmal auf dem Weg zum Sportplatz, dann hier auf dem
Schulhof. Neulich hat er sogar irgendwas auf dem Papierkorb 
im Klassenzimmer gefischt.« 

»Was denn?« 

»Weiß nicht. Ich war immer zu weit entfernt.« 

»Du spinnst, weißt du das?« 

»Tu ich nicht.« 

Als habe er uns belauscht, und wie um Kat zu widerlegen, 

geht Nicholas, ohne sich aus dem Kreis seiner Bewunderer zu 
lösen, in die Knie. Es sieht aus, als wolle er lediglich einen 
Schnürsenkel binden. Seine rechte Hand greift nach etwas, das 
neben ihm auf dem Boden liegt; als er sich wieder aufrichtet, 
verschwindet die Hand in seiner Hosentasche. Die ganze Aktion 
erfolgt mit einer solchen Beiläufigkeit, so ohne jeden Versuch, 
sie zu verheimlichen, dass es mich nicht wundert, dass diese 
Sammeltätigkeit weder Kat noch sonst jemandem bisher 
aufgefallen ist. Es ist wie in dieser berühmten Geschichte von 
Edgar Allen Poe, in der ein paar Leute verzweifelt einen 
wichtigen Brief suchen und dabei ein Zimmer mehrmals auf den 
Kopf stellen, nur um schließlich festzustellen, dass das 
Dokument, gut sichtbar für jeden, seit eh und je in einem
Bilderrahmen an der Wand hängt. 

»Und?«, wende ich mich an Kat.  

»Vielleicht Kastanien«, sagt sie nüchtern. »Die sollte er den 
Kleinen aus der Unterstufe lassen.« 

Ich deute nach oben, in einen der Bäume. »Die kommen 

frühestens in einer Woche runter.« 

Kat zuckt gleichgültig die Achseln. »Soll ich ihm meinen 

Milchbecher vor die Füße werfen? Vielleicht nimmt er ihn mit. 

Spart mir den Weg zum Abfallkorb.« 

»Tut er bestimmt nicht.« 

Es ist nicht Abfall, den der Läufer sammelt. Auf dem

Schulhof liegen alle möglichen Dinge herum – achtlos 

Fallengelassenes und Verlorenes. Man muss sich nur die Mühe 

machen, genau hinzusehen: hier ein Knopf, dort ein Kamm mit 

zerbrochenen Zinken; ein Bleistiftstummel, ein Streichholzbrief, 

eine kleine Anstecknadel, vielleicht ein Geldstück. Ich bin mir 

sicher, dass nichts davon Nicholas’ Blick entgeht. Aber er ist 
wählerisch, und es ist mir ein Rätsel, nach welchen Kriterien er 
irgendeinen dieser Gegenstände entweder unbeachtet lässt oder 

ihn aufhebt und einsteckt. 

»Was glaubst du, was er mit den Sachen macht?« »Frag ihn 

doch, wenn es dich so sehr interessiert. Oder traust du dich 

nicht?« Das Pausenklingeln mischt sich in das Knacken des 

leeren Plastikbechers, den Kat zerdrückt. »Was ist, kommst 

du?« 

Ich folge ihr schweigend. Ohne es zu wissen, hat sie mit ihrer 

Frage mein derzeit größtes Problem auf den Punkt gebracht: Ich 

versuche nicht mehr, den Läufer auf mich aufmerksam zu 

machen. Trotzdem scheinen all meine Gedanken sich nach wie 

vor hartnäckig auf der Spitze einer Kompassnadel zu sammeln, 

die unbeirrbar, mit trotziger Beharrlichkeit, auf Nicholas 

ausgerichtet bleibt. Er spukt schon längst durch meine Traume. 

Tagsüber ergehe ich mich in Phantasien, in denen seine Arme

mich umfangen, in denen seine langen Beine, die auf der 

Aschenbahn wie gut geölte Maschinen arbeiten, sich an meinen 

reiben. Ich küsse seine schlanken Hände, die mich fast 

schmerzhaft an die des Bogenschnitzers Kyle erinnern. Nachts 

werde ich unvermittelt wach, mit der Gewissheit, dass er eben 

noch über mich gebeugt neben meinem Bett gestanden hat, und 

in die Dunkelheit blinzelnd, suche ich nach seinem Gesicht mit 

den kantigen, auseinander strebenden Zügen und den 

funkelnden Augen. Ich wage nicht, ihn anzusprechen. Aus 

Angst vor einer Abfuhr trete ich mit meiner Sehnsucht auf der 

Stelle. 

In der folgenden Stunde verpasst Händel meinen unerfüllten 
Wünschen einen zusätzlichen Dämpfer. »Schauen Sie sich das 
genau an, meine Damen und Herren, und sagen Sie mir, was Sie 
sehen«, fordert er uns auf, als er den Mathematikunterricht 
einmal mehr für eines seiner berüchtigten Gedankenspiele 

missbraucht. 

Er trippelt zur Seite. Er hat ein Poster mit Klebstreifen an der 

Tafel befestigt – das doppelseitige Hochglanzfoto einer nackten 

Frau, auswechselbar, künstlich, und dennoch aufreizend, wie 

man es aus jedem beliebigen Männermagazin kennt. Stühle 

rücken unruhig hin und her, begeisterte Pfiffe erfüllen die 

Klasse. 

»Ich sehe jedenfalls keinen nackten Mann«, moniert Kat 

neben mir, laut genug für Händel, es zu hören. Er deutet eine 

entschuldigende, leicht ironische Verbeugung in ihre Richtung 

an, die von Kat mit einem gnädigen Nicken entgegengenommen 

wird. Ich weiß, dass er Kats Fortschritte beim Geigenspielen 

seit Jahren wohlwollend aus dem Hintergrund registriert. 
»Woher haben Sie das Pin-up?«, ruft jemand aus einer der 

hinteren Reihen. 

»Tut nichts zur Sache.« In der geschnaubten Antwort liegt 

eine Spur von Missmut. Händel spreizt die fleischigen Finger 

und hebt mit dramatischer Geste beide Arme, als wolle er der 

Klasse den Segen erteilen. »Was sehen Sie?« 

Nicholas straft das Poster mit Missachtung und betrachtet 

stattdessen seine Fingernägel. Händels dicke Hände senken sich 

wieder nach unten, um dann in rascher Folge drei weitere Bilder 

an die Tafel zu heften: die Reproduktion eines 

expressionistischen Gemäldes – scharfkantige Flächen und 
Farben, die Fieberphantasien entsprungen scheinen. Das 
Werbeplakat einer Versicherungsgesellschaft – Familie mit 
Kind vor einem Eigenheim, ein springlebendiger Hund tollt 
durch einen giftgrünen Garten. Schließlich die grobkörnige 
Vergrößerung der Fotografie einer Küstenlandschaft – Klippen 
wie Reißzähne eines längst ausgestorbenen Tieres, das Meer ein 

einziges aufgewühltes, blaues Kochen. 

»Sie müssen lernen zu abstrahieren«, sagt Händel. Er ist 

neben die Tafel getreten, seine Hände sind gefaltet, die 

Zeigefinger tippen nervös gegeneinander. »Schauen Sie hinter 

die Dinge, misstrauen sie der Oberfläche. Lassen Sie sich nicht 

belügen, und belügen Sie sich nicht selbst! Was sehen Sie?« 
Ich sehe, wie Nicholas langsam die dunklen Augen schließt 

und nickt. 

ICH BETRACHTE OFT die beiden Wandkarten, die ich vor 

sechs Jahren aus dem alten Keller der Schule mitgenommen 

habe, Nordamerika und die ganze Welt. Damals, nach dem

erschreckenden Vorfall mit Wolf und meinem darauf folgenden 

Umzug in den ersten Stock Visibles, hatte ich die Karten sofort 

an einer Wand meines neuen Zimmers aufgehängt. Ich kramte 

alle Postkarten aus, die Gable uns je geschickt hatte, und 

begann, die exotischen Orte, von denen sie erzählten, auf der 

Weltkarte zu suchen und mit Stecknadeln zu markieren, die rote 

Köpfe hatten. Grüne Nadeln steckte ich in Länder und Städte, 

Meere und Inseln, die ich irgendwann besuchen wollte, sei es 

aufgrund ihrer schönen, geheimnisvollen Namen oder einfach 

deshalb, weil es dort berühmte Bauwerke oder Naturwunder zu 

bestaunen gab. Jede grüne Nadel war für mich eine sichtbare 
Bestärkung meines Willens, der Stadt und Visible eines Tages 

den Rücken zu kehren. 

An der gegenüberliegenden Wand sitzt Paleiko auf seinem

Stammplatz, oben im Regal, und starrt quer durch den Raum auf 

diese Karten. Der großäugige weiße Blick aus dem Schwarz 

seines Mohrengesichts heraus ist voller Misstrauen und Skepsis. 

Der in die Stirn gebettete Kristall funkelt wie ein kleiner Stern. 

Paleiko hat seit Jahren den Mund nicht geöffnet – er wird ihn 

auch nie wieder öffnen, dessen bin ich mir sicher. Und doch 

glaube ich manchmal zu sehen, dass seine Lippen sich in einem

dunklen Flüstern bewegen. 

Du schaffst es nie, Phil. 

Doch, du verdammter schwarzer Miesmacher! Eines Tages 

verschwinde ich von hier. 

Das glaube ich erst, wenn ich es sehe. 

Du kannst nichts sehen. Du bist blind, deine Augen sind nichts 

als weiße Farbkleckse auf schwarzem Porzellan. Was soll mich 

daran hindern, von hier zu verschwinden?

Jeder weitere Tag, den du hier verbringst. Du gewöhnst dich 

an die Welt der Kleinen Leute. Deine Fußstapfen werden tiefer 

mit jedem Weg, den du hier zurücklegst. Dein Horizont wird 

kleiner mit jedem Blick aus dem Fenster. 

Du kannst das nicht beurteilen. Ich bin stärker, als du denkst, 

Paleiko. 

Du bist schwächer, als du glaubst. 

Tut mir Leid, alter Freund, aber so sehe ich das nicht. 
Wirklich nicht? Dann bist du der Blinde von uns beiden, Phil. 
Ich mag weder Paleikos misstrauischen Blick, noch schätze 
ich seine mahnerischen Kommentare. Das Einfachste wäre, die 
Puppe umzusetzen und ihr so die Sicht auf die beiden Karten, 
am besten auch auf mich, zu nehmen. Ich tue es nicht, weil ich 
glaube, dass Tereza mir Paleiko aus gutem Grund geschenkt 
hat. Wer nicht lernt, auf sich selbst aufzupassen, braucht einen 
Wächter. 

AN BORD DER NAUTILUS 
VISIBLES BIBLIOTHEK IST GROSS, von Helligkeit 
durchflutet zu jeder Jahreszeit dank einer breiten, 
zweiflügeligen Glastür. Die Tür wird durch weiße Holzstreben 
in großräumige Gitter unterteilt, doch der Lack auf den Streben 
ist längst gesplittert. Verschliertes, seit Ewigkeiten ungeputztes 
Glas bricht das schräg einfallende Tageslicht in leuchtende 
Säulen – Gottesfinger nennt Glass dieses Phänomen, weil es an 
aufgefächerte Sonnenstrahlen erinnert, die an manchen Tagen 
durch plötzlich aufbrechende Wolken auf das Land fallen, um
es wie mit Laserstrahlen abzutasten. 

Die Flügeltür öffnet sich auf eine kleine, mit einem
marmornen Geländer versehene Terrasse. Über drei breite 
Treppenstufen gelangt man von hier aus in den hinteren Teil des 
Gartens. Die Stufen sind zersprungen, Unkraut und zarte 
Schlingpflanzen haben sich im Laufe der Jahre und Jahrzehnte 
in den Ritzen eingenistet und geduldig nach oben gearbeitet, bis 
vor die Glastür, gegen die sie im Sommer als grüner Teppich 
wogen. Im Winter türmen sich vor der Tür vom Wind 
angetriebene Schneemassen. 

Im Inneren der Bibliothek erheben sich an jeder Wand, bis 
unter die hohe Decke, unzählige Regale. Als Glass nach Visible 
kam, waren die Regalfächer praktisch leer, sie beherbergten 
nichts als Staub und zwanzig bis dreißig zerlesene Romane. 
Stella war keine große Bücherfreundin gewesen. Doch 
irgendwann mussten sich hier richtige Bücher befunden haben, 
denn in der Luft hing kaum wahrnehmbar der Geruch lederner 
Einbände und von der Zeit angefressenen, vergilbten Papiers. 

Als Dianne und ich die Bibliothek entdeckten, erkoren wir sie 
kurzerhand zu unserem Spielzimmer. Mit Kreide zeichneten wir 
die aneinander liegenden Quadrate von Himmel und Hölle auf 
den Parkettboden, der unter jedem unserer Sprünge mit 
ächzendem Knarren nachgab. Später, als der Reiz des Spiels 
verflogen und das kreidegezeichnete Gitter bis zur 
Unkenntlichkeit verwischt war, suchte ich die Bibliothek oft 
allein auf. Ich stellte mich in die Mitte des hohen Raums, badete 
im einfallenden Licht der Gottesfinger und malte mir aus, wie 
sich auf magische Weise die Regale zu füllen begannen. Ich 
musste nur die Augen schließen; sobald ich sie wieder öffnete, 
würden sich, Rücken an Rücken, Tausende von Büchern 
aneinander drängen, jedes von ihnen ein Schatz, den es zu 
heben galt. 

Lange Zeit blieben die Regale so leer, wie ich sie kennen 
gelernt hatte. Die wenigen Bilderbücher, die Glass mitbrachte, 
wenn sie abends abgearbeitet nach Hause kam, erschienen mir 
eines Platzes in der Bibliothek nicht würdig. Andere eigene 
Bücher besaß ich nicht, Stellas Romane waren für ein Kind 
uninteressant. Tereza gab mir den Rat, meinen Lesehunger, der 
von den Märchen und Geschichten angefacht worden war, die 
sie Dianne und mir bei nächtlichem Kerzenschein, auf dem
burgunderroten Sessel sitzend, vorgelesen hatte, über die 
städtische Bücherei zu stillen. Bald darauf trug ich ganze Arme
voller Bücher nach Visible, wo ich den alten Sessel in der Mitte 
der Bibliothek aufgestellt hatte. Diesen schäbigen Sessel erhob 
ich zu meinem Thron, auf ihm wurde ich zum Erschaffer von 
Welten, zum König im Auge eines Sturms von Geschichten, die 
bei der Lektüre der Bücher um mich herum zu wirbelndem
Leben erwachten. Die Rückwände der Regale barsten splitternd 
unter den mächtigen Schwerthieben von König Artus und 
seinen Rittern der Tafelrunde; aus dem Parkettboden brach 
donnernd und von haushohen schwarzen Wellen umtost Moby 
Dick, der weiße Wal; die Zwerge des Landes Liliput warfen 
stecknadelgroße Enterhaken nach mir aus; und an Bord der 
Nautilus erforschte ich neben Kapitän Nemo die Tiefen einer 
kalten, Schrecken erregenden Welt zwanzigtausend Meilen 
unter den Meeren. 

Manche Fluchten waren einfach. Es gelang mir, für Tage, 
manchmal für Wochen, die Realität völlig auszublenden. Die 
Abenteuer, in die ich von den entliehenen Büchern entführt 
wurde, mochten so bunt und so verschieden voneinander sein 
wie die Geschichten aus Tausendundeiner Nacht, doch sie 
hatten immer denselben Effekt: Sie umgaben mich wie ein 
schützender Mantel und verbargen mich so vor den Kleinen 
Leuten, vor der Welt da draußen. Deshalb liebte ich die 
Bibliothek. Für mich war sie die Mitte der Welt. 

Ironischerweise sollten es Bücher aus dem Besitz Diannes 
sein, die schließlich einige der Regale füllten – keine Bücher im
eigentlichen Sinne, sondern an die drei Dutzend dickleibige, 
von Hand gebundene Folianten mit Buchdeckeln aus 
samtweichem Leder, deren Seiten einen von Dianne 
argwöhnisch gehüteten Schatz verbargen: die Herbarien von 
Terezas Vater. Unzählige Pflanzen aus aller Welt waren darin 
versammelt, ein winziger Ausschnitt aus dem bunten Kosmos 
botanischen Lebens, über Jahrzehnte hinweg in geduldiger 
Forschungsarbeit von dem Professor zusammengetragen, 
sorgfältig gepresst und katalogisiert. 

Die Herbarien gehörten zu den wenigen Kostbarkeiten, die 
Tereza aus dem Besitz ihres verstorbenen Vaters behalten hatte. 
Viele Möbel und allerlei Kleinkram waren auf dem Sperrmüll 
gelandet oder verkauft worden. Tereza hasste Erinnerungen. 
Ihrer Ansicht nach nagelten sie die Menschen in der 
Vergangenheit fest und verhinderten, dass man sich 
weiterentwickelt. Als sie bei unseren sommerlichen 
Spaziergängen immer öfter feststellte, dass Dianne ein 
anhaltendes, weit über die Kenntnis bloßer Namen 
hinausgehendes Interesse an Pflanzen zeigte, vermachte sie ihr 
kurzerhand die Herbarien. 

Dianne war von den Sammelwerken nicht zu trennen. Keine 
Woche verging, in der sie nicht die Bibliothek aufsuchte und die 
alten Folianten sorgfältig abstaubte, um anschließend, auf dem
Bauch liegend, für Stunden darin zu blättern. Meist hatte sie 
dabei einen Weltatlas an ihrer Seite – das einzige Geschenk, das 
sie je von Gable angenommen hatte -, auf dessen Karten sie die 
genauen Fundorte einheimischer und exotischen Pflanzen 
ausfindig machte. Die Namen der Kontinente und Länder 
standen, neben einer Vielzahl anderer Informationen, auf einem
jeder der gepressten Pflanzen beigehefteten Blatt: genauer 
Fundort, Vegetationsperiode, Beschaffenheit und 
Besonderheiten des Bodens, die Inhaltsstoffe von 
Blutenständen, Laub und Wurzeln und deren pharmazeutische 
Verwendungsmöglichkeiten. Schließlich begann Dianne selbst 
Pflanzen zu sammeln, und schon bald ergänzten ihre eigenen 
Herbarien die bereits vorhandenen in den hohen Regalen. Ein 
kleines Zimmer, schräg gegenüber der Bibliothek, füllte sich 
mit Utensilien, die man zum Sammeln, Bestimmen und Pressen 
benötigte: eine Botanisiertrommel, eine Pflanzenpresse, diverse 
Lupen, sogar ein kleines Mikroskop, das Dianne sich von Glass 
zum Geburtstag schenken ließ. Mehrere Fächer eines 
wackeligen alten Regals dienten der Aufbewahrung von bunten 
Töpfchen und mit Schraubdeckeln verschlossenen Gläsern, 
gefüllt mit zerriebenen Blättern, getrockneten Wurzelstücken 
und Pflanzensamen; jedes einzelne Glas trug ein Klebeetikett, 
das Dianne mit ihrer krakeligen Kinderschrift beschrieben hatte. 
Ich schlich mich oft in dieses Zimmer, betrachtete die Schätze 
voll andächtiger Neugier und studierte die lateinischen Namen 
auf den Etiketten, berührte aber nie etwas. Noch öfter stand ich 
vor den Regalen in der Bibliothek und blätterte mich, ziellos 
und nicht an der Wissenschaft, sondern einzig an Schönheit und 
Farben interessiert, durch die vielen Herbarien. Ich tue das auch 
heute noch, und zum Lesen ziehe ich die Bibliothek ohnehin 
allen anderen Räumen Visibles vor. 

Vor drei Jahren hat auch Glass damit begonnen, die 
Bibliothek aufzusuchen, für die sie bis dahin nicht die kleinste 
Spur von Interesse gezeigt hat. Wenn ich durch den Garten 
streife, kann ich sie hinter der Flügeltür beobachten. Sie sitzt auf 
meinem Thron der Geschichten, ihre Hände liegen ruhig auf den 
Lehnen. Immer ist sie den Herbarien zugewandt, die Augen mal 
geöffnet, meist aber geschlossen; in solchen Momenten bin ich 
mir nie sicher, ob sie schläft oder nur tagträumt. Da ich sie nie 
in einem Buch oder einem der Herbarien blättern sehe, nehme 
ich an, dass sie einfach etwas Ruhe und Abgeschiedenheit sucht 
– obwohl es in Visible unzählige andere Räume gibt, in denen 
sie beides finden könnte. Glass ist am seltensten von uns allen 
in diesem Raum, in dem Geschichten beginnen und enden. 

WENN ES ÜBERHAUPT irgendein auf Amerikaner 
gemünztes Klischee gibt, das auf Glass hundertprozentig 
zutrifft, dann ist es das von der ausgeprägten Vorliebe für 
Junkfood. Pappiges Weißbrot schleppt sie mit derselben 
Begeisterung an wie voll entrahmte Milch. Überzuckerte 
Cornflakes oder fettfreien, mit Konservierungs Stoffen voll 
gepumpten Schinken hält sie für Grundnahrungsmittel, und 
vermutlich ist Glass auch die einzige Frau auf der Welt, die sich 
jemals ernsthaft mit der Frage auseinander gesetzt hat, ob 
Kartoffeln schon als Trockenpulver geerntet werden. 

Als Kind habe ich Glass nur ungern und mit Bauchgrimmen 
zum Einkaufen begleitet. Mich störte die unverhohlene Neugier, 
mit der wir in der Öffentlichkeit von den Kleinen Leuten 
gemustert wurden – als wären wir exotische, aus dem Zoo 
entlaufene Tiere. Obwohl die Blicke, mit denen Glass gemessen 
wurde, an ihr abglitten wie an einem zentimeterdicken 
Stahlpanzer, hatte ich das Gefühl, sie davor beschützen zu 
müssen. Als Dreikäsehoch nicht zu wissen, wie ich das 
anstellen sollte, erfüllte mich mit frustrierender Hilflosigkeit. 
Der trotz dieses Dilemmas vor Jahren gefasste Entschluss, 
meine Mutter nach Möglichkeit nie allein zum Einkaufen gehen 
zu lassen, war purem Selbsterhaltungstrieb entsprungen. 
Irgendwann erwachte in mir die Sehnsucht nach unbehandeltem
Obst und nach frischem Gemüse; beides erstand Glass aber nur 
dann, wenn ich ihr beim Einkaufen quengelnd mit meinen 
Wünschen in den Ohren lag. Letztlich war es nicht mehr als ein 
Tauschgeschäft: Ich nahm die unverhohlene, penetrante 
Neugierde der Kleinen Leute in Kauf für den Genuss reinen 
Joghurts, aus dem einen nicht rudelweise künstlich aromatisierte 
Erdbeeren ansprangen, sobald man den Becher öffnete. 

Was Glass nie aus dem Supermarkt mitbringt, ist Alkohol, den 
sie, abgesehen von einem Glas Sekt zum Jahreswechsel oder zu 
Geburtstagen, mit fast religiösem Eifer ablehnt. Dass sie an 
diesem Nachmittag gleich vier Flaschen italienischen Weißwein 
in den Einkaufswagen legt, kann daher nur eines bedeuten. 

»Soave?«, sage ich nach einem Blick auf die Etiketten. »Wer 
kommt zu Besuch?«

»Michael.« 

Es dauert einen Moment, bis ich schalte, »Das Betrugsdelikt?« 

»Ebendieses.« 

»Ich wusste gar nicht, dass du dich noch mit ihm triffst.« 

»Du bist ja auch nicht meine Sekretärin, Darling. Ich kann 
meinen Terminkalender ganz gut allein verwalten.« 

Mir fällt ein, dass sie in den letzten vier Wochen mehrmals 
abends länger ausgeblieben ist. Ich habe mir darüber keine 
Gedanken gemacht, genauso wenig wie über die Frage, ob 
Dianne zu weiteren nächtlichen Streifzügen aufgebrochen ist, zu 
wem und warum auch immer. Meine Gedanken sind zu sehr mit 
Nicholas beschäftigt gewesen. 

»Ich gehe zur Fleischtheke«, sagt Glass. »Holst du schon mal 
Reis? Du weißt schon, welchen.« 

Ich schiebe den Einkaufswagen weiter, lege eine Packung 
Reis hinein, der mit industrieller Sorgfalt von allen Vitaminen 
und Mineralstoffen befreit worden ist, und schmuggele ein 
Pfund Vollkornnudeln darunter. Als Glass von der Fleischtheke 
zurückkommt, bringt sie in transparente Folie verpackte 
Filetstreifen mit, deren Farbe von auffälliger Blässe ist. 

»Ist das etwa Fisch?« 

»Nein. Sie haben eine Horde Schweine mit Pigmentstörungen 
geschlachtet.« Sie pfeffert die Filets achtlos in den Wagen. 
»Natürlich ist das Fisch.« 

»Aber wir haben noch nie Fisch gegessen. Seit wann -« 

»Seit heute.« 

Vier Flaschen Wein sind eine Sache. Ein komplettes Essen ist 
eine völlig andere. »Du kochst für ihn?« 

Glass hebt beide Hände, wie um einen Angriff abzuwehren. 
»Kein Grund, aus den Schuhen zu fallen, okay? Warum sollte 
ich nicht für ihn kochen?« 

»Weil du das noch nie für einen Mann getan hast.« 

»Dann fange ich eben heute damit an.« 

Ihre Nervosität ist beinahe greifbar. Sie angelt wahllos eine 
Konservendose mit Mais aus dem nächsten Regal. Ich hätte nie 
für möglich gehalten, dass meine Mutter mir ausgerechnet in 
einem Supermarkt mitteilen wird, dass sie bei einem Mann 
mehr oder weniger feste Absichten hat. Festere jedenfalls als 
sonst. Um mich nicht ansehen zu müssen, studiert Glass das 
Etikett auf der Konservendose, als hinge ihr Überleben davon 
ab. Unter anderen Umständen würde ich vermuten, dass sie 
gerade überlegt, wie man es schafft, ganze Maiskolben in solch 
kleine Büchsen zu verpacken. 

»Glass?« 

»Hm?« 

»Nimm es mir nicht übel, aber…« 

Jetzt sieht sie auf. »Ja?« 

»Du kannst überhaupt nicht kochen! Wenn du diesem Michael 
imponieren willst, solltest du besser etwas aus der Tiefkühltruhe 
mitnehmen und ansonsten Geld in einen neuen Lippenstift 
investieren.« 

»Wofür brauchst du einen neuen Lippenstift?« 

»Sehr witzig, Mum!« 

»Mum mich nicht an, du weißt, wie sehr ich das hasse.« Sie 
grinst und stellt, offensichtlich erleichtert, den Mais ins Regal 
zurück. »Gott, du hast ja Recht. Ich nehme was aus der Truhe. 
Tu mir einen Gefallen, bring den blöden Fisch zurück, okay?« 

Ich laufe eilig zur Fleischtheke, wo ich den Fisch einer 
verärgerten Verkäuferin aushändige. Langsam werde ich 
unruhig. Glass hat mir versprochen, mich nach dem Einkaufen 
zur Stadtbücherei zu fahren, wo ich einen Stapel Romane 
abliefern will, die ich während der Sommerferien gelesen habe. 
Die Ausleihfrist ist gerade abgelaufen; ich werde Strafe zahlen 
müssen. 

In der Abteilung mit Tiefkühlkost wühlt Glass in einer Truhe 
herum. Nach einer Minute beginne ich, mir ernsthaft Sorgen um
ihre Hände zu machen. 

»Du wirst Frostbeulen kriegen, wenn du dich nicht bald für 
etwas entscheidest.« 

»Was hältst du von Cannelloni?«

»Nicht schlecht, die passen zum Wein. Du solltest Salat dazu 
machen, es gibt fertiges Dressing aus der Flasche und -« 

Glass schießt nach oben wie ein Springteufel. Ein Wirbel 
gefrorener, dampfender Luft tanzt ihr nach. »Phil, ich weiß 
deine Besorgnis wirklich zu schätzen! Aber ob ich eine gute 
Köchin bin oder nicht, dürfte kaum etwas daran ändern, dass 
Michael mich mag, okay?« 

»Warum sagst du das mir? Du bist diejenige, die unbedingt 
kochen wollte. Nur weil du nervös bist -« 

»Ich bin nicht nervös! Es gibt Cannelloni, ohne irgendwelchen 
Schnickschnack, und damit basta!« 

»Klingt nicht gerade nach einem Festmahl.« 

»Michael soll sich auf mich konzentrieren, und nicht auf das 
Essen! Wenn er sich für Nudelrollen zu fein ist, kann er 
entweder mich zum Essen einladen oder sich selbst zum Teufel 
scheren.« 

Dort sind bis jetzt alle ihre Liebhaber gelandet. 

So gefällt Glass mir wesentlich besser; nicht weil ich etwas 
dagegen habe, dass sie sich mit Michael oder irgendeinem
anderen Mann trifft, sondern weil ich es nicht ertragen kann, sie 
durch einen Mann verunsichert zu sehen, und sei es nur durch 
die Frage, ob sie für ihn kochen soll oder nicht. Es passt nicht 
zu Glass – genauer gesagt, passt es nicht zu dem Bild, das ich 
von ihr habe. 

»Würde es dir etwas ausmachen«, sagt sie etwas weicher, 
»dich heute Abend in der Nähe aufzuhalten? Dir Michael mal 
anzusehen und so?«

»Du willst wissen, was ich von ihm halte?«

»Genau.« 

Ich zucke die Achseln. »Wenn ich dir einen Gefallen damit 
tue.« 

»Tust du.« Glass beugt sich erneut über die Truhe, taucht fast 
hinein. »Was ist in richtigen Cannelloni drin, Gemüse oder 
Fleisch? Die haben beides hier.« 

»Fleisch… Hackfleisch.« Ich betrachte ihren Rücken und 
knabbere dabei auf der Unterlippe. »Bin gespannt, was Dianne 
dazu sagen wird, dass du Michael eingeladen hast.« 

»Das ist mir, offen gestanden, scheißegal.« 

Ihre Stimme kommt direkt aus der Tiefkühltruhe. Bei der 
Kälte, die aus dem letzten Satz spricht, erscheint mir das nur 
angemessen. 

»Denkst du dran, dass ich noch zur Bücherei muss?« 

»Ich denke an nichts anderes, Darling«, tönt es aus der Truhe. 
»Diese kleinen weißen Dinger hier – ist das Broccoli, oder 
was?« 

GLASS SETZT MICH vor dem Rathaus ab. Die Bücherei ist 
in einem Seitenflügel des Gebäudes untergebracht. Eigentlich 
besteht sie nur aus einem einzelnen großen, aus irgendwelchen 
Gründen immer unbelüfteten Raum, der das Prädikat Bücherei 
nicht verdient. Die Lesebestände rekrutieren sich allesamt aus 
abgegriffenen Romanen und Sachbüchern und aus zerfledderten 
Bildbänden, deren Seiten schon lange vor meiner Geburt 
vergilbt gewesen sein müssen. 

Herrscherin über die Stadtbibliothek ist, seit ich mich erinnern 
kann, Frau Hebeler. Sie ist ein spitzwangiges, merkwürdig 
transparentes Geschöpf, das beinahe so ausgeblichen ist wie die 
auf wackligen Regalen gegeneinander drängenden Buchrücken. 
Ihre rabenschwarzen – wie ich annehme gefärbten – Haare trägt 
Hebeler streng nach hinten gekämmt und im Nacken 
zusammengeknotet, eine Frisur für die Ewigkeit. Frau Hebeler 
zeichnet dafür verantwortlich, dass ich nicht an die Existenz 
glückselig machender, Zufriedenheit auslösender Hormone 
glaube; falls ihr verkniffener Mund je ein Lächeln zustande 
gebracht hat, ist mir das entgangen. Meist öffnen sich die 
schmalen Lippen nur, um einem der sich selten hierher 
verirrenden neuen Leser klarzumachen, dass er lediglich ein 
geduldeter Besucher ist, der zurückgebrachte Bücher 
selbständig in die Regale einzuordnen und bei einer 
Überschreitung der Verleihfrist mit sofortiger und qualvoller 
Exekution zu rechnen hat. Hebeler ist die selbst ernannte 
Schutzpatronin von Prosa und Lyrik, nur das gibt ihr Substanz. 
Ich kenne niemanden, der so sehr von seiner eigenen 
Unwichtigkeit überzeugt sein könnte, wie sie es ist. 

Jemand bewegt sich zwischen den Regalen, als ich die 
Bücherei betrete. Das ist ungewohnt genug. Hebelers Arbeit 
besteht zu einem guten Teil im geduldigen Warten auf 
Kundschaft – als Kind habe ich sie oft vorsichtig gemustert um
festzustellen, ob sie bereits Staub ansetzte. Noch ungewohnter 
ist, dass die Bibliothekarin heute trotz meiner verspäteten 
Rückgabe der Bücher nicht ausfällig wird. Ich leiere eine 
Entschuldigung herunter, während sie einen prüfenden Blick auf 
meine Karteikarte wirft, doch sie winkt ab, bevor ich den Satz 
beenden kann. 

»Ist ja nicht so, als würde jemand die Bücher wirklich 
vermissen, was?«, sagt sie wohlwollend. 

Und sie lächelt. Hebeler lächelt! Routiniert, aber mit einem
Schwung, den ich von ihr nicht kenne, klatscht sie den 
Rückgabestempel auf meine Karteikarte und schiebt den Stapel 
Bücher achtlos an den Rand des Tresens. Dann sieht sie lauernd 
darüber hinweg, geradewegs an mir vorbei. 

Als ich mich neugierig umdrehe, sehe ich Nicholas zwischen 
den Regalreihen hervortreten. Jeder Tropfen Blut, den ich 
besitze, scheint ohne Umwege in mein Herz zu strömen. Was 
auch immer sich dabei, neben dem schlagartigen Auftritt 
tödlicher Blässe, in meinem Gesicht abspielt, bringt den Läufer 
zum Lächeln. 

»Tag, Phil.« 

»Hallo«, erwidere ich. 

Was für ein Fegefeuer von etwa zehn Sekunden Dauer alles 
ist, was ich hervorzubringen vermag. Ich weiß nicht, ob ich über 
ihn hinwegsehen, ihm die Hand geben oder einfach schreiend 
davonlaufen soll. Er selbst wirkt völlig gefasst – warum auch 
nicht -, ein Standbild der Gelassenheit mit beunruhigend 
wachen, dunklen Augen. 

»Hey«, sagt er endlich, »komme ich eigentlich öfter hierher?« 

Im Nachhinein halte ich das für die größte Offensive seit 
General Cluster und der Schlacht am Little Big Horn. Trotzdem
muss ich lachen. Für einen Moment fühle ich mich wohler und 
beschließe, auf sein Spiel einzugehen. 

»Und, kommst du?«, frage ich. 

»Komme ich?« Jetzt wendet Nicholas sein Lächeln Frau 
Hebeler zu. »Zumindest in den nächsten drei Wochen, in denen 
ich diese hübsche junge Dame vertrete, während sie Urlaub 
macht, wo war das noch, Frau Hebeler?« 

Über die Wangen der Bibliothekarin jagen hektische rosige 
Flecken wie Wanderdünen auf der Flucht vor einer 
anbrandenden Sturmflut. Sie murmelt etwas, das sich anhört wie 
Ananarea. 

»Schön«, erwidert Nicholas, »sehr schön, da war ich auch 
mal. Das wird Ihnen gefallen.« 

Hebeler nickt. Nickt und schluckt und strafft, wohl eher 
unbewusst, den Oberkörper, wie um Nicholas einen besseren 
Blick auf ihre Brüste zu gestatten, von denen ich, obwohl ich 
Hebeler seit Jahren kenne, nun zum ersten Mal nicht nur 
bemerke, dass sie überhaupt welche besitzt, sondern dass sie für 
eine so zierliche Frau auch unverhältnismäßig üppig ausgefallen 
sind. In ihrer verlegenen Hilflosigkeit tut sie mir beinahe leid. 
Nur muss ich, unter den nächsten Worten des Läufers, plötzlich 
all mein Mitgefühl für mich selbst aufbringen. 

»Wo warst du letzte Woche?« 

»Letzte Woche?« 

»Und die davor. Donnerstags. Auf dem Sportplatz.« Nicholas 
greift angelegentlich nach einem der Bücher, die ich 
zurückgebracht habe, schlägt es auf und blättert aufs 
Geratewohl darin herum. »Hab dich vermisst.« 

Jetzt schießt mir alles zuvor entwichene Blut, als würde ein 
Bunsenbrenner unter mein Herz gehalten, zurück in den Kopf. 
Nicholas muss bemerken, wie ich rot anlaufe. Vermisst?

»Ich hab da… nur so gesessen«, unternehme ich den lahmen 
Versuch einer Antwort. 

»Ah. Na dann.« 

Er lächelt und sieht mir dabei direkt in die Augen. Es gelingt 
mir, seinem Blick standzuhalten, aber natürlich ist die ganze 
Sache längst gelaufen. Falls Nicholas bisher noch nicht auf die 
Idee gekommen ist, dass ich mich seinetwegen länger auf dem
Sportplatz aufgehalten habe, weiß er es spätestens jetzt. Ich 
unterdrücke nur mit Mühe den Impuls, endgültig den Rückzug 
anzutreten und schreiend aus der Bücherei zu stürmen, die 
Situation ist mir so peinlich. Und noch nicht ausgestanden. 

»Warte übermorgen auf mich, okay?« 

»Was?«

»Warten. Übermorgen. Du auf mich.« Das Grinsen hat sein 
Gesicht nicht verlassen. Inzwischen muss er mich für einen 
kompletten Idioten halten. 

»Warum?«

Er zuckt die Achseln. »Warum nicht?« 

Ende der Fahnenstange. Mein Gehirn setzt einfach aus – beide 
Hälften. Ich fühle mich wie betäubt. Es ist keine große 
Beruhigung, in diesem Moment festzustellen, dass ich nicht der 
Einzige bin, auf den Nicholas eine solche Wirkung hat. Hebeler 
hat während unserer Unterhaltung an seinen Lippen gehangen 
und jedes seiner Worte aufgesogen wie verdurstende Erde, auf 
die ein lang ersehnter Regen fällt. Der Grund dafür ist nicht 
bloße Neugier. Zum ersten Mal kommt mir der Gedanke, dass 
Nicholas seine Freunde möglicherweise nicht nur der Tatsache 
zu verdanken hat, dass er ein guter Sportler ist, sondern dass er 
vielleicht auf alle Menschen eine magnetische Anziehungskraft 
ausübt. Es muss an der Schwärze liegen, die ihn umgibt, 
schwarzes Haar, schwarze Augen, das dunkle Lächeln. Vor 
allem dieses Lächeln macht süchtig. 

»Also, ich stell dann noch rasch die Bücher zurück«, sage ich, 
an Hebeler gewandt. Sie erinnert mich an einen unglücklichen 
zappelnden Vogel, der auf einer Leimrute festklebt. Ihre 
Antwort ist ein unverständliches Fiepen. Sie hat kapituliert. 

Ich greife nach dem Bücherstapel. Kurz, wie aus Versehen, 
legt sich die Hand des Läufers auf meine. »Ich mach das 
schon«, höre ich ihn sagen. »Muss schließlich üben.« 

Mehr ist nicht auszuhalten. Ich nicke, bringe irgendwie meine 
Hand wieder an mich, mache ein paar Schritte rückwärts und 
frage mich im selben Moment verärgert, wie lange er seine 
Hand wohl auf meiner hätte liegen lassen, wenn ich sie nicht 
fortgezogen hatte. 

Mein letzter Blick, bevor ich mich umdrehe und im
Sturmschritt die Bücherei verlasse, fällt auf Frau Hebeler. Sie 
hat das Zappeln aufgegeben und thront jetzt wie ein in sich 
versunkener Buddha auf ihrem Drehstuhl, ein feines Lächeln 
um die sonst so angespannten Mundwinkel. Ihre spitzen 
Wangen leuchten, zum ersten Mal erscheint sie mir körperlich, 
nicht mehr transparent. Vielleicht überlegt Hebeler, ob sie den 
Knoten in ihrem Nacken lösen und mit einem Lachen das 
rabenschwarze Haar nach vorn schütteln soll. 

ICH VERLASSE DAS RATHAUS, laufe die Hauptstraße 
hinunter und stürme in die nächste Telefonzelle. 

»Tereza?« 

»Nein, Pascal.« 

»Oh… Hier ist Phil. Ist Tereza zu Hause?« 

»Phil, was ist los mit dir?«, tönt mir Pascals niederländischer 

Akzent entgegen. »Es ist heller Nachmittag. Tereza steckt in der 
Kanzlei und arbeitet.« 
Natürlich tut sie das. Nur weil Glass heute frei hat, bin ich 
fälschlicherweise davon ausgegangen, dass auch Tereza nicht 
arbeiten muss. Pascal hingegen ist praktisch immer zu Hause. 
Bevor sie bei Tereza eingezogen ist, hat sie irgendwo an der 
holländischen Küste gelebt und als Bootsbauerin gearbeitet. 
Inzwischen verdient sie sich ihren Lebensunterhalt ziemlich 
erfolgreich damit, an Wochenenden auf Flohmärkten 
handgeschnitzte, mit Bernsteinsplittern gespickte Holzanhänger 
für Halsketten und Armbänder zu verkaufen. 

Ich höre sie am anderen Ende der Leitung atmen. Sie wartet 
darauf, dass ich fortfahre und etwas sage; ich bin am Zug. 
Tereza hat einmal behauptet, ihre grobschlächtige Freundin sei 
eine Frau, die das Leben als einen einzigen großen 
Tauschhandel betrachtet. Mein Herz für deines, hat Pascal ihr 
zu Beginn ihrer Beziehung auf einer ansonsten schneeweißen 
Postkarte geschrieben, die noch heute in Terezas Küche an 
einem Pinnbord hängt. Ein Leben für ein Leben. 

»Würdest du Tereza ausrichten, dass ich angerufen habe? Ich 
müsste mal mit ihr sprechen?« 

»Warum setzt du dich nicht in den nächsten Bus, kommst hier 
vorbei und wartest auf sie?« 

»Das geht nicht. Glass erwartet Besuch. Sie kocht ein 
Abendessen, und ich habe ihr versprochen, dabei zu sein. Nicht 
beim Essen, meine ich, also…« 

Ich beiße mir auf die Unterlippe. Glass wird mich teeren und 
federn, wenn sie erfährt, dass ich Pascal Details aus ihrem
Privatleben verrate. Zwischen den beiden Frauen besteht ein 
Waffenstillstand, der umso sensibler ist, als ihm nie ein offener 
Krieg vorausgegangen ist. Pascal weiß, dass Tereza lange in 
meine Mutter verliebt war. Es ist für sie von untergeordneter 
Bedeutung, dass seitdem viele Jahre vergangen sind. Nach 
allem, was ich von Tereza über ihre Freundin weiß, scheint 
Pascals Eifersucht keine Zeit zu kennen oder sie langsamer zu 
messen. 

»Ich weiß Bescheid über das Essen«, gibt sie zu meiner 
Überraschung zurück. »Glass hat mich nach einem Rezept für 
ein Fischgericht gefragt.« 

»Sie hat dich…? Hey, das sollte mir wohl die Sprache 
verschlagen, oder?« 

»Pass lieber auf, dass es dir nicht den Appetit verschlägt. 
Glass kann nicht kochen. Genauso wenig, wie sie eine feste 
Bindung eingehen kann«, fährt Pascal nüchtern fort. »An deiner 
Stelle würde ich der Sache keine große Bedeutung beimessen.« 

»Ich glaube, ernster war es Glass noch nie.« 

»Falsche Steigerung, Phil – ernster könnte deiner Mutter die 
Angelegenheit nur sein, wenn ihr je etwas ernst gewesen wäre.« 

Tereza hat einmal erklärt, Aufrichtigkeit und Offenheit seien 
Qualitäten, die ihr in ihrem Beruf als Anwältin nur selten 
begegnen. Pascal schenkt ihr seit nahezu fünf Jahren beides. Es 
ist einer der tausend Gründe, aus denen Tereza sie so sehr liebt. 
Im Gegensatz zu Glass, die einmal unterstellt hat, Terezas 
Freundin würde erst dann den Mund aufmachen, wenn sie 
vorher abgewogen hat, wie viel Schaden sie mit ihren Worten 
anrichten kann, mag ich Pascals Geradlinigkeit. Jedenfalls 
meistens. 

»Pass auf dich auf, Phil«, sagt sie jetzt. 

»Wobei?« 

»Beim Abendessen.« 

»Glass ist auf Tiefkühlkost ausgewichen. Die Gefahr, an einer 
Fischgräte zu ersticken, ist damit gleich null.« 

»Das meine ich nicht.« 

»Sondern?«

»Was ich sagen will, ist, dass dein Wunsch nach einem
Vaterersatz nicht dein Urteilsvermögen trüben sollte.« 

»Danke für den Hinweis.« 

Am liebsten würde ich ihr den Hals umdrehen – ihr oder 
besser noch Tereza, die Pascal irgendwann die herzzerreißende 
Geschichte zweier Kinder erzählt hat, die ohne Vater geboren 
wurden, in tiefer Nacht bei Schnee und Eis. 

»Falls du Tereza noch sprechen willst, solltest du im
Halbstundentakt anrufen. Sie fährt am frühen Abend zu 
irgendeiner Tagung und schaut nur kurz rein, um ihr Gepäck zu 
holen. Kommt Freitag wieder.« 

»Es war nicht so wichtig.« Eigentlich habe ich nur mit 
jemandem reden wollen, um mein Hochgefühl zu teilen. »Sie 
kann ja, wenn sie Lust hat -« 

»Das Abendessen mit einem Anruf stören? Glass wird 
denken, sie würde überwacht.« 

»Sie soll ja nicht Glass, sondern mich anrufen.« 

»Wie du meinst. Ich richte es ihr aus. Versprechen kann ich 
aber nichts.« 

Ich trete aus der Telefonzelle auf die Hauptstraße, wo träger 
Feierabendverkehr herrscht. Menschen hasten über die 
Gehsteige, erledigen letzte Einkäufe, Plastiktaschen in den 
Händen, Kinderwagen vor sich herschiebend. Jeder von ihnen 
müsste stehen bleiben und mich neugierig ansehen, weil mein 
Herz in alle Richtungen Funken sprüht. Es ist verrückt, dass 
Scham mich ausgerechnet in diesem Moment überfällt. Ich habe 
mich so sehr daran gewöhnt, die Bewohner der Stadt mit 
Herablassung zu betrachten, bin so sehr davon überzeugt, 
Visible mache Glass, Dianne und mich zu etwas Besonderem,
dass ich ihnen – denen da draußen, den Kleinen Leuten, den 
Jenseitigen – Gefühle wie Liebe oder Zuneigung bisher einfach 
abgesprochen habe. Die Geschichten, die Glass von so vielen 
Frauen zu hören bekam, hätten mich schon vor Ewigkeiten 
eines Besseren belehren müssen. 

Dann sehe ich Dianne auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite. Sie steht an der Hauptbushaltestelle, die dort erst 
existiert, seit vor ein paar Jahren der Zugverkehr mangels 
Fahrgastaufkommen eingestellt und der kleine städtische 
Bahnhof, an dem Glass vor über siebzehn Jahren hier ankam,
geschlossen wurde. Neben Dianne steht ein Mädchen mit 
kurzen, strohblonden Haaren, das ich nicht kenne. Es muss die 
Freundin sein, mit der Kat sie in der Schule gesehen hat. Für 
einen winzigen Augenblick lähmt mich der Gedanke, Dianne 
habe eine Geliebte – ihre eigene Pascal -, und ich überlege, ob 
es dieses blonde Mädchen ist, zu dem es Dianne hinzieht, wenn 
sie nachts Visible verlässt. 

»Vielleicht ist es genetisch«, murmele ich. 

Die beiden unterhalten sich. Es sieht nicht so aus, als handele 
es sich dabei um eine Unterhaltung der entspannten Art: Die 
Blonde redet ununterbrochen auf Dianne ein, sie gestikuliert 
dabei aufgebracht mit den Händen, ihr Kopf ruckt vor und 
zurück wie der eines Raubvogels; meine Schwester, mit 
zusammengebissenen Lippen, schüttelt von Zeit zu Zeit nur 
stoisch den Kopf. 

Der Bus kommt. Ich sehe Dianne einsteigen und das blonde 
Mädchen langsam davonschlendern, mir entgegen. Hastig 
drücke ich mich um die nächste Straßenecke. Ich überlege, ob 
Dianne zu Tereza fährt, ob ich Pascal noch einmal anrufen soll, 
um sie zu fragen, ob meine Schwester sich angekündigt hat. 
Dann verwerfe ich den Gedanken wieder. Wenn es so wäre, 
hätte Pascal mir das sicher schon während unseres Gesprächs 
gesagt. Ich zucke die Achseln. Es gibt wichtigere Dinge. Meine 
rechte Hand, die der Läufer berührt hat, brennt wie Feuer. Ich 
habe keine Ahnung, wie ich die Zeit bis übermorgen überstehen 
soll. 

MICHAEL IST MIR auf Anhieb sympathisch. Das Erste, was 
mir an ihm auffällt und mich überrascht, ist sein Alter. Ich 
schätze ihn auf Anfang fünfzig, damit wäre er fast zwanzig 
Jahre älter als Glass. Na ja, fünfzehn. Sein Haar beginnt sich 
bereits zu lichten, an den Schläfen ist es ergraut. Zu 
verwaschenen Jeans trägt er ein blütenweißes Hemd, am linken 
Handgelenk blitzt eine altmodische Uhr. Er wirkt lässig, elegant 
und trotz seines eher saloppen Äußeren so seriös wie eine 
Aktentasche aus teuerstem Leder. Als ich ihn nach seinem
Beruf frage, grinst er fast verlegen. 

»Hat Glass das nicht gesagt?«

»Nein.« 

»Niemand hat mich gefragt«, wirft Glass ein. 

Die leicht vorwurfsvolle Bemerkung gilt sowohl mir als auch 

Dianne, die sich zu uns gesellt hat. Dass Glass sie ebenfalls um
ihre Anwesenheit gebeten hat, wundert mich mindestens 
genauso wie die Tatsache, dass Dianne dieser Bitte 
nachgekommen ist. 

»Ich bin Anwalt«, erklärt Michael. Seine Stimme ist so tief
und resonant, dass ich mir einbilde, das Weinglas zwischen 
meinen Händen schwingen zu fühlen. Er hat ein schmales, 
markantes Gesicht, wie einer dieser Typen aus der 
Fernsehwerbung, die ihr Kinn für Doppelklingenrasierer in die 
Kamera halten. 

Ich muss grinsen. »Ein Anwalt, der einen Anwalt braucht?« 
»Was?«, fragt Dianne ratlos. 

»So haben wir uns kennen gelernt«, erklärt Michael. »Im

Frühjahr habe ich mich von einem Klienten übers Ohr hauen 
lassen, und plötzlich steckte ich bis zum Hals in… nun, in einer 
unangenehmen Sache. Die Details sind langweilig. Jedenfalls 
geriet ich so an Tereza. Und an eure Mutter.« 

Mit einem Lächeln, das allen und keinem gilt, schiebt er seine 
Uhr am Handgelenk auf und ab. Er sieht Glass an. Er weiß es 
vielleicht noch nicht, aber er ist rettungslos verloren. 

Amüsiert stelle ich fest, dass es Glass kaum besser ergeht. Sie 
schießt durch die Küche wie ein Huhn ohne Kopf, rückt Teller 
und Bestecke zurecht, füllt Wein in auf Hochglanz polierte 
Gläser, und dabei plappert sie ununterbrochen und raucht wie 
ein Schlot. Es ist rührend zu sehen, wie sehr sie sich abmüht um
Michael zu gefallen, aber sie macht mich damit höllisch nervös 
– falls ich mich bei der Verabredung mit Nicholas ähnlich 
panisch anstelle, wird er vermutlich bereuen, mich je 
angesprochen zu haben. Schließlich bringt Michael Glass zur 
Ruhe, indem er sie, nachdem sie die tiefgefrorenen Cannelloni 
in den Ofen geschoben hat und einmal mehr an ihm
vorüberhastet, kurzerhand schnappt, sie auf seinen Schoß 
pflanzt und ihr den Nacken massiert. 

»Verspannt?«, fragt er. 

»Ja, aber weiter unten.« 

Es ist der einzige Moment, in dem ich zusammenzucke. Nur 

Michaels Lachen, gepaart mit einem aufrichtig verständnislosen 
Blick von Glass, rettet die Situation. Dianne, die bereits ihr 
Weinglas abgesetzt hat und in deren Gesicht alle Zeichen auf 
Flucht stehen, entspannt sich wieder und entschließt sich zu 
einem Grinsen. Als Michael seine Hände pflichtschuldig von 
Glass’ Nacken zu ihren Schulterblättern herabwandern lässt, 
frage ich mich, ob er von der Existenz seiner Vorgänger weiß, 
und wenn ja, wie er mit diesem Wissen zurechtkommt. 

»Hättest du Salat gewollt?«, fragt Glass mit geschlossenen 
Augen. »Ich meine, es gibt keinen, weil ich nicht gewusst hatte, 
wie man Dressing oder so was macht.« 

»Man fangt an mit einem Esslöffel Essig auf drei Esslöffel
Öl«, sagt Michael. 
»Tatsächlich? Könntest du ein Stück weiter links, wo du 
gerade eben – genau da, wunderbar… Also, Essig, was? Ich 
weiß ja nicht, findest du nicht, dass der immer ein bisschen nach 
öffentlicher Bedürfnisanstalt riecht?« 

Michael ist mindestens ebenso unsicher wie Glass, nur weiß er 
das besser zu verbergen. Im Gegensatz zu ihr drosselt er einfach 
die Geschwindigkeit. Er spricht wohlüberlegter und langsamer 
und gestikuliert sparsamer als sie. Aber weder das eine noch das 
andere kann das Strahlen verbergen, das von ihm ausgeht wie 
von einem zuverlässigen kleinen Heizradiator. Spätestens als 
Glass die relativ geschmacksneutralen Cannelloni auf den Tisch 
bringt, muss sie bemerken, dass Michael sie anbetet. Sie könnte 
ihm Pferdemist servieren, den er mit derselben Hingabe und 
Begeisterung essen würde. Vermutlich ist nur der Tatsache, dass 
sie es nicht bemerkt – oder nicht bemerken will -, 
zuzuschreiben, dass sie Michael nicht längst in die Wüste 
geschickt hatte. Ich erinnere mich an einen Satz Pascals, die 
irgendwann respektlos geäußert hat, vermutlich hätte selbst die 
Jungfrau Maria etwas gegen Anbetung, wenn sie in ihrem
Leben nur halb so viele Männer gevögelt hatte wie meine 
Mutter. 

»Wie findet ihr ihn?«, fragt Glass, als Michael sich 
entschuldigt hat, um zur Toilette zu gehen. 

Ich sehe hilfesuchend zu Dianne. »Er ist nett, oder?« 

»Nett?«, schnaubt Glass über den Tisch. »Ich sag dir, was nett 
ist, Darling: Panflötenmusik ist nett. Mit rosa Blümchen 
bedrucktes Klopapier ist nett.« 

»Ich meinte doch nur – « 

»Eine etwas qualifiziertere Aussage könntest du schon 
treffen.« 

»Du tust gerade so, als wolltest du ihn heiraten.« 

»Und wenn ich das wollte?« 

Dianne hebt eine Augenbraue – vermutlich wundert sie sich, 
warum unsere Mutter zum ersten Mal in ihrem Leben bezüglich 
eines Mannes Wert auf unsere Meinung legt. Ich spüre, wie 
Glass sich in der plötzlich eingetretenen Stille zwischen uns 
windet wie ein Aal. Vermutlich würde sie rot anlaufen, wenn 
der ungewohnte Alkohol ihr das Blut nicht ohnehin schon längst 
ins Gesicht getrieben hätte. 

»Und, willst du?«, frage ich. 

»Ach… was weiß ich.« Glass erhebt sich rasch und holt eine 
neue Flasche Wein aus dem Kühlschrank. »Also?« 

»Also«, ich hebe beide Hände, »ich finde ihn klasse. 
Wirklich.« 

»Dianne?«

»Er ist in Ordnung. Oder?«

»Gut.« Glass fuhrwerkt ungeübt mit dem Korkenzieher 
herum. »Weiß jemand, wie dieses Ding funktioniert?« 

Eine oder zwei weitere Stunden vergehen. Wir plaudern, 
Kerzen leuchten, in den Gläsern schimmert golden der billige 
Wein. Michael ist schlagfertig und hat Humor. Er benimmt sich 
so zuvorkommend, als sei er selbst der Gastgeber, und er 
langweilt Dianne und mich nicht mit Fragen nach der Schule 
oder unserer Zukunft, sondern parliert fröhlich drauflos über 
Gott und die Welt. Von Kyle abgesehen, hat keiner der Männer, 
die Glass im Laufe der Jahre nach Visible mitgebracht hat, mich 
innerhalb so kurzer Zeit dermaßen beeindruckt. Ich sehe zu 
Dianne. Sie ist aufgetaut, lacht über Michaels Scherze und ist so 
gelöst, wie ich sie seit einer Ewigkeit nicht mehr erlebt habe. 
Selbst Rosella, die für heute Abend ihren Stammplatz auf dem
Küchentisch räumen musste und in prekärer Schieflage achtlos 
auf einem Bord gelandet ist, scheint noch glücklicher zu lächeln 
als sonst. Es ist wie Familie. Oder zumindest so, wie ich mir 
Familie immer vorgestellt habe. Aber gerade deshalb erscheint 
es mir wie eine Illusion, das schlechte Abziehbild einer noch 
schlechteren Fernsehreklame. Händel würde angesichts dieser 
netten Szenerie vermutlich peinlich berührt, wenn nicht sogar 
völlig erschüttert, den Blick verhüllen. Die ganze Zeit denke ich 
an an Nicholas und unsere Verabredung und daran, dass Tereza 
nicht angerufen hat. 

Ich bin überrascht, als Michael auf seine Uhr sieht und 
verkündet, er würde jetzt fahren. Ich habe fest damit gerechnet, 
dass er über Nacht bei Glass bleiben wird. 

»Begleitest du Michael nach draußen?«, fragt sie mich. »Ich 
räume ab und fange schon mal mit dem Abwasch an. Dianne, 
hilfst du mir?« 

Dianne sieht sie durchdringend an, dann beginnt sie 
kommentarlos ein paar Teller aufeinander zu stapeln. Ich bin so 
angeschickert vom Wein, dass ich mir nur mit Mühe das Lachen 
verkneifen kann. Denkt Glass etwa, es wäre an der Zeit für ein 
Gespräch unter Männern? Michael gibt ihr einen KUSS auf die 
Wange, den sie entgegennimmt, als sei er schon nicht mehr 
anwesend. Dann lässt der Anwalt, der einen Anwalt braucht, 
sich von mir nach draußen begleiten. 

»Imposantes Gemäuer«, sagt er, als wir auf der Veranda 
stehen. Er zeigt an der Fassade des Hauses empor, die sich im
Nachthimmel verliert. Irgendwo zirpt eine Grille gegen die 
herbstliche Kälte an. »Als ihr klein wart, war das sicher ein 
Traum.« 

Ich lasse ihm diese Bemerkung durchgehen. Woher soll er 
auch wissen, wie sehr Dianne und ich uns früher in Visible 
geängstigt haben? »Es war in Ordnung«, erwidere ich. 

Michaels nächster Satz bringt mich aus dem Gleichgewicht. 

»Hast du einen Freund?« 

»Was?«

»Einen Freund. Glass hat mir erzählt, dass du schwul bist. Ich 
hoffe, das macht dir nicht aus?« 

»Dass ich schwul bin oder dass Glass die Klappe nicht halten 
konnte?« 

Er grinst. »Beides, denke ich.« 

»Nein, tut es nicht.« Wahrscheinlich liegt es nur an seiner 
samtenen, dunklen Stimme, dass ich überhaupt eine Antwort 
zustande bringe. Sie erweckt sofort Vertrauen; das perfekte 
Instrument für einen Anwalt. »Und nein, ich habe keinen 
Freund. Hat Glass das nicht auch erzählt?« 

»Sie wusste es nicht.« 

Ich nicke und krame nach irgendeinem Satz, den ich sagen 
könnte, um die plötzlich eingetretene Stille zu überbrücken. 

»Hey, tut mir Leid, Phil.« Michael hält mir eine Hand 
entgegen, die ich automatisch ergreife und schüttele. Er lächelt 
verlegen, wie ein kleiner Junge. Ein würziger Geruch geht von 
ihm aus, irgendein teures Eau de Toilette, so gut auf ihn 
abgestimmt wie alles, was er trägt. »Ich wollte nicht indiskret 
sein.« 

»Ist schon okay.« 

Tatsächlich fühle ich sogar eine Art Erleichterung. Als Kat 
herumgeunkt hat, ich würde spätestens dann wegen meines 
Schwulseins Probleme bekommen, wenn ich mit einem Freund 
aufträte, habe ich widersprochen. Dass Michael es 
selbstverständlich hinnimmt, ermutigt mich. Ich sehe ihm nach, 
wie er auf seinen Wagen zugeht; sein weißes Hemd leuchtet, ein 
heller Fleck vor der Nacht. Er hat seine Jacke in der Garderobe 
vergessen. 

Nachdem er gefahren ist, gleitet jemand aus der Tür und stellt 
sich neben mich an das Verandageländer. Ich habe mit Glass 
gerechnet, doch es ist Dianne, die sich mit ihrer typischen 
Geräuschlosigkeit aus den Schatten schiebt. 

»Glaubst du«, fragt sie, den Blick geradeaus gerichtet, »dass 
es diesmal für länger ist?« 

»Vielleicht. Es wäre jedenfalls das erste Mal, dass Glass einen 
Mann freiwillig nach Hause geschickt hätte… Er war in 
Ordnung, findest du nicht?« 

»Na ja.« Dianne lacht kurz. »Er war nett.« 

»Weißt du, für einen Moment, als wir alle zusammen so da 
gesessen haben…« 

»Ging mir ähnlich.« Ihre Stimme wird leise. »Aber für so 
etwas ist es längst zu spät, oder?« 

»Kann sein«, gebe ich genauso leise zurück. »Trotzdem, ich 
würde es immer noch gerne ausprobieren. Obwohl ich mich 
höllisch unwohl gefühlt habe, als ich mir vorstellte, wir wären 
eine Familie beim Abendessen.« 

Der Flüsterton verwandelt uns in kleine Kinder zurück, die in 
einem gemeinsamen Zimmer in ihren Betten liegen und über die 
Dunkelheit hinweg leise miteinander reden. 

»Manchmal denke ich, dass ich gar nicht unbedingt einen 
Vater wollte«, sagt Dianne. »Oder ich hab es gewollt, aber nur, 
als ich klein war.« 

»Du hast Kyle gemocht, oder?« 

»Ich dachte, er würde bei uns bleiben. Aber er ging, und 
danach…« Ihr Gesicht ist unlesbar. Nur ihre Hände huschen und 
trippeln unruhig über das Geländer der Veranda, als besaßen sie 
eigenes Leben. 

»Danach?« 

»Habe ich an einen Vater nicht mehr geglaubt. Da habe ich 
mir nur noch eine andere Mutter gewünscht.« 

Ich hole tief Luft. 

»Du glaubst, dass ich Glass hasse, aber das tue ich nicht«, säet 
Dianne schnell. »Ich hasse nur unser Leben, Phil. Ich hab die 
Nase so voll davon, wegen meiner Mutter wie eine Aussätzige 
behandelt zu werden. Ich wünsche ihr nur deshalb, dass es mit 
Michael klappt, damit wir in der Stadt endlich behandelt werden 
wie normale Leute.« 

»Das glaubst du doch nicht wirklich, oder? Ich meine, sieh dir 
Stella an. Sie war nicht wie Glass. Sie hat sich trotzdem darüber 
beschwert, dass niemand etwas mit ihr zu tun haben wollte.« 

Dianne zuckt die Achseln. »Sie hätte gehen können. Wer hätte 
sie aufgehalten?« 

»Sie hat Visible zu sehr geliebt. Vielleicht hat sie sich, trotz 
allem, hier zu Hause gefühlt.« 

»Das tue ich auch«, gibt Dianne zurück. »Ich mag Visible, 
und ich mag die Stadt.« 

»Aber die Stadt mag uns nicht«, beharre ich. 

»Sie mögen Glass nicht«, gibt Dianne ebenso hartnäckig 
zurück. »Das ist ein Unterschied.« 

Das Gespräch hat eine Wendung genommen, die mir nicht 
gefällt. Die Stimmung beim Abendessen ist so entspannt 
gewesen, dass ich bereits überlegt habe, Dianne auf das blonde 
Mädchen anzusprechen, mit dem ich sie an der Bushaltestelle 
gesehen habe, oder darauf, wo sie heute Nachmittag gewesen 
ist. Den Plan kann ich vergessen, solange es um Glass geht. 

»Glaubst du etwa«, sage ich, »sie hätte so viele Kundinnen, 
wenn jeder sie hassen würde?« 

Dianne gibt einen verächtlichen Laut von sich. »Diese blöden 
Weiber! Die kommen in hundert Jahren noch, weil sie nicht 
begreifen wollen, dass es ihnen besser ginge, wenn sie ihre 
Männer sitzen lassen würden.« 

»Glass hat nichts anderes getan.« 

»Ja, ungefähr zehn- oder zwanzigmal pro Jahr.« Dianne 
wendet sich mir zu. »Sie wollte immer nur Sex, und deshalb 
hält jeder sie für eine Schlampe.« 

»Du auch?«

»Nein. Aber deshalb muss ich ihr Verhalten noch lange nicht 
korrekt finden, oder?« 

»Warum musst du es überhaupt irgendwie finden?« Wir sind 
lauter geworden. »Du tust so, als hätte das Glass zu einer 
schlechten Mutter gemacht.« 

»Mein Gott, das habe ich nie behauptet, ich bin ja nicht völlig 
verblödet!« Diannes Stimme bekommt langsam einen scharfen 
Unterton. »Ich weiß, dass sie sich ein Bein für uns ausgerissen 
und es immer gut gemeint hat. Aber es war ihr dabei scheißegal, 
wie wir von den Leuten beglotzt wurden wegen ihrer 
Eskapaden! Sie hat ihre eigenen Regeln aufgestellt, und wir 
müssen dafür bezahlen. Glass war und ist völlig egoistisch.« 

»Und? Wer hat behauptet, eine Mutter müsse sich 
hundertprozentig für ihre Kinder aufopfern.« 

»Ach, Scheiße, Phil! Vielleicht hätte das mal jemand tun 
sollen!« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, dreht Dianne sich um und 
marschiert ins Haus zurück. Ich sehe ihr hilflos nach. Das 
Verrückte ist, dass ich wahrscheinlich nicht einmal etwas hätte 
erwidern können, weil ich ihr im Kern Recht gebe. Dass Glass 
sich den Teufel darum schert, wie sie selbst, Dianne oder ich 
von der Außenwelt wahrgenommen wird, mag tatsächlich 
egoistischen Motiven entspringen. Aber es ist nicht Glass, die 
den Jenseitigen vorschreibt, wie sie derlei Motive einzuordnen 
und zu beurteilen haben. Was die ersehnte Akzeptanz durch die 
Stadtbewohner angeht, kämpft Dianne einen einsamen Kampf. 
Auf mich kann sie nicht zählen. Ich muss nicht einmal den 
Gedanken daran bemühen, mich als Junge in einen Jungen 
verliebt zu haben, um zu dem Schluss zu kommen, dass die 
Meinung der Kleinen Leute mir mindestens ebenso gleichgültig 
ist wie meiner egoistischen Mutter. 

SO KAM DER MOND ZU SEINEN FLECKEN 
MANCHE VERÄNDERUNGEN KOMMEN über Nacht. Du 
gehst abends zu Bett, schläfst ruhig und tief, und am folgenden 
Morgen erwachst du und stellst fest, dass alles anders ist als 
zuvor. Du kannst dir nicht erklären, was geschehen ist, denn die 
Sonne ist aufgegangen wie an jedem Morgen, und da hängt 
immer noch dieses Bild an der Wand, das du längst abhängen 
wolltest. Die Farben der Welt sind dieselben geblieben. Nur bei 
genauerem Hinsehen glaubst du zu entdecken, dass sie eine 
Spur heller oder dunkler als bisher erscheinen, doch das ist eine 
Täuschung: Es ist deine Wahrnehmung, die sich verändert hat, 
weil du selbst von heute auf morgen ein anderer geworden bist. 
Und deshalb hängst du jetzt auch dieses verdammte Bild ab. 

Andere Veränderungen kündigen sich an. Du spürst sie auf 
dich zukommen, langsam und unabwendbar wie den Wechsel 
der Jahreszeiten. Kleine und große Ereignisse gehen solchen 
Veränderungen voraus, die in keinerlei Zusammenhang zu 
stehen scheinen. Doch irgendetwas im hintersten Winkel deiner 
Psyche setzt diese Ereignisse und ihre Folgen geduldig 
zusammen wie ein Puzzlespiel, und im selben Maße, wie das 
Puzzlebild Gestalt annimmt, vollzieht sich in deinem Inneren 
ein Wandel, Stück für Stück, Schritt für Schritt: eine Art 
unbemerkter, zweiter Geburt. 

Es gab ein Jahr, in dem eine Vielzahl solcher großen und 
kleinen Ereignisse für mich zusammenfielen. 

Es war das Jahr, zu dessen Beginn ich auf den verschneiten 
Treppenstufen der Stadtkirche Nicholas gesehen hatte und 
unmittelbar darauf den Verlust meiner Schneekugel beklagen 
musste. Nur wenige Wochen darauf verlor Glass das Baby, das 
auszutragen sie sich in den Kopf gesetzt hatte. Dianne, die auf 
die Ankündigung von Nachwuchs entgegen meinen 
Erwartungen nicht verärgert oder ablehnend, sondern 
gleichgültig, fast gelangweilt reagiert hatte, zeigte sich von den 
Ereignissen völlig verstört. Sie zog sich tief in sich selbst 
zurück und wurde erst wieder zugänglich, als Glass aus dem
Krankenhaus entlassen wurde, wo sie einige Tage zur 
Beobachtung verbringen musste, weil sie zu viel Blut verloren 
hatte. 

Ich war hilflos. Die Fehlgeburt trieb Glass in die weit 
geöffneten Arme einer betäubenden Schwermut, die allem und 
jedem in ihrer näheren Umgebung die Farben zu entziehen 
schien und nichts als Grau hinterließ. Glass wirkte unerreichbar. 
Erst Monate spater schüttelte sie die Depression ab, zögernd, als 
nehme sie Abschied von einem treuen Freund. Auch ich verlor 
einen Freund – Paleiko redete nicht mehr mit mir. Es war, als 
wäre die schwarze Puppe unter dem Schrecken verstummt, der 
mit der Fehlgeburt über Visible hereingebrochen war. In diese 
farblose Zeit fiel auch Diannes und mein dreizehnter 
Geburtstag, der unbeachtet kam und ging, eine einsame 
Angelegenheit, denn niemandem war nach Feiern zumute. 
Tereza, die uns sonst alljährlich zu diesem Anlass mit 
unverbrauchter Frische und Begeisterung die Geschichte 
unserer Geburt erzählte, während Dianne und ich mit 
Lebensmittelfarben verseuchte Tortenstücke in uns 
hineinschaufelten, blieb zum ersten Mal zu Hause. 

Es war das Jahr, in dem Kat und ich uns einander zusehends 
näherten, der Frühling ihrer ersten, noch hilflosen Streitereien 
mit ihren Eltern. Uns in der Schule zusammen zu sehen, lachend 
oder miteinander tuschelnd und im Beisein Diannes, mit der ich 
meine neu gewonnene Freundin wie selbstverständlich teilte, 
war ein gewohntes Bild. Irgendwann aber war dieses 
Zusammensein, das sich vornehmlich auf die Pausen zwischen 
den Unterrichtsstunden beschränkte, Kat nicht mehr genug. 
Eines Tages stand sie vor der hohen Eingangstür Visibles, ein 
kleines Gesicht mit hochroten Wangen. »Ihr habt mir nie 
gesagt, dass ihr in einem Schloss wohnt«, war ihre einzige 
Äußerung, bevor sie mit majestätisch erhobenem Haupt im
Handstreich das Gemäuer einnahm. Kat unterlief alle Verbote 
ihrer Eltern mit Tricks, die selbst den ausgebufftesten 
Verbrecher überrascht hätten. Wann immer sich ihr eine 
Gelegenheit zum Davonlaufen bot, nahm sie, auch bei Wind 
und Wetter, den langen Weg vom anderen Ende der Stadt nach 
Visible in Kauf. Meist kam sie müde an, dann ließ sie sich von 
Glass mit warmem Malzbier wieder aufpäppeln. 

Ihre Anwesenheit machte aus Visible einen helleren Ort. Kat 
nahm Dianne und mir die Angst vor den verschachtelten, 
düsteren Korridoren des Hauses. Sie forderte uns auf, darin mit 
ihr Verstecken zu spielen, nur um ungestüm und mit lautem
Brüllen aus dunklen Nischen hervorzuspringen, wenn wir es am
wenigsten erwarteten. Sie brachte uns bei, Entsetzen in entsetzte 
Begeisterung zu verwandeln. Wie nur Kinder es können, lehrte 
Kat uns die Lust an der Angst. Dafür liebte ich sie, und aus 
Dankbarkeit schenkte ich ihr Sand, den Gable mir von einem
entfernten Strand mitgebracht hatte, abgefüllt in ein 
Glasfläschchen. Der Sand war feinkörnig und gelb. Ich schüttete 
ihn Kat über die geöffneten Hände und sagte: »So alt wirst du 
mal werden, für jedes Korn ein Jahr. Dann kannst du niemals 
sterben.« 

In der Regel blieb Kat, bis nachmittags oder am frühen Abend 
ihr erzürnter Vater mit dem Wagen vorfuhr um seine Tochter 
abzuholen. Anfangs behandelte er Glass bei solchen 
Gelegenheiten wie eine Kindesentführerin, heftige Worte 
wurden gewechselt, wütende gegenseitige Drohungen 
ausgestoßen. Glass bereiteten diese oft lautstarken 
Auseinandersetzungen mehr Spaß als Verdruss, denn es waren 
faire Kämpfe. Sie rechnete es Kats Vater hoch an, dass er – 
ganz im Gegensatz zu seiner Frau – beträchtliche Mühen darauf
verwandte, die Vorurteile außen vor zu lassen, die von jenseits 
des Flusses gegen die Mauern Visibles brandeten wie die 
Wellen eines Ozeans, der keine Ebbe kannte. Irgendwann brach 
der Widerstand des von den Eskapaden seiner Tocher 
zunehmend entnervten Mannes zusammen, vielleicht weil er 
einsah, dass selbst Kindesentführung zur Routine werden kann. 
In die Begegnungen zwischen ihm und Glass schlich sich ein 
freundlicher Unterton. Ohne es zu bemerken, war Kats Vater 
dem Sirenengesang meiner Mutter erlegen. Seit der Schlacht am
Großen Auge war die Zahl der Kundinnen, die Glass bei Nacht 
und Nebel aufsuchten, beständig gewachsen. 

Kat wurde also zu einer regelmäßigen Besucherin Visibles, 
nicht nur zu meiner, sondern auch zu Diannes Freude. Dianne 
hatte Kat auf Anhieb gemocht, es war einer der seltenen Fälle, 
in denen sie ihr sonst so wachsames Misstrauen aus freien 
Stücken ablegte und uneingeschränkt Zuneigung verschenkte. 
Doch Kat lotete aus. Über Monate hinweg beobachtete sie 
Diannes und meinen Umgang miteinander und füllte dabei, von 
uns unbemerkt, unsichtbare Waagschalen mit den Gewichten 
der Eifersucht. Schließlich ließ sie Dianne fallen. Ihre Besuche 
wurden seltener, dann blieben sie ganz aus. In der Schule 
erklärte sie mir, Dianne sei seltsam und würde ihr Angst 
einjagen; dass sie einmal beobachtet habe, wie meine Schwester 
im Garten mit einer Eidechse gesprochen habe, gesprochen 
habe!; Dianne sei eben einfach verrückt. 

Es sollte das letzte Mal sein, dass ich Dianne weinen sah. 
Über Wochen hinweg schlugen alle Versuche sie zu trösten 
fehl. Glass und ich waren ratlos. Aus Gründen, die sie uns nicht 
erläuterte, fasste Dianne das Ende ihrer Freundschaft mit Kat als 
Strafe auf; ebenso wenig wie ich vermochte sie damals zu 
begreifen, dass Kats abrupte Abwendung mit ihrer Person im
eigentlichen Sinn nichts zu tun hatte. Stattdessen redete sie sich 
ein, dass, was auch immer sie berührte, dazu verurteilt war, 
unter ihren Händen zu zerbrechen, und dass nichts zurückblieb 
als Scherben. Als Kat die Besuche Visibles wieder aufnahm,
kündigte sie ihr Kommen regelmäßig an. Dann verschwand 
Dianne für den Rest des Tages, um mich mit meiner Freundin 
und einem schmerzenden schlechten Gewissen zurückzulassen. 

Es war das Jahr, in dem ich an einem augustheißen Tag mit 
Wolf sprach. Er fand keine Erklärung dafür, warum ich ihn im
Sommer zuvor allein im Wald zurückgelassen hatte und aus 
welchem Grund ich ihm danach aus dem Weg gegangen war. Es 
schien ihm gar nicht in den Sinn zu kommen, dass er mit dem
Erschießen der Vogeljungen etwas Unrechtes getan hatte. Und 
ich wagte nicht zu erklären, dass, wann immer ich ihn sah oder 
an ihn dachte, sein blutverschmierter Mund und seine mit 
eigenem, schrecklichem Leben erfüllte Stirn vor meinem
inneren Auge auftauchte. »Was machst du ohne mich, Phil?«, 
fragte er, und aus seiner tonlosen Stimme sprach weder Trauer 
noch Vorwurf. Auf seine Frage wusste ich keine Antwort. Ich 
fühlte mich wie trockenes Holz. 

Es war das Jahr, in dem Dianne und ich uns zum letzten Mal 
gemeinsam unter dem Küchentisch versteckten, um die 
Gespräche unserer Mutter mit ihren Kundinnen zu belauschen. 
Dieses gelegentliche Spionieren hatte eine gewisse Tradition, 
wir praktizierten es seit vielen Jahren, und ich bin mir sicher, 
dass Glass davon wusste. Das leise Schaben zu ihren Füßen, 
wenn Dianne oder ich bei zu langen Sitzungen unruhig oder 
müde wurden und unser Gewicht verlagerten, konnte ihr 
unmöglich entgehen, aber sie sprach uns nie darauf an. Dianne 
und ich lernten hässliche Worte dort unter dem Tisch, Worte, 
die in keinem Lexikon erklärt wurden. Wir wussten 
verschiedene Besucherinnen schon bald anhand ihrer 
gedämpften Stimmen voneinander zu unterscheiden, mit denen 
sie Glass in ihre Geheimnisse einweihten – Geheimnisse, die so 
banal sein mochten, dass Dianne gegen mich gelehnt einschlief 
und ich sie grob wecken musste, nachdem die Frauen die Küche 
verlassen hatten, und dann wieder von solcher Grausamkeit, 
dass selbst der um Visible heulende Herbstwind verstummte, 
um gebannt zu lauschen. 

Es war das Jahr, gegen dessen Ende Tereza sich dem zu 
erwartenden Silvestertrubel entzog und zu Freunden fuhr, die 
ein kleines Haus an der holländischen Küste besaßen, wo sie 
einige ruhige Tage verbringen wollte. Als sie wiederkam, war 
sie nicht allein. Sie stellte uns Pascal vor, die Dianne und ich 
übereinstimmend zu breitschultrig, überhaupt hässlich und 
bestenfalls deshalb interessant fanden, weil sie Bootsbauerin 
war, was in unseren Ohren höchst exotisch klang. Unsere 
Abneigung gegen Terezas Liebhaberin entsprang bloßer 
Eifersucht, denn Tereza besuchte uns jetzt immer seltener. Wir 
vermissten das Popcorn. 

Es war das Jahr, in dem ich einen Reisebericht von Gable 
erhielt, einen zerknitterten Brief aus irgendeiner der vier Ecken 
der Welt. Gable schrieb, er habe Wale beobachten können, 
deren algenbewachsene Rücken wie Berge aus eisblauem
Wasser ragten, und er habe ihrem Gesang gelauscht. Die Welt 
sei gewaltig, wir Menschen und unsere Probleme klein und 
unbedeutend, nichts als Staub in den Händen der Zeit. 

Es war das Jahr, in dem mein Körper sich verwandelte. Meine 
Stimme wurde tiefer und brach. Eines Morgens erwachte ich, 
den Kopf noch voller verschwommener Bilder, und fand eine 
klebrig warme Pfütze auf meinem Bauch. Die Flüssigkeit 
schmeckte salzig, wie die Haut der mir vor Jahren von Gable 
geschenkten vertrockneten Seepferdchen; gleichzeitig war sie 
von einer entfernten, merkwürdig schweren, nahezu 
erstickenden Süße. 

Es war das Jahr, in dem ich die Liste entdeckte, auf der 
anstelle eines Männernamens die Nummer Drei stand. 

In diesem Jahr hatte ich beunruhigende Träume, an die ich 
mich nach dem Erwachen mit kristallklarer Deutlichkeit 
erinnerte, wohl deshalb, weil so viele Grenzen sich zu 
verschieben begannen, weil ich die Wirklichkeit so oft als 
Traum erlebte und meine Träume als Wirklichkeit. Vertraute 
Gerüche nahmen eine neue Intensität an. Farben waren plötzlich 
von größerer, bis dahin ungeahnter Leuchtkraft. Selbst Klänge 
und Geräusche erhielten eine andere Dimension, es kam mir so 
vor, als hätte ich sie bisher nur durch einen Filter 
wahrgenommen. Wie schlafwandelnd unternahm ich lange 
Spaziergänge, immer ohne Dianne. Ich entdeckte die Welt und 
meine Stellung darin neu. Menschen, die ich zuvor nur als 
Einzelwesen wahrgenommen hatte, standen plötzlich in 
geheimnisvoller Beziehung zueinander, als habe sich ein alles 
und jeden miteinander verstrickendes Netz auf sie herabgesenkt. 
Anscheinend belanglose Handlungen hatten weit reichende 
Konsequenzen – Händel, der neue Mathematiklehrer, erzählte 
uns befremdeten Schülern, ein winziger Luftwirbel, ausgelöst 
durch den Flügelschlag eines Schmetterlings im fernen Asien, 
könne einen wütenden Orkan über Europa zur Folge haben. Ich 
sah, ich hörte, ich versuchte zu begreifen, und meine Träume
schrieb ich auf. Mit dunkelblauer Tinte trug ich sie in ein 
kleines Heft ein, gewissenhaft und detailliert, als seien sie der 
kostbare Stoff, aus dem die Märchen gewoben wurden, die 
Tereza noch gestern zwei staunenden Kindern vorgelesen hatte. 

»HAB ICH DIR EIGENTLICH jemals gesagt, wie sehr ich 
diese beschissene Geige hasse?«

»Ich hab sogar Buch darüber geführt.« 

»Wirklich?« 

Ich grinse. »Wirklich. Als das erste Heft voll war, hab ich es 

weggeworfen.« 
Kats Oberkörper ist unsichtbar, verborgen hinter dem
aufgeschlagenen Notenheft, das auf einem wackeligen 
Metallständer ruht. Ich sehe ihren gebeugten Kopf in fließenden 
Bewegungen nach vorn und dann wieder leicht zurückwippen, 
das Gesicht eine Maske der Konzentration, die Augenbrauen 
himmelwärts strebende Bögen, während Finger und Bogen wie 
schwerelos über die Saiten der Violine tanzen. Die Luft ist ein 
Wellenbad perlender, vibrierender Tonfolgen. 

»Brauchst du noch lange?«

»Fünf Minuten«, stößt sie zwischen zusammengepressten 
Lippen hervor. »Das Geschramme ist im ganzen Haus zu hören, 
und meine Mutter stoppt die Zeit, weißt du.« 

Ich weiß. Wie üblich hat ihre Mutter mich mit der 
Begeisterung empfangen, die man einem Pickel entgegenbringt, 
der über Wochen hinweg hartnäckig an immer derselben Stelle 
auftaucht. Sobald ich ihr Haus betrete, benimmt sie sich, als sei 
der Frost eingekehrt; selbst im Sommer dreht sie dann 
demonstrativ die Thermostate an den Heizkörpern auf: pure 
Hilflosigkeit angesichts der Sturheit, mit der Kat seit Jahren 
meine Besuche durchsetzt. 

»Warum nimmst du den Scheiß nicht auf Kassette auf, lässt 
das Band laufen und haust mit mir ab?«, sage ich über das 
Tönen der Geige hinweg. 

»Bin gleich so weit.« 

Ich bin kein Musikexperte, doch für meine Ohren klingt Kats 
Geigenspiel wunderbar. Die letzten Takte ertönen völlig 
entspannt, Körper, Geist und Instrument bilden eine 
harmonische Einheit. Ich kann sehen, wie Kats Verbissenheit 
einem zufriedenen, fast triumphierenden Lächeln weicht. 

Ursprünglich bin ich mit dem festen Vorsatz gekommen, ihr 
von meinem bevorstehenden Treffen mit dem Läufer zu 
erzählen. Jetzt reicht ihr winziges Lächeln aus, meinen Plan 
über den Haufen zu werfen. Dieses Lächeln markiert den Sieg 
über das Stück, an dem sie übt. Noten, Modulation, Rhythmus: 
Kat hat das alles verinnerlicht, die Partitur gemeistert, sie 
beherrscht sie – es ist jetzt ihr Stück. Und Kat teilt nicht gern. 
Was sie einmal mit Beschlag belegt hat, was sie erobert, was ihr 
gehört, lässt sie nicht mehr los – besonders dann nicht, wenn sie 
dafür einen hohen Einsatz erbringen musste. Sie kann aufrichtig 
freigebig oder sogar großzügig sein, doch in den meisten Fällen 
verschenkt sie nur, um anschließend mehr zu besitzen. »Mit dir 
ist das anders«, wird sie nie müde zu beteuern. »Weißt du noch, 
wie ich dir mein Nachthemd gegeben habe, Phil? Niemandem
sonst auf der Welt…« Vielleicht entspricht das der Wahrheit. 
Vielleicht hatte Kat in jener Nacht, als sie in Halsnasenohren 
einen Leidensgefährten suchte und stattdessen einen 
Seelenverwandten fand, mir ihr Nachthemd aus einer Art 
intuitiver Dankbarkeit heraus überlassen. Meine Zuneigung aber 
ist ihr, dessen bin ich mir sicher, nur deshalb so viel wert, weil 
sie lange dafür kämpfen musste – nicht mit mir, sondern mit 
ihren Eltern. Früher oder später bekommt Kat immer, was sie 
haben will. Bedeutet das, den heiligen Krieg ausrufen zu 
müssen, erhöht es für sie nur den Reiz. Hat sie schließlich eines 
ihrer selbst gesteckten Ziele erreicht, zeigt sie sich oft rasch 
gelangweilt; sie kann das Interesse daran dann so plötzlich 
verlieren wie ein Kind, das ein neu erworbenes Spielzeug nach 
kurzem Gebrauch in die Ecke wirft. Wo es liegen bleibt, aber 
nicht vergessen wird: Was auch immer nach Abschluss der 
Kampfhandlungen in Kats Besitz übergegangen ist, bleibt bis 
auf Widerruf ihr unveräußerliches Eigentum. 

Selbst ihre letztjährige Winteraffäre mit Thomas passt in 
dieses Schema. Aus purer Neugier hat Kat für kurze Zeit ihren 
Körper, vielleicht auch ihre Träume, mit Thomas geteilt. Doch 
ich bin mir sicher, dass sie dabei immer ein wenig neben sich 
gestanden und die flüchtige Beziehung mit dem nüchternen 
Blick einer Wissenschaftlerin beobachtet hat, die ein 
Experiment überwacht. Später verkündete sie mit der ihr 
eigenen Arroganz, immerhin habe sie die Gnade besessen, 
Thomas niemals mitzuteilen, dass er in ihrem Leben nur wenig 
mehr als die Rolle einer Laborratte gespielt hatte. In diesem
Augenblick sah ich sie vor mir, wie sie, aus ihrem verdunkelten 
Zimmer heraus, hinter Gardinen verborgen, tief befriedigt 
beobachtete, wie Thomas, noch Wochen nachdem sie ihm den 
Laufpass gegeben hatte, nachts um das Haus ihrer Eltern 
herumstrich, wo seine unerfüllte Leidenschaft Löcher in den 
Schnee brannte: ein verirrter Mondsüchtiger auf der Suche nach 
seinem Herzen, das das blonde Mädchen dort oben hinter den 
Gardinen in den Händen hielt. 

Kat behauptet, dass Thomas ihr inzwischen nichts mehr 
bedeutet, doch ich bin fest davon überzeugt, dass sie auf jedes 
Mädchen, das sich ihm bis auf weniger als drei Meter zu nähern 
wagt, mit unverhohlener Eifersucht und einer blutigen 
Verteidigungsschlacht reagieren würde. Thomas hat ihr einmal 
gehört, und deshalb gehört er ihr für immer. Oder so lange, bis 
seine Gefühle für sie abkühlen. Oder so lange, bis Kat 
entscheidet, ihn freizugeben. Mit Eitelkeit hat das nichts zu tun. 
Dass Thomas sich noch immer regelrecht nach ihr verzehrt, 
erfüllt sie lediglich mit der stillen, kaum bewussten 
Zufriedenheit, die man Selbstverständlichkeiten 
entgegenzubringen pflegt, und es ist genau diese Eigenart Kats, 
die mich jetzt verunsichert. Ich falle nicht in die Kategorie 
langweiliges Spielzeug. Ich bin die Ausnahme, die seit Jahren 
die Regel bestätigt, aber gerade deshalb fürchte ich mich vor 
Kats Eifersucht, davor, sie könnte glauben, mich an Nicholas zu 
verlieren oder als Freundin an die zweite Stelle zu rücken. Aus 
diesem Grund halte ich, nachdem die letzten Töne verklungen 
sind und sie die Geige absetzt, meinen Mund. 

»Du spielst gut«, sage ich anerkennend. »Ich schätze, wenn du 
wolltest, könntest du eine außergewöhnliche Musikerin 
werden.« 

»Außergewöhnlich, hm?«, wiederholt Kat langsam. Die Haare 
fallen ihr ins Gesicht, als sie sich bückt, um Instrument und 
Bogen in den dazugehörigen Koffer zu packen. Sie klappt den 
Verschluss zu und sieht auf. »Glaubst du an außergewöhnliche 
Menschen?« 

Ich zucke die Achseln. »Ich glaube an Begabung.« 

»Begabung allein reicht nicht aus, um einen besonderen 
Menschen aus dir zu machen. Einen, der wirklich anders ist als 
andere.« 

»Wie zum Beispiel wer?« 

»Glass«, sagt sie. 

Ich schüttele den Kopf. »Glass mag anders sein als eine ganze 
Menge anderer Menschen, aber von ihrer Sorte springen auf 
diesem Planeten genug herum. Wer sie nicht besser kennt, 
würde sie vielleicht als exzentrisch oder ein bisschen verrückt 
bezeichnen. Aber das ist alles.« 

»Eben, als verrückt«, bestätigt Kat. »Aber nicht als begabt, 
oder? Außergewöhnlichkeit hat nichts mit Begabung zu tun.« 

Nein, denke ich, sie hat etwas mit Wunden zu tun. Nur zwei 
Sorten von Menschen gehen keine Kompromisse ein: 
diejenigen, die über einen von Natur aus festen, meist mit 
mangelnder Einsicht in Unabänderlichkeiten gepaarten Willen 
verfügen. Und diejenigen, die so heftig verletzt wurden, dass sie 
ihr Herz in einen Panzer kleiden. Was das angeht, bilden meine 
beste Freundin und meine Mutter zwei Seiten derselben 
Medaille. Es ist kein Wunder, dass Kat Glass zum Idol erhoben 
hatte. 

»Glaubst du«, spinnt Kat den Faden weiter, »dass wahre 
Außergewöhnlichkeit nur möglich ist, wenn man wahnsinnig ist 
oder so was?« 

Ich grinse. »Hältst du Glass für wahnsinnig?« 

»Nein. Dann schon eher deine Schwester.« 

»Ihr sprecht ein großes Wort gelassen aus.« 

»Sagt wer?« 

Ich zucke die Achseln. »Im Zweifelsfall immer Shakespeare.« 
»Oder Goethe.« 

»Schiller?« 

Kat hebt einen Finger: »Brad Welby.« 

»Wer zum Teufel ist Brad Welby?« 

Sie bricht in Kichern aus. »Er schreibt die Arztromane, die 
meine Mutter heimlich liest. Und er ist wirklich 
außergewöhnlich.« 

»Wahnsinnig außergewöhnlich?« 

»Außergewöhnlich wahnsinnig, und wahnsinnig schlecht.« 

Kat stellt sich ans Fenster. Ich trete neben sie und blicke auf 
die Dächer der Stadt, auf denen eine dunstige Glocke träge 
wabernden Septembernebels liegt. 

»Vielleicht«, sagt Kat nachdenklich, »ist es genau das, was 
dieser Stadt fehlt. Es gibt hier zu wenig Wahnsinn.« 

Ich schüttele den Kopf. Ich denke an Frauen wie Irene, die in 
ihrer inneren Einsamkeit UFOs an den Himmel gemalt hat, und 
ich sehe Annie Glösser in roten Schuhen durch die Straßen 
tanzen. Ich denke an Jungen wie den Brocken und an seine 
unglückliche Mutter. Ich denke an Wolf, an sprühenden roten 
Nebel, so viel Unglück. 

»Es ist eher umgekehrt, oder?«, sage ich. »Vielleicht gibt es 
hier zu viel davon.« 

»Vielleicht, ja.« Kat zuckt die Achseln und sieht mich an. 
Unsere Unterhaltung beginnt sie zu langweilen. »Lust auf Eis?« 

»Anschließend Schwimmbad?«

»Gut. Gehen wir.« 

Also gehen wir. Und ich komme mir vor wie ein Verräter. 

ICH KANN NICHT EINSCHLAFEN. Je mehr ich mich zu 
entspannen versuche, umso verkrampfter werde ich. In meinem
Kopf drehen sich gigantische Schiffsschrauben; ganz gleich, ob 
ich die Augen offen oder geschlossen halte, tanzen davor 
regenbogenfarbene Flecken. Noch eine Nacht – das Gefühl 
gleicht der Vorfreude auf Weihnachten oder auf die Ferien, nur 
weiß ich nicht, was genau mir beim Treffen mit Nicholas 
bevorsteht. Was ich genau weiß, ist, dass es keinen Sinn hat, 
sich darüber Gedanken zu machen. Male dir neunundneunzig 
Variationen aus, und du stolperst in Szenario Nummer hundert. 

In der Schule habe ich nicht mit Nicholas gesprochen, zum
Teil, weil ich befürchtete, Kat könne unangenehme Fragen 
stellen, zum Teil, weil er auf dem Pausenhof zwar meinem
Blick begegnet ist und schwach gelächelt hat, aber von sich aus 
keine Anstalten machte, auf mich zuzukommen. 

Als mein Wecker zwei Uhr zeigt und ich noch immer das 
Gefühl habe, mich langsam von einem Menschen in eine gut 
geölte Sprungfeder zu verwandeln, steige ich aus dem Bett. 
Barfuß tapse ich hinaus in den Flur, eine Minute später stehe ich 
im Erdgeschoss vor Glass’ Schlafzimmer. Ich drücke die Tür 
einen Spalt auf. Dahinter liegt absolute Dunkelheit. 

»Glass?« 

Ein unwilliges Knurren vom anderen Ende des Raums ist die 
Antwort. 

»Darf ich reinkommen?« 

»Was ist los? Brennt das Haus?«

»Nein.« Ich bleibe unschlüssig im Türrahmen stehen. »Ich… 
also, ich bin morgen mit einem Jungen verabredet.« 

»Schön für dich, Darling.« 

»Mum!« Dafür, dass ich den ganzen gestrigen Abend zur 
Stelle gewesen bin, um Michael für sie zu kommentieren, finde 
ich ihr Desinteresse reichlich ungerecht. 

Ein Räuspern. »Du willst von mir wissen, was du machen 
sollst, oder?« 

»Ja… So in etwa.« 

Eine kurze Pause entsteht. Den Geräuschen nach zu urteilen, 
wird sie von Glass dazu genutzt, ihre Bettwäsche zu ordnen. 
»Gut, ich gebe dir also einen mütterlichen Rat – ich gebe dir 
sogar drei, wenn du mir versprichst, mich danach in Ruhe zu 
lassen.« 

»Cross my heart…«, sage ich hastig. Meine Augen gewöhnen 
sich langsam an die Dunkelheit. Ich sehe Glass gestikulieren. 
Ihre Hände sind zwei vage, blass schimmernde Flecken, große 
Nachtfalter, die einander müde umflattern. 

»Erstens: Gib ihm bloß nicht zu erkennen, dass er die erste 
Verabredung deines Lebens ist. Das wird ihn genauso nervös 
machen wie dich, und wenn ein sexuell erregter Mann zu nervös 
ist…« 

»Glass, kein Mensch redet hier von sexueller Erregung!« 

»Zweitens: Frage ihn nie, ob er dich liebt.« 

»Wieso nicht?« 

»Wenn er mit Nein antwortet, wünschst du dir, du hattest nie 
gefragt. Sagt er ja, kannst du nicht sicher sein, ob er es nur 
deshalb tut, weil er keine Lust auf eine hässliche Szene hat. In 
beiden Fällen bist du sturzunglücklich.« 

»Er könnte doch auch ja sagen und es ehrlich meinen.« 
»Wie alt ist er?« 

»Nicht so alt wie Michael.« Es ist zu dunkel um sehen zu 
können, ob oder wie Glass auf diesen kleinen Seitenhieb 
reagiert. »Achtzehn oder so.« 

»Dann meint er es vielleicht wirklich noch ehrlich.« 

Die Dielen knarren, als ich mein Gewicht von einem auf den 
anderen Fuß verlagere. »Und drittens?« 

»Wasch dich unter den Armen.« 

»Sehr witzig, Mum!« 

»Gute Nacht, und auf Wiedersehen beim Frühstück.« 

»Blöde Kuh.« 

»Ich liebe dich auch, Darling.« 

So viel zu liebender mütterlicher Fürsorge, denke ich, 
während ich die Treppen zurück nach oben nehme. Wenn 
überhaupt, hat mich die ganze Aktion nur noch unruhiger 
gemacht. Einem plötzlichen Impuls folgend, laufe ich durch den 
Flur schnurstracks auf Diannes Zimmer zu und klopfe an. 

Keine Antwort. 

Ich klopfe noch einmal, dann öffne ich vorsichtig die Tür. 
Dianne ist nicht da. Durch zwei vorhanglose Fenster sickert 
Mondlicht in den Raum, spiegelt sich matt auf dem stumpfen 
Parkett, es ist, als bewege man sich auf Nebel. Diannes Zimmer 
ist nüchterner eingerichtet als das Wartezimmer eines Arztes: 
ein altersschwacher Kleiderschrank aus dem Besitz Stellas, eine 
Matratze auf dem Fußboden, abgedeckt mit einem einfarbigen 
Überwurf; daneben eine schlichte kleine Stehlampe. In einem
einzelnen Regal eine Hand voll Bücher und allerlei 
Krimskrams. Keine Bilder oder Poster an den weiß getünchten 
Wänden; die von ihrer Pflanzenliebe zeugenden Herbarien und 
Bücher befinden sich in der Bibliothek. Vor einem der Fenster 
ein wackeliger Schreibtisch, auf dessen Arbeitsfläche eine fast 
peinliche Ordnung herrscht; Papiere liegen Kante auf Kante, 
einzelne Stifte ruhen, der Länge nach geordnet, aufgereiht 
nebeneinander, ihre geschärften Spitzen bilden eine gerade 
Linie. 

Es ist ein ungeschriebenes Gesetz, dass keiner von uns das 
Zimmer des anderen betritt, wenigstens nicht in dessen 
Abwesenheit. Dass ich es dennoch getan habe, entschuldige ich 
vor mir selbst mit meiner Ruhelosigkeit. In Wirklichkeit ist es 
blanke Neugier, angefacht von Diannes nächtlichem
Verschwinden. Aus derselben Neugier heraus öffne ich jetzt die 
unverschlossenen Schubladen ihres Schreibtisches. 

Und, is das ‘n schönes Gefühl?

Ja, Annie… O ja! 

Schon ma der Mamma Geld aussem Pottmanee geklaut?

Der Schwester unters Röckchen geguckt?

An nackte Jungs gedacht un dir einen bei runtergeholt?

Die Briefe liegen in der mittleren Schublade. Der Dicke der 
Umschläge nach zu urteilen, in denen sie stecken, müssen sie 
von beträchtlicher Länge sein. Und es sind nicht zwei oder drei 
Umschläge; es sind Dutzende, geschrieben, versiegelt und nie 
abgeschickt, aus welchem Grund auch immer. Ich mustere jeden 
einzelnen von ihnen, als könnte ich, wenn ich nur lang genug 
darauf starre, durch ihn hindurchsehen und den Inhalt lesen. Auf 
jedem Umschlag steht ein einziges Wort. 

Zephyr 

Der Name eines Jungen oder eines Mädchens, eines Mannes 
oder einer Frau? Jedenfalls jemand, den ich nicht kenne, von 
dem ich noch nie gehört habe. Jemand, vielleicht das Mädchen 
von der Bushaltestelle, der Dianne dazu bewegt, Visible mitten 
in der Nacht zu verlassen – Glass würde einen Anfall 
bekommen, falls sie je davon erführe. Seit wann unternimmt
Dianne diese Ausflüge? Wie oft war sie nachts schon 
unterwegs?

Nie ist mir klarer bewusst als in diesem Moment, wie fremd 
Dianne mir geworden ist. Plötzlich, allein in ihrem Zimmer, 
allein zwischen ihren Geheimnissen, die Briefe in der Hand, 
muss ich an die Schlacht am Großen Auge denken. Der Tag, an 
dem meine Schwester sich schützend vor mich gestellt und 
dafür mit einem Messerstich bezahlt hat, scheint Ewigkeiten 
zurückzuliegen. Liebe und Loyalität bedingen sich gegenseitig: 
Damals kam mir das selbstverständlich vor. Heute ist von 
beiden kaum noch etwas zwischen Dianne und mir übrig. 
Keiner meiner Versuche in den letzten Jahren, an sie 
heranzukommen, ist erfolgreich gewesen. Aber vielleicht, 
überlege ich jetzt, habe ich einfach nicht heftig genug gedrängt, 
mir zu wenig Mühe gegeben. Unsere Unterhaltung gestern 
Abend auf der Veranda, auch wenn sie eher einem Streit 
geglichen hat, ist wenigstens so etwas wie ein Anfang gewesen. 

Ich lege das Bündel Briefe zurück in die Schublade, trete an 
eines der Fenster und sehe hinaus in den wolkenlosen 
Nachthimmel. Der halb volle Mond schimmert in einem
unwirklich fahlen Weiß, wie man es von überbelichteten Fotos 
kennt. Gebirge und Täler zeichnen sich als tintendunkle Flecken 
auf seiner Oberfläche ab. Er wirkt so plastisch, dass ich als Kind 
geglaubt habe, nach ihm greifen zu können. 

DAS SCHRIEB ICH AUF: Einst war Sommer, und es waren 
drei Kinder, ein träumender, blassblonder Junge und zwei 
Mädchen von ungleicher Schönheit, die stiegen hinab in die 
Kanalisation der Stadt. Dort verirrten sie sich zwischen Unrat 
und stinkenden Fäkalien, und aus der Dunkelheit stieg das 
empörte Flüstern aufgescheuchter Ratten. 

Das erste Mädchen begann laut zu schreien. Es hoffte, die von 
den feuchten Wänden erzeugten Echos würden einen Weg aus 
dem Labyrinth zeigen, doch keine Stimme war laut genug im
Irrgarten der gewölbten Gänge. 

Das zweite Mädchen sprach leise zu den Ratten. 

Gib uns den silbernen Anhänger, den Halbmond, den du um
den Hals trägst, forderte die Königin der Ratten. Dann weist 

euch einer meiner Untertanen einen Weg zurück an den Tag. 
Einverstanden, erwiderte das Mädchen, doch machen wir den 

Tausch perfekt. 

Es verbeugte sich ehrfürchtig, überreichte der Königin der 

Ratten den geforderten Pfand, und dann ergriff es eines der 

Tiere und blendete es, denn nur der wirklich Blinde, so sagte 

das Mädchen, findet das Licht. 

So gelangten die drei Kinder zurück an den Tag. 

Später stieg der Junge allein zurück in die Kanalisation. Er 

hatte sich den Weg gemerkt, den der blinde Führer gewiesen 

hatte, und so fand er ohne Mühen zu der Stelle, an der erst 

gestern oder vor vielen Wochen alle Hoffnung verloren 

gewesen war. 

Er hatte ein Messer mitgebracht. Mit dem tötete er die Ratten, 

mit dem trennte er der Königin des Volkes den Kopf vom

Rumpf. Der Anhänger, den zu holen er gekommen war, war 

unversehrt. Nur einige Tropfen schwarzen Blutes blieben darauf 

zurück, sie hafteten auf dem schimmernden Silber und wollten 

sich nicht entfernen lassen. Als der Junge die Kanalisation 

verließ, die Trophäe in den Händen, lag ein goldenes Leuchten 

auf dem Laub der Bäume. 

So endete der Sommer. 

So kam der Mond zu seinen Flecken. 

So gab der blassblonde Junge den Anhänger im Tausch gegen 

eine Schneekugel. 

Und erwachte und rieb sich den Schlaf aus den Augen. 


TEIL ZWEI 

MESSER UND NARBEN  

GABLES EINSAME SCHRITTE 
NEBEL LIEGT AUF DEN HÜGELN, dicht und schwer wie 
der blaugraue Rauch, der bald von den herbstlichen 
Kartoffelfeuern auf den Feldern aufsteigen wird. Die Luft ist 
kalt und schmeckt nach verwelktem Laub. Sprühregen weht 
vom Himmel, in transparenten, breiten Schleiern. Nicht mehr 
lange, dann wird der Sportunterricht für den Rest des 
Schuljahres in der Halle abgehalten werden. 

Nicholas lässt sich Zeit. Er lauft mehrere Extrarunden über die 
Aschenbahn, den Blick wie immer konzentriert nach vorn 
gerichtet, der Takt seines Laufens unbeirrt, wie im Gleichklang 
mit der Welt. Unter dem Regen hat die Aschenbahn ihre 
rostrote Färbung verloren, der sandige Belag ist verklumpt zu 
einem dunklen Braun. Nicholas läuft so lange, bis die lauten, 
unmelodischen Unterhaltungen anderer Schüler in den nahen 
Umkleidekabinen verstummt sind, bis der heiße Wasserdampf 
in den Duschen sich verflüchtigt hat, bis sich niemand mehr auf 
dem Sportplatz aufhält, nur er und ich. 

Irgendwann läuft er langsam aus, bleibt stehen und stemmt die 
Hände in die Seiten. Er beugt den Oberkörper leicht vornüber. 
Ich sehe, wie sein Brustkorb sich hebt und senkt, sehe 
wirbelnden kleine, feuchte Atemwolken. Der Läufer spuckt auf 
den Boden, seine Füße scharren über den nassen Sand. Erst 
dann hebt er den Kopf, blickt zur Tribüne, in meine Richtung, 
und setzt sich in Bewegung. 

»Schön, dass du gewartet hast, Phil.«  

Ich zucke die Achseln. »Macht Spaß, dir zuzusehen.« 
Er steht direkt vor mir. Er wischt sich mit dem Handrücken 
über die Stirn, auf der Schweiß und Regen nicht zu 
unterscheiden sind, und sieht mich dabei forschend an, fast so, 
als wittere er eine Lüge. Dann winkt er ab. »Kommst du mit?« 

Ohne auf meine Antwort zu warten, dreht er sich um und geht 
voraus. Flecken leuchten auf seinem Shirt, wo dunkle Nässe die 
Linie seines Rückgrats nachzeichnet. Nacheinander betreten wir 
die Umkleidekabine, deren Boden übersät ist mit den 
Abdrücken feuchter Füße. Ein vergessener Turnbeutel baumelt 
an einem Kleiderhaken. Die Luft trägt die verschiedensten 
Gerüche: Schweiß, Deodorant, Seife. Ich will etwas sagen, 
irgendetwas, aber mein Mund ist wie zugenäht. Stattdessen sehe 
ich Nicholas stumm dabei zu, wie er sich auszieht. Seine 
Bewegungen sind fließend, aus einem GUSS, wie die eines 
Tänzers. Er schlüpft aus der Unterhose, wendet sich mir zu, 
steht nackt vor mir. Die dunklen Augen mustern mich von oben 
bis unten. Sein Körper leuchtet. Ich habe Mühe, seinem Blick 
standzuhalten, noch größere Mühe, nicht an ihm herabzusehen. 
Er macht einen Schritt auf mich zu, unbefangen in seiner 
Nacktheit, und es ist, als würden Luft und Licht sich verdichten. 

»Hast du schon geduscht?« 

Ich nicke. 

Er macht eine kleine, fremde Handbewegung; für einen 

Augenblick glaube ich, er wolle mir einen Arm um die Schulter 
legen, mich an sich heranziehen. Ich beginne zu zittern. 
»Phil?« 

»Ja?« 

Es ist wie bluten. Der Regen ist stärker geworden, er klopft 
mit tausend Nadelspitzen auf das Dach. 

»Komm. Zieh dich aus.« 

ICH WAR VIERZEHN, als ich Gable endlich begleiten 
durfte. Glass schenkte mir ihre Einwilligung zum Geburtstag 
und machte mehr Aufheben um die Sache, als meiner Meinung 
nach angemessen war. Überhaupt empfand ich ihre Zustimmung 
als unpassendes Geschenk. Ich hatte mir neue Hosen und vor 
allem Bücher gewünscht, eigene Bücher, die ich nicht unter den 
Adleraugen Frau Hebelers ausleihen musste. 

Es war weder die Südsee, noch waren es der Atlantik oder der 
Indische Ozean, wohin Gable mich mitnahm. Es war keines der 
großen Meere, von denen ich immer geträumt hatte, sondern das 
östliche Mittelmeer. Meine anfängliche Enttäuschung über das 
wenig exotische Ziel wich schon nach einem Tag auf der nicht 
ganz so hohen See heller Begeisterung. Zwei sonnige Wochen 
lang kreuzten wir an der europäischen Küste entlang, dann 
erreichten wir die Ägäis. Gable hatte sich einen mittelgroßen 
Jollenkreuzer von einem Freund ausgeliehen, der bei Marseille 
lebte. In Marseille war ich auch an Bord gegangen, nach einer 
Bahnfahrt, die scheinbar nicht enden wollte und von der ich mir 
auch wünschte, dass sie nicht endete: Die meiste Zeit hatte ich 
aus dem Fenster gestarrt und dabei zugesehen, wie die Welt 
immer größer wurde, der Himmel immer höher. Es war, als 
würde das Universum vor meinen Augen tief Luft holen. Vor 
Aufregung hatte ich kaum etwas gegessen oder getrunken. 

Gable empfing mich mit einem Lachen und einer herzlichen 
Umarmung. Mit der Geste eines Königs, der an seinen Hof 
bittet, ließ er mich das Schiff betreten. Es erstaunte mich, wie 
viele Leute er nicht nur in Frankreich, sondern auch entlang der 
italienischen Küste kannte und zu Freunden hatte. Gable war 
Schiffsjunge gewesen, Leichtmatrose, Matrose, Maat, 
schließlich Bootsmann. So war er herumgekommen auf dem
Globus, und wenn er davon erzählte, dann war es, als spräche er 
von längst vergangenen Jahrhunderten. 

»Ich ließ mich von jedem anheuern, der mich haben wollte. 
Ich wollte etwas sehen von der Welt. Vor allem aber wollte ich 
Freiheit, und Freiheit findest du nur auf dem Meer, Phil! Vier 
feste Wände sind nichts für mich, sie erdrücken mich, nur ein 
Sarg kann schlimmer sein. Ich brauche die Weite, den offenen 
Blick über das Meer. Nichts auf der Welt kann dir die Illusion 
von Grenzenlosigkeit besser vermitteln als der blanke 
Horizont.« 

Es überraschte mich, dass Gable fast dieselben Worte wählte, 
mit denen Stella den weiten Blick auf die Welt beschrieben 
hatte, den Visible ihr bot. Von Glass wusste ich, dass Gable und 
Stella einander nie kennen gelernt hatten, doch manchmal, wenn 
ich eines der in Visible aufgehängten Fotos von meiner Tante 
betrachtete, malte ich mir aus, wie gut die beiden miteinander 
ausgekommen wären, und überlegte, dass Stella eine bessere 
Frau für Gable gewesen wäre als Alexa. Sie hätte Visible 
aufgegeben, um mit ihm zur See zu fahren, in meiner Phantasie 
bildeten sie ein Paar: Stella mit dem stolzen, stählernen Gesicht 
und Gable mit den traurigen Augen. Sie hatten mich schon als 
Kind verwirrt, diese Augen, weil sie mir viel zu groß 
vorgekommen waren für das Gesicht eines Seefahrers. Ich fand, 
sie hätten kleiner sein müssen, vom Blinzeln in die gleißende, 
vom Sonnenlicht aufs Wasser gezauberte Helligkeit oder vom
Zusammenkneifen zum Schutz gegen den in sie 
hineinfahrenden Wind bei rauem Wetter. 

Gable machte mich mit dem kleinen Schiff vertraut. Er 
erklärte mir Taue und Segel, die mir zunächst als kaum
entwirrbares Durcheinander erschienen, bis ich sie anhand ihrer 
Funktion voneinander zu unterscheiden lernte. Das war während 
der ersten Tage an Bord, die ich in einem Zustand halb wachen, 
halb schlafenden Bewusstseins verbrachte. Ich war fort von 
Visible, fort von der Stadt und den Kleinen Leuten; inmitten 
eines plötzlich expandierten Universums war die mir vertraute 
Welt zusammengeschrumpft zu einem winzigen, kaum
nadelstichgroßen Fleck auf einer Karte, die jetzt von Wasser 
beherrscht wurde. Alles schien verändert, selbst das Licht haue 
eine andere Qualität. Als herrschten in diesen Breitengraden 
zwischen den Molekülen größere Abstände, floss es einfach 
durch alles hindurch, durch Hanf und Holz und Stahl, so dass 
nichts von greifbarer Substanz schien. Der Wind schmeckte 
nach Salz und schien von unberechenbarer Kraft, manchmal 
hatte ich das Gefühl, mich nur von einer plötzlichen Brise 
davontragen lassen zu müssen und ewig darauf schweben zu 
können. Gable steuerte das Schiff in einem scheinbar 
willkürlichen Zickzackkurs über das Meer, das sich in mehr 
Schattierungen von Blau präsentierte, als die Palette eines 
Malers hätte hervorbringen können. Ich war wie berauscht. Die 
Zeit hatte uns vergessen, ein festes Ziel kannten wir nicht. Oft 
legten wir in kleinen und kleinsten Häfen an, und immer wieder 
überraschte es mich, wie viele Leute mein Onkel kannte: 
Fischer und Tavernenbesitzer und Reeder; die Kapitäne und die 
Mannschaftsmitglieder anderer kleiner Schiffe. Einige von 
ihnen sahen verschlagen aus. In früheren Zeiten, so beschloss 
ich, waren solche Männer Piraten gewesen, gesetzlose 
Freibeuter, nur sich selbst und ihrem Wunsch nach 
bedingungsloser Freiheit verpflichtet. Geschichten, die ich 
bisher nur aus Gables Erzählungen kannte, wurden plötzlich 
konkret: in diesem Hafen hatte er harmlose Schmuggelware 
erstanden, in jenem sich betrunken und war anschließend ohne 
Brieftasche in irgendeiner Seitengasse aufgewacht; vor dieser 
Küste hatte er beobachtet, wie Delphine einen Hai zur Strecke 
gebracht hatten; vor jener, wie ein toter Schwammtaucher aus 
den Wellen geborgen wurde, in der blauweiß marmorierten, zur 
Faust geballten Hand keine Porifere, sondern eine Perle von 
geradezu unglaublicher Größe, heraufgeholt aus todbringender 
Tiefe. 

»Diese Männer können bis zu vier Minuten unter Wasser 
bleiben«, erklärte Gable. 

»Wie schaffen sie das?« 

»Oh, Übung, nehme ich an. Oder ein Wunder.« Er lachte. 
»Das ganze Leben ist ein Wunder, Phil.« 

Wie Händel mir Wochen später erklärte, als ich ihn zu Hause 
nach diesem Phänomen befragte, können Tieftaucher in einer 
Art meditativer Bewusstheit ihre Körpertemperatur und damit 
ihren gesamten Stoffwechsel so weit senken, dass sie weniger 
Sauerstoff verbrauchen als unter normalen Umständen. Alles 
Physik, befand Händel, und machte so auf seine eigene 
launische Art die Welt für mich um ein Wunder ärmer. 

Gable konnte Stunden damit verbringen, unbewegt das 
Farbenspiel und den Wellengang des Wassers zu beobachten. Er 
liebte das Mittelmeer, und das Meer liebte ihn. Wenn ich ihn 
beim Schwimmen beobachtete – wenn der breite, tiefbraune 
Rücken sich nach einem kräftigen Armzug hoch aus dem
Wasser hob, um gleich darauf wieder zu versinken, und 
besonders danach, wenn Gable sich an der Bordwand der Jolle 
nach oben zog -, dann hatte ich immer den Eindruck, dass das 
Wasser sich weigerte, mit derselben Geschwindigkeit an ihm
herabzulaufen wie an mir oder an anderen Menschen. Es floss 
und perlte in einer unmöglichen Zeitlupe von ihm ab, als wolle 
es so lange wie möglich an ihm haften bleiben. 

»Ich weiß nicht, warum es mich immer wieder hierher 
zurückzieht«, sagte Gable. »Vielleicht, weil ich mich am
wohlsten fühle, wenn ich diese offene Weite um mich herum
spüre, aber gleichzeitig direkt hinter dem Horizont festes Land 
weiß.« 

In den größeren Häfen stellte er mir Frauen vor, die auf
hundert Meter als Huren zu erkennen waren, weil sie sich so 
offensichtlich Mühe gaben, das durch tausend Bücher und 
Filme bekannte Klischee zu nähren, dass es schon fast lachhaft 
war. Meist waren sie grell geschminkt, und ihre Haare 
leuchteten in Farben, die unmöglich von der Natur 
hervorgebracht sein konnten. Auf langen Beinen stolzierten sie 
über die Docks, wie Störche, die man mit Paradiesvögeln 
gekreuzt hatte, immer ein wenig schwankend, weil sie entweder 
müde, betrunken oder von der Liebe enttäuscht waren; oder aber 
einfach deshalb, weil sie viel zu hohe Schuhe trugen, deren 
Absätze klapperten wie fröhliche Kastagnetten. Silberne und 
goldene Armreifen klimperten und klirrten, wenn die Frauen 
Gable um den Hals fielen, als sei er ein lang vermisster 
Liebhaber – und möglicherweise war er das auch -, und ihre 
Stimmen waren so verraucht, dass man meinte, darauf 
Muskatnüsse reiben zu können. 

Manche der Frauen fassten mich an. Bei solchen 
Gelegenheiten wurde ich rot bis unter die Haarwurzeln, denn 
dann musste ich unwillkürlich an Annie Glössers 
orangefarbenen kleinen Fernseher denken und an die darin 
versteckte, verbotene Welt aus gespreizten Schenkeln und 
fleischigem Rosa – Pornodas. Die Huren, die allesamt aussahen, 
als hätten sie für die winzigen, transparenten Aktbilder Modell 
gesessen, drückten meine Schultern und meine dünnen Arme, 
als wollten sie feststellen ob ich genug Fleisch auf den Knochen 
habe. 

Dabei lachten sie, sprachen Griechisch, das Gable beinahe 
fließend erwidern konnte, griffen sich selbst zwischen die 
Beine, und nachdem vier oder fünf Sätze hin und her geflogen 
waren, warfen sie den Kopf in den Nacken und lachten noch 
lauter, noch rauer. Oder sie flüsterten Gable etwas zu, und er 
nickte und sah mich an, ein feines Lächeln im Gesicht, sein 
breites Kinn berührte dabei fast die Brust; und dann nickte er 
ein zweites Mal, und meine Unsicherheit wurde uferlos. Wenn 
die Huren sich dann wieder mir zuwandten, laut auf mich 
einsprechend, und ich wahlweise entweder hilflos nickte oder 
genauso hilflos den Kopf schüttelte, dann glaubte ich, ein 
Gurren und Locken aus ihren Stimmen zu hören, das mich bis in 
meine Träume verfolgte. Es erregte mich sogar – nicht der 
Gedanke an die Frauen an sich, sondern die Verruchtheit, mit 
der sie sich umgaben, und das von ihnen ausgestrahlte 
Versprechen, diese Verruchtheit einzulösen, sie in Taten und 
Worte und Lust umzusetzen. 

Dass die Berührung durch die Huren mir unangenehm war, 
lag einzig und allein daran, dass ich glaubte, Gable erwarte 
irgendeine Reaktion von mir: Begeisterung vielleicht, 
möglicherweise sogar ein Aufflackern von Begehren. Wenn wir 
einen Hafen anliefen, erwachte jedes Mal die Angst, er könne 
mich fragen, ob ich eine Nacht mit einer dieser Frauen 
verbringen mochte – ein Geschenk, eine Art Initiationsritus, den 
er für angebracht hielt, weil ich ein Mann war oder auf dem
besten Weg dazu, einer zu werden. Ich hätte mich nicht gröber 
in Gable täuschen können, und dennoch behielt ich Recht. In 
gewisser Weise. 

Eines Nachts steuerte er eine einsame, wie es schien, von Gott 
und Menschen verlassene Bucht an. Den ganzen Abend über 
hatte er immer wieder breit gegrinst, ohne mir zu erklären, was 
ihn so belustigte. Meine Haut war inzwischen so braun 
geworden wie Nougatschokolade. 

»Du hast zwei Stunden«, sagte Gable, als er den Anker 
ausgeworfen hatte und das Schiff vollständig zur Ruhe 
gekommen war. 

»Wofür?«

Er zeigte in Richtung des Strandes. Es war eine mondlose 
Nacht, der weiße Sand bildete ein breites, schwach leuchtendes 
Band. Ein Schatten hob sich davon ab. Er bewegte sich und kam
auf das Schiff zu, machte einen Schritt ins Wasser, wartete. 
Angst drückte wie ein Senkblei in meinem Magen, mir wurde 
schwindelig, plötzlich hörte ich das lockende Flüstern und 
Gurren der Hafenhuren. 

»Wer ist das?« 

»Überraschung«, sagte Gable. Ich fühlte seine Hand auf 
meiner Schulter und wie er mich nach vorn drückte, behutsam,
als fürchte er, mich zu verletzen. Im nächsten Moment umspülte 
Wasser meine Hüften, dann meine Oberschenkel, meine 
Knöchel. Fünf Schritte, zehn; der Schatten blieb ein Schatten. 
Dann stand ich vor ihm. Es war ein Junge, so alt wie ich, 
vielleicht etwas älter. 

Mein Körper schien nicht mehr mir zu gehören, er war wie 
ausgeleert, schwerelos. 

»Exa«, flüsterte der Junge auf Griechisch. 

Komm.

Ich ergriff die Hand, die er mir entgegenstreckte, sie war 
trocken und warm. Er bewegte sich mit so sicheren Schritten 
durch die Nacht, dass ich mich nach kurzem Zögern ganz seiner 
Führung überließ. Bei jedem Schritt spürte ich Sand durch 
meine nackten Zehen rinnen, er war noch warm, vielleicht 
kühlte er nie ganz aus, sondern blieb erhitzt, bis der Sommer 
vorbei war, auch wenn ich mir nicht vorstellen konnte, dass der 
Sommer hier jemals endete. Ein fremder Geruch schwebte in 
der Luft, zäh und süß, wie von kochendem Honig, und hinter 
uns blieb das Meer zurück, bis das Schlagen der kleinen Wellen 
an den Strand nicht mehr war als ein Murmeln, ein Traumecho, 
ein sich auf ewig wiederholendes Versprechen. 

Als der Junge unvermittelt stehen blieb und mich losließ, 
schwappte Panik über mir zusammen, Angst vor der 
Dunkelheit. Dann spürte ich seine Hände auf meinen Schultern, 
seine Lippen an meinem Hals. Ich zuckte zusammen, als hätte 
ich einen elektrischen Schlag erhalten. Er küsste mich und 
flüsterte, flüsterte und küsste. Ich legte meinen Kopf in den 
Nacken. Er zog ihn zurück, als wolle er mir in die Augen sehen, 
und so standen wir eine Weile nur da, dicht an dicht, Mund an 
Mund. Seine Zunge war fest und rau, wie die einer Katze, er 
schmeckte entfernt nach Anis. Dann glitt er an mir herab, seine 
Hände rutschten an der Rückseite meiner Beine nach unten und 
kamen in meinen Kniekehlen zur Ruhe, meine Hände fielen auf 
seine Schultern, seine Haut war so kühl, als wäre sie nie von der 
Sonne berührt worden. Ich griff in seine Haare. Ich löste mich 
auf, ich wurde zu Feuer und Wasser, Sand, Asche. 

Später verschwand er lautlos in die Dunkelheit. Eben war er 
noch da gewesen, jetzt war er fort, ohne sich zu verabschieden, 
wie einer der vielen Männer, die Glass mit nach Visible brachte. 

Ich legte mich auf den Rücken und starrte in den 
Nachthimmel. Normalerweise war er klar und mit Sternen 
übersät, die ich zu Hause nie zu Gesicht bekam, die Milchstraße 
schien hier die Erde zu streifen. Jetzt war über mir nur 
Schwärze, und es war, als würde das fehlende Sternenlicht die 
harzige Luft noch schwerer machen. Ich fühlte mich wie ein 
Gefäß, nur wusste ich nicht, ob dieses Gefäß geleert oder gefüllt 
worden war. Aus weiter Ferne erklang dumpfes Donnergrollen. 

Ich fand den Weg zurück zum Schiff, indem ich dem
Geräusch der Brandung, dann der Wasserlinie folgte. Erst ging 
ich langsam, dann immer schneller; schließlich bohrte sich jeder 
meiner Schritte wütend in den Sand. Das kleine Schiff lag 
unbewegt auf dem Meer, wie eine dunkle Nussschale, eine 
einzelne Bordlampe glühte. Gable erwartete mich bereits. Ich 
turnte über ein paar Steine, ergriff die Hand, die er mir über die 
Reling entgegenstreckte, und ließ mich von ihm an Deck 
ziehen. 

»Warum hast du mir nicht mehr Zeit gelassen?«, herrschte ich 
ihn an, kaum dass ich vor ihm stand. »Warum nur zwei 
Stunden?« 

»Zwei Stunden, zwei Tage, zwei Jahre… es ist nie genug«, 
erwiderte Gable, und dann brachte er mich vollends zum
Verstummen, indem er nach oben zeigte, in die Takelage des 
Schiffes. »Schau.« 

Über den Spitzen der Masten zuckte und tanzte ein 
unirdisches, schwaches Flackern, nicht von kaltem Blau, wie 
man vielleicht erwartet hätte, sondern rosafarben. Es war keine 
Täuschung, keine Spiegelung der dazu viel zu dunklen Luft. 

»Was ist das?«, flüsterte ich. 

»Elmsfeuer. Ein Gewitter zieht auf.« 

Einzelne Flammen erloschen unter statischem Knacken und 
Knistern, sie wurden sofort durch neue ersetzt. Die Luft erhob 
sich zu einem drohenden Flüstern, plötzlich erfüllt von einem
kaum wahrnehmbaren Geruch nach Ozon. 

Etwas in meinem Inneren stieg auf wie eine Welle. Ich begann 
unkontrolliert zu schluchzen, und Gable nahm mich in die 
Arme. Er hielt mich lange, während ich mein Gesicht an seine 
Brust presste, er wiegte mich und murmelte dabei Worte, die ich 
nicht verstand. 

»Gable«, sagte ich endlich, »wo ist Alexa?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Vermisst du sie?« 

»Jeden Tag, Phil. Jeden Tag und jede Nacht.« 

Ich löste mich von ihm, wischte mir mit dem Handrücken 
über die Nase und schniefte. »Warum habt ihr euch getrennt?«

Gable zuckte die Achseln. »Es war mein Fehler, oder? Sie war 
so ruhig und sesshaft, ich konnte das nicht ertragen. Trotzdem
kaufte ich uns ein Haus, aber ich fühlte mich darin nicht wohl.« 

»War das in Amerika?« 

»Kalifornien«, bestätigte Gable. »Nicht weit von der Küste, 
nicht weit vom Pazifik, und trotzdem viel zu weit davon 
entfernt. Ich bin nicht geschaffen für das Festland. In dem Haus 
fühlte ich mich wie ein Gefangener, wie ein Tiger in seinem
Käfig, du weißt schon. Hatte einen Job auf einer Werft, aber das 
war nichts für mich. Wir gerieten immer öfter aneinander, 
Alexa und ich.« Er schüttelte den Kopf. »Gott, wir waren solche 
Kinder! Man musste sie bis zur Weißglut reizen, um sie zu einer 
Reaktion zu bewegen, doch wenn sie dann reagierte…« 

In seine rechte Hand kam Leben. Sie glitt langsam den linken 
Ellbogen hinauf, bewegte sich tastend und suchend über den 
Oberarm.

»Eines Tages… Alexa stand vor der Anrichte in der Küche 
und schnitt Gemüse. Ich weiß nicht einmal mehr, worüber wir 
uns stritten, jeder Ort, an dem wir aufeinander trafen, war längst 
zum Kriegsschauplatz geworden. Wir schrien einander an, ein 
Wort gab das andere. Alexa wurde wütend und, nun ja, sie hatte 
eben dieses Messer…« 

Auf der entstellenden Narbe, die mir schon als Kind Angst 
eingejagt hatte, kam seine suchende Hand endlich zur Ruhe. 

»Ich glaube, ihr Schrecken war größer als meiner«, fuhr Gable 
fort. »Es tat kaum weh, die Wunde war klein und kaum der 
Rede wert.« 

Aber die Narbe war groß. 

Und tief. 

»Als Alexa ging, verkaufte ich das Haus, mit allem, was sich 
darin befand. Ich verbrannte jeden Brief, den ich je von ihr 
bekommen, jedes Foto, das ich von ihr gemacht hatte. Ich 
vernichtete alles.« Gable lachte kurz auf. »Ich spielte sogar mit 
dem Gedanken, das ganze Haus abzufackeln. Ich wollte nichts 
behalten, was mich an sie erinnerte. Nicht am Anfang. Ich 
wusste, dass sie nicht zurückkommen würde.« 

Er stützte sich mit beiden Händen auf die Reling. Ich sah, wie 
seine Finger sich verkrampften. »Dann war alles anders, und 
das Einzige, was mir von ihr geblieben war, war diese kleine 
Narbe. Ich hatte Angst, dass auch sie eines Tages verschwinden 
würde. Deshalb nehme ich einmal in jedem Jahr ein Messer…« 

Ich konnte es nicht ertragen. Ich ging unter Deck. Die 
anbrechende Dämmerung ließ genügend Licht durch die 
Bullaugen fallen, um im milchigen Spiegel mein Gesicht 
studieren zu können. Ich betastete meinen Mund, Wangen und 
Ohren. Ich überlegte, ob die Augenfarbe eines Menschen sich 
ändert, nachdem er das erste Mal Sex mit einem anderen gehabt 
hat, oder ob der milchige und dennoch strahlende Glanz, den ich 
jetzt darin zu entdecken glaubte, schon immer vorhanden 
gewesen war. Draußen schwappten kleine Wellen gegen den 
Kiel, ich hörte Gables einsame Schritte, die ihn in stetem, 
langsamem Hin und Her über das Deck trugen. 

Ich sehe mich noch immer in diesem trüben Spiegel. Ich 
schmecke das Meer, ich spüre das nahende Gewitter und die 
Schwüle, die es vor sich hertreibt. Das rosige Licht des 
Elmsfeuers tanzt über Seile und Segel. Ich lausche dem leisen 
Schlagen der Wellen, und über mir ertönt das Knarren 
ausgetretener Planken unter den Schritten eines Mannes, der 
sich, weil er liebt, immer wieder selbst verletzt. 

»VERLIEBT, HM? Findest du nicht, dass das ein ziemlich 
starkes Wort ist?« 

»Warum?«

»Weil ihr euch kaum kennt«, sagt Tereza. 

»Ich kenne ihn seit Wochen.« 

»Vom Sehen, wenn ich dich richtig verstanden habe.« 

»Aber wir haben -« 

»Gevögelt. Na und?« 

Das kommt von Pascal. Sie balanciert ein Tablett, auf dem
eine dampfende Kanne Tee, zierliche Tassen und eine Schale 
mit Gebäck stehen. Tereza sitzt auf einem gigantischen Sofa mit 
Alcantarabezug, das die Mitte des ansonsten fast leeren 
Wohnzimmers beherrscht – viel Raum, viel Licht, wenige, dafür 
aber umso erlesenere Möbel. Tereza hat ein Händchen dafür, 
das Geld, das sie in ihrer Kanzlei verdient, in unaufdringlich 
guten Geschmack zu verwandeln. Pascal stellt das Tablett auf
einem niedrigen Tisch ab, der aussieht, als sei er der Phantasie 
eines drogenberauschten japanischen Designers entsprungen – 
was er vermutlich auch ist -, und nimmt neben Tereza Platz. Ich 
sitze den beiden gegenüber, versunken in einem tiefen 
Ledersessel. 

Wann immer ich Tereza und Pascal zusammen sehe, kann ich 
kaum glauben, dass sie ein Paar sind. Terezas bleiche, wie in 
Milch gebadete Schönheit steht in krassem Gegensatz zur 
Grobschlächtigkeit Pascals, deren Hände zu kräftig und deren 
Beine zu stämmig sind für einen so kleinen Körper, und deren 
stumpfe, verstrubbelte Haare immer so aussehen, als hätte in der 
vergangenen Nacht eine Horde Ratten darin genistet. 

»Sex kannst du sofort und mit fast jedem haben…«, nimmt
Pascal den roten Faden wieder auf. 

»So ein Quatsch!« 

»… aber Liebe entwickelt sich über die Zeit. Glaub einer alten 
Frau. Keks?« Sie hält mir das Tablett entgegen, mit einem
Lächeln, von dem mir völlig gleichgültig ist, ob es ehrlich oder 
aufgesetzt ist, denn in jedem Fall würde ich es ihr am liebsten 
aus dem Gesicht schneiden. 

»Nein, danke.« 

Sie schenkt Tee ein. Jede ihrer Bewegungen ist eckig. Im
Profil bilden ihre Stirn und ihr Nasenrücken eine einzige, schräg 
abfallende Linie. Pascal behauptet, als kleines Mädchen tagein, 
tagaus an der Küste gestanden und aufs Meer geblickt zu haben, 
der Wind sei dabei über sie hinweggegangen wie über ein 
Dünenfeld. Es ist dieses kleine Mädchen, das ich manchmal 
unter der unattraktiven äußeren Schale auszumachen glaube, 
eine Art Flirren und Schimmern, das aufblitzt, wenn Pascal sich 
bewegt oder – ein alter Reflex, den sie nie abgelegt hat – mit 
fast trotziger Geste die ehemals langen, jetzt aber stoppelkurzen 
Haare hinter die Ohren zurückzustreichen versucht. In solchen 
Momenten kommt es mir so vor, als habe Tereza sich mit ihrer 
Freundin eine Art Froschkönigin eingefangen, die noch immer 
auf den erlösenden Wurf gegen die Wand wartet. 

Tereza hat nie viel Aufhebens um ihre Affären gemacht. Das 
wenige, was ich über ihre Frauengeschichten weiß, habe ich von 
Glass. Sie hat lange unter ihrer Attraktivität gelitten, die auf
andere Frauen wahlweise einschüchternd oder aber, wie Tereza 
es zu den seltenen Gelegenheiten nennt, wenn sie sich eines 
Schimpfworts bedient, zu beschissen feminin wirkte. Da sie sich 
selbst früher weder als auffallend stark noch als besonders 
schwach empfand, wollte Tereza andere weder dominieren noch 
sich selbst unterwerfen; was sie suchte, war nicht mehr als das 
passende Gegenstück zu ihrem eigenen Charakter, der sich in 
einem ebenso beneidenswerten wie seltenen Gleichgewicht der 
Selbstsicherheit befand. Pascal mochte, was das anging, Terezas 
Vorstellungen durch ihre schiere körperliche Präsenz und ihre 
Ruppigkeit Lügen strafen, aber Tereza wurde nicht müde zu 
beteuern, unter der rauen Schale Pascals verberge sich ein 
weicher, liebenswerter Kern. Bis jetzt habe ich herzlich wenig 
davon entdecken können. 

»Was hat er denn so gesagt, dein Nicholas?«, fragt mich 
Tereza ruhig. »Oder gemacht, nachdem ihr… du weißt schon, 
als ihr fertig wart.« 

»Er hat sich angezogen.« Ich fühle, wie mir unter Pascals 
Grinsen das Blut in den Kopf schießt. »Ich meine, wir haben 
uns angezogen, und ich war völlig, na ja, durcheinander eben. 
Die ganze Zeit über hatte ich befürchtet, jemand könnte in die 
Umkleidekabinen kommen und uns erwischen.« 

»Geiles Gefühl, oder?« Pascal nimmt einen Schluck Tee aus 
eine dünnwandigen Tasse, die zu zerbrechlich wirkt zwischen 
ihren großen Händen. Sie beißt in einen Keks, lehnt sich zurück 
und spricht mit vollem Mund weiter. »Ich kenne das. Sex in 
freier Wildbahn, im Feld, im Wald und auf der Weide.« 

»Es heißt Heide.« 

»Ist doch egal, oder? Macht mich jedenfalls ganz scharf.« 

Wenn Tereza rot wird, so wie jetzt, erinnert mich das daran, 
wie verschlossen, beinahe gehemmt sie auf Menschen wirken 
muss, die sie nicht kennen. Erst in Gesellschaft von engen 
Freunden oder bei Verhandlungen vor Gericht, das weiß ich von 
Glass, dreht sie auf. Dann versprüht sie Energie wie ein 
Feuerwerk; dann ist jedes Wort, das ihren Mund verlasst, eine 
scharfe Waffe. 

»Und er hat nichts weiter gesagt?«, fragt sie mich. 

Ich schüttele den Kopf und murmele: »Bis morgen, in der 
Schule und so, und…« Ich hole tief Luft. Jetzt bin ich es, der rot 
wird. »Und dass er sich wieder mit mir treffen will, wir wissen 
nur nicht, wo.« 

»Okay«, sagte Tereza schlicht. Sie weiß, dass ich den 
Schlüssel zum Haus ihres verstorbenen Vaters möchte, das sie 
seit dessen Tod vor über zwölf Jahren während der 
Sommermonate an Feriengäste vermietet – falls welche sich in 
die Stadt und zu den Kleinen Leuten verirren -; im Herbst und 
Winter steht das Haus leer. 

»Warum trefft ihr euch nicht in Visible, du und dein 
Freund?«, fragt Pascal. 

»Weil ich keine Lust habe, dass Glass oder Dianne etwas 
mitkriegen.« 

»Von deinem Techtelmechtel?« 

»Vom Sex. Wenn du es so genau wissen musst.« 

»Ach… Geht’s so laut bei euch zu?«

»Weniger laut, als wenn eine brünstige Kuh auf der Weide 
herumbrüllt. Wahlweise natürlich auch auf der Heide.« 

Pascals Lachen klingt wie ein Fanfarenstoß. 

Ich sollte mich darüber freuen, dass Tereza mir den Schlüssel 
zum Haus und damit dem Läufer und mir Gelegenheit gibt, uns 
zu treffen, wann immer uns danach ist, unbeobachtet, allein. 
Dennoch ist alles so verdammt… unbefriedigend. Nach einem
ersten, kurzen Zögern haben unsere Körper aufeinander reagiert 
wie gut aufeinander abgestimmte Maschinen. Ich habe Nicholas 
keine Sekunde aus dem Blick gelassen, habe in seinem fast 
unbewegten Gesicht geforscht, in seinen Augen, die sich nur 
kurz zusammenzogen, als er sich in meine Hand ergoss. Ich 
weiß nicht, was genau ich erwartet habe. Bestimmt keine 
Liebesschwüre, bestimmt nicht, dass der Himmel sich öffnen 
und es rosarote Blüten regnen würde. Doch genauso wenig habe 
ich damit gerechnet, dass Nicholas sich so plötzlich von mir 
abwenden würde, wie er es dann getan hat; als sei der Sex für 
ihn nur ein Pausenfüller gewesen, irgendwo zwischen Laufen 
und Duschen und Umziehen angesiedelt; ein chemisches 
Experiment, bei dem eine Säure und eine Base in Wasser 
zusammengeschüttet wurden, um irgendein Salz auszufällen. 
Obwohl er versichert hat, dass er sich weiterhin mit mir treffen 
will, habe ich, von plötzlicher Panik überfallen, den nächsten 
Bus genommen und bin zu Tereza gefahren, eine Kälte in den 
Gliedern, die sich seit der Begegnung mit Nicholas nicht 
abschütteln lässt. 

Jetzt greife ich doch nach einem Keks, knabbere lustlos daran 
herum und trinke eine halbe Tasse Tee, die mich nicht 
aufzuwärmen vermag. Tereza und Pascal schweigen. Ich fühle 
mich von ihnen angestarrt, beobachtet, deshalb stehe ich auf, 
gehe ans Fenster und schaue hinaus. Terezas Appartement 
befindet sich im vierten Stock eines aufwendig renovierten 
Altbaus mit stuckverkleideter Fassade, in einer Straße voller 
aufwendig renovierter Altbauten mit stuckverkleideten 
Fassaden. Unten auf dem Gehsteig, zwischen teuren Autos und 
sorgfältig gestutzten, den Straßenrand zierenden Bäumen, toben 
ein paar ballspielende Kinder, ungeachtet der überall 
glänzenden Regenpfützen. 

»Was ist, bist du nur zum Trübsal blasen hergekommen?«, 
tönt Pascal hinter mir. 

»Ach, halt die Klappe.« 

»Weißt du, es hat keinen Zweck, die beleidigte Leberwurst zu 
spielen, nur weil der erstbeste Typ, mit dem du es treibst, sich 
nicht als der Märchenprinz auf dem weißen Pferd entpuppt.« 

»Wie herrlich romantisch du die Dinge ausdrückst!« Tereza 
ist hinter mich getreten. Sie legt mir eine Hand auf die Schulter. 
»Also«, sagt sie, »wo ist das Problem?«

»Weiß nicht.« 

Ich spüre ihren warmen Atem in meiner Schulterbeuge und 
wünsche mir, ewig so stehen zu bleiben, den vertrauten 
Mandelduft ihrer Haare zu riechen, den Kindern auf der Straße 
beim Spielen zuschauen zu können. 

»Warum gibst du ihm nicht einfach mehr Zeit, Phil?« 

»Er hatte doch genug, oder?«, murmele ich. 

Ich höre Pascal leise auflachen. »Ich glaube, unser Kleiner hat 
dasselbe Problem wie Glass. Er hat Angst davor, die Sache 
könnte aufhören, bevor sie richtig angefangen hat.« 

Die Wut schießt schneller in mir empor als die 
Quecksilbersäule eines plötzlich erhitzten Fieberthermometers. 
Ich löse mich aus Terezas Umarmung und drehe mich um. 
»Wenn ich eine Analytikerin brauche, melde ich mich bei dir, 
Pascal. Bis dahin tu mir einen Gefallen und lass mich in Ruhe!« 

Pascal greift unbeeindruckt nach dem nächsten Keks. 
Wahrscheinlich könnte selbst ein Erdbeben ihre stoische 
Gleichgültigkeit nicht erschüttern. »Du bist genauso eine 
Zimperliese wie Glass. Hat sie prima hingekriegt.« 

Plötzlich hasse ich sie, sie und ihren schleppenden 
niederländischen Akzent, der jedem ihrer Worte ein besonderes 
Gewicht verleiht und sie damit, ich weiß nicht, warum,
unangreifbar macht. »Wer gibt dir eigentlich das Recht, solche 
Reden zu schwingen?« 

Pascal zuckt die Achseln und zeigt auf den Tisch. »Wer von 
meinen Keksen isst, den darf ich auch kritisieren.« 

»Deine Kekse schmecken scheiße! Und deine Eifersucht 
kannst du stecken lassen. Glass hat eine Menge durchgemacht.« 

Sie hebt einen Finger. »Ach ja, was denn? Ich dachte, darüber 
redet sie nicht.« Mit einem Seitenblick auf Tereza fügt sie 
sarkastisch hinzu: »Außer natürlich mit ihrer besten Freundin.« 

»Glass ist nicht verpflichtet, mit irgend jemandem über 
irgendwas zu reden!«, fahre ich sie an. 

»Klar, sicher. Und hast du dir mal überlegt, dass sie damit ein 
ganz schönes Ding aufgebaut hat? Die arme Mutter, die ein 
solches Trauma erlebt hat, dass es sie für alle Ewigkeit daran 
hindert, eine normale Beziehung zu jemandem einzugehen?« 

Ich weiß nicht, warum sie mich so reizt. Am liebsten möchte 
ich ihr das Grinsen aus dem breiten Gesicht schlagen. 

»Das reicht jetzt, Pascal«, sagt Tereza ruhig. 

»Warum? Er hat mich nach meiner Meinung gefragt, oder?« 

»Auslegungssache.« 

»Auslegungssache? Was soll das? Stehe ich hier plötzlich vor 
Gericht, oder was?« 

»Ich geb dir den Schlüssel, Phil.« Tereza wendet sich ab und 
verlässt den Raum, der mir ohne sie viel zu groß vorkommt. 

Pascal springt auf und stürmt ihr wütend nach. »Sie haben 
meine Frage nicht beantwortet, Frau Anwältin!« 

»Pascal, bitte…« 

Als ich die Wohnung verlasse, den Schlüssel zum Haus des 
Professors in der Hosentasche, ist der schönste Streit zwischen 
den beiden im Gange. Auf der Straße tummeln sich noch immer 
die Kinder. Am liebsten würde ich ihnen ihren Ball entreißen 
und ihn in tausend kleine Stücke zerfetzen. 

WENN ICH ALLEIN SEIN WILL, gehe ich zu einem Teich, 
der das Zentrum einer kleinen Lichtung im hintersten Winkel 
von Visibles Garten bildet, dort, wo das Anwesen an den Wald 
grenzt. Die Lichtung liegt versteckt und unzugänglich, rundum
wachsen hohe Bäume, Hundsrosen, dichte Schlehdornhecken 
und Holunderbüsche, deren weiße Blüten im Frühjahr aussehen 
wie auf der Luft getragener Schaum. Der Teich selbst ist nahezu 
kreisrund. Offensichtlich wird er, wie ein artesischer Brunnen, 
von einer unterirdischen Quelle gespeist, denn sein 
Wasserspiegel sinkt selbst im heißesten Sommer nur um wenige 
Millimeter. Sein Wasser ist schwarz. Nur gegen Mittag, wenn 
die Sonne so hoch steht, dass ihr Licht zwischen den Spitzen der 
Bäume senkrecht nach unten fällt, leuchtet das Wasser auf – ein 
mattes Glimmen, wie von der polierten Oberfläche eines 
zwischen Moos versteckten Opals. Auch heute noch sind, wenn 
auch nur schwach, die Spuren eines ausgetretenen engen Pfades 
auszumachen, der zwischen Gras und Moos rund um das 
Gewässer herumführt und davon zeugt, dass irgendjemand 
diesen Ort schon lange vor mir gekannt und geliebt haben muss. 

Ich entdeckte den Teich, als ich, als kleiner Junge, in kurzen 
Hosen und mit einem Stöckchen bewaffnet, loszog um die 
Gegend zu erkunden. Damals wies mir eine Statue den Weg, 
das steinerne Abbild eines Engels mit Schwert. Es gab 
unzählige solcher Statuen auf dem Anwesen; manchmal 
klopften irgendwelche wild gewordenen Spaziergänger an, 
meist Sommergäste, die sie Glass abkaufen wollten, was diese 
ebenso regelmäßig wie unerweichlich ablehnte. Wie der Engel 
mit dem Schwert, so waren auch die übrigen Standbilder 
angegriffen von der Zeit, oft fehlten ihnen irgendwelche 
Extremitäten – ein Arm, ein Fuß oder Bein, manchmal der Kopf 

-, die sich dann irgendwo in zwei oder drei Meter Entfernung im
hohen Gras wiederfanden, wenn man sich die Mühe machte, 
nach ihnen zu suchen. 

Der Engel stand, in prekärer Schräglage, vor einer hohen 
Hecke aus blühendem Schlehdorn. Wo er nicht mit Flechten 
bewachsen war, sah man ein Gespinst feiner, gräulicher Linien, 
das der hundertfache Wechsel der Jahreszeiten und die 
Witterung über ihn gelegt hatten. Er war so weit zur Seite 
geneigt, dass ich den Eindruck hatte, er drohe jeden Moment 
umzustürzen und sein Schwert ins Erdreich zu stoßen. Obwohl 
er nur einen Kopf größer war als ich, kam er mir riesig vor, 
wofür das Ausmaß seiner Schwingen verantwortlich war, die, 
halb geöffnet, aus seinen Schultern wuchsen. 

Ich hielt mein Stöckchen fest in der verschwitzten Hand und 
fühlte die Sommerluft schwer auf meinen Schultern lasten. 
Voller Ehrfurcht starrte ich in die blinden Engelsaugen, von 
denen ich mir einbildete, dass sie mich intensiv musterten, ließ 
meinen Blick den abfallenden Schwung der Flügel und die aus 
dem hellen Stein getriebenen, scharfkantigen Falten des Kleides 
verfolgen, bestaunte das bedrohliche Schwert. Dann bemerkte 
ich eine Öffnung, die hinter dem Engel in der Hecke klaffte, 
gerade so groß, dass ein Kaninchen hindurchpassen mochte. 
Einem plötzlichen Impuls folgend, umrundete ich in 
respektvollem Abstand den Engel, ging auf die Knie und robbte 
durch die Hecke. 

Die anfängliche Begeisterung, die in mir aufkam, nachdem ich 
mich auf der anderen Seite der Hecke ins Freie gekämpft hatte 
und den Teich sah, wich angesichts des dunklen Wassers einer 
unbestimmten Angst. Es war eine Angst, die sich in Entsetzen 
verwandelte, als ich versuchte, die Tiefe des Teiches 
auszuloten. Ich benutzte dazu die über zwanzig Meter lange, auf 
das Stöckchen gewickelte Schnur, die zu einem vom
Herbstwind des letzten Jahres davongetragenen Drachen – ein 
Geschenk Terezas – gehört hatte. Am Ende der Schnur 
befestigte ich einen Stein. Ich ließ ihn in das Wasser sinken; 
langsam und kontinuierlich spulte die Schnur sich ab. 
Schließlich war sie aufgebraucht. Ein kurzer Ruck ging durch 
den Stock, als sie sich straffte und der Stein in seinem freien, 
trägen Fall gebremst wurde. 

»Zwanzig Meter«, flüsterte ich und zuckte zusammen, als ein 
Raunen durch das Laub der umstehenden Bäume ging, als 
wollten sie mir zustimmen. »Und der ist immer noch nicht auf
dem -« 

Ein zweiter Ruck schoss durch den Stock, so jäh und 
unerwartet, dass es mich um Haaresbreite ins Wasser gerissen 
hatte. Jemand – etwas – zog und zerrte an der Schnur. Der Stock 
entglitt meinen Händen, riss brutal Haut aus meinen 
Handflächen mit sich, klatschte auf die schwarze Oberfläche 
des Teiches und wurde von ihm verschluckt. Konzentrische 
Ringe breiteten sich von der Stelle aus, wo er versunken war, zu 
schnell, wie ich fand: Sie schossen über das Wasser und prallten 
gegen die niedrige Uferbegrenzung, so blitzartig, als habe 
jemand für diesen kurzen Moment die Zeit beschleunigt. 

Ich keuchte und ließ mich nach hinten fallen, mit jagendem
Herzschlag krabbelte ich so weit vom Rand des Teiches fort, 
wie ich konnte. Ich glaubte, ein Aufstöhnen durch das Laub der 
umstehenden Bäume gehen zu hören. Meine Hände schmerzten. 
Kratzende und stechende Schlehdornzweige im Rücken, starrte 
ich auf den Teich und wartete darauf, das das Wasser 
aufbrodeln und etwas sich daraus erheben würde – etwas, das 
dunkel war, dunkel und alt, alt und sehr böse. Als nichts 
geschah, tastete ich mich wieder zurück an den Rand des 
Gewässers, langsam, Zentimeter um Zentimeter. 

Nichts. 

Schwarzes Wasser. 

Ich wartete lange, eine halbe Stunde, vielleicht auch eine 

ganze, ohne dass auch nur ein Kräuseln die schweigende 
Oberfläche bewegte. Der Stock blieb verschwunden. Ich 
beschloss, nie wieder an den Teich zurückzukehren, und tat es 
doch und immer wieder. Mehr noch, ich nannte ihn jetzt meinen 
Teich, vielleicht deshalb, weil ich für seine Entdeckung mit 
Angst und Schrecken bezahlt hatte. Paleiko erwies sich, als ich 
ihn danach fragte, was der Teich verborgen halte, einmal mehr 
als ausgesprochen unnütz wegen der Schwammigkeit seiner 
Aussagen. Er gab mir den für mich genauso offensichtlichen 
wie undurchführbaren Rat, nur tief genug zu tauchen, um dem
Geheimnis auf den Grund zu kommen. 

Bis heute habe ich nicht gewagt, in das Wasser zu steigen und 
darin zu schwimmen. Bis heute bin ich der Einzige, der den 
Teich kennt – weder Dianne noch Glass wissen von der 
Lichtung, selbst Kat habe ich nie davon erzählt, auch nicht als 
Kind, als sei mir schon damals bewusst gewesen, dass jeder 
Mensch Geheimnisse braucht. 

Jetzt ziehe ich mich aus. Mein Körper scheint verändert, alles 
ist verändert. Schuhe, Strümpfe, Hosen und T-Shirt landen 
achtlos auf einem kleinen Haufen. Ich gehe in die Knie und 
tauche eine Hand in das dunkle Wasser. Es schließt sich über 
dem Handgelenk wie Quecksilber. 

Der Teich bleibt ruhig. 

Ich setzt mich, strecke die Beine aus, lasse die Füße ins 
Wasser baumeln, dicht unter der Oberfläche, die noch warm ist 
vom kurz zuvor gefallenen Regen. Nach einer Minute schiebe 
ich mich langsam nach vorn und gleite in die Schwärze. 

Ich mache ein paar Schwimmzüge, dann lasse ich mich, auf 
dem Rücken liegend, durch den Teich treiben. Ich sehe in die 
über mir aufragenden, sich einander entgegenneigenden Wipfel 
der Bäume. Wind kommt auf, fährt rauschend durch Astwerk 
und Zweige und jagt Regentropfen vom Laub. Um mich herum
ertönt das leise Stakkato ihres Aufschlagens auf dem Wasser. 
Kleine, sich kräuselnde Wellen scheuchen über die Oberfläche. 
Ich fröstele. Ich drehe mich auf den Bauch, hole tief Luft, 
schließe die Augen und lasse mich sinken. Kalt schwappt es 
über meinem Kopf zusammen. Ich sinke tief, immer tiefer, doch 
selbst als meine Lungen bereits zu schmerzen beginnen und 
mich anflehen, nach oben zurückzukehren, finde ich keinen 
Grund unter den suchenden Füßen. 

GLASS KONNTE DAS LEUCHTEN in meinen Augen 
unmöglich verborgen bleiben, als ich, braun gebrannt und mit 
weizenblonden Haaren, aus Griechenland zurückkehrte, aber sie 
stellte keine direkten Fragen. Ihre Erkundigungen beschränkten 
sich darauf, wie ich mit Gable zurechtgekommen war; sie wollte 
wissen, wie das Meer aufleuchtete, bevor die Sonne unterging, 
ob ich Haie gesehen, ob ich Oliven gegessen hätte. Doch ihren 
Mund umspielte dabei ein wissendes Lächeln, ähnlich dem, wie 
ich es aus der Zeit kannte, wenn sie nach Terezas Besuchen 
scheinheilig hatte wissen wollen, ob Dianne und ich, entgegen 
ihrem nie ernst gemeinten Verbot, Popcorn gegessen hatten. Ich 
lächelte zurück. Ich hätte mir schon vorher denken sollen, dass 
sie die Hand im Spiel und Gable um Mithilfe gebeten hatte. Sie 
verstand es wirklich, Geburtstagsgeschenke zu machen. 

Dianne war schweigsamer als je zuvor; ich hatte den 
Eindruck, dass sie sich während meiner Abwesenheit noch 
tiefer in sich selbst zurückgezogen hatte. Die Atmosphäre 
zwischen ihr und Glass war gespannt, ihr Umgang miteinander 
beinahe frostig, auf Förmlichkeiten beschränkt. Wo sie 
aufeinander trafen, schien die Luft sich statisch aufzuladen; 
tagelang wartete ich vergebens auf ein reinigendes Gewitter. 
Etwas musste während der vergangenen vier Wochen zwischen 
den beiden vorgefallen sein, doch was immer es auch war, es 
blieb mir verborgen. Glass danach auszufragen war sinnlos, 
solange sie nicht von sich aus beschloss, mit mir darüber zu 
reden, würde ich nichts in Erfahrung bringen. Von Dianne nahm
ich an, sie würde sich als zugänglicher erweisen, aber ich 
täuschte mich. 

»Nichts ist passiert«, sagte sie, als ich sie vor ihrem Zimmer 
abfing und fragte. »Gar nichts. Wir haben uns gestritten, das ist 
alles.« 

»Worüber?«  

»Das geht dich nichts an, Phil. Das ist eine Sache zwischen 
Glass und mir.« 

»Nein, es ist auch meine Sache! Schließlich muss ich mit euch 

beiden leben. Die Stimmung zwischen euch ist zum Kotzen.« 
»Na und?« Sie versuchte, sich an mir vorbei durch die Tür 

und in ihr Zimmer zu drücken. »Sie wird sich auch wieder 

bessern.« 

»Ach ja?« Ihre Arroganz trieb mich auf die Palme. »Weißt du 

was, Dianne, du bist schon genau wie Glass, genau das hätte sie 

auch…« 

Ich konnte der Hand, die unerwartet auf mich zuschoss, kaum

ausweichen. »Sag das nie wieder!«, zischte Dianne mir ins 

Gesicht. »Nie wieder, Phil!« 

Nichts war wie zuvor. Selbst der flechtenbewachsene Engel, 

der den Zugang zum Teich bewachte, war während meiner 

Abwesenheit endgültig umgestürzt. Der Arm mit dem Schwert 

ragte in einem unglücklichen Winkel aus dem hohen Gras, in 

das ein zwei Tage und zwei Nächte wütender Sturm die Statue 

geworfen hatte. Von demselben Sturm waren auch unzählige 

Ziegel vom Dach Visibles gerissen worden, die jetzt wie 

Granatsplitter verstreut in der Landschaft herumlagen. Glass 

hatte übergangsweise Blecheimer auf dem Dachboden 

aufgestellt. Das Dach neu decken zu lassen, wie sie zunächst 

vorhatte, kam wegen der Kosten nicht in Frage. Sie entschied 

sich dafür, die Schäden nur ausbessern zu lassen; danach glich 

Visibles Dach einem Flickenteppich. 

Der Sturm hatte, wie Kat mir bei unserem ersten Treffen nach 

meiner Rückkehr aufgeregt berichtete, auch ein Opfer unter den 

Kleinen Leuten gefordert. Ein Junge aus dem Jahrgang über 
uns, den ich nicht kannte, an dessen Aussehen ich mich nach 
Kats Beschreibung aber vage erinnern konnte, war mit dem
Fahrrad auf der Landstraße unterwegs gewesen, von einer 
heftigen Böe erfasst und in ein ihm entgegenkommendes Auto 
geschleudert worden. Er lag auf der Intensivstation, in derselben 
Klinik, in der Kat und ich als Kinder operiert worden waren; es 
war nicht sicher, ob er jemals wieder das Bewusstsein erlangen 

würde. 

Keine dieser Neuigkeiten konnte mich wirklich berühren. 

Mein eigenes Erlebnis behielt ich zunächst für mich; ich 

erzählte Kat erst davon, nachdem sie im folgenden Winter mit 

Thomas angebändelt hatte und meinte, ich müsse mich beeilen, 

wenn ich noch vor ihr meine Unschuld verlieren wolle. Sie 

wurde wütend, weil ich so lang geschwiegen hatte, bezichtigte 

mich des Vertrauensbruchs und lenkte erst wieder ein, nachdem

sie auch die allerletzte Einzelheit aus mir herausgekitzelt hatte. 
»Wenn du nicht mal seinen Namen kennst«, stellte sie 

abschließend fest, »zählt das eigentlich nicht richtig, oder?« 
Sie war beruhigt. Ein fremder Junge in Griechenland, die 

flüchtigste aller Begegnungen, konnte ihr nicht zur Gefahr 

werden. 

Ich verbrachte ungezählte Tage allein am Rand des Teiches, 

dessen schwarzes Wasser mir jetzt, nachdem ich das Meer in all 

seiner Weite und, an manchen küstennahen Stellen, in all seiner 

hellen, blauen Tiefe gesehen hatte, faul und brackig erschien, 

und unergründlicher und furchteinflößender als je zuvor. Immer 

und immer wieder versuchte ich, mir die Begegnung mit dem

Jungen vor Augen zurückzurufen, doch je mehr Anstrengung 
ich darauf verwendete, desto undeutlicher und schemenhafter 
wurde die Erinnerung, und ich sah nicht mehr als mein 
Spiegelbild im Gesicht des dunklen Teichs. Gable hatte Recht 

gehabt: Keine Zeit der Welt wäre genug gewesen. 

Ich bedauerte, dass ich nichts besaß, was die Tage und – viel 

wichtiger – diese eine Nacht in Griechenland für mich greifbar 

machte. Als Gable wenige Wochen nach meiner Rückkehr vor 

unserer Tür stand, in den Augen das gleiche wissende Lächeln, 

mit dem er mich in jener Nacht zurück an Bord des Schiffes 

gezogen hatte, war das einzige Geschenk, das er mitbrachte, 

eine kleine, mitsamt ihrem Wurzelballen ausgegrabene 

Zypresse. Ich wusste kaum, wie ich mich bedanken sollte. Mein 

Herz floss über. Ich grub die Zypresse im Garten ein, unterhalb 

meines Zimmerfensters. Manchmal wurde ich von dem herben 

Duft geweckt, den sie nachts verströmte, und dann, im Moment 

des Erwachens, in jenem kurzen Augenblick, den das 

Bewusstsein benötigt, um sich vom Schlaf zu trennen, glaubte 

ich, dass die Erinnerung zurückgekehrt sei. 

Bald darauf war ich mir sicher, dass Dianne, die sich nach 

meiner Reise und meinen Erlebnissen bisher nicht erkundigt 

hatte, offensichtlich neidisch war: Wann immer ich die 

Zypresse während der letzten glutheißen Wochen dieses 

Sommers gießen wollte, musste ich feststellen, dass meine 

Schwester mir zuvorgekommen war. 

NACHTSCHATTENGEWÄCHSE  

»DEINE FREUNDIN, DIE TOCHTER vom Direktor, 
Kat…?« 

»Ja?« 

»Du hast ihr nichts von uns erzählt, oder?« 

»Noch nicht.« 

»Sie ist eifersüchtig.« 

»Sieht man ihr das an?«

»Ich glaube, sie mag mich nicht.« 

Nicholas legt den Kopf in den Nacken und schließt die Augen. 

Wir sitzen nebeneinander auf einer Holzbank am Fluss. Der 
Himmel ist bedeckt, ein tristes, flächendeckendes Grau, das 
nicht zu meiner aufgekratzten Stimmung passen will. 
Wenigstens hält das ungastliche Wetter die Kleinen Leute in 
ihren Häusern. Weit und breit sind keine Spaziergänger in Sicht, 
keine spielenden Kinder, keine Rentner, die ihre Hunde 
ausführen. Wir sind allein. Blesshühner paddeln geschäftig über 
das Wasser, kleine schwarze Schiffe mit spitzen roten 
Schnäbeln, die sich durch vertrocknetes Schilf drängen, 
blitzartig auf Tauchstation gehen und Sekunden später wie 
große Korken zurück an die Wasseroberfläche schießen. 

»Warum arbeitest du in der Bibliothek?«

»Ich brauche einen Job«, sagt Nicholas, die Augen immer 
noch geschlossen. »Meine Eltern haben Geld, aber sie halten 
mich kurz.« 

»Magst du Bücher?«

»Ich brauche einen Job«, wiederholt er. 

In der Schule ist es mir schwer gefallen, schwerer als erwartet, 
ihn links liegen zu lassen, nur um Kat die gewohnte 
Aufmerksamkeit zu schenken. Ich wollte Nicholas anstarren, 
die ganze Zeit. So, wie ich es jetzt tue. Wollte ihn berühren, ihn 
küssen, ihm die Kleider vom Leib reißen; dort in der Schule, im
Klassenzimer, auf der Toilette, dem Pausenhof. Von mir aus vor 
allen Leuten. Von mir aus vor Kat. Es ist völlig illusorisch, 
anzunehmen, was zwischen dem Läufer und mir vorgeht, könne 
ihr noch lange verborgen bleiben. Ich werde sie einweihen, 
besser früher als später, und zum Teufel mit den Konsequenzen. 

»Warum bist du vom Internat geflogen?« 

Jetzt öffnet Nicholas die Augen, wendet sich mir zu und 
lächelt. Als ob er weiß, dass er mich mit diesem schwarzen, 
magnetischen Lächeln beruhigen, einlullen, zum Schweigen 
bringen kann. Als ob er weiß, dass sein Blick in mir dasselbe 
anrichtet, wie es der Sirenengesang meiner Mutter bei ihren 
Kundinnen tut. In diesem Augenblick spüre ich, was mir fehlt, 
um eine befriedigendere Antwort als dieses Lächeln aus ihm
herauszulocken: die Furchtlosigkeit vor Ablehnung, wie sie 
Glass zu Eigen ist; Kats drängender, draufgängerischer Mut, mit 
dem sie irgendwelche weiße Flecken auf den Seelen ihrer 
Mitmenschen entblößt; der nüchterne Sachverstand und die 
Gelassenheit Terezas. Ich besitze nichts oder zu wenig von 
alldem. Trotzdem löchere ich Nicholas weiter mit Fragen. 

»Warst du lange im Internat?«

»Zu lange. Schon immer.« 

»Warum haben deine Eltern…« 

Er unterbricht mich, indem er eine Hand hebt. »Aus 
demselben Grund, der die meisten Eltern ihre Kinder 
abschieben lässt. Sie wollen ihre Ruhe haben. Ihrer Karriere 
nachgehen. Sind überfordert, weil du dich nicht als das 
Spielzeug entpuppt hast, als das du mal geplant warst.« 

»Ich dachte, man landet im Internat, weil man zu schwierig 
ist.« 

»Irgendein Vorwand findet sich immer.« 

»Welchen Vorwand gab es bei dir?« 

»Wie ich schon sagte, irgendeiner.« Nicholas fährt sich mit 
einer Hand durch die Haare. Jede seiner Bewegungen 
elektrisiert mich. Seine Lippen haben diesen wunderbar 
wellenförmigen, weichen Schwung, mit Konturen von solcher 
Scharfkantigkeit, dass man sich beim Küssen daran verletzen 
möchte. »Jedenfalls war ich so gut wie nie zu Hause. Oder in 
der Stadt. Mann, diese tote Stadt…« Er schüttelt den Kopf und 
sieht mich fragend an. »Wie hältst du das bloß aus?« 

»Es gibt hier gutes Vanilleeis.« 

»Und wie viel davon muss man essen, bevor man die Nase 
endlich voll hat?« 

Kat und ich haben tausendmal durchdacht, wie es sein wird, 
der Stadt eines Tages den Rücken zu kehren. Nicholas hat das 
schon längst getan. Dass äußere Umstände ihn dazu gezwungen 
haben, macht seine Arroganz nicht weniger legitim. Jetzt wieder 
hier abgeschrieben zu sein muss ihm als empfindlicher 
Rückschritt vorkommen. 

»Was machen deine Eltern?« 

»My daddy’s rich, and my ma is good lookin’«, singt er leise. 
Summertime, Gershwin. Dann grinst er mich an. »Du bist 
Amerikaner, stimmt doch, oder? Du hast eine verrückte 
Zwillingsschwester, die früher mit Pfeil und Bogen Jagd auf 
kleine Jungs gemacht hat. Um die großen Jungs kümmert sich 
deine Mutter, es sei denn, sie macht sich gerade um das 
Seelenheil ihrer Mitbürgerinnen verdient.« Nicholas zeigt quer 
über den Fluss in Richtung Visible. »Und ihr wohnt in diesem
riesigen alten Haus drüben am Wald.« 

»Wer erzählt das?« 

»Meine geschätzte Kollegin vom fest gezurrten Haupthaar, 
Frau Hebeler. Und wahrscheinlich jeder sonst in der Stadt, den 
du fragst.« 

Er selbst hat keine Geschwister. Sein Vater ist der Leiter einer 
Metall verarbeitenden großen Fabrik, irgendwo im Umland. 
Seine Mutter sitzt den ganzen Tag zu Hause, wo sie wahlweise 
trinkt oder Tabletten schluckt um nicht darüber nachdenken zu 
müssen, warum das Schicksal ausgerechnet sie an die Gestade 
der tiefsten Provinz gespült hat. 

»Ein Klischee«, beendet Nicholas achselzuckend die kurze 
Aufzählung und fügt abfällig hinzu: »Und ein ziemlich 
peinliches obendrein.« 

»Irgendwo müssen Klischees ja herkommen.« Über die Jahre 
hinweg hat Glass Dutzende von Kundinnen wie seine Mutter 
gehabt. Vielleicht ist seine Mutter eine ihrer Kundinnen. Aber 
Glass danach zu fragen wäre müßig, sie würde es mir nicht 
verraten. »Klingt jedenfalls nicht danach, als hättet ihr das beste 
Verhältnis zueinander, du und deine Mutter.« 

»Vielleicht ist das so.« 

Und vielleicht gilt dasselbe für seinen Vater. Wenn es 
Nicholas nur um irgendeinen Job ginge, könnte er nachmittags 
sicher auch in dessen Fabrik arbeiten, an den Maschinen, im
Büro, in der Verwaltung. 

»Ich hab dich schon mal gesehen, hier, in der Stadt«, sage ich, 
nachdem eine endlose Minute lang kein Wort gefallen ist und 
wir nur auf den Fluss gestarrt haben. »Ist schon eine Weile her.« 

»Tatsächlich?« 

»Vor fünf Jahren. Es war Winter. Du standest auf der Treppe 
vor der Kirche.« 

»Muss in den Weihnachtsferien gewesen sein. Ich kann mich 
nicht erinnern.« 

Er klingt nicht im Entferntesten interessiert. Ich habe mir 
gewünscht, dass er sich an unsere erste Begegnung erinnert; 
jetzt spüre ich einen Nadelstich der Enttäuschung. Und langsam
macht mich das Gefühl nervös, dass nur ich es bin, der Fragen 
stellt und die Unterhaltung in Gang hält. Er ist ein Blender, höre 
ich Kat sagen. Macht auf außen hart und innen sensibel. In 
Wirklichkeit ist er außen weich und innen langweilig. 

Vielleicht sollte ich weniger Fragen stellen und mehr in die 
Offensive gehen, Taten statt Worte. Ich überlege, ob ich dem
Läufer einen Arm um die Schulter legen soll, und muss schon 
den Ansatz einer entsprechenden Bewegung vollführt haben, die 
er aus dem Augenwinkel heraus wahrnimmt, denn sofort rückt 
er ein wenig von mir ab. 

»Nicht… bitte.« 

»Schon gut.« 

»Tut mir Leid, ich…« 

»Ist okay.« 

Eine weitere Schweigeminute würde ich nicht ertragen. 
Nicholas lacht, als ich ihm den Schlüssel präsentiere, den ich 
von Tereza erhalten habe. Lacht auf wie befreit, verstummt
plötzlich, und seine Augen werden etwas weiter, als sehe er 
mich zum ersten Mal oder als werde er mich gleich küssen mit 
diesen scharfkantigen Lippen. Was er aber lässt, obwohl 
niemand in der Nähe ist, der uns sehen könnte. 

»Du wirst mal ein sehr schöner Mann werden, Phil, weißt du 
das?« 

»Ehm, danke… schätze ich.« 

»Gehen wir?« 

Er erhebt sich von der Bank und setzt sich in Bewegung, es 
ist, als kenne er die Richtung, die wir einschlagen müssen. Ich 
gehe neben ihm her, konzentriere mich auf den Klang unserer 
Schritte auf dem asphaltierten, schmalen Weg, um den Impuls 
zu unterdrücken, Nicholas bei der Hand zu nehmen, meinen 
Arm um seine Hüfte oder seine Schulter zu legen. 

»Wart mal.« 

Im ersten Moment denke ich, dass er sich einen Schnürsenkel 
binden will, als er abrupt stehen bleibt und sich bückt. Dann 
sehe ich, dass er etwas vom Weg aufhebt. Eine Haarspange aus 
mattbraunem Schildpatt mit verbogener Klammer. 

»Warum machst du das?« 

»Was?« Er hat sich schon wieder aufgerichtet und lässt die 
Haarspange in der Hosentasche verschwinden. 

»Altes Zeug aufheben. Ist mir schon öfter aufgefallen.« 

Nicholas zuckt die Achseln. »Nur so. Vielleicht kann man 
noch mal was mit anfangen. Es verschenken.« 

»Wenn du alles einsammelst, was in der Gegend rumliegt, 
müsstest du ein ganzes Lager voll davon haben.« 

»Ja. Vielleicht hab ich das, oder?« 

Als wir eine knappe halbe Stunde später beim Haus des 
Professors ankommen, stürzen plötzlich und heftig, wie zu 
allem entschlossene Selbstmörder, die ersten Regentropfen vom
Himmel. Trotzdem führe ich Nicholas erst um das Haus herum.
Dann bleibe ich neben ihm stehen. Er sieht sich um, fast 
ehrfürchtig. 

Es ist nicht das Haus – das ist unauffällig, ein doppelstöckiger 
Bau mit Giebeldach, der sich kaum von den Häusern auf den 
großzügigen Nachbargrundstücken unterscheidet -, sondern es 
ist der Garten, der sofort jedermanns Aufmerksamkeit auf sich 
zieht und dessen Pflege durch zwei auswärtige Gärtner sich 
Tereza jährlich eine Stange Geld kosten lässt. Vom
beginnenden Frühjahr bis zum Ende des Sommers explodiert es 
hier vor Blüten und Farben und Düften; im Herbst erstrahlt der 
Garten, als habe es Gold und Bronze vom Himmel geregnet. Er 
ist atemberaubend. Zeit seines Lebens hatte der Professor 
beträchtlichen Ehrgeiz darauf verwendet, sich mit einem
Mikrokosmos der Flora dieser Welt, soweit sie in unserem
Klima gedeiht, zu umgeben, und über die Jahre und Jahrzehnte 
hinweg schuf er so ein kleines Wunderwerk. Dieser Garten ist 
ein atmendes, lebendes Wesen, das wuchert und krautet und 
kriecht und schlingt; alles ist üppig, prall und fruchtbar. Bäume 
und Sträucher stehen einzeln oder in Gruppen, kleinere Pflanzen 
auf Beeten zusammengeschart als bunte Kleckse in der 
Landschaft oder im Schatten gigantischer Farne. Dianne kommt
oft hierher; dank der ihr von Tereza überlassenen Herbarien des 
Professors kennt sie die Namen all dieser Pflanzen auswendig. 
Es sind Zwerge darunter, deren filigrane Schönheit sich nur 
erschließt, wenn man sich vor sie auf den Boden legt um die 
winzigen Blätter und Blüten zu studieren. Sie werden von 
rotbraunen Mammutbäumen beschirmt, deren ausladende Äste 
wie waagrecht in den Stamm getriebene Stangen wirken; 
Bäume, die in unseren Breitengraden längst nicht die Höhe von 
über einhundert Metern erreichen, die sie in Amerika haben. 

Wir sind beide schon bis auf die Haut durchnässt, doch 
Nicholas mustert unbeeindruckt vom Regen weiter das Haus, 
das Grundstück, den Garten. Er zeigt auf eine Stelle unweit 
eines geduckten Ahornbaums mit blutrotem Laub, wo der 
Boden leicht uneben ist. Ich höre Diannes Kinderstimme sagen: 
Jetzt sieht es so aus, als hätte die Erde einen Schluckauf gehabt. 
Der kleine Hügel ist bedeckt von halbhohen, abgeknickten 
Pflanzenstängeln und bereits im Verfall begriffenen, modrig 
braunen Blättern. 

»Was blüht da im Sommer?« 

»Rittersporn«, antworte ich. »Und Glockenblumen.« 

Nicholas sieht mich fragend an. 

»Ich weiß es einfach«, sage ich, ziehe den Haustürschlüssel 
aus der Hosentasche und klimpere ihm damit vor der Nase 
herum. »Was ist, kommst du mit rein?«

Er nickt. Während wir das Haus umrunden, sieht er an der 
Fassade empor und fragt: »Wem gehört das alles?« 

TEREZA FAND DEN LETZTEN WILLEN ihres Vaters in 
einer der Schubladen seines schönen, altmodisch verzierten 
Schreibtisches aus rostrotem Kirschbaumholz. Tags zuvor 
waren die sterblichen Überreste des Professors von H. Hendriks, 
dem einzigen Bestattungsunternehmer der Stadt, in einer 
Zinkwanne aus dem Haus geschafft worden – einer zerbeulten 
Zinkwanne, wie Tereza später berichtete; einer Wanne, der noch 
dazu, aus unerfindlichen Gründen, einer der vier seitlich 
angebrachten Tragegriffe gefehlt hatte, wodurch der 
Abtransport des toten Professors zu einer wackeligen 
Angelegenheit geraten war. Der beleibte H. Hendriks und sein 
Assistent, ein blasser junger Mann mit einem riesigen, ständig 
zuckenden Adamsapfel, hatten gestöhnt und geflucht wie die 
Kanalarbeiter, pietätlos, wie Tereza fand, die aber nicht die 
Energie aufgebracht hatte, sich darüber zu beschweren. 

Der alte Professor war zwei Abende zuvor zu Bett gegangen, 
eingeschlafen und am folgenden Morgen einfach nicht mehr 
aufgewacht. So jedenfalls lautete die Schlussfolgerung seiner 
Haushälterin, die den längst erkalteten Leichnam vormittags 
entdeckt und Tereza sofort telefonisch davon in Kenntnis 
gesetzt hatte, wobei sie nicht müde geworden war zu betonen, 
dies sei ein Gnadentod, wie er nicht jedem vergönnt war, weiß 
Gott, ein wirklicher Gnadentod. Die Haushälterin hieß Elsie. Sie 
stand seit ewigen Zeiten treu im Dienst des Professors. Elsie 
gehörte zu den Kleinen Leuten, und sie war tatsächlich klein – 
mit einem knappen Meter vierzig war sie gerade groß genug, 
um ohne auf einen Schemel steigen zu müssen den Kaminsims 
abzustauben. Am Telefon hatte sie geklungen wie eine Fachfrau 
in Sachen Plötzlich und Unerwartet. Am anderen Ende der 
Leitung hatte Tereza sich die Augen ausgeheult. 

Jetzt saß Tereza vor den geöffneten Schubladen des 
Schreibtisches auf dem Fußboden, umgeben von Stapeln teils 
neuer, teils längst vergilbter Papiere, und ihre Augen folgten 
dem energischen Schwung der Handschrift ihres Vaters, 
verschnörkeltes Sütterlin, das abzulegen er sich zeit seines 
Lebens geweigert hatte. Sie fühlte sich von Schuldgefühlen und 
Selbstmitleid überwältigt – sie hatte ihren Vater nur selten 
besucht, und jetzt war er tot, Besuchszeit endgültig vorüber. Der 
genauso oft gefasste wie mutlos wieder verworfene Entschluss 
Terezas, ihren ebenso liebevollen wie moralisch strengen 
Erzeuger davon zu unterrichten, dass sie ausschließlich Frauen 
liebe, würde nun nie in die Tat umgesetzt werden können, die 
erhoffte Absolution ihr auf ewig verweigert bleiben. 

In seinem letzten Willen legte der Professor explizit dar, wie 
er sich seine Bestattung vorstellte: keine Verbrennung, kein 
christliches Begräbnis. Er wollte auf seinem Grundstück 
beerdigt werden, genauer gesagt inmitten seiner geliebten 
Pflanzen. 

Als naturverbundener Mensch wollte er keinen Sarg. 

Es war ein Wunsch, den Tereza ohne auch nur eine 
Augenbraue zu heben akzeptierte und, ganz gleich unter 
welchen Umständen, einzulösen gedachte. Natürlich wusste sie, 
dass sie damit bei den zuständigen Behörden auf taube Ohren 
stoßen würde. Nicht eingesargte Leichen in irgendwelchen 
Gärten zu vergraben verstieß nicht nur gegen gute christliche 
Tradition, sondern, was für diesen Fall entscheidender war, 
auch gegen das staatliche Seuchengesetz. Niemand würde es zu 
schätzen wissen, sich mit den in Grund- und Trinkwasser 
aufgelösten Partikeln eines emeritierten, zu Flüssigkeit 
geronnenen Professors für Botanik den morgendlichen Kaffee 
zuzubereiten oder unter dem Brausestrahl der Dusche davon 
berieselt zu werden. Tereza musste sich etwas einfallen lassen. 

»Abenteuerlich«, erklärten Glass und Tereza 
übereinstimmend, als sie viele Jahre später die Geschichte für 
Dianne und mich rekapitulierten, um unser Gedächtnis 
aufzufrischen, denn schlussendlich waren wir dabei gewesen, 
als es galt, den heiligen letzten Wunsch des Professors zu 
erfüllen. Es war Sommer, wir saßen in der warmen 
Abenddämmerung auf der Veranda Visibles und tranken 
Obstpunsch. »Der Leichnam war ja schon abtransportiert 
worden«, sagte Glass, »in dieser wackeligen Zinkwanne, sonst 
hätte man ihn einfach verbuddeln und dann den alten Herrn als 
vermisst melden können. Jedenfalls hätte uns das eine Menge 
Arbeit erspart.« 

Natürlich wäre es in diesem Fall auch notwendig gewesen, die 
Haushälterin zum Schweigen zu bringen. Elsie hatte den 
Professor verehrt – Tereza nahm an, sie habe ihn sogar heimlich 
geliebt, als sei es ein Naturgesetz, dass früher oder später jede 
Haushälterin ihr Herz an ihren Arbeitgeber verliert. Doch ganz 
gleich, wie es um Elsies Gefühle bestellt war: Niemand, so viel 
war sicher, hätte die kleine Frau dazu bewegen können, sich auf 
eine Art Witwenverbuddelung einzulassen. 

Als eine sehr blasse Tereza am Abend nach dem Abtransport 
der Leiche nach Visible kam, um sich mit Glass zu beraten, 
wurden Dianne und ich kurzerhand mit Haferflocken abgefüttert 
und ins Bett gesteckt. Wir waren zu jung – vier Jahre alt – um
zu begreifen, was vor sich ging. Aber wir waren alt genug um
zu spüren, dass Tereza, obwohl sie sich alle Mühe gab Haltung 
zu bewahren, außer sich war vor Kummer. Sie schien ihre 
Trauer aus jeder Pore auszuschwitzen; das rote Haar war 
glanzlos, die Haut unter ihren Augen war so dunkel, als hätte 
Tereza Ringe aus Kohlestaub aufgetragen. 

Tereza und Glass redeten bis tief in die Nacht, dabei tranken 
sie Rotwein, und der Rauch ungezählter Zigaretten drang in die 
letzten dunklen Winkel Visibles. Sie entwickelten Pläne, 
erdachten Szenarien, verwarfen diese und jene Idee; schließlich 
einigten sie sich auf einen Vorschlag von Glass und gingen zu 
Bett. Als ich am Morgen das Schlafzimmer betrat, fand ich die 
beiden Frauen, Beine und Arme verschlungen, selbst die Hände 
verhakt, so eng und fest aneinander geschmiedet wie 
siamesische Zwillinge. Sonnenlicht tastete sich durch die 
Fenster und ließ Terezas langes Haar, das wie ein ausgebreiteter 
Fächer die bleiche Haut meiner Mutter bedeckte, in leuchtende, 
orangerote Flammen aufgehen. Tereza musste gehört haben, 
wie ich das Zimmer betrat, denn sie öffnete die Augen und sah 
mich lange an. Ihr Blick war erfüllt von dem einzigen Schmerz, 
der sich mir mit meinen vier Jahren mitteilen konnte – einem
kindlichen Schmerz, der weder Anfang noch Ende kannte und 
der mir so tief ins Herz schnitt, dass ich auf dem Absatz 
kehrtmachte und nach unten in die Küche rannte, wo ich mit 
zitternden Händen versuchte, den Tisch zu decken. 

Nach dem Frühstück – Obstsaft, viel Kaffee und noch mehr 
Mineralwasser, um den Kater zu vertreiben – verabschiedete 
sich Tereza, um ihren Hausarzt zu konsultieren, der ihr ohne 
Bedenken ein Rezept über ein starkes, schnell wirkendes 
Schlafmittel ausstellte. Zwei Stunden später war sie zurück in 
Visible, und wir fuhren alle mit dem Wagen zum Supermarkt, 
wo als Erstes Dianne und ich mit Gummibärchen aus der 
Jumbotüte ruhig gestellt wurden. Während wir uns, einem
ängstlichen Hamstertrieb folgend, zunächst vorsorglich die 
Hosentaschen und erst dann die Hälse voll stopften, kauften 
Tereza und Glass eine Spitzhacke, zwei Schaufeln und drei 
Säcke Kartoffeln, den Sack zu fünfundzwanzig Kilogramm.
Dann marschierten wir im Gänsemarsch in die Abteilung für 
Damenunterwäsche. Hier hielt Tereza sich vorsichtig abseits. 
Die Kleinen Leute wussten, dass ihr Vater gestorben war, und 
sie wollte keine neugierigen, befremdeten Blicke auf sich 
ziehen. Dianne und ich hielten uns an den von Süßigkeiten 
verklebten Händen und sahen dabei zu, wie Glass sich mit 
kritischen Blicken durch eine Auswahl spitzenbesetzter weißer 
Unterwäsche wühlte. 

»Ich stand in Terezas Schuld«, begründete Glass uns 
gegenüber an jenem Abend auf der Veranda ihren Entschluss. 
»Ich meine, natürlich war es mit Abstand das größte Opfer, das 
ich je für jemanden zu bringen bereit war, aber schließlich, wo 
wären wir alle ohne Tereza?« 

Sie trug lediglich die weiße Spitzenunterwäsche, verborgen 
unter ihrem bis zu den Knien reichenden schäbigen Mantel, mit 
dem sie aus Amerika gekommen war, als sie am späten Abend 
vor dem Bestattungsinstitut stand und den dicken und – was 
ungleich wichtiger war – unverheirateten H. Hendriks 
herausklingelte. Tereza hatte den Wagen an der nächsten 
Straßenecke geparkt, und wir konnten Glass sehen, die sich 
gegen den die Straße herunterpfeifenden Wind stemmte, und 
wie Hendriks ihr öffnete. Der Mantel flatterte wie das zerrissene 
Segel eines kleinen, gestrandeten Schiffes. Es versprach, in 
mehrfacher Hinsicht, eine stürmische Nacht zu werden. 

»Was macht Glass da?«, fragte Dianne. 

»Sie besucht den dicken Mann«, sagte Tereza. »Der dicke 
Mann hat auf meinen toten Papa aufgepasst, und den holen wir 
jetzt ab.« 

»Warum denn?« 

»Weil wir ihn beerdigen wollen, Schätzchen. Tote Menschen 
werden beerdigt.« 

Es war kalt geworden, so kalt, dass Tereza von Zeit zu Zeit 
die beschlagene Windschutzscheibe mit dem Ärmel ihrer Jacke 
freiwischen musste, und der sturmzerrissene Himmel versprach 
Regen. Von unserem Platz auf dem Rücksitz konnten Dianne 
und ich die Auslage im kleinen Schaufenster des Instituts sehen. 
Bis heute finde ich, dass es kaum einen deprimierenderen 
Anblick gibt als den der wenigen Güter, die ein Leichenbestatter 
als Insignien seines Gewerbes zur Schau stellen kann: mit Samt
ausgeschlagene Särge aus Holz oder Kunststoff, die immer 
irgendwie zu kurz aussehen, Urnen, die wie einsame kleine 
Könige auf einem Piedestal thronen, und irgendwo dazwischen 
ein Poster mit dem Hinweis, dass man auch Seebestattungen 
durchführe, Friede sei mit euch, und sind Sie für den Fall der 
Fälle versichert? 

Es war natürlich nicht der Fall der Fälle, der, wie Glass H. 
Hendriks im Inneren des Hauses erklärte, sie bei Wind und 
Wetter zu ihm trieb, sondern der Professor, einer der wenigen 
guten alten Freunde der Familie. 

»Ich sagte Hendriks, so ungefähr«, erzählte sie an jenem
Sommerabend auf der Veranda, »dass ich mich vom alten Mann 
verabschieden wolle, aber nicht erst auf dem Friedhof, wegen 
der Leute, er wisse schon.« 

Es war ein klassisches Beispiel dafür, dass auch ein schlechter 
Ruf von Nutzen sein kann. 

Der feiste H. Hendriks hörte Glass zu, während sein Blick 
immer wieder von ihrem Gesicht zu der Stelle über ihrem Busen 
fiel, wo der Mantel ein wenig aufklaffte und freie Aussicht auf 
die weißen Spitzen gewährte. Glass ließ sich von ihm durch das 
Haus führen, das der Bestatter ganz allein bewohnte; der 
Assistent mit dem hüpfenden Adamsapfel kam nur tagsüber zur 
Arbeit. H. Hendriks zögerte, als Glass die Räume zu sehen 
verlangte, in denen er die Leichen wusch, ankleidete und 
schminkte. 

»Üblich ist das nicht«, knotterte er. 

»Aber Sie sind auch keiner der üblichen Männer, das sind Sie 
doch nicht, oder?«, singsangte Glass, und H. Hendriks schluckte 
und nickte und setzte sich in Bewegung wie ein 
schwergewichtiges Aufziehmännchen. 

In dem gekachelten Raum, in den er Glass führte, befanden 
sich, aufgepflockt auf einfache Holzböcke, zwei mächtige, 
verschlossene Särge aus dunklem Eichenholz. Sie glichen 
einander wie ein Ei dem anderen. Glass war verwirrt; als folge 
der Tod einem genau kalkulierten Stundenplan von einem Toten 
pro Tag oder pro Woche, war sie wie selbstverständlich davon 
ausgegangen, in Hendriks Institut nur auf Terezas Vater zu 
treffen. Jetzt deutete sie zaghaft auf den linken Sarg. 

»Ist das der…« 

H. Hendricks nickte feierlich. 

»Und ist er… er ist doch fix und fertig… zurechtgemacht, sagt 
man das so, für die Beerdigung? Oder wird der Sarg noch mal 
geöffnet?«

»Die Kiste bleibt zu«, erwiderte Hendricks bestimmt. »Die 
Tochter hat das so verfügt.« 

Glass nickte. Jede andere Antwort wäre für sie das Signal 
gewesen, sich rasch zu verabschieden. Sie atmete tief ein und 
wieder aus, und wie zufällig rutschte ihr Mantel über dem
Busen noch ein wenig weiter auseinander. In H. Hendriks 
Augen trat ein unbestimmter Glanz, während Glass die Hände 
faltete, eine Minute lang schweigend wie im Gebet verharrte – 
sie betete tatsächlich, aber nicht, wie H. Hendriks annehmen 
musste, für den toten Professor – und dann den vor Nervosität 
auf den Zehenspitzen wippenden dicken Mann fragte, ob er 
wohl etwas für sie zu trinken hätte. 

»Wasser?«, bot Hendriks arglos an. 

»Wodka«, sagte Glass trocken. 

H. Hendriks führte sie durch das Haus in sein Wohnzimmer, 
wo er ebenso eilfertig wie unbeholfen eine volle Wodkaflasche 
und zwei Gläser anschleppte, die er sofort füllte, randvoll. Glass 
setzte sich auf ein mit plüschigen Kissen hoffnungslos 
überladenes Sofa, raffte ihren Mantelsaum, schlug die Beine 
übereinander, bekundete, es ginge ihr schon viel besser, und bat 
Hendriks darum, ihr nun doch einen klitzekleinen Schluck 
Wasser zu holen. 

»Peinlich!« Glass schüttelte sich noch im Nachhinein bei der 
Erinnerung an ihren Auftritt als Verführerin. »Peinlich wie 
sonst nichts, dieses Getue als blondes Dummchen, das kann ich 
euch sagen!« 

Während der Leichenbestatter in der Küche zugange war, 
schüttete sie das von Terezas Hausarzt verschriebene 
Schlafmittel in seinen Drink. Sie wusste nicht, ob das Pulver 
den Geschmack des Wodkas veränderte, und H. Hendriks 
beraubte sich selbst jeder Chance, das herauszufinden. Kaum
dass er aus der Küche zurückgekommen war und sich in 
plumper Vertraulichkeit neben Glass gesetzt hatte, kippte er, 
aufgeregt wie er war, seinen Wodka in einem einzigen kräftigen 
Zug hinunter. Das Pulver begann zu Glass’ großer Erleichterung 
schon zu wirken, bevor H. Hendriks Gelegenheit hatte, sich auf 
der Couch oder sonst wo auf ihr auszutoben, und es wirkte mit 
einer so plötzlichen Wucht, dass es den dicken Mann förmlich 
in die Sofakissen riss. 

Glass atmete tief durch, prostete erleichtert in Richtung des 
Kachelraums, wo im linken oder rechten Sarg der Professor 
ruhte, und stürzte ihr erstes Glas Wodka für diesen Abend 
hinunter. 

Tereza hatte derweil draußen im Auto geduldig darauf 
gewartet, dass Dianne und ich irgendwann vor lauter 
Langeweile einschlafen würden. Was wir nicht taten – es lag in 
der Luft, dass große Dinge geschehen würden, mindestens so 
groß wie die inzwischen zweite Jumbotüte mit Gummibärchen, 
die halb geleert zwischen uns auf dem Rücksitz lag. Regen fiel 
auf das Wagendach, und von Zeit zu Zeit mischte sich in das 
monotone Tröpfeln das leise, motorische Summen des 
Scheibenwischers. 

»Dann los«, flüsterte Tereza, als die Haustür endlich geöffnet 
wurde und Glass uns zuwinkte. Als wir an ihr vorbei durch den 
Eingang des Bestattungsinstituts glitten, bemerkte ich 
Gänsehaut auf den nackten Beinen meine Mutter. In einer Hand 
hielt Glass ihren zweiten Wodka. 

Kaum war die Tür hinter uns ins Schloss gefallen, ergriff 
Tereza sie bei den Schultern und sah ihr forschend in die 
Augen. »Und, hast du…?« 

»Nein.« 

Mit einer Geste voller Zärtlichkeit strich Tereza ihr eine 
Haarsträhne aus dem Gesicht und küsste sie sanft auf die 
Wange. »Trotzdem, danke.« 

»Anytime«, grinste Glass. 

Später bildete ich mir ein, ein Flüstern und Wispern habe uns 
in dem Bestattungsinstitut empfangen, ferne Echos des 
Jammerns und Klagens, die über Jahre und Jahre hinweg in die 
dezent dunkle Auslegeware versickert waren. In der Nähe des 
Todes regierte die Lautlosigkeit. Nur bei genauem Hinhören 
bemerkte man ein störendes, sich wiederholendes pfeifendes 
Geräusch. 

»Was ist das?«, fragte Dianne. 

»Das ist der dicke Mann«, sagte Tereza. »Er schläft.« 

»Wenn er schläft, kann er nicht mehr auf deinen Papa 
aufpassen.« 

»Dafür sind wir ja jetzt hier, Schätzchen. Glass, gehst du 
vor?«

Wir bewegten uns durch Zwielicht. Sichtbare Lichtquellen 
schien es in diesem Haus nicht zu geben. Das Licht war einfach 
da, es kam von überall und nirgends, und es war weder hell 
noch schummrig; es war einfach das lichtloseste Licht, das ich 
je gesehen hatte. Kurz darauf standen wir alle vier in dem
Kachelraum – und hier herrschte Licht, schrecklich kaltes Licht, 
Neonlicht, das fahl von der Decke strahlte – und betrachteten 
andächtig die beiden schimmernd polierten Eichensärge. 

»Da sind keine richtigen Nägel drin, sondern nur so eine Art 
Steckschrauben«, erklärte Glass der plötzlich sehr still 
gewordenen Tereza. »Du kannst sie einfach aus dem Holz 
drehen. Flutscht wie Butter.« 

»Welcher ist es?«, fragte Tereza nüchtern. 

»Der linke. Glaube ich.« 

»Glass!« 

»Okay, okay, dann weiß ich es eben! Es ist der linke.« 

Die Schrauben flutschten nicht. Das Geräusch, das sie beim
Losdrehen von sich gaben, setzte der Todesstille ein abruptes 
Ende. Es erfüllte unsere Ohren wie das Knattern eines 
Maschinengewehrs, seine nervtötenden Echos kullerten wie 
Donnerhall durch den Kachelraum. Endlich wurde der Deckel 
vom Sarg entfernt. 

»Halbe Arbeit für vollen Lohn«, sagte Tereza nach einem
prüfenden Blick in das Innere. »Ich sollte dieses Schwein 
verklagen.« Ihr Gesicht zeigte nicht die geringste Regung. Nur 
aus ihrer Stimme sprach Empörung. Dianne und ich reckten 
neugierig die Hälse, waren aber zu klein, um über den Sargrand 
hinweg sehen zu können, was Tereza so erboste. 

»Vergiss es«, sagte Glass. »Komm jetzt.« 

Als die beiden Frauen den Raum verlassen hatten – Tereza, 
um den Wagen in den nicht einsehbaren Hinterhof des Instituts 
zu fahren, und Glass, um den Ausgang vom Haus auf diesen 
Hof zu finden -, schoben Dianne und ich einen Schemel vor den 
Sarg. Wir kletterten hinauf und traten uns gegenseitig auf die 
Füße, während wir neugierig die Leiche betrachteten, die 
zwischen den samtgepolsterten Sargwänden lag wie ein 
überdimensioniertes, in weißes Packpapier eingeschlagenes 
Geschenk. Bis auf das weit entfernte, pfeifende Atmen des 
dicken Mannes aus dem Nachbarzimmer war alles ganz stül. 

»Der lacht ja«, sagte Dianne nach einer Weile. »Und komisch 
riechen tut er auch.« 

Der Professor sah durch und durch friedvoll aus, aber er war 
von H. Hendriks weder fertig präpariert noch vollständig 
geschminkt worden. Zumindest fehlte es im Gesicht an 
abdeckendem Puder, denn die winzigen Knoten in den Enden 
der Drähte, mit denen die Kinnlade an den Oberkiefer gezurrt 
war, waren nicht zu übersehen; sie schimmerten matt im kalten 
Neonlicht. Dianne und ich hatten Terezas Vater nur ein einziges 
Mal lebend zu Gesicht bekommen. Da der Professor mit 
Kindern ungefähr so viel anzufangen wusste wie mit einem
Kropf, hätte er vermutlich keinen bleibenden Eindruck auf uns 
hinterlassen, wäre er nicht, als Tereza uns ihm vorstellte, mit 
den Armen in ein wildes Rudern ausgebrochen, als wären wir 
lästige Insekten, die es zu verscheuchen galt. Er hatte so witzig 
ausgesehen mit seinen rotierenden Armen, dass Dianne und ich 
in lautes Kichern ausgebrochen waren, was des Professors 
Irritation nur verstärkt, zu heftigerem Gewedele und letztlich zu 
kreischendem Gelächter unsererseits geführt hatte. Jetzt lagen 
die Wedelarme bewegungslos längs des toten Körpers. Ich 
betrachtete die Hände und staunte, dass sie kaum größer waren 
als meine. Ein erwachsener Mann mit kleinen, anmutigen, 
blumenzarten Händen. 

Eine andere Hand schob sich in mein Blickfeld, die 
ausgestreckte Hand Diannes. Ich nahm an, dass sie den toten 
alten Mann streicheln wolle. Aber meine Schwester, der nur ein 
Jahr darauf eine kleine Schnecke aus dem linken Ohr entfernt 
werden sollte, hatte lediglich vor, sich auf ihre Art und Weise 
von dem alten Professor zu verabschieden. Sie hatte etwas aus 
ihrer Hosentasche gefischt. Ohne viel Aufhebens, aber mit dem
gebotenen feierlichen Ernst, schob Dianne dem toten Mann mit 
den kleinen Händen ein rotes Gummibärchen tief ins linke 
Nasenloch. Die im Auto zurückgelassene Jumbotüte, unsere 
zweite und letzte, ging langsam zur Neige, es blieb ein karger 
Vorrat für die uns noch bevorstehende lange Nacht, und das 
erhob in meinen Augen Diannes Abschiedsgeschenk in den 
Rang eines geradezu fürstlichen Opfers. Wir sprangen rasch von 
dem Schemel, als Glass und Tereza zurück in den Raum kamen, 
mit leisem Keuchen, zwischen sich den ersten der drei im
Supermarkt erstandenen Kartoffelsäcke. 

»Die teure Sorte«, erinnerte sich Glass. Sie sah von der 
Veranda in den sich verfärbenden Abendhimmel und goss uns 
allen Punsch nach. »Kleine, knubbelige gelbe Dinger. Nie 
werde ich den Namen vergessen – Clementia, fest kochend! Ich 
frage mich heute noch, warum jemand Kartoffeln kochen sollte, 
die nicht weich werden.« Sie stellte den Krug ab. Tereza 
verdrehte die Augen. 

Der Austausch des Professors gegen die Kartoffelsäcke erwies 
sich als schweißtreibende Angelegenheit. Dianne und ich 
standen wieder auf dem Schemel, den wir etwas abseits gerückt 
hatten, und beobachteten schweigend, wie Tereza einen Arm
des Leichnams ergriff, der sich, wie sie zufrieden feststellte, 
mühelos auf und ab bewegen ließ; sie hatte mit Leichenstarre 
gerechnet, doch die war bereits vorüber. Die schlackernde 
Bewegung, die sie mit dem toten Arm vollführte, glich auf fast 
unheimliche Art und Weise dem irritierten Herumgewedle des 
Professors, an das ich mich jetzt erinnerte. Ich hielt mir den 
Mund zu, um das aufsteigende Kichern zu unterdrücken. 

Tereza und Glass ergriffen den Professor bei je einer Hand 
und zerrten ihn ruckartig in eine sitzende Position. Der Kopf des 
Professors kippte zur Seite. Ein leises Zischen ertönte, als Luft 
aus seiner Nase entwich. Glass schrie erschreckt auf, ließ den 
Leichnam los und machte einen Satz nach hinten. Der Professor 
kippte zur Seite, und sein Kopf dotzte mit einem trockenen 
Geräusch auf die Sargkante. 

»Bitte!«, zischte Tereza. 

»Tut mir Leid, Darling. Ich hab mich nur…« »Schon gut. Jetzt 
noch mal.« 

Dianne und ich tänzelten aufgeregt nebenher, während der 
Professor durch das Institut geschleift und gezogen, gezerrt und 
gewuchtet wurde. »Niemals sind das fünfundsiebzig Kilo«, 
ächzte Glass auf halbem Weg. Ihre Stimme kam aus der 
Achselhöhle des störrischen Leichnams, der ihrem Griff immer 
wieder entglitt. »Wir hätten… hätten noch ein paar Karotten 
oder so… in den Sarg legen sollen.« 

»Schubkarre«, hörte ich Tereza hervorstoßen, und dieses eine 
Wort, das klang wie der vergebliche Wunsch an eine durch 
Abwesenheit glänzende Märchenfee, blieb, bis der Professor 
endlich im Kofferraum des Wagens verstaut war und wir nach 
kurzer Fahrt durch die regnerische, windige Nacht bei seinem
Haus ankamen, ihr letztes. 

Aus Angst vor einer Entdeckung durch Nachbarn oder 
Spaziergänger hatte Tereza nicht gewagt bei Tag ein Loch im
Garten auszuheben. Sie hatte ein freies Fleckchen unter einem
Ahornbaum als Begräbnisstätte ausgewählt, und dort lag ihr 
Vater nun ins nasse Gras gebettet, die dünnen Haare inzwischen 
wirr und vom Regen an die Stirn geklebt, während Tereza und 
Glass die nagelneuen Schaufeln schwangen. Noch vor dem
ersten Spatenstich kramte Glass eine Zigarette aus der 
Manteltasche, steckte sie an, inhalierte tief und betrachtete den 
leblosen Körper zu ihren Füßen. 

»Sollen wir ihn ausziehen?«, fragte sie. 

Tereza schüttelte den Kopf. »Davon, dass er nackt beerdigt 
werden will, war nie die Rede.« 

»Hast du ihn jemals nackt gesehen?« 

»Nein. Und ich habe auch nicht die Absicht, das auf den 
letzten Drücker zu ändern.« 

Der Regen fiel ohne Unterlass, während die beiden Frauen die 
Schaufeln immer wieder in die weiche, dunkle Erde rammten 
und eine Grube aushoben, die sie erst nach einer halben Stunde 
als zufrieden stellend tief erklärten. Von Zeit zu Zeit nahmen sie 
einen Schluck aus der Wodkaflasche, die Glass von H. Hendriks 
mitgenommen hatte. Irgendwann begann meine Mutter haltlos 
zu kichern. 

Dianne und ich waren kein bisschen müde. Tereza hatte uns 
gemütlich und trocken auf einem hohen, breiten Stoß aus 
aufgeschichteten Holzscheiten platziert, der von einem
Wellblechdach geschützt wurde. Darauf hockten wir wie die 
Nachteulen, die Augen längst angepasst an die Dunkelheit, und 
als der schemenhafte Anblick der beiden schuftenden Frauen, 
deren regelmäßige Spatenstiche das Erdreich und die Stille der 
Nacht zerteilten, uns zu langweilen begann, probierten wir aus, 
ob Gummibärchen sich auflösen, wenn man sie lang genug in 
den Regen hält. 

Schließlich wurde der Professor ganz unzeremoniell in die 
Kuhle gewuchtet, ein lebloses Gewicht, in sich 
zusammengefallen wie eine Marionette, der man die Fäden 
abgeschnitten hatte. Tereza und Glass schippten die klumpige 
Erde auf den Leichnam, dann krochen sie auf Händen und 
Knien über das Gras, um die Erde mit Steinen zu beschweren. 
Die langen, nassen Haare hingen ihnen wirr in die Gesichter, die 
Kleidung klebte an ihren Leibern, und was von der neuen 
Unterwäsche meiner Mutter sichtbar war, der geklöppelte Saum
aus hübscher weißer Spitze, den ich so bewundert hatte, war 
inzwischen von derselben Farbe wie das Braun ihres Mantels. 

Dianne zeigte mit einem Finger auf das frisch entstandene 
Grab. »Jetzt sieht es aus, als hätte die Erde einen Schluckauf 
gehabt«, sagte sie. 

»Und nun?« Glass hatte sich aufgerichtet, stützte sich auf die 
Schaufel und sah Tereza fragend an. »Soll ich was singen? In 
der Highschool habe ich mal What I Did For Love -« 

»Halt die Klappe, Glass«, murmelte Tereza. 

Glass murrte. »Aber sollte man nicht wenigstens ein Gebet 
sprechen?« 

»Beten wir, dass es aufhört zu regnen«, schnaufte Tereza mit 
Blick auf den Hügel. »Wenn ich mir vorstelle, dass die Erde 
weggeschwemmt wird, wird mir ganz schlecht.« 

»Mir ist auch schlecht«, piepste Dianne neben mir. Das war 
ihre einzige Warnung. Kaum dass der Satz beendet war, beugte 
sie sich über den Rand des Holzstoßes, um einen Schwall halb 
verdauter bunter Gelatine zu erbrechen, und das war, aus mir 
ganz und gar unerklärlichen Gründen, das Signal für Tereza, 
endlich ihren Tränen freien Lauf zu lassen. Ihr ganzer Körper 
zuckte und erbebte, sie ließ sich auf die Knie fallen und schlug 
mit geballten Fäusten auf das Gras und die klebrige, nasse Erde 
ein, und sie warf den Kopf in den Nacken und heulte. Ihr Mund 
stand dabei so weit offen, dass ich befürchtete, sie würde im
Regen ertrinken. 

»Und dann, gerade mal zehn Stunden später, die Beerdigung«, 
sagte Glass im Plauderton. »Von Regen keine Spur mehr, im
Gegenteil. Strahlender Sonnenschein!« 

Jeder Mensch sollte bei mäßigem Wind und unter einem
Himmel voller Schäfchenwolken bestattet werden. Der Friedhof 
lag am äußeren östlichen Stadtrand. Eine windschiefe, 
verwitterte Kapelle stand auf der Spitze eines Hügels; 
hangabwärts ergoss sich kaskadengleich, in der Form sieben 
oder acht halbkreisartig angelegter Terrassen, durchsetzt von 
hohen, dicht belaubten Bäumen, der Gottesacker der Kleinen 
Leute. Der Professor hatte sich schon vor Jahren einen Platz 
neben seiner früh verstorbenen Frau gesichert, fünfte Etage von 
unten, Blick ins Tal und über den Fluss. Selbst das 
zinnengekrönte Dach Visibles war, wie ich entzückt feststellte, 
von hier oben aus zu sehen. Die Luft war angenehm warm, eine 
leichte Brise trieb den Geruch vermodernder Blumen von einem
ein wenig abseits gelegenen Komposthaufen über den Friedhof. 
Hier und dort wogten feine Schleier aus Wasserdampf über den 
Boden, wo die wärmende Sonne den Regen der vergangenen 
Nacht aus dem Erdreich lockte, und auf einzelnen Grabsteinen 
standen kleine Engel aus bleichem Marmor, geduldig wie 
Puppen, die darauf warteten, dass man mit ihnen spielt. 

Von der Trauerzeremonie in der Kapelle hatte ich nichts 
mitbekommen, ich war, noch erschöpft von der vergangenen 
Nacht, eingeschlafen. Aber jetzt war ich hellwach und 
bewunderte Tereza. Sie sah wunderschön aus, trotz der viel zu 
dunklen Ringe unter den Augen. Sie trug ein tiefblaues Kleid 
und Handschuhe, die ihre wunden, vom nächtlichen Schaufeln 
mit Blasen übersäten Hände verbargen. Selbst Kollegen des 
Professors aus dem Ausland hatten es sich nicht nehmen lassen 
anzureisen, und während eine nicht enden wollende Schlange 
schwarz gekleideter Menschen an dem ausgeschachteten Grab 
vorbeidefilierte, um dem Professor ein letztes Lebewohl zu 
wünschen und seinen Sarg mit einem Schippchen Erde zu 
bewerfen, hörte Tereza sich tapfer Beileidsbekundungen in mir 
unverständlichen Sprachen an, schüttelte ungezählte 
Händepaare und stand dabei bewegungslos, tränenlos, wie eine 
aus Mitternacht gegossene Statue. 

Auch Glass hatte rote Augen, die allerdings weniger ihrer 
Trauer als übermäßigem Wodkagenuss und der ausgewachsenen 
Erkältung, die sie sich in der letzten Nacht zugezogen hatte, ihr 
Dasein verdankten. H. Hendriks schielte aus dem Hintergrund 
zu ihr hinüber und warf ihr zu, was er für flammende Blicke 
halten musste, wurde aber von ihr ignoriert. Falls er sich je die 
Frage stellte, warum Glass, die ihres schlechten Rufes wegen 
der Beerdigung nicht hatte beiwohnen wollen, es sich nun 
anders überlegt hatte und doch hier aufgetaucht war, so blieb 
dieses Rätsel für immer unbeantwortet. Dessen ungeachtet rief 
Hendriks in den folgenden Tagen immer wieder in Visible an 
und ließ Glass erst in Ruhe, als sie entnervt damit drohte, ihm
eine Geschichte anzuhängen, in der es um sie selbst, H. 
Hendriks und die erotische Zweckentfremdung von 
Eichensärgen ging. Der Mann tat ihr nicht Leid. Es gab nie 
einen Mann, der ihr Leid tat. 

Dianne und ich beobachteten aufmerksam, wie jeder der 
Anwesenden ein wenig klamme Erde in das Grab schippte. Die 
treue Elsie blieb lange, länger als irgendwer sonst, am Rand der 
sonnenerhellten Grube stehen, schniefend, das Schippchen fest 
in der zitternden rechten Hand. Und für einen bangen Moment 
schien es, als sollte Tereza Recht behalten mit der Vermutung, 
dass Elsie den Professor geliebt habe, denn plötzlich knickten 
die Beine der kleinen Haushälterin ein, ganz kurz nur, so dass 
man glauben konnte, sie setze zu einem beherzten Sprung an. 
Entweder Liebe oder Kreislaufversagen, vermutete Glass später, 
und eigentlich wäre das egal, denn es liefe ungefähr auf das 
Gleiche hinaus. 

Als die Reihe an Dianne und mir war und wir, Hand in Hand, 
an das offene Grab getreten waren, tippte Dianne den neben uns 
stehenden Pfarrer an, einen mir unheimlichen, hageren Mann 
mit fliehendem Kinn, der mit Argusaugen den reibungslosen 
Ablauf des Rituals überwachte. »In der Kiste da unten«, sagte 
Dianne, »da sind nur Kartoffeln drin.« 

»Sicher, mein Kindchen, sicher«, erwiderte der Pfarrer 
verständnisvoll. Er legte ihr eine skelettartige Hand auf die 
Schulter und musterte dabei Glass, die ihrer Tochter dieses 
unchristliche Zeug erzählt haben musste, mit einem Blick 
grenzenloser, kaum verhohlener Wut. Den meine Mutter aber 
nicht bemerkte, weil sie über das offene Grab hinweg, trotz 
ihres Niesens und Schnäuzens, hemmungslos mit einem der 
Trauergäste flirtete, einem gut aussehenden, schwarzhaarigen 
Mann mit bronzebrauner Haut und honigfarbenen Augen; 
schöneren Augen, als ich sie je wieder sehen sollte. Ich 
beobachtete, wie dieser schöne Mann sich langsam einen Weg 
durch die Menge bahnte. Kurz entschlossen packte ich Dianne 
bei der Hand, entzog sie dem Knochengriff des Pfarrers und 
marschierte instinktiv los. 

»Schaufel!«, zischte der Pfarrer. 

Ich ließ die Schaufel achtlos fallen und kämpfte mich mit 
Dianne durch einen dichten Wald aus schwarzen Beinen. Dann 
standen wir vor Glass und neben dem Mann, der sich unserer 
Mutter bereits, murmelnd und in gebrochenem Englisch, als 
argentinischer Privatdozent für spezielle Botanik – subpolare 
Moose und Flechten – vorstellte. Glass gab etwas 
Unverständliches zurück. Ich zupfte den Mann am Hosenbein. 
Er sah zu mir herunter und lachte, ein blendend weißes Lachen, 
und im nächsten Augenblick schwebte ich in der Luft, 
emporgerissen von zwei langen, starken Armen. Ich fühlte mich 
wie in eine Schiffschaukel gezerrt oder in ein wirbelndes 
Kettenkarussell, blau blitzte der Himmel, weiß die Wolken, 
schwarz die Menschen; dann saß ich auf den Schultern des 
Argentiniers. 

Amerika, dachte ich, Amerika, Amerika… 

Ich war überrascht, wie anders der Höhenunterschied mich die 
Welt wahrnehmen ließ. Da war der terrassenartige Friedhof, 
scheinbar grenzenlos in all seiner von Spielzeugengeln 
bewachten, melancholischen, efeuüberwucherten Pracht. Da 
war Dianne, die zu mir auflachte und dem schönen Mann aus 
Südamerika die Hände entgegenstreckte – sie wollte auch, und 
sie sollte auch, doch noch durfte ich mich weiter umschauen, 
sah eine kopfschüttelnde, empörte Elsie und den hageren 
Pfarrer, der kurz davor stand, nun vollends die Fassung zu 
verlieren, sah Glass mit ihren geröteten Augen und sah Tereza, 
die hinter ihrem Schleier lächelte; sah die Menschen, die um das 
schmale Loch im Boden geschart waren wie schwarze Trauben, 
die sich an ihre Rebe klammern und die den Argentinier und 
mich mit missbilligenden Blicken maßen; sah den Horizont, ein 
flimmerndes, streifenartiges Trugbild unter der Mittagssonne, 
und ich war der stolzeste Reiter der Welt, ich warf in stillem
Jubel die Arme hoch. Das Leben war wunderbar, der Tod eine 
Erfindung. 

Dann wurde ich von den Schultern gehoben, die Reihe war an 
Dianne, und mir blieb nicht mehr zu tun, als diesen schönen 
Mann anzuhimmeln, den Stoff seiner Hose zu berühren, sein 
Bein zu umklammern, noch außer mir vor Glück. Ich hätte 
nichts gegen einen Flechtenspezialisten als Familienoberhaupt 
gehabt, doch der Argentinier reiste nach nur einer einzigen in 
Visible verbrachten Nacht wieder ab, und ich dachte traurig an 
die arme, arme Tereza, die nun auch keinen Vater mehr hatte. 

»Als Kind«, sagte Tereza, als der Punsch sich dem Ende 
zuneigte, die Sonne versunken war und die ersten Mücken 
kamen, »als Kind war ich, wie wahrscheinlich jede Tochter es 
ist, in meinen Vater verliebt. Was an tausend Dingen lag, vor 
allem aber an seinen Augen. Ihr wisst ja, er hatte diese schönen, 
tiefblauen Augen. Wenn ich heute durch seinen Garten gehe, 
sehe ich mir den Rittersporn an oder die Glockenblumen und 
bilde mir ein, dass die Pigmente, die siebzig Jahre lang seine 
Augen blau färbten, jetzt irgendwo in den Blüten dieser 
Pflanzen herumschwirren.« 

Ich sah Dianne an, die nickte und grinste und in diesem
Moment vermutlich dasselbe dachte wie ich: dass in einem Teil 
der roten Pflanzen – in den Blütenblättern der Rosen oder der 
Dahlien vielleicht – die Pigmente eines längst vergessenen, in 
ein trockenes Nasenloch eingeführten Gummibärchens 
schimmern mochten. 

Im ersten Frühjahr nach der Beerdigung hatte Glass jeden Tag 
den Friedhof besucht, nicht um dem Professor Respekt zu 
zollen, sondern von der Angst getrieben – unbegründet, wie 
Tereza mehrfach versicherte -, die Kartoffeln könnten zu 
keimen begonnen, die Keime sich durch das Holz des Sarges 
und das darüber liegende Erdreich gearbeitet und auf dem Grab 
erste grüne Sprossen getrieben haben. 

»Solanaceae«, sagte Tereza und schlug nach einer Mücke. 
»Nachtschattengewächse. Genauso wie die Tollkirsche – Atropa 
belladonna. Mit ihrem Gift in geringer Dosierung erweitern 
manche Frauen noch heute ihre Pupillen, um sich anziehender 
zu machen.« 

Dianne legte den Kopf schräg. 

»Und mit dem Gift in höherer Dosierung«, ergänzte Tereza 
trocken, »können sie mit etwas Glück aus der Welt schaffen, 
was sie sich mit ihrer gesteigenen Anziehungskraft eingebrockt 
haben.« 

Dianne, die aufmerksam gelauscht hatte, lachte leise auf, und 
ich leerte meinen Punsch und verscheuchte mit wedelnden 
Händen die Mücken. 

AN DER AUSSENSEITE DES FENSTERS läuft in breiten 
Bahnen Regen herunter. Die von ihm hinterlassenen Schlieren 
verwandeln die dahinter liegende Welt in ein graues Zerrbild. 
Die Heizung tickt. Wir liegen nackt auf dem Bett, Seite an Seite 
in befleckten Laken, verschwitzt. Nicholas’ Rücken und sein 
Hinterkopf sind dunkel im trüben Gegenlicht, sein linker Arm
bildet eine schlanke Gerade auf dem weißen Untergrund. Auf 
dem Fußboden neben dem Bett stehen zwei große Becher, beide 
halb voll mit erkaltetem Hagebuttentee. Etwas anderes als die 
von Sommergästen vergessenen Teebeutel war in der Küche 
nicht auf zutreiben. 

»Vollmond«, murmelt Nicholas neben mir. 

»Was?«

»Heute ist Vollmond. Menschen tun verrückte Dinge bei 

Vollmond. Sie stehlen tote Männer aus ihren Särgen und 
vergraben sie im Garten.« 

»Sie tun auch verrückte Dinge, wenn die Sonne scheint.« 

Er antwortet so leise, ein müdes Flüstern, dass ich die Worte 
nicht verstehe. Ich sehe zu, wie die Fenster von innen 
beschlagen. Mir ist schwindelig, ich schiebe es auf 
Erschöpfung, Sauerstoffmangel, auf die stickige, sich unter der 
Zimmerdecke stauende Luft. Ich nehme an, dass Nicholas 
eingeschlafen ist, doch dann spüre ich seine Hand auf meinem
Rücken, warm und federleicht tastet sie sich über einzelne 
Wirbel nach unten, sengt mir Löcher in die Haut, kommt zur 
Ruhe; dann erst schläft sie ein. 

Dreimal haben wir uns geliebt. Nur ist Liebe nicht das richtige 
Wort. Ich drehe mich auf den Rücken, starre die Zimmerdecke 
an und gestehe mir widerwillig ein, dass Pascal es auf den Punkt 
gebracht hat, als sie sagte, wir hätten bloß gevögelt; sie hat mir 
nicht erklären müssen, dass zwischen dem einen und dem
anderen Welten liegen können. Aber ich will mehr, ich will 
mehr, mehr als das. Nichts erscheint mir in diesem Moment 
flüchtiger, nichts könnte mir hier und jetzt mehr Furcht einjagen 
als der Körper, der sich an meiner Seite in den Schlaf 
zurückgezogen hat. Ich will zu der Luft werden, die Nicholas 
einatmet, zu seinem Blut, zu seinem Herzschlag, zu allem, ohne 
das er nicht mehr leben kann, und ich höre Pascal spotten, ich 
könne mir genauso gut wünschen, dass mir goldene Flügel 
wachsen. 

Irgendwann schlafe ich ein. Als ich erwache, liegt der Raum
in tiefem Dunkel. Der Regen ist verstummt, tiefe Stille liegt 
über dem Haus. Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen habe, 
es müssen Stunden vergangen sein. Ich taste nach Nicholas, 
doch der Platz neben mir ist leer, das Laken kalt. 

Es SOLLTE DAS ENDE dieses Tages sein, aber das ist es 
nicht. Als ich kurz vor Mitternacht in Visible ankomme, werde 
ich von Glass erwartet. Sie steht vor dem Haus. Im Mondlicht 
wirkt sie sehr blass, abgekämpft beinahe. Überrascht nehme ich 
in ihrem Gesicht zum ersten Mal kleine Falten wahr, die sich 
heimlich dort eingegraben haben müssen; zum ersten Mal denke 
ich, dass meine Mutter alt wird. Es ist, als wäre ich lange auf
Reisen gewesen. 

Glass trägt keine Jacke, trotz der klaren Frische, die der Regen 
hinterlassen hat; sie steht einfach dort, viel zu klein vor dem
großen Haus, als warte sie auf den Bus. Aber es ist Michael, den 
sie erwartet, damit er sie zum Krankenhaus bringt. Auch das ist 
eine Überraschung, immerhin könnte sie selber fahren, und es 
ist absurd, dass ich mir nicht die Frage stelle, was Glass um
diese Zeit im Krankenhaus will, weil ich in diesem Augenblick 
nur daran denken kann, dass ich nach Nicholas rieche, dass ich 
selbst dann noch daran denken muss, als Glass mir erklärt, es 
sei Dianne, die wir im Krankenhaus abholen werden, ich müsse 
mir keine Sorgen machen, es ginge ihr gut, so viel wisse sie, 
aber es habe Ärger gegeben. 

DIANNE AUF DEM DACH 
»DIE LEIDENSCHAFTEN, meine Damen und Herren, die 
Leidenschaften! Lassen Sie sich nicht von ihnen beherrschen! 
Sie verwirren Ihren Verstand, unterwerfen Sie ihrer Kontrolle. 
Und kommen Sie mir nicht mit Hormonen oder dem
Unterbewusstsein. Zügelung! Beherrschung!« 

Händel stolzierte vor seinem Pult auf und ab. Nach jedem
dritten oder vierten Schritt blieb er stehen, um kurz auf den 
Zehenspitzen zu wippen, kehrtzumachen wie ein 
Tanzpüppchen, dabei einen Blick über seine mehr oder minder 
aufmerksamen Zuhörer zu werfen und dann eine neue Salve von 
Sätzen auf uns abzufeuern. 

»Einst gab es ein goldenes Zeitalter der Ratio. Die griechische 
Schule der Stoiker war ein aufrechtes Häuflein Tapferer, die die 
Existenz Gottes in den mannigfaltigen Erscheinungsformen der 
Natur und nicht an irgendwelchen Kreuzen festmachten. Die 
Stoiker erkannten in den Leidenschaften den größten Feind der 
Vernunft. Einige unter Ihnen dürften das schon an sich selbst 
erfahren haben: Die Lust feuert ihre Nebelgranaten ab und 
verschleiert so den ungetrübten Blick auf das, was hinter den 
Dingen liegt. Das aufkommende Christentum sah nun in der 
Stoa eine mächtige Konkurrenz und versuchte sich ihrer zu 
entledigen. Man machte sich – Verdrängung durch Assimilation 
– die Philosophie der Lustfeindlichkeit zu Eigen und versuchte, 
den Menschen die Leidenschaften auszutreiben. Das 
Christentum tat dies notfalls mit Feuer und Schwert, immer aber 
mit leidenschaftlichem Eifer – sehen Sie, wie absurd das ist? « 

»Letztlich standen beide Wertesysteme lange nebeneinander. 
So gelang es der Stoa, sich bis ins späte Mittelalter hinein zu 
halten und schließlich in der Aufklärung aufzugehen. Und 
schließlich prallten ihre Prinzipien in einem der größten und 
folgenreichsten Frontalzusammenstöße der Geistesgeschichte 
mit der Romantik zusammen, nicht wahr, und da wären wir 
dann.« 

Angesichts etwa eines Dutzends heruntergeklappter 
Kinnladen konnte ich mir kaum vorstellen, dass irgendwer noch 
wusste, wo wir waren oder wie wir dorthin gekommen waren, 
doch jetzt ging Händel vom Allgemeinen zum Besonderen über. 

»Ein Beispiel zur vielgestalten Natur der Leidenschaften. Sie 
alle kennen unser kleines städtisches Krankenhaus, dieses 
lavarote Backsteinkonstrukt, dessen Hässlichkeit einen 
anspringt wie ein tollwütiger Köter und dessen Fassade man 
längst einer Renovierung hätte unterziehen müssen, fürchterlich 
das, aber sei’s drum…« 

Händel hatte Recht, das Krankenhaus war tatsächlich hässlich. 
Es ähnelte in keinster Weise der prächtigen entfernten Klinik, in 
der vor einem guten Jahrzehnt der Sitz meiner Löffelchen von 
Dr. Eisbert auf Stromlinienform gebracht worden war. 

»Die wenigsten unter Ihnen«, fuhr Händel fort, »werden 
allerdings wissen, dass dieses Hospital auf den Grundmauern 
einer ehemals hier ansässigen Brauerei errichtet wurde, die in 
den späten zwanziger Jahren einem nächtlichen Großbrand zum
Opfer fiel. Solche Dinge passieren, und in der Regel kann man 
sie einer nüchternen Betrachtungsweise unterziehen. Aber ging 
man, meine Damen und Herren, ging man seinerzeit von einer 
natürlichen Ursache des Brandes aus? Nein, Brandstiftung 
musste es gewesen sein! Und sprach man von Brandstiftung, der 
vielleicht nur ein schnöder Versicherungsbetrug zu Grunde lag?
Selbstverständlich nicht, weil zu unromantisch, und da haben 
wir schon den leidenschaftlichen Salat, wenn Sie so wollen! 
Lassen wir mal das Personal der Geschichte außer Acht – ein 
Brauereibesitzer am Rande des Bankrotts nebst Familie mit 
hübscher, viel umworbener Tochter, unterbezahlte Arbeiter, 
unzufriedene Kreditgeber, was weiß ich -, so kursierten 
plötzlich die wildesten Spekulationen. Um unerwiderte Liebe 
ging es angeblich, um Eifersucht, ja sogar von Blutrache war 
die Rede! Und als wäre das nicht genug…« 

»Das Kreuz«, murmelte es von irgendwo. 
Händel macht eine kleine, ironische Verbeugung. »Richtig, 
das Kreuz! Obwohl seinerzeit sowohl die Brauerei als auch das 
angrenzende Wohnhaus innerhalb kürzester Zeit ein Raub der 
Flammen wurden, konnten der Brauereibesitzer und seine 
Familie dem Inferno unbeschadet entkommen. Und es geht die 
Legende, tags darauf sei bei den Aufräumarbeiten zwischen 
glühendem Schutt, dampfender Asche und beißendem Ruß ein 
Kreuz gefunden worden – ein goldenes Kruzifix, das von 
Rechts wegen in der gewaltigen Hitze hätte schmelzen, ja 
verdampfen müssen! Ein Kreuz noch dazu, wie es der gottlose 
Haushalt des Brauereibesitzers nie besessen hatte, mithin also: 
ein Wunder!« 

»Wo ist das Kreuz abgeblieben?«, fragte jemand. 

»Verschwunden! Wenn es denn je existiert hat. In den Köpfen 
der Menschen ist es natürlich geblieben, man mag das Glaube 
oder Aberglaube nennen, für mich läuft es auf dasselbe hinaus. 
Kreuz hin oder her: Der Brauereibesitzer und seine Familie 
verlassen die Stadt, das Gerede ist ihnen unerträglich geworden. 
Ihre Spuren verlieren sich in den Wirren des Krieges – auch so 
ein unrühmlicher, verstandesloser Schwachsinn, der Krieg, 
jedenfalls: Es wird verfügt, dass auf den verkohlten 
Grundmauern der Brauerei ein Hospital entstehen solle! Und 
damit steht heute an jener Stelle unser hässliches Krankenhaus, 
in dem der reinen Vernunft verpflichtete Wissenschaftler sich 
unter anderem mit Leberzirrhosen, Ösophagusvarizen, 
Gelbsucht und Gehirnerweichung herumschlagen, mithin also 
den Folgen unkontrollierten Saufgenusses oder, das kommt auf 
die Betrachtungsweise an, des Alkoholismus als echter 
Folgekrankheit unerfüllter Leidenschaften.« 

Vermutlich war ich nicht der Einzige, der überlegte, ob 
Händels Ausführungen nur dem Zweck gedient haben sollten, 
uns vor den Gefahren der Trunksucht zu warnen. Doch er war 
noch nicht fertig. 

»Ich gebe zu«, Händel strich sich in gespielter Betrübtheit 
über den unübersehbaren Bauch, »dass es schwer ist, sich dem
Lustprinzip zu verweigern, man will ja auch ein wenig Spaß 
haben, nicht wahr… Aber übertreiben Sie es nicht, meine 
Damen und Herren! Übertreiben Sie es nicht, und schärfen Sie 
Ihren Verstand. Seien Sie wachsam! Sonst wissen Sie 
irgendwann in Ihrem Leben nämlich plötzlich nicht mehr, wo 
Ihnen der Kopf steht.« 

ICH HABE NOCH NIE BEFÜRCHTET, Dianne könne etwas 
zustoßen. Früher, als wir noch auf Bäume kletterten, kam sie 
ohne Schrammen und Kratzer wieder herunter. Wenn sie über 
Waldwege oder auf der asphaltierten Straße rannte und dabei 
stürzte, schlug sie sich weder die Knie auf noch zerriss sie sich 
die Haut ihrer Hände. Ich war der Überzeugung, dass sie sogar 
barfuß über Scherben laufen konnte, ohne sich zu schneiden. 
Kindern ist Sterblichkeit, im Gegensatz zu Verletzungen, 
unvorstellbar; für Dianne hatte beides keine Bedeutung. Die 
schreckliche Wunde, die sie sich bei der Schlacht am Großen 
Auge zuzog, war etwas, das an normalen Maßstäben nicht 
gemessen werden konnte. Dianne erkaufte damit nicht nur 
ihren, sondern auch meinen Seelenfrieden; das Blut, das sie am
Fluss vergoss, war ein den Göttern wie den Kleinen Leuten 
gleichermaßen dargebrachtes Opfer. 

Sie hat sich Glass gegenüber am Telefon nicht darüber 
ausgelassen, warum es sie um diese Uhrzeit ins Krankenhaus 
verschlagen hat. Der Mann, der in der menschenleeren 
Aufnahme des Hospitals die Nachtwache angetreten hat, weiß 
nur wenig mehr. Wie in einem Schützengraben hockt er in 
seinem verglasten Kabuff, von unten beleuchtet aus einer 
Lichtquelle, die genauso unsichtbar für mich bleibt wie seine 
Hände. Sein Kopf, auf dem sich bis auf ein paar dünne 
schwarze Strähnen kaum noch Haare halten, gleicht einem
Totenschädel mit tiefen, dunklen Augenhöhlen. 

Glass rauscht auf ihn zu wie ein Segelschiff unter vollem
Wind, Michael und mich im Kielwasser. 

»Junge von Hund angefallen worden«, teilt der Mann ihr 
knapp mit. Seine Stimme ist unsäglich hoch und gepresst, sie 
klingt, als habe er Helium eingeatmet. Ich muss unwillkürlich 
an himmelwärts ausreißende bunte Luftballons und ihnen 
hinterherheulende Kinder denken. 

»Was für ein Junge?«. fragt Glass. 

»Nachtschwester kann Ihnen mehr sagen.« 

Fast unmerklich reckt der Mann den Hals, die Augen in den 
großen Totenkopfhöhlen klettern an Glass hinauf, dann zieht er 
den Kopf wieder ein. Er muss irgendwann beschlossen haben, 
seine hohe Stimme so selten wie möglich hören zu lassen. 
Anders kann ich mir nicht erklären, dass er seine Sätze so 
schlagzeilenartig abfasst und die Hälfte der Wörter unterschlagt. 
Vielleicht arbeitet er auch wegen dieser Stimme ausschließlich 
nachts. Ich sehe, wie sein Arm sich bewegt. Er drückt einen für 
uns unsichtbaren Knopf, und im Korridor ertönt ein leises 
Summen. Dann fällt sein neugieriger Blick auf mich und 
Michael. Ich wende mich ab. 

Hier wirkt alles heruntergekommen. Es gibt einen verbeulten 
Getränkeautomaten, ein paar orangefarbene Hartschalensitze, 
einen niedrigen Tisch, auf dem ein paar zerfledderte, durch 
Hunderte von Händen gegangene Magazine liegen. Der 
Eingangsbereich und die abzweigenden Korridore haben ihre 
besten Zeiten längst gesehen, an einigen Stellen löst sich der 
Putz von den hellgrün getünchten Wänden, so dass sie aussehen 
wie von Krebs oder von Lepra befallen. Der Linoleumboden ist 
blank gebohnert, aber voller Kerben und Schrammen. Von 
einem unglücklich in der Ecke geparkten, nur halb 
zusammengeklappten Rollstuhl blättert der elfenbeinfarbene 
Lack, und über dem Ganzen liegt der Geruch von 
Desinfektionsmitteln und von verwässertem, bleichem Tee. Die 
schwachbrüstige Nachtbeleuchtung tut ein Übriges: Ihr 
bläuliches Licht allein würde ausreichen, alles und jeden im
weiten Umkreis krank erscheinen zu lassen. Glass ist hier 
gewesen, nach ihrer Fehlgeburt. 

»Ich hasse Krankenhäuser, Darling«, flüstert sie mir zu. 
Michael ist an den Getränkeautomaten gegangen und wartet 
darauf, dass die Maschine Kaffee ausspuckt. 

»Ich weiß.« 

»Hier schwirren mehr Bakterien herum als irgendwo sonst auf 
der Welt!« 

Das erzählt Glass, seit ich mich erinnern kann. Ihr Blick, 
nervös, nahezu eingeschüchtert, huscht hin und her. Vielleicht 
sollte ich ihr erklären, dass man Bakterien ohne optische 
Hilfsmittel nicht sehen kann. 

»Lass mich bloß niemals in so einem Schuppen sterben, hörst 
du?« 

Ich kann ihr Unbehagen verstehen, auf gewisse Weise teile ich 
es sogar. Wenn ich mich außerhalb Visibles bewege, stellt sich, 
oft nur für einen kurzen Moment, das Gefühl ein, dass ich selbst 
und meine unmittelbare Umgebung die gegenpoligen Teile 
eines Magneten bilden: Die Welt stößt mich ab. 

Meist ist dieses Gefühl überlagert von anderen, stärkeren 
Eindrücken. Aber vorhanden ist es immer, wie ein statisches 
Rauschen, das über Jahre hinweg an Intensität eingebüßt hat, 
aber sofort wahrnehmbar wird, sobald man sich darauf 
konzentriert. 

Das Flüstern von Kreppsohlen auf Linoleum reißt mich aus 
meinen Gedanken, dann steht die Nachtschwester vor uns – 
steht nicht einfach dort, sondern baut sich vor uns auf, ein 
Bollwerk gegen die Eindringlinge, die gekommen sind, die 
heilige, kranke Ruhe des Hospitals zu stören. Unter einem
lächerlich kleinen weißen Häubchen strahlt ein rundliches, 
rosiges Gesicht, ein fast Zuviel an Gesundheit, dem das 
kränkliche blaue Licht nichts anzuhaben vermag. Ein kurzes 
Aufleuchten ihrer Augen reicht aus, um deutlich zu machen, 
dass sie Glass erkannt hat. Es scheint keinen Jenseitigen zu 
geben, der Glass nicht kennt. Der uns nicht kennt. 

»Sie kommen zu spät«, sagt die Nachtschwester. »Die 
Mädchen sind schon fort.« 

Fast erwarte ich, dass sie ihre Stimme ebenfalls mit Helium
veredelt hat, doch die klingt ganz normal und angenehm leise. 
Mir fällt auf, dass die Frau kein Namensschild trägt. 

»Die Mädchen?«, fragt Glass. 

»Ihre Tochter und die andere, die den Jungen hier abgeliefert 
haben. Kora?«

»Ist das Diannes Freundin?«, raunt Glass mir zu. 

Ich zucke hilflos die Achseln. Ich erinnere mich an das blonde 
Mädchen, das ich zweimal gesehen habe, einmal in der Schule, 
dann an der Bushaltestelle – ein blondes Mädchen, das Kora 
heißt und das möglicherweise Zephyr ist, die Adressatin der in 
Diannes Schreibtisch versteckten und nie abgesandten Briefe, 
vielleicht aber auch nicht. Ich weiß nichts über Dianne. Glass 
weiß noch weniger. Plötzlich schäme ich mich für uns beide. 

»Wo sind sie hin?« Glass hebt eine Hand und zeigt zur 
Eingangstür. »Nach Hause gegangen? Wir sind extra mit dem
Wagen…« 

»Sie sind beide bei der Polizei.« 

»Warum bei der Polizei?«, schaltet Michael sich ein. Er 
jongliert den Plastikbecher mit dem sichtlich zu heißen Kaffee 
von einer Hand in die andere. 

»Sie wurden angezeigt. Von den Eltern des Jungen.« Die 
Nachtschwester gibt ihre Informationen so sachlich von sich, als 
verlese sie die Wettervorhersage. »Der Hund hat ihn übel 
zugerichtet.« 

Sie verlagert ihr Gewicht nach vorn, dann wieder zurück, und 
räuspert sich vernehmlich in meine Richtung, vermutlich weil 
ich auf ihre Brust gestarrt habe, immer noch auf der 
vergeblichen Suche nach dem Namensschildchen, diesem
Anstecker, der an ihre gestärkte Bluse geheftet sein müsste, um
Besuchern wie Patienten zu verraten, mit wem sie es zu tun 
haben. Ich spreche kein Wort mit dieser rosaroten Frau, habe 
auch nicht vor, das zu tun – das Reden sollen Glass und Michael 
übernehmen -, und dennoch irritiert es mich, ihren Namen nicht 
zu kennen. Ich bin so müde, dass ich auf der Stelle einschlafen 
könnte. 

»Angezeigt?«, wiederholt Glass. »Ich dachte, die zwei hätten 
den Jungen hierher gebracht. Ist vollzogene Hilfeleistung seit 
neuestem ein Verbrechen?« 

Die Nachtschwester zuckt die Achseln. »Ich kann nur 
wiedergeben, was der Junge gesagt hat. Er ging irgendwo am
Fluss spazieren und hat dabei die Mädchen gesehen. Die haben 
gebadet. Nachts.« 

Das letzte Wort hat einen bedeutungsschwangeren, leicht 
vorwurfsvollen Unterton, jedenfalls einen Unterton, der Glass 
nicht passt. »Es ist Viertel nach zwölf«, schnappt sie, »und die 
Sache muss fast eine Stunde her sein! Wann fängt für Sie die 
Nacht an?« 

»Wenn es dunkel wird«, antwortet die Nachtschwester. »Oder 
spätestens dann, wenn unbescholtene Bürger im Bett liegen.« 

»Ach ja?« Glass blitzt sie an. »Wenn alle so unbescholten sind 
wie Sie, langweilen sie sich dort bestimmt zu Tode.« 

»Nun, auf die eine oder andere Art müssen die Bilanzen sich 
wohl ausgleichen. Es kann nicht jeder ein so ausgefülltes Leben 
haben wie Sie.« 

»Würden Sie freundlicherweise erklären, wie ich das 
aufzufassen habe?«

»Nein. Es sei denn, Sie lassen mich freundlicherweise meine 
Arbeit machen. Ich kann verstehen, dass Sie Ihre Tochter in 
Schutz nehmen, aber das ist kein Grund, mich zu beleidigen.« 

Michael hat während dieses kurzen Schlagabtausches 
zwischen den beiden Frauen hin- und hergesehen wie der 
Zuschauer eines Pingpong-Matchs. »Es tut uns Leid«, wendet er 
sich jetzt an die Nachtschwester, »wir sind nur etwas erschreckt, 
das ist alles. Ich hoffe, Sie haben dafür -« 

»Sag niemals wir, Michael«, fällt Glass ihm ins Wort, sehr 
ruhig und so kalt, dass ich erwarte, den dampfenden Kaffee in 
dem Plastikbecher zwischen Michaels Händen gefrieren zu 
sehen. »Mir tut gar nichts Leid.« 

Michael lässt sie und ihren Einwand einfach links liegen, er 
dreht sich nicht einmal zu ihr um. Wie ich meine Mutter kenne, 
steht auf dieses Vergehen die Höchststrafe – schleichender 
emotionaler Tod durch Liebesentzug -, doch sie sagt nichts 
mehr. Sie betrachtet den Boden zu ihren Füßen, als hätte sie 
dort gerade ein interessantes Muster in dem zerschabten 
Linoleum ausgemacht. Vielleicht hat Michael einfach Glück. 
Glass hat sich auf die Nachtschwester eingeschossen und ist zu 
müde für einen Zweifrontenkrieg. 

»Wie heißt der Junge?«, fragt Michael die Nachtschwester. 

Die Frau nennt einen Namen, den ich nie zuvor gehört habe. 
»Seine Eltern sind noch hier, falls Sie mit denen sprechen 
möchten.« 

»Nicht, bevor ich bei der Polizei war und mit den Mädchen 
geredet habe.« Michael greift in die Innentasche seines Jacketts. 
»Sie sind so freundlich, den Eltern meine Karte zu 
überreichen.« 

Er ist so beherrscht, so souverän. Glass benutzt ihre Stimme
als Instrument, um die Menschen mit ihrem Sirenengesang zu 
betören. Michael macht die Menschen selbst zu Instrumenten, er 
spielt auf ihnen wie auf einer Klaviatur. Das Lächeln, das er der 
Nachtschwester schenkt, ist kaum wahrnehmbar, es bittet um
Nachsicht für Glass, deutet deren Verwirrtheit an, verspricht ein 
rasches Beenden der unangenehmen, anstrengenden Situation. 
Es macht die Schwester zu seiner Komplizin. 

»Wie geht es dem Jungen?« 

Die namenlose Frau lächelt zurück, froh, einen unerwarteten 
Verbündeten gefunden zu haben. »Den Umständen 
entsprechend.« Sie nimmt die Visitenkarte entgegen. »Da wird 
einiges an Narben zurückbleiben.« 

»Das Gesicht?« 

»Nichts abgekriegt.« 

»Gut. Und der Hund gehört diesem Mädchen… Kora?«

Ohne einen Blick darauf geworfen zu haben, steckt die 
Nachtschwester die Visitenkarte in ihre Brusttasche, in die 
Brusttasche, an der das verdammte Namensschild fehlt, ich 
weiß nicht, warum ich seit meiner Ankunft in Visible und der 
Fahrt zum Krankenhaus so neben mir stehe, warum
ausgerechnet dieses fehlende Namensschild mich so verrückt 
macht. »Nein«, sagt sie. »Der Hund gehört dem Jungen.« 

Selbst jetzt hat Michael sich unter Kontrolle. Kein Schwanken 
der Stimme, nicht das kleinste Zucken der Mundwinkel, seine 
Augen verengen sich nicht um einen Millimeter. »Er ist von 
seinem eigenen Hund angefallen worden? Dann sehe ich, 
ehrlich gesagt, keinen Grund für eine Anzeige.« 

»Nun, das müssen Sie dann wohl mit den Eltern ausmachen. 
Der Junge behauptet jedenfalls, eines der Mädchen hätte den 
Hund auf ihn gehetzt. Er sagt, es hätte mit dem Hund geredet.« 
Die Nachtschwester hat die Lippen geschürzt. Sie hat jetzt Glass 
fest im Blick. »Mehr weiß ich nicht.« 

Aber ich weiß. 

Und Glass weiß. 

Sie sieht mich an und flüstert: »Verdammt!« Aus dem
Schützengraben ertönt ein vernehmliches Rascheln. Der 
Totenschädel hat jedes Wort mitgehört. Er wird eine knappe, 
kleine Geschichte aus seinem Wissen machen, die er mit hoher 
Stimme erzählen und der jeder lauschen, die jeder verstehen 
wird, auch wenn darin die Hälfte aller Wörter fehlt. Es hört 
niemals auf, und es wird niemals aufhören, auch wenn unsere 
Familie den Exotenstatus verloren hat, der uns über die ersten 
Jahre anhaftete, auch wenn wir inzwischen von den Kleinen 
Leuten geduldet, von einigen sogar akzeptiert werden. In einer 
so kleinen Stadt kann man sich nicht verstecken. Nur 
Geheimnisse verbreiten sich hier noch schneller als 
Neuigkeiten. Dank des Totenschädels werden morgen alle 
wissen, dass wieder eines der Hexenkinder am Werk gewesen 
ist. 

IM SOMMER DES JAHRES vor der Schlacht am Großen 
Auge machte Dianne sich auf ihre eigene Art mit Visibles 
Garten vertraut. An manchen Tagen sah ich sie dort auf dem
Bauch in der Sonne liegen, das Gesicht im hohen, vom Wind 
bewegten Gras, bewegungslos, die Arme zu beiden Seiten von 
sich gestreckt. Sie lag da wie gestorben, oder als versuche sie 
die Welt zu umarmen. Manchmal klammerten sich schillernde 
Käfer wie eingeflochtene Perlen in ihr schwarzes Haar, das 
damals noch so lang war, dass es ihr weit über den Rücken fiel. 
Dann wieder ließen sich Schmetterlinge auf den von der Sonne 
gebräunten Handrücken nieder, wo sie die bunten Flügel sacht 
auf- und wieder zuklappten, wie um dem schlafenden Mädchen 
kühlende Luft zuzufächeln. 

Zu allem, was um sie herum kreuchte und fleuchte, hatte 
Dianne ein Verhältnis, das mir unheimlich war. Einmal konnte 
ich beobachten, wie auf ihrer ausgestreckten Hand ein Vogel 
mit zerzausten braunen Federn landete, der ruhig und aus 
dunklen Augen den gleichgültigen Blick meiner Schwester 
erwiderte. Wenn Dianne Blumen pflückte, schienen deren 
Blüten sich ihr entgegenzustrecken und der Garten begann zu 
wispern; in der Stadt strichen ihr streunende, ausgehungerte 
Katzen, die ansonsten um jeden Menschen einen Bogen 
machten, schnurrend um die Beine, und Hunde bettelten 
winselnd um ihre Aufmerksamkeit. Dianne selbst schien von 
diesem Phänomen weder überrascht noch widmete sie ihm
größere Aufmerksamkeit. Sie behandelte die Tiere mit 
Gleichgültigkeit, manchmal sogar mit offener Grausamkeit, 
indem sie Katzen und Hunde mit groben Tritten vertrieb oder 
mit der dahingebrüllten Warnung, sie werde ihnen 
Blechbüchsen an die Schwänze binden, wenn sie ihr nicht ihre 
Ruhe ließen. 

Als ich Glass von meinen Beobachtungen erzählte, konnte ich 
sehen, wie ihre Pupillen sich verengten. Offensichtlich gefiel ihr 
nicht, was ich sagte, doch ich bezog ihr Missfallen zunächst auf 
mich, nicht auf Dianne. Ich glaubte, dass sie mich für eine Petze 
halte oder für einen Lügner und dass sie befürchte, ich würde 
diese Geschichte in der Schule ausposaunen, was unserer 
zweifelhaften Popularität nicht gerade zuträglich wäre. Dann 
dachte ich, sie hätte Angst davor, Dianne könne eines schönen 
Tages mit einem Haustier anrücken, was Glass kategorisch 
ablehnte – sie hatte Angst vor Ungeziefer. Doch in den 
folgenden Tagen sah ich sie Dianne aufmerksam beobachten, 
und wenn meine Schwester halb wach oder schlafend im Garten 
lag, umschwirrt von Insekten oder lärmenden Vögeln, wurde sie 
von Glass sofort unsanft geweckt und zu zeitaufwendigen 
Tätigkeiten im Haushalt angehalten. 

»Wenn du nicht willst, dass irgendwelche Köter an dir 
hochspringen«, erklärte sie Dianne einmal ruppig, »dann wasch 
dich anständig! Die Viecher werden nur von deinem Gestank 
angezogen.« 

Dianne zeigte sich von solchen Äußerungen unberührt. Sie 
erledigte, was auch immer ihr von Glass aufgetragen wurde – 
putzte die Fenster, schrubbte die Böden oder wusch Berge von 
Geschirr ab, so dass ich sie mir bald unwillkürlich in gläsernen 
Schuhen vorzustellen begann, weil sie mir vorkam wie 
Aschenputtel. Ansonsten aber stellte sie ihre Ohren auf
Durchzug, und so gingen weitere Wochen ins Land, ohne dass 
sich an dem engen Verhältnis zwischen ihr und der Natur etwas 
änderte. 

»Wie machst du das, dass die Tiere zu dir kommen?«, fragte 
ich sie. 

»Ich mache gar nichts.« 

»Aber warum kommen sie dann?« 

»Um zu betteln. Und manchmal erzählen sie Geschichten.« 

»Was für Geschichten?« 

»Vom Sommer und von der Nacht.« 

Eines Abends war Dianne verschwunden. Glass und ich 
vermissten sie nicht sofort; erst als sie nicht zum Abendessen 
aufgetaucht war und es draußen längst dunkel geworden war, 
liefen wir aufgeregt durch den Garten und den angrenzenden 
Wald und riefen ihren Namen. Glass hatte eine Taschenlampe 
mitgenommen. Der starke Lichtkegel vibrierte, selbst wenn sie 
stehen blieb und ihn suchend umherwandern ließ; nur daran 
konnte ich erkennen, dass sie zitterte. 

Dianne machte nicht von sich aus auf sich aufmerksam. Es 
war ein Sirren in der Luft, das sich über dem Haus konzentrierte 
und das Glass und mich, nachdem wir bereits eine halbe Stunde 
erfolglos herumgeirrt waren, aufblicken ließ. Meine Schwester 
saß auf dem Dach von Visible, ungefähr in der Mitte des Firstes 
und nahe einem der großen Schornsteine, wo sie deutlich 
auszumachen war, denn sie trug ihr weißes Sommerkleid – 
dasselbe Kleid, das sie im Jahr darauf fortwerfen musste, weil 
es nach der Schlacht am Großen Auge blutbesudelt war. Um sie 
herum flatterten wie ein Schwarm ausgelassener Sperlinge, 
einer sich auflösenden und wieder verdichtenden Wolke gleich, 
Dutzende von Fledermäusen. Erst viel später ging mir auf, dass 
es nicht Dianne war, die die Fledermäuse angelockt hatte, 
sondern die meine Schwester ebenfalls umschwirrenden 
Mücken und Nachtfalter. 

Glass hatte bereits die Taschenlampe nach oben gerichtet. Der 
Lichtkegel fächerte sich über die Entfernung hinweg so weit 
auf, dass er Dianne kaum erfasste. Trotzdem bildete ich mir ein, 
die Augen meiner Schwester aufblitzen zu sehen. 

»Wie bist du da raufgekommen?«, rief Glass. 

»Geklettert.« 

Das konnte nicht schwierig gewesen sein. Von allen Seiten 
reichten Äste der umstehenden Bäume, stabil und so dick wie 
Telegrafenmasten, bis dicht an das Dach von Visible, zum Teil 
sogar darüber hinaus. 

»Und was, zum Teufel, machst du da oben?« 

»Nichts.« 

»Du kommst sofort wieder runter. Das Dach ist baufällig.« 
»Nein.« 

Glass nickte knapp, als hätte sie diese Antwort erwartet. Sie 
knipste die Taschenlampe aus und marschierte wortlos ins Haus 
zurück. Ich nahm an, dass sie über den Dachboden an Dianne 
heranzukommen versuchen würde, überlegte, ob ich ihr 
nachlaufen oder hier draußen abwarten solle, was geschah, und 
entschied mich fürs Warten. Der Dachboden war unheimlich. Es 
gab dort Geister. 

Aber nichts geschah. Ich zählte die Sekunden, fünf lange 
Minuten vergingen, doch Glass tauchte nicht mehr auf, weder 
auf dem Dach noch vor dem Haus. Die Situation war 
gespenstisch. Ich rief Diannes Namen, erhielt aber keine 
Antwort ; sie blieb stumm, ein unbewegter weißer Klecks auf 
dem Dachfirst, der wie ein Trugbild flackerte, sobald die 
schwarzen Silhouetten der Fledermäuse davor herumtorkelten. 
Schließlich ging ich ins Haus. Ich fand Glass in der Küche. Sie 
stand am Herd, wo sie sich Teewasser aufgesetzt hatte, wie 
jeden Abend um diese Zeit. 

»Wenn sie glaubt, dass sie mich damit rumkriegen kann, hat 
sie sich geschnitten.« 

Während sie die Worte in die Luft spuckte, goss sie siedendes 
Wasser in die Teekanne. Anschließend setzte sie sich an den 
Tisch, zündete eine Zigarette an und verschwand hinter einem
Schleier aus Rauch. Sie trank den Tee und versuchte wie die 
Ruhe selbst zu wirken, doch ihre Schlucke waren zu klein und 
zu hastig. Ich spürte, dass es sie eine immense 
Willensanstrengung kostete, mir eine Gelassenheit 
vorzugaukeln, die sie nicht empfand – im Gegenteil: Ihr Zorn 
erfüllte die ganze Küche, er ging in konzentrischen Kreisen von 
ihr aus wie Wellen in einem Gewässer, in das man einen Stein 
geworfen hat. Mein Mund war ausgetrocknet, wie versiegelt. 
Ich stand in der Tür, und auf meinen Schultern lastete ein 
tonnenschweres Gewicht, ganz Visible, gekrönt von Dianne. 

»Ich weiß, was ich tue«, war das Einzige, was Glass sagte. 

Der Satz mochte ebenso für sie selbst bestimmt sein wie für 
mich, in jedem Fall jagte er mir eine Höllenangst ein. Offenbar 
war ich der Einzige, der nicht den Schimmer einer Ahnung 
hatte, um was es hier ging. Ich spürte nur, dass ein Kampf 
ausgetragen wurde: Glass und Dianne waren die ungleichen 
Kriegerinnen, unsere kleine Familie und Visible das 
Schlachtfeld. Aber warum wurde gekämpft, und was war der 
Preis? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Glass sich wirklich 
daran störte, wenn Dianne von Hunden beschnüffelt wurde, 
wenn ihr Katzen um die Beine strichen oder Insekten sich auf 
ihr niederließen als wäre sie ein Topf Honig. Es musste um
mehr gehen. 

Glass ging zu Bett, ohne nach Dianne gesehen oder mir auch 
nur eine gute Nacht gewünscht zu haben. Ich fühlte mich zu 
Unrecht bestraft und rannte nach draußen. Dianne hatte sich 
nicht von der Stelle gerührt, sie thronte noch immer auf dem
Dachfirst, als wäre sie die Königin der Fledermäuse und würde 
dort oben nächtliche Audienz halten. Ich überlegte, ob ich zu ihr 
hinaufklettern sollte, wusste aber nicht, wie ich es anfangen 
sollte. Der gefürchtete Dachboden war tabu, also blieb mir nur 
der Weg über den Baum, den auch Dianne genommen hatte. 
Aber es war dunkel, ich befürchtete abzustürzen. Ein Unfall 
hätte Glass mit Sicherheit zu irgendeiner Reaktion bewegen 
können – zumindest hätte er heftige Reue ausgelöst, und wenn 
ich tot war und Dianne gleich dazu, geschähe ihr das nur recht. 
Andererseits: Sollte ich mich wirklich mit Dianne solidarisieren, 
die nicht nur ebenso dickköpfig wie Glass auf einem mir 
unbekannten Recht beharrte, sondern die auch ebenso 
eigensüchtig wie Glass mich und meine Verwirrtheit einfach 
ignorierte?

Vermutlich war es das Beste, einfach abzuwarten. Ich setzte 
mich unter einen der Bäume, schloss die Augen und drückte 
meine Hände flach aufs Gras. Ich presste den Rücken fest gegen 
die Rinde des Baumstamms, in mir eine schweigende, 
abwartende, schwarze Leere. Ich lauschte. Ich wollte hören, was 
Dianne hörte, fühlen, was sie fühlte, doch alles, was ich hörte, 
war der leise, sirrende Flügelschlag der Fledermäuse, das 
raunende Flüstern, mit dem der Wind in die Zweige der Bäume 
fuhr, und alles, was ich fühlte, war das empörte Schlagen 
meines Herzens. Irgendwann schlief ich ein. 

Ein Zerren an meiner Hand weckte mich. Ich schlug die 
Augen auf. Es war immer noch dunkel, und einen irritierenden 
Moment lang glaubte ich zu träumen, weil ich nicht in meinem
Bett erwachte, sondern im Garten. 

»Du bist voll Spinnweben«, hörte ich Dianne sagen. »Du 
siehst ganz silbern aus.« 

Sie zog mich auf die Beine, die klamm und steif waren und 
mich kaum tragen wollten, und führte mich ins Haus, in unser 
Zimmer, wo sie sich sofort auszog und in ihr Bett legte. 

»Schläfst du bei mir, Phil?« 

»Ja.« 

Ich zog mich ebenfalls aus, dann krabbelte ich zu ihr. Sie 
kuschelte sich an mich. Ihr Körper war Frost. Ich umklammerte 
sie, rubbelte ihre Arme und Beine mit meinen Händen warm, 
dann den Rücken, den Po, die Brust, den Bauch. Ich gab ihr 
überall kleine Küsse, wie Glass es manchmal tat, nachdem sie 
uns gebadet hatte, weil sie dem frischen Geruch unserer Haut 
nicht widerstehen konnte. Meine Lippen brannten unter Diannes 
Kälte, und da war ein Geschmack wie von salziger Milch. 

»Dianne?«, flüsterte ich. »Warum hast du das gemacht?« 

Sie kuschelte sich nocht enger an mich. Ich wartete. Es 
dauerte nur Sekunden, dann hörte ich ihre ruhigen Atemzüge. 
Als wenig später die Dämmerung mit grauen Händen gegen die 
Fenster drückte und Diannes Atmen vom ersten, noch 
verhaltenen Zwitschern der erwachenden Vögel überstimmt
wurde, schlief ich ein. 

Glass ließ uns ausschlafen. Als wir um die Mittagszeit 
aufstanden und in die Küche taperten, war sie sofort zur Stelle. 
Sie kochte uns heiße Schokolade, was sie sonst nie tat, bereitete 
Brote zu, die sie in kleine, mundgerechte Stückchen schnitt – 
auch das ungewohnt -, und unterhielt uns mit Geplapper, das 
ebenso fröhlich war wie sinnlos. Dianne trank ihre Schokolade 
und grinste mich über den Rand ihrer Bechertasse hinweg 
triumphierend an. 

Und das war das. Nach diesem Vorfall sah ich Dianne nie 
wieder von Tieren umgeben, weder von Insekten noch von 
Hunden oder Katzen. Was auch immer in dieser Nacht zwischen 
ihr und Glass geschehen war, schien die Macht meiner 
Schwester über die belebte Natur gebrochen zu haben, und 
Dianne erweckte nicht den Eindruck, als ob ihr das etwas 
ausmachte oder als ob sie etwas vermisste. Doch als Kat mir 
einige Jahre darauf flüsternd berichtete, sie habe gesehen, wie 
Dianne sich mit einer Eidechse unterhielt, und dies als Grund 
dafür vorschob, sich von meiner Schwester zurückzuziehen, 
zuckte ich zusammen. Dianne hatte weder verlernt noch 
vergessen. Sie hatte nur versteckt. 

»Du HAST DAS DAMALS nicht verstanden, oder?«, sagt 
Glass. Sie hat sich eine Zigarette angezündet, an der sie zu 
hastig und zu häufig zieht. 

»Wie hätte ich es denn verstehen können?«, frage ich zurück. 
»Ich war ein Kind. Wir waren Kinder! Ich verstehe es, offen 
gestanden, bis heute nicht.« 

Der Wagen geistert mit leisem Motorengeräusch durch die 
Nacht. Es ist nicht weit vom Krankenhaus bis zur Polizeistation, 
doch zweimal bremst eine rote Ampel unsere Fahrt, ich frage 
mich, warum sie nachts geschaltet ist, außer uns ist niemand 
unterwegs. Ich sehe, wie Michael einen kurzen Blick auf Glass 
wirft, bevor er mich im Rückspiegel mustert. Ich zucke die 
Achseln. 

»Dabei gibt es gar nicht viel zu verstehen«, erklärt Glass. »Es 
ging mir nicht um irgendwelche Tiere, um Krabbelviecher und 
all das. Es ging um… ich weiß nicht, um dieses übersteigerte 
Einfühlungsvermögen, das Dianne damals hatte.« 

»Inwiefern?«

»Meine Güte, Phil, bist du blind?« Glass kurbelt das Fenster 
herab, schnippt die glühende Zigarettenkippe in die Nacht 
hinaus, Wind fegt ihr in die Haare. Dann kurbelt sie das Fenster 
wieder zu. »Siehst du nicht, was mit solchen Menschen 
passiert? Du kannst in dich hineinlauschen, oder schlimmer 
noch, du lauschst allem um dich herum. Und so stolperst du 
durch die Weltgeschichte, den Kopf in den Wolken, traust allem
und jedem, und dann…« Sie macht eine kurze Pause. »Dann 
passieren eben Dinge.« 

»Was für Dinge?«
Schon als ich die Frage stelle, weiß ich, dass ich keine 
Antwort erhalten werde. Glass wendet den Kopf ab und sieht 
aus dem Fenster. 

Wir fahren an einem kleinen Trupp von sich gegenseitig 
stützenden, johlenden Betrunkenen vorbei. Sie schwingen die 
Arme, winken uns zu. Einer von ihnen steht an einer Hauswand, 
abgestützt mit einer Hand, sein Körper zu einem lächerlichen 
Fragezeichen verkrümmt, seine Hose hängt ihm in den 
Kniekehlen. Urin rinnt über den Gehsteig. Eine Straßenlaterne 
wirft so scharf abgegrenztes Licht auf den Mann, dass es ihn 
förmlich in zwei Teile zerschneidet. Ich fröstele. 

»Wo bist du gewesen, Phil?«, fragt Glass. 

Tagelang hat sie sich nicht danach erkundigt, was aus meiner 
Verabredung mit dem Jungen geworden ist, für die ich sie 
immerhin nachts aus dem Schlaf getrommelt hatte. Ich antworte 

ihr nur widerwillig. 

»Bei meinem Freund.« 

»Wie heißt er?« 

»Nicholas.« 

»Du hast Kat noch nicht von ihm erzählt, oder?« 

Es ist das zweite Mal, dass ich heute diese Frage höre. Nur 

war ich, als Nicholas sie mir auf der Bank am Fluss stellte, 
weniger angespannt als jetzt. Und auch nicht so müde. 
»Wie kommst du darauf?«

»Sie hat angerufen. Wollte vorbeikommen, um sich 
irgendeinen Spielfilm im Fernsehen mit dir anzuschauen.« 

»Hast du ihr gesagt, wo ich bin?« 

Glass bedenkt mich mit einem kurzen Blick über ihre 
Schulter. »Ich habe gar nicht gewusst, wo du bist, Darling. Ich 
sagte, dass du bei Tereza übernachtest.« 

Ich lausche dem beruhigenden Brummen des Motors. Mein 
Körper vibriert. Ich möchte bei Nicholas sein. 

»Was du da tust, ist Kat gegenüber nicht fair«, sagt Glass nach 
einer Weile. 

»Du kennst sie doch. Sie wird so schnell eifersüchtig.« Ihr 
jetzt zu sagen, dass ich mir vorgenommen habe, morgen mit Kat 
über Nicholas und mich zu reden, würde wie eine billige 
Ausrede klingen, wenn nicht gar wie eine Lüge. 

»Sie ist deine Freundin, Phil.« 

Ich beuge mich ein Stück vor. »Na und? Tereza ist deine 
Freundin, und hast du ihr deshalb je von meinem Vater 
erzählt?« 

Mehr als ihr Profil ist von Glass vom Rücksitz aus nicht zu 
sehen, doch nicht einmal dieser Anblick ist nötig, um mich 
ihren absoluten Widerwillen spüren zu lassen. »Phil, ich dachte, 
dieses Thema hätten wir ausreichend besprochen.« 

»Besprochen? Wir haben nie etwas besprochen! Du hast 
lediglich hundertmal gesagt, dass es nichts zu besprechen gibt.« 

»Und genauso ist es. Ich betrachte die Diskussion als 
beendet.« 

»Schön, und ich betrachte sie als vertagt! Du kannst mir nicht 
ewig ausweichen.« 

Natürlich gibt sie keine Antwort. Ich lasse mich in den Sitz 
zurücksinken. Ich habe nicht nur Glass, sondern auch mich 
selbst in die Enge getrieben. Mir ist heiß, ich fühle mich 
benommen. Ich wünschte, ich könnte aus dem verdammten 
Wagen aussteigen. Michael hat unserem kurzen Disput nur 
schweigend zugehört. Ich bin ihm dankbar, dass er nicht 
versucht, die angespannte Situation durch dumme Witze zu 
entschärfen, dankbar auch dafür, dass er sich unparteiisch gibt, 
denn er könnte jetzt Glass berühren, ihr eine Hand reichen, den 
Arm um sie legen und mich damit zum Ausgestoßenen machen. 
Doch er tut nichts davon. Weiß der Teufel, was für ein Bild er 
sich von uns macht. Vielleicht hält er mich für egoistisch. Es 
sollte um Dianne gehen, nicht um mich oder um Nummer Drei. 
Aber es geht hier auch um Dianne. Alles hängt zusammen, 
irgendwo in Amerika sitzt ein mir unbekannter Mann, der keine 
Ahnung davon hat, dass seine Tochter mitternächtliche 
Plantschorgien veranstaltet – der nicht weiß, dass er überhaupt 
eine Tochter bat, und der sich, selbst wenn er es wüsste, 
vermutlich keinen Deut darum scheren würde, genauso wenig 
wie um die Frage, ob diese Tochter sich so aufführen würde, 
wie sie es tut, wenn er sich je hätte blicken lassen. 

Arschloch. 

»Deinen Nicholas«, meldet Glass sich von vorn. »Warum
bringst du ihn nicht mal mit nach Visible?« 

Ich horche überrascht auf. Das klang neu. Einzulenken ist 
sonst nicht ihre Art. Ich frage mich, ob es Michael zu verdanken 
ist, dass sie sich so schnell versöhnlich zeigt, ob er irgendeinen 
magischen Handgriff beherrscht, mit dem er ihr Temperament, 
ihre stille, aber immer abwehrbereite Wut zu bezähmen weiß. 
Und ich bin zu müde, um ihr Friedensangebot abzulehnen. 

»Okay. Wenn er Lust dazu hat.« 

Ich atme auf, als die Fahrt endlich beendet ist und Michael vor 
der Polizeistation einparkt. 

Wenn mir je etwas aus dieser Nacht unvergessen bleiben wird, 
das weiß ich schon jetzt, dann ist es die Qualität des Lichts. Im
Krankenhaus erfüllte es die Luft als kalter, blauer Nebel; durch 
die Amtsstube, die wir jetzt betreten, quält und schlingt es sich 
wie ein zäher Strom gelben Wassers. Man konnte daran 
ersticken. 

Dianne steht, in einem ihrer erdfarbenen Kleider, vor einem
peinlich sauberen Schreibtisch. Dahinter hockt, mit gebeugtem
Rücken, ein schlaksiger junger Polizeibeamter, der gerade 
versucht einen Bogen Papier in eine alte mechanische 
Schreibmaschine einzuspannen. Ich erkenne ihn sofort wieder. 
Es ist Assmann, der Polizist, der vor zwei Jahren wegen der 
Schmierereien an der Praxis vom Gynäkologen des UFOs in 
Visible aufkreuzte. Er muss sich mindestens so gut an uns 
erinnern wie wir uns an ihn. Wunderbar. 

Auf einem Holzstuhl sitzt das andere Mädchen, Kora. Sie 
wirkt hager und müde. Ich weiß nicht, ob es Diannes eigener 
Entschluss ist oder ob Assmann meine Schwester zur 
Sprecherin der beiden auserkoren hat. Ich weiß auch nicht, wo 
Koras Eltern stecken oder ob sie überhaupt hier auftauchen 
werden. Dianne lächelt, als sie uns sieht. Assmann selbst blickt 
nur kurz auf, bedeutet uns zu warten, dann spannt er das Papier 
fertig in die Schreibmaschine ein und wendet sich an Dianne. 

»Was habt ihr dort am Fluss gemacht?« 

»Das hab ich doch schon erklärt.« 

»Ich brauche es noch mal, für das Protokoll.« Assmanns Blick 
klebt an seiner Schreibmaschine. Er bemerkt nicht, wie schön 
Dianne ist, dass sie beim Sprechen sanft die Arme auf und ab 
bewegt und wie ihre Hände dabei einander langsam umtanzen, 
als bilden sie das Flammenspiel eines Feuers nach. 

»Wir haben gebadet. Ist das verboten?«

»War es nicht ein bisschen zu dunkel, um zu schwimmen?« 

»Es ist Vollmond.« 

»Hattet ihr Badeanzüge an?«

»Wozu?« 

Klack, klack-kleck… klack. Eine Type der Schreibmaschine 
verhakt sich jedes Mal, wenn sie angeschlagen wird. Assmann 
muss sie umständlich mit den Fingern lösen. 

»Trefft ihr euch öfter, um das zu tun? Nachts zu baden?« 

»Ja.« 

»Wann habt ihr bemerkt, dass ihr beobachtet wurdet?«

»Gar nicht. Der Typ hat irgendwo in den Büschen gehockt 
und sich einen runtergeholt.« 

»Behauptest du.« 

»Nein, weiß ich. Seine Hosen waren noch unten, als wir ihn 
gefunden haben.« 

»Wo befand sich zu dieser Zeit der Hund?« 

»Woher soll ich das wissen? Es ist sein verdammter Hund.« 
Dianne bewegt weiterhin ihre Hände, jetzt ist es, als wickele sie 
Garn auf, die Finger flattern im Tanz. »Wahrscheinlich hat das 
Vieh einfach im Schilf gehockt und seinem Herrchen beim
Wichsen zugeschaut.« 

Die Blonde, Kora, kichert. Assmann hebt den Kopf, ein 
einziger Blick von ihm – nicht gereizt, nicht warnend, nur ein 
Blick – bringt das Mädchen zum Schweigen. Er ist nicht mehr 
der unerfahrene Polizist, den ich vor zwei Jahren kennen gelernt 
habe. Zumindest ist dieses nervöse Schlucken nicht mehr da, an 
dem er seinerzeit in der Küche in Visible fast erstickt wäre, aber 
möglicherweise liegt das nur daran, dass er sich hier in seiner 
Polizeistation befindet, eine Frage des Territoriums. 

Und Dianne ist nicht Dianne. So habe ich sie noch nie erlebt – 
weder so selbstbewusst noch so unterschwellig aggressiv; schon 
gar nicht so harsch in der Wahl ihrer Worte. Glass war, was 
ihren Sprachgebrauch betrifft, nie besonders kritisch, doch von 
Dianne höre ich Kraftausdrücke zum ersten Mal. 

»Was ist dann passiert?«, fragt Assmann. 

»Wir hörten ein Knurren. Na ja, eher so eine Art Grollen… Ich 
dachte im ersten Moment, dass ein neues Gewitter aufgezogen 
wäre, es hatte ja tagsüber geregnet. Dann war da ein Knacken 
irgendwo im Gebüsch, wir kletterten aus dem Wasser – « 

»Ihr wart zu diesem Zeitpunkt im Wasser?« 

»Ja.« 

»Wie kommt man eigentlich auf die Idee, ausgerechnet gegen 
Mitternacht im Fluss zu baden?« 

»Werden Sie auch den Jungen fragen, wie er auf die Idee 
gekommen ist, ausgerechnet gegen Mitternacht seinen Hund 
auszuführen?«

»Hast du ihm diese Frage gestellt?« 

»Tut das etwas zur Sache?« 

Aus dem Augenwinkel heraus sehe ich, dass Michael sich 
nach vorn schieben will, aber Glass hält ihn am Ärmel seines 
Jacketts zurück. Mag sein, dass Assmann mit seinen seltsamen 
und wiederholten Fragen Dianne verwirren will, genauso gut 
kann es sein, dass er lediglich einer nur ihm bekannten Logik 
folgt. Dianne jedenfalls weiß sich bisher sehr gut allein zu 
wehren. 

»Du stiegst aus dem Fluss. Was geschah dann?« 

»Der Junge fing an zu schreien, und das war gut so, sonst 
hätten wir ihn gar nicht so schnell gefunden. Bis wir bei ihm
waren, hatte er den Hund schon wieder beruhigen können. 
Jedenfalls hatte das Vieh inzwischen von ihm abgelassen.« 

»Und er trug keine Hosen?« 

»Doch, aber die waren runtergezogen. Und alles war voller 
Blut. Es sieht ganz schwarz aus, wenn Mondlicht darauf fällt.« 
Die Hände halten inne und Dianne schaut auf. »WusstenSie 
das?« 

»Ja.« Assmann blickt stur auf sein Protokoll. »Und dann?« 

»Wir schleppten ihn ins Krankenhaus. War ja nicht weit. Der 
dumme Köter ist abgehauen. Sie sollten ihn suchen lassen. 
Vielleicht ist er auf den Geschmack gekommen.« 

Klack-klack, kleck… klack, klack-klack… 

»Hat der Junge etwas zu euch gesagt, unterwegs mit euch 
geredet?« 

»Würden Sie sich mit jemandem unterhalten, der Sie gerade 
beim Onanieren erwischt hat?« 

»Nein.« 

»Dann haben Sie Ihre Antwort.« 

Kleck. 

Ich überlege, ob Dianne bewusst Glass kopiert, und wenn ja, 
ob sie es lediglich tut um sie vor Michael und dem Polizisten zu 
brüskieren oder um ihr zu demonstrieren, dass sie über die Jahre 
hinweg gelernt hat, sich ihrer Haut zu wehren. 

»Das war’s.« Assman zieht das Papier aus der Maschine und 
schiebt es Dianne über den Schreibtisch zu. »Wenn du hier 
unterschrieben hast, könnt ihr gehen.« 

Kora erhebt sich unsicher von ihrem Platz. Dianne setzt ihren 
Namen unter das Protokoll und marschiert dann schnurstracks, 
ohne Assmann noch eines weiteren Blickes zu würdigen, auf die 
Tür zu. 

»Du solltest das erst lesen, bevor du es unterschreibst«, rät 
Michael ihr, als sie an ihm vorbeigeht. 

»Warum? Um die Tippfehler zu korrigieren?«

Sie schiebt sich an uns vorbei nach draußen, gefolgt von Kora. 
Glass reibt sich die Stirn, dann greift sie nach dem Protokoll 
und überfliegt es. 

»Sie sollten besser auf Ihre Tochter aufpassen«, sagt 
Assmann. 

»Tatsächlich?« Ich kann fast spüren, wie Glass in Wallung 
gerät. »Ihr ist doch nichts passiert, oder?« 

»Es hätte ihr aber durchaus etwas passieren können. Sie haben 
Ihre Aufsichtspflicht vernachlässigt.« 

»Wollen Sie mich dafür anzeigen?« 

»Warum sollte ich?« 

Michael ausgenommen, wissen wir alle, warum er sollte. Es 
wäre die passende Gelegenheit zu einer Retourkutsche für den 
Tag, an dem Glass ihn in Visible fast an seinen 
Schluckbeschwerden ersticken ließ. Assmann könnte seine 
Überlegenheit kaum besser demonstrieren als mit der 
großmütigen Geste, dass er weder Glass noch die Mädchen 
weiter zu behelligen gedenkt. Ich gestehe mir nur widerwillig 
ein, dass sein Verhalten möglicherweise kein Zeichen von 
Herablassung, sondern ebenso gut von Fairness sein könnte. 
Schon die Nachtschwester im Krankenhaus hat Glass mitsamt 
ihrer Aggressivität ins Leere laufen lassen. Ich bin müde. 
Vielleicht kämpfen wir alle gegen Windmühlen. 

Vor der Station bietet Michael Kora an, sie nach Hause zu 
fahren, aber sie lehnt ab. Zum ersten Mal sehe ich sie aus der 
Nähe. Sie ist weder hübsch noch hässlich. Sie gehört zu den 
Bewohnern dieses großen, von unauffälligen Menschen 
besiedelten Niemandslands, denen nie ein zweiter Blick 
nachgeworfen wird, aber was besagt das schon. Für Dianne 
gehört sie nicht zu den Kleinen Leuten, genauso wenig, wie ich 
Kat zu ihnen zähle. Kora umarmt Dianne zum Abschied. 
Plötzlich beneide ich dieses Mädchen. Ich weiß nicht, wann ich 
Dianne das letzte Mal berührt habe. 

Im Wagen versuche ich ein schwaches Grinsen, aber Dianne 
sieht einfach an mir vorbei ins Leere. Während der Heimfahrt 
schweigt sie. Wir alle schweigen. Ich habe das Gefühl, dass 
mein Magen mit Blei ausgegossen wird. Glass schafft es, 
während der höchstens fünfminütigen Fahrt zwei Zigaretten zu 
rauchen. Erst als wir in Visible angekommen und aus dem
Wagen gestiegen sind, wendet sie sich an Dianne. Die Situation 
eskaliert in Sekunden. 

»Okay…« Glass holt tief Luft. »Hast du, oder hast du nicht?« 

»Hab ich was?« 

»Den Hund auf diesen Jungen gehetzt.« 

»Was soll das, Glass?« Dianne stemmt eine Hand in die 
Hüften, eine Geste, von der ich nie geglaubt hätte, dass sie zu 
ihr passt. »Warum glaubst du einem wildfremden Typen mehr 
als mir?« 

»Weil ich dich kenne.« 

»Wenn du mich kennen würdest, würdest du nicht solche 
Fragen stellen.« 

»Wie soll man jemanden wirklich kennen, der sich so 
durchgedreht benimmt, wie du es tust?«

»Durchgedreht?« Dianne strafft ihre Schultern. »Was ist 
durchgedreht daran, wenn man Freundinnen hat, die sich für 
andere Dinge interessieren als für irgendwelche Typen oder fürs 
Ficken?« 

Selbst mich trifft das Wort wie ein Keulenschlag. Glass 
müsste unter der ungebremsten Wucht der Anklage 
zusammenbrechen. Ich frage mich, wie viel Energie sie noch 
hat, wie lange sie diesem Kräftemessen mit Dianne noch 
standhalten kann. 

»Das geht mich nichts an«, sagt Michael knapp. 

Er geht ins Haus. Glass sieht ihm nach und wartet, bis das 
Licht in der Eingangshalle aufflammt. Dann wendet sie sich 
wieder an Dianne. »Hab ich irgendwas falsch gemacht?« 

»Willst du darauf wirklich eine Antwort?« 

»Ja, verdammt, ja!« 

»Wie viel Zeit hast du?« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, stapft Dianne davon, nicht 
ins Haus, sondern in Richtung der Bäume, die hinter dem
Holzschuppen in den Nachthimmel ragen. Glass blickt 
resigniert zu Boden und stochert mit der Spitze eines Schuhs im
Kies herum. Sie schüttelt den Kopf. 

»Ich geb’s auf.« 

»Mum, du hast es doch gar nicht richtig versucht!« Ich bin mir 
sicher, dass Dianne nicht weit gelaufen ist. Vermutlich ist sie 
noch in der Nähe und lauscht, so wie sie Glass und deren 
Kundinnen belauscht. »Warum gehst du ihr nicht -« 

»Hör zu, Phil!« Ihr Kopf schnellt hoch. Ein Zeigefinger 
schießt auf mich zu, als wolle er mich durchbohren. »Du hast 
keine Ahnung, verstehst du? Keine Ahnung!« 

»Gut, das lässt sich ändern! Ich bin hier, ich laufe nicht 
davon! Was ist es? Was stimmt nicht zwischen dir und 
Dianne?«

»Nichts, wobei du mir helfen könntest.« 

»Wer sagt, dass ich irgendjemandem helfen will?« Es ist zum
Durchdrehen. »Ich will nur endlich wissen, was mit euch beiden 
los ist. Ich habe ein Recht darauf!« 

»Nein, das hast du nicht! Also tu mir einen Gefallen und halte 
dich aus dieser Sache raus!« 

»Was für eine Sache?« 

»Herrgott, Phil, wenn es dich so sehr interessiert, warum
fragst du dann nicht deine Schwester?« 

»Weil sie, verdammt noch mal, genauso störrisch ist wie du!« 

»Ich gehe ins Bett.« 

Glass wendet sich ab und strebt schnell auf das Haus zu. Ich 
möchte ihr nachlaufen, sie festhalten und schütteln. Ich kann 
nicht glauben, dass sich zwischen uns fast bis aufs Wort genau 
der gleiche Dialog wiederholt hat wie der, den ich mit Dianne 
hatte, als ich vor drei Jahren aus Griechenland zurückkam.

»Scheiße«, flüstere ich. 

Wolken treiben über den Nachthimmel, nähern sich dem
Mond und verwandeln sich in bronzefarbene kleine Schiffe. Ich 
höre ein Rascheln. Dianne steht nahe dem Schuppen, kaum
sichtbar zwischen den Bäumen, deren tief herabreichende 
Zweige und Äste sie umschließen, so dass sie eins wird mit 
Holz und Rinde und Laub. 

»Dianne?«

»Lass mich in Ruhe, Phil.« 

»Willst du nicht reinkommen?« 

»Gleich.« 

»Hör mal, ich…« 

»Ein andermal. Mir ist schlecht. Ich bin müde. Lass uns 
irgendwann später reden.« 

Ich bleibe stehen und warte, eine Minute, zwei, ohne dass 
Dianne sich noch einmal rührt oder etwas sagt. Je länger sie dort 
zwischen den Bäumen verharrt, umso mehr verschwimmen für 
mich ihre Konturen, bis sie sich schließlich aufgelöst hat in der 
Dunkelheit. Vielleicht nimmt auch sie mich nicht mehr wahr. 
Vielleicht hat sie die Augen geschlossen und lauscht der Nacht, 
wartet darauf, dass die Wolken wieder aufreißen, der Mond sie 
mit seinem Licht übergießt, sie in schützendes Silber hüllt. 

Menschen tun verrückte Dinge bei Vollmond. 

Wenn zwei Mädchen sich nachts am Fluss treffen, um mit 
sich allein zu sein und nackt zu baden, ist das nicht verrückt. 
Wenn ein Junge ihnen nachschleicht, sie heimlich beobachtet 
und dabei ein bisschen an sich herumspielt, ist auch das nicht 
verrückt. Verrückt ist, wenn das fehlende Namensschild einer 
Krankenschwester mich in Panik versetzt, ein Häuflein 
herumtorkelnder Betrunkener, das Klackern einer defekten 
Schreibmaschine um ein Uhr morgens. Verrückt ist, dass Glass, 
Dianne und ich nicht nach den Regeln der Kleinen Leute leben, 
dass jeder von uns Grund genug hat, sich als Außenseiter zu 
empfinden, dass wir so viel mehr miteinander gemein haben als 
nur das Blut, das durch unsere Adern fließt, und dass es uns 
trotzdem unmöglich ist, miteinander zu reden. 

FÜR DIE LIEBE 
AM NÄCHSTEN MORGEN warte ich vor der Schule auf 
Kat. Im Osten liegt die Sonne wie eine goldene Seifenblase auf 
den Hügeln. Sie strahlt mit einer Selbstverständlichkeit, als 
würde ihre Sommermacht immer und ewig währen, als hätte 
nicht der Herbst schon längst seine feuerroten Hände nach dem
Land ausgestreckt. Die Luft ist frisch und klar wie kaltes 
Wasser. Es ist ein guter Morgen, um vor Kat meine Beichte 
abzulegen. 

Ich sehe sie auf der anderen Straßenseite. Als sie mich 
entdeckt, winkt sie mir zu und beginnt zu laufen, ungeachtet 
wütend hupender und zum Bremsen gezwungener Autos. Sie 
kommt nie mit ihrem Vater zur Schule. Oft denke ich, dass der 
respektvolle Abstand, den die meisten Schüler zu ihr halten – 
der Direktorenradius, wie Kat ihn nennt -, ihr trotz gegenteiliger 
Beteuerungen doch zu groß ist. Verständlich, dass sie keine 
zusätzlichen Minuspunkte auf ihrem Konto sammeln will, nur 
weil man sie allmorgendlich wie eine Diva humanistischer 
Bildungsideale aus dem Wagen des Schulleiters steigen sieht. 

»Irgendwann schafft ihr es noch auf die Titelseiten der 
überregionalen Presse«, begrüßt sie mich. »Die Sache mit 
Dianne ist schon überall durch!« 

Ich zucke die Achseln. Ich hatte nicht vor, über Dianne zu 
reden, auch wenn ich bereits geahnt habe, dass es sich nicht 
vermeiden lassen wird. Sie hat ihr Zimmer heute Morgen gar 
nicht erst verlassen. Als ich anklopfte, erhielt ich durch die 
geschlossene Tür hindurch eine Abfuhr, nicht allzu harsch, aber 
unmissverständlich. Glass hat sich, wie üblich nach Streitereien, 
so verhalten, als wäre überhaupt nichts vorgefallen. Was 
allerdings auch daran gelegen haben mag, dass Michael sie, als 
ich zum Frühstück in die Küche kam, gerade geduldig in das 
Geheimnis der Zubereitung unversalzenen Rühreis einweihte. 

»Also?«, sagt Kat erwartungsvoll. 

»Also was?« 

»Was ist letzte Nacht passiert?« 

»Wie viele Variationen kennst du?« 

»Ungefähr drei bis elf.« Sie pustet sich die Haare aus der 

Stirn. »Na, sagen wir zwei. Jedenfalls ist meine Mutter zweimal 
allein während des Frühstücks angerufen worden.« 
Die Telefone müssen heute Morgen in der ganzen 
verdammten Stadt geklingelt haben. Dianne wird gewusst 
haben, warum sie sich dazu entschlossen hat in Visible zu 
bleiben. Allmählich füllt sich der Schulhof, und ich höre von 
allen Seiten Getuschel; immer wieder werden mir unverhohlen 
neugierige Blicke zugeworfen. Der Totenschädel mit der 
Heliumstimme hat, wie erwartet, ganze Arbeit geleistet. Ich 
wünsche ihm aus tiefstem Herzen, dass er sich im Krankenhaus 
irgendeine widerliche Infektionskrankheit einfängt. Nicht nur, 
weil er mit einer zweifellos entstellenden Kolportage der 
gestrigen Geschehnisse alte Wunden wieder aufgerissen hat, 
sondern weil mit jeder Sekunde, die im Gespräch über dieses 
Thema zwischen Kat und mir vertickt, tiefe Locher in den 
Damm meiner Entschlossenheit gerissen werden, ihr von mir 
und Nicholas zu erzählen. Plötzlich erscheint mir der Morgen 
viel weniger hell als noch vor einer Minute. 

»Nun sag schon«, drängelt Kat, »was ist dran an der 
Geschichte?«

»Weißt du eigentlich, dass du genauso sensationslüstern bist 

wie der Rest der Meute?« 

Sie hebt abwehrend die Hände. »Ehrlich, Phil, ich finde das 

nicht so abwegig, dass sie den Hund auf den Typen gehetzt 

haben soll! Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie sie 

damals mit dieser Eidechse – « 

»Kat, ich bin mit dem Läufer zusammen.« 

Es ist bestimmt nicht die eleganteste Art, sie zum Schweigen 

zu bringen. Aber eine sehr effektive. Kats Mund klappt zu, als 

hatte ich ihr einen Kinnhaken versetzt. Auf ihrer Stirn erscheint 

eine winzige steile Falte. Zwei oder drei Herzschläge lang starrt 

sie mich bloß ungläubig an. 

»Das ist ein Witz, oder?«, sagt sie endlich. 

»Kein Witz.« 

»Seit wann?« 

»Seit ungefähr einer Woche.« 

»Mit Nicholas? Mit dem berühmten Nicholas?« Kat sieht nach 

links und nach rechts, als erwarte sie Hilfe von einem der 

anderen Schüler oder als suche sie nach einer 

Fluchtmöglichkeit. Ihre Augen sprühen Blitze. »Scheiße, Phil! 

Das hättest du mir wirklich früher sagen können!« 

»Ich wollte nicht unnötig die Pferde scheu machen. Ich war 

mir auch selbst noch nicht sicher.« 

Das ist nur die Hälfte der Wahrheit – eher weniger als die 

Hälfte, und Kats Gesichtsausdruck nach zu schließen glaubt sie 
mir nicht mal die. Ich lasse eine Sekunde verstreichen und hole 
tief Luft. »Außerdem hatte ich Angst, du könntest denken, 

Nicholas wolle mich dir wegnehmen oder so was.« 

»Idiot.« 

»Es tut mir Leid.« 

»Hoffentlich kriegst du Pickel, du Arsch!« Sie steckt die 

Hände in die Hosentaschen ihrer Jeans, sieht zu Boden, blickt 

wieder auf, schüttelt den Kopf. »Mann, das muss ich erst mal 

verdauen!« 

Immerhin sind bis jetzt Vorwürfe des Verrats und des 

Freundschaftsbruches, Tränen und Eifersuchtsnnfälle 

ausgeblieben. Kein schlechtes Zeichen. Trotzdem fühle mich 

nicht wohl. Ich beobachte, wie es in Kats Gesicht arbeitet, und 

zucke zusammen, als neben mir wie ein Geschoss eine Kastanie 

zu Boden knallt. 

Kat zieht die Nase hoch. »Wie ist er so?«

»Erwartest du jetzt eine objektive Meinung?« 

»Lass bloß diese blöden Gegenfragen!« Ein Zeigefinger bohrt 

sich in meine Rippen. »Ich hab nicht vor, dir jedes Wort einzeln 

aus der Nase zu ziehen, ich hab was bei dir gut! Also erzähl 

schon. Hat er dich angemacht oder du ihn?« 

Kat schenkt mir die volle Breitseite eines Grinsens. 

Vermutlich sollte ich vor ihr auf die Knie fallen und sie um

Vergebung bitten. Es tut mir Leid, sie so falsch eingeschätzt 

und, schlimmer noch, sie Nicholas gegenüber so falsch 

dargestellt zu haben. Trotzdem fange ich klein an, 

vorsichtshalber. Ich beginne mit dem Tag, als Nicholas mich in 

der Bibliothek angesprochen hat, aber Kat lässt mich kaum

ausreden. 

»Und ihr seid richtig ineinander verliebt? Ist es schön, ist es 

kosmisch?« Sie hibbelt ausgelassen auf der Stelle herum, wie 

eine durchgedrehte Ballerina auf einer Spielzeuguhr. »Werdet 

ihr heiraten und Kinder kriegen? Und wer von euch beiden wird 

die Mutter?« 

Ich liebe sie in diesem Moment, weil sie es mir so einfach 

macht und sich mit meinem Lachen als Antwort zufrieden gibt. 

Und weil ich ihr so nicht sagen muss, dass zwischen Nicholas 

und mir von Liebe noch nie die Rede war, dass er mich bisher 

noch nicht einmal geküsst hat und wie absurd das ist, weil 

meine Lippen inzwischen jeden Zoll seines Körper kennen, nur 

seine Lippen nicht. Oder dass ich unter seinen Blicken und 

unter seinen Berührungen an Sicherheit verliere und nicht 

gewinne und mich deshalb mehr und mehr fühle, als müsste ich 

einen kilometertiefen Abgrund auf einer schwankenden 

Hängebrücke überqueren. 

Da Kat einen ausgeprägten Spürsinn dafür besitzt, wenn 

solche Gedanken mich beschäftigen, lenke ich ihre 

Aufmerksamkeit auf Naheliegenderes. »Nicholas denkt, du 

könntest ihn nicht leiden.« 

»Blödsinn«, schnaubt Kat. »Ich kenne ihn ja kaum.« 
»Das lässt sich ändern. Er müsste jede Minute hier sein.« 
Sie grinst und boxt mich gegen die Schulter. »Mensch, Phil! 

Und du hast wirklich gedacht, ich würde den Aufstand proben?

Wie ist er im Bett?« 

Nur Kat schafft es, zwei so grundverschiedene Fragen in 

einem Atemzug zu stellen. 

»Im Bett?« 

»Na, oder von mir aus auf dem Fußboden oder auf 

irgendeinem Hocker. Wie ist er? Ich meine, ihr macht es doch 

miteinander.« Plötzlich sieht sie mich aus weit aufgerissenen 

Augen an. »Oder etwa nicht?« 

»Natürlich machen wir es.« 

»Na bitte«, murmelt sie beruhigt. »Und wie ist es?« 
»Hör mal, Kat…« 

»Mein Gott, nun zier dich nicht so! Ich hab dir auch alles von 

mir und Thomas erzählt!« 

»Nein, hast du nicht. Du hast erzählt, dass ihr genau ein Mal 

miteinander im Bett wart, dass es gar nicht so übel war und du 

einen klasse Orgasmus hattest.« 

»Hatte ich auch«, sagt sie nüchtern. »Aber erst später, als ich 

wieder allein war.« 

Ihr Lachen steigt in den Himmel wie eine Silvesterrakete. Wir 

gehen langsam über den Schulhof, Seite an Seite. 

»Wie auch immer«, sage ich, »jedenfalls gab es keine Details, 

und ich wollte auch gar keine wissen, sonst hätte ich danach 

gefragt.« 

»Und ich hätte sie dir gegeben.« 

»Minutiös, da hege ich keine Zweifel. Aber ich will nicht 

darüber reden, okay? Nicholas und ich schlafen miteinander, es 

ist toll, und so viel dazu.« 

»Miteinander schlafen klingt so technisch.« 

»Alles andere klingt vulgär.« 

»Na ja, vulgär macht eben mehr Spaß.« Kat bleibt abrupt 

stehen und schüttelt den Kopf. »Ich kann’s immer noch nicht 

glauben. Du und der Läufer. Was für ein Skandalpotential!« 
»Tu mir einen Gefallen, versuch ihn zu mögen, okay?«, sage 

ich schnell. »Ich stecke in der Klemme, wenn meine beste 

Freundin meinen Freund ablehnt.« 

»Oh, nur keine Sorge. Ich werde mein schönstes Lächeln für 

ihn aufsetzen. Etwa so…« 

Kat verzieht das Gesicht zu einer Grimasse mit 

zweiunddreißig gebleckten Zähnen. Als ich bemerke, dass ihr 

Gefeixe nicht auf mich, sondern über meine Schulter 

hinwegzielt, drehe ich mich um. Mein Herz stolpert, als ich 

Nicholas auf uns zukommen sehe. 

»Ich weiß alles über euch«, poltert Kat los, kaum dass er vor 

uns steht. »Alle schmutzigen Details!« 

Jemand stöhnt leise auf. Das bin ich. 

»Und das heißt?«, fragt Nicholas unbewegt. 

»Schweigegeld.« 

Die nächsten Sekunden zwischen den beiden sind wie 

Funkengestober, ein schnelles Herantasten und Abwägen, ein 

Ausloten von Sympathien, ein erstes Erforschen der Grenzen 

des anderen. 

»Wie viel willst du?«, fragt Nicholas. 

»Fünfzigtausend.« 

»In kleinen, gebrauchten Scheinen?«

»In großen, ungebrauchten Eisbällchen. Kirsch.« 

»Das sollte sich einrichten lassen.« 

Ende des Geplänkels. Nicholas und Kat lächeln einander an. 

Mir fällt ein Stein vom Herzen. 

»Bist du schon in den trauten Kreis von Phils schwer 

psychopathischer Familie aufgenommen worden?«, fragt Kat. 
Nicholas schüttelt den Kopf. 

»Meine Mutter hätte jedenfalls nichts dagegen«, werfe ich ein. 

»Sie hat gesagt, dass sie dich gern kennen lernen würde.« 
Nicholas sieht mich skeptisch an. »Weiß sie, dass wir…« 
»Ja.« 

»Und es macht ihr nichts aus?« 

»Es hat ihr noch nie etwas ausgemacht. Sie ist, na ja, anders 

als andere Mütter, glaube ich.« 

»Ja, davon hab ich gehört.« Er knabbert auf seiner Unterlippe. 

»Mit ihr gesehen zu werden ist angeblich nicht gerade… 

reputationsfördernd.« 

»Mit Glass zu schlafen ist nicht reputationsfördernd, aber die 

Gefahr«, sagt Kat trocken, »dürfte bei dir ja nicht bestehen.« 
»Bist du dir da so sicher?«

»QED.« 

»Was?«

»Quod erat demonstrandum.« 

»Erit, in diesem Fall.« Nicholas zeigt grinsend über den 

Schulhof, ohne Kat aus dem Auge zu lassen. »Aber nicht hier, 

vor allen Leuten, oder?« 

»Schätze, das wirst du mit Glass ausmachen müssen und nicht 

mit mir«, kontert Kat. 

»Na dann.« Für einen Augenblick ist er unschlüssig. 

Vielleicht stört ihn das Geglotze von allen Seiten, von dem er 

nicht wissen kann, dass es nicht ihm gilt, sondern mir, dem

Hexenjungen mit der unheimlichen Schwester. »Was haltet ihr 

davon, wenn wir mal was unternehmen, gemeinsam? Ich könnte 

meinen Vater um seinen Wagen bitten.« 

Das überrascht mich. »Du hast den Führerschein?«

Er nickt. Es gefällt mir nicht, mit der Nase darauf gestoßen zu 

werden, dass Nicholas über ein Jahr älter ist als ich und dieses 

Schuljahr nur wiederholt. Dass er den Führerschein hat, betont 

nur den Vorsprung an Erfahrung, von dem ich mir zumindest 

einbilde, dass er ihn besitzt. 

»Heute?«

»Nein, irgendwann demnächst. Ich muss erst ein bisschen 

Vorarbeit leisten. Mein Vater verleiht seinen Wagen nicht 

gern.« 

»Hervorragende Idee«, sagt Kat. »Der Ritter auf dem weißen 

Pferd entführt uns aus dem tristen Grau der kleinen, erstorbenen 

Stadt!« 

»Genau das wird er tun, aber vorher begibt er sich in das triste 

Grau dieser kleinen Schule.« Nicholas sieht auf seine 

Armbanduhr. »Ich muss rein. Wir sehen uns dann später, bei 

Händel.« 

Er geht davon und mischt sich unter die in den Haupteingang 

strömenden Schüler. Ich wünschte, er würde sich wenigstens 

einmal zu mir umdrehen, mir zuwinken, irgendwas. 

Es tut gut, Kat neben mir zu wissen. Sie legt einen Arm um

meine Hüfte und zieht mich eng an sich. Wir bilden eine kleine 

Insel im auf- und abschwellenden Meer der von allen Seiten ins 

Gebäude drängenden Schüler. 

»Lässt er dich immer einfach so stehen?« 

»Ja.« 

»Kein KUSS?« 

»Nein.« 

»Also, wenn ich du wäre, ich würde darauf bes…« 

Etwas Seltsames geschieht. 

Jeder Ton und jedes Geräusch verstummen. Die Luft gerinnt 

zu flüssigem Glas und wirft Wellen. Neben dem

Fahrradunterstand steht Thomas, mit hochrotem Kopf, den 

Blick fest auf Kat und mich geheftet. Er bebt und glüht vor 

zurückgehaltener Energie, ein Leuchtturm der Eifersucht. Und 

durch die offene große Tür sehe ich Wolf im Innern des 

Hauptgebäudes, totenbleich, eine dünne Hand am Geländer der 

Treppe, die in den ersten Stock führt. Um ihn herum teilen sich 

die Schülermassen wie um einen Fels in der Brandung. Ich 

stehe starr, wie festgeeist. 

»Kat?«, flüstere ich. 

Jemand läuft über mein Grab. So würde Glass einen Moment 

der Vorahnung beschreiben. Ich empfinde es anders. Das 

Gefühl gleicht entfernt dem Jucken meiner Narben bei einem

bevorstehenden Wetterwechsel. Ich kann nicht den Finger 

darauf legen, es ist nur eine Ahnung, irgendein uralter Instinkt. 

Aber in genau diesem Moment setzt sich etwas in Bewegung. 

Es ist unwiderruflich und endgültig. Ich denke an eine Herde 

galoppierender, wilder Tiere, unter deren scharfen Hufen 

zerfetztes Gras und dunkle Erde auffliegt. 

Phil, dringt eine Stimme in die Stille, »Phil?« 

»Hm?« 

»Was ist los?« 

»Nichts.« 

»Dann komm endlich. Gehen wir rein.« Kat entlässt mich aus 
der Umarmung und zieht mich hinter sich her. Thomas und 
Wolf sind verschwunden wie ein Spuk. 

EINE WOCHE SPÄTER, als ich eigentlich nicht mehr damit 
rechne, dass Nicholas sich daran erinnert, fragt er, ob Glass ihn 
noch immer kennen lernen möchte. Er kündigt sich für den 
späten Nachmittag an, sobald er sein Training auf dem
Sportplatz beendet hat. Ich rufe Glass in der Kanzlei an und 
bitte sie, rechtzeitig zu Hause zu sein. 

Nicholas trifft kurz vor ihr in Visible ein. Wir stehen noch in 
der Eingangshalle, als Glass durch die Tür stürmt, auf 
halbhohen Stöckelschuhen und in einem dieser 
stocknüchternen, seriösen Sekretärinnenkostüme mit 
schneeweißer Bluse, die sie abgrundtief hasst, auf die Tereza 
aber unnachgiebig besteht. Ich sehe sofort, dass sie 
Schreibarbeit mitgebracht hat, weniger an der bis zum Bersten 
gefüllten Aktentasche unter ihrem Arm als an der ziellosen Art, 
mit der Glass sich bewegt – ungefähr wie ein Eichhörnchen, das 
vor lauter Loöchern in den Bäumen nicht entscheiden kann, wo 
es seine Vorräte lagern soll. 

»Gebt mir eine Stunde, Darlings«, ruft sie uns entgegen, 
»dann koche ich uns einen Tee, okay?« 

Darlings. Womöglich sieht sie mich jetzt nur noch in diesem
unmöglichen Plural zweier zu glückseliger Einheit 
verschmolzener Hälften, den sie selbst so sehr verabscheut. Sie 
rauscht an uns vorbei und kramt dabei hektisch in der 
Aktentasche. 

»Mum!« 

»Hm?« 

»Darf ich dir Nicholas vorstellen? « 

»Oh.« Glass bleibt abrupt stehen, macht eine Kehrtwendung 
und streckt Nicholas ihre freie Hand entgegen. »Freut mich, 
Nick. Tut mir Leid, aber ich hab heute eine Laufmasche oder 
sowas im Gehirn.« 

»Lassen Sie sich Zeit.« 

»Ihr seid schrecklich förmlich in diesem Land!«, ruft sie im
Weiterklappern über die Schulter. »Nenn mich einfach Glass, 
okay?« 

Ich nutze die Zeit, um Nicholas durch Visible zu führen. Ich 
hätte nie geglaubt, dass irgendetwas ihn sichtbar zu 
beeindrucken oder zu überraschen vermag. Aber jetzt folgt er 
mir wie ein kleiner Junge, der zum ersten Mal in seinem Leben 
einen Rummelplatz besucht. Anders als Kat, die seinerzeit mit 
der selbstverständlichen Arroganz eines Eroberers und ohne 
nach links oder rechts zu sehen durch die Mauern gefegt war, 
nähert Nicholas sich Visible beinahe ehrfürchtig. Er besteht 
darauf, dass ich ihm jedes Detail zeige. Ich führe ihn überall 
herum, lasse ihn jeden einzelnen Raum betreten, vom Keller bis 
zum Dachboden, mit Ausnahme meines eigenen Zimmers und 
der Zimmer von Dianne und Glass. Während ich ihm dies und 
jenes zum Haus und seiner Geschichte erzähle, berührt Nicholas 
die Wände, die Holzbalken und die abgegriffenen 
Treppengeländer, studiert aufmerksam die überall angebrachten 
Fotos von Stella, lauscht dem Knarren der ausgetretenen Dielen 
unter unseren Füßen. Es gefällt mir, dass er sich so vorsichtig 
bewegt, als wäre Visible ein schlafendes Wesen, das man nicht 
wecken darf. In der Bibliothek bleibt er lange stehen, mustert 
die hohen Regale und deren Inhalt, Diannes Herbarien, die 
wenigen Bücher, die Stella, und die vielen, die Terezas Vater 
hinterlassen hat. Am längsten ruht sein Blick auf dem in 
zerschlissenem Rot gepolsterten Sessel, meinem Thron der 
Geschichten. 

Über die marode Freitreppe hinter der Bibliothek betreten wir 
den Garten, wo hüfthohes, trockengelbes Gras sich unter dem
kühlen Herbstwind beugt und wogt wie Seetang und die Statuen 
aus Sandstein in unerschütterlicher Ruhe Wache stehen. Wir 
sehen am Haus empor, an den breiten Sprüngen und Rissen, den 
aufdringlichen Flecken im Putz, die der noch immer grüne, 
wuchernde Efeu kaum zu bedecken vermag. 

»Also, was glaubst du?«, sage ich. »Wann werden die Mauern 
über uns zusammenbrechen?«

»Gar nicht«, erwidert Nicholas leise. »Solche Häuser sind für 
die Ewigkeit gebaut. Es ist wunderschön, Phil!« 

Fünf Minuten später sitzen wir am Küchentisch, unter dem
gleichmütigen Blick Rosellas, während Glass wie eine 
Preiskämpferin mit ein paar Teebeuteln ringt, die sich weigern, 
ihre Verpackung zu verlassen. Sie hat sich umgezogen, trägt 
einen Jogginganzug, der aus der hintersten Ecke des 
Kostümfundus einer billigen Unterhaltungsserie stammen 
könnte, und hat die Haare hochgesteckt wie eine Geisha. Etwas 
nachlässiger vielleicht. Ich bin aufgeregt und weiß nicht, 
warum. Es sollte mir gleichgültig sein, welchen Eindruck Glass 
auf Nicholas hinterlässt. Genauso kalt lassen sollte mich, wie 
ihr Urteil über Nicholas ausfallen wird – von Michael 
abgesehen hat sie mich schließlich, was ihre Männer angeht, 
auch nie um meine Meinung gefragt. 

»Wie gefällt dir Visible, Nick?« Glass hat die Teebeutel 
endlich erfolgreich in der Kanne versenkt und sich zu uns an 
den Tisch gesetzt. 

»Großartig«, sagt Nicholas. »Ich würde es dir sofort abkaufen. 
Der Garten muss im Sommer phantastisch sein.« 

»Den Garten hab ich längst aufgegeben. Überall Unkraut, und 
es kriechen jede Menge Viecher darin herum.« Glass zieht die 
Nase kraus. »Hat Phil dir von der Sache mit der Schlange 
erzählt?« 

»Mum, bitte, ich -« 

»Kein Mum, und nichts bitte.« 

Der Teekessel pfeift. Glass geht an den Herd. Nicholas grinst 
mich über den Küchentisch hinweg an. Ich feixe und mache 
eine hilflose Geste. Es ist mir teuflisch unangenehm, dass Glass 
ihm diese alte Kindergeschichte auftischen will. Ich weiß schon 
jetzt, dass sie dabei maßlos übertreiben wird. Sie kann nicht 
anders. 

»Ich war im Garten zugange, Unkraut jäten und all das. Phil 
und Dianne waren dabei«, beginnt sie, während sie das heiße 
Wasser in die Teekanne füllt. »Sie waren noch ganz klein und 
rannten mir um die Beine herum, mit ihren kleinen Schippen 
und Häckchen und Eimern aus Plastik. Man wusste wirklich 
nicht, wo man mit der Arbeit anfangen sollte in diesem
Dschungel, überall waren abgebrochene Äste und Gestrüpp im
Weg.« 

Ich denke nicht gern an diesen Tag zurück. Es war zu der Zeit 
gewesen, als Glass versucht hatte, Visibles Garten der Wildnis 
abzuringen; jenes vergebliche Bemühen, das mit der Einstellung 
Martins geendet hatte – Martin von den Handtüchern, Martin 
mit dem nie erloschenden Lachen, Martin mit dem Geruch von 
Sommer und Gartenerde. 

»Da lag dann also«, fährt Glass fort und setzt sich wieder an 
den Tisch, »dieser Baumstamm, eigentlich nur ein Stück eines 
Baumstammes. Vielleicht sollte er vor urewigen Zeiten zu 
Brennholz zerschlagen werden und wurde dort vergessen, keine 
Ahnung. Und ich denke, den schaffst du, so schwer kann das 
nicht sein, und wälze ihn um, ich wollte ihn von der Wiese 
schubbeln.« 

Nicholas nickt. 

»Und da lag die Schlange drunter, ganz zusammengeringelt. 
Sie war schwarz und hatte diese helle Längszeichnung auf dem
Rücken, eine, was war das noch mal, Darling?« 

»Eine Kreuzotter.« 

»Genau. Kreuzotter. Und plötzlich«, ich zucke zusammen, als 
Glass unvermittelt die Hände in die Höhe reißt, »war sie nicht 
mehr zusammengeringelt, plötzlich war sie ein zuckendes Seil 
im Gras! Und sie zischte und ich schrie -« 

»Sie hat nur gezüngelt, Mum.« 

Die Arme sinken herab, mein Einwurf wird mit einem
einzigen Schütteln der Handgelenke beiseite gefegt. Glass 
beginnt, den Tee auszuschenken. »Und dann kommt sie auf 
mich zugeschossen, zisch, zisch, und ich sage dir, Nick, dieses 
Vieh war riesig!« 

»Glass!« 

»Riesig!« 

Ich spürte schon damals, dass die Schlange – eine eher 
schwächliche Verwandte wirklich giftiger amerikanischer 
Vipern, deren Biss, wie ich später herausfand, niemals tödlich 
ist, es sei denn, man hat ein schwaches Herz oder einen labilen 
Kreislauf -, dass also diese Kreuzotter viel mehr Angst vor uns 
gehabt haben musste, als Glass, Dianne oder ich vor ihr hatten. 
Sie folgte nur ihrer Natur, als sie mit aufgeklappten Kiefern ihre 
Verteidigungsbereitschaft signalisierte, und hatte sich 
wahrscheinlich sofort aus dem Staub gemacht, wenn wir sie nur 
in Frieden gelassen hätten. Außerdem hatte Glass Gummistiefel 
an. Es hätte ihr gar nichts passieren können, selbst wenn die 
Schlange zugebissen hätte, aber das hinderte unsere Mutter 
nicht am Schreien. Es war dieser mörderische Schrei, der 
Dianne und mich in Bewegung versetzt hatte. 

»Phil und Dianne haben sie in kleine Stücke gehackt«, fährt 
Glass im Plauderton fort. Sie pustet in ihre Tasse. »Mit ihren 
Hacken und den Schippen. Sie fielen über das Vieh her wie die 
Berserker. Es ging ganz schnell. Lauter klitzekleine Stücke. Sie 
haben ihrer Mum das Leben gerettet. Zucker, Nick?«

Nicholas lacht und reicht ihr seine Tasse. Ich hoffe, dass er 
glaubt, Glass neige zu ironischer Übertreibung. Es wäre mir 
peinlich, wenn er wüsste, dass sie jedes Wort ernst gemeint hat, 
während sie sich wie eine mittelklassige Schauspielerin aus 
einer ihrer geliebten Seifenopern in Szene gesetzt hat. Für eine 
weitere halbe Stunde plappert und klappert sie wie die Mühle 
am rauschenden Bach, raucht dabei eine Zigarette nach der 
anderen, und Nicholas müsste eigentlich bemerken, dass sie 
dabei auf Teufel komm raus mit ihm flirtet. Das wenigstens 
wird sich im Nachhinein leicht relativieren lassen: Es ist ein 
Automatismus. Glass flirtet mit jedem Mann, und fast immer ist 
sie dabei erfolgreich. Es ist der nie versiegende Quell ihrer 
Selbstbestätigung. 

Kaum überraschend für mich erklärt Nicholas, als wir kurz 
darauf nach oben gehen, wie sympathisch meine Mutter ihm ist. 

»Sie ist ziemlich jung, oder?« 

»Sie ist vierunddreißig.« 

»Dann war sie ein Teenager, als sie euch in die Welt gesetzt 
hat.« 

»Ja.« 

»Wo war dein Vater?« 

»Keine Ahnung. Ich kenne ihn nicht. Er hat Glass sitzen 
lassen.« 

»So ein Idiot.« 

Und keine weiteren Fragen zu Nummer Drei. Damit ist auch 
diese Klippe genommen. Ich lotse Nicholas erleichtert in mein 
Zimmer. Er blickt sich um, sehr gründlich. 

Die eigene Wahrnehmung schärft sich, wenn man Vertrautes 
durch die Augen eines anderen betrachtet. Auf einmal fühle ich 
mich als Fremder in meinem eigenen Zimmer. Es ist groß und 
ebenso hoch wie alle anderen Räume in Visible; zwei 
Flügelfenster, keine Gardinen, viel Licht. In einer Ecke der 
gekachelte Ofen, daneben noch ein paar Holzscheite aus der 
letzten Kälteperiode. Auf dem abgeschabten Parkettboden liegt 
meine Matratze, die Bettwäsche leuchtet hell; irgendwann hat 
Glass in einer Truhe im Keller Dutzende von weißen Bezügen 
gefunden. Neben der Matratze steht eine kleine, billige Lampe 
auf dem Boden, die einzige, mit der ich den Raum beleuchten 
kann, daneben mein Telefon. Bücher stapeln sich gegen die 
Wand. Es gibt ein breites, wackeliges Regal, von dem zwei 
ganze Fächer den ozeanischen Kostbarkeiten vorbehalten sind, 
die ich im Laufe der Jahre von Gable erhalten habe. In den 
übrigen geben sich mehr oder weniger angestaubte Überreste 
meiner Kindheit ein Stelldichein. Zwischen abgegriffenen 
Plüschtieren und ein paar Spielzeugautos lugt wie ein müdes 
schwarzes Komma Paleiko hervor. Irgendwann habe ich einen 
wurmstichigen alten Schreibtisch aus dem schier 
unerschöpflichen Keller Visibles hier heraufgebracht und unter 
eines der beiden Flügelfenster geschoben. Ein einziger Stuhl 
steht davor. Es gibt keinen Sessel, kein Sofa, keinen Tisch. Wer 
kaum Freunde hat, ist auf Besucher nicht eingerichtet. 

»Wo sind deine Klamotten?« 

»In einem Wandschrank, draußen im Flur. Ich kann Kleiderschränke nicht ausstehen.« 

»Tatsächlich?« Wann immer Nicholas lächelt, so wie jetzt, 
macht mein Herz einen kleinen Sprung. »Ich auch nicht.« 

An den weiß getünchten Wänden hängen Bilder, die Gable 
mir mitgebracht, und Dutzende von Postkarten, die er mir aus 
allen Ecken der Welt geschickt hat. Den meisten Platz nehmen 
die beiden großen, rissigen alten Schautafeln ein, die ich im
Beisein Wolfs aus dem alten Keller der Schule gestohlen habe, 
die nadelbespickte Weltkarte, voller Knickfalten und an den 
Seiten eingerissen, und die mit braunen Stockflecken übersäte 
Karte von Nordamerika. 

Nicholas geht auf das Regal zu, streckt zielsicher eine Hand 
aus und nimmt eines von zwei bauchigen Gläsern mit 
Schraubverschluss herunter, die auf dem obersten Brett stehen. 
Ich muss unwillkürlich grinsen. »Ein Bonbonglas«, erkläre ich. 
»Zwei davon habe ich, eins hat Dianne.« 

»Bekomme ich die auch zu sehen?« 

»Die anderen Gläser?«

»Deine Schwester.« 

»Wohl eher nicht.« 

Ich kann ihm unmöglich davon berichten, was letzte Nacht 
vorgefallen ist, ohne ins Detail zu gehen. Alles ist so 
unentrinnbar ineinander verwoben. Zu viele Erklärungen wären 
notwendig, Erklärungen, die ihrerseits nach Erläuterungen 
verlangen würden, und vermutlich käme, bei aller Mühe, die 
zehn oder zwanzig verschiedenen Fäden einer sehr langen 
Geschichte auseinander zu halten, am Ende doch nur ein recht 
verwirrendes, gordisches Etwas heraus. Andererseits will ich 
über Dianne nicht einfach hinweggehen. 

»Sie schläft. Schätze ich. Es gab da gestern Abend einen 
blöden Vorfall, und vermutlich wird sie in den nächsten Tagen 
zu Hause bleiben und auch niemanden sehen wollen, weil…« 

Nicholas winkt ab. »Ich hab davon gehört. Woher stammen 
diese Gläser?« 

Was mich überrascht, ist nicht, dass er die weit reichenden 
Buschtrommeln der Kleinen Leute gehört hat, sondern wie 
nonchalant er sich über die Geschichte hinwegsetzt und mich 
damit aus der Misere befreit, sie vor ihm aufdröseln zu müssen. 

»Von einem alten Mann«, antworte ich erleichtert. 

»Großvater?« 

»Nein. Jemand aus der Stadt, den ich als Kind kannte und sehr 
gemocht habe.« 

Nicholas betrachtet lange das Glas, sein Zeigefinger zieht 
kleine, sich schlängelnde Linien über die eingestaubte 
Oberfläche. In sein Gesicht tritt ein Ausdruck tiefster 
Konzentration, der ihn wie weggetreten wirken lasst. Fast hat es 
den Anschein, als würde er in das Glas hineinlauschen, als 
würden seine Augen wie auch seine Finger den ungezählten 
Bildern nachspüren, die sich einst auf der klaren, inzwischen 
aber längst matten Oberfläche gespiegelt haben. 

»Erzähl mir von dem alten Mann und von seinen Gläsern«, 
sagt er schließlich. 

»Das wird dich nur langweilen.« 

»Oh, QED.« Nicholas lächelt. »Oder?« 

ICH GLAUBE, DIE MEISTEN Kleinen Leute jagten mir nur 
deshalb Angst ein, weil sie mir so unwirklich vorkamen, so 
wenig greifbar wie die zweidimensionalen Figuren aus einem
Schwarzweißfilm. Alle waren sie von einer ähnlichen 
Transparenz, wie ich sie später beispielhaft in Gestalt von Frau 
Hebeler verkörpert sehen sollte: Hüllen, durch die flackernd das 
Leben hindurchschien, ohne je wirklich Besitz von ihnen zu 
ergreifen. Als Kind empfand ich die Stadtbewohner als seltsam
blutleer und von der gleichen ungesunden Blässe, die das 
ungeschminkte Gesicht von Terezas totem Vater mit seinem
nicht ganz vollständig zusammengefädelten Kiefer überzogen 
hatte. Es gab Ausnahmen, natürlich. Annie Glösser war eine 
von ihnen, doch lange vor Annie – zwei Jahre, um genau zu sein 
– war da Herr Tröht. 

Herr Tröht führte einen düsteren, schlecht gehenden 
Lebensmittelladen, der, weil er mit viel zu kleinen und noch 
dazu stets verschmutzten Fensterscheiben bestückt war, sich nur 
dann wirklich aufhellte, wenn knarrend die Tür aufschwang. 
Prompt bimmelte dann ein altmodisches Glöckchen. Überhaupt 
schien alles in Herrn Tröhts Laden altmodisch zu sein, Interieur 
wie Besitzer. Es gab eine gigantische, mit allerlei Verzierungen 
geschmückte Registrierkasse, die wie aus Gusseisen gefertigt 
aussah und deren Kassenlade mit dem erschreckenden Geräusch 
eines schnappenden Krokodilkiefers aufsprang, und es gab eine 
runde Uhr mit einem Ziffernblatt aus weißem, zersprungenem
Porzellan, die an der Wand hinter dem Verkaufstresen 
angebracht war und deren wunderbar verschnörkelte, metallene 
Stunden- und Minutenzeiger man passenderweise nie in 
Bewegung sah, Herr Tröht selbst hatte einen so winzig kleinen 
Kopf, dass ich mir kaum vorstellen konnte, wie darin ein 
ausgewachsenes Gehirn enthalten sein sollte. Ich beschloss, 
dass dieser Kopf irgendwann größer gewesen sein musste, wohl 
in Herrn Tröhts unvorstellbar weit zurückliegender Jugend; mit 
dem Alter war er dann geschrumpft und runzlig geworden wie 
eine vergessene Kartoffel. Groß waren indes Herrn Tröhts 
Augen, allerdings nur dann, wenn er sich dazu entschloss, sie 
weit zu öffnen. Das kam aber eher selten vor – meist waren sie 
zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen -, denn Herr Tröht 
war extrem kurzsichtig und trug eine Brille mit fingerdicken 
Gläsern, die er genauso oft zu reinigen schien wie die 
Fensterscheiben seines Ladens, also überhaupt nicht. 
Vermutlich weil er ohnehin so gut wie blind war, gab es in 
seinem Laden auch nur eine einzige, funzelige Glühbirne, die 
gerade genug Licht warf, um sich selbst zu beleuchten. Herr 
Tröht lebte, kurz gesagt, in einer Welt tiefer Dunkelheit. Doch 
wenn die Ladentür sich öffnete, wurde die Dunkelheit erhellt. 
Dann fiel, wie von einem magische Blitzstrahl aus einem
Zauberstab gesandt, Licht auf das Ziel meiner Sehnsucht: eine 
Reihe dickbauchiger, sich nach schräg oben öffnender und am
Hals verengter Gläser, die direkt neben der Registrierkasse auf 
dem Tresen standen und in denen kleine, runde Bonbons in 
allen Regenbogenfarben angeboten wurden. Glass führte 
Dianne und mich manchmal in diesen Laden, nur um uns die 
bunten Bonbons zu zeigen oder daran riechen zu lassen – sie 
rochen auch wie ein Regenbogen, fand ich -, und nur in den 
seltensten Fällen kaufte sie dort ein, da Herr Tröht zu ihrem
Bedauern kaum Fertigprodukte führte. 

Herrn Tröht schien das nicht weiter zu stören. Er war eine 
Institution unter den Kleinen Leuten, von denen viele ihm auch 
nach der irgendwann durch den Supermarkt entstandenen 
Konkurrenz weiter die Treue hielten, und sei es nur, indem sie 
im Laden wenigstens ein Stück Butter, Zigaretten oder die 
Tageszeitung kauften. Vermutlich wäre es besser um Herrn 
Tröhts Einkünfte bestellt gewesen, wenn er Informationen 
anstelle von Lebensmitteln verkauft hätte, denn er kannte alle 
und jeden, so wie alle und jeder ihn kannten, und war immer zu 
einem Schwätzchen aufgelegt. Auf diesem Hintergrund wäre es 
ein Wunder gewesen, wenn er nie etwas über die amerikanische 
Dorfhure und ihre Hexenkinder gehört hätte. Doch ganz gleich, 
was er gehört hatte, hielt ihn das nie davon ab, mit Glass wie 
mit einer guten Freundin zu plaudern. Damals hatte ich Stein 
und Bein geschworen, dass es Herrn Tröhts Bonbons waren, die 
mich für ihn einnahmen. Heute glaube ich, dass es seine 
Eigenart war, anderen Menschen ohne jedes Vorurteil zu 
begegnen. 

»Hab mehrere Kriege mitgemacht«, erklärte er Glass mehr als 
einmal, mit Worten so trocken, als wäre ihm Löschpapier um
die alten Stimmbänder gewickelt worden. »Sie wollen Spaß?
Haben Sie Spaß! Das Leben ist zu kurz, um es mit Kriegen zu 
vergeuden. Sie geben Liebe? Gut so, sage ich! Gibt zu wenig 
davon, zu wenig Liebe auf der Welt. Alle sollten Liebe machen, 
meine Meinung, die Meinung vom alten Tröht. Hab’s am
Herzen vor lauter Kriegen.« Das gesagt, rollten die riesigen 
Schlitzaugen in Diannes und meine Richtung. »Und ihr zwei 
kleinen Vögelchen, habt ihr eine gute Tat vollbracht?« 

Ab und zu erhielten die beiden Vögelchen einen der 
begehrenswerten Bonbons. Diese bunten Kugeln waren 
unglaublich hart. Dianne und ich steckten im ersten Schuljahr, 
und in der ganzen Klasse waren Herrn Tröhts Bonbons ein 
Mythos. Manche Kinder behaupteten, er würde sie in einem
exotischen Land in Asien extra herstellen lassen – zweifellos 
waren Herrn Tröhts zu Schlitzen verengte Augen hinter der 
dicken Brille die Quelle dieser Annahme -, und es hieß, dass die 
Bonbons nicht zerbrachen oder auch nur die Spur eines Kratzers 
zeigten, wenn man sie mit aller Wucht gegen eine Hausmauer 
oder auf den asphaltierten Gehsteig pfefferte. Was weder 
Dianne noch ich je taten, dazu waren uns die Bonbons zu 
kostbar. Für uns war völlig ausreichend, dass es auf Grund ihrer 
geradezu magischen Härte viele Stunden dauerte, bis man sie 
aufgelutscht hatte. Wir erhielten die Bonbons auch nicht ganz 
ohne Gegenleistung: Die Frage, ob die Vögelchen eine gute Tat 
vollbracht hatten, stellte Herr Tröht so regelmäßig, dass ich bald 
zu dem Schluss kam, er halte uns aus einem nur ihm bekannten 
Grund für Pfadfinder oder unsere Mutter für eine führende 
Repräsentantin der Heilsarmee. Und während ich anfangs noch 
antwortete, ich hätte ein Heupferdchen gefangen und es dann 
wieder freigelassen, ich hätte meiner Mum von einem
Spaziergang einen Strauß Blumen mitgebracht, ich hätte in der 
Schule einen Kaugummi unter den Tisch geklebt, dann aber 
sofort wieder entfernt während ich mir also vor jedem
bevorstehenden Besuch des Ladens das Hirn verrenkte, um mit 
einer möglichst attraktiven guten Tat aufzuwarten und dafür 
eine entsprechend großzügige Belohnung einstreichen zu 
können -, gab Dianne immer dieselbe Antwort: »Ich habe mich 
beim Pipimachen auf die Toilette gesetzt.« Und immer erhielt 
sie darauf, ungerechterweise, dieselbe Anzahl an Bonbons wie 
ich. 

So stellte ich fest, dass Herrn Tröht die Natur unserer guten 
Taten völlig gleich waren. Kurzsichtig bis zur Blindheit, wie er 
nun einmal war, schien er seine Fragen lediglich zu stellen, um
unsere Stimmen zu hören, denn unabhängig von den Antworten 
regnete es Bonbons, und er rief dabei: »Für die Liebe, für die 
Liebe auf der Welt!« Ich hätte mich zu gern auf seinen Schoß 
gesetzt, nur um ihm zu lauschen, um seine Stimme zu hören, 
wie er unsere hörte. Aber ich sah Herrn Tröht niemals sitzen, 
immer stand er hinter der Ladentheke; man hätte glauben 
können, er habe keinen Unterleib oder er sei bereits vor langer, 
langer Zeit mit dieser Theke verwachsen. Herr Tröht musste 
schon alt gewesen sein, bevor Glass auf die Welt kam, vielleicht 
war er schon alt gewesen, als er selbst geboren wurde. 
»Jedenfalls ist er mit Abstand der netteste alte Knacker, den 
diese Stadt je gesehen hat«, sagte Glass einmal Diannes und 
meiner übereinstimmenden Ansicht nach war es das größte 
Kompliment, das wir unsere Mutter je für einen der Jenseitigen 
hatten aussprechen hören, auch wenn wir es nicht ganz passend 
fanden, weil wir statt Knacker Kacker verstanden hatten. 

Wenn Herr Tröht nicht den Mangel an Liebe in der Welt 
beklagte, erzählte er vom Krieg. »Bie-fiff-diduus«, sagte er 
immer wieder, und ich begriff erst Jahre später, dass er 
B52Bomber damit meinte, »das waren die Schlimmsten! Kamen 
aus Amerika, so wie ihr. Schacht auf, und es regnete Verderben, 
und wisst ihr, meine Vögelchen, wir hatten es verdient! Wir 
haben schlimme Dinge getan, schlimme Dinge im Krieg und 
lange davor, die kein Gott uns nie verzeihen kann! Am Herzen 
hab ich’s vor lauter Kriegen.« Er schüttelte langsam den 
verknitterten Kopf. »Seid auch Amis, ihr Vögelchen, aber was 
soll’s, was soll’s, es gibt zu wenig Liebe auf der Welt.« 

Wie bei allen Männern, so starrte ich auch bei Herrn Tröht auf 
die Hände. Sie waren abstoßend, hässlich – groß wie Schaufeln, 
mit dicken blauen Venen, die sich auf den Handrücken 
verzweigten wie ein Flussdelta. Außerdem hatte der alte Mann 
lange, knotige Finger. Diese Finger fischten wie 
Pinzettenklammern in den Bonbongläsern herum, weil Herr 
Tröht durch deren enge Hälse nicht anders an den Inhalt 
heranzukommen vermochte, auf den Dianne und ich aufgeregt 
warteten. »Und wie sagt das artige Kind?«, fragte er, nachdem
er unsere gierigen kleinen Münder gestopft hatte, worauf 
Dianne und ich uns, nach einem leichten Schlag von Glass auf 
den Hinterkopf, höflich bedankten. Mein Dank ging sogar so 
weit, dass ich lange überlegte, ob ich Herrn Tröht, trotz seiner 
hässlichen Hände, irgendwann auf die Wange küssen sollte. Der 
Impuls war jedes Mal da, aber der Respekt vor einem Mann, der 
mehrere Kriege mitgemacht hatte – der mich womöglich nicht 
sah, wenn ich mich ihm mit gespitzten Lippen näherte, mich 
also möglicherweise für eine nahende Bie-fiff-diduu halten 
mochte, was sein Herz nicht ertragen würde -, hielt sich mit 
dem Impuls die Waage, und so blieb Herr Tröht von mir 
ungeküsst. Was ich aufrichtig bedauerte, als er eines Tages 
plötzlich einfach nicht mehr da war. 

»Wo ist er?«, fragte ich Glass. Auf dem Heimweg von der 
Schule hatte ich in Tröhts Laden vorbeisehen wollen, in der 
Hoffnung auf einen Bonbon. Doch die Tür war verschlossen 
gewesen. 

»Er war zu alt, um sein Geschäft weiterführen zu können. 
Seine Tochter hat ihn abgeholt. Herr Tröht wohnt jetzt in einem
Altersheim.« 

»Ist das weit weg?« 

»Viel zu weit«, antwortete Glass. 

»Weiter als der Mond?« 

»Nichts ist weiter weg als der Mond, Darling.« 

Es erstaunte mich, dass Herr Tröht eigene Kinder hatte, er 
hatte nie davon erzählt. Sein Laden blieb lange Zeit 
geschlossen. Monatelang drückte ich mir auf dem Heimweg von 
der Schule die Nase an den schmutzigen, kleinen 
Fensterscheiben platt, hinter denen nichts zu sehen war als ein 
paar gekappte, trostlos von der Decke herabbaumelnde 
Stromleitungen, die kaputte Wanduhr und leer geräumte Regale, 
die langsam unter einer dicken Staubschicht verschwanden. Die 
Registrierkasse war verschwunden. Schließlich wurde der 
Laden renoviert, die alten Fenster entfernt und durch neue, 
größere ersetzt. Ein Modegeschäft öffnete seine Pforten, und für 
mich war die Welt um einen Zauber ärmer. Ich fragte mich, wo 
die Gläser mit den Bonbons geblieben sein mochten, und kam
verärgert zu dem Schluss, dass Herr Tröht sie ins Altersheim
mitgenommen haben musste, wo die bunten Kugeln als 
Gegenleistung für gute Taten zwischen verwelkten Lippen und 
in zahnlosen Mündern verschwanden. 

Ein langes, bonbonloses Jahr später stand eine gepflegte ältere 
Frau vor Visible. Sie stellte sich Glass als Fräulein Tröht vor, 
teilte sehr sachlich mit, ihr Herr Vater sei vor einer Woche 
friedlich entschlummert, und dann überreichte sie Glass drei 
große Gläser, die bis zu den Rändern mit harten Bonbons in 
allen Regenbogenfarben gefüllt waren. 


»Ausdrücklich für die Kinder«, sagte Fräulein Tröht, »und 
Ihnen soll ich ausrichten, Sie sollen so weitermachen wie 
bisher. Wissen Sie, was er damit gemeint hat?« 

Glass nickte. 

»Friedlich entschlummert bedeutet«, erklärte sie, als Dianne 
und ich aus der Schule nach Hause kamen und mit den Schätzen 
überrascht wurden, »dass ihr um Herrn Tröht nicht trauern 
müsst. Er ist seinen Weg zu Ende gegangen, wie er ihn 
zurückgelegt hat, ruhig und mit einem Lächeln auf den Lippen.« 

Nie wieder habe ich sie danach ähnlich sprechen hören. 
»Ist er tot?«, fragte Dianne. 

»Natürlich ist er tot«, schnaufte Glass. 

»Und wird er beerdigt?«

»Selbstverständlich, Schätzchen. Jeder Mensch wird beerdigt, 

wenn er tot ist, das wisst ihr doch. So wie Terezas Vater.« Glass 
zog die Nase hoch, dann zeigte sie auf die verheißungsvoll 
glänzenden Gläser. »Aber Herr Tröht hat euch diese Bonbons 
hinterlassen. Die dürften reichen, bis ihr mindestens so alt seid, 
wie er es geworden ist.« Sie gab jedem von uns einen Klaps auf 
den Po. »So, und jetzt schreibt ihr seiner Tochter einen Brief 
und bedankt euch.« 

Dianne und ich nickten gehorsam, verkrochen uns mit einer 
Tagesration Bonbons in unser Zimmer und schrieben dem alten 
Fräulein Tröht in schönster, prallrunder Kinderschrift, sie müsse 
sich keine Gedanken machen, denn ihr Vater sei zwar jetzt fort, 
aber längst nicht so weit wie der Mond. Außerdem sei er der 
netteste alte Kacker gewesen, den die Stadt je gekannt habe, mit 
herzlichen Grüßen. Für einen Brief fanden Dianne und ich das 
schon unverhältnismäßig lang – wir brauchten eine halbe 
Stunde, bis wir die Sätze zusammengestoppelt hatten -, und so 
blieb Fräulein Tröht die Anmerkung erspart, dass sie uns die 
Bonbons auch mit der Post hätte schicken können. Wir fanden 
es wirklich großartig, dass sie den weiten Weg bis nach Visible 
zurückgelegt hatte, nach all der schrecklichen Plackerei, die sie 
nach dem Tod ihres Vaters mit drei Kartoffelsäcken und der 
Beerdigung in ihrem Garten gehabt haben musste. 

»DEN HAB ICH noch gekannt. Und es stimmt, seine 
Bonbons waren Legende.« Nicholas klopft gegen das leere 
Glas. »Hast du irgendwo noch welche versteckt?« 

»Alle aufgegessen. Schon vor Jahren.« 

»So viele guten Taten?« Nicholas dreht das Bonbonglas 
langsam, sehr behutsam, zwischen den Händen, als wäre es aus 
dünnwandigem Kristall. »Tröht. An den Namen hätte ich mich 
nicht mehr erinnert. Na ja, meine Mutter mochte den Laden 
auch nicht besonders. War ihr zu dunkel und zu muffig.« 

»Warum ging sie trotzdem hin?« 

»Nur für Kleinigkeiten.« Er stellt das Glas ins Regal zurück. 
»Dass du dich an all diese alten Geschichten so gut erinnerst…« 

»Jeder hat solche Geschichten erlebt.« 

»Ich nicht.« 

Er geht an eines der Fenster und öffnet es weit. Kühle Luft 
strömt in den Raum. Auf die Fensterbank gestützt, schaut 
Nicholas nach draußen. Ich betrachte seinen Oberkörper, der 
dunkel ist vor dem trüben Gegenlicht, wie ein Gemälde 
eingefasst vom hellen Rahmen des Fensters, Schwarz auf Grau 
in Weiß. Der leicht nach vorn gebeugte Rücken, die schmalen 
Hüften, die zwei Hand voll fester Hintern, die langen Beine; all 
das ist so perfekt; seine schwarzen Haare, die im Nacken 
aufliegen und sich dort kringeln. Ich weiß nicht, warum mein 
Herz sich ausgerechnet an ihn gehängt, sich für sein Schweigen 
und seine irritierende Zurückhaltung entschieden hat. Ich 
möchte die Arme ausstrecken, um den Abstand zwischen uns zu 
verringern. Nicholas könnte sich jetzt, in diesem Augenblick, 
umdrehen und das Zimmer verlassen, weil er genug von mir hat, 
ohne ein weiteres Wort, ohne mich noch einmal anzusehen. Er 
könnte das Opfer einer ihn blitzartig überfallenden Amnesie 
werden, mich vergessen, noch ehe seine Hände sich wieder von 
der Fensterbank gelöst haben. Er könnte, wie seinerzeit Stella, 
aus dem Fenster stürzen – vielleicht ist es ebendieses Fenster, 
unter dem sie damals mit gebrochenem Genick und aus der 
Nase tropfendem Blut auf der Auffahrt lag, ich habe Glass nie 
danach gefragt. Er könnte… 

»Hättest du Lust, mich zu besuchen. Bei mir zu Hause?« 
Nicholas dreht sich zu mir um und durchquert mit langen 
Schritten den Raum. »Ich möchte dir etwas zeigen.« 

»Wann?« 

»Wann immer du willst.« 

»Wissen deine Eltern über uns Bescheid?«

»Nein.« 

Er setzt sich auf meine Matratze, klopft mit der Hand auf den 
Platz neben sich und als ich mich zu ihm setze, umfasst er mein 
Gesicht mit beiden Händen. Er berührt mich so behutsam, wie 
er zuvor das Bonbonglas berührt hat. Ich sehe in seine Augen, 
versuche deren Schwärze zu ergründen, aber da ist nichts, nur 
der Spiegel meiner Blindheit, und für den Moment ist mir dies 
genug. 

Er küsst mich. 

EIN RAUM VON VIER MAL NEUN 
DIE BRENNNESSELN AM FUSS des Schlossturms können 
sich aus eigener Kraft kaum noch aufrecht halten. Sie stehen 
kreuz und quer gegeneinander gestützt wie die Lanzen müder, 
abgekämpfter Soldaten. Kat und ich tragen Mäntel, es ist 
empfindlich kalt. Wind zaust uns in die Haare und rötet uns 
Stirn und Wangen. Der Oktober geht bald zu Ende, es ist eine 
der letzten Gelegenheiten für Besucher, vor der Winterpause 
den Schlossturm noch einmal zu betreten. Die vergangenen 
Tage waren stürmisch. Die Kronen der Bäume sind fast völlig 
kahl, wir blicken auf sie herab wie auf eine dunkle, rauschende 
See aus tausend aufgespannten, löchrigen Regenschirmen. Aus 
den Hügeln wälzt sich ein breites Nebelband über die Stadt. Ich 
denk an eine gewaltige Rolle von grauem, fein gekörntem
Geschenkpapier, das eine Riesenhand abgewickelt hat, um
Spielzeughäuser darin zu verpacken. 

»Und, nimmst du dein Urteil zurück?«

»Welches?« 

»Dass er oberflächlich ist.« 

Kat zieht die Nase hoch. »Wenn er irgendwann ein bisschen 

mehr von sich rauslässt, dann vielleicht.« 

»Weiße Flecken?« 

»Hektarweise, schätze ich.« 

Ich schaue auf den Fluss, der sich unten in der Talsenke im

nebligen Nichts verliert, matt und zähflüssig.  

»Er lässt sich nicht so drängeln wie ich.« 
»Das steigert nur den Reiz.« Kat greift in ihre Manteltasche 
und zieht etwas daraus hervor. Es ist ein aus rotem Papier 
gefalteter kleiner Flieger. »Warst du schon bei ihm zu Hause?« 

»Nein. Aber er hat gefragt, ob ich ihn nicht mal besuchen 
will.« 

»Und?« 

»Seine Eltern haben keine Ahnung. Ich hab keine Lust, ihnen 
was vorzuspielen.« 

»Vielleicht merkst du, dass es besser ist ihnen was 
vorzuspielen, nachdem du sie kennen gelernt hast.« 

»Sie wohnen am Fuchspass.« Ich zeige nach rechts, wo sich 
ein hoher Hügel aus dem Nebelmeer erhebt, an den sich eine 
einzige lang gestreckte Reihe von Häusern schmiegt. »Ich 
dachte immer, die High Society wäre so dekadent, dass ein 
Schwuler in der Familie nichts ausmacht.« 

»Reichtum erzeugt nicht automatisch Toleranz.« 

»Macht aber jede Art von Leiden erträglicher.« 

»Sagt wer?« 

»Sage ich.« 

»Ach ja?« Kat lacht leise. »Dann werde ich hoffentlich nie 
leiden müssen. Auf meinem Konto herrscht nämlich Ebbe.« 

Der Papierflieger zischt mit einem eleganten Schlenker über 
die Turmzinnen hinweg, segelt ein Stück geradeaus, dann 
trudelt er nach unten, wird immer kleiner, bis seine Umrisse 
sich zwischen den Baumkronen verlieren und der Nebel sein 
Rot verschluckt. 

AM FUCHSPASS SIND die Grundstücke grösser, die Häuser 
prächtiger, die Gärten üppiger und die Zaune höher als in jedem
anderen Teil der Stadt. Der durch nichts behinderte Ausblick ins 
Tal, der sich von hier oben bietet, ist grandios. Die Stadt ist ein 
Meer aus ziegelroten Häuserdächern, Visible ein von winzigen 
Zinnen gekrönter Klecks am anderen Ende der Welt. Ich war 
bislang nur einmal hier, an einem sommerhellen Tag, als kleiner 
Knirps, der seine Welt und ihre engen Grenzen mit dem Fahrrad 
erkundete. Falls Gott je beschließen sollte, sein Quartier unter 
den Kleinen Leuten aufzuschlagen, dann würde er, so hatte ich 
damals entschieden, dafür den Fuchspass wählen. Vor den 
Augen des kleinen Jungen hatte der Himmel sich wie ein 
Baldachin aus tiefblauer Seide über das Land gespannt. Heute 
ist er trist und grau. Ich entdecke die Hausnummer, die Nicholas 
mir genannt hat, an einer geschlossenen Garage. Rechts davon 
führt eine gewundene, von geduckten Sträuchern flankierte 
Treppe aus schwarzen Basaltstufen nach oben. Es gibt einen 
Briefkasten und eine Box für die Zeitung. 

Das Haus selbst, ein verschachtelter, nach hinten abfallender 
Bau aus schneeweißen Backsteinen, scheint unmittelbar aus 
dem Hang herauszuwachsen. Darüber herrschen, bis hinauf zum
breiten Kamm des Hügels, nur noch wilde Vegetation und 
dichter Baumbestand. Ich frage mich, wie eine dreiköpfige 
Familie dieses irrsinnig große Haus ausfüllen kann. Visible ist 
größer, aber dort bewohnen wir nur einen Bruchteil der 
Zimmer; in einige von ihnen hat Glass, aus Furcht vor der 
Entdeckung möglicher Schäden an den Decken, Wanden oder 
irgendwelchen Leitungen, seit Jahren nicht hineingeschaut. 

Nicholas öffnet auf mein Klingeln. Mir springt sofort ins 
Auge, dass er ein dunkelblaues Hemd trägt. Er trägt sonst nie 
Hemden, nur T-Shirts oder Pullis. Vielleicht gelten hier oben 
unter den Reichen andere Kleidervorschriften. Er lächelt, macht 
einen Schritt vor die Tür und lässt sie hinter sich ins Schloss 
fallen. Ohne sich mit einer Begrüßung aufzuhalten, faßt er mich 
beim Arm und zieht mich hinter sich her. 

»Komm mit. Hier entlang.« 

Ich stolpere ihm nach. Mattes Gras versprüht Feuchtigkeit 
unter meinen Schritten, gestern hat es geregnet. Zwischen Inseln 
aus Sträuchern und Blumenbeeten, von denen die meisten zum
Schutz vor dem ersten Frost bereits mit Rindenmulch und 
Tannenzweigen abgedeckt sind, geht es über einen sorgfältig 
gestutzten, großen Rasen um das Haus herum.

»Wo gehen wir hin?«, frage ich. 

»Ich stell dir meine Mutter vor.« 

»Und wo ist dein Vater?« 

»Im Ausland, geschäftlich.« 

»Hat er da öfter zu tun?« 

»So oft wie möglich. Und öfter als hier.« 

Seine Mutter ist sehr schlank. Ihre Haare sind schwarz, wie 
die von Nicholas. Sie trägt ein eng geschnittenes Kleid aus 
lindgrünem Stoff und eine Kette aus winzigen silberweißen 
Perlen. Ihr Blick ist in sich gekehrt und verhangen. Ihr Mund 
öffnet und schließt sich, ohne dass ein Laut zu hören ist. Sie 
redet mit sich selbst und geht dabei langsam auf und ab, sechs 
Schritte hin, sechs Schritte zurück, auf und ab, hin und zurück. 
Nicholas und ich stehen hinter einer Buchsbaumhecke. Ich 
starre durch ein riesiges, bis auf den Boden reichendes Fenster 
auf dieses unglückliche, mechanische Spielzeug hinter Glas. Ich 
will nicht hinsehen, weil der Vorgang mich so peinlich berührt. 
Aber ich kann die Augen nicht davon abwenden. »Das ist nicht 
ganz die Art von Vorstellung, an die ich gedacht hatte«, flüstere 
ich. 

Nicholas zuckt gleichgültig die Achseln. »Es ist die Grenze, 
bis zu der man sich ihr gefahrlos nähern kann.« Er macht sich 
nicht die Mühe, seine Stimme zu senken. »Das gilt auch für 
mich.« 

»Das klingt sehr grausam.« 

Er sieht mich nicht an. Sein Blick hängt wie gebannt an dem
Schauspiel hinter dem Fenster. Er nickt sacht mit dem Kopf, auf 
und ab, im Takt der Schritte seiner Mutter. 

»Nimmt dein Vater sie nie mit, wenn er ins Ausland reist?« 

»Die beiden hassen sich. Eines Tages werden sie sich 
gegenseitig umbringen.« 

»Würdest du dich dann besser fühlen?«

Jetzt wirft er mir einen Blick von der Seite zu, mit gerunzelter 
Stirn. »Du stellst merkwürdige Fragen, Phil. Komm, gehen wir 
weiter.« 

Wieder stolpere ich ihm nach. Etwas in mir ringt nach Luft. 
Ich werde ihn nie fragen können, warum er seine Eltern so 
verabscheut. Ich werde nie andere als ausweichende Antworten 
von ihm erhalten. Seine Mutter und ich mögen sich auf 
verschiedenen Seiten dieses Fensters aufhalten, doch Nicholas 
befindet sich für beide von uns hinter Glas. 

Über in den Rasen eingelassene Steinplatten umrunden wir 
das Haus und passieren mehrere mit schmiedeeisernen Gittern 
gesicherte Fenster. Auf einer großzügigen Terrasse stehen 
einige Gartenmöbel aus schwerem, wetterfestem Holz. Ein 
Vogelbad aus hellem Marmor, in dem der gestrige Regen 
Wasser hinterlassen hat, wartet auf Besucher. Hinter der 
Terrasse befindet sich ein einstöckiger Anbau – zwei Fenster, 
eine Tür -, der früher als eine Art Geräteschuppen gedient haben 
könnte. Jetzt wird er von Nicholas bewohnt. Er zieht einen 
Schlüssel aus der Hosentasche, schließt auf und tritt beiseite. 

»Bitte.« 

Ich weiß nicht genau, was ich erwartet habe. Poster und 
Fotografien an den Wänden, irgendwelche Wimpel. Oder 
Medaillen, Pokale und Abzeichen, aus zahlreichen 
Wettkämpfen mit nach Hause gebracht, aufgehängt oder für 
jeden sichtbar in Regale gestellt. 

Nichts davon. 

Ich bin irritiert, weil der Raum sofort ein Gefühl von 
Vertrautheit in mir weckt. Die Wände sind weiß, und doch 
scheinen sie das Licht nicht zu reflektieren, das durch die 
beiden Fenster fällt. Es wirkt, als würde der Raum aus sich 
selbst heraus leuchten, gespeist aus einer unsichtbaren Quelle, 
und dieses Leuchten nach draußen schicken. Es gibt ein 
einziges, halbhohes Regal. Unter einem der Fenster befindet 
sich ein kleiner Schreibtisch, darauf steht eine flache elektrische 
Schreibmaschine. Überall häufen sich Zettel und Papiere, 
Notizblöcke, Kladden, und verschiedenfarbige Stifte. Im
Zentrum des Raums, von allen Seiten zugänglich, stehen, wie 
die stützenden Träger eines Tempeldaches, vier in offene 
Fächer unterteilte Vitrinen. 

Und plötzlich weiß ich, woran dieses Zimmer mich erinnert: 
an den alten Keller der Schule, den ich mit Wolf erforscht habe. 
Unvermittelt fühle ich mich rückwärts durch die Zeit 
katapultiert und sehe das verstaubte Sammelsurium von 
Ausgedientem, von Vergessenem und Überflüssigem vor mir: 
die zerfledderten Bücher und Atlanten, die gläsernen 
Behältnisse mit den sezierten Ratten und Fröschen, die 
ausgestopften Tiere, deren glänzende, tote Knopfaugen mich bis 
in meine Träume verfolgten. Hier herrscht, bei aller das Zimmer 
erfüllenden Helligkeit, trotz der Abwesenheit von Staub und 
Moder, eine ähnliche Atmosphäre. Über allem hegt die gleiche 
Aura von Vergessenheit. Sie geht von den seltsamen 
Gegenständen im Regal und vom Inhalt der vier Vitrinen aus. 

»Das ist nicht dein richtiges Zimmer, oder?«, frage ich 
Nicholas. 

»Nein. Aber ich halte mich fast ausschließlich hier auf.« 

»Was ist es?« 

»Mein Museum.« Er lacht leise, fast verlegen. »So hab ich es 
jedenfalls genannt, als ich damit angefangen habe, all diese 
Dinge zu sammeln.« 

»Wann war das?« 

»Als ich neun oder zehn war. Viele Sachen habe ich aus dem
Internat nach Hause geschickt.« 

Seit er mich in das Zimmer gewinkt hat, hat Nicholas sich 
nicht von der Stelle gerührt. Er hat die Tür hinter sich 
geschlossen und verfolgt jede meiner Bewegungen. Ich gehe 
vor einer der Vitrinen in die Hocke, betrachte den Inhalt der 
Fächer, stehe wieder auf und begutachte das Regal. 

»Waren deine Eltern schon mal hier?«

»Die interessiert das nicht. Mein Vater hält es für 
Kinderspielereien, meine Mutter für einen Tick. Ich schätze, sie 
fürchtet um meine geistige Gesundheit.« Nicholas verzieht den 
Mund. »Wahrscheinlich seit sie festgestellt hat, wie schnell die 
einem abhanden kommen kann.« 

»Und was machst du mit den Sachen? Siehst du sie dir jeden 
Tag an, oder was? Wie jemand, der Briefmarken sammelt?« 

»Ich denke mir Geschichten dazu aus.« 

»Geschichten? Zu so etwas?« 

Ein ganzes Regalbrett ist förmlich überschwemmt von 
unzähligen Knöpfen in allen Farben und Größen, die aussehen 
wie vom Meer an den Strand gespülte Muscheln. Es gibt eine 
ganze Armee von Schlüsseln in allen Formen und Größen und 
Legierungen, Dutzende von Kämmen aus Schildpatt, Metall 
oder Plastik, die Zinken gesäubert, teils abgebrochen, und eine 
riesige Sammlung von Schreibgeräten: Wachsmalkreiden, 
Bleistifte, Buntstifte, Kugelschreiber. Ich entdecke mindestens 
fünf Füllfederhalter darunter – keine Billigausgaben, wie sie 
von Schülern benutzt werden, sondern Stücke, denen man 
ansieht, dass sie sehr teuer waren. Zwei von ihnen sind 
vergoldet. 

Nicholas greift nach einem der vergoldeten Füller. »Es 
beginnt damit, dass du dich fragst, was für ein Mensch das ist, 
der einen solchen Federhalter benutzt. Hat er ihn selbst gekauft?
Ist der Füller ein Geschenk oder vielleicht ein Erbstück? Hat 
sein Besitzer ihn gestohlen? Warum ist er golden und nicht 
silbern, und wann und warum ist hier«, er zeigt auf eine 
winzige, zersplitterte Stelle auf der Schutzkappe, »der Lack 
abgesprungen?« 

Seine Begeisterung ist verhalten, eher spürbar als sichtbar. Ich 
könnte ihn am Boden zerstören, wenn ich jetzt lachte oder mich 
amüsiert zeigte. 

Nicholas deutet auf die vier Vitrinen. Jede von ihnen hat neun 
Fächer. Jedes der Fächer beherbergt einen einzelnen 
Gegenstand. Sechsunddreißig Fächer, drei Dutzend daran 
geknüpfte Geschichten. »Wirklich interessant sind aber nur die 
Einzelstücke«, erklärt er. »Ich weiß, dass ein Knopf unter 
Umständen spannendere Geschichten erzählt als so etwas«, 
seine Finger gleiten über ein kleines, verblichen blaues und 
rotes Schiffchen, einen Minidampfer aus Plastik, »aber das 
Alltägliche bietet einfach weniger Reiz.« 

»Es gibt Leute, die würden dir da widersprechen.« 

»Und du?« 

»Man muss das nicht so verbissen sehen, oder?« 

Ich betrachte das Plastikschiffchen und frage mich, ob 
Nicholas alte Gegenstände gegen neue, interessantere eintauscht 
und was er dann mit den älteren Stücken macht. Vielleicht gar 
nichts. Vielleicht besorgt er sich einfach eine neue Vitrine. Da 
ist eine mattschwarze, alte Schallplatte aus Schellack, auf die 
drei kleine Kreuze geritzt sind. Ein einzelner Rollschuh, 
verkratzt und stark angerostet, mit rissigen roten Lederriemen. 
Ein kleines Bild in einem schlichten Rahmen, das einen 
Schmetterling mit bunten, irisierenden Flügeln zeigt. Eine 
wunderschöne Taschenuhr mit goldener Kette, deren Deckel 
fehlt. Ihr Ziffernblatt besteht aus weißem, mit haarfeinen 
Pinselstrichen bemaltem Emaille, ein einziger dünner, sonderbar 
gewundener Zeiger steht auf halb eins. Eine honigbraune 
Hornbrille mit dicken Gläsern, an der ein irgendwann 
abgebrochener Bügel mit Heftpflaster befestigt wurde. Ein 
kleines, aufgeklapptes Taschenmesser, drei unterschiedlich 
lange Klingen, mit perlmuttfarbenem Griff. Ein roter Schal aus 
feiner, weicher Wolle, der aussieht wie frisch gewaschen. Ein 
schweres silbernes Feuerzeug, auf der Hülle ein ziseliertes, vom
Gebrauch verwischtes Monogramm, das sich nicht mehr 
entziffern Lasso. 

Ich gehe erneut in die Hocke. Im untersten Fach der zweiten 
Vitrine steht ein Kästchen aus schwerem, nussbraunem Holz, 
etwa halb so groß wie ein Schuhkarton. In den Klappdeckel sind 
winzige Intarsien aus Elfenbein gearbeitet. 

»Wer verliert so ein Kästchen?«, sage ich zu Nicholas. »Es ist 
ziemlich groß.« 

»Weiß nicht.« 

»War es leer, als du es gefunden hast, oder ist noch was drin?
Gibt es eine Geschichte dazu?«

»Natürlich.« 

Mein Blick wandert zu der Schreibmaschine. »Hast du die 
Geschichten im Kopf, oder schreibst du sie auf?« 

»Die meisten schreibe ich auf.« 

Zum zweiten Mal lässt er mir gegenüber seine Unsicherheit 
zu. Es ist nicht mehr als ein kaum wahrnehmbares Verengen der 
Augen, das rasche Abstreifen einer leicht verschwitzten Hand 
an seinen Jeans. »Du findest das nicht… verrückt, oder?« 

»Na ja, es gibt bestimmt weniger exotische Hobbys.« Es gibt 
auch weniger unheimliche Hobbys. Die Gegenstände in den 
Vitrinen machen mich nervös, und ich weiß nicht, warum. Es ist 
fast so, als würden sie dazu auffordern – befehlen -, dass man 
sie berührt. »Aber wie bist du auf die Idee dazu gekommen?« 

»Aus Mitleid.« 

»Mitleid mit ein paar Sachen?« 

Nicholas zuckt die Achseln. »Erinnerst du dich, wie Händel 
neulich sagte, wer die Schönheit dessen ermessen wolle, was 
der Mensch erschaffen hat, müsse nach oben sehen? Dass alles 
Schöne in die Höhe strebe, weil es auf diese Weise Gott am
nächsten sei«, er grinst, »auch wenn Händel persönlich das 
nicht passt?«

»Klar. Kathedralen, die Pyramiden und die Spitzen von 
Wolkenkratzern, die Kronen von Königen und Päpsten und all 
so was.« 

»Also, ich hab darüber nachgedacht«, sagt Nicholas. »Händel 
hat Recht. Was ich finde, ist Verlorenes oder Fortgeworfenes. 
Alles weit entfernt von Gott, wenn man so will. 

Es gibt Psychologen, die behaupten, dass man nichts 
unbeabsichtigt verliert, zumindest nicht unterbewusst. Auf die 
eine oder andere Art ist also alles, was du hier siehst, ein 
Sinnbild von Missachtung. Dinge, die nicht mehr gewollt 
wurden, aus welchen Gründen auch immer.« 

»Aber das hast du nicht gewusst oder gedacht, als du mit dem
Sammeln angefangen hast.« 

Nicholas schüttelt den Kopf. 

»Und was du dir zu den Dingen ausdenkst…« 

»Sind nur irgendwelche Geschichten.« 

Ich sehe ihn intensiv an. Er kann unmöglich annehmen, dass 
ich ihm das glaube. »Zeigst du mir eine?«

»Welche?« 

Ich greife aufs Geratewohl in eines der Fächer und ziehe die 
hübsche Taschenuhr mit dem fehlenden Deckel hervor. 

»Wie wäre es hiermit?« 

Die Uhr wiegt schwerer in meiner Hand, als ich angenommen 
hätte. Aber sie versprüht keine Funken, und sie erwacht auch 
nicht auf magische Weise zwischen meinen Fingern zum Leben. 
Verwundert hätte mich das nicht. Inzwischen fühle ich mich, 
wie Hänsel und Gretel sich im tiefen dunklen Wald gefühlt 
haben müssen, als sie entdeckten, dass ihre Spur aus 
Brotkrümeln verschwunden war. 

»Funktioniert sie noch?«, frage ich Nicholas. »Kann man sie 
aufziehen?« 

»Das gehört schon zur Geschichte. Warte.« 

Er wühlt zwischen den Papieren auf dem Schreibtisch, zieht 
drei Blätter daraus hervor und gibt sie mir. Ich fühle seine 
Augen auf mir ruhen, als ich zu lesen beginne. 

VITRINE 2  

4. FACH VON OBEN 
VOM UHRMACHER, DER SICH IN DER ZEIT VERLOR. 
In einem großen Königreich lebte einst ein Uhrmacher. Der 
König hatte das Land schon regiert, seit Menschen sich erinnern 
konnten, und er würde es auch dann noch regieren, wenn die 
Welt keine Menschen mehr brauchte. Daher befahl der Regent 
dem Uhrmacher, ihm eine Uhr zu fertigen – eine Taschenuhr, 
mit deren Hufe man die Ewigkeit messen konnte. 

Da saß der Uhrmacher also vor seiner Werkbank, auf der 
Viertelrohr und Zeigerwelle, Ankerrad und Federhausbrücke, 
Zentralsekunde und Lagersteine, Unruh und Minutentrieb sich, 
mit Bauteilen zum Messen der Ewigkeit, die noch niemand 
benannt hatte, ein glänzendes Stelldichein gaben, und seine 
geschickten Finger fügten ein jedes Teil zum anderen. Viele 
Tage und Nächte arbeitete er ohne Unterlass, dann war das 
Werk vollbracht. Es schimmerte und tickte, und der Uhrmacher 
war es zufrieden. Es blieb ihm nur noch, einen gläsernen Deckel 
am Uhrenkörper zu befestigen, doch jetzt war der Uhrmacher 
müde, die Augen fielen ihm zu vor Erschöpfung, und so schlief 
er ein. 

Als er erwachte, fand er sich auf einer weißen, spiegelglatten 
Fläche wieder, die sich, so weit das Auge zu blicken vermochte, 
in alle Richtungen erstreckte. Und wie man im Traum weiß, 
dass man sich an einem Ort befindet, der unmöglich existieren 
kann, und diesen Ort dennoch fraglos akzeptiert, so wunderte 
sich auch der Uhrmacher nicht darüber, dass es das emaillene 
Ziffernblatt der Taschenuhr war, auf das es ihn verschlagen 
hatte. Sieh, da drehte sich ihm auch schon ein Zeiger entgegen, 
ein einzelner, schwarzer Zeiger, der in seinem ganz eigenen 
Takt tickte und sich schnell von der Stelle bewegte. 

Und wie jeder Traum die ihm innewohnende Notwendigkeit 
dem Schlafenden vermittelt, so wusste auch der Uhrmacher, 
was seine Aufgabe war: dem Zeiger zu folgen. Nur wenn er den 
Zeiger einholte und sich rittlings auf ihn schwang, würde er in 
Eintracht mit der Zeit leben. 

Schon setzte der Uhrmacher sich in Bewegung. Doch kaum
hatte er die ersten Schritte getan, da überfiel ihn ein tiefer 
Schrecken: Es war ihm ja ganz unmöglich, seine eigene Position 
im Verhältnis zu der des Zeigers auszumachen! Denn ob er 
selbst sich vor oder hinter dem Zeiger aufhielt, war weniger 
eine Frage des räumlichen Abstandes als eine der zeitlichen 
Definition. Befand sich der Zeiger dicht hinter dem Uhrmacher, 
so mochte der Uhrmacher einen zeitlichen Rückstand von einer 
oder mehreren Runden haben, und der Zeiger, den es 
einzuholen galt, befand sich in Wirklichkeit vor ihm. Lag 
jedoch der Vorsprung beim Uhrmacher, so mochte der den 
Zeiger geradewegs vor sich sehen und wusste doch, dass jetzt 
der Zeiger den Vorsprung wettzumachen hatte, sich also hinter 
ihm befand. 

All das war höchst verwirrend. Auch hatte der Uhrmacher, da 
der Zeiger sich in steter, zur Verfolgung oder zum Davonlaufen 
mahnenden Bewegung befand, weder Rast noch Ruhe, über 
dieses Problem nachzudenken, denn er befand sich in ständiger 
Eile. Und wie um ihn zu verspotten, schwang nun auch noch der 
Zeiger herum und kam ihm entgegen, so dass selbst der 
Uhrzeigersinn jetzt gar keinen Sinn mehr machte. 

So blieb dem Uhrmacher nichts anderes, als weiter und weiter 
über das Ziffernblatt zu hetzen, mal in diese und mal in jene 
Richtung und dann wieder im Kreise, ganz wie ein 
aufgescheuchtes Kaninchen auf der Flucht vor dem Fuchs. Die 
geringste Bewegung, so überlegte der Uhrmacher irgendwann, 
als Erschöpfung und Schwindelgefühl kaum noch zu ertragen 
waren, müsse wohl im Zentrum des Ziffernblattes herrschen, 
auf der Achse des unerbittlich rotierenden Zeigers. Ja, nach dort 
wollte er sich gleich auf den Weg machen, dort wollte er 
ausruhen. 

Wie überrascht war der Uhrmacher, als er sein Ziel erreichte 
und dort, auf der Achse des Zeigers, ein kleines, noch dazu 
beschriebenes Stück Papier fand! Fünf Worte waren es, die 
darauf standen, fünf Worte, zusammengestellt aus so winzigen 
Buchstaben, dass man sich kaum vorstellen konnte, wo auf der 
Welt es eine so dünne Feder geben sollte, sie damit zu 
schreiben. Nun, mochte es nicht sein, dass der Verfasser der 
Worte keine Feder, sondern ein Haar zum Schreiben benutzt 
hatte? Doch dann wiederum: Gab es ein Lebewesen mit solch 
feinen, dünnen Haaren?

SO HABEN WIR NICHT GEWETTET  

las der Uhrmacher mit zusammengekniffenen Augen. 
Kaum aber war der letzte Buchstabe entziffert und die fünf 
Worte gelesen, da stellte der Mechanismus der Uhr seine Arbeit 
ein. Der Zeiger blieb stehen, und der Uhrmacher fühlte sich von 
einem heftigen Wind ergriffen und davongerissen, als der letzte 
Bruchteil der letzten verstreichenden Sekunde ihn verschluckte. 
Keiner weiß, was aus ihm wurde, denn er verschwand für 
immer in der Zeit und ward nicht mehr gesehen. 

Der König des Reiches aber wartete vergebens auf die 
Erfüllung seines Willens. 

Nicholas lächelt, als ich ihm die Blätter zurückgebe, 
vermutlich, weil es mir selbst jetzt noch nicht gelingt, die Falten 
zu vertreiben, die sich während des Lesens in meine Stirn 
geschlichen haben. »Das ist gut«, sage ich zögernd. »Ich meine, 
es ist gut geschrieben, aber… also, ehrlich gesagt, verstehe ich 
kein Wort davon.« 

»Es gibt auch nichts zu verstehen.« 

Er legt die Blätter auf den Stapel von Papieren zurück, der 
sich auf dem Schreibtisch erhebt. 

»Sind die anderen Geschichten auch so…?« Ich will 
kompliziert sagen, verkneife es mir aber, obwohl es sicher nicht 
mehr darauf ankommt. Ich muss längst den Eindruck eines 
Idioten hinterlassen haben. 

»Du hast die abstrakteste von allen erwischt. Die meisten sind 
eher abgefasst wie Märchen oder so etwas.« 

»Tut mir Leid, wenn…« 

Nicholas winkt ab. Auf seine knappe Handbewegung hin 
scheint das Licht im Raum sich zu verringern, als hätte eine 
Wolke sich vor die Sonne geschoben. Er lässt mich nicht aus 
den Augen, während er langsam sein Hemd aufknöpft. Ich 
verfolge die Bewegungen seiner abwärts gleitenden Hände. 

SO VERGEHT DER HERBST. Nicholas behält seinen Job in 
der Bücherei weit über Frau Hebelers Urlaub hinaus, nachdem
er der Stadtverwaltung angeboten hat, an zwei Nachmittagen in 
der Woche die Bibliotheksbestände neu zu sortieren und zu 
katalogisieren. Das ist nur ein Teil der Zeit, die uns verloren 
geht. Noch mehr Zeit widmet Nicholas dem Laufen auf dem
menschenleeren Sportplatz oder indem er querfeldein 
irgendwelchen Feldwegen folgt. Ich würde ihn gern öfter 
treffen. 

Eines Tages fährt er mit einem roten Sportwagen in Visible 
vor, Leihgabe seines Vaters. Er winkt und öffnet mir die 
Beifahrertür, ich springe lachend hinein, klappe das Verdeck 
zurück, und Nicholas grinst und zündet sich eine Zigarette an, 
die erste und einzige, die ich ihn je rauchen sehe. Wir holen Kat 
zu Hause ab, lassen die Stadt hinter uns und brausen über 
abgelegene Landstraßen durch den späten Herbst, der sich in 
flammendes Orange und himmelndes Blau auflöst. Es ist einer 
dieser Tage, an denen die Welt wie zum letzten Mal tief und 
warm durchatmet, bevor sie sich resigniert dem Winter 
überlässt. Wir legen ungezählte Kilometer zurück, sattes 
Motorendröhnen füllt die Luft, das Radio plärrt, die Räder 
sirren auf dem Asphalt. Kat trägt ein buntes, im Fahrtwind 
flatterndes Kopftuch und eine viel zu große Sonnenbrille. 
Abwechselnd umarmt sie Nicholas und mich von hinten, und 
ständig lacht sie und kreischt, besonders dann, wenn Nicholas 
auf gerader Strecke seine Hände vom Lenkrad nimmt. Im
Rückspiegel oder wenn wir uns zu ihr umdrehen, sehen wir ihre 
auseinander strebenden Schneidezähne, so dass wir, als wir 
abends zu Hause ankommen, in den Ohren ein einziges 
Rauschen, den hellen, betrunkenen, erschöpften Tag zum Tag 
der Zahnlücke erklären. 

In der Schule achtet Nicholas darauf, Kat und mir nicht mehr 
Zeit zu widmen als seinen zahlreichen Bewunderern. Sind wir 
zu dritt und unbeobachtet, schenkt er Kat ebenso viel Beachtung 
und Aufmerksamkeit wie mir. Es ist, als würde er jedes Mal, 
wenn er sich mit uns unterhält, wenn wir miteinander lachen 
oder reden über Gott und die Welt, in seinem Inneren eine 
Lochkarte stanzen, die er ständig überprüft, um auch jedem von 
uns gerecht zu werden. Nicholas und Kat verstehen sich 
glänzend. Er berührt mich nur, wenn wir zu zweit sind. 
Inzwischen ist es zu einer fixen Idee geworden, ihn vor allen 
Leuten zu umarmen und zu küssen. 

Tereza und Pascal fahren gemeinsam für ein paar Wochen 
nach Holland. Für einen Sommerurlaub hatte Tereza keine Zeit, 
jetzt wird das verlorene Vergnügen nachgeholt. Sie schickt uns 
eine Postkarte von der Küste, wo sie und Pascal in einer 
gemütlichen kleinen Pension untergeschlüpft sind. Zwischen 
Herbst und Winter unternehmen sie lange Spaziergänge an 
verwaisten Sandstränden, trotzen eiskaltem Regen, Stürmen und 
Küstennebel. Wir essen gut und Pascal wird fett, schreibt 
Tereza. Ich werde sie einrahmen und als dreidimensionales 
Gesamtkunstwerk à la Rubens verkaufen. 

Michael ist jetzt so häufig zu Gast in Visible, dass mir seine 
Anwesenheit nicht mehr auffällt, während seine Abwesenheit 
mich fast nervös macht. Der Rechtsstreit, in den er verwickelt 
war, wird zu seinen Gunsten entschieden. Immer wieder spricht 
Michael davon, wie sehr die Architektur Visibles ihn 
beeindruckt – wenn es sein Haus wäre, würde er keinen Deut 
daran verändern. Bei langen Erkundungsgängen entdeckt er 
Ecken und Winkel, die selbst mir bisher verborgen geblieben 
waren, und er freut sich wie ein kleiner Junge, als Glass ihn 
eines Tages mit den Entwurfszeichnungen für das Haus 
überrascht, die sie nach einer stundenlangen staubigen 
Suchaktion im Keller in einem der Millionen dort gestapelter 
Kartons gefunden hat. Ich finde es kaum nachvollziehbar, wie 
sehr Michael Visible liebt, und warte gespannt auf den Winter, 
wenn Glass ihn tonnenweise Holz hacken lassen wird, um die 
zugigen Mauern zu beheizen. Ich mag seine ruhige, bedachte 
Art. Er spielt leidenschaftlich gern Schach und versucht, mich 
dafür zu begeistern. Mir gefallen die handgeschnitzten, strengen 
Schachfiguren, das symmetrische Gegeneinander von Schwarz 
und Weiß, aber das Spiel selbst ist mir zu hoch. Ich bin unfähig, 
weiter als zwei Züge vorauszudenken, und wir geben den 
Versuch rasch auf, mehr zu Michaels Bedauern als zu meinem. 

Glass blüht unter dem seltsamen Zauber, von dem ich noch 
immer glaube, dass Michael ihn auf sie ausübt, zusehends auf. 
Es ist ein stilles, leuchtendes Blühen, man kann es wahrnehmen, 
wenn man sie nur aus dem Augenwinkel heraus sieht oder wenn 
man den Blick auf sie richtet, ohne ihn scharf zu fokussieren. 
Sie ist glücklich. Manchmal läuft sie leise summend durch das 
Haus und vollführt dabei unerwartet ein, zwei kleine 
Tanzschritte. Dann wieder sitzt sie, an einem der wenigen 
Abende, die sie jetzt noch ohne Michael verbringt, in eine 
Wolldecke gewickelt auf der viel zu kalten Veranda und lächelt 
scheinbar grundlos in die Weltgeschichte. Die nervöse, sich in 
Rastlosigkeit oder hektischem Geplapper ausdrückende Energie, 
die sie begleitet hat, seit ich mich erinnern kann, fällt von Tag 
zu Tag mehr von ihr ab. Für ihre Kundinnen, an die ich nie 
denke, ohne zugleich Gables schreckliche Narbe vor mir zu 
sehen, hat Glass immer seltener Zeit. Die arme Rosella mit 
ihrem abgebrochenen Ohr und dem schrägen Grinsen setzt eine 
immer dicker werdende Staubschicht an. Der Regentag, auf den 
Glass jahrelang gespart hat, scheint in weite Ferne gerückt. 

Dianne signalisiere ich oft genug, dass ich bereit bin, mit ihr 
zu reden, wenn ihr danach ist. Sie macht keinen Gebrauch 
davon. Ich tröste mich mit dem Gedanken, dass sie selbst sich 
auch nicht für meine Belange interessiert. Einmal sehe ich durch 
die zufällig offen stehende Tür in ihr Zimmer, wo sie auf dem
Bett sitzt. Ihr Rücken ist durchgedrückt und kerzengerade. Sie 
bewegt ihre Hände umeinander, auf dieselbe Art, wie ich es in 
jener Vollmondnacht auf dem Polizeirevier beobachtet habe. 
Dort dachte ich an Flammen, die einander umtanzen. Jetzt sieht 
es so aus, als bewegen sich die Hände und die Finger, um einen 
unsichtbaren Kokon um Diannes Körper zu spinnen, unendlich 
langsam, als wäre sie ein Tier, das bereits seine 
Stoffwechselvorgänge reduziert hat um sich auf das 
Überwintern vorzubereiten. 

Nach wie vor unternimmt Dianne, auch bei Wind und Wetter, 
ihre endlosen, sie sonst wohin führenden Spaziergänge, und sie 
trifft sich auch weiterhin mit Kora. In der Schule sehe ich sie 
auf dem Pausenhof mit anderen Mädchen lachen, vielleicht ist 
das Koras Einfluss zu verdanken. Vielleicht fährt Dianne auch 
noch immer ab und zu mit dem Bus, irgendwohin, vielleicht 
schreibt sie weiterhin Briefe an Zephyr, ein Name, der für mich 
immer mehr verblasst, so wie die Tinte auf den an ihn 
gerichteten Briefen, und vielleicht ist das alles, was sie zum
Glücklichsein braucht. 

Zwischen Glass und ihr herrscht nach wie vor Funkstille. 
Wenn die beiden aufeinander treffen, beschränken sie sich auf 
den Austausch höflicher Floskeln und Unverbindlichkeiten. 
Keine von ihnen scheint bereit, auch nur einen Zentimeter an 
Boden nachzugeben. Es ist ein Zustand, den ich seit Jahren 
kenne. Jetzt beginne ich mich daran zu gewöhnen. 

Und dann Nicholas, immer wieder Nicholas… Wenn wir 
miteinander allein sind, im Haus von Terezas Vater oder in 
Visible, nie wieder in seinem Museum, erzähle ich ihm von 
Stella und Glass und Dianne, von Tereza und Pascal, was ihn 
irgendwann zu der Bemerkung veranlasst, mein Leben sei von 
Frauen bestimmt, so etwas könne kein gutes Ende nehmen, es 
fehle an männlichem Gegengewicht. Was soll ich darauf 
erwidern? Dass ich ihm, einerseits, im Kern Recht gebe und 
einen Vater immer vermisst habe, ihn noch heute vermisse, weil 
ich spüre, dass Michael vielleicht noch zur rechten Zeit für 
Glass, aber zu spät für Dianne und mich gekommen ist? Dass 
ich andererseits nachvollziehen kann, was Tereza einmal 
behauptete, nämlich dass Männer unbrauchbar seien, weil sie 
dem Kindsein nie entwachsen, weil sie aus Furcht vor 
Verletzungen und aus einer tief sitzenden Angst vor dem Leben 
ihre Herzen frühzeitig in Ketten legen und aus diesem selbst 
errichteten Kerker heraus ihre Unsicherheit von Generation zu 
Generation an ihre männlichen Nachkommen weitergeben?

Eine Unsicherheit, die sie so rastlos macht, dass sie in den 
entscheidenden Momenten eines Kinder- oder Frauenlebens 
ohnehin nie zu Hause sind, sondern irgendwo dort draußen, 
überzeugt davon, Welten erobern zu müssen?

Aus dem vagen Gefühl heraus, Nicholas damit zu verletzen, 
behalte ich all das für mich. Stattdessen hole ich weiter aus, 
berichte von Kat und von Gable, von verlogenen Ärzten und 
messerstechenden, wimpernlosen Kindern, von gottgefälligen 
Krankenschwestern und transparenten Bibliothekarinnen. Ich 
erzähle von Ufos, die durch Silberbromidnächte geistern, von 
dicken, tänzelnden Frauen in rot gelackten Schuhen, die von 
Baugruben verschluckt werden, und von Jungen, die die Locken 
ihrer toten Mütter als Reliquie verehren. 

»Früher hab ich geglaubt, das Schicksal hatte was gegen mich, 
weil es in schöner Regelmäßigkeit alle Menschen aus meinem
Gesichtsfeld entfernt hat, an denen mir etwas lag. Annie, Wolf, 
Herrn Tröht…« 

»Da waren doch noch genug andere, oder?« »Ja, aber die 
hätten genauso gut tot sein können.« »Nein, ich meine Glass 
und Dianne, Tereza, Kat…« »Die zählen nicht, sie gehören zur 
Familie. Mehr oder weniger.« 

»Auch deine Familie kann dich verlassen.« »Nein. Nein, 
Familie ist für immer.« 

Je weiter ich mich ihm öffne, umso mehr liefere ich mich ihm
aus. Je weniger er von sich preisgibt, umso stärker weiß er mich 
an sich zu binden. Zum ersten Mal glaube ich die einfache und 
gleichzeitig komplexe Dynamik zu verstehen, die sich hinter 
Kats Erforschungen ihrer berühmten weißen Seelenlandkarten 
verbirgt. Zum ersten Mal verstehe ich, das es Angst ist, die den 
Menschen auf Entdeckungsreisen schickt. Wenn ich Nicholas 
nicht verlieren will, muss ich ihn ergründen. Das einzige 
Geheimnis, das er mir anvertraut hat, ist sein Museum der 
verlorenen Dinge. Ich grübele darüber nach, was er mir damit 
zeigen wollte, zerbreche mir den Kopf über den verdammten 
Uhrmacher und die Ewigkeit, aber ich komme nicht weiter. 
Nicholas hat mir einen Schlüssel gegeben, den ich nicht zu 
benutzen weiß. Und: Ihn nach weiteren Geschichten zu fragen 
würde meine Verwirrung nur vergrößern. 

Wenn wir uns treffen, schlafen wir miteinander. 

Seine Küsse bleiben seltene, nur zögernd gegebene 
Geschenke. 

Ich frage ihn nie, ob er mich liebt. 

»Du HAST POST BEKOMMEN«, begrüßt mich Dianne, als 
ich nach Hause komme. Sie sitzt am Küchentisch und schält 
einen Apfel, peinlichst darauf bedacht, die Schale an einem
Stück herunterzukriegen. »Ein Päckchen.« 

Es ist später Nachmittag. Schweres, dunkles Grau drückt von 
draußen gegen die Fenster. Ich habe Nicholas zur Bibliothek 
begleitet, dort eine Weile unter Frau Hebelers immer noch 
wachsamem, ansonsten aber längst butterweichem Blick ein 
paar Bücherregale durchstöbert und bin dann gegangen. Wenn 
Nicholas arbeitet, tut er das genauso konzentriert und ohne die 
geringste Aufmerksamkeit für seine Umgebung, wie ich es von 
ihm kenne, wenn er läuft. 

»Ein Päckchen? Wo ist es?« 

»Liegt auf der Treppe in der Halle.« 

»Ist es von Gable?« 

»Es ist ohne Absender. Aber es sind ganz normale 

Briefmarken drauf.« 

Gable hat im Sommer auf einem Frachter angeheuert, der 

Gewürze durch den Indischen Ozean schippert. In seinem

letzten Brief hat er geschrieben, er wolle versuchen, das 

Jahresende bei uns in Visible zu verbringen. Weihnachten ist 

nur noch wenige Wochen entfernt, er muss sich beeilen, wenn 

er seine Ankündigung wahrmachen will. Vielleicht bringt er 

Zimt mit.

»Du hast einen Freund, oder?«, sagt Dianne, ohne ihre 

Aufmerksamkeit von der immer länger werdenden Apfelschale 

abzuwenden. 

Ich werfe, etwas heftiger als nötig, die Tür des Kühlschranks 

zu, aus dem ich mir gerade eine Tüte Milch genommen habe. 

»Wer sagt das?« 

»Kora hat es gehört. Irgendwelche Typen haben in der Pause 

darüber geredet.« 

Ich weiß nicht, warum ich bei dieser Nachricht sofort an Wolf 

denken muss, vielleicht weil ich davon überzeugt bin, dass er 

mehr sieht als andere Leute. Aber mit wem sollte Wolf reden? 

Jedenfalls wird Nicholas wenig begeistert sein, wenn er davon 

erfährt. 

Ich trinke einen Schluck Milch, direkt aus der Tüte. »Haben 

sie Namen genannt, außer meinem?«

»Nein. Wäre das so schlimm?« 

»Es geht niemanden etwas an.« 

»Auch mich nicht?« 

Dianne klingt ganz ruhig. Ich werde trotzdem nervös. Ich 

wünschte, sie würde wenigstens einmal aufschauen, sich 

weniger auf dieses blöde Obst und mehr auf mich 

konzentrieren. Vielleicht sollte ich ihr sagen, dass es 

Schwachsinn ist, den Apfel zu schälen. Die meisten Vitamine 

sitzen in oder direkt unterhalb der Schale. 

»Weißt du, du gehst mir seit Wochen und Monaten aus dem

Weg, Dianne. Offen gestanden hatte ich nicht den Eindruck, 

dass mein Leben dich sonderlich interessiert.« 

Keine Antwort. 

»Und warum hätte ich dir überhaupt davon erzählen sollen?

Du hast mir schließlich auch nichts von Kora erzählt, obwohl 

ihr euch den ganzen Sommer über nachts am Fluss getroffen 

habt.« 

Sie fragt mich nicht einmal, woher ich das weiß. Sie schüttelt 

nur den Kopf. Die Apfelschale fällt auf den Tisch. Jetzt beginnt 

sie, den Apfel auf einem Teller in gleich große Achtel zu 

zerteilen. Es sieht aus, als falle er fast von selbst auseinander, 

ohne dass Dianne Druck auf das Messer ausüben muss. 
»Ich hab über vieles nachgedacht, Phil.« 

»So?« Ich nehme einen weiteren Schluck Milch, dann stelle 

ich die Tüte zurück in den Kühlschrank. »Auch über dich und 

Glass?« 

»Natürlich.« 

»Und?« 

»Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass man Dinge, die 

man nicht ändern kann, eben einfach akzeptieren muss.« 
»Damit machst du es dir ziemlich einfach.« 

»Meinst du? Ich finde, ich mache es mir verdammt schwer. « 

Sie hält mir eine Apfelscheibe entgegen. »Möchtest du?« 
»Danke.« 

»Danke ja oder danke nein?«

Ich setze mich auf die Tischkante, nehme das Stück Apfel 

entgegen, kaue darauf herum. Dianne hat sich nicht die Mühe 

gemacht, das Gehäuse herauszuschneiden. »Können wir nicht 

mal richtig miteinander reden?« 

»Tun wir doch gerade.« 

»Länger«, sage ich. »Und ohne darüber in Streit auszubrechen 

und ohne dass du mittendrin einfach abhaust.« 

»Okay. Aber noch nicht jetzt.« 

»Wann dann?« 

»Bald. Wenn ich fertig bin mit Nachdenken.« Dianne ordnet 

die verbliebenen sieben Apfelstücke sternförmig auf dem Teller 

an. »Bist du glücklich mit deinem Freund?« 

»Na ja…« Ich kaue den letzten Rest des Apfelstücks. »Ich 

sollte es sein, aber die Sache ist nicht ganz einfach. Er ist so 

verschlossen. Ich bin mir nicht sicher, was er von mir will.« 

Mehr um sie von Nicholas abzulenken als aus Neugier wage ich 

einen Schuss ins Blaue. »Und du, bist du glücklich mit Kora?«
»Ich bin nicht in sie verliebt, falls du das wissen willst«, gibt 

Dianne ruhig zurück. »Ich bin nicht wie Tereza. Kora ist nur 

eine Freundin, das ist alles. Aber, ja, ich bin froh, sie zu haben. 

Wie heißt dein Freund?« 

»Nicholas. Und ich wäre dir dankbar, wenn du das für dich 

behältst, auch Kora gegenüber.« 

»Keine Sorge.« Dianne steht auf, nimmt den Teller mit den 

Apfelschnitten und geht zur Tür. »Vielleicht ist das Päckchen 

von ihm.« Und damit verschwindet sie hinaus in den Flur – 

gleitet davon, mit diesem ihr eigenen, seltsam schwebenden, 

völlig geräuschlosen Schritt. 

Ich nehme die Apfelschale vom Tisch, werfe sie weg und 

gehe in die Eingangshalle um mein Päckchen von der Treppe zu 

holen. Dianne hat bestenfalls zehn Sekunden Vorsprung, aber 

sie ist schon nicht mehr zu sehen. 

Sie hat Recht gehabt, das Päckchen stammt von Nicholas. Ich 

erkenne die Handschrift sofort. Ich muss grinsen. Er hat keinen 

Ton davon gesagt, mit keiner Regung zu erkennen gegeben, 

dass in Visible eine Überraschung auf mich wartet. Ich schüttele 

das Päckchen, irgendetwas klappert. Ich gehe damit in die 

Bibliothek, setze mich auf den Thron der Geschichten und halte 

es eine Weile in den Händen, bevor ich es aufreiße. Obenauf ein 

gefalteter, beidseitig mit der Maschine beschriebener 

Briefbogen. Darunter ein kleinerer, verschlossener Umschlag, 

der sich fest anfühlt, wahrscheinlich enthält er eine Karte. 

Schließlich der schwerste und größte Teil des Päckchens, ein in 

buntes Geschenkpapier geschlagenes Etwas von der Größe einer 

Frühstücksbox. Auf ein leichtes Schütteln ertönt ein Klappern 

aus der Box. Ich muss an ineinander verschachtelte russische 

Püppchen denken. Ich halte mich an die Reihenfolge, in der das 

Päckchen bepackt war, und lese zuerst den 

maschinengeschriebenen Text. 

VITRINE l   

UNTERSTES FACH 
VON DEN DREI SCHWESTERN 

Es waren drei ungleiche Schwestern, die lebten zusammen in 
einem sehr alten Haus. Das Haus war umgeben von einem
dunklen Garten, und der Garten war umgeben von einem hohen 
Zaun. Hinter dem Zaun aber herrschte ein Krieg, von dem
niemand wusste, wann er begonnen hatte, noch ob er je enden 
würde. 

So verschieden die drei Schwestern waren, so waren sie doch 
auch eins, und keine der drei konnte von den anderen lassen. 
Seufzte die jüngste, so taten die mittlere und die älteste es ihr 
gleich; schloss die älteste die Augen, so fielen auch die mittlere 
und die jüngste in den Schlaf. 

Nun kam es, dass es die mittlere Schwester drängte die Welt 
zu sehen. Jeden Tag ging sie hinauf auf den Dachboden, wo sie 
sehnsüchtig aus einem der ins Dach gelassenen Fenster 
hinaussah, auf die Welt hinter dem Zaun und auf das Leben 
jenseits des Krieges. 

Dort will ich hin, sagte sie zu ihren Schwestern. 

Dann geh, sagte die jüngste. 

Nein, bleib, sagte die ältere. 

Es stand ein Webrahmen auf dem Dachboden. An den setzte 
sich die mittlere Schwester, verschloss ihre Lippen und begann, 
weil sie zwischen Gehen und Bleiben nicht entscheiden konnte, 
mit der Arbeit an einem Teppich. Faden um Faden und Farbe 
um Farbe webte und wirkte sie ineinander, unermüdlich sauste 
das Weberschiffchen durch ihre Hände, und der Teppich wurde 
immer größer und immer prächtiger, denn alles Wünschen und 
Wollen der mittleren Schwester drangen tief in den Stoff, und 
während sie webte, kam kein Wort über ihre Lippen. 

Doch die jüngste Schwester lockte und flüsterte: Geh hinaus, 
nimm dir, wonach du dich sehnst! Was wirkst du diesen 
Teppich, wenn doch alles, wonach du begehrst, dort draußen 
vor der Tür und hinter dem Zaun auf dich wartet? Aber die 
älteste widersprach und mahnte: Bleib hier, denn hier bist du 
sicher und geborgen, doch dort draußen erwartet dich der Tod. 
Siehst du nicht den Morast, der den Garten überschwemmt, die 
tödlichen Speere und Lanzen, die hinter dem Zaun auf dich 
warten?

So saßen sie auf dem Dachboden, uneins darüber, was zu tun 
sei, und die Luft war erfüllt von schmeichelndem Flüstern, von 
drohendem Wispern, und vom Schweigen der Weberin. 

Die Zeit verging. Tage wurden zu Nächten und Nächte zu 
Tagen, und der Sommer ging ins Land und wich dem Herbst. 
Und noch immer sprachen die ältere und die jüngere auf die 
webende Schwester ein, und dabei verloren sie an Lebenskraft, 
wurden immer schwächer und merkten es nicht. 

Doch weil ein jedes Weben und Wirken ein Ende hat, so war 
schließlich auch der Teppich fertig und strahlte so hell und so 
schön, heller als die Sonne, glänzender als der Mond und 
funkelnder als die Sterne. Da betrachtete die mittlere der 
Schwestern ihre wunden Hände und was sie mit ihnen 
erschaffen hatte, und endlich öffnete sie die Lippen, und sie 
sagte: Jetzt ist es gut. 

Eine einzige Träne löste sich aus ihrem Auge und fiel zu 
Boden. Und wo sie aufkam, benetzte sie den Rand des 
Teppichs, und im Sterben sahen die drei Schwestern, wie der 
Teppich in Flammen aufging, entzündet von dieser einzigen 
Träne. 

Schon loderte ein Feuer. Schnell griff es um sich, denn es war 
ein magisches Feuer, es verzehrte das Haus von oben nach 
unten, und seine Flammen waren nicht warm, sondern kalt. Sie 
ergriffen die drei sterbenden Schwestern und verwandelten sie 
in lodernde, schweigende Fackeln, nichts blieb von ihnen als 
drei Häufchen eisige Asche. Ein Wind kam auf, fuhr wirbelnd 
in die Asche, bis sie eins war, und trug sie davon. Doch die 
Flammen des Feuers flackerten weiter, sie brannten und 
loderten, sie züngelten und suchten und fraßen. Drei Tage lang 
sah man sie von nah und fern, orange und rot schlugen sie aus 
dem Dachstuhl und aus den Fenstern. 

Und draußen schneite es, denn der Winter hatte Einzug 
gehalten ins Land. 

Ich betrachte, ohne sie anzufassen, die in Geschenkpapier 
geschlagene Schachtel. Dann greife ich nach dem
Briefumschlag. Er enthält eine schmucklose weiße Postkarte. 

Phil, 

das gehört dir. Ich habe dich doch gesehen, damals im Winter: 
Nicholas 

Vermutlich werde ich ihn nie richtig verstehen. Ich zerreiße 
das Geschenkpapier und halte das Kästchen aus nussfarbenem
Holz in meinen Händen. Ich klappe den elfenbeinverzierten 
Deckel auf und drehe es auf den Kopf. 

Es leuchtet weiß, es flammt rot, es schneit, es brennt. 
Meine Schneekugel fällt mir entgegen.  

SEIN KLEINER WEISSER FREUND 
HÄNDEL WEISS SEINE BELIEBTHEIT gnadenlos 
auszunutzen. Er ist der einzige Lehrer, der sich kategorisch 
weigert, nach Beendigung des Unterrichts das von ihm an der 
Tafel hinterlassene Kreidegekrakel selbst zu entfernen. Für 
diese Arbeit verpflichtet er lieber einen seiner dankbaren 
Schüler – im heutigen Fall mich. 

Der feuchte Schwamm huscht über die Tafel und löscht 
Formeln und Zeichen aus, die in meinen Augen eher 
ägyptischen Hieroglyphen gleichen als mathematischen 
Aussagen. Ich bin allein im Kursraum. Als hinter mir Schritte 
ertönen, drehe ich mich nicht um. Ich halte nur mit dem
Tafelwischen inne und lächele, weil ich denke, dass Kat oder 
Nicholas, die mich auf dem Pausenhof erwarten, ungeduldig 
geworden und zurückgekommen sind. 

Das Profil, das sich von der Seite in mein Blickfeld schiebt 
und mir das Lächein aus dem Gesicht treibt, gehört keinem der 
beiden. Es gehört Thomas. Er starrt mich lange schweigend an. 
Weiß der Teufel, welcher Schauspieler aus einem
zweitklassigen Film ihn damit irgendwann beeindruckt hat. Ich 
warte eine Weile, dann atme ich tief durch. 

»Was willst du?« 
Sein Zeigefinger fährt über die Tafel und zieht ein schmales, 
durchgehend helles Band auf dem dunkelgrünen, noch nicht 
getrockneten Untergrund. Die leuchtende Spur wirkt wie eine 
Vergrößerung der rasiermesserscharfen Linie, zu der Thomas 
seine Lippen zusammengepresst hat. 

»Lass die Finger von Katja.« 
Ich könnte Überraschung heucheln, aber ich bin kein guter 
Schauspieler. Ich würde eine klägliche Vorstellung abliefern, 
die Thomas nur als Bestätigung seiner Eifersucht interpretieren 
würde. Das wenige, was ich über ihn weiß, habe ich von Kat 
erfahren. Er ist nicht dumm, aber er ist auch keine 
Intelligenzbestie. Er gehört zu den Menschen, denen ein einmal 
gefasster Gedanke eine solche Sicherheit gibt, dass sie ihn nur 
ungern wieder fallen lassen, selbst dann nicht, wenn sie schon 
längst bemerkt haben, dass er in eine völlig falsche Richtung 
weist. 

»Ich hab Kat nie angerührt«, sage ich in seine Richtung und 
nehme das Tafelwischen wieder auf. »Aber vermutlich könnte 
ich mir alle Finger abhacken und du würdest es trotzdem nicht 
glauben.« 

»Stimmt.« 

»Wir sind Freunde, Thomas. Hast du das Wort schon mal 
gehört? Wir kennen uns, seit wir fünf Jahre alt sind. Da ist 
nichts. Und jetzt lass mich in Ruhe, okay?« 

»Vergiss es.« 

»Und ob ich das vergesse.« Ich lege den Schwamm ab. »Ich 
gehe nämlich jetzt.« 

»Du bleibst hier und hörst mir zu.« 

»Den Teufel werde ich tun.« Ich mache einen Schritt auf ihn 
zu. Er weicht keinen Millimeter zurück. »Ich bin die falsche 
Adresse, kapierst du das nicht? Wenn du was von Kat willst, 
dann geh gefälligst zu ihr.« 

»Sie behandelt mich wie Dreck.« 

»Kann sein, aber das ist nicht mein Problem und hat mit mir 
auch nichts zu tun.« 

»Es hat alles mit dir zu tun.« 

Ich sehe in seine starren Augen. Ich kenne diesen Blick, und 
ich bilde mir auch ein, den Schmerz zu kennen, der sich 
dahinter verbirgt. Es gab Männer, die ihre Seele in Visible 
verloren hatten und wochenlang keinen Versuch unterließen, sie 
zurückzuholen. Sie schrieben seitenlange Briefe, sie ließen Tag 
und Nacht das Telefon Sturm klingeln. Sie bettelten und sie 
drohten. Sie lauerten Glass auf, wenn sie morgens das Haus 
verließ und wenn sie abends von der Arbeit kam. Einige schrien 
und tobten, einige weinten, die meisten sahen einfach aus wie 
verletzte Tiere. Sie stellten meiner Mutter nach wie Jäger, ohne 
zu begreifen, dass sie selbst die Beute waren, längst erlegt und 
vergessen; vielleicht konnten sie es nicht begreifen, weil ihre zu 
Tode verletzten Herzen noch schlugen und sich anfühlten wie 
rohes Fleisch. Ein paar dieser Männer bekam ich zu Gesicht. 
Und sie hatten alle diesen Blick. 

»Ich weiß nicht, was sie an einem Waschlappen wie dir 
findet«, sagt Thomas mit rauer Stimme. »Aber ich will euch 
nicht mehr zusammen sehen.« 

»Dir wird gar nichts anderes übrig bleiben.« Er bewegt sich 
nicht von der Stelle. Er hat diese Litanei dutzende Male, 
hunderte Male durchprobt, und er wird erst damit aufhören und 
schweigen, wenn der letzte Satz und das letzte Wort gesprochen 
sind. 

»Wenn du dich noch einmal in ihre Nähe wagst…« Die 
pathetische Drohung bleibt unausgesprochen. Er wird mich 
nicht umbringen, aber er wird sich mit mir prügeln. Ich kann es 
mit ihm aufnehmen, sowohl von der Statur als auch von der 
bloßen Körperkraft her, doch das ist jetzt nicht wichtig. Zwei 
Dinge werden mir klar: Ganz gleich, wie eine Schlägerei 
zwischen uns ausginge, Thomas würde mir niemals glauben. 
Und die Schlacht am Großen Auge gehört endgültig der 
Vergangenheit an. Keine Aura des Heldentums wird mich mehr 
schützen, weil es nie wieder Kinder sein werden, die mich 
bedrohen. Die Kinder von damals sind erwachsen geworden 
und gehören jetzt zu den Kleinen Leuten. Pfeil und Bogen sind 
keine adäquaten Waffen mehr gegen sie. 

»Ich will nichts von Kat.« Ich mache noch einen Schritt auf 
Thomas zu. »Von keiner Frau.« 

Meine Hände legen sich auf seine Schultern und spüren 
pochende, zitternde Hitze. Wir haben fast dieselbe Größe, ich 
muss meinen Kopf nur ganz leicht anheben. Thomas leistet 
keinen Widerstand. Seine Lippen sind fest und warm. Ich kann 
hören, wie ungleichmäßig die Zeit verrinnt, sie hat den 
trommelnden Takt meines Herzschlags angenommen. Thomas 
bewegt sich nicht. Ich dränge nach, presse mich dichter an ihn, 
öffne seine Lippen mit meiner Zunge, stoße damit fordernd 
gegen seine Zähne, taste sie ab. Hunger schießt wie ein 
Sturzbach durch meinen Körper. Ich könnte in Thomas 
ertrinken, ich könnte ihn verletzen. Für die Dauer eines 
Augenflackerns schiebt sein Unterkörper sich mir entgegen, 
vielleicht ist es nur eine instinktive Bewegung, obwohl ich 
spüren kann… 

Dann zerbricht der Moment. 

»Verstehst du?«, flüstere ich. 

Thomas stößt mich heftig von sich. Ich falle nach hinten und 
stoße mit der linken Hüfte gegen das Lehrerpult. Schmerz 
flammt auf. 

»Dafür zahlst du, du Drecksau!« 

Er stapft wütend davon, stößt mit der Schulter gegen den 
Türrahmen, als er den Raum verlässt. Es ist, als würde alle 
Farbe aus den rundum aufgehängten Bildern und Postern von 
den Wanden herabfließen, sich zu einem Strom vereinigen und 
ihm folgen. Zurück bleibt Schwarz und Weiß. Von meiner 
linken Hüfte aus wandert Schmerz in kleinen, sich brechenden 
Wellen in alle Richtungen. Ich wische mir mit dem Handrücken 
über die Lippen und schließe die Augen. Es sollte ein Ende 
gewesen sein, aber es fühlt sich an wie ein Anfang. 

Als ich die Augen öffne, steht Wolf vor mir. Mein Herz macht 
einen schmerzhaften Sprung. Es ist, als würde es rückwärts 
schlagen, nur dieses eine Mal. Nur um mich daran zu erinnern, 
wie verletzlich ich bin, dass es anders kann, aufhören kann zu 
schlagen, wenn es sich dazu entscheidet. Mit Thomas konnte 
ich umgehen. Vor Wolf habe ich Angst. 

Sein Gesicht ist markanter geworden in den vergangenen 
Jahren, die Mundpartie ist ausgeprägter und die Lippen sind 
voller, als ich sie in Erinnerung habe. Doch sonst hat sich nichts 
verändert. Die wilden, strohblonden Haare, die ich damals so 
gern berührt hätte, scheinen noch immer keine Bürste zu 
kennen, die ihre Schönheit zügeln könnte; den graublauen 
Augen fehlt nach wie vor jeder Ausdruck von Lebendigkeit – 
sie leuchten weder kalt noch warm, sie verbergen alles und 
halten doch nichts zurück. Diese Augen, die ich nur einmal habe 
weinen sehen, sind nicht mehr als eine indifferente 
Zusammensetzung aus Glaskörper und Pupille, Iris und 
Netzhaut. Das macht sie so unheimlich. Mit diesen Augen hat 
Wolf alles gesehen. 

»Ich hab alles gesehen.« 

O ja, das hat er. Er hat alles, alles gesehen. Ich lausche dem
Satz nach. Wolf hat ihn gesagt, wie ein Kind ihn sagen würde, 
unsicher, trotzig, drohend. Gleich wird er hinzufügen: Und ich 
werde es allen erzählen. Und plötzlich spüre ich ein Lachen in 
mir aufsteigen, weil mich der Gedanke überfällt, dass ich 
danach dieses Spiel unendlich oft wiederholen muss. Dass alle 
Jungen aus der Schule nacheinander vor mir antreten werden, 
um sich küssen und davon überzeugen zu lassen, dass der für sie 
größte denkbare Schrecken keine Einbildung ist, kein Trugbild, 
das in durchwachten, überhitzten, sorgenvollen Nächten vor 
ihnen aufsteigt, dass sie mich als Lackmuspapier benutzen 
werden um festzustellen, in welche Richtung die Farbskala 
ausschlägt, wenn ihr Speichel sich mit meinem vermischt hat, 
um herauszufinden, ob auch sie es sind: Aussatz. 

»Hat er dir wehgetan, Phil?« 

»Ja.« 

Wolf hebt eine Hand und streichelt mir damit über die Wange. 
Sein Atem riecht nach Pfefferminz. Es gibt nichts, das mich von 
seinem leeren Blick erlösen könnte. Keine Gewalttätigkeit von 
Thomas hätte schlimmer sein können als diese kühle, sanfte 
Berührung. 

»Gut«, sagt Wolf lächelnd. »Das ist gut.« 

KAT WAR SCHON IMMER eine eifrige Verfechterin der 
Ansicht, dass es zum Feiern keines besonderen Anlasses bedarf. 
Am Samstagabend stehen sie und Nicholas Arm in Arm vor 
Visible. Kat hat drei dickbauchige Flaschen Champagner aus 
dem gut sortierten Weinkeller ihrer Eltern mitgehen lassen, eine 
für jeden von uns. 

»Kalt hier«, bemerkt Nicholas in der Eingangshalle. Sein 
Finger fährt durch die Luft und zerschneidet eine kleine 
Kondenswolke, die sein Atem dort hinterlassen hat. 

»Ich weiß. Man müsste den halben Wald abholzen, um das 
Haus komplett zu beheizen.« 

Wir haben Visible für uns. Glass hat sich von Michael dazu 
überreden lassen, das gesamte Wochenende bei ihm zu 
verbringen. Für sie, die nie länger als eine Nacht von Visible 
fortgeblieben ist und ansonsten ihre Männer lieber zu sich holte, 
ist das eine Premiere. Für Michael kann ich nur hoffen, dass er 
weiß, worauf er sich da eingelassen hat. Dianne hat sich 
freundlichst von mir verabschiedet, bevor sie zu Kora 
losgezogen ist, bei der sie übernachtet. Als sie ging, war sie so 
gut gelaunt und gelöst, dass ich schon mit dem Gedanken 
spielte ihr nachzurufen, es sei für ein Bad im Fluss inzwischen 
zu kalt. 

Nicholas hält mir eine Plastiktasche entgegen. »Hier.« 

»Was ist das?« 

»Teelichter.« Er lacht und streicht sich mit einer Hand die 
schwarzen Haare aus der Stirn. »Hundert Stück.« 

»Wow!« 

»Wo sind die Sektkelche?«, fragt Kat. 

»Sehr witzig.« 

Wir nehmen ehemalige Senfgläser aus der Küche mit nach 
oben. In meinem Zimmer stellen wir die Teelichter auf die 
Fensterbänke, verteilen sie entlang der Wände und gruppieren 
sie zu kleinen Inseln auf dem Parkettboden. Sie haben den 
angenehmen Nebeneffekt, das Zimmer aufzuheizen, und 
nehmen mir so die Aufgabe ab, mich um den widerspenstigen, 
immer unregelmäßig brennenden Kachelofen kümmern zu 
müssen. Der November eilt seinem nebeltrüben Ende entgegen, 
nachts fallen die Temperaturen unter den Gefrierpunkt. 
Morgens, beim Erwachen, fällt mein erster Blick auf die 
Frostblumen, die an den Innenseiten meiner Fenster blühen. In 
den Nachrichten wird angekündigt, dass ein früher, eisiger 
Winter bevorsteht. 

Kat klatscht wie ein kleines Kind begeistert in die Hände, als 
alle Teelichter entzündet sind. Das Flackern der Kerzen spiegelt 
sich in den Fensterscheiben, das Zimmer gleicht einem
schimmernden, wogenden Lichtermeer. Nicholas sieht sich 
suchend um. 

»Hörst du hier eigentlich nie Musik?« 

»Nur Radio, in der Küche beim Frühstück.« 

»Ich hätte meine Geige mitbringen können«, kichert Kat. 

»Du spielst Geige?«, fragt Nicholas anerkennend. »Wirklich 
beeindruckend. Dann kennst du sicher das Zweite Violinkonzert 
von Brahms, es ist…« 

Ich laufe nach unten in die Küche und hole den Radiorecorder. 
Ich verliere keine Zeit damit, im Treppenhaus das Licht 
anzumachen, auf dem Rückweg folge ich einfach Kats lautem
Lachen. Um ein Haar falle ich deshalb die Stufen hinauf. Wenn 
ich nur einen Moment innehielte, würde ich vielleicht darüber 
nachzudenken beginnen, warum ich mich so beeile. Noch dazu 
sinnlos beeile, denn meine Gedanken holen mich trotzdem ein. 

Ich bin eifersüchtig auf Kat. 

Das abstreiten zu wollen wäre müßig. Mir gefällt die 
Vertrautheit nicht, die sich zwischen ihr und Nicholas 
entwickelt hat und die sich am besten in der Art ausdrückt, wie 
die beiden Arm in Arm vor der Tür gestanden haben. Mir gefällt 
auch Kats Lachen nicht, aus dem einfachen Grund, weil 
Nicholas es so unbefangen erwidert. Mir schießt durch den 
Kopf, wie oft sie gelacht hat in letzter Zeit, wenn wir drei 
zusammen waren. Ich tue das Gefühl als albern ab, nur um es 
mir umso mächtiger entgegenschwappen zu spüren, als ich mein 
Zimmer betrete und die beiden nebeneinander auf der Matratze 
sitzen sehe. Kat erzählt etwas von irgendwelchen Mitschülern – 
zweifellos hat sie mal wieder die vertraulichen Akten ihres 
Vaters studiert – und Nicholas hört ihr zu. Hört ihr nicht nur zu, 
sondern beobachtet sie, während sie spricht, um seine 
Mundwinkel diesen feinen, kaum zu deutenden Zug aus 
Zurückhaltung, Amüsiertheit und einem winzigen Schuss 
Arroganz. Ich frage mich, ob Kat ihm auch von seiner Akte 
erzählt hat. 

»Das Radio«, verkünde ich halbherzig. »Soll ich einen 
Klassik-Sender suchen, vielleicht -« 

»Einstöpseln, anmachen!«, kommandiert Kat, und ich kann 
nicht nachempfinden, was daran so witzig sein soll, dass man 
sich deshalb vor Lachen über die Matratze rollt. 

Dann ploppt der erste Korken und donnert gegen die 
Zimmerdecke, es schäumt und sprudelt aus der Flasche, unsere 
Gläser klirren aneinander. All meine Bedenken verschwinden 
unter dem Einfluss des Champagners. Die erste Flasche leeren 
wir unter Lobpreisungen auf Kats Vater, den edlen, 
unfreiwilligen Spender, die zweite unter Lobpreisungen auf uns 
alle, das Leben und den Erfinder der winzigen prickelnden 
Perlen im Champagner. Ab der dritten Flasche bin ich erfüllt 
von Glückseligkeit und einem seltsam tauben Gefühl, das sich 
in meine Lippen krallt und langsam über das ganze Gesicht 
ausbreitet, das dann halsabwärts wandert und durch die Arme in 
meine Hände strömt, die plötzlich nicht mehr genau wissen, was 
sie tun. 

»Winterurlaub«, sagt Kat irgendwann. »Diesmal, wer hätte 
das… gedacht, die beschissenen Alpen!« 

»Auf die Alpen!« 

Das Radio dudelt, wir singen mit, lauthals bei den letzten 
Sommerhits, melancholisch bei den Stücken, die jeder von uns 
seit Jahr und Tag kennt, ohne zu wissen, wann oder wo er sie 
zum ersten Mal gehört hat. Irgendwann schaltet der Sender 
endgültig auf Weichspüler um. 

»Wisst ihr, ich hab mir überlegt«, murmelt Kat, die letzte, 
längst geleerte Champagnerflasche in der Hand, »jedenfalls 
werd ich mir, ich werde mir die Haare färben. Das Blond hängt 
mir zum Hals raus!« 

Sie grinst. Ihr Mund ist zu groß im Vergleich zu sonst, aber 
vielleicht täusche ich mich auch und es sind ihre Augen, die 
wären dann zu… klein, aber die Haarfarbe finde ich ganz okay. 

»Blond steht dir aber.« 

»Ich will Schwarz.« 

»Du wirst aussehen wie Paleiko.« 

»Die Haare, du Idiot, ich will mir ja nur die Haare färben und 
nicht den ganzen, weißt schon, Körper oder was… Wo ist die 
alte Puppe überhaupt?«

Nicholas zeigt auf das Regal. Er tragt einen weißen Pullover, 
und als er seinen Arm durch die Luft bewegt, bleibt eine helle 
Leuchtspur hinter ihm zurück. Ich überlege, ob ich ihm je von 
Paleiko erzählt habe, eine Überlegung, die sehr müde macht und 
Unmengen Zeit in Anspruch nimmt, denn in meinem nächsten 
wachen Moment sehe ich Kat bereits singend mit Paleiko im
Arm durch das Zimmer wirbeln. 

»Tanze, mein Püppchen, tanze…!« 

»Lass ihn nicht fallen, Kat.« 

»Warum bist du so schwarz, Paleiko?« 

»Sei vorsichtig, ja?«

»Und warum heißt du überhaupt…« 

»Kat!« 

»… Paleiko?« 

Eben noch befindet sich Paleiko an Kats Brust, gegen die sie 
ihn beim Tanzen eng gedrückt hält wie ein schutzloses, 
schlafendes Kind, im nächsten segelt er durch die Luft, 
überschlägt sich ein einziges Mal, und zerschellt auf dem Boden 
in tausend schwarze Scherben. 

»Zu spät«, sagt Nicholas neben mir. 

Zu UNSEREM NEUNTEN GEBURTSTAG erhielt Dianne 
von Tereza eine Puppe, die man pinkeln lassen und der man die 
langen blonden Haare frisieren konnte. Ich bekam einen 
Fußball. Ich unternahm gar nicht erst den Versuch, meine 
Enttäuschung zu verbergen. Ein Fußball war mit Abstand das 
dümmste, nutzloseste Geschenk auf Erden, das ich mir 
vorstellen konnte. Eine Weile hoffte ich, Tereza hätte irrtümlich 
die Geschenke vertauscht, denn eine Puppe hätte ich geliebt. 
Aber es blieb bei der vorgenommenen Verteilung. Ich bebte vor 
unterdrücktem Zorn und Entrüstung. Selbst der Anblick der 
Geburtstagstorte, einem süßen Wunderwerk, auf das Tereza vor 
unseren Augen bunte Liebesperlen wie einen Meteorschauer 
niederregnen ließ, konnte mich nicht besänftigen. Ich weigerte 
mich, meine neun Kerzen auszublasen. 

Dem Geburtstag waren Wochen, wenn nicht Monate 
vorausgegangen, in denen ich mich immer öfter durch Glass 
beobachtet gefühlt hatte. Manchmal spürte ich ihre Blicke auf 
mir lasten wie ein feines, aber eben doch wahrnehmbares 
Gewicht. Mir fiel auf, dass Glass mich nur in ganz bestimmten 
Situationen musterte: wenn ich in der Küche den Tisch deckte, 
wenn ich Diannes und mein Zimmer aufräumte, das mir ewig 
unordentlich erschien, oder wenn ich mir bis an die zwanzig 
Mal denselben Schuh band, bis beide Schlaufen endlich den 
exakt gleich großen Umfang hatten. All diese Situationen 
mussten irgendetwas gemein haben, das mir entging. Dass es 
andere, in meinen Augen ähnliche Dinge gab, die ich tun 
konnte, ohne damit das verräterische Leuchtfeuer aus den 
Augen meiner Mutter auf mich zu ziehen, machte die Sache für 
mich nur noch verwirrender. 

Und jetzt hatte ich, dank Tereza und ihres unnützen 
Geschenks, ein neues Problem. In den Tagen, die dem
Geburtstag folgten, schien Glass um nichts besorgter als darum,
dass ich endlich mein neues Spielzeug ausprobierte. 

»Magst du nicht mit deinem Ball spielen, Darling?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Aber warum nicht? Tereza hat eine Menge Geld dafür 
ausgegeben. Und es ist ein so schöner Ball, Phil!« 

»Nein!« 

Ich hatte nicht die Absicht, mich mit diesem Ball abzumühen, 
weder indem ich ihn draußen über die Wiesen bolzte, noch 
indem ich irgendwo damit herumtippelte, wie ich es andere 
Jungen im Sportunterricht und in den Schulpausen tun sah. Ich 
konnte auch beim besten Willen nichts Schönes an diesem aus 
schwarzen und weißen Lederwaben zusammengenähten Ding 
entdecken, nur die Kugelform gefiel mir, weil sie mich an 
Seifenblasen und an Weihnachtsschmuck erinnerte. Sobald 
Glass mich nicht mehr damit nervte, den Fußball zu benutzen, 
landete er in irgendeiner Ecke Visibles. Zum ersten Mal war ich 
dafür dankbar, dass das Haus so unglaublich viele versteckte 
Winkel besaß. An heißen Sommertagen fraßen sich an allen 
Ecken und Enden Visibles schlanke, torpedoschnelle 
Schlupfwespen in das morsche Gebälk, um dort ihre Eier 
abzulegen. Ich hoffte, dass es eine Insektenart gab, deren 
Larven auf den Verzehr von Leder angewiesen waren. 

Eines schönen Frühsommertages, als Dianne und ich aus der 
Schule nach Hause kamen, lag das Schreckensleder plötzlich in 
all seiner Hässlichkeit wie vom Himmel gefallen auf meinem
Bett. Der Geburtstag lag fast drei Monate zurück, inzwischen 
hatte ich nicht nur den Ball, sondern auch alle wenig frommen 
Wünsche bezüglich seiner Vernichtung längst versessen, jetzt 
aber war er wieder da, fett und rund und unübersehbar. Glass 
hatte ihn gefunden. Erst glaubte ich, sie habe ihn mir einfach 
auf das Bett gelegt, wie man eben ein verlorenes Spielzeug 
zurücklegt, als freudige Überraschung für den Besitzer. 
Kurzerhand verbannte ich den Ball unter mein Bett. Ich konnte 
nicht ahnen, dass die Rückgabe des Fußballs der Auftakt zu 
einer von Glass und Tereza inszenierten Komödie war, der ich, 
entgegen ihren Erwartungen, wirklich nichts Lustiges 
abgewinnen konnte. 

Arn folgenden Samstag besuchte uns Tereza. Seit einer 
Woche herrschte strahlendes Wetter, und obwohl der Juli erst 
zur Hälfte verstrichen war, begann sich in Visible bereits die 
Hitze zu stauen. Ein Picknickkorb wurde gepackt, Dianne 
stopfte ihre Puppe und allerlei Krimskrams in eine eigene 
Tasche, dann zogen wir gemeinsam zu der an den Fluss 
angrenzenden Wiese, die mir in unguter, weil schicksalhafter 
Erinnerung war. Ich fasste mir instinktiv an die Ohren, als wir 
dort ankamen, um sicherzugehen, dass sie nicht plötzlich wieder 
in ihre alte Form gerutscht waren. 

»Wir machen ein Spiel, Phil«, verkündete Tereza, kaum dass 
der Picknickkorb ausgeräumt war. 

»Was für ein Spiel?« 

»Ein lustiges. Es ist eine Art Test«, erklärte sie. »Na gut, 
eigentlich sind es drei Tests. Aber wenn du sie bestehst, 
bekommst du ein schönes Geschenk.« 

Bei dem Wort Geschenk sah Dianne hoffnungsfroh auf. Ihre 
blonde, ewig pinkelnde Puppe war ihr anscheinend nicht genug. 

»Das ist ein Spiel, das wir nur mit Phil spielen können, 
okay?«, sagte Tereza in ihre Richtung. 

Dianne nickte, und das war alles. Lautstark zu protestieren 
war nicht ihre Art. Ich aber war schlagartig misstrauisch 
geworden. Ein weiteres Geschenk interessierte mich nicht im
Mindesten, mochte es so schön sein, wie es wollte. Glass hatte 
auch von dem schönen Fußball geredet, es war also 
offensichtlich, dass es Vorstellungen von Schönheit gab, die 
meilenweit auseinander lagen. Andererseits war meine Neugier 
geweckt – allerdings nur so lange, bis Glass zu meinem
Erschrecken den Fußball aus dem Korb ans Licht beförderte. 
Sie reichte ihn Tereza, die mich anlächelte. 

»Keine Bange, Phil. Es ist wirklich nur ein Spiel.« 

Sie klemmte den Fußball unter ihren Arm. Ich begann 
Morgenluft zu wittern. 

»Fertig?« 

Ich nickte. 

»Erster Test«, sagte Tereza ruhig. »Auf zwei Fingern 
pfeifen.« 

»Was?«

»Auf zwei Fingern pfeifen. Das ist nicht so schwer, pass auf, 
ich zeig’s dir.« 

Sie ließ den Ball ins Gras fallen und machte es mir vor. Es 
war beeindruckend. Ihr Pfiff war so ohrenbetäubend und 
gellend, dass ich glaubte, kleine, erschreckte Wellen über den in 
der Sonne glänzenden Fluss jagen zu sehen. 

»Wow!«, sagte Glass. Sie hockte im Schneidersitz auf der 
ausgebreiteten Decke und bastelte an einer dicken, 
tütenförmigen Zigarette herum.

»Jetzt du«, forderte Tereza mich auf. 

Ich zögerte kurz. Dann steckte ich mir Zeigefinger und 
Daumen in den Mund und pustete, aber mehr als ein etwas 
lauteres Hauchen kam dabei nicht heraus. Ich wiederholte das 
Ganze unter Terezas Anleitung. Sie machte mir geduldig vor, 
wie man die Fingerspitzen gegen die Zähne und die Zunge 
gegen die Fingerspitzen drücken musste. Diesmal sprühte 
Spucke aus meinem Mund und rann über mein Kinn auf mein 
T-Shirt. Schließlich schob ich mir fast die ganze Hand in den 
Hals, aber bis auf einen heftigen Brechreiz blieb auch dieser 
Versuch ohne das erwünschte Resultat. 

»Du musst nicht so betreten dreinschauen. Das hast du sehr 
gut gemacht!« Tereza hob mein Kinn an, lächelte und wuschelte 
mir mit einer Hand durch die Haare. Dann setzte sie sich zu 
Glass auf die Decke. »Kleine Pause.« 

Gut gemacht? Ich hatte versagt! 

Glass hatte die tütenförmige Zigarette angezündet, zog 
zweimal daran und reichte sie an Tereza weiter. Graublaue 
Rauchwolken waberten wie Nebeltierchen durch die stille Luft
über der Wiese. Ihr Geruch stieg mir angenehm süßlich in die 
Nase: feuchtes Heu mit Zuckerguss. Es musste an diesem
schönen Geruch liegen und nicht, wie ich insgeheim befürchtet 
hatte, an der von mir abgelieferten kläglichen Vorstellung, dass 
die beiden Frauen ununterbrochen albern kicherten. Es war ein 
Trost, wenn auch nur ein schwacher. Solange sie kicherten, 
waren sie von meinem Versagen abgelenkt. 

»Zweiter Test«, tönte Tereza fröhlich, als die Zigarette 
erloschen war. Sie erhob sich von der Decke, schwankte ein 
wenig und zeigte auf den Fußball, dessen schwarzweißes Leder 
böse glänzte. »Ballwerfen!« 

»Ich mag nicht mehr.« 

»Tu es mir zuliebe, Darling«, schmeichelte Glass. »Bitte!« 

Ich sah zu Dianne, hilfesuchend und ein wenig neidisch. Sie 
saß gemütlich im Gras, wo sie ihre Puppe frisierte und dabei 
zum hundertsten Mal Pipi machen ließ. Das Pipi wurde aus 
einer eigens zu diesem Zweck mitgeschleppten Flasche 
nachgegossen, die Dianne alle paar Minuten mit frischem
Flusswasser auffüllte. Die seltsamen Tests, denen ich 
unterzogen wurde, schienen sie nicht im Geringsten zu 
interessieren. Dann wandte ich mich wieder Glass zu, die mich 
immer noch bittend ansah. 

Ballwerfen also. 

So schwer konnte das nicht sein. 

Zweimal entglitt der Ball einfach meinen Händen und 
plumpste ins Gras. Einmal warf ich ihn senkrecht nach oben, so 
dass er mir beinahe auf den Kopf fiel. Der letzte Versuch 
bugsierte ihn in das Picknickgeschirr, wo unter protestierendem
Klirren eine Henkeltasse das Zeitliche segnete. 

»Na, wer sagt’s denn.« Tereza grinste breit. »Scherben 
bringen Glück, Phil!« 

Ich lächelte tapfer zurück und hoffte, dass sie nicht bemerkte, 
wie meine Unterlippe zu zittern begann. Hinter meinen Augen 
stieg ein fast unerträgliches Brennen auf. 

Diesmal gab es keine Zigarettenpause. 

»Und jetzt Schießen!«, verkündeten Tereza und Glass wie aus 
einem Mund, was ihnen erneut Anlass für einen dieser 
unpassenden Heiterkeitsausbrüche bot. 

Schießen! 

Das war sie, die letzte und perfideste der mir auferlegten 
Prüfungen. Bemerkten die beiden Frauen nicht, dass dies der 
Gipfel aller Gipfel war, die Mutter aller Torturen? Wie konnten 
sie bloß glauben, ich sei im Stande einen Ball zu schießen, den 
zu werfen ich schon zu dumm gewesen war? Inzwischen war 
ich völlig mutlos geworden, aber das Beste schien, die ganze 
unwürdige Angelegenheit so schnell wie möglich hinter mich zu 
bringen. 

Ich legte das verhasste Leder vor meine Füße und blieb 
unschlüssig stehen. Sollte ich Anlauf nehmen? Aus dem Stand 
schießen? Mit dem linken oder mit dem rechten Fuß?

Tereza nickte mir aufmunternd zu. 

»Nun versuch’s schon, Darling«, spornte Glass mich an. 

»Aber Mum…« 

»Tu’s einfach!« 

Die Narben hinter meinen Ohren begannen zu jucken. Ich 
starrte in die großen, begeisterten Augen meiner Mutter, in 
denen merkwürdig zusammengezogen die Pupillen funkelten. 
Dann starrte ich in das andere, tiefere Funkeln, das ich hinter 
den Pupillen wahrzunehmen glaubte, und jetzt, genau in diesem
Moment, wusste ich, wie Dumbo sich gefühlt haben musste, 
bevor er von seinem zwanzig Meter hohen Turm hinunter in den 
Grießbrei sprang. Auf schreckliche Weise hatte Glass sich in 
eine von denen da draußen verwandelt. 

Dianne hatte endlich die Puppe beiseite gelegt und sah mich 
jetzt ebenfalls an, sensationslüstern, wie ich fand. Tereza stand 
neben ihr, ihr Blick war sonderbar verhangen, der Mund leicht 
geöffnet. Es tropfte kein Speichel von ihren Lippen, aber sie sah 
trotzdem aus wie eine sabbernde Idiotin. 

Ich lächelte und hasste sie alle. 

Ich bündelte meinen Hass, nahm Anlauf und schoss. 

Ich traf das Leder genau mit der Fußspitze, der Tritt hätte 
nicht besser platziert sein können. Der Ball löste sich vom
Boden und beschrieb, in einem magisch anmutenden Flug, eine 
perfekte, parabelförmige Flugbahn. Ich reckte den Hals und sah 
ihm nach. Kein Eiern, kein Schlenkern, nur dieses glänzende, 
geräuschlose, schwarzweiße Rotieren um die eigene Achse. Das 
Passieren des Scheitelpunktes. Dann der sacht beschriebene 
Bogen nach unten. 

Dann die Landung im Fluss. 

Es gab ein leises Platschen, von dem ich mir nicht sicher war, 
wer oder was es verursacht hatte, das Aufschlagen des Balls auf 
dem Wasser oder mein Herz, das soeben in meinen zu 
Flüssigkeit geronnenen Magen gestürzt war. Ich hielt die Luft 
an. 

»Bestanden!«, juchzte Tereza neben mir und klatschte in die 
Hände. »Das hast du großartig gemacht, mein Kleiner!« 

»Und das war alles?«, fragte Glass zweifelnd. Sie sah, wie wir 
alle, dem Ball nach, der von kleinen, glitzernden Wellen 
getragen munter den Fluss hinabschipperte und immer kleiner 
wurde. »Du erkennst einen Schwulen am mangelnden 
sportlichen Talent?« 

»Eher am mangelnden sportlichen Ehrgeiz.« 

»Also, ich weiß nicht…« 

»Aber ich!«, beharrte Tereza. »Ich hab das aus sicherer 
Quelle, jeder Schwule kennt diese Tests und lacht sich darüber 
kaputt. Glaub mir, dein Sohn ist eine Tunte!« Tereza beugte 
sich zu mir herab und drückte mir einen KUSS auf die Stirn. 
»Ich werde nie vergessen, wie er unbedingt Dornröschen sein 
wollte, und das ist Jahre her.« 

Ich wusste nicht, was eine Tunte war. Schon gar nicht wusste 
ich, was eine Tunte mit Dornröschen zu tun hatte. Ich wusste 
nur, dass ich soeben den teuren Fußball in den Fluss geschossen 
hatte, mein Geburtstagsgeschenk, per se also ein Heiligtum,
auch wenn ich es gehasst hatte, und dass alle Gesetze der 
Vernunft außer Kraft gesetzt waren, weil niemand, absolut 
niemand, sich darüber aufregte. 

Jetzt hob Glass mit einer Hand mein Kinn an, mit der anderen 
streichelte sie mir über den Kopf. »Wenn das so ist… dann ist es 
eben so.« Sie sah mich nachdenklich an. Etwas huschte über ihr 
Gesicht, ein dunkler Schatten, der so schnell kam und ging wie 
ein Wimpern schlag. »Dann soll es mir recht sein.« 

Endlich lächelte sie. Ich atmete auf. Ich hatte ihr Gesicht nach 
verräterischen Zeichen abgesucht, nach dem kleinsten Hinweis 
darauf, dass sie nicht damit einverstanden war, eine Tunte zum
Sohn zu haben, und dies unnachgiebig zu korrigieren versuchen 
würde, zur Not operativ, wie den Sitz meiner Löffelchen. Falls 
dieser Hinweis der flüchtige Schatten auf ihrem Gesicht 
gewesen war, so war er jetzt vergessen. Offensichtlich war ein 
Dasein als Tunte weitaus weniger verwerflich, als abstehende 
Ohren zu haben. 

»Ich dachte schon, alles wäre vorbei, als er das Ding getroffen 
hat. Nichtsdestotrotz«, Tereza kicherte schon wieder los, 
»nichtsdestotrotz ist er ein Held. Du bist ein Held, Phil! Und 
jetzt gibt es Kuchen. Junge, ich kann jetzt wirklich auf was 
Süßes!« 

Ich war also ein Held. Was mir unbegreiflich war, weil ich in 
meinen Augen jämmerlich versagt, in denen Terezas und 
meiner Mutter jedoch eine Meisterleistung vollbracht hatte, aber 
ein Held, nichtsdestotrotz. Es war ein gutes Gefühl, eines, das 
immer besser wurde, je länger ich darüber nachsann, und in den 
folgenden Tagen wünschte ich mir, irgendjemandem von 
meiner glorreichen Tat erzählen zu können, Annie Glösser zum
Beispiel oder Herrn Tröht. Aber Annie lag seit einem Jahr in 
dem schrecklichen Sanatorium, wo man sie in Windeln wickelte 
und mit Elektroschocks malträtierte, und dass Herr Tröht, der 
gute alte Kacker, mit einem Lächeln auf den Lippen seinen Weg 
zu Ende gegangen war, schnurstracks in den Himmel, lag 
bereits zwei Jahre zurück. Es war niemand da, dem ich mich 
anvertrauen konnte. Mir blieb nichts anderes übrig, als geduldig 
auf Gables nächsten Besuch zu warten. 

Wahrend Tereza, Glass und Dianne sich unter dem Klirren 
von Tellern und Tassen über den mitgebrachten Kuchen 
hermachten, ging ich durch flüsterndes Gras an den Fluss und 
versuchte, einen letzten Blick auf den Fußball zu erhaschen. 
Aber die Strömung hatte ihn längst entführt, er musste schon am
Großen Auge vorbeigetrieben sein und war nicht mehr zu sehen. 
Genau das war es, dessen ich mich vergewissern wollte. Das 
Jucken hinter meinen Ohren war nicht verschwunden, und das 
beunruhigte mich. Es hatte etwas mit meinem frisch erworbenen 
Dasein als Tunte zu tun, von dem ich nicht wusste, was es für 
mich bedeuten würde, vor allem damit, wie Glass trotz allen 
Kicherns und Lachens gesagt hatte, dann ist es eben so. Den 
Worten war ein kurzes Zögern vorausgegangen, und während 
dieses Zögerns hatte sie nicht gelacht. Auch nicht danach. 
Danach war blitzartig dieser Schatten über ihr Gesicht gehuscht. 

Dann soll es mir recht sein. 

Plötzlich wusste ich, was dieser Schatten gewesen war: Sorge. 
Keine beliebige Sorge, sondern die sehr spezifische Sorge um
meine Zukunft. Auf einmal war ich mir nicht mehr sicher, Held 
hin oder her, ob es einfach sein würde, ein Leben als Tunte zu 
führen. Aber ich war mir ganz sicher, dass dieses vor mir 
liegende Leben in enger, wenn auch undurchschaubarer 
Beziehung zu dem davongetriebenen Fußball stand. Schließlich 
hatte mit dem Ball alles angefangen. Deshalb starrte ich weiter 
auf das Wasser. Ich war neun Jahre alt, ich wusste, dass es keine 
bösen Geister und keinen schlammigen, mit Algen behangenen 
Flussgott gab, der das Wasser bergauf lenken und so den Ball 
zurückbringen würde. Ich wusste es, aber ich war mir nicht 
sicher. 

Deshalb behielt ich den Fluss im Auge. 

Nur für den Fall. 

Eine Hand legte sich auf meine Schulter. »Ich möchte dir 
jemanden vorstellen, mein Kleiner.« 

Ich drehte mich zu Tereza um und blickte in ein schwarzes 
Puppengesicht. 

»Das ist Paleiko«, sagt Tereza. »Er ist etwas ganz Besonderes, 
Phil.« 

»Er ist ein Neger.« 

»Ein Schwarzer«, verbesserte mich Tereza. 

»Neger sind doch schwarz.« 

Die Puppe war kleiner als die von Dianne, kleiner und sehr 
viel älter. Aus dem dunklen Porzellangesicht leuchteten große, 
weiße Augen, der nackte, geschlechtslose Körper war völlig 
zerschrammt. Paleiko konnte es in keinerlei Hinsicht mit seinem
blonden Widerpart aufnehmen, doch gerade das machte ihn, in 
meinen Augen, unwiderstehlich und wunderschön. In seine 
Stirn war ein winziger, rosafarbener Stein eingebettet, ein 
Korallensplitter oder ein Edelstein, wie ich mir einbildete, der 
trübe leuchtete. 

»Paleiko habe ich von meiner Mama geschenkt bekommen, 
als ich klein war«, sagte Tereza. »Und die hat ihn von ihrer 
Mama bekommen, als sie klein war. Er ist sehr alt und hat viel 
gesehen. Manchmal wird er mit dir sprechen und dir Fragen 
beantworten. Du bist jetzt sein kleiner weißer Freund.« 

»Warum heißt er so komisch?«

»Das ist ein Geheimnis«, sagte Tereza, »und die einzige 
Frage, die man Paleiko niemals stellen darf.« 

»Warum nicht?« 

»Weil er dann zerspringen wird.« 

Ich nahm den negerschwarzen Paleiko an mich, ließ mich auf 
der Stelle am Flussufer ins Gras plumpsen und drückte seinen 
Mund an mein Ohr. Auf die Schnelle fiel mir nichts ein, wonach 
ich ihn fragen konnte, und so war alles, was ich hörte, das 
Gluckern und Rauschen des nahen Wassers, das Raschem des 
Grases zwischen Terezas Waden, als sie zu Glass zurückging, 
und die abseits geführte Unterhaltung zwischen den beiden. 

»Er ist zu alt für eine verdammte Puppe«, sagte Glass. 

»Man ist nie zu alt für eine Puppe. Sieh dir doch an, wie er mit 
Paleiko umgeht. Er liebt ihn jetzt schon.« 

»Ich weiß nicht… Ist das nur ein Klischee oder noch so ein 
komischer Beweis?«

»Beides und nichts von beidem, meine Angebetete. Dein 
Sohnemann ist eine kleine Tunte, denk an meine Worte!« 

»Gibt es einen Unterschied zwischen einer Tunte und einem
Schwulen?«

»Ist das wichtig?«

Eine Minute absoluten Schweigens trat ein. 

»Jedenfalls ist er eine hübsche Tunte«, sagte Glass endlich. 
»Mit sehr hübschen, maßgeschneiderten Ohren.« 

»Oh, das ist er zweifellos. Irgendwann werden die Männer 
ihm zu Füßen liegen.« Ich hörte Tereza erstickt prusten. »Das 
ist sowieso der einzige Ort, an dem sie gut aufgehoben sind.« 

»Ich will auch eine Tunte sein!« 

Ich ließ die Puppe sinken und drehte mich um. Dianne, die der 
ganzen Aktion bisher wortlos, abwechselnd auf einem Stück 
Kuchen oder ihren langen Haaren herumkauend, zugeschaut 
und zugehört hatte, hatte sich an Glass gewandt. 

Puppe und Pipi waren vergessen. In ihren dunklen Augen 
brannte Neid, und ich gönnte ihn ihr von Herzen. Ich war ein 
Held, ich war eine Tunte, und ich hatte Paleiko. Zur Heldin 
konnte Dianne nicht mehr werden, weil der Fußball 
verschwunden war. Es in den feierlichen Stand einer Tunte zu 
bringen war ihre einzige Hoffnung, wenn sie ihre charakterlose 
blonde Puppe gegen ein dunkles Wunder wie Paleiko 
eintauschen wollte. Und von mir, das wusste sie, würde sie 
Paleiko nicht kriegen. Sie hatte keinen Finger krumm gemacht, 
um mich vor den Tests zu bewahren. 

»Du kannst keine Tunte sein, Schätzchen«, versuchte Glass 
sie abzuwimmeln. 

»Warum?«

»Weil man dazu ein Mann sein muss.« 

»Dann will ich ein Mann sein.« 

»Dianne, sei nicht albern, das geht natürlich auch nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Zu teuer«, sagte Tereza trocken. Dann warf sie sich, 
kreischend vor Lachen, auf den Rücken. 

»Siehst du, mein kleiner weißer Freund«, flüsterte Paleiko in 
mein Ohr, »siehst du, so einfach geht das nicht. Der einzige 
Held hier bist du.« 

KAT SCHWANKT. Sie hält mir die Innenflächen ihrer Hände 
entgegen, sie leuchten weiß. »O Scheiße. Tut mir… tut mir Leid, 
Phil.« 

Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, dass Paleiko tot ist. 
Er hat seit Jahren nicht mehr mit mir geredet. Verdammt, er hat 
nie mit mir geredet, er war nur ein Spielzeug! Aber er war auch 
Terezas Spielzeug, und das ist es, was den Anblick der über den 
Boden verstreuten Scherben so schmerzhaft macht. Nachdem
sie ihn mir geschenkt hat – anvertraut, flüstert eine Stimme in 
mir, sie hat mich dir nur anvertraut -, hat sie sich nie wieder 
nach Paleiko erkundigt. Ich muss ihr nicht erzählen, was 
passiert ist, es könnte ihr nur unnötig wehtun. Und eigene 
Kinder, an die ich Paleiko weitergeben könnte, werde ich nie 
haben. 

Sie hat mich dir nur anvertraut, und du hast nicht auf mich 
aufgepasst. 

Die Zeit ist völlig aus den Fugen. Aus dem Radio tönt 
schmeichelnde Musik. Ich krieche über den Boden, weiche den 
Teelichtern aus, von denen Hitze aufsteigt wie aus einem
Glutofen, und suche den rosaroten Stein, der in Paleikos Stirn 
eingelassen war, suche ihn ewig, ewig, ewig. Er bleibt 
unauffindbar, vielleicht ist er zwischen eine der Spalten im
Parkett gerutscht. Ich setze mich mit dem Rücken gegen die 
Wand, neben Nicholas, der meiner Suche tatenlos zugesehen 
hat, und kratze winzige Scherbenstücke aus meinen 
Handflächen, Kat hat sich keinen Millimeter von der Stelle 
bewegt. 

»Hey.« Nicholas umarmt mich und zieht meinen Kopf an 
seine Brust. »Nicht weinen, ja? Nicht weinen. Wir kleben ihn 
einfach wieder zusammen.« 

»Okay.« 

»Ich hol eine Schaufel und einen Besen.« 

»Okay.« 

»Wir sammeln jede Scherbe ein, auch die kleinste.« 
»Ist gut.« 

»Und dann kleben wir ihn wieder zusammen.« 

»Mhm.« 

»Nicht weinen.« 

»Kommt«, sagt Kat, »kommt.« 

Sie zieht Nicholas und mich an den Händen vom Boden, legt 
mir den Kopf auf die Schulter und umfasst Nicholas bei den 
Hüften. Langsam, erst vorsichtig und schwankend, dann immer 
sicherer, wiegen wir uns gemeinsam zur Musik, drängen wir 
uns enger aneinander. Ich schließe die Augen, drehe mich, 
drehe mich. Wo unsere Körper sich berühren, ist es ein Gefühl, 
als stürze ich in ein offenes Feuer. Unter meinen Füßen 
knirschen und splittern Scherben, wir werden die brennenden 
Teelichter umstoßen, gleich wird das heiße Wachs sich über den 
Boden ergießen, wir werden Visible in Brand stecken. Ich spüre 
Lippen auf meinen Lippen, an meinem Hals, ganz sacht, ich 
weiß ich nicht, wem sie gehören, Kat oder Nicholas oder 
beiden. 

AM SONNTAG ERWACHE ICH um ein Uhr mittags mit 
einem Gefühl im Kopf, als hätte mein Gehirn sich in die
Luftblase im Inneren einer hin- und herkippenden Wasserwaage 
verwandelt. Ich stolpere aus dem Bett, reiße die Fenster auf und 
sauge die mir entgegenschwappende kalte Luft ein. Die Welt 
diesseits und jenseits des Flusses versteckt sich unter einem fein 
gewobenen, glitzernden Tuch aus Raureif. 

Kat und Nicholas sind gegen drei Uhr morgens gegangen. 
Mein Angebot, in Visible zu bleiben, haben beide abgelehnt, 
und ich war zu müde, um Überzeugungsarbeit zu leisten. Ich 
betrachte das Aluminiumgrau der Behältnisse von einhundert 
ausgebrannten Teelichtern und die Scherben und Splitter, die 
alles sind, was von Paleiko geblieben ist. Dann ziehe ich 
Wollsocken an, gehe nach unten in die ungemütlich kalte Küche 
und brühe starken Kaffee auf. Er ist so heiß, dass ich mir Lippen 
und Zunge daran verbrenne, aber er bringt die Luftblase in der 
Wasserwaage in ein erträgliches Gleichgewicht. Ich versuche 
gar nicht erst, meinen Ofen oder den altersschwachen 
Heizkessel im Badezimmer anzuwerfen. Stattdessen rufe ich 
Tereza an, die sich freut, mich zu hören, die den ganzen 
Nachmittag frei hat, weil Pascal für die heutige Eröffnung eines 
Weihnachtsmarkts noch Bernsteinschmuck herstellen muss, und 
die mich, wie ich insgeheim gehofft habe, zum Kaffeetrinken 
einlädt. Paleikos Ableben erwähne ich mit keiner Silbe, und 
dabei, so nehme ich mir vor, wird es auch bleiben. Doch schon 
der Klang von Terezas Stimme genügt, um das schlechte 
Gewissen, das sich bis jetzt in meinem schmerzenden 
Hinterkopf versteckt gehalten hat, wie einen tollwütigen Hund 
von der Kette und mit mir davonlaufen zu lassen. Nach dem
Telefonat kehre ich die Scherben zusammen und schütte sie in 
den Mülleimer in der Küche. Es hätte keinen Zweck zu 
versuchen, sie zusammenzufügen, es sind zu viele. Der rosa 
Stein aus Paleikos Stirn bleibt unauffindbar. Irgendwann werde 
ich gründlicher nach ihm suchen. 

Sonntags fahren die Busse nur alle zwei Stunden. Ich stehe 
fast dreißig Minuten zu früh am Marktplatz, der wie 
ausgestorben in der glitzernden Kälte Hegt. Nur dann und wann 
röhrt ein Auto vorbei, Menschen lassen sich kaum blicken. 
Hinter zwei, drei Fenstern in den umgebenden Häusern flackern 
bunte Lichterketten und glimmen Kerzen, mir fällt ein, dass 
heute der erste Advent ist. Ich trete auf der Stelle und reibe mir 
die Hände, um meinen Kreislauf in Gang zu halten. Ich werde 
Tereza fragen, ob ich ihre Dusche, besser noch die Badewanne 
benutzen darf. Selbst die beiden Soldaten auf dem
Marktbrunnen ducken sich unter der Kälte und sehen aus, als 
könnten sie ihre mit Bajonetten bestückten Gewehre kaum noch 
in den erfrorenen Händen halten. Händel hat mehr als einmal 
versucht – in Leserbriefen an die Zeitung, bei Sitzungen des 
Gemeinderates – darauf aufmerksam zu machen, dass eine 
aufgeklärte Gesellschaft sich den Anachronismus, mit 
bewaffneten, heroisch dreinblickenden Soldaten gegen den 
Krieg zu mahnen, nicht leisten könne, fand aber, wie üblich, 
kein Gehör. Er muss sich schrecklich unverstanden fühlen, ein 
einsamer Rufer in der Wüste. Ich frage mich, was einen Mann 
wie ihn in diese triste Kleinstadt am Ende der Welt verschlagen 
hat. Vielleicht ein überentwickelter Missionstrieb. 

Im Bus schließe ich die Augen, eingelullt von trockener 
Wärme, in Gedanken bei der vergangenen Nacht. Ich tue Kat 
Unrecht mit meiner Eifersucht, die vielleicht gar keine 
Eifersucht ist, sondern bloßer Neid: Neid auf die unbefangene 
Direktheit, mit der sie auf Menschen zugeht, die ich von ihr 
gewohnt bin, für die ich sie bewundere und mag, an der es mir 
selbst aber mangelt. 

Scheiße. 

Von der Bushaltestelle bis zu Tereza laufe ich fünf Minuten. 
Die Straße mit den schönen Altbauten liegt ruhig und still. 
Hinter den Fenstern brennen bedeutend mehr Kerzen, 
elektrische und echte, als ich sie vorhin auf dem Marktplatz 
gesehen habe. Im Treppenhaus dringt Weihnachtsmusik durch 
eine Tür. Pascal öffnet auf mein Klingeln. Sie sieht aus wie 
immer, mürrisch, zerzaust und nicht richtig wach. 

»Gegrüßet seist du, Maria«, brummt sie. Sie tritt beiseite. 
»Komm rein.« 

Ich hänge meinen Mantel in die Garderobe und spähe durch 
den Flur. »Wo ist Tereza?« 

»Gegangen.« 

Mein Herz sinkt. »Aber sie hat doch -« 

»Sie lässt dir ausrichten, es täte ihr Leid, aber irgendein 
wichtiger Klient hat angerufen, und fort war sie. Sie hat noch 
versucht dich anzurufen, aber es war niemand zu Hause.« 

Nein, ich war auf dem verdammten Marktplatz, wo ich mir in 
der lausigen Kälte die Beine in den Bauch gestanden habe. 

»Wenn du mit mir vorlieb nimmst, kannst du gern bleiben. 
Allerdings muss ich arbeiten und«, Pascal sieht auf ihre Uhr, »in 
spätestens einer Stunde verschwinden.« 

»Ich weiß.« 

»Bleibst du trotzdem auf einen Kaffee? Du siehst aus, als 
könntest du einen brauchen.« Sie hat sich schon umgedreht und 
in Richtung Küche in Bewegung gesetzt. »Hast du gefeiert?«

»Ja. Mir ist eher nach einer heißen Dusche.« 

»Du kannst beides haben.« 

»Noch besser.« 

»Der Gast ist König«, ruft Pascal über die Schulter. Es klingt 
eher so, als fände sie, dass man Gäste unmittelbar nach Betreten 
der Wohnung erschießen sollte. »Komm in mein 
Arbeitszimmer, wenn du fertig bist.« 

Ich könnte ewig unter der Dusche stehen. Minutenlang lasse 
ich heißes Wasser auf mich einprasseln, bevor ich den Regler 
auf kalt stelle und ein kurzer, eisiger Schwall auch die letzten 
grauen Schleier aus meinem Gehirn vertreibt. Als ich das 
Badezimmer verlasse, fühle ich mich wie neugeboren. Barfuß 
und mit nassen Haaren, nur in ein gigantisches Frotteetuch 
gewickelt, tappe ich über flauschigen Teppich durch die 
Wohnung. Die Tür zur Küche steht offen, Kaffeeduft zieht in 
den Flur. Im Vorbeigehen fällt mein Blick auf das an der 
hinteren Wand angebrachte Pinnbord und die weiße Postkarte, 
die Tereza vor fünf Jahren von Pascal erhielt. 

Mein Herz für deines. 

Ein Leben für ein Leben. 

Ich kenne Pascals Arbeitszimmer, ihre kleine Schmuckfabrik, 
wie sie selbst es nennt. Ich finde, es gleicht eher dem großen 
Chaos. Auf einer breiten Arbeitsplatte liegen Werkzeuge 
verstreut, die mich an Miniaturausgaben mittelalterlicher 
Folterinstrumente erinnern. An den Wänden hängen mit 
Reißzwecken befestigte Entwurfszeichnungen. Offene 
Schubladen quellen über von Silberdraht und Nylonschnur. In 
Schachteln und Kistchen liegt Bernstein in allen Stadien der 
Bearbeitung, vom groben, trüben Klumpen über den fertig 
bearbeiteten, milchig transparenten Stein, in dessen Gelb die 
typisch braunroten Flecken eingefangen sind. Pascals 
Spezialität allerdings sind die kleinen, sorgfältig geschliffenen 
Splitter, die sie zu offenen Mustern in ihrerseits in Form
geschliffene Holzstückchen einsetzt. 

Das Durcheinander hat seine eigene Qualität. Von den 
Schmuckstücken selbst lässt sich das nicht unbedingt 
behaupten, was keine Gehässigkeit ist, sondern eine 
Feststellung, die Pascal vermutlich als Erste unterschreiben 
würde. Jedem der in Silber oder Holz gefassten 
Bernsteinanhänger an langen Halsketten, jedem der mit dicken 
Steinen besetzten Ringe ist anzusehen, dass sie nicht mit 
besonders viel Enthusiasmus hergestellt werden. Vielleicht ist 
der Eindruck ein anderer, wenn man nur Einzelstücke sieht – 
Pascal drapiert sie zum Verkauf auf Samt und Brokat -, aber 
hier liegen die Schmuckstücke herum wie am Fließband 
gefertigt, auswechselbare Zeugnisse von Lieblosigkeit und 
schöpferischer Unlust. 

»Und«, begrüßt mich Pascal, »wie geht es dir und dem
Märchenprinzen? Hat sich euer Aktionsradius inzwischen über 
das Bett hinaus erweitert?«

»Hat er.« 

»Aber ein Problem hast du trotzdem.« Sie beugt sich wieder 
über das Stück Holz, das sie mit Schleifpapier bearbeitet hat, als 
ich das Zimmer betrat. »Sonst wärst du nicht hier, oder?« 

Nett von ihr, gleich auf den Punkt zu kommen. Ich würde 
mich lieber mit Tereza unterhalten. Aber ich habe das Gefühl, 
im Moment nicht wählerisch sein zu können. Außerdem mag 
Pascal zwar einige Defizite aufweisen – an Taktgefühl genauso 
wie an Sensibilität im Umgang mit den Gefühlen ihrer 
Mitmenschen -, aber ein Mangel an praktischer 
Lebenserfahrung zählt mit Sicherheit nicht dazu. Also hole ich 
einmal tief Luft, und dann erzähle ich ihr von meinem Neid auf 
Kat, davon, dass es ihr offensichtlich besser gelingt als mir, 
Nicholas aus sich herauszulocken. 

»Bist du dir da so sicher?« Pascal sieht kurz von ihrer Arbeit 
auf. »Er mag auf sie anders reagieren als auf dich. Aber das 
muss nicht heißen, dass er sie deshalb näher an sich heranlässt. 
Warum fragst du Kat nicht danach?«

»Sie könnte es als Misstrauen auslegen.« 

»Das ist es doch auch, oder?« 

»Schon, aber -« 

Sie winkt ab. »Was willst du von Nicholas, Phil? Was willst 
du wirklich von ihm?« 

»Ich weiß es nicht. Mehr Sicherheit, denke ich.« 

»Die gibt es in keiner Beziehung.« 

»Gut, dann eben, dass er sich nicht dauernd so verschlossen 
gibt. Er weiß alles von mir, ich stehe völlig nackt vor ihm da, 
aber von ihm kommt nichts.« Ich ziehe das Badetuch etwas 
fester um mich und überlege. »Das Komische ist, dass ich ihn 
trotzdem liebe.« 

»Wie romantisch. Wenn du trotzdem durch deshalb ersetzt, 
kommst du der Sache vermutlich näher.« Pascal legt Holz und 
Sandpapier beiseite und kippt ein paar Bernsteinsplitter vor sich 
auf den Tisch. »Und was ist, wenn sein Schweigen nur bedeutet, 
dass er nichts zu sagen hat?« 

»Das glaube ich nicht.« 

»Ja, ja, weil du ihn liebst.« Jetzt greift sie nach einer Lupe, um
ein paar Bernsteinsplitter genauer zu betrachten. »Meiner 
Meinung nach hat es mit Liebe nicht viel zu tun, wenn der eine 
nur gibt und der andere nur nimmt.« 

»Weißt du, was ich an dir nicht leiden kann, Pascal?«, sage 
ich nach einer kleinen Pause. »Dass du Leuten furchtbar gern 
sagst, was sie nicht hören wollen.« 

»Irgendwer muss es ja tun…« Ohne die Lupe abzusetzen 
wedelt sie mit einer Hand. »Gib mir mal die Pinzette von da 
drüben.« 

Ich sehe ihr dabei zu, wie sie einen der kleinen Splitter 
vorsichtig mit Klebstoff betupft und in das vorbehandelte 
Holzstück einsetzt. Auf der Rückseite befestigt sie eine 
Broschennadel. Eigentlich kaum zu glauben, dass ihre dicken 
Finger eine so feine Arbeit zustande bringen können. 

»Besonders hilfreich war das nicht«, sage ich endlich. 

»Phil, nun hör mir mal zu.« Pascal legt das fertige 
Schmuckstück ab und sieht zu mir auf. »Es ist dein Leben, nicht 
meines, und für deine Probleme bist du selbst zuständig. Ich 
würde dir einen Rat geben, wenn ich könnte, aber ich kenne 
mich mit Männern nicht aus und will mich auch nicht mit ihnen 
auskennen. Okay?«

»Okay.« 

»Willst du trotzdem noch Kaffee?« 

»Sicher.« 

»Dann zieh dir endlich was an.« Pascal steht auf, drängt sich 
an mir vorbei und zeigt auf das Frotteetuch. »Oder wartest du 
darauf, dass ich dir das vom Leib reiße und mich auf dich 
stürze?« 

»Würdest du das tun?« 

»Oh, wer weiß«, sagt sie trocken. »Was wäre das Leben ohne 
exotische Abenteuer am Rande der Perversität?« 

Sie wartet im Wohnzimmer auf mich, auf dem Tisch stehen 
Kaffee und buttergelbe Plätzchen. 

»Hey«, ich zeige darauf, »sind das die Reste vom Sommer?« 

»Die sind frisch, du Idiot! Oder meinst du, ich würde im
Sommer Tannenbäume und Glocken ausstanzen?«

Unter ihren misstrauischen Augen esse ich ein paar Plätzchen, 
nicke ihr begeistert zu – sie schmecken wirklich phantastisch – 
und merke, wie ihr Blick sich irgendwann verändert und 
nachdenklich wird. 

»Was ist los?« 

Pascal räuspert sich unbehaglich. »Also… eigentlich wollte 
Tereza dir das heute sagen, aber da sie nicht hier ist… Wart mal, 
ja?« Sie verlässt das Zimmer und ist gleich drauf wiedei zurück. 
Ein gefaltetes Blatt Papier landet vor mir auf dem Tisch. 

»Lies das. Wir haben eine ganze Sammlung davon.« 

Es ist ein Brief, nur wenige Zeilen, hastig dahingekritzelt mit 
dickem, schwarzem Filzstift. Ich weiß nicht, was schlimmer 
wiegt, die stumpfe Hässlichkeit der Worte, die mir wie mit 
einem Faustschlag unwillkürlich die Schamröte ins Gesicht 
treibt, oder die aus ihnen sprechende Brutalität. 

»Wer schreibt so was?« 

Pascal zuckt die Achseln. »Irgendein Typ, der sich auf die 
Vorstellung von zwei Lesben, die miteinander vögeln, 
ausnahmsweise keinen runterholt, sondern sich davon mächtig 
auf den Schwanz getreten fühlt.« Sie verzieht den Mund, wohl 
um ihrer Gleichgültigkeit gegenüber diesem Brief Ausdruck zu 
geben, bringt aber nicht mehr zustande als ein groteskes, 
eckiges Grinsen. 

»Und warum… warum zeigst du mir das?« 

»Tja…« Sie macht diese Handbewegung, mit der sie 
vergeblich versucht, die kurzen Haare hinter die Ohren 
zurückzustreichen. »Scheiße, ich wünschte, Tereza würde es dir 
sagen, aber das will sie seit Wochen und bringt es nicht übers 
Herz. Also… wir gehen, Phil.« 

»Was?«

»Wir haben das tausend Mal durchdacht, aus ebenso vielen 
Gründen.« Sie zeigt auf den Brief. »So was da ist nur einer 
davon.« 

Ich habe das irrwitzige Gefühl, dass ich rückgängig machen 
kann, was sie gesagt hat, wenn ich nur schnell genug aus diesem
Zimmer verschwinde. Wenn ich so tue, als wäre ich nie hier 
gewesen. »Und die anderen?« 

»Zum Beispiel, dass ich mich nach meiner Heimat sehne«, 
sagt Pascal. »Oder danach, wieder in meinem alten Beruf zu 
arbeiten. Oder dass Tereza die Nase voll hat von Klienten, die 
keine anderen Probleme kennen als Nachbarsköter, die ihnen 
den Vorgarten voll kacken.« 

Ich starre auf den Brief. »Wann denn?« 

»Nächstes Jahr, irgendwann im Frühjahr.« 

»Im Frühjahr!« So bald schon. Meine Gedanken stolpern 
übereinander. »Und was wird aus Glass? Sie wird ihren Job 
verlieren! Sie wird ausrasten, wenn sie von euren 
Umzugsplänen erfährt!« 

»Sie weiß es schon.« 

»Sie weiß es schon! Warum hat sie mir nichts gesagt?«

»Weil sie findet, dass das Terezas Aufgabe ist. Und weil sie 
selbst recht gelassen darauf reagiert.« 

»Gelassen darauf…« Ich muss damit aufhören, jeden Satz wie 
eine gesprungene Schallplatte zu wiederholen. »Aber was ist 
mit ihrem Job?« 

»Es gibt Dutzende von Anwälten in der Umgebung«, sagt 
Pascal ruhig. »Glass ist gut, sie hat Ahnung, sie wird jederzeit 
eine neue Stelle finden. Sie könnte sogar in Michaels Kanzlei 
arbeiten.« 

»Und Tereza?« 

»Hat etwas in Holland aufgespürt. Sie hat sich umgesehen, als 
wir dort im Urlaub waren. Internationales Recht. Sie wird für 
ein paar Monate noch mal die Schulbank drücken müssen, aber 
der Job ist ihr sicher.« 

Natürlich hat sie Recht. Holland liegt nicht am anderen Ende 
der Welt. Wir werden einander besuchen können, wir werden 
telefonieren. Trotzdem dreht sich mir der Magen um bei der 
Vorstellung, Tereza nicht mehr in meiner Nähe zu haben. 

»Na ja, so viel dazu.« Pascal kippt den letzten Rest Kaffee 
hinunter, sieht auf ihre Uhr und steht auf. »Ich muss los.« 

»Ist schon gut.« 

»Du könntest mitkommen und mir beim Aufbauen helfen, 
wenn du willst.« 

»Keine Lust.« 

»Dann bleib eben hier. Fühl dich wie zu Hause. Im
Kühlschrank müsste noch was zum Aufwärmen stehen. Oh, und 
räum das Geschirr weg, ja?«

Sie hat schon drei Schritte in Richtung Flur gemacht, als sie 
stehen bleibt und sich noch einmal zu mir umdreht. »Und was 
deinen Nicholas angeht…« 

»Ja?« 

»Vielleicht würde es dir helfen, wenn du etwas mehr Initiative 
ergreifst und dafür weniger wie ein unbeteiligter Zuschauer 
durch die Weltgeschichte stolperst.« Sie grinst. »Das ist nämlich 
genau das, was ich an dir nicht leiden kann.« 

SECALE CORNUTUM 
EINE POSTKARTE TRUDELT EIN, diesmal aus Kapstadt: 
Gable kündigt sich definitiv für Weihnachten an. Glass nimmt
das zum Anlass, sich der generalstabsmaßigen Planung der 
Weihnachtsfeiertage zu widmen. Tereza und Pascal sind 
eingeladen; Michaels Anwesenheit wird als selbstverständlich 
vorausgesetzt. 

Ich finde Glass in der Rüche, wo sie vor einem Stapel von 
Kochbüchern und einem Berg voll gekritzelter Zettel am Tisch 
sitzt und, wie jedes Jahr um diese Zeit, hoch konzentriert über 
der Zusammenstellung eines mehrgängigen Weihnachtsmenüs 
brütet. Ich frage mich längst nicht mehr, warum sie so viel Zeit 
auf etwas verwendet, das über das Planungsstadium nie 
hinaustreten wird. Glass hat noch nie eines ihrer komischen 
Menüs hinbekommen. Die Kochbücher hat sie sich nicht selbst 
zugelegt, sie gehörten Stella. Letzten Endes wird das 
Weihnachtsdiner, wie jedes von Glass geplante Festessen, doch 
nur aus einem einzigen Gang bestehen: Huhn in Fertigmarinade 
mit gebackenen Kartoffeln. Als ich sie auf Terezas 
Umzugspläne anspreche, sieht sie von ihrem Zettelwust nicht 
einmal auf. 

»Natürlich werde ich sie vermissen, Darling«, murmelt sie. 
»Und was wirst du tun?« 

»Nicht darüber nachdenken.« 

»Ich meine, was wirst du tun, wenn du deinen Job verlierst?« 
»Was schon? Ich werde mir einen neuen suchen.« 

Glass klappt eines der Kochbücher zu, schlägt das nächste auf 
und macht sich irgendwelche kryptischen Notizen. Der 
Kachelofen bollert und erfüllt die Küche mit gemütlicher 
Wärme. Ich habe mit Blasen an den Händen dafür bezahlt – das 
Holzschlagen im Schuppen wird bis zum April nächsten Jahres 
kein Ende nehmen. 

»Und glaub nicht, dass ich nicht schon vorher oft mit dem
Gedanken gespielt hätte«, fährt Glass fort. »Ich bin schon länger 
in der Kanzlei als die dienstälteste Topfpflanze. Eigentlich 
müsste ich Tereza dankbar sein. Wenn sie nicht ginge, bekäme
ich nie den Hintern hoch.« 

»Wirst du bei Michael anfangen?« 

»Natürlich nicht! Ich kann für Michael arbeiten oder ich kann 
mit ihm schlafen. Beides zusammen kommt absolut nicht in 
Frage.« Sie schiebt die Zettel beiseite und nimmt sich das 
nächste Buch vor. »Sag mal, Darling, was hältst du eigentlich 

von Huhn mit Kartoffeln zu Weihnachten?« 

»Großartige Idee.« 

»Nicht wahr?« Glass sieht auf, strahlt mich an und beginnt die 

hundert kleinen Zettel zusammenzuknüllen. »Warum ladet 
Dianne und du nicht auch eure Freunde ein?« 
Dianne hält sich fast nur noch bei Kora oder, gemeinsam mit 
Kora, bei Mädchen aus deren Bekanntenkreis auf. Als ich sie 
frage, ob sie ihre Freundin zum Weihnachtsessen nach Visible 
einladen möchte, schüttelt sie nur abwehrend den Kopf. 

»Kora hat Visible nur von weitem gesehen, das hat ihr 
gereicht. Sie sagt, es hätte etwas Magnetisches. Sie meint, dass 
sich wahrscheinlich Dutzende von Wasseradern und 

Energielinien unter den Fundamenten kreuzen.« 

»Wasseradern und Energielinien?« 

»Sie glaubt eben an solche Dinge.« 

»Und du?« 

»Könnte doch sein, oder?« Dianne legt den Kopf schräg. 

»Jedenfalls sagt Kora, Häuser wie Visible würden jeden 
auffressen, der sie betritt.« 
»Ich will dir nicht zu nahe treten, aber das klingt ein bisschen 
plemplem.« 

»Von mir aus. Aber glaub mir, Phil, es gibt niemanden, der 
einen klareren Kopf hat als Kora.« 

Kat zu fragen, ob sie Lust auf Huhn mit Backkartoffeln hat, 
erübrigt sich, da sie über die Feiertage und Silvester, in 
Begleitung ihrer Eltern, auf Skiern die Alpen unsicher machen 
wird. 

»Ist das garantiert letzte Mal«, erklärt sie mir über das 
vorweihnachtliche Schrammen ihrer Geige hinweg, als ich sie 
zu Hause besuche. »Und dieses Mal werde ich mich auf Teufel 
komm raus amüsieren, nach der Sommerpleite auf Malta!« 

»Spielt dein Herz immer noch Kompass?« 

Kat verzieht den Mund. »Was schenkst du Glass und Dianne 
zu Weihnachten?« 

»Wir schenken uns nichts, wir sind pleite.« 

»Und Nicholas?«

»Keine Ahnung.« 

Mit Ausnahme des Laufens hat er keine Hobbys. Natürlich hat 
er sein seltsames Museum, aber er könnte es als 
Vertrauensbruch auslegen, wenn ich Kat davon erzählte. Und 
offen gestanden erfreut mich der Gedanke, Kat gegenüber 
dieses Vertrauen als Vorsprung zu haben. 

»Wir haben uns für einen kleinen Weihnachtseinkauf 
verabredet«, sagt sie ohne die Geige abzusetzen. »Man kann 
wahnsinnigen Spaß mit ihm haben, findest du nicht?« 

»Kommt darauf an.« 

»Er findet die Idee übrigens gut.« 

»Welche Idee?« 

Kat lässt den Bogen der Geige sinken. Ich kann fast hören, 
wie ihre Mutter irgendwo im Haus die Stoppuhr drückt. »Na, 
dass ich mir die Haare schwarz färben lasse.« 

»Kat!« 

Ich beschließe, Nicholas eine Vitrine zu zimmern. Es ist ein 
Vorhaben, das mich völlig überfordert, bis ich kurz entschlossen 
Michael um Hilfe bitte. Anscheinend gibt es nichts, was er nicht 
kann. Eines der leeren Zimmer Visibles wird von uns zur 
Werkstatt auserkoren. Wir plündern den Keller, wo wir gut 
abgelagertes Holz finden, und in den nächsten Tagen hämmern 
und feilen und nageln und sägen wir gemeinsam herum, sobald 
Michael am frühen, öfter noch am späten Abend aus seiner 
Kanzlei gekommen ist. 

»Was hast du eigentlich nach der Schule vor?«, fragt er mich 
irgendwann. 

»Keine Ahnung. Studieren vielleicht, aber frag mich nicht, 
was. Genauso gut kann ich mir vorstellen, erst mal eine Weile 
mit Gable durch die Welt zu schippern.« 

»Ich bin gespannt darauf, ihn kennen zu lernen.« Michael 
klopft sich ein paar Sägespäne vom Pullover. »Du magst ihn 
sehr, oder?« 

»Als Kind habe ich mir immer gewünscht, dass er mein Vater 
wäre.« 

Worauf Michael mich mit einem Blick bedenkt, der alles und 
nichts bedeuten kann, vermutlich eher alles. Ich lächele ihm zu 
und widme mich wieder meiner Arbeit. Falls er und Glass daran 
denken zusammenzuziehen, werden sie das noch früh genug 
verkünden. 

DER STREIT MIT NICHOLAS kommt so schnell wie ein 
plötzlich aufziehendes Sommergewitter. Ebenso rasch ist er 
auch wieder vorüber. Doch wie es einem dieser kurzen Gewitter 
nur selten gelingt, die Schwüle aus der Luft zu waschen, 
hinterlässt auch unsere Auseinandersetzung ein Versprechen auf 
mehr, ein hintergründiges Grollen, das ich noch Tage danach zu 
hören glaube. 

Nicholas kommt zum Haus von Terezas Vater, wo ich ihn 
erwarte. Er klingelt Sturm. Als ich ihm öffne, poltert er in den 
Flur, aufgebrachter, als ich ihn je erlebt habe. 

»Es wird überall herumerzählt, dass du schwul bist!« 
»Von wem?« 

»Von Kats Exfreund! Er behauptet, du hättest ihn befummelt, 

und das drückt es nur milde aus!« 

»Hab ich nicht. Ich hab ihn nur geküsst.« 

»Du hast was?« 

Die Temperatur im Raum scheint schlagartig um mehrere 

Grade zu sinken. Irgendwo in meinem Inneren entsteht ein 
Loch, durch das all meine Kraft und Energie entweicht. 
»Ihn geküsst, damit er mich in Ruhe lässt.« 

»Bist du völlig übergeschnappt?« Nicholas hebt die Hände, 

für einen Augenblick glaube ich tatsächlich, dass er mich 
schlagen will. »Wie kannst du die Leute auch noch mit 
Munition versorgen?« 

»Lass diesen Idioten doch verbreiten, was er will! Ich könnte 
genau dasselbe von ihm behaupten. Ich könnte erzählen, er hätte 
es klasse gefunden.« 

»Sei nicht so verdammt naiv! Denkst du überhaupt nicht an 
Kat?« 

»Sie kann froh sein, dass ich ihr die Überzeugungsarbeit 

abgenommen habe.« 

»Worum sie dich nicht gebeten hat!« 

Sein Gesicht glüht vor Erregung. Die dunklen Augen funkeln 

zornig. Ich denke an Schach. Als ich das Spiel zu lernen 

versuchte, hat Michael mir erklärt, wie man seine eigenen oder 

die Figuren des Gegners in bestimmte Positionen manövriert. 

Ich kann mich nicht erinnern, ob es ein Patt war oder ein Remis, 

bei dem man keinen Zug mehr machen kann, ohne dabei den 

feindlichen König ins Schach zu setzen. Aber genau so fühle ich 

mich in diesem Moment: ins Aus gesetzt. 

Ich sollte Nicholas fragen, warum er sich hinter Kat versteckt, 

wenn es doch nur um seine Befürchtung geht, mit mir gesehen 

zu werden. Ich sollte ihn fragen, warum ich mich vor ihm

verteidigen muss, wenn doch offensichtlich er derjenige ist, der 

ein Problem hat. Aber dazu müsste ich das Zittern in meiner 

Stimme unterdrücken und mein rasend schlagendes Herz 

beruhigen können. Mir fehlt der Mut, ihn so offensiv 
anzugehen, wie Pascal es mir geraten hat. Seit er mit seiner 
messerscharfen Wut hier eingetreten ist, beherrscht mich die 
Angst, er könnte gleich gehen und mich allein zurücklassen. Er 
muss mir diese Angst ansehen, denn plötzlich werden seine 

Züge weicher. 

»Phil…« 

Ich wende mich ab, damit er nicht bemerkt, dass ich mit 

Tränen kämpfe. Er legt von hinten die Arme um mich. Sein 

Atem streicht über meinen Nacken. 

»Phil, es tut mir Leid.« 

»Ist okay.« 

»Ich will keinen Streit mit dir.« 

»Ich will auch keinen Streit.« 

»Komm mit, komm.« 

Später, nachdem wir miteinander geschlafen haben, liegen wir 

auf dem Bett, starren gegen die Zimmerdecke und lauschen dem

inzwischen vertrauten, leisen Ticken der Heizung. Von draußen 

drücken Dunkelheit und Wind gegen das Fenster. Ich frage 

Nicholas, ob er nicht an einem der Weihnachtstage nach Visible 

kommen möchte. 

»Ich kann nicht. Meine Eltern und ich besuchen Verwandte.« 
»Warum fährst du mit?« 

»Ich kann sie nicht allein lassen.« 

»Wenn es so schrecklich bei euch ist, wird es keinen 

Unterschied machen, ob du dabei bist oder nicht. Dann sind es 

statt zwei eben drei Leute, die sich gegenseitig fertig machen.« 
»Du verstehst das nicht.« 

Ich drehe mich auf die Seite, zeichne mit den Fingern seine 
Augenbrauen nach, spiele in seinen Haaren. »Gibt es da 
irgendein dunkles Familiengeheimnis, das du mir nicht verraten 

hast?«

»Nein. Es gibt gar nichts.« 

»Aber wenn ihr euch gegenseitig zerfleischt, warum fahrt ihr 

dann gemeinsam zu Verwandten?«

»Wenn du sonst nirgends Halt findest, klammerst du dich 

eben an alte Rituale.« Nicholas hält meine Hand fest, drückt sie 

zur Seite und nagelt sie mit seinem festen Griff auf die 

Matratze. »Dreh dich auf den Bauch.« 

»Sei vorsichtig…« 

Von jemandem, der so verschlossen ist wie Nicholas, lässt 

sich nur schwer behaupten, dass er sich noch weiter in sich 

selbst zurückzieht. Trotzdem habe ich in den folgenden Tagen 

den Eindruck, dass seine seltenen Küsse noch seltener werden, 

seine Berührungen weniger. Nur unser Sex bleibt der gleiche: 

ein Hunger, den wir nicht stillen können. 

DIE METEOROLOGEN HABEN SICH nicht getäuscht: Der 

Winter wird lausig kalt. Bereits Mitte Dezember zieht sich eine 

dünne, weißblaue Eisdecke über den Teich am Ende des 

Gartens, den ich seit dem Sommer nicht mehr besucht habe. Ab 

und zu fällt etwas pulverfeiner Schnee, aber es sind nicht mehr 

als schnell verwehte, zerrissene Schleier, die ein sibirisch kalter 

Wind gegen Baumstämme und Häuserwände pustet, wo sie wie 

Puderzucker kleben bleiben. Alles erstarrt, Frost beißt sich tief

in den Boden und versiegelt die Erde mit einem Panzer aus 

unsichtbarem Eis. Vielleicht ist es die unerträgliche Kälte, die 

Dianne den Entschluss fassen lässt, ihren eigenen Panzer zu 

sprengen. 

Am Samstagnachmittag sucht sie mich in dem Zimmer auf,

das Michael und ich in eine Tischlerwerkstatt verwandelt haben. 
»Phil, hast du einen Moment Zeit?« 

»Muss es jetzt sein?« 

Meine Hände und Klamotten sind mit grüner Farbe 

bekleckert. Die Vitrine, das Weihnachtsgeschenk für Nicholas, 

ist endlich fertig geworden und sieht, dank Michaels Hilfe, 

wirklich nach professioneller Arbeit aus. Ich habe lange 

überlegt, ob ich das schön gemaserte Holz unbehandelt lassen 

oder ihm einen Anstrich geben soll. Letztlich habe ich mich für 

den Anstrich und eine matte Lackierung entschieden. 
»Ich kann später noch mal kommen«, sagt Dianne. Sie 

betrachtet die Vitrine. »Nette Farbe.« 

»Anfangs hatte ich noch an Gelb gedacht.« 

»Grün ist okay.« 

»Grün wie der Lack an Hoffmanns Praxis?«

Sie grinst. »Ja. Ungefähr so.« 

Ich nehme meine Arbeit wieder auf. Dianne bleibt in der Tür 

stehen und beobachtet mich. Ich mache ein, zwei Striche mit 

dem Pinsel, dann kapituliere ich und lasse ihn mit einem

Seufzer wieder sinken. »Also gut. Worum geht es?«

»Willst du immer noch wissen, warum Glass und ich ein 

Problem miteinander haben?« 

Um ein Haar fällt mir der Pinsel aus der Hand. Ich fühle mich 

völlig überrumpelt. Auf dieselbe harmlose Art hätte sie mich 

fragen können, ob ich Kaffee lieber mit oder ohne Milch trinke. 

Ich kann nur nicken. 

»Dann komm mit.« 

Eine der Lebensweisheiten, die Glass ihren Kundinnen 

verkauft wie Pralinen mit wahlweise süßer oder bitterer 

Füllung, je nach Bedarf, ist die, dass es für alles einen Ort und 

eine Zeit gibt. Mag sein, dass Dianne diese Weisheit 

verinnerlicht hat, ich frage sie nicht danach. Meine Neugier ist 

größer als das Interesse an ihren Motiven. Ich folge ihr durch 

den Flur und die kalte Eingangshalle, überrascht, dass unser 

Weg in die Bibliothek führt. Dianne geht zielstrebig an ein 

Regal, nimmt eines der in Leder gebundenen Herbarien von 

Terezas Vater heraus und schlägt es auf – muss es kaum

aufschlagen, weil die Seiten sich an einer bestimmten Stelle fast 

von allein öffnen. 

Plötzlich kommt es, mit aller Macht – das Gefühl, einen 

Fehler begangen zu haben, indem ich Dianne hierher gefolgt 

bin; das Verlangen, auf der Stelle kehrtmachen und davonlaufen 

zu wollen; das Wissen, dass ich meiner Schwester nie hätte 

Fragen stellen dürfen, ohne auf die schrecklichste aller 

Antworten gefasst zu sein. Sie deutet auf fünf schwarzviolette, 

sehr kleine, nageiförmige Zapfen, die mit einem kaum

sichtbaren Klebstreifen auf der Seite befestigt sind. 

»Was ist das?« 

»Secale cornutum. Mutterkorn. Keine richtige Pflanze, 

sondern ein Pilz. Ich hab immer noch ein fast volles Glas 

davon.« 

»Dianne, ich…« Aber natürlich ist sie nicht mehr aufzuhalten, 

sind die Worte schon so gut wie gesagt. 

»Mutterkorn enthält ein Alkaloid. In niedriger Dosierung 
bewirkt es Krämpfe, besonders Krämpfe der glatten 
Muskulatur. Hebammen haben es über Hunderte von Jahren 
benutzt, um bei Frauen damit Wehen auszulösen oder zu 
verstärken.« 

GLASS VERLOR DAS BABY Ende Januar, fast auf den Tag 
genau vier Wochen nachdem sie mir auf der Brücke über dem
vereisten Fluss offenbart hatte, dass sie schwanger sei. Es 
geschah nachts, Dianne und ich wurden von ihren Schreien 
geweckt. Draußen schneite es seit Tagen beständig, die Welt 
trug Weiß, und es stürmte, nicht allzu heftig, aber stark genug, 
dass ich später überlegte, die ersten zwei oder drei Schreie von 
Glass möglicherweise überhört zu haben. Nicht, dass das etwas 
geändert hätte. 

»Phill! Phiiiiiiillllll…!« 

Ich verständigte den Notruf. Nach der Telefonnummer musste 
ich nicht suchen, Glass hatte sie Dianne und mir schon 
eingebläut, kaum dass wir das Wort Telefon richtig 

auszusprechen gelernt hatten. Sie hatte uns sogar das HeimlichManöver beigebracht, das in Amerika jedes Schulkind 
beherrschte, eine Art Umklammerungsgriff, mit dem man 
jemandem, der sich an seinem Essen verschluckt hat, 
Fremdkörper aus der Speiseröhre entfernen und ihn so vor dem
Ersticken retten kann. Glass hatte uns vor Abflussreinigern und 
Spülmitteln, vor Tabletten, Salben und Pasten, vor bösen 
Männern, bösen Frauen und vor Messer, Gabel, Schere, Licht 
gewarnt, alles um uns zu schützen, und jetzt war sie es, für die 
jeder Schutz zu spät kam.

Erst viel später fiel mir ein, auch Tereza anzurufen. Als sie in 

Visible eintraf, reflektierten die Wände der Eingangshalle 
bereits das rotierende Blaulicht des Krankenwagens, der mit 
laufendem Motor draußen in der Einfahrt stand. Durch die 
offene Haustür wehte Schnee in die Halle, er wanderte in 
glitzernden Schlangenlinien über den gekachelten kalten Boden. 
Ich saß zusammengekauert am Fuß der Treppe und weinte, weil 
ich dachte, Glass müsse sterben. 

»Was ist passiert?«, fragte Tereza, so atemlos, als wäre sie den 
weiten Weg bis nach Visible gerannt. Sie trug einen 
altmodischen, rot und grau gestreiften Pyjama, über den sie 
einen offenen Mantel geworfen hatte. Sie musste gefahren sein 
wie der Teufel. 

»Ihr war schlecht, schon heute Nachmittag.« 

»Wo ist Dianne?«

»Oben. Sie macht sauber.« 

»Sie macht…?« Es dauerte einen Moment, bis Tereza begriff. 

»O mein Gott, Phil…« 
Sie umarmte mich kurz, dann lief sie die Treppen hinauf. Sie 
zog eisig kalten Wind hinter sich her wie eine unsichtbare 
Schleppe. Draußen fuhr der Krankenwagen davon. Ich rührte 
mich nicht von der Stelle. Wenn ich einfach hier sitzen blieb 
und mich nicht bewegte, dann würde Glass am Leben bleiben. 
Ich begann wieder zu weinen. 

Kurz nachdem Glass am späten Nachmittag über Übelkeit 
geklagt hatte, hatten die Krämpfe begonnen. Sie waren so 
plötzlich aufgetreten wie die Kälte, die das Land unmittelbar 
vor einem Hagelgewitter überfällt. Glass hatte eine 
Wärmflasche mit heißem Wasser gefüllt und sich damit ins Bett 
gelegt, und dort war sie stoisch liegen geblieben, auch als die 
Krämpfe schlimmer wurden und sie die Wärmflasche gegen 
einen Beutel voller Eiswürfel austauschte, der genauso wenig 
half. Dieses eine Mal rächte sich ihr Unwille, Hilfe von außen 
in Anspruch zu nehmen und sofort einen Arzt zu verständigen. 

Es dauerte einige Minuten, bis Tereza wieder nach unten kam.
Sie glitt langsam die Treppe herab, an einer Hand Dianne, in der 
anderen ein verknülltes Laken, durch das es an einer Stelle rot 
hindurch gesickert war. Diannes Lippen waren fest aufeinander 
gepresst. Ihre Augen waren glasig. Etwas blitzte und strahlte 
auf: Mit jeder Stufe, die meine Schwester nach unten nahm, 
schlug der halbmondförmige Anhänger aus Silber, den ich ihr 
zu Weihnachten geschenkt hatte, gegen ihren grob gestrickten 
dunklen Pullover. 

»Was ist da drin?«, flüsterte ich und deutete auf das Tuch. 
»Nichts, das ein Kind kennen muss«, sagte Tereza. 
Ich hatte sie nie zuvor so blass gesehen. Gott allein wusste, 

wie es im Schlafzimmer meiner Mutter aussah, Gott und Glass 
und Dianne und Tereza.  

»Pack ein paar Sachen zusammen, Phil, und du auch, Dianne. 
Wäsche, Zahnbürste.« 

»Was für Wäsche?«

»Irgendwas. Beeilt euch.« 

Während des Packens fiel kein Wort zwischen mir und 

Dianne. Ich war beunruhigt, weil ihre Arme sich auf genau 
dieselbe mechanische Art und Weise hoben und senkten, wie 
ich mir die Bewegungen des Blechmannes ohne Herz 
vorgestellt hatte, wenn Tereza uns früher aus ‘Der Zauberer von 
Oz’ vorgelesen hatte. Ich wusste, dass Dianne die Männer 
ablehnte, die Glass besuchen kamen. Darum hatten Glass und 
ich befürchtet, sie würde auf die Ankündigung eines Babys 
allergisch reagieren. Erstaunlicherweise aber hatte sie die 
Ankündigung gelassen hingenommen – sie war nicht in 
Freudentränen ausgebrochen, aber auch nicht in ablehnendes 
Geschrei. Es mochte Wunschdenken von mir gewesen sein, 
doch ich hatte angenommen, dass sie sich insgeheim sogar auf 
das Baby gefreut hatte, vielleicht wie auf eine Puppe, denn kurz 
darauf hatte sie begonnen, sich ausgesprochen rührend zu 
verhalten, Glass die Kissen zurechtzuklopfen, bevor sie sich in 
das Sofa am Kamin fallen ließ, ihr Unmengen von Tee zu 
kochen, ihr Frühstück und Abendbrot zuzubereiten. 

Die Haustür stand immer noch offen, als wir aus unserem
Zimmer zurück in die Eingangshalle kamen. Es war entsetzlich 
kalt, gemeinsam mit Glass schien auch alle Wärme Visible 
verlassen zu haben. Tereza saß auf der Treppe, auf derselben 
Stufe, auf der zuvor ich gesessen hatte. Sie starrte ins Leere und 
schluchzte trocken. Das rote Laken war verschwunden. Sie 
verfrachtete Dianne und mich in ihr Auto, nahm uns mit und 
quartierte uns bei sich ein. Tags darauf bestellte sie telefonisch 
zwei Männer einer Reinigungsfirma nach Visible. 

»Wie lange bleiben wir bei dir?«, fragte ich sie am ersten 
Abend. Wir saßen zu dritt auf der Schlafcouch, die Tereza im
Wohnzimmer für Dianne und mich ausgezogen hatte. Das Licht 
einer Stehlampe warf lange Schatten gegen die Wände, und 
Dianne starrte in diese Schatten, als könne sie das Muster 
schwarzer Konturen mit ihrem glasigen Blick zum Leben 
erwecken. 

»Bis Glass aus dem Krankenhaus entlassen ist«, sagte Tereza. 
»Vielleicht noch ein wenig länger. Solange ihr möchtet.« 

Ich kuschelte mich an sie. Ich wollte nie wieder nach Hause 
zurückkehren. Ich war fest davon überzeugt, Visible werde über 
mir zusammenstürzen, weil die Mauern und das Gebälk des 
Hauses das Unglück nicht ertragen konnten, das über meine 
Mutter hereingebrochen war. In dieser ersten Nacht träumte ich, 
ich wäre wieder im alten Keller der Schule. Ich stand vor einem
Regal voller gläserner, mit Formalin gefüllter Bottiche. Die 
Bottiche waren sorgfältig abgestaubt, und in einem von ihnen 
trieb, wie schwerelos in der schmutzig gelben Flüssigkeit, ein 
zart geädertes, schlafendes Baby, die winzigen Fäuste vors 
Gesicht gepresst, die Beinchen angewinkelt. Plötzlich färbte 
sich die Flüssigkeit rot, das Baby öffnete schreiend die Augen, 
es hatte die weiten, blauen Augen von Glass. 

Dianne schlief neben mir wie ein Stein. Aber Tereza wurde 
von meinem Weinen angelockt. Sie nahm mich kurzerhand mit 
in ihr eigenes Bett, wo sie beruhigend auf mich einredete. 

»Stell dir das Leben vor wie ein großes Haus mit vielen 
Zimmern, Phil. Einige dieser Zimmer sind leer, andere voller 
Gerümpel. Manche sind groß und voller Licht, und wieder 
andere sind dunkel, sie verbergen Schrecken und Kummer. Und 
ab und zu – nur ab und zu, hörst du? – öffnet sich die Tür zu 
einem dieser schrecklichen Zimmer und du musst hineinsehen, 
ob du willst oder nicht. Dann bekommst du große Angst, so wie 
jetzt. Weißt du, was du dann tust?«

Ich schüttelte den Kopf. 

»Dann denkst du daran, dass es dein Leben ist – dein Haus, 
mit deinen Zimmern. Du hast die Schlüssel, Phil. Also schließt 
du die Tür zu diesem schrecklichen Zimmer einfach zu.« 

»Und dann werfe ich den Schlüssel weg!« 

»Nein, das darfst du nicht tun, niemals«, erwiderte Tereza 
ernst. »Denn eines Tages spürst du vielleicht, dass nur durch 
dieses schreckliche Zimmer der Weg in einen größeren, 
schöneren Teil des Hauses führt. Und dann brauchst du den 
Schlüssel. Du kannst deine Angst für eine Weile aussperren, 
aber irgendwann musst du dich ihr stellen.« 

»Wenn ich größer bin?« 

»Größer und mutiger, mein Kleiner.« Tereza streichelte mir 
mit dem Handrücken über die Schläfe. »Und vielleicht auch 
nicht mehr allein.« 

Ich brannte darauf, meine Mutter im Krankenhaus zu 
besuchen, weil ich mich mit eigenen Augen davon überzeugen 
wollte, dass sie noch lebte. Aber weil sie viel Blut verloren hatte 
und außerdem irgendetwas mit ihrem Unterleib nicht stimmte, 
war Glass absolute Ruhe verordnet worden, so dass während der 
ersten Tage nur Tereza sie sehen durfte. Und so blieb ich, trotz 
aller Beteuerungen Terezas, dass das Schlimmste überstanden 
sei, unruhig. Bisher hatte ich geglaubt, es gebe kaum etwas 
Schlimmeres, als ein Leben ohne Vater zu führen. Jetzt überfiel 
mich der Gedanke an den Alptraum eines Lebens ohne Eltern – 
hätte Glass die Fehlgeburt nicht überlebt, wären Dianne und ich 
zu Waisen geworden. Etwas wie Dankbarkeit keimte in mir auf. 
Das Baby, ein Bruder oder eine Schwester, war verloren, aber 
Glass war immer noch da. Doch bei allem Wissen darum, dass 
im Falle ihres Todes Tereza Himmel und Hölle in Bewegung 
gesetzt hätte, um Dianne und mich bei sich zu behalten, erfüllte 
mich die Vorstellung eines Lebens ohne meine Mutter mit 
einem Terror, der mich nie wieder ganz verlassen sollte. Noch 
Wochen nach ihrer Rückkehr entwarf ich Szenarien, in denen 
Glass auf die unsinnigsten Arten zu Tode kam, und auf 
geheimnisvolle Art und Weise tauchte in diesen Phantasien 
immer wieder das Tuch auf, das Tereza die Treppen Visibles 
herabgetragen hatte, das zerknüllte Laken mit dem leuchtend 
roten Blutfleck. Ich sah Glass darin eingewickelt wie in eine 
Toga oder einen Sari, sah sie ganz davon bedeckt wie von 
einem Leichentuch; ich sah es als entsetzlichen Turban um
ihren Kopf geschlungen. 

Tereza tat ihr Möglichstes, Dianne und mir die Zeit zu 
vertreiben. Am dritten oder vierten Tag steckte sie uns 
frühmorgens ins Auto und nahm die Stunden dauernde Anfahrt 
in irgendeine große Stadt auf sich, um schließlich mit uns vor 
den geschlossenen Pforten des Zoos zu stehen, in den sie uns 
hatte führen wollen. 

»Zoos haben im Winter zu«, war Diannes lakonischer 
Kommentar. Es war der erste Satz, den sie seit der 
schrecklichen Nacht in Visible von sich gab. Ich atmete 
erleichtert auf. Bisher war ich mir nicht sicher gewesen, ob ihr 
einfach die Worte fehlten, sich mir mitzuteilen, oder ob der 
Schock angesichts der Ereignisse sie der Sprache beraubt hatte. 
Nur dass Tereza dieser Sprachlosigkeit mit Gelassenheit 
begegnet war, hatte mich einigermaßen beruhigt. 

»Natürlich«, sagte Tereza jetzt und nickte. »Natürlich sind 
Zoos im Winter geschlossen.« Sie setzte sich auf eine 
verschneite Bank und brach in Tränen aus. 

Ich hätte sie gern getröstet, einen Arm um sie gelegt, 
schreckte aber instinktiv davor zurück. Etwas in Tereza 
verweigerte sich jeder Anteilnahme. Glass war für sie mehr als 
eine Freundin, und Liebe erlöscht nie, sie ändert bestenfalls ihre 
Form. Tereza musste ihren Kummer allein exorzieren. Ich 
betrachtete ihr traurig herabhängendes rotes Haar, die kleinen 
Löcher, die ihre Tränen in den Schnee zu ihren Füßen brannten, 
und dachte an die Gewitternacht, in der wir ihren Vater beerdigt 
hatten, dachte daran, wie Tereza auf dem nassen, schmutzigen 
Grabhügel gekniet und ihre Trauer in den Himmel geheult hatte, 
und ich fühlte einen Klumpen in meiner Kehle aufsteigen. In 
diesem Augenblick hätte ich ein Königreich gegeben für eine 
Tüte Gummibärchen. 

Als endlich der Tag kam, an dem Dianne und mir ein kurzer 
Besuch im Krankenhaus gestattet wurde, war ich so außer Rand 
und Band, dass Tereza damit drohte, eine Hundeleine zu kaufen 
und sie mir um den Hals zu legen. Aber alles, was nötig war um
mich ruhig zu stellen, war der Anblick meiner Mutter. Glass lag 
matt und blass in ihrem Bett, in einem Zimmer, das mir 
entschieden zu kalt vorkam und in dem ein aufdringlicher 
Geruch herrschte, der ungute Erinnerungen in mir wachrief. Sie 
brachte kaum die Kraft auf, uns auch nur zu begrüßen. Sie war 
auch schon zu schwach gewesen, Tereza daran zu hindern, sie 
hier als Privatpatientin anzumelden. Eine Weile saßen Dianne 
und ich schweigend neben Glass auf dem Bettrand; ich nahm
ihre Hand, die überraschend warm war, drückte sie, ohne dass 
der Druck erwidert wurde, und war dennoch, wenigstens für den 
Moment, selig. Irgendwann schlief sie ein. 

»Wird sie wieder ganz gesund?«, fragte Dianne, als wir mit 
Tereza das Krankenhaus verließen. 

»Ja. Aber das wird eine Weile dauern.« 

Es dauert Monate, bis weit in den Sommer hinein. Körperlich 
war Glass relativ rasch wiederhergestellt, schon nach zehn 
Tagen im Krankenhaus kehrte sie nach Visible zurück. 

Aber auf ihre Seele hatte sich ein schwarzes Tuch gelegt, das 
sich nur langsam und zögernd wieder entfernte. Als dann der 
letzte Zipfel sich gelüftet hatte, war Glass augenscheinlich 
wieder ganz die Alte, doch inzwischen kannte ich sie gut genug 
um zu wissen, dass sie lediglich genug Kraft zurückgewonnen 
hatte, um sich Scheuklappen vor die Augen zu setzen. 

Von dem Tag an, als Glass aus dem Krankenhaus entlassen 
wurde, ging mit Dianne eine sichtbare Verwandlung vor. Sie 
blühte auf, ein inneres Leuchten ging von ihr aus. In ihr Gesicht, 
seit Wochen so blass, kehrte zum ersten Mal ein Hauch von 
Farbe zurück. Sie kümmerte sich liebevoll um Glass. Genau wie 
vor der Fehlgeburt verwandelte Dianne sich auch jetzt wieder in 
die personifizierte Fürsorge, und obendrein war sie nun auch 
noch eine mustergültige Krankenpflegerin. Geschäftig huschte 
sie schon am frühen Morgen in die steinkalte Küche, servierte 
Essen, kochte rund um die Uhr Tee, bereitete im Badezimmer 
Wundbäder, las Glass aus der Zeitung vor und gab, wenn auch 
vergebens, ihr Bestes, unsere Mutter aufzuheitern. 

Nach kurzem hielt ich sie für einen Engel. 

»ICH HAB ES IHR IM TEE verabreicht, in kleinen Dosen, 
damit sie es nicht schmeckt«, sagt Dianne. »Falls es überhaupt 
etwas zu schmecken gab. Ich habe es nie probiert.« 

Sie klappt das Herbarium zu, stellt es an seinen angestammten 
Platz ins Regal zurück und bleibt dort stehen. Ich sehe ihren 
Hinterkopf und ihren Rücken, der leicht gebeugt ist, wie in 
Erwartung von Schlägen. Ihre Arme sind zu beiden Seiten 
ausgestreckt, die Hände klammern sich an ein paar Buchrücken. 

»So einfach ist das«, höre ich sie leise sagen. »Jetzt weißt du, 
warum Glass mich hasst.« 

»Sie hasst dich nicht.« 

Meine eigene Stimme klingt plötzlich wie die eines Fremden. 
Ich weiß nicht, was mich tiefer getroffen hat, Diannes 
Geständnis oder die fast nüchterne Beiläufigkeit, mit der sie es 
abgelegt hat. Ich fühle mich, als hätte man meinen ganzen 
Körper mit einem Messer ausgehöhlt. 

»Doch, Phil, das tut sie.« Dianne dreht sich zu mir um. Ich 
habe ihre Augen noch nie so dunkel gesehen. »Verstehst du 
nicht, ich hätte sie umbringen können! Ich hatte keine Ahnung 
von der richtigen Dosierung!« 

»Wie ist sie dahinter gekommen?« 

»Gar nicht. Jedenfalls nicht von selbst.« Dianne geht langsam
zur Flügeltür, gegen die der Wind von außen Schneekristalle 
treibt. Sie prasseln gegen das Glas wie Hagelkörner. 
»Irgendwann hatten wir Streit. Du warst mit Gable in 
Griechenland. Wir kriegten uns schrecklich in die Haare, es 
ging um… ach, völlig egal, um was es ging. Jedenfalls gab ein 
Wort das andere, Glass schrie und tobte. Und ich wusste mir 
nicht anders zu helfen, als es ihr zu sagen. Es ihr an den Kopf zu 
werfen.« 

»Gott, Dianne…« 

»Mit Gott hat das nichts zu tun.« Sie redet weiter, sehr kühl, 
als erzähle sie von zwei fremden Menschen. »Danach war der 
Ofen aus. Sie ließ sich von mir das Herbarium zeigen, dann hat 
sie monatelang hier in der Bibliothek gehockt und nur diese 
verdammte Lederschwarte angestiert. Auf hundert Arten habe 
ich versucht ihr zu zeigen, dass es mir Leid tat, aber sie hat sich 
völlig eingeigelt.« 

»Verständlich, oder?« 

»Phil, ich bin nicht stolz auf diese Sache, das kannst du mir 
glauben.« 

»Du warst eifersüchtig.« 

»Grandios, Watson!« Diannes rechter Mundwinkel zuckt nach 
oben. »Natürlich war ich eifersüchtig! Und ich war erst zwölf 
Jahre alt, und ein paar Jahre zuvor hatte Glass mich so weit 
gebracht, dass ich aufs Dach geklettert bin, nur weil mir nichts 
Besseres einfiel, wie ich gegen sie protestieren und sie dabei 
gleichzeitig zu Tode erschrecken konnte, und wahrscheinlich 
würden mir noch zehn andere Gründe einfallen, um mich selbst 
zu entschuldigen. Aber es tut mir Leid.« 

»Du hättest mir das alles viel früher erzählen müssen.« 

Ich erhalte keine Antwort. 

»Du musst wenigstens mit Glass darüber reden. Dianne, sie 
wartet darauf! Warum tust du es nicht endlich?« 

»Weil ich sie dazu ernst nehmen müsste, und das kann ich 
nicht. Weißt du noch, was sie uns gepredigt hat, als wir klein 
waren – ich liebe euch, wie ihr seid? Scheiße, Phil! Wenn sie 
das ernst gemeint hätte, wäre die ganze Sache nicht passiert.« 

»Aber sie hat nur dein Bestes gewollt.« 

»Ach, hat sie das? Nun… Das nennt man dann wohl den Fluch 
der guten Tat.« 

Dianne starrt aus dem Fenster, sehr blass, sehr ruhig. Etwas in 
meinem Inneren dreht langsam durch. Es lässt sich kaum halten 
und erschüttert mich wie kleine, ungezielte Stromstöße. Meine 
Augen suchen Halt und finden ihn in den grünen Farbflecken 
auf meinen Händen. 

»Dianne…? Hast du den Hund auf diesen Jungen gehetzt, 
neulich Nacht?« 

Sie lacht leise auf. »Hältst du mich jetzt auch schon für eine 
Art Monstrum. So wie Glass es tut? Der Junge wird 
irgendwelchen Müll wiedergegeben haben, den er irgendwann 
gehört hat. Wir sind die Hexenkinder, Phil. Es dauert lange, bis 
diese alten Geschichten vergessen sind.« 

»Also warst du es nicht?« 

Dianne dreht sich zu mir um. »Sei nicht so ein Arsch! Hast du 
auch nur ein einziges Mal mit dem Gedanken gespielt, dass ich 
den Hund zurückgerufen hätte, wenn ich Einfluss auf ihn gehabt 
hätte, durchgedreht wie er war, weil der Blutgeruch ihn völlig 
wahnsinnig gemacht haben muss?« 

»Aber früher…« 

»Früher ist vorbei. Es ist vorbei, Phil! So viel habe ich, im
Gegensatz zu Glass, längst begriffen.« 

Ich weiß nicht, wann sie endlich ging. Ich bleibe in der 
Bibliothek zurück. Ich sitze lange auf dem Thron, meinem
Thron der Geschichten, der nicht mehr ist als ein alter, mit 
zerschlissenem roten Stoff bezogener Sessel, und ich betrachte 
Regale und Wände und die Rücken von Büchern, in einem
Raum, der mir nichts mehr zu erzählen hat. 

ICH RUFE NICHOLAS gar nicht erst an, sondern mache 
mich eine Stunde später auf den Weg zu ihm. Er hat in der 
Bibliothek gearbeitet – wo ich ihn nicht stören und Frau Hebeler 
nicht die Genugtuung geben wollte, mich so aufgelöst zu sehen 
– und müsste jetzt zu Hause sein. 

Die Straßen sind zu glatt, um mit dem Rad fahren zu können, 
also gehe ich zu Fuß. Als ich die Brücke zur Stadt überquere, 
auf der Glass mir erzählt hat, dass sie schwanger ist, steigen mir 
Tränen in die Augen. Ich brauche eine gute halbe Stunde bis 
zum Fuchspass, laufe schnell, schneller, das Gesicht im
schneidend kalten Wind. Ich hetze über die Treppenstufen aus 
dunklem Basalt, gehe um das Haus herum, durch den 
dämmerigen Garten, vorbei an dem Fenster, hinter dem heute 
niemand sich bewegt, warum auch, wenn man sich überall in 
diesem Haus mit seinem Spiegelbild unterhalten kann? Vorbei 
an den vergitterten Fenstern, die das Unglück so wenig in das 
Haus eindringen, wie sie es daraus entkommen lassen, vorbei an 
der Terrasse und dem Vogelbad aus Marmor, hin zum Museum
der verlorenen Dinge und der erfundenen Geschichten. Ich trete 
an eines der Fenster, lege die Hände zu einem Guckkasten 
geformt gegen die Scheibe und blicke durch das Glas. 

Selbst wenn man von außen in den Raum hineinsieht, bleibt 
der Eindruck bestehen, dass er sein eigenes Licht erschafft und 
es nach draußen sendet. Ein warmes, gelbes Leuchten. Ich habe 
mich getäuscht, als ich bei meinem ersten Besuch glaubte, dass 
es die Gegenstände im Regal und in den Vitrinen sind, die 
dieses Leuchten verursachen. Es muss von Nicholas 
ausgegangen sein, so wie es auch jetzt von ihm ausgeht, in 
pulsierenden Strahlen, die sich wie Wellen an meinen Augen 
brechen. Das Licht steigt von seinem nackten Körper auf, der 
dort drinnen ausgestreckt auf dem Boden liegt und der noch 
immer letzte bronzefarbene Spuren von Sommerbräune 
aufweist. Es strömt wie Wasser über seine leicht gespreizten 
Beine, über seine sehnigen Arme, die schönen Hände. Es 
ergießt sich sogar über seine Lippen, ein perlender goldener 
Schwall, als Nicholas den Mund öffnet, wie zu einem stillen 
Schrei. Ich ziehe mich von dem Fenster zurück, nicht weil ich 
Angst habe, gesehen zu werden, sondern weil ich befürchte, 
dass dort drinnen die Laute hörbar sind, die meine Kehle 
hinaufkriechen wie schwarze Spinnen, die sich aus einem
geplatzten Kokon drängen. Wenn ich könnte, würde ich mit 
geschlossenen Augen laufen. 

Aber selbst als ich längst wieder in Visible bin, als ich die Axt 
aus dem Holzschuppen geholt habe und damit brüllend auf die 
für Nicholas gezimmerte Vitrine einschlage, bis alle Kraft 
meine Arme verlässt und der Boden mit tausend Splittern 
übersät ist, sehe ich noch immer den gestreckten, 
durchgebogenen Rücken und den Hinterkopf dieses Mädchens, 
das rittlings auf Nicholas sitzt und das sich sehr langsam, als 
wolle es ihn nicht verletzen, mit vorsichtigen, kreisförmigen 
Bewegungen der Hüften auf und ab bewegt, und ich sehe den in 
den Nacken geworfenen Kopf mit den schwarzen Haaren, Kats 
schwarzen Haaren, die gestern noch blond gewesen sind. 

»WANN UND wo beginnen die Dinge, meine Damen und 
Herren? Man glaubt, das Leben folge einem bestimmten Plan, 
einem irgendwie gearteten Muster, einem offenen oder 
geheimen Sinn. Warum?« 

Wie üblich warf Händel die Frage einfach in den Raum, und 
wie üblich war sie rein rhetorischer Natur. Ich mochte es, wenn 
er ohne besonderen Anlass plötzlich abschweifte, einfach 
drauflosdozierte und dabei – anders, als wenn er Mathematik 
unterrichtete – keinen Wert darauf legte, dass man seine Fragen 
beantwortete. 

»Wir glauben an einen Sinn, weil wir den Gedanken nicht 
ertragen können, dass alles dem blinden Zufall unterliegt. Wir 
glauben an Zeichen, aber glauben Sie mir, es gibt keine 
Zeichen. Beethoven schuf einige seiner größten Kompositionen, 
nachdem er ertaubt war: Bedeutende Dinge vollziehen sich im
Stillen. Katastrophen ereignen sich, ohne dass sich zuvor der 
Himmel verdunkelt. Kinder, aus denen einst historische 
Persönlichkeiten werden, die der Welt ihren Stempel 
aufdrücken, werden nicht bei Blitz und Donner geboren. 
Bahnbrechende Entdeckungen werden gemacht, und an keinem
Ort der Welt blüht im selben Moment eine besonders schöne 
Blume auf. Es gibt keine Zeichen, meine Damen und Herren. Es 
gibt bestenfalls Zufälle. Alles andere ist Aberglaube.« 

Manchmal, so wie jetzt, schwieg Händel nach einer längeren 
Ausführung, tippelte kurz hin und her, sammelte seine 
Gedanken und sprach dann weiter. 

»Irgendwann, nachdem der Mensch den aufrechten Gang und 
das Feuer zu beherrschen gelernt hatte, meine Damen und 
Herren, muss er gespürt haben, dass er trotz seiner Artgenossen, 
die im Widerschein zuckender Flammen mit nassen Erdfarben 
die Umrisse von Mammuts und Säbelzahntigern an 
Höhlenwände malten, allein war und auf sich gestellt. Ah, und 
was geschah? Diese Erkenntnis ließ ihn verzweifeln! Und auf 
dieser Verzweiflung gründeten sich Religionen, die Trost 
spendeten in einer Wüste aus Sinnlosigkeit und Schmerz, 
vielleicht das Einzige, wozu sie wirklich gut sind. Denn 
Religionen spenden Trost, aber keine Erkenntnis.« 

Jemand hob protestierend einen Arm, doch Händel sah 
einfach darüber hinweg. »Glaube«, zitierte er abschließend 
irgendeinen Philosophen, »ist eine Beleidigung für die 
Vernunft.« 

Es war eine Bemerkung, die ihn beinahe seine Stelle kostete; 
zumindest seine Versetzung wurde von der Schulleitung in 
Erwägung gezogen. Unwillig, wie ich von Kat erfuhr; alle 
Sympathien galten Händel, und letztlich beschloss ihr Vater, die 
ganze Sache einfach auszusitzen, allerdings ohne sich dabei zu 
weit aus dem Fenster zu hängen und seinen besten 
Mathematiklehrer öffentlich zu verteidigen. Einige Eltern 
wollten sich auch nach Wochen kaum beruhigen. Die Kleinen 
Leute waren wackere, aufrechte Christenmenschen. Wenn Gott 
tot war, wie Händel in seinem inzwischen berüchtigten Vortrag 
behauptet hatte, so hatte sich diese Neuigkeit jedenfalls noch 
nicht bis zu ihnen herumgesprochen. 

»Vielleicht zu ein paar von den Männern«, räumte Glass ein, 
als wir gemeinsam in der Küche saßen und den Skandal 
diskutierten. »Sonst würden manche von ihnen angesichts des 
zu erwartenden göttlichen Zorns ihre Frauen nicht in schöner 
Regelmäßigkeit krankenhausreif schlagen.« Sie überlegte. 
»Wahrscheinlich waren es sogar die Männer, die Gott um die 
Ecke gebracht haben. Schließlich haben sie ihn auch erfunden, 
oder?« 

»Warum unterhältst du dich nicht mal mit Händel darüber?« 
»Oh, der ist mir etwas zu korpulent.« 

»Mum!« 

Glass lachte. »Weißt du, er hat ganz Recht, dein Händel. Das 

Leben folgt keinem Sinn. Es verläuft völlig planlos. Es will 
nicht mehr, als dass man es weitergibt. Und was das angeht, 
Darling, habe ich meine Pflicht und Schuldigkeit getan.« 

Ich hörte ihr zu und sah, wie sich hinter ihr ein Schatten an der 
Wand erhob, Händels Schatten, der zustimmend nickte. Aber 
selbst Glass, und vielleicht sogar Händel, hätten zugegeben, 
dass jeder Mensch in seinem Leben Wegkreuzungen erreicht, 
die in verschiedene Richtungen weisen und an denen er sich 
entscheiden muss, welche davon er einschlagen will. Wer in 
seinem Leben keinen Sinn entdeckt, kann immer noch 
versuchen, ihm wenigstens ein Ziel zu geben. Wenn er Glück 
hat, läuft beides irgendwann auf das Gleiche hinaus. 

Wann und wo also haben die Dinge begonnen? Vielleicht 
haben sie begonnen, als vor fast zweihundert Jahren in Asien 
ein Schmetterling mit den Flügeln klappte und die Luft 
bewegte, sich darauf in Europa das Wetter änderte und so einem
meiner Vorfahren ein Wind ins Gesicht blies, der nach 
Veränderung schmeckte. Oder als Glass den Entschluss fasste, 
Amerika zu verlassen, sitzen gelassen von meinem mir 
unbekannten Vater. Vielleicht haben die Dinge begonnen, als 
Tereza feststellte, dass ich niemals in meinem Leben lernen 
würde auf zwei Fingern zu pfeifen oder Fußball zu spielen. Als 
ich ein kleines, bandagiertes Mädchen mit einer Vorliebe für 
Kirscheis in Halsnasenohren kennen lernte, als ich Nicholas auf 
der verschneiten Treppe der Kirche sah, unter deren Stufen er 
meine Schneekugel fand, als Dianne sich auf das von 
Fledermäusen umschwärmte Dach Visibles flüchtete. 

Vielleicht haben die Dinge auch schon begonnen, als vor 
Jahrmillionen irgendein blinder, gelangweilter Gott in die 
Finger schnipste und so den Urknall auslöste. 

Ja, ganz sicher. So muss es sein. 

TEIL DREI 

DIE VERTREIBUNG DES WINTERS  

GESPENSTER 
DER MONTAG VERGEHT als zeitloses, gesichtsloses 
Vakuum. Glass und Dianne habe ich erklärt, die Grippe hätte 
mich erwischt. In mein Zimmer und die schützende Höhle 
meines Betts zurückgezogen, baue ich meterhohe 
Gedankentürme aus den immer gleichen Bausteinen, reiße sie 
Stück um Stück wieder ein oder sehe dabei zu, wie sie von 
selbst in sich zusammenstürzen. Stundenlang starre ich stumpf 
gegen die Wand, sehe vor mir Kat und Nicholas, Nicholas und 
Kat, und drehe dabei die Schneekugel zwischen den Händen 
wie einen Fetisch, von dem ich nicht weiß, ob er mir Glück oder 
Unglück bringt. Der Raum ist überheizt. Ich verlasse das Bett 
nur, um neues Brennholz aus dem Schuppen zu holen. 

Ich träume von meinem Teich. Sein Wasser umschließt mich 
pechschwarz und kalt. Ich sinke tief und immer tiefer, selbst im
Traum suchen meine Füße vergebens nach Grund. Es ist ein 
Gefühl von Bewegung in absoluter Ruhe und absoluter 
Dunkelheit – freier Fall, ein schwebendes Abwärts, das weder 
Halt kennt noch Aufschlag. 

Am Dienstag ruft mich Kat an. 
»Was ist los mit dir?«, tönt es aus der Leitung. »Warum
kommst du nicht zur Schule?« 

»Grippe.« 

»Oh… Na ja, verpasst hast du nichts. So kurz vor den Ferien 
läuft ja nichts mehr. Händel hat Kekse mitgebracht und uns die 
Weihnachtsgeschichte von Dickens vorgelesen. Kerzen auf den 
Tischen und so, es war echt gemütlich. Hätte dir gefallen.« 

»Könntest du mich entschuldigen?« 

»Kein Problem. Ich geb’s direkt an meinen Dad weiter.« 

Eine kurze Pause entsteht, die nur durch ein leises Knacken in 
der Leitung unterbrochen wird. Ich schließe die Augen. 

»Tja, also…«, sagt Kat zögernd. »Ich weiß nicht, ob ich es 
schaffe, noch mal bei dir reinzusehen. Weihnachtseinkäufe und 
was weiß ich noch. Packen natürlich. Morgen fahren wir ja 
schon in Urlaub. Nachmittags.« 

»Ist okay. Wir sehen uns nach Silvester.« 

»Ja. Dann also…« Jeder von uns lauscht den Worten des 
anderen nach. »Dann bis nächstes Jahr. Guten Rutsch und so. 
Und pass auf dich auf.« 

»Kat?«, sage ich schnell. 

»Ja?« 

»Hast du es getan?« 

Ich glaube, ein zischendes Einatmen zu hören, aber vielleicht 
täusche ich mich auch. 

»Was getan?« 

»Dir die Haare gefärbt.« 

»Was? Oh, ja, klar! Die sind jetzt schwarz. Du wirst es nicht 
mögen, oder? Aber ich fühle mich wie ein völlig neuer 
Mensch.« 

Ich heule in mein Kissen, nachdem sie aufgelegt hat. 

Die nächsten Stunden sind von fast hellsichtiger Klarheit. Ich 
blicke auf die kahlen Bäume vor dem Fenster. Wie auf einem
Röntgenbild kann ich deutlich die hinter Rinde und Borke 
verborgenen, erfrorenen Leitbündel in den Stämmen und Ästen 
erkennen. Das Leben stockt darin in Form winziger, vereister 
Kristalle. Ich zähle phantastisch gewundene Moleküle und 
unhörbar leise pulsierende Atome. 

Später, irgendwann zwischen Wachen und Schlafen, steht 
Dianne in meinem Zimmer, wenigstens glaube ich, sie dort 
stehen zu sehen. Draußen regiert die Dämmerung, alles ist 
unteilbar grau, der Raum, das Licht, Dianne selbst. Nur ihre 
Augen leuchten so unbarmherzig weiß, wie die Porzellanaugen 
Paleikos geleuchtet haben, als er noch nicht in tausend Scherben 
zerbrochen war. 

Erwarte nicht, dass ich dir jetzt helfe, Phil. 

Nein… Das kommt davon, dass ich dich allein gelassen habe, 
oder?

Du hast dich jahrelang einen Scheißdreck um mich 
gekümmert. Hast du gewollt, dass ich mich in einen Schatten 
verwandele?

Nein. 

Das Wasser im Fluss war so kalt. Und der Mond war so hell, 
dass sein Licht mir die Augen verbrannte. 

Es tut mir Leid. 

Das sagen nur Menschen, die nichts wissen oder die nichts 
wissen wollten. 

Bleib bei mir. 

Das kann ich nicht, Phil. 

Nicholas ist wirklicher als Dianne. Und lebendiger – auf eine 
schlecht fassbare Art wirkt er lebendiger auf mich als je zuvor. 
Er taucht am Mittwoch auf, am Tag von Kats Abreise in den 
Urlaub. Er steht in meinem Zimmer, wie von einer Aura aus 
sprudelndem blauem Sauerstoff umgeben. Glass hat ihn ins 
Haus gelassen. Die schwarzen Haare glänzen, die dunklen 
Augen blitzen, sein Gesicht hat die Farbe eines gesunden 
Apfels. Er trägt teure Handschuhe aus hellbraunem, sehr 
dünnem Leder, die er nicht auszieht. 

»Du siehst fürchterlich aus. Kat sagt, du hättest Grippe?«

»Es geht schon wieder.« Ich könnte ihn fragen, warum er sich 
seit Tagen nicht gemeldet hat, aber er wird sowieso lügen. 

»Ich hab dir was mitgebracht.« Nicholas hebt ein Päckchen 
hoch. Auf dem glänzenden Geschenkpapier prangen 
Christbaumkugeln und Kerzen und Kinderspielzeug. »Aber erst 
Weihnachten aufmachen, versprochen?« 

»Sehen wir uns noch mal, bevor du mit deinen Eltern 
wegfährst?« 

»Das wird schwierig.« Er geht zum Regal und legt das 
Päckchen darauf ab. »Es geht Freitagabend los, und vorher 
muss ich -« 

»Weihnachtseinkäufe erledigen. Und packen natürlich.« 

»Genau.« Mein Sarkasmus entgeht ihm. Er schiebt den Ärmel 
des Mantels hoch und sieht auf die Uhr. »Eigentlich hab ich es 
jetzt schon ziemlich eilig.« 

Ich kann ihn nicht angreifen, weil ich damit beschäftigt bin, 
mich zu verteidigen. Nicholas setzt sich auf die Bettkante und 
streicht mir mit einer behandschuhten Hand über die Wange. 
Ich verbiete mir, an die Hände unter dem weichen hellbraunen 
Leder zu denken, oder an die Warme seiner Haut. Dann küsst er 
mich auf die Stirn. Seine Lippen sind kalt. Ich wappne mich 
gegen sein Lächeln, indem ich an verstümmelte Körper denke, 
an die zerrissene, blutrote Hinterlassenschaft irgendeines 
Krieges. 

»Ich möchte dich noch mal sehen, bevor du fährst«, sage ich. 

»Hat das nicht Zeit bis nach Weihnachten?« 

»Nein.« 

Er grinst. »Es ist keine tödliche Grippe, oder?« 

»Würdest du bei mir bleiben, wenn es so wäre?«

Anstelle einer Antwort steht er auf und glättet mit den 
Handschuhen die Vorderseite seines Mantels. »Ich muss jetzt 
wirklich los. Meine Mutter erwartet, dass ich sie zum Einkaufen 
kutschiere.« 

Plötzlich werde ich so wütend, dass ich die Hände unter der 
Bettdecke zu Fäusten ballen muss, um nicht aufzuspringen und 
auf ihn einzuschlagen. »Was ist mit morgen?«

Nicholas schüttelt den Kopf. 

»Dann übermorgen, am Freitag?« 

»Okay. Ich hole dich ab, vormittags.« Er sagt es nicht mit 
Widerwillen, aber er hat es eilig und mein Zimmer schon so gut 
wie verlassen. »Falls du bis dahin wieder gesund bist.« 

Ich bleibe auf dem Rücken liegen, nachdem er gegangen ist, 
und versuche Muster im Weiß der Zimmerdecke auszumachen, 
um die herum ich die rot und violett glühenden Überbleibsel 
meiner Wut gruppieren kann. 

Später steckt Glass den Kopf zur Tür herein. »Was war das 
noch, das man bei Grippe trinkt – heiße Milch mit Honig oder 
heißer Rotwein mit Ei?« 

»Es ist heißer Zitronensaft.« Ich drehe mich auf die Seite und 
starre gegen die Wand. »Lass mich in Ruhe. Ich bin müde.« 

»Was ist los, Darling? Ärger mit Nick? Er war kaum fünf 
Minuten hier.« 

Früher hätte sie das nie getan, sich nach meinem oder nach 
Diannes Befinden erkundigt. Früher waren wir Vögel, die das 
Fliegen allein lernen mussten. Ich gebe ihr keine Antwort. 

»Willst du nicht darüber reden?« 

»Nein, ich will nicht darüber reden!« Bitterkeit steigt in mir 
auf wie Galle. »Dafür hast du doch sicher großes Verständnis, 
oder?« Ich drehe mich nicht zu ihr um. Sie übergeht meine 
Frage sowieso. 

»Ich lasse dir ein heißes Bad ein. Übrigens, Tereza wünscht 
dir gute Besserung. Und das hier soll ich dir von Pascal geben.« 

Ein Umschlag landet auf meinem Bett. Auf der Karte, die er 
enthält, stehen nur zwei kurze Zeilen. Ich knülle sie wütend 
zusammen, pfeffere sie ins Zimmer und verfluche in Gedanken 
Pascal und ihre gottverdammte Intuition. 

Eine halbe Stunde später versinke ich bis zum Hals in Hitze 
und duftendem Schaum. Glass kommt wieder, mit einem
frischen Badetuch. Sie setzt sich auf den Rand der Wanne, die 
Hände auf den Knien, und starrt schweigend an mir vorbei, auf 
den alten Boiler aus Messing. Ich weiß, dass sie das ewig 
aushalten kann, genauso macht sie es mit ihren Kundinnen – 
lässt den Frauen Zeit zum Durchatmen, Zeit um Worte zu 
finden, in die sie ihre Gefühle kleiden können. Eine Weile gebe 
ich mich dem beruhigenden Geruch des Schaumbades hin und 
genieße, wie meine verhärteten Muskeln sich langsam
entknoten. Ich beobachte schläfrig, wie Kondenswasser in Form
kleiner, sich überkreuzender Rinnsale an den schwarzweißen 
Kacheln herabläuft, und denke an Michaels Schachspiel. 

»Mum?«

»Hm?« 

»Dianne hat es mir erzählt. Du weißt schon, das mit…« 

Das Wort Fehlgeburt will mir nicht über die Lippen kommen. 
Glass betrachtet weiter den Boiler. Ihre einzige sichtbare 
Reaktion ist eine kleine Bewegung mit dem Kopf, die 
Andeutung eines Nickens. »Geht es dir deshalb so schlecht?« 

»Nein.« Unter leisem Knistern zerplatzen vor meinen Augen 
Tausende von schillernden, winzigen Schaumbläschen. »Doch, 
deshalb auch.« 

»Du fragst dich, warum ich es dir nicht erzählt habe?«

Ich nicke. 

»Wenn ich es getan hätte, hättest du dann nicht geglaubt, dass 
ich dich gegen Dianne einzunehmen versuche?«

»Vielleicht.« 

»Nein, ganz sicher.« Glass fahrt sich mit einer Hand über die 
Stirn, auf der winzige Schweißperlen stehen. Der Boiler strahlt 
eine enorme Hitze ab. »Nachdem sie es mir gesagt hatte, habe 
ich Dianne gehasst. Als ich endlich zum Einlenken bereit 
gewesen wäre, hat sie mich gehasst. Offen gestanden habe ich 
keine Ahnung, wie man diesen Teufelskreis durchbrechen soll, 
wenn sie nicht zum Mitspielen bereit ist.« 

Sie legt den Kopf in den Nacken, atmet tief ein und wieder 
aus. Vielleicht weint sie. Ich kann ihr nicht helfen und nehme 
auch nicht an, dass sie das von mir erwartet. Ich habe oft genug 
versucht, zwischen ihr und Dianne zu vermitteln. 

»Aber gut…« Glass zieht geräuschvoll die Nase hoch, ein 
Zeichen, so gut wie jedes andere, dass dieses Thema damit für 
sie erledigt ist. »Und was war das nun vorhin zwischen dir und 
Nick?«

Ich muss es schnell sagen. Wenn ich zögere, werde ich es 
überhaupt nicht aussprechen. »Er und Kat haben miteinander 
geschlafen. Sie haben beide keine Ahnung, dass ich es weiß.« 

Ob das Folgende sich wirklich abspielt oder ob ich es mir nur 
einbilde, kann ich im Nachhinein nicht sagen, wie ich auch 
sonst in diesen Tagen so wenig zwischen Wachen und Träumen 
zu unterscheiden weiß. Auf meine Worte hin sieht Glass mich 
an, und die vertrauten Züge ihres Gesichts scheinen sich neu 
anzuordnen. Stirn und Mundwinkel sacken herab, und in die 
weit aufgerissenen Augen tritt ein Ausdruck von solcher 
Bestürzung, dass ich den verrückten Impuls verspüre, laut 
aufzulachen – ich fühle mich schrecklich, denn die ganze Sache 
ist schrecklich, aber es gibt schlimmere Katastrophen als eine 
betrogene oder verlorene Liebe, und selbst beides 
zusammengenommen dürfte nicht Anlass für eine solche 
Reaktion sein. 

Als hätte man dir die Haut vom Fleisch gerissen und dich 
danach mit Salz eingerieben. 

Die Worte drängen in meinen Kopf, stimmlos, tonlos, 
sprachlos, eher wie die Bildfetzen einer aus Sprache geborenen 
Erinnerung – eine Erinnerung von Glass. Eine alte Erinnerung 
noch dazu, sie ist abgegriffen, wie es ein viel betrachtetes Foto 
an den Rändern ist, und auch die Farben sind verblasst wie auf 
einem alten Foto, merkwürdig verwaschen und sepiafarben. 

»… oder könntest du dir vorstellen, ihn mit Kat zu teilen?«, 
fragt Glass. 

Ich bin mir sicher, dass der erste Teil des Satzes mir 
entgangen ist, sicher auch, dass mir soeben meine Phantasie 
oder meine Müdigkeit einen Streich gespielt hat, denn Glass 
sieht mich immer noch an, und ihr Gesicht zeigt kein Zeichen 
von Bestürzung oder Betroffenheit. Da ist nur waches Interesse, 
dahinter eine Spur von Mitgefühl. Auf ihre Frage schüttele ich 
heftig den Kopf. 

»Nein, dumm von mir, wer könnte das schon«, murmelt sie. 
»Ich dachte nur… Vielleicht ist es das, was Nick will. Es muss 
nichts zu bedeuten haben, dass er mit Kat geschlafen hat. Es 
kann eine einmalige Sache zwischen den beiden gewesen sein.« 

»Das glaube ich nicht.« 

Glass zuckt die Achseln. »Vielleicht ist er gar nicht schwul. 

Oder vielleicht empfindet er für Männer dasselbe wie für 
Frauen. Hast du daran schon gedacht?« 

»Ja. Und wenn es so wäre, würde ich ihn trotzdem nicht mit 
Kat teilen wollen. Genauso wenig, wie Kat dazu bereit wäre, 
ihn mit mir zu teilen. Eher würde die Hölle zufrieren.« 

»Gib mir deine Hand, Phil.« 

Glass streichelt den wispernden Schaum und die tropfende 
Nässe von meinem Handrücken. Es ist eine ihrer seltenen 
körperlichen Zuwendungen, von denen ich früher geglaubt 
habe, dass Dianne und ich so wenig davon erhielten, weil ihre 
Liebhaber so viel davon für sich beanspruchten. 

»Es ist nicht fair«, flüstere ich. 

»Das ist es nie, Darling.« 

»Was sollich tun?« 

Wie oft wurde Glass diese Frage schon gestellt – einhundert 
Mal, zweihundert Mal? Noch öfter? Und wie oft habe ich ihre 
Antwort auf diese Frage gehört, wenn ich mit Dianne, 
spätabends oder nachts, unter dem Küchentisch ihre Gesprächen 
mit den Kundinnen belauschte?

»Was bist du dir wert, Phil?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Wen liebst du mehr, dich selbst oder ihn?« 

»Ich weiß nicht.« 

Glass lässt meine Hand los und steht auf. »Nun, sobald du es 
weißt, hast du kein Problem mehr.« 

»Danke für die großartige Hilfe!« 

»Gern geschehen.« Ihr Blick wird weich. »Ich meine es ernst, 
Phil. Mach dich nicht klein, nur weil du Nicholas nicht verlieren 
willst.« In der Tür dreht sie sich noch einmal zu mir um. »Und 
bleib nicht ewig lang in der Wanne sitzen, Darling. Du wirst 
ganz schrumpelig.« 

Ich warte, bis ihre Schritte draußen im Korridor verklungen 
sind, dann schließe ich die Augen. Ich atme tief ein, halte die 
Luft an und lasse mich nach unten gleiten. Wasser und Schaum
schwappen über mir zusammen. Ich lausche dem vielfach 
verstärkten, dröhnenden Knarren und Flüstern Visibles, dem
metallischen Knacken in den alten Rohrleitungen, höre das 
pulsierende Rauschen, mit dem das Blut durch meine Adern 
strömt. Irgendwann drohen meine Lungen zu bersten. Vor 
meinen Augen beginnen rote Flecken einen wiegenden Tanz. 

Auf Pascals Karte steht: Wie lange willst du noch den 
Zuschauer spielen und dich dabei selbst bemitleiden? Gute 
Besserung. 

Ich tauche wieder auf, sehr langsam. 

AM SPÄTEN DONNERSTAGVORMITTAG, als Glass in 
der Kanzlei und Dianne bei Kora ist, klingelt es an der Haustür. 
Ich stürze aus meinem Zimmer, stolpere die Treppe hinab in die 
Eingangshalle, getrieben von der vagen Hoffnung, es sei 
Nicholas, der den Weg einen Tag früher als geplant hierher 
gefunden hat. 

Kälte schwappt mir entgegen, als ich die Tür öffne. Draußen 
steht ein Junge ungefähr meines Alters. Er trägt schwarze Jeans 
und einen dunklen Mantel. Sein Gesicht ist so bleich, dass es 
mit dem Weiß des hinter ihm leuchtenden Schnees verschmilzt. 
Ich bemerke kaum wahrnehmbare Sommersprossen, die 
während des Sommers dunkler gewesen sein müssen. Sein 
kurzes Haar ist nicht wirklich rot, eher bronzefarben, doch seine 
Augenbrauen und die Wimpern sind blond, so gut wie 
unsichtbar. Der Junge ist fast mädchenhaft hübsch. Und leicht 
verlegen – mir schießt durch den Kopf, dass er, wenn er vor 
hundert Jahren an derselben Stelle gestanden hätte, 
wahrscheinlich unschlüssig einen Hut zwischen seinen Händen 
gedreht hatte. 

»Tag.« 

»Hallo.« 

»Wohnt hier… Hier wohnt doch Dianne, oder?« 

»Auch.« 

»Kann ich sie… Also, du kennst mich doch?« 

Ich überlege. Plötzlich bin ich mir sicher, dass ich ihn kenne. 
Ich krame in meinem Gedächtnis, aber ich kann dieses blasse 
Gesicht nicht sofort einordnen, deshalb schüttele ich den Kopf. 

»Ich hab hier früher gewohnt. Natürlich nicht in eurem Haus«, 
fügt er schnell hinzu. Er macht eine Kopfbewegung in Richtung 
des Flusses. »Auf der anderen Seite, in der Stadt.« 

Er sieht mich an, voller Erwartung, den Mund halb geöffnet. 
Dann greift er in seine rechte Manteltasche und zieht etwas 
hervor. 

Ein Taschenmesser. 

Ich schnappe nach Luft, weniger vor Schreck als vor 
Überraschung. Es gibt nur einen Jungen auf der Welt, der mir 
dieses Messer entgegenhalten würde. Vielleicht hätte ich ihn 
sogar eher erkannt, aber damals waren seine Haare noch kürzer 
gewesen, stoppelig, und sein Gesicht runder, wie jedes 
Kindergesicht. 

»Du bist der Typ, der Dianne mit dem Messer erwischt hat, 
am Großen… am Fluss!«, sage ich verblüfft. 

Er nickt und steckt das Messer wieder ein. Damals hatte 
Dianne das Messer, nachdem sie es sich aus der Wunde im
Schlüsselbein gezogen hatte, in den Fluss fallen lassen. Der 
Junge muss es sich später wiedergeholt haben. Er sieht mich 
abwartend an. Er hat sehr helle, grüne Augen. Manchmal, wenn 
ich von ihm geträumt habe, von ihm und seinem Messer und 
Diannes Wunde, die unter dem Stich aufgeklafft war wie eine 
überreife Frucht, habe ich diese Augen studiert. Als Kind 
glaubte ich, Gemeinheit darin zu entdecken, einen Willen zum
Bösen, wenn es so etwas gibt. Aber selbst in meinen Träumen 
war da mehr gewesen – ich erinnerte mich an das Zögern des 
Jungen, das dem Messerstich vorausgegangen war und das sich 
in seiner ganzen Körperhaltung, vor allem aber in seinen Augen 
ausgedrückt hatte. Dann, irgendwann, hatte ich die Episode so 
gut wie vergessen. Nachdem der Brocken und der kleine 
Messerstecher die Stadt verlassen hatten, hatte ich kaum noch 
an die beiden gedacht. In meiner Erinnerung waren sie zu 
Phantomen geworden, die in den Schatten verschwanden, die 
Diannes und meine übergroßen Heldengestalten auf die Welt 
warfen. 

»Was willst du?«, frage ich den Jungen. 

»Deine Schwester sehen.« 

»Wozu?« 

»Um mich bei ihr zu entschuldigen.« 

Ich kann nicht anders, ich muss grinsen. »Nach all den 
Jahren?«

Er sieht wieder zu Boden. Es muss ihn eine Menge Mut 
gekostet haben, hier aufzutauchen. 

»Komm erst mal rein, bevor du erfrierst.« Ich lotse ihn in die 
Küche. Glass hat am frühen Morgen den Ofen angeworfen, er 
ist noch warm. Ich stochere in der verbliebenen Glut herum,
dann lege ich Holz nach, puste in den Ofen und warte, bis die 
ersten Flammen aufflackern. Der Junge hat sich an den Tisch 
gesetzt und sieht sich um. Seinen Mantel hat er nicht 
ausgezogen. 

»Und?«, sage ich. 

»Was?«

»Ist es so, wie du erwartet hast? Das Hexenhaus?«

Er entspannt sich. Es ist, als würde ihn nur die Ofenwärme 
auftauen. Er hat Grübchen, wenn er lacht. »Als Kinder haben 
wir das wirklich geglaubt – deine Schwester und du, ihr wart 
der blanke Horror für uns alle.« Er macht eine ausholende 
Handbewegung. »Jetzt sehe ich nur eine Küche und einen 
Typen, der ganz nett zu sein scheint.« 

»Danke.« 

»Vielleicht würde ich es anders sehen, wenn wir hier 
geblieben wären, in diesem Loch von Kleinstadt. Die Leute sind 
hier hundert Jahre hinterher.« 

»Mit der Zeit ist es ein bisschen besser geworden«, sage ich. 
»Ihr seid ziemlich schnell verschwunden damals, nach der 
Sache am Fluss, oder?« 

Der Junge nickt. »Drei Monate später ungefähr. Ich erinnere 
mich kaum daran. Es war auch eher eine Flucht als ein Umzug. 
Meine Mutter hat bei Nacht und Nebel ein paar Klamotten 
gepackt, und das war’s. Ab in Richtung Süden, an die Grenze. 
Der Alte hat in die Röhre geguckt.« 

»Wohnt dein Vater noch hier, in der Stadt?« 

»Er ist vor zwei Jahren gestorben. Hat sich totgesoffen.« 

»Oh.« 

»Muss dir nicht Leid tun«, sagt der Junge nüchtern. »Der Typ 
war ein echter Wichser. Saufen, prügeln, weitersaufen. Mir tat 
es auch nicht Leid, keinem von uns.« 

»Du hast Geschwister?« 

»Einen Bruder und eine ältere Schwester.« 

Ich setze mich ihm gegenüber an den Tisch. Vielleicht sollte 
ich ihm Kaffee oder Tee anbieten, aber das Anfeuern des Ofens 
hat mich meine letzten Energiereserven gekostet. Ich habe 
tagelang wie tot im Bett gelegen, jetzt bin ich völlig erledigt. 

»Hast du deinen Vater noch mal gesehen, nachdem ihr 
umgezogen wart?«, frage ich. 

»Ein einziges Mal. Da war ich zwölf oder dreizehn. Bin sogar 
abgehauen, um zu ihm zu fahren. Komisch, oder, wo er uns 
doch das Leben so zur Hölle gemacht hatte?« Er betrachtet 
seine feingliedrigen Hände, als hätte er ihnen diese Frage 
gestellt oder als hätten sie etwas mit der Hölle oder seinem
Vater zu tun. »Jedenfalls, als ich ankam, da war er so besoffen, 
dass er mich erst gar nicht erkannt hat. Und irgendwann fing er 
an zu heulen und schrie rum, meine Mutter sei eine Nutte und 
so. Und ich hab mich gefragt: Wer will so einen Arsch als 
Vater?« 

Seltsam, dass ich bis jetzt noch nie daran gedacht habe: Dass 
Nummer Drei, wenn ich ihm je begegnet wäre, sich 
möglicherweise nicht als der ersehnte große Heilsbringer und 
wunderbare Vater, sondern als Schläger, Trinker oder 
Vergewaltiger entpuppt hätte, als einer jener Männer also, von 
denen Glass’ Kundinnen in der Regel nur mit leisen Stimmen 
sprachen wie von schlafenden Ungeheuern, die man allein 
dadurch zu wecken droht, dass man ihren Namen in den Wind 
flüsterte. 

»Eigentlich müsste ich mich bei deiner Mutter bedanken«, 
fährt der Junge fort. »Wenn sie nicht gewesen wäre, hätten wir 
nie den Absprung geschafft.« 

»Ich dachte, sie hätte damals nur mit der Mutter vom Brocken 
geredet.« 

»Der Brocken?« Die Stirn über den grünen Augen legt sich in 
Falten. »Ach, der, ja. So haben ihn manche genannt.« 

»Weißt du, was aus ihm geworden ist?« 

»Keine Ahnung. Jedenfalls, unsere Mütter, deine und meine, 
die haben schon miteinander geredet. Sonst wäre es ja nicht so 
weit gekommen für uns, mit Abhauen und so.« 

»Und jetzt hast du extra den langen Weg auf dich genommen, 
um…« 

»Nein.« Der Junge schüttelt den Kopf. »Meine Mutter besucht 
eine Freundin. Ich bin einfach mitgefahren.« 

Ein Schweigen entsteht, das ich mit Fragen füllen würde, 
wenn mir nur welche einfielen. Aus dem Ofen ertönt leises 
Knacken und Knistern und das fauchende Geräusch von durch 
den Kamin abziehender Wärme. Dem Jungen muss die 
befremdliche Situation noch unangenehmer sein als mir – ich 
habe wenigstens den Heimvorteil. Trotzdem atme ich erleichtert 
auf, als ich das Klappern eines Schlüssels höre und kurz darauf 
Schritte sich der Küche nähern. Dann steht Dianne in der Tür. 

»Du hast Besuch, Dianne. Das ist…« 

Der Junge ist aufgestanden. Plötzlich wirkt er wieder so 
verlegen wie in dem Moment, als ich ihm die Haustür öffnete. 
»Dennis«, sagt er. 

Dianne kneift die Augen zusammen und steht für einige 
Sekunden einfach da, den Kopf leicht schräg gelegt, die 
Wangen gerötet vom Laufen durch die Kälte. Schließlich nickt 
sie, als hätte sie soeben die Antwort auf eine Frage gefunden, 
die sie seit Ewigkeiten beschäftigt hat. 

»Dennis«, wiederholt sie. 

»Ich wollte mich bei -« 

»Weißt du was, Dennis?«, unterbricht ihn Dianne. Sie geht auf 
ihn zu, wirft ihre Tasche auf einen Stuhl und stützt sich mit 
beiden Händen auf den Tisch. Ihr Gesicht verharrt so nah vor 
dem des verschreckten Jungen, dass eine winzige weitere 
Vorwärtsbewegung ausreichen würde, um ihn zu küssen. »Ich 
hätte dich damals abgestochen, wenn ich mein eigenes Messer 
dabeigehabt hätte.« 

Dianne tritt zurück. Ich sehe Dennis an und er sieht mich an, 
aus seinen hellen grünen Augen, und von mir schaut er zu 
Dianne, und von ihr zurück zu mir. Die Hexenkinder. Und dann 
brechen wir alle, auch Dianne, in lautes Lachen aus. 

AM FREITAGVORMITTAG holt Nicholas mich in Visible 
ab. Er schlägt vor in Richtung Sportplatz zu gehen, und ich 
trotte ihm widerspruchslos nach. Wir überqueren die Brücke zur 
Stadt, unmittelbar hinter der Brücke, auf der Seite der Kleinen 
Leute, biegen wir nach links auf einen Spazierweg ab. Der 
kurvenreiche Weg führt auf fast einem Kilometer Länge am
Fluss entlang, er streift Schrebergärten und ein paar einzeln 
stehende Häuser. Der Himmel ist bedeckt, es ist einer dieser 
trüben Wintertage, die zwischen Morgengrauen und 
Abenddämmerung verloren gehen, weil es an ihnen nie richtig 
hell wird. 

Irgendwann verlässt Nicholas den ausgetretenen Pfad und 
stapft durch das unter Schnee begrabene, abgeknickte Gras. Er 
erzählt von seiner Verwandtschaft, oberflächliche, unaufgeregte 
kleine Geschichten, die völlig an mir vorbeigehen. Ich höre ihn 
neben mir reden, und aus dem Nichts heraus überkommt mich 
für einen Moment das Gefühl, mich von mir zu lösen und über 
uns zu schweben, mit all meinen Sinnen die ganze nähere 
Umgebung zu erfassen – ich spüre die Leere in den nach Kreide 
riechenden Räumen der Schule, sehe neben dem
Kriegerdenkmal am Marktplatz einen Tannenbaum mit einer 
traurigen, elektrischen Lichterkette emporragen, höre das 
Rascheln, mit dem das UFO durch ein Fotoalbum blättert, in 
dem sie Bilder ihres Mannes betrachtet, betaste das Eis, das von 
beiden Seiten des Flusses aufeinander zu wächst, schmecke den 
Zucker auf gebrannten Mandeln, die ein Mann an einem Stand 
vor dem Supermarkt in rosafarbene Papiertüten packt. 

»Mit anderen Worten«, schließt Nicholas, »meine ganze 
Familie besteht aus langweiligen reichen Leute, die zur 
Weihnachtszeit zwanghaft aufeinander hocken und 
ununterbrochen reden, reden und reden, damit sie nicht Gefahr 
laufen, sich während all der vielen feiertagsbedingten 
Mußestunden ihrer Nutzlosigkeit bewusst zu werden.« 

»Wenn sie so langweilig sind, warum fährst du sie dann 
besuchen?« 

»Es wird erwartet.« 

Der Satz duldet keinen Widerspruch. Mir fällt ein, dass 
Nicholas, als wir uns vor einigen Wochen stritten, etwas in der 
Art erwähnt hat, dass er auf seine Eltern aufpassen müsse. Ich 
spreche ihn nicht noch einmal darauf an. 

Wir kommen an Annie Glössers verwaistem Haus vorbei, das 
seit Jahren langsam verfallt. Es wirkt verwunschen wie das 
Hexenhäuschen aus einem Märchen. Schnee drückt auf das 
Dach, zwei Fensterläden stehen offen. Sie hängen schief in den 
Angeln, die Scheiben dahinter sind zertrümmert. Ich stelle mich 
vor den Zaun und betrachte den weißen Garten, in dem in jedem
Sommer ganze Heerscharen wilder Rosen wuchern, Rosen so 
rot wie Annies Schuhe. Plötzlich sehne ich mich nach dieser 
verrückten dicken Frau wie nach nichts sonst auf der Welt. Und 
von einem auf den anderen Moment erscheint mir nichts 
leichter, als in ein Taufbecken zu spucken oder Nicholas 
entgegenzutreten. Es fällt mir nur schwer, ihn dabei anzusehen. 
Ich versenke die Hände in den Manteltaschen und starre in das 
Schwarz hinter den eingeschlagenen Fensterscheiben. 

»Ich hab gesehen, dass du mit Kat geschlafen hast.« 

»Du hast… Was?« 

»Ich hab dir nicht nachspioniert«, füge ich schnell hinzu. »Es 
ist einfach passiert.« 

»Dasselbe könnte ich auch sagen.« 

»Was?«

»Dass es einfach passiert ist«, sagt Nicholas langsam. »Das 
zwischen Kat und mir.« 

»Liebst du sie?« 

»Nein.« 

»Liebst du mich?«

Ich wage immer noch nicht, ihn anzusehen. Meine Worte sind 
einer eigenen, ebenso nüchternen wie unbarmherzigen Logik 
gefolgt: Sie haben sich zwangsläufig aus den vorangegangenen 
ergeben. Jetzt sind sie gesagt, hängen mit einem stillen 
Vibrieren in der Luft und lassen sich nicht mehr zurücknehmen. 

»Ich brauche dich«, erwidert Nicholas neben mir. »Aber ich 
liebe dich nicht.« 

»Das ist armselig.« 

»Nein, es ist ehrlich.« 

»Und überaus praktisch, oder? Beruhigt wahrscheinlich das 
Gewissen, nachdem man sich an Menschen bedient hat wie an 
dem Krempel in der Auslage eines Gemischtwarenladens.« 

Meine Beine sind weich geworden. Wenn ich mich nicht 
bewege, werde ich hinfallen oder mich übergeben. Ich drehe 
mich um und gehe los, folge dem Verlauf der Hecken, deren 
Nähe Schutz und Sicherheit verspricht. Nicholas stolpert mir 
nach. 

»Was ist der Unterschied zwischen sich lieben und sich 
brauchen, Phil? Wer sagt dir, dass das, was du für mich 
empfindest, Liebe ist? Wie kannst du dir so sicher sein? Und 
verdammt, wie kannst du mich so selbstgerecht verurteilen! 
Nach allem, was du mir erzählt hast, macht deine Mutter auch 
nichts anderes als ich.« 

»Glass hat ihre Gründe.« 

»Jeder hat Gründe für sein Tun.« 

Ich wünschte, mich mit dem Gedanken beruhigen zu können, 
dass er sich nur hinter rhetorischen Spitzfindigkeiten versteckt. 
Ich wünschte, ihm entgegnen zu können, dass Glass, im
Gegensatz zu ihm, über ihre Gründe spricht, doch das hat sie nie 
getan. Ich fühle mich in die Enge getrieben und gehe schneller. 

Nicholas fasst mich am Arm. »Phil, was macht es für einen 
Unterschied, ob ich dich liebe oder nicht? Ich mag dich. Wir 
kommen gut miteinander aus. Wir verbringen viel Zeit 
miteinander. Wir haben guten Sex.« 

Ich bleibe stehen und schüttele ihn ab. »Ich will mehr als 
das.« 

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, dass du mir vertraust.« 

»Das tue ich.« 

»Nein, das tust du nicht! Du sprichst nicht über dich, nicht 
wirklich. Ich weiß nicht, was in dir vorgeht, eigentlich weiß ich 
gar nichts über dich.« 

»Es gibt nichts zu wissen.« 

»Tatsächlich? Hast du schon versucht, das Kat zu erklären?
Sie wird sich noch weniger als ich damit zufrieden geben, nur 
mit dir ins Bett zu steigen! Und noch weniger Lust wird sie 
dazu haben, dich mit mir zu teilen. Früher oder später wirst du 
dich für einen von uns beiden entscheiden müssen.« 

Nicholas schüttelt den Kopf. »Ich mag euch beide. Das ist 
keine Frage der Entscheidung.« 

»Für mich schon. Und wenn du sie nicht treffen kannst, muss 
ich es eben tun.« 

Ich wende mich von ihm ab und stapfe weiter. Rechts von mir 
weichen die Hecken auseinander und öffnen sich auf eine kleine 
Wiese. An den Rändern stehen, dicht an dicht, verschneite 
Obstbäume. Ein Teil der Bäume wurde im Sommer gefällt, am
Ende der Wiese ist das Holz zu einem hohen Stoß 
aufgeschichtet worden. Ich merke erst, dass Nicholas mir nicht 
mehr folgt, als ich das Geräusch seiner Schritte neben meinen 
vermisse. Ich drehe mich zu ihm um. Er steht drei Meter von 
mir entfernt in diesem Nichts von Weiß, eine einsame Insel. Er 
kommt langsam auf mich zu, vorsichtig, fast so, als befürchte 
er, der Schnee unter seinen Füßen könnte nachgeben und der 
Boden ihn verschlucken. 

»Wie meinst du das?«, fragt er. 

»Nicholas, ich will mich bei dir aufgehoben fühlen! Ist das so 
schwer zu verstehen? Und ich kann nicht mit jemandem
zusammen sein, der behauptet, mich zu brauchen, aber jederzeit 
bereit ist, mich fallen zu lassen. Dafür bin ich mir zu schade.« 

»Und was wirst du tun?« 

»Gehen. Einfach gehen.« 

Er bleibt auf der Stelle stehen. Und da ist es. Für einen kurzen 
Augenblick öffnet sich der Panzer, mit dem Nicholas sich 
umgibt. Ich sehe es in seinem Blick, der flattert wie ein 
aufgescheuchter, völlig verängstigter Vogel. Seine Furcht greift
auf mich über, so heftig, dass meine Knie nachzugeben drohen. 
Das schöne, sonst so unbewegte und beherrschte Gesicht ändert 
innerhalb von Sekunden mehrfach den Ausdruck, gerade so, als 
würden von unsichtbarer Hand in rascher Folge die Masken 
griechischer Tragödienspieler übereinander gelegt – die Angst 
weicht hilfloser Verzweiflung, kindlichem Erstaunen, 
flackerndem Hass. 

»Nein«, sagt Nicholas. 

Und dann ist der Moment vorüber. Nicholas hat sich wieder 
vollkommen unter Kontrolle. Sein Gesicht glättet sich. Was 
auch immer es war, das für kurze Zeit an die Oberfläche 
gekommen ist, hat sich wieder in die Tiefe zurückgezogen. 
Aber es hat alles verändert, es hat mein Herz erst aussetzen und 
dann schneller schlagen lassen, und jetzt drängt es mich, all 
meine Worte zurückzunehmen. Ich gehe auf Nicholas zu und 
strecke eine Hand aus. 

»Es tut mir Leid, ich hab das nicht so -« 

Hören und Sehen sind eins. Was ich höre, ist ein trockenes 
Knacken, als wäre irgendwo ein Ast unter der Last auf ihm
ruhenden Schnees gebrochen. Was ich sehe, ist das rechte Auge 
von Nicholas, das sich oberhalb der Pupille öffnet, bevor sein 
Kopf wie von einem unsichtbaren Schlag getroffen zur Seite 
gerissen wird und er in den Schnee stürzt. 

Er schreit. O Gott, er schreit so laut, dass der Himmel davon 
aufreißen und die Erde sich öffnen müsste. Und über sein 
Schreien hinweg höre ich Worte, die ich schon einmal gehört 
habe, vollzieht das Leben einen schrecklichen Zirkelschluss. 
Plötzlich rieche ich den nahen Fluss, es ist Sommer, die Luft 
duftet nach Algen und Pestwurz, und irgendwo blitzt und 
schimmert es rosig und silbern, als eine Regenbogenforelle 
durch das schäumende Wasser unter dem Großen Auge 
davonschießt. 

»Der ist…« 

»Ohhh…« 

»Weg hier!« 

Nicholas liegt im Schnee, er schreit und presst beide Hände 
vor sein rechtes Auge. Ich falle vor ihm auf die Knie. 

»Lass mich das – Nicholas! Nimm die Hände weg!« 

»Nahhhh…!« 

»Nicholas, lass mich das sehen!« 

Da ist kaum Blut, nur eine helle, klare Flüssigkeit. Sie klebt 
auf seinen Handschuhen, sie sickert aus dem, was eben noch ein 
Auge gewesen ist und was jetzt aussieht wie eine zerdrückte 
kleine Blume. Nicholas reißt die Hände zurück vor sein Gesicht, 
krümmt sich zusammen und wälzt sich brüllend im Schnee. Ich 
registriere eine Bewegung, sehe sie weniger, als dass ich sie 
fühle. Dann höre ich harsche, schnelle, sich entfernende 
Schritte. Ich springe auf, wirbele herum und spurte los. 

Zehn Meter voraus rieselt Schnee von einigen bis auf die 
Wiese herabreichenden Ästen der Obstbäume. Die Äste 
schlagen gegeneinander, sie schließen sich hinter einem
Schatten, der zwischen ihnen verschwunden ist. Da ist der Stoß 
aus geschlagenem Holz, nassbraun an den Seiten, 
schneegekrönt und hoch genug, um sich bequem dahinter 
verstecken zu können. Ich jage um den Stoß herum.

Wolf kauert auf dem Boden und starrt mich an, seine Augen 
sind schrecklich klar und grau. Er trägt weder Jacke noch 
Mantel, nur ein viel zu dünnes, gestreiftes Hemd. Die blonden, 
lockigen Haare fallen schwer in seine Stirn, die sich windet und 
kräuselt, als wäre sie lebendig. Das Luftgewehr liegt quer in 
seinen Armen, Wolf wiegt sich damit langsam vor und zurück. 
Seine Hände sind gefroren, die Venen liegen purpurfarben in 
der Haut. Sein Mund bewegt sich, und kaum hörbar über die 
entsetzlichen Schreie von Nicholas flüstern und singen blaue 
Lippen wieder und wieder dieselben drei Worte über den 
glitzernden Schnee: »Der arme Läufer, der arme Läufer, der 
arme Läufer…« 

WENN ICH SEINEN NAMEN FLÜSTERE, spüre ich 
Scherben im Mund. Wenn ich sein Bild vor mich befehle, legt 
sich Eis auf meine Gedanken. Wenn ich mir vorstelle ihn zu 
streicheln, öffnen Skalpelle mir Finger und Hände. 

Er ist in dieselbe Klinik eingeliefert worden, in der Kat und 
ich uns kennen gelernt haben, zwei Autostunden von mir 
entfernt. Er weigert sich, mich zu sehen oder sich von mir 
anrufen zu lassen. Er will, dass ich seinen Namen nicht mehr 
nenne. Ich bin verstoßen, Geschichte. Ich weiß nicht, wie ich 
Kat in ihrem Urlaubsort erreichen soll. Ich weiß auch nicht, ob 
ich das wirklich will. 

Von seiner Mutter erfahre ich, dass das Auge irreparabel 
verletzt und damit erblindet ist, dass aber die Kugel aus Wolfs 
Luftgewehr, die aus dem hinteren Teil der rechten Augenhöhle 
entfernt werden konnte, keinen darüber hinausgehenden 
Schaden angerichtet hat. Seine Mutter ist eine sehr unglückliche 
Frau. Ihre Einsamkeit umgibt sie wie der Gestank von 
Verwesung. Ich habe mich ihr gegenüber als Schulfreund ihres 
Sohnes ausgegeben. Seinen Vater lerne ich nicht kennen. 

Die Kugel galt mir, geplant war nicht mehr als ein 
Schreckschuss, wie Thomas bei der Polizei aussagt. Ich erfahre 
nicht, wie er an Wolf geraten und wie es ihm gelungen ist, ihn 
für sich einzunehmen. Nachdem er sich einmal in Wolfs Herz 
und in seinen Kopf geschlichen hat, werden keine größeren 
Überredungskünste notwendig gewesen sein, um ihn zur 
willigen Waffe seiner Eifersucht zu machen. Jeden Tag haben 
sie vor Visible auf mich gewartet, haben ausgeharrt in der Kälte, 
bis sie mich mit Nicholas davongehen sahen und uns folgten. 
Thomas konnte nicht ahnen, dass Wolf, als er schließlich 
schoss, das Gewehr schon von mir abgewendet und damit auf 
den Jungen neben mir gezielt hatte. Und vielleicht wäre ihm das 
gleich gewesen. 

EINE UNTERHALTUNG MIT DER DUNKELHEIT 
TAGELANG WILL ES NICHT aufhören zu schneien. Die 
Menschen jubeln über eine bevorstehende weiße Weihnacht, 
und Glass hört unablässig den dazu passenden Song von Bing 
Crosby, der schmachtend von einer uralten Schallplatte Stellas 
herunterkratzt. Straßen werden kurzfristig unpassierbar, 
abgelegene Ortschaften unzugänglich. Unter der gewaltigen 
Last des Schnees brechen ganze Bäume oder sie neigen sich 
bedrohlich zur Seite, und ab und an gibt Visibles Dach ein 
drohendes, protestierendes Knarren von sich. 

Zwei Tage vor Heiligabend trifft Gable in Visible ein, und mit 
seiner Ankunft schlägt das Wetter um. Als er am frühen Mittag 
mit geschultertem Seesack vor der Tür steht, setzt der 
Schneefall aus. Fast scheint es, als sei Gable zusammen mit 
tausend Sternen vom Himmel gestürzt – der Tag ist plötzlich 
unwirklich hell und klar, die Luft steht reglos, und die Sonne 
strahlt warm. Die begeisterten Schreie, mit denen Glass Gable 
begrüßt, dringen bis hinauf in mein Zimmer, wo ich schwarzen 
Gedanken über Schuld und Sühne, über Liebe und Tod 
nachhänge. Ich starre seit Stunden die Wand an, als gälte es, mit 
meinen Blicken ein Loch in Visibles Mauerwerk zu brennen. 
Vor mir sehe ich eine schreckliche Blume, die sich in endloser, 
zeitlupenhafter Wiederholung öffnet und schließt und mit jedem
vollendeten Zyklus diese klare, gallertartige Flüssigkeit aus 
ihrem zerstörten Kelch spuckt. 

Abgesehen von allgemeinen Bekundungen des Erschreckens 
und Bedauerns sind die Reaktionen auf das Geschehene 
unterschiedlich ausgefallen. Glass’ Betrachtungsweise war von 
der ihr eigenen Nüchternheit. Nichts und niemand, meinte sie, 
sei so wichtig, dass die Welt dafür stehen bleibe; ich solle mich 
glücklich schätzen, dass der Unfall – man nennt das doch einen 
Unfall, Darling? – mit Nicholas zu einem Zeitpunkt erfolgt ist, 
als ich seelisch ohnehin auf dem Zahnfleisch ging. Sie hat mich 
dezent darauf hingewiesen, dass sie zwar größtes Verständnis 
dafür hat, wenn ich mich einmal mehr in meinem Zimmer 
einschließe um dort mit dem Schicksal zu hadern, ansonsten 
aber keineswegs gewillt ist, meine trüben Selbstbespiegelungen 
durch ständige Anlieferungen von Speisen und Getränken zu 
unterstützen. 

Sowohl Michael als auch Tereza haben angeboten, Nicholas 
vor Gericht zu vertreten, falls er oder seine Eltern sich, wie zu 
erwarten ist, zu einer Anzeige gegen Thomas entschließen 
sollten. Ich habe beiden gesagt, dass sie sich direkt an Nicholas 
wenden müssen, wenn ihnen an dem Fall gelegen ist, und mich 
ansonsten mit diesem Thema nicht mehr behelligen sollen. Ich 
war wenig höflich, danach tat mir mein Verhalten Leid. Ich 
entschuldigte mich bei ihnen, danach hasste ich sie für ihr 
Verständnis. 

Pascal hat Minuspunkte von allen Seiten gesammelt mit der 
Bemerkung, man solle am besten jedem Mann ein Gewehr in 
die Hand drücken, dann wäre die Welt schon bald um ein 
gewaltiges Problem ärmer. Dianne musste grinsen, als ich ihr 
davon erzählte. Ansonsten hat meine Schwester, 
dankenswerterweise, ihre Meinung für sich behalten. 

Die lauteste Reaktion ist von der anderen Seite des Flusses 
gekommen. Es ist grotesk, aber eigentlich hatte ich es kaum
anders erwartet: Wider besseres Wissen geben die Kleinen 
Leute mir die Schuld an dem, was geschehen ist. Thomas hat 
irgendwelche Schmuddelgeschichten über mich in die Welt 
gesetzt, und ich musste unwillkürlich an Irene, das unglückliche 
UFO, und an ihren Peiniger Doktor Hoffmann denken, an das 
Vertauschen von Opfer und Täter. Ich habe mehrere Briefe 
erhalten, alle ohne Absender, alle abgestempelt im Ort. Zwei 
von ihnen sind handgeschrieben. Für den dritten hat sich 
tatsächlich jemand die Mühe gemacht, die Tageszeitung zu 
zerschnipseln, einzelne Worte und verschieden große 
Buchstaben auszuschneiden und sie zu einem Alphabet des 
Hasses neu zu arrangieren, das mir bisher fremd war, das Tereza 
und Pascal aber längst auswendig kennen. 

Jetzt, als ich Glass herumkrakelen höre, springe ich aus dem
Bett, haste die Treppen hinunter in die Eingangshalle und stürze 
dabei so unglücklich von der letzten Stufe, dass ich mir den 
linken Knöchel verstauche. Mein Schmerzensschrei mischt sich 
mit Gables Lachen, mein Weinen, als endlich, endlich der 
Damm bricht und ich mich an Gables Brust lehne, in sein 
beruhigendes Murmeln, das keine Worte benötigt und das 
klingt, als habe er das Meer mitgebracht. Seine Hände gleiten 
über meinen Kopf, streicheln meinen Rücken, meine Schultern 
und Arme. Gable weiß genau, was er tun muss. Unter seinen 
Berührungen schließen sich zögernd erste Wunden. 

Dennoch bleibt Nicholas präsent. Es sind keine konkreten 
Erinnerungen an ihn, die sich in mein Bewusstsein drängen; das 
einzige Bild, dass immer wieder ganz klar vor mir aufsteigt, ist 
der Anblick seines schrecklich zerstörten Auges. Ansonsten ist 
da nur das Gefühl unwiederbringlichen Verlustes. Und die vage 
Ahnung, nur knapp einer Strafe entgangen zu sein, die nicht nur 
mir gegolten hat, sondern von der ich auch glaube, sie eher als 
Nicholas verdient zu haben. Manchmal gelingt es mir, diese 
Gedanken für kurze Zeit zu verdrängen, doch selbst dann ist 
Nicholas noch da. Er steht in der dunklen Ecke eines ansonsten 
hell erleuchteten Zimmers und wartet nur darauf, mit einem
Schritt nach vorn aus dem Schatten zu treten. Als mir alles zu 
viel wird, schließe ich die Tür zu diesem Zimmer, drehe den 
Schlüssel um und ziehe ihn ab, so wie Tereza es mir vor Jahren 
beschrieben hat, als Träume von blutbefleckten Bettlaken und 
die Sorge um Glass mir den Schlaf raubten. Nur weiß ich nicht, 
wo ich den Schlüssel aufbewahren soll. Er wiegt schwerer als 
alle Erinnerungen zusammen. 

EINER VON GLASS’ unerfüllten Wünschen ist es, Visible 
einmal in ihrem Leben in vollem weihnachtlichen Lichterglanz 
zu sehen. Sie träumt davon, dass kunterbunte Lichterketten die 
Haustür und jedes einzelne Fenster einrahmen, sich über 
Fassade und Dach spannen, die Geländer und Trägerbalken der 
Veranda umschlingen. Jede kleine Zinne und jedes der mit 
winzigen Butzenscheiben bestückten Türmchen, aus denen 
Dianne und ich aus Angst vor dem Dachboden als Kinder nie 
herausgeschaut haben, sollte geschmückt sein. 

»Wenn ich es mir recht überlege, könnte man in die Bäume 
auch noch welche hängen«, sagt sie zu Michael, während wir im
Kaminzimmer zu dritt den Christbaum schmücken. »Ich weiß 
wirklich nicht, was du an diesen stinkenden Wachskerzen so toll 
findest. Gefährlich sind sie auch.« 

»Bleib mir vom Hals mit deinen amerikanischen Mätzchen«, 
erwidert Michael von einer wackeligen Holzleiter herab. »An 
einen echten Baum gehören echte Kerzen!« 

»Ich habe keinen echten Baum gewollt!«, raunzt Glass. »Mit 
unserer Plastiktanne sind wir jedes Jahr gut gefahren, oder, 
Phil? Jetzt steht sie im Keller und -« 

»Reich mir das Lametta«, unterbricht Michael sie grinsend. 
»Ich glaube, du wärst im Stande unter dem Tannenbaum auch 
noch Hamburger zu servieren.« 

»Es gibt Huhn mit Backkartoffeln«, gibt Glass so würdevoll 
wie großspurig zurück. Sie reicht Michael das angeforderte 
Lametta. »Vorausgesetzt, Gable ist im Supermarkt erfolgreich 
und erwischt noch eins von den Viechern.« 

Ich konnte es kaum glauben, als Dianne verkündete, dass sie 
Gable zum Einkaufen begleitet. Dennoch passt es zu der 
Veränderung, die mit ihr vorgegangen ist, zu ihrem langsamen 
Wandel, den ich über die letzten Wochen und Monate 
beobachten konnte, Dianne ist weicher geworden und leichter 
zugänglich. 

»O Michael, er ist wunderschön!« 
Glass strahlt. Früher hatte sie sich niemals so offen gefreut 
wie jetzt, als der Christbaum, ein wahres Prachtstück von über 
zwei Meter Höhe, fertig geschmückt ist. Sie kraxelt ebenfalls 
die Leiter hinauf und drückt Michael einen KUSS auf die 
Wange. 

»Warte nur, bis nachher die Kerzen angezündet sind«, sagt 
Michael. »Dann werden dir die Augen übergehen. Elektrische 
Kerzen!« Er schüttelt fassungslos den Kopf. 

»Ist ja schon gut!«, sagt Glass. »Phil, legst du noch mal die 
Schallplatte auf, die mit -« 

»Ich weiß.« 

Zu den Klängen von White Christmas und dem schrägen 

Gesang von Glass verteile ich Teller voller Weihnachtsgebäck 
im Zimmer, das Pascal uns gleich büchsenweise gebacken hat. 
Im Kamin flackert ein kräftiges Feuer. Michael hat 
Tannenzweige und Orangenschalen davor gelegt, das große 
Zimmer duftet wie ein Gewürzladen. Das Einzige, was fehlt, 
sind Geschenke unter dem Christbaum. Wir haben beschlossen, 
darauf zu verzichten. Selbst Gable ist diesmal mit leeren 
Händen nach Visible gekommen, was mir nur recht ist – auf 
seine Hände bin ich angewiesen. Ich weiß nicht, was es ist und 
wie er es vollbringt, aber wenn er mich in den Arm nimmt, was 
er täglich mehrmals tut, wird mir leichter ums Herz. Zum ersten 
Mal kann ich nachfühlen, was Michael für Glass bedeuten 
muss. 

Als Gable und Dianne vom Einkaufen zurückkommen, 
schließt Glass sich in der Küche ein – Kommandosache Huhn. 
Das Resultat ist keine kulinarische Offenbarung, aber es lässt 
sich durchaus sehen und schmecken. 

»Ist gut«, murmelt Michael anerkennend. 

»Nur gut?«, fragt Glass misstrauisch über den Tisch hinweg. 
»Es ist superb. Sozusagen das Huhn aller Hühner.« 

Er lacht laut auf, als Glass ihn mit einer Kartoffel bewirft. Es 
würde Michael nie in den Sinn kommen, offen das kleine 
Weihnachtsmenü zu kritisieren. Er hat einen untrüglichen, 
beneidenswerten Instinkt für die Grenzen anderer. Ein 
schmerzhafter Stich durchfährt mich, als ich an Kat denken 
muss, die in dieser Hinsicht sein genaues Gegenteil darstellt. 

Michaels Augen leuchten, als er kurz darauf die Kerzen am
Christbaum entzündet. Das Kaminzimmer erstrahlt in warmem
Licht, doch das ist nichts gegen das glückliche Strahlen, das 
Glass umgibt. Sie geht zu Michael und küsst ihn so lange, bis es 
fast peinlich wird, den beiden dabei zuzusehen. Im Hintergrund 
dudelt und kratzt White Christmas, und ich überlege, wie viel 
Arten es gibt, Bing Crosby umzubringen. 

Dann sitzen wir um den flackernden Kamin, Glass, Michael 
und Gable auf dem uralten, durchgesessenen Sofa, Dianne und 
ich auf Küchenstühlen, und wir lauschen Gable, der nicht müde 
wird zu erzählen: von der Hoffnungslosigkeit, mit der die 
Menschen in den Slums von Kalkutta leben, von Armut und 
Hunger in kleinen pazifischen Inselstaaten, deren Namen ich bis 
dahin nie gehört habe, von dem Entsetzen, das einem
Bürgerkrieg in Südostasien gefolgt ist wie die Pest den Ratten. 
Er berichtet vom Tod ungezählter Kulturen, den Schiffe über 
Jahrhunderte an jede fremde Küste brachten, die sie ihren 
europäischen Fürsten und Monarchen neu erschlossen. Es ist 
das erste Mal, dass ich Gable von solchen Dingen sprechen 
höre, das erste Mal, dass er zu erkennen gibt, dass mehr zu 
seinem Leben gehört als die filigrane Schönheit schwarzer 
Fächerkorallen oder getrockneter Seepferdchen. 

Später, als alle zu Bett gegangen sind, hole ich das Päckchen, 
das Nicholas mir hinterlassen hat, und gehe damit zurück ins 
Kaminzimmer. In der Feuerstelle häuft sich Glut, hier und dort 
flackern noch einzelne Flammen daraus hervor. Lametta und 
Christbaumkugeln reflektieren das düstere Glimmen aus dem
Kamin. Das Päckchen wiegt schwer in meinen Händen. Seit 
Tagen hat mich die Neugier gereizt, mehr als einmal war ich 
dicht davor, es zu öffnen, aber aus irgendeinem Grund habe ich 
mich an das Nicholas gegebene Versprechen gehalten, es erst 
Weihnachten aufzumachen. Jetzt knie ich vor dem Kamin und 
entferne das Geschenkpapier mit zitternden Fingern. 

Es ist ein von Nicholas selbst oder von sonst wem gebundenes 
Buch mit leerem Einband. Es enthält sechsunddreißig 
Geschichten, von denen ich zwei bereits kenne. Ich blättere 
rasch darin herum, überfliege einzelne Sätze, lese die Titel, und 
das Museum der verlorenen Dinge wird vor meinen Augen 
lebendig. 

Die Flügel des Schmetterlings 

Vom Messer, das sich selbst verletzte 

Das Schiff ohne - 

Ich schlage das Buch zu. Nach kurzem Zögern klappe ich es 

wieder auf, reiße Blatt um Blatt heraus und füttere damit die 
zischende Glut im Kamin. Bedächtig lecken Flammenzungen 
über schwarze Buchstaben und weiße Leerräume. Dann lodern 
einzelne Seiten plötzlich hell auf und krümmen sich wie unter 
Schmerzen, bevor das Papier verglüht. Ich zucke zusammen, als 
hinter mir ein Rascheln ertönt. 

»Noch wach?« 

»Ja.« 
»Ich kann auch nicht schlafen.« Dianne hat sich neben mich 
geschoben. Sie geht in die Hocke und deutet auf das Feuer, in 
dem die letzten Seiten des Buches gerade zu Asche zerfallen. 

»Was war das?« 

»Nicholas.« 

»Ein Geschenk für dich?«

Ich schüttele den Kopf. Dianne legt mir einen Arm um die 

Schulter, ich weine, dann beginne ich zu reden, und so sitzen 
wir vor dem Kamin, bis auch die letzte Glut erloschen ist. 
Am ersten Weihnachtsfeiertag kommen Tereza und Pascal. 
Sie treffen am frühen Vormittag ein, und binnen Sekunden hallt 
ganz Visible von ihrem streitenden Geschrei und ihrem
kreischenden Lachen wider, als sie eine Weihnachtsgans mit 
Äpfeln und Rosinen zu präparieren versuchen. Sie verwandeln 
die Küche in ein Schlachtfeld und zaubern ein fünfgängiges 
Menü auf den Tisch, das Glass, wohlwissend, dass ihr Huhn mit 
Backkartoffeln vom Vortag dagegen verblasst, neidlos als 
phantastisch anerkennt. Dennoch beäugt sie das Geflügel 
skeptisch. 

»Mein Gott, das arme Ding sieht ja fürchterlich aus!« Sie 
zeigt auf die weit auseinander klaffenden, mit knusprig brauner 
Haut überzogenen Gänseschenkel. »So obszön und so tot.« 

Etwas Größeres als ein Huhn würde selbst sie niemals 
zubereiten, weil sie als Kind mit ansehen musste, wie vor 
Thanksgiving ein Truthahn geschlachtet wurde – ein 
regelrechtes Blutbad, wenn man ihren Worten Glauben 
schenken darf. 

Pascal zwinkert ihr zu – seit sie Glass bei Michael in festen 
Händen weiß, hat sich die Lage zwischen den beiden deutlich 
entspannt – und klappert bereits mit der Tranchierschere. »Es 
war nur ein Männchen, glaube ich. Also, nicht aufregen.« 

Michael und Gable sehen einander an und verdrehen 
gleichzeitig die Augen. Sie kennen sich erst seit wenigen Tagen, 
aber sie kommen bereits glänzend miteinander aus, auf diese 
seltsame, mir unverständliche Art, wie die meisten Männer 
miteinander auskommen: ohne viele Worte, in einem fraglosen, 
stillen Einverständnis über Gott und die Welt und 
wahrscheinlich auch über die Frauen. 

»Ich verstehe es genauso wenig wie du«, vertraut Tereza mir 
in der Küche an, wo wir nach dem Essen gemeinsam Tee und 
Kaffee kochen. »Steck zwei einander fremde Männer 
zusammen in ein Zimmer, und sie umkreisen einander kurz und 
beschnuppern sich wie die Hunde.« 

»Und dann?« 
»Dann gehen sie sich entweder an die Kehle, oder sie machen 
die Gegend mit ihrem gemeinsamen Gekläffe unsicher.« 

Ich sehe zu, wie sie Tassen und Teller auf ein Tablett stapelt. 
Auf ihre Umzugspläne habe ich sie noch nicht angesprochen. 
Jetzt wäre die passende Gelegenheit, aber ich scheue davor 
zurück – der Kinderglaube, dass nichts geschehen wird, solange 
man nicht darüber redet, sitzt tief. 

»Tereza?« 

»Hm?« 

»Bist du glücklich mit Pascal?«

»Mal mehr und mal weniger. Aber glücklich genug, um mit 
ihr nach Holland zu gehen, falls du das – Phil!« Sie macht einen 
Schritt auf mich zu und nimmt mich in die Arme. »Nicht doch, 
nicht weinen, mein Kleiner.« 

Ich schniefe in ihrer Schulterbeuge herum und bilde mir ein, 
den Mandelduft zu riechen, den ihre roten Haare früher 
verströmten. Aber es ist Weihnachten, die ganze Welt riecht 
nach Mandeln, und Gewohnheiten ändern sich, selbst wenn sich 
das nur im Wechsel des Shampoos ausdrückt. 

Nach dem Kaffeetrinken brechen wir alle zu einem
Spaziergang auf. Fast automatisch schlagen wir den Weg ein, 
der am Fluss entlang zum Großen Auge führt. In kleinen 
Grüppchen trotten wir hintereinander durch die blendend helle 
Winterlandschaft: Dianne geht eingehakt zwischen Tereza und 
Pascal, Glass schlurft Arm in Arm mit Michael durch den 
Schnee. Gable und ich bilden das Schlusslicht. 

»Wann musst du wieder fort?«, frage ich ihn. 

»Neujahr. Ich fahre mit dem Zug nach Norden, abends schiffe 
ich mich ein. Und dann wird das Festland mich für eine Woche 
nicht sehen.« Er klingt jetzt schon erleichtert, dabei ist nicht 
einmal die Hälfte seiner Zeit hier um. 

»Wohin fährst du?« 

»Amerika.« Gable sieht mich von der Seite an – ich nehme an, 
weil er weiß, wie ich auf dieses Wort reagiere. 

»Du könntest mitkommen, Phil. Vorausgesetzt natürlich, du 
willst.« 

Ich bleibe auf der Stelle stehen. Ich kann Gable nur anstarren. 

»Ist ein großer Frachter«, fährt er fort, »Autos, elektronische 
Geräte, was weiß ich. Die Ladung hat mich nie interessiert.« 

»Ich könnte… Du meinst, ich könnte einfach so mitfahren?« 

»Für ein Paar zusätzliche Hände müsste noch Platz sein.« 
Gable grinst. »Außerdem kenne ich den Käpten.« 

»Was ist mit Schule?« 

Er sieht mich an, als hege er Zweifel bezüglich meiner 
geistigen Gesundheit. »Das ist nicht dein Ernst, oder?« 

Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so begeistert war. Das 
Herz schlägt mir bis zum Hals, schlägt kräftig und fest wie ein 
nie ermüdender Motor, und schon denke ich an Schiffe, an 
mächtige Turbinen und gewaltige, die See aufwirbelnde 
Schrauben. »Also… Ich denke darüber nach, okay?« 

»Lass dir Zeit.« 

»Und Glass muss noch nichts davon wissen.« 

»Das ist allein deine Sache.« 

Auf dem Rückweg sondert Michael sich ab. Er überlässt Glass 
den anderen Frauen und geht für eine Weile abseits von uns, 
dicht am Fluss entlang. Er lächelt und sieht dabei 
gedankenverloren zu Boden, er macht große Schritte, und 
manchmal kickt er Schnee vor sich her wie ein kleiner Junge. 
Irgendwann lacht er scheinbar grundlos laut auf, so dass ich 
mich unwillkürlich frage, wann dieser Mann, den meine Mutter 
von Tag zu Tag mehr liebt, gelernt hat, keine Angst vor dem
Alleinsein zu haben. 

Zurück in Visible gehe ich in mein Zimmer und betrachte die 
alte Weltkarte. Ich ziehe alle über die Meere und Kontinente 
verteilten grünen Nadeln heraus, mehr als zwanzig Stück, und 
stecke sie auf der Karte Nordamerikas entlang der Ostküste 
wieder fest. Ich trete zwei Schritte zurück und betrachte das 
grüne, sich windende Band, das mir entgegenleuchtet wie ein 
Versprechen. Ich habe öfter davon geträumt, Gable zu 
begleiten, als ich zählen kann. Aber da war ich Kind gewesen, 
und der Gedanke an das Seefahren kaum mehr als der Wunsch, 
tollkühne Abenteuer zu erleben, die Sehnsucht nach dem ins 
Unendliche gesteigerten weiten Blick. 

Wenn du jetzt gehst, höre ich Paleiko flüstern, ist das wie 
Davonlaufen. Eine Flucht. 

Nein, das ist es nicht. 

Du denkst, es wäre ein neuer Anfang? Wie kann es das sein, 
wenn du hier noch längst nicht alles zu Ende gebracht hast?

Gib mir Zeit. 

Selbst wenn es eine Flucht wäre, muss ich mir nur Gables 
Narbe vor Augen rufen, um zu wissen, dass man manchen 
Dingen nicht entkommen kann. Er hat seine Enttäuschung rund 
um den Globus getragen, so wie Glass Nummer Drei mit nach 
Visible gebracht hat. Gables Narbe hat mich immer gestört, weil 
diese wilde, bewusst am Leben gehaltene Verwucherung Besitz 
von seinem ganzen Körper und seiner Seele genommen hat. 
Nur… Im Laufe dieser Tage habe ich immer wieder versucht, 
einen Blick darauf zu erhaschen. Aber Gable trägt stets 
langärmelige Pullover oder Hemden, und entgegen seiner 
Gewohnheit bei früheren Besuchen läuft er auch nicht mehr mit 
blankem Oberkörper durch das Haus, bevor er das Badezimmer 
aufsucht. Ich habe das unbestimmte Gefühl, dass er seine Narbe 
selbst nicht mehr sehen will. 

Dinge ändern sich, Paleiko. 

So wie Tereza ihr Shampoo gewechselt hat? Du kannst 
Änderungen nicht erzwingen, mein weißer Freund. Oder 
würdest du auch gehen, wenn es nicht Amerika, wäre, sondern 
ein anderes Land?

Vielleicht. 

Du willst ihn suchen, nicht wahr? Das war das Erste, woran 
du gedacht hast, als Gable dir das Angebot gemacht hat. 
Nummer Drei. 

Ja. 

Hältst du das für eine gute Idee?

Sei endlich still, Paleiko. Du bist tot. Nur weil ich diesen roten 
Kristallsplitter aus deiner Stirn noch nicht gefunden habe… 

Falsch! Ich sterbe nie, Phil. Das ist der Fluch und der Segen 
von Terezas Geschenk. Ich bin immer bei dir. 

Ja, als Wächter. Aber ich kann auf mich selbst aufpassen. 

Quod erit demonstrandum. Wer hat das noch gleich gesagt?

Die Entscheidung fällt mir leicht. Ich scheue noch davor 
zurück, mit Glass darüber zu sprechen, weil ich befürchte, dass 
sie Einwände erheben und versuchen wird, mir meine 
Reisepläne auszureden. Aber ich weihe Dianne ein. Auf meine 
Worte hin kneift sie die Augen zu einem kurzen Blinzeln 
zusammen, als wäre ihr ein Staubkorn hineingeraten. »Weiß 
Glass schon davon?« 

Ich schüttele den Kopf. 

»Es ist eine gute Idee«, sagt Dianne trocken. 

»Und das ist alles?« 

»Erwartest du, dass ich in Tränen ausbreche?« Sie mustert 
mich mit einem Blick, von dem ich nicht weiß, ob er Misstrauen 
oder Sorge entspringt. »Du kommst doch irgendwann wieder, 
oder?« 

»Natürlich.« 

»Also. Dann ist das alles.« 

Tags darauf gehe ich zu Gable und sage ihm, dass ich sein 
Angebot annehme. Seine Freude darüber – ein tanzender Reigen 
von kleinen Funken in seinen Augen, ein Aufleuchten, das über 
sein Gesicht huscht – ist Balsam auf meiner Seele. Er stürzt 
sofort ans Telefon, nur eine halbe Stunde später ist die Sache 
perfekt. Wir werden Visible gemeinsam am ersten Januar 
verlassen. 

»Du kannst es dir immer noch anders überlegen«, sagt Gable 
und bittet mich gleichzeitig mit seinen Augen, es nicht zutun. 

»Nein, ich komme mit.« Ich sehe ihn an, leicht verunsichert. 
»Aber ich werde vielleicht eine Weile in Amerika bleiben.« 

»Dachte ich mir.« Er legt mir eine Hand auf die Schulter. 
»Wenn du erledigt hast, was du dir vorgenommen hast, kannst 
du jederzeit wieder dazustoßen, Phil. Ich zeige dir die Welt.« 

»Ja. Die Welt.« 

Irgendwann brachte Händel zwei Bilder mit in den Unterricht. 
Eines davon zeigte eine kraterartige grüne Landschaft, die 
keiner von uns Schülern identifizieren konnte – die besten 
Angebote lauteten verwaiste Wiese nach dem Tod dreier Kühe, 
Meteoreinschläge auf einem fremden Planeten, Regenwald aus 
der Vogelperspektive. Das zweite Bild zeigte ein Ahornblatt. 
Das erste Bild war die Vergrößerung eines Ausschnitts des 
zweiten gewesen. Mag sein, dass ich Händels an diese zwei 
Bilder geknüpfte Warnung nicht immer beachtet habe, aber 
vergessen habe ich sie nie: Distanz schafft Klarheit. Und 
Klarheit ist das, was ich zur Zeit mehr als alles andere brauche. 

ZWEI TAGE VOR SILVESTER halte ich es nicht mehr aus. 
Glass, Michael und Gable haben sich am frühen Nachmittag zu 
einer Fahrt ins Blaue verabschiedet. Dianne und ich hätten 
mitfahren können, haben aber beide abgelehnt. Ich wollte mit 
mir allein sein, jetzt fällt mir die Decke auf den Kopf. Dianne 
kommt zufällig hinzu, als ich mir in der Eingangshalle meine 
Stiefel anziehe. 

»Wohin willst du?« 

»In die Klinik, zu Nicholas.« 

Sie runzelt die Stirn. »Hat er nicht gesagt, dass er keinen 
Besuch von dir will?« 

»Mir egal. Ich fahre trotzdem.« 

Dianne überlegt, dann greift sie kurz entschlossen nach ihrem
Mantel. »Gut, dann komme ich mit.« 

»In die Klinik?«

»Ja. Aber nicht zu Nicholas«, fügt sie auf meinen irritierten 
Blick hinzu. »Ich muss dir noch etwas zeigen, bevor du mit 
Gable verschwindest.« 

Mehr ist aus ihr nicht herauszukriegen. 

Wir nehmen den Bus. Als ich vom Fahrer zwei Tickets 
verlange, schiebt Dianne sich neben mich. Ich starre überrascht 
auf die Monatskarte, die sie gezückt hat und dem Busfahrer 
entgegenhält. Plötzlich fällt mir der Sommertag ein, an dem
Nicholas mich in der Bibliothek angesprochen hatte. Kurz 
darauf hatte ich Dianne mit Kora auf der Straße diskutieren und 
dann den Bus besteigen sehen. 

»Okay«, seufze ich, als wir uns gesetzt haben. »Sagst du es 
mir gleich, oder soll ich mich überraschen lassen?« 

»Ich würde lieber warten, bis wir dort sind.« 

»Ich mag deine Überraschungen nicht.« 

»Keine Angst.« 

Der Bus ruckelt im Schneckentempo durch die verschneite 
Landschaft. In jedem Dorf macht er Halt, aber es steigen nur 
wenige Leute ein oder aus. In den Vorgärten stehen mit 
Lichterketten geschmückte kleine Tannenbäume. In dicke 
Mäntel gehüllte Menschen sind unterwegs, Kinder ziehen 
Schlitten hinter sich her. Der Himmel verspricht weitere 
Schneefälle. Ich wende den Blick ab und betrachte meine 
Hände. Ich habe die Zeit zwischen den Jahren nie gemocht, weil 
ich sie als unwirklich empfinde, als erzwungenes Warten in 
einem Niemandsland an der Grenze zwischen Gestern und 
Morgen. 

»Ich werde dich vermissen«, sagt Dianne, als wir uns der 
Stadt nähern. 

»Hoffentlich.« 

»Das meine ich ernst, Phil.« Sie legt eine Hand auf mein Knie. 
»Die letzten Jahre sind beschissen zwischen uns gelaufen. Und 
jetzt, wo ich das Gefühl habe, dass es besser werden könnte, 
verschwindest du.« 

»Wirst du es hier allein aushalten?« 

»Ich bin nicht allein. Ich habe Kora, und ich habe Visible und 
Glass.« Auf meinen überraschten Blick hin winkt sie ab. »Du 
denkst jetzt, dass mir nicht anderes übrig bleiben wird, als mit 
ihr zu sprechen, wenn du erst mal fort bist, oder? Weil wir dann 
aufeinander angewiesen sind oder so etwas.« 

Ich nicke. 

»Kann sein, dass ich es tue.« Dianne sieht zum Fenster hinaus. 
»Wie fandest du diesen Dennis?« 

»Ganz nett. Attraktiv. Vor allem mutig.« 

»Ich auch.« Mit einem Finger malt sie kleine Muster auf die 
beschlagene Scheibe. »Komisch, oder? Er kommt wieder. In 
zwei Wochen oder so.« 

»Nach Visible?« 

Sie nickt. 

Am Busbahnhof steigen wir um. Die Klinik liegt außerhalb 
der Stadt, eingebettet zwischen Hügel, in die sich eine 
serpentinenreiche Straße schraubt. Je näher wir zu unserem Ziel 
kommen, desto unruhiger werde ich. Irgendwo in diesem
gigantischen Komplex liegt Nicholas. An der Pforte lasse ich 
mir seine Zimmernummer geben, dann folge ich Dianne. Die 
verwirrend vielen Korridore und Gänge, die das Krankenhaus 
durchziehen wie einen Ameisenstock und die mich als 
Löffelchen so einschüchterten, haben nichts von ihrem
labyrinthischen Charakter verloren. Dianne durchquert sie, ohne 
nach links oder rechts zu schauen. Mit traumwandlerischer 
Sicherheit findet sie die richtigen Abbiegungen, 
Treppenaufgänge und Schleusentüren, die sich über unsichtbare 
Bodenkontakte mit einem leisen Zischen selbsttätig öffnen. Es 
ist verrückt, aber hinter jeder Ecke rechne ich damit, auf 
Oberschwester Marthe zu stoßen und ihr erklären zu müssen, 
dass ihr ehemaliges Löffelchen längst nicht mehr die 
Nachthemden fremder Mädchen trägt, sondern bestenfalls die 
Pyjamas anderer Jungen. Ihrem Herrgott würde das nicht 
gefallen, ganz und gar nicht. Ich schüttele den Kopf und schiebe 
den Gedanken beiseite. 

Irgendwann stehen Dianne und ich vor einer breiten, 
verschlossenen Tür, in die zwei Glasfenster eingelassen sind. 
Dianne drückt auf einen Klingelknopf. 

»Sind wir hier richtig?« Ich schaue auf das neben der Tür 
angebrachte Schild. »Intensivstation?« 

»Ja. Warte einen Moment.« 

Die Tür öffnet sich mit einem kurzen Summen. Dianne tritt 
ein. Durch die Fenster sehe ich sie in einem kleinen Vorraum
mit einer jungen Krankenschwester sprechen, 
herumgestikulieren und in meine Richtung zeigen. Die 
Schwester schüttelt entschieden den Kopf. Dianne wird heftig – 
ich höre ihre Stimme bis hierher, kann aber die Worte nicht 
verstehen. Ein älterer Arzt kommt hinzu, Dianne gibt ihm die 
Hand. Die Gesten und die Art der beiden, miteinander zu 
sprechen, sind von einer Vertrautheit, als würden sie sich seit 
Jahren kennen. Der Arzt mustert mich kurz durch das Fenster, 
nickt und verschwindet aus meinem Blickfeld. Sekunden später 
ertönt erneut das Summen. 

»Hier, zieh das an«, empfängt Dianne mich hinter der Tür. 
»Vorschrift.« Sie hält mir einen blauen Kittel entgegen, schlüpft 
in ihren eigenen und bindet ihn hinter ihrem Rücken zu. 

Ich stelle mich weniger geschickt an als sie. Wie oft ist 
Dianne hier gewesen, überlege ich, auf dieser Station, hat einen 
solchen sterilen Kittel getragen, während ich der Annahme war, 
dass sie zu Spaziergängen aufgebrochen sei? Mindestens 
zweimal jede Woche, dutzende Male innerhalb eines Jahres, 
und wie viele Jahre waren das? Mein Gott. 

»Okay«, sagt Dianne leise. »Komm.« 

Die Geräuschkulisse ist gedämpft. Pieptöne aus verschiedenen 
Monitoren erfüllen den Raum, das pneumatische Zischen mir 
fremder Maschinen, ein entferntes, sprudelndes Gluckern, alles 
sehr leise, wie auch die gemurmelten Unterhaltungen zwischen 
Ärzten und Krankenpflegern. Kein Gegenstand wirft Schatten 
unter dem kalten Neonlicht, das aus unzähligen Röhren 
senkrecht von der Decke fällt. Überall stehen weiße Paravents 
und verhindern neugierige Besucherblicke auf die dahinter 
verborgenen Patienten. 

Das Bett, zu dem Dianne mich führt, steht wie vergessen 
gleich in der ersten Ecke, es ist am weitesten von allen vom
Schwesternzimmer entfernt. Ein Junge liegt darin. Seine Augen 
sind geschlossen. Die Arme liegen wie dürre Äste nackt auf der 
Bettdecke. 

»Es sieht nicht immer so schlimm aus«, sagt Dianne fast 
entschuldigend. »Das mit den Schläuchen, meine ich. Es gibt 
einen zentralen Zugang, aber manchmal…« 

Ein mit Heftpflaster an den Lippen befestigter, schwerer 
Schlauch führt aus dem Mund des Jungen zu einer Maschine, 
über deren Monitor sich wie in Zeitlupe von links nach rechts 
grüne Kurven schlängeln. Ein dünnerer Schlauch, transparent 
und mit einer gelbbraunen Flüssigkeit gefüllt, ist in die Nase des 
Jungen eingeführt. Der Körper ist so ausgemergelt, dass man 
dessen kantige Umrisse unter der bis an die Brust reichenden 
Bettdecke kaum ausmachen kann. 

»Das ist Zephyr.« Dianne spricht leise, als habe sie Angst, den 
Jungen zu wecken. Er sieht tatsächlich so aus, als würde er nur 
schlafen, selbst seine Wangen sind rosig. Er hat keine 
sichtbaren Verletzungen. Sein Brustkorb hebt und senkt sich 
regelmäßig in dem penibel genau eingestellten Rhythmus, den 
die Maschine vorgibt, die seine Lungen mit Sauerstoff füllt und 
so ein Ersticken verhindert. Er hat dunkelblondes, sehr kurz 
geschnittenes Haar und ein Gesicht, dem es an scharfen 
Konturen fehlt, fast so, als hätte das Koma ihn zum ewigen 
Kindsein verdammt. 

»Zephyr«, wiederhole ich leise. »Das ist nicht sein richtiger 
Name, oder?« 

»Nein. Es gibt ein Gedicht über den Westwind; Erhebe mich 
wie eine Welle, trag mich wie Wolken, wie ein Blatt, bevor ich 
blutend auf des Lebens Dornen niedersinke… Na ja, klingt ein 
bisschen kitschig.« Dianne sieht mich an. »Er heißt Jan.« 

In irgendeinem entfernten Winkel meines Gedächtnisses hat 
eine Glocke leisen Alarm geschlagen. Jan – diesen Namen habe 
ich schon einmal gehört, flüchtig, vor langer Zeit. 

»Wie… wie ist er hierher gekommen?« 

»Er hatte einen Unfall.« 

»Nicht kürzlich, oder?« 

»Nein.« Dianne ist neben das Bett getreten. »Vor über drei 
Jahren, im Sommer.« 

Sie streckt eine Hand aus und streichelt Zephyr über die 
Wange. Es hegt so viel Zärtlichkeit in der Geste, dass ich den 
Blick abwende. Ich müsste eifersüchtig auf diesen Jungen sein, 
der irgendwo auf der Grenze zwischen Schlaf und Tod 
dahindämmert. Auf eine bestimmte Art hat er, wenn auch ohne 
es zu wissen, mir meine Schwester weggenommen. 

»Er fuhr mit dem Fahrrad«, sagt Dianne. »Und da war ein 
Sturm. Er war so heftig, dass es in Visible die Ziegel vom Dach 
geblasen hat. Glass musste es danach an allen möglichen Stellen 
abdichten lassen. Hinten im Garten ist sogar eine der alten 
Statuen umgekippt, ein Engel mit Schwert, kennst du den?« 

»Ja.« 

Ich betrachte die wenigen Schläuche, die Kanülen, die in die 
Handrücken des Jungen geschoben sind und doch aussehen wie 
aus ihnen herausgewachsen; künstliche, an die Oberfläche 
verlegte Adern und Gefäße, durch die Nährlösungen und Mittel 
tröpfeln, die das Blut am Gerinnen hindern. 

»Er war auf dem Weg zu mir, nach Visible«, sagt Dianne. 
»Ich hatte ihn erst ein paar Wochen zuvor kennen gelernt. Du 
warst damals gerade mit Gable in Griechenland.« 

»Ja, ich erinnere mich.« 

»Du warst nicht da, Phil. Du warst einfach nicht da.« 

Ich nehme sie in den Arm und drücke sie fest an mich. Sie 
weint nicht, aber ihr Körper erbebt, als hätte ihr Herzschlag 
einen Weg nach draußen gefunden und setze sich über ihre Haut 
fort. Ich war nicht für sie da, weder vor Zephyrs Unfall noch 
danach. Habe mich von Zypressenduft betäuben lassen, 
während Dianne sich in die Liebe zu einem Jungen verstrickte, 
der sie nie wieder ansehen, berühren oder küssen würde. Ich 
denke an die Briefe, die sie geschrieben hat, all diese Briefe… 

»Ich habe ihn mindestens zweimal pro Woche besucht«, 
flüstert Dianne an meiner Schulter. »Ich dachte, ohne mich… 
Ich dachte, er würde sterben ohne mich. Verrückt, oder?« 
»Nein.« 

»Es war so leicht, ihn zu lieben. Er konnte sich nicht dagegen 
wehren. Dabei hatte ich am Ende schon die Farbe seiner Augen 
vergessen.« Sie löst sich aus meiner Umarmung. »Glass wollte 
es nicht. Aber dass es aufgehört hat, habe ich Kora zu 
verdanken. Sie hat mir den Kopf gewaschen.« 

»Im Fluss?« Ich grinse, obwohl ich mich schäbig fühle. 
Schäbig und klein. Klein und verräterisch. »Sieht so aus, als 
hätte deine Freundin dir besser beigestanden als dein Bruder.« 

»Ja.« 

Eine Stille tritt ein, die mir peinlich ist. Dianne sieht mich 
unverwandt an. Ich wünschte, in ihrem Blick lesen zu können, 
aber dazu haben wir zu lange in verschiedenen Welten gelebt. 
Schließlich sehe ich verlegen zu Boden. Dass sie mich hierher 
gebracht hat, ist Vorwurf und Vertrauensbeweis zugleich. 
Nichts ist verloren, aber wir brauchen viel Zeit. Es wird an mir 
sein, Briefe an Dianne zu schreiben, Briefe aus allen Ecken der 
Welt. 

»Du willst noch zu Nicholas«, sagt sie endlich. 

»Ja.« Ich zögere, dann zeige ich auf Zephyr. »Wird er 
wieder… ich meine, besteht eine Chance, dass er irgendwann 
wieder aufwacht?« 

»Nein, er ist tot«, antwortet Dianne nüchtern. »Wenn die 
Maschine entfernt würde, wäre es vorbei. Aber seine Eltern 
lassen es nicht zu.« 

»Du kennst sie?« 

»Sehr gut sogar.« 

»Warum lassen sie ihren Sohn an diesem Apparat hängen?« 
»Weil sie ihn lieben.« 

»Das ist sehr egoistisch.« 

Dianne zuckt die Achseln. »Das ist Liebe doch immer, oder?« 

Sie bleibt bei Zephyr. Wir werden uns später an der Pforte 
treffen. Ich verlasse die Intensivstation, und während ich mich 
durch das scheinbar keiner Logik folgende, verschachtelte 
System der Krankenhausgänge bewege, denke ich an die Farbe 
von Nicholas Augen und überlege, ob es eine gute Idee ist, ihn 
gegen seinen ausdrücklichen Willen zu besuchen. 

WIE ICH ERWARTET HABE, ist Glass wenig begeistert von 
der Vorstellung, mich in Gables Begleitung nach Amerika 
davonschippern zu sehen. Sie stellt meine Entscheidung mit 
keinem Wort in Frage, aber ich kann sehen, wie es hinter ihrer 
Stirn angestrengt arbeitet. Ich halte ihren vermeintlichen 
Unwillen für ganz normale mütterliche Besorgnis, aber es steckt 
mehr dahinter. Bis zum Silvesterabend hält Glass sich zurück. 
Ich muss mit Blindheit geschlagen sein, weil ich in dieser Zeit 
nicht bemerke, dass sie, genau wie ich, ständig an Nummer Drei 
denkt. 

Vielleicht verdanke ich meine Blindheit dem Eisregen, der 
lange vor dem Einbruch der Dunkelheit fällt. Er verzaubert 
Visible in einen glitzernden Kristallpalast, er legt sich auf das 
weiße Land wie ein gläsernes Tuch über eine Daunendecke, und 
er verwandelt die Stadt der Kleinen Leute in ein Floß, das auf 
einem unwirklich gespiegelten, königsblauen Himmel treibt. 
Der Eisregen macht auch spiegelglatte Rutschbahnen aus den 
Straßen; Tereza und Pascal kommen zwei Stunden später als 
geplant zur Silvesterfeier in Visible an. 

»Nur weil du morgen abhaust, sonst hätten wir diese 
Schlitterpartie nicht auf uns genommen!«, schnaubt Pascal. Sie 
wirft mir ihren Rucksack entgegen – eine Leihgabe für meine 
Reise. »Ein Schlafsack steckt auch drin. Aber dass du mir den 
bloß nicht mit irgendwelchen Typen einsaust, verstanden?« 

»Oh, Pascal, halt die Klappe! Komm her, Phil.« Tereza drückt 
mich fest an sich, dann zieht sie mich an einem Ohr. 

»Vorsicht, die sind nur angenäht!« 

»Man sollte sie dir trotzdem lang ziehen! Du hättest uns ruhig 
früher sagen können, was du vorhast.« 

»So früh, wie du mir gesagt hast, dass ihr nach Holland gehen 
werdet?«

»Ein Punkt für dich.« Tereza lächelt. »Was willst du 
eigentlich mal werden, wenn du groß bist?« 

Der Abend steht ganz im Licht von Gables und meiner 
bevorstehenden Abreise. Tereza und Pascal haben vorgekocht 
und gebacken, was das Zeug hält, und nehmen sofort, 
abwechselnd miteinander lachend und streitend wie immer, die 
Küche in Beschlag. Glass und Dianne haben den Küchentisch 
ins Kaminzimmer getragen und mit all dem nicht zueinander 
passenden Geschirr, den Gläsern und Bestecken aus Visibles 
Küche so festlich gedeckt, als gelte es, irgendein 
tausendjähriges Jubiläum zu feiern. Michael hat seinen 
Weinkeller geplündert und er hat, zur großen Bestürzung von 
Pascal, golden und silbern funkelnde Papphütchen mitgebracht, 
die mit Gummibändchen unter dem Kinn befestigt werden. 

»Man sieht aus wie ein Idiot mit so einem Ding auf dem
Kopf!«, wehrt Pascal ab, als Michael sie am Herd überfällt und 
versucht, ihr das Hütchen aufzusetzen. 

»Ist eine Frage der Gewöhnung«, erwidert Michael. »Oder 
sind wir etwa eitel?« 

Pascal grunzt, greift nach einer Karotte und säbelt sie unter 
seinen Augen mit einem Messer demonstrativ in zwei Teile. 
Michael zuckt in gespieltem Entsetzen zusammen. Als Pascal 
später mit Tereza auftischt – eine Fischsuppe als ersten Gang -, 
trägt sie das Hütchen noch immer. 

Das Essen zieht sich in die Länge. Es ist phantastisch und jede 
Minute wert. Der Wein dürfte, auch wenn ich das kaum
beurteilen kann, selbst einen verwöhnten Genießer vom Schlage 
Händels zu Oden an die Sonne inspirieren. An die hundert Mal 
wünscht jeder Gable und mir, vor allem aber mir, alles Gute. 
Wenn überhaupt möglich, so ist die Stimmung noch 
harmonischer und gelöster, als sie es schon zu Weihnachten 
war. Und heute erzählt Gable nur von Schönheit und Wundern, 
ganz so, als wolle er mich vor dem Beginn unserer Reise nicht 
noch unnötig verschrecken. Ich nehme mir vor, ihn irgendwann 
unterwegs nach seiner Narbe zu fragen. 

Ich weiß nicht, warum, aber ich schiebe den Zeitpunkt des 
Packens hinaus. Als ich endlich den Tisch verlasse und, Pascals 
großen Rucksack im Arm, auf mein Zimmer gehe, ist es bereits 
nach elf Uhr. Keine Stunde mehr bis zum neuen Jahr. Morgen 
um diese Zeit werden Gable und ich bereits am ersten Ziel 
unserer Reise angekommen sein und uns eingeschifft haben. Ich 
packe nur das Allernötigste. Gable meinte, ich solle daran 
denken, dass ich den Rucksack möglicherweise tagelang, 
Kilometer um Kilometer, durch die Gegend schleppe, wenn ich 
erst in Amerika bin. Ein letztes Mal betrachte ich die beiden 
Wandkarten: Amerika. Die Welt. Ich gehe zum Regal, 
streichele die Bonbongläser von Herrn Tröht, Friede seiner 
liebevollen Asche, und lege meine Hand an den Platz, auf dem
jahrelang Paleiko gesessen und von dem aus er mich 
gleichmütig angestarrt hat. Nach einem letzten Blick aus dem
Fenster auf den Fluss und auf die Lichter der Stadt lösche ich 
das Licht und verlasse das Zimmer. In der Eingangshalle stelle 
ich den Rucksack ab. Jetzt gibt es nur noch einen Gegenstand, 
den ich einpacken werde. 

Mondlicht fällt, von Schnee und Eis reflektiert, durch die 
hohen Flügelfenster in die Bibliothek. Mehr Helligkeit brauche 
ich nicht. Ich gehe an eines der Regale und lasse meine Hand 
langsam über die Buchrücken gleiten. 

»Du würdest nie ohne ein Buch gehen, oder?«, höre ich Glass 
hinter mir sagen. 

»Nein.« 

Ich drehe mich langsam zu ihr um. Sie sitzt auf meinem Thron 
der Geschichten, kaum sichtbar im Halbdunkel. Ihre Hände 
verschmelzen mit den Armlehnen. Den Kopf hat sie 
zurückgelehnt, in die tiefsten Schatten. Ich kann ihr Gesicht 
nicht erkennen. 

»Welches nimmst du mit?« 

Stella hat nicht viele Bücher hinterlassen, doch es ist eines 
darunter, dass ich schon ein Dutzend Mal gelesen haben muss. 
Es passt zu der bevorstehenden Schiffsreise, aber ich würde es 
auch mitnehmen, wenn ich auf den Mond flöge. Ich ziehe es aus 
dem Regal. »Moby Dick«, sage ich in Richtung des Throns. 

»Ist es gut?«

»Ja. Es ist…« 

Ich halte inne. Plötzlich weiß ich, warum Glass mich hier 
erwartet hat. Meine Hände umklammern das Buch und 
beginnen zu schwitzen. 

»Ich mache dir einen Vorschlag«, sagt Glass. »Du fragst mich, 
was du wissen willst. Ich werde dir antworten oder auch nicht. 
Auf Debatten lasse ich mich nicht ein.« 

»Einverstanden.« In meinem Kopf wirbelt alles 
durcheinander. Ich atme tief ein und versuche, Ordnung in 
meine Gedanken zu bringen. »Gut… Wie heißt er?«

»Nächste Frage.« 

»Oh, danke! Ein ermutigender Anfang.« 

»Phil…« 

»Schon gut, okay.« Mein Kopf ist wie vernagelt. Ich überlege 
angestrengt. »Wie war er?«

Glass zögert. Lange Zeit fällt kein Wort. So lange, dass ich 
schon versucht bin, dieses dumme Spiel abzubrechen, kaum
dass es begonnen hat. Dann höre ich Glass tief einatmen. 

»Er war wunderbar, Phil. Er war der wunderbarste Mann, den 
man sich vorstellen kann. Der beste.« 

Die Worte treffen mich wie gemeine Schläge. Vor meinen 
Augen blitzen goldene und blutrote Sterne. »Wenn er so 
wunderbar war, warum hat er dich dann sitzen gelassen?« 

»Das hat er nicht«, kommt es aus dem Dunkel. »Dazu hat er 
mich zu sehr geliebt.« 

Meine Wut verklingt, kaum dass sie aufgeflackert ist. Und erst 
jetzt dämmert mir, dass ich einmal mehr Geister beschworen 
habe, die ich besser nicht geweckt hätte. Ich erinnere mich an 
das Brodeln dunkler Luft in jener weit zurückliegenden Nacht, 
die der Schlacht am Großen Auge folgte. Damals, noch bevor 
Dianne gestand, sie habe am Fluss mit ihrem Pfeil auf das Herz 
des Brockens gezielt, hatte ich bereits gefühlt, dass sie etwas 
sagen würde, das ich nicht hören wollte. Jetzt geht es mir 
genauso. Wieder ist die Luft dunkel, doch anstelle von Diannes 
Flüstern ist hier nur der Geruch alter Bücher und die 
unerbittliche Stimme meiner Mutter. 

»Er war so sanft«, höre ich sie sagen. »Wenn er eine Blume 
berührte, begann sie kurz darauf zu blühen, das schwöre ich dir, 
Phil. Ich habe es gesehen. Einmal besuchten wir einen Zirkus. 
Wir gingen an den Käfigen mit den Raubkatzen vorbei, und die 
Tiere, die eben noch gebrüllt hatten und auf und ab gelaufen 
waren, legten sich ganz ruhig hin, kaum dass wir in ihre Nahe 
kamen. Dein Vater griff durch die Gitterstäbe und streichelte 
den Kopf eines Löwen. Er hatte keine Angst.« 

Meine Brust ist zu eng für mein jagendes Herz. 

»Dianne war genau wie er«, sagt die Dunkelheit. »Genauso 
sensibel. Als sie klein war, konnte sie hören, wie die Welt 
atmet, genau wie euer Vater. Deshalb hielt ich sie für genauso 
verletzlich. Deshalb wollte ich sie schützen.« 

Meine Hände schließen sich noch fester um das Buch, so fest, 
dass meine Fingernägel sich tief in den Einband graben. »Wie 
ging es weiter?«, flüstere ich. 

»Ich wurde schwanger. Von diesem Moment an hat euer Vater 
mich nicht nur geliebt, er hat mich vergöttert. Er freute sich wie 
ein kleines Kind und plante unsere Zukunft. Er wollte mich 
heiraten. Er wollte uns ein Haus bauen. Und all das hätte er 
getan.« 

»Was ist passiert?« 

»Er hatte einen Freund, einen besten Freund. Gordon machte 
mir den Hof, und ich war so verrückt nach ihm, dass ich mich 
wie betrunken fühlte, wenn ich nur daran dachte, dass er mich 
anfasst. Ich konnte nicht genug Liebe bekommen, egal von 
wem. Ich war so verdammt dankbar dafür, dass mir beim bloßen 
Gedanken daran jetzt noch schlecht wird. Ich hätte jeden Mann 
genommen. Später habe ich das dann auch ausreichend getan.« 

Glass lacht auf, ein kleines, bitteres Geräusch. Ich senke den 
Kopf. Das Parkett zu meinen Füßen schimmert. Früher haben 
Dianne und ich hier Himmel und Hölle gespielt. Irgendwo in 
den Ritzen zwischen den einzelnen Dielen und Bohlen lagert 
uralter, weißer Kreidestaub. Ich erinnere mich daran, wie der 
trockene Staub aufleuchtete und glänzte, wenn er im
aufgefächerten Licht der Gottesfinger träge durch die Luft 
schwebte. 

»Phil?« 

»Ja?« 

»Sieh mich an.« 

Ich hebe den Kopf. Glass hat sich nach vorn gebeugt. Ihr 
Gesicht gleicht einer geisterhaften Maske. Die Lippen sind 
dünne, schwarze Striche. 

»Ich habe mich wie eine Hure benommen.« 

»Nicht, Mum. Bitte…« 

»Dein Vater hat uns erwischt. Seine schwangere Freundin, im
Bett mit seinem besten Freund. Danach konnte ich ihm nicht 
mehr in die Augen sehen.« Glass lächelt schwach. In ihren 
Pupillen tanzen winzige Lichtpunkte. »Wenigstens bei dir will 
ich das können.« 

»Mum, so etwas darfst du nicht sagen.« Mein ganzer Körper 
fühlt sich an wie gelahmt. »Es stimmt einfach nicht.« 

»Ich weiß. Aber ich habe es jahrelang geglaubt. Und einmal 
wollte ich es wenigstens aussprechen.« Glass lehnt sich wieder 
zurück, in den Schutz der Schatten. »Wie auch immer, ich 
entschied mich zu gehen. Erst wusste ich nicht, wohin; 
schließlich dachte ich an Stella. Dein Vater hat… er hat mich auf 
den Knien angefleht, ihn nicht zu verlassen. Er hat die Finger in 
den Boden geschlagen und sie sich blutig gekratzt. Mein Gott, 
er hat sich so vor mir gedemütigt. Und ich habe mich so 
geschämt, Phil.« 

»Du hättest bei ihm bleiben können.« 

»Nein. Ich konnte nicht garantieren, dass dasselbe nicht noch 
einmal passieren würde. Und noch einmal, und noch einmal. Ich 
hätte ihn immer wieder verletzt. Das hatte er nicht verdient. 
Niemand hat so etwas verdient.« 

Eine Hand löst sich von der Armlehne des Throns und 
verschwindet in den Schatten. Ich weiß nicht, wann Glass 
angefangen hat zu weinen. Vielleicht hat sie gerade daran 
denken müssen, wie mein Vater sich fühlte, als sie ihn verließ. 
Er muss es ihr gesagt haben: Als hätte man ihm die Haut 
abgezogen und ihn danach mit Salz eingerieben. 

»Konntest du nicht zu… dem anderen?« 

»Gordon war an einer schwangeren Frau nicht interessiert«, 
kommt die knappe Antwort. »Und ich auf Dauer nicht an ihm.
Wir waren Kinder, Phil. Er wollte seine Freiheit, ich wollte 
meine.« 

Die Ironie der Geschichte entgeht mir nicht. Jahrelang haben 
all meine Gedanken Nummer Drei gegolten. Doch der 
eigentliche Grund dafür, dass ich meinen Vater nie kennen 
lernen durfte, ist Nummer Vier – der Mann, dessen Name auf 
der Liste eine Zeile weiter unten steht. Nein, korrigiere ich 
mich, auch das ist falsch. Der eigentliche Grund ist Glass selbst, 
die sich Liebe nahm oder das, was sie dafür hielt, wann und wo 
immer sie konnte. Und wenn ich erst damit beginne, den Grund 
für ihr Verhalten zu suchen, so sind wir damit, oh, so sind wir 
damit wieder bei den Leidenschaften und bei der Frage nach 
dem Wann und Wo des Beginns aller Dinge. Halten wir uns 
also, meine Damen und Herren, lieber an das Ende der 
Geschichte, wenn wir nicht durchdrehen wollen. 

»Warum hast du es Dianne und mir nie erzählt?«, frage ich in 
die Dunkelheit. »Warum hast du ein so großes Geheimnis 
daraus gemacht?« 

»Wegen Tereza, Darling.« 

»Ich verstehe nicht -« 

»Ich log sie an«, unterbricht mich Glass. »Als sie mich zum
ersten Mal nach eurem Vater fragte, sagte ich ihr, er hätte mich 
sitzen gelassen und so verletzt, dass ich nie wieder darüber 
reden wollte. Tereza akzeptierte das und sprach mich nie wieder 
darauf an. Stattdessen hat sie mir geholfen und mich auf die 
Beine gestellt. Ohne Tereza gäbe es weder dich noch Dianne, 
und es gäbe auch Visible nicht. Es gäbe gar nichts.« 

»Du hättest es ihr später erklären können. Sie hätte 
Verständnis dafür gehabt.« 

»Vielleicht… Aber ich schob es vor mir her, und jeder Tag, 
der verging, bestätigte mich darin, das Richtige getan zu haben. 
Mich als Opfer darzustellen machte viele Dinge leichter. Was 
ich habe und was ich bin, beruht auf dieser einen Lüge. Später 
begann sie schwerer und schwerer zu wiegen. Aber anfangs 
erschien sie mir als kein hoher Preis.« 

Stille liegt auf der Bibliothek. Es ist, als würde Visible jedem
Wort von Glass angestrengt nachlauschen. Ich horche in mich 
hinein. Ich kann Glass nicht hassen. Wir haben alle für ihre 
Lüge bezahlt, Dianne teurer als ich. Doch Glass ist die Einzige, 
die sich selbst ihr Leben lang für diese Lüge bestraft hat, mit 
jedem Eintrag in ihre Liste, um so sich selbst und anderen zu 
bestätigen, dass sie die Bezeichnung verdiente, die sie sich 
selbst gab und die irgendein Jenseitiger ihr eines Tages auch 
prompt in den Lack ihres Wagens kratzte. 

»Du hast Michael davon erzählt, oder?« 

»Ja, er weiß es… Es kann sein, dass er nach Visible zieht«, 
fügt sie nach einer Weile hinzu. 

»Das ist gut.« 

»Vielleicht.« 

Meine Finger können das Buch nicht mehr halten. Ich stelle es 
zurück in das Regal. Meine Hand streift eines der Herbarien und 
ich reiße sie zurück, als hätte ich einen elektrischen Schlag 
erhalten. 

»Mum?«

»Ja?« 

»Wie sah er aus?« 

»Dianne sieht ihm ähnlich. Ein bisschen. Sie hat seine Haare.« 
Zwei offene Handflächen schieben sich in einer Geste des 
Bedauerns aus der Dunkelheit. »Es ist verrückt, aber an den 
Rest kann ich mich kaum erinnern.« 

»Wie heißt er?« 

Die Hände sinken herab. »Nein, Phil.« 

»Mum, bitte! Ich könnte es versuchen!« 

»Das ist keine gute Idee. Er könnte inzwischen verheiratet 
sein, eine Frau und Kinder haben, was weiß ich. Würdest du 
ihm das kaputtmachen wollen?« 

»Das muss nicht so sein.« 

»Nein, natürlich nicht. Er könnte auch in irgendeiner Ecke 
hocken und dort immer noch auf ein Wunder warten. Er würde 
dir einen Schrein errichten. Er würde dich so vergöttern, wie er 
mich vergöttert hat. Willst du das?« 

Ich senke den Kopf. Alles ist gesagt, die Audienz beendet. Als 
ich wieder aufblicke, hat Glass sich aus dem Thron erhoben. Sie 
geht zur Tür, sehr aufrecht, und öffnet sie. Aus dem Flur fällt 
Licht in die Bibliothek. 

Ich sehe Glass an, und ich kann nicht anders: Ich muss 
grinsen. 

Sie schaut verständnislos an sich herab, dann stützt sie eine 
Hand in die Hüfte. »Was ist los?« 

»Mum, wie… wie hast du mir all das sagen können, während 
wir beide diese dämlichen Papphütchen trugen?« 

Glass fasst unter ihr Kinn. Sie zieht das goldene Hütchen ab, 
und noch während sie es verwundert betrachtet wie einen 
Fremdkörper, wie einen kleinen Außerirdischen, der ihren Kopf 
als Notlandeplatz erkoren hat, brechen wir beide in lautes 
Lachen aus. Dem Lachen folgen Tränen, den Tränen folgt 
Ernüchterung. Nichts scheint sich verändert zu haben, und doch 
ist alles anders als zuvor. Meine Knie sind weich. Nichts ist 
einfach. 

»Ach, und das hier«, schnieft Glass, »sollte ich wohl nicht 
vergessen.« Sie zieht einen Umschlag aus der Hosentasche und 
hält ihn mir entgegen. »Ein glückliches neues Jahr, Darling!« 

Ich öffne den Umschlag, sehe hinein und schnappe nach Luft. 
»Du bist wahnsinnig, Glass! Woher hast du…?« 

Ich stürme an ihr vorbei in die Küche. Der Tisch steht noch 
immer im Kaminzimmer, aus dem das Lachen der anderen 
dringt. Mit schnellen Blicken suche ich Regale und Borde ab. 

»Sie ist tot«, sagt Glass. Sie steht in der Küchentür und lässt 
das goldene Hütchen an seinem Gummiband um ihren 
Zeigefinger rotieren. 

»Du hast Rosella geschlachtet?« 

»Oh, es ging ganz schnell«, erwidert Glass. »Ich kann dir 
versichern, dass sie nicht gelitten hat.« 

»Ich kann das Geld nicht annehmen! Es gehört dir.« 

»Bilde dir nur nichts ein, Darling.« Glass setzt sich das 
Hütchen zurück auf den Kopf. »Ich bin schließlich nicht die 
Wohlfahrt. Das Geld ist gedrittelt, ein Teil für mich, ein Teil für 
Dianne, einer für dich.« 

»Mum…« 

»Ein Nein lasse ich nicht durchgehen, verstanden?« Ihre 
Stimme ist zu einem Flüstern herabgesunken. »Ich bin damals 
mit nichts gekommen, Phil. Nur mit euch, mit einem kleinen 
Koffer und mit jeder Menge verdammter Angst.« 

Jetzt erst löst sich die Anspannung, die mich bisher aufrecht 
gehalten hat. Ich habe das Gefühl zu schwanken und befürchte, 
im nächsten Augenblick zu stürzen. Glass hat mir mit ihrer 
Geschichte über Nummer Drei den Boden unter den Füßen 
fortgerissen. Ich weiß nicht, wohin mit meiner Verwirrung, mit 
der Enttäuschung, die, wenigstens im Moment noch, größer ist 
als das zögernd aufkommende Verständnis für meine Mutter. 
Ich weiß nur, dass es gut ist, mit Gable zu gehen, Abstand von 
Visible zu gewinnen und von meinem Leben, das mir an allen 
Ecken und Enden nur noch wie Stückwerk erscheint und über 
das ich langsam den Überblick verliere. 

»Komm her«, sagt Glass. Sie schließt mich in die Arme und 
hält mich fest. Eine Weile stehen wir so, eng umschlungen wie 
ein Liebespaar, aneinander geklammert wie kleine Kinder, die 
sich vor der Dunkelheit fürchten. »Versprich mir, dass du auf 
dich aufpasst, Darling.« 

»Cross my heart and -« 

»Pssst, sag das nicht.« Glass löst unsere Umarmung, legt mir 
ihre Hände auf die Schultern und sieht mich intensiv an. »Ich 
hab dich angelogen. Ich kann mich gut an ihn erinnern. Dianne 
hat seine Haare, aber du hast seine Augen. Und seinen Mund.« 

»Hatte ich auch seine Ohren?« 

»Nein, selbstverständlich nicht.« Sie rümpft die Nase. »Solche 
Ohren hatte nur Dumbo. Und der sah damit bedeutend besser 
aus als du.« 

Um ihre Mundwinkel erscheinen winzige Grübchen. Ich 
warte. Langsam beugt Glass sich vor. Sie stellt sich auf die 
Zehenspitzen. Ich schließe die Augen und warte auf ihren 
Abschiedskuss. Dann spüre ich ihre Lippen dicht neben meinem
Ohr, fühle, wie sie sich öffnen und schließen. 

Sie flüstern seinen Namen. 

DIE LETZTE MINUTE des alten Jahres bricht an. Wir 
stürmen alle nach draußen und versammeln uns auf der 
Veranda, wo wir laut die verbleibenden Sekunden rückwärts 
zählen. Dann erschüttert das klingende Dröhnen der 
Kirchenglocken die Luft, erste Raketen steigen nach oben in 
den sternenklaren Nachthimmel und zerplatzen, 
regenbogenfarbene Fontänen stürzen der Erde entgegen. Wir 
fallen einander jubelnd in die Arme. Korken ploppen, Sekt 
sprudelt aus eiskalten Flaschen, Gläser werden klirrend 
gegeneinander gestoßen. Glass stimmt die ersten Takte von 
Should Auld Acquaintance Be Forget an, und wir alle, Gable 
mit tiefem Bass voran, fallen ein. Der Himmel über Visible 
zerbirst unter einem Feuerwerk, das immer gewaltiger und 
immer herrlicher wird. Es macht die Winternacht zum Tag und 
es spiegelt sich, verschwommen und seltsam vergrößert, auf 
dem vereisten Land und dem zugefrorenen Fluss. Michael hat 
Knallfrösche und Kanonenschläge gekauft, ihr Lärm soll die 
Geister des alten Jahres vertreiben, und wir begleiten jede 
Explosion mit lautem Geschrei. 

Später toben Pascal und Tereza ausgelassen im vereisten 
Schnee, der unter ihren Schritten splitternd zerbricht wie feines 
Glas. Dianne hat mir versprochen, sich um die Zypresse zu 
kümmern. Sie nippt an ihrem Sekt und nickt unentwegt, 
während Gable leise auf sie einspricht. Ab und zu lachen die 
beiden laut auf. Glass und Michael wiegen sich eng 
umschlungen im Halbdunkel der Veranda zu alten Songs von 
Billie Holiday. Ich stehe in der Auffahrt, blicke an den Mauern 
Visibles empor und wünsche mir, das Haus umarmen zu 
können. Noch immer glaube ich, den Boden unter meinen 
Füßen schwanken zu spüren, aber ich habe keine Angst mehr 
davor, zu stürzen. Es ist ein schönes Gefühl. Es ist das Gefühl 
von Leben in Bewegung. 


EPILOG 

PHIL 
ICH BEUGE MICH über die Reling dieses unvorstellbar 
großen Schiffes und starre an der Bordwand hinab, die mit 
breiten Rostschlieren bedeckt ist. Gestern war es stürmisch und 
so kalt, dass niemand an Deck ging, der nicht unbedingt musste. 
Heute ist die Luft mild. Der Himmel kennt weder Anfang noch 
Ende, er ist von einem türkisfarbenen Blau, und der auf dem
breiten Rücken des Meeres reitende Wind trägt einen süßen 
Geruch. Vielleicht bringt er ihn von Nomoneas mit sich, von 
Semisopochnoi oder von Tongapatu. Seit Tagen schmecke ich 
Salz auf den Lippen. Irgendwo in meinem Herzen regt sich ein 
kleiner Funke Glück. 

Ich wusste, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte, 
als ich Nicholas in der Klinik sah. Seine Eltern hatten dafür 
gesorgt, dass er in einem Einzelzimmer lag. Er schlief, als ich 
die Tür öffnete und vor sein Bett trat, und er trug – womit ich 
nicht wirklich gerechnet hatte – tatsächlich eine dieser an 
Piraten oder Karneval erinnernden schwarzen Augenklappen. 
Die Decke war lose bis über seine Brust gezogen, seine Arme
lagen seitlich ausgestreckt. Ich bemühte mich, seine Hände 
nicht zu betrachten. Ich hätte ihn wecken oder darauf warten 
können, dass er aufwachte. Das Problem war, dass ich nicht 
wusste, worüber ich mit ihm reden sollte. Zwischen uns war 
alles gesagt, oder wenigstens das, was ausgesprochen werden 
konnte. Der Wunsch, mich von Nicholas zu verabschieden und 
ihm mitzuteilen, dass ich nach Amerika gehen würde, war 
einzig und allein der törichten Hoffnung entsprungen, dass er 
mich bitten würde zu bleiben. Ein einziges Wort von ihm hätte 
genügt, mich all meine Pläne über den Haufen werfen zu lassen, 
so wie es ein einziges Wort von ihm gewesen war, dass mich 
diese Pläne hatte fassen lassen. 

Wie er dort lag, erinnerte Nicholas mich nicht von ungefähr 
an Zephyr und an die mit Vernunft nicht zu erklärende Art, wie 
Dianne diesen Jungen jahrelang geliebt hatte. Nicholas zu 
lieben war genauso unmöglich. Ich sah ihn auf diesem Bett, ein 
weißes Gesicht in einem weißen Kissen, der Sammler von 
Verlorenem, jetzt selbst verloren, ein Geschichtenerzähler ohne 
eigene Geschichte. Und plötzlich sah ich nicht mehr Nicholas, 
sondern ein leeres Blatt Papier, das darauf wartete, beschrieben 
zu werden. Ich wusste, dass ich das unmöglich würde leisten 
können, nicht hier und nicht jetzt. Ich schloss die Augen und 
sah Nicholas über das Rot der Aschenbahn laufen, den Blick 
konzentriert und starr geradeaus gerichtet, nicht im Gleichklang 
mit der Welt und sich selbst, wie ich einmal geglaubt habe, 
sondern auf der Suche danach. Vielleicht hätte ich ihm schon 
am ersten Tag auf dem Sportplatz entgegentreten, ihn umarmen, 
festhalten und am Weiterlaufen hindern sollen. Aber was wusste 
ich damals schon? Und eigentlich bin ich mir sicher, dass 
Nicholas sich von nichts und niemandem hätte halten lassen. 

Kat wird, falls sich zwischen den beiden etwas Längerfristiges 
entwickelt, mit dieser Haltung Probleme haben. Sie mag es 
nicht, wenn man sich ihr entzieht. Dass ich gegangen bin, wird 
sie treffen wie ein Schock. Weiter kann ich über Kat noch nicht 
nachdenken. Es tut zu weh. Ich vermisse sie schon jetzt. Ich 
wünsche ihr die Pest an den Hals und ich liebe sie. 

Das habe ich gelernt: Liebe ist ein Wort, das du nur mit 
blutroter Tinte schreiben solltest. Liebe treibt dich dazu, die 
seltsamsten Dinge zu tun. Sie lässt dich regenbogenfarbene 
Bonbons verteilen, sie lässt dich in roten Schuhen durch die 
Straßen tanzen, und sie schreckt nicht davor zurück, dich nachts 
mit blutenden Händen Gräber in paradiesische Gärten hacken zu 
lassen. Liebe schlägt dir tiefe Wunden, aber auf eine ihr eigene 
Art heilt sie auch deine Narben, vorausgesetzt, du vertraust ihr 
und gibst ihr die Zeit dazu. Meine Narben werde ich nicht 
anrühren. Ich werde neue Wunden davontragen, noch ehe die 
alten verheilt sind, und ich werde anderen Menschen Wunden 
zufügen. Jeder von uns trägt ein Messer. 

So sind die Regeln, Paleiko. 

Die See ist unruhig. Kleine, grünblaue Wellen schwappen auf, 
sie brechen sich schäumend in der Schneise, die das Schiff bei 
voller Fahrt ins aufgewühlte Meer schneidet, und klatschen 
scheinbar wahllos, in Wirklichkeit aber irgendwelchen 
physikalischen Gesetzen folgend, übereinander zusammen. 
Nichts ist, was es zu sein scheint. Wahrheiten sind so 
zerbrechlich wie die Menschen, die sie erschaffen. Das Wasser 
hat hier eine Tiefe von mehreren Kilometern. Es sieht aus wie 
unbelebt. Doch irgendwo in der unergründlichen Schwärze 
unter mir wimmeln grotesk gestaltete, phosphoreszierende 
Fische. Gable sagt, es sei ein Wunder, wie diese Phantome der 
Tiefe dem unglaublichen Druck standhalten, den der Ozean auf 
sie ausübt, ein wahrhaftes Wunder. Er hat zum Guten wie zum
Schlechten nie verlernt, die Welt mit den Augen eines Kindes 
zu sehen. 

Wenn ich meinen Blick nach links wende, schaue ich in die 
Richtung, in der, nur noch einen halben Tag entfernt, Amerika 
liegt. Nummer Drei auf diesem Kontinent ausfindig zu machen 
wird so schwierig werden und, das befürchte ich, ebenso 
erfolglos bleiben wie die Suche nach der berühmten Stecknadel 
im Heuhaufen. Aber ich kenne seinen Namen. 

Was vor mir liegt, worin ich verstrickt bin, ist eine Suche, 
keine Flucht. Es gibt nichts, wovor ich mich fürchten müsste. 
Und deshalb werde ich irgendwann, ganz gleich, ob ich meinen 
Vater gefunden habe oder nicht, nach Hause zurückkehren. 
Wenn genug Zeit vergangen ist. Wenn ich das Wort vor mir 
hersage wie ein Gebet: Visible, Visible, Visible… 

Ich schlage den Kragen meiner Windjacke hoch, wandere über 
Deck und drehe das schwere Metallrad, um die Tür zum
Frachtraum zu öffnen. Dahinter wartet Arbeit auf mich. 

Seltsam, aber ich vermisse Händel. 
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