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  Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden.


  Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder toten realen Personen


  ist dennoch unvermeidlich.
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        Schmerz,
      

    

  


  
    
      
        wie wühlst du in meinem Leib
      

    

  


  
    
      
        Verlangen,
      

    

  


  
    
      
        wie quälst du mich
      

    

  


  
    
      
        Leidenschaft,
      

    

  


  
    
      
        wie erregst du mich
      

    

  


  
    
      
        Liebe,
      

    

  


  
    
      
        wie tröstest du mich
      

    

  


  
    
      
        Und Friede,
      

    

  


  
    
      
        wie erfüllst du mich
      

    

  


  
    
      
        wenn ich zurückkehre
      

    

  


  
    
      
        nach Hause
      

    

  


  
    
      
        zu Dir.
      

    

  


  
    Deírdre Ó MUIREADHACH
  


  


  Dankwarts Bogen zitterte nicht, aber sein Innerstes bebte geradezu vor Furcht. Seine Violine verströmte jenen satten, warmen Klang, von dem seine Zuhörer seit jeher so angerührt waren, seine Technik war von der gleichen Brillanz, die alle seine Bewunderer immer so hingerissen hatte. Und doch hatte er eine solche Angst, auch nur einen Fehler zu machen, dass er voller Zweifel war. Krieger waren sie heute, er und seine drei Freunde, nicht nur Musiker, Kämpfer. Und das Publikum des heutigen Abends würden sie erobern!


  Noch bevor der letzte zarte Ton von Puccinis wundervollen „Chrysanthemen“ verklungen war, brach ein wahrer Sturm los. Bravorufe in allen Stimmlagen mischten sich unter den Donner der zahllosen applaudierenden Hände. Das Publikum tobte vor Begeisterung, und erst nach dem dritten Verbeugen begannen die vier Musiker zu begreifen, wie grandios sie gewesen waren. Besser als je zuvor, präziser, prickelnder, leidenschaftlicher. Es hätte ihm nicht besser gelingen können.


  In Dankwart breiteten sich nur langsam Gefühle sowohl von Glück als auch Erschöpfung aus. Noch war ihm ganz unwirklich zumute, als wäre dies alles gar nicht wahr - Das erste Konzert in diesen ehrwürdigen Mauern, dem Kammermusiksaal der Alten Oper, mit den teuersten Eintrittskarten, die man an diesem Sommer 1903 für ein solches Konzert kaufen konnte! Nur gefeierte Künstler wie Pablo de Sarasate, Eugène Ysaÿe oder Jenő Hubay konzertierten dort sonst, aber er, Dankwart Brückner? Lyonel, der Bratscher, grinste jetzt zu Dankwart herüber, János, der Cellist strahlte. Selbst Erich, der Zweite Geiger, ließ einen Eindruck von Freude auf seinem sonst so beherrschten Gesicht erkennen. Endlich breitete sich das Gefühl des Triumphes auch in Dankwart aus. Jetzt begann auch er zu strahlen, als er in das Meer aus begeisterten Gesichtern blickte.


  Direktor Brauner, der Intendant, schien das ganz ähnlich zu sehen. Noch während die vier Musiker ihre Instrumente in der Garderobe in ihren Kästen verstauten, wuselte der kleine, rundliche Mann mit dem altkaiserlichen Backenbart überall herum und verkündete seine Pläne.


  „Ihr seid Helden, meine jungen Freunde!“ sprudelte es aus ihm heraus. „Heute habt ihr die Tore zu einem neuen Lebensabschnitt aufgestoßen! Ihr braucht nur noch hindurchzuschreiten! Ihr werdet zu den Großen eurer Zunft gehören!“


  Dankwart und die anderen genossen es. Im Geiste sahen sie sich bereits beim nächsten Konzert. Ob sie wohl auch in Zukunft gegenüber den vielen meisterhaften Ensembles würden bestehen können?


  


  Dankwart hatte, seinen Geigenkasten unter dem Arm, kaum die Garderobe verlassen, da trat ihm eine junge Frau entgegen. Sie hatte offenbar auf ihn gewartet.


  „Darius!“


  Dankwart stutzte.


  ‚Darius?’


  „Endlich!“ Sie strahlte ihn an.


  „Kennen wir uns?“


  Dankwart sah sie verwirrt an. Er sah in ein Gesicht von dunkler Schönheit, markant, ernst, und voller Anmut. Sofort durchströmte ihn ein warmes Gefühl des Verlangens.


  „Ja!“


  Das sagte sie so überzeugt, dass es keinen Zweifel zu geben schien.


  „Ich habe dich vom ersten Augenblick an geliebt. Und seitdem ich dich sah, suche ich dich.“


  Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.


  „Du bist jünger als damals. Zumindest scheint mir das so.“


  In Dankwarts Kopf veranstalteten die Gedanken eine wilde Jagd. Erinnerungen und Phantasien lieferten sich erbitterte Kämpfe. Diese Frau kannte er nicht, musste er feststellen, sie schien aber ihn zu kennen.


  Sie musste sich irren!


  Oder, wenn nicht ... mit seinen erst dreiundzwanzig Jahren wusste er bereits sehr wohl, wie viele Dinge es außerhalb des bewussten Verstandes gibt. Er war ohnehin bereits völlig in die Schönheit ihres Gesichtes versunken.


  „Ich muss ein kompletter Narr sein, wenn ich mich an diese Augen nicht erinnere“, sagte Dankwart. „Aber selbst, wenn Sie sich irren – jetzt ist es nicht mehr wichtig.“


  „Ich irre mich nicht. Du bist bei mir gewesen, als ich jemanden ersehnte, der so ist wie du. Durch dich habe ich plötzlich gewusst, wer ich bin und was ich will. Ich erinnere mich an alles, an jeden Augenblick.“


  Sie schien sich wirklich absolut sicher zu sein.


  „Du hast mir einst gesagt, ich solle dich festhalten. Ich habe es damals nicht gekonnt. Aber jetzt will ich es tun.“


  Dankwart starrte sie an. Regte sich da eine Erinnerung? War das nicht etwas Vertrautes, etwas Bekanntes aus unendlich lang vergangener Zeit? Oder erschuf er in diesem Augenblick eine Erinnerung an etwas, das es nie gegeben hatte?


  „Aber ich heiße gar nicht Darius ...“


  „Du heißt Dankwart. Ich weiß. Das ist auch ein schöner Name. Und dennoch bist du derjenige, den ich suche.“


  Sie schmiegte sich an ihn und bot ihm ihren Mund. Ihre Gesichter näherten sich. Schüchtern küssten sie sich.


  „Lass uns zusammen fortgehen“, sagte sie.


  „Ja. Nichts lieber als das“, hörte Dankwart sich sagen. Sie verströmte einen betörenden Duft, wie ein Hauch von Aprikosenblüten auf ihrer jugendlichen Haut. Wie im Traum legte er den Arm um ihre schlanke Taille. Warm und erregend fühlte sie sich an, und voller Leben. Berauschend war es, sie an seiner Seite zu spüren.


  Gemeinsam traten sie ins Freie, schritten die Stufen hinab und betraten den gepflegten Kiesweg. Am Horizont war noch ein schwaches Licht der bereits versunkenen Sonne zu sehen, und am Nachthimmel leuchteten die Sterne. Ein warmer Sommerwind wehte.


  Ungläubig sah Dankwart auf seine bezaubernde Begleiterin. „Aber wie hast du mich gefunden?“ fragte er. „Wie konntest du wissen ...“


  „Du selbst hast mich zu dir geführt“, sagte sie. „Seit einer Nacht vor vielen Jahren weiß ich von dir und dass wir füreinander bestimmt sind. Ich brauchte dich nur zu finden. Und auch dies hat das Schicksal für mich geregelt. Ein Freund hat mir diese Konzertkarten geschenkt. Alles andere ergab sich ganz von selbst.“


  „Mir ist, als träume ich. Noch gerade eben wusste ich nicht ...“


  Sie lachte. „Du bist aber wach. Hier, berühre mich! Ist dies geträumt?“


  Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihr Dekolleté. Dankwart sah sich flüchtig um. Kein Mensch war zu sehen.


  „Und das!“ Sie küsste ihn leidenschaftlich. Ihr Mund schmeckte frisch und lebendig - wie ein Frühlingsmorgen.


  „Und jetzt komm!“


  Da gab es keinen Widerspruch. Sie nahm Dankwarts Hand. Leicht und glücklich ging er mit ihr durch den Park zum Ausgang.
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      Dunkel ist die Nacht,
    

  


  
    
      in der der Mond sie nicht erhellt.
    

  


  
    
      Vielleicht verbirgt er sich
    

  


  
    
      hinter schwarzen Wolken,
    

  


  
    
      und auch das Licht der Sterne
    

  


  
    
      dringt nicht zu uns hindurch.
    

  


  
    
      Vielleicht aber wendet er
    

  


  
    
      sein Gesicht ab,
    

  


  
    
      als habe er uns verlassen
    

  


  
    
      und sich anderem zugewandt,
    

  


  
    
      so als habe er die vergessen,
    

  


  
    
      die er noch zuvor freundlich angeschaut,
    

  


  
    
      flüchtig wie ein ferner,
    

  


  
    
      beiläufiger Gruß,
    

  


  
    
      launisch wie die Katze,
    

  


  
    
      die kommt und geht, wie es ihr beliebt.
    

  


  
    
      Und wir, die Vergessenen,
    

  


  
    
      harren aus und warten,
    

  


  
    
      schauen dann wieder
    

  


  
    
      voll Dankbarkeit auf die Welt,
    

  


  
    
      die er uns durch sein Licht schenkt.
    

  


  
    
      Erst das Licht lässt diese Welt erstehen,
    

  


  
    
      es ist unser Leben,
    

  


  
    
      unser ganzes Sein.
    

  


  
    
      Und geht es fort von uns,
    

  


  
    
      so fallen wir zurück in das Nichts,
    

  


  
    
      in die Dunkelheit,
    

  


  
    
      bangend, hoffend, lauernd
    

  


  
    
      auf seine Wiederkehr.
    

  


  
    
      O Licht, warum hast du uns verstoßen?
    

  


  
    Eldéreth Amar dâr VJÄNUSKÝLL
  


  


  


  Es war eine knochige, fleckige Hand, die an die kunstvoll geschnitzte Holztür pochte; langsam, gleichmäßig, unerbittlich. Die Stille danach glich einem angsterfüllten Atemanhalten. Die Gruppe der schwarzgekleideten Gestalten stand regungslos in der dunklen Gasse und wartete. Nur ein schwacher, leiser Hauch des Nachtwindes strich durch die Falten ihrer Gewänder.


  Die müden, schlurfenden Schritte im Inneren des Hauses näherten sich den Wartenden. Sie stoppten an der Tür. Ein Rascheln, ein reibendes Geräusch - die Tür wurde entriegelt und schwang lautlos auf.


  „Ja, bitte?“


  Trotz seines kraftlosen, schläfrigen Aussehens war der Blick des Bürgers verstört, unsicher. Seine Augäpfel zuckten unruhig in seinem bleichen Gesicht hin und her, und suchten die Situation zu erfassen.


  „Du bist Freder, der Tischler, nicht wahr?“ fragte die hohe, lispelnde Stimme des Anführers.


  „Ich ... der bin ich. Aber was ...?“


  „Schöne Schnitzereien sind das an deiner Haustür“, sagte die hochgewachsene Gestalt. Der lange, dünne Zeigefinger strich an dem filigranen Relief einer Weinranke entlang. „Stammen die von dir?“


  Freder stockte irritiert. Dann versuchte er ein vorsichtiges Lächeln.


  „Aber ja! Das Schnitzen gehört schließlich zu meinem Handwerk ...“, brachte er mühsam hervor.


  „Woher hast du dieses Motiv?“


  „Es ist mir so eingefallen.“


  Ein kurzes, meckerndes Lachen ertönte.


  „Es ist ihm so eingefallen!“


  Er starrte ihm ins verängstigte Gesicht. Aus dem Schatten seiner Kapuze schienen Zähne zu blinken.


  „Wir schätzen Bürger, aus deren Geist solche Dinge entspringen!“


  Er streckte seinen sehnigen Arm aus und fasste Freder an der Schulter.


  „Komm in unsere Mitte und begleite uns.“


  „Aber wohin werden wir gehen?“


  In Freders Gesicht war ebenso Mattigkeit wie angstvolles Unbehagen zu lesen. Vergeblich versuchte er, die Gesichter der Besucher auszumachen.


  „Wir führen dich zur Mitte deines Seins! Dorthin, wo Anfang und Ende sich begegnen.“ Die Stimme des Anführers klang jetzt wie ein leises Säuseln.


  Er zog den bebenden Tischler unerbittlich aus seinem Haus. Die fleckige Hand ließ von Freders Schulter erst ab, als er inmitten der schwarzgekleideten Gestalten stand.


  Der Anführer schloss still die Tür. Würdevoll setzte er sich an die Spitze der Gruppe.


  „Wann werde ich zurück sein?“ fragte Freder.


  „Bald, bald.“


  „Was muss ich tun?“


  „Nichts, absolut nichts. Vertraue dich uns nur an.“


  Er tat jetzt einen Schritt auf ihn zu und neigte sich ihm entgegen.


  „Und jetzt schweig“, lispelte er. „Bitte.“


  Der Trupp setzte sich in Bewegung. Kein Passant beachtete sie, als sie durch den Torbogen in den Hauptweg einbogen.


  


  Die Stadt lag diesmal im Vollmondschein, und der Sternenhimmel zeigte sich in seiner ganzen Pracht. Sogar die schwarzen Mauern schienen nicht so dunkel wie sonst, und die glatte Oberfläche der Basaltsteine glänzte im silbernen Licht. Darius saß im Schatten auf der Fensterbank und sah aus einem der gotischen Außenfenster des Kreuzganges nach draußen. Unter ihm lagen die Dächer und Terrassen der Häuser, die sich tief und zahlreich bis an die gewaltige Stadtmauer hinunter erstreckten, unterbrochen von Türmen und Kuppeln, den Dächern der großen Amtsgebäude und alten Paläste. Die Gebäude türmten sich hinter dem Kloster den ganzen Berg hinauf, schlanke, breite, hohe, dicht gedrängt, manche hochaufragend, manche geduckt, schmale Wege, steile Treppen und tiefe Gassen bildend, bis hinauf zur alles beherrschenden Festung, deren schwarze Türme bis in den Himmel zu ragen schienen, ehrwürdig, uralt, als sei sie eins mit dem felsigen Untergrund, vor unendlich langer Zeit heraus gewachsen und zu ihrer jetzigen Form erstarrt. Der Berg war zeitweise so steil, dass die Häuser an der Talseite bis zu acht Stockwerke maßen, die tief in den Fels hineingebaut waren, an der Bergseite dagegen nur ein- bis zwei. Wie viele Stockwerke noch dazu unterirdisch angelegt waren, konnte man nur ahnen, aber Darius wusste, dass sie tief in den Fels hineingebaut waren. Die Stadt war in Wahrheit noch größer als direkt erkennbar, und an der Oberfläche zeigte sie ein wahrhaft majestätisches, aber auch bizarres Gesicht. Die tiefen Spalten und Täler, die das zerklüftete Gestein durchzogen, waren durch kunstvolle Brückenkonstruktionen überspannt, die teilweise so mächtig waren, dass ganze Häusergruppen auf ihnen Platz fanden. Andere waren zierlich und verspielt, überbrückten lediglich die zahllosen Wasserkanäle, die die ganze Stadt wie ein feines System von Adern durchzogen und das Wasser terrassenförmig von der Höhe der Festung über Rinnen und Becken bis hinunter ins Meer leiteten. Architektonische Meisterleistungen fanden sich fast überall. Darius dachte an seine ausgedehnten Spaziergänge, die ihn immer wieder in Stadtviertel geführt hatten, die ihm noch unbekannt waren, obgleich er in der Stadt lebte, seit er denken konnte. Doch immer wieder gab es Neues zu entdecken, eindrucksvolle Bauwerke, bedeckt mit großartigen Steinfiguren und Ornamenten, schmiedeeiserne, filigrane Fenster und Tore, Brunnen, deren Reliefs wundersame Geschichten erzählten, und geheimnisvolle Gassen, die einluden, sie zu begehen. Manchmal war es ihm, als bildeten sich in der Zeit des Schlafes heimlich neue Details, als wüchsen unmerklich neue Mauern, Türme und Erker, und der gleiche Ort wandle sich mit jedem Atemzug, der die Stadt erfüllte. Ja, die Stadt selbst schien zu atmen, irgendwie zu leben, obgleich sie stets von tiefer Stille erfüllt war. Auch heute waren die einzigen Geräusche, die zu hören waren, der leichte Wind, der sich zeitweise erhob, und das Rauschen des Meeres aus weiter, weiter Ferne. So war es immer.


  Darius hörte einen knarrenden Laut, und dass danach die Tür des Observatoriums zugesperrt wurde. Beda tauchte kurz darauf am anderen Ende des Kreuzganges auf und näherte sich bedächtigen Schrittes. Die Schlüssel suchte er in der Innenseite seines Gehrockes unterzubringen, fand aber zunächst die Tasche nicht. Der Anblick verschwamm vor Darius’ Augen, und wie so oft ergriff ihn eine leichte Benommenheit. Wie im Traum sah er Beda näher kommen.


  „Wir können gehen.“


  Bedas Worte drangen unendlich langsam in Darius’ Bewusstsein. Richtig, es war wieder die Zeit der Andacht gekommen. Darius erhob sich, strich seinen Umhang glatt, und die beiden Freunde setzten sich schweigend in Bewegung, hinaus aus dem Kreuzgang, durch die Haupthalle hindurch. Das Kloster musste einst zu religiösen Zwecken errichtet worden sein, doch jetzt diente es als Teil der Universität. Darius konnte sich gar nicht vorstellen, dass es jemals anders gewesen sein könnte. Und doch zeugten die kunstvollen Skulpturen und Details von einer tieferen, mystischen Bedeutung dieses Ortes. Die Hauptpforte war, vielleicht anders als zu früheren Zeiten des Klosterlebens, niemals abgesperrt, jeder konnte kommen und gehen, wie er wollte. Und doch verbrachte er die meiste Zeit des Tages hier. Oft war er in der Bibliothek, noch viel häufiger aber saß er im Observatorium, um die Sterne zu betrachten.


  Ob er wohl jemals fertig werden würde, den ganzen Himmel zu kartographieren? Er hatte völlig den Überblick verloren. Sooft er durch das Fernrohr sah, so häufig erkannte er neue Himmelskörper und Sternbilder. Zuweilen kam ihm der Gedanke, er vergesse womöglich regelmäßig bereits erfasste Gebilde. Die Aufgabe erschien ihm zuweilen endlos und zu gewaltig für ihn und Beda. Und doch machten sie sich Nacht für Nacht aufs Neue an die Arbeit, unermüdlich, in immer wiederkehrender Einsicht in die Bedeutsamkeit ihrer Aufgabe.


  Sie hatten den Hof durchquert und waren durch den Haupteingang ins Freie getreten. Über die ausgetretenen Stufen gelangten sie in die enge Gasse, deren raues Kopfsteinpflaster im harten Mondlicht noch unregelmäßiger aussah als sonst. Man musste vorsichtig auftreten, um nicht mit den glatten Schuhsohlen abzurutschen und zu straucheln. Darius ging daher am liebsten am äußeren Rand des Weges, wo die Steine noch recht fest saßen und am wenigsten ausgetreten waren. Beda dagegen schien dies nichts auszumachen. Er lief immer in der Mitte, und die Unebenheiten schienen ihm ganz gleichgültig zu sein, ja noch nicht einmal aufzufallen. Sein Blick ging geradeaus, die Augenlider waren bei ihm schwer und halb geschlossen. Auch in ihm war offenbar jene Benommenheit, die oft das konzentrierte Arbeiten so schwer machte und das Gedächtnis trübte. Einige seiner langen, teilweise schon ergrauten Haare hatten sich aus seinem Hinterzopf gelöst und wehten ihm permanent in das Gesicht. Er kümmerte sich nicht darum.


  Beda war nicht alt. Seine bleichen, aristokratischen Gesichtszüge wirkten eher jugendlich, und dennoch verrieten Ausdruck und Physiognomie etwas lange Erfahrenes, Weises. Darius, dessen Haar noch gänzlich schwarz war, fühlte sich an seiner Seite oft wie ein jüngerer Bruder. Beda war einer seiner allerersten Bekanntschaften gewesen, vor langer Zeit, als Darius in die Stadt gekommen war, unendlich weit früher, jenseits seiner Erinnerung. Er hatte ihn eingewiesen in alles, ihm Sitten und Gebräuche erklärt, den Ablauf der Tage, die Feste, die Aufgaben, die zu erfüllen waren. Es war ihm so, als sei Beda ein untrennbarer Bestandteil der Stadt und er war ihm so vertraut geworden, als kenne er ihn schon ewig, obwohl er wusste, dass es etwas davor geben musste. Taten sie einmal etwas getrennt, so fühlte er sich oft unsicher, und die bloße Gewissheit, dass er in seiner Nähe war, genügte, um Frieden und Geborgenheit einkehren zu lassen. Beda sprach nicht viel, doch er verstand es, mit wenigen Worten und einigen Blicken das auszudrücken, was notwendig war. Aber am bedeutendsten war das leise, überlegene und doch wohlwollende Lächeln, das sich oft um seine Mundwinkel legte, die oft gewollt leicht blasiert hochgezogenen Augenbrauen und das ironische Blinzeln dazu; dies zeigte Darius stets, dass alles in Ordnung war, und er fühlte sich sicher.


  Es war nur noch ein kurzer Weg zu einem der Tempeleingänge. Sie passierten den Ygâr-Dá, den Großen Turm des Schlafes, überquerten die Westbrücke und gelangten über eine der steilen Treppen auf die größere Mittelstraße. Andere Tempelgänger hatten sich zu ihnen gesellt. Jeder in der Stadt hatte sich, wie üblich, aufgemacht, um dem Gedenken des Seins beizuwohnen. Nur die zahlreichen streunenden Katzen, die fast allgegenwärtig auf den Mauern hockten und auf den Dächern herumschlichen, würden draußen bleiben. Viele der feierlich Gekleideten hatte Darius schon oft gesehen, wenn er sie auch zumeist nicht näher kannte. Und doch waren immer Gesichter dabei, von denen er meinte, sie noch nie zuvor gesehen zu haben.


  Wie bei meinen Sternen, dachte er. Die Dinge kommen, die Dinge gehen. Und manchmal bleibt etwas zurück ... und oft nicht. Aber warum nicht?


  Darius glaubte, sich zu erinnern, dass es einmal anders gewesen war. Die ewige Dumpfheit, die sich seines Geistes bemächtigt hatte, war langsam gekommen, schleichend und unmerklich, und fast heimlich war er somit in den immer wiederkehrenden Ablauf der Dinge hineingeglitten, als wäre es immer so gewesen. Darius machte gewissenhaft seine Arbeit, so gut es eben ging. Er traf sich abends mit Freunden, saß manchmal allein über seinen Büchern und Briefen. Nie stellte er kritische Fragen. Zuweilen spazierte er, ungewöhnlich genug für viele, alleine durch die Straßen. Und zu Vollmond ging er in den Tempel.


  Sein Blick ging in die Ferne. Das Meer war heute weit bis an den Horizont hinaus zu sehen, voller schimmernder Wellen, von unergründlicher Tiefe. Von dort, von weit hinter dem Horizont kamen sie immer, die Boote mit den Neuankömmlingen. Es waren fast immer kleine Nachen, die ein einziger Fährmann ruderte und lenkte, die nach langer, stiller Reise die Hafeneinfahrt passierten. Eine unwirkliche Erinnerung blitzte in ihm auf, von der er nicht wusste, ob dies tatsächlich passiert war oder seine Phantasie sie nachträglich erschaffen hatte. Unendlich lange war es schon her, dass er selbst an den von schwarzem Moos bewachsenen Kaimauern angelegt hatte, ohne Erinnerung, ohne Identität. Die ernsten Beamten in der Meldebehörde, die über sein Kommen bereits informiert gewesen sein mussten. Die Zuweisung seiner Bleibe, die Verteilung der Aufgaben ... und die leise Freude, wissenschaftlich arbeiten zu dürfen, einen Inhalt gefunden zu haben. Wer bin ich? hatte eine schwache, leise Stimme in ihm manchmal zu fragen gewagt, doch die Ahnung des Furchtbaren hatte sie schnell erstickt. Rasch war er stets wieder im Hier und Jetzt, arbeitete emsig an seinen Karten, die nie fertig zu werden schienen, erfüllte seine Pflichten, und scheute die Klarheit des Geistes, um irgendetwas Bedrohliches zu unterdrücken, das aus irgendeinem weiten Etwas ihn anflog und suchte, sich seiner zu bemächtigen. Ein beständiges Zittern wohnte in ihm, und nagte in seinem Körper, im Wachen, aber vor allem während der Zeit des Schlafes, und es wich oft erst mehrere Minuten nach dem Erwachen. Nie schien es zu schlafen, sondern lauerte in seinem Inneren, als warte es auf die nächste Gelegenheit, wo es ihn schutzlos überwältigen und quälen könnte. Nur manchmal wähnte er sich unbeschwert, immer dann, wenn seine Sinne etwas Nahrung bekamen, seine Augen die Schönheit der Stadt mit ihren filigranen Gebäude und verwinkelten Straßen wahrnehmen konnten. Besonders heute luden die Gassen wieder ein, erkundet zu werden. Sie versprachen, ihm zu helfen, sich einmal mehr zu entfernen von all dem, was ihm auferlegt schien. Obwohl - gleichzeitig fürchtete er sich, die vorgegebenen Wege zu verlassen.


  Darius merkte auf einmal, dass der heutige Tempelbesuch ihm widerstrebte. Ein eigenartiges Unlustgefühl hatte sich bereits in ihm ausgebreitet, und gleichzeitig spürte er eine Art von Aufbruchstimmung. Noch immer gab es Stadtviertel, die er noch gar nicht kannte, ganz abgesehen von den Arbeitersiedlungen und Fabriken im nördlichen Industriegebiet, das er bisher nur aus der Ferne gesehen hatte.


  Beda hatte unmerklich seine Schritte verlangsamt. Andere hatten sie bereits überholt, und in einiger Entfernung sah man schon die Menge bedächtig dem Eingang zuströmen. Eine Gruppe junger Mädchen huschte an Darius und Beda vorbei. Beda sah zu ihm herüber.


  „Ich gehe heute nicht mit.“


  Darius stutzte. Hatte Beda das Gleiche empfunden wie er? „Aber warum? Es ist doch, üblich, an diesem Tag ...“, hörte er sich sagen.


  „Es ist üblich, ja. Aber nicht vorgeschrieben.“


  Bedas Stimme klang ruhig, fast etwas gelangweilt, wie sonst auch. „Ich werde in der Zeit ein wenig durch die Stadt streifen“, fuhr Beda jetzt wieder in vertrauter Kraftlosigkeit fort, „so wie du es sonst machst.“ Er hatte wieder sein typisches Lächeln. „Wenn das Ritual vorbei ist, komme ich wieder hierhin ans Tor.“


  Darius wollte antworten. Beda kam ihm zuvor. „Und ich gehe allein ... ausnahmsweise“, fügte er bestimmend hinzu.


  Darius nickte kurz. Nicht, weil er Bedas Gründe erahnte oder gar verstand. Er war es gewohnt, Dinge hinzunehmen, wie sie kamen. Wieder hatte sich diese Schwere auf seinen Geist gesenkt, und das Mondlicht brannte fast in seinen Augen. Fast gleißend war das Licht auf den glatten Steinflächen. Es trieb ihn ins Dunkel. Wie im Traum wandte er sich ab. Er schaute noch einmal kurz zurück, sah den Freund unverändert in der Gasse stehen. Dann durchschritt er das Tor, hinein in den Hohlweg, der ins Innere führte, und wohltuender Schatten umgab ihn.


  


  Die breiten Stufen führten abwärts in die tiefste Mitte. Darius schauerte, wie immer, wenn er kalte Feuchtigkeit spürte. Er wusste, fünf Eingänge waren es insgesamt, in fünf Richtungen gleichmäßig verteilt, an allen Seiten der Stadt. Jeder der schwach durch Ampeln erleuchteten Gänge mündete in den unterirdischen Zentralen Ring, von den Einwohnern nur „der Schlauch“, genannt, der, tief im Herzen des Berges um den ganzen Tempel herum führte, und auf seinen Innenseiten zahlreiche Portale aufwies, durch die die Menschen nun in den Tempel strömten. Selbst ohne die Momente der körperlichen Schwäche, die Darius permanent heimsuchten, hätte er mindestens eine Stunde gebraucht, um den Tempel einmal zu umrunden. Wie die zubringenden Gänge selbst war auch der Schlauch von Kreuzrippengewölbe gekrönt, das zu beiden Seiten auf mächtigen Säulen ruhte, die ihrerseits reich verziert waren. Keine Säule glich der anderen, jede wies ein anderes Muster oder Ornament auf, so dass Ortskundige immer wissen konnten, an welcher Stelle des Schlauches sie sich befanden, doch waren die Säulen sich manchmal so ähnlich, dass Ungeübte leicht in Verwirrung kamen. Das Gewölbe selbst war mit zahlreichen Gemälden bedeckt, die aber im ewigen Zwielicht kaum zu erkennen waren. Auch die Wände zwischen den Säulen waren mit verwitterten Bildern versehen, doch der Verfall hatte die meisten völlig entstellt. In regelmäßigen Abständen waren in die äußeren Seitenwände jedoch statt der Bilder tiefe Nischen eingelassen, ähnlich kleinerer Seitenkapellen, die früher einem besonderen Zweck gedient haben mochten. Aber jetzt gingen die meisten daran vorbei, bewegten sich auf die Türen zu, um einen Sitzplatz im Tempel zu finden. Der Schlauch hallte von den unzähligen Fußtritten glatter Sohlen auf verwittertem Marmor.


  Darius bewegte sich auf sein Portal zu. Er nannte es nur „sein“ Portal, denn natürlich stand es jedermann offen. Die Ornamente auf dem Steinbogen hatten ihm sofort gefallen, kleine, runde Wirbel oder Strudel, Spiralen, die ineinander übersprangen und ihrerseits wieder ein regelmäßiges, organisches Muster bildeten. Immer betrat er den Tempel durch sein Portal. Er folgte dem Mittelgang, zu dessen beiden Seiten sich die endlosen Stuhlreihen erstreckten, zum großen Teil schon von Andächtigen besetzt. Er ließ den Blick nach allen Seiten schweifen, verlangsamte seinen Schritt. Endlich nahm er einen Platz etwas mehr zur Mitte hin neben zwei jungen Frauen, die flüsternd in ein Gespräch vertieft waren. Der Sitz neben ihm blieb leer; Beda hätte sonst dort gesessen. Erst jetzt war er bereit, die Atmosphäre des Tempelinneren auf sich wirken zu lassen.


  Der Anblick war immer wieder erhaben, eindrucksvoll, fast einschüchternd. Die runde Halle war von riesenhaften Ausmaßen. Um den zentralen Altarbereich in Form eines erhöhten Pentagramms konzentrierten sich die endlos wirkenden Kreise von Sitzreihen wie in einem Amphitheater, nach außen hin ansteigend und im Schatten verschwindend. Hell erleuchtet war lediglich der Platz in der Mitte, und die gewaltige Kuppel entschwand in unglaublicher Höhe dem Blick der Wahrnehmenden, so als säße man unter dem Himmel selbst. Denn von diesem Himmel schien der Mond.


  Der „Mond“, eine runde Laterne, bestrahlte jetzt das Zentrum des Tempels, und alle Gespräche verstummten. Es war kaum möglich, an diesem Ort keine Ehrfurcht zu empfinden. Ein Gefühl elektrischer Spannung erfüllte Darius, von Erwartung und Erhabenheit. Es war gut, hier zu sein.


  Das leise Gemurmel erstarb schlagartig, als die Portale nun alle geschlossen wurden. Die Andächtigen saßen jetzt im Dunkeln, während der „Mond“, die Mitte des Saales beschien. Aus fünf Richtungen tauchten nun die fünf Ritualmeister auf, jeder in eine weiße Kutte gekleidet, und marschierten feierlich auf die Mitte zu. Langsam erreichten sie die kreisrunde Arena und erklommen dann die Stufen des Altarpentagramms. Dort blieben sie stehen, ein jeder in einer Ecke. Sie breiteten ihre Arme aus und fassten sich an den Händen. Ein leises, flächiges Rauschen erfüllte den ganzen Tempelsaal, als alle Andächtigen sich von ihren Sitzen erhoben und dies nachtaten. Darius fühlte eine zierliche Hand in der seinen, durch die Seide ihres Handschuhs fühlte er, dass sie ganz kalt war. Seine andere Hand blieb leer.


  „So lasst uns erneut spüren die Kraft unserer Gemeinschaft“, hob getragen der erste Rezitator an. Seine Stimme war alt und brüchig, und suchte vergeblich auf einer Tonhöhe zu verharren, „denn spüren wir gegenseitig unser Sein, so werden wir in Ewigkeit nicht vergessen.“


  „So sei es“, antwortete die Menge.


  Alle setzten sich wieder und lösten ihre Hände voneinander. „Wir haben jetzt unsere Zeit“, fuhr der nächste Rezitator fort. Seine Stimme war etwas jünger und höher. „Für jeden von uns wird das Sein einst in das zurückfallen, was vor dem Anbeginn war. So lasst uns das würdigen, was uns nun erfüllt. Zeit haben wir nur jetzt. Lasset uns freuen am Hier und am Jetzt.“


  Es klang nicht freudig. Einmal mehr klang es, als suchte der Redner nur eine große Unruhe mit schönen Worten zu überdecken. Schon immer hatte Darius jene unbestimmte Angst wahrgenommen, die alle in der Stadt erfüllte. Auf merkwürdige Weise wirkt es auf ihn beruhigend, dass alle diese Angst teilten.


  „Lasst uns ehren die Eigenschaft des Erinnerns“, fuhr der Rezitator fort, „denn sie hält uns dort, wo wir sind. Sie bewahrt, sie erhält. Das, was sonst verloren ginge, was versänke in den unergründlichen Wogen des Nichts, trägt sie nach oben, trägt sie ans Ufer des Seins. Sie lässt uns Gast sein in dieser Stadt, auf der der wohlwollende Schein des Mondes ruht wie ein liebevoller Blick. Helód gothséneth!“


  Die Andächtigen neigten alle ihre Köpfe. „Helónd naggérenth!“ antwortete die Menge.


  Die Lobrede auf die Guten Werke schloss sich nun an, ein langes Gebet, das Darius schon unzählige Male gehört hatte, ohne es je richtig verstanden zu haben. All die Lehren waren festgehalten in den Kaddharsiaden, den heiligen Büchern, die seit Jahrtausenden das Fundament des Glaubens bildeten. Er hatte sich nie die Mühe gemacht, die Alte Sprache zu lernen, zumal sie ausschließlich im Tempel benutzt wurde und sonst nirgendwo. In der Stadt gab es ein eigenes Forschungszentrum, das sich mit der Geschichte und den Bedeutungen jener Sprache befasste, die der Blüte einer erloschenen Hochkultur entstammte und angeblich direkt auf einer aus dem unendlichen Dunkel einer archaischen Vorzeit entstammenden Ursprache basierte. In einer Übersetzung, die selbst schon etwa dreitausend Jahre alt war, hatte er einmal etwas gelesen über die Bedeutung des eigenen Wirkens, über die Erfüllung von Pflichten und über das Hinterlassen von Spuren in der Zeit. Wieder war es Beda gewesen, der ihn auf die große Bedeutung dieser Zeilen hingewiesen hatte. Wenn es darum ging, war Beda immer ganz ernst. Er gab nichts aus der Hand, das nicht bis ins Detail stimmig war.


  Beda.


  Darius dacht daran, wie es wohl werden würde, wenn Beda einst fortginge. Ein- zweimal hatte er solche Andeutungen gemacht, ohne konkreter zu werden. Ganz selten hatte er ihn beobachten können, wie er mit versonnenem Blick auf der oberen Balustrade saß und aufs Meer hinaussah. Vielleicht war es gerade jenes nur allzu bekannte Gefühl einer unbestimmten, inneren Sehnsucht, die sie beide so sehr verband. Darius hatte dies ansonsten noch bei niemand anderem wahrgenommen. Ivar, der Papierlieferant zum Beispiel. Regelmäßig kam er mit seinem Handkarren, lieferte die Bögen, die Tinte, die Federn, immer freundlich, pünktlich, und sprach kein Wort mehr als nötig. Darius war überzeugt, dass Ivar sich noch nie in seinem Leben auch nur einen Gedanken darüber gemacht hatte, dass es Dinge geben könnte, die man nicht sehen oder anfassen könnte. Aber auch die Kollegen im chemischen Labor, das in einem anderen Flügel des Klosters untergebracht war, schienen niemals Dinge in Frage zu stellen, oder etwas hinter den sichtbaren Dingen zu vermuten, noch nicht einmal die Forscher im historischen Archiv. Man lebte und arbeitete so nah beieinander, und doch trennten Welten die einzelnen Gruppen. Die einen lebten nur zwischen ihren Kolben, Flaschen und Substanzen, die anderen vergruben sich ausschließlich in ihren Büchern und Schriften. Sogar die Rezitatoren, die den Tempelbezirk so gut wie nie verließen, dämmerten womöglich in ihren gewohnten Ritualen und Abläufen dahin, obgleich sie doch für das Empfinden und Leben für so viele Menschen zuständig sein sollten.


  Darius’ Blick wanderte verschwommen durch die Reihen. Drei Reihen vor ihm stoppte er plötzlich. Durch die Andächtigen hindurch wurde seine Aufmerksamkeit auf eine Gestalt gelenkt, die ohne erwähnenswerten Auffälligkeiten wie alle anderen am Ritual teilnahm. Irgend-etwas stimmte jedoch nicht. Darius versuchte zu ergründen, warum er den Blick nicht abwenden konnte, aber er fand keinen Grund. Der Mann, den er fixierte, war dick und massig, und trug eine große Allonge-Perücke. Es war, als zöge ein unsichtbarer Faden seinen Blick auf ihn. Darius‘ Augen begannen, zu schmerzen und er musste verstärkt blinzeln. Es war wie ein Kampf gegen einen fremden Willen, den er dabei war, zu verlieren. Sein ganzer Körper begann, sich zu verspannen. Ohne zu wissen warum, verschwand die ganze Umgebung, die Anwesenden, der Tempel. Er sah nur noch den Mann.


  Ein lautes, gurgelndes Geräusch riss Darius jäh aus seinen Fesseln. Der massige Mann hatte sich erhoben und gestikulierte wild mit seinen Armen. Panisch zerrte er an seinem Halstuch, er rang würgend nach Luft, riss sich mehrere Silberknöpfe bei dem Versuch ab, hastig seine Weste zu öffnen. Dann schlug er wieder epileptisch um sich und traf einige andere dabei mit Händen und Ellbogen ins Gesicht, als er aus der Enge der Sitzreihe flüchten wollte. Eine seiner Hände krampfte sich an eine Rücklehne, als wolle er sie herausreißen, als er in Richtung Mittelgang hastete. Dann stürzte er zu Boden. Sein ganzer Körper schüttelte sich nur so von Zuckungen, die Perücke rutschte vom kahlen Schädel. Während er auf den Rücken rollte, traten seine Augen weit aus den Höhlen. Sein Gesicht war dunkel angelaufen, seine dick geschwollene schwarze Zunge quoll aus dem Mund, und zäher Schleim rann ihm aus den Mundwinkeln. „Ha’al granchhran, kûmen dár“, betete teilnahmslos die Menge. Ganz wenige sahen verstohlen auf die sich krümmende fette Gestalt. Auf einigen Gesichtern war der Ausdruck von abgrundtiefem Ekel zu erkennen, andere wirkten nur versteinert und folgten stur dem rituellen Geschehen.


  Dann kamen sie. Ungefähr sechs schwarzgekleidete Gestalten lösten sich lautlos aus der Dunkelheit und schritten zügig auf den röchelnden Mann zu. Ihre Gesichter waren hinter schimmernden, schwarzen Visieren verborgen, sie hatten dazu lange Kapuzen übergezogen, deren lange Zipfel den ganzen Rücken hinunterhingen. In ihren breiten Gürteln steckten mehrere längliche Gegenstände, die im schwachen Licht aussahen wie langschneidige Beile. Der erste aber zog eine mächtige metallbeschlagene Keule und holte weit aus. Er schlug dem Mann mit aller Kraft auf die Brust, ein weiterer hob seine Keule wie einen Spieß und rammte ihn ihm in den Bauch. Es hörte sich nass und matschig an, als würde man eine Schnecke zertreten. Das Gurgeln ging in einen röchelnden Schrei über, bis der dritte seinen Schlag auf den Schädel niedersausen ließ. Das dumpfe Knacken des Schädelknochens setzte jeder Regung ein Ende. Ein paar unwillkürliche Zuckungen der Beine noch, dann war der dicke Mann still. Die anderen drei schlangen dem nun leblosen Körper ein Seil um den Hals und den Oberleib. Dann zogen sie ihn mit vereinter Kraft nach draußen und verschwanden durch eines der Portale. Alles ging schnell und geradezu lautlos. Zurück blieb nur die verschmierte Lache einer schleimigen, schwarzen Substanz, von der ein ekelerregender Geruch ausging. Säuerlich, und zugleich wie nach Schwefel stinkend. Darius wurde übel. Er vermeinte noch, von draußen Schläge der Beile zu hören, wie sie in den Körper eindrangen. Er verbot sich den Gedanken. Ein unerbittlicher Brechreiz schnürte ihm die Kehle zu. Krampfhaft starrte er in die Tempelmitte.


  „Freimut und Freude!“ intonierte ein Rezitator.


  Es mochte der letzte der fünf sein, der das Wort ergriff, denn die Andacht neigte sich schon dem Ende zu. „Ysg’r rág letoch!“. Die Abschiedsformel. Alle standen auf, fassten sich wieder an den Händen.


  Der „Mond“, erstrahlte nun heller, er erfüllte nun fast den ganzen Tempelraum. Das Licht blendete in den Augen, nur der gegenseitige Halt der Andächtigen aneinander war jetzt spürbar. Ein Moment der Stille. Eigentlich wunderschön, dachte Darius. Die widerwärtige Szene von eben wirkte so unwirklich bei diesem heiligen Beieinander, wie ein Fremdkörper, der nicht passt. Wie ein böser Traum, der sich im Licht verflüchtigt. Darius spürte wieder die zierliche Hand in der seinen, noch immer war sie sehr kalt.


  Ruhiges Atmen war eingekehrt. Das Licht wurde wieder schwächer. Die Menschen ließen sich wieder auf den Sitzen nieder. Darius schaute verstohlen auf den Gang. Die Lache war verschwunden, der Gestank verflogen. „Lasst uns in Frieden auseinandergehen“, fuhr die Stimme fort. „Helód gothséneth!“. „Helónd naggérenth!“ antwortete die Menge.


  Das Licht wurde noch schwächer, die Rezitatoren neigten die Köpfe zueinander in achtungsvoller Verbeugung. Dann verließen sie den Altar, feierlich, erhaben, der Bedeutung ihres Dienstes zu jeder Zeit bewusst. Dann wurde auch das Licht in den Reihen heller. Alle erhoben sich nach und nach, unruhiges Scharren und Getrappel breitete sich in allgemeiner Aufbruchstimmung aus. Auch Darius schob sich durch die Reihe in den Mittelgang, um sich seinem Portal zuzuwenden. Dabei trat er auf etwas Weiches. Es war die Perücke, ganz zerzaust und verdreckt von den vielen Füßen, die auf sie getreten waren.


  


  [image: ]


  


  


  


  [image: ]


  


  
    [image: ]
  


  
    
      
        
          
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Es ist an der Zeit
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die niederen Geschöpfe
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              in den Schlund der Hölle
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              hinabzustoßen.
            

          

        

      

    

  


  
    Eusebius von CHUR
  


  


  Der Tag verabschiedete sich mit einem prachtvollen Abendhimmel. Feuerrot türmten sich die Wolken in die Höhe, von goldenen Strahlen umsäumt. Weiter oben färbte sich die Atmosphäre rosa bis zartviolett und verkündete die kommende Nacht.


  Berthold saß versunken an seinem Fenster und sah schmerzerfüllt hinaus. Es ging ihm ausgesprochen schlecht heute, obwohl es heute ein schöner, warmer Julitag in diesem Jahr 1997 war.


  Er hatte von Margit nun schon drei Tage nichts gehört. Sie hatte, wie üblich, weder angerufen, noch sonst eine Nachricht von sich gegeben. Berthold verzehrte sich nach ihr, und sein qualvolles Verlangen mischte sich mit grausamer Angst, sie wolle vielleicht gar nicht mehr zu ihm zurück. Er hatte bisweilen wüste Phantasien, mit wem sie sich wohl gerade träfe, wenn es überhaupt bei einem harmlosen Treffen bliebe. Er wusste genau, wie sehr die Männer auf ihre aufreizenden Blicke und ihren verführerischen Duft reagierten. Erst vor zwei Wochen hatte sie ihm triumphierend einen Liebesbrief vorgelesen, den ein Fremder ihr geschrieben hatte, mit dem sie lediglich zwei Stunden in einem Zugabteil verbracht hatte. „Du bist schön, sehr schön. Du bist so natürlich. Bitte rufe mich an. Du würdest mich überglücklich machen. Meine Adresse ist ...“ und so weiter.


  Was für ein anmaßendes Arschloch. Irgendwie brauchte sie solche Typen, obwohl sie den Brief dann weggeworfen hatte. Zuerst aber hatte sie ihn ihm vorgelesen und triumphierend seine Wirkung abgewartet.


  Berthold sagte Margit immer rundheraus, was er für sie fühlte; er konnte gar nicht anders. Margit dagegen war sehr verschlossen.


  Manchmal fragte er sie.


  „Wenn ich dich nicht mögen würde, würde ich ja keine Zeit mit dir verbringen“, gab sie dann zurück.


  Komplimente kamen von ihr nicht; sie mochte es auch nicht, wenn er ihr welche machte. Er war es, der die meisten gemeinsamen Unternehmungen vorschlug, nur dass sie in der letzten Zeit immer häufiger absagte. Ihre Stimmungen waren zudem völlig unberechenbar. Ihre schlechte Laune war sprichwörtlich, und dann durfte er sie nicht einmal berühren. Wagte er dennoch einen Versuch, drehte sie sich abrupt weg mit einem Ausdruck des Ekels in Gesicht und Stimme. Von Anfang an hatte sie ihm erklärt, dass sie ihre Freiheit brauche, was bedeutete, dass sie ihn mehr als einmal in der Woche gar nicht sehen wollte. Oh Mann, das war die Hölle. Gleichzeitig hatte sie ein grenzenloses Bedürfnis nach Anerkennung. Sie brauchte das Klatschen des Publikums sowohl bei ihren Auftritten wie im normalen Leben. Berthold versuchte dann, verständig zu sein. Die kurze Italientournée mit Mendelssohns „Elias“ war schließlich wichtig für eine ehrgeizige Altistin. Oh ja, die verfluchten geilen Italiener würden ihr zu Füßen liegen. Womöglich lag sie schon mit dem ersten im Bett.


  Berthold lief in seinem Zimmer umher wie ein Tiger im Käfig und versuchte die qualvollen Gedanken abzuschütteln. ‚Ich werde noch wahnsinnig!’ hämmerte es in seinem Kopf.


  Dann fiel sein Blick wieder auf den Computermonitor. Grauenhafter Mist, den er da geschrieben hatte. Die Erzählung, an der er hatte arbeiten wollen, war heute nur um eine halbe Seite gewachsen, und er war völlig unzufrieden. Doch ein Blick auf die Uhr sagte ihm, dass gleich etwas Abwechslung kommen würde.


  Just an diesem Tag hatte sich Robin angekündigt. Robin war ein ehemaliger Schulkamerad, den er seit Jahren nicht gesehen hatte. Gestern hatte das Telefon geläutet, Berthold war förmlich darauf zu gehechtet, aber es war – natürlich! - nicht Margit. Stattdessen eine zunächst fremd anmutende, hohe gequetschte Stimme von offenkundig glänzender Laune:


  „Halloooho ...! Wir sind zu Hauuuuuse?!“


  „Äh ... ja ...?“


  „Hier ist Fraaaaaauendorff! Robin Frauendorff!“


  Kichern am Ende der Leitung.


  Berthold war maßlos überrascht. Er hatte noch den letzten Streit in Erinnerung. Seitdem war absolute Funkstelle gewesen. Robin hatte sich von den vergangenen Kränkungen offenbar erholt.


  „Robin! Na so was! Habe ja ewig nichts von dir gehört.“


  „Dachte ich mir auch seit ’ner Weile. Wollt’ mich mal wieder melden.“


  „Schön. Was treibst du so?“ Berthold hätte heute wahrhaftig jede Art von Abwechslung begrüßt.


  „Ach, so alles mögliche. Mache gerade Zivildienst. Krankenpfleger. Ist aber nichts für mich. Fürchterliche Idioten dort. Die geballte Inkompetenz. Aber ich kontrastiere dies derzeit durch die Muse. Ich hab’ gerade gute Kontakte geknüpft zu Professor Grabiansky, der setzt sich sehr für mich ein, weil ich im künstlerischen Bereich weiterkommen möchte.“


  Ach ja. Berthold erinnerte sich flüchtig, dass Robin immer einen starken künstlerischen Ehrgeiz hatte. Nur dass seine Werke, die er im Kunstunterricht ablieferte, stets im Verdacht standen, von seiner Mutter gemalt worden zu sein.


  „Aber meine eigentlichen Pläne liegen noch ganz woanders“, fuhr Robin fort. „Lass’ uns doch mal über alles reflektieren. Weißt du, du warst für mich immer eine besonders kompetente Persönlichkeit bezüglich der Muse.“


  Immer noch diese fürchterlich gestelzte, affektierte Wortwahl. Das war schon früher in der Schule so entnervend gewesen. Robin musste schon damals das halbe Fremdwörterlexikon auswendig gelernt haben.


  Es hatte Zeiten gegeben, in denen Berthold niemals im Traum daran gedacht hätte, ausgerechnet mit Robin seine Freizeit zu verbringen. Aber jetzt sehnte er sich nach Ablenkung. Und Robin hatte einen entscheidenden Bonus vorzuweisen, nämlich eine gewisse Vertrautheit. Was für eine lange gemeinsame Zeit war es gewesen! Grundschule, Kommunionsunterricht, Fußballverein, Gymnasium ... Doch immer wieder hatte sich die freundschaftliche Nähe zur Feindseligkeit gewandelt, es hatte solche Streitereien gegeben, bei denen Robin ungemein überheblich und beleidigend wurde und sich dann gekränkt zurückgezogen hatte. Das letzte, an das sich Berthold erinnerte, war, dass Robin ein ziemlich mieses Abitur gemacht hatte.


  „Hast du Lust, mal vorbeizukommen?“ fragte Berthold unvermittelt. Er sehnte sich nach Gesellschaft.


  „Sehr gerne!“ antwortete Robin eifrig. „Mal sehen ... mein Terminkalender ist zwar ziemlich gefüllt, aber ...“


  Und damit wurde das Treffen für den nächsten Abend festgelegt.


  


  Berthold merkte auf einmal, dass er hungrig war. Nach einigem Überlegen stellte er fest, dass er den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte, was bei ihm immer vorkam, wenn er Sorgen hatte. Er ging in die Küche und schmierte sich ein Brot mit der guten Ardenner Leberpastete, die er gestern gekauft hatte. Er wollte sich gerade an den Esstisch setzen, als es klingelte. Fast eine dreiviertel Stunde zu früh! Das passte zu Robin. Dieses Eifrige, überbetont Motivierte, das hatte er schon immer gehabt. Berthold eilte, bereits ganz in Erinnerungen, an die Tür.


  Robin hatte sich fast überhaupt nicht verändert. Etwas dicker, massiger war er geworden, aber sonst war es, als sei die Zeit stehengeblieben. Die gleiche Stimme, die gleiche auffällige Kleidung. Heute trug er über einem schwarzen Hemd einen weißen Blazer, dazu eine karierte Hose und einige dicke Ringe an den Fingern. Ein kleiner Brillant blitzte in seinem Ohrläppchen, und sein Haar war mit reichlich Gel zu einer nostalgischen Tolle drapiert. Ansonsten war er, bis auf die langen, modischen Koteletten glatt rasiert und hatte eine ausgesprochen gesunde, dunkle Gesichtsfarbe, die von einem kürzlichen Urlaub oder regelmäßigen Sonnenstudiobesuchen herrühren mochte.


  Robin strahlte. Interessiert besah er sich Bertholds Wohnung und äußerte sich bewundernd über Einrichtung, Lage und Flair.


  „Du warst ja schon immer ein Ästhet“, bemerkte er. „Echt gemütlich hier. Ich sehe, deine kreative Kraft ist nach wie vor ungebrochen. Irgendwie bist du ein echtes Phänomen.“


  Robin ließ sich gemütlich am Tisch nieder. Sein Blick fiel auf Bertholds Abendbrot.


  „Sehr cholesterinhaltig, was du da isst“, bemerkte er.


  Berthold zuckte mit den Schultern. „Ich kann’s vertragen.“


  „Du bist immer noch sehr dünn“, diagnostizierte Robin. „Hast du dich schon mal internistisch untersuchen lassen?“


  „Mein Hausarzt sagte immer, ich sollte froh sein. Er hält mich für den Prototyp des Urgesunden“, erklärte Berthold.


  „Naja, ob der gerade Ahnung hat ... Aber wenn mal was ist: Frag mich, ich kenne ’ne Menge kompetenter Leute.“


  Berthold witterte gleich Unbehagen. Sofort erinnerte er sich an diese typische Art, in Nebensätzen irgendwelche Besorgnisse zu formulieren, auf die man von selbst nie gekommen wäre, um dann großmütig gleich darauf mit Hilfsvorschlägen zu kommen. Früher war des Öfteren Robins erste Bemerkung nach der Begrüßung gewesen: ‚Mit dir ist was, oder? Kann ich dir helfen?’ oder Ähnliches.


  Gottlob wechselte Robin das Thema. Bald saßen sie beide am Tisch und plauderten von gemeinsamen Erinnerungen. Berthold öffnete ein Flasche Weißwein.


  „Hach!“ sagte Robin zwischen zwei Schlucken, „bei dir zu sein, das ist wie in einer Oase. Der Ort der Ruhe und Behaglichkeit inmitten einer unfreundlichen Welt. Kennst du doch auch, ne? Dass alles einfach nur nervt?“


  „Wem sagt du das!“ sagte Berthold und nippte an seinem Wein.


  „Ich genieße es total, bei einem alten echten Freund zu sitzen und einen Wein zu trinken.“


  Robin bekam feuchte Augen.


  „Irgendwie sind das die Dinge, auf die’s ankommt. Ich arbeite zur Zeit im Sebastianus-Krankenhaus in der Meinhardstraße. Da habe ich fast den ganzen Tag mit Arschlöchern zu tun, glaub’s mir. Interessieren sich für die Kranken nicht die Bohne. Stell dir das mal vor, du wirst da eingeliefert, denkst, du kriegst da geholfen. Pustekuchen! Die lassen dich in deiner Scheiße liegen, wenn sie grad’ keinen Bock haben. Und wenn was schief läuft, dann war’s immer der ‚unkooperative Patient’. Da krieg’ ich das Kotzen. Arrogante Säcke, die von Tuten und Blasen keine Ahnung haben. Vom Blasen noch eher, fast die Hälfte der Typen ist schwul, und die Tussen kriegt fast jeder ins Bett. Das ist nicht meine Welt.“


  Er tat einen tiefen Zug aus seinem Glas.


  „Echt“, fuhr er fort, „eine nette Frau kann man da auch nicht finden. Nicht, dass mir das dort nicht eine Weile Spaß gemacht hätte. Aber irgendwann ist Schluss. Jetzt muss was fürs Leben her. Du weißt genau, was ich meine! Du bist genauso!“


  „Stimmt“, gab Berthold zu. „Leider wollen manche Frauen leider nicht so, wie man will.“


  „Aaaach! Du kennst das, nicht wahr?“


  Robin war voller Männersolidarität.


  „Da kann man echt Höllenqualen leiden. Im Grunde darf man es gar nicht ernst meinen mit der Liebe. Sobald man es tut, ist man verloren. Aber wenn man cool und unnahbar ist, das finden die Damen dann toll. Frauen fahren auf Arschlöcher ab, glaub’s mir!“


  Er ließ sich zum dritten Mal nachschenken. Er grinste plötzlich und unterdrückte ein Kichern. „Da war doch mal eine, pffffrchchch! ...“ (unterdrücktes Prusten) „... die hat sich doch glatt für mich die Muschi rasiert!“ gluckste er. „Das war vielleicht heiß! Vollkommener Kahlschlag! Nicht ein Hälmchen mehr auf dem Hügel! Wie gerupft sah das aus!“


  Oh je. Diese Art von Humor kannte Berthold noch von früher.


  Lachen musste er trotzdem. Pubertäres Geblödel war im Grunde genau das, was er heute brauchte. Aber bei Robin hatte alles einen etwas ekligen Nachgeschmack.


  „Stehst du auf rasierte Muschis?“ kicherte Robin weiter.


  Berthold fühlte Hemmungen, darauf zu antworten. Dann schüttelte er den Kopf. „Muss nicht unbedingt sein“, sagte er, „erwachsene Frauen haben da nun mal Haare. Ist mir zu kindlich.“


  „Ah ja!“ Robin verwandelte sich sofort in einen Professor. „Also, ich schätze so was ja eigentlich auch nicht. Männer, die so ausschließlich auf rasierte Frauen stehen, brauchen ja so was Kindliches, weil ihr Selbstbewusstsein für eine erwachsene Beziehung nicht ausreicht. Ist das die Psychodynamik, die dahinter steckt?“


  Berthold stöhnte innerlich. Seine Leichtigkeit verflüchtigte sich jetzt vollends. Jetzt nicht auch noch Robins üblicher pseudowissenschaftlicher Mist!


  „Keine Ahnung! Möglich wär’s“, antwortete er widerwillig und bemühte sich um fundiertes Wissen, „auch dieses blond und blauäugig, auf das viele so abfahren – alles kindliche Merkmale. Auch diese ganzen magersüchtigen Models mit ihren Stupsnäschen.“


  „Genau!“ sagte Robin. „Das muss man sich mal vorstellen: diese ganzen verklemmten Typen, alle latent pädophil. Wi-der-lich!“


  „Aber dann“, nahm Robin den Faden wieder auf, „dann hatte ich mal eine Affäre mit ’ner Negerin. Das ging vielleicht ab!“


  Er gluckste wieder und konnte eine ganze Weile nicht weitersprechen vor Lachen. „Die hat mir mal einen geblasen. Kchkch! Und ich sollte pffff ...“ Er japste eine Weile. „... ich sollte ihr rechtzeitig Bescheid sagen, bevor ich ejakuliere. Uahahaha!“


  „Und dann?“ Berthold verspürte jetzt ein immer unangenehmer werdendes Gefühl der Peinlichkeit.


  „Dann ... dann habe ich ihr in den Mund ejakuliert! Waah!“ Robin hatte einen halben Erstickungsanfall vor Lachen und entließ eine dichte Wolke von Weinfahne in Bertholds Richtung.


  Eine Afrikanerin mit Robin beim Oralsex. Was für eine erregende Vorstellung. Berthold wünschte jetzt inständig, Robin möge endlich zum Schluss kommen.


  „Und? Hat sie dann gut gespuckt?“ fragte er genervt.


  „Eben nicht! Sie stand drauf! Sie wollte sogar mehr! Echt, aus den Weibern wirste nicht schlau.“


  Er leerte sein Glas. „Manche wollen einfach nur so richtig in die Mangel genommen werden. Tun erst ganz schüchtern und prüde, aber wehe, man ist dann zu vornehm und ehrenhaft und benimmt sich zu zurückhaltend. Von wegen langes Vorspiel und so. Sofort ist man als Memme stigmatisiert. Der brutale Fick, das ist es!“


  Berthold holte eine neue Flasche.


  


  In dieser Nacht passierte es. Seit etwa sieben Jahren war Ruhe gewesen, aber jetzt überkam es Berthold wieder mit aller Macht. Es war nicht ganz so gewaltig wie damals, als er sechzehn war, aber dennoch so entsetzlich, dass sein ganzer Körper schlotterte und er das Schreien nur mit Mühe zu einem verzweifelten Wimmern herunterzwingen konnte. Die Angst kam, genau wie früher, mitten in der Nacht. Er fuhr aus einem Traum auf und war erfüllt von einem Grauen des Todes. Ein lauernder, widerwärtiger hässlicher Dämon hatte von ihm Besitz ergriffen und quälte ihn grinsend mit der entsetzlichsten Angst, die es geben konnte. Panikartige Angst, nur dass er nicht wusste, wovor. Die wahnsinnige Angst des tobenden Irren in der Zwangsjacke, den niemand versteht in seiner grenzenlosen, unzugänglichen Einsamkeit. Die Angst des zum Tode Verurteilten kurz bevor er seinen Nacken unter das bereits bluttriefende Fallbeil legt. Die Angst des in der unterirdischen Höhle eingeschlossenen Bergmannes, der um sein langsames, unvermeidliches Verrecken weiß ohne jede Aussicht auf Hilfe. Die Angst des in den unendlichen Weiten des Weltalls losgerissen von der rettenden Raumkapsel umhertreibenden Astronauten, der nie wieder zurückkehren würde.


  Berthold schrie. Er war bereits wach, und doch wütete das Entsetzen des Albdrucks in ihm. In wilder Panik griff er um sich, bekam den realen Bettpfosten zu packen, den wirklichen Lichtschalter. Der Boden unter seinen zitternden Füßen war kalt, aber echt.


  Berthold atmete schwer. Der Anflug war vorüber. Er sank zurück auf sein Bett. Sein Herz hämmerte noch immer wie wild. Er war klatschnass geschwitzt und fühlte sich völlig erschöpft. Vor allem war er bestürzt, dass das, was er längst überwunden geglaubt hatte, ihn so gnadenlos eingeholt hatte und so zermürbend quälte. Schluchzend kauerte er sich in seinem Bett zusammen. Was war nur mit ihm los? Waren es die fortwährenden Enttäuschungen mit Margit? Die dauerten aber nun schon Monate. Er hatte davon chronische Appetitlosigkeit und Magenkrämpfe. Aber vielleicht war ja das Maß irgendwann voll? Das Gefühl in seiner unbeschreiblich entsetzlichen Angst war eine grenzenlose Einsamkeit. Das würde passen. Aber er war sonst noch nie in seinem Leben einsam gewesen. Ob er einfach überreizt war? Er hatte emsig und konzentriert an seinem Roman gearbeitet, oft bis tief in die Nacht. Vielleicht war eine allgemeine Überreizung verantwortlich für die Angstattacken.


  Berthold nahm sich ein Buch zur Ablenkung, Stephen Hawkings „Kurze Geschichte der Zeit“. Naturwissenschaften beruhigten ihn. Sie gaben ihm die logische Kontrolle zurück über die irren, wahnwitzigen Gefühle, die ihn so verunsicherten. Oft hatte er die Angst, verrückt zu werden. Mit Wissen und Verstand konnte er das unberechenbar Entsetzliche zurückdrängen und womöglich beherrschen.


  Berthold nahm nie Beruhigungs- oder Schlafmittel. Er wollte selber die Kontrolle über alles behalten. Er trank auch kaum Alkohol aus Angst, die für ihn überlebenswichtige Konzentration zu verlieren. Dennoch wandte sich sein analytischer Verstand jetzt gegen ihn. Er grübelte und überlegte, was in ihm wohl wütete. Er fand die logischsten Erklärungen, die er alsbald wieder als unsinnig verwarf. Stets fand er sich am Ausgangspunkt seiner Überlegungen wieder, ohne einen einzigen Schritt weitergekommen zu sein. Margit gegenüber erwähnte er seine Angst mit keinem Wort. Sie hätte ohnehin kein Verständnis für ihn gehabt. Außerdem hatte sie angekündigt, wenn sie aus Italien zurückgekehrt sein würde, sofort weiter zu ihrer Mutter zu fahren, um dort ein- bis zwei Wochen zu bleiben. Immerhin schrieb sie zuweilen Briefe, stets mit der schlichten Unterschrift: „Margit“. Nicht etwa „Deine Margit“. Dies wäre viel zu viel Versprechen von Mehr gewesen.


  Warum nur tat er sich diese Beziehung an? Seine Freunde schüttelten insgeheim den Kopf, das wusste er. Seine Mutter machte sich große Sorgen, sein Vater empfand für Margit inzwischen nur noch Verachtung. Vielleicht war es ihre Traurigkeit. Hinter der arroganten, beifallsheischenden, eitlen Fassade verbarg sich ein einsamer Mensch, der im Grunde niemanden an sich heranließ. Berthold hatte sich oft vorgestellt, wie es wäre, einst an ihrem Grab zu stehen, wenn sie das, wovon sie gelegentlich sprach, doch eines Tages in die Tat umgesetzt hätte. Eine tiefe Traurigkeit hatte ihn dabei erfüllt, aber auch eine eigenartige Wärme zu ihr. Nein, er würde sie nicht aufgeben.


  Stephen Hawking erwies sich heute als eine ausgesprochen ungünstige Wahl. Seine Ausführungen über die Endlich-Unendlichkeit des Universums machten Berthold verrückt. Er verbannte es in der hintersten Ecke seines Bücherregals und versuchte es mit einem Asterix-Heft.


  


  Timothy Carrington war gerade in seligen Schlummer gefallen. Er hatte gerade einen ausgesprochen netten Abend hinter sich mit einem reizenden Mädel namens Claudia, die leider durch nichts dazu zu bewegen gewesen war, noch zu ihm nach Hause zu kommen. Er tröstete sich mit dem Gedanken, dass der Schmerz der Sehnsucht den Reiz schließlich erhöhe und zu schneller Sex ihm ohnehin nicht gefallen hätte. Schließlich suchte er etwas Festes. Er hatte zu Hause noch ein paar Bier gekippt und sich gerade wohlig deren Wirkung überlassen, als sein Telefon klingelte.


  Timothy registrierte dies zunächst im Halbschlaf und diskutierte mit sich, ob er einen Anruf zu so später Stunde unverschämt oder interessant finden sollte. Schließlich siegte seine englische Toleranz, zumal das Klingeln hartnäckig andauerte. Er wälzte sich von seinem Lager. „Here is Timothy“, sagte er.


  „Tim! Bitte entschuldige, dass ich so spät anrufe. Hier ist Berthold!“


  „Berthold! Nanu. Was treibt dich um zu so später Stunde?“


  Schweres Atmen am Ende der Leitung. „Ich muss einfach mit jemandem reden. Es geht mir beschissen.“


  „Nanu, so schlimm? Lass’ mich raten: Margit?“


  „Eigenartigerweise diesmal nicht. Ich habe Angst.“


  „Angst? Aber wovor?“


  „Das ist es ja. Ich weiß es nicht.“


  „Sag’ schon. Was genau ist los?“


  „Ich kann es nicht sagen. Es überfällt mich einfach. Ich kann keine Ursache feststellen. Meistens geschieht es nachts. Ich wache aus einem Albtraum auf und finde nicht heraus. Es dauert immer eine ganze Weile, bis es vorbei ist.


  Ich hatte das schon einmal, vor etwa sieben Jahren. Damals war es noch schlimmer. Es ist einfach weggegangen damals. Ich dachte, ich wäre es los.“


  „Willst du vorbeikommen?“ fragte Tim. „Vielleicht reden wir mal drüber?“


  „Ich gehe dir doch bestimmt auf die Nerven ...“


  „Klar tust du das! Ich bitte darum!“ sagte Tim.


  


  Berthold sah verstört und übernächtigt aus, fand Timothy. Er holte zwei gut gekühlte Flaschen Bier aus seiner Küche. Gutes, dunkles bayrisches Doppelbock mit stolzen 7,5%, süffig und ausgesprochen entspannend, besser als jeder Rotwein.


  „Trink!“ befahl er. „Bier ist immer gut.“


  Das Bier tat sogar wirklich gut. Berthold fühlte sich ruhiger und leichter. Der nächtliche Auftritt war ihm sehr unangenehm, aber Tims Gegenwart wirkte ungemein entspannend. Allein sein englisches „R“, schon wirkte heimelig.


  „Ich kenne so etwas übrigens selbst“, sagte Tim. „Ich erzählte dir davon bisher nicht?“


  Berthold schüttelte den Kopf, war aber ungemein erleichtert, dass er nicht der einzige auf der Welt war, der solche Probleme hatte. Er hätte Tim dafür küssen können.


  „Es ist erst wenige Jahre her“, erzählte Tim, „da wohnte ich noch bei meinen Eltern in Norwich. Ich hatte die absolute Panik. Mein Arzt verschrieb mir damals Beta-Blocker, damit wurde es besser.“


  „Und jetzt?“ fragte Berthold.


  „Ich nehme nichts mehr dergleichen. Ich begann dann mit dem Studium, und ging ich hier nach Deutschland. Auf einmal hatte ich den Eindruck, es ist weg. Ich setzte die Medikamente ab, und: es stimmte.“


  „Es ging einfach so weg?“


  „Ja, mit meinem Auszug glaube ich.“


  „Das heißt, es hatte mit deinen Eltern zu tun? War es so schlimm zu Hause?“


  „Ehrlich gesagt: nein, gar nicht. Ich hatte eine sehr glückliche Kindheit. Norwich ist sehr beschaulich, die Gegend ist sehr idyllisch, meine Eltern verstanden sich immer gut. Vielleicht ging es nur um Selbstfindung. Wenn ich jetzt nach Hause komme, geht es mir trotzdem gut. Es ist einfach vorbei.“


  „Vielleicht ist es das auch bei mir. Ich wohne zwar nicht mehr zu Hause, aber ich bin mit meinen Eltern noch sehr eng verbunden. Denn einen anderen Grund finde ich einfach nicht. Ich grüble und grüble, aber ich komme zu keiner Lösung.“ Berthold fuhr sich nervös durch die Haare.


  „Vielleicht bist du einfach überreizt. Du vergräbst dich manchmal tagelang in deiner Arbeit. Du solltest mal mit ein paar netten Mädels ausgehen so wie ich, anstatt deine Zeit mit dieser schrecklichen Margit zu verschwenden.“


  „Du findest sie schrecklich?“


  „Allerdings. Du könntest sie mir nackt vor den Bauch binden – nichts würde sich bei mir regen. Absolut keine Frau, die ich irgendwie anziehend fände. Anstrengend, aggressiv und eitel.“


  „Ich habe manchmal den Eindruck, alle Männer sind hinter ihr her.“


  „Das hätte sie wahrscheinlich gerne“, sagte Tim und tat einen genießerischen Schluck aus seinem Glas. „Sie ist doch nicht einmal sonderlich hübsch. Sorry, du wolltest ja wissen, wie ich sie finde.“


  „Oh, es tut mir nur gut, mal eine solche Meinung zu hören. Ich sehe das ja selbst, dass sie mir nicht gut tut. Ich habe ständig Magenkrämpfe. Jetzt ist sie gerade in Italien und lässt sich dort bejubeln. Sie meldet sich nicht und will mich selten sehen.“


  Tim schüttelte ungläubig den Kopf. „Tz, tz, was muss ich hören? Vielleicht gibt es doch einen Zusammenhang. Es ist doch merkwürdig, warum du dir das alles so von ihr gefallen lässt. Jeder andere hätte die doch gleich in die Wüste geschickt. Was willst du mit einer, die dich nicht sehen will?“


  Berthold konnte jedem Wort nur zustimmen. Jetzt war er abgelenkt. Wie auch immer die Zusammenhänge waren, ihm waren reale Probleme weitaus lieber als irrationale.


  „Sieh mal, es könnte doch alles so einfach sein: Mann liebt Frau, Frau liebt Mann, deshalb sind sie nett zueinander und wollen ständig zusammen sein. Schluss, fertig, aus. Alles andere sind Eiertänze, die keinem vernünftigen Menschen gut tun. So sehe ich das. Was will ein Mann mit einer Frau, die ihn nicht sehen will? Das ist alles für den Eimer ...“


  „Ja, aber unter anderen Umständen ...“


  „Die Umstände sind aber nicht anders. Auch wenn sie unter anderen Umständen, mit anderen Eltern, mit anderer Kindheit, und - was weiß ich noch - ein ganz reizender Mensch wäre, das Ergebnis unterm Strich ist: Sie will dich nicht sehen, will nicht mit dir schlafen und brüstet sich ständig mit ihren Verehrern. Das is‘ nix. Nicht für dich, nicht für mich, für keinen. Es sei denn, man will nur eine Beziehung für den gelegentlichen Bums. Bumst sie wenigstens gut? Das wäre eine Erklärung.“


  „Zuerst war’s schon gut. Meistens lässt sie es inzwischen eher über sich ergehen“, gab Berthold zu.


  „Damit stimmt’s also auch nicht?“ Dann neigst du womöglich zum Selbstquälen? Manche finden das ja geil. Das war schon im Mittelalter so, da peitschte man sich den Rücken auf. Davon ging so Manchem einer ab. Offiziell hieß es, davon gingen alle Sünden weg.“


  Berthold starrte in die Ferne. Alles weise Worte. „Warum mache ich das nur so?“ fragte er hilflos.


  „Geh’ doch mal zu einem Psychotherapeuten. Kann doch nichts schaden. Ich habe damals auch ein paar Stunden genommen. Das war gar nicht schlecht.“


  Bei jedem anderen wäre Berthold jetzt ärgerlich geworden. Tims Meinung respektierte er aber.


  „Du hast recht“, gab er zu. „Obwohl, du ja auch etwas hast von einem Therapeuten.“ Er konnte wieder grinsen.


  „Das liegt am Bier“, sagte Tim.
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              Fürchte dich nicht vor den Geistern,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die dich umgeben.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Sie sind dir wohlgesonnen.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Fürchte dich nicht vor den Orten
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              aus dem Nebel deiner Erinnerung.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Sie sind dein Zuhause.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Fürchte dich nicht vor den Bildern
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              aus den Tiefen deiner Seele.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Sie sind deine Gabe.
            

          

        

      

    

  


  
    Salomon STEINSALTZ
  


  


  „Und jetzt: Pressen!“


  Der Schmerz krallte sich gnadenlos in Paulines Unterleib. Zwischendurch nahm sie den kalten Schweiß auf ihrer Stirn wahr, und das heftige Stolpern ihres Herzens, dem sie seit Jahren nicht mehr traute. Noch mehr, noch intensiver wurde der Schmerz.


  „Der Kopf! Der Kopf ist draußen!“


  Sie hörte die weiteren Anweisungen wie durch einen Schleier. Tief innen wusste sie, was zu tun war. Gleichzeitig hatte sie Todesangst. Vielleicht ginge ihre Seele in diesem Augenblick aus ihr heraus, endlich hin zu ihrer Mutter, die nicht eines ihrer Enkelkinder hatte erleben dürfen. Alles schien dunkel zu werden. Der Schmerz zerrte sie wieder ins Dasein. Das Baby war schon halb draußen. Eigentlich war es sogar leichter als bei den anderen Vieren. Noch ein letzter Schub.


  „Wunderbar! Ein gesundes Mädchen! Ich gratuliere!“


  Ein hübsches Kind war es, das jetzt auf ihren Bauch gelegt wurde. Die Erleichterung, dass jetzt nun alles vorbei sei, wollte aber nicht kommen. Zwiegespalten streichelte sie das kleine Köpfchen, das schon erstaunlich viele Haare hatte. Wieder einmal hatte sie es geschafft. Wieder einmal war sie nicht gestorben. Und durch dieses Kind würde es noch viel länger dauern, bis sie es würde tun dürfen.


  „Helena Veronika Schwarzkrug, geboren am 08. November 1976, 07:12 Uhr. 3.216 Gramm“ stand in der Geburtsurkunde. Helena, wie Paulines Mutter, genannt Leni.


  Viel Zeit hatte Pauline nicht für ihr jüngstes Kind, zumal sie mit vier pubertierenden Kindern ausgesprochen beschäftigt, wenn nicht überfordert war. Außerdem fühlte sie sich ständig krank. Immer häufiger setzte sie sich müde in ihren Sessel. Oft sah sie zornig und bitter auf ihr jüngstes Kind. Ohne Leni wäre ihr Verfall geringer, das stand fest.


  Leni wuchs auf wie ein Einzelkind. Ihre beiden Brüder und beiden Schwestern waren so viel älter als sie, dass das neue Schwesterchen zwar interessant war, oft aber eher störte, und auch ihre jüngere Schwester hatte bald Besseres zu tun gehabt, als sich um das neu angekommene kleine Kind zu kümmern; Richard, ihr ältester Bruder, war bei ihrer Geburt sogar bereits achtzehn Jahre alt gewesen und zog fünf Jahre später bereits aus. Eigenartig – ausgerechnet zu ihm hatte sie das beste Verhältnis, und sie litt darunter, ihn nur zwei- bis dreimal im Jahr zu sehen. Er war der Einzige, der genau das in seinem Blick hatte, was sie erfülle, seit ihr Denken und Fühlen begonnen hatte. Farben. Formen. Duft. Geschmack. Besonders der Herbst, in dem sich alles wandelte, der den strahlendsten blauen Himmel bot, den es geben kann, mit den roten, orangefarbenen und gelben Blättern der Bäume, den roten Äpfeln, dem leuchtenden Getreide, dem geheimnisvollen Nebel über den Wiesen, in dem sich die Geister der Wälder versammelten. Wenn es draußen anfing, kalt und ungemütlich zu werden, waren die anderen auch viel öfter da. Besonders Richard war dann öfter zu Hause und nahm sich Zeit. Von Richard stammte der beste Kirschkuchen, den man sich vorstellen konnte, und die knusprigsten Ofenkartoffeln. Durch ihn hatte sie ahnen können, wie es wohl sein mochte, junge Eltern zu haben, die mehr Geduld und mehr Ausdauer hatten. Richard hatte ihr immer wieder Geschichten erzählt von verwunschenen Städten und unbekannten Völkern, von Zwergen, die in der Erde hausten und gewaltige Schätze hüteten, von den Trollen in den Wäldern und Feen in den Hügeln. Von ihm wusste sie, dass die Wolken aus dampfendem Wasser sind, dass Koalabären Eukalyptusblätter fressen und dass Eskimos in Häusern aus Eis leben. Das, was sie in der Kirche, die die Familie jeden Sonntag geschlossen besuchte, nicht verstand, erklärte er ihr: Erzählungen von Gott, und wie er die Welt erschaffen hat, von einem kleinen Baby in einem Weidenkorb, das von einer ägyptischen Prinzessin aus dem Fluss gezogen wurde, von einem Turm, der bis zum Himmel gebaut werden sollte, was aber aus irgendeinem Grund nicht geklappt hatte und von einem wundersamen Mann, der Leute heilen und Brot vermehren konnte, aber auch schreckliche Sachen von einem Vater, der seinen Sohn schlachten sollte und einem Jungen, der von seinen älteren Brüdern verkauft wurde. Besonders diese Geschichte wollte sie immer wieder hören, und sie gab nicht eher Ruhe, bis der Junge seine Familie am Schluss wiedergefunden hatte. Beeindruckt war sie aber auch, dass er es in der Fremde allein aus eigener Kraft geschafft hatte, anerkannt und mächtig zu werden. Dies erschien ihr als großer Trost.


  Schon früh hatte sie gemerkt, dass ihre Mutter nur wenig belastbar war, häufig über Kopfschmerzen klagte, ständig nervös und fahrig wirkte und ihr so oft zu verstehen gab, wie lästig sie ihr war - ihr erschöpftes Stöhnen, die abwehrenden Handbewegungen, die sie immer machte wenn Leni etwas von ihr wollte. Je weniger Richard zu Hause war, desto einsamer war es dort. Oft weinte Leni sich in den Schlaf, als er gegangen war, bis das Weinen schließlich von selbst aufhörte. Wenn sie aber vor ihrem Zeichenblock saß und ihre kleine Hand wundersame Gestalten auf das Papier zauberte, dann fühlte sie sich auch Richard nahe. Doch es war auch irgendwie mehr. Trotz aller Einsamkeit wusste sie, dass sie mit etwas verbunden war, das anderen verborgen blieb. Sie begann, genau zu beobachten.


  Damit fing sie an, Dinge wirklich zu sehen.


  Auf einmal war sie in der Lage, dieses mit jenem in Verbindung zu bringen, um daraus dann ihre Schlüsse zu ziehen. Und so war mancher Erwachsene, der die Familie besuchte, überrascht, was sie als kleines Kind bereits wusste.


  Als Onkel Jonas die Familie einmal besuchte, zeigte sich Lenis Gabe erstmalig in einem größeren Kreis. Jonas, der jüngere Bruder ihres Vaters, war ein drahtiger, fleißiger Mann, Vater von Lenis drei Cousinen, der mit seinem Handel für historische Baustoffe zu einigem Wohlstand gekommen war. Er, der große Antiquitätenliebhaber, wohnte seit drei Jahren selber in einer Antiquität: einer alten Wassermühle, die er liebevoll hergerichtet hatte, und in deren Umgebung man wundervoll Verstecken spielen konnte. Leni blickte diesmal besonders aufmerksam in Onkel Jonas‘ Gesicht und lauschte seinen Anekdoten und Scherzen, die sie meistens noch nicht verstand.


  Auf einmal sah sie es.


  Hinter Jonas‘ lachendem Gesicht versteckte sich etwas. Ein anderes Gesicht. Für wenige Sekunden konnte sie es deutlich sehen.


  „Warum bist du so traurig?“ fragte sie.


  Die Unterhaltung verstummte. Onkel Jonas schaute zu ihr herunter. Pauline stand nervös auf, und begann, den Tisch abzuräumen.


  „Warum meinst du, dass ich traurig bin?“ fragte Onkel Jonas.


  „Du hast geweint.“


  Onkel Jonas lächelte. „Manchmal ist einem wirklich zum Weinen. Aber du hast dich geirrt.“ Er streichelte Leni über den Kopf.


  Einige Monate später starb Onkel Jonas. Er wurde sechsundvierzig Jahre alt. Die Todesursache war Leberkrebs, der bereits gestreut hatte. Er musste es wohl schon eine Weile gewusst haben, hatte aber, wie alle Schwarzkrugs, sich nichts von dieser „Schwäche“, anmerken lassen. Noch zwei Wochen vor seinem Tod war er regelmäßig in seinem Laden gewesen.


  


  Leni hatte bereits gelernt, lieb und unauffällig zu sein, um niemandem zu Hause zur Last zu fallen, da passierte es. Irmela, ihre jüngste Schwester, hatte einen schweren Reitunfall; sie fiel vom Pferd, erlitt einen Schädelbruch, musste in die Klinik. Und dort lag sie dann zwei Jahre lang im Koma. Sie alle traf es wie einen Donnerschlag. Leni war damals sechs Jahre alt und die ganze Familie sah in dieser Zeit nicht auf sie, sondern nur auf das sterbende Kind.


  Irmela. Manchmal hasste sie sie dafür, für die ganze Aufmerksamkeit, die Irmela ihr gestohlen hatte. Leni ging alleine zur Schule, ihre Noten wurden mit halbem Auge registriert, ihre Versetzungen beiläufig zur Kenntnis genommen. Es war für Leni oft eine überraschende Erkenntnis, dass Lehrer von ihr begeistert waren und sie lobten. Von zu Hause kannte sie nur das Schweigen zu allem. Auch als Irmela wieder erwachte und das normale Leben einzukehren schien, wachten alle ängstlich über das scheinbar zerbrechliche Mädchen, als sei sie von jetzt ab immer dem Tode näher als jeder andere Mensch. Irmela hatte alle Sonderprivilegien, die Leni nicht hatte, und sie nutzte es aus. Ihr geringstes Jammern machte sie zum Mittelpunkt der Welt, und bei jedem Telefongespräch ging es um die neuesten Neuigkeiten und Probleme von Irmela. Wo sie gefördert und unterstützt wurde, hatte bei Leni alles von selbst zu laufen. Die schönen Aquarelle, die sie bereits damals malte, verschwanden ungesehen in den Schubladen, die Einsen, die sie nach Hause brachte, verpufften ohne Wirkung.


  Auch fiel es offenbar niemandem auf, dass sie allmählich zu einer schönen Frau heranwuchs. Schlank war sie, hatte aber nicht das anorektische, zerbrechliche Äußere wie Irmela. Ihr Körper hatte die Form einer klassischen griechischen Statue, nur dass ihre Hände und Füße sehr zierlich und filigran waren. Das eindrucksvollste, schönste an ihr war aber ihr Gesicht. Ernst und tief war es, fast etwas dämonisch, die strahlenden grünen Augen umrahmt von sehr dunkelbraunem, fast schwarzem Haar, eine lange, gerade Nase und volle, geschwungene Lippen voller Sinnlichkeit, wie eine dunkle Fee aus einem mythischen vergessenen Reich. All dies versteckte sie jedoch hinter unauffälliger Kleidung. Ihr Blick ging oft nach innen, um dann verhalten und vorsichtig die Welt zu beobachten, die sie doch so wenig willkommen hieß und die sie sehnsuchtsvoll sich gestattete, aus der Ferne zu betrachten, um dann aber doch wieder auf eine Weise teilzuhaben und Dinge wahrzunehmen, die den meisten ihrer Mitmenschen verborgen blieben.


  Leni machte als einzige nicht das Abitur. Man traute es ihr nicht zu. Eine Lehre sollte sie machen, das sei besser für sie. An ihren Noten hatte es sicherlich nicht gelegen. Und so ließ sie ihre große Leidenschaft, das Malen und Zeichnen, aber überhaupt das ganze Denken und Philosophieren, das Erforschen von all den wunderbaren Dingen, die Richard ihr gezeigt hatte, vor sich hindämmern, um eine Ausbildung als Krankenschwester zu machen. Damit war sie untergebracht, machte etwas Solides.


  „Sicherheit“, eines der Zauberworte ihres Vaters. Sicherheit zuerst, Freude zuletzt. Vor allem arbeitete sie auch dort wie üblich für andere. Doch nicht immer – zunehmend verwendete sie mehr Zeit für sich.


  Gerade in letzter Zeit waren die Ideen nur so geflossen. Sie hatte intensive Träume voller wundersamer Bilder, von denen ein großer Teil in ihrem Gedächtnis haften blieb. So war ihr erstes wirklich eigenständiges Werk entstanden, ein wahrhaft träumerisches Bild von einem sonnenbeschienenen Renaissance-Korridor mit schweren Vorhängen und einem brüchigen Marmorfußboden, der über und über von Blüten bedeckt war, scheinbar achtlos hingeworfen. Das offene Portal im Hintergrund zeigte auf einen Park. Das Bild wirkte wie eine Erinnerung, und alle Menschen, denen sie es bisher gezeigt hatte, waren darin versunken und fingen an, etwas von sich zu erzählen.


  So war bereits eine ansehnliche Mappe mit großartigen Zeichnungen entstanden: Der grünliche Palast, von dem man meinte, er stünde unter dem Meer, dessen orangefarbene Vorhänge dem Betrachter entgegenwehten; die merkwürdige Lichtung im Wald, wo der einsame Baum stand, der auf jemanden zu warten schien und die bedrückte Abendgesellschaft von vornehmen Damen und Herren, die den Betrachter anblickten, als sei er ein Monstrum. Geschnäbelte Dämonen, die mit eigenartigen Utensilien bewaffnet im Morgengrauen durch eine Stadt huschten. Düster waren sie, wenn nicht sogar albtraumhaft zuweilen, und doch voller Schönheit und Raffinesse.


  


  Dann trat ein Ereignis ein, das in ihrem Leben bisher nicht vorgekommen war.


  Leni bekam Besuch von einer eleganten, älteren Dame, die sich als die Großtante von Esther, ihrer besten Freundin vorstellte. Als sie sie im Türrahmen erblickte, wusste sie sofort: Das musste „Tante Rebecca“, sein, von der Esther ihr erzählt hatte!


  Tante Rebecca sah eindrucksvoll aus. Obgleich sie schon über siebzig sein mochte, hatte sie eine bemerkenswerte Attraktivität, und sie tat nichts, um diese zu verbergen. Sie war recht schlank, hatte lange, graue Haare, trug ein teures, elegantes Kleid, darüber einen Pelzmantel. An ihren zartgliederigen Händen waren viele dicke Ringe, und sie trug mehrere prächtige Ketten um den Hals, deren Wert Lenis Vorstellungen überstieg. Sie hatte ein zerfurchtes, verbittert anmutendes Gesicht, und man hätte ihren Gesichtsausdruck als bösartig bezeichnen können, wenn ihre Augen nicht so schalkhaft und liebevoll geblickt hätten.


  „Esther hat mir viel von Ihnen erzählt, als wir neulich unser Familientreffen hatten“, erklärte sie. „Und was mich da am meisten aufhorchen ließ, war die Schilderung Ihrer graphischen Meisterwerke.“


  Leni blickte beschämt zu Boden.


  „Ob es Meisterwerke sind, weiß ich nicht“, antwortete sie dann, „aber ich bemühe mich natürlich um Ausdruck und Qualität.“


  Tante Rebecca blickte freundlich, aber ein wenig mitleidig. „‚Ausdruck und Qualität’. Das sind Worte, die viel und wieder gar nichts sagen. Zeigen Sie mir doch einfach mal ein paar Ihrer Bilder.“


  Tante Rebecca wirkte wie jemand, der es gewohnt war, sich durchzusetzen. Nicht wie ein Feldwebel, nein, eher wie jemand, der gelernt hatte, über den Dingen zu stehen und daher forsch das Nötige tat oder veranlasste.


  Leni sah ihr ins Gesicht, wie sie es immer tat, wenn jemand sie wirklich interessierte. Nur ein kurzer Augenblick genügte ihr, um Wesentliches zu wissen.


  Ja, da war Traurigkeit. Verlust. Diese Frau hatte viele geliebte Menschen verloren. Sie war selbst dem Tode entronnen. Eine Fülle von Leid und Schmerz. Leni schwieg darüber und holte die Mappe.


  Tante Rebecca betrachtete jedes Bild lange und ausführlich. Zu keinem sagte sie etwas.


  Dann stieß sie auf jenes Bild, das Leni erst kürzlich geschaffen hatte. Sie hatte es noch niemandem gezeigt, denn es war das dunkelste, düsterste Bild, das sie je gemalt hatte. Ihre Hände hatten gezittert, als sie damit begonnen hatte, aber sie hatte es einfach malen müssen. Es war eine Vision aus einem Traum, den sie schon mehrmals gehabt hatte. Es zeigte eine Stadt am Meer, an einer steilen, felsigen Küste, mit Gebäuden aller Stilrichtungen, die sich höher und höher türmten, bis hin zu einer mächtigen Festung, die die ganze Stadt beherrschte. Es war Nacht, die See war ruhig, unheimlich ruhig, und der Vollmond beschien die schwarzen Paläste, Brücken, Kirchen und Häuser in einer unheimlichen Stille.


  „Wo haben Sie dieses Motiv her?“


  Tante Rebeccas Stimme klang auf einmal angespannt und erregt.


  „Ich habe davon geträumt.“


  „Wann?“


  Die Frage schien von großer Wichtigkeit.


  „Ich weiß nicht genau ... es ist schon Jahre her. Ich glaube, es war, bevor meine Schwester aus dem Koma erwachte. Seit diesem Traum wusste ich, sie kommt zurück zu uns.“


  „Warum?“


  „Ich träumte von einer Stadt wie dieser. Ich ging durch mehrere dunkle Gassen und traf sie dort. Sie umarmte mich und sagte mir, sie hätte ihr Studium jetzt beendet und käme jetzt zurück nach Hause.“


  Leni war aufgeregt, ähnlich wie damals, als sie sich nach vielem Für und Wider entschlossen hatte, ihren Traum zu Papier zu bringen.


  „Was kostet das Bild?“


  Darüber hatte sich Leni noch nie Gedanken gemacht. Dass ihr und ihren Bildern jemand derartig viel Aufmerksamkeit und Achtung entgegenbrachte widersprach ohnehin völlig ihren bisherigen Erfahrungen.


  Und jetzt wollte jemand sogar ein Bild von ihr kaufen?


  „Ich biete Ihnen zehntausend Mark. Der Preis erscheint mir angemessen.“


  Leni wurde schwindelig. Soviel verdiente sie sonst in vier Monaten nicht.


  „Sind wir uns einig?“


  Leni nickte sprachlos. Tante Rebecca zückte ihr Scheckheft und füllte einen Scheck aus. Energisch riss sie ihn heraus und hielt ihn Leni mit zwei Fingern hin.


  Wie im Traum nahm sie ihn in die Hand.


  „Etwas zum Transportieren müssen sie mir schon geben“, sagte Tante Rebecca forsch. Sie bemerkte Lenis Unsicherheit.


  „Sie sind außerordentlich begabt, Frau Schwarzkrug. Ich sammle seit vielen Jahren Kunst und Antiquitäten und weiß, wovon ich rede. Wo haben Sie Ihre Ausbildung gemacht?“


  „Bei niemandem. Ich habe mir alles selbst beigebracht.“


  „Umso bemerkenswerter. Haben Sie das Bedürfnis, sich noch zu vervollkommnen?“


  „Aber natürlich. Ich weiß, dass meine Technik noch nicht ausgereift ist ...“


  „Ob etwas ausgereift ist, lässt sich bei der edlen Kunst nie wirklich klären. Aber ich wüsste etwas für Sie, was Ihnen vielleicht noch mehr Sicherheit und Souveränität geben könnte.“


  Auf Lenis fragenden Blick hin fuhr sie fort: „Ich habe einen guten Bekannten. Er heißt Marek, er ist ein hervorragender Künstler und ein guter Kunstpädagoge. Er wird Sie fördern und Ihnen das beibringen, was Sie noch brauchen. Das Wesentliche können Sie bereits, wie man unschwer erkennen kann.“


  Ehe Leni etwas einwenden konnte, sagte sie: „Und Sie brauchen nichts dafür bezahlen. Ich werde die Stunden für Sie übernehmen.“


  Ihre Blicke trafen sich. Es war wie ein gegenseitiges Erkennen.


  „Ich weiß nicht, was ich sagen soll!“ stammelte Leni.


  „Sie brauchen ja auch nicht viel zu sagen. Sie haben ein eindrucksvolles Bild gemalt, und dies hat Sie viele Stunden anstrengender Arbeit gekostet, von der außerordentlichen Idee dahinter ganz zu schweigen. Dafür bekommen Sie einen angemessenen Preis. So einfach ist das. Sie werden sich daran gewöhnen müssen, das zu erhalten, was Ihnen zusteht.“
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              Wenn ich nicht für mich bin, wer ist für mich,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und bin ich nur für mich, was bin ich,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und wenn nicht jetzt, wann dann?
            

          

        

      

    

  


  
    Hillel
  


  


  Darius träumte. Er geht durch eine gebirgige Schneelandschaft, einige Sträucher und niedrige Bäume wachsen dort, in dickem Schnee teilweise völlig versunken, die Zweige zu Boden gedrückt. Gewaltige steile Felsen säumen den Weg. Ein bleigrauer Himmel geht über in einen dichten Nebel, der an feuchten Bereichen und nur teilweise zugefrorenen Bächen oder Sümpfen geradezu zu kleben scheint. Darius ist nicht allein. Er vermag jedoch nicht, seine Begleiter auszumachen, sie bleiben schemenhaft und am äußersten Rande seines Blickfeldes. Der eigene Atem gefriert förmlich auf den Lippen. Nur schleppend kommen sie vorwärts, jeder Schritt ist mühsam, erfordert eine erneute Willensanstrengung. Darius spürt den beständigen Impuls, sich umzuwenden, doch etwas hält ihn davon ab. Irgendetwas ist dort, von dem er weiß, dass es dort ist, von dem eine innere Stimme sich abzuwenden ihm befiehlt. Einer seiner Begleiter strauchelt und schlägt im Fall mit dem Kopf gegen seinen Unterarm.


  


  „Ein neuer Auftrag!“


  Beda hatte die Post geöffnet, die durch den Röhrenschacht ins Zielbecken gerollt war. Er hatte die stumpf schimmernde Metallkugel aufgeschraubt und den darin befindlichen Zettel entrollt. „Man wünscht, dass wir bis zum Neumond den vierten Quadranten erfasst und kartographiert haben.“


  Den vierten Quadranten. Darius war noch nicht vollends in die Gegenwart zurückgekehrt. Noch nie hatte er geträumt und er war überwältigt und verunsichert von dem eigenartigen Bild, das die Tiefe seiner Seele ihm offenbart hatte. Noch nie hatte er Schnee gesehen, und dennoch wusste er, was Schnee ist und dass diese weiße, kalte Substanz überhaupt so heißt. Ja, vielleicht hatte er schon früher Träume gehabt, doch stets unbestimmt, von Andeutungen von Gefühlen, die schnell dem Gedächtnis entflohen.


  „Da-ri-us!“ Bedas Stimme klang nicht ungeduldig, eher etwas mitleidig, und war voll beneidenswerter Ruhe. „Die Nacht ist derzeit so klar, dass wir das ausnutzen sollten.“ Das schimmernde Mondlicht fiel durch das merkwürdige kleine dreieckige Oberlicht auf das Fußende von Darius’ Lager.


  „Wie spät ist es?“ fragte er, erkennend, dass der Mond bereits hoch am Himmel stehen musste.


  „Ziemlich spät!“


  Beda hatte eine eigenartige Art, Lässigkeit und lehrerhafte Attitüden zu verbinden. „Ich erwarte dich im Observatorium. Du scheinst ja im Schlaf bereits mächtig gearbeitet zu haben.“


  Das silbrige Licht auf Darius’ zerwühlter Bettdecke verschmolz mit der Erinnerung des glitzernden Schnees.


  ‚Den vierten Quadranten’!


  Hatten sie nicht erst vor einiger Zeit den vierten Quadranten genauestens erfasst? Darius war es einen kurzen Augenblick lang, als wäre er in einem früheren Zeitabschnitt seines Lebens. Doch dann verwarf er den Gedanken. Er konnte sich an kein Detail des vierten Quadranten erinnern. Wahrscheinlich hatte er ihn mit einem anderen verwechselt.


  Darius hatte seinen Rock angelegt und seine Haare geordnet. Abwesend stieg er die Wendeltreppe hinauf, wo Beda bereits am Teleskop saß, um das Firmament abzumessen.


  „Jupiter steht genau im Trigen zu Orion“, bemerkte Beda ohne aufzusehen. Er hatte die Augen zusammengekniffen und starrte angestrengt durch das Objektiv. Gleichzeitig notierte er in großer Geschwindigkeit Zahlenreihen und astronomische Zeichen auf eine lange Papierrolle. Darius überflog die Aufzeichnungen.


  Es gab kaum einen Zweifel.


  „Beda ... Beda!“


  Beda reagierte erst nach der dritten Anrede. „Was ist denn so schrecklich wichtig?“ Er nahm den Blick noch immer nicht weg vom Teleskop.


  „Die Triangulation ...“ sagte Darius.


  „Ja, und?“


  „Das hatten wir doch schon einmal.“


  Beda schien gerade etwas für ihn ausgesprochen Wichtiges entdeckt zu haben. Er machte sich einige Notizen, kontrollierte die Uhrzeit an der astronomischen Uhr neben der Eingangstür und begann emsig zu schreiben. „Es gibt vieles, was wir schon einmal so oder ähnlich hatten“, antwortete er schließlich.


  „Aber deine Aufzeichnungen!“ sagte Darius. „Sie kommen mir so bekannt vor. Als hätten wir das alles schon einmal gemacht!“


  Beda wandte sich ihm mit seinem üblichen, leicht gelangweilten, teils belustigtem Blick zu. „Dann könnten wir uns das alles ja sparen“, sagte er betont affektiert, „vielleicht habe ich Dummkopf wieder mal etwas nicht mitbekommen?“ „Leider“, fuhr er wieder etwas ernster fort „sind mir keine Aufzeichnungen oder Karten über den vierten Quadranten bekannt. Noch, dass wir welche in unserem Archiv hätten. Überzeuge dich selbst!“


  Darius’ Gewissheit bröckelte augenblicklich.


  „Glaube mir, mein Freund, das ist schon alles in Ordnung hier.“ Beda kritzelte ein paar Zahlen auf ein Papier. „Du hast das typische Erschöpfungssyndrom, das ich selbst so gut kenne. Man schläft schlecht, fühlt sich matt und dumpf. Dann kommen komische Ideen und Déjà-vus, Schwindel und ähnliche Annehmlichkeiten, und nach ein paar Tagen ist alles wieder im Lot.“


  Die Erklärung beruhigte. Tatsächlich hatte sich eine besondere Ermattung in Darius ausgebreitet, wie ein langsam wirkendes Gift, dessen Wirkung nicht mehr kontrollierbar ist. Gleichzeitig tat die Zuversicht, dass dies bald vorübergehen würde, eine gute Wirkung.


  „Was meinst du“, sagte Beda, „was täte dir jetzt besser: ein Spaziergang, Bettruhe, oder ein bisschen kreative Arbeit am Teleskop?“


  Darius hatte zu gar nichts Lust. Gleichzeitig verspürte er jene innere Unruhe, die der Vorstufe einer angstvollen Erwartung ähnelt, so als fürchte er sich, ohne aber manifest Angst zu verspüren. Er überlegte kurz.


  


  Der Mond war im Abnehmen begriffen, und das Gleißen seines Lichtes war einem sanften Scheinen gewichen. Schwarz und ruhig wogten die Wellen des endlosen Ozeans vor der Hafenmauer, und die Leichtigkeit der Stille erfüllte die ganze Stadt. Darius war der einzige, der durch die Straßen schlenderte, nur wenige Menschen bewegten sich in den Schatten der Mauern, doch die zahlreichen, durch Kerzenschein erleuchteten Fenster zeugten von reger Umtriebigkeit hinter den dicken Mauern. Selten sah er einige Gestalten hinter sich rasch schließenden Türen verschwinden. Nur die unvermeidlichen Katzen lungerten träge herum. Überall saßen sie oder streiften umher, teilnahmslos, teils elegant, teils räudig, abwartend, lauernd, verschlagen, ruhelos, ohne erkennbares Ziel.


  Darius jedoch hatte anderes im Blick. Außerhalb des Klosters fühlte er sich mit einem Mal befreit, wie ein Schüler, dessen Unterricht ausfällt. Zügig schritt er voran, mit plötzlicher, leise prickelnder Erregung und einer vorsichtig erwachenden Neugierde. Die noch eben empfundene Schwäche hatte sich fast gänzlich verflüchtigt, gleich Bodennebel, der sich auflöst in der zunehmenden Wärme einer sommerlichen Brise. Fast hastig durchschritt er die vertrauten Straßen der näheren Umgebung, erklomm einige schmale Treppen, begab sich absichtlich auf unbekannte, neu zu entdeckende Wege. Doch selbst die Seitengassen kannte er aus zahlreichen Spaziergängen, und dies ließ ihm die ganze Stadt wie ein Gefängnis erscheinen. Kein Entrinnen aus immer derselben Umgebung. Darius war auf einer Brüstung angelangt, von deren erhöhter Lage er weit sehen konnte. Tief unter ihm war das gewohnte Häusermeer, in weiter Ferne die endlose See, über ihm das riesenhafte, erhabene, uneinnehmbare Schloss mit seinen unerreichbaren Türmen. Das Kloster schmiegte sich, weit entfernt, ganz klein und fast schutzlos an den großen Felsvorsprung, auf den es erbaut war, und in seiner Silhouette war deutlich die Kuppel des Observatoriums auszumachen, in der Beda gerade saß.


  Darius verweilte nicht lange. Er lenkte seine Schritte über eine von zahlreichen Häusern bebaute Brücke, und erreichte endlich einen ihm weniger vertrauten Teil der Stadt. Er erinnerte sich vage, hier schon einmal gewesen zu sein, doch waren viele Details seinem Gedächtnis entschwunden. Die lange einsame Gasse mit den Häusern im Gründerzeit-Stil hatte er schon mehrmals durchlaufen, öfter noch hineingeblickt, bis zu ihrem Ende. Dennoch erschien sie ihm enger als zuvor, die Häuser höher, und sie neigten sich vornüber, als wollten sie jeden seiner Schritte beobachten.


  Das gewaltige, barocke Marmorportal war an dem gewohnten Platz. Dahinter stand der Steinerne Wächter, der, wesentlich älter als das Portal, die Bürger der Stadt beschützte. Es war eine monumentale Figur mit Rüstung, Helm und Hellebarde im Stil der Frührenaissance, versehen mit einer dämonischen bärtigen Fratze mit geblähten Nüstern, stierenden Augen und scharfen, langen Schneidezähnen, zur Abschreckung aller bösen Geister, denen sich verschreckte Gemüter vergangener Zeiten ausgesetzt wähnten. Darius schritt vorbei und kam auf den achteckigen Platz, den er seit Jahren wieder hatte aufsuchen wollen. In seiner Mitte befand sich ein Brunnen, dessen Reliefs die wundersame Geschichte des heiligen Ylgar illustrierten, der in die Hölle hinabgestiegen war, um von dort ein magisches Buch zu beschaffen, mit der er seine dahinsiechende Geliebte von einer tödlichen Krankheit zu heilen hoffte. Darius sah gebannt auf die letzte Szene, in der der tapfere Ritter, in seinem Vorhaben erfolgreich, dennoch von den bösen Mächten in die Hölle hinabgezogen wurde, von seiner genesenen Geliebten beweint. Er streckte seine Hand aus und berührte zögerlich die steinernen Unholde, die ihr Opfer in den Schlund des Verderbens zogen. Der Ausdruck der Angst im Gesicht des Ritters war von beklemmender Echtheit. Darius sah auf und betrachtete die Häuser, die den Platz säumten. Still war es, nicht einmal das Rauschen des Meeres war zu vernehmen. Das Plätschern des Brunnenwassers war der einzige filigrane Klang in diesem Schweigen.


  Ein einsamer Kieselstein rollte irgendwo über einige Treppenstufen. Darius fuhr herum. Weit über ihm auf dem steil ansteigenden Hang ging eine hochgewachsene, bezopfte Gestalt mit weitem Umhang und Dreispitz eine Stiege herauf, und verschwand in einem Torbogen. Kurz war das Miauen einer Katze zu hören. Eine Wolke schob sich vor den Mond und verdunkelte den ganzen Platz.


  Es war keine Wolke. Etwas war anders.


  Der Platz hatte sich verändert. Etwas Großes, Drohendes hatte sich knirschend hinter ihm erhoben und blickte lüstern auf ihn herab, ein Unhold aus einem gespenstischen Schattenreich, höhnisch emporgereckt, der nun stöhnte ob der neugewonnenen Kraft.


  Darius fuhr herum. Schräg hinter ihm stand plötzlich ein Haus.


  Ein spitzgiebeliges, gedrungenes Haus, dessen Schatten auf einmal den ganzen Platz bedeckte. Es war offenbar von beträchtlichem Alter, aber dennoch hatte er es gerade überhaupt nicht bemerkt. Der Laubengang dagegen, den er gleich hatte weitergehen wollen, war verschwunden. Darius blickte unruhig umher.


  Dort! Das Haus zu seiner linken erschien ihm auf einmal wesentlich höher als noch vor kurzem, als wäre es gewachsen. Und ...!


  Darius griff an den Brunnenrand. Der Brunnen war real, er fühlte deutlich den glatten, schon porösen Marmor unter seiner Hand.


  Was für Streiche spielte ihm sein Bewusstsein? War er überhaupt noch auf dem gleichen Platz?


  Er starrte auf den Boden. Die vertrauten Steinpflaster, wie überall in der Stadt, grau, bucklig, um den Brunnen herum feucht schimmernd. Das schwarze Moos dazwischen. Alles so, wie er es schon immer kannte.


  Hastig sah er auf. Das Haus war immer noch da, aber er hatte plötzlich den Eindruck, es habe sich noch weiter aufgerichtet und atme.


  Unruhig abwartend fixierte er das Gebäude. Vorsichtig ging er darauf zu und berührte die rissige Fassade. Das obere Stockwerk ragte über einen Meter weit in den Platz hinein, und wurde seinerseits wieder von dem vorstehenden Dachgeschoss überragt, als könnte es jeden Augenblick vornüber kippen. Hinter dem einzigen Dachfenster brannte ein schwaches Licht.


  Darius schüttelte den Kopf. Hatte er sich den Laubengang wirklich nur eingebildet? Ein Trugbild seiner Erinnerung, das die Realität völlig überwuchert hatte? Kein Wunder bei der ständigen Benommenheit.


  Doch wieder zuckte er zusammen.


  Etwas knarrte.


  Das Haus neben dem Marmorportal, durch das er den Platz betreten hatte, hatte einen neuen Erker bekommen. Dick und wuchtig beulte er sich aus dem Mauerwerk heraus, wo zuvor die glatte Wand gewesen war.


  Darius begann, tief und konzentriert zu atmen, ein leichter Schwindel hatte sich seiner bemächtigt und drohte, sich auszubreiten. Ausatmen, ruhig ausatmen. Er war sich ganz sicher, dass der Erker gerade noch nicht da gewesen war. Und dennoch sah er aus, als sei er seit jeher Bestandteil des Hauses gewesen.


  Ungelenk, als sei er seine eigenen Beine nicht gewöhnt, trat er ein paar Schritte vor und sah sich um. Irgendjemand atmete. Darius hörte es deutlich. Das Haus, bei dem er gerade gestanden hatte, hatte sich nun nicht mehr verändert. Die Fenster glotzten blind und teilnahmslos. Und doch schienen die Häuser leicht zu schwanken, gleich Wasserpflanzen in der Bewegung der See.


  Der steinerne Wächter drehte den Kopf und sah zu ihm herüber. Seine stieren Augen hefteten sich auf Darius. Ein wollüstiges Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus, als er Darius erkannte.


  


  Darius rannte. Er eilte durch unbekannte Straßen und Gassen. Er wusste nicht, ob er sie wirklich nicht kannte oder ob sie sich nur verändert hatten, wie der Platz mit dem Brunnen und dem steinernen Wächter. Er hatte sich längst verlaufen, hastete wahllos weiter, ohne anzuhalten. Schließlich fand er sich wieder auf einer ihm bekannten Straße. Die engstehenden Häuser waren zurückgewichen, endlich schien er wieder mehr Luft zu bekommen. Von der Kuppe einer Brücke konnte er jetzt wieder seinen heimatlichen Stadtteil erkennen, weit entfernt, erschreckend weit. Noch nie hatte er sich derartig entfernt. Er verlangsamte seine Schritte, schwankte aufgrund der ungewohnten Anstrengung.


  Widerstrebend schaute er zurück. Unmittelbar hinter den geduckten Häusern, denen er gerade entflohen war, erhob sich ein ungeheurer durchbrochener Kirchturm, den er ebenfalls nicht erinnern konnte, jemals zuvor gesehen zu haben, so als sei er erst in den letzten Minuten aus der Erde gewachsen. Der granitene Zwerg, der am Parkeingang kauerte, grinste ihn aus seinem verwitterten, aussätzigen Gesicht an.


  Der Albtraum klebte noch an seinem Hirn, obwohl sein Verstand bereits wusste, dass er vorbei war. Er zwang sich, auf den Zwerg zuzugehen. Der schwarze, geäderte Marmor war kalt und starr. Einige Stellen waren rau und gesprungen, ein Ohr fehlte, und das linke Auge war zur Hälfte weggebrochen.


  Stein, nichts weiter.


  Eine gewisse Ruhe war nun plötzlich eingekehrt, und mit ihr wieder das dumpfe Etwas, das seinen Geist umfing wie schwere, nasse Schwingen eines Tieres, das den Mond verdunkelt. Darius wankte vorwärts. Er spürte etwas Ungewohntes, eine würgende, ekelhafte Übelkeit, die von seinem Innersten bis in seine Kehle aufstieg, seine ganzen Nasenhöhlen erfüllte, so als müsse er augenblicklich etwas Widerwärtiges loswerden, das aber zu groß war, um es zu erbrechen. Mühsam setzte er Schritt vor Schritt. Er riss an seinem Halstuch. Weiter, nur weiter. Die vertraute Umgebung mit dem heimatlichen Observatorium blieb in gnadenloser Ferne, so weit er auch ging.


  Eine Gestalt in schwarzer Kutte lehnte reglos im Schatten an einer Mauer und starrte ihn an. Darius versuchte, entschlossen voranzuschreiten. Er konnte ihr Gesicht nicht erkennen, das unter der Kapuze verborgen war, doch meinte er, ihren lauernden Blick zu spüren. Flüchtig erkannte er den nietenbesetzten Knüppel in ihrem Gürtel. Nie zuvor hatte Darius früher jene Gestalten bemerkt, die kürzlich im Tempel aufgetaucht waren. Ein Zufall? Er würde Beda fragen. Beda ...


  Darius wankte weiter. In monoton wiederholter Anstrengung setzte er Fuß vor Fuß, um gelegentlich aufzublicken, ob sich der Abstand zum Observatorium verringert hätte. Zeitweise vergaß er sämtliche Empfindungen. Durch seine trübe Wahrnehmung drang nur hindurch, dass er sich fortbewegte. Eine Ahnung von Stufen, die er hinabstieg, dann vermeinte er, eine Brücke zu überqueren. Sein Körper schwebte, kroch, wehte, alles zur gleichen Zeit, nur dass es nicht mehr wichtig war, wie. Bevor er in vollkommener Schwärze versank, vermeinte er noch die Treppen des Klosters vor sich zu sehen.
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          In der Kunst bedeutet Lebendigmachen alles.
        

      

    

  


  LI Tai Po


  


  Marek Grabiansky war nicht nur eine gewichtige, sondern auch anderweitig auffällige Erscheinung. Er sah aus wie ein riesiges, ungemachtes Bett mit übermäßig gestopften Federkissen, die jeden Moment aufzuplatzen drohten. Neben seinem gewaltigen Bauch verfügte er noch über einen eindrucksvollen, schwarz-grau melierten Rauschebart, sowie über lange, borstige Haare der gleichen Färbung, die lediglich im Stirnbereich etwas ausgedünnt waren und ihm ansonsten bis auf den Rücken hinunter fielen. Seine dicke Nase war der unangefochtene Mittelpunkt seines Gesichtes, und die ungezählten Flaschen Rotwein seines fünfundfünfzigjährigen Lebens hatten großformatige Poren gegraben und violette Adernornamente hinterlassen. Der gleiche Saft hatte aber keinerlei nachteiligen Einfluss auf seine zwar kleinen, dunkelbraunen, aber ungemein wach und listig unter den buschigen Brauen funkelnden Äuglein gehabt, mit denen er die Welt derart aufmerksam zu betrachten pflegte, dass keine Ameise auf einem üppig gemusterten Teppich sich hätte vor ihm sicher fühlen können.


  Marek dozierte. Heute ging es um die zeichnerische Umsetzung von Materialqualitäten, um Raues und Glattes, Weiches und Hartes, Stumpfes und Schimmerndes. Selbst seine normale Sprechstimme hatte ein Volumen, das einen Wagner’schen Bass hätte neidisch machen können. Vor ihm saßen seine Abendschüler, wie üblich fast ausschließlich Frauen fortgeschrittenen Alters, die in dem späten Abschnitt ihres Lebens noch etwas Sinnvolles unterbringen wollten. Marek war Künstler mit Leib und Seele. Schon immer hatte es ihm geradezu rauschhafte Freude bereitet, das, was seine Augen sahen, zu Papier zu bringen – und mehr noch. Er hatte gelernt, zu sehen. In seinen Zeichnungen konnte jeder nicht nur das sehen, was man normalerweise sehen konnte. Das wäre Marek viel zu wenig gewesen. Nein, es musste alles erfasst sein, wie jeder Gegenstand von jeder Seite aussehe, jedes Gesicht, jede Landschaft, jedes Gebäude. Unvollkommenes gab er nicht aus der Hand. Und jedes Bild musste darüber hinaus etwas enthalten, was nur er, Marek, wahrnehmen konnte, und welches er dem bis dahin unwissenden Betrachter damit schenkte. Denn neben seiner Kompromisslosigkeit war er durchaus großzügig. Eben so verfuhr er auch mit den Dingen, die er für nebensächlich hielt. Ordentlichkeit außerhalb seiner Kunst hielt nur auf und lenkte vom Wesentlichen ab. Der Kontakt eines Kammes mit seinen Haaren musste jedenfalls bereits verjährt sein, und seine fleckige Kordhose erzählte von sämtlichen Substanzen, mit denen sie in den letzten zehn Jahren in Berührung gekommen war. Fast jeder der Knöpfe, die mühsam sein kariertes Holzfällerhemd über dem prallen Leib zusammenhielten, war mit einem andersfarbigen Garn angenäht. Dies kümmerte ihn nicht, denn genauso, wie der heimische Garten und der Anbau des Biogemüses seine Domäne war, oblag dies der Verantwortung seiner Frau, deren Werk auch die überdimensionale, graue Strickjacke war, die hinten bis weit über sein gigantisches Hinterteil hinabhing, und die erst von letztem Weihnachten stammte. Ansonsten war Isolde alles andere als ein Heimchen am Herd. Sie war ungemein praktisch veranlagt, und hatte eine Energie, über die sich selbst Marek immer wieder wunderte. Das gemeinsame Atelier, das er mit seinen Bildern, sie mit ihrer Töpferware bestückten, lief nicht schlecht, aber auch nicht gut. Jedenfalls war es zu wenig zum Leben. Marek hatte mühsam gelernt, sich in Realitäten zu schicken. Er malte Illustrationen nach Auftrag, obwohl er jede Art Vorgabe verabscheute, übernahm wie auch Isolde Lehraufträge, um mit zunehmender Unlust immer wieder viel Elan in nicht vorhandene Fortschritte seiner Schüler zu investieren. Nein, deshalb war er kein Künstler geworden, weiß Gott nicht. Aber es brachte einen guten Ruf und entsprechend zusätzlichen Verdienst, so dass er sich schließlich in der Lage sah, mit Frau und sechs Kindern einen uralten Bauernhof zu erstehen, den er in mühevoller, aber genussvoller Kleinarbeit, nach allen Regeln der ökologischen Kunst, zu einem gemütlichen Heim hergerichtet hatte.


  Mareks Großzügigkeit wurde an diesen Abenden jedoch stets auf eine harte Probe gestellt. Die Ansammlung von zuverlässig Mindertalentierten war alles andere als das Klientel, mit dem er sich je gewünscht hatte zu tun zu haben. Es war nicht einmal die Übergewichtigkeit der Damen, die sich heute an Bleistiftzeichnungen von Stoffen, Hölzern und diversen Obstsorten versuchten, sondern die schauerlichen Kurzhaarfrisuren, die für ihn so unweiblich und reizlos waren wie eine alte Kokosmatte. Es wirkte auf ihn, als wäre beim entsprechenden Frisörbesuch gleich jede Andeutung von erotischer Lust gleich mit abgeschnitten worden. Wenn er daran dachte, wie lustvoll er sich nach wie vor in Isoldes lange, wenn auch inzwischen ergraute Haare hineinzuwühlen pflegte, konnte er sich bereits vorstellen, wie es um das Liebesleben vieler seiner Mitmenschen bestellt war.


  Als wäre es ab einem bestimmten Alter aus und vorbei!


  Er mochte außerdem wetten, dass die meisten höchstens ein, zwei Kinder hatten, wenn überhaupt. Hach, wie sollte das mit unserem Staat weitergehen, wenn die Leute sich von solch essentiellen Dingen entfernten. Stolz dachte er an seine sechs Kinder. Was soll’s, Hauptsache, er machte es richtig. Und die über dreißig Jahre Ehe sollte man ihm auch erst einmal nachmachen.


  Marek ging durch die Reihen und begutachtete die Werke seiner Schützlinge. Der Abendkurs war gut besucht. Ruhm zahlte sich halt doch aus. Sogar einige Männer hatten sich diesmal hierhin verirrt. Konstantinos, der Grieche, der sich heute natürlich eine große Muschel ausgesucht hatte. Ganz in Ordnung, der Mann. Alles, was er malte, musste mit seiner Heimat zu tun haben. Na, warum nicht. Würde er auch so machen. Und dann gab es noch Robin, diesen eitlen, stupsnasigen Athleten mit der Elvis-Presley-Frisur und der Sonnenstudiobräune und dem Charme einer Barbie-Puppe, dessen Talent zum Zeichnen Marek bisher völlig verborgen blieben war. Die Zeit, die der vermutlich vor dem Spiegel verbrachte, konnten seine plebejische Ausstrahlung nicht verhindern; mit seinen großen, ungelenken Händen wirkte er wie ein Elefant, der versuchte, eine Taschenuhr zu reparieren. Was zum Teufel, verschwendete der Zeit und Geld für einen solchen Kurs? Anstreicher, das wäre etwas für den, aber Künstler?


  Marek schritt auf die erste Kursteilnehmerin zu. Er schloss vorsorglich seinen Kiefer zu einem unzertrennlichen Block und riskierte einen ersten Blick. Dabei setzte er sein gütiges Lächeln auf, weil sonst sein resigniertes Stöhnen die konzentrierte Stille gestört hätte. Die Grundform eines Apfel ist eine Kugel. Ursula, die alleinstehende Grundschullehrerin mit den rotgefärbten Haaren, hatte sich offenbar noch nie in ihrem Leben Gedanken über diese einfache Tatsache gemacht, und Mareks detaillierte Ausführungen darüber hatten keine sichtbaren Spuren hinterlassen. Das unförmige Gebilde, das auf dem Papier zu sehen war, erinnerte zwar entfernt an einen Kreis, und immerhin hatte sie die faulige Stelle des Originals, das unmittelbar vor ihr postiert war, fast richtig wiedergegeben, zumindest was den Ort betrifft. ‚Das ist wohl eher ein Scheißhaufen als ein Apfel’ wollte er am liebsten sagen, aber ihr scheues, erwartungsvolles Lächeln ließen seine Lippen stattdessen ein kleines Lob sprechen, um dann eine sanfte Kritik und Verbesserungsvorschläge hinterher zu schieben. „Schön, hier kann man bereits sehen, dass du den Apfel schon genau erfasst hast“, schloss er milde. Er verschönerte Ursulas Blatt noch innerhalb von zwanzig Sekunden mit einer perfekten Skizze des Apfels, hinterließ noch ein paar charmante Ermutigungen und flüchtete zur nächsten Kandidatin. Frau Wiegand, die knochige Apothekerin, hatte den bronzenen Kerzenleuchter, den Marek ihr hingestellt hatte, zeichnerisch zu etwas umgestaltet, das an einen halbvermoderten Rettich erinnerte. Immerhin, die Proportionen stimmten einigermaßen, und er konnte ein paar anerkennende Bemerkungen platzieren. Marek arbeitete sich Pult um Pult voran. Das eigentliche Objekt seines Interesses war nur noch drei Sitze entfernt. Denn dort saß das entzückendste Geschöpf, das ihm seit langer Zeit unter die Augen gekommen war.


  Leni. Helena. Die Schöne. Wahrhaftig, der Name passte zu ihr. Sie gehörte zu jenen göttlichen Wesen, die Marek zeigten, dass selbst die unliebsamsten Pflichten wie diese unsäglichen Abendkurse ihre Glanzpunkte haben konnten. Marek wollte seinen Blick nur ungern von dem Mädchen abwenden, denn nichts war auch nur andeutungsweise so interessant an diesem Abend wie sie. Geistesabwesend starrte er daher auf Robins Blatt, bei dem er gerade angelangt war, und dessen süßliches Rasierwasser-Aroma ihm einen leichten Anflug von Übelkeit beibrachte. Marek versuchte herauszufinden, was das Gekritzel, das dessen riesige Hände angerichtet hatten, darstellen mochte. Er stöhnte innerlich. Seines Wissens gab es kein lebendes oder totes Objekt, was dem ähnlich sein könnte. Ohne zu einem Ergebnis zu gelangen, brummte er etwas ebenso Undefinierbares und kämpfte sich weiter.


  Leni war nicht nur schön. Sie war auch ungemein begabt. Ein solches Talent gehörte auf die Akademie. Wie konnte es sein, dass ihre Eltern sie bisher nicht gefördert hatten, dass sie sich in Abendkursen fortbilden musste? Na, wenigstens war sie bei einer Ausnahmeerscheinung wie ihm gelandet. Für Menschen wie sie war es nie zu spät, und er, Marek, würde sie fördern. Marek bemerkte ein eigenartiges Kribbeln in seinem Bauch, das er nur kannte, wenn ihm etwas besondere Freude bereitete. Nein, der alte Esel würde sich nicht verlieben. Etwas Besseres als Isolde und die Kinder könnte es ohnehin nicht für ihn geben. Aber seinen Sinn für Schönheit durfte man ja wohl noch pflegen.


  Leni mochte Anfang zwanzig sein. Sie war schlank und hatte schulterlange, dunkelbraune, fast schwarze Haare. Ihre vollen, geschwungenen Lippen und die eher lange, gerade Nase verliehen ihrem Gesicht etwas Vornehmes, Edles, aber ihre mädchenhafte Erscheinung und ihre strahlenden, grünen Augen verhinderten jede Distanz, die allzu große aristokratische Strenge sonst hervorbringt. Leni hatte ein Gesicht, das immer lächelte; nicht gezwungen etwa, nein, es war einfach in ihr drin. Vielleicht war es diese ganz tiefe Traurigkeit dahinter, die diesem Lächeln diesen unwiderstehlichen Charme verlieh, so wie ein Stern in dunkler Nacht.


  ‚Ein Engel’, dachte Marek, ‚und sie weiß es nicht.’


  Sie trug außer einem kleinen Silberamulett um den Hals keinerlei Schmuck, und sie war nicht geschminkt. Die vielen Jahre des Sehens und Arbeitens hatten Mareks Blick auch für solche Details geschult. Es war aber ihre ganze Art, die spürbar machte, dass sie es nicht gewohnt war, dass man ihr überhaupt Aufmerksamkeit schenkte, geschweige denn dass man sie lobte. Hier saß eine junge Frau, die weder wusste, was sie eigentlich kann, der womöglich nicht einmal klar war, welch begehrliche Blicke wohl täglich auf ihr ruhen mochten, wie etwa der von dem schmierigen Robin, was vielleicht der eigentliche Grund für dessen Anwesenheit hier war, wie Marek jetzt missbilligend in den Sinn kam. Ekliger Typ, dieser Robin. Allein schon dieser Name. Seine Eltern hatten wohl zuviel Abenteuerheftchen gelesen. Seine wässrigblauen Augen und dieses puppenhafte Stupsnäschen wären noch nicht so schlimm gewesen. Aber dieses eitle, narzisstische Äußere wie diese immer pomadisierten Haare, die modischen Jacketts oder die knallroten Lackschuhe, die Robin immer trug, waren Marek gleich auf die Nerven gegangen. Viel schlimmer noch aber waren diese vielen Fremdwörter, die er benutzte, ohne deren Bedeutung offenbar jemals richtig kennengelernt zu haben bei den zahllosen Fragen, die er Marek jedes Mal stellte. Das wirkte lächerlich und aufdringlich zugleich. Jedes mal nach Ende des Kurses pflegte er Marek noch persönlich heimzusuchen und mit pseudogelehrten Diskursen wie den Alten Meistern oder speziellen Maltechniken, die er auch in den nächsten zehn Reinkarnationen noch nicht würde fähig sein anzuwenden, zu quälen. Vielleicht war es auch seine gequetschte, hohe Stimme. Aber da war noch etwas anderes, was den Jungen von Anfang an unsympathisch erscheinen ließ. Marek hatte eine äußerst bildhafte Phantasie, und der Gedanke an den Austausch von Zungenküssen und womöglich noch mehr zwischen Robin und Leni, diesem wundervollen Wesen, verursachte ihm einen kurzen Nackenkrampf. Alle väterliche Wachsamkeit versammelte sich auf einen Schlag in seiner innersten Mitte. Marek fuhr herum bohrte seinen kritischen Blick auf den unliebsamen Popanz, der aber sehr konzentriert seinen Zeichenblock durchpflügte. Der sollte sich nur keine Schwachheiten einbilden! Vielleicht sollte er Robin einfach die Aussichtslosigkeit seines Verbleibes in diesem Kurs mitteilen. Marek schüttelte die Vorstellung ab und konzentrierte sich auf Lenis Zeichnung. Gleich ging es ihm besser.


  Sie war so konzentriert, dass sie ihn zunächst gar nicht bemerkte. Marek hatte ihr das schwierigste Objekt aus seiner Sammlung alten Plunders gegeben, das er für diesen Abend mitgebracht hatte. Es handelte sich um ein altes, verrostetes, gusseisernes Bügeleisen, eines jener Exemplare, in das man früher hatte glühende Kohlen einfüllen müssen. Geradezu zärtlich ruhte Mareks Blick auf ihrer schlanken, geschickten Hand. Viel besser hätte er es auch nicht gekonnt. Obwohl Leni nur einen Bleistift benutzt hatte, wurde unmittelbar klar: das alte Bügeleisen auf dem Papier dort war, alt und verrostet. Man vermeinte förmlich, den Rost rieseln zu sehen, die Gelenke quietschen, den speckigen Holzgriff kleben zu fühlen.


  „Ausgezeichnet!“ sagte er. „Großartig.“


  Leni sah weiterhin angestrengt auf ihr Bild. Das Lob beschämte sie. Für sie war es bereits etwas ganz Besonderes, ja geradezu Abtrünniges, überhaupt einen solchen Kurs zu besuchen, etwas zu tun, was ganz allein ihr gehörte. Es war in ihrem bisherigen Leben nicht üblich gewesen, dass etwas, was sie tat, wichtig oder gar außergewöhnlich sein könnte. Als Marek sich nun zu den anderen Teilnehmern wandte und die Vorzüge ausgerechnet ihrer Zeichnung pries, vermeinte sie vor Scham im Boden versinken zu wollen. Im Mittelpunkt zu stehen machte ihr Angst. Die Freude, ja sogar der leise Stolz, der kurz aufflackerte, wurde sehr schnell von anderen inneren Stimmen übertönt. Die vertrauteste dieser Stimmen war die des Schweigens. Mareks Lob versetzte sie daher in Unruhe, als tue sie etwas Verbotenes. Und doch konnte man gerade bei ihr das dankbarste allen Lächelns hervorrufen. Mit einem leisen Glücksgefühl verstaute sie ihre gelungene Zeichnung in ihrer Mappe.


  


  Marek hatte den Abendkurs tapfer und souverän hinter sich gebracht, und seine Schützlinge packten dankbar ihre Sachen zusammen. Nun freute er sich auf sein gemütliches Zuhause. Bei der Planung, welche Weinflasche er diesmal köpfen würde, störte ihn wieder die süßliche Parfümwolke mit der vertrauten, gequetschten Stimme.


  „Sagen Sie, Herr Grabiansky, was ich sie schon neulich fragen wollte“, begann Robin, „die Proportionen von Michelangelos David stimmen doch nicht mit der Natur überein, nicht wahr? Wie ist es möglich, dass der David dennoch als zeitloses Meisterwerk gehandelt wird?“


  „Stimmt. Der Kopf ist zu groß“, bestätigte Marek. „Keine Ahnung, warum der David so toll gefunden wird. Vielleicht stand man schon immer auf knackige Ärsche.“


  Damit war für ihn die Unterhaltung beendet. Er hatte nicht die Andeutung einer Lust, Robin zwischen Tür und Angel über das Genie Michelangelos aufzuklären. Robin stutzte kurz, dann lachte er und bemühte sich redlich, Mareks Antwort als gelungenen Scherz zu honorieren.


  Dann kam der nächste Anlauf. „Ich frag’ ja nur wegen der Anatomie – gehört die auch zum Kursprogramm?“ Er machte eine dramatische Kunstpause. „Ich würde gerne selbst mich einmal an Skulpturen und Portraits heranwagen. Das ist ja gewissermaßen die Königsdisziplin, nicht?“


  Marek bemühte sich, nicht nach Luft zu schnappen. Seinen fortschreitenden Ärger über den anbiedernden Emporkömmling hatte er aber nun ganz und gar nicht vor, hinunterzuschlucken.


  „Werter Herr Frauendorff! Um die ‚Königsdisziplin’ beherrschen zu können, sollte man erst einmal die Grundlagen können! Wie wollen sie etwas so Komplexes wie den menschlichen Körper oder ein Gesicht darstellen, wenn Sie, so wie heute, schon mit einem Zierkürbis Schwierigkeiten haben?“


  Robins Lächeln gefror zu einem stereotypen Grinsen. Dies ließ Marek sich auf seine diplomatischen Fähigkeiten besinnen.


  „Verstehen Sie, Herr Frauendorff“, sagte er etwas milder, „es ist ja nicht so, dass ich Ihnen das nicht zutrauen würde (Lüge, aber was soll’s), aber ich möchte Sie einfach davor bewahren, dort Misserfolge zu haben, wo Sie bei richtig dosiertem Tempo vielleicht viel erfolgreicher wären? Deshalb beginnen wir mit einfachen Körpern und steigern uns dann allmählich.“


  Marek senkte bedeutungsvoll seine Stimme. „Und, gerade Sie wissen das doch am besten (guter Trick): Der wahre Profi ehrt die kleinen Schritte!“


  Eine längere, unangenehme Pause war die Folge. Das war wohl danebengegangen.


  „Das ist wahr!“ bestätigte Robin dann doch mit wichtiger Miene. „Dann werde ich konsequent daran feilen! Ich sehe das auch so. Wenn Leute Dinge, die sie noch nicht beherrschen, zu früh angehen, werden sie womöglich scheitern. Dies lässt sich durch ein gutes pädagogisches Konzept unter Umständen vermeiden.“


  „Dann sind wir uns ja einig“, stellte Marek erleichtert fest und begab sich in Richtung Ausgang. „Einen schönen Abend noch.“


  Aufatmend registrierte er, dass Robin den Gruß erwiderte und sich ebenfalls daran machte, seine Sachen einzupacken. Marek nickte noch liebevoll seiner Meisterschülerin zu. Sie strahlte zurück. Wundervoll. Das war der perfekte Abschluss. Nun nichts wie weg.


  


  Mareks Wahrnehmung hatte ihn auch diesmal nicht getäuscht. Robin hatte seit mehreren Abenden begehrliche Blicke auf Leni geworfen. Allerdings tat er ihm in einem Punkt Unrecht. Leni war nicht der einzige und ausschließliche Grund von Robins Anwesenheit. Robin wollte wirklich Künstler werden und hielt sich tatsächlich für so begabt, dass er es bald zu einer Berühmtheit bringen könnte. Die andere Alternative war für ihn, Arzt zu werden. Er gedachte, beides zu vereinigen, als künstlerisch gebildeter Arzt mit besonderer Aura, der das gewisse Etwas hatte, was andere ihren Patienten nicht bieten konnten. Seinen Zivildienst, den er derzeit in der Klinik absolvierte, versuchte er, als praktische Vorbereitung zu sehen – obwohl es natürlich unter seiner Würde war, sich von Stationspflegern herumkommandieren zu lassen. Ein Jahr noch, und er würde sich einschreiben können. Denn so wie sein zwar reicher, aber grobklötziger Vater, der sich nur für sein Geschäft und Fußball interessierte, wollte er ohnehin nie werden. Dass sich der Weg dieser Klassefrau nun mit dem seinen in diesem Zeichenkurs kreuzte, musste eine tiefere Bedeutung haben. Sie war zwar nur Krankenschwester, aber mit der würde er sich sehen lassen können. Womöglich arbeitete sie später in seiner Praxis. Die dunklen Haare störten zwar etwas – blond wäre ihm lieber gewesen – aber irgendwie war das auch eine reizvolle Alternative.


  Sogar sehr reizvoll.


  Robin gestand es sich nur ungern ein: er war verliebt. Obwohl es ihn geärgert hatte, musste er zugeben: der dicke Grabiansky hatte diesmal recht, sehr konzentriert war er heute wirklich nicht bei der Sache gewesen. Aber was interessierte ihn auch ein dämlicher Zierkürbis! Den ganzen Abend hatte er sich ausgemalt, wie es wäre, Leni zu küssen und zu streicheln, mit seiner Hand unter ihre Bluse zu gehen, ihre nackten Brüste zu drücken und ihr ergebenes Stöhnen dabei zu vernehmen. Dabei hatte er einen gewaltigen Ständer bekommen. Richtig weh tat das, besonders unter der engen Jeans. Mann, diese Frau musste er haben. Sie lächelte immer so nett; gleichzeitig wirkte sie so schüchtern. Wahrscheinlich musste man sie etwas anleiten. Sicherlich hielt sie es gar nicht für möglich, dass einer wie er sich für sie interessierte. Aber er böte ihr auch eine Menge. Er war ein großartiger Liebhaber und hatte den härtesten Schwanz, den es geben konnte. Flehen würde sie um seine Liebe, und gerne, und oh! wie gerne würde er sie ihr geben! Bei dem Gedanken, wie es wäre wenn Leni vor ihm kniete, seine stramme Rute in ihrem Mund, war ihm es ihm während des Kurses fast gekommen.


  Die schöne Leni war bereits aus der Tür gegangen. Robin atmete ein paar Mal tief durch und wartete absichtlich ein paar Sekunden. Es sollte nicht so gewollt aussehen, aber heute noch wollte er sich offenbaren und die Beziehung starten. Die letzten Male hatte er sie schon nach Hause begleitet, sie hatte sich immer höflich bedankt. Sehr entgegenkommend war sie bisher nicht gewesen, aber das konnte ja alle möglichen Erklärungen haben. Dann schritt er zügig hinaus, den Gang entlang, trat vor die Tür. Er war etwas zittrig vor Aufregung. Dann sah er sich um. Verflucht! Keine Spur von seiner Traumfrau. Hastig sprang er die Treppenstufen hinab, und lief in die Mitte der Straße und sah in alle Richtungen. Außer ein paar spärlichen Nachtspaziergängern war niemand zu sehen. Doch! Dort sah er sie. Eine völlig andere Richtung als sonst. Scheiße. Aber egal. Er rannte ihr hinterher.


  „Hey! Helen!“


  Leni sah sich um, ohne anzuhalten.


  „Robin. Hallo.“


  Sie hatte gehofft, ihm diesmal zu entgehen. ‚Helen’! Eine Neuschöpfung Robins. Sie fühlte sich peinlich berührt. Obwohl er natürlich nicht wissen konnte, dass alle sie Leni nannten.


  „Helena heiße ich.“


  „Weiß ich doch. Ich dacht’ halt, Helen klingt lockerer. Sorry.“


  „Schon o.k.“


  „Wohin gehst du? Ich wollte dich doch begleiten.“


  „Brauchst du heute nicht. Ich gehe zu einer Freundin. Der Weg ist nicht lang.“


  „Och, das macht mir nichts. Ich kann gerne ein Stück mitgehen. Ich hab’ auch einen Freund, der in dieser Richtung wohnt.“


  „Du solltest dir aber keine Mühe machen.“ Leni war Robins Anwesenheit physisch unangenehm. Er war ja irgendwie ganz nett und offenbar sehr bemüht, aber es gab nichts, was sie an ihm sonderlich interessant gefunden hätte. Vor allem gab es irgendetwas Abstoßendes, Befremdendes an ihm. Wie immer war sie nett und lächelte, sah aber betont geradeaus und verlangsamte ihren Schritt nicht. Das musste er doch begreifen!


  Robin wollte aber nichts dergleichen begreifen. Er hatte Leni auserwählt. Sie oder keine. Und der Zeitpunkt dafür war jetzt.


  „Du“, sagte er, „ich find’s schön mit dir. Ich finde, du bist eine Klassefrau.“


  „Danke. Nett, dass du das sagst.“


  „Hey, ich muss dir was sagen: Ich denke fast ständig an dich!“


  „Oh!“ Es versprach unangenehmer zu werden, als sie dachte. Ihr Herz begann zu klopfen.


  „Heute Abend zum Beispiel. Ich konnte mich gar nicht konzentrieren. Am liebsten hätte ich ein Bild von dir gemalt.“


  Leni spürte die Anspannung, die sich in ihr ausbreitete. Es war klar, was Robin wollte, aber der Gedanke an Intimitäten mit ihm schüttelte sie.


  „Wir könnten uns doch mal treffen, und dann mache ich ein paar Portraits von dir“, insistierte Robin weiter.


  Dieser Angeber! Machte einen auf Großer Künstler! Leni atmete spürbar. Das Blut schoss ihr in die Wangen. Spätestens jetzt wusste sie, dass sie ihn irgendwie loswerden musste.


  Robin deutete dies als Zeichen von Erregung. Er fixierte sie mit verklärtem Blick. Dann legte er ihren Arm um sie. „Schön bist du!“ raunte er, „Die schönste Frau, die ich je gesehen habe!“


  Er spürte, wie sie erstarrte. Er versuchte, sie auf die Wange zu küssen. Sie drehte sich weg.


  „Robin! Bitte lass das!“


  Robin lachte. „Hey, komm schon! Aber ganz ernsthaft: Ich bin wahnsinnig verknallt in dich!“


  Das musste einfach wirken. Dieses Mädel war seine Frau, das stand fest.


  Jetzt, da er sich vor ihr vollständig offenbart hatte, gab es kein Zurück. Er drehte sie mit beiden Händen zu sich und versuchte, sie auf den Mund zu küssen. Sie wehrte sich, drehte ihren Kopf weg und versuchte, ihn von sich weg zu schieben.


  „Robin, hör auf damit!“


  So kurz vor dem Ziel wollte Robin aber nicht aufgeben. „Komm schon! Ich bin ganz verrückt nach dir!“ hauchte er. Mit seinem Gewicht drückte er sie an die Hauswand, so dass sie nicht mehr ausweichen konnte, zog ihre blockierende Hand weg und presste seine bebenden Lippen auf die ihren. Sie stöhnte angewidert, presste ihre Lippen zusammen, versuchte den Kopf zu drehen. Mit aller Kraft stieß sie ihn von sich weg.


  Zum ersten Mal kam Robin ernsthaft in den Sinn, dass er Leni womöglich nicht bekommen könnte. Ein tiefes Gefühl der Kränkung begann sich zu regen. Verdammt, was sollte er denn noch tun? Er versuchte, alles als Spiel hinzustellen. Er fing an zu lachen. „He, war doch nur Spaß. Komm, wir gehen ein Glas Wein trinken!“


  „Nicht heute, bitte!“


  „Nur ganz kurz! Ist mir echt wichtig!“


  Leni versuchte, ganz ruhig zu sein. „Robin, ich bin verabredet. Es geht nicht. Vielleicht später mal. Lass’ uns telefonieren.“


  Robin wurde jetzt schmerzhaft klar, dass sein wundervoller Plan vollständig daneben gegangen war. Es lief genau verkehrt herum. Das machte ihn wütend. Noch nicht einmal ein Glas Wein gestattete sie ihm. Eigentlich war sie doch nur eine ziemlich eine blöde Kuh. Wie konnte sie es wagen, seine lauteren Absichten dermaßen zu verhöhnen?


  „Du“, sagte er in verändertem Tonfall, „das finde ich jetzt richtig scheiße von dir. Richtig scheiße!“ Seine Oberlippe hatte sich dabei unschön verkrampft.


  Leni wollte weitergehen.


  Robin hielt sie fest. „Du bleibst jetzt hier!“ befahl er.


  „Was erwartest du denn?“ fragte sie unwillig und ungewohnt bestimmt. „Ich bin verabredet! Wenn du dich mit mir treffen willst, dann musst du das schon mit mir absprechen! Wie stellst du dir das denn vor?“


  In Robins Hirn ballten sich wüsteste Phantasien zusammen. Ob es da jemand anderes gab, der vor ihm bei ihr gelandet war? Von welchem Kerl zieht sie es vor, sich ficken zu lassen?


  „Pass mal auf, Kleine“, sagte er langsam und betont leise, „ich lasse mich hier nicht von dir zum Hampelmann machen.“


  Er packte sie an beiden Handgelenken, drückte ihre Arme hinunter und näherte sich mit dem Mund ihrem Hals und bedeckte ihn mit nassen Küssen. Er knabberte an ihrem Ohrläppchen und steckte dann seine Zunge in ihre Ohrmuschel.


  Leni sah sich panisch um. Kein Mensch zu sehen. Einen kurzen Augenblick hielt sie still. Dann rammte sie ihm ihr Knie in den Unterleib, riss sich ruckartig los und rannte.


  „Hilfe!“ schrie sie. „Hilfe! Hilfe!“


  Robin japste kurz, und krümmte sich. Leni hatte aber die entscheidende Stelle verfehlt, und so nahm er schnell die Verfolgung auf. Schnell hatte er sie eingeholt. Er packte sie an ihrer Jacke. „Sei still, du verdammte Schlampe!“ zischte er. Leni holte mit ihrer Tasche aus und traf ihn im Gesicht. Sie versuchte ihn zu treten. Sie schrie so laut sie konnte. Warum kam denn keiner?


  Diese Kränkung machte das Maß voll. Mit einer kräftigen Rückhand traf er sie ins Gesicht. Ihr Kopf flog herum, sie torkelte an die Hauswand.


  „Du sollst den Mund halten, hab ich gesagt!“ presste er hervor.


  Er packte sie am Revers ihrer Jacke. Lenis Wange brannte und pochte. Schlimmer noch war die panische Angst, die ihren ganzen Körper zum Schlottern brachte.


  „Ist gut! Ist ja gut!“ schluchzte sie. „Ich bin ja schon still!“


  Die Tränen liefen ihr herunter, als Robin sich an sie drängte und seine Lippen auf die ihren drückte. Sie bekam kaum noch Luft. Er versuchte, seine Zunge in ihren Mund zu schieben. Sie bekam Brechreiz und begann zu würgen. Als natürlichern Reflex riss sie ihren Kopf zur Seite.


  „Warte noch!“ weinte sie. „Es geht mir doch nur zu schnell! Lass uns noch irgendwo hingehen und einen Wein trinken! Bitte!“


  Robin unterbrach seine wilden Saugbewegungen und sah sie höhnisch aus schmalen Augen an. „Ach nee! Auf einmal geht’s?“


  „Ja! Sicher!“ stammelte sie zitternd, „ich wusste doch nicht, wie wichtig dir das ist!“


  Tränen der Angst rannen ihr die Wangen herab.


  Robin hatte wieder Oberwasser. Der musste man offenbar zeigen, was eine Harke ist. Er starrte fasziniert auf das wunderschöne Gesicht. Die Tränen machten sie fast noch attraktiver. Die körperliche Nähe hatte ihn in Fahrt gebracht. Er gierte nach mehr. Bald, bald würde sie ganz beglückt sein. Gleichzeitig hatte sich ein eigenartiges Gefühl der Macht seiner bemächtigt. Ihre Angst erregte ihn. Sein Pimmel war ganz steif darüber geworden. Er drückte sich nah an sie. Herrlich, dieser warme Körper! Und dieser Duft! Er hätte sie von oben bis unten ablecken mögen. Er führte seine Hand um sie herum und befühlte ihr Gesäß. Er drückte sein Becken von vorne gegen ihren Unterleib. Leni zitterte stumm und weinte. Herrlich, sie so zerbrechlich zu erleben. Jetzt war sie ihm ergeben. Er fuhr fort, ihr Gesicht abzuküssen. Er leckte ihre Tränen ab. Seine andere Hand schob er vorne unter ihre Jacke und pirschte sich immer weiter nach oben. Jetzt! Er drückte ihre nackte Brust, fühlte ihren Nippel unter seiner gierigen Pranke. Sein Schwanz wurde noch härter.


  Plötzlich spürte er einen stechenden, intensiven Schmerz an seiner Backe.


  „Uahh!“ Er brüllte auf und ließ Leni einen kurzen Augenblick los. Sie stürzte davon. Er brauchte einige Sekunden, um zu begreifen, dass sie ihre Zähne in seine Wange geschlagen hatte. Etwas Blut rann warm herab. Diese widerliche kleine Fotze! Das sollte sie büßen! Er hechtete hinterher, bekam sie zu fassen, riss sie zurück. Dann holte er aus.


  Seine rechte Faust traf sie mitten im Gesicht und stoppte ihren Hilferuf augenblicklich. Die linke donnerte an ihre Schläfe.


  Robin war außer sich. Er schlug sie in den Magen. Ein gurgelnder Laut, dann war Leni still.


  Robin schob sie triumphierend auf die andere Seite der Gasse und stieß sie die Treppenstufen hinunter, die zum Flussufer führten. Nur etwas Brennnesselgestrüpp, sonst nur Gras und Steine, alles schön im Schatten. Robin zerrte Leni ins Dunkel, machte ihr die Jacke auf und legte sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie. Sie wehrte sich kaum noch. Fast schade. Aber dadurch konnte er endlich ungestört an ihre Titten. Er riss die Bluse einfach auf, vergrub sein Gesicht zwischen den warmen Hügeln. Dann knöpfte er ihre Hose auf. Sie fing an zu wimmern. Er knallte ihren Kopf kräftig auf den Untergrund. „Du sollst die Schnauze halten!“ herrschte er sie an. Dann holte er seinen zuckenden Kolben hervor. Ihre Hose störte noch immer. Wie wahnsinnig vor Ungeduld zerrte er, bis das lästige Kleidungsstück endlich ausgezogen war. Den Slip riss er einfach herunter. Der Anblick ihrer nackten Beine brachte ihn fast um den Verstand. Dann fasste er mit seiner Hand in ihren warmen Schritt, zwängte ihr die Schenkel auseinander. Er stocherte mit seinem harten Gerät ein paar Mal herum, wühlte und stieß gegen alle Widerstände, bis er endlich eindrang. Sie war trocken, er rammte seinen Ständer so lange in sie, bis er endlich in ihr drin war. Die Erfahrungen mit hunderten von Schlampen, über die er in diversen Bordellen gerutscht war, kamen ihm dabei zugute. Verdammt, war die eng! Ihm kam es viel zu früh. Er zog seinen bebenden Schwengel aus ihr heraus, stieg über ihr Gesicht. Er zwängte ihre Lippen auseinander, steckte seinen Pimmel in ihren Mund und spritzte ab. Schwallweise ergoss er sich in sie. Mann, war das heiß! Das war es, was die ganzen geilen Weiber in den tausenden von heißen Filmen immer wollten!


  Robin atmete schwer. Er sah sich um. Alles war dunkel, nur das Licht der Straßenlaterne schien über ihnen jenseits der Mauer, dazu wehte ein leichter kühler Wind. Totenstille. Er stieg ab und küsste Lenis Gesicht. Langsam wurde sein Atem etwas ruhiger. „Na? Wie geht’s dir jetzt?“ sagte er. Er bemühte sich um ein Grinsen, aber es ging ihm irgendwie schlecht. Ein schales Gefühl.


  „Na komm. Ich bring’ dich, wohin du willst.“


  Lenis Augen blickten starr.


  „He!“


  Er rüttelte sie. Keine Antwort. Es wurde ihm unheimlich.


  „Hör auf mit der Scheiße!“ sagte er scharf. Sie gab keinen Laut.


  Die entsetzliche Ahnung, die gerade in ihm hochgestiegen war, verdichtete sich nun zu einer grauenhaften Erkenntnis. Ihr Körper war schlaff und leblos. Was für eine Masche war das denn wieder? Er knallte ihr eine. Keine Reaktion. ‚Nein! Nein!’ schrien tausend Stimmen in ihm. Aus einem entfernten Winkel seines trüben Geistes meldeten sich seine medizinischen Fähigkeiten in Form der lebensrettenden Sofortmaßnahmen aus dem Erste-Hilfe-Kurs. Er versuchte es mit Mund-zu-Mund-Beatmung. Nichts. Ihr Herz schlug nicht. Verfluchte, verdammte, elende Scheiße! Er drückte ruckartig auf ihr Brustbein, dass es knackte. Scheiße, scheiße, scheiße! Nichts half. Vorbei.


  Robin heulte. Der Rotz rann aus seiner Stupsnase. Wie konnte ihm das passieren! Ihm, der sich immer als edler Liebhaber gesehen hatte, als Gentleman. Und jetzt das hier mit dieser elenden, verdammten kleinen Nutte, die sich hier einfach aus dem Staub machte.


  Plötzlich sah er panisch um sich. Niemand durfte ihn hier sehen! Sein ganzes Leben, seine ganze geplante Karriere könnte sonst verpfuscht sein! Noch immer war es totenstill. Nur der Bach gluckerte vor sich hin. Er rollte zähneklappernd den toten Köper nah an die Mauer, dort, wo die Brennnesseln am dichtesten wuchsen. Dort ließ er sie liegen. Er huschte auf die Straße. Im Laternenlicht sah seine Kleidung ganz ordentlich aus. Ein Erdfleck war am rechten Knie, seine Haare waren etwas zerzaust. Er ging, versuchte ruhig und unauffällig zu wirken. Ein Brennen auf seiner Wange alarmierte ihn. Lenis Biss! Im Rückspiegel eines parkenden Autos untersuchte er sich verstohlen. Das Blut war klebrig angetrocknet. Diese idiotische Kuh! Es hätte so schön werden können! Stattdessen zerstörte sie womöglich sein Leben! Er wischte das Blut mit einem Papiertaschentuch notdürftig ab. Er bog in eine dunkle Seitenstraße ein und machte dann, dass er nach Hause kam.


  


  „Und meine Seele spannte


  Weit ihre Flügel aus,


  Flog durch die stillen Lande


  Als flöge sie nach Haus.“


  


  Eigenartigerweise kamen Leni ausgerechnet diese Worte in den Sinn, als Robin ihren Kopf auf den Boden knallte. Mondnacht. Ein schönes Gedicht, das sie immer ganz bezaubert hatte. Sie hatte bereits aufgehört, etwas zu fühlen. Ihre schlanken Hände regten sich nicht mehr, ihre Wange hatte aufgehört zu pochen. Er mochte machen, was er wollte. Es machte nichts mehr. Dann wich die Umgebung von ihr weg, ließ sie alleine zurück in einer samtigen, warmen Dunkelheit. Ein kurzer Gedanke noch an ihre Mutter, an ihren Vater.


  „Ich falle euch nicht mehr zur Last!“ rief sie ihnen zu.


  Ohne jeden Groll. Es war gut so.


  Ein dankbarer Gruß noch an Richard.


  Ein zärtlicher Kuss von jemandem, den sie nicht kannte, berührte sie sanft.


  Dann wurde es dunkel und warm.


  Das, was war, das, was kommen würde – es war unwichtig. Auf einmal wusste sie, dass sie nun dazugehörte. Sie gehörte dazu, zu allen, allen Menschen, den Tieren, den Pflanzen, den Steinen, den Sternen. Und sie flog fort.


  Leicht, ganz leicht war es auf einmal.


  Und ihre Seele spannte die Flügel aus.
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              Lang ist die Wanderung,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die Wege sind lang
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Lang ist der Menschen Verlangen
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Wenn es sich fügt,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              dass sich erfüllt dein Wunsch
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              So lacht dir günstiges Glück.
            

          

        

      

    

  


  
    EDDA, Grogaldr
  


  


  „Suchen Sie etwas Bestimmtes? Kann ich Ihnen vielleicht helfen?“


  Ludwig hörte deutlich den vertrauten schottischen Akzent in ihrer hellen, aber volltönenden Stimme. Dies passte zu diesem verregneten Junitag im Jahr 1975, der Ludwig zum Besuch dieser Buchhandlung getrieben hatte. Dabei war er bei einigen Bildbänden über Edinburgh hängen geblieben und blätterte gerade in einem Führer über Malt Whisky.


  Ludwig sah auf.


  Sie war jung und schlank, und hatte lange, zurückgebundene Haare von jenem unauffälligen, unspektakulären dunklen Blond, sowie Brauen und Wimpern derselben Farbe. Ein eher blasser Typ mit ein paar Sommersprossen, tiefliegenden grauen Augen und eigenartig ausgeprägten Unterlidern, die ihr zusammen mit dem zwar schmalen, aber geschwungenen Mund, einer eher langen Nase und dem charakteristischen Kinn ein markantes Aussehen verliehen. Vielleicht war es jener Akzent, der Ludwig diesmal davon abhielt, sein übliches „Nein danke, ich sehe mich nur um“, zu entgegnen, denn optisch sah sie in ihrer Leinenbluse und bunten Stoffhose eher nach Woodstock aus, anders als die Art von eleganter Frau, die ihn sonst interessierte. Zwei Jahre lang hatte er in Schottland studiert, und dieses Zusammentreffen jetzt hier in seiner bayerischen Heimat fühlte sich sofort vertraut und anheimelnd an. Er schaute ihr direkt in die Augen.


  „Gerne. Ich glaube, eine echte Schottin kann mich da besonders gut beraten“, antwortete er in lokal gefärbtem Englisch. In einer fremden Sprache fiel ihm das Flirten immer erheblich leichter.


  „Oh!“ Sie lachte erstaunt und zeigte dabei ein paar scharfe Eckzähne. „Ein Insider! Womöglich brauchen Sie da meinen Rat gar nicht?“


  „Das will ich doch nicht hoffen! Ich bin ganz unbewandert!“ sagte er und setzte eine entsetzte Miene auf. „Ich muss unbedingt von Ihnen beraten werden!“ Er merkte jetzt, dass er aufgeregt war, denn ansonsten war er eher zurückhaltend. Er erinnerte sich an den Charme seines Großvaters, von dem man ihm oft erzählt hatte.


  Sie suchte einige Bücher aus und breitete sie vor Ludwig aus. Sie bemühte sich dabei, möglichst unbeteiligt zu wirken, aber die Grübchen in ihren Wangen verrieten ein unterdrücktes Lachen.


  Er beobachtete ihre anmutigen Hände. Erwartungsvoll schaute sie auf. „Dies hier ist ein wundervoller Bildband über Edinburgh“, erklärte sie und schlug ein großformatiges Buch auf. „Besonders interessant ist die Zusammenstellung von aktuellen Photographien und historischem Material. Sehen Sie?“


  „Stammen Sie aus Edinburgh?“ fragte Ludwig. Sie blätterte unbeirrt weiter.


  „Da!“ sagte sie anstatt zu antworten, und deutete auf ein Detail auf einer Luftaufnahme, „das ist mein Elternhaus.“ Ihr kurz abgeschnittener Fingernagel zeigte auf ein Reihenhaus in der Neustadt. „Zufrieden?“


  Ludwig grinste. Er zeigte auf ein anderes Haus. „Dort!“ sagte er, „dort habe ich zwei Jahre gewohnt.“


  „Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?“ fragte sie keck und verschränkte ihre Arme.


  Ludwig sah hilflos drein und erinnerte sich an das Whiskybuch in seiner Hand. „Verstehen Sie etwas davon?“


  Sie hob den Kopf und übte sich in einem blasierten Blick. Das untergründige Lachen blieb. Der Dialog machte ihr offenkundig Spaß. „Als Schottin? Ehrensache!“


  Sie bewegte sich auf ein Regal zu und kehrte im Nu mit einem Stapel Bücher zurück. Sie empfahl ihm ein kleines rotes Buch „für Kenner“. Ludwig kaufte es zusammen mit dem Bildband. Er bedauerte es, mit seinem Gang zur Kasse das Gespräch beenden zu müssen, aber andere Kunden hatten bereits ihre Bedürfnisse angemeldet. Zerstreut zahlte er die Bücher und konnte sich nicht recht entschließen, die Buchhandlung zu verlassen. Er sah auf die Uhr. Zeit nach Hause zu gehen und sich umzuziehen für die Opernaufführung heute abend.


  Wehmütig schritt er zum Ausgang und griff nach dem Türknauf.


  „Wann waren Sie denn dort?“


  Sie stand neben ihm und fragte wieder auf Deutsch.


  „Oh, das war ... vor vier Jahren. Ich habe dort Architektur studiert.“


  „Vor vier Jahren? Oh Gott, da war ich ja erst fünfzehn!“


  


  Ludwig war diesen Abend von vielen eigenartigen Stimmungen erfüllt. Normalerweise hatten Opern für ihn immer Längen, aber diesmal war er die ganze Zeit von angeregter Spannung erfüllt.


  „Stets soll nur dir, nur dir mein Lied ertönen!“ sang Tannhäuser.


  Was für eine wunderbare Melodie zu dieser bezaubernden Harfenbegleitung. Fast ein wenig keltisch.


  Schottisch!


  Er stellte sich vor, die reizende Buchhändlerin säße jetzt neben ihm. Er hatte eine gute, ja euphorische Stimmung seit dieser Begegnung. Eigenartig. Sie sah so schlicht aus, ganz natürlich, kein Tupfen Schminke, dazu blass, dazu dieses farblose, eigentlich langweilige Haar. Sie war so völlig anders als alle Frauen, für die er jemals etwas empfunden hatte, so dass er sich bald wieder der Musik zuwandte.


  


  „Dein süßer Reiz ist Quelle alles Schönen,


  und jedes holde Wunder stammt von dir.“


  


  Bald meldete sich wieder ein Gedanke. Ganz kurz war er. Es war merkwürdigerweise die Erinnerung an ihre Zähne. Mit diesen geschwungenen Lippen darüber. Spitze Eckzähne, sogar etwas unregelmäßig, ausgesprochen markant. Nicht direkt schön. Aber es hatte etwas. Lüstern, erregend, und doch rein und unschuldig. Was für eine eigenartige Kombination. Genau wie diese merkwürdigen Augen. Grau, auch das nichts Besonderes. Dazu diese starken Unterlider. Abseitig jeden Schönheitsideals, das er bisher favorisiert hatte. Dennoch – sie rahmten diese Augen ein und machten sie geheimnisvoll. Fast kam es ihm vor wie ein Verrat an bisherigen Idealen. Keine vollbusige Südländerin mit vollen, bebenden Lippen, keine wilde Lockenpracht, keine schwarzen Augen von unergründlicher Tiefe. Er sollte den kleinen Flirt von heute Nachmittag auf sich beruhen lassen. Außerdem: was sollte er denn schon mit einer Neunzehnjährigen!


  Wieder begann er, in der schwelgerischen Musik zu versinken.


  


  Die Glut, die du mir in das Herz gegossen,


  als Flamme lodre hell sie dir allein!


  


  Ludwig schlief tief und lange diese Nacht. Als er aufwachte, war es bereits zehn Uhr.


  Und er war verliebt.


  So verliebt, wie ein Mann nur sein konnte. Es traf ihn wie ein Donnerschlag und er konnte anfangs gar nicht begreifen, was mit ihm los war. Allein der Gedanke an die schöne Schottin brachte seinen ganzen Körper zum Kribbeln, ein warmes Gefühl nach dem anderen floss durch seinen Körper.


  An Essen war nicht zu denken. Er musste sie sehen! Gleichzeitig machte ihm der Gedanke Angst. Er versuchte, ruhig das gestrige Gespräch nochmals durchzugehen. Sie war freundlich und liebenswürdig gewesen, sie hatte verbal den Ball immer wieder zurückgespielt. Sie hatte immer gelächelt. Und sie hatte ihm ständig in die Augen gesehen. Aber womöglich war sie zu jedem so freundlich? Oder es war eine Masche von ihr, und sie wusste genau um ihre Wirkung? Ob sie wohl schon einen Freund hatte? Die Gedanken machten Ludwig nervös.


  Er duschte, rasierte sich, durchstöberte seinen Kleiderschrank. Heute war Samstag, also musste er sich beeilen. Kleinere Läden schlossen manchmal schon um zwölf.


  Die Buchhandlung hatte noch geöffnet. Ludwigs Herz schlug ihm bis zum Hals. Er fühlte sich wie ein Vierzehnjähriger. Es war bereits einige Jahre her, dass er so empfunden hatte. Erregt öffnete er die Ladentür.


  Sie war nirgendwo zu sehen. Zitterig sah er sich um. Ein eigenartiger Widerstreit zwischen Enttäuschung und Erleichterung lauerte im Anschlag. Eine ältere kleine Dame erkundigte sich nach seinen Wünschen. Ludwig stotterte erst etwas herum, bis er deutlich machen konnte, dass er die junge Dame von gestern suchte, die ihn bei den Schottland-Büchern beraten hatte.


  „Ach, Sie meinen unsere Praktikantin aus dem Vereinigten Königreich! Sie ist über das Wochenende zu ihren Eltern gefahren. Sie wird erst übernächste Woche wieder da sein. Vielleicht kann ich Ihnen stattdessen weiterhelfen?“


  Die Enttäuschung siegte über die Erleichterung. Auf einmal fühlte Ludwig eine schmerzvolle Sehnsucht, als müsse ihm das Herz zerspringen.


  „Ich glaube nicht, vielen Dank“, stotterte er. „Sie hat mir ein paar gute Tipps über Edinburgh gegeben, und da wollte ich sie noch einmal etwas fragen.“


  „Da wird sie wirklich mehr Ahnung haben als ich!“ sagte die kleine Frau lebhaft. „Übernächsten Montag ist sie wieder da.“


  „Würden Sie mir Ihren Namen nennen?“ frage Ludwig geistesgegenwärtig. „Damit ich das nächste Mal weiß, nach wem ich fragen muss.“


  „Ja, sicher! Das ist Fräulein Carmilla McDougall.“


  


  Carmilla.


  Ludwig sprach den Namen unzählige Male aus. Den Rest des Tages verbrachte er mit längeren Spaziergängen durch den Wald und die Hügel des Umlandes. Abends schmökerte er in den Büchern, die er bei Carmilla gekauft hatte. Zärtlich strich er über die Buchumschläge, andächtig, wissend, dass erst vor wenigen Stunden ihre Hände sie dort berührt hatten. Er legte Musik von Vaughan-Williams auf, weil sie sich so keltisch anhörte. An gleichen Tag noch hatte er sich eine teure Flasche Single Malt gekauft, um sich am Abend ein Glas nach dem anderen einzuschenken. Nicht, um sich zu betrinken, sondern um sich in den Duft und den rauchigen Geschmack zu vertiefen. Mit dem Aroma auf der Zunge tauchte er tief ein in die Stimmung der wilden Küsten und der rauen Hügel, der dunklen Felsen mit dem Castle darauf, erhaben und düster. So fühlte er sich ihr nahe.


  Eine Britin! Sein Vater war im Krieg gewesen, seine Mutter hatte den Bombenkrieg über Köln miterlebt. Besonders sie hatte Angst vor „den Engländern“, gehabt und oft davon gesprochen. Vermutlich hätte sie geradezu verstört reagiert, als er ausgerechnet dorthin ging zum Studieren. Für sie waren England und Schottland das Gleiche, soweit er sich erinnerte. Er selbst war von den britischen Inseln immer fasziniert gewesen. Jetzt studierte er ein ums andere Mal das Luftbild von Edinburgh und betrachtete durch eine Lupe das Haus, das sie ihm gezeigt hatte. Ein anderes Mal schalt er sich einen pubertierenden Idioten, sich quasi auf den ersten Blick in jemanden zu verlieben, den er überhaupt nicht kannte. Mit sechzehn machte man so etwas noch, aber nach den einschlägigen Erfahrungen und Enttäuschungen sollte man mit siebenundzwanzig Jahren darüber erhaben sein. Ludwig war am Anfang einer vielversprechenden Karriere, seit drei Monaten Teilhaber eines renommierten Architekturbüros, und langsam begreifend, dass sich etwas Entscheidendes im Leben verändert hatte. Kein Student mehr, nicht mehr im Werden begriffen und beurteilt von übergeordneten eingebildeten Lehrstuhlinhabern. Ludwig war jetzt selbst wer. Selten zuvor hatte er sich so sicher und unabhängig gefühlt. Und doch war ihm so elend und verloren wie lange nicht mehr.


  Er verbrachte die gesamte Woche in konzentrationsloser Untätigkeit. Gedankenverloren saß er über seinem Zeichentisch und starrte auf nichtssagende Zeichnungen von Grundrissen und Isometrien.


  Er schlief schlecht, denn der Schlaf hätte verhindert, an sie zu denken. Gegen Ende der Woche besserte sich sein Zustand. Jetzt ging er mehrfach ins Kino, um die Zeit schneller vergehen zu lassen. Er war ein begeisterter Kinogänger und bedauerte insgeheim, wie wenig er die Filme zurzeit würdigen konnte, die er sich ansah.


  Dann kam endlich der Montag.


  


  Den Tag im Büro verbrachte er mehr schlecht als recht in Anspannung und Unruhe. Der Nachmittag steigerte seine Spannung ins Unerträgliche.


  Endlich ging es auf vier Uhr zu. Schwitzend griff er seine Tasche und machte sich auf den Weg in die Innenstadt.


  Er sah sie bereits durch die Glastür an einem Regal stehen. Er stellte sich erst vor das Schaufenster und lugte verstohlen ins Ladeninnere. ‚Mein Lieber, wenn das Zittern Deiner Lippen nicht aufhört, brauchst du gar nicht erst da reingehen’ sagte ihm sein souveräner Teil, der leider aus entschwindender Ferne zu ihm sprach und auch nicht viel Besseres zu bieten hatte.


  Sie hatte ihn entdeckt. Von innen winkte sie und lächelte.


  Er winkte zurück. Sein Herz quoll förmlich über vor Wärme. Er öffnete die Tür und ging hinein.


  


  Diesen Abend kam Ludwig gar nicht mehr zur Ruhe. Er vollführte wahre Tänze in seiner kleinen Wohnung, drehte seine schottische Folkmusik laut auf und sprang überall herum und jodelte dabei. Sie hatte seine Einladung zum Essen angenommen, schon für morgen. Wenn das nicht ein Erfolg war!


  Dann wurde ihm feierlich. Er entkorkte eine Flasche Wein und begab sich in Gedanken an das morgige Abendessen, sprach mit ihr und leerte mit ihr gemeinsam die ganze Flasche. Hinterher war er betrunken, aber genau dies hatte er heute Abend auch angestrebt. Ludwig trank nur Alkohol, wenn es ihm gut ging, und heute ging es ihm sehr gut, auch wenn die angstvolle Erwartung des möglichen Scheiterns nie ganz wegging.


  Und wenn schon!


  Er fühlte sich so lebendig wie selten. Er schlief auf seiner Couch ein und umschlang ein großes Kissen, als wäre es Carmilla.


  Der nächste Tag zog sich dahin wie zähflüssiger Brei, nur dazu da, um vorbeizugehen. Gottlob schickte sich die Uhr endlich doch gnädig an, wieder den Feierabend anzuzeigen. Ludwig eilte nach Hause, duschte, rasierte sich nochmals, zog sein bestes Hemd an. Dann rätselte er darüber, ob er sich lässig oder elegant anziehen sollte. Er entschied sich für die Eleganz, das lag ihm mehr.


  Er zog viel zu früh los, und wusste mehr als eine Stunde nichts mit sich anzufangen. Nachdem er durch zahlreiche Straßen gelaufen war und unendlich viele Schaufenster begutachtet hatte, die ihn nicht andeutungsweise interessierten, setzte er sich dann doch schon ins verabredete Restaurant und bestellte ein großes Bier. Er stürzte es zügig hinunter, und endlich breitete sich eine relative Gelassenheit in ihm aus.


  Dann wurde es sieben Uhr. Ludwig zählte die Minuten. Ruhig, nur ruhig. Frauen brauchen immer etwas länger. Er bestellte sich noch einen Martini und nippte alle paar Minuten daran. Bloß nicht betrunken werden.


  Dann kam sie.


  Nach wenigen Blicken hatte sie ihn entdeckt und kam auf ihn zu. Sie lächelte mit ihren schönen, scharfen Zähnen. Sie hatte die Haare offen wie eine wilde Mähne und auf der Brust hing ein schweres bronzenes Amulett. Zu einer weißen Bluse trug sie einen langen, eleganten Rock. Wie eine Fee aus einer verwunschenen Welt sah sie aus. Sie war schön. Schöner noch, als er sie erinnerte. Die Liebe, die ihn durchströmte, pulsierte, durchströmte alle seine Adern. Er bemerkte, dass seine Knie zitterten.


  Er begrüßte sie auf Englisch, dies machte es einfacher für ihn. Konzentration machte ihn wieder etwas mehr zum Herrn seiner Sinne. Sie schien es zu freuen, ihn zu sehen. Sie sahen sich in die Augen. Ludwig reichte ihr die Speisekarte. Fasziniert beobachtete er sie. Jede Bewegung war voller Anmut, jeder Blick voller Zauber. „Bestell dir, was du willst“, sagte er, „ es soll vor allem gut schmecken.“


  „Ja, wenn das so ist ...“ sagte sie und schenkte ihm einen schelmischen Blick. Sie scheute sich nicht, etwas Teures auszusuchen. Bald hatten sie bestellt und der Kellner hatte beiden ein Glas Wein eingeschenkt. Und dann sprachen sie.


  Sie erzählte von ihrer Kindheit in Edinburgh, von ihren beiden Brüdern und ihrem Vater, der die Familie schon lange verlassen hatte. Ludwig erzählte von seiner alten Sehnsucht nach Schottland, die er schon als kleiner Junge verspürt hatte, von seiner Mutter, die verstorben war, als er zwölf Jahre alt war, und seinem unverwüstlichen Vater. Sie ließ ihn ebenso wie er teilhaben an verhaltener Traurigkeit. Ludwig war glücklich. Das Essen war köstlich, der Wein war gut, und er spürte die Nähe. Kein peinliches Schweigen, kein hektisches Gerede. Schön war es, leicht, trotz mancher trauriger Themen. Wunderschön. Ludwig sagte es ihr rundheraus. Der Nachtisch war längst gegessen, der Wein war ausgetrunken, und noch immer saßen sie beisammen. Dann gingen sie noch spazieren. Warm war es, obgleich die Sonne längst untergegangen war. Ludwig konnte es fast nicht glauben, wer da neben ihm ging. Unzählige Male hatte er es sich schon ausgemalt, und nun war es Wirklichkeit. Als sie zusammen auf einer Bank saßen, streichelte er sie sanft an der Schulter.


  „Nicht...“, sie schaute zu Boden.


  „Es tut mir leid ...“ begann Ludwig.


  Ein Rückschlag.


  „Ich möchte es nur jetzt noch nicht“, sagte sie. Sie sah ihn an. „Es ist sehr schön mit dir.“


  Sie schien auf einmal traurig. Ludwig nahm ihre Hand. Sie sah in die Ferne. „Ich habe Angst davor.“


  „Ich nicht.“


  Sie sah Ludwig überrascht an. „Was macht dich denn so sicher?“ fragte sie.


  „Es fühlt sich leicht an“, sagte Ludwig.


  


  Ludwig brachte sie nach Hause. Es tat weh, sie gehen zu lassen. Sie ging zu ihrer Tür. Ob sie sich umdrehen würde? Ludwig beobachtete, wie sie nach ihrem Schlüssel kramte, ihn fand und die Tür aufschloss.


  Da! Sie drehte sich um und winkte.


  Ludwig durchströmte ein so starkes Gefühl von Verlangen und Glück, dass er es kaum aushalten konnte. Minutenlang saß er noch da in seinem Auto und konnte sich zum Fortfahren nicht so recht entschließen.


  


  Ludwig hörte weder den folgenden noch den darauffolgenden Tag etwas von Carmilla. Er hatte auf ein Signal oder einen Hinweis gehofft, nachdem er seine Absicht doch recht deutlich gezeigt hatte. Andererseits war es Männersache, die Initiative zu zeigen. Dies barg aber die Gefahr, aufdringlich zu sein. Schließlich brach er kurzentschlossen zu der Buchhandlung auf. Er erinnerte sich an den Ratschlag seines Vaters, mit dem er vor vielen Jahren über Liebe und Liebeskummer (den er damals hatte) gesprochen hatte. „Von Taktik“, hatte er damals gesagt, „halte ich bei diesen Dingen nicht viel. Wenn du sie liebst, solltest du auf das hören, was dein Herz dir sagt, und danach handeln. Auch, wenn dein Verstand das für unvernünftig hält.“ – „Und wenn sie es aufdringlich findet, dass ich sie ständig sehen will?“ hatte er gefragt. „Möglich. Dann weißt du wenigstens Bescheid. Aber wenn du ihr nicht zeigst, was du fühlst, wird sie sich womöglich fragen: Was will er eigentlich?“


  Einfache, solide Einsichten, an die er sich jetzt dankbar erinnerte.


  Carmilla entdeckte ihn erst nach einer Weile. Ausgerechnet heute waren viele Kunden da. Flüchtig registrierte sie ihn.


  Ludwig stand eine ganze Weile erwartungsvoll da. Dann trat er zu ihr hin.


  „Haben Sie auch Bücher über Schottland?“ scherzte er.


  Sie schlug die Augen nieder. Dann fand sie ihr spitzbübisches Lächeln wieder. Sie schaute ihn an.


  „Haben wir, natürlich. Wünschen Sie einen Bildband?“


  Sie geleitete ihn zu dem Tisch, an dem sie sich schon einmal begegnet waren.


  „Ja. Am liebsten einen Bildband über dich. Mit vielen Portraitphotos!“


  Sie lachte und blitzte ihn aus ihren Augenwinkeln an.


  „Ich wollte dich sehen“, sagte Ludwig.


  „Das freut mich.“ Sie blätterte in einem Band über schottische Golfplätze.


  Sie schwiegen eine Weile.


  „Ich fand unseren Abend vorgestern sehr schön. Ich dachte, wir könnten dies bald einmal wiederholen.“


  Carmilla kramte konzentriert zwischen den Büchern. Scheu wirkte sie heute. Ob ihr die Begegnung unangenehm war? Ludwig merkte, dass die Leichtigkeit von sonst fort war. Er wurde unsicher. Und enttäuscht.


  „Wann darf ich dich treffen?“ fragte er entschlossen.


  Sie sah auf. „Ich weiß es nicht“, sagte sie.


  „Möchtest du vielleicht nicht?“ fragte Ludwig. Er fürchtete die Antwort.


  Ein schwaches Lächeln flog über ihren sinnlichen, wundervollen Mund. Ludwig glaubte, noch nie etwas so Schönes gesehen zu haben.


  „Das wäre nämlich sehr schade. Ich habe mich nämlich in dich verliebt.“


  Sofort klopfte Ludwig sein Herz bis zum Hals. Er hatte gar nicht geplant, alles schon derart konkret zu machen.


  Sie sah ihm lange in die Augen. Die Buchhandlung um sie beide herum verschwand. Ludwig war es, als gebe es nur sie beide auf der Welt. Kein Laut umgab sie.


  Dann öffnete sie ihre Lippen.


  „Ich muss noch etwas warten damit“, sagte sie.


  Sie merkte, dass Ludwig irritiert schwieg.


  „Ich werde mich bei dir melden. Gib mir diese Zeit.“


  Sie strich ihm leicht über den Handrücken. „Bitte.“


  Sie machte Anstalten, sich abzuwenden.


  Ludwig sah sie nur an. Er deutete ein Nicken an. Er sah, wie Carmilla sich umdrehte und sofort von einem Kunden angesprochen wurde. Er wusste nicht so recht, was er tun sollte. Sein Mund war trocken.


  Dann riss er sich aber los und trat aus der Tür. Schwer fühlte sich alles an. Eine innere Stimme war bereits dabei, ihn auf Abschied vorzubereiten. Eine Neunzehnjährige, ein Mädchen, noch nicht erwachsen und wahrscheinlich noch auf viele Liebesabenteuer aus, bis dass es dann irgendwann doch einmal ernst würde – wenn überhaupt.


  Andere Stimmen bemühten sich lautstark, dies zu übertönen. Neidvoll beobachtete Ludwig durch die Schaufensterscheibe, wie ein junger Kerl mit langen Haaren mit ihr scherzte. Sie schien ebenfalls mit ihm zu flirten.


  Ludwig spürte noch lange ihre Berührung auf seiner Hand. An dieses Zeichen der Zuneigung klammerte er sich.


  


  An einem besonders schönen Sommertag, dem ersten richtig heißen Tag im Jahr, kehrte die Sonne auch in Ludwigs Leben zurück. In seinem Briefkasten befand sich ein Brief von Carmilla. Klopfenden Herzens riss er ihn auf.


  Erst wollte er enttäuscht sein. Der Umschlag enthielt gar keinen Brief, sondern einen Prospekt:


  


  


  [image: ]


  


  


  Dem Prospekt entfiel eine gültige Eintrittskarte. Auf ihrer Rückseite standen in erstaunlich schwungvoller, kräftiger Handschrift folgende Zeilen:


  


  Lieber Ludwig!


  Meine Gasteltern veranstalten dieses Fest. Ich bin natürlich auch dabei! Wir könnten uns dort sehen. Ich möchte einmal mit Dir tanzen! Du kommst doch?


  Carmilla


  


  Ludwig strich andächtig über die Eintrittskarte. Sein Herz hüpfte vor Freude. Nur noch wenig mehr als eine Woche, und er würde Carmilla wiedersehen!


  Genüsslich machte er sich die nächsten Tage daran, ein originelles Kostüm zu organisieren. Einiges befand sich sogar in seinem eigenen Besitz, das er schon lange in seinem Schrank aufbewahrte, so eine alte Kniebundhose aus Leder, die noch von seinem im Ersten Weltkrieg gefallenen Großvater Dankwart stammte. Großmutter Sophia wäre entzückt, ihn darin zu sehen. Sie behauptete, er sei ihrem geliebten Mann sehr ähnlich. Dies hatte Ludwig als großes Kompliment verstanden, denn Dankwart hatte wohl als sehr attraktiver Mann gegolten. Selbst seine Geige hatte sie ihm geschenkt, aber Ludwig hatte es nie zu besonderer Meisterschaft gebracht.


  


  Der Festtag war gekommen. Es war ein heißer Sommertag, kein Wölkchen war am Himmel. Ludwig saß gutgelaunt in seinem Auto und wurde immer aufgeregter, je mehr er sich Karstein näherte, einem kleinen, romantischen Städtchen, das er noch nie zuvor besucht hatte, von dem er sich die vergangenen Tage aber wohl viele Bilder angesehen hatte. Hochzufrieden war er mit seinem Kostüm, das er größtenteils Manfred verdankte, dem einzigen Freund, den er aus der Schulzeit noch hatte und der ein begeisterter Sammler von allem war, das mit dem Mittelalter zu tun hatte. Ludwig trug neben der Bundhose ein grobes Leinenhemd, dazu einen breitkrempigen Hut und einen weiten Umhang, der mit einer Fibel zusammengehalten wurde. An seiner Hüfte baumelte ein Trinkhorn. Sogar Schnabelschuhe hatte Manfred für ihn gehabt.


  Ludwig parkte sein Auto auf der mit Wimpeln umzäunten Wiese und folgte den Wegweisern. Die Burg lieferte eine prächtige Kulisse. Er folgte einem Trio von spitzhaubigen Burgfräulein, passierte das Eingangszelt. Bereits am Vormittag war einiges los, fellüberspannte Stände reihten sich aneinander, an denen diverses Kunsthandwerk feilgeboten wurde. Ritter, Mönche und Edelleute promenierten durcheinander. Ludwig erntete zahlreiche anerkennende Bemerkungen für sein „trefflich’s G’wandl“. Das Spektakel machte ihm Spaß.


  Dennoch irrte sein Blick unruhig umher. Von Carmilla war nichts zu sehen. Er schlenderte durch die reihen, durchquerte den Markt, umrundete die im Schatten der Bäume aufgebaute Tanzbühne. Schließlich ließ er sich neben der alten Wassermühle an einem der rohen Holztische nieder. Das rauschende Wasser des Mühlrades brachte etwas Erfrischung in die sonst so trockene Hitze. Es war bereits Mittag, und der Duft gebratenen Fleisches stieg ihm in die Nase. Von der Hitze hatte er einen höllischen Durst.


  „Einen Krug Schwarzbier, der Herr?“


  Ludwig fuhr herum. Vor ihm stand Carmilla und lachte ihn an. Sie trug ein langes Leinenkleid mit einer Korsage aus Leder. Ihr langes, wallendes Haar fiel offen auf ihre Schultern herab. Lediglich zwei vordere Haarsträhnen waren zu kunstvollen Zöpfen geflochten und umgaben sie wie einen Haarreif. Auf dem Kopf trug sie einen geflochtenen Blumenkranz. Jetzt sah sie noch mehr nach einer Fee aus, schöner als je zuvor. In den Händen hielt sie ein großes Tablett. Den Steinkrug darauf stellte sie vor Ludwig auf den Tisch.


  „Vielen Dank!“ brachte Ludwig hervor. „Ich habe dich schon gesucht!“


  „Und ich habe dich gefunden. Schön dich zu sehen.“


  „Schön, dich zu sehen“, gab Ludwig zurück. „Ich habe mich sehr über deine Einladung gefreut.“


  „Hast du Hunger?“ fragte sie.


  „Oh ja! Isst du etwas mit?“


  „Ich kann leider nicht. Ich habe mich bereit erklärt, bis zum Nachmittag hier zu bedienen. Aber wenn der Tanz beginnt, habe ich frei.“


  Ludwig war sogleich wieder voller Verlangen. Carmilla war natürlich und herzlich. Dies beruhigte und erregte ihn gleichzeitig. Er verfolgte sie mit seinen Blicken, wie sie gutgelaunt zu den Gästen trat und die Bestellungen lächelnd aufnahm. Sie hätte einer mittelalterlichen Dichtung entsprungen sein können.


  Ludwig ließ es sich wohl sein, so gut er konnte. Der Braten, den Carmilla ihm gebracht hatte, war zart, die Kartoffeln knusprig, das Bier süffig. Er konnte trotzdem kaum den Blick von ihr lassen.


  Endlich betraten die Musikanten die Bühne. Nach der üblichen Zeit des Einstimmens legten sie endlich los. Kurz darauf setzte sich Carmilla neben ihn.


  „Da bin ich!“ Verschmitzt lachte sie ihn an. Ihre Blicke trafen sich und verharrten einen langen, überirdischen Augenblick.


  Es war für Ludwig wie im Traum. Zunächst redeten sie nur ein paar belanglose Sachen. Dann nahm er sie bei der Hand und zog sie auf den Tanzboden. Ludwig war ein guter Tänzer, führte Carmilla elegant und gekonnt über die rohen Planken. Sie lachte vor Vergnügen und strahlte ihn an. Sie schien es zu genießen, so in seinen Armen zu liegen. Ludwig fühlte andächtig ihre zierliche Hand in der seinen, ihren schlanken Körper so nahe bei sich. ‚Mein Gott, wie bin ich verliebt!’ schoss es ihm zwischendurch durch den Kopf. Er fühlte sich wie von Sinnen. Als bei einem Ringtanz einmal die Partner gewechselt werden mussten traf es ihn wie ein Dolchstoß, sie in den Armen eines anderen sehen zu müssen.


  Die Sonne neigte sich schon dem Horizont zu, als Carmilla ihm vorschlug, eine Runde spazieren zu gehen. Dankbar folgte er ihr zum Ausgang. Sie schlug einen Waldweg ein, der bald an ein Feld führte. Die Musik war in der Ferne zu hören, die Burg erstrahlte im warmen, rötlichen Licht des späten Nachmittags.


  „Das Tanzen mit dir war... toll“, sagte Ludwig. Er war so berauscht, dass ihm die Worte fehlten.


  „O ja! Es hat mir sehr großen Spaß gemacht!“


  Sie sah verführerisch zu ihm herüber. „Ich habe so gut noch nie mit jemandem getanzt.“


  Ludwig nahm das Kompliment schweigend hin und strahlte. Er legte seinen Arm um sie. Diesmal ließ sie es geschehen. Sie legte ihren Arm um seinen Rücken und lächelte. Ludwig wusste plötzlich, dass dies einer der schönsten Momente seines Lebens werden würde.


  „Ich liebe dich“, sagte er.


  Ludwig näherte sein Gesicht dem ihren. Er roch den Duft ihres Haares und begann, sie zu streicheln. Sie wandte sich ihm zu. Dann küssten sie sich.


  Es war nur ein kleiner, kurzer Kuss, nicht mehr als ein sinnlicher Hauch. Doch er machte alles klar. Tief sahen sie sich in die Augen, und sie strich zärtlich über seine Wange.


  „Komm!“


  Sie ergriff seine Hand und zog ihn mit sich. Zielstrebig ging sie noch ein paar Meter, bog dann ab, um mit Ludwig durch das Dickicht hindurchzuschlüpfen. Ein kaum erkennbarer Trampelpfad führte den bewaldeten Hügel hinauf, bis sie eine sonnenbeschienene, geschützte Lichtung erreichten.


  Über den Baumwipfeln sah man die Türme der Stadt in der Abendsonne. Ludwig breitete seinen Umhang aus, und sie setzten sich darauf. Carmilla umschlang ihn plötzlich mit ihren Armen und presste ihre Lippen in überraschender Leidenschaft auf die seinen. Ihre Zunge liebkoste das Innere seines Mundes, und ihre Hände wühlten sich durch sein Haar. Ludwig merkte, dass sie vor Erregung zitterte. Vollständig begriff er noch gar nicht, was gerade geschah. Er streichelte ihren Körper, bedeckte ihr schönes Gesicht mit Küssen, atmete entrückt den Duft ihrer Haare. Der Blumenkranz verrutschte und landete im Gras. Carmilla drückte ihn auf den Rücken, legte sich auf ihn und ihre Zunge tauchte erneut in seinen Mund. Schwer und intensiv ging ihr Atem. Seine Hände berührten ihren Nacken, strichen den Rücken hinab und erreichten ihr rundes, pralles Gesäß. Ihr Rock war bereits etwas hochgerutscht, weil sie breitbeinig auf Ludwig lag. Ludwig zog ihn noch etwas höher und strich über ihre nackten Beine.


  Carmilla nestelte jetzt hastig an den Schnürbändern seines Hemdes. Es gelang ihr schließlich, sie zu lockern. Dann zupfte sie ihm das Hemd aus der Hose und zog es ihm aus. Heftig atmend begann sie, seine Brust zu streicheln. Ludwig genoss dies eine Weile, dann zog er ihr die Bänder ihres Mieders auf. Sie zog es sich über den Kopf. Dann kniete sie sich, raffte ihren Rock und zog sich das ganze einteilige Kleid über den Kopf. Darunter war sie bis auf ihren Schlüpfer völlig nackt. Sie hatte volle, runde Brüste, und Ludwig konnte gleich feststellen, wie fest und dennoch schwer sie sich anfühlten. Sie schloss genießerisch die Augen, als er an ihren Brustwarzen knabberte. Ihr nackter Körper war überirdisch schön und doch so real und präsent wie etwas nur sein konnte. Ludwig löste seinen Gürtel, streifte seine Hose und seine Strümpfe ab und warf alles beiseite. Sie verfolgte alles voller Verlangen. Lüstern umschlang sie ihn erneut, und seine zärtlichen Hände und sein wollüstiger Mund erschlossen alle Geheimnisse ihrer Schönheit. Hals, Nacken, Schulter, Achselhöhle, Brüste, Bauch. Ihren wohlgeformten Füßen widmete er besondere Aufmerksamkeit, was ihr besonderes Vergnügen bereitete. Als er zu ihren Oberschenkeln vorgedrungen war, zog er ihr endlich ihr letztes Kleidungsstück aus und streichelte ihren behaarten Schamhügel. Seine ausgestreckten Finger drangen sanft in ihren Schritt vor und tasteten ihre Feuchtigkeit. Sie streichelte seinen Kopf, um ihn zum Weitermachen zu ermutigen, spreizte ihre Beine und stöhnte vor Lust, als sie seine Finger in sich spürte.


  Nach einer Weile wurde sie wieder aktiv. Seine Unterhose war rasch entfernt, und sie begann, sein hart versteiftes Glied zu streicheln. Dann beugte sie sich vor und umschloss es mit ihrem weichen Mund. Ludwig durchschossen tausende von Gedanken gleichzeitig. Er hätte vor Lust aufschreien, vor Liebe ertrinken und ungläubig darauf warten mögen, aus diesem Traum aufzuwachen.


  Carmilla war bereits wieder nach oben zurückgekehrt, küsste wieder seine Lippen und zog ihn über sich. Sein Schaft fand mühelos den Weg in ihre feuchte Grotte und dann waren sie vereint. Beide umschlangen sich mit aller Hingabe und sahen sich in die Augen. Ludwig hatte schon mit Frauen geschlafen, aber nichts schien ihm vergleichbar mit dem, was er in diesen Augenblicken fühlte. Er fühlte sich ihr nah, wunderbar nah, und seine Lust verband sich mit einem tiefen Gefühl von Geborgenheit und Sicherheit. Er spürte ihre Liebe, er sah sie in ihren Augen.


  Beide kamen rasch zum Höhepunkt, und es wäre für Ludwig unmöglich gewesen, sich zurückzuhalten. Carmillas Hände krallten sich in seinen Rücken, ihre Beine umschlangen seinen Körper und drückten ihn noch tiefer in sie. Zwischendurch wunderte er sich, dass er überhaupt so lange durchgehalten hatte. Da war etwas, was ihn durchströmte, ohne dass er eine Kontrolle darüber hatte. Verschwitzt und glücklich lagen sie Arm in Arm beieinander. Die warme Sommersonne schien auf ihre beiden Körper, fast so, als wolle sie die beiden Liebenden streicheln.


  


  „Was denkst du jetzt von mir?“


  Carmillas Frage klang verunsichert, fast ängstlich.


  Ludwig sah in ihr Gesicht. Ihre Haare waren etwas durcheinander, einige Strähnen hingen ihr ins Gesicht. Etwas wilder sah sie aus, natürlicher noch, aber auch ernster und sehr erwachsen. Er küsste sie.


  „Ich denke, dass du wundervoller bist, als dass ich es je beschreiben könnte und dass ich dich am liebsten gar nicht mehr loslassen möchte.“


  Sie schmiegte sich an ihn.


  „Und du wirst bei mir bleiben?“


  „Ja. Nichts wünsche ich mehr.“


  Eine Träne rann über ihr Gesicht, obwohl sie lächelte. Sie legte ihren Kopf an seine Schulter.


  „Ich liebe dich auch.“


  


  An diesem Abend tanzten sie nur noch miteinander. Ludwig war trunken vor Liebe. Sie sahen sich immer wieder in die Augen.


  „Bitte komm heute mit mir!“ flüsterte er in ihr Ohr. Sie nickte voll unbändiger Freude. „I’ll tell it to my host parents!“ Voller Freude vergaß sie ihr Deutsch.


  Carmilla streichelte die ganze Heimfahrt seine Hand. Vor jeder Ampel küssten sie sich. Oft vergaß Ludwig, weiterzufahren, und wurde durch unwilliges Hupen von hinten daran erinnert.


  In Ludwigs Wohnung angekommen fielen sie sogleich ins Bett. Sie liebten sich die ganze Nacht, wieder und wieder. Erst gegen Morgen schliefen sie ein, Carmilla mit dem Kopf an seiner Schulter. Als Ludwig erwachte, ruhte sie noch immer an ihm. Sorgfältig deckte er sie zu und atmete den Duft ihres Körpers.


  Also sie ist es.


  Er hatte sich oft vorgestellt, wie die Liebe seines Lebens aussehen mochte. Jetzt wusste er es also. Zufrieden stellte er fest, wie glücklich er über diese Entscheidung war. Er hoffte nur, Carmillas Entscheidung lautete gleich.


  


  Carmillas und Ludwigs Verbindung war ohnehin besiegelt. Bald stellte sich heraus, dass Carmilla schwanger war. Bereits das erste Beisammensein hatte offenbar weitreichende Folgen gehabt. Carmilla schien wiederum verunsichert, wie Ludwig darauf reagieren würde, und war ebenso erleichtert wie fast schon überrascht, keinerlei Ablehnung zu erfahren. „Er ist offenbar ein Mann, kein Jüngling“, sagte ihre Mutter am Telefon.


  Ludwig hatte die Nachricht zunächst getroffen wie ein elektrischer Schlag - erschreckend und freudig zugleich. Nun, es wurde also ernst. Nun gut, dann sollte es eben so sein. Er schob restliche Zweifel beiseite. Er hatte sich ohnehin immer vorgestellt, einmal eine große Familie zu haben. Halbe Sachen lagen ihm nicht.


  Carmilla war geradezu beschämt, als Ludwig ihr einen Heiratsantrag machte. Sie lächelte und sah doch zu Boden dabei. Carmilla lächelte oft zunächst, wenn sie sich fürchtete. Ludwig schien sich seiner Sache aber derart sicher, dass sie ruhiger wurde, ruhiger und entschlossener. Jetzt, erst jetzt entschied sie sich.
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        O, My Luve's like a red, red rose,
      

    

  


  
    
      
        That's newly sprung in June.
      

    

  


  
    
      
        O, my Luve's like the melodie,
      

    

  


  
    
      
        That's sweetly play'd in tune.
      

    

  


  
    
      
        As fair art thou, my bonie lass,
      

    

  


  
    
      
        So deep in luve am I,
      

    

  


  
    
      
        And I will luve thee still, my dear,
      

    

  


  
    
      
        Till a' the seas gang dry.
      

    

  


  
    
      
        Till a' the seas gang dry, my dear,
      

    

  


  
    
      
        While the sands o' life shall run.
      

    

  


  
    
      
        And fare thee weel, my only luve,
      

    

  


  
    
      
        And the rocks melt wi' the sun!
      

    

  


  
    
      
        And I will luve thee still, my dear,
      

    

  


  
    
      
        And fare thee weel a while!
      

    

  


  
    
      
        And I will come again, my luve,
      

    

  


  
    
      
        Tho' it were ten thousand mile!
      

    

  


  
    Robert BURNS
  


  


  „Siehe da. Willkommen Zuhause.“


  Darius erkannte verschwommen das Gesicht Bedas, der sich über ihn beugte. Erst langsam, unendlich langsam kehrte ein Empfinden in seinen Körper zurück, der ausgestreckt auf seinem Bett lag. Unendlich schwer fühlte er sich, als laste die Schwere von Jahrtausenden nur auf ihm. Bedas Gesicht schien sich zu entfernen. Darius erblickte es wie durch einen langen, dunklen Schacht. Tief in der Erde lag er selbst, und von weiter Ferne spähte das vertraute Gesicht auf ihn herab.


  „He!“


  Bedas Stimme wurde energischer. Darius spürte seine kräftige Hand an seiner Schulter. Sein Geist wurde klarer. Er lag in seinem Bett. Der Mond lugte durch das große, hohe Fenster seitlich der Eingangstür. Er war in seinem Zimmer.


  „Besser?“


  Darius bemühte sich, schwach zu lächeln. Er war erleichtert. Vorsichtig bewegte er seine Finger. Es funktionierte. Dann die ganze Hand. Den Arm. Er packte Beda bei der Schulter.


  „Was ist mit mir ...?“


  Schon während er die Frage stellte, erschien sie ihm unsinnig. Ein Teil in ihm war bereits wacher als sein Bewusstsein.


  „Was ist? Weiß ich nicht. Jedenfalls hast du drei Tage lang geschlafen.“


  Beda prüfte sorgfältig die Aufmerksamkeit seines Patienten.


  „Du hattest Fieber.“ sagte er. „Sehr ungewöhnlich. Und sehr heftig.“


  


  Darius blieb gefangen in der Krankheit. Immer wieder war es die unerbittliche Schwärze, in der er versank, die sich um ihn und über ihm ausbreitete. Dann war er im Nichts, fühlte sich verloren in der Unendlichkeit, voll stummer Schreie grauenvoller Angst, unfähig, sich zu bewegen. Zwischendurch erkannte er schemenhaft seine Umgebung, erkannte das dreieckige Oberlicht, das so hell leuchtete, dass es sich in seinen Augen anfühlte, als bohre sich ein glühender Nagel hinein. Zwischendurch erkannte er, dass sich Beda an sein Bett setzte und ihm die feuchte Stirn abwischte. Zwischendurch hatte er wirre Erlebnisse von Deformationen an seinem Körper. Seine Zunge schien so dick anzuschwellen, dass sie wie ein riesenhafter Blutegel aus seinem Mund quoll und bis auf die Brust herabhing. Ein anderes Mal entfernten sich seine Füße so weit von ihm, dass sie in der Ferne kaum noch auszumachen waren. Sein ganzer Körper zerfloss und rann in die Furchen seines Bettes. Dann stürzte sein Kopf alleine hinterrücks in eine bodenlose Tiefe, und ließ den Körper, durch den elastischen Hals verbunden, oben zurück. Ein Pelz wuchs in seiner Mundhöhle und wucherte bis in die Augenhöhlen hinein.


  Es mussten viele Nächte vergangen sein, als sich sein Zustand besserte. Die Phasen der fiebrigen Angst wurden kürzer, die unendliche Schwärze wich von ihm.


  Beda flößte ihm regelmäßig frisches Wasser ein und half ihm, die Kleidung zu wechseln. Darius war beschämt, sich in dieser Schwäche zu wissen. „Es tut mir leid ...“, begann er, aber Beda schnitt ihm das Wort ab.


  „Unsinn!“ sagte er streng. „Du sollst dich erholen, und nicht dir Vorwürfe machen. Du bringst mir alle deine Genesungspläne durcheinander!“


  Schließlich sah Darius sich wieder in der Lage, ein paar Schritte umherzugehen. Da wieder Vollmond war, konnte Beda sogar ruhigen Gewissens zur Andacht gehen. Darius kam wieder zurecht. Gerade an diesem Tag begann er, sich wieder normal zu fühlen. Er saß am Fenster, betrachtete die Stadt und versuchte grübelnd, die Ursache seiner Krankheit zu ergründen.


  


  Dann setzte der Alltag wieder ein. Unspektakulär, ruhig, im gewohnten Rhythmus. Es war alles wie früher, ohne Höhepunkte, ohne Furcht. Darius kam zu dem Schluss, dass seine angstvollen Visionen und Träume alles Hirngespinste seiner Krankheit gewesen waren. Dafür sprach, dass alles sich in einem kurzen Zeitabschnitt ereignet hatte. Vermutlich war er einfach überreizt gewesen, hatte sich in Extreme hineingesteigert und angefangen, Gespenster zu sehen. Den Platz mit dem Brunnen hatte er wahrscheinlich nur falsch in Erinnerung gehabt. Kein steinerner Wächter hatte ihn jemals mit den Blicken verfolgt, und den Kirchturm hatte es schon immer gegeben. Auch die schwarzen Gestalten waren lediglich Dämonen seines Wahns. Jetzt schüttelte er den Kopf über sich selbst. Es wurde ihm leichter ums Herz. Jetzt machte ihm seine Arbeit auch wieder Freude. Arbeit, die Sinn machte und die er natürlich nicht zum wiederholten Male vollführte, wie sein Wahn ihm suggeriert hatte.


  Dann kam unerwarteter Besuch. Ein vollständig in Weiß gekleideter, älterer untersetzter Herr mit kahlem Schädel und runder Brille begehrte ihn zu sehen. Er trug einen schwarzen Binder um seinen Stehkragen, eine fleckigen weißen Mantel mit zahlreichen Taschen und transportierte einen kleinen Metallkoffer.


  „Mein Name ist Eugen“, erklärte er, „und ich bin Facharzt für Nervenkrankheiten. Ich würde mich gerne einmal mit Ihnen unterhalten.“


  Darius wusste nicht, was er sagen sollte. Wie war die Nachricht von seinen Fieberphantasien nach außen gedrungen? Er entschloss sich, sich unbedarft zu stellen.


  „Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen“, erwiderte er, „gibt es einen besonderen Anlass für Ihr Kommen?“


  Der Arzt blieb unbeweglich. „Mir wurde zugetragen, Sie seien schwer erkrankt. Es ist also zu klären, ob Sie von Ihrer Tätigkeit entbunden werden müssen.“ Er verzog keine Miene dabei. Es hörte sich an wie ein mechanisches Abspielen einer Schallplatte.


  Darius unterdrückte seine aufsteigende Empörung.


  „Sie sind falsch informiert. Mir geht es gut.“


  „Es ist zu klären, ob Sie von Ihrer Tätigkeit entbunden werden müssen“, wiederholte der Weißkittel. „Ich muss Sie ersuchen, mich einzulassen und die Untersuchung vornehmen zu lassen.“


  „Ich bedaure. Ich bin klar und wach und vollführe meine Arbeit zur besten Zufriedenheit“, erklärte Darius.


  „Ich muss darauf bestehen, dass Sie mich meine Arbeit machen lassen“, gab der Kahlkopf monoton zurück.


  „Das tue ich. Sie haben nun alle Information, die Sie benötigen. Zu mehr besteht kein Anlass. Nun muss ich meinerseits darum bitten, meine Arbeit machen zu dürfen. Eine gute Nacht.“


  Damit schloss Darius die Observatoriumstür vor dem ausdruckslos dastehenden Arzt. Der sagte noch etwas, dessen Inhalt Darius nicht mehr hörte. Noch vor der geschlossenen Tür hielt er einen Monolog. Dann wurde es still. Es dauerte mehrere Minuten, bis Darius seine sich entfernenden Schritte auf dem Hof vernahm.


  Darius war nun wieder unruhig. Wer mochte so genau über ihn Bescheid wissen? Wen interessierte dies überhaupt? Und woher wusste man etwas über seinen Gesundheitszustand? Ob Beda ...


  Er konnte sich nicht vorstellen, dass Beda heimlich über ihn Bericht erstattete.


  Dann tauchte eine verschwommene Erinnerung aus seinem Fieberwahn auf, eine schwarzgekleidete Gestalt, die ihn auf seinem Weg beobachtet hatte. Regungslos hatte sie in einer Nische gestanden, als er wankend und taumelnd innegehalten hatte. Aber wenn dies der Grund für das Erscheinen des Nervenarztes war, dann bedeutet dies, dass dieser Teil nicht seinem kranken Geist entsprungen war?


  Am meisten aber überraschte ihn seine eigene Reaktion. Woher stammte der doch bisher so fremde Impuls, sich so zur Wehr zu setzen? War es etwas Neues an ihm oder war es nur bisher nicht nötig gewesen?


  


  Darius hatte bald andere Dinge im Kopf. Einem Tag nach der Genesung war ungewohnte Unruhe im ehrwürdigen Observatorium. Das neue Fernrohr wurde geliefert, von dem er und Beda bereits geglaubt hatten, dieser Plan existiere nur auf dem Papier, um ihre Motivation nicht zu gefährden. Umso ungläubiger registrierte er nun die kräftigen Kerle, die die oft riesenhaften Kisten die Stufen empor trugen, und den ernst dreinblickenden Koordinator, der trocken seine Anweisungen gab. Mindestens eine Woche würde der Umbau dauern, und der Abbau des alten Fernrohrs zog sich nun bereits drei Nächte hin. Beda hatte sich in dieser Zeit dezent aus dem Staube gemacht und den Zeitpunkt seines Wiedererscheinens im Vagen gelassen. Für Ausflüge fühlte sich Darius noch zu matt, und seine angsterfüllten Erinnerungen bewogen ihn, die Zeit, die er nun den Technikern überlassen musste, der Entspannung zu widmen. Daher zog er sich in den Südturm zurück, den höchsten, ruhigsten Turm des Klosters, den er liebevoll als „seinen Rabenhorst“, bezeichnete. Tatsächlich ließen sich dort auf dem Dach ab und zu einige Raben nieder. Außer ein paar wenigen Schriften und einem bequemen Sessel befand sich dort nur ein kleines, aber starkes Teleskop, das für kleinere Beobachtungen des Firmaments durchaus taugte.


  Mit zurückgelegtem Kopf ruhte Darius in seinem Sessel und betrachtete den klaren Sternenhimmel. Ein Sternenhimmel des Sommers. Die Milchstraße war ganz deutlich zu erkennen. Eine Nacht für Sternengucker. Doch was war Sommer? Eine Zeit des Jahres, wo der Himmel oft klarer war als sonst, weniger veränderlich, und wo die Katzen reger waren als sonst. Irgendetwas schwang in dem Begriff mit, aber er erinnerte sich nicht, was es sein könnte. Etwas Gutes, Positives war es. Aber was? Darius schaute auf die Stadt. Der Ausblick von hier war wundervoll. Der ganze Hafen war zu überblicken.


  Darius durchzuckte plötzlich eine ketzerische Idee. Er setzte sich ans Fernrohr, und schwang es diesmal nicht himmelwärts, sondern nach unten. Es blockierte. Das Stativ war so konstruiert, dass es nur nach oben auszurichten war. Darius wollte sich aber heute nicht so beschränken lassen. Er kippte das Stativ nach vorne, schwankte dadurch hin und her. Schließlich schraubte er das ganze Fernrohr ab und legte es direkt auf die Brüstung. Endlich konnte er seiner ungewohnten Neugier freien Lauf lassen.


  Darius beobachtete als erstes die Gasse, die zum Tempel führte. Zwei kleine Jungen mit schwarzen Hüten liefen dort entlang und trieben einen Reifen mit ihren Stöcken voran. Er sah sie so nahe, als wären sie direkt vor ihm.


  Er schwenkte das Teleskop etwas höher. Dort war der Stadtteil, in dem er sich kürzlich verirrt hatte. Er erkannte deutlich den hohen, durchbrochenen Kirchturm. Der war also real – gut zu wissen. Ansonsten war nichts auffällig – abgesehen davon, dass ihm der Anblick düster, fremd und ungewohnt vorkam. Dann richtete er seinen Blick auf den Hafen.


  Dort lagen die üblichen Boote. Das Verwaltungsgebäude war wie auch sonst erleuchtet, die Kaimauer war von einigen wenigen Laternen erhellt. Die See war ruhig. Jenseits der Hafenmauer näherte sich ein Boot. Da kam wieder jemand. Darius wurde aufgeregt. Es war streng verboten, Neuankömmlinge zu beobachten. Überhaupt war es verpönt, Neugierde zu zeigen; man sah nicht in anderer Leute Fenster, man betrachtete einander im Grunde überhaupt nicht. Er stellte aber fest, dass ihn dies mehr interessierte als vieles andere in der Stadt. Gespannt drehte er an der Ferneinstellung und holte das Boot näher heran. Ein Mädchen saß darin.


  Darius mochte den Blick nicht abwenden. Es gab viele junge Frauen in der Stadt, aber diese war anders.


  Er fokussierte auf das Gesicht. Da war etwas.


  Er starrte angestrengt durch das Objektiv und presste seinen Augapfel verkrampft dagegen.


  Das Mädchen hatte grüne, strahlende Augen.


  Grün!


  Noch nie hatte er so etwas wie eine Farbe gesehen. Und doch ... er kannte diese Farbe.


  Darius begann erregt zu zittern, eine Regung, die er auch stets geleugnet hatte zu kennen. Wie gebannt starrte er durch das Teleskop. Ein wunderschönes Gesicht war es, das zu den grünen Augen gehörte. Voller Tiefe, voller Anmut, voller Trauer. Ihre schwarzen Haare wehten im Wind. Unverwandt sah sie in Fahrtrichtung.


  Plötzlich wandte sie sich zu ihm. Ihre Blicke schienen sich zu treffen. Tief, unendlich tief sahen sie sich an. Es war fast so, als berührten sie sich. Eine schmerzvolle Sehnsucht durchflutete Darius, voller Ahnung um etwas, was es nicht geben konnte. Unwillkürlich formten seine Lippen einen Kuss und sandten ihn zu der fernen Gestalt.


  Ihm brannte das Auge. Kurz setzte er das Objektiv ab. Er war noch in derselben Kammer wie zuvor. Um sich herum die Zinnen des Südturms. Hastig klammerte er sich an das Teleskop. Nur mühsam fand er das Boot wieder und er verfluchte sich, dass er sich von einer Sekunde der Schwäche hatte hinreißen lassen.


  Er erkannte deutlich die schlanke, schöne Gestalt an seinem Heck. Aber die wundervollen grünen Augen waren verschwunden. Das Boot hatte gewendet und fuhr fort. Es wurde kleiner und kleiner und war schließlich im ewigen Nebel des Horizontes verschwunden.


  


  Darius saß noch lange an seinem Platz. Gelegentlich sah er nochmals durch sein Teleskop, tat dies aber, ohne recht bei der Sache zu sein. Er träumte, aber anders, als er es bisher in den wenigen seltenen Fällen erfahren hatte. Er wandelte wie durch einen sanften Nebel, zuversichtlich wissend, dass seine suchende Hand alsbald etwas ergreifen würde, etwas unsagbar Schönes, Wunderbares. Noch nie war ihm die Stadt so angenehm und anheimelnd erschienen, noch nie hatte die Wirklichkeit ihm etwas so Freudvolles versprochen. Überrascht stellte er fest, dass er wacher und klarer war als sonst. Woran dies auch immer lag, seine Ermattung war fort. Er fühlte Tatendrang, ja geradezu Unruhe, die er ansonsten als Angst gedeutet hätte. Aber diesmal gab es einen Unterschied. Darius blickte nochmals durch das Teleskop, aber wie schon die inzwischen unzähligen Male zuvor gab es kein Boot, zumindest keines, das Jene beherbergt hatte, die er suchte.


  Er lief die Treppenstufen hinunter. Das Observatorium beengte ihn. Ein paar Schritte noch sollten ihm gegönnt sein, bevor die Nacht zu Ende ging. Als er die Hauptpforte durchschritt, spürte er auf eine ganz neue Weise die Erhabenheit und Schönheit dieser Stadt am Meer. Andächtig tauchte er seine Hand in das Wasserbecken am Fuße des Klosters. Unzählige Male war er daran vorbeigegangen, aber noch nie war ihm bewusst gewesen, dass es eine unregelmäßig, schön geschwungene Form eines Paisleys hatte. Das Wasser plätscherte aus einem Affenkopf, der sich aus einer blätterartigen Struktur herausreckte. Geradezu zärtlich strich er über den glänzenden Rand des Beckens.


  Dann erst bemerkte er es.


  Keinen Meter von ihm entfernt, auf einem brüchigen Mauervorsprung, saß eine rote Katze. Sie fixierte ihn mit ihren leuchtenden Augen. Darius stieß einen Schrei aus. Die Farbe brannte in seinen Augen.


  Darius riss seinen Arm vor sein Gesicht, und dunkle Flecken und helle Blitze durchschossen ihn. Zitternd versuchte er sich an das Wasserbecken zu klammern, aber er fand nur die zerklüftete Klostermauer, strauchelte und landete auf dem abgelaufenen Treppenpflaster.


  Nur langsam beruhigten sich seine Augen wieder. Der Schmerz hatte sich auf seine Schläfen und den Bereich über seinen Augen ausgeweitet und sein Kopf pochte wie wild. Zaghaft spreizte er seine Finger und lugte hindurch. Die Katze war verschwunden. Nur schemenhaft erkannte er seine Umgebung, die nun langsam wieder deutlicher wurde.


  Als er sein normales Sehvermögen wiedererlangt hatte, sah er Beda kommen. Beda hob die Augenbrauen. „Was treibst du hier?“ fragte er.


  „Ach, ich dachte, es täte mir gut, ein paar Schritte zu gehen“, antwortete Darius. Er versuchte ein Lächeln. „Leider war das wohl noch etwas zu viel für mich“, fügte er hinzu. Darius staunte über sich selbst, dass er Beda anlog.


  Beda schürzte spöttisch die Lippen. „Und da hast du es dir hier bequem gemacht?“


  „Mehr oder weniger“, scherzte Darius.


  „Dann ist es ja gut, dass ich hier vorbeikomme, um dich aufzulesen. Es ist nämlich höchste Zeit. Der Morgen graut.“


  „Du bist wie immer zur rechten Zeit am rechten Ort“, sagte Darius.
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        So träumte und wartete ich in endlosem Zwielicht,
      

    

  


  
    
      
        obwohl ich nicht wusste, worauf ich wartete.
      

    

  


  Howard Phillips LOVECRAFT, The Outsider


  


  


  Berthold hatte ein tiefes Misstrauen gegen Psychotherapeuten, obwohl er Psychologie ausgesprochen interessant fand. Leider fand er seinen Argwohn nun bestätigt. Die Praxis von Herrn Dr. Bohlscheidt hatte er auf Empfehlung eines Großonkels von ihm aufgesucht, der diesen Psychotherapeuten noch aus seiner Schulzeit kannte. Wegen dieser alten Verbindungen hatte er auch einen schnellen Termin bekommen. Da war er froh, denn Psychotherapeuten galten allgemeinhin als völlig überlaufen. Er quälte sich durch ein enges, schlecht beleuchtetes Treppenhaus und fand sich in einem winzigen fensterlosen zellenartigen Wartezimmer wieder, das sorgfältig von einigen anderen, ebenso kleinen Zimmern abgegrenzt war. In einigen Nachbarzellen schienen sich andere Patienten zu verstecken. Berthold erhaschte einen kurzen Blick auf eine blonde Frau, bevor sie die Tür hinter sich schloss. Das machte alles spannender, als es Berthold derzeit recht war. Er war so nervös und verschüchtert, dass er sich auf die Inhalte der Zeitschrift, die er sich genommen hatte, kaum konzentrieren konnte. Er zitterte innerlich und überlegte, ob er einfach weglaufen sollte, durch das düstere Treppenhaus heraus an die Sonne. Dann hörte er Stimmen, die verrieten, dass die vorhergehende Therapiestunde wohl vorbei war, und das Klappen von Türen. Minutenlang geschah nichts. Berthold studierte unruhig das Muster des Teppichbodens und versuchte, den Sinn der krakeligen gerahmten Zeichnungen an den Wänden herauszufinden. Sie sahen aus, als habe ein ungeübter Zeichner sich daran versucht, badende dickleibige Männer, die winzige Pimmelchen hatten, dafür aber riesenhafte Gießkannen schwenkten, zu Papier zu bringen, in dem er die Zeichenfeder an seinem Zehennagel befestigt hatte.


  Endlich öffnete sich eine Tür. Ein älterer, schwarzgekleideter Herr mit Vollbart, goldener Brille, kahlem Schädel und ausgesprochen dickem Bauch begrüßte ihn dezent, aber freundlich, und geleitete ihn in ein kleines, ebenfalls sehr dunkles Zimmer. Die kassenärztlichen Formalitäten waren schnell erledigt, dann zückte er einen Block und fragte nach Bertholds Beschwerden. Die Schilderungen seiner Ängste entlockten ihm teilnehmendes Seufzen und verständnisvolles Nicken, eine Anzahl von Oh!s und besorgten Hochziehens der Augenbrauen, ohne dass der Therapeut emotional wirklich beteiligt wirkte. Gelegentlich schaute er minutenlang in die Ferne, um dann ruckartig wieder zum Geschehen zurückzukehren. Es folgten zahlreiche Fragen nach Berthold Eltern, nach Streits und Auseinandersetzungen. „Höre ich da ein ‚Verdammt noch mal’?“ hakte Dr. Bohlscheidt zuweilen nach, und konstatierte vielfach: „Das muss sehr bedrückend für Sie gewesen sein!“ oder: „das war gewiss sehr demütigend, oder?“ Dr. Bohlscheidts ohnehin blasses Gesicht nahm dabei einen Schimmer von grau an, und Berthold bekam den bedrückenden Eindruck, an einer sehr schweren Krankheit zu leiden. Ein Gefühl der Bodenlosigkeit und Beklemmung breitete sich aus.


  „Haben Sie jemals befürchtet, geisteskrank zu werden?“ fragte Dr. Bohlscheidt abschließend. Als Berthold die Frage bejahte, notierte er minutenlang etwas auf seinen Block. „Ja, ja, das ist ein langer, langer Weg“, stellte er fest, schürzte gedankenverloren die Lippen und blickte seinen Patienten dann mitfühlend aus seinen blassblauen Froschaugen an.


  Berthold brauchte fast eine ganze Woche, um sich von der ersten Sitzung zu erholen. Er hatte seitdem fast den ganzen Tag Anflüge von Panik und bemerkte erst nach vier Tagen, dass sich eine gewisse Erleichterung eingestellt hatte. Er schrieb seine Träume auf, wie Dr. Bohlscheidt es ihm aufgetragen hatte und formulierte pflichtgemäß seine Therapieziele.


  Zu der nächsten Sitzung kam er zu spät, weil die Straßenbahnlinie ausgefallen war. Abgehetzt durchflüchtete er das kafkaeske Treppenhaus. Dr. Bohlscheidt verbrauchte fast die ganze verbliebene Zeit, um herauszufinden, was ihn wohl dazu bewogen hatte, zu spät zu kommen. Die Straßenbahn schien für ihn als Erklärung nicht zu gelten; stattdessen vermutete er ganz andere Kräfte, die Berthold von der respektvollen Pünktlichkeit abgehalten haben mochten. Wieder verging eine ganze Woche, bis er sich einigermaßen sortiert hatte, denn seine Panik war auch nach dieser Sitzung stark und allgegenwärtig wie nie. Ähnlich verhielt es sich bei den weiteren. Gelegentlich erfüllte ihn nicht nur Angst, sondern auch Ärger, weil Dr. Bohlscheidt ihn immer auf Verfehlungen seiner Eltern hinzuweisen versuchte. Als er begann, wütend zu werden, konnte er ein leises triumphierendes Blitzen in den sonst eher abgeschlafften Augen wahrnehmen. Dr. Bohlscheidt schien dies für den richtigen Weg zu halten. Gut davon ging es Berthold aber trotzdem nicht. Bereits der Gedanke an die nächste Sitzung begann schon, ihn mit düsterster Besorgnis zu erfüllen und mit Gefühlen zu beuteln, die er selbst in akutem Panikzustand für nicht mehr steigerungsfähig gehalten hatte. Sein Großonkel beruhigte ihn am Telefon: Das bedeute alles ja nur, dass Dr. Bohlscheidt bei ihm an entscheidende Punkte rühre. Am Schluss der fünften Sitzung erklärte ihm Dr. Bohlscheidt, dass er sich nun entscheiden müsse, ob er die Psychotherapie bei ihm nun machen wolle. Sie würde zwei Jahre mindestens dauern, und er müsse drei- bis viermal die Woche erscheinen. Er solle sich telefonisch melden, und dann könne man den eigentlichen therapeutischen Prozess beginnen.


  Nachdem sich Berthold wieder nach etwa einer Woche erholt hatte, sagte er Dr. Bohlscheidt ab. Der schien am Telefon nicht beleidigt, warnte ihn aber eindringlich davor, alleine zurechtkommen zu wollen. Die schwere Störung, unter der Berthold leide, müsse ausgesprochen ernst genommen werden. Berthold stöhnte und wollte seine Entscheidung schon wieder rückgängig machen. Das kurze Telefongespräch bewirkte fast eineinhalb Tage latente Panik. Aber dann erfüllte ihn der Gedanke, den blassen, todernsten Mann mit dem düsteren Treppenhaus und den dunklen Wartezellen nie wiedersehen zu müssen mit solcher Erleichterung, wie er es sich generell für sein Leben wünschte.


  Zufrieden war er freilich nicht. Er konnte nicht davon ausgehen, dass sein Problem nun gelöst sei. Die kommenden drei Wochen hatte er merkwürdigerweise Ruhe, obwohl er in dieser Zeit ein wiederum sehr unerfreuliches Treffen mit Margit hatte. Sie hatte sehr schlechte Laune, wollte aber gleichzeitig nichts über die Gründe dafür verlauten lassen. Sie meinte ohnehin herausgefunden zu haben, dass das Darüber-Reden nichts bringe. Dann fluchte sie wieder über ihre „blöde Mutter“, und verkündete bald darauf, dass sie die nächsten drei Wochen Zeit für sich bräuchte und keinen Kontakt wollte. Die Aussicht traf Berthold wie ein Schwarm vergifteter Pfeile. Margit versäumte auch nicht, von ihrem ungarischen Gesangslehrer zu schwärmen, dem sie zu dessen Geburtstag eigens eine Torte gebacken hatte. Sie genoss es, Bertholds eifersüchtiges Gesicht zu betrachten. „C’est moi!“ pflegte sie dann immer zu sagen und setzte dabei ein schwül-erotisches Lächeln auf.


  Berthold hatte Margit bereits über eine Woche nicht mehr gesehen und auch keinerlei telefonische Nachricht erhalten, ohne von seinen Dämonen der Angst heimgesucht zu werden. Dafür überfielen sie ihn hinterrücks am helllichten Tage. Er fuhr mit dem Fahrrad nach Hause und bog ahnungslos in eine Allee ein. Auf einmal hatte er eine unheilvolle Stimmung, als ob etwas passiert wäre. Die Baumreihen zogen an ihm vorbei, als saugten sie ihn in etwas hinein. Wie ein Sturz in die Tiefe. Plötzlich fühlte er es. Sein Fall ging ins Bodenlose, ohne dass es einen Halt gab. Verkrampft starrte er auf die Straße. Gleich, gleich würde er aufschlagen. Er fuhr immer schneller, immer panischer wurde sein Tempo. Die Angst hatte sich seiner in voller Kraft bemächtigt und er hätte schreien mögen. Immer fester stieg er in die Pedale, seine angsterfüllten Augen weiteten sich und die Tränen der Angst quollen heraus. Plötzlich stand ein kleiner Hund direkt vor ihm. Sein Herz setzte einen Schlag aus, er stieg in die Bremsen, sein Vorderrad verkantete sich. Berthold flog über die Lenkstange, seine Schläfe streifte schmerzhaft einen Baumstamm. Krachend landete er in einem Busch. Er spürte den salzigen Geschmack des Blutes in seinem Mund. Das Blut rann auch aus seiner Nase und tropfte auf seine Jacke und auf die Erde. Sein Schädel dröhnte, und für eine ganze Weile sah er nichts als bunte Flecken. Der Geruch von feuchter Erde war direkt an seinem Gesicht.


  „Verdammter Idiot!“ hörte er jemanden schreien, „schneller geht’s wohl nicht!“


  Berthold blinzelte und sah zuerst alles verschwommen. Als er sich aufrichtete, schmerzte jeder Knochen. Gebrochen hatte er sich aber wohl nichts. Der Mann mit dem Hund fuhr fort zu schimpfen, vulgär und ohne Mitleid. „Ist ja gut“, stöhnte Berthold. Er spuckte Blut. Der Mann interessierte sich nur für seinen Hund. Berthold hörte gar nicht auf den Inhalt des Geschreis. Bedächtig nahm er sein Fahrrad. Merkwürdigerweise war es unversehrt. Er stieg auf und fuhr. Das Vorderrad eierte etwas. Berthold prüfte seine Augen, kniff abwechselnd das eine und dann das andere zu. Alles in Ordnung. Sein Körper schlotterte noch immer. Gleichzeitig schüttelte er den Kopf über sich selbst. Welche Blüten trieb seine Panik noch hervor?


  


  Bertholds Ängste ließen ihn selbst an diesem Tag nicht los. Erst fand er keinen Schlaf, weil seine geschundene Wange und seine Schürfwunden ihn wachhielten. Dann träumte er einen merkwürdigen Traum, den Dr. Bohlscheidt zweifellos hochinteressant gefunden hätte. Selbst während des Traumes geisterte dieser Psychoanalytiker noch durch die Seele! Vielleicht stand er sogar Pate für den fetten, höhnischen Mann mit dem brutalen Gesicht, der Berthold ins Gesicht schlug.


  


  Berthold spürte deutlich jeden Schlag, spürte seine aufplatzende Haut und den perversen Spaß, den der Schläger dabei hatte. Der Schläger verlangte von ihm, er solle auf die Knie fallen und sich für irgendetwas entschuldigen. Berthold nannte ihn eine perverse Schwuchtel. Dies trug ihm einen Fußtritt ins Gesicht ein und zwei weitere in den Magen. Berthold krümmte sich auf dem Boden zusammen. Der Schmerz war kaum zum Aushalten. Er wartete auf etwas, aber es tat sich nichts. Nur nicht noch so einen Tritt! Sein Selbsterhaltungstrieb siegte über den Stolz. Winselnd rang er nach Worten der Entschuldigung. Der Kerl verlangte nochmals, dass er vor ihm niederknien solle. Mühsam richtete er sich auf und kniete.


  „Ich höre, Brückner!“


  „Es tut mir leid ...“


  „Wie war das?“


  „Es tut mir leid!“


  Es folgte ein weiterer Fußtritt in den Bauch.


  „‚Herr Unteroffizier’heißt das!“


  Berthold röchelte. Er würgte und kotzte etwas aus.


  „Es ... es tut mir leid, Herr Unteroffizier.“


  „Na also. Warum nicht gleich? Verdammtes Arschloch! Jammerlappen! Kchrrrch...!“


  Bei den letzten Worten hatte der fette Kerl zu röcheln begonnen. Seine Augen traten aus den Höhlen und sein Gesicht verfärbte sich dunkelviolett. Durch den blutigen Schleier seiner trüben Augen und trotz des Schmerzes fing Berthold an, triumphierend zu grinsen. Der Offizier riss an seinem Kragen, rang nach Luft und ging in die Knie. Direkt vor Bertholds Gesicht landete der fette Schädel mit den hervorgequollenen, blutunterlaufenen Augen und der schwarzen, dick geschwollenen Zunge. Er würgte grünlichen Schleim hervor von unbeschreiblichem Gestank. Sein stierer, von der Gewissheit des Todes panikerfüllter Blick bohrte sich in Bertholds Augen.


  „Der arme Herr Heidegger!“ sagte eine spöttische Stimme.


  „Da ist ihm doch irgendetwas gar nicht gut bekommen!“ johlte es von hinten.


  „Jetzt haben wir endlich Ruhe und Respekt in Bataillon 26! Genau wie befohlen!“ ulkte jemand anders.


  


  Berthold erwachte schreiend. Er hörte noch das Lachen von Stimmen, von denen er nicht unterscheiden konnte, ob sie seinem Traum entstammten oder ob sie real waren. Er brauchte mehrere Minuten, um sich zu beruhigen. Er fühlte seine pochenden Wunden, die zweifellos die Erklärung für den widerwärtigen Traum waren. Er fühlte seine Stirn. Sie war von kaltem Schweiß bedeckt und fühlte sich dennoch fiebrig an. Sein Zittern war also womöglich nicht nur Angst. Er schleppte sich ins Bad und machte sich eine Wärmflasche, wechselte den nassgeschwitzten Schlafanzug. Zum Lesen war er zu erschöpft. Doch im Bett konnte er es kaum aushalten. Die Enge seiner Wohnung bedrohte ihn. Es war ihm, als lauere ein Dämon im Schatten, um ihn erneut heimzusuchen, sobald er die Kontrolle seines Verstandes abgegeben hatte. Kurz entschlossen kleidete er sich an. Er sah auf die Uhr: Zwei Uhr nachts. Ein Spaziergang draußen, das war beruhigende Realität.


  


  Die Nacht war bereits sommerlich warm, Berthold brauchte nur seine leichte Jacke. Als sich seine Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, sah er die vielen Sterne. Lange wagte er es aber nicht, in den Himmel zu sehen, denn schon meldeten sich seine Angstphantasien von den unendlichen Weiten des Alls. Am liebsten wäre er wieder zu Timothy gegangen, aber die späte Uhrzeit und ein leises Aufflackern von Ehrgeiz hielten ihn diesmal davon ab. Schöne, große, schutzgebende Bäume, das wäre jetzt gut für ihn, oder alte ehrwürdige Gebäude, die die Vergänglichkeit überdauert hatten. Berthold schlug den Weg in die Altstadt ein. Tief atmete er die Nachtluft. Erst wankte er noch, dann schritt er zügig voran, er wollte seinen Körper spüren. Je mehr Kraft er an sich wahrnahm, desto entspannter würde er werden. Er legte einen leichten Laufschritt ein, verlangsamte seine Schritte aber bald wieder. Schließlich wollte er ja ruhiger werden. Bald hatte er das gotische Stadttor erreicht. Andächtig berührte er die dicke Mauer, und er stellte sich vor, die Wuchtigkeit und steinerne Ruhe gingen auf ihn über. Er atmete tief ein.


  Es wirkte tatsächlich, und sogleich wurde die Welt wieder interessant und atmosphärisch. Berthold streichelte voller Dankbarkeit die großen Steinquader wie ein paar gute alte Freunde. Jetzt, jetzt war er wieder er selbst. Anstatt wieder in sein Bett zurückkehren zu wollen war er auf einmal unternehmungslustig. Er beschloss, noch einige Gassen der mittelalterlichen Altstadt zu durchqueren, und vielleicht den Weg zurück am Flussufer entlangzugehen, entlang der alten Hexenstiege, und über die St. Hieronymus-Brücke wieder den Heimweg anzutreten.


  Die Ideen flossen auf einmal, als habe er einen Staudamm in seinem Kopf geöffnet. Die verwinkelten Straßen hatten eine ausgesprochen produktive Wirkung. ‚Ich sollte vielleicht immer Nachts arbeiten’ überlegte Berthold, und sinnierte mehrere hundert Meter darüber nach, ob er Zacharias Heydorn, den dämonischen Nebencharakter seiner Erzählung, am Ende doch noch sterben lassen sollte. Aber natürlich musste er darauf Acht geben, dass nicht ein billiger Touch von Romantic-Thriller dabei herauskam. Die philosophische Botschaft war klar: Der Mensch in einer unberechenbaren Welt, nur spärlich (und meistens unzureichend) erhellt durch das zarte Flämmchen der Vernunft, aber dennoch letztendlich getragen von etwas Größerem. Das durfte natürlich nicht mit erhobenem Zeigefinger daherkommen. Aber es sollte auch nicht zu versteckt sein. Am besten stimmungsvoll herausarbeiten. Ob Elisabeth und Leonhard sich kriegen, könnte man ja offen lassen. Überhaupt hatte er vor einigen Tagen bereits die Idee gehabt, Elisabeths Unentschlossenheit durch eine verborgene Sehnsucht zu erklären, die unerfüllt geblieben war und die letztendlich alles verhindern könnte. Aber zu wem? Eventuell würde er noch eine weitere Figur hinzunehmen müssen. Die müsste aber dann mehrere Kapitel zuvor eingeführt werden. Aber wo?


  Berthold war nun schon eine ganze Weile auf einem erhaltenen Stück der Stadtmauer entlang gelaufen. Der Steg führte direkt in den Dicken Turm, ein runder ungemein wuchtiger, gedrungener Wehrturm aus der Zeit des dreißigjährigen Krieges. Berthold spähte durch eine der Schießscharten auf den rauschenden Fluss hinunter. Die Wellen hatten einen silbrigen Schimmer im Mondlicht, und die Sträucher am Ufer hatten eine gespenstische Lebendigkeit, wie lauernde Tiere, die sich schlafend stellten. Eine geradezu feenhafte Unwirklichkeit. Wenn er das so verwendete, könnte das viel zu dick aufgetragen wirken. Aber auf stimmungsvolle Schilderungen wollte er nicht verzichten.


  Er ging zur nächsten Schießscharte und sah hindurch. Dieser Blick brachte alle Planungen und Träumereien zu einem jähen Ende.


  Dort, an der Mauer zum Flussufer, zwischen dem Gestrüpp, lag eine Frau. Berthold sah zunächst nur ihre Hand; der restliche Teil lag im Schatten der Mauer. Berthold starrte hinunter. Der Augenblick schien wie festgefroren, es war, als starre Berthold stundenlang auf die gleiche Stelle. Ein junges Mädchen war es, die Bluse zerrissen, der Unterleib entblößt.


  Berthold war wie gelähmt. Fassungslos starrte er auf den leblosen Körper. Ein verdrängter, kaum bewusster Teil von ihm hatte bereits verstanden, was er dort wirklich sah. Sein Bewusstsein aber weigerte sich noch, es zu akzeptieren. Endlich schälte er sich mühsam aus der Klebrigkeit seiner Starre heraus. Wie im Traum verließ er den Dicken Turm, ging die Hexenstiege hinab wie in Zeitlupe. Gleichzeitig spürte er, dass sein Herz wie wild schlug, und dass er die Stufen in wilder Hast hinabstürzte. Qualvolle Sekunden zerrannen zäh und erbarmungslos. Endlich hatte er den Mauerdurchbruch erreicht und näherte sich dem leblosen Körper, der zwischen den Brennnesseln lag. Das, was sonst in der Zeitung zu lesen war, was in Filmen gezeigt wurde, hier war es entsetzliche Wirklichkeit. Es war sogar noch viel schlimmer, als Berthold es sich jemals vorgestellt hatte.


  Er kniete sich hin. Zitternd berührte er den Körper. Er fühlte sich kalt und schlaff an. Er schob seinen Arm unter ihren Nacken und hob ihren Oberkörper zu sich heran. ‚Was für ein hübsches Gesicht’ schoss ihm trotz aller Erregung durch den Kopf. Er strich ihr die Haare aus dem Gesicht. Dabei griff er in klebriges, kaum angetrocknetes Blut. „He!“ flüsterte er. „Hallo!“ Tausend Gedanken gleichzeitig. Die Angst, sie könnte tot sein. Die Gewissheit, dass sie tot war. Das Erstaunen, dass diese Angst sich ganz anders anfühlt wie die seiner Träume. Das Bedürfnis, ihren Mund zu küssen. Die Entrüstung darüber, ausgerechnet jetzt so etwas zu denken. Dazwischen die nüchterne Feststellung, hier am Flussufer zu sein, dass ein leichter Windhauch durch sein Haar fuhr. Berthold entdeckte erst jetzt, dass die Brennnesseln ihm den ganzen Unterarm gebrannt hatten.


  Plötzlich war er wieder in der Wirklichkeit. Berthold zog das Mädchen aus dem Gestrüpp heraus und legte sie vorsichtig in das Gras zurück. Jetzt, wo sie das Mondlicht beschien, zeigte sich erst, dass ihr Gesicht voller Blutergüsse war. Hastig zog er seine Jacke aus und bedeckte ihren nackten Unterleib. Er versuchte, sich auf seine Erste-Hilfe-Kenntnisse zu konzentrieren. Er konnte weder Atem noch Herzschlag entdecken. Erst presste er seinen Mund auf den ihren und blies ihr seinen Atem in die Lungen. Fünfmal. Sechsmal. Keine Reaktion. Er rammte seine Handflächen gegen ihr Brustbein, dreimal hintereinander. Pause. Noch einmal. Pause. Noch einmal. In wilder Hast versuchte er erneut die Beatmung. Er wusste weder, ob dies Sinn machte, noch, ob er all dies überhaupt richtig machte. Nur irgendetwas machen. Er war jetzt ganz konzentriert, völlig emotionslos. Er bearbeitete nochmals das Brustbein. Wieder und wieder. Zehnmal hintereinander, mit aller Kraft. Er meinte zwischendurch, etwas knacken zu hören. Egal. Weiter. Erneut blies er seinen Atem in sie hinein, noch stärker und heftiger als zuvor.


  Auf einmal hörte er ein Röcheln. Berthold holte tief Luft, bog ihren Kopf nach hinten und atmete in sie hinein, was er hatte. Ein Husten war die Folge. Ein rülpsendes Geräusch brachte weißlichen Schleim hervor und rann ihre Wange hinab.


  Berthold rannte auf die Straße und drückte sämtliche Klingelknöpfe an jeder Tür, die er finden konnte. Er hämmerte und trat dagegen, bis sich ein verschlafener und ausgesprochen missmutiger Bürger fand, der dann aber doch schnell begriff, dass der beschmutzte und zerzauste junge Mann offenbar einen guten Grund hatte, so verstört zu sein.
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        Verschließet Augen und Mund,
      

    

  


  
    
      
        auf dass eure Augen und euer Mund
      

    

  


  
    
      
        nicht verschlossen werden.
      

    

  


  Kaddharsiaden LXIII24a-c, Than’t Thranath


  


  


  „Du bist am Zug!“


  Darius nahm zerstreut die Würfel. Sieben Augen. Er setzte seine Figur sieben Felder vor.


  „Ha!“ Friedhelm, der Dicke mit der spiegelnden Glatze und dem Backenbart, grabschte nach den Würfeln und wälzte sie knirschend in seiner Hand.


  „Drei!“ Er verzog das Gesicht. „Da hast du nochmal Glück gehabt!“


  Darius bemühte sich um ein triumphierendes Grinsen. Das Spiel langweilte ihn. Er hatte wohl bereits drei seiner Novizen zu Äbten machen können, wogegen der Dicke erst mit einem Ritter, dafür aber mit drei Knappen dastand.


  Beda war an der Reihe.


  „Pasch fünf!“


  Beda zog mit seinem Händler über das Schicksalsfeld und machte ihn zum Kaufmann.


  „Immer das Selbe mit dir!“


  Urban rückte seine runde Brille von der Nasenspitze wieder an die richtige Stelle. „Manche Leute scheinen zum Gewinnen geboren.“ Er fuhr sich durch das immer zerzaust wirkende Haar. „Acht! Immerhin.“ Urbans Lehrlinge waren von ihren Magierwürden noch weit entfernt. Unzufrieden gab er die Würfel weiter.


  „Das Schicksal kann sich schnell wenden“, tröstete ihn Darius. „Drei! Siehst du?“ Er schob einen Abt in Richtung Zentrum.


  „Ha, ich ahne, was du vorhast!“ ereiferte sich Friedhelm. Wieder rieb er die Würfel knirschend in seinen fetten Pranken. ‚Er wird sie noch rund drehen’ dachte Darius.


  Darius war zum ersten Mal erstaunt, wie man seine Zeit mit einem derart kindlichen Spiel verbringen konnte. Das Prinzip war lächerlich einfach. Man würfelte, zog mit seinen Figuren möglichst schnell auf die Schicksalsfelder, verwandelte sie in einen höheren Rang und machte sie dadurch schneller. War der höhere Rang erreicht, konnte man eine von ihnen zum König, Papst, Erzmagier oder Großkaufmann machen und in das Schloss im Zentrum einziehen. Fast jede Woche traf man sich in vertrauter Runde, und meistens verbrachte man sie mit Za’Mahandû – was soviel heißt wie „Einer aus Vieren“.


  Darius schweifte heute ständig ab. Alles andere war interessanter als diese Zeitverschwendung. Seine Gedanken weilten ständig am Südturm und an dem Blick, den er dort durch sein Teleskop getan hatte. Er dachte an dieses schöne Gesicht mit den ausdrucksvollen Augen, in die er geblickt hatte. Sehnsucht. Das war es, dieses quälende, drängende Gefühl, das er empfand. Fieberhaft zerbrach er sich den Kopf, wo sich die schlanke, unbeschreiblich schöne Gestalt befinden mochte. Wo nur war das Boot hingefahren? Gab es womöglich eine andere Anlegestelle? Er war sich inzwischen fast sicher, dass es in der Stadt unausgesprochene Geheimnisse gab, die niemand lüften wollte.


  „Darius!“


  Schon wieder. Er würfelte abwesend und setzte seinen letzten Novizen auf ein Schicksalsfeld. Friedhelm schnaufte.


  Darius ging in Gedanken die gesamte Geographie der Stadt durch. Fast alles, was er bereits gesehen hatte, bestand aus Steilküste, ungeeignet zur Schaffung eines zweiten Hafens. Wo nur könnte sie sein? Normalerweise hätte er Beda gefragt, aber etwas in ihm hielt ihn davon ab. Irgendetwas Fremdes war seit kurzem zwischen ihm und dem Freund, und er vermochte nicht, es zu erklären.


  


  Das Spiel war zu einem glücklichen Abschluss gebracht, und man schickte sich an, zu gehen. Darius erfüllte nur unwillig die Etikette des Verabschiedens und den Ausdruck der Freude, sich bald wieder begegnen zu können. Er hatte überhaupt keine Lust, das monotone Ereignis jemals zu wiederholen und dachte genervt an die vielen endlosen Abende, die er in der Vergangenheit damit zugebracht hatte. Eigenartigerweise hatten die drei anderen den Abend offenbar genossen, sogar Beda, der in gewohnt lässiger Weise seinen eigenen Sieg mit ein paar geistreichen Sprüchen kommentierte. Erleichtert trat Darius aus der niedrigen Stube auf den Gehsteig. Beda und Urban hatten sich noch in ein Schwätzchen vertieft. Diesmal kam es Darius ganz recht. Er nutzte die Gelegenheit, um sich von dannen zu machen. Er beschloss, heute einen Umweg durch die Unterstadt zu machen, am Hafenviertel vorbei. Durch einen schmalen Torbogen konnte er über einige steile Treppenstufen die Malzgasse erreichen, die sich steil den Hang hinabschlängelte.


  Kein Mensch war zu sehen. Alle hatten sich bereits aufgrund der späten Stunde in ihre Häuser zurückgezogen. Am Horizont zeigte sich bereits ein heller Streifen. Darius beschleunigte seinen Schritt. Bei einer plätschernden Quelle hielt er an. Er stand nicht weit von Hafen entfernt, wenn auch noch immer weit darüber. Im großen Verwaltungsgebäude war bereits jedes Licht erloschen, nur noch einige Laternen davor und am Kai verbreiteten ein fahles, weißliches Licht. Boote waren nicht in Sicht. Darius hatte in der letzten Zeit wieder und wieder darüber nachgegrübelt, wie er wohl den Verbleib des schönen Mädchens aus dem fernen Boot herausfinden konnte. Jede Minute, die er nicht den Hafen im Auge behalten konnte, machte ihn nervös. Womöglich war sie längst eingetroffen und in irgendeinem entlegenen Winkel der Stadt untergebracht worden, den er kaum jemals finden würde. Der Gedanke, sie nie wiedersehen zu können, war eine einzige Qual für Darius. Aber zu der Bitternis, den sie verursachte, war eine Süße gekommen, die Darius so wach und lebendig machte, wie noch nie zuvor. Die Trägheit, die er sonst immer gefühlt hatte, war noch immer da, aber sie hatte deutlich abgenommen; er musste bewusst Müdigkeit heucheln, um nicht aufzufallen. Nur Abende wie der eben vergangene waren kritisch geworden. Seine Benommenheit war nicht mehr stark genug, um das simple Spiel als Unterhaltung zu empfinden; gleichzeitig drängte es ihn nach dem Ort seiner Sehnsucht, um ihre Ankunft nicht zu verpassen.


  Wie mochte sie heißen? Ein ketzerischer, ja unerhörter Gedanke kam ihm in den Sinn. Das Verwaltungsgebäude! Wäre sie angekommen, dann müsste dies verzeichnet sein! Und dies mit Namen und Adresse! Doch wie sollte er dorthin gelangen? Der Ort war für Nichtautorisierte verboten. Zum ersten Mal fragte er sich, warum. Was für einen Sinn nur sollte es machen, den Bürgern diese dort befindlichen Informationen zu verweigern? Auch seine eigene Ankunft vor unbeschreiblich langer Zeit würde dort irgendwo dokumentiert sein. Seine Ankunft! Von wo mochte er gekommen sein? Die hartnäckig verdrängte Frage hatte sich ebenfalls in letzter Zeit immer mehr gemeldet, wie ein verbannter Dämon, der nun zurückgekehrt war, um sein Spiel mit ihm zu treiben.


  Darius bemerkte die Helligkeit, die sich bedrohlich hinter dem Horizont erhoben hatte und sich über dem ganzen Firmament auszubreiten begann. Verflucht, er musste ins schützende Observatorium! Hastig erklomm er die nächste Stiege. Die fatale Mischung aus Betäubung und ungewohnter Wachheit hatte ihn zu lange ausharren lassen. Früher wäre er unbeirrt nach Hause getrottet, langsam, aber rechtzeitig. Das Tempo, mit dem er sich nun fortbewegte, war er nicht gewohnt. Schaudernd dachte er an seine panikartige Flucht von neulich, nachdem er einen Fieberschub bekommen hatte. Ruhig, nur ruhig! Panik brachte ihn jetzt nicht weiter. Keuchend hielt er an. Ein helles, leicht rötliches Licht hatte den Horizont erfüllt, von einer Helligkeit, die bereits jetzt den Schein des Vollmondes übertraf. Darius presste die Lippen aufeinander. Er sah nach oben. Das Observatorium befand sich noch gut eine halbe Meile entfernt. Er fühlte bereits die Hitze auf seinem Rücken, ein leichtes Brennen hatte sein Gesicht ergriffen. Ins Dunkel, nur ins Dunkel! Er flüchtete sich in den Schatten einer hohen Mauer.


  Darius überlegte fieberhaft. Er brauchte einen Unterschlupf, jetzt gleich. Das Observatorium konnte er unmöglich erreichen, das immer stärker werdende Licht würde ihn schier verbrennen. Ein kleiner, sehr steiler Weg, den er noch nie bemerkt hatte, schlängelte sich unterhalb des Klosters durch die Felsen, eine Art Saumpfad an der Felswand, jenseits der Häuser und fernab jedes bebaubaren Gebietes. Dieser verschwand in beträchtlicher Höhe in einer Art Grotte, oder zumindest einer Höhlung, die ihm Unterschlupf bieten könnte. Kurz entschlossen schritt er im Schutz des Mauerschattens auf die Felswand zu, atmete kurz und konzentriert, um dann schleunigst die letzten Ausläufer des Straßenpflasters hinter sich zu lassen und den Pfad zu stürmen.


  Das Licht brannte unerbittlich, er schlug den Kragen des Gehrockes hoch, um sein Gesicht zu schützen. Seine Beine rasten. Die Eile ließ ihn sämtliche Vorsicht vergessen. Der Pfad war ebenso steil wie eng, an der Seite fiel die Felswand bald hundert Meter steil ab. Peripher erkannte er, dass er bereits oberhalb der unbewohnten Steilküste war, dass tief unter ihm die Brandung gegen die schwarzen Felsen donnerte. Weiß spritzte die Gischt, die Wellen klatschten unerbittlich gegen den harten Stein, und hatten mit den Jahrtausenden bizarre Formen hineingegraben. Darius hastete weiter. Teilweise war der Pfad so schmal, dass er seine Hände zu Hilfe nehmen musste, um nicht abzustürzen. Nur noch wenige Meter trennten ihn vor der rettenden Dunkelheit. Nochmals stieß er sich ab, überwand eine gewaltige Stufe, kroch noch etwas weiter und rollte mehr als dass er ging in den Schatten.


  Darius rang nach Luft. Sein Herz klopfte wie zum Zerspringen, sein Kopf drohte förmlich zu bersten, und seine Lungen schmerzten. Er grub seine Hände in die kalte, feuchte Erde, auf der er lag. Vor seinen Augen tanzten flirrende Funken und dunkle Flecken, und es dauerte eine ganze Weile, bis er erkannte, dass er es geschafft hatte. Endlich begann er wieder, seine Umgebung auszumachen, so sehr hatte ihn das helle Licht geblendet. Schaudernd sah er nach dem Ausgang, wo bereits helle Lichtstrahlen alles mit eigentümlichem Leuchten erfüllten. Er kroch tiefer in die Höhle hinein. Nur indirekt getraute er sich, das Licht von draußen anzusehen. Er schloss die Augen. Wie Beda wohl reagieren würde? Beda! Wieso nur dachte er an ihn immer zuerst? Beda war sein Freund, nicht sein Aufpasser. Wer weiß, wie oft er früher selbst solche Dummheiten gemacht hatte. Er würde Beda ganz ruhig und gelassen von seinem Abenteuer berichten und sogleich zur Tagesordnung übergehen.


  Mit der Zeit hatte Darius sich erholt. Er erhob sich bald sogar und fand die Höhle mannshoch, aber in der Tiefe immer niedriger werdend. Er beschloss, seine Umgebung erst zu erkunden, ehe er den Einbruch der Dunkelheit abwartete. Vielleicht gab es sogar einen Weg durch den Fels in die Stadt zurück?


  Inzwischen hatte er seinen gewohnten Blick zurückgewonnen. Er konnte wieder in der Dunkelheit alles sehen und drang tiefer in die Höhle ein. Sie endete aber schon bald in einer Art Kammer, deren Decke wieder erheblich höher war als der vorherige Teil. Dort schien sie sich mittels eines schmalen Kamins senkrecht fortzuführen, doch dieser war unmöglich zu erreichen. Er würde also hier abwarten und wieder über den steilen Pfad zur Stadt gelangen müssen. Seufzend versuchte er, sich mit dem Gedanken anzufreunden. Nein, es gab wirklich keinen Weg hier heraus. Er musste ausharren. Darius beschloss, noch ein wenig zu ruhen. In der Nähe des Einganges würde er am besten den richtigen Zeitpunkt ausmachen können, wenn er das brennende Licht endlich schwinden sah. Hier in der Kammer war es so finster, dass selbst er die Einzelheiten nur schemenhaft ausmachen konnte. Er wollte eben gehen, als er eine eigenartige Struktur erkannte, die sich von der sonst so glatten Steinoberfläche deutlich unterschied. Zunächst dachte er an einen flechtenartigen Bewuchs, aber seine Finger ertasteten zu seiner Überraschung Mulden und Ritzen. Es waren Lettern, eingeritzt von unbekannter Hand:
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  Die letzte Zeile war kaum zu entziffern und Darius vermochte auch keinen Sinn darin zu erkennen. Der Autor schien Schwierigkeiten mit der Weisheit der Kaddharsiaden zu haben, ein revolutionärer Gedanke, der Darius nicht ganz fremd war. Er erschrak, als er sich dabei ertappte. Er wiederholte die ungelenken Reime so lange, bis er sicher war, sie nicht zu vergessen. Er würde ihre Bedeutung noch herausfinden.


  


  Endlich war die Dämmerung angebrochen. Darius hatte die Zeit in einer Art Halbschlaf verbracht aus dem er beständig aufschreckte, um den Status des Lichtes zu prüfen. Während dieser Zeit dachte er an das unbekannte Mädchen und malte sich aus, wie die erste Begegnung verlaufen würde. Wie sie wohl heißen mochte? Er versuchte, sich einen passenden Wortklang zu überlegen, aber zu keinem erinnerte er einen Namen. Manchmal erschien es ihm, er wäre kurz davor, aber das Wort drang nicht zu ihm durch. Nun, da das Licht merklich schwächer wurde, wurde er wieder unruhig.


  Vorsichtig näherte er sich dem Ausgang und streckte seine Hand ins Freie. Das Licht brannte noch immer auf seiner Haut. Noch kurze Zeit, dann würde er sein Gefängnis verlassen können. Das Licht wurde schließlich so schwach, dass er es nun riskieren wollte. Er überprüfte die Strahlung wiederum erst mit der ausgestreckten Hand, aber jetzt war es plötzlich angenehm. Er kroch aus dem Eingang. Noch war die Nacht nicht gekommen, aber die Sterne waren bereits am Himmel zu sehen. Am Horizont strahlte der Himmel noch immer ungewöhnlich hell, aber die Gefahr war eindeutig vorüber. Darius sah vom Meer zur Stadt herüber. Kein Licht war in den Häusern zu sehen. Sie wirkte wie eine riesenhafte, menschenleere Ruine, leblos, gigantisch. Die Pracht im Angesicht des Mondes war einem Eindruck von Tod und Verfall gewichen. Darius fühlte sich plötzlich fremd und verloren. Doch in der Erwartung jener zauberhaften, wundervollen Gestalt hatte Darius’ Sein einen ganz neuen Sinn bekommen. Wo immer sie war, er würde sie finden.


  Bedächtig setzte Darius Fuß vor Fuß. Jetzt erschien es ihm unglaublich, mit welcher Vehemenz er erst vor wenigen Stunden diesen schmalen Pfad heraufgehastet war. Die Brandung direkt unter ihm brauste bedrohlich – die Felswand erschien ihm noch steiler und höher als zuvor. Jeder Schritt, jede Stufe erforderte Konzentration. Endlich wurde der Pfad breiter. Darius konnte sicherer vorangehen, bis er endlich wieder das vertraute Straßenpflaster unter seinen Füßen spürte.


  Der Mond war wieder aufgegangen und hatte die alte Pracht zurückbeschworen. Jetzt wirkte alles wieder ehrwürdig und majestätisch. Die Lichter waren wieder angegangen, das Leben regte sich in den Gebäuden und auf den Straßen.


  Er überlegte. Sollte er gleich zum Observatorium zurückkehren? Er versuchte sich die Wirkung auf Beda vorzustellen. Beda würde sich bestimmt seine Gedanken machen. Zu tun gab es noch immer nicht viel. Das Hauptobjektiv hatte nicht richtig fixiert werden können, weshalb Beda und er noch auf die Freigabe warteten und zunächst auf die kleineren Hilfsteleskope angewiesen waren. Auch Beda war stundenlang fort gewesen, und hatte die Zeit genutzt, um sich in der Zentralbibliothek zahlreiche Abschriften wichtiger Spezialwerke anzufertigen. Darius hatte an der Bibliothek nie sonderliches Interesse entwickeln können – verstaubte, endlose Gänge voller schlecht verzettelter Werke – selbst die Bibliothekare fanden das meiste nicht oder erst nach Stunden. Er fragte sich oft, was sie dort eigentlich trieben. Jedenfalls merkte man nicht viel von ihrem Wirken. Jetzt aber trieb ihn ein vorrangiger Gedanke dorthin. Vielleicht gab es Informationen über das Verwaltungsgebäude. Pläne vielleicht? Oder eine andere Möglichkeit, die Karteien einzusehen? Beda würde er einfach erzählen, er sei über dem Studium der Schriften in der Bibliothek eingeschlafen.


  


  Die Mondsichel stand hoch und leuchtend am Himmel, als Darius sich dem großen klassizistischen Kuppelbau näherte. Darius rauschte an der Ausgabe vorbei in den Lesesaal. Die Bibliothek hatte erst gerade geöffnet, und er war der erste Besucher.


  Der weißhaarige Bibliothekar döste offenbar noch. Erst nach mehrfacher Anrede erhob er langsam seinen Kopf von dem Schriftstück, über dem er gebeugt sinnierte, und registrierte langsam einen Besucher. Verständnislos starrte er eine ganze Weile durch Darius hindurch. Dann fanden seine Augen allmählich ihren Zielpunkt.


  „Kann ich Ihnen helfen?“ fragte er endlich.


  „Ja. Ich suche die Abteilung für Heimatkunde.“


  „Heimatkunde ...?“ Er schien erst überlegen zu müssen, was das Wort bedeutete. „Was meinen Sie damit?“ fragte er verständnislos.


  „Nun, es gibt doch sicherlich Bücher über unsere Stadt. Ich interessiere mich dafür.“


  „Ja, ja. Natürlich.“ Zerstreut fingerte er in einem Karteikasten. „Heimatkunde sagten Sie?“


  „Wie auch immer Sie es nennen. Literatur über unsere Stadt.“


  „Ah. Ja.“ Ungeschickt fummelte er sich durch die Karten. Dann hob er den Kopf.


  „Wir haben keine Abteilung für Heimatkunde“, verkündete er. „Ich kenne, ehrlich gesagt, den ganzen Begriff nicht. Woher haben Sie den?“


  „Ich weiß es selber nicht“, sagte Darius, „ich dachte, das nennt man so.“


  „Ja.“ Der Bibliothekar machte eine Pause. „Ich kann Ihnen also nicht helfen. Bedaure.“


  „Aber gibt es denn nicht irgendwo Bücher über unsere Stadt hier?“


  „Ach...! Über unsere Stadt ... ja, doch. Natürlich. Aber danach wird höchst selten gefragt.“


  Er blickte auf Darius, als sei das Thema damit beendet.


  „Nun, heute frage ich danach. Ich würde gerne etwas darüber lesen.“


  Der Bibliothekar war diese Hartnäckigkeit offenbar nicht gewöhnt. Geradezu ungläubig musterte er sein Gegenüber.


  „Die Bibliothek ist doch hier zum Lesen gedacht, oder?“ fragte Darius nach.


  „Ja ... natürlich. Sicher.“ Er befingerte wieder die abgegriffenen Karten. Es dauerte mehrere Minuten. Er schien kein Ende zu finden.


  „Gehen Sie zwei Treppen hoch und dann in den zweiten Gang links“, sagte er plötzlich. „Dort finden Sie ein paar Kunstbände über unsere prachtvolle Architektur. Sonst müssen Sie in die juristische Abteilung. Die ist über die Stiegen zu erreichen. Aber dort finden Sie nur Gesetzestexte über unsere Verfassung. Teilweise auch noch in der Alten Sprache. Mehr haben wir nicht.“


  „Vielen Dank. Zwei Treppen und dann links sagten Sie?“


  Keine Antwort. Der Bibliothekar hatte sich bereits wieder in sein Schriftstück vertieft.


  


  Die gusseiserne Wendeltreppe gab einen eigenartigen Klang von sich. Jede Stufe hatte die Ahnung eines jeweils anderen Tones. Eigentlich völlig ungeeignet für eine Bibliothek. Doch entweder waren die Lesenden derartig vertieft in ihre Lektüre, dass es sie nicht störte, oder aber es waren gar keine da, so wie jetzt. Darius fiel auf einmal auf, dass er auf Klänge noch niemals bewusst geachtet hatte. Dass er ausgerechnet in der Bibliothek darauf kam, war ein komischer Zufall. Doch er hatte jetzt anderes im Sinn. Dennoch war es ihm unangenehm, als einziger in dem riesigen Gebäude sich durch laute Schritte bemerkbar zu machen. Er erreichte das erste Stockwerk und setzte seine Füße nun behutsamer auf. Nahezu lautlos stieg er höher. Dann erreichte er den zweiten Stock. Die Treppe endete hier. Die höheren Stockwerke waren nur noch durch Leitern zu erreichen, die in bedrohlicher Nähe zur Brüstung aufgestellt waren.


  Die Wendeltreppe hatte ihn bis an den Anfang der großen Kuppel geführt, wo eine Balustrade den Rundgang nach innen begrenzte und Aussicht auf die gesamte Halle gewährte; nach außen gerichtet führten lange Gänge sternenförmig von der Mitte weg bis dass sie schließlich bis fast an die Außenmauer stießen, aber noch soweit Abstand wahrten, dass ein schmaler Durchgang frei wurde, der es ermöglichte, den nächsten Gang von hinten zu betreten. All dies ließ erahnen, wie groß die Kuppel tatsächlich war.


  Wie er befürchtet hatte, gab es keinen eindeutig auszumachenden „zweiten Gang links“. Es war nicht klar, ob der der Treppe nächste Gang bereits mitzuzählen war oder nicht. Außerdem waren jeweils drei Gänge durch eine halbkreisförmige Nische zusammengefasst, so dass unklar war, ob sie als ein Gang zu verstehen sein sollten oder einzeln für sich standen. Zwischen den Nischen befand sich eine Art schmale Apsis, die jeweils die schneeweiße alabasterne Büste unbekannter Denker beherbergte. Darius wandte sich nun zuerst nach links und begutachtete den zweiten Gang. Die Bücher waren jahrzehntelang nicht angerührt worden, so verstaubt waren sie. Außerdem waren die meisten mit einem weißlichen Belag überzogen, der sich bei Berührung in eine schmierige, fettige Substanz verwandelte. Das eine oder andere Buch ließ sich sogar eindrücken, als bestünde es nicht aus Leder und Papier, sondern aus einer weichen, knetbaren Masse.


  Darius fühlte sich unbehaglich. Es war, als störte er die lange tiefe Ruhe der Bücher. Jedes Geräusch, jeder Atemzug wirkte hier unpassend. Doch er verwarf seine Bedenken. Schließlich wollte er etwas herausfinden, und die Bibliothek war ja nun einmal für die Bürger da. Entschlossen zog er eines der Bücher aus dem Regal und wischte den Belag vom Buchrücken. Die schmierige Masse des Belages hatte eine Art pelzige Haut gebildet und legte sich beim Abwischen in feine Falten, wobei durch die entstehenden Risse eine nasse, schleimige Paste von undefinierbarer blasser Färbung hervorquoll und an Darius’ Handrücken kleben blieb. Er unterdrückte den Ekel und inspizierte das Buch. Kein Titel, nichts. Einige Unebenheiten verrieten, dass ursprünglich eine Prägung vorhanden gewesen war. Darius schlug das Buch auf. Die Seiten waren brüchig und verfleckt. Lettern waren nicht zu entdecken. Einige fade Strukturen verwiesen darauf, dass die Seiten tatsächlich einmal bedruckt gewesen waren, aber durch irgendeinen chemischen Prozess hatte sich die Druckerschwärze fast vollständig verflüchtigt. Was geblieben war, waren einige handschriftliche Bemerkungen, die ein unbekannter Leser einst an den Rand geschrieben hatte. Aber auch sie gaben keinerlei Hinweis darauf, wovon das Buch eigentlich handelte, zumal sie kaum zu entziffern waren. Darius schloss das Buch und stellte es zurück. Die anderen Bücher schienen ebenso ihr einstiges Wissen verloren zu haben. Darius ging durch die Reihen und machte noch ein paar Stichproben. Nichts als leere, halbvermoderte Seiten.


  Er erreichte das Ende des Ganges, der sich zunehmend, ganz im Sinne des sich öffnenden Sternes, verbreitert hatte. Dort wandte er sich abermals nach links und inspizierte den sich dort anschließenden Gang. Wieder fand er dort nur die namen- und gesichtslosen Werke, die von nichts berichteten als von Verlorenem.


  Darius hielt inne. Sollte die ganze Bibliothek ein einziger riesenhafter Aufbewahrungsort von Vergessen sein? Bis jetzt war bei keinem einzigen Buch herauszufinden gewesen, welchen Inhalt sie einst beherbergt hatten. Welchen Sinn machte also diese riesenhafte, von niemandem frequentierte Bibliothek?


  Endlich stieß er auf ein lesbares Buch. Es erschien ein wenig neuer als die anderen, war aber in der Alten Sprache abgefasst und enthielt folglich lauter fremdartige Lettern, deren Laut Darius zwar bekannt war, aber seine Sprachkenntnisse nicht ausreichten, um wirklich am Inhalt teilzuhaben. Das Buch befasste sich mit Versteinerungen von Muscheln und enthielt auch mehrere Strichzeichnungen dazu.


  Im gleichen Gang waren nun auch andere funktionsfähige Werke zu entdecken, einige auch in der gegenwärtigen Alltagssprache verfasst, andere zumindest in moderner Transkription. Rätselhaft blieb aber, nach welchem System sie geordnet waren. Direkt neben einem dickleibigen Band über Statik befand sich eine Studienreihe über niedere Pflanzen, gefolgt von einem traditionellen Gebetbuch, wie es noch vor hundert Jahren im Tempel gebräuchlich gewesen war. Auf ein schmales Werk über die Nutzung von Wasserkraft beim Transport von Postkugeln folgte eine Artikelsammlung über historische Parkbänke. Zwischendurch fanden sich immer wieder die alten, unleserlichen Bücher; eines von ihnen löste sich unter Darius’ Berührung vollständig in seine Bestandteile auf und bedeckte Darius’ Hände mit einem kalten, klebrigen, zähen Matsch. Angewidert streifte er seine Hände an den Regalbrettern ab. Den Rest wischte er in sein Taschentuch.


  Entweder war die gesamte Bibliothek unsagbar nachlässig und gleichgültig geführt, oder aber es gab eine irre Logik der Ordnung, die Darius nicht verstand. Oder aber es gab noch einen anderen tieferen Sinn für die wahllose Anordnung der Bücher. Fest stand: Wer hier systematisch etwas suchte, würde nichts finden, es sei denn aus Zufall.


  Darius merkte mit einem Mal, dass er wütend war. Es war nicht allein die Enttäuschung darüber, hier nichts erreichen zu können, ihn ärgerte die verächtliche Gleichgültigkeit, mit der wertvolles Wissen hier dem Verwesen und dem Chaos überantwortet wurde. Was hatte dieser verwirrte Bibliothekar den ganzen Tag zu tun? Darius spähte über die Balustrade. Der Bibliothekar saß noch immer an seinem Pult und las selbstvergessen in einem großformatigen Sammelband. Nach wie vor war Darius der einzige weitere Anwesende. Angesichts der hier anzutreffenden Ordnung und dem Zustand der Bestände erschien ihm das nicht mehr verwunderlich.


  Darius war grimmig entschlossen, sich nicht so einfach geschlagen zu geben. Er tauchte wieder ins Zwielicht der Gänge und untersuchte die Bücher. Wenn er aus einem sehr spitzen Winkel auf die Buchrücken schaute, konnte er unterschiedliche Reflexionseigenschaften des dämmrigen Lichtes erkennen. Je mehr die Bücher von dem Belag befallen waren, desto stumpfer sahen sie aus. Je neuer ein Buch war, desto mehr Lichtreflexe waren zu sehen. Nur die ganz vermoderten Bücher täuschten, denn sie sonderten eine klebrige Flüssigkeit ab, die dem Rücken eine trügerisch glänzende Oberfläche verlieh. Darius hatte prompt ein weiteres Mal in schwarzen, zähen Moder gefasst. Das ekelhafte Zeug sammelte sich unter seinen Fingernägeln und rann sein Handgelenk hinunter in seinen Ärmel hinein. Er unterdrückte einen Fluch und setzte seine Suche fort.


  Allmählich konnte er feststellen, dass sein System wirkte. Er fand jetzt ausschließlich lesbare Bücher, die ihn leider nur wenig interessierten, mit Ausnahme eines Astronomieatlanten, der allerdings weit vom gegenwärtigen Stand der Forschung entfernt war. Auf der ersten Seite waren dicke waagrechte Pinselstriche eines mittlerweile brüchig gewordenen vergilbten Lackes zu sehen. Offenbar hatte jemand etwas übermalt. Durch Biegen der Seite platzen einzelne Stücke gleich ab, der Rest ließ sich mit dem Daumennagel entfernen. Darius legte eine Widmung frei:
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  Verknotete Schnürsenkel? Trüffelöl? Darius schüttelte den Kopf und stellte den Atlas an seine Stelle zurück.


  Dann wieder kamen endlos lange Abschnitte der unbrauchbaren Bücher. Erschreckend, welch großen Anteil sie am Gesamtbestand hatten. Mitten unter ihnen fand Darius ein kleines, verhältnismäßig sauberes und vor allem stabiles Buch, das bisher einzigartig war. Der Titel lautete: „Die süße Träne“. Es war eine Werkausgabe des Audomar Killywell, eines Dichters, von dem er noch nie etwas gehört hatte. Er überflog die Gedichte. Sie waren in gegenwärtiger Sprache geschrieben, keine hohe Kunst, aber erholsam nach all dem verstaubten, nichtssagenden Wust, den er bisher erblickt hatte. Eigenartig - Poesie, hier, inmitten der ganzen leichenhaften Sachliteratur? Dies könnte ein echter Sortierfehler sein. Für hier bedeutete dies: womöglich ein wertvoller Fund. Sein Ärger wich einem angeregten Interesse. Kurz entschlossen versenkte er das Buch in einer der tiefen Innentaschen seines Gehrockes und verschloss die entstandene Lücke im Regal, indem er die Bücher etwas verschob.


  Zufrieden war er aber noch immer nicht. Nach wie vor besaß er keinerlei Informationen über die Meldebehörde, geschweige denn von ihren Karteien. Ein Stockwerk höher sollte die juristische Abteilung zu finden sein, wenn man dem Bibliothekar Glauben schenken konnte. Darius begutachtete die Leitern, die gefährlich nahe an der Brüstung standen. Wenn sie in einem ähnlichen Zustand sein sollten wie manche Bücher hier in diesem Hause, so war Vorsicht geboten. Er probierte die erste Sprosse der nächststehenden Leiter. Sie brach sofort, sie knackte noch nicht einmal, so verfault war sie. So war das also! Was auch immer dort oben zu finden war, es war gut abgeschirmt. Darius ging zur nächsten und drückte diesmal nur mit der Hand. Die Sprosse löste sich sofort aus ihrer Verzapfung und hinterließ ein großes zerfranstes Loch im Holm. Darius biss die Zähne zusammen. Der Bibliothekar, den er weit unter sich sah, nahm keinerlei Notiz und saß noch immer unbeweglich vor seinen Texten. Einmal kurz fuhr er sich durchs spärliche Haar, dies war das einzige Lebenszeichen. Darius ging verbissen zur nächsten Leiter. Er setzte seinen Fuß auf die erste Sprosse, ganz nah an den Rand, und begann vorsichtig sein Gewicht darauf zu senken. Gleichzeitig fasste er eine Sprosse weiter höher und griff dann eine weitere, um sein Gewicht möglichst gleichmäßig zu verteilen. Dann schob er seinen Körper langsam nach oben. Die Leiter hielt! Darius blickte nach oben. Die Leiter maß gut und gerne sieben Meter. Sieben Meter, auf denen sie brechen und ihn tief fallen lassen konnte. Ob sich das wirklich lohnte? Darius zog sich vorsichtig in die Höhe, Zentimeter um Zentimeter. Bloß keine ruckartigen Bewegungen. Er löste den Griff seiner Hand von der Sprosse und griff nach oben. Sanft erhöhte er die Belastung. Die Sprosse fühlte sich relativ trocken an. Darius schob seinen Körper weiter in die Höhe, setzte seinen Fuß auf eine höhere Sprosse und kletterte höher. Die Leiter hielt noch immer. Zaghaft löste er den Griff seiner anderen Hand und griff die nächste Sprosse. Langsam belastete er auch sie. Mit einem schmatzenden Laut löste sie sich aus dem Holm und Darius sackte nach unten. Die Sprosse schlug dumpf auf dem Boden auf, sprang durch eine Lücke in der Balustrade und tat einen langen Fall. Dann landete sie auf den gekachelten Boden der Halle.


  Darius hing wie erstarrt auf der morschen Leiter. Das Echo des Aufschlages hörte sich angesichts der Grabesstille in der Bibliothek an wie ein Kanonenschuss. Verstohlen spähte er nach unten. Der Bibliothekar zeigte keinerlei Reaktion. Darius verharrte regungslos und ließ mehrere Minuten vergehen. Als der Bibliothekar schließlich eine Seite umblätterte, war Darius sich sicher, dass er unbemerkt geblieben war. Er griff nach der nächsten heilen Sprosse und versuchte es erneut. Diese hielt, obwohl ein kaum merkliches Quietschen verriet, wie nachgiebig auch sie war. Darius atmete betont ruhig und konzentriert. Das andere Bein war an der Reihe. Behutsam löste er es von der Sprosse und verteilte das Gewicht sorgsam auf die anderen drei belasteten. Langsam ertastete er sich die nächste und erhöhte sanft, aber bestimmt sein Gewicht. Dann schob er sich höher. Einen Meter hatte er somit bereits gewonnen. Die nächste zu erreichende Sprosse machte wiederum einen trockenen und daher stabilen Eindruck. Sie hielt auch tatsächlich, und Darius konnte sich wieder ein paar Zentimeter nach oben bewegen. Er hatte nun den Bereich der bereits erprobten Sprossen erreicht, die auch leicht kenntlich waren, dass sie an den Stellen, wo Darius sie gegriffen oder betreten hatte, von Staub frei waren und ihre glatte Oberfläche freigelegt war. Neu war jetzt nur noch die jeweils oberste Sprosse. Darius erklomm die Leiter höher und höher, bis ein verdächtiges Ächzen ihn wiederum regungslos erstarren ließ. In seinen Schläfen pochte es wie wild, aber dennoch war seine ruhige Konzentration so stark, dass jede seiner Bewegungen exakt und kontrolliert war. Diesmal waren es die Holme, die ihre Schwäche kundtaten und verdächtig knarrten. Richtig, er war genau in der Mitte der Leiter. Darius sah weder nach oben noch nach unten. Behutsam, unendlich behutsam kletterte er weiter. Nur noch ein Meter war zurückzulegen, dann war es geschafft. Das Ächzen wurde ein bisschen weniger. Oder war dies nur sein sehnlicher Wunsch? Ruhig, nur ruhig. Jede Art von Hast könnte ihn jetzt zum Sturz bringen. Ihm fuhr durch den Kopf, wie auffällig er sich durch sein Tun machte. Welcher Stadtbewohner täte dies? Womöglich war er seit über hundert Jahren der erste, der eine solche Leiter benutzte! Vier, nein jetzt nur noch drei Sprossen trennten ihn vom dritten Stockwerk. Weiter schob er sich in die Höhe. Ausgerechnet die obersten Sprossen fühlten sich wieder feucht und weich an. Außerdem waren sie mit jenem klebrigen, schmierigen Belag überzogen, ähnlich wie die Bücher von unten. Darius verteilte sein Gewicht noch mehr mit Hilfe seiner Knie und Ellbogen. Er lag förmlich auf der Leiter und atmete derart kurz, dass seine Umgebung begann, zu flimmern und sich zu drehen. Noch eine Sprosse! Und weiter nach oben! Noch weiter! Darius zitterte. Er dachte an die grünen Augen. Diese wunderbaren, unbeschreiblichen grünen Augen in dem schönen Gesicht mit dem dunklen, wehenden Haar. Wegen ihr war er hier. Seine Hand berührte das Geländer des dritten Stockwerkes. Sie zog seinen Körper empor, höher und höher. Sein Oberkörper glitt auf den Boden, sein Gesicht berührte die staubigen Dielen. Er stemmte sich weiter und lag endlich erschöpft aber sicher auf festem Grund.


  Mit dem Blick zur Kuppel war es ihm, als habe sich nicht das Geringste verändert. Sie war noch immer so weit und unerreichbar wie zuvor. Ein Blick nach unten aber besagte das Gegenteil. Die Höhe war beträchtlich, fast schwindelerregend, zumal die Brüstung noch mehr in die Mitte vorragte als die des darunterliegenden Stockwerkes, von der schmalen Einbuchtung für die Leiter abgesehen. Er wandte seinen Kopf. Seinem Blick boten sich ähnliche dunkle Gänge wie zuunterst, alle vollgestopft mit Büchern aller Breite und Größe. Darius erhob sich und betrat den ersten Gang. Alles war genauso wie unten, mit Moder und Schimmel befallene Bände ebenso wie einigermaßen unversehrte. Der erste Band, den er als lesbar identifizierte, war eine Faksimileausgabe der Flugkonstruktionen des Leonardo da Vinci.


  Leonardo da Vinci. Da war es wieder, jener ferne Nachhall einer Erinnerung. Oder eines Traumes? Was war da in den Tiefen seines Geistes? Der Name kam ihm bekannt vor, er löste ganz andere Reaktionen aus als die des Audomar Killywell. Die abgebildeten Zeichnungen waren ihm jedoch unbekannt. Er erinnerte sich jetzt auch daran, dass hier eigentlich juristische Werke stehen sollten. Wieder hatte ihn der Bibliothekar belogen. Oder er hatte in seiner Verwirrtheit Unsinn erzählt.


  Das nächste heile Buch war wieder in der Alten Sprache, genervt stellte er es zurück. Dann aber entdeckte er ein Buch mit dem stimmungsvollen Titel „Der kleine Maulwurf Morris“, von George T. Goodfellow. Es handelte sich um ein Kinderbuch, und enthielt auch mehrere witzige Illustrationen, die Tiere in menschlicher Kleidung zeigten. Tiere! Fasziniert starrte er auf die Bilder. Alles schien so vertraut, wo er sich aber doch sicher war, nur Katzen leibhaftig gesehen zu haben, und die großen dunklen Vögel, die den großen Festungsturm oft umkreisten. Juristische Literatur, von wegen!


  Im gleichen Regal fand er einen dicken Sammelband einer illustrierten Zeitschrift namens „Simplicissimus“. Im Gegensatz zur sonstigen Systematik dieser Bibliothek waren die Ausgaben sorgfältig nach Jahrgängen geordnet, die für Darius aber keinen Sinn machten. Die Sammlung endete mit der Zahl „1915“, und zeigte auf dem Titelbild der letzten Ausgabe einen behelmten, üppig dekorierten Offizier mit einem gewaltigen Schnurrbart und einem ausgesprochen entschlossenen, herrischen Blick. Ein Mann ohne Selbstzweifel, eindeutig.


  Daneben fand er ein „Compendium der Kräuterheilkunde. Von Essenzen, Tincturen und Elixiren“, von Benedikt Hofmeister. Ein uraltes Buch in eigenartig verschnörkelter Schrift, die schwer zu lesen war.


  Weiter oben fand er eine Reihe von Romanen, deren Titel neugierig, andererseits ratlos machten, weil er einige Begriffe nicht kannte. „Der Golem“, von Gustav Meyrink. Merkwürdig. „Melmoth, der Wanderer“, von Charles Robert Maturin. „Schatten über Innsmouth“, von Howard Phillips Lovecraft. Kein Zweifel, hier waren die interessanteren Bücher untergebracht! Hierhin würde er noch mehrmals zurückkehren, das stand fest. Er fühlte einen leisen Triumph.


  Plötzlich zuckte er zusammen. Kaum merklich vermeinte er, ein unregelmäßig rhythmisches Geräusch zu hören. Darius lauschte angestrengt. Jetzt war nichts zu hören. Doch, da war es wieder! Er schlich an das Ende des Ganges. Jetzt konnte er eine grobe Richtung feststellen. Sicher war jetzt, dass es von der linken Seite kam, also wandte er sich auch dorthin und setzte lautlos Schritt vor Schritt. Er tastete sich an der Mauer weiter voran und durchquerte noch drei weitere Gänge. Darius stoppte unwillkürlich. Er war jetzt wie angewurzelt, denn das Geräusch von gerade hatte jetzt merklich lauter eingesetzt. Es handelte sich um eine menschliche Stimme.


  Das nächste Bücherregal reichte genau bis zur Außenmauer und zwang Darius, wieder in Richtung Halle nach innen zu gehen. Doch genau durch einen Spalt zwischen zwei Büchern schien Licht. Darius bewegte sich lautlos wie eine Katze dorthin, steckte zwei Finger in den Spalt und drückte die Bücher auseinander. Jemand räusperte sich. Darius hielt den Atem an. Er presste sein Auge an den Spalt. Es war nichts zu sehen außer einem kleinen Sekretär an der gegenüberliegenden Wand, auf dem ein fünfarmiger, sehr verschnörkelter Kandelaber stand und der für das Licht verantwortlich war. Darüber an der Wand konnte er noch ein Stück eines großen Portraitbildnisses ausmachen. Das Scharren von Füßen verriet die Anwesenheit mindestens einer weiteren Person.


  „Aber wir sind uns doch einig, dass bis jetzt nichts Dramatisches vorgefallen ist!“ sagte die Stimme jetzt. Eine tiefe, sonore Stimme in gedämpftem Ton.


  „So soll es auch bleiben!“ antwortete eine hohe, meckernde Stimme, die ebenfalls um Flüstern bemüht war. „Daher müssen wir auf der Hut sein!“


  „Ich denke, unser Bruder, den wir ihm zugeteilt haben, wird das Seinige tun, um alles unter Kontrolle zu halten“, raunte wieder der erste Redner. „Schließlich gibt es hin und wieder einmal Mitbürger, die etwas sensitiver sind als die anderen. Er hat wirksame Mittel und Wege.“


  „Es scheint aber etwas geschehen zu sein“, beharrte die hohe Stimme. „Der Verdächtige beginnt bereits Auffälligkeiten zu entwickeln. Es besteht größte Dringlichkeit zum Handeln. Ich habe den Verdacht, unser Bruder hat ihn nicht sonderlich gut im Griff.“


  Eine dritte Stimme erhob sich wispernd. Eine brüchige, alte Stimme. „Er hat eine rote Katze angelockt.“


  Darius erstarrte. Man redete von ihm! Bebend versuchte er, seinen Atem unter Kontrolle zu halten.


  „Damit“, erklärte die hohe Stimme mit einem süffisanten Unterton „wird er allgemein gefährlich.“


  „Wie ist so etwas möglich?“ zischte die tiefe Stimme. „Das Institut für Einbürgerung garantiert doch die weitgehende Löschung sinnlicher Empfindungen. Wenn man dort schlampig gearbeitet hat, müssen wir das Institut überprüfen.“


  „Wenn es dort einen Verräter gibt, müssen wir gnadenlos sein“, erklärte die hohe Stimme. „Aber wir müssen uns zuerst um unseren Ausscherer kümmern.“


  „Eure Schlussfolgerungen sind sehr gewagt“, wisperte die brüchige Stimme mit einem Anflug von Zorn. „Wahrscheinlich ist alles Eure Schuld. Eure Wachen waren es doch, die dieses Theater im Tempel veranstaltet haben! Wahrscheinlich hat dies eine Empfindung ausgelöst!“


  „Das, was Sie ‚Theater’ nennen, war eine absolute Notwendigkeit, Sie Ignorant!“ meckerte die hohe Stimme. „Wir haben hunderte Male Ähnliches durchgeführt, ohne dass jemand irgendwelche Lebendigkeiten entwickelt hätte!“


  „Das behauptet Ihr immer wieder. Dabei ist es unnötig riskant. Die Wahrheit ist doch, dass es Euch und Euren Schergen Spaß macht! Ihr ergötzt euch daran, die eigene Dumpfheit durch Gewalt aufzulockern! Damit bringt Ihr das ganze System in Gefahr!“


  Die hohe Stimme kollerte wie ein Truthahn. „Sie ...!“ kreischte sie.


  „Halten sie sich zurück! Beide!“ grollte die tiefe Stimme.


  Man hörte erregtes Atmen.


  „Ich werde ihnen beiden jetzt sagen, was zu tun ist“, begann die tiefe Stimme wieder betont leise. „Unser Ausscherer wird zunächst ruhig gestellt. Wenn er sich nicht wieder einordnen lässt, sehen wir weiter.“


  „Er muss eliminiert werden!“ meckerte die hohe Stimme.


  „Halten Sie den Mund! Durch Ihr Verhalten ist die Bevölkerung womöglich beunruhigter als uns allen lieb ist! Ich wünsche keinerlei spektakuläre Maßnahmen in der nächsten Zeit. Es muss Ruhe einkehren. Ich wünsche auch keine Belästigungen durch sogenannte Fachärzte. Das mag eine nette Idee gewesen sein, aber selbst wir können nicht normal arbeitende Mitbürger einfach in eine Anstalt stecken. Dies lenkt nur unnötig Aufmerksamkeit auf uns. Er ist zu gerissen. Eigentlich bräuchten wir so jemand in unseren eigenen Reihen. Und Ihr Institut“, wandte er sich an den dritten Anwesenden, „werde ich sorgfältig überwachen lassen. Aber dies werden Sie für sich behalten. Sie werden die nächste Zeit ein paar neue Mitarbeiter bekommen. Sie verstehen, was ich meine?“


  „Ich habe Euch verstanden“, erklärte die brüchige Stimme demütig.


  „Kein Wort zu Ihren Beamten.“


  „Kein Wort.“


  „Damit sind wir uns einig. Nicht wahr?“ flüsterte die tiefe Stimme schneidend.


  „Wenn Sie das sagen...“, presste die hohe Stimme hervor.


  „Sie werden sich zurückhalten“, sagte die tiefe Stimme langsam. „Sollten Sie dazu nicht in der Lage sein, sind Sie für unser System unbrauchbar. Sie wissen, was das heißt?“


  „Ja“, sagte die hohe Stimme tonlos.


  „In drei Tagen treffen wir uns wieder. Die Sitzung ist geschlossen. Thrât thagghet!“


  „Thrât thagghent!“ murmelten die Stimmen.


  


  Darius kauerte bewegungslos auf dem Boden. Er hörte das Rücken von Stühlen. Dann waren Schritte zu vernehmen. Dann knarrte eine Tür.
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        Des Nachts auf meinem Lager suchte ich,
      

    

  


  
    
      
        den meine Seele liebt.
      

    

  


  
    
      
        Ich suchte, aber ich fand ihn nicht.
      

    

  


  
    
      
        Ich will aufstehen und in der Stadt umhergehen
      

    

  


  
    
      
        und in den Gassen und Straßen suchen,
      

    

  


  
    
      
        den meine Seele liebt.
      

    

  


  
    
      
        Ich suchte; aber ich fand ihn nicht.
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  Sophia Sommerfeldt war sechzehn, als sie an jenem kalten Tag im Jahre 1893 in dem Zug saß, der sie nach Paris bringen sollte. Sie versuchte, nicht an ihre Eltern und ihre drei kleinen Brüder zu denken, die zu Hause bleiben durften.


  Ihre Mutter war es gewesen, die dies alles geregelt hatte. Sophia sollte es gut haben bei den reichen Verwandten. Sie sollte eine gute Schule besuchen und ihr Französisch verbessern, und in der Zwischenzeit auf die drei kleinen Kinder ihres Onkels aufpassen, der genauer gesagt ein Cousin ihrer Mutter war.


  Am meisten vermisste Sophia ihren Vater. Er hatte sich bemüht, zu lächeln, doch es war deutlich, wie traurig er war. Er lüpfte seinen Zylinder und winkte ihr lange nach. Sein roter Schal war das letzte, was Sophia noch sah, bevor der Zug den Bahnhof endgültig verließ.


  Die anderen Reisenden schwiegen. Ein älterer Herr mit Kneifer vertiefte sich in seine Zeitung, eine ältere Frau starrte unentwegt in die Ferne. Ein zigarrenrauchender backenbärtiger Mann in einem karierten Anzug und dem unangenehmen Aussehen eines Filous versuchte sich an einem anzüglichen Augenkontakt. Sophia schlug beschämt die Augen nieder. Der Mann grinste.


  Paris erschien Sophia unbeschreiblich groß. Auf dem Bahnhof wimmelte es von Menschen, die Züge dampften und zischten, und ein schwerer Geruch hing in der Luft. Sie kam sich verloren und einsam vor, zumal sie die Sprache kaum verstand. Ein vornehm gekleideter älterer Herr war es schließlich, der sich als Gesandter ihres Onkels zu erkennen gab; er trug ein Schild mit der Aufschrift „Mlle. Sommerfeldt“, vor sich her. Er stellte sich als François vor, den Diener von Monsieur Hirschberg, und geleitete sie zu einer Kutsche.


  Ihren Onkel bekam Sophia erst nach einigen Tagen zu sehen. Er war groß und dick, hatte ein gerötetes Gesicht und einen kleinen schwarzen gezwirbelten Schnurrbart und war es offenbar gewohnt, Befehle zu erteilen. Freundlich und bestimmt, aber sehr knapp belehrte er sie über ihre Tätigkeiten und Möglichkeiten, um sie dann gleich Fernande anzuvertrauen, der drallen Haushälterin, die ihr ihr Zimmer zeigte und sie den Kindern vorstellte. Agnès, Ariane und Adelaide waren sieben, fünf und drei Jahre alt und zunächst sehr zurückhaltend und sehr ernst. In drei Wochen würde die Schule anfangen, so lange hatte sie Zeit, sich einzuleben und alle kennenzulernen.


  Der erste Kontakt mit der Hausherrin, Frau ihres Onkels, kam erst nach fünf Tagen zustande und war nicht sehr erfreulich. Sophia war gerade dabei, Ariane beim Ankleiden zu helfen, als Agnès lautstark ihre Hilfe für sich beanspruchte. Im Nu waren die beiden kleinen Mädchen dabei, sich an den Haaren zu ziehen und zu kneifen. Adelaide begann zu brüllen, um auch einen Beitrag zu leisten, und Sophia wusste nicht, wem sie sich zuerst zuwenden sollte. Sie versuchte, die beiden Streitenden zu trennen, die aber zu allen Bösartigkeiten entschlossen waren und ihre Lautstärke noch erhöhten.


  In diesem Moment betrat Madame Hirschberg das Zimmer. Augenblicklich verstummten die Kinder.


  „Ich sehe, Sie haben gewisse Schwierigkeiten?“ fragte sie auf Französisch.


  Es war das erste Mal, dass Sophia sie sah. Dass der erste Satz, der zwischen ihnen fiel, ein Tadel war, verhieß nichts Gutes.


  Madame Hirschberg war ausgesprochen elegant. Sie trug ein rubinrotes Kleid und eine kunstvoll hochgesteckte Frisur. Schwere Ohrgehänge und eine ebenso schwere Kette vervollständigten die vornehme, wenn auch dürre Erscheinung. Ihr Gesicht jedoch war hart und unfreundlich, ihre grauen Augen blickten kalt und streng.


  „Ich kann nur hoffen, dass Sie mir künftig mehr nützen als Ärger machen.“


  „Natürlich, Madame Hirschberg. Verzeihen Sie“, stammelte Sophia. Sie war aufgestanden und hatte einen Knicks gemacht. „Ich werde mich bemühen!“


  Madame Hirschberg schürzte unmerklich die Lippen und fixierte sie unverwandt. Dann wandte sie sich ab. Kein Wort der Begrüßung hatte sie verloren.


  


  Es war eine schwere Zeit für Sophia, die wohl schwerste ihres Lebens. Wann immer sie Madame begegnete, gab es entweder Kritik oder sie wurde übersehen. Sophia schien nichts richtig machen zu können, und wenn sie wenigstens nichts falsch machte, kam keine Reaktion. Immer deutlicher entstand das Gefühl, wie ein lästiges Ungeziefer zu wirken, und dass der geringste Fehler zufolge haben könnte, mit Schimpf und Schande wieder nach Hause geschickt zu werden. Fernande lächelte zuweilen mitleidig, ohne je tröstende Worte zu finden. Sophia ertrug alles tapfer und mit verbissenem Fleiß. Niemals hätte sie zugegeben, dass Madame die Macht hätte, sie zu demütigen. In ihren freien Stunden lernte sie französisch und versuchte, sich bei jeder Gelegenheit zu unterhalten. Fernande hatte sie aufgetragen, alle Fehler sofort zu verbessern, was sie auch beflissen tat, sofern sie sich überhaupt traute zu reden. Bereits nach fünf Monaten sprach Sophia fast fließend, und ihre Begabung, Klänge zu erkennen und zu erinnern, ließ ihre Aussprache erscheinen, als sei sie in Paris aufgewachsen. Der einzige, der sich gelegentlich anerkennend äußerte, war ihr Onkel Edgar, wenn er von einer seiner zahlreichen Geschäftsreisen einmal in seinem Hause Zwischenstation machte. Diese Gelegenheiten waren also selten, und wenn er wieder für Wochen fort war, wurde es Sophia schwer ums Herz.


  Ihrer Peinigerin gegenüber blieb sie stets höflich, was auch immer sie tat, um ihre verderbte Macht gegen sie auszuspielen. Aber sie sollte keine Freude daran haben. Sophia gab sich demütig und folgsam, und lächelte dezent, als sei sie über jede Kritik erhaben. Ihre Stunde würde noch kommen. Ihren Eltern schrieb sie nichts von der despektierlichen Behandlung, zumal Madame ihre Post zu öffnen pflegte, ehe sie sie an Sophia aushändigte. Jede Nachfrage hätte bewirkt, dass Madame sich an ihr rächte. So ließ sie ihre Eltern in dem Glauben, alles sei in Ordnung.


  Die einzige echte Freude waren die Klavierstunden, die Sophia erhielt, ein Versprechen, das Onkel Edgar ihrer Mutter bereitwillig gemacht hatte. Claudine Leroux, die noch junge Dame, die er engagiert hatte, war bald sehr angetan von Sophia. Auch hier ließ sie keine Schwäche erkennen, und ihre Fortschritte beeindruckten Claudine. Claudine hatte rötliche Locken, Sommersprossen und eine deutliche Andeutung eines Pferdegesichtes, das aber einen intelligenten, tiefsinnigen Schimmer aufwies und zuweilen ungemein liebevoll aussehen konnte, besonders, wenn sie die geschickten Hände ihrer neuen Schülerin beobachtete. Von ihr erhielt Sophia das erste Lob seit langer Zeit. Sie nahm es höflich und distanziert entgegen. Insgeheim war es für sie wie ein Licht in dunkler Nacht.


  


  Zur fünfzigsten Geburtstagfeier von Edgar Hirschberg kamen zahlreiche Geschäftfreunde, aber auch einflussreiche Gäste aus Kunst und Kultur. Sophia sah ausnehmend schön aus in ihrem Festtagskleid. Sie merkte, dass Madame Hirschberg dies missbilligte und freute sich in der Tiefe ihrer Seele daran. Als Onkel Edgar ihr gutgelaunt einige überschwängliche Komplimente machte, war es endlich zu spät, sie noch auf ihr Zimmer zu schicken. Stattdessen wurde Sophia zum Mittelpunkt aller Aufmerksamkeit, als Claudine, die für die musikalische Gestaltung des Abends verantwortlich war, den Gästen mit warmen Worten Sophia als neues großes Talent vorstellte.


  Sophia lächelte innerlich. Ein Triumph stand ihr bevor, sie spürte, dass dies in der Luft lag. Ruhig und beherrscht setzte sie sich an den Flügel und spielte Frédéric Chopins berühmte Étude № 12 in c-moll, die sie in den vergangenen Woche bis zur Perfektion geübt hatte. Leicht und präzise glitten ihre schlanken Finger über die Tasten, die Läufe düster und mächtig anschwellend, dramatisch und vital. Fast zu energisch und ungestüm für eine Frau.


  Das Publikum lauschte gebannt. Noch Sekunden nach dem Schlussakkord war andächtige Stille. Dann brach begeisterter Applaus los. Bernadette Delacroix, die Frau eines reichen Lederfabrikanten, strich ihr anerkennend über die Schultern.


  „Formidable!“


  Selbst der sonst so ernst und düster dreinblickende Doktor Moreau prostete ihr mit ungewöhnlich mildem Lächeln zu. Die anderen edlen Herren schwenkten lachend ihre Champagnergläser. Claudine strahlte. Fast zärtlich ruhten ihre blauen Augen auf ihrem Schützling. Gleich mehrere Gäste suchten Sophias Aufmerksamkeit und plauderten angeregt mit ihr. Man äußerte sich begeistert über ihr Sprachvermögen.


  „Incroyablement! Vous êtes ici seulement six mois!“ staunte Émile de Prévenchères, ein reicher Bankier, der mit einem amerikanischen Gast, einem jungen Mann namens Prescott Wilson erschienen war, der nicht von seiner Seite wich, und der hocherfreut war, dass Sophia sich auf Englisch an ihn wandte.


  Madame Hirschbergs Gesicht war zu einer maskenhaften Fassade erstarrt. Sie bewegte sich wenig, bewegte sich unverwandt durch die Gästeschar und sagte auch kein Wort, als Sophia ihr kurz direkt gegenüberstand. Sie ließ sich sogar zu einem leisen Lächeln herab, als die Marquise de Saint-Méran ihr zu ihrer „reizenden Nichte“, gratulierte. Sophia wandte ihr direkt ihr Gesicht zu ohne zu lachen, und ertrug unbeeindruckt ihren hasserfüllten Blick.


  


  Als der Abend merklich fortgeschritten war, war auch Sophia erfüllt und gesättigt von den vielen Komplimenten, die sie bekommen hatte. Die Wangen gerötet und leicht beschwipst von dem Glas Champagner, aufgenötigt von Monsieur Poulain, dem langhaarigen Kunsthändler, strebte sie der Treppe zu. Madame hatte ihr am Türausgang noch zugezischt: „Ihre Selbstgefälligkeit wird Sie noch teuer zu stehen kommen, Mademoiselle“, aber mit ähnlichem hatte Sophia gerechnet. „Peut-être, ma chère tante“, hatte sie geantwortet, ohne Madame noch weiter zu würdigen.


  Die anderen Gäste frönten noch ausgiebig der Freigiebigkeit des Gastgebers. François musste ein ums andere Mal in den Keller, um weitere Weinflaschen zu holen. Édouard, der noch halbwüchsige Sohn des Galeristen Malvaux, hatte bereits eine violett verfärbte Nase, ließ sich aber weiterhin zügig nachschenken. Die meisten sahen großmütig darüber hinweg, einige jüngere Damen tuschelten schadenfroh. Die älteren ihres Geschlechts zeigten nach und nach erhebliche Symptome von Müdigkeit, und sanken auf die verschiedenen Recamièren nieder, während die meisten Herren erst richtig in Fahrt gekommen waren und lautstark über die neuesten Entwicklungen des Kunstmarktes plauderten. Prescott Wilson bekleckerte am Bufett seinen Freund Émile versehentlich die Wildlederschuhe mit Trüffelöl und erntete dafür zum Befremden des Kardinals Claude Frolleau einen sanften Klaps auf den Allerwertesten. Dieser nahm dies zum Anlass, sich als erster zu empfehlen und das Fest zu verlassen.


  Sophia war müde und aufgekratzt gleichzeitig. Ihr Triumph über Madame an diesem Abend hinterließ ein gemischtes Gefühl. Sie würde dafür bezahlen müssen. Sie ging zunächst noch nicht auf ihr Zimmer, sondern in die Küche, um sich ein Glas warme Milch zu machen.


  Vorsichtig und in kleinen Schlucken trank sie. Sie versuchte, ruhig zu atmen. Zur Not würde sie ein paar Tropfen Laudanum einnehmen. Rosalie, die Köchin bewahrte eine große Flasche hinter den Zuckervorräten auf. Der Pegel hatte sich im letzten Monat merklich gesenkt. Sie musste offenbar fast jeden Tag etwas davon schlucken. Sophia kontrollierte. Die Flasche war noch da, ein kleiner Rest befand sich noch darin. Sophia stellte sie wieder zurück. Sie würde nur im Notfall etwas davon nehmen. Jede Substanz, die sie ihrer Kontrolle beraubte, war ihr suspekt.


  Sie ging zu ihrer Kammer.


  „Meine kleine Sophia!“


  Es war die Stimme ihres Onkels, die sie herumfahren ließ. Er stand auf dem Korridor und war sentimentaler Stimmung.


  „Du warst wundervoll heute Abend. Alle waren entzückt von dir. Das erfüllt mich mit Stolz.“


  Er war stark angetrunken und schwankte beim Gehen. Er stand genau zwischen ihr und ihrer Zimmertür.


  „Lass dich herzen und küssen, mein liebes Kind!“


  Schon hatte er die Arme um sie gelegt und an seinen massigen Körper gedrückt. Er roch nach Wein und Absinth, und der Geruch von Schweiß mischte sich dazu.


  „Dein Onkel hat dich schrecklich lieb!“


  Er begann, ihren Hals zu küssen. Sophia wandte sich entsetzt ab und versuchte, ihn wegzuschieben. Er reagierte nicht und bedeckte ihre Wange mit feuchten Küssen.


  „Bitte nicht! Du bist doch mein Onkel!“


  „Genau! Der dich innig liebt! Der viel für dich tut! Sei ein bisschen lieb zu mir! Ich habe es mir wohlverdient!“


  Seine Hand glitt ihren Rücken hinunter an ihr Gesäß und grub sich dort in ihr festes Fleisch.


  „Schön bist du!“ stöhnte er.


  „Bitte, Onkel Edgar! Wenn jemand kommt!“ Ihre Stimme blieb die ganze Zeit ruhig.


  Er hörte nicht. Stattdessen wühlte sich seine andere Hand in ihr Haar. Plötzlich grabschte seine andere Hand an ihre Brust. Er schob sein Becken vor und begann es an Sophias Schenkel hin- und herzubewegen. Sophia spürte durch den dünnen Seidenstoff seiner Frackhose seine Erektion.


  „O Gott! Mir wird schlecht. Hilf mir, Onkel Edgar!“


  Es war eine plötzlich Eingebung von Sophia, und sie ließ demonstrativ ihren Körper erschlaffen.


  Er hielt ein. Dann versuchte er, sie zu halten. Richtig erschrocken sah er aus. Sie atmete schwer und spielte noch ein wenig drohende Ohnmacht. Dann stand sie wieder alleine. Er ließ vollständig von ihr ab.


  „Tut mir leid, mein Goldstück“, murmelte er verdattert, „ich bin betrunken. Verzeih mir.“ Verlegen fuhr er sich durch das geölte Haar.


  Sophia zitterte leicht.


  „Es ist alles in Ordnung, lieber Onkel. Vielleicht gehst du wieder zu deinen Gästen.“


  Er brauchte eine Weile, nickte dann und sagte: „Das werde ich tun. Schlaf gut.“


  Dann trottete er davon. Er musste sich mehrfach an der Wand festhalten, um nicht zu fallen.


  


  Die gefürchtete Rache, die Sophia von Madame Hirschfeld erwartete, blieb aus, zumindest die nächsten Tage. Sophia lauerte aber ständig darauf, dass sie die nächste Gelegenheit nutzen würde, sie zu demütigen. Sie sollte es nur versuchen. Einige böse Pläne hatten sich in Sophias klarem Geist herausgebildet, die ebenfalls auf eine Gelegenheit warteten, durchgeführt zu werden. Sie machten es ihr leicht, die immerwährenden, dezenten Unfreundlichkeiten zu ertragen, die Madame auszuüben pflegte. Sophia lächelte immerfort höflich, aber fortan auch deshalb, weil sie sich darauf freute, ihrer Gegnerin einen schmerzhaften Schlag beizubringen, von der sie sich schwerlich würde erholen können.


  Sehr viel leichter war es mit Claudine. Claudine hatte weitaus mehr zu bieten als nur Klavierstunden. Sie war gebildet und wohlhabend, das einzige Kind eines reichen Gewürzhändlers, der seine seltene Anwesenheit mit hohen finanziellen Zuwendungen auszugleichen pflegte. Daher nannte Claudine eine großzügige Wohnung in der Näher der Île de la Cité ihr eigen, eine Haushälterin nahm ihr praktisch jede Art von Arbeit ab, die sie selbst nicht mochte. Dennoch war Claudine weit entfernt von dem Bild eines affektierten, verwöhnten Töchterleins. Sie war diszipliniert, ausdauernd, vielfältig interessiert und hatte einen untrüglichen Geschmack für die guten und meistens auch teuren Dinge des Lebens. Claudine war somit nicht nur belesen, sondern sie hatte einen ausgesprochen detaillierten Blick für Menschen und ihre Eigenarten. Das vergangene Fest war für sie eine wahre Fundgrube für Skurrilitäten. Die Klavierstunden, die zunehmend zahlreicher und länger ausfielen, waren nicht nur vom reinen Üben und Musizieren ausgefüllt, sondern zunehmend auch von intelligenten Plaudereien über Menschen und Marotten.


  Das Ereignis mit dem betrunkenen Monsieur Hirschfeld, von dem ihr Sophia zögerlich erzählt hatte, bestätigte für Claudine ihr Bild vom egomanen, lüsternen Triebtäter, als die sie Männer grundsätzlich anzusehen pflegte. Außer einem einzigen Mal war sie noch nie einem Mann nähergekommen, und dieses eine Mal war für sie eine Lehrstunde gewesen in Sachen Unbeholfenheit, Selbstüberschätzung und letztendlich – Langeweile. Einundzwanzig war sie damals gewesen, und ihr damals gleichaltriger Verehrer hatte vor Erregung gezittert. Als er sich vor ihr endlich entblößt hatte, hatte er sie erwartungsvoll angesehen, als ob sein erigiertes Glied die Erscheinung die Offenbarung aller Herrlichkeit sei. Unsensibel hatte er sich dann auf sie gestürzt, griff gierig und roh nach ihren Brüsten, und hielt das offenbar für sinnlich. Als sie alles ertragen hatte, war er schwer beleidigt gewesen, dass sie vor Entzücken nicht vor ihm niedergesunken war. Und dann hatte er sie typischerweise beschimpft, nannte sie geil und hurenhaft und machte sich von dannen, jämmerlich und aufgeblasen, ein kleiner, nichtssagender Wicht. Erst fühlte sie Ekel sich selbst gegenüber, dass ausgerechnet er der einzige Mann in ihrem Leben sein sollte, dem sie sich je hingegeben hatte. Dann begann sie, ihn zu verachten. Das fühlte sich besser, stimmiger an. Er war ihr Experiment gewesen, nichts weiter, und er hatte ein klägliches Ergebnis hinterlassen. Nein, seitdem wusste sie sicherer denn je, dass sie bei den Männern nichts versäumte.


  Sophia dagegen erweckte in ihr Regungen, die sie in dieser Form lange nicht, wenn überhaupt schon einmal gefühlt hatte. Verzückt betrachtete sie die elegante Gestalt, wenn sie so konzentriert und doch so lebendig musizierte, die schlanken Finger, die anmutigen Bewegungen. Verstohlen atmete sie ihren Duft, wenn sie sich zu ihr beugte, um eine schwierige Passage zu üben. Ganz nah schmiegte sie sich dann an sie, und die Wärme ihres Körpers erfüllte sie mit einer Lebendigkeit, die ihr noch nachts den Schlaf raubte.


  Mit keinem Wort erwähnte sie Sophia gegenüber ihre Gefühle. Wohl aber ließ sie sie ihre Zuneigung und Solidarität spüren und merkte wohl, dass dies auf dankbare Ohren stieß. Dass sie selbst aus gutem Hause stammte, kam ihr nun zugute. Sie besaß dadurch eine gewisse Macht. Es war nicht schwierig, im Hause Hirschfeld eine intensivere Betreuung ihrer Schülerin durchzusetzen. Selbst kleinere Ausflüge in die Stadt und ein Opernbesuch am Abend wurden gewährt. Sophias Onkel war eifrig bemüht, seine Unterstützung glaubhaft zu machen. Ob er ein schlechtes Gewissen hatte? Oder ob er nur seine Chancen verbessern wollte?
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  Sophia las den Brief mit Schmerzen. Nie hatte sie sich ihrer Familie ferner gefühlt als jetzt. In ihre Traurigkeit mischte jedoch auch bald darauf die Verbitterung über ihre Einsamkeit und über die Demütigungen, die ihr so leichtherzig zugemutet wurden.


  Claudine spürte die gedrückte Stimmung, unter denen ihre Schutzbefohlene litt. Sie wagte aber nicht, sie darauf anzusprechen, um sie nicht zu verscheuchen. Stattdessen bereitete sie alles für einen angenehmen Opernbesuch vor. Sie nahmen einen Imbiss in einer ebenso kleinen wie vornehmen Brasserie ein, und Claudine gelang es, Sophia ein wenig Champagner einzuflößen. Verzückt beobachtete sie die sich rötenden Wangen, und die zierlichen Hände, mit denen Sophia ihre Pastete durchschnitt. Möge es ihr nur schmecken, so gut es ging.


  


  Die festliche Stimmung in der Pariser Oper vertrieb die Sorgen und die Einsamkeit aus der Seele. Es war eine andere Welt, in die man hier eintauchte, vornehm, affektiert, und dennoch atmosphärisch und geheimnisvoll. Claudine stellte Sophia einigen Bekannten vor und fühlte ebensoviel Stolz wie Unbehagen, als sie die verzückten und oft unverhohlen lüsternen Blicke einiger junger wie auch alter Männer registrierte. Wundervoll sah sie aus in ihrem lavendelfarbenen Kleid. Klar, sie alle würden am liebsten ihren Mund auf diesen wogenden Busen drücken, ihr Gesicht zwischen diesen schlanken Schenkeln vergraben. In einem Gefühl des Besitzes griff sie Sophia am Arm.


  Sophia spürte Claudines Verlangen nicht. Sie war viel zu sehr mit der Entdeckung einer neuen Welt beschäftigt. Aufregend war sie, bunt und gefährlich. Sie hatte längst durchschaut, dass Schein und Etikette alles waren, Blöße und Schwäche dagegen der Untergang. Aber es war ein Spiel. Sie merkte, dass sie es von Anfang an gut spielen konnte. Sie schenkte allen ein strahlendes Lächeln, und blieb doch so distanziert, dass sie stets das Begehren zurückließ, mehr Nähe und Aufmerksamkeit von ihr zu bekommen. Sie war der prächtigste, anmutigste Vogel im ganzen Käfig, doch keiner würde sie je bekommen. Sophia genoss das Verlangen in all ihren Augen, denen der Jungen wie der Alten. Gleichwohl machte sie dies so dezent und unschuldig, dass ihr auch das Wohlwollen aller Damen sicher war. Sie war jung und unschuldig, und rührte das Herz all derer, die mütterliche Gefühle in sich bargen.


  Doch als das Licht erlosch, konnte das Spiel endlich vorüber sein und das echte Leben beginnen. Die Menschen um Sophia herum verschwanden in der Dunkelheit. Das Leben begann mit der Musik. Da war nichts Theater und falsche Vorgabe. Alles an Anspannung fiel von ihr ab. Pelléas & Mélisande. Claude Debussy. Eine aufwühlende, zuweilen ætherische Musik. Zu wundervoll, um sie mit Worten zu beschreiben. Sophia ließ sich tragen von alldem, ließ sich treiben von den Wellen von Gefühl und Schönheit, mystisch, tief, dann wieder wild und leidenschaftlich, verzweifelt und doch ... allein.


  Tränen rannen ihr über die Wangen. Erst eine, die sich zaghaft in ihrem rechten Auge bildete und sich auf den Weg machte. Dann weitere. Tränen der Trauer, Tränen der Rührung. Tränen der Freude. Tränen der Sehnsucht. Tränen, die etwas aus ihr fließen ließen, die etwas herauswuschen, was lange in ihr hatte verbleiben müssen, Rückstände, Ablagerungen von Schmerz, Demütigung und unterdrücktem Hass, Regungen, die verpönt waren in jener Welt aus Oberflächlichkeit und rigiden Verboten. Es tat gut, endlich weich zu sein. Sophia tat es stumm, unsichtbar und dennoch hemmungslos. In diesem Augenblick war sie sie selbst. Niemand würde es sehen. Plötzlich fühlte sie eine warme Hand auf der ihren, die sie vorsichtig streichelte. Dann fühlte sie Claudines Lippen auf ihrer tränennassen Wange.


  


  Sophias Vater war erkrankt. Der Brief erreichte sie Ende November 1893. Der Arzt verschrieb ihm einen sofortigen Aufenthalt von mehreren Monaten im Süden, da die feuchtkalte Luft des Winters ihn dem Tode nahe bringen könnte. Sophias Mutter beschrieb in gewohnt sachlichem Ton die Fakten, dass man sich bei rechtem Verhalten keine Sorgen machen müsse, dass dies aber auch bedeute, dass Sophia zu Weihnachten im Hause Hirschberg verbleiben möge. Die Familie Sommerfeldt werde die Wintermonate in der Toskana verbringen. Vaters Weberei werde in dieser Zeit von seinem Vetter weitergeleitet, der sich in der letzten Zeit recht anständig verdient gemacht habe, auf dass Vater die Zügel mit einigermaßen ruhigem Gewissen für eine Weile aus der Hand legen könne, um sich ganz seiner Genesung zu widmen.


  Die herbe Enttäuschung, die dies für Sophia bedeutete bewirkte noch eine Veränderung der anderen Art. Bisher war sie verwirrt und unschlüssig gewesen, wie sie sich Claudine gegenüber verhalten sollte. Claudines eindeutigen Liebesavancen hatten sie in einen schweren Konflikt gestürzt.


  Sie liebte Claudine nicht. Gleichwohl mochte sie sie sehr und der Gedanke, sie enttäuschen zu müssen, tat weh. Doch als ihr Ziel, endlich wieder nach Hause zu kommen, um für immer von ihrer widerwärtigen Tante und ihrem lüsternen Onkel erlöst zu werden, so plötzlich und grausam verloren war, wurde Claudine wieder zu der einzigen rettenden Oase in einer lebensfeindlichen Wüste.


  Sophia hatte Claudine nie eine Absage erteilt. Sie ertrug ihre Zärtlichkeiten, ohne sie zu erwidern. Sie bemerkte jetzt Claudines Gefühle besonders oft, wie häufig Claudine versucht war, sie zu berühren und zu küssen.


  An diesem Abend erwiderte sie erstmalig einen Kuss. Claudine bebte vor Erregung und zog sie zu sich heran. „Meine Sophia!“ hauchte sie. Mehr ließ Sophia nicht zu.


  „Verzeih mir!“ sagte sie. „Es ist so neu für mich. Ich hatte zeit meines Lebens nie daran gedacht, eine Frau zu lieben ...“


  „Du sollst deine Zeit haben, Liebes!“ sagte Claudine und streichelte ihren Nacken. „Ich verstehe dich. Aber du musst auch wissen, wie glücklich mich deine Nähe macht.“


  Sophia sah ihr in die Augen. „Eines weiß ich sicher: Bei dir ist eine Minute viel schöner als ein ganzes Jahr bei den Hirschbergs.“


  Claudines Gesicht war voller Leidenschaft. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. „Oh meine Kleine! Dann komme zu mir! Gehe weg aus diesem Hause, das dir mehr Kummer macht als Freude! Ein Mensch wie du sollte glücklich sein, geliebt und geborgen!“


  „Aber Claudine, ich ...“


  „Du würdest ein eigenes Zimmer in meiner Wohnung bekommen. Ich werde dich zu nichts zwingen. Dafür liebe ich dich zu sehr. Sei nur einfach bei mir.“


  


  Nur eine Woche später stand Sophia Entschluss fest. Sie fühlte Scham in sich aufsteigen, denn sie wusste, dass Claudine, ungeachtet ihrer Versicherung, ihren Einzug in ihre Wohnung als Versprechen auffassen würde. Dieses würde sie jedoch niemals erfüllen können. Andererseits schrie alles in ihr danach, aus diesem Gefängnis zu entkommen, das Vornehmheit und Unterstützung heuchelte.


  Ein Anlass war eine boshaft inszenierte Erniedrigung durch Madame, dies in Gegenwart zweier Besucher, kirchlicher Würdenträger, mit denen sie im Begriff war, die Verwendung einer großzügigen Spende zu Bauzwecken zu besprechen. „Meine liederliche Nichte hier“, ließ sie mitten im Gespräch einfließen, „wird für solche Vorhaben vermutlich wenig Verständnis haben. Sie zieht es vor, sich am Pariser Nachtleben zu ergötzen, anstatt züchtige Einkehr zu halten.“ Herablassend sah sie herüber.


  Sophia spürte, wie sie errötete und hasste sich dafür. So gefasst wie es ihr möglich war, schaute sie in die verächtlich blickenden Gesichter.


  „Meine Tante tut gut daran, mich auf meine Fehler hinzuweisen“, sagte sie. „Selten findet man heutzutage jemanden, dessen größte Tugend die Ehrlichkeit ist. Ich danke ihr sehr dafür.“


  „Ihre Einsicht spricht für Sie, Mademoiselle“, erklärte der eine, ein dickbäuchiger kleiner Mann mit gewaltiger, geröteter Nase, und sein Kollege, ein blasser, kränklich aussehender junger Priester nickte schwach dazu. „Christus verzieh auch dem Sünder, der neben ihm am Kreuze hing.“


  „Sie sind ein raffiniertes kleines Biest“, lächelte Madame Hirschberg zu Sophia, „ihnen fällt stets etwas Passendes ein, um den angemessen schlechten Eindruck, den Sie machen, abzumildern. Dennoch machen wir uns größte Sorgen um Sie und um ihren ständig drohenden moralischen Abstieg. Vor allem aber um den Einfluss, den Sie auf unsere Kinder haben.“


  Sophia schluckte die Unverschämtheit diesmal mit einem Lächeln ohne zu erröten. Madame wandte sich wieder den frommen Herren zu.


  „Wir sind aus familiären Gründen natürlich moralisch verpflichtet, uns auch um entlaufene Schäfchen zu kümmern“, erklärte sie.


  „Ihre Güte ist uns seit vielen Jahren wohlbekannt“, sagte der Rundliche eifrig. „Es überrascht mich nicht, dass dies nun auch solche soziale Tätigkeiten betrifft.“


  Madame lächelte dankbar. „Ich versuche stets mein Bestes. Manchmal scheint das Beste aber nicht gut genug zu sein.“ Sie seufzte resigniert.


  „Deswegen würde ich es nun vorziehen, wenn Sie uns mit ihrer Gegenwart verschonten“, fügte Madame zu Sophia gewandt hinzu. „Wir haben nun Dinge zu erörtern, von denen Sie nur wenig begreifen dürften.“


  Sophia machte ihre üblichen Verbeugungen der Ehrerbietung und zog sich zurück. Sie biss sich auf die Lippen vor Wut.


  


  Bereits am gleichen Abend ergab es sich, dass ihre Rache an Madame unerwartete Nahrung erhielt. Onkel Edgar war zum Ende der Woche wieder eingetroffen und war ob eines guten Geschäftes glänzender Laune. Dies nahm er zum Anlass, an diesem Abend gleich zwei Flaschen teuren Rotweines zu leeren. Schmatzend stürzte er sich auf den Lammbraten und erzählte behaglich kauend von seinen großartigen Erfolgen, die seinen Einfluss in Marseille beträchtlich steigern würden. Je mehr sich der Pegel in den Flaschen senkte, desto redseliger wurde er. Er begann, von der Herrlichkeit der Liebe zu schwärmen und den Wonnen, die nur das Weib den Männern zu geben imstande sei. Seine Hände beschrieben kugelige Gebilde in der Luft von beträchtlicher Größe, die mit der mageren Figur von Madame offenkundig nicht das Geringste zu tun hatten. Madame versuchte, gütig dazu zu lächeln, aber ihr entgingen nicht die anzüglichen Blicke, die ihr Gatte Sophia zuwarf.


  „Wahrlich, manchmal gibt es den Himmel auch auf Erden“, sagte Edgar und fixierte Fernandes Hinterteil, die gerade das Dessert auftrug. Gedankenverloren pulte er mit seinem Fingernagel in den Zähnen. „Ein praller Frauenarsch ist das Herrlichste, was Gott je geschaffen hat.“


  „Ich fände es angebracht, wenn du dich etwas zurückhalten würdest“, sagte Madame leise.


  „Ach, fändest du das?“ Edgar war bereits so betrunken, dass seine Zunge sich schwer anhörte. „Ich finde, bei dir bin ich schon zurückhaltend genug. Zwangsweise sozusagen. Da gibt es noch nicht mal einen Arsch, an dem man sich ergötzen könnte.“


  „Edgar! Du bist betrunken!“


  „Das will ich auch hoffen.“ Er wischte sich den Rest Sauce vom Kinn. „Das muss man auch sein, wenn man mit einem derart reizlosen Besenstiel verheiratet ist. Nichts Rundes, pralles, nichts Weibliches, wohin man auch greift! Keine Brüste, in die man sein wollüstiges Gesicht stecken könnte, ein verkrampfter Strich als Mund, und der notdürftig ertragene Begattungsakt nur bei gelöschtem Licht! Ich konnte nur geschäftlich erfolgreich werden! Irgendwo musste meine Kraft hin!“


  Sophia tat Madame fast leid. Außer François und Fernande befanden sich ausgerechnet jetzt noch zwei weitere Dienstboten im Raum, zusätzlich zu den drei Kindern, die die Stimmung spürten und wahllos in ihrer Crème brûlée herumstocherten. Sophia wusste, was sich gehörte. Sie stand auf und bat, auf ihr Zimmer gehen zu dürfen, da sie sich ein wenig unpässlich fühle.


  „Schade, mein Kind, denn gerade du wirst zu jenen Frauen zählen, von denen ich sprach. Die Männer werden Gedichte für dich schreiben! Schlangestehen werden sie! Du bist genau die wonnevolle Leidenschaft, nach der sich alle sehnen!“


  


  Was auch immer Onkel Edgar auf seiner Geschäftsreise noch getrieben haben mochte, dass Sophia bei dieser unverhohlenen Demütigung Madames zugegen gewesen war verhieß nichts Gutes. Madame würde sich auf ihre Weise zu revanchieren wissen. Sophia packte noch am gleichen Abend die Koffer.


  Sie fand diese Nacht keinen Schlaf. Unruhig wälzte sie sich in und her, die spannungsgeladene Auseinandersetzung mit Madame ahnend, wenn sie am kommenden Morgen ihren Weggang verkündete. Die Ungewissheit, wie es bei Claudine werden würde. Doch sie musste fort, dies war sicher.


  Sophia war so unruhig, dass sie sich schließlich entschloss, etwas von Rosalies Beruhigungsmittel zu nehmen. Sie hüllte sich in ihren Morgenrock und huschte durch das dunkle Treppenhaus, die Stiegen hinab zur Küche. Als sie sich der Küchentür näherte, stutzte sie.


  Es brannte ein schwaches Licht. Eine Art rhythmisches Keuchen war zu hören. Vorsichtig berührte sie die Küchentür und drückte sie auf. Langsam spähte sie durch den sich verbreiternden Spalt.


  Auf den Küchentisch vornüber gebeugt stand Fernande, splitternackt, die Beine weit gespreizt. Ihr Nachthemd lag zusammengeknüllt auf dem Boden. Hinter ihr stand Onkel Edgar, nur noch mit seinem Oberhemd bekleidet, die Hosen heruntergelassen, und drang in Fernande ein. Sein dicker, käsiger Bauch rieb sich dabei klatschend an Fernandes ausladendem Hinterteil, und beide stöhnten im Takt. Fernande klammerte sich an den Brettern des Küchentisches fest, auf dem tagsüber die Zwiebeln gehackt, das Fleisch geklopft und der Brotteig gewalkt wurde. Ihre aufgelösten Haare hingen ihr ins Gesicht und ihr Gesicht zeigte eine Mischung aus schmerzhaftem Ausdruck und rauschhafter Verklärung. Onkel Edgar dagegen machte den Eindruck, als arbeitete er hart. Er schwitzte und schnaufte. Er sah gar nicht gut aus. Seine schlaffen, fetten, behaarten Hinterbacken zitterten vor Anstrengung. Eine seiner Hände hatte sich an Fernandes Becken festgekrallt, mit der anderen versuchte er ihre Brüste von hinten zu kneten, die groß und schwer bis auf die Tischplatte herabhingen und im Rhythmus der Stöße träge auf- und niederschaukelten. Zwischendurch feuerte sie ihren Herrn bemerkenswert despektierlich an: „Fester! Schneller! Ist das alles, was du heute kannst?“ stieß sie hervor. „Na warte! Ich werd’s dir zeigen!“ keuchte Onkel Edgar.


  Mit dem Laudanum würde es also nichts werden. Sophia sah auch nicht mehr, wie ihr Onkel es Fernande „zeigte“. Sie trat zurück und schloss die Tür leise. „Na, was sagst du jetzt?“ hörte sie ihn noch japsen. „Jaaaah... nicht schlecht! Aaah... so kann das noch was werden!“ stöhnte Fernande. Sie ächzte noch ein paar andere Sachen, die er auch schwer atmend beantwortete, aber diese Einzelheiten blieben Sophia verborgen, je mehr sie sich zügig entfernte. Vorsichtig stahl sie sich die Treppenstufen hinauf und schlüpfte wieder in ihre Kammer. Sie stöhnte innerlich.


  


  Am nächsten Tag gaben sich alle Beteiligten betont unauffällig. Fernande tat wie gewohnt ernst und zurückhaltend ihren Dienst. Onkel Edgar las nach dem Frühstück konzentriert seine Zeitung und ließ sich von Fernande bedienen, ohne ein einziges Mal aufzusehen. Madame sagte kein Wort und würdigte Sophia nicht eines Blickes.


  Sophia konnte die Ankunft Claudines diesmal kaum erwarten. Claudine merkte sogleich die Anspannung in Sophias Gesicht, obgleich Sophia wieder ihre außerordentliche Gefasstheit zeigte. Kaum hatte sich die schwere Mahagonitür des Musikzimmers geschlossen, platzte Sophia mit den Neuigkeiten heraus. Sie tat es ruhig, fast tonlos. Claudine spürte einen leisen Triumph.


  „Dann ist es jetzt an der Zeit. Du wirst dieses Haus verlassen. Ich kann nicht dulden, dass Madame ihre permanenten Erniedrigungen durch Monsieur an dir auslässt. Soll sie dies doch mit ihrem Hurenbock von Gatten austragen.“


  Sophia sah sie an. „Ich möchte dir nichts vormachen, liebste Claudine. Ich weiß, was du von mir willst, aber ich bin nicht soweit, dass ich es dir geben könnte ...“


  „Mein Angebot steht fest und du weißt es. Komme zu mir, noch heute. Ich werde Armand anweisen, um vier Uhr nachmittags deine Koffer zu holen.“


  Sophia umschlang sie dankbar und drückte sie an sich. Claudine durchströmte ein heißes Gefühl des Glücks. Sie schloss die Augen, um Sophia besser bei sich zu spüren. Wie sehr sie diesen schlanken und doch so kraftvollen Körper begehrte!


  


  Armand war pünktlich erschienen und kümmerte sich um die Koffer. Sophia kleidete sich an. Onkel Edgar war außer Haus, und Madame befand sich in Gegenwart ihres Besuches im Salon, um dort ihren Kaffee einzunehmen. Dies war ein großartiger Anlass für einen entscheidenden Schlag zum Abschied. Sophia lächelte leise bei dem Gedanken, was sie ihrer Tante unverhüllt mitzuteilen hatte.


  Angespannt und innerlich höchst erregt, äußerlich aber äußerst beherrscht klopfte Sophia an die Tür und öffnete sie. Dann betrat sie den eleganten Salon. Madame saß am Tisch, und mit ihr noch sieben weitere Damen unterschiedlichsten Alters. Sophia erkannte die Marquise von Saint-Méran, Madame Delacroix, die ihr gleich zulächelte, die geschwätzige Madame Glucksbourg mit ihrer Tochter und die ungemein fette Madame de Bricassard, die sich gerade von François ein weiteres Stück Schokoladentorte mit Bitterorangenfüllung aufgeben ließ. Die anderen kannte Sophia nicht, aber ihre Kleidung wies sie als vornehm und einflussreich aus.


  „Mademoiselle, ich hoffe, Sie haben eine guten Grund, unsere Konversation zu stören“, hob Madame Hirschberg sogleich an.


  „Das habe ich, verehrte Tante. Ich möchte mich von Ihnen verabschieden.“


  „Ich wüste nicht, dass ich Ihnen Ausgang gestattet hätte.“ Madame lächelte überlegen.


  „Ich habe in der Tat keinen Ausgang. Ich nehme mir diese Freiheit selbst. Ich verlasse dieses Haus für immer.“


  „Liebes Kind, wann Sie dieses Haus verlassen, bestimme ich. Ich und Ihr Onkel haben familiäre Verpflichtungen, wie Sie wissen.“


  „Ich freue mich, dass Sie dies ansprechen. Dies ist ja der Grund meines Abschiedes. Sie haben diese Verpflichtungen aufs Gröbste vernachlässigt. Daher erlaube ich mir nun, Sie gar nicht erst zu fragen, was ich darf und was nicht.


  Ihr Gatte, der mein Onkel ist, fasste mir an den Busen und an andere intime Körperteile, um an mir Notzucht zu verüben. Nur mit List konnte ich mich zur Wehr setzen. Weil er an Ihnen weder Lust verspürt noch Befriedigung findet, beschläft er des Nachts das Dienstpersonal von hinten auf dem Küchentisch. Und Sie selbst, werte Tante, ergötzen sich daran, die eigene verdorrte Weiblichkeit an mir durch Hass und Demütigung auszuleben, weil ich eine Jugendlichkeit und Schönheit habe, von der Sie sich schon vor Jahrhunderten verabschiedet haben, wenn Sie sie überhaupt je gekannt haben. Sie sind zu bedauern. Ich wünsche Ihnen allen eine schönen Tag.“


  Madame Hirschberg war kreidebleich geworden. Ihr faltiger Mund war zu einem dünnen violetten Strich geschrumpft. Die Kaffeetasse in ihrer Hand zitterte. Madame de Bricassard, die Backentasche voller Kuchen, hatte vergessen zu kauen und Madame Glucksbourg versuchte krampfhaft, ein Grinsen zu unterdrücken. Die anderen sahen sich verstohlen um und platzten offenkundig vor Neugierde auf weitere Details.


  Sophia lächelte höflich, machte einen Knicks und wandte sich ab. Dumpf fiel die Tür hinter ihr ins Schloss.


  


  Weihnachten verging, das neue Jahr begann, und dann kamen auch wieder die ersten warmen Tage. Sophia hatte durch ihren effektvollen Abgang aus dem Hause Hirschberg keinerlei Einbußen. Die erste, die sie einlud, war Madame de Bricassard, vorgeblich, um sie um ein paar Kostproben ihres musikalischen Könnens zu bitten. An den Konzertabenden traf man sich und machte Sophia Komplimente. Es schien so, als sei sie in der gesellschaftlichen Machthierarchie aufgestiegen und sei damit umso begehrenswerter. Selbst im Landhaus von Émile des Prévenchères und seinem jungen Freund Prescott Wilson, dessen Vorliebe für Rosen sie teilte, war Sophia oft zu Gast.


  Prescott war der einzige, der Sophia nicht nachstellte. Er war so vielfältig interessiert, dass es mit ihm nie langweilig wurde. So kam es merkwürdigerweise dazu, dass Sophia ausgerechnet bei ihm die wirklich unbeschwertesten Stunden seit ihrer Kindheit verlebte. Er wirkte auf Sophia wie ein Bruder, wie ein kleiner Bruder manchmal. Prescott war zuweilen albern wie ein Kind. Er schnitt Grimassen, verzierte die zum Abendmenü vorbereitete Mousse au chocolat mit zweideutigen Symbolen aus Himbeeren und verknotete seinem väterlichen Freund sämtliche Schnürsenkel. „Mein böser, kleiner Bube!“ drohte Monsieur des Prévenchères dann mit gespielter Entrüstung. Alle Zwanghaftigkeit und gequälter Ernst der vornehmen Gesellschaft wich von Sophia in dieser Zeit.


  Claudine beobachtete die Entwicklung mit gemischten Gefühlen. Einerseits freute sie sich an Sophias Unbeschwertheit, andererseits fühlte sie ihren Einfluss schwinden. Am sichersten hatte sie sich gefühlt, solange sie Sophias einziger Halt war. Doch sie wusste wohl, dass sie ihr Glück schwerlich auf dem Unglück von Sophia aufbauen konnte. So suchte sie Sophia weiterhin durch Liebe zu gewinnen.


  Dies wurde für Claudine oft zur Qual. Aus Furcht, sie zu vertreiben, hielt sie sich zurück. Dann wieder konnte sie sich nicht an sich halten und erdrückte Sophia förmlich mit leidenschaftlichen Umarmungen. An einem Nachmittag schien es endlich soweit. Es war ein wundervoller Sommertag gewesen, den sie draußen verbracht hatten. Sie waren durch die blühende Landschaft gestreift, hatten dem Gesang der Vögel gelauscht und dem Rauschen des Windes. Mit dem Wind in ihrem Haar sah Sophia bezaubernd aus. Dann waren sie an jenen kleinen See im Wald gelangt. Das Sonnenlicht zauberte helle Flecken und Kringel auf den üppig mit Gras und Blumen bewachsenen Boden, und die Lichtreflexe tanzten auf dem glatten Wasserspiegel.


  Claudine gab sich heiter und neckisch. Keck entledigte sie sich ihrer Unterkleidung und watete, ihren Rock sorgfältig hochgerafft, ins seichte Wasser. Mit qualvoller Begehrlichkeit betrachtete sie Sophia, wie diese ihre schlanken Füße entblößte. Der Anblick ihrer nackten Beine war herrlich, die Anmut, mit der sie jetzt vorsichtig ihre Zehen in das Wasser tauchte, war überwältigend. Küssen wollte sie sie, diese wundervollen Füße, diese Knie, die Schenkel, diese heiligste Stelle zwischen den Beinen ...


  Stattdessen blieb ihr nur das harmlose Fangenspiel, Sophia mit Wasser zu bespritzen und lachend sich von ihr verfolgen zu lassen. Auf dass sie sie erwische und ach! mit ihren Armen umfange!


  Sophias Griff war herrlich kraftvoll, obwohl ihre Arme so schlank waren. Beide landeten im warmen Gras, Claudine auf dem Rücken, Sophia über ihr. Sie lachten. Dies war der Moment. Claudine sah Sophia in die unbeschwerten Augen und streichelte ihr Gesicht. Dann küsste sie sie auf den Mund, endlich. Keine Gegenwehr! Claudine, ermutigt, öffnete ihren Mund leicht und schob ihre Zungenspitze vor. Mit ihren Händen fuhr sie über Sophias Rücken, an ihrem Gesäß vorbei und wühlte sich bebend durch die unzähligen Falten ihres Rockes, bis sie endlich die nackten Beine erreicht hatte. Zitternd vor Erregung strich sie an ihnen entlang. Ihre lüsterne Zunge schlängelte sich tief in Sophias Mund.


  Sophia riss sich plötzlich los. Ein plötzliches Gefühl des Ekels hatte die anfängliche Neugier nach Verruchtheit und Verbotenem jäh abgelöst. Sie fühlte Claudines Hand plötzlich von hinten an ihrem Geschlecht, wie sie sich zwischen den Hinterbacken gierig vorarbeitete und kurz davor war, mit dem Finger einzudringen. In einem Moment hatte sie zwei Meter Abstand zwischen sich und Claudine gebracht.


  „Was tust du?!“


  Sophia schrie fast.


  Claudine war noch halb im Rausch und begriff erst langsam.


  „Verzeih mir!“ stammelte sie dann, „Es tut mir leid... Bitte sei mir nicht böse ...“


  Sophias Herz klopfte noch immer wie wild. Es war nicht so, dass sie dieses Ereignis nicht irgendwann erwartet hätte. Doch jetzt, wo es geschah, war es doch intensiver, verstörender als in den Vorstellungen, mit denen sie versucht hatte, sich zu wappnen. Und Claudine war ungestümer, direkter gewesen, als sie es für möglich gehalten hätte. Die Lage war ihr völlig entglitten.


  „Es ist gut“, sagte sie schwer atmend, „es ist schon gut.“


  Claudines Augen waren voller Angst.


  „Es tut mir auch leid. Ich ... ich bin noch nicht so weit“, sagte Sophia.


  Sie nahm jetzt wieder die sich sanft wiegenden Gräser war, das tiefe türkisblau des kleinen Sees und das Zirpen der Grillen. Den Duft des Sommers. Sie ließ sich wieder neben Claudine nieder. Sie ließ es zu, dass Claudine zaghaft ihre Hand ergriff.


  Claudine küsste sie auf den Handrücken.


  „Es ist nur, weil ich dich so sehr liebe“, flüsterte sie. „Ich war nicht mehr bei Sinnen. Du bist so unglaublich schön ... so wundervoll!“ Sie schluchzte.


  Sophia strich ihr betreten über das Haar.


  „Lass uns nach Hause fahren“, sagte sie sanft. „Ich möchte gerne einen schönen Abend mit dir verbringen.“


  


  Claudine tat alles, um den Tag noch zu retten. Sie verlor am Abend kein Wort mehr über den Vorfall, sondern zauberte in ihrer geräumigen Küche eine delikate Zwiebelsuppe. Dazu aßen sie frisches Brot, es gab einen zarten, mageren Schinken und eine exquisite Flasche Champagner, zu der es auch noch frische Erdbeeren gab, nach denen sie François extra geschickt hatte.


  Der Champagner brachte wieder Ruhe und Hoffnung in ihr Herz. Großzügig genehmigte sie sich Glas um Glas. Sophia dagegen war zurückhaltend, obgleich die Entspannung auch ihr guttat. Sie wurde ebenfalls etwas entspannter, und somit konnte sie auch das vorzügliche Essen würdigen, das Claudines liebevolle Hände zubereitet hatten. Ein kurzer, sehnsuchtsvoller Gedanke an einen Mann an ihrer Seite tauchte auf. Sie versuchte, es sich vorzustellen, wie dies wohl wäre ... Gedankenverloren blickte sie in die Ferne.


  Es fiel Claudine schwer, von Sophia zu lassen. Ihr Herz schlug begehrlich, wenn sie an Sophias jugendlichen Körper dachte. Dennoch tat sie alles, um Sophia in Sicherheit zu wiegen, dass nichts gegen ihren Willen geschehen werde. Wehmütig verabschiedete sie die Geliebte für die Nacht.


  Claudine konnte nicht schlafen und wälzte sich unruhig hin und her. In Gedanken küsste und streichelte sie das geliebte Wesen, das nur wenige Meter neben ihr schlief, getrennt nur durch eine steinerne Wand. Lüstern malte sie es sich aus, wie der Liebesakt am Waldsee weitergegangen wäre. Ihre Hand fand ihren Weg, sie spreizte weit ihre Beine. Immer intensiver rieb sie die nasse Stelle in ihrem Schritt und drückte ihre Brüste. Unter unterdrücktem Stöhnen schüttelte es sie vor Lust, bis sie endlich kam.


  Sie wusste nicht, dass dies dennoch ihre letzte Nacht unter einem Dach sein würde. Doch der Grund für den Weggang von Sophia war nicht der, von dem sie es dachte.


  


  Sophia quälte ein schlechtes Gewissen. Sie wusste um die Enttäuschung, die sie Claudine heute zugefügt hatte. Andererseits war sie auch abgestoßen von Claudines Übergriff. Verwirrt fiel sie endlich in einen unruhigen Schlaf, der immer wieder von Unterbrechungen begleitet war.


  Dann hatte sie einen Traum.


  Ein Mann beugte sich über sie während sie noch schlief. Er war ihr nicht böse gesonnen, dies war von Anfang an klar, auch wenn sie nicht wusste, warum. Er war schlank und hatte nackenlange dunkle, fast schwarze Haare. Sein Gesicht war männlich und markant mit einer geraden Nase, dunklen Augen und hoher Stirn.


  Sophia spürte ohne aufzuwachen seine zärtliche Hand auf ihrem Körper. Überrascht stellte sie fest, dass sie erregt war und wünschte, er käme zu ihr.


  Der Mann schien sie zu verstehen. Er fing an, sie an ihrem ganzen Körper zu berühren, und Sophia stöhnte entzückt, als er sie an ihren geheimsten Stellen streichelte. Sie öffnete wollüstig ihren Mund und schmeckte alsbald den seinen. Ihre Zungen liebkosten einander und endlich umschlangen sie sich gegenseitig, ohne dass etwas noch zwischen ihnen wäre. Sophia öffnete weit ihre Beine, um ihn in sich aufzunehmen. Sein Glied war stark erregt und groß, und kraftvoll spürte Sophia, wie er in sie eindrang. Erregt genoss sie die rhythmischen Stöße der Lust.


  Sie öffnete die Augen.


  „Wie ist dein Name?“ fragte sie.


  „Darius!“ erwiderte der Fremde. „Mein Name ist Darius!“


  „Bleibe bei mir, Darius!“ flüsterte Sophia. „Gehe nie wieder weg von mir!“


  „Nein!“ hauchte der Fremde und sah ihr in die Augen. Nie würde Sophia diesen Anblick vergessen.


  „Aber du musst mich festhalten!“


  „Das werde ich!“ flüsterte Sophia. Doch plötzlich sah sie durch das geliebte und bereits so vertraute Gesicht hindurch. Ihre Hand, die seinen Nacken umschlungen hatte, griff auf einmal ins Leere.


  Sophia schrak auf. Sie war alleine.


  Sie blickte um sich. Niemand war da. Sie spürte nur den sachten, warmen Lufthauch, der aus den geöffneten Fenstern zu ihr drang.


  Ihre Seele war noch immer von Liebe und Leidenschaft erfüllt. Sie sank auf ihr Kissen und schloss die Augen, ließ das eben noch so nahe Gesicht wiedererstehen.


  Darius.


  Sie würde Claudine verlassen, das wusste sie jetzt. Und sie würde ihn suchen, Darius, den, den sie jetzt noch nicht hatte festhalten können.


  Sie würde ihn finden.
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          Einem Baume mit vielen Zweigen
        

      

    

  


  
    
      
        
          und wenig Wurzeln gleicht,
        

      

    

  


  
    
      
        
          der vieles weiß und wenig tut.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Bricht der Sturm herein,
        

      

    

  


  
    
      
        
          dann beugt er ihn nieder
        

      

    

  


  
    
      
        
          und wirft ihn um.
        

      

    

  


  
    Talmud
  


  


  Es war wieder Stille eingekehrt in die staubigen, dunklen Gänge der Bibliothek. Darius kauerte bewegungslos auf dem Boden. Eine Weile hatte er sich panisch umgesehen, weil er befürchtet hatte, die Teilnehmer der Zusammenkunft träten auf den Gang und entdeckten ihn. Nach dem vernehmlichen Rücken von Stühlen war aber kein Geräusch mehr zu hören. Vorsichtig begann er wieder, seine verkrampften Glieder zu bewegen. Das Licht in dem Raum hinter den Büchern war gelöscht worden. Als Darius durch den Spalt blickte, konnte er die Einzelheiten nur noch schemenhaft erkennen. Jetzt, da er sicher sein konnte, alleine zu sein, regte sich ein bis dahin unbekanntes, aber in letzter Zeit immer häufiger werdendes Gefühl: Neugierde. Er zog ein Buch nach dem anderen aus dem Regal heraus, bis dass er einen breiten Durchlass in der untersten Zeile geschaffen hatte. Langsam schob er seinen Kopf hindurch und betrachtete die Kammer dahinter. Sie war vollkommen leer, bis auf den Sekretär, den er schon zuvor erspäht hatte, und einem wuchtigen, verstaubten Schrank, der vollkommen übersäht war mit einer schwärzlichen Flechte, die steinhart anmutete. Ansonsten erhellte den Raum ein rundes Fenster, das in die meterdicke Kuppelmauer eingelassen war und beleuchtete die drei Stühle und den klobigen, kleinen Tisch in der Mitte. Wie ein Auge glotzte es in die schmale Kammer. Der erloschene Kandelaber verströmte ein schwaches Aroma von verbranntem Wachs. Darius schob seinen Körper vorwärts und gelangte schließlich vollständig in jenen Raum, wo vor kurzer Zeit erst drei Unbekannte ihre konspirative Sitzung abgehalten hatten. Wie nur hatten sie den Raum verlassen? Nirgendwo gab es eine Tür. Die gegenüberliegende Wand, an der der Sekretär stand, war gemauert und weiß verputzt. Das Portrait, das darüber hing, zeigte einen überaus blassen, blasierten Mann um die dreißig in der Mode des späten 17. Jahrhunderts, mit langer, weißgepuderter Perücke und üppigen Rüschenkragen, seidenem Wams und pelzbesetztem Mantel, dessen beringter Finger auf irgendetwas zu deuten schien.


  Darius stand jetzt aufrecht und untersuchte Wände und Boden nach verborgenen Türen. Die Wand war dick und massiv. Nicht die geringsten Anzeichen von Öffnungen oder Hohlräumen. Die dicken Bodendielen lagen ebenfalls fest. Der Pilzbelag, von dem die meisten befallen waren, zeugte ohnehin davon, dass sie seit langer Zeit unverrückbar und unbetreten dort lagen. Lediglich in der Raummitte, wo Tisch und Stühle standen, war das Holz glatt und blank. Allerdings war der Bereich von dort bis zum Schrank ebenfalls abgelaufener als in Wandnähe. Darius ging zum Schrank und zog an den Griffen. Die Türen öffneten sich lautlos.


  Der Schrank war vollständig leer. Die Rückwand fehlte und die nackte Wand dahinter war zu sehen. Der Blick auf die darin eingelassenen Sprossen bestätigte Darius, dass er auf der richtigen Spur war. Im Boden war ein viereckiges Loch, das in ein schwarzes Nichts hineinführte. Darius zögerte kurz. Eine andere Art von Ausgang als der Weg über die morschen Leitern war ihm durchaus willkommen. Er trat in den Schrank hinein, ergriff die erste Sprosse und rüttelte daran. Sie war fest. Mit dem einen Fuß trat er auf die unterste. Auch sie war fest in der Wand verankert. Der Weg ins Unbekannte konnte beginnen. Darius griff hinter sich und schloss die Schranktür hinter sich. Eine tiefe Schwärze umgab ihn. Selbst seine nachtgewöhnten Augen sahen praktisch nichts. Mit seinem Fuß ertastete er die nächstuntere Sprosse und stieg so tiefer und tiefer. Bald umgab seinen Körper die Enge des viereckigen Loches, das eine Länge hatte wie ein Kamin. Sprosse um Sprosse ging es abwärts.


  Plötzlich trat er ins Leere. Keine Sprosse, keine Wand, gar nichts! Angstvoll versuchte er, mit dem Fuß etwas Festes zu ertasten. Schließlich stellte er fest, dass die Wand abrupt nach hinten zurückwich, der Kamin also eine Biegung machte. Er krümmte sich, um der Biegung folgen zu können. Vorsichtig ließ er sich weiter hinunter. Seine Arme, die jetzt alleine seinen Körper trugen, schmerzten aufgrund der ungewohnten Belastung. Tatsächlich fand sein Fuß in einiger Entfernung wieder eine Sprosse. Rasch glitt er weiter in die Tiefe.


  Augenblicklich wurde es geringfügig heller. Rechts und links von ihm wichen die engen Wände zurück und bildeten stattdessen zu beiden Seiten einen langen, seitlich gekrümmten Gang. Unten schloss sich eine weitere Öffnung an, die zu einer noch tieferen Ebene führte.


  Darius stieg noch zahlreiche Sprossen hinab, bis er sich dem Boden näherte. Die Höhe des Ganges entsprach ungefähr einem Stockwerk der Bibliothek. Womöglich war also die gesamte Außenmauer des Gebäudes hohl und beherbergte Gänge wie diesen.


  Er entschloss sich, zunächst den Gang zu nehmen. Die tieferen Etagen würde er später erkunden. Er spreizte sein Bein seitlich ab und fand sicheren Grund. Unregelmäßig und ausgetreten fühlte es sich an, besonders in der Mitte. Langsam pirschte er sich vorwärts. Immerhin konnte er wieder soviel sehen, dass ihm ein Loch im Boden aufgefallen wäre. Die Unregelmäßigkeit des Bodens barg aber noch immer die Gefahr des Stolperns.


  Nach vielen vorsichtigen Schritten näherte er sich einem ovalen Lichtschein an der Mauer. Er rührte her von einem kleinen, runden Loch an der Wand zum Bibliothekssaal, durch das ein Lichtstrahl leicht von unten nach innen fiel. Darius sah hindurch. Aus leichter Höhe von etwa zwei Metern sah er in einen Bibliotheksgang, der zu beiden Seiten von mit Büchern vollgestellten Regalen begrenzt war und der direkt auf die Mitte des Gebäudes führte. Deutlich erkannte er an seinem Ende die Brüstung mit jenem Geländer, von dem aus die Leitern nach oben führten. Jetzt brauchte er nur noch einen Ausgang zu finden, und er würde wieder als ganz harmloser Besucher die Bibliothek durch die Halle verlassen können.


  Beim Weitergehen stellte er fest, dass die Gucklöcher jetzt regelmäßig vorhanden waren. Offenbar konnte man, wenn man in die Geheimnisse der Bibliothek eingeweiht war, jeden Besucher unbemerkt beobachten. Der Gedanke erfüllte ihn mit Unruhe. Ob er ebenfalls beobachtet worden war? Dann müsste sein Verschwinden in das unzugängliche obere Stockwerk aufgefallen sein. Aber dann müsste hier der ein oder andere Beobachter anzutreffen sein. Oder es gab nichts mehr zu tun?


  Nein. Ein Blick durch das nächste Guckloch zeigte aber, dass sich mittlerweile noch andere spärliche Besucher eingefunden hatten. Ein beleibter Mann mit Zylinder und dicker Uhrkette an seiner Weste blätterte in einem winzigen Büchlein. Weiter hinten in Brüstungsnähe war eine große, dünne Frau undefinierbaren Alters gerade dabei, mühsam ein großformatiges Buch aus dem Regal zu ziehen. Mehrere Gänge weiter war noch ein gebeugter alter Herr zu sehen, der seinen Zwicker dicht an die Buchrücken hielt, um mit zusammengekniffenen Augen die Inschriften zu entziffern.


  Schließlich stieß Darius tatsächlich auf eine Tür mit Rundbogen, die wieder ins Innere führte. Sie schwang lautlos auf. Darius trat zwischen zwei Regale, die so zusammengestellt waren, dass sie einen schmalen Gang bildeten. Eine Holztäfelung in Regalhöhe beschloss den Gang. Darius schlich bis ans Ende.


  So sehr er auch suchte, er fand keinen Knauf oder eine andere Vorrichtung, mit der sich etwas öffnen ließ. Er ging wieder in Türnähe und zog ein Buch heraus. Er spähte durch den entstandenen Spalt. Niemand war zu sehen, nichts war zu hören. Er schob eine Anzahl von Büchern vorsichtig nach außen, streckte seinen Kopf hindurch und sah sich um. Da er noch immer niemanden sehen konnte, vergrößerte er die Öffnung, schob sich vollständig hindurch und stellte die Bücher wieder an ihren Platz zurück.


  Jetzt fühlte er sich ruhiger. Nein, er fühlte ein eigenartiges, bisher ungekanntes Gefühl des Triumphes, das er sich erst zaghaft gestatten mochte. Er sah sich um, um sich den Gang einzuprägen. Als er in Richtung Außenmauer gegen die Deckenwölbung blickte, sah er im Zwielicht eine reichverzierte Stuckleiste mit dem Portrait eines bärtigen Mannes in der Mitte. Dessen geöffneter Mund war das Guckloch, durch das man so gut in die Bibliotheksgänge schauen konnte. ‚Gut getarnt!’ dachte Darius. Er ging wieder in Richtung Brüstung.


  Der Bibliothekar saß immer noch an seinem Platz und war ganz in einen Bildband vertieft. Darius schritt betont langsam die Treppen hinunter und ging auf ihn zu.


  „Ich würde mir gerne ein Buch entleihen.“


  Der Bibliothekar reagierte erst gar nicht. Nachdem Darius seine Bitte ein weiteres Mal vorgetragen hatte, hob er langsam seinen Kopf. „Was, bitte, wünschten Sie?“ fragte er verwirrt.


  „Entleihen! Ich möchte gerne wissen, wie man hier Bücher entleiht. Geben Sie hier Lesekarten aus?“


  „Ah!“ Der Bibliothekar runzelte die Stirn und schien angestrengt über etwas nachzudenken. Plötzlich sah er Darius direkt an.


  „Junger Mann, wir sind hier eine reine Präsenzbibliothek! Wir verleihen keine Bücher! Nur mit besonderer Genehmigung.“


  „Und wer erteilt mir diese Genehmigung?“


  „Hah!“ der Bibliothekar öffnete und schloss einige Male seinen Mund, als habe er etwas zu kauen. Dann sagte er: „Genehmigungen erhalten Normalbürger nicht. Das Privileg des Entleihens von Schriften steht ausschließlich den Ordensmitgliedern zu. Sie sind doch Ordensmitglied?“


  Darius war sprachlos. Zunächst erfasste er gar nicht, was ihm der Bibliothekar da gerade mitgeteilt hatte. „Was für einen Orden meinen Sie?“ fragte er schließlich.


  Der Bibliothekar starrte ihn an. Er sah plötzlich bestürzt aus, erschrocken vor etwas.


  „Wir verleihen hier keine Bücher. Wir sind eine reine Präsenzbibliothek. Tut mir leid.“ sagte er dann.


  „Aber welchen Orden meinen Sie? Von was haben Sie gerade gesprochen?“


  „Junger Mann“, sagte der Bibliothekar nun etwas gereizt, „ich habe wahrhaftig anderes zu tun, als ständig Ihre Fragen zu beantworten. Wenn Sie ein bestimmtes Buch suchen, suchen Sie im Katalog. Dort, schräg gegenüber. Mit mehr kann ich nicht dienen.“


  Darius nickt stumm. Unfreiwillig war er jetzt doch mehr aufgefallen, als er wollte. Wortlos wandte er sich ab. Er ging in Richtung Katalog, ein großes schrankartiges Gebilde mit tausenden von Schubladen, angeordnet wie ein großer Würfel. Wahllos zog er eine der Schubladen heraus. Alle Karteikarten waren in der Alten Sprache beschriftet. Ärgerlich stellte er fest, dass auch alle Schubladen dieser Seite die fremden Bezeichnungen trugen. Er ging ein paar Meter weiter und fand endlich die in lateinischen Lettern beschrifteten Abschnitte. Er zog die Schublade mit der Aufschrift „Ki-Kr“, auf. Killywell, Audomar. Wie er es vermutet hatte, war das Buch nicht verzettelt. Der Name war nirgends zu finden. Hier war alles eine Farce. Umso besser. Jetzt befand sich das Buch ohnehin in seiner Tasche. Niemand würde den Verlust bemerken.


  


  Als sich Darius dem heimatlichen Observatorium näherte, beschlich ihn eine leise Angst. Was sollte er Beda erzählen? Normalerweise hätte er ihm jedes Detail berichtet. Aber eine innere Stimme sagte ihm, dass es weiser sei, über seine Erlebnisse in der Höhle und vor allem in der Bibliothek zu schweigen.


  Eigenartigerweise stellte Beda keine einzige Frage über Darius‘ Ausbleiben. Er kehrte ohnehin erst kurz vor Einbruch der Morgendämmerung zurück, machte lediglich ein paar launige Bemerkungen über den Pferdekopfnebel, dessen aktuell ungewöhnliche Deutlichkeit ihm durch das noch nicht intakte Teleskop nun entgehe, und begab sich zu Bett. Darius zog es die folgenden Tage vor, unauffällig zu bleiben. Er ließ sich beim Studieren alter Sternenkarten sehen, obgleich er keinen Gedanken auf sie konzentrierte. Dann kam wieder eine Andacht im Tempel, der Beda diesmal auch wieder beiwohnte. Darius ertrug alles mit stoischer äußerer Ruhe, machte aber insgeheim seine Beobachtungen. Stärker als sonst vermochte er, die Gesichter der Anwesenden zu registrieren und sich einzuprägen. Viele von ihnen vermeinte er, schon unzählige Male gesehen zu haben, aber er kannte keine Namen, noch dass er jemals mit ihnen geredet hätte. Kaum jemand erwiderte seinen Blick. Einige Wenige bemerkten sein Schauen, starrten aber scheu in eine andere Richtung. Eine hagere, alte Frau entgegnete seinem Blick mit einem kurzen, aber eindeutigen Ausdruck von Abscheu, so dass Darius bis zum Ende der Andacht wieder in seinen anonymen, gefühllosen Zustand zurückfand, der ihn wieder ganz in der Einheitlichkeit der Menge aufgehen ließ. Der leere Blick auf das Pentagramm machte ihn ruhig, teilnahmslos und unauffällig.


  Dann war auch diese Andacht zu Ende. Die Menschen strömten wie üblich schweigend den Ausgängen entgegen. Beda machte Anstalten, erst alle anderen vorzulassen, denn er tat mit einem leicht genervten Gesichtsausdruck seine Abneigung gegen alles Gedränge kund. Endlich erhob auch er sich und sie gingen den letzten Besuchern hinterher. Schweigend wie alle anderen gingen sie bis zum Ausgang.


  „Mein Lieber“, begann Beda, „ich werde es dir heute einmal nachtun und unsere großartige Bibliothek erkunden.“


  Darius bemühte sich um einen ruhigen Tonfall. „Ist recht“, sagte er nach einer betont langen Pause. Innerlich war er sofort etwas beunruhigt. Nicht nur, dass er sich plötzlich nicht mehr sicher war, ob er Beda von seinem Besuch erzählt hatte oder nicht, es erschien ihm geradezu verdächtig, dass Beda ausgerechnet jetzt zur Bibliothek wollte. Geistesgegenwärtig sagte er: „Du wirst dort wenig Freude haben. Ich war vor ein paar Nächten dort. Nur völlig veralteter Kram. Ich sah mir ein paar Himmelsatlanten an und war sehr enttäuscht.“


  „Du erzähltest mir bereits, dass du dort warst“, sagte Beda, „und da kam mir doch die Idee, es selbst einmal zu versuchen. Vielleicht hast du nur an der falschen Stelle gesucht. Zurzeit habe ich ja ohnehin nichts zu tun.“


  „Ich wünsche dir jedenfalls viel Glück. Sage mir aber Bescheid, wenn du ein gutes astronomisches Werk finden solltest.“


  Beda hob lässig zustimmend seinen Zeigefinger und trottete davon.


  „Ja, das ist wirklich ein Missstand mit der Bibliothek.“


  Ein junger Mann mit langen, fast weißen Haaren und sehr hellen Augen war neben Darius getreten. „Verzeihen Sie“, sagte er, „ich habe den letzten Teil Ihrer Unterhaltung zufällig mit angehört.“


  Darius war maßlos überrascht. Er musterte den Fremden. „Kennen wir uns?“ fragte er.


  „Lassen wir uns ein wenig die Straße hinabspazieren“, entgegnete der Fremde anstatt zu antworten. „Das ist unauffälliger.“


  Darius setzte sich gehorsam in Bewegung. Schweigend gingen sie los.


  „Mit wem habe ich das Vergnügen?“ murmelte Darius leise, nachdem sie bereits minutenlang gegangen waren. Er tat dies, ohne seinen Blick von der Straße zu wenden.


  „Ich weiß, es war unhöflich, mich nicht vorzustellen“, sagte der Fremde. „Nennen Sie mich Uriel.“


  „Und Sie haben ebenfalls ... Schwierigkeiten mit der Bibliothek?“ frage Darius.


  „So ist es. Schwierigkeiten.“ Es klang wie ein Vorwand.


  „Ich fand keinerlei Ordnung dort“, sagte Darius. „Der Katalog stimmt mit den Beständen nicht überein. Viele Bücher sind unbrauchbar ...“


  „... und der Bibliothekar gibt falsche Auskunft – wenn überhaupt“, ergänzte Uriel.


  „Aber was macht eine Bibliothek denn dann für einen Sinn?“ fragte Darius.


  „Sehen Sie, das ist genau das, wovon ich glaube, dass es uns beide verbindet: Sie stellen sich Fragen. Das macht uns in gewissem Sinn zu Brüdern. Seien Sie also willkommen in unserer Bruderschaft.“


  „‚Bruderschaft?’ Demnach gibt es noch mehrere etwas wachere Geister in dieser Stadt?“


  „Womöglich. Aber bei Weitem nicht so wach wie Sie.“


  „Ist es denn nicht naheliegend, Dinge erkunden zu wollen?“


  „Durchaus nicht.“


  Uriel sah sowohl aufmerksam als auch desinteressiert auf den Zypressenhain, durch den sie gerade gingen.


  „Normalerweise gehen Bürger noch nicht einmal in die Bibliothek.“


  „Und warum nicht?“


  „Weil sie nicht neugierig sind. Die meisten wollen nichts wissen.“


  „Die Bibliothek war praktisch leer“, gab Darius zu. „Aber etwas später waren ein paar wenige Besucher da.“


  „Möglich. Aber die lesen immer das Gleiche. Das, was sie bereits kennen. Es geht ihnen nicht um neues Wissen, sondern um die üblichen Rituale des Alltags.“


  Darius schwieg.


  „Es geht letztendlich nicht nur um diese Bibliothek“, fuhr Uriel fort, „sondern um Ihre Motive, sie zu benutzen. Sie sollten ein wenig auf sich aufpassen.“


  „Was könnte mir passieren?“


  Darius ahnte wohl, dass etwas passieren könnte. Die Stimmen aus der Bibliothek hallten noch in seinen Ohren.


  „Ich weiß es nicht. Aber es kam bereits vor, dass Leute verschwanden.“


  Sie waren an einem dichten, schattigen Teil des Hains angelangt. Sie waren allein. Uriel blieb stehen und sah Darius an.


  „Sie wandeln auf einem abenteuerlichen Weg, Darius. Es ist gefährlich, neugierig zu sein.“


  „Aber ich dachte ...“


  „Es ist noch gefährlicher, zu denken. Sie stören den ... sagen wir: friedlichen Ablauf des Lebens hier. Stellen Sie sich vor, jeder finge an, sich seine eigenen Gedanken zu machen. Welch eine Unruhe entstünde dadurch. Womöglich würde die bestehende Ordnung gefährdet.“


  „Und Sie?“ fragte Darius.


  „Ich? Ich bin ganz träge und langsam. Mir fällt nichts auf. Mein Geist ist dumpf und vernebelt. Kein Gefühl durchwühlt meine Seele. Alles ist gut.“ Seine Augenlider wurden dabei schlaff, seine Stimme wurde brüchig und monoton. Kraftlos ließ er die Schultern hängen. „Verstehen Sie?“


  Darius nickte. „Ich bin auch ganz träge und dumpf“, sagte er lahm.


  „So ist es recht. Und Sie besuchen die Andachten.“


  „Ich besuche die Andachten und höre die Weisheit aus den Kaddharsiaden.“


  „Und Sie glauben diese Weisheit, ohne sie in Frage zu stellen.“


  „Ich glaube diese Weisheit, ohne sie in Frage zu stellen.“


  „Sehr gut. Gehen wir zurück. Schön langsam natürlich. Wir sind ja beide so träge. Und Neugier ist uns ja völlig fremd.“


  „Völlig.“


  Bedächtig schritten sie wieder auf die Straße. Einige wenige Passanten säumten ihren Weg.


  „Einen schönen Beruf haben Sie“, sagte Uriel vernehmlich. „Es muss sehr erfüllend sein, sich den Sternen widmen zu dürfen.“


  „Das ist es. Ich möchte es gar nicht anders haben.“


  


  Darius grübelte stundenlang über die Begebenheit nach. Fest stand: es gab etwas hier in der Stadt, dass ihm früher niemals aufgefallen war. Ob sich etwas verändert hatte? Oder hatte er selbst sich verändert? Nebenher schien er der Einzige zu sein, dem etwas auffiel. Beda zeigte keinerlei Absonderlichkeiten; dessen einsame Streifzüge hatte es immer schon gegeben. Jetzt waren sie häufiger, aber zurzeit war das Teleskop ja auch noch nicht einsatzfähig. Der unendliche Kreislauf des Daseins war aber gestört – seit jenem Ereignis im Tempel.


  Darius rekapitulierte nochmals die Ereignisse: Zunächst der fette, röchelnde Mann und seine widerwärtige Behandlung durch die kuttengewandeten Schergen. Immer wieder hatte er sie seither gesehen. Nur: Waren sie neu in Erscheinung getreten oder war er ihrer bisher nur nicht gewahr geworden? Eindeutig war jedenfalls, dass seine übliche Schwere und Benommenheit merklich abgenommen hatte. Er musste sich mittlerweile Mühe geben, die Langsamkeit und Trägheit aller anderen zu Eigen zu machen, und eine innere Stimme sagte ihm, dass er gut daran tat – und Uriel.


  Er fragte sich, warum er Uriel mehr vertraute als seinem Freund und Vertrauten Beda. Uriel war der Erste und Einzige, der seine neue Art der Wahrnehmung bestätigt hatte – mit nur wenigen Worten. Beda hatte sie, mit ebenso wenigen Worten, abgetan und alles auf Hirngespinste oder Fieber geschoben. Aber die Stimmen in der Bibliothek hatten doch bestätigt, dass seine Wahrnehmungen richtig waren! Die rote Katze. Die grünen Augen ... ach!


  Darius stellte fest, dass er über einen Verbündeten ungemein erfreut war. Einen „Bruder“! Was mochte Uriel noch wissen? Mit wem noch konnte er seine Erkenntnisse teilen? Und warum durfte niemand etwas merken?


  Sorgen bereitete ihm aber doch sein fiebriges Erlebnis mit den wachsenden Gebäuden und den bedrohlichen Gassen. Die stieren, gierigen Augen des Steinernen Wächters verfolgten ihn noch immer. Doch auch dieses Gefühl der Angst war so intensiv, wie er es zuvor nicht gekannt hatte. Wie hatte Uriel dies genannt ... „wach“? Wenn diese Entwicklung etwas mit Erwachen zu tun hatte, so hatte er also bisher geschlafen? Schliefen alle anderen, außer ihm? Sogar Beda?


  Er blickte hinaus in die Nacht. Wieder war es sternenklar. Die Mondsichel hing noch dicht über dem Horizont, groß und fahl. Unruhig spähte er auf die monumentale Kulisse jener Stadt, die ihm so lange vertraut und ein Zuhause gewesen war. Jetzt lauerte etwas Bedrohliches, Gefährliches unter der prachtvollen Oberfläche, das ihm Angst machte. Ein ansonsten tief schlummernder Teil in ihm gestand sich ein, dass diese Angst bereits alt war, so alt wie das Sein im Hier und Jetzt.


  Eine ungewohnte körperliche Reaktion setzte ein. Ein Zittern erfüllte Darius’ Körper. Leicht, aber vehement, ohne Möglichkeiten, es abzustellen. Er fühlte sich allein, verloren in einer unwirtlichen, feindlichen Welt. Die schwarzen Steine stießen ihn ab, das gleißende Mondlicht erschreckte ihn. Die morbide Architektur widerte ihn plötzlich an.


  „Tod!“ murmelte er.


  Wohin er auch sah, auf einmal zeigte alles Anzeichen von Krankheit und Verfall. Sein Observatorium glich mehr einer bröckelnden Ruine als einem strahlenden Hort der Forschung. Er dachte an die vermoderten Leitern der Bibliothek, die verwesenden Bücher. Noch nie war ihm dies so deutlich geworden.


  War alles bisher eine Illusion gewesen?


  Dann erinnerte er sich wieder an die schöne, schlanke Gestalt mit den strahlenden grünen Augen. Was auch immer war, sie war Wirklichkeit. Der Gedanke wandelte sein angstvolles Zittern in ein erregtes Prickeln. Wie auch immer, seine neue Wachheit eröffnete auch neue Möglichkeiten. Eine grimmige Entschlossenheit breitete sich aus, die sich erheblich besser anfühlte, als die ohnmächtige Angst.


  Seine Hand fuhr in die Innentasche seines Gehrockes. Ein kleiner Zettel war darin. Uriels Zettel. Er hatte darauf kurz notiert:
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  „Valdemars Schlund“ war eine enge, längere Straße in Hafennähe. Bei nächster Gelegenheit also würde er Uriel dort bei dem Haus Nr. 18 im dritten Stock antreffen. Zur Sicherheit riss er den Zettel in viele kleine Stückchen und blies sie über die Brüstung.
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              Der Geschmack des Todes
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              ist auf meiner Zunge,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              ich fühle etwas,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              das nicht von dieser Welt ist.
            

          

        

      

    

  


  Wolfgang Amadeus MOZART


  


  Schwester Rosi marschierte stramm und entschlossen durch den langen Flur der Intensivstation – ihrer Station, ihrem Reich, das sie seit über neun Jahren befehligte. Sie war für jeden Pfleger, jede Krankenschwester eine furchteinflößende Person – fast ein Meter neunzig, grobknochig, mit riesengroßen Händen und ebensolchen Füßen, sehnigen, muskulösen Armen und einem breiten, knochigen Schädel. Ihre tiefliegenden, stahlblauen Augen brachten jeden Widerspruch zum sofortigen Erliegen, und wenn dies nicht bereits reichte, besorgte ihre nikotingeschwärzte, harte Stimme den Rest. Seit jenem Tag vor über dreißig Jahren, als sie ihren prügelnden, stets alkoholisierten Vater mit ein paar kräftigen Schlägen in die Magengrube, einem Tritt in die Hoden und einem krachenden Schwinger zwischen die Kiefer die Treppe ihres Elternhauses und damit für immer aus ihrem Leben herausbefördert hatte, hatte niemand mehr gewagt, Hand an sie zu legen; seit diesem Tag war die Zeit der Gewalt endgültig vorbei, für sie, für ihre jüngere Schwester und auch ihre schwache, tablettensüchtige Mutter. Seitdem war auch nie wieder ein Mann in ihr Leben getreten. Auch jetzt, mit siebenundvierzig Jahren, legte sie nicht den geringsten Wert darauf. Männer waren für sie grundsätzlich gewaltbereite, haltlose Existenzen, für die sie – von wenigen Ausnahmen abgesehen – nur Verachtung empfand. Mit einer dieser Ausnahmen arbeitete sie zusammen – Dr. Schnabel, einer selten anzutreffenden Kombination aus berufenem Helfer und präzisem Wissenschaftler, der noch dazu ein guter Handwerker war. Er operierte geschickt und schnell, und verzieh sich, genau wie sie, keinen Fehler. Er war auch der einzige, von dem sie sich etwas sagen ließ. Ansonsten gab es kaum jemand, der soviel Kompetenz und vor allem Mitgefühl hatte, das sie ähnlich beeindruckt hätte wie der Chefarzt. Anteilnahme und Wärme waren ihr nämlich keineswegs fremd. Hin und wieder war sie von der ein oder anderen Patientin derart angerührt und bedrückt gewesen, dass sie bereits mehrmals ernsthaft erwogen hatte, den Beruf oder zumindest die Station zu wechseln. Manchmal ging es ihr richtig schlecht bei all diesem Leid, all diesem Tod. Aber wer sollte diese Arbeit denn sonst so ausfüllen wie sie?


  Heute staute sich einmal wieder eine Mischung aus Wut und Herzensschwere in ihr. Die vergewaltigte, misshandelte junge Frau, die heute Nacht eingeliefert worden war, bestätigte wieder einmal die dunkelsten Abgründe männlicher Primitivität. Die Wiederbelebung war wie durch ein Wunder erfolgreich gewesen, körperlich würde alles wieder ausheilen. Die Spuren der Angst und der Demütigung würden vielleicht nie verwehen. Grimmig öffnete sie die Tür zum nächsten Krankenzimmer.


  


  Das Licht schmerzte in Lenis Augen. Nur langsam erkannte sie, dass sie in einem Bett lag. In ihrem Kopf war es ganz dumpf und schwer, aber dennoch spürte sie, dass etwas Unangenehmes, Schmerzhaftes in ihr und um sie herum war, in das sie nicht zurückkehren wollte. Sie schloss die Augen, stellte aber fest, dass ihr Erwachen unumgänglich war. Und mit dem Erwachen kamen die Schmerzen. Sie begannen am Kopf und im Nacken, dann kamen sie zu Mund und Nase, es folgten die Augen. Leni öffnete leicht den Mund. Sofort folgte ein stechender Schmerz in der geschwollenen Unterlippe. Auch das Atmen tat weh. Dann fühlte sie die Schmerzen im Unterleib. Wie eine giftige Wolke breiteten sie sich aus. Leni versuchte zu sprechen, brachte aber nichts hervor. Endlich, nach mehreren Anläufen, brachte sie ein leises Stöhnen hervor. Niemand war da. Vorsichtig begann sie mit kleinen Bewegungen. Dabei verspürte sie ein unangenehmes Ziehen in ihrer linken Armbeuge. Ein längerer, angestrengter Blick ließ sie erkennen, dass dies von einem Infusionsschlauch herrührte, der in ihrer Vene steckte.


  Nach längerer Zeit beugte sich endlich eine weißgekleidete Gestalt über sie. „Wir sind aufgewacht! Das ist ja wunderbar!“ sagte eine sonore, rauchige Altstimme. „Wie geht es Ihnen?“


  Leni sammelte alle Kraft, aber es reichte nur zum Flüstern. „Es tut weh“, sagte sie.


  „Ich gebe Ihnen etwas. Es wird gleich besser werden.“ Die Krankenschwester reichte ihr einen kleinen Plastikbecher. „Hier. Trinken Sie das.“


  Leni setzte zu einem weiteren Dialog an. „Was ist passiert?“ brachte sie mühsam hervor. „Wo bin ich hier?“


  „Sie befinden sich in der St. Sebastianus-Klinik. Sie haben drei Tage lang geschlafen. Wir sind sehr zufrieden mit Ihnen. Es wird Ihnen schon bald besser gehen.“


  „Aber warum ...“


  „Nicht so viel sprechen!“ unterbrach die Schwester. „Sie sind schwer verletzt. Aber es wird alles gut.“


  Leni spürte eine Ahnung von Erregung und Angst. Sie atmete schwer.


  „Sie werden gleich ruhiger werden. Ich habe Ihnen auch etwas Beruhigendes gegeben. Sie müssen viel schlafen.“


  „Was ist passiert?“ schluchzte Leni. Sie hatte Angst, alleine gelassen zu werden.


  „Es ist jetzt nicht wichtig. Aber was immer es war: es ist vorbei.“ Die Schwester erhob sich. „Schlafen Sie jetzt. Läuten Sie, wenn Sie mich brauchen.“ Damit legte sie einen länglichen Gegenstand an einem Kabel in Lenis Hand. Dann entfernte sie sich.


  


  Mit den Tagen wurde Leni wieder klarer. Ihre Schwellungen wurden weniger, ihre Kräfte kehrten langsam zurück. Auch die Nebel ihrer Erinnerungen lösten sich nach und nach auf, doch sie vermied es, dies zu schnell voranzutreiben. Ein Teil ihrer Seele wachte darüber, nicht von einer angstvollen Erinnerung überwältigt zu werden. Jedoch kam ein anderer Schmerz wieder zu Bewusstsein. Niemand kam sie besuchen, keiner aus ihrer Familie. Stattdessen erhielt sie Besuch von einem jungen Mann, dessen Namen – Berthold Brückner – sie noch nie gehört hatte.


  Leni erschrak bei der Ankündigung des Besuches. Ihr Herz schlug mit einem Mal heftig und ihr Körper krümmte sich angstvoll zusammen. Dann trat er ein. Erleichterung! Es war nicht derjenige, den sie befürchtet hatte. Da sie noch schwach war, verschwamm ihr zunächst alles vor den Augen. Ihr Herz schlug noch immer wie wild. Nein, diesen Mann hatte sie noch nie in ihrem Leben gesehen. Er wirkte auch nicht bedrohlich. Männlich wohl, aber er machte keine Angst.


  Er schien sie aber zu kennen. Freundlich lächelnd setzte er sich zu ihr ans Bett. Er wirkte unsicher, wie er sich wohl verhalten sollte.


  „Du wunderst dich wahrscheinlich, wer dich hier besucht.“


  Er sah nett aus. Schlank, markantes Gesicht, schmale Nase, dunkle Augen. „Ich habe dich gefunden, vor ein paar Tagen. Ich dachte damals, du seiest tot. Ich bin sehr froh, dass es dir besser geht.“


  Er konnte sehen, wie sich ihr Gesicht sofort schmerzhaft verkrampfte. Gleichzeitig fühlte er einen unbändigen Hass auf denjenigen, der sie so misshandelt hatte. Er biss sich auf die Unterlippe.


  „Wer war es? Kennst du ihn?“


  Leni schluchzte. Ihr Hals war wie zugeschnürt. Plötzlich schossen ihr tausend Bilder durch den Kopf. Das gierige Gesicht, der Faustschlag in ihr Gesicht, die nasse Zunge in ihrem Ohr. Und noch Schlimmeres. Sie schluchzte.


  „Junger Mann, was fällt Ihnen ein?“ ertönte auf einmal eine strenge Stimme undefinierbaren Geschlechts. „Ich sagte: ‚Äußerst behutsam und vorsichtig’!“


  Berthold sah sich auf einmal der hünenhaften Krankenschwester mittleren Alters von eben gegenüber, die offenkundig zu keinerlei Diskussionen bereit war. Er wusste, dass er oft die Tendenz hatte, mit der Tür ins Haus zu fallen. Nachdem er drei Tage lang ununterbrochen an das hübsche Mädchen hatte denken müssen, wegen der er sogar fast einen ganzen Tag lang auf der Polizeiwache hatte verbringen müssen, um sich dort wie einen potentiellen Triebtäter behandeln zu lassen, sah er es nicht nur als seine Pflicht, sondern auch als sein Recht an, nach ihr zu sehen und vor allem, Nachforschungen anzustellen.


  Schwester Rosi schimpfte. „Sehen Sie sich mal an, was Sie angerichtet haben! Das arme Mädel hat sofort einen erhöhten Puls und weint! Sie soll sich hier erholen und keinen Stress haben! Aber jetzt raus mit ihnen, aber schnell!“ Sie griff Berthold rabiat am Arm. Ihr Griff war wie ein Schraubstock.


  „Immer mit der Ruhe. Ich gehe ja schon“, sagte Berthold. „Immerhin habe ich ihr das Leben gerettet.“ Ebenso keck wie furchtsam blickte er auf.


  Schwester Rosi starrte unverändert böse auf ihn. Berthold wandte sich zu Leni hin. „Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht aufregen.“ Leni nickte unter Tränen. „Darf ich wiederkommen?“ Leni nickte wieder. Diesmal sah sie zu ihm hin.


  Berthold sah sich außerstande, Schwester Rosis Klammergriff weiterhin zu widerstehen. Sie zerrte ihn vom Bett weg und lockerte ihren erbarmungslosen Klammergriff erst wieder im Flur.


  „Merken Sie sich das für demnächst: Auf dieser Station hier hat man sich zurückzuhalten. Sogar die Polizei hat das zu respektieren. Das machen wir hier nicht zum Spaß, sondern zum Schutz unserer Patienten!“


  „Sie haben ja recht“, sagte Berthold. Einwände erschienen hier nicht sehr erfolgversprechend. „Danke, dass ich sie sehen durfte.“


  Er erntete einen kritisch musternden Blick aus zwei zusammengekniffenen, stechenden blauen Augen. Es war zum Fürchten.


  „Ich schreibe Ihnen meine Durchwahl auf“, knurrte Schwester Rosi dann überraschend friedfertig. „Vielleicht kann ich bei nächster Gelegenheit etwas für Sie möglich machen. Aber wehe, Sie benehmen sich hier wieder wie ein Elefant im Porzellanladen!“


  Sie schleifte Berthold am Ärmel in das Schwesternzimmer und drückte ihm einen Zettel in die Hand.


  


  Lenis anfängliche Befürchtungen bezüglich männlicher Besuche bestätigten sich doch noch, und dies noch am gleichen Tag. Sie wachte aus einem unruhigen Dämmerzustand auf und sah ihn neben ihrem Bett. Sie langte nach dem Klingelknopf, aber eine wuchtige Hand griff grob nach ihrem Handgelenk. Eine andere langte nach ihrem Mund und presste darauf. Ihre geschwollene Lippe produzierte einen schreienden Schmerz. Sie wollte stöhnen. „Halten Sie den Mund!“ zischte eine Stimme.


  Ein kräftiger, grauhaariger Mann hatte sich über sie gebeugt und durchbohrte sie förmlich mit seinen zusammengekniffenen Augen. Seine verkrampfte Oberlippe erinnerte sie an jemanden.


  „Hören Sie mir zu!“ raunte der Mann weiter. Ein gefährliches kaltes Raunen. „Und schweigen Sie! Werden Sie ruhig sein? Dann lasse ich Sie los!“ Leni nickte. Sie starrte den Mann an und bemühte sich, jeden Ton zu unterdrücken. Das breite Kreuz, die groben Hände, die kleine Stupsnase. Er trug einen hellgrauen Anzug und mehrere dicke Ringe am Finger.


  „Ich bin Robins Vater. Wir hatten bisher nicht das Vergnügen.“ Langsam nahm er seine Hände von ihr fort. Er beobachtete sie aufmerksam. Wegen dieser kleinen Schlampe also ruinierte sein dämliches Muttersöhnchen womöglich sich und seine ganze Familie. Er schüttelte innerlich den Kopf ob solcher Dummheit. Hoffentlich war sie intelligenter als Robin, dieser Idiot.


  „Und jetzt antworten Sie mir: Wem haben Sie schon alles von dem Vorfall erzählt?“


  Leni konnte nicht sprechen. Eine unsichtbare, eiserne Hand drückte ihr die Kehle zu. Verzweifelt schüttelte sie den Kopf. Was für ein schwaches, bibberndes Etwas, dachte Frauendorff. Er wurde ungeduldig.


  „Heißt das: Niemandem?“


  Leni bejahte.


  „Hören Sie“, zwang er sich zu sagen, „ich bedaure außerordentlich, was Ihnen geschehen ist. Doch wir sollten jetzt alle einen klaren Kopf bewahren. Das möchten sie doch sicher auch?“


  Er machte eine abwartende Pause. „Was ich von Ihnen will“, fuhr er fort, „ist: Ich will, dass Sie meinen Jungen in Ruhe lassen. Er hat noch sein ganzes Leben vor sich und ich dulde nicht, dass es vorbei ist, ehe es richtig angefangen hat. Verstehen Sie mich?“


  Leni starrte ihn an. Er schwieg einen kurzen Augenblick. Wenn sie ebenso dumm wie schwach war, dann konnte sie ihm ernsthafte Probleme bereiten. Dann beugte er sich zu Leni herunter. Er roch nach Rasierwasser, Schweiß und Nikotin. „Sie werden der Polizei sagen, dass Sie sich an nichts erinnern. Haben Sie verstanden?“


  Leni stellte fest, dass er dicke Tränensäcke hatte. An seinen hängenden Augenlidern waren mehrere kleine Warzen. Seine kalten grauen Augen bohrten sich in die ihren.


  „Es sollte nicht zu Ihrem Schaden sein. Ich bin bereit, es mich etwas kosten zu lassen. Wären Sie mit fünftausend Mark einverstanden?“


  Er wartete wieder etwas ab. Ein Blick auf die zitternden Lippen sagte ihm, dass er keine konkrete Antwort erhalten würde. Er erhob sich.


  „Wir werden noch über den Preis sprechen. Erholen Sie sich jetzt. Und denken Sie daran, was Sie aussagen werden: Sie erinnern sich an nichts!“


  Nochmals näherte er sein Gesicht.


  „Und wenn Sie Robin in irgendeiner Weise schaden, dann sind Sie tot!“


  Sein Gesicht sah überaus brutal dabei aus. Leni konnte jede Ader in seinen Augäpfeln erkennen. „Darauf gebe ich Ihnen mein Wort!“ Er spie die Worte geradezu in ihr Ohr.


  „Und jetzt: Schlafen Sie gut!“ Ruckartig schnellte er nach oben. „Bis bald!“ Dann entfernte er sich und verschwand. Niemand bemerkte ihn. Ruhig, kein bisschen langsamer als sonst, durchschritt er die Korridore, wartete auf den Fahrstuhl und begab sich nach draußen. Heribert Frauendorff gehörte nicht zu den Menschen, deren Vorhaben durch andere gestört oder behindert wurde.


  


  Bertholds Panikattacken hatten eigenartigerweise vorerst aufgehört. Der Sog der zwar dramatischen, aber greifbaren Ereignisse hatte die irrealen Gespenster vertrieben. Die brutale Realität hatte ihn aber von seinem Roman völlig abgebracht. Nichtssagend und weltfremd kam ihm sein Geschreibsel vor, wie eine reine Zeitverschwendung. Dass damals sein Romanerstling gleich ein beachtlicher Erfolg geworden war, erschien ihm ebenfalls unwirklich. Lediglich die Tatsache, dass das Buch immer noch überall zu kaufen war, sagte seinem Verstand, dass er irgendetwas wohl können müsse. So, als ob er sich versichern müsste, dass er nicht geträumt hatte, schlich er durch einige Buchhandlungen. Ja, da stand sein Werk, „Die blaue Violine“, ganz eindeutig. In einigen Jahren würde sich vermutlich kein Mensch mehr daran erinnern.


  Diesen Abend traf sich Berthold mit Margit. Wieder war sie sehr distanziert. Sie wich vor seinen zärtlichen Berührungen zurück. Den Kopf drehte sie weg, als er sie küssen wollte. Zusammen aßen sie in einem indischen Restaurant. Das Essen war köstlich, die Atmosphäre war gut, und Margit wurde etwas gesprächiger als sonst. Angeregt erzählte sie von neuen Konzertprojekten, und dass sie eine Möglichkeit habe, demnächst in der Oper vorzusingen. Berthold sah sie unmittelbar vor sich, umgeben von Heldentenor und anderen gierigen Kollegen, die nur darauf warteten, ihre erigierten Schwengel in sie zu schieben. Sie schien ebenfalls mit dieser Vision zu liebäugeln und beobachtete interessiert Bertholds Reaktion. Berthold enttäuschte sie auch diesmal nicht. Es tat ihm weh, und er war kein guter Lügner.


  Nur, dass er diesmal plötzlich sagte: „Ich glaube, wir passen nicht zusammen.“


  Margit war überrascht. „Ach? Wieso?“


  „Weil ich das nicht aushalte. Das ist für mich keine Beziehung. Ich möchte dich jeden Tag sehen, und nicht nur einmal die Woche. Du scheinst dieses Bedürfnis nicht zu haben. Ich schon.“ Er war selbst überrascht über seine Worte. Er spürte wohl seinen Schmerz, aber er war zornig.


  Sie beobachtete ihn aufmerksam. Irgendetwas ging in ihr vor. Ihre Hand glitt langsam über den Tisch und ihr Finger strich sanft und sinnlich über Bertholds Handrücken.


  „Es tut mir leid. Ich möchte dir nicht wehtun.“


  „Warum tust du es dann?“


  Sie schwieg. „Vielleicht haben wir einfach unterschiedliche Vorstellungen von Liebe“, sagte sie schließlich.


  „Wie soll eine Liebe funktionieren, wenn man sich nicht sieht? Wenn man sogar, so wie du, offenbar geradezu abgestoßen ist, wenn es zu eng wird?“


  „Ich bin nicht abgestoßen. Du bist mir nur zu besitzergreifend. Ich brauche nun mal meine Freiheit.“


  „Wenn du das meinst, dann musst du diese Freiheit halt haben. Nur ohne mich.“


  „Vielleicht ist das so.“ Sie strich wieder über Bertholds Hand.


  


  Berthold fuhr Margit nach Hause. Er parkte sein Auto vor ihrer Haustür. Er ahnte bereits, was kommen würde, und war hin- und hergerissen zwischen Ablehnung und Erregung. Margit wandte sich zu ihm, die Augen halb geschlossen und die Lippen leicht geöffnet.


  „Das war sehr schön heute. Vielen Dank.“ Sie sagte es ungewöhnlich sanft. Ihre sonst eher tiefe Stimme war auf einmal hoch und sehr weiblich. Ihre vollen Lippen luden ihn förmlich ein.


  Berthold konnte nicht anders. Ein warmes Gefühl der Leidenschaft stieg in ihm auf, liebevoll und unerbittlich. Er beugte sich zu ihr hin und küsste sie. Sie umschlang ihn und schob ihre Zunge in seinen Mund.


  „Hast du Lust, noch etwas mit hinein zu kommen?“


  Berthold hatte Lust. Herzklopfend folgte er ihr durch die Haustür in ihre Wohnung. Er umschlang sie von hinten. Jetzt auf einmal lachte sie und wandte den Kopf zu ihm. Sinnlich benetzte ihr feuchter Mund seine Lippen. Seine Hand strich über ihre kleinen festen Brüste. Ihr Mund lächelte, ihre Augen schlossen sich. Sie verstärkte die Bewegungen ihrer Zunge. Dann zog sie ihn aufs Bett.


  Plötzlich war alles perfekt. Sie stöhnte lustvoll, als Berthold ihre nackten Brüste streichelte. Widerspruchslos lies sie sich die Jeans abstreifen, sich zwischen den Beinen liebkosen, ihren Bauch, ihren Rücken, ihre Füße, ihre runden Hinterbacken. Seit zwei Monaten liebten sie sich endlich wieder.


  


  Leni schlief. Erstmalig war es wieder ein erholsamer, tiefer Schlaf ohne erschreckende Bilder und bedrohliche Visionen, obwohl der Tag aufregend gewesen war. Die Polizeibeamten, die an ihrem Bett gesessen hatten, waren sehr nett gewesen, hatten ihr viele Fragen gestellt, aber gemerkt, wie schwach und verstört sie noch war. Wie ihr aufgetragen war, hatte sie nichts gesagt. Es war glaubwürdig, dass sie nach dem erlittenen Schock eine Amnesie hatte. Insgeheim wollte sie auch gar nichts sagen. Sie wollte nicht daran denken, sie wollte, dass alles vorbei war. Ein Trick ihres Geistes, um sie zu schützen. Sie lag in ihrem Bett, behütet und geborgen, um gesund zu werden.


  Eine Hand strich zärtlich über ihre Wange. Ganz sanft war es, geradezu schüchtern. Sie fuhr durch ihr schwarzes Haar, strich die Schläfe entlang, und berührte ihre Schulter.


  Ohne aufzuwachen öffnete Leni die Augen.


  Direkt bei ihr saß ein junger Mann und sah sie an. Er hatte ein markantes Gesicht, mit hervorspringenden Wangenknochen und einer langen, geraden Nase. Seine Augen waren dunkel und melancholisch, und seine schwarzen Haare gingen ihm bis auf den Nacken. Er war altmodisch gekleidet wie in einem alten Film, und er lächelte sie an.


  Beide sahen sich in die Augen. Leni hatte keine Angst. Sie wusste, er würde ihr nichts tun. Im Gegenteil, sie fühlte sich geschützt. Sie lächelte schüchtern.


  Der Fremde beugte sich vor und küsste sie sanft auf die Lippen. Es tat gar nicht weh. Zärtlich war es, wie Balsam. Es war ihr, als ob er Leben in sie hauchte. Ihr Herz begann stärker zu schlagen. Ihr Blut rauschte durch die Adern, ihre Wangen färbten sich rot. Zaghaft tastete sie nach ihm. Ihre Hand griff ins Leere.


  Leni schrak auf. Sie war allein im Zimmer. Es war dunkel, nur die grünlich schimmernde Notlampe erhellte einen Winkel des Raumes neben der Ausgangstür.


  Sie schloss wieder die Augen, in der Hoffnung, den schönen Traum von gerade wieder herbeiholen zu können. Das Gefühl war geblieben. Friedlich schlief sie ein. Ein zaghaftes, leises Lächeln begann, ihre Mundwinkel zu umspielen.
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              Bist du auch weit fort von mir
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              bin ich dir doch nah
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Und schau ich in die Ferne
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              stehst du vor mir.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Verlässt du mich
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              wohnst du in meinem Herzen
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und meine Träne
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  Audomar KILLYWELL


  


  Das Teleskop war nun bereits einige Zeit fertig, und so war der Arbeitsalltag in Darius’ Leben wieder eingekehrt. Wie gewohnt kartographierte er den Sternenhimmel. Er fragte sich, wie oft er dies noch würde wiederholen müssen. Es war anstrengend, die gleiche stoische Bereitschaft zu heucheln wie früher. Beda freilich war diszipliniert wie eh und je. Sorgfältig bedeckte er die Papiertafeln mit seiner Kalligraphie. Er ließ sich auch durch den Gong nicht stören, der einen unangemeldeten Besucher ankündigte.


  Darius sah zu Beda hin. Nicht die geringste Reaktion. Bedächtig erhob er sich daher und ging zur Tür, lief die Wendeltreppe hinab und öffnete die untere Pforte.


  Ein hochgewachsener Mann mit zerfurchten Gesicht und gewaltiger Hakennase stand im Hof. Seine Augen waren dermaßen hell, als habe er keine Iris in den Augäpfeln, die groß hervorstanden und sowohl oben als auch unten von faltigen Hautsäcken umgeben waren. Er sah aus wie eine menschliche Spinne. Sein Kinn war groß und hervorspringend, und sein in kurzem Bürstenschnitt gehaltenen Haare schlohweiß. Er war vollständig in eine lange Kutte gekleidet und trug darüber einen schwarzen Mantel.


  Es fiel Darius schwer, Gleichgültigkeit zu spielen. Die schwarze Kutte beunruhigte ihn.


  „Seien Sie mir gegrüßt. Ich suche Darius, den Astronomen.“


  Darius zuckte unmerklich zusammen. Die gleiche meckernde hohe Stimme wie in der Bibliothek!


  „Das bin ich.“


  „Aaaaah!“ Der Fremde bleckte beim Lächeln eine Reihe von unregelmäßigen, fauligen Zähnen. Es klang fast wollüstig.


  „Ich bin überaus erfreut, Sie kennenzulernen“, lispelte der Fremde. „Man hat mir berichtet, Sie verfügen über ... außerordentliche Fähigkeiten.“


  „Es freut mich ebenso, dass meine Arbeit Beachtung findet“, gab Darius zurück. ‚Ich bin ganz naiv!’ hämmerte sein Verstand, ‚Ich bin nur ein harmloser Astronom! Sonst nichts!’


  „Ich gestehe jedoch ein, dass mir diese Tätigkeit liegt. Es erfüllt mich sehr, die Sterne zu erforschen.“


  Der Fremde stand mit gefrorenem Lächeln da. „Die Astronomie ...“, hauchte er. Er beugte sich zu Darius. Sein Gesicht war so nahe, dass Darius die unzähligen Flecken auf seiner Haut sehen konnte. Das ganze Gesicht war wie gesprenkelt.


  „Wir ... wir haben Verwendung für Leute wie Sie.“


  „Verzeihen Sie“, sagte Darius, „wen bitte, meinen Sie?“


  „Ich habe um Vergebung zu bitten!“ bemühte sich der Fremde, „ich vergaß, mich vorzustellen. Mein Name ist Ambrosius. Ich gehöre dem Orden der Jalán an, der Heiligen Ritter.“


  Er deutete eine Verbeugung an.


  „Sie sind erstaunt? Dies wundert mich nicht. Wir operieren gewöhnlich nicht in der Öffentlichkeit. Daher kennt man uns nicht. Höchstens flüchtig werden Sie uns vielleicht gelegentlich bemerkt haben.“


  Ambrosius starrte Darius unverwandt ins Gesicht. Als sehe er durch ihn hindurch.


  „Aber ich freue mich, Sie nun persönlich kennenzulernen. Ich habe einiges von Ihnen gehört.“


  Auf Darius’ fragende Miene fügte er hinzu: „Ihre wissenschaftlichen Leistungen, die Sie zusammen mit dem von uns ebenso geschätzten Beda vollbracht haben, sind uns immerfort zugetragen worden. Wir haben es uns zur Aufgabe gemacht, solches in besonderem Maße zu achten.“


  Der Fremde machte eine einladende Bewegung in Richtung Hof. Darius folgte ihm bis zu den gotischen Fenstern und blickte mit ihm auf die Stadt.


  „Sehen Sie! Tausende von Häusern, Palästen und Institutionen! Und in allen befinden sich Menschen, Bürger, schützenswerte Kreaturen! Alle streben sie nach Sicherheit und Geborgenheit. Einige von uns weihen ihr Dasein dem Ziel, eben diese nur zu verständlichen Bedürfnisse zu garantieren.“


  Er wandte sich zu Darius. „Dies kann nicht eben jeder. Aber einige Auserwählte schon. Deswegen bin ich hier.“


  Den letzten Satz sagte er langsam und feierlich.


  „Ich fühle mich sehr geehrt, dass Sie mir Solches zutrauen“, sagte Darius, „aber dennoch bin ich erstaunt, wie Ihre Wahl auf mich fallen konnte.“


  Ambrosius blickte verklärt.


  „Das Meer bringt uns stetig neue Seelen, neue Bürger für unsere Welt. Andere Seelen, oh!, diese Unglücklichen!, verlassen uns, dies ist der Lauf des Seins. Jeder tut, was er kann, ganz im Sinne des Beisammenseins, auf dass jeder die Aufgabe ausfülle, die ihm gemäß ist. Die meisten eignen sich zum Leben und Arbeiten. Einige eignen sich zum Führen und Regeln.“


  Er sah durchdringend auf Darius, fast etwas spöttisch.


  „Sie könnten zu letzteren gehören.“


  Sein Blick ging zum Tor, das nach außen führte. Rechts und links davon lösten sich zwei kuttengewandete Gestalten aus dem Schatten. Beide machten eine leichte Verbeugung.


  Darius verneigte sich ebenfalls. „Ich bin überrascht, dass ausgerechnet mir diese Ehre zuteil werden sollte. Es bedeutet eine große Veränderung in meinem Dasein.“


  „Ich habe nicht erwartet, dass Sie gleich mitkommen. Stellen Sie sich auf Ihr neues Leben ein. Wir erwarten Sie zum Vollmond in der Burg. Fragen Sie nach mir, man wird Ihnen öffnen.“


  „Ich danke Ihnen. Ich werde da sein.“


  Ambrosius fixierte Darius noch mehrere Sekunden. Seine milchigen Augäpfel glotzten gierig aus ihren Höhlen. Er bleckte leicht die Zähne, als sich sein Mund zu einem Lächeln verbreiterte und zeigte dabei eigenartig schwärzliches Zahnfleisch.


  „Kein Wort darüber. Zu niemandem. Darauf muss ich bestehen.“


  „Ich werde mich dieser Ehre als würdig erweisen. Kein Wort wird über meine Lippen kommen, ehrwürdiger Ambrosius.“


  „Gut.“


  Ohne ein weiteres Wort wandte Ambrosius sich ab und schritt in steifer Haltung auf das Ausgangstor zu. Die beiden Schwarzkutten schlossen auf und folgten ihm gleichen Schrittes. Ihre dornbesetzten Knüppel wippten im Marschrhythmus.


  


  Darius war beunruhigt. Entweder war dies eine Maßnahme, um ihn auf ihre Seite zu ziehen – oder eine Falle. Es fiel ihm schwer, sich nichts anmerken zu lassen. Beda war wie üblich derart in seine Arbeit vertieft, dass er womöglich gar nichts von Darius’ kurzer Abwesenheit gemerkt hatte.


  Darius sah zu ihm hin. Eigenartig krank sah er aus. Darius bemerkte einige dunkle Flecken auf Bedas Wangen, die ihm neu schienen.


  Er setzte sich wieder an seine Papiere und zwang sich eine Weile zum Arbeiten. Fast eine Stunde harrte er so aus, dann erhob er sich betont bedächtig und sagte zu Beda: „Ich gehe eine Runde durch die Stadt.“


  Beda sah auf, nickte mit leichtem Lächeln, und räkelte sich in seinem Sessel. „Der unruhige Geist verlangt mal wieder nach Auslauf“, konstatierte er. „Nun denn: Mach er, dass er fortkommt!“ Beda liebte es, in altertümlichen Formulierungen zu reden. Neckisch machten seine Finger eine Bewegung, als verscheuche er eine Fliege. Darius bemühte sich, nicht grinsen zu müssen.


  


  Darius scheute sich, gleich den Weg zu Uriel zu nehmen. Stattdessen schlug er genau die entgegengesetzte Richtung ein, und erklomm einige Treppen nach oben, weg vom Hafen, in Richtung der Burg. Wohlweislich wählte er einen respektablen Abstand, denn das dämonische Gebäude erschien ihm bedrohlicher als je zuvor. Langsam, sich selbst zu unauffälliger Bedächtigkeit zwingend, spazierte er auf die charakteristische Felsnase zu, die wie eine Art natürlicher Wehrturm aussah und tatsächlich ein kleinerer Gipfel war, von dem Darius vermutete, dass man nicht nur den Hafen, sondern bereits die Stadtbereiche hinter der Bergkuppe würde sehen können.


  Schließlich hatte er die letzten Häuser, die sich noch an der steilen Feldwand anklammern konnten, hinter sich gelassen. Das letzte Stück würde ihn sogar höher bringen, als einige Teile des Schlosses, ausgenommen natürlich der hohe Hauptturm, der sich schier endlos in den Himmel reckte.


  Darius merkte, dass ihn das Ersteigen mit einer eigenartigen Freude erfüllte. Er spürte dadurch eine körperliche Kraft, die ihm bislang nicht bewusst gewesen war.


  Leider erwies sich die ihm zugewandte Seite als unzugänglich. Ratlos blickte er sich um. Dann versuchte er, um die Felsnase herumzuklettern. Einige Vorsprünge erwiesen sich als durchaus begehbar, wenngleich weitab jeder Bequemlichkeit, so dass Darius auch seine Hände zu Hilfe nehmen musste.


  Die andere Seite war deutlich weniger steil. Darius konnte sich langsam, aber zuverlässig hinaufarbeiten und erreichte so nach vielen Klimmzügen die Spitze.


  Ein seltener Anblick bot sich ihm hier. Der Aussichtspunkt erlaubte den Blick ins Hinterland. Unter ihm befanden sich zunächst, wie auf der Vorderseite an den felsigen Untergrund angebaut, zahlreiche Häuser, Gassen, Brücken und Türme. Es gab andere Felsmassive, ebenfalls bebaut, an den unzugänglichen Gipfeln kahl und finster. Dazwischen im Schatten liegende Täler und Schluchten, von einzelnen Laternen und Lichtern unterschiedlicher Größe bevölkert, die wie Stecknadelköpfe auf einem schwarzsamtenen Nadelkissen herausfunkelten. Weit hinten erhoben sich die gewaltigen Fabrikgebäude der Unterstadt, rauchende Schornsteine auf bizarren, verschachtelten Gebäuden, die sich wie lauernde Tiere auf dem Untergrund herumdrückten. Zahlreiche Rohrleitungen verließen die Haupttürme in alle Richtungen, stählerne Adern, klammernden Fingern gleich, die sich in die Felsen hineinwühlten und von denen sich ganze Stränge bis zur Burg hinaufwälzten. Schwach waren aus der Ferne die dumpfen Stöße der Pumpen zu vernehmen.


  Darius stutzte. Kamen die Geräusche wirklich nur von den Fabriken? Der Wind, der hier oben deutlich stärker war als er es je zuvor gekannt hatte, mochte seine Wahrnehmung verfälschen, aber es war ihm, als erklänge in seiner unmittelbaren Nähe ein ähnliches Geräusch wie von dort drüben.


  Vorsichtig stieg er wieder abwärts. Er blieb aber jetzt auf der dem Hinterland zugewandten Seite des Felsens, anstatt den gleichen Weg zurück zu nehmen. Leider wurde auch diese Seite bald so steil, dass ein Weiterkommen kaum möglich erschien. Dies bedrängte Darius umso mehr, als dass er seine Wahrnehmung bestätigt sah. Das dumpfe, stampfende Geräusch, das er den fernen Pumpen zugeordnet hatte, war lauter geworden, kaum merklich, aber unverkennbar. Es war langsam und zeugte von einer schweren Maschine, die große Mengen von Luft oder vielleicht einer anderen Substanz bewegte. Irgendwo direkt unter ihm musste es herkommen.


  Darius sah sich gezwungen, wieder einen Umweg zu nehmen. Behände ließ er sich Vorsprung für Vorsprung hinab, entfernte sich dadurch so von dem industriellen Klang, dass er wieder von völliger Stille umgeben war. Verbissen versuchte er, sich auf einem niedrigeren Niveau wieder der Stelle anzunähern, die seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Er musste aber einen großen Bogen unwegsamsten Geländers überwinden, bis er sich endlich wieder in die gewünschte Richtung orientieren konnte.


  Es war schwierig für Darius, denn er war eine solche Anstrengung nicht gewöhnt. Er fühlte bereits Schwindel und zunehmende Mattigkeit, die von seinem ganzen Körper erbarmungslos Besitz ergriff. Auch erahnte er schon wieder jene Übelkeit, die ihn bei seinem letzten Ausflug so zugesetzt hatte. Keuchend ließ er sich nieder, um nach einer kurzen Zeit der Erholung wieder einige Meter weiterzukommen. Immer häufiger wurden die Pausen, die er einlegen musste. Zeitweilig begann er, sich selbst zu verfluchen, in welche Situationen er sich wieder brachte, zumal er sich der erschreckenden Erkenntnis ausgesetzt sah, dass er gar nicht mehr sicher sein konnte, rechtzeitig zurückzukehren. Wenn, dann musste er augenblicklich kehrt machen.


  Verbissen sah er auf die steile Felswand, die ihr Geheimnis nicht preisgeben wollte. Schaudernd dachte er an das glühende Sonnenlicht, das seine weiße Haut schon einmal so schmerzhaft gebrannt hatte.


  Einen einzigen Felsvorsprung würde er noch erklimmen. Tief holte er Luft, wälzte seinen geschundenen Körper herum und kletterte weiter. Endlich konnte er über die Felskuppe hinweg sehen.


  Die Geräusche waren augenblicklich wieder zu hören. Was sich Darius verschwommenem, nach und nach wieder klarer werdendem Blick darbot, war zunächst lediglich Mauerwerk. Die Felsspalte, die in dem Felsen senkrecht nach unten klaffte, war mit Mauersteinen geschlossen worden.


  Mauerwerk, hier, in dieser Höhe? Darius’ Schwäche wurde von erregter Aufmerksamkeit verdrängt. Er schob sich weiter vor und lugte über den Felsen hinunter.


  Die Mauer erstreckte sich etwa 20 Meter nach unten und folgte in ihren seitlichen Begrenzungen dem Verlauf des Gesteins. Unten traf sie auf ein flacheres Stück der Felsformation. Genau dort ragte eine Rohröffnung aus der Mauer von beträchtlichem Durchmesser.


  Darius wusste in diesen Augenblicken nur noch, dass er vorwärts wollte. Jedes Zurückweichen hätte sein ungeklärtes Dasein im gleichen Nebel gelassen wie seit jeher, im gleichen Ausgeliefertsein vor den unbekannten, namenlosen Dingen, die er fürchtete. Waghalsig ließ er sich den steilen Hang hinab, glitt, nur notdürftig gehalten, die Felsen hinunter, bis er mit einem harten Kontakt das untere Plateau erreichte.


  Das Rohr führte in eine unergründliche Schwärze. Deutlich hallend waren die Luftstöße zu vernehmen, die Darius von weit darüber ausgemacht hatte. Das Rohr war so groß, dass ein ausgewachsener Mann wie Darius gebückt darin stehen konnte. Vorsichtig setzte er seinen Fuß hinein. Es war offenbar aus Metall, aber stark oxidiert und mit dicker, rissiger Oberfläche. Der Boden war mit Erde und Sand bedeckt, er fühlte sich weich und feucht an. Behutsam setzte Darius Schritt nach Schritt.


  Darius merkte, dass die Dunkelheit derart undurchdringlich wurde, dass er sich wie blind vorwärtstasten musste. Furchtsam sah er sich um. Ein Zurück gab es jetzt nicht mehr. Durch den kreisrunden Ausgang des Rohres sah er den Sternenhimmel hell und klar, wie ein kalter und unnahbarer Gefährte, an den man sich doch nach langer Zeit gewöhnt hat, und den es dann doch schwerfällt, zu verlassen. Ein ungewohntes Gefühl erfüllte Darius.


  Wie ein Abschied.


  Sein Fuß trat plötzlich tiefer als bisher. Vorsichtig fühlte er mit der Fußspitze vor. Das Rohr krümmte sich offenbar nach unten. Wenn es eine einfache Neigung war, dann drohte keine Gefahr. Wenn es sich aber immer mehr neigte?


  Darius musste sich bemühen, den Mut nicht zu verlieren. Seine Nachtaugen hatten sich ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt, aber um Wesentliches zu erkennen reichte es nicht. Langsam bewegte er sich weiter.


  Auf einmal stieß er auf eine Art Stufe. Vielmehr schien es sich um eine Art Muffe zu handeln, wie seine seitlich ausgestreckten Hände ihm verrieten. Tatsächlich setzte sich danach das Rohr fort wie zuvor. Die Krümmung wurde jedoch stärker. Darius vergewisserte sich bei jedem kleinen Schritt, dass er noch genug Halt hatte. Auch seine Hände nahm er zu Hilfe. Als er sich nochmals umblickte, war der Sternenhimmel seiner Sicht endgültig entschwunden.


  Dann geschah es. Genau das, was sein angstvoller Geist ihm die ganze Zeit vorausgesagt hatte. Das Rohr machte eine abrupte Biegung nach unten. Sein Körperreflex warf ihn nach hinten. Augenblicklich glitt er auf dem feuchten, schmierigen Grund aus und fiel hintenüber. Sofort begann er zu rutschen. Seine hastigen Versuche, sich festzuhalten, scheiterten an der glitschigen Rohrwand. Seine Finger griffen nur in weichen, nassen Morast. Unaufhaltsam beschleunigte sich sein Körper, bis er sich im freien Fall befand.


  Darius schrie nicht, aber alle Stimmen in ihm schrien dafür umso lauter. Lediglich einen entsetzten, gurgelnden Laut brachte er zustande. In grauenvoller Angst erwartete er den vernichtenden Aufprall, der seinen Körper zerschmettern würde. Er fiel und fiel.


  Plötzlich durchschlug sein Körper klatschend eine harte Wasseroberfläche. Darius spürte nur vage den sich rasch entwickelnden Schmerz an seinen Handflächen und in seinem Nacken. Das kalte Wasser drang ungestüm in alle Winkel und Falten seiner Kleidung. Wahllos um sich rudernd entdeckte er endlich die Richtung des Auftriebs und kraulte ungelenk mit Armen und Beinen nach oben. Es dauerte lange, bis er endlich auftauchte.


  Darius würgte etwas Wasser heraus. Er war es nicht gewohnt, mit seinem Mund etwas in sich aufzunehmen. Mitten in seiner Schreckensstarre entdeckte er verwundert, dass das Wasser frisch und klar schmeckte.


  Er fand heraus, dass einige wenige Bewegungen ausreichten, um sich über Wasser zu halten. Er sah sich um.


  Er befand sich in einer riesenhaften Höhle, die von einem schwachen, gleichmäßigen Licht erfüllt war. Weit, weit über sich erkannte er schemenhaft die raue Felskuppel. Über sich, aus der steinernen Decke von oben herausragend, das Ende des Rohres, durch das er gefallen war.


  Das Ufer des Sees, in dem er sich befand, war an den meisten Stellen steil und glatt. Überhaupt sahen die Felsen und Steine ganz anders aus als an der Oberfläche der Stadt – nicht so schroff und verwittert, sondern glatt, ausgewaschen und poliert von den unzähligen Mengen von Wasser, die seit Äonen hier hindurchgeflossen waren. Darius spürte eine leichte Strömung, und er ließ sich ein wenig treiben, um seine Umgebung weiter zu erforschen. Eigenartigerweise vollführte sein Körper dabei automatisch Schwimmbewegungen, die er niemals erlernt hatte, und die doch vertraut schienen.


  Erst jetzt wurde er der Geräusche gewahr, die die ganze Höhle erfüllten. Mächtiges, stampfendes Rumoren, wie von einer gigantischen Maschine.


  Jetzt konnte er auf einmal ein Licht ausmachen. Die Strömung bewegte ihn direkt darauf zu. Die Quelle des Lichtes war nirgends zu erkennen, aber aus der Richtung, auf die er sich zubewegte, streute diffuses Licht in die gesamte Umgebung.


  Die Geräusche schwollen an. Mit ihrem Lauterwerden tauchte die imposante Fassade eines wuchtigen Gebäudes mit nach hinten fliehender Front auf, aus dem etwa zwanzig dicke Rohre herausliefen und sich in den See senkten. Darius sah deutlich ihren metallischen Schimmer und die mit wuchtigen Muttern verschraubten Muffen. Überhaupt schien es sich gar nicht um ein Gebäude zu handeln, sondern um eine Art riesenhaften Tank, der aus zahlreichen Metallplatten zusammengeschweißt war. Dahinter ragte ein gewaltiges fabrikartiges klobiges Gebäude hervor, das massiv gemauert war, an dessen Fassade aber ebenfalls zahlreiche Leitungen und Rohre aller Größe entlangliefen und einem komplizierten technischen Zweck dienten. Das Gebäude hatte offenbar einen achteckigen Grundriss und mehrere, sich nach oben verbreiternde Stockwerke, nach Art eines auf dem Kopf stehenden Kegels, die alle kleine, dreieckige Fenster aufwiesen und den Blick freigaben auf einen gigantischen kolbenförmigen Kessel, der sich nach oben hin verjüngte und in ein zentrales Rohr mündete, das das Dach durchstieß und in der unendlichen Höhe der Höhlendecke verschwand. Durch einige Ventile, die wie Bienenkörbe aussahen, entwich stoßweise, genau im versetzten Rhythmus der Geräusche Dampf, der den beständigen Nebel erzeugte, der die ganze Höhle ausfüllte. Das Wasser um die Rohre herum war bewegt und blubberte, und kleine Strudel entstanden in unregelmäßiger Abfolge. Offenbar saugten die Rohre Wasser.


  Darius schwamm in respektablem Abstand vorbei und orientierte sich auf die Seite der rätselhaften Maschinerie. Eine Art niedrige Kaimauer begrenzte hier das Ufer. Darius griff in die Mauerfugen und wuchtete sich nach oben. Erschöpft kam er auf dem gepflasterten Boden zum Liegen.


  Benommen betrachtete er die säuberlich verfugten Basaltfliesen, auf denen er lag. Ein tiefer, brummender Ton lag in der Luft, der offenbar aus dem Inneren des großen Fabrikgebäudes kam und sich durch den metallenen Vorbau bis in die Rohre fortsetzte. Der ganze Boden vibrierte leicht.


  


  Darius wusste nicht mehr, wie lang er auf dem Steinboden gelegen hatte. Es hätte sowohl ein kurzer Augenblick sein können, wie auch eine halbe Ewigkeit. Sein Zeitgefühl hatte er völlig verloren. Mit erwachendem Bewusstsein erkannte er, dass seine Kleidung bereits deutlich trockener war.


  Womöglich hatte er viele Stunden hier gelegen!


  Mit einem Schlag war er wach, wach und unruhig. Nervös rappelte er sich auf. Seine Beine knickten sofort zusammen, und er musste an eines der Rohre greifen, um nicht zu Boden zu stürzen.


  Darius unterdrückte einen Schrei. Das Rohr war heiß. Hastig stieß er sich ab und fand Halt an der Wand des tankähnlichen Gebäudes.


  Er betrachtete seine Handfläche. Sie begann anzuschwellen. Erste großflächige Blasen hatten begonnen, sich zu bilden.


  Er hatte jedoch keine Zeit für Wehleid. Suchend sah er sich um. Mittlerweile hatte er wieder genug Kraft, um sich normal fortzubewegen.


  Nachdem er einige Schritte weitergewankt war, erblickte er in der Felswand eine metallene Tür. Sie besaß keinen Knauf oder Klinke, sondern einen massiven, angeschweißten Griff, an dem sie sich mit einiger Mühe quietschend aufziehen ließ. Darius blickte in einen dunklen Stollen von unergründlicher Richtung.


  Da sich andere Wege nicht entdecken ließen, trat Darius durch die Tür und beschritt den dunklen Weg durch den von einem permanenten Feuchtigkeitsfilm überzogenen Fels. Das Vibrieren der Maschinen war nur noch eine schwache Ahnung, stattdessen umfing ihn eine völlige Stille, nur gelegentlich unterbrochen durch den Klang herabfallender Wassertropfen.


  Immerhin war es nicht so undurchdringlich dunkel, dass er gar nichts hätte sehen können. Der Grund unter seinen Füßen hatte etwas schwach Leuchtendes, als sonderten feuchte Kristalle einen schwachen Glanz ab.


  Zu seiner größten Verwunderung stieß er nach einigem Gehen auf eine massive steinerne Wendeltreppe, die sich in die Höhe schraubte. Der ebene Stollen dagegen endete hier. Die Treppe war wie in den Fels hineingehauen und wurde rundherum zu allen Seiten durch die glatte Felswand begrenzt.


  Da Darius ohnehin keine andere Wahl blieb, stieg er die Wendeltreppe hinauf. Die Stufen waren teilweise so ausgetreten, dass ihre Ränder jeweils fließend in die nächstuntere Stufe übergingen wie ein rundgewaschenes Stück Seife. Darius musste Acht geben, nicht abzurutschen.


  Nach einiger Zeit des Aufstiegs öffnete sich der Stein an der Seite zu einer sich in der Höhe zunehmend verbreiternden Spalte. Als Darius nach einer weiteren Treppenspirale wieder daran vorbeikam, war die Öffnung so breit, dass er den Oberkörper vorsichtig hindurchschieben konnte. Er blickte in eine tiefe schwarze Schlucht von unergründlicher Tiefe. Einige Meter höher und von der Treppe entfernt, war ein schmales Fenster. Licht schien hindurch. Gedämpfte Stimmen waren hörbar.


  Darius erkannte im schwachen Lichtschein, dass sich unterhalb des Fensters eine Art Sims befand, wie er es von manchen vornehmen Hausfassaden her kannte. Es schien jedoch natürlich zu sein, und rührte wohl davon her, dass der Stein an dieser Stelle von einer Ader anderen Materials durchzogen war, das härter war und daher weniger abgetragen oder ausgewaschen.


  Darius fühlte sich inzwischen so verwegen und entschlossen, dass er kaum noch zu überlegen brauchte. Er hievte sich durch den Spalt und schob sich langsam in die Höhe, bis seine Hand das Sims greifen konnte. Mit den Beinen stieß er sich dann soweit an der Felswand ab, dass sein Knie endlich Halt fand. Mit Hilfe einiger Klimmzüge an kleineren Felsunebenheiten, die so hervorsprangen, dass seine Hand sich daran gut festhalten konnte, kam er endlich auf dem Sims zu stehen. Flüchtig sah er noch nach der Öffnung zur sicheren Wendeltreppe.


  Darius’ Hand griff an die Fensteröffnung. Er zog sich hoch. Vorsichtig näherte er seinen Kopf dem Fenster, durch das er einzelne Stimmen immer lauter hören konnte. Dann spähte er hindurch.


  Er blickte aus beträchtlicher Höhe in einen großen Raum, der von vielen flackernden Lichtern erhellt war. Das Fenster befand sich fast unmittelbar unter der gewölbten Decke. Mehrere Rohrleitungen verliefen parallel zur Decke und verschwanden an unterschiedlichen Stellen in der Wand, im Boden oder in der Decke. In der Mitte des Raumes befand sich eine Art steinerner Wanne, die länglich und relativ niedrig war. Die Ränder waren breit und flach, so dass alles eher wie ein klobiger Tisch aussah, der in der Mitte eine wannenartige Vertiefung hatte. Der Rand besaß zur Wanne hin einige Einkerbungen und wies zudem in regelmäßigen Abständen Metallpflöcke auf, die wie große Nieten in den Stein eingelassen waren. Am Kopfende befand sich eine eigenartige Apparatur aus bronzenen Rohren, Zahnrädern und Hebeln, gekrönt von einem mächtigen Kessel, der von unten von einer hellen, gleißenden Flamme erhitzt wurde. Regelmäßig verließ eine zischende Dampfwolke eines der Ventile.


  Als Darius sich weiter vorbeugte, erkannte er zudem, dass der gesamte Raum vollständig gekachelt war, und sich noch an mehreren Stellen Wasserbecken befanden, die mit Wasserzuläufen versehen waren. Außerdem standen an den Wänden einige Marmortische, auf denen metallene Instrumente lagen, deren Zweck Darius unbekannt war. Ein permanentes Zischen und Rauschen der verschiedenen aktiven Wasserrohre erfüllte den Raum.


  Die Stimmen, die Darius vernommen hatte, verstummten plötzlich. Stattdessen schnarrte eine einzelne Stimme einen kurzen Befehl.


  Kurz darauf öffnete sich eine Tür außerhalb von Darius’ Blickfeld.


  Vier verhüllte Gestalten trugen einen reglosen Körper hinein und legten ihn in die Wanne. Es handelte sich um einen dünnen Mann mit schütterem, wirrem Haar mit langem, fleckigem Mantel und Kniebundhosen. Die Gestalten zogen ihm eiligst Schuhe und Strümpfe aus und fixierten seine Hand- und Fußgelenke, indem sie sie in die Randvertiefungen legten und mit metallenen Klammern arretierten, die mit den Nieten festgepflockt wurden. Dann holten sie Messer und Schere und begannen, ihm die Kleider aufzuschlitzen. Sie entfernten Mantel, Hose, Hemd und Unterkleidung und stopften alles in einen rechteckigen Eimer an der Wand, der, sobald mit allem gefüllt, aus dem Raum getragen wurde. Dann entfernten sich alle aus dem Raum und ließen den Mann völlig nackt dort liegen.


  Darius sah jetzt, dass der Mann bei Bewusstsein war. Er war hohlwangig und mager, hatte dunkle Schatten unter den Augen. Seine Hände und Füße waren relativ groß und sein Bauch wirkte schlaff und faltig, so als sei er noch vor kurzem relativ dick gewesen. Er wirkte aber entspannt, er hatte die Augen auf und blickte um sich, alles sehr langsam und offenbar gar nicht ängstlich. Er schien vertrauensvoll auf etwas zu warten.


  Darius hatte keine Vorstellung von dem, was hier geschehen sollte. Er fühlte aber ein heftiges Unbehagen. Immerhin hatte er noch nie von Einrichtungen dieser Art, wie er sie nun sah, gehört, und er dachte sich, dass das nicht ohne Grund so war. Andererseits hielt er es durchaus für möglich, dass ihm all dies in seiner ewigen Dumpfheit und Benommenheit einfach entgangen war. Er merkte aber wohl, dass seine Furcht ihm diesen Gedanken eingab, um ihn zu beruhigen. Hier fand etwas statt, was verborgen bleiben sollte, und dafür würde es Gründe geben. Und dass ausgerechnet er diese Szene jetzt beobachtete, war ebenso wenig vorgesehen.


  Die Tür öffnete sich jetzt erneut, und drei weißgekleidete Männer traten ein. Sie alle trugen weißgraue Schürzen und hatten die Ärmel hochgekrempelt. Einer der drei wandte sich zu dem mageren Mann in der Wanne und sagte etwas zu ihm. Der nickte verständig und bewegte kurz den Mund, aber es war nicht zu hören ob oder was er sagte.


  Die anderen beiden hatten erst schweigend dabeigestanden, dann schwärmten sie aufgrund einer kurzen Handbewegung des einen, der offenbar ihr Vorgesetzter war, aus, und kamen mit einer Anzahl jener Instrumente zurück, die auf den Tischen lagerten. Der Oberste der Weißkittel wandte sich nun an sie und schien ihnen etwas zu erklären. Er griff nach dem Penis des Mageren, nahm ihn in die Hand, deutete darauf und beschrieb mit der anderen Hand irgendwelche wissenschaftlichen Zusammenhänge, indem er darauf zeigte und offensichtlich verschiedene Besonderheiten erläuterte. Ein langer, dünner Penis mit einem lang und schlaff darunter hängenden Hodensack war es, alles ebenso blass und faltig wie der ganze Körper. Dann nahm er unvermittelt eines der Instrumente in Empfang, eine Art Messer mit zwei Spitzen, leicht gebogen wie ein Säbel. Er setzte es rasch an und säbelte den Körperteil mit zwei ausladenden Schnitten ab. Eine schwärzliche Flüssigkeit spritzte hervor und sickerte über die gesamte Beckengegend des Mannes, aus dessen Kehle ein eigenartiger Laut entwichen war - kurz nur und hoch, wie ein leises, gehauchtes Quietschen. Das abgetrennte Glied zeigte er mit ein paar erklärenden Worten noch seinen Assistenten, dann warf er es in eine Schale auf einem Beistelltisch, ohne einen weiteren Blick darauf zu werfen.


  Ohne den Tonfall zu ändern richtete der Weißkittel ein paar Worte an den Mageren, dessen Gesicht wieder ausdruckslos und geradezu vertrauensvoll wirkte. Es wirkte alles sachlich und nüchtern. Er ließ sich eine Art Handsichel geben und bohrte ihre Spitze in den Unterbauch des Mannes. Der ließ es geschehen, obgleich auch hier schwarze, dicke Flüssigkeit austrat und nach und nach die Wanne füllte. Mit kräftigen, ruckartigen Bewegungen in Richtung Brustbein hatte er bald den gesamten Bauch aufgeschlitzt. Die Helfer führten Haken an die Ränder der klaffenden Wunde und zogen die Bauchdecke auseinander.


  In Darius begann sich ein würgender Ekel auszubreiten. Hier geschah etwas Widerwärtiges, was vorgab, wohlmeinend zu sein. Er fühlte ein ähnliches Gefühl wie bei seinem Fiebertraum. Nur diesmal wusste er, dass dies, was er hier sah, Wirklichkeit war. Widerwärtige, grauenhafte Wirklichkeit.


  Der Magere blickte jetzt ängstlich, und die verkrampfte Haltung seines Körpers verriet seine wahren Empfindungen. Sein Geist war aber wohl noch immer so dumpf, dass er alles vertrauensvoll geschehen ließ. Die Haken waren jetzt an den Wannenrändern eingerastet und hielten die Bauchdecke offen. Er blickte jetzt fragend, aber der Weißkittel beruhigte ihn offenbar mit ein paar Worten. Er griff in den Bauchraum und zog mit einem kräftigen Ruck eine Darmschlinge heraus. Wieder richtete er einige erklärende Worte an die beiden anderen, die interessiert zusahen und ob seiner Worte verständig nickten.


  Der geöffnete Unterleib schien ihn nun aber nicht weiter zu interessieren. Stattdessen nahm er ein Handbeil und wandte sich dem linken Arm seines Studienobjektes zu. Wiederum erklärte er seinen Mitarbeitern etwas in der unverändert nüchternen Art. Dann holte er aus, und hieb dem Mageren die Hand ab. Flüssigkeit spritzte fast fontänenartig hervor und färbte den Kittel des Schlächters bis zum Kragen tiefschwarz. Er hielt die abgetrennte Hand den anderen hin, deutete auf ein paar anatomische Besonderheiten der Finger und warf sie nachlässig in die Schale zu dem abgetrennten Penis. Seine schwarzbefleckte Hand wischte er an einem ihm gereichten Tuch ab. Den verstümmelten Arm drückte er zurück in die Wanne.


  Der Mann in der Wanne zeigte nun erste Anzeichen von Verständnislosigkeit. Er stieß jaulend etwas hervor, was der Weißkittel mit ein paar kurzen, barschen Worten quittierte. Es schien so, als wolle er bei seiner Arbeit nicht gestört werden.


  Die Apparatur am Kopfende wurde nun Teil seiner Aufmerksamkeit. Er fuhr mit seinen Erläuterungen unbeirrt fort, ohne sich um den Mann in der Wanne weiter zu kümmern. Er schwenkte einen Hebelarm hervor, an dessen Ende sich eine Art Schraube befand. Es handelte sich vielmehr um einen Bohrer. Er lenkte ihn über den Kopf des Mannes und ließ von seinem Helfer einen Hebel betätigen. Mit einem schrillen, surrenden Geräusch setzte sich der Bohrer in Bewegung. Er näherte ihn der Stirn des Mannes, der sich ruhig und erwartungsvoll verhielt. Mit zwei seitlichen Schrauben ließ er nun den Kopf fixieren. Den Bohrer positionierte er nun in der Mitte der Stirn. Mit einer kräftigen Bewegung drückte er ihn dann nach unten. Es klang rumpelnd und kreischend, wie eine Fräse oder noch eher wie eine Kreissäge.


  Das war endgültig genug für Darius. Er kauerte zitternd vor dem Fenster, unfähig, weiter zuzusehen. Er mochte sich auch nicht weiter damit befassen, wozu wohl die weiteren Zangen, Messer, Sägen und Beile benötigt wurden. Ein hohles Stöhnen drang an sein Ohr. Begriff das Opfer immer noch nicht, was mit ihm da veranstaltet wurde? Darius versuchte krampfhaft, sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Etwas Schönes, das seine Gedanken hinwegzwang, fort von diesem Grauen.


  Das erste, was ihm einfiel, war jenes Gedicht von Audomar Killywell aus dem schmalen Gedichtband, das er aus der Bibliothek entwendet hatte.


  


  „Bist du auch weit fort von mir, bin ich dir doch nah.“


  


  Darius atmete schwer. Er versuchte, ruhiger zu atmen.


  


  „Und schau’ ich in die Ferne, stehst du vor mir.“


  


  Es wirkte. Wie eine kleine Flamme, die das Dunkel von ferne erhellt.


  


  „Verlässt du mich, wohnst Du in meinem Herzen.“


  


  Das Licht wurde heller. Die kalten, nassen Schwingen der Angst wurden leichter.


  


  „Und meine Träne ist süß.“


  


  „Meine Geliebte“, betete er im Stillen, „ich finde dich!“ Immer wieder sagte er es, bis vor seinem inneren Auge die wundervollen grünen Augen wieder auftauchten. Das schöne, ernste Gesicht mit den wehenden, schwarzen Haaren. Es war wie eine lebendige Kraft, die davon ausging.


  Diese Kraft ermöglichte es Darius, sich wieder in Richtung der Wendeltreppe zu bewegen. Endlich fühlte er die Sicherheit der alten, ausgetretenen Stufen wieder unter seinen Füßen. Grauenerfüllt registrierte er jetzt die gedämpften schmatzenden Geräusche, die er aus dem Tempel noch kannte. Als drängen schwere Äxte in Fleisch und Knochen ein, begleitet von einem leisen Wimmern.


  


  Darius verlor nicht viel Zeit. Nachdem er sich kurz gesammelt hatte, stieg er die Stufen weiter hinauf. Seine Knie schlotterten und konnten ihn kaum tragen. Nur wenig weiter kam er an eine Tür.


  Für ihn war das noch eine zu unheilvolle Nähe zu dem, was er gerade hatte sehen müssen. Die Tür war nur unwesentlich höher als das Fenster, durch das er gerade hindurchgeblickt hatte; sie führte vermutlich direkt in den gerade ausgespähten Bereich. Die Wendeltreppe führte aber weiter. Darius setzte daher seinen Weg fort und fühlte eine leise Erleichterung mit jedem Meter, den er zwischen sich und den weißgekleideten Schlächtern und ihrem willigen Opfer brachte. Mit dem Grauen des Albdrucks wich auch die Körperstarre, die Darius erst jetzt an sich bemerkte. Gleichzeitig wurde ihm die Absurdität der ganzen Szene bewusst. Was nur bezweckte man mit diesem Abschneiden, Aufschneiden, Abhacken? Warum war der magere Mann so ruhig und willig, obgleich er so offenkundig verstümmelt und seziert, ja vermutlich sogar völlig zerhackt wurde? Das ganze war weder Heilung noch Folter. Und doch fand es statt in einem geheimen Saal tief unter der Erde, ebenso verborgen wie routiniert. Die Weißgekleideten machten den Eindruck, als praktizierten sie dies regelmäßig, so nüchtern und sachlich hatten sie ihr Werk vollbracht. Darius schauderte. Wie oft mochte von ihm unbemerkt und allen anderen Bewohnern der Stadt Ähnliches bereits stattgefunden haben? Und warum? Er musste unbedingt zu Uriel.


  Zunächst aber wusste er noch nicht einmal, wo er war und wie er wieder nach Hause kommen konnte. Er stieg weiter. Wenn dieser Weg ihn nirgendwohin führte, würde er doch durch jene Tür gehen müssen.


  Bald erreichte er jedoch eine weitere, ähnliche Tür, offenbar ein Stockwerk höher. Ein Ende der Treppe war noch immer nicht in Sicht. Darius entschied sich dennoch, diese Tür zu versuchen.


  Sie öffnete sich mit leisem Knarren. Sein Blick traf auf eine massive Mauer. Rechts und links jedoch setzte sich jeweils ein Gang fort. Darius wurde unruhig. Wohin nur führte ihn dies wieder? Er fühlte sich verstört und verloren. Gerieben von der Notwendigkeit schlug er den rechten Weg ein.


  Der Gang krümmte sich leicht nach links. Darius registrierte aber, dass er auf dem Boden mit Steinfliesen bedeckt war, im Gegensatz zu dem roh behauenen Stollen von gerade. Nach einer Weile stutzte er. Er war auf einen Lichtschein gestoßen, auf ein rundes Fenster, das ihm bekannt vorkam. Er sah hindurch.


  Er blickte in die Bibliothek!


  Er war also schließlich in dem ihm bereits bekannten Rundgang gelandet, der wieder in den Lesebereich führte. Da er durch das Guckloch lesende Bürger erkennen konnte, schloss er daraus, dass er noch vor Tagesanbruch im Observatorium sein werde.


  Trotz aller Verwirrtheit spürte Darius Erleichterung. Bald schon fand er die wohlbekannte Rundbogentür wieder und er verschaffte sich wie schon einige Zeit zuvor Zutritt zum Lesebereich durch das Bücherregal. Leise klopfte er den Staub von seiner Kleidung und verließ die Bibliothek langsam und unauffällig.


  Ein ganz normaler Bürger der Stadt, gläubig und ergeben.
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        Es gibt in der Psychologie viele unlösbare Rätsel, das unheimlichste aber und aufregendste von allen erschien mir stets die Tatsache – die übrigens von den Psychologen kaum je erwähnt worden ist -, dass wir oft, wenn wir etwas längst Vergessenes wieder in unser Gedächtnis zurückrufen wollen, bis an die Schwelle des Erinnerns gelangen, ohne doch das, was sozusagen schon vor uns steht, wirklich festhalten zu können.
      

    

  


  Edgar Allan POE, Ligeia


  


  „Guten Tag. Frau Goldblatt?“


  „Die bin ich. Und Sie sind Herr Brückner?“


  Die ältere Frau, die Berthold die Tür geöffnet hatte, mochte bereits Mitte siebzig sein. Sie hatte ein sehr markantes, zerfurchtes Gesicht, mit offenen, langen grauen Haaren und dunklen, wachen Augen, die recht streng, fast etwas hexenhaft blickten. Dies wurde durch die tiefschwarzen, starken Augenbrauen noch betont. Sie war schlank und trug ein elegantes dunkles Kleid. Sowohl an ihren Ohren wie um den Hals hing schwerer Goldschmuck, ihr Halstuch wurde durch eine große Goldbrosche mit einem blutroten, rautenförmigen Stein zusammengehalten.


  „Kommen Sie herein und setzen Sie sich.“


  Es klang freundlich, aber auch distanziert. Berthold war sich nicht sicher, wie er den Blick und den Tonfall deuten sollte.


  Frau Goldblatt geleitete ihn direkt ins Gesprächszimmer. Es war üppig eingerichtet, es passte zu seiner eleganten Besitzerin. Alte Möbel, ein fünfflammiger Jugendstilleuchter an der Decke, ein gewaltiges Bücherregal, das so angefüllt war mit Wissen und Gelehrsamkeit, dass einige Bücher bereits auf dem Boden gestapelt waren. Eben dieser Boden war fast vollständig von einem schweren orientalischen Teppich bedeckt. Dominiert aber wurde der Raum von einem überdimensionalen alten Schreibtisch, der ebenfalls mit Büchern, aber auch mit Zetteln, Zeitschriften und Briefen bedeckt war. Auffällig war die Schreibtischlampe in Gestalt eines kleinen Affen, der mit emporgerecktem Arm die leuchtende Glastulpe hielt.


  Am meisten angezogen wurde Berthold aber unvermittelt von einem merkwürdigen Gemälde an der Seitenwand. Es war sehr dunkel, und es zeigte eine eigenartige Stadt an einer felsigen Meeresküste, die offenbar auf einem steilen Berg erbaut war. Immer höher türmten sich bizarre Bauwerke unterschiedlichsten Baustils, alles aus schwärzlichem Stein, es gab Kuppeln, Türme, Balustraden und Spitzdächer, bis hin zu einer düsteren Burg mit einem eigenartig hohen Mittelturm, die die ganze Stadt beherrschte wie ein übermächtiger Wächter. Dicke schwarze Wolken ballten sich am Himmel, obgleich das Meer im Vordergrund ganz ruhig wirkte.


  „Eindrucksvolles Bild.“ Berthold war das ernste Schweigen unangenehm.


  „Das ist es. Ein Werk einer jungen, sehr begabten Künstlerin.“


  „Es wirkt ein wenig unheimlich.“


  „Ja, das stimmt. Aber es gibt eindrucksvoll eine Stimmung wieder, die mir in meinem Leben immer wieder begegnet ist.“


  „Oh, das kenne ich.“ Berthold bemühte sich um ein Lächeln.


  „Der Schrecken ist ein Teil des Lebens. Manchmal ist es eher das Leben selbst, das erschreckt. Deshalb sind Sie doch hier?“


  Frau Goldblatt bot ihm einen Platz auf der rustikalen Ottomane an, die einen Teil der Sitzgruppe ausmachte. Sie selbst setzte sich in einen Sessel.


  „Was kann ich für Sie tun?“ fragte sie milde. Der stechende Blick war jetzt verschwunden.


  „Es geht mir schlecht“, sagte Berthold. „Und ich finde keinen Grund, warum.“


  „Was bedeutet: ‚Schlecht’?“


  Die Situation war noch fremd. Berthold vermochte erst, den Anfang nicht zu finden.


  „Ich habe Ängste“, sagte er dann. „Fürchterliche Ängste. Sie überfallen mich meistens nachts. Und ich habe Alpträume. Mir ist alles zu viel. Ich gedenke, mein Studium abzubrechen. Und das, was ich bisher gemacht habe, schadet mir auch.“


  „Was studieren Sie?“


  „Philosophie, mit Psychologie und Musikwissenschaft.“


  „Und was sollte Ihr Studium mit Ihrer Angst zu tun haben?“


  „Es ist mir zu versponnen. Die ganzen Fragen nach dem Sinn und Zweck des Daseins ... es verleitet mich zum Grübeln. Anfangs dachte ich, es hilft mir beim Schreiben. Jetzt glaube ich, es tut mir nicht gut.“


  „Und von welcher Tätigkeit sprachen Sie noch?“


  „Ich bin Schriftsteller.“


  „Ist das ein Hobby?“


  „Nein, ernsthaft. Es ist mein eigentlicher Beruf.“


  „Sind Sie erfolgreich?“


  „Ja. Mein erster Roman ist fast ein Bestseller geworden.“ Berthold sagte das nicht ohne Stolz.


  „Tatsächlich! Das ist großartig“, sagte sie erstaunt und hob anerkennend die Augenbrauen. „Wie heißt Ihr Roman?“


  „‚Die blaue Violine’. Eine Familiengeschichte. Etwas unheimlich, weil es darum geht, dass diese blaue Geige vergangene Ereignisse in sich birgt und ... wieder lebendig werden lässt.“


  „Ich weiß. Ich habe das Buch gelesen.“


  Jetzt war Berthold an der Reihe, die Brauen zu heben. Er freute sich, sie beeindruckt zu haben. Er war gespannt, was sie wohl darüber denken mochte.


  „Ich fand Ihr Buch ausgesprochen faszinierend und auch sehr spannend. Und, wenn ich Ihnen das mal so sagen darf: Für einen jungen Mann von erst Anfang zwanzig bemerkenswert reif.“


  Berthold fühlte sofort das leichte Gefühl der Beschämung, das bei ihm recht schnell auftrat, wenn er Komplimente bekam.


  „Sie sind beruflich also erfolgreich“, fuhr Frau Goldblatt unbeirrt fort. „Sie sind begabt. Sie haben ein angenehmes, gutaussehendes Äußeres. Alles, was man zu einem guten Leben braucht, haben Sie also. Dennoch geht es Ihnen schlecht.“ Berthold meinte plötzlich, etwas Liebevolles in ihrer Stimme zu hören.


  „Das ist auch das, was ich nicht verstehe. Ja, es stimmt. Ich bin durchaus erfolgreich. Ich entstamme auch keiner zerrütteten Familie. Mir ist überhaupt nie etwas Schlimmes zugestoßen. Trotzdem geht es mir so schlecht. Auch das Schreiben ängstigt mich.“


  Fragend sah er zu ihr. „Ich glaube, ich kann gar nicht mehr schreiben.“


  Frau Goldblatt dachte nach. Ihr Blick ging in die Ferne.


  „Vielleicht gäbe es durchaus die Möglichkeit, sowohl bei Ihrem Studium als auch bei Ihrer Schriftstellerei zu bleiben ...“


  Berthold wollte das gar nicht hören. Er wollte alles loswerden, was irgendwie mit seinen Ängsten zu tun hatte. Unruhig rutschte er auf seinem Sessel hin und her.


  „Denn ich glaube gar nicht, dass diese beiden Dinge Ihre Ängste verursachen“, fuhr Frau Goldblatt fort.


  „Warum nicht?“


  „Weil es als Grund nicht ausreicht. Ja, vielleicht sind Sie derzeit so verunsichert, dass ihnen das viele Nachdenken und Sinnieren nicht gut tut. Aber es kann nicht die Ursache sein.


  Natürlich – Sie beschäftigen sich ja mit Dingen, an die andere nicht mal denken. Aber ich halte es für durchaus sinnvoll, dass Sie sich mit solchen Themen auseinandersetzen. Menschen wie Sie stoßen ohnehin früher oder später auf diese Fragen: was ist Leben, was ist Tod? Was kommt danach, was war davor? Was können wir steuern, welchen Dingen sind wir ausgeliefert? Viele werden erst viel später von solchen Fragen überwältigt und stehen dann auf einmal vor einem Meer aus Chaos – weil alles, was so klar schien, auf einmal zusammengebrochen ist. Sie dagegen werden dann längst darüber hinweg sein und auf andere Weise die Welt begriffen haben.“


  „Glauben Sie?“


  „Ich glaube dies nicht nur, ich weiß es.


  Es gibt schreckliche Dinge im Leben, das ist wahr. Tod und Verderben, Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Es gibt auch durchaus Dinge, denen man nicht entrinnen kann. Andere scheinen uns dagegen weitaus schlimmer zu sein, als sie sind. Somit leiden wir dann nicht an den Dingen selbst, sondern daran, wie wir sie bewerten.


  Aber all dies sind Reaktionen auf etwas. Entweder es ist konkret, oder verborgen, verborgen vielleicht deshalb, weil sich etwas Altes, Vergangenes in das Hier und Jetzt mischt, und so wirkt, als sei es noch da. Aber letztendlich ist es immer etwas Reales. Und dieses Schlimme, das uns quält, geht vorüber. Im Leben ist alles im Fluss. Und auf die dunkelsten Täler folgen lichte Höhen. Glauben Sie mir, ich bin ein alter Hase. Ich habe Vieles erlebt und gesehen. Auch Ihr Leid wird bald vorüber sein.“


  „Das können Sie so sicher sagen?“


  „Ich denke schon.“ Sie sah immer noch ernst, aber weicher aus als zuvor. Es blitzte sogar ein geradezu schelmisches Lächeln aus ihren Augenwinkeln.


  „Eventuell ist Ihre künstlerische Gabe sogar der Weg zur Lösung.“


  „Wie könnte sie dies sein?“ Berthold war verwirrt. Hier lief etwas ab, was er weder erwartet hatte, noch richtig verstand. Eigenartigerweise fühlte er sich nicht schlecht dabei. Da kam etwas Neues in sein Denken, das bisher nicht da war.


  „Das Thema Ihres Romans beinhaltet ein paar wichtige Einsichten, ohne, dass ihnen das bewusst war. Ich bin mir sicher, dass Ihre Probleme so ähnlich funktionieren, wie Ihre Geschichte mit der Blauen Violine.


  Dies ist auch inzwischen eingegangen in die Psychotherapie. Man hat erkannt, dass jeder Mensch ein Teil eines größeren Ganzen ist. Ein Teil seiner Familie. Man kann ihr nicht entkommen. Unbewusst will man es auch gar nicht. Wir sind eben unsere Familie. Daher ist alles in einem Menschen verdichtet, was es an Normen und Werten, aber auch an Problemen und Ängsten in dieser Familie gibt. Dies entspricht auch unserem Urbedürfnis nach Zugehörigkeit.


  Um eine Angst zu fühlen, ist es nicht erforderlich, selbst etwas Schlimmes erlebt zu haben. Es genügt, wenn es eine Angst in der Familie gibt. Wenn jemand in der Familie etwas Schlimmes erlebt hat.“


  „Aber was sollte das sein? Meine Eltern leben beide noch, sie verstehen sich nach wie vor gut. Es war nie die Rede davon, dass sie sich trennen wollten, im Gegenteil. Und auch ihnen ist nie etwas Dramatisches passiert.“


  „Es könnte durchaus früher sein. Ich weiß, es ist ungewöhnlich, so zu denken, obgleich dies in anderen Kulturen völlig selbstverständlich ist. Ihre Eltern wuchsen ja schließlich wiederum bei ihren Eltern, also den Großeltern aus Ihrer Sicht, auf, und übernahmen ihre Lebensgefühle und Lebensthemen von jenen. Das ist gar nicht weit entfernt. Selbst aus der Generation davor wäre etwas denkbar, was für Ihr Leben eine Rolle spielt.“


  Sie sah Berthold an. „Erzählen Sie doch einmal. Haben Sie Geschwister?“


  „Ich habe noch zwei jüngere Schwestern, Audrey und Julia. Audrey wird Architektin wie mein Vater. Julia will Psychologie studieren.“


  „Ihren Schwestern geht es gut?“


  „Mir ist nichts Auffälliges bekannt.“


  „Warum haben Sie englische Namen?“


  „Meine Mutter stammt aus Schottland. Mein Vater lernte sie kennen, als sie hier ein Praktikum als Buchhändlerin gemacht hat.“


  „Ein schönes Land. Waren die Familien Ihrer Eltern mit der Verbindung einverstanden?“


  „Es blieb ihnen nichts anderes übrig. Sie waren kaum zusammen, da war ich schon unterwegs.“ Berthold grinste. Es war ihm immer etwas eigenartig zumute, wenn er sich seine Eltern bei seiner Zeugung vorstellte.


  „Dann sind Sie also ein Kind der Liebe.“


  „Das ist sicher so. Leider scheint es zurzeit wenig zu nützen.“


  „Sagen Sie das nicht. Ich bin sicher, dass wir den geheimen Sinn Ihrer Ängste herausfinden werden“, sagte Frau Goldblatt. „Gab es etwas Dramatisches im Leben Ihrer Eltern?“


  „Schon eher. Der Vater meiner Mutter ist abgehauen. Da war sie sechs. Er hat sich seitdem kaum noch blicken lassen. Ich habe ihn allerdings einmal mit ihr zusammen besucht. Ich fand ihn gar nicht so übel. Er hat sogar geheult, als er mich sah. Er lebte in einem kleinen Haus in einem Dorf an der Westküste. Seitdem sehen wir uns ab und zu. Meiner Mutter hat das, soweit ich es mitbekommen habe, sehr gut getan. Er schreibt uns jetzt regelmäßig.


  Mein Vater hat noch vier ältere Schwestern. Er hat seine Mutter verloren, als er zwölf Jahre alt war. Sie starb an Krebs, glaube ich. Das muss sehr schlimm gewesen sein für ihn.“


  „So etwas ist immer sehr schlimm. Aber vielleicht ist das der Grund, warum die Ehe Ihrer Eltern so gut hält. Jeder kann den anderen besonders gut verstehen. Jeder fängt den Verlust des anderen auf.“


  „Das würde gut passen. Ich habe oft den Eindruck, sie klammern sich aneinander.“


  „Gibt es noch irgendwo in der Familiengeschichte einen Mann, dem etwas Dramatisches zugestoßen ist?“


  „Einen Mann ...?“


  Berthold überlegte eine Weile. Er hatte Familiengeschichte immer sehr spannend gefunden, besonders die Zeit der Kriege, die ihm sehr unwirklich und weit weg erschien, obwohl sein Vater seine ganze Kindheit im zerbombten Deutschland verbracht hatte. Jetzt wurde ihm bewusst, wie wenig er wusste. Er kramte in seinen Erinnerungen. Was hatte sein Vater noch immer wieder erzählt?


  „Also, mein Großvater war im Krieg“, sagte Berthold endlich. „Er war Soldat. Er war kurz in Gefangenschaft, und als er nach Hause kam, war mein Vater schon zwei Jahre alt. Er sprach immer von den sieben verlorenen Jahren seines Lebens.“


  „Was wissen Sie noch von ihm?“


  „Er hat nie wieder geheiratet, nachdem meine Oma gestorben war. Aber er ist irgendwie gut. Lustig. Er erzählte gerne lustige Geschichten. Er trinkt gerne einen guten Wein und schätzt gutes Essen. Er ist, glaube ich, auch der jüngste.


  Aber da fällt mir ein: Er hat seinen Vater nie kennengelernt. Er ist im Ersten Weltkrieg gefallen. In Tirol, in den Dolomiten. Der war schon tot, als mein Opa geboren wurde.“ Berthold fühlte zu seiner Überraschung plötzlich etwas wie einen Stich in seiner Seele. Etwas schmerzte.


  „Das heißt: Er verlor seinen Vater im Krieg, und musste dann selber in einen Krieg, und ließ ebenfalls einen kleinen Sohn zurück, der ihn womöglich auch niemals kennenlernen würde?“


  „So ist es. Jetzt, wo Sie es sagen, fällt es mir erst auf.“


  „Ich sehe, da gibt es aber Einiges in Ihrer Familie, was sehr dramatisch ist.“


  „Gut, das sehe ich jetzt auch so. Nur: was sollte das alles mit mir zu tun haben?“


  „Ich möchte Ihnen hierzu etwas erklären.“


  Frau Goldblatt lehnte sich zurück in ihren Sessel.


  „Ich und auch viele andere, die sich mit Psychotherapie beschäftigen, haben irgendwann gesehen, dass ein seelisches Leid oft unerklärlich bleibt, wenn man einen Menschen als Einzelperson, also ganz individuell und losgelöst von seinem ursprünglichen sozialen Kontext begreift. Sehr oft ist aktuell alles weitgehend in Ordnung; auch die Biographie liefert häufig keine Erklärung für eine schwere Symptomatik. Viele Kollegen aus der Psychiatrie zum Beispiel schauen bei einem psychischen Problem, ob es aktuell irgendwelche Belastungen gibt, oder ob es traumatische und unbewältigte Ereignisse im Leben eines Menschen gab. Wenn sie nichts dergleichen finden, schließen sie auf eine organische Krankheit. Das ist aber sehr voreilig und zudem unwissenschaftlich.


  Schaut man nämlich auf die Familie, aus der ein Mensch stammt, wird man in der Regel fündig, nur anders, als viele meinen und man auch meinen möchte. Das heißt: Menschen tragen etwas Schweres mit sich, das eigentlich gar nicht das Eigene ist, sondern von jemand anderem stammt. Am naheliegendsten ist es, wenn ein Kind, das in eine Familie hineingeboren wird und vielleicht einen Elternteil als belastet erlebt, diese Last übernimmt. In der Wirklichkeit eines kleinen Kindes geht das nämlich, weil Kinder einerseits eine noch überaus innige Verbindung zu den Eltern haben, andererseits Wirklichkeiten noch nicht realistisch einschätzen können. Daher entstehen Wunschbilder, alles möge gut werden und alle mögen glücklich sein, so wie im Märchen.


  Aber auch die Kernfamilie, also Vater, Mutter und die Kinder, können an sich ganz normal und unauffällig sein. Interessant ist, dass meistens in der Großelterngeneration, manchmal sogar noch eine Generation zuvor ein Ereignis findet, was dramatische Folgen hat, nicht nur für denjenigen, dem es passiert, sondern auch für nachfolgende Generationen. Daher habe ich Sie nach Ihrer Familiengeschichte gefragt.“


  Berthold fand sich in einer Mischung aus Andacht und Zweifel. Etwas in ihm sagte, dass Frau Goldblatt Recht haben könnte, so ernsthaft und erfahren wirkte sie. Eine andere Seite in ihm argwöhnte esoterischen Mumpitz.


  Etwas in Frau Goldblatt schien amüsiert. „Meine Ausführungen erscheinen Ihnen wahrscheinlich etwas ... ungewöhnlich?“


  Berthold überlegte, fand aber nicht die richtigen Worte. Schließlich sagte er: „Es will mir nicht in den Kopf, dass meine Ängste etwas mit meinem Großvater oder sogar Urgroßvater zu tun haben könnten. Obwohl ich andererseits merke, dass sie in mir etwas angerührt haben.“


  Das stimmte. Berthold merkte es erst, als er es jetzt sagte. Etwas Trauriges war aus der Tiefe in ihm aufgestiegen, das jegliche Angst vollkommen verdrängte. Gleichzeitig fühlte sich sein Geist weit an, so als habe er sich eine Tür geöffnet.


  „Wenn Ihr bisheriges Wissen ausgereicht hätte, hätten Sie Ihr Problem vielleicht längst gelöst. Aber vielleicht bedarf es auch einer weiteren Dimension von Einsicht, die in Ihrem bisherigen Denken nicht vorkam?


  Bedenken Sie, welch lange Zeit Sie mit Ihren Eltern verbracht haben. Es war sogar eine besondere, sehr prägende Zeit. Ihre ganzen ersten Erfahrungen im Leben haben Sie in Ihrer Familie gemacht.


  Ihre Eltern wiederum stammten ja ihrerseits wieder aus ihren Familien und haben genauso wie Sie das, was sie über ihre Eltern erlebten, verinnerlicht und an Sie weitergegeben. So weit weg ist das alles gar nicht.“


  Frau Goldblatt sah in eine unbestimmbare Ferne. Ganz verklärt sah sie aus und ihre Augen glänzten.


  „In anderen Kulturen“, sagte sie, „ist diese Art, Dinge zu begreifen, ganz selbstverständlich. Sie war es auch einst hierzulande, aber das alte Wissen ging verloren, weil es einem rationaleren, scheinbar realistischeren Platz machen musste. Die Philosophen der Aufklärung wie Descartes brachten uns das kritische Denken, den berechtigten Zweifel. Dadurch aber setzten sie das rational Begreifbare an erste Stelle und verbannten das Intuitive, über den Verstand Hinausgehende in den Bereich des Aberglaubens und der Phantasterei. In Afrika, aber auch in Asien und bei den Ureinwohnern Amerikas leben die Menschen viel verbundener mit ihrer Familie und ihrer Sippe. Und mit ihren Toten. Diese Verbundenheit löst sich ja nicht auf, wenn ein Mensch stirbt. Für unser Unbewusstes gibt es keine Toten.“


  Sie wandte sich wieder zu Berthold.


  „Sie müssen dies nicht alles sofort und in vollem Umfang verstehen“, sagte sie. „Ich selbst habe zu dieser Einsicht auch lange Zeit gebraucht. Ich habe einen Teil meines Lebens in New York verbracht, herausgerissen aus allem, was mir vertraut war, und erst spät erkannte ich, dass ein tiefer Sinn darin lag. Ich hatte Angst, große Angst sogar. Jetzt bin ich der Meinung, dass New York eine wundervolle Stadt ist. Ich habe Dinge, Sichtweisen, Perspektiven kennengelernt, die zu Hause in Deutschland nicht möglich gewesen wären. Ich würde sofort dort leben wollen, wenn die Umstände es gestatteten. Das, was uns umgibt, wirkt auch auf unsere Seele. Nehmen sie dies einfach einmal als Anstoß. Und, falls es Ihnen hilft: Auch ich brauchte damals die Anregung durch andere, an die ich mich damals hilfesuchend wandte. Sie haben mir geholfen, auch wenn unsere Begegnung jeweils nur kurz war.


  Lebt Ihr Großvater noch? Der lustige?“


  „Er lebt noch. Es geht ihm sogar gut.“


  „Dann fragen Sie ihn doch einmal, was er von seinem Vater noch weiß. Vertiefen Sie sich in das Thema. Ich glaube, dass wir dort den Schlüssel zu allem finden.“


  Frau Goldblatt lächelte jetzt. Gütig sah sie aus, mit einem Male. Als ob ein Licht seine hellen Strahlen durch einen dunklen Wald schickte.


  Berthold verstand, dass die Sitzung hiermit beendet war.


  „Ich danke Ihnen“, sagte er und erhob sich.


  „Auch ich habe zu danken.“ Frau Goldblatt erhob sich ebenfalls und ging zu ihrem Schreibtisch. Jede Bewegung von ihr war elegant und vornehm. Sie blätterte in ihrem Terminkalender.


  Berthold wunderte sich wiederum. Wofür nur dankte sie ihm? Fast schüchtern trat er zu ihr und hörte ihre Terminvorschläge. Verstohlen sah er auf das düstere Bild an der Wand.


  Kannte er diesen Ort?


  War er nicht schon dort gewesen?


  Der Gedanke war kurz und plötzlich. Sein Herz begann, wild zu schlagen. ‚Jetzt werde ich verrückt!’ sagte er sich.


  „Denken Sie vor allem an eines“, sagte Frau Goldblatt, als habe sie seine Gedanken gelesen, „wenn Ihnen Gedanken kommen, die nicht dem entsprechen, was als ‚normal’ gilt, sind Sie deshalb nicht gleich verrückt.“


  Frau Goldblatt überreichte ihm einen Zettel, auf dem sie Bertholds nächsten Termin notiert hatte. „Überlegen Sie besser ganz liebevoll, woher Gedanken und Gefühle kommen, anstatt sie sofort abzuwerten oder zu verwerfen. Ein guter Psychologe muss auch aufhören, zu bewerten. Er muss verstehen.“
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  Adolf HITLER


  


  War es nun unübersehbar oder nur ein Gespenst seiner Befürchtungen? Sein Verderben oder sein Heil? Darius fühlte sich von solchen Zweifeln gepeinigt, dass jeder seiner Schritte über die schwarzen, erhabenen Steinstufen zum Burgeingang schwer fiel. Seine Erregung ließ ihn leicht zittern, seine Beine schlotterten, alles Gefühlsregungen, die ihm bisher völlig unbekannt gewesen waren. Bereits der Aufbruch, ja die ganze Schlafenszeit zuvor waren davon bestimmt gewesen, und mit dem ersten Herannahen der Nacht war er bereits wach gewesen und bereit, sich dem zu stellen, was da kommen möge. Ob dies auch klug war, wusste er nicht.


  Am meisten hatte ihn beunruhigt, dass es ihm die ganzen letzten Tage nicht gelungen war, Uriel ausfindig zu machen. Die Tür in Valdemars Schlund war verschlossen gewesen. Somit bröckelte die letzte Stütze, von der er bisher sicher war, sie noch zu haben. Er sehnte sich nach der Zeit zurück, in der alles in gewohnten, wenn auch tauben Bahnen verlaufen war. Beda an seiner Seite, der väterliche und zugleich kumpelhafte Freund, der alles mit seinem leichten Lächeln hinnahm und doch für alles eine Lösung wusste.


  Was nur war mit Uriel? Welcher Seite gehörte er an? Gab es diese „Bruderschaft“, überhaupt? Oder würde er ihn womöglich hinter diesen schwarzen Mauern wiedertreffen, an der Seite von Ambrosius?


  Als er das Große Portal passierte, traten zwei der Schwarzgekleideten aus dem Schatten an seine Seiten. Stumm, ohne Begrüßung. Sie schlugen den Weg nach links ein, weg von der Hauptfestung, und gelangten an ein großes, kasernenartiges Gebäude mit einem großen Eingangsportal, das in einen tunnelartigen Durchgang zu einer Art Innenhof führte. Inmitten dieses Durchganges befand sich seitwärts wiederum eine Tür, die in ein geräumiges Treppenhaus führte. Vor einer bewachten Tür hielten die Schwarzgekleideten an und traten beiseite. Die Wachen öffneten die Tür und bedeuteten Darius, einzutreten.


  Darius befand sich in einem großen Saal. Der Boden bestand aus einem kunstvollen Mosaik. An den Wänden hingen Gobelins, die mythische Szenen zeigten. Ein gewaltiger Kronleuchter an der Decke erhellte den Raum mit hunderten von Kerzen. Am Ende des Raumes stand, unter einem gigantischen Gemälde vom heiligen Ylgar, ein monumentaler Schreibtisch, der den Menschen, der daran saß, klein und schmächtig aussehen ließ. Neben diesem stand Ambrosius und starrte ihn an.


  „Kommen Sie näher, junger Freund.“


  Ambrosius’ hohe Stimme widerte Darius an. Er bemühte sich, einen achtungsvollen Blick zu bewahren. Er trat an den Schreibtisch.


  „Setzen Sie sich. Ich freue mich, Sie kennenlernen zu dürfen“, sagte eine außergewöhnlich tiefe Stimme.


  Der Mann am Schreibtisch sah aus der Nähe ganz anders aus, als Darius erwartet hatte. Er war schlank und ähnlich groß wie Darius, und schien noch keine dreißig Jahre alt zu sein. Er war vornehm gekleidet, anstatt der erwarteten Kutte trug er einen dunklen Anzug mit kurzer Jacke, die mit zwei Reihen von polierten Silberknöpfen besetzt war. Seine kurzen, dunklen Haare waren sorgfältig frisiert, sein Kinn war glatt und die Brauen sorgfältig gezupft. Sein ernstes, markantes Gesicht wirkte ausgesprochen intelligent und keineswegs unsympathisch.


  „Sie können sich jetzt zurückziehen“, sagte er zu Ambrosius gewandt.


  Der Mönch schien irritiert. „Ich wollte Ihnen sagen ...“, begann er.


  „Ich habe von Ihnen alle Informationen erhalten, die ich brauchte“, erwiderte der Mann am Schreibtisch.


  Er blickte zu Darius.


  „Verzeihen Sie meine schlechten Manieren. Ich habe mich noch nicht vorgestellt. Mein Name ist Harlan. Ich bin der Vorsitzende dieses Ordens.“


  Ambrosius hatte sich nicht gerührt und stand noch immer an Harlans Seite.


  „Ich sagte: Sie können gehen“, sagte Harlan nochmals zu Ambrosius ohne sich umzudrehen. Er schien es gewohnt zu sein, Befehle zu erteilen.


  „Ich möchte zu bedenken geben, dass diese Unterredung meine Anwesenheit unbedingt erfordert“, wandte der ein.


  Anstatt zu antworten, betätigte Harlan einen Hebel unterhalb der Schreibtischplatte. Sofort erschienen zwei der Schwarzgekleideten.


  „Unser Ordenbruder Ambrosius möchte sich wieder an seine Arbeit begeben“, sagte er zu ihnen. „Begleitet ihn ins Scriptorium.“


  Ambrosius wirkte fassungslos. Sein Mund öffnete sich und er bleckte die fauligen Zähne.


  „Wie Sie wünschen. Sie haben recht: ich habe noch viel zu tun. Verzeihen Sie meine Nachlässigkeit.“


  Ambrosius deutete eine Verneigung an. Die Demütigung in Gegenwart von Darius ließ sein Gesicht versteinern. Er fixierte Darius flüchtig. Dann verließ er bedächtig tapsend den Saal. Er wirkte wie eine alte Fledermaus.


  „Ich möchte Sie noch ein weiteres Mal um Verzeihung bitten“, sagte Harlan wieder zu Darius, „es gehört nicht zu meinen täglichen Vergnügungen, enge Mitarbeiter so aus meinem Saal zu entfernen. Aber zeitweise muss ich auch Grenzen aufzeigen, wenn jemand meine Wünsche nicht respektiert.“


  „Ich bin sicher, es war notwendig, so zu verfahren“, sagte Darius.


  „Das war es. Er ist ein ekelhaftes Subjekt.“ Das sagte er deutlich angewidert und verächtlich.


  „Hätte ich Sie bereits persönlich gekannt, wäre ich festeren Entschlusses gekommen“, sagte Darius wahrheitsgemäß.


  „Ich bin erfreut, dass Sie dennoch kamen. Leider kann auch ich mir meine Mitarbeiter nicht aussuchen. Unser Kodex verlangt, dass wir alle Brüder sind. Ein jeder hat seine Qualitäten. Keiner wird ausgeschlossen.“


  Harlan sah Darius aufmerksam an. „Ich hatte Sie mir anders vorgestellt“, sagte er.


  „Ich hoffe, Sie sind nicht enttäuscht“, sagte Darius.


  „Ganz und gar nicht. Es ist das Gegenteil. Ich dachte, Sie seien älter, kleiner und ... unruhiger.“


  „Warum unruhiger?“


  „Man beschrieb Sie mir als nervös und empfindsam. Sie würden Unruhe verbreiten. Oder aber über außerordentliche Fähigkeiten verfügen. Dies zu überprüfen ist der Grund Ihrer Anwesenheit hier. Mein Eindruck ist eher, dass Letzteres zutrifft – was Ersteres allerdings nicht grundsätzlich ausschließt.“


  Darius bemühte sich, so teilnahmslos wie möglich zu wirken. Eine innere Stimme mahnte ihn, vorsichtig zu sein, auch wenn er merkte, dass er sein Gegenüber mochte. „Ich fürchte, es stimmt weder das eine, noch das andere“, sagte er. Ich bin, wie Sie vermutlich wissen, Astronom. Meine Arbeit erfüllt mich sehr und ich bin beglückt, sie vollführen zu dürfen. Auf diese Weise bin ich womöglich ein guter Wissenschaftler.“


  Harlan war mit der Antwort offenkundig nicht ganz zufrieden. Er betrachtete prüfend seine Fingernägel. Lange, hornige Nägel.


  „Sie waren krank, wie ich hörte?“


  „Das war ich. Ich hatte eine fiebrige Erkrankung, und seltsame Bilder quälten mich. Noch nie war mir dergleichen bisher widerfahren, und nun ist es vorüber. Ich hatte dies unmittelbar nach einem Tempelbesuch, bei dem sich ein merkwürdiger Vorfall ereignete. Dies ist aber nun schon eine Weile her, so dass ich mich kaum noch erinnere.“


  Er sah Harlan aufrichtig an und bemühte sich um langsames Sprechen.


  Harlan sah fast enttäuscht aus. Oder durchschaute er Darius’ Strategie?


  „Dass Sie genesen sind, ist gewiss eine gute Nachricht. Dennoch würde ich gerne erfahren: Was für einen Vorfall meinen Sie? Und was für Bilder waren es, die Sie quälten?“


  „Ich erinnere mich dunkel an einen fetten, röchelnden Mann. Er wurde von dunkel gekleideten Gestalten hinfortgezerrt und mit Beilen traktiert. Seit diesem Vorfall war ich in der Tat unruhig. Ich hatte auch diese dunklen Gestalten noch nie zuvor gesehen. Seitdem sah ich sie noch einmal, bei einem Spaziergang. Mir war nicht wohl, ich verirrte mich und hatte den wahnwitzigen Eindruck, die Gebäude würden wachsen und sich auf mich stürzen. Ich wähnte mich selbst von steinernen Bildern beobachtet. Ich war so überreizt, dass ich sogar meinte, eine Katze von unbeschreiblicher Farbe zu erblicken.“


  Harlan schien zu merken, dass Darius die Wahrheit sprach. Jetzt musste er noch davon überzeugt werden, dass Darius wieder ein unauffälliger Normalbürger war.


  Harlan fragte aber gar nicht weiter.


  „Wissen Sie“, sagte er, „meine Hoffnung ist, Männer zu finden, denen ich trauen kann. Dazu ist nicht jedermann geeignet. Denn die meisten in unserer Welt sind keine Denker. Sie führen nur das aus, was Ihnen aufgetragen wird.“


  Er stand auf und trat ans Fenster. Er winkte Darius zu sich.


  Beide blickten in den großen Innenhof. Hunderte der schwarzgekleideten Gestalten standen dort einheitlich in unzähligen Reihen, starr und reglos. Ihre Kapuzen waren zurückgeschlagen, und man erblickte nur noch schimmernde Helme, die die Köpfe vollständig bedeckten. Alle Gesichter waren von Visieren verdeckt, so dass ihre Häupter vollständig von Metall umschlossen waren.


  „Sehen Sie“, sagte Harlan, „eine ganze Armee treuer Gefolgsleute. Sie tun alles, was ich ihnen sage. Sie widersprechen nicht, sie widersetzen sich nicht. Und dies ist gut für mich und gut für sie. Sie haben alle eine sinnvolle Aufgabe und müssen sich den Sinn ihres Tuns nicht selbst überlegen. Das tue ich für sie. Und ich habe durch sie ein wirkungsvolles Instrument, um die Ordnung und Sicherheit in dieser Stadt zu gewährleisten.“


  „Warum sind sie vermummt?“, fragte Darius.


  „Es macht alles einfacher. Sie erleben sich als gleich und als kraftvolles Kollektiv. Keiner ist besser als der andere. Alle sind gut. Individualität stört nur.“


  Er sah auf Darius. „Können Sie sich vorstellen, einer von ihnen zu werden?“


  „Nein!“ sagte Darius bestimmt, „Niemals.“


  Harlan lächelte, das erste Mal.


  „Vielleicht wundert Sie das, aber Ihre Antwort freut mich“, sagte er. „Sie verrät mir, dass Sie ehrlich zu mir sind. Natürlich könnten Sie niemals derart in einer solchen Anonymität aufgehen. Ebensowenig wie ich.“


  Er trat näher. „Ich verrate Ihnen etwas. Denn auch Sie haben mir etwas verraten. Nämlich, dass Sie mehr und intensiver wahrnehmen können als andere. Keiner der normalen Bürger kann uns überhaupt bemerken. Nur Sie.“


  „Nur ich?“


  „So ist es. Für einen normalen Bürger unserer Stadt gibt es uns gar nicht. Scheinbar regelt sich alles von selbst. Ohne, dass sie sich bedrängt fühlen, sind wir aber da und kümmern uns um alles – dezent und diskret.


  Daher hoffe ich, dass Sie sich uns anschließen. Sie können sehen. Sie können denken. Sie sind wie geschaffen, eine verantwortungsvolle Position in unseren Reihen zu bekleiden.“


  „Jetzt verstehe ich.“


  Darius versuchte, sich zu sammeln. Er ahnte bereits, dass er, sollte er sich weigern, zu einer Gefahr für Harlan und den Orden werden würde. Was das bedeutete, konnte er sich denken. Plötzlich fühlte er eine unsichtbare Klammer um seinen Hals.


  „Ich möchte, dass Sie noch mehr verstehen. Dies ist wichtig, damit Sie sich nicht gezwungen fühlen. Sie werden sehen, dass die Gemeinschaft in unserem Orden von Jalán eine sinnvolle und ehrenhafte Aufgabe ist.“


  Er bedeutete Darius, ihm zu folgen. Er öffnete eine Tür neben dem großen Ylgar-Gobelin und geleitete Darius in einen kleineren Raum mit zwei ausladenden Sesseln. Ein großer Erker mit einem Triptychon von hohen Panoramafenstern zeigte einen phantastischen Ausblick auf die ganze Stadt und auf die Bucht. Der Sternenhimmel und der Vollmond zauberten ein unwirkliches Licht auf die Wellen des Meeres und auf die Dächer der Häuser und Paläste.


  „Hier ist es beschaulicher.“ Harlan beobachtete seinen Gast aufmerksam.


  „Es ist wunderschön, nicht?“


  „Ja, das ist es.“


  Darius war ebenso beeindruckt von diesem Ausblick als auch von der tiefen Regung, die Harlan ihm offenbarte.


  Harlan blickte wie verträumt in die Ferne. „Dies ist unsere Stadt, unsere Welt, unser Schicksal“, flüsterte er. „Und unsere Aufgabe. Dafür lohnt es sich wahrhaftig, zu arbeiten, zu sein, oder auch zu vergehen!“


  Er lud Darius ein, sich zu setzen.


  „Jede Gesellschaft besteht aus Herrschenden und Beherrschten“, erklärte Harlan. Sein Gesicht schien jetzt wie verklärt.


  „Das Volk braucht Sicherheit, Regelhaftigkeit und Ordnung. Dadurch geht alles seinen Gang, und die Stadt besteht, entwickelt sich und bringt Neues, Großes hervor. Wir stehen dafür ein, dass die Ordnung bestehen bleibt, die nötig ist.


  Wollen Sie mir dabei helfen?“


  Diesen Satz sagte er langsam und bedeutungsvoll.


  „Sie reden von großen Dingen“, sagte Darius ausweichend.


  „Verschonen Sie mich mit diesen Floskeln!“ sagte Harlan unerwartet scharf. „ich weiß, dass Sie Bedenken haben! Sagen Sie sie mir direkt und verschanzen Sie sich nicht hinter Belanglosigkeiten und Geschwätz! Dies ist Ihrer nicht würdig!“


  Darius war betroffen. Dieser Mann war wahrhaftig wach und aufmerksam. Und offenbar ehrlich. Darius hoffte, dass er ehrlich genug sein würde. Die Szene im tiefen Inneren der Burg hatte sich unauslöschlich in seine Seele gebrannt.


  „Ja, ich habe Bedenken“, sagte Darius.


  „Sprechen Sie.“


  „Die Ritter in ihren Kutten. Sie wirkten auf mich bedrohlich. Mit ihren Knüppeln und Beilen waren sie für mich wie Henker und Meuchler.“


  Harlan starrte ihn schweigend an.


  „Sie haben vollkommen recht“, sagte er dann.


  „Ich schätze diese Vorgehensweise an sich ebenso wenig wie Sie. Sie ist brutal und grausam, und nicht immer zweckmäßig. Ich versichere Ihnen aber, dass alles auf Sie schlimmer wirkt, als es ist.


  Sie selbst haben doch immer an sich beobachtet, wie schwerfällig und matt ihr Geist lange Zeit war. Dies ist für die Bürger dieser Stadt völlig normal. Keiner strebt nach Klarheit und Wachheit wie Sie und ich es tun. Sie können es nicht, aber sie wollen es auch nicht. Dies würde viel zuviel Eigenständigkeit und Verantwortung bedeuten. Sie sind wie die Kinder.


  Jede Art von Aufrüttelung reißt sie jedoch aus ihrem ruhigen Fluss. Sie werden dann unruhig und unvernünftig. Dann sind sie erschüttert in ihrem Vertrauen, weil sie damit nicht umgehen können. Daher müssen wir jede Art von Sensation ausnahmslos eliminieren. Nur in Ruhe und Geborgenheit ist das Dasein gewahrt.


  Manchmal erwachen Bürger wie aus einem Traum und entwickeln intensive Gefühle, meistens von Angst oder Wut. Sie tun dann Dinge, die ihnen und anderen schaden, ungezielt und kopflos, weil sie gar nicht wissen, was am sinnvollsten ist. In Wahrheit sind sie aber dann in einem Albtraum, aus dem wir sie erlösen müssen.


  Wir haben aber nicht die Macht, sie zu töten. Das kann keiner hier. Das wollen wir auch nicht. Aber indem wir ihrem Körper mit drastischen Maßnahmen zu Leibe rücken, vergessen sie augenblicklich den Wahn, indem sie sich befinden. Innerhalb von kurzer Zeit nämlich fügt sich alles wieder zusammen. Nichts erinnert mehr an die beigebrachten Wunden. Aber der Mensch ist wieder wie neu. Geläutert und erlöst kehrt er wieder zurück. Auch jener dicke Mann aus dem Tempel, von dem Sie sprachen ist längst wieder unter uns. Alle Qual, die Sie in seinem Gesicht sahen, ist vergessen.“


  „Sie meinen: Der Körper wird mit Beilen zerhackt, ohne dass derjenige etwas davon spürt?“ Darius glaubte, seinen Ohren nicht zu trauen.


  „Oh doch. Aber es sind keine Schmerzen im eigentlichen Sinn. Der Mensch erlebt seine eigene Zerstörung in bewusstem Zustand. Aber er stirbt nicht. Aber indem er sein eigenes Ende, seine Auflösung erlebt, und sich aber dann wieder vollständig regeneriert, erlebt er sich selbst als gestorben und wiedergeboren. Er kehrt erleichtert zu uns allen zurück und fügt sich dankbar den Gegebenheiten.“


  „Aber warum diese widerwärtige Grausamkeit?“


  „Im Laufe einer langen Zeit hat sich herausgestellt, dass geringere Maßnahmen nichts nützen. Nur extremes Erleben setzt die Prozesse in Gang, die wir brauchen. Wir sind gewissermaßen dazu gezwungen, es so zu machen.“


  Er sah Darius an. „Glauben Sie mir, wenn es eine sanftere Möglichkeit gäbe, wir würden sie sofort umsetzen und alles andere ersatzlos streichen.“


  Harlans Ausführungen entbehrten nicht einer gewissen Logik. Aber etwas in Darius wehrte sich.


  „Sie dürfen nicht Ihre eigenen Empfindungen als Maßstab nehmen“, fuhr Harlan fort. „Sie selbst wären für solche Maßnahmen völlig ungeeignet. Deshalb sitzen Sie ja auch mit mir hier in einem Sessel. Die Kraft des Wortes genügt bei Ihnen, damit Sie Dinge begreifen und umsetzen. Das geht bei den normalen Bürgern aber nicht. Sie alle würden nur verständnislos durch uns hindurchschauen und nichts aufnehmen, rein gar nichts. Sie müssen der Zerstörung ihres eigenen Selbst beiwohnen, um wirklich alles hinter sich lassen zu können.“


  Ein kurzer Blitz, ein vager Funke in Darius’ Geist blitzte auf, um nach und nach stärker zu werden. Harlan könnte die Wahrheit sagen. Eine andere Stimme in ihm sagte aber, dass dies nicht wahr sein durfte.


  „Ich erwarte nicht, dass Sie all dem, was ich Ihnen mitteile, sofort und unumwunden zustimmen. Wenn Sie es täten, wären Sie wie meine Soldaten im Hof.“


  Darius schwieg. Er sah auf die Meeresbucht und auf die nahenden Boote.


  „Was wäre meine Aufgabe?“, fragte er.


  „Die neuen und die alten Bürger sollen sich einfinden und ein Dasein haben, dem sie zustimmen. Wir haben Soldaten, wir haben Beamte. Alle bedürfen der Instruktion, der Lehre. Die Neuankömmlinge müssen eingeführt werden, ohne sie zu belasten. Wir brauchen den Kontakt mit dem Volk. Wir müssen über ihr Befinden Bescheid wissen, um uns darauf einstellen zu können. Und natürlich müssen wir die bekämpfen, die all dies zerstören wollen.


  Sie würden eingeweiht in unser System, unsere Lehre, unseren Glauben. Von dort werden wir die Aufgabe finden, die Ihnen am meisten entspricht. Sie bekommen Zugang zu den Schriften, den Gebäuden, den Archiven.“


  Darius spürte die letzten Worte wie einen Blitzschlag. Er würde ungehindert nach seiner Geliebten forschen können! Er würde die Macht haben, ihr nahe zu sein! Weder er noch sie würden ein grausames Schicksal fürchten müssen! Und womöglich ... wer weiß, was er innerhalb des ganzen Systems bewirken könnte!


  Harlan hatte die Veränderung in seinem Inneren vermutlich bemerkt. Seine Augen blicken nach wie vor aufmerksam, fast ein wenig lauernd. Dann sagte er mit warmem Klang in seiner Stimme: „Sie sollen nun Zeit haben, über alles zu schlafen. Ruhen Sie sich aus, machen Sie ihre üblichen Spaziergänge. Suchen Sie mich auf, wenn Sie weitere Informationen brauchen. Und kommen Sie, wenn Ihre Entscheidung gefallen ist, wie immer sie auch lauten möge.“


  Darius machte eine leichte Verbeugung. Harlan strahlte so viel Würde und Erhabenheit aus, dass es ihm nicht schwer fiel.


  „Ich fühle mich durch Ihr Angebot und Ihr Vertrauen überaus geehrt und werde Sie meine Antwort bald wissen lassen.“


  „Ich muss eine Bedingung stellen: Sie dürfen mit niemandem über das sprechen, was in diesen Räumen gesagt wurde. Sollten Sie es tun, muss ich Sie als Feind betrachten.“


  „Dies versteht sich von selbst. Ich werde schweigen.“


  Darius fühlte sich leicht, geradezu erhaben, als er die Treppen der Burg hinabschritt. Die dunklen Gestalten, die er als gespenstische Schergen erlebt hatte, wirkten nicht mehr bedrohlich. Er hatte vielleicht bald die Möglichkeit, über ihnen zu stehen, sie zu befehligen.


  Darius trat an die Burgmauer. Auch von hier war der Blick umfassend und eindrucksvoll, wenn auch nicht ganz so spektakulär wie aus Harlans Fenster. Da waren sie also, die Ahnungslosen, die friedlich und träge über die Straßen und Wege schlenderten. Er beobachtete zwei junge Frauen, die auf einer Bank saßen. Etwas entfernter las ein hagerer Mann mit Zylinder eine Zeitung im Licht einer Straßenlaterne. Aus der Ferne sah er fast so aus, wie der gequälte Mann in der steinernen Wanne. Womöglich war er es? Vielleicht stand er jetzt genau dort, ohne jede Erinnerung, neu geschaffen aus Angst und Schmerz, naiv und unschuldig, dumm und nichtsahnend?


  Wie ein dummes Schaf auf der Schlachtbank.


  Auf einmal wusste Darius, was ihn so sehr gestört hatte. Harlan hatte es anders ausgedrückt, vornehmer, ja achtungsvoller. Und doch waren die Bürger der Stadt in seiner Philosophie nur dummes Vieh. Niedere Geschöpfe, dazu da, um von höheren Wesen beherrscht zu werden.


  War Darius selbst vielleicht ebenso dumm? Teil einer geschickten Manipulation? Er wähnte sich schon als Herr über die düsteren Mächte, während er womöglich in Wahrheit bereits Sklave einer größeren Macht war, die sich bereits seiner bediente?


  Er fluchte innerlich. Wieder wusste er nicht, was nun war und was nicht. Und er war sofort erstaunt.


  Noch nie hatte er geflucht. Warum nur hatte er das getan, gerade eben? Plötzlich fühlte er wieder jene wohlbekannte Schwäche in sich emporkriechen. Seine Beine wurden weich, sein Körper verlor an Kraft. Ein leichter Schwindel setzte ein. Er klammerte sich an der Mauer fest und schloss die Augen. Es wurde dunkel, als erstürbe das Licht um ihn herum, wie die Abblende am Schluss eines Filmes. Ein eigenartiges Bild tauchte auf.


  Er blickte in einen üppig eingerichteten Raum. Ein schwerer Teppich, Bilder an den Wänden, ein fünfflammiger Kronleuchter an der Decke, Regale, die vollgestopft waren mit Büchern. Auf einem feudalen Schreibtisch stand eine eigenartige Lampe in Gestalt eines kleinen Affen, der mit ausgestrecktem Arm die leuchtende Glastulpe hochhielt. Mitten im Raum stand ein junger Mann, der ihm sehr vertraut vorkam. Er sah ein wenig verstört aus und blickte starr in seine Richtung.


  Ein eigenartiges Gefühl durchströmte Darius und brachte ihm die Kraft zurück, die er gerade verloren hatte. Er öffnete die Augen. Vor ihm lag das Meer in seiner unendlichen Weite, zu seinen Füßen die gewaltige Stadt mit den tausend Türmen und Dächern. Doch mit einem Mal hatte er den Eindruck, jemand sei bei ihm.


  „Wer bist du?“ flüsterte er.
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              Ich finde dich, Weib
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die du in meiner Seele spukst
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und mich quälst
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              mit deiner Schönheit,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              deiner Anmut
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Ich suche dich
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und folge deinen Spuren
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die meine Träume mir gezeigt,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die mein Wissen mich gelehrt.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Ich wandle auf deinen Wegen,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              erblicke dich,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              ungesehen,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              bin schon ganz nah
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und doch zu weit entfernt
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              um die Pein zu lindern
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              dieser grausamen Ferne.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Weder ruhe ich,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              noch schlafe ich
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und selbst wachen
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              tue ich nicht wirklich.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Du kannst mir nicht entrinnen
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Denn Du bist mir bestimmt,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              ich weiß es.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Der Wind in deinen Haaren
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              weht deinen Duft zu mir
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Mein Neid gilt dem Stoff
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              der deinen Körper umschmeichelt,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              dem Amulett auf deiner Brust
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              das deinem Herzen näher ist als ich.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Mein Hass gilt den Menschen
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die in deine Augen blicken
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Jene wundervollen Augen,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die doch mir gehören.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Meine Ohmacht gilt dem Haus,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              das dich beherbergt
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              anstelle meiner Arme
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              meiner bebenden Lippen
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              meiner begehrenden Seele.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Nie wirst du
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              einen besseren Hort
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              deines Seins finden.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Ich rieche dich,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              ich schmecke dich
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              ich höre und ich sehe dich
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und meine Hände gleiten über dich
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und fühlen alles,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              alles
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              was dein Körper mir gibt.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Schon bald, Du wirst sehen.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Du kannst mir nicht entrinnen
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Denn Du bist mir bestimmt.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Wohin du auch gehst, Weib,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Ich werde dich finden.
            

          

        

      

    

  


  Athanasius PERNATH


  


  „Da! Sollen das säuberlich zusammengelegte Handtücher sein? Das ist jetzt schon das dritte oder vierte Mal! Wenn Sie keine Lust haben, ordentliche Arbeit zu machen, kriegen Sie eine Beschwerde, ist Ihnen das klar? Beim Militär wären Sie schon in der Arrestzelle!“


  Stationspfleger Ulrich schäumte vor Wut. Er schob sein Gesicht direkt vor die Augen des teilnahmslos blickenden Schönlings, der ihm schon lange ein Dorn im Auge war.


  „Vorgestern haben Sie zum wiederholten Mal die Infusionsflasche bei einem Patienten unter dem Kopfkissen liegenlassen! Zwei Patienten haben sich über Sie beschwert wegen despektierlicher Bemerkungen! Und Ihre klugscheißerische Art kommt beim übrigen Pflegepersonal verdammt schlecht an. Sie sind hier Hilfspfleger! Sie benehmen sich, als seien Sie hier der Stationsarzt – bei den Ärzten sind Sie damit ganz unten durch! Mann, was machen Sie für eine Scheiße!“


  Ulrich war es nicht grundsätzlich unangenehm, Untergebene lautstark herunterzuputzen. Im Gegenteil, er genoss seine Macht und demonstrierte gern, wer hier den höchsten Rang hatte. Bei diesem unmotivierten, selbstgefälligen Sack von Zivildienstleistendem aber war er besonders in seinem Element. Er musste hier noch nicht einmal besonders aufmerksam sein, um einen Grund zum Draufhauen zu finden. Dieser aufgeblasene, eitle Fatzke lieferte alles frei Haus.


  Robin wusste nicht so recht, wie er reagieren sollte. Die Kränkung, die er gerade zu erleiden hatte, war natürlich ein Unding, eine Unverschämtheit, die er sich merken würde. Der miese kleine Kläffer von vierschrötigem Stationspfleger mit blondem Bürstenschnitt würde dies noch bereuen. Andererseits hatte es wenig Sinn, sich zu verteidigen. Er entschied sich für ein überlegenes Lächeln. Letztendlich stand er über solchen Dingen.


  Dem Stationspfleger pochten die Adern vor Zorn. Diesem Kerl würde das Grinsen schon noch vergehen. Von den anderen Kollegen wusste er bereits, was die meisten von Robin Frauendorff hielten. Letztendlich würde sich alles von selbst regeln. Er würde gemobbt werden ohne Ende. Da er erheblich dümmer war als er selbst von sich dachte, würde alles eskalieren. Und dies bedeutete wiederum Ärger auf der Station. Notfalls würde er ihn entfernen lassen.


  Er beugte sich wieder seinem Delinquenten entgegen.


  „Sagen Sie: Verstehen Sie überhaupt, was ich Ihnen da sage?“


  „Ja, natürlich“, gab Robin zurück, „klar weiß ich, was Sie meinen. Ich verstehe, dass Sie aus Ihrer Perspektive so denken.“


  Das war der Gipfel der Unverschämtheit.


  „Herr Frauendorff, kommen Sie mir bloß nicht mit Ihrem pseudopsychologischen Gewäsch!“ bellte Ulrich. „Es geht Sie einen feuchten Kehricht an, was ich denke! Ich sage Ihnen hiermit, was Sie sofort zu ändern haben, wenn Sie sich hier nicht noch unbeliebter machen wollen, als Sie ohnehin schon sind! Es spielt auch überhaupt keine Rolle, ob Sie das einsehen oder nicht! Es wird hier alles so gemacht, wie ich das sage, Punkt! Diskussion beendet!“


  Robins Lächeln hielt sich wie eine bröckelnde Gipsmaske. Wenigstens war jetzt endlich deutlich zu sehen, dass ihm die Situation unangenehm war.


  „Haben Sie das jetzt endlich verstanden?!“


  „Ja“, sagte Robin. „Natürlich. Sie haben vollkommen recht.“


  Ulrich konnte den blasierten Tonfall nicht überhören. Nicht der Hauch einer Einsicht.


  „Na schön“, sagte er spöttisch, „ihre Einsicht macht mich überglücklich. Zur Sicherheit gibt’s eine bisschen Nachhilfe. Sie werden heute Abend ein paar Stündchen länger bleiben und den ganzen Schlamassel hier ordnungsgemäß abarbeiten.


  Bis zum letzten Laken“, fügte er genießerisch hinzu.


  „Also, vertragsgemäß ist das ja nicht ...“, sagte Robin.


  „Hingerotzte Arbeit ist auch nicht vertragsgemäß!“ brüllte Ulrich, „kommen Sie mir bloß nicht so! Wissen Sie, dass Sie hier für liederliche Arbeit auch in den Knast gehen können?! Ich kann mich gerne vertragsgemäß verhalten, wenn Sie das wünschen!“


  


  Robin war es nicht gewöhnt, kritisiert zu werden. Aus seiner Sicht war Stationspfleger Ulrich nichts als ein machtbesessener Wichtigtuer. Seine eigenen Verfehlungen hatte Robin als Bagatellen eingeordnet. Die vielen medizinischen Bücher und Artikel, die er bereits seit Schulzeiten gelesen hatte, überqualifizierten ihn ohnehin für diese Tätigkeit. Im Grunde sah Robin sich bereits als Arzt. Seine ihm übergeordneten Fachkollegen vom Pflegedienst sah er dagegen als tumbe Dienstleister, denen jegliches Gefühl für selbständiges Denken und Eigeninitiative völlig abging. Krankenschwestern nahm er ohnehin fachlich nicht ernst, da er Männer grundsätzlich für intelligenter hielt als Frauen. Eine gewisse Hochachtung empfand er lediglich für Oberarzt Zwickl und für den Chefarzt Professor Gutmann. Der Respekt für seinen anfangs sehr verehrten Kunstdozenten Grabiansky dagegen begann ein wenig zu bröckeln, seitdem dieser nicht so recht auf Robins Talent einzugehen schien. Er sollte sich einen besseren Künstler suchen.


  Nach wie vor ungetrübte Bewunderung empfand er für seinen alten Freund Berthold. Berthold war schon immer ein Freidenker gewesen, der Dinge tat, auf die kein anderer je gekommen wäre. Berthold hatte sich in seiner Phantasie nie einschränken lassen, machte das, wovon er überzeugt war – und hatte Erfolg damit! Dass er bereits im Alter von zwanzig Jahren einen erfolgreichen Roman vorgelegt hatte, war typisch für ihn. Dies bewunderte Robin zutiefst. Ja, Berthold war wahrhaft würdig, Robins Freund zu sein.


  Sehr beunruhigend empfand es Robin, dass im gleichen Krankenhaus eine junge Frau lag, die er als vom Teufel geschickt ansah. Sie wäre in der Lage, sein ganzes Leben zu zerstören.


  In seinem Gedächtnis nämlich hatte sich der ganze Tathergang völlig verändert. Robin erinnerte sich wütend an Lenis aufreizende Art, mit der sie ihn umgarnt und aufgestachelt hatte. Ihn, der dadurch in aufrichtiger Liebe entflammt war, habe sie dadurch völlig in der Hand gehabt, er sei wie von Sinnen gewesen. Dann aber hatte sie ihn grausam fallengelassen, ihn mit deutlicher Lust an seinem Schmerz der Lächerlichkeit preisgegeben. Dadurch war alles eskaliert, er hatte sie seine Körperkraft spüren lassen. Erst hatte sie sich heftig gewehrt, dann hatte sie sich ihm dann doch ergeben, die Hure. Er hatte es ihr dann ordentlich besorgt. Irgendwie waren doch alle Frauen letztendlich Nutten. Ihre Verletzungen und ihr scheinbares Sterben waren hysterische Inszenierungen gewesen und in Wirklichkeit war alles gar nicht so schlimm. Deswegen war sie auch längst von der Intensivstation verlegt worden.


  Intensivstation! So ein Quatsch. Übervorsichtiger, hysterischer Nonsens. Der Polizei hatte sie auch nichts Konkretes gesagt, sicher aus gutem Grund, weil sie nämlich wusste, dass sie eigentlich selber schuld war. Er, der Sensible, hatte sich wie üblich einen Riesenkopf um alles gemacht. Eigentlich war er das Opfer.


  Im Grunde waren sie beide quitt, obgleich Robin noch großen Groll gegen sie hegte. Vielleicht würde es ihr ja wenigstens eine Lehre sein, Männer künftig nicht mehr zum Hampelmann zu machen, die eingebildete Zicke.


  Hocherhobenen Hauptes stolzierte Robin durch den Korridor.


  


  Berthold brütete über seiner Tastatur. Ideen waren reichlich vorhanden, aber es haperte derzeit mächtig an der Ausführung. Das Romankonzept las sich nun doch recht gut, die bisherigen Kapitel hielten seiner selbstkritischen Analyse mehr als stand. Richtig gut war das sogar, was er bisher geschrieben hatte – nur, dass nichts Neues hinzukam. Es nützte nichts, wenn die Dinge in seinem Kopf waren, aber nicht auf dem Papier.


  Vermutlich waren es einfach zu viele Gedanken, die ihn durchströmten. Vor allem zu viele verschiedene. Die brutal misshandelte Frau ging ihm nicht aus dem Kopf. Ihn packte eine ohnmächtige Wut, wenn er an den Täter dachte und er hatte wüste Phantasien, was er mit einem solchen Psychopathen am liebsten anstellen würde. In solchen Augenblicken wünschte er sich die mittelalterlichen Foltermethoden wieder zurück. Der Anblick des durch die Faustschläge entstellten, sonst so schönen Gesichtes dagegen rührte eine schmerzhafte Traurigkeit in ihm auf. Am liebsten hätte er sie jeden Tag besucht, aber er fürchtete, sie dadurch noch mehr zu belasten, als sie es ohnehin schon war. Außerdem wachte eine zerberusartige Krankenschwester über sie, so dass er sich zur Zurückhaltung zwang.


  Der Besuch bei Rebecca Goldblatt hatte ihn außerdem auf derart viele neue Ideen gebracht, dass er ständig darüber nachdachte. Er wusste, dass es anstand, die neuen Spuren weiterzuverfolgen. Auch quälte ihn die ständige Furcht, der Dämon seiner entsetzlichen Angst könnte wiederkommen. Wobei es eine große Erleichterung, ja Erlösung für ihn war, dass es eben kein Dämon war, sondern eine verborgene Logik, die allem zugrunde lag. Hauptsache, er war nicht verrückt.


  Seine Gedanken umkreisten die Rotweinflasche in seinem Einkaufskorb. Nein, wenn er jetzt schon mit geistigen Getränken anfing, würde er erst recht nichts mehr zu Papier bringen.


  Leider wurde er nun zum wiederholten Mal von einem Dämon ganz anderer Art heimgesucht in Gestalt von Robin, der ihn bereits die ganze Woche über mit Anrufen belästigt hatte. Alle Anrufe waren zunächst getarnt als besorgte freundschaftliche Nachfragen über Bertholds psychische Labilität, obgleich Berthold nie Anlass dazu gegeben hatte, dass man sich um ihn sorgen müsste. „Du hörst dich schlecht an, ist irgendwas?“ – „Da höre ich etwas Bedrücktes in deiner Stimme, kann das sein?“ – „Du hast doch was, oder?“


  Und selbst, wenn es so wäre!


  Berthold nahm sich das Recht, seinen Gesprächspartner selbst auszusuchen, wenn er etwas auf dem Herzen hatte. Robin war aber ohnehin nicht wirklich an Berthold Befindlichkeiten interessiert. All das war reiner Eröffnungsschwulst, getarnt als altruistisch, die widerwärtigste Art der Aggression, die Berthold kannte. Sehr bald pflegte Robin nämlich auf sein eigenes Thema umzuschwenken, was meistens irgendwelche medizinischen Erkenntnisse waren, die er gewonnen hatte und die natürlich stets über das Wissen eines normalen Oberarztes hinausging, oder aber er beklagte sich über irgendwelche Ignoranten, die seine Fähigkeiten nicht erkannten. Letzte Woche erst hatte er Berthold in eine lange Diskussion über Kunst und Können verstrickt, und darüber, warum ihm inzwischen klar sei, dass Marek Grabiansky als Künstler doch ein recht kleines Licht sei.


  Heute ging es um dumme Krankenpfleger, ein Thema, das Berthold zurzeit herzlich wenig interessierte. Robin war aber nicht zu bremsen. In seiner gewohnt gestelzten Art entwarf er das Bild einer Horde einfältiger, weißgekleideter Trolle, die grunzend die Gänge der Klinik verunsicherten und aus Tollpatschigkeit eine Gefahr für die Patienten darstellten, was er, Robin, in übermenschlichem Einsatz gerade noch verhindern konnte, ohne dass ihm dies auch nur im Entferntesten gedankt würde.


  Berthold war genervt. Er hatte Robins Aufdringlichkeit ohnehin schon satt, aber heute war es wirklich zuviel.


  „Ich frage mich, wie die Klinik bisher ohne dich ausgekommen ist“, unterbrach er Robin ironisch.


  Robin hatte kein Gespür für Humor. Unbeirrt setzte er seinen Sermon fort und deutete Bertholds Einwurf kurzerhand als Beipflichten. Berthold wurde direkter.


  „Darf ich dich mal unterbrechen, ja?“


  Ganz gegen seine Gewohnheit sprach er recht laut und bestimmt. Robin stoppte seinen Redeschwall kurz, und wollte gerade erneut ansetzen, doch wieder kam Berthold ihm zuvor.


  „Ich halte es für unrealistisch, dass alle Krankenpfleger dort Hornochsen sind. Ich glaube eher, dass du ein Problem damit hast, dich einzufügen. Wenn du dich dort auch nur andeutungsweise so benimmst wie bei mir jetzt, wundert mich nämlich gar nichts.“


  Robin schnappte nach Luft. „Hä? Mit was für einer seltsamen Intention sagst du mir sowas?“


  „Fast jeden Tag rufst du bei mir an, wissend, dass ich hier versuche zu arbeiten, und quatschst mich voll, ohne dich auch nur einen Deut um mich zu scheren. Jedesmal kommst du mit irgendeiner aufgesetzten Anteilnahme, und versuchst gleichzeitig, mir irgendwelche Defekte anzudichten. Heute störst du mich schon wieder. Ich winke schon mit einem Zaunpfahl nach dem anderen und du redest einfach weiter. Ich habe heute wirklich keinen Sinn für solche Rücksichtslosigkeiten. Und ich wette, das ist das, was andere an dir nervt. Du verträgst nur keine Kritik, das ist alles.“


  Jetzt war der größte Teil von allem heraus, was sich die ganze letzte Zeit in ihm angestaut hatte.


  Es folgte eine kurze, unangenehme Pause.


  „Du bist der letzte Hänger, weißt du das?“ Robin versuchte sich in extremster Coolness. Berthold konnte seine blasiert herabhängenden Augenlider förmlich hören.


  „Ach Gottchen, jetzt sind wir aber narzisstisch gekränkt! War das jetzt Majestätsbeleidigung?“


  Wieder Stille am anderen Ende der Leitung.


  „Du bist ja wohl das größte Arschloch, das ich je gesehen habe“, sagte Robin unter Aufbietung aller Selbstbeherrschung, die er zeigen konnte. Er bekam das Zittern in seiner Stimme dennoch nicht ganz weg.


  „Dann gebe ich dir einen guten Rat: verschwende deine kostbare Zeit nicht mit Arschlöchern! Geh’ in die Chefarztlounge!“ antwortete Berthold beherrscht und legte den Hörer auf.


  Berthold fühlte einen gewissen Stolz. Man musste sich ja nicht alles bieten lassen, und Robins Mischung aus hündischer Verehrung und beifallsheischender Eitelkeit fand er ekelerregend. Er gestand sich ein, dass er froh war, endlich einen Anlass gehabt zu haben, Robin loszuwerden.


  Dennoch konnte er es kaum glauben, dass es wieder passiert war, wieder genauso wie immer. Die gleiche Szene hatte sich in unwesentlichen Modifikationen seit der Schulzeit fast identisch wiederholt. Robin suchte Kontakt, zeigte seine Ehrerbietung, wurde aufdringlich und rücksichtslos, Berthold begann, sich abzugrenzen und Robin war tief gekränkt und wurde beleidigend und vulgär. Bis zum nächsten Mal.


  Befriedigt setzte er sich wieder an den Computer. Leider musste er feststellen, dass ihn das Gespräch doch mehr erregt hatte, als er sich hatte zugestehen wollen. Er hasste Streitereien wie diese.


  Nein es war unmöglich, sich jetzt auf den Roman zu konzentrieren. Berthold fluchte über Robin. Seine aggressive Energie hing wie eine stinkende Wolke in seinem Arbeitszimmer. Grimmig griff er nach der Weinflasche, entkorkte sie in der Küche und schenkte sich ein Glas ein. Ein schönes großes, bauchiges Burgunderglas, wie geschaffen für den guten Tropfen. Die dunkle, rubinrote Farbe des Weines und sein wunderbarer Duft stimmten Berthold wieder besser. Genießerisch nahm er einen Schluck.


  


  Lenis Schmerzen hatten endlich aufgehört. Wohl waren Gesicht, Busen, Bauch und Beine noch grünschwarz verfärbt, die Unterlippe und ihr linker Augenwinkel blutverkrustet, aber der wirklich große Schmerz war vorbei. Sie konnte aufstehen und einige Schritte gehen, musste aber doch rasch wieder in ihr Bett zurückkehren, weil sie schnell erschöpft war. Aber je besser es ihr ging, desto wildere Tänze vollführte ihr Geist, besonders in den Nächten, wenn ihre Träume sie in bizarrste Welten entführten, in dämonische Höllen und verwunschene Wälder, ödeste Felsgebirge und seelenlose Städte. Stets waren die Orte, die sie besuchte, sehr atmosphärisch und lieferten prachtvolle Kulissen für die Bilder, die sie malen würde, aber stets waren sie von derart beklemmender Echtheit, dass sie oft mehrere Minuten brauchte, um nach dem Erwachen wieder in die Jetztwelt zurückzukehren. Schon immer war sie sehr phantasievoll gewesen, und auch ihre Träume waren immer Quell ihrer Inspiration gewesen, so intensiv waren sie, daher war Leni nicht sonderlich beunruhigt. Im Gegenteil, fast war es so, als sei eine Gelassenheit in ihre Seele eingekehrt, die sie bisher so nicht kannte. Doch dies war nicht das Einzige, was sich unmerklich geändert hatte.


  Schwester Rosi brachte Leni das Essen. Sie betrachtete Leni als ihren ganz persönlichen Schützling, Bei Leni verwandelte sich sogar ihre furchterregende brachiale Stimme in ein sanftes Brummen. Je stärker ihre Beschützerinstinkte wurden, desto wütender wurde sie gleichzeitig auf denjenigen, die ihr das angetan hatte. Vermutlich ein ebenso gestörter Säufer wie ...


  „Haben Sie heute Besuch mitgebracht?“ fragte die junge Frau, nachdem Rosi das Tablett vor sie hingestellt hatte. Eine Weile beobachtete sie wohlwollend, wie Leni Appetit hatte und vorsichtig die Suppe schlürfte. Sie sollte nur vorsichtig sein und auf ihre Lippe achtgeben ...


  „Besuch?“ Rosi erinnerte sich jetzt an Lenis Frage und untersuchte sie nach ihrem Sinn. „Was meinen Sie?“


  „Ich dachte. Er könnte Ihr Vater sein.“


  „Wer?“ Rosi war irritiert.


  „Der Mann, der neben Ihnen steht.“


  Rosi fuhr herum. Es war nichts zu sehen.


  „Was zum Henker meinen Sie? Hier ist niemand.“


  „Aber ja! Neben Ihnen steht ein Mann in einem hellen Anzug. Er ist etwas kleiner als Sie, aber er hat die gleichen blauen Augen. Nur, dass er einen kleinen, weißen Kinnbart trägt und eine runde Brille.“


  Schwester Rosi verschlug es die Sprache.


  „Er versucht, sich bemerkbar zu machen“, sagte Leni. Sie wirkte überhaupt nicht verwirrt oder ängstlich. „Die Suppe tut gut.“


  Rosi starrte Leni an. Ihr Vater hatte weder einen Kinnbart, noch erinnerte sie sich an eine Brille. Sie hatte ihn seit über dreißig Jahren nicht gesehen. Vielleicht war er längst tot.


  „Er sagt, dass es ihm Leid tut. Und dass es richtig war, ihn hinauszuwerfen. Er sei damals eine Gefahr für alle gewesen. Er habe so viel getrunken, dass er nicht mehr er selbst war.“


  Leni lachte verhalten. „Er nennt sie: ‚mein großes Bärenkind’.“


  Rosis Empörung erstarb auf einen Schlag. Sie wurde käseweiß. So hatte ihr Vater sie genannt. Es reichte in eine Zeit zurück, wo sie ihn noch geliebt hatte. So sehr, wie sie nur als Kind jemanden hatte lieben können. Bis die Kindheit allzu früh und für immer vorüber war.


  „Schweigen Sie!“ brachte sie mehr brüchig als scharf hervor. Fast meinte sie plötzlich selber, ihren Vater neben sich zu spüren. Mit Hilfe ihrer rationalen Arbeitsaufgabe verscheuchte sie das Gespenst. „Ich komme gleich zum Abräumen.“


  „Er sagt, dass er zu seiner Schuld steht. Sie können nichts dafür. Und dass er Sie trotzdem liebt.“


  „Ich werde ihm niemals verzeihen“, flüsterte Rosi. „Er soll sich zum Teufel scheren.“


  Sie wandte sich ab und verschwand durch die Tür zum Korridor.


  Der Mann im hellen Anzug stand noch eine Weile unschlüssig da. Er nahm seinen Hut ab und wandte sich zu Leni.


  „Ich danke Ihnen“, sagte er zu ihr. Er sah bekümmert aus. „Mehr konnte ich wohl nicht erwarten.“


  Dann ging er Schwester Rosi eilig hinterher.


  


  Robin geriet zunehmend in Groll. Die Nutte, die sich gerade mit dem Mund an seinem Schwanz zu schaffen machte, war eine Asiatin unbestimmbarer Herkunft, spillerig dürr und nicht mehr ganz jung, aber die war die einzige gewesen, die ihm sein Geldbeutel heute noch gestattet hatte. Sie beteuerte zwischendurch in den paar Brocken Deutsch, die sie irgendwie gelernt hatte, dass seiner der größte und härteste wäre, aber sie machte selbst dies nicht sehr gekonnt. Außerdem war er einfach nicht hart, das konnte selbst Robin sich nicht beschönigen. Wahrscheinlich lag es an ihren kleinen, spitzen Brüsten und an diesen Sommersprossen, mit denen ihr ganzes Gesicht gesprenkelt war. Es war einfach scheiße, wie sie es machte, da konnte man nicht erregt werden. Vor allem war sie hässlich.


  Wütend packte er sie an den Haaren und schmiss sie aufs Bett.


  „Ist das alles, was du drauf hast?“ sagte er.


  „Tut mir leid“, gab sie in gebrochenem Deutsch zurück. „Machen weiter hier, ja? Mir machen von hinten?“


  Sie streckte ihm ihren nackten Arsch entgegen. Robin näherte sich lustlos und versuchte, seinen weichen Pimmel durch Reiben an ihrer Spalte zu erregen. Sie tat so, als vergehe sie vor Lust, aber es war schlecht gespielt. Alles war schlecht.


  Robin wollte auf einmal nichts wie weg.


  „Hab’ keinen Bock auf dich“, grunzte er, „du geilst mich nicht auf. Lassen wir’s einfach.“


  Sie versuchte es noch mal. „Aber Schätzchen, ist so wunderbar mit dir ...“


  „Aber mit dir nicht. ’s ist scheiße mit dir.“


  „Aber Süßer ...“


  „Ich bin nicht dein Süßer, du dämliche Fotze.“


  Er zog sich die Hose hoch und griff nach seiner Jacke. Er sah in ihrem Gesicht, dass sie ihn für ein Arschloch hielt, auch, wenn sie sich bemühte zu lächeln. Er hatte auf einmal den Drang, ihr ins Gesicht zu schlagen. Sein Blick wurde starr und brutal. Seine Oberlippe verkrampfte sich.


  Sie schien etwas davon zu merken, denn sie wich auf den Kopfteil des Bettes aus. Sie kannte diesen Blick.


  Robin fühlte Erregung, als er ihre ängstlichen Augen sah. Endlich kam Leben in seinen Schwanz. Er warf seine Jacke wieder in die Ecke.


  „Komm her, Schlampe!“ herrschte er sie an.


  Sie hatte jetzt offensichtlich Angst. Er schnellte vor und griff ihr in die Haare. Schnell hatte er seinen massigen Körper über sie gewuchtet und ihre Beine gespreizt. Dann drang er in sie ein.


  Sie fixierte ihn mit den Augen und sprach keinen Laut. Verbissen ließ sie es über sich ergehen und starrte dabei an die Zimmerdecke.


  „Wunderbar, schön wie stark du bist!“ stieß sie schließlich hervor.


  Die Worte wirkten wie ein böser Zauber. Robin merkte, wie sein Klöppel immer schlaffer wurde. Er fluchte. Der Wunsch, einen Faustschlag auf ihren Kiefer zu landen, wurde schier übermächtig. Nur der Gedanke an sein Erlebnis von neulich hielt ihn zurück. Selbst die Wunde an seiner Wange war noch nicht ganz verheilt. Er begnügte sich damit, sie rüde vom Bett zu stoßen. Sie gab keinen Laut.


  Robin stellte sich in die Positur eines griechischen Helden, Beine leicht gegrätscht, die Brust herausgestreckt, den Kopf erhoben, als er sich den Reißverschluss seiner Hose zumachte.


  Mit leiser, betont ruhiger Stimme sagte er zu der Nutte: „Ich gebe dir einen guten Rat: Man ist besser in einem Job aufgehoben, für den man ein bisschen Talent hat. Falls du verstehst, was ich meine.“


  Mit Bedauern blickte er auf den 50-Mark-Schein, den er Anfangs auf den Toilettentisch gelegt hatte. Dann griff er ohne weitere Worte nach seiner Jacke und ging.


  


  Berthold fühlte eine leichte Aufgewühltheit von der Art, wie man empfindet, wenn man zu erahnen beginnt, dass sich hinter etwas bisher Belanglosem etwas Bedeutsames verbirgt, so wie bei einem Haus, an dem man unzählige Male achtlos vorbeiging, bis dass man erfährt, dass das süße Objekt des Begehrens dort wohnt. Er war in der U-Bahn, auf dem Weg zu seinem Großvater, der am Telefon ebenso erfreut wie überrascht gewesen war, von Bertholds Ansinnen zu hören, etwas über seine eigene Kindheit und über seinen frühverstorbenen Vater zu erfahren, der ja immerhin Bertholds Urgroßvater war, also weit, weit weg in einer Vergangenheit, die bereits zu unwirklich war, um noch wirklich wahr zu sein.


  Im Augenblick war er allerdings etwas abgelenkt. Die junge Frau, der er gegenüber saß, irritierte ihn. Er vermeinte, sich ganz unabsichtlich zu ihr gesetzt zu haben, denn genau hier war noch ein Platz frei gewesen, und er saß gerne am Fenster. Hübsch war sie nicht gerade; blonde, halblange Haare mit einem strengen Mittelscheitel, die akkurat bis zum Halsansatz reichten, eine blasse, etwas unreine, notdürftig überschminkte Haut und ebenso blasse, wässrige blaue Augen, die auffallend hervorstanden. Sie starrte in eine undefinierbare Ferne, und wirkte angestrengt bemüht, jeden Blick, jeden Kontakt mit dem Inneren des Zuges zu vermeiden. Gekleidet war sie wie eine College-Schülerin, puppenhaft, mit einem karierten Rock und einer bis zum Hals geschlossenen Rüschenbluse.


  Irgendetwas war mit ihr. Berthold scheute sich davor, sie direkt anzustarren, aber er entdeckte, dass ihr Spiegelbild deutlich im Zugfenster zu erkennen war, besonders hier im U-Bahntunnel. Er machte sich daran, das Gesicht zu studieren. Es wirkte nicht abstoßend, aber merkwürdig, als gebe es etwas Gespenstisches hinter dem unscheinbaren Äußeren.


  Die Frau wandte plötzlich ihr Gesicht in eine andere Richtung. Berthold ging auf, dass sie sein Spiegelbild ja genauso deutlich wahrnehmen konnte wie er ihres. Verstohlen sah er sie nochmals direkt an. Einen Augenblick fühlte er sich an eine frühere Schulkameradin erinnert, mit der er aber nie sonderlich viel zu tun gehabt hatte. Sie war es aber auch nicht, dies war eindeutig. Berthold wandte seinen Blick nach unten und betrachtete ihre Hände. Dabei fiel ihm auf, dass ihre Fingernägel recht kurz und teilweise abgekaut waren.


  Die Frau hatte sich inzwischen wieder zu einem Blick nach draußen entschieden, und so konnte Berthold es wieder vorsichtig wagen, ihr Spiegelbild anzusehen. Und endlich erkannte er, was es war.


  Sie hatte zwei völlig unterschiedliche Gesichtshälften. Ihr von ihm abgewandtes Auge, das er aber in der Fensterscheibe gut sehen konnte, war höher als das andere, und deutlich kleiner. Der Mundwinkel in der gleichen Gesichtshälfte schien verkürzt und etwas nach unten gezogen. Ein Schatten lag unter ihrem Wangenknochen, als sei die ganze Wange eingefallen. Der ganze Bereich wirkte fast etwas entstellt, es lag ein Ausdruck von Krankheit und Angst darin.


  Der Zug fuhr in die Station ein, das helle Licht ließ das Bild in der Scheibe verschwinden. Berthold sah sie nochmals direkt an und für einen kurzen Augenblick trafen sich ihre Blicke. Ihr Gesicht schien vollkommen ebenmäßig. Nichts von alldem, was Berthold gerade glaubte gesehen zu haben, war im vollen Licht noch zu sehen. Der atmosphärische Ausdruck des Verstörten, Aussätzigen war aber noch da. Schnell entfloh sie wieder dem Kontakt, und erhob sich wie auch Berthold vom Sitz.


  Im Gedränge der herausströmenden Menschen war sie Bertholds Blick schnell entschwunden.


  


  Robin machte seine übliche Runde durch die Krankenzimmer. Er pflegte sich mit den meisten Patienten immer ein wenig zu unterhalten. Die unpersönliche Art, mit der die meisten sowohl von den Pflegern als auch den Ärzten abgefertigt wurden, hatte ihn schon von Anfang an empört. Er sah sich dazu berufen, ein wenig Menschlichkeit und Wärme in die Krankenzimmer zu bringen. Außerdem hatte er sich medizinisches Wissen angeeignet, das nach seiner Ansicht so manchem Oberarzt gut anstehen würde, und mit dem er den Patienten gegenüber keinesfalls geizte.


  Da lag sie, die alte Frau Jannings. Robin näherte sich ihr vorsichtig und lächelte sie an.


  „Wie geht es Ihnen, Frau Jannings?“ fragte er warm.


  Fachmännisch studierte er ihre Kurventafel am Fußende des Bettes.


  „Na, das sieht doch ganz ordentlich aus“, bemerkte er souverän.


  Die dürre alte Frau lächelte schwach. Mit ihrem bleichen, faltigen Gesicht und ihrem schütteren, schlohweißen Haar sah sie aus wie eine Mumie.


  Robin fühlte ihren Puls.


  „Noch etwas schwach, aber sehr schön regelmäßig“, bemerkte er. „Haben Sie ordentlich gegessen?“


  „Ein wenig“, sagte sie. Ihre bläulichen Lippen bewegten sich kaum.


  „Wie geht es Ihrer Tochter?“


  „Oh, ich glaube, etwas besser. Sie hat sich von ihrer großen Enttäuschung noch nicht so recht erholt, aber heute war sie doch etwas gefasster. Vielen Dank, dass Sie danach fragen.“


  „Unter uns: Sie hat etwas Besseres verdient als diesen komischen Installateur.“


  Frau Jannings atmete schwer.


  „Sie sehen das auch so, nicht wahr? Ach, ich hoffe so sehr, dass sie endlich zur Vernunft kommt!“


  Robin betrachtete ihr sorgenvolles Gesicht mit Mitgefühl.


  „Das wird sie sicher. Ich habe sie ja gesehen, wenn auch nur kurz. Sie ist eine starke Frau. Bald wird sie darüber hinweg sein. Das kann man sehen.“


  „Meinen Sie wirklich? Das wäre schön!“


  „Aber ja. Sie sollten sich da keine großen Sorgen machen.“


  Robin wechselte wieder zum Arztmodus.


  „Haben Sie heute Abend schon Ihre Medikation erhalten?“


  „Ja, ich habe diese Tabletten bekommen ... ich wollte sie schon nehmen, aber ...“


  „Hat man Ihnen erklärt, was für Tabletten das sind?“


  „Die Schwester sagte kurz etwas dazu, aber ich habe nicht viel verstanden.“


  „Nun“, sagte Robin, „sehen, Sie, dies ist ein Schmerzmittel. Es ist harmlos, und sie sollten es wirklich bald nehmen. Sie brauchen jetzt viel Ruhe, und ohne Schmerz schlafen Sie sicherlich besser.“


  Er inspizierte die andere Tablette.


  „Dies hier ist ein Schlafmittel“, erklärte er. „Ich würde Ihnen raten, es nur im Notfall zu nehmen, da es in zu hoher Dosierung das Herz belasten kann. Hat man Sie darüber nicht aufgeklärt?“


  „Nein! Das wusste ich nicht!“


  „Dann ist es ja gut, dass ich nochmals nach Ihnen gesehen habe“, sagte Robin. „Manchmal muss man den Patienten vor dem Arzt schützen.“


  Die alte Frau hatte Tränen in den Augen.


  „Ach, Herr Frauendorff, ich bin ja so froh, dass Sie hier sind! Sie sind wirklich der Engel dieser Station!“


  „Ich tue nur meine Arbeit“, sagte Robin bescheiden. „Schlafen Sie jetzt gut.“


  Er erntete einen dankbaren Blick.


  Dann wandte er sich seinem nächsten Schützling zu.
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      Avant un an, je vous cite à paraître
    

  


  
    
      
        au tribunal de Dieu
      

    

  


  
    
      
        pour y recevoir votre juste châtiment!
      

    

  


  
    
      Maudits! Maudits!
    

  


  
    
      
        Vous serez tous maudits
      

    

  


  
    
      
        jusqu'à la treizième génération
      

    

  


  
    
      
        de vos races!
      

    

  


  Jaques de MOLAY, Letzte Worte 18. März 1314


  


  


  Es fiel Darius schwer, in dieser Zeit zu arbeiten. Er brütete unablässig über Harlan und seinen Worten. Mal schien ihm alles sehr überzeugend und schlüssig, und die Aussicht, dort zugehörig zu sein, schmeichelte ihm geradezu. Andererseits mochte das bedrohliche Bild im Schatten lauernder Dämonen nicht so recht weichen. Zeitweise dachte er dann an Uriel, dem er so schnell vertraut hatte. Im neuen Licht wirkte er wie ein verschlagener, berechnender Schauspieler, der danach trachtete, ihn hinters Licht zu führen. Oder war Harlan der Dämon, raffiniert getarnt?


  Beda reagierte erst gelassen, dann unwillig, als Darius oft abwesend vor seinen Zeichnungen saß. Ob er denn hier die ganze Arbeit machen müsse oder ob es dem Herrn beliebe, nach höheren Dingen zu streben als der schnöden Astronomie? Darius verneinte dann immer und machte sich zerstreut an die Arbeit.


  Wieder traf Post ein. Rumpelnd rollte eine Kugel durch das Rohr in die Ausrollbahn. Sie kam von der Zentraluniversität und enthielt folgende Nachricht:
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  Uriel machte es ihm leicht. Schrecklich, dass auch das wiederum nur ein Trick sein konnte! Beda immerhin war zufrieden, dass Darius sich um diese ungebetene Aufgabe nun doch verantwortungsvoll zu kümmern schien. Er wälzte Atlanten und durchstöberte das Archiv der letzten Monate, berechnete Zusammenhänge und Prognosen und legte eine Verlaufskarte an. Dann packte er die Dokumente zusammen und machte sich auf den Weg.


  Heute war Neumond, und das sonst so gleißende Licht war verschwunden. Nur im Licht der Laternen und im Schein der erleuchteten Fenster schimmerte der schwarze Stein. Obwohl alles dunkler war als sonst, war aber keiner der Ordensritter zu entdecken. Darius schlug auch tatsächlich den Weg zur Universität ein, bog unmittelbar davor aber in einen schmalen Hohlweg ein, stieg einige steile Stufen hinab und orientierte sich in Richtung Hafen. Bald erreichte er Valdemars Schlund und klopfte an die Tür des Hauses Nr. 18.


  Niemand antwortete. Als er den Türknauf drehte, merkte er aber, dass die Tür diesmal unverschlossen war. Leise öffnete er sie und schlüpfte ins Innere. Auf einer kleinen Kommode erhellte ein einfacher Kerzenleuchter einen kurzen, breiten Korridor, indem sich auch die Stiegen nach oben befanden. Darius erklomm die Stufen, bis er im dritten Stock vor einer Tür stand, die bereits einen Spalt weit offen stand.


  „Treten Sie ein, Suchender!“ sagte eine vertraute Stimme. Auf einem bequemen Schaukelstuhl saß Uriel und hatte ein Kelchglas in der Hand, das er gleich wegstellte, um Darius zu begrüßen.


  „Setzen Sie sich! Ich bin begierig, Neuigkeiten zu hören!“


  „Ich hoffte eher auf Neuigkeiten von Ihnen“, gab Darius zurück und ließ sich auf einer gepolsterten Couch nieder. „Mittlerweile weiß ich kaum noch, was ich glauben und sogar wahrnehmen soll.“


  „Ich werde Ihnen gerne sagen, was ich kann. Doch ich muss vorausschicken, dass weder ich selbst, noch die anderen unserer Bruderschaft alles durchschauen von dem, was passiert. Uns eint zunächst nur der Wunsch nach selbständigem Erkennen und der Widerstand gegen all die, die uns dies verwehren wollen.“


  ‚Wenn dies jetzt eine Falle ist und ich erzähle, was ich erlebt habe, so ist mein Dasein vielleicht für immer beendet’ sagte sich Darius. Er brachte kein Wort heraus.


  „Was ist mit Ihnen?“


  Darius schwieg. Unsicher starrte er Uriel an. Er versuchte ein Lächeln.


  „Ich weiß, was Sie denken.“


  Uriel wies einladend auf den Sessel ihm gegenüber.


  „Es ist schwer, sich sicher zu fühlen. Wem können wir vertrauen?“


  Uriel sah Darius aufmerksam ins Gesicht. Darius nahm zögerlich Platz. Er sah betreten zu Boden.


  Uriel nahm das Gespräch wieder auf.


  „Sie hatten Kontakt mit der anderen Seite, nicht wahr?“


  Darius machte nach wie vor keine Anstalten, etwas zu sagen. Er hatte plötzlich Angst. Was auch immer er jetzt sagte, es könnte etwas Schlimmes bedeuten. Das Bild des gequälten, bei lebendigem Leibe ausgeweideten Mannes hatte sich zu qualvoll in sein Hirn gebrannt. Unwillkürlich packte er sich an seinen Bauch. Sein ganzer Körper hatte sich kurz verkrampft.


  Uriel beobachtete ihn.


  „Ich sehe, dass Sie sich fürchten. Sie sind sich nicht sicher, ob mir zu trauen ist. Das ist verständlich.“


  Er beugte sich zur Seite und kramte in einer kleinen Ledertasche.


  „Hier“, sagte er und breitete ein mehrfach gefaltetes, großformatiges Papier auf dem Tischchen aus. Er winkte Darius mit einer Handbewegung zu sich.


  „Dies ist eine Karte der gesamten Küstenregion der Stadt“, sagte Uriel. „Wir haben alles aufgezeichnet, was uns bisher bekannt ist. Womöglich könnten Sie inzwischen einiges ergänzen.“


  Darius sah gebannt auf die filigrane Zeichnung. Er erkannte deutlich das Schloss im oberen Bereich mit dem Turm, der im Zentrum als Kreis erschien. Alle ihm bekannten Straßen waren da mit ihren Namen, ebenso die Treppen und Unterführungen. Auch der Hafen war verzeichnet, mit allen Verwaltungsgebäuden und verbotenen Bezirken. Neugierig suchte er vertraute Stellen. Richtig, da war sein Kloster mit dem Observatorium. Weiter unten, in Hafennähe erkannte er die große Bibliothek. Sorgfältig verfolgte er die Straßenläufe und ging in Gedanken noch einmal den Weg oberhalb des Hafens entlang, wo er damals von Tagesanbruch überrascht worden war. Da war die Treppe, die so hastig hinaufgestiegen war und dort der Hohlweg, wo er noch gedacht hatte, sich vor dem Licht verbergen zu können. Seine Erregung nahm schlagartig zu, als er entdeckte, dass der Pfad an der Klippe ebenfalls eingezeichnet war. Eine feine Linie bezeichnete genau seinen Verlauf durch die Felsen, direkt an den steilen Felsen oberhalb der Brandung. Und auch die Höhle war dort, genau mit ihrem Knick, der ihn so gnädig vor dem brennenden Sonnenlicht geschützt hatte, bis zu dem Raum mit der merkwürdigen Inschrift. Das kaminartige Loch war mit einem ausgefüllten Kreis markiert. Von dort aus setzte sich eine Linie fort – ein unterirdischer Weg, der mitten durch den Fels führte und sich bald in Richtung des Schlosses orientierte. Darius stutzte, als er entdeckte, dass dieser Weg unter dem Kloster hindurch führte.


  „Ich sehe, dass ich Ihnen eine interessante Information verschaffen konnte“, sagte Uriel. „Wie Sie sehen, sind auf der Karte einige Wege verzeichnet, die dort sicher nicht verzeichnet sein sollten.“


  Uriel sah ein wenig triumphierend aus. „Ich sehe, dass Sie etwas davon bereits kennen.“


  Darius sah auf. „Woher kennen Sie diese Wege?“, fragte er. „Wohin führen sie. Was ist ihr Sinn?“


  „Es sind geheime Wege. Sie verlaufen unterhalb der Stadt und verbinden auf direktem Wege wichtige Punkte. Die Ausgänge sind oft ganz unauffällig hinter ganz normalen Türen oder unter Treppen. Einige Einstiege sind in Brunnen, einige in den Hauskellern. Sie sind alle mit einem Dreieck markiert.“


  Darius sah jetzt, dass die ganze Karte mit vielen dieser kleinen Dreiecke geradezu übersäht war. Er konnte sich kaum vorstellen, dass es überall dort in den Untergrund gehen sollte.


  „Sie erinnern sich doch gewiss an die dunkel gekleideten Wächter in ihren schwarzen Kutten? Man sieht sie, wenn überhaupt, niemals durch die Straßen ziehen – jedenfalls höchst selten. Sie tauchen einfach auf, verharren in ihrer Position und verschwinden wieder. Dies hier ist die Erklärung.“


  Darius starrte nervös auf die Karte. Mitten in den heimischen Klostermauern, am Rande des Observatoriums, war ein Dreieck eingezeichnet.


  „Ja. sie sind mitten unter uns. In unseren Straßen, in unseren Häusern. Wir sind nie allein.“


  Darius schauderte bei dem Gedanken, wie oft er schon während seiner Arbeit, während seines Schlafes angestarrt worden sein mochte.


  „Nicht alle dieser Wege aber sind Jenen bekannt. Das Netzwerk jener unterirdischen Kanäle ist alt. Vor Äonen von Jahren ist es bereits angelegt worden. Der Zweck ist unklar. Einige dienten sicherlich der Bewässerung. Wir nehmen an, dass es ein großes Wasserreservoir im Kern des Berges gibt, das die Quellen und Brunnen der Stadt speist. Von dort stammt vermutlich auch die Energie für unser Laternenlicht und die Rohrpost. Das Netzwerk ist aber in der letzten Zeit erweitert und modernisiert worden. Vielleicht mit dem Anwachsen des Überwachungsapparates.“


  Darius sah überrascht auf. „Hat sich dies denn verändert?“


  „Ja, das hat es. Wir wissen nicht, woher es kommt, woher sie kommen. Es kam ganz plötzlich. Auf einmal waren sie da, und es wurden immer mehr. Niemandem fiel es auf, nur einigen wenigen. Wir wissen nicht, warum. Irgendein Ereignis, irgendeine Entwicklung muss es gegeben haben, die unserem gedämpften Geist verborgen geblieben ist. Einige wenige, wie Sie und ich, haben es schließlich gemerkt, nur viel zu spät. Sie haben die Stadt unterwandert und sind die heimlichen Herrscher. Sie glauben vermutlich, auch souverän zu sein, alles in der Hand zu haben. Letztendlich haben sie auch allen Grund dazu. Doch auch sie sind nur ein Teil des Großen Ganzen. Sie unterliegen den gleichen Gesetzen, wie wir alle. Und wir alle kommen von irgendwo her. Und wir verfolgen unsere Gewohnheiten, etwas Vertrautes, das wir von jenem Vergangenen her kennen. Daher fügen wir uns auch so selbstverständlich ein in dieses Dasein hier, ohne Fragen, ohne Zweifel.“


  Darius versuchte, konzentriert zuzuhören, war aber bereits wieder in die Karte vertieft. Seine Aufmerksamkeit galt der Bibliothek, die offenbar auch unterirdisch an das Netzwerk der Kanäle angeschlossen war. Allerdings fehlten die Geheimgänge innerhalb des Gebäudes. Was Darius aber besonders fesselte, war die direkte Verbindung von dort zu den Verwaltungsgebäuden am Hafen. Der Zugang zu allen Akten über die Einwohner!


  „Ich möchte Ihnen jemanden vorstellen.“


  Uriel erhob sich und ergriff den Kerzenleuchter. „Die Karte ist für Sie. Wir haben genügend Kopien gemacht. Kommen Sie.“


  Darius folgte ihm die Treppenstufen hinunter. Uriel sperrte eine kleine Tür im Erdgeschoss auf und sie gingen über einige schmierige Stufen in einen Keller hinunter, der sich feucht und kalt anfühlte. Darius fühlte wieder dieses unerklärliche Schaudern, das er stets mit Kälte verband. Er fror nicht, es war eine eigenartige Angst, die sich sofort meldete.


  Uriel schien aber keinerlei Gefahr zu wittern. Er ging auf eine Seitennische zu. Dort saß ein Mann.


  „Dies ist Erik. Er kennt sich bestens im unterirdischen Kanalsystem aus. Ihm verdanken wir die meisten Informationen auf dem Stadtplan, den Sie in Händen halten.“


  Erik lächelte verhalten. Es sah eher aus wie ein Grinsen, denn er sah außerordentlich hässlich aus. Seine Wangen waren eingefallen, so dass seine Wangenknochen wie scharfe Zacken hervorstanden, als seien sie kurz davor, die pergamentene Haut zu durchstoßen. Seine Augen traten groß hervor und wirkten durch die schwarzen Augensäcke darunter noch glotzender als ohnehin schon. Sein großer Oberkiefer zeigte ein großes Gebiss mit langen, verfärbten Zähnen, die beim Lächeln vollständig freilagen, zusammen mit einem großen Teil des grauen Zahnfleisches, das sich bereits bis an die Zahnwurzeln zurückgezogen hatte. Sein glattes, schütteres Haar war stumpf und lag in klebrigen Strähnen an seinem knochigen Schädel an. Einige unregelmäßige Bereiche seines Kopfes waren völlig kahl. Seine Ohren wirkten marmoriert und sahen aus wie Wachs, das jeden Moment brechen konnte. Eigenartigerweise hatte sein Gesicht etwas tief Melancholisches, eine authentische Ehrlichkeit, die Darius sofort Vertrauen einflößte.


  „Verzeihen Sie meinen Aufzug“, sagte Erik mit erstaunlich jugendlicher Stimme und deutete auf seine fleckige, verfärbte Kleidung. „Ich verbringe mein ganzes Dasein unter der Erde und brauche daher nicht auf mein Äußeres zu achten.“


  „Sie verbringen alle Nächte hier unten?“ fragte Darius erstaunt.


  „Gewiss. Ich kenne wohl die Stadt über uns. Finden Sie, dass es hier soviel Unterschied macht zum Dasein dort oben?“ Es klang ein wenig spöttisch.


  „Kenne Sie den Weg zu den Verwaltungsgebäuden am Hafen?“ stieß Darius hervor. Sein Ziel schien mit einem Mal näher als erwartet.


  „Selbstverständlich. Doch was interessiert Sie denn bloß daran?“


  „Ich suche jemanden“, sagte Darius.


  Darius war sich inzwischen fast sicher, dass er Uriel und Erik vertrauen konnte. Er dachte sich, dass es wahrlich weniger Aufwandes bedurft hätte, um ihn des Verrates zu überführen. Uriel gehörte offenbar nicht zu Harlans Orden. Und Erik auch nicht, dem Darius nun durch steil absteigende Treppen und Stollen folgte. Immer wieder zweigten Gänge zu den Seiten ab, doch Erik verfolgte sein Ziel mit der Sicherheit eines Wesens, das hier zu Hause war. Nur einmal hielt er kurz inne.


  „Hier geht es zur Bibliothek“, raunte er und deutete mit seinem mageren Zeigefinger in Richtung einer Nische, an dessen Wand eine metallene Leiter eingelassen war und die in einen dunklen Schacht unerfindlicher Höhe führte. „Zum Hafen geht es hier hinunter.“ Damit setzte er sich sofort wieder in Bewegung. Ein weiteres Mal hörten sie ein beständiges Rumpeln über ihren Köpfen. „Eine zentrale Postleitung“, ließ Erik Darius wissen. Nach unzähligen Schritten war ein Luftzug zu spüren. Erik führte Darius zu einem runden Fenster. Dort sah man direkt auf die Hafeneinfahrt. Ein einsames Boot mit mehreren zusammengekauerten Gestalten passierte gerade das Meerestor.


  „Wir sind fast da“, erklärte Erik. „Für welches der Gebäude interessieren Sie sich am meisten?“


  „Ich möchte das Archiv einsehen“, sagte Darius, „wo die Neubürger und Alteinwohner verzeichnet sind.“


  Erik stellte keine weiteren Fragen. Er begab sich sofort die nächste Treppe hinunter, die steil in die Tiefe führte und zunächst kein Ende nehmen wollte. Er ignorierte mehrere Türen, die in der Seitenmauer eingelassen waren, und steuerte unbeirrt auf eine weitere Treppe zu. Endlich hielt er in einem hohen, zellenartigen Raum an und deutete auf eine Falltür in beträchtlicher Höhe. Sprossen in der feuchten Wand führten bis dorthin.


  „Sie müssen dort hindurch“, erklärte er. „ich weiß nicht genau, wohin diese Falltür führt. Also geben Sie Acht, nicht inmitten einer Versammlung von Beamten aufzutauchen. Ich selbst kenne mich nur aus bis zu diesem Punkt hier.“ Erik sah besorgt aus.


  „Sie suchen nach einer Frau, nicht wahr?“


  „Ja“, sagte Darius zögerlich.


  „Ich dachte es mir. So etwas tut man nur aus diesem Grund.“


  


  Die Falltür, die Darius vorsichtig, unendlich langsam und vorsichtig mit seinem Kopf nach oben drückte, tat keinen Laut. Es war dunkel und niemand war zu sehen. Wohl aber waren in einiger Entfernung Schritte zu hören. Schlurfende, langsame Schritte. Schemenhaft sah er einige übereinandergestapelte Kisten und einen großen Sack, der in einer Ecke lehnte. Vorsichtig senkte er seinen Kopf wieder nach unten und schloss die Falltür.


  „Da ist jemand!“ flüsterte er Erik zu.


  „Das Klügste wird sein, bis zum Tagesanbruch zu warten“, sagte Erik. „Da werde die Beamten alle in ihren Schlafzellen sein. In ein paar Stunden ist es soweit.“


  Darius war voller Unbehagen. Noch nie hatte er vorsätzlich das Gebot des Tagschlafes übertreten. Doch er war nun schon zu weit, um noch umkehren zu wollen – oder zu können?


  Erik hatte offenbar nicht die geringsten Bedenken. „Ich halte mich schon lange nicht mehr an Tages- oder Nachtzeiten“, sagte er. „Warum auch? In den Höhlen ist es immer Nacht.“


  Darius stieg die Sprossen wieder zu Erik herab. „Können wir denn hier warten?“ fragte er unsicher.


  „Es ist immer etwas gefährlich. Man weiß ja nicht, was gewisse Mitbürger im Schilde führen. Die Erfahrung zeigt, dass die Ausgänge mitten in der Stadt häufiger benutzt werden als entlegene Gänge wie diese hier. Seit einiger Zeit werden Verwaltungsbezirk und Bibliothek aber öfter frequentiert. Man meint offenbar, wachsam sein zu müssen. Aber es gibt genug Seitengänge, um ihnen aus dem Weg gehen zu können.“


  „Dann sollten wir vielleicht nicht hier warten.“


  „Hier ist es in der Tat ungünstig. Wir stecken in einer Sackgasse.“


  Erik bedeutete Darius, ihm zu folgen. Dazu mussten sie die steile Treppe wieder hinaufsteigen, bis sie einen Knotenpunkt erreichten, wo sich gleich vier Wege voneinander trennten.


  „Kreuzungen von dieser Art hier sind ideal“, sagte Erik. „Mit etwas Übung lässt sich genau ausmachen, woher sie kommen. Man schlägt sich einfach in einen der anderen Gänge.“


  „Und wenn sie von mehreren Seiten kommen?“


  „Unwahrscheinlich. Aber man sollte gewappnet sein. Ich zeige Ihnen etwas, was Sie können sollten.“


  Behände wie eine Spinne krallte er sich in die Fugen des Mauerwerks und schwang sich in Sekunden an die Decke des Ganges. Mit gespreizten Armen und Beinen verharrte er dort im Dunkel des Gewölbes wie festgeklebt.


  „Versuchen Sie es!“ sagte er.


  Es kostete Darius mehrere Anläufe mit aufgeschürften Fingerkuppen und einigen abgebrochenen Nägeln, bis er seinen Körper in die Höhe gewuchtet hatte. Es klappte aber besser, als er sich dies jemals gedacht hätte. Schwer atmend drückte er seine Gliedmaßen an die Außenwände, die Gewölbedecke direkt im Rücken und blickte angestrengt unter sich.


  „Ausgezeichnet!“ lobte Erik flüsternd, „das Ganze jetzt nur noch lautlos und ohne Japsen, und niemand wird Sie im Ernstfall bemerken.“ Lautlos ließ er sich wieder in den Gang hinab. Darius folgte keuchend.


  Erik ließ Darius noch einige Male an verschiedenen Stellen des Höhlensystems die Decken erklimmen, bis er einigermaßen zufrieden war. Dann stellte er befriedigt fest, die Wartezeit sinnvoll genutzt zu haben und geleitete Darius zum Raum mit der Falltür zurück. Tatsächlich war niemand im unterirdischen Netzwerk zu hören noch zu sehen gewesen. Das runde Fenster oberhalb des Hafens hatte bereits helleres Licht erkennen lassen, so dass von einem leeren Gebäude auszugehen war.


  Darius erklomm entschlossen die Sprossenleiter. Diesmal stieß er die Falltür ganz auf und lauschte. Es war vollkommen still. Entschlossen zwängte er sich durch die schmale Öffnung.


  


  Der Raum war klein, aber hoch. Zahlreiche verstaubte Kisten stapelten sich an den Wänden, und einige Meter weiter lehnte an der Wand eine Art Aktenschrank, der bis an die Decke reichte und mehrere Reihen von Schubladen enthielt. Licht drang lediglich durch eine Türöffnung weiter hinten ein, denn der Raum war fensterlos.


  Darius schlich lautlos an den Kisten vorbei. An der Türöffnung angekommen streckte er erst für Bruchteile einer Sekunde seine Hand ins Licht, um seine Intensität zu testen. Er merkte aber, dass das Licht schwach genug war, um ihn nicht zu verbrennen. Ein Blick durch die Öffnung hindurch zeigte ihm, dass das Licht ohnehin indirekt war und recht gleichmäßig einen langgestreckten Korridor erhellte, der sowohl am Ende als auch an beiden Seiten in regelmäßigen Abständen Türen aufwies. Welche Türen zu Zimmern mit Fenstern führten, die womöglich das gefährliche Sonnenlicht einließen, vermochte Darius noch nicht zu sagen.


  Darius schritt vorsichtig den Korridor entlang. Er war ebenso vorsichtig wie unsicher. Wo nur sollte er suchen?


  Wie er noch darüber nachdachte, entdeckte er, dass durch die Schlitze unter den Türen kaum Licht drang, obgleich der Spalt zwischen Tür und Boden oftmals beträchtlich war, und dass auch die Schlüssellöcher nur diffusen Schein hindurchließen. Ob die Außenfenster abgedunkelt waren? Entschlossen öffnete Darius eine der Türen.


  Tatsächlich war es dunkel im Zimmer. Fensterläden waren vor dem eigentlichen Fenster fest geschlossen worden. Die Querlamellen verrieten, dass draußen gleißendes Sonnenlicht herrschen musste.


  Darius sah sich um. Ein kärgliches, leidlich aufgeräumtes Büro bot sich seinem Blick. Ein schäbiger Schreibtisch, eine Regal mit Akten, die sich als langweilige Sammlung von Bestellzetteln erwiesen bezüglich Papier, Tinte und Heftklammern.


  Der Papierkorb enthielt nur ein einziges, zusammengeknülltes Dokument. Darius fischte es aus dem mit rissigem Lack bedeckten Behälter. Es enthielt eine Art Formblatt, das offenbar weggeworfen worden war, weil die Feder einige große Tintenkleckse auf das faserige Papier gemacht hatte.


  Es enthielt folgende Matrix:
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  Darius runzelte die Stirn. Es handelte sich offenbar um eine Art Karteikarte, mit der die Bürger dieser Stadt erfasst wurden. Das Formular machte einen eigenartigen Eindruck auf ihn. Verwirrend und bedrohlich. Was mochte mit „Originalname“, gemeint sein? Wurden hier Namen verändert? Führte auch er einen „zugewiesenen Namen“? Das würde ja womöglich bedeuten, dass er gar nicht Darius hieß. Nein, es musste eine andere Funktion haben, deren Sinn er noch nicht durchschaute. Das gleiche galt für den „zugewiesenen Beruf“. Er war Astronom, dessen war er sich ausnahmsweise sicher.


  Die Felder „Betreuer“, und „Dosis“, wusste er ebenfalls nicht zuzuordnen. Bei näherem Hinsehen wurde er unruhig. Das ganze Formular wirkte eher wie ein Krankenblatt als ein Registrierungsformular. Aber womöglich war es das sogar?


  Darius durchstöberte noch einige Schubladen, die sämtlich leer waren. Entweder man hatte hier kaum zu tun, oder der Beamte war außerordentlich effektiv, indem er nichts liegen ließ.


  Darius machte sich auf den Weg ins nächste Zimmer. Auch dieses war sorgfältig gegen das einfallende Licht geschützt, die Fensterläden waren geschlossen. Hier waren sogar noch zusätzlich Vorhänge zugezogen. Ansonsten unterschied sich der Raum praktisch gar nicht von dem zuvor untersuchten. Ähnlich verhielt es sich mit dem nächsten. Ansonsten fand Darius nur noch eine Abstellkammer mit Besen, Aufnehmern und Putzeimern.


  Darius nahm das nächste Stockwerk in Angriff. Das Treppenhaus am Ende des Ganges führte ihn in einen weiteren Korridor, der dem unteren zum Verwechseln ähnlich sah. Genauso verhielt es sich mit den Büros. Alle waren säuberlich aufgeräumt.


  Im nächsten Stockwerk endlich fand Darius ein Büro, das sich zunächst nur durch die Größe deutlich von den anderen unterschied. Es war exakt doppelt so groß und hatte zwei Eingangstüren; offenbar waren zwei Räume miteinander verbunden worden. Vor die eine Tür war von innen ein Aktenregal gestellt worden.


  Darius öffnete einen großen Schrank. Er enthielt mehrere große Kisten, in denen sich große Mengen jener Formulare befanden, die er aus dem Erdgeschoss kannte. Als aufschlussreicher jedoch erwies sich der wuchtige große Schreibtisch mit der ungewöhnlich eleganten Lampe, der den ganzen Raum beherrschte. Die zahlreichen Türen und Schubladen waren sämtlich mit polierten, filigranen und reich verschnörkelten Metallbeschlägen versehen. Die Lampe war pilzförmig, ebenfalls aus Metall, und war über und über mit metallenen, schimmernden Rosenblüten und ebensolchen Ranken verziert. Das ganze Gebilde wirkte stachelig und wuchernd, auch wenn der Schirm mit einem zarten, samtig anmutenden Tuch bespannt war. Es handelte sich wohl um den Arbeitsplatz eines hochgestellten, kunstliebhabenden Beamten. Davon kündete auch ein in schlichtem Rahmen aufgehängtes Bild an der Wand, das eine felsige Landschaft in gewittriger Stimmung zeigte.


  Auf dem Tisch standen, säuberlich angeordnet, einige Stempel. Darius öffnete das Stempelkissen, das gleich daneben stand, und bedeckte die blanke Rückseite eines Formulars mit ihren Abdrücken:
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  Dazu fand er einen verstellbaren Datumsstempel und den amtlichen Stempel der Behörde:
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  Ausgefüllte oder gestempelte Formulare fand er auch hier nicht.


  


  Eine gespenstische, drückende Atmosphäre hatte sich über den verlassenen Räumen ausgebreitet. Hinter diesen verschlossenen Türen und abgedunkelten Fenstern wurden Dinge vollbracht und veranlasst, die aus guten Gründen unter strengem Verschluss gehalten wurden. Noch nie zuvor war ihm so schonungslos bewusst gewesen, dass ein Heer unbekannter Augen jeden Bürger dieser Stadt womöglich bewachte, beobachtete, beurteilte und über ihn verfügte. Eine immer dünner werdende Stimme in seinem Inneren versuchte noch, dies als Hirngespinst abzutun. Er war durch die vielen neuen Eindrücke wahrlich überreizt und unruhig.


  


  Da er nichts weiter Interessantes zu entdecken vermochte, wandte er sich wieder gen Korridor und inspizierte die anderen Räume. Wieder waren es die üblichen langweiligen Büros. Doch am Ende des Ganges wurde er fündig.


  Die Tür, die den Gang beschloss, war, genau wie alle anderen, nicht abgeschlossen. Lautlos schwang sie auf und gab den Blick frei auf einen riesenhaften Saal, der mehrere Stockwerke ausfüllte. Vor Darius’ Füßen führte eine metallene Treppenkonstruktion abwärts in die Tiefe. Die Wände des gigantischen Raumes waren vollständig ausgefüllt mit tausenden von Schubladen. Die Mitte wurde beherrscht von einem riesenhaften Schrankkomplex, der wie ein grobklötziger Pfeiler bis an die Decke in schwindelnder Höhe reichte, und der vom Boden bis zur Decke ebensolche zahllosen Schubladen enthielt. In unregelmäßigen Abständen lehnten an den Wänden wie auch an dem Mittelblock viele Leitern, die angesichts der Ausmaße des ganzen Raumes wie silberne Fischgräten ausnahmen. Bei näherem Hinsehen erkannte Darius, dass alle Leitern weit oben mit Rollen an einer Art umlaufender Schiene befestigt waren, so dass man sie an jede Position schieben konnte. Jede Schublade im Raum war also problemlos zu erreichen.


  Darius stieg erregt die schmalen Stufen hinab. Im Zwielicht des Archivsaales begann er, die kleinen Metalletiketten der Schubladen zu studieren. Direkt unterhalb der Treppe befand er sich mitten im Alphabet, denn danach waren die Schubladen offenkundig sortiert. Ein probater Griff in einer der Schubladen belegte seine Ahnung: Hier war tatsächlich das Archiv sämtlicher Mitbürger. Alle Schubladen enthielten genau die Formulare, die er in den Büros gefunden hatte, nur waren sie hier sorgfältig ausgefüllt.


  Da Darius noch keine Idee hatte, wie genau er die Spur seiner Sehnsucht verfolgen sollte, suchte er zunächst nach dem Buchstaben „D“. Er musste dazu gegen den Uhrzeigersinn die Wand entlanggehen, immer weiter in der Buchstabenfolge zurück. Die „D“-Reihenfolge in seiner Augenhöhe begann mit „Del“. Links daneben die Schublade befand sich noch im „C“-Bereich.


  Schwer atmend ergriff er die nächste Leiter und schob sie in die richtige Position. Sie glitt lautlos und leicht. Gut gewartet und oft benutzt. Stufenweise arbeitete er sich voran, bis er die Schublade „Dar“, gefunden hatte. Vorsichtig zog er sie auf.


  Hastig und mit fahrigen Fingern durchstöberte er die Formulare. Angespannt registrierte er, dass es mehrere Darius gab. Alle waren eingetragen in dem Feld für „zugewiesener Name“. Mehrere Nummern dahinter verwiesen darauf, dass es sich um unterschiedliche Personen handelte.


  Dann fand er es. Eine plötzliche Erregung überkam ihn, als er seine eigene Karte in der zittrigen Hand wusste.
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  Es handelte sich eindeutig um seine Karteikarte. Mehrmals musste er es sich ins Bewusstsein rufen. Es war wie eine höhnische Stimme, die ihm etwas spöttisch und genüsslich entgegenschleuderte, das er aber nicht hatte wahrhaben wollen, und wogegen er sich vergeblich wehrte, weil er wusste, dass es wahr ist.


  Es war ein unangenehmes, widerliches Gefühl des Beobachtetwerdens, das Darius beschlich. Unwillkürlich musste er sich umsehen, ob wirklich niemand zugegen war. Doch seinem Auge bot sich nur das dämmrige Licht, des schier endlos wirkenden Raumes, das in der Tiefe in dumpfe Schwärze überging, unterbrochen nur von gelegentlichem Schimmern der metallenen Leitern. Auch war es totenstill.


  Er zog einige andere Karten zum Vergleich. Außer den besonderen Kennzeichen blieben die meisten Felder bei den anderen leer mit Ausnahme der Zahlencodes und des Aktenzeichens und natürlich der Berufsbezeichnung. Die Zahl im Feld „Dosis“, war stets deutlich niedriger, was immer das bedeuten mochte. Auch hatten die anderen Karten alle die Versionsnummer 1 und waren teilweise in einer altertümlichen Handschrift ausgefüllt.


  Dann erinnerte er sich daran, dass ihn dies alles von seinem eigentlichen Ziel abhielt. Doch wo sollte er nach seiner unerreichbaren Geliebten suchen? Er steckte seine Karte sorgfältig an ihren Platz zurück und stieg die Leiter hinab.


  Unruhig lief er die endlosen Reihen von Schubladen ab. Wahllos zog er einige davon auf, aber er fand nur für ihn bedeutungslose Namen. Beim Buchstaben „U“, jedoch hielt er kurz inne. Kurz entschlossen schob er eine Leiter herbei und suchte die besagte Schublade. Nach kurzem Blättern zog er das Karteiblatt hervor, das er suchte:
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  Darius stellte fest, dass Uriels Karte weniger dramatisch abgefasst war als seine eigene. Uriel hatte es wohl besser verstanden, unauffällig zu bleiben. Immerhin, Uriel gehörte ganz sicherlich nicht zur anderen Seite, sondern stand seinerseits unter Beobachtung. Wenigstens das war beruhigend.


  Am Ziel war Darius aber noch immer nicht. Er wurde nervös, weil die Zeit voranschritt. Er sollte machen, dass er wieder in die schützende Dunkelheit der Gänge kam. Doch noch hatte er den mittleren Quader nicht untersucht.


  Das Alphabet begann dort wieder von vorne. Darius zog aus der nächstbesten Schublade eine Karte.
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  Darius verspürte deutliche Lust, auch nach Harlans Karte zu suchen, die er jetzt auch in diesem Block vermuten musste. Er verkniff es sich aber zunächst. Seinen Gang beschleunigend passierte er sämtliche Schrankwände. Nach dem Buchstaben „Z“ folgten noch mehrere Archive ohne Beschriftung, reserviert für kommende Eingänge. Die letzte Schublade, ganz unten über dem Boden, trug die Aufschrift: „Aussortiert“. Darius zog sie neugierig auf.


  Sie enthielt nur eine einzige Karte.
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  Darius biss sich auf die Lippen vor Enttäuschung. Keinerlei Angaben über ihren Aufenthalt! Ob er geheimgehalten werden musste? Was bedeutete „zurückgestellt“, in diesem Zusammenhang?


  Andererseits war er beglückt, nun endlich wenigstens eine Andeutung ihrer Existenz zu haben. „Hel“, lautete ihr Name. Ein warmes, zärtliches Gefühl stieg in ihm auf. Liebevoll strich er mit den Fingern über die Karte. Dann steckte er sie in die Brusttasche seines Gehrocks.


  Jetzt, da er vorerst nichts weiter tun konnte, wurde er unruhig. Ihm fiel ein, dass er jegliches Zeitgefühl verloren hatte. Er schloss die Schublade und schlich eiligst auf die Treppe zu. Lautlos erklomm er die Stufen und schlüpfte wieder in den Gang.


  Alles war wie zuvor. Still und dunkel war es, niemand war bereits zur Arbeit erschienen. Darius huschte durch den Korridor, glitt die Treppen hinab und beeilte sich, wieder in den Raum mit den Kisten zu gelangen. Vorsichtig öffnete er die Falltür und ließ sich hinab. Seine Füße fanden die Sprossen in der Wand und bald stand er wieder auf dem Boden des hohen zellenartigen Raumes, in den Erik ihn geführt hatte.


  Erik erwartete ihn bei der Kreuzung.


  „Und? Haben Sie gefunden, wonach Sie suchten?“


  „Ja und nein“, sagte Darius. „Und dennoch mehr, als ich erwarten konnte. Ich muss zu Uriel. Es gibt einiges zu besprechen.“
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              Media in vita in morte sumus.
            

          

        

      

    

  


  Notker BALBULUS


  


  Anton Brückner lebte noch immer in seinem Haus am Stadtrand, das sein Vater um die Jahrhundertwende hatte bauen lassen. Viel hatte sein Vater nicht davon gehabt – nicht einmal fünf Jahre hatte er darin gewohnt, bis der Krieg ihn fortnahm. Aber es hätte ihm gefallen, dass sein Sohn hier wohnte und das Haus pflegte. Anton betrachtete versonnen den verschnörkelten Dachgiebel, der in der Abendsonne geradezu verwunschen aussah. Das Dachfenster spiegelte das Sonnenlicht rotgolden wie eine Laterne.


  Gefallen hätte seinem Vater auch der Enkelsohn, der sich heute Abend zum Besuch angesagt hatte. Anton hatte bereits eine gute Flasche Wein entkorkt und zum Atmen bereitgestellt. Jetzt pflückte er noch ein paar Birnen vom Spalier, die ersten dieses Jahr.


  „Opa!“


  Anton fuhr herum. Berthold stand vor ihm und lachte.


  


  „Eigenartig, dass du mich heute zu meinem Vater befragen willst. Er kam mir ausgerechnet heute in den Sinn, als ich an dich dachte.“ Anton nippte an seinem Wein, den er für vorzüglich befand.


  „Bin ich ihm womöglich ähnlich?“ Berthold wirkte fast etwas ängstlich.


  „Also ... meine Mutter behauptete das. Deine Uroma Sophia. Es war eines der ersten Dinge, die sie sagte, als sie dich in den Armen hielt. Du wirst dich nicht mehr an sie erinnern – sie starb, als du zwei warst.“


  „Ich habe noch nie ein Bild von ihm gesehen.“


  „Nun, das lässt sich nachholen.“ Anton schlurfte zum Bücherregal und entnahm einen blassgrünen Karton. Er stellte ihn auf den Couchtisch und setzte umständlich seine Brille auf, öffnete ihn, und wühlte darin herum.


  „Hier!“


  Das Photo zeigte einen ernsten Mann mit dunklen Augen in Uniform.


  „Ich glaube, dies ist das letzte Bild, das es von ihm gibt.“


  Anton kramte weiter in der Schachtel.


  „Das hier ist ein richtiges Starphoto!“


  Berthold betrachtete das Bild. Gut sah er aus. Dankwart Brückner mochte erst Anfang zwanzig sein. Er trug einen Frack mit weißer Fliege, und unter den Arm geklemmt seine Geige. Er lächelte forsch in die Kamera, als wolle er dem Betrachter zuzwinkern. Er hatte längeres, dunkles Haar, das ihm bis in den Nacken reichte. „1903“, stand mit Bleistift in der rechten unteren Ecke.


  „Schau, ich habe sogar ein Bild von seinem Quartett. Dein Urgroßvater war mal richtig bekannt.“


  Es war sogar ein gedrucktes Bild, das offenbar zu Werbezwecken erstellt worden war. Die vier Mitglieder des „Brückner-Quartetts“, standen in lässiger Positur mir ihren Instrumenten. Unter dem Bild die Namen: Lyonel von Meyrinck, Viola, Dankwart Brückner, 1. Violine – Janós Kertesz, Violoncello, – Erich Zann, 2. Violine. Unter dem Photo das Emblem eines Musikverlages in Form eines Raben.


  „Le Corbeau“, stand in verschnörkelter Schrift darunter.


  „Gibt es Tonaufnahmen von Urgroßvater?“ fragte Berthold erstaunt.


  „Die gibt es. Es hat nur noch keinen in der Familie interessiert. Und sie sind heutzutage kaum noch zu bekommen. Aber ich habe welche.“


  Er begab sich wiederum in Richtung Bücherregal und tastete die Buchreihen ab. Nach einer ganzen Weile förderte er einen Schuber zutage, in dem sich mehrere Schellackplatten befanden von einem Format, das Berthold noch nie gesehen hatte.


  „Ja, ja, noch keine Langspielplattengröße.“


  Die Scheiben waren für ihre geringe Größe erstaunlich schwer und relativ dick. Das Label in der Mitte zeigte wiederum den Raben.


  „Eine kleine, relativ kurzlebige französische Firma“, erklärte Anton. „Deine Urgroßmutter hat ihre Jugend in Paris verbracht und kannte dort viele Musiker und Verleger.“


  Berthold betrachtete andächtig die Schallplatten. Er fürchtet, durch eine unachtsame Bewegung die Schätze zu zerstören, die er in Händen hielt.


  „Ich habe vor Jahren schon die Aufnahmen auf Band überspielt“, sagte Anton überraschend. „Nicht, dass an die Originale etwas drankommt.“


  „Kann ich sie hören?“


  „Aber ja. Sieh doch mal in dem Schrank dort nach.“


  Berthold brauchte nicht lange, um sie zu finden. Sein Großvater hatte unzählige Cassetten in dem Schrank, aber er hatte sie alle sorgfältig beschriftet. Berthold entzifferte mit einiger Konzentration die kunstvolle Kalligraphie und suchte die erste, die ihm charakteristisch erschien, heraus. Schnell war sie eingelegt. Unter kräftigem Rauschen und Knistern ertönte der erste Satz aus Dvoráks zwölftem Streichquartett.


  Kraftvoll war es gespielt, voller Witz und einer Intensität, der die dumpfe alte Aufnahme nichts anhaben konnte. Berthold lauschte andächtig und klopfenden Herzens.


  Über der rhythmischen Begleitung der anderen ertönte zunächst die wundervolle Hauptmelodie durch die Bratsche, dann erhob sich über alle anderen strahlend und voll Dankwarts Violine.


  Für Berthold klang es wie eine Stimme aus einer anderen Welt. Es war so, als spräche Dankwart direkt zu ihm.


  „Schön, nicht?“


  „Sehr schön.“ Berthold sah verstohlen zu seinem Großvater.


  Fühlte er es auch?


  Nein, er fühlte es nicht. Ihm gefiel nur die Musik. Er hatte seinen Vater bereits gehenlassen und war versöhnt damit. Oder getrennt davon?


  Berthold selbst war ergriffen. Tränen rannen ihm über die Wangen, als ob ein lieber, vertrauter Freund dort spielte, der gerade eben gestorben war. Ein Gruß vom Jenseits.


  „Was hast du denn?“ Anton war überrascht. „Du musst doch nicht traurig sein! Das ist doch alles lange her!“


  „Es macht mich aber traurig“, schluchzte Berthold. „Ich finde es schlimm, dass er so früh gestorben ist. Dass er von seiner Familie wegmusste und nie wieder zurückgekommen ist. Er hätte noch so viele wundervolle Musik machen können!“


  „Ja, das ist traurig. Aber sieh doch: Das Leben ist doch weitergegangen. Es ist sogar gut weitergegangen.“


  Liebevoll strich der alte Mann über Bertholds Schulter.


  „Ich weiß. Du hast sicher Recht.“


  Anton musterte den Enkel. Gut sah er aus. Das gleiche markante Gesicht wie das seines eigenen Vaters. Dazu die Entschlossenheit Sophias. Dankwart hätte sicher seine Freude gehabt.


  Ein würdiger Spross einer guten Familie.


  Noch immer besaß er einen Hauch jener jungendlichen Unschuld, die Anton selbst von sich noch kannte. All die Ideale, die noch enttäuscht werden würden; und dennoch diese überzeugte Entschlossenheit, an Dingen festzuhalten, an die man glaubte. Und vielleicht sogar etwas mehr.


  „Wie ist er gestorben?“ fragte Berthold. „Und wo?“


  „Nun, er war in den Dolomiten eingesetzt. Als gebürtiger Südtiroler war er natürlich für das österreichische Kaiserreich im Krieg. Er hat den ganzen Krieg offenbar in den Bergen verbracht. Die schlimmsten Entbehrungen waren wohl dort eher die Kälte und der Schnee. Dies ist auch sein Tod gewesen.“


  „Er wurde also nicht erschossen?“


  „Nein, meines Wissens nicht. Er war mit ein paar versprengten Kameraden unterwegs, und hatte versucht, durch den Schnee über einen Gebirgssattel ins Tal nach Sexten zu gelangen. Es war wohl im Januar 1917, die Schneefälle sollen in diesem Winter gewaltig gewesen sein. Dankwart kannte sich als Einheimischer wohl etwas aus, und führte den kleinen Trupp durch die Berge. Er selbst ist kurz vor dem Ziel an Erschöpfung gestorben. Er ist sozusagen erfroren. Hans und Martin Zentschnigg, zwei Überlebende seines Trupps, haben es Sophia erzählt. Sie waren es wohl auch, die ihn noch ins Tal getragen haben. Sie haben stets mit großer Hochachtung von ihm gesprochen.“


  „Ich habe gar nicht gewusst, dass er Südtiroler war“, sagte Berthold.


  „Oh doch! Er ist in Innichen geboren. Aber letztendlich war er überall zu Hause. Er ist durch weite Teile Europas gereist. Aber wenn du dich so sehr für das alles interessierst ...“


  Anton verschwand durch die Tür und Berthold hörte ihn dort geschäftig kramen. Nach einer Weile tauchte er auf mit einem großen, beschlagenen Koffer, der so schwer aussah, dass Berthold sofort aufsprang, um dem alten Mann zur Hand zu gehen. Anton schob ihn entrüstet weg. Was er noch konnte, konnte er auch noch alleine.


  „Mit geheimnisvoller Miene öffnete Anton den Koffer und machte eine feierliche Geste.


  „Hier findest du viel Material über unsere Familie. Briefe, Photos, Andenken. Hier! Sogar der erste Milchzahn, den du verloren hast, ist dabei!“


  Anton hielt triumphierend ein kleines Plastiktöpfchen mit einem winzigen Gegenstand darin in die Höhe. Dann ergriff er ein braunledernes Photoalbum und blätterte darin. Berthold erkannte flüchtig das Hochzeitsphoto von Dankwart und Sophia, sowie mehrere Kinderbilder.


  „Schau! Das bin ich mit meiner Mama und meinen Geschwistern. Der Kleine dort bin ich. Papa war da schon drei Jahre tot. Das da ist mein großer Bruder Hermann. Er war auch im zweiten Weltkrieg. Und da ist mein zweiter Bruder August. Der musste gar nicht erst an die Front, so schmächtig und kurzsichtig wie er immer war. Und da ist Schwester Corinna, die noch immer in Hamburg lebt.“


  Berthold hing noch an der auffallend schönen Frau auf dem Bild, die seine Urgroßmutter war, da hielt ihm sein Großvater schon das nächste Bild hin:


  „Das bin ich in Wehrmachtsuniform. Zweiundzwanzig war ich.“


  „Warst du eigentlich in der Partei?“


  „Ich? Um Himmels willen! Meine Mutter hasste alles Militärische so sehr, dass wir oft Angst hatten, wir könnten wegen ihrer abfälligen Bemerkungen über Hitler und die ganze Nazi-Brut Ärger bekommen!“


  „Oh, ich meinte damit nicht, du könntest Nazi gewesen sein! Ich dachte nur, man musste das damals.“


  „Ach was. Aber viele dachten, sie hätten damit weniger Ärger.“


  „Und wie war es für dich im Krieg?“


  „Ach, es war grauenhaft ... ich hatte so viele Kameraden, viele noch jünger als ich. Viele kamen nie wieder nach Hause. Ich habe sie alle sterben sehen. Und ich hatte sowieso dauernd so eine Angst, auch, weil ich wusste, dass mein Papa im Krieg starb. Außerdem hatte ich eine schreckliche Sehnsucht, denn ich war damals schon verheiratet und wollte allein deshalb überhaupt nicht weg. Drei kleine Kinder waren schon da. Deshalb hatte ich sogar ein mächtig schlechtes Gewissen, obwohl ich für diesen elenden Krieg ja nichts konnte. Aber ich dachte mir immer, was ich den allen antue, wenn ich nicht zurückkomme. Obwohl meine Mutter mir später sagte, eine innere Stimme hätte ihr immer gesagt, dass ich lebe.“


  Er holte ein weiteres Bild hervor.


  „Dies ist sie. Adelheid, meine Frau. Heidi habe ich sie immer genannt. Deine Oma. Ich hatte das Bild an der Front immer dabei.“


  Berthold blickte auf ein kleines, verknicktes Bild von einer jungen Frau mit ungestümer Lockenpracht und tiefen, dunklen Augen.


  „Allein deshalb waren diese Kriegsjahre verlorene Jahre meines Lebens. Die Zeit, die ich nicht mit ihr und den Kindern verbringen konnte.


  Als ich nach Hause kam, war Sylvia schon acht. Amanda war sieben, Clara wurde sechs. Sie konnten sich gar nicht an mich erinnern. Ida war drei. Ich hatte sie noch nie gesehen. Nur dein Vater Ludwig kam erst nach dem Krieg. Ihn habe ich aufwachsen sehen, die ganze Zeit. Und er kannte sein Leben nur mit mir.“


  Berthold versuchte ein Lächeln.


  „Da hat er wohl Glück gehabt.“


  „Ja, das hat er. In gewisser Weise. Dafür hatte er seine Mutter nicht so lange. Heidi starb, wie du weißt, schon 1957. Da war er gerade zehn. Das ist zu früh, um seine Mutter zu verlieren.“


  


  Berthold war ebenso erschöpft wie angespannt, als er die kleine Kiste öffnete, die ihm sein Großvater anvertraut hatte. Er hatte sich schon früh ins Bett gelegt, obwohl es noch keine elf Uhr war, und hatte es sich gemütlich gemacht. Im Schein der Nachttischlampe durchstöberte er nun die Dokumente, die er vorfand. Vorsichtig öffnete er Schriftstück um Schriftstück, alles Briefe, die von und an Urgroßvater Dankwart geschrieben worden waren.


  Der erste Brief, der ihn von Anfang an fesselte, war einer von Dankwart an Sophia. Berthold hatte etwas Mühe, die altertümliche Sütterlinschrift zu entziffern, fand sich dann aber doch gut zurecht.


  


  


  Salzburg, den 18. August 1904


  


  Meine geliebte Sophia!


  


  Kaum ein Augenblick vergeht, in der meine Gedanken nicht bei Dir sind, und mir wünschte, ich könnte Dich in den Armen halten! Oft fällt mir das Üben schwer, weil ich nicht so ganz bei der Sache sein kann. Aber was gibt es besseres, als an Dich zu denken?


  Das gestrige Conzert verlief gut, obwohl Lyonel den Husten hat. Wenn es so weitergeht, werde ich bald mehr Geld bekommen! Ich bin sicher, daß dann auch Deine Mutter unserer Hochzeit zustimmen wird. Ich weiß, dass Du Dich auch über sie hinwegsetzen würdest, wie Du ja immer Deinen eigenen Kopf hast. Auch das liebe ich so an Dir. Ich glaube aber dennoch, daß es besser ist, wenn alle einander freundlich gesonnen sind und auch sie zufrieden ist. Ich hoffe auch, daß ich sie bald werde kennenlernen können. Ich bin zuversichtlich, daß sie ihre Meinung über mich ändern wird.


  Einen in der That denkwürdigen Menschen habe ich vor drei Tagen kennengelernt: Gustav Mahler! Er ist in unserem Conzerte gewesen und er kam in unsere Garderobe, um unsere Bekanntschaft zu machen. Er ist leibhaftig wohl freundlich, aber etwas wunderlich, geradezu scheu, und genauso ernst und düster wie seine Musik.


  Liebste Sophia! Ich sehne meine Rückkehr herbei, auf daß ich nicht mehr ohne Dich sein muß! Ich weiß noch gar nicht, wie ich diese drei Wochen noch aushalten soll. Doch es muß wohl sein.


  


  Ich umarme Dich ganz innig,


  


  Dein Dankwart


  


  


  Der Brief war an eine französische Adresse gerichtet:


  


  Mlle. Sophia Sommerfeldt, chez M. Émile des Prévenchères.


  


  


  Berthold betrachtete das Bild von Sophia. Es stammte von einem Pariser Photographen und trug die Aufschrift „1898“. Demnach musste Sophia auf dem Bild einundzwanzig Jahre alt sein. Berthold konnte nicht umhin, Dankwart beizupflichten: Sie sah wundervoll aus. Dunkle, schwermütige Augen, lange, schimmernde Haare, die sie nicht, wie damals oft üblich, hochgesteckt trug, sondern offen und fast ein wenig wild. Sie sah auf den Betrachter auf eine intensive, geradezu verlangende Art und Weise.


  Die meisten der Briefe waren auf ähnliche Weise abgefasst wie der vorige, alle von anderen Orten abgeschickt. Ab dem Jahre 1904 wechselte die Empfängeradresse nach München in die gemeinsame Wohnung. Ab 1909 waren Dankwarts Briefe an das eigene Haus adressiert, in dem Berthold diesen Tag noch gewesen war.


  Das ockerfarbene Schulheft, das die Kiste noch enthielt, erwies sich als besonders ergiebiges Fundstück. Berthold stellte schnell fest, dass Dankwart es als Kriegstagebuch benutzt hatte. Es war in Bleistift geschrieben, und war erheblich schwerer zu entziffern als die mit Tinte geschriebenen Briefe. Die Schrift war vielfach ausgeblichen, oftmals sehr klein, wohl um Platz zu sparen. Einige Male wirkte sie zerfahren, so wie in höchster Erregung geschrieben.


  Berthold blätterte es interessiert durch. Am Anfang standen die üblichen Standortbeschreibungen, die Truppenbewegungen und der erste Kriegseinsatz. Dankwart beschrieb recht wenig von den Kämpfen selbst, hatte seinem Tagebuch aber vor allem viele persönliche Gedanken anvertraut:


  


  


  16. November 1915


  


  Wir haben unseren ersten Einsatz überstanden, noch leben wir alle. Und doch schlottern mir die Knie, wenn ich nur daran denke. Ich schlafe kaum, und wenn, dann durch Erschöpfung. Erst jetzt haben ich und die meisten Kameraden begriffen, dass wir vielleicht alle sterben werden.


  Es fällt in dieser Zeit schwer, zu begreifen, dass die Italiener, die uns beschießen, Menschen sind wie wir. Ich habe Italien schätzen und lieben gelernt, doch jetzt muß ich Menschen töten, bevor sie dies mit mir tun. Bin ich ein Feigling, wenn ich all dies nicht will? Und doch habe ich keine Wahl. Dies ist die dunkelste Zeit meines Lebens.


  


  Berthold legte sich bequem zurecht und blätterte weiter. Zwischendurch klangen die Berichte beschaulicher, manchmal geradezu fröhlich. Dankwart schrieb von Kameraden, Freunden und ihren Hoffnungen. Es war so, als hielte er sich an den guten Dingen zwischendurch fest, denn er erwähnte nebenbei den Tod zweier Soldaten seiner Einheit durch feindlichen Beschuss. Etwas Nüchternes hatte sich offenbar in Dankwart ausgebreitet. Vermutlich war dies das einzig Richtige.


  


  Dann stieß Berthold auf etwas Neues:


  


  


  23. Mai 1917


  


  Das Übel, das womöglich noch schlimmer ist als das angstvolle Ausharren im Schützengraben ist unser neuer Unteroffizier Heidegger.


  


  Berthold stutzte. Heidegger? Der Name stieß eine vage Erinnerung in ihm an, aber er vermochte nicht herauszufinden, an was er sich erinnerte.


  


  Heidegger ist ein widerwärtiger Kerl, und Gott möge mir vergeben, dass ich so über ihn denke. Doch ich habe mich redlich bemüht, seine guten Seiten zu suchen. Er nutzt seine Macht als Vorgesetzter in einer derart sadistischen Weise aus, dass ich nur noch Verachtung für ihn empfinde. Besonders unseren Kleinen, Martin, scheint er sich ausgesucht zu haben. Er demütigt ihn vor allen Kameraden, die sich alle nicht trauen, ihm Einhalt zu gebieten. Auch der stotternde Joseph gehört zu denen, an denen er seine ekelhafte Brutalität auslebt, der feiste Kerl. Dreimal hintereinander hat er ihn die Latrinen säubern lassen, und beim ersten Mal hat er ihn, weil er nicht zufrieden war, beim Kragen gepackt und mit dem Gesicht in den Kot gedrückt. Joseph hat geweint wie ein Kind. Er übergab sich mehrmals und schämte sich, weil er den Gestank tagelang nicht losbekam.


  Auch ich gehöre zu denen, die nichts sagen. Ich hasse mich dafür, aber ich weiß noch nicht, was für einen Rückhalt ich in der Truppe habe. Merkwürdigerweise ist Heidegger zu mir bisher recht freundlich.


  


  Berthold fühlte sich seltsam gefesselt. Klopfenden Herzens blätterte er weiter, überflog die Schilderungen des Truppenalltags, und selbst der Kämpfe. Er hielt jeweils dann inne, wenn er auf besagten Namen stieß.


  


  


  12. Juli 1917


  


  Heidegger hat ein neues Opfer. Ich kam von draußen, als ich Hartmut am Boden liegend vorfand. Alle standen betroffen um ihn herum, bis Kurt herumdruckste und mir später erzählte, dass Heidegger ihn in den Magen geschlagen und danach mehrfach in den Schritt und in die Nieren getreten hatte. Dazu habe er, wie immer wenn er solches tat, ganz genießerisch seinen Kaffee getrunken. Er scheint so etwas zu brauchen, auch, dass er so demonstriert, wie routiniert und lässig er jemanden fertigmachen kann.


  Hartmut soll sich gegen seine herablassende Art verwahrt haben. Aber ich weiß, dass Heidegger sich seine Gründe auch selbst schafft, wenn er seinen sadistischen Impulsen frönen will.


  Ich werde mir jedes Ereignis dieser Art säuberlich notieren. Sobald ich dazu Gelegenheit habe, werde ich seine Vorgesetzten informieren, am besten Hauptmann Tschurtschenthaler.


  


  


  03. August 1917


  


  Es hat Kampf gegeben, O Gott! Mir ist nichts passiert, aber ich habe drei Italiener erschossen, einen aus nächster Nähe! Sie liefen uns direkt in die Arme, als wir über einer Felsscharte zum Aufklären unterwegs waren. Er hatte schon das Gewehr auf mich gerichtet, doch ich kam ihm zuvor. Ich bin sicher, er hätte mich ebenso erschossen. O Gott, ich werde seine toten, starren Augen niemals vergessen!


  Albert, Rudi und Georg sind tot. Kurt hat einen Schuss in den Arm abbekommen. Aber auch Joseph ist tot, und Heidegger hat ihn umgebracht! Der Feind beschoss uns wie wild, da befahl er Joseph, als Aufklärer aus dem Schützengraben zu klettern und beschimpfte ihn auf unbeschreibliche Weise als Feigling. Jedem von uns war klar, dass dies so gut wie ein Todesurteil war. Am Ende hielt er ihm die Pistole an die Schläfe. Also bestieg Joseph die Leiter und stieg nach oben. Er war dort eine willkommene Zielscheibe für den Feind. Joseph war sofort tot, als der Schuss sein rechtes Auge durchschlug. Heidegger sagte dazu nur: „So ergeht es hier jeder Memme!“ Er wird für seine Untaten bezahlen, das schwöre ich. Ich bekenne: ich habe noch nie im Leben einen Menschen so gehasst wie ihn.


  Mit unseren Granatwerfern haben wir die feindlichen Truppen gehörig aufgemischt. Wir haben sie empfindlich getroffen. Wir sind darüber alle so euphorisch, dass ich an Heidegger zeitweise gar nicht denke. Doch ich werde nichts von dem vergessen, was er hier tut.


  Wie sehr fehlen mir meine geliebte Sophia und meine vier Kinder! Meine arme schwangere Frau ist ganz allein mit allem, und ich kann nichts für sie tun. Ja, vielleicht ist das Kind sogar schon zur Welt gekommen! Gebe Gott, dass ich es auch bald sehen kann!


  


  


  17. August 1917


  


  Endlich ist es wärmer geworden. Schlimmer noch als alles andere ist die Kälte hier oben in den Bergen. Schon jetzt denke ich angstvoll an den bevorstehenden Winter. Seit Wochen schlafe ich aber nun etwas besser, obgleich die Wachen vergangene Nacht dreimal Alarm gaben. Dennoch haben wir seit langem nichts als Ausharren müssen. Unsere Stellung hier in den Felsen gleicht mittlerweile einem kleinen Dorf. Es gibt Höhlen in den Bergen, die mit kilometerlangen Gräben verbunden sind, sowie zahlreichen Häusern und Baracken. Gewaltige Mengen von Kabeln sind gezogen, um die Kommunikation aufrecht zu erhalten.


  Hartmut hat noch immer Blut im Urin. Leider haben wir keinen direkten Kontakt zur Truppenführung, so dass an eine Meldung dieses Verbrechers derzeit nicht zu denken ist. Ich befürchte ohnehin, dass derzeit alle an andere Dinge denken, als an Missständen innerhalb eines Bataillons. Womöglich muss dieser Krieg erst ein Ende finden, bevor die Zeit für Leute wie Heidegger gekommen ist.


  Ich weiß noch immer nicht so recht, was Heidegger eigentlich will. Er verhält sich seit Tagen ruhig. Vermutlich hat er gemerkt, dass er zu weit gegangen ist. Es ist unwahrscheinlich, dass er Reue empfindet, dessen bin ich sicher. Es ist nur eine Frage der Zeit, wann er wieder gewalttätig wird. Ausgerechnet zu mir ist er betont freundlich. Er hat mich zu sich in die Stube gebeten und mir ein Glas Wein angeboten. Ich habe es mit Todesverachtung geleert, um den Schein zu wahren. Er lobte meine Tapferkeit und Zuverlässigkeit. Wenn er wüsste, was ich über ihn denke! Aber ich muss vorsichtig sein, ich kann nicht allen trauen. Er kennt Mittel und Wege, unliebsame Soldaten zu beseitigen, wie ich gesehen habe. Er würde mich töten, ganz sicher.


  


  15. Oktober 1917


  


  Wir haben noch immer Befehl, die Stellung zu halten. In unmittelbarer Nähe befindet sich ein Tal, das sich als strategisch wichtig erweisen könnte. Letzte Nacht habe ich dort Wache halten müssen, der Regen strömte. Ich wundere mich, warum ich noch keine Erkältung habe. Die Angst und die Entbehrungen erwecken in mir bisher ungekannte Kräfte.


  Martin, unser Nesthäkchen, verhält sich seit einigen Tagen merkwürdig. Er redet kaum noch, und zieht sich zurück. Er nimmt an keinen Gesprächen mehr teil und kauert nur noch auf seiner Pritsche. Selbst Hans, sein Bruder, kommt nicht zu ihm durch.


  Nach vielen Wochen habe ich wieder Post bekommen! Mein Herz hüpft vor Freude, als ich lese, dass mein jüngster Sohn zur Welt gekommen ist! Anton hat sie ihn genannt, wie wunderbar! Ich bete dafür, dass er nie das erleben muss, was ich hier erleide.


  


  6. November 1917


  


  Ich weiß es nun, und ich habe es Kurt, Hans und Friedel erzählt, sie werden schweigen. Ich habe es gesehen, weil ich des Nachts nicht schlafen konnte, wegen des quälenden Durchfalles, den ich mir nun durch das verdorbene Fleisch gestern geholt habe. Ich tastete mich durch den Schlafsaal zur Latrine, da hörte ich dieses Wimmern und die barsche Stimme aus Heideggers Stube. Durch den Sprung in der Holztür habe ich alles gesehen, was er mit Martin angestellt hat. Martin lag mit heruntergezogener Hose über dem rohen Holztisch, und Heidegger drang von hinten in ihn ein. Mit der einen Hand hatte er ihn bei den Haaren, mit der anderen hatte er Martins Arm nach hinten gebogen, so dass es aussah, als habe er ihn schon gebrochen. Er schnaufte dabei wie ein Schwein. Martin liefen die Tränen aus seinem ausdruckslosen Gesicht, während er all dies erduldete.


  Wir fragen uns, an wievielen Kameraden er Ähnliches verübt hat. Hans hat es unbewegt aufgenommen. Nicht, dass er etwas Unbedachtes tut.


  


  


  10. November 1917


  


  Wir werden nun doch vielleicht bald kämpfen. Auf italienischer Seite scheinen die Truppen in Bewegung zu sein. Mir ist es inzwischen fast lieber, denn die Stimmung in unserem Hause ist unerträglich. Hans will Heidegger umbringen, und wir können ihn nur mit Mühe davon abbringen. Ich bin mir sicher, ich würde es tun, wüsste ich, dass ein solcher Unmensch dies meinem kleinen Bruder angetan hätte.


  Martin will nicht reden, er wirkt krank. Selbst von der Suppe, die es heute endlich wieder gab, wollte er nichts nehmen.


  


  19. November 1917


  


  Heute Abend ist etwas geschehen, was ich mich bisher geweigert habe, zu sehen. Heidegger bestellte mich wieder in seine Stube, und lud mich wiederum zum Weine ein. Ich konnte es diesmal nicht über mich bringen mit ihm zu trinken. Er äußerte sich besorgt über meine Gesundheit, dann versuchte er es mit väterlicher Sorge und gab mir Ratschläge. Dann wurde er konkreter. Er erklärte, ich sei etwas ganz Besonderes für ihn, kam näher und begann dann, mich zu streicheln.


  Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, ich war so überrascht, dass ich erstarrte; so hatte er mich bereits an intimen Stellen berührt, bis ich reagierte. Ich wand mich aus seiner schmierigen Umarmung, schlug um mich und traf dabei auf seinen lüsternen Mund. Ich schlug ihm dabei die Lippe auf. Dann nannte ich ihn ein verfluchtes Schwein. Ich konnte nicht anders. Meine Zunge war schneller als mein Verstand.


  Wahrscheinlich brachte er mich nur deshalb nicht um, weil ein Kamerad an die Tür klopfte um eine Funknachricht zu überbringen. Doch ich befürchte, er wird die nächste Gelegenheit nutzen, um mich zu vernichten. Er muss es sogar tun.


  Am heutigen Abend schlug er erneut Hartmut zusammen, weil er die Teller angeblich nicht richtig gewaschen hatte. Ich habe meinen Kameraden alles erzählt. Sie wollen Heidegger beseitigen. Und, bei Gott, ich will es auch.


  


  


  01. Dezember 1917


  


  Ich habe etwas Schreckliches getan. Und doch weigere ich mich, es wirklich zu bereuen. Gott ist mein Zeuge, dass ich damit versuchte, Schlimmeres zu verhindern. Ich hätte es vielleicht schon früher tun müssen, doch erst die Angst um mein eigenes Leben hat mich zu diesem Schritt getrieben.


  Ich erinnere mich an jede Einzelheit, auf ewig eingebrannt in meine gequälte Seele. Ich schreibe hier alles ausführlich nieder, auf daß, falls jemals ein Mensch dieses Schriftstück liest, mich versteht.


  Auch Jakob machte mit. Er brachte Heidegger den Kaffee, den Hans mit der Blausäure gegen die Ratten vergiftet hatte. Die Blausäure habe ich aus dem Lager gestohlen. Das heißt, er wollte ihm den Kaffee gerade bringen, da trat Heidegger auf mich zu. Was ich mir eigentlich einbildete, brüllte er mich an. Ich fragte aufsässig zurück, was er denn meine. Das wisse ich ganz genau, schrie er mich an, und er dulde die Nachlässigkeit und die Unruhe, die ich hier in seine Truppe brächte nicht länger. Ich würde ihn noch kennenlernen. Da war mir endgültig klar, dass er einen Vorwand vorbereitete, um mich zu töten. Und plötzlich wich jegliche Angst von mir.


  Ich sagte ihm unverblümt, dass ich ihn und seine Neigungen ja nun gut genug kennengelernt hätte. Da schnappte er erst nach Luft. Ich wollte noch alles sagen, was ich besagte Nacht gesehen hatte, doch da schlug er schon zu.


  „Dafür entschuldigen Sie sich!“ Er hatte mich am Kiefer getroffen, meine Lippe war aufgeplatzt und ich schmeckte das Blut in meinem Mund.


  „Dafür werden Sie sich jetzt entschuldigen! Auf die Knie!“


  


  Bertholds Hände verkrampften sich. Das war doch nicht möglich! Hämmernden Herzens las er weiter.


  


  Jakob reichte ihm betont demütig den Kaffee. Der kluge Jakob! Er hatte das übliche Ritual dieses Sadisten gut beobachtet und wusste genau, wie er es machen musste. Gönnerhaft grinsend nahm Heidegger die dampfende Tasse. Ein Tritt in meinen Magen ließ mich zu Boden sinken.


  Dann nahm er einen ordentlichen Schluck. Keiner von uns hielt ihn davon ab.


  Damit wusste ich, dass sein Ende besiegelt war. „Perverse Schwuchtel!“ stieß ich hervor.


  Heidegger dankte mir dies mit einem weiteren Schlag ins Gesicht, sowie zwei Fußtritten in den Magen. Der Schmerz breitete sich langsam und gnadenlos aus. Er hatte mit aller Kraft getreten. Ich befürchtete, er brächte mich nun doch noch um. Ich rang nach den Worten, die er verlangte, brachte aber nur ein Röcheln zustande.


  „Sie sollen knien, Sie verfluchtes Arschloch!“


  Mühsam kroch ich auf die Knie.


  „Ich höre, Brückner!“


  „Es tut mir leid ...“ brachte ich schließlich hervor.


  „Wie war das?“ Er kostete seinen vermeintlichen Triumph aus.


  „Es tut mir leid!“


  Er gab mir einen weiteren Fußtritt in den Bauch. Alle beobachteten die Szene gespannt.


  „‚Herr Unteroffizier’ heißt das!“ Dabei fingerte er bereits an seinem Pistolengurt. Warum nur wirkte das Gift nicht?


  Der Tritt brachte einen Teil meines Mageninhaltes heraus.


  „Es ... es tut mir leid, Herr Unteroffizier.“ Das Sprechen fiel mir unendlich schwer im Angesichte der Schmerzen, die er mir bereitete.


  „Na also. Warum nicht gleich? Verdammtes Arschloch! Jammerlappen!“


  Bei den letzten Worten begann er endlich zu röcheln. Mir war so übel und schwindelig, dass ich kaum wahrnehmen konnte, was genau geschah. Aber ich lächelte. Gleich würde es vorbei sein mit ihm, diesem widerlichen Schlächter, diesem feigen Bastard. Er wand sich, riss an seinem Kragen, und seine Augen traten aus den Höhlen. Sein Gesicht verfärbte sich dunkel. Dann ging er selber in die Knie. Sein fetter Schädel mit den hervorgequollenen, blutunterlaufenen Augen und der schwarzen, dick geschwollenen Zunge landete direkt vor mir. Er begann zu zucken und zu strampeln. Dann würgte er grünlichen Schleim hervor von unbeschreiblichem Gestank. Sein stierer, von der Gewissheit des Todes panikerfüllter Blick bohrte sich in meine Augen. Ich kann mich nicht entsinnen, jemals etwas so Ekelhaftes gesehen zu haben.


  „Der arme Herr Heidegger!“ sagte Friedel spöttisch.


  „Da ist ihm doch irgendetwas gar nicht gut bekommen!“ ulkte Kurt.


  „Jetzt haben wir endlich Ruhe und Respekt in Bataillon 26! Genau wie befohlen!“ sagte Hans zynisch.


  Hartmut versetzte dem fetten Köper einen kräftigen Tritt in die Eingeweide. Es hörte sich an, als würde man eine Schnecke zertreten.


  Martin half mir auf und verfrachtete mich auf einen Stuhl.


  „Vernichtet den Kaffee!“ brachte ich hervor. Jakob machte sich sofort auf den Weg, um das Gift in die Latrine zu kippen. Hans und Friedel schleiften den toten massigen Körper Heideggers aus der Stube. Er sollte irgendwo im Durchgang gefunden werden.


  Heidegger war tot, und ich hatte mitgemacht, ihn umzubringen. Möge er zur Hölle fahren.
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      Überall sind sie, die Ratten der Nacht.
    

  


  
    
      Sie strömen aus den Kanälen,
    

  


  
    
      den dunklen Ecken, den modrigen Kellern.
    

  


  
    
      Ihre roten Augen beobachten uns,
    

  


  
    
      ihre feuchte Nase wittert uns,
    

  


  
    
      um ihrer Gier, die keinen Aufschub kennt,
    

  


  
    
      immer dann zu folgen,wenn wir es nicht ahnen.
    

  


  
    
      Und je heller der Mond scheint,
    

  


  
    
      desto dunkler sind die Schatten,
    

  


  
    
      in denen sie sich verbergen.
    

  


  Jorge Ramón IBAÑEZ de la ROSA


  


  


  Darius fühlte seit seinem Besuch des Stadtarchivs eine nie zuvor gekannte Beklommenheit. Gewiss, seit einiger Zeit durchströmten ihn Gefühle jeder Art, die er zuvor vermeinte, nie gekannt zu haben. Diesmal jedoch wollte seine Unruhe nicht weichen. Umso schwerer fiel es ihm, so ruhig und unauffällig zu wirken, wie es nötig war. Die Beine, die seinen mühsam verlangsamten Schritt vollführten, waren hart und verspannt, um nicht zittern zu müssen. Sein Atem ging kurz und flach, und ständig fühlte er sich getrieben, sich umzusehen, ob nicht ein verborgenes Auge seine Schritte überwachte. Anstatt zu schlafen, starrte er oft stundenlang an die Decke des Gewölbes über seiner Bettstatt, lauernd, ob sich nicht eine rattenhafte Gestalt aus einem der geheimen Ausgänge herausschälte, um ihn zu betrachten und zu betasten. Angestrengt lauschte er, den Atem angehalten, ob nicht von draußen das Schleichen der dunklen Wächter hörbar wurde. Nachts, wenn er auf den Straßen unterwegs war, klebte die Angst wie zäher Kleister in seinem Hirn. Er hegte Befürchtungen, sein Atem sei weithin hörbar, sein verstörter Blick ziehe die Aufmerksamkeit aller auf sich, obwohl er wusste, dass dies sicherlich unwahrscheinlich sei. Seine Schritte schienen lauter zu hallen als jedes andere Geräusch, und die plötzliche Stille, die eintrat, wenn er anhielt, erschien ihm, als stände er unversehens in einem Lichtkegel, der seinen Aufenthalt allen Ghulen der Nacht verriet. Hinter jedem der stumpfen, dunklen Fenster argwöhnte er ein verborgenes Gesicht, ja die Häuser selbst hatten mit einem Male Gesichter und verfolgten ihn mit ihren Blicken. Sicher erschien ihm, dass hinter all den toten starren Mauern Wesen hockten, die wachsam und lauernd hinter ihm her starrten, glotzten, gierten.


  Die Menschen der Stadt wirkten teilnahmslos wie immer. Langsam und träge schlenderten sie die Straßen und Gehwege hinab und hinan, auf dem Weg zu unwichtigen, belanglosen Zielen, ohne Interesse, nur um des bloßen sinnlosen Tuns wegen. Keiner hatte eine Ahnung, dass Buch geführt wurde über ihn, dass Eigenarten, sofern überhaupt vorhanden, und jegliche Auffälligkeiten säuberlich notiert und archiviert wurden. Keiner wurde der schwarzen Gestalten gewahr, die durch die Straßen patrouillierten.


  Sie waren überall. Meist standen sie regungslos im Schatten von Eingängen oder Hohlwegen. Manchmal schlurften sie in Gruppen durch das Dunkel der Gassen, um Position zu beziehen, um dann regungslos wie ein Teil der Landschaft zu verharren.


  Einige Male pochten sie an Türen. Meist waren sie dann in Gruppen zu ungefähr sechs – wie damals im Tempel. Darius passierte einmal einen Überweg, als er sah, wie sie einen Bürger der Stadt mitnahmen, aus seinem Haus heraus, einen Mann mittleren Alters mit grauem Backenbart, buschigen Augenbrauen und dickem Bauch. Sie nahmen ihn in die Mitte, und er ging mit, ohne ein Wort zu sagen, ganz selbstverständlich, wie freiwillig, den Rock geschlossen, den Hut sorgfältig aufgesetzt, als ginge es um nicht mehr als einen gemeinsamen Ausflug. Und all dies ganz lautlos, wie eine Erscheinung, ein Bild aus einem bösen Traum, geträumt im Fieber, wo die schlimmsten Gedanken zu wahren Monstern erwachsen, weil der kontrollierende und regulierende Verstand noch schläft.


  „Renaturierung angeordnet“. Darius wusste nur zu gut, was in Kürze mit diesen Menschen geschehen würde. Erneuert würden sie werden, zu ihrem eigenen Wohle und zum Wohle der ganzen Stadt.


  Und dennoch – ausgerechnet um ihn kümmerten sie sich überhaupt nicht. Einmal schritt einer der Schwarzkutten in nächster Nähe an ihm vorbei, lautlos wie ein Schatten – als wäre Darius überhaupt nicht vorhanden, langsam, still, unwirklich.


  Wie eine Erscheinung.


  


  In dieser Zeit suchte Darius so oft er konnte seinen Rabenhorst auf. Nur dort, abgeschieden von allem anderen, abgewandt vom Schloss, mit dem Blick aufs offene Meer, fühlte er sich einigermaßen sicher. Auch Beda hatte er angefangen zu misstrauen, obgleich dieser sich so verhielt wie immer.


  Beda musste wohl doch etwas dämmern, denn Darius merkte, wie sich die kurzen, verstohlenen Blicke häuften, die Beda ihm zuwarf, wenn sie gemeinsam bei der Arbeit saßen.


  „Deine Spaziergänge haben dir offenbar gut getan?“


  Beda sah ihn milde lächelnd an.


  „Merkt man das?“ fragte Darius.


  „Nun, ich dachte mir das. Du warst in letzter Zeit ungewöhnlich lange weg, mehrmals sogar. Aber seitdem bist du gefasster, ruhiger.“


  Darius war erleichtert, dass Beda dies so sah.


  „Aber wo um Himmels willen bist du tagsüber gewesen?“


  „Ach ...“, Darius versuchte sich an einem belustigten Gesichtsausdruck, „ich war immer in der Bibliothek und bin dort völlig versunken in den alten Büchern über die Sterne. Ich bin sogar dabei eingeschlafen und wachte erst am Abend wieder auf. Und dann bin ich viel unterwegs gewesen am Strand und auf den Klippen. Seitdem bin ich wieder zufrieden. Ich weiß jetzt wieder, was eigentlich zählt.“


  Beda nickte anerkennend und machte sich wieder an seine Protokolle. „Eine Weile dachte ich schon, dass ich mir Sorgen machen muss um dich“, sagte er nach einer Pause.


  „Warum?“


  „Na, dieses Fieber, diese Visionen ... es gibt hierzulande Leute, die dies argwöhnisch verfolgen.“


  Darius wurde aufmerksam. Ob Beda doch etwas wusste? Jetzt merkte er, wie selten Beda ihn wirklich konkret etwas fragte.


  „Was meinst du?“ fragte er vorsichtig.


  „Deine Unruhe begann damals, vor einigen Zyklen, als du von jenem Tempelbesuch kamst. Es war dieser eine, bei dem ich nicht zugegen war. Was war damals passiert?“


  Darius sah sich flüchtig um. Jedes Wort musste überlegt sein.


  „Es gab einen Vorfall damals im Tempel, der mich ... verstört hat“, sagte er dann.


  Beda beobachtet ihn aufmerksam. Jegliche Schläfrigkeit war verschwunden. Er wirkte wach und klar wie Darius.


  „Ich vermeinte mit einem Mal, einen der Andächtigen zu kennen“, fuhr Darius fort, „ohne zu wissen woher. Ein massiger, dicker Mann.“


  „Und?“


  „Normalerweise hätte ich den Gedanken weggeschoben, aber dann geschah etwas. Er röchelte laut und schien grauenvolle Qualen auszustehen. Ich konnte den Blick kaum abwenden.“


  Darius wollte weitersprechen, doch Beda bedeutete ihm mit einer raschen Handbewegung zu schweigen.


  „Ich will nicht wissen, was dann geschah“, sagte er leise, „aber ich ahne, was es war.“


  Er sah sorgenvoll aus, nicht so blasiert und ironisch wie sonst.


  „Darius, gib Acht auf dich. Es ist manchmal gefährlich, zu viel zu sehen.“


  „Aber was soll ich tun?“


  „Am besten das, was alle tun. Du lässt es vorbei sein. Und dann schließlich ist es nie gewesen. Ganz einfach.“


  „Ich wundere mich etwas, ausgerechnet von dir solche Worte zu hören“, sagte Darius ungewohnt aufsässig, „gerade du bist es doch, der Regeln gern einmal durchbricht und sich seine Freiheiten nimmt! Und jetzt sprichst du mir vom stumpfen Vergessen und Wegschieben? Ich soll die Wahrheit einfach ignorieren? Das kann doch nicht dein Ernst sein!“


  „Es ist mein voller Ernst!“ zischte Beda ungewöhnlich erregt. „Wenn du es nicht selbst tust, wirst du dazu gebracht! Glaube mir, ich habe selbst meine Zeit gebraucht, um das zu verstehen! Ach, wenn ich dich durch meine eigene Nachlässigkeit doch nie so unheilvoll angeleitet hätte!“


  „Und woher kommt diese sogenannte Nachlässigkeit, wenn du um die Gefahren weißt?“


  „Weil ich genauso war wie du!“


  Bedas Gesicht wirkte jetzt müde, als koste ihn diese Unterredung übermäßig viel Kraft.


  „Glaube mir, Darius, einst begann auch ich, über das hinauszusehen, was uns als normaler Alltag erscheint. Ich begann, immer mehr Dinge in Frage zu stellen. Ich weiß nicht, welcher Irrsinn mich dazu verleitet hat, aber ich machte sogar Pläne, das Schloss zu erforschen, weil ich dort etwas vermutete, das die Erklärung für all das liefert, was wir als gegeben hinnehmen.


  Und dann geschah genau das, was dir jetzt vermutlich passiert. Auf einmal sah ich sie, immer mehr von ihnen, die von der einen, wie die von der anderen Seite. Wo die einen mich einschüchterten, umwarben mich die anderen. Doch bei niemandem war ich sicher, worum es letztendlich geht: um das Heil oder das Verderben, das Wohl aller oder um die pure Macht.“


  „Und jetzt?“


  „Ich habe mich wieder zurückgezogen, habe mich verabschiedet von der Illusion, etwas Besonderes sein zu können, jemand, der unsere Welt ändert oder gar rettet. Es ist vermessen. Das ist alles zu groß, zu groß für mich, zu groß für dich, zu groß für die Gruppe von angeblichen Rebellen, zu groß für uns alle. Ich begnüge mich wieder mit dem, was ich am besten kann: Die Sterne erforschen. Und damit verschwanden sie wieder, nach und nach. Die Welt ist wieder friedlich für mich, und ich rate dir, es mir nachzutun.“


  Darius nickte aufmerksam, wusste aber sofort, dass er Bedas Beispiel nicht würde folgen können. Zu mächtig war seine Sehnsucht nach jenem unbekannten, wundervollen Wesen, dem er vielleicht schon auf der Spur war. Aber dies wusste Beda nicht.


  Beda hatte jetzt wieder seinen entspannten Gesichtsausdruck. Er räkelte sich jetzt lässig auf seinem Sessel und sagte: „Ich behalte mir natürlich noch immer vor, trotzdem meinen Blick schweifen zu lassen, und die Welt zu analysieren. Dies geschieht freilich stets im gewohnten Rhythmus, langsam, müde und still. Und dann, ja dann wird vielleicht meine – unsere – Stunde kommen.“


  Damit setzte er sich wieder zu seinen Karten, und Darius begriff, dass die Unterredung damit beendet war.


  Auch er griff wieder zu Feder und Tinte und begann endlich, nach Tagen des Grübelns und sinnlosen Hantierens, die Kopierarbeit fortzusetzen, die nun schon so lange überfällig war.


  Beda lächelte wohlwollend.


  


  Die größte Qual für Darius war es einmal mehr, den Unbeteiligten zu spielen. So sehr er begehrte, sich mit Uriel auszutauschen, so sehr war ihm bewusst, dass er mit Bedacht handeln musste. Gleichzeitig fühlte er den Auftrag Harlans auf seiner Seele lasten, und dann war wiederum Bedas Warnung ihm wert und teuer. Und tatsächlich: am besten ging es ihm, wenn er sich auf das Unbeteiligtsein zurückzog, friedlich seine Arbeit tat, zur Andacht ging. Allein dies ermöglichte es ihm, aus der Spannung von Anforderungen, Pflichten und Zwängen herauszutreten.


  Und doch vermochte auch diese Einsicht nicht, jene Sehnsucht zu stillen, die seinem Dasein so viel Sinn gab.


  


  An einem dieser Tage hatte er wieder einen Traum.


  Er geht durch eine langen Gang. Er ist hell erleuchtet, aber dennoch nicht freundlich. Kalt, unpersönlich. Und dennoch treibt es ihn voran, denn das Ziel seiner Sehnsucht ist nah. Nur noch wenige dieser immer gleichen Türen, dann wird er die treffen, die seine Seele liebt.


  Er tritt durch die Tür hindurch, einfach so. Es war ihm klar, dass sie nie ein Hindernis sein würde. Das Zimmer ist dunkel, doch er sieht.


  Als sei es heller Tag.


  Langsam nähert er sich dem Bett, auf dem sie liegt.


  Sie schläft.


  Schön ist sie.


  Nicht, dass er es nicht gewusst hat. Aber sie zu sehen, in all ihrer Lebendigkeit, ihrer Gegenwärtigkeit, das ist schier überwältigend.


  Ganz entspannt ist sie, und dennoch quält sie etwas.


  Dann kann er es sehen.


  Ihr schönes Gesicht ist entstellt. Blutergüsse und Schwellungen sind dort, wo zärtliche Hände sie streicheln, Küsse sie leidenschaftlich bedecken sollten. Verfärbt sind die lieblichen Wangen, die wundervollen Schläfen.


  Darius weint. Es ist ihm, als fühle er die Schmerzen selbst. Und er lacht. Denn er ist glücklich, sie gefunden zu haben. Er streckt die Hand aus und berührt vorsichtig ihre Wange.


  Warm und weich fühlt sie sich an. Er streicht ihr durchs Haar und über ihren Hals. Ganz sanft ist er, um nicht die wunden Stellen zu berühren. Er berührt ihre Schultern, spürt, den lebendigen weiblichen Körper unter dem weißen Laken.


  Er beugt sich vor und küsst sie sanft auf die Lippen.


  Da öffnet sie die Augen und blickt ihn an. Trotz aller Müdigkeit und Geschundenheit strahlen sie.


  Wundervolle grüne Augen. Herrlich sind sie anzusehen zu dem schwarzen Haar und dem leicht geöffneten roten Mund.


  


  Die Gestalt saß unmittelbar hinter dem Fußende seines Bettes.


  Darius sah sie erst verschwommen, denn er war noch im Halbschlaf und noch ganz versunken in seinen Traum. Dann erst registrierte er, dass er in seiner Schlafkammer war und dass dort etwas war.


  Jäh war er plötzlich wach.


  Das Wesen war ganz in weiß gekleidet. Es trug eine Art Kutte mit tief ins Gesicht gezogener Kapuze. Es kauerte leicht gebückt und schien ihn verstohlen zu betrachten.


  Dann bemerkte es, dass er wach war. Es richtete sich auf und wandte sich ihm zu.


  Da, wo sonst das Gesicht wäre, befand sich das nur allzu bekannte schimmernde Visier. Jetzt, wo Darius es näher erkennen konnte, zeigte sich, dass Gesichtszüge in das Metall getrieben waren. Um den Mund zeigte sich ein spöttisches Lächeln, während die Augenhöhlen tot und schwarz waren.


  Das Wesen führte seine Hand nach oben und griff sich an die Stirn. Nach einem leise klickenden Geräusch entfernte es die silberne Maske.


  Es war Harlan.


  „Verzeihen Sie mir“, sagte er leise, „wenn ich Sie erschreckt haben sollte.“


  Darius wusste zunächst nichts zu entgegnen. Verwirrt starrte er seinen Besucher an.


  „Was ... was tun Sie hier?“ stammelte er dann.


  Harlan schien selbst etwas verlegen.


  „Ich suchte Sie“, sagte er schließlich. „Ich suchte die Nähe von jemandem, der mein Denken versteht.“


  Er sah an sich hinunter.


  „Mein Aufzug mag Sie irritieren“, meinte er, „aber dies ist die zweckmäßigste Kleidung, wenn man sich tagsüber nach außen wagt.“


  „Sie ... Sie haben spezielle Kleidung, die für tagsüber angefertigt wurde?“


  Darius hätte lügen müssen, hätte er nicht Derartiges geahnt. Er zog es aber noch immer vor, ganz naiv zu wirken.


  „Nun ja, sie ist recht selten in Gebrauch. Doch greifen wir damit zurück auf eine recht alte Tradition. Schon früher sahen sich manche Seelen dieser Stadt als zu eingeengt, zu beschränkt auf die Zeit der Dunkelheit.“


  „Das Licht ist zu hell für uns, nicht wahr?“


  „Ja, leider.“


  „Sie kennen die Welt bei Licht?“


  „Nicht viel besser als Sie.“


  Er sah Darius in die Augen. Keineswegs unfreundlich. Eher ein wenig melancholisch.


  „Dann kennen Sie ein wenig, aber nicht viel.“ Darius entschied sich, Harlan in diesem Punkt nichts vorzumachen. Vorsicht schien dennoch geboten.


  Harlan wandte sich ab. Einmal mehr ging sein Blick in die Ferne.


  „Die Welt bei Licht ist ganz anders“, sagte er. „Schöner. Lebendiger. Ich sehne mich nach dem Licht.“


  Er wandte sich wieder zu Darius hin.


  „Haben Sie jemals Farben gesehen?“


  „Farben ...?“


  „Farben. Rot. Blau. Grün. Blau. Violett ...“


  Grün.


  Eine Farbe, die Darius nie vergessen würde. Ein warmes Gefühl stieg in ihm auf das ihn schier überwältigte. Unwillkürlich musste er seufzen.


  „Ich wusste, dass Sie wissen, wovon ich spreche.“


  „Die Farben sind uns nicht vergönnt“, sagte Darius, „nicht in unserem Dasein hier in der Finsternis.“


  „Warum sind wir dann in der Lage, sie dennoch wahrzunehmen? Dies muss doch einen Sinn haben!“


  Etwas Gequältes war in Harlans Stimme zu vernehmen.


  „Es ist doch lediglich die Dumpfheit und das tumbe Dahinvegetieren von allen, das uns in diesem ewigen Zwielicht verharren lässt!“


  Dies sagte er beherrscht, doch unverkennbar zornig.


  „Aber genau dieses ist es doch, das Sie fördern und fordern!“ sagte Darius.


  Harlan schwieg.


  „Ja“, sagte er dann. „Und doch ist es nicht das, was ich anstrebe. Ich träume von einer Welt voller Farben. Voller Lebendigkeit. Es müsste langsam gehen, sehr langsam ... doch irgendwann wäre alles licht und voller Leben. Dieser ewige Tod wäre überwunden. Das ist mein Ziel!“


  „Sie sehen unsere Stadt also als einen Ort des Todes?“


  Harlans Augen wurden schmal.


  „Ja. das tue ich. Und Sie tun es auch.“


  Er stand auf und trat unruhig in die Mitte des Schlafraumes.


  „Tun Sie doch nicht so, als sei Ihnen dieser Gedanke noch nie gekommen! Was haben wir hier denn schon! Fleiß, Arbeit, Pflicht, Rituale. Wir vegetieren dahin in ewiger Dunkelheit, ohne Sinn, ohne Empfinden. Dafür haben wir Furcht, viel Furcht.


  Ja, ich hadere mit mir selbst und dem, was mir zu tun auferlegt ist. Aber vielleicht ist endlich der Zeitpunkt nahe, etwas zu ändern, nachhaltig zu ändern. Diesen Ort zu einem Ort der Freude zu machen.“


  „Und doch tragen Sie massiv dazu bei, dass die Menschen in dieser Dumpfheit verharren. Gespeist von Furcht, gedämpft durch hypnotische Rituale, geläutert durch legitimierte Schlachtungen.“


  Harlan biss die Zähne in seine Unterlippe.


  „Auch ich bin nur ein Teil des ganzen Systems“, sagte er nach einer Pause. „Ich habe das alles nicht erfunden. Es war bereits da, als ich eintrat in diese Welt.“


  Er begann jetzt, unruhig in Darius’ Schlafkammer umherzugehen.


  „Anfangs fügte ich mich den Gegebenheiten. Es erschien mir sinnvoll, geradezu vertraut. Ich hatte das Gefühl, dass es so richtig ist. Das es so sein müsste. Die Gewaltigkeit der Stadt überwältigte mich. Die Ordnung, der Ablauf. Die Bestimmtheit, mit der alles geregelt ist.


  Ich arbeitete damals in der Bibliothek. Tag für Tag tat ich dieselbe Arbeit. Ich verzettelte Bücher, ordnete alles, stellte die gelesenen Exemplare wieder in die Regale zurück. Bis mir eines Tages etwas auffiel.


  Ich hatte plötzlich den Eindruck, ein Exemplar, das mir als Neuzugang übergeben war, schon früher einmal verzettelt zu haben. Ich meinte mich deshalb zu erinnern, weil es ein Buch mit einem Ornament war, das mich an etwas erinnerte. Deshalb wohl war es in meinem betäubten Hirn irgendwie haften geblieben. Doch ich fand keinen rechten Zugang zu meinen verschütteten Erinnerungen, also tat ich es als unwichtig ab, zumal ich eine frühere Karteikarte nicht finden konnte. Dennoch tat ich diesmal etwas, was ich noch nie zuvor getan hatte: Ich fertigte eine Kopie der Karte an, versah sie mit einer ungelenken Skizze des Ornamentes und steckte sie ein.“


  Harlan wirkte erregt. Darius vermeinte, ein Zittern bei ihm wahrzunehmen, obwohl er die gleiche gerade, selbstbewusste Körperhaltung hatte wie sonst. Auch er selbst fühlte sich zunehmend angespannt. Es war geradezu verschwörerisch, was Harlan ihm so freimütig offenbarte.


  „Lange Zeit geschah nichts. Doch dann bekamen wir wiederum neue Bücher. Und dann entdeckte ich dieses Buch erneut. Es war ein ungeheurer Zufall, denn eigentlich hatte ein anderer Mitarbeiter dieses Buch in seinem Stapel. Bei der nächsten Gelegenheit suchte ich die mir verbliebene Kopie der Karte und verglich zunächst die Ornamente.


  Sie stimmten perfekt überein.


  Im Archiv dagegen war die Karte, die ich selbst vor längerer Zeit angefertigt hatte, verschwunden.


  Am Ende der Arbeitsnacht inspizierte ich erneut die Kartei. Eine neue Karte war angelegt worden und befand sich säuberlich eingeordnet an ihrem Platz.


  Später versuchte ich, das Buch in unserem Bestand zu finden; nach längerem Suchen fand ich es, nicht ganz an der korrekten Stelle. Seitdem kontrollierte ich mehrfach nach – bis ich es eines Nachts nicht mehr fand. Auch der zugehörige Zettel war verschwunden.


  Seitdem wurde ich aufmerksam, aufmerksamer als ich es je gewesen war. Schließlich wurde es erneut eingeliefert. Ich entdeckte es in einem Stapel wiederum eines anderen Mitarbeiters. Am gleichen Tag war das Buch erneut verzettelt und einsortiert. Allerdings war es an einer anderen Stelle eingestellt worden als zuvor, ohne dass ich den Sinn dieser Tatsache herausfand.


  In dieser Zeit hatte ich es mir zur Gewohnheit gemacht, die mir zugetragenen Bücher unauffällig mit einem Zeichen zu versehen. Ich tat dies immer an unauffälliger Stelle auf der jeweils siebten Seite.


  Dann kam die Nacht, an der ich erkannte, dass mein Argwohn berechtigt war. Ich erhielt ein Buch, das mein Zeichen trug. Und je mehr Zeit verging, desto mehr Bücher wanderten über meinen Tisch, von denen ich nun wusste, dass ich sie bereits früher als Neuzugänge archiviert und verzettelt hatte. Alle trugen sie mein Zeichen.


  Diese Erkenntnis stürzte mich in Verwirrung und Verzweiflung.


  Was für einen Sinn sollte es machen, immer dieselben Bücher neu zu archivieren? Warum machten mehrere Bibliotheksangestellte eine Arbeit, die unzählige Male bereits getan worden war? Wer entfernte regelmäßig die Ergebnisse unseres Wirkens? Und warum standen die Bücher immer an verschiedenen Orten?“


  „Ja, warum?“ fragte Darius gespannt.


  „Ich fand zunächst keinerlei Antworten. Auch war niemandem außer mir dieser Umstand aufgefallen. Ein Mitarbeiter, den ich versuchte, darauf aufmerksam zu machen, reagierte mit blankem Unverständnis und wurde sogar abwehrend, als ich eindringlicher wurde. Dadurch erkannte ich, dass ich allein war, völlig allein. Mit niemandem konnte ich meine Wahrnehmung teilen. Eine übermächtige, qualvolle Angst überkam mich, die ich nur mit Mühe verbergen konnte.


  Mein Tun hatte aber einen Nebeneffekt: Ich wurde klarer, meine ständige Dumpfheit wich, und mein Gedächtnis funktionierte besser. Ich begann, die Menschen in der Stadt zu beobachten. Die ausdruckslosen Gesichter, die oft so leeren Blicke. Die immer gleichen Reden im Tempel, die Heil versprechen und doch nur Furcht verkünden. Und jene Priester und Schergen, die sich daran berauschten, im Dienste von Höherem zu stehen, und die doch ohne die Schar der Verstörten, Degenerierten, Folgsamen ein Nichts wären. Sie sind genauso ein Teil des großen Ganzen wie alle anderen auch. Dies ist, was ich langsam erkannte.“


  Hier machte Harlan eine Pause.


  „Sie wundern sich vermutlich, warum ich all das erzähle? Und warum ich jetzt an der Spitze genau jener stehe, die ich im Grunde so verachte?


  Ich werde es Ihnen sagen.


  Eines Tages hatte ich einen seltsamen Traum. Ja, auch Träume waren etwas, was ich zuvor nicht gekannt hatte, doch die nun vermehrt auftraten. Doch diesmal träumte mir von ... Farben. Etwas aus einem unendlich fernen, verlorenen Winkel meines Gedächtnisses schickte mir ein Bild von Blumen, blühenden Blumen, die sich im Winde wiegten. Ich erwachte völlig berauscht.


  Mit den Blumen kam der Schmerz. Ich hatte damit eine Ahnung bekommen von etwas unendlich Fernen, dass ich einst geliebt haben muss, jenseits der Zeit. Und ich hatte es verloren, etwas, was mir unaussprechlich teuer gewesen sein muss.“


  Geliebt! Was für ein Wort! Welch unendliche Wärme ... und welch unendliche Traurigkeit!


  Harlan sah Darius an.


  „Nur Sie wissen, wovon ich spreche. Niemand sonst. Der Einzige in dieser Welt, der so ist wie ich. Daher kam ich her.“


  Darius schwieg bewegt.


  „Aber wie kam es dann dazu, dass Sie in die Riege Derer aufstiegen, die sie begannen, sowohl zu fürchten als auch zu verachten?“


  „Ich habe mich verraten. Auf die gleiche Weise wie Sie.“


  Harlan schien Darius’ überraschten Blick ein wenig zu genießen.


  „Eines Tages blickte ich aus dem Fenster meines Arbeitszimmers.


  Dort, in einer Mauerritze, wuchs eine Blume. Klein war sie, doch sie blühte in einem zarten Violett.


  Es war wundervoll, sie anzusehen. Obgleich meine Augen davon schmerzten.


  Aus Angst, es könnte nur ein Spuk sein, riss ich das Fenster auf und pflückte die Blume. Ich tat dies aber auch, weil ich befürchtete, jemand könnte sie sehen. Eine akute Gefahr in einer Welt ohne Farben.“


  Hier griff Harlan unter sein Gewand und holte umständlich einen zierlichen Briefumschlag hervor. Vorsichtig öffnete er ihn und holte eine kleine, gepresste Blüte hervor. Ein letzter Hauch von einem fahlen Violett lag noch auf den trockenen Blüten.


  „Sie hat mich fast verlassen. Als ich sie pflückte, gab sie mir noch etwas anderes: einen für mein Empfinden überwältigenden, süßen Duft. Ich wusste bis dahin nicht, dass es das gibt.


  Schon bald welkte sie. Ihr Duft verflog. Doch zurück bleibt die Erinnerung an einen wundervollen Augenblick.“


  Zärtlich strich er über die kleinen, vertrockneten Blätter.


  „Meine kleine Blume hat mich verraten“, fuhr er fort. „Plötzlich waren sie da, die Wachen in ihren schwarzen Kutten, die seelenlosen Vollstrecker Jener, die in dem Schloss residieren, das unsere Stadt beherrscht. Albträume quälten mich zu dieser Zeit. Ich vermeinte, Dinge wahrzunehmen die es nicht gibt. Doch sie wussten, was sie taten. Alles war geplant. Und dann bekam ich jenen Brief, der mein Dasein nachhaltig verändern sollte.


  Man lud mich ein. In das Schloss. Den Ort, den ich hasste und fürchtete. Ich wurde abgeholt, wie so viele Bürger, von denen ich bisher nur wusste, dass sie eine Weile fort waren, um dann wiederzukehren, friedlich, stumpf, verändert und doch gleich. Ich vermeinte, nun auch an der Reihe zu sein.


  Doch ich wurde in einen großen Saal geleitet. Dort empfing ER mich, jener, der das Oberhaupt war über alles, was in der Stadt geschah.


  Sein Name war Olov.


  Niemand hat ihn je gesehen, und niemand wird ihn je sehen. Denn er ist fort. Er ist gegangen, weil er mir seinen Platz anbot. Und ich habe angenommen.


  Alt ist er gewesen. Und müde. Ein massiger, großer Mann, wuchtig, bedrohlich, mit hervortretenden Augen und einem breiten Kreuz.


  War da noch etwas Anderes? Vielleicht eine Bestimmung, etwas Vorgegebenes, dem er folgte, wer weiß?


  Er muss mich lange Zeit schon beobachtet haben. Er wusste alles über mich. Und er schien das, was mich ausmachte, alles, was so bedrohlich ist für jene, die den dumpfen Nebel als Sicherheit für alle Abläufe unseres Daseins hier ansehen, für eine besondere Fähigkeit zu halten, die nur er schätzen konnte, weil kein anderer verstehen konnte, was für eine Kraft die Farben haben, die Düfte, die Aromen, die ich entdeckt hatte in dieser winzigen Blüte.


  Ich glaube, dass er dies ebenfalls kannte.


  Anstatt mich zu vernichten, weihte er mich ein in das Geheimnis unserer Macht. Und er übergab mir am Ende alles. Denn als ich ihn sah, erkannte ich etwas anderes, was ich bisher nie gesehen hatte.


  Denn Ordnung ist das Gegenteil von Chaos. Disziplin das Gegenteil von Schlendrian. Beherrschen das Gegenteil von Anarchie.


  In dunklen Vorzeiten zogen die Horden durch das Land. Die stärkere herrschte über die schwächere. Furcht und Angst war der Alltag, und wollte man nicht untergehen, musste man selbst zum marodierenden Barbaren werden. Wie Ratten waren sie, hausend im Untergrund, hervorkommend im Dunkel, ohne Gnade, voller Gier.


  Die Ordnung brachte den Frieden. Die Menschen wurden gleich, der Stärkere wurde in die Knie gezwungen, die Schwächeren wurden gestärkt. Die Gesetze brachten Sicherheit. Damit war das Zeitalter der Kaddharsiaden angebrochen, der Bücher der Regeln. Die Weisheit von Äonen von Zeitaltern, auf die wir uns wieder besonnen.


  Die Rebellen von einst hatten gemeint, sie bekämpfen zu müssen. Sie galten als überholt, einengend, destruktiv. Und so wurden sie abgeschafft. Als ob man Grundregeln des Seins abschaffen könnte!


  Olov ließ mich wissen, dass sich die Menschen nicht freiwillig den Gesetzen fügen, auch, wenn sie ihnen nur Gutes bringen. Man muss die Gesetze verkünden und sie unter sie zwingen. Erst dann würden sie verstehen, dass ihnen dies Frieden und Sicherheit bringt. Dieses Erbe hatte Olov verwaltet und vervollkommnet. Nie wieder hätten die Menschen Furcht vor den wilden, ungezähmten Horden, den Ratten, den Dämonen, dem ungezügelten Bösen. Und ich, ich sollte dies fortführen können.


  Als ich erschlossen hatte, welche Möglichkeiten ich haben könnte, wich meine Angst. Meine quälende, klammernde Furcht, die mir die Kehle zuschnürte, mich zittern ließ, – sie entschwand urplötzlich. Fort waren die bedrohlichen, nassen Schwingen des großen schwarzen Vogels der Angst, der meine Seele heimsuchte. Dann fühlte ich Kraft aufsteigen. Eine Kraft, so ruhig und selbstverständlich, wie ich sie zuvor nicht kannte. Es war mir, als hätte ich meinen Platz gefunden.


  Olov sah mein Erwachen als eine Macht, eine Fähigkeit, die er nur mir zutraute. Er zeigte mir die Soldaten, die gleichen, die ich kürzlich Ihnen gezeigt habe. Er zeigte mir die Stadt, ähnlich wie ich sie Ihnen zeigte. Und da erkannte ich, dass es notwendig ist, sich den Gegebenheiten zu fügen, sich einzufinden in den Strom des Seins. Und das zu tun, was notwendig war. Und ich berauschte mich an dem Gedanken, nie wieder bedroht, überwacht, manipuliert zu sein, um stattdessen die Macht über all das zu haben, was mich einst geängstigt hatte.


  Ich wurde ein Teil von allem, wenn auch ein bedeutender. Und doch habe ich mein Werden und mein Erwachen nicht vergessen. Mein Leid, meine Ängste.


  Meine Sehnsucht.


  Verkörpert durch diese kleine Blume, die mir etwas bisher Unbekanntes in dieser Welt gezeigt hat. Durch die ich den Duft des Lebens habe ahnen dürfen.“


  Ein Lächeln umspielte Harlans Mundwinkel.


  „Denn letztendlich erkannte ich, dass auch diese wunderbare Macht, der Frieden, die Ordnung seinen Preis hat. Ich war gefangen, genauso wie das tumbe Volk, das alles befolgt, was man es heißt. Meine Macht hatte mich keinen Deut freier gemacht. Dies ist, was sich mir aufs Bitterste mitteilte – nach einiger Zeit.“


  


  Darius hatte schweigend zugehört. Vieles von dem, was Harlan erzählt hatte, war ihm nur zu vertraut.


  „Und was ist aus Olov geworden?“


  „Olov? Den habe ich renaturieren lassen.“
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  Memento, Domine,


  famulorum famularumque tuarum,


  qui nos praecesserunt cum signo fidei,


  et dormiunt in somno pacis.


  Ipsis, Domine, et omnibus in Christo quiescentibus,


  locum refrigerii, lucis et pacis,


  ut indulgeas, deprecamur.


  Per eumdem Christum Dominum nostrum.


  Amen.


  Lateinische Messe


  


  


  Pfarrer Anselm Schwarzkrugs Atem rauchte aus dem Mund in der eiskalten, aber dennoch vollbesetzten Kirche, als er feierlich die Hände hob und sang:


  „Dominus vobiscum!“


  „Et cum spiritu tuo!“ antwortete die Gemeinde.


  „Benedicat vos omnipotens Deus Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus.”


  „Amen!”


  „Ite missa est!“


  „Deo gratias!“


  


  Der Klang der Orgel verkündete feierlich das Ende der Messe, der letzten diesen Jahres 1821. Pfarrer Anselm ging die Stufen hinab, verharrte noch einige Augenblicke andächtig, flankiert von seinen Ministranten, blickte noch einmal demütig zum Altar. Mit einem letzten Kniefall entließ er dann auch sich selbst aus seinem Dienst, und begab sich langsam und feierlich in die Sakristei. Das Rascheln und Scharren in seinem Rücken verriet ihm, dass die Gläubigen seiner Gemeinde ebenso aufbrachen.


  Sie würden sich jetzt alle Zuhause versammeln und festlich den Ausklang des Jahres begehen, die Familien, Paare, Sippen. Wie wundervoll es sein mochte, eine Familie zu haben. Zu solch feierlichen Zeiten wurde es ihm besonders schmerzhaft bewusst, wie einsam er manchmal war.


  Die Ministranten hatten sich längst eilig verabschiedet, als Pfarrer Anselm bedächtig seine Stola, dann das Priestergewand ablegte. Er unterdrückte jenes nur allzu bekannte Gefühl, das ihn an jedem Silvesterabend beschlich. Das leichte Zittern seiner Hände, das Vibrieren seiner Lippen, das nervöse Bedürfnis, hin- und herzugehen.


  Heute sollte der Abend anders verlaufen als sonst. Er war eingeladen und versuchte, sich darauf zu freuen. Hildegard, Adele und Auguste Schickendanz, die drei alleinstehenden älteren Schwestern, hatten ihn zum Silvestermahl geladen. Er versuchte, sich auf den angekündigten Rinderbraten mit Klößen und einen guten Schluck Wein zu freuen.


  Er sah sich flüchtig um. Das einzige Fenster der Sakristei war mit Eisblumen überwuchert und auf dem Messkelch, den er gerade verstaut hatte, hatte sich bereits während der Messe eine dünne Schicht Eis gebildet. Fahrig glättete er mit einigen schnellen Strichen seine Soutane, hüllte sich in seinen einzigen Lodenmantel und setzte das Birett auf. Dann löschte er das Licht, und trat durch den kleinen Seitenausgang ins Freie.


  Das Mondlicht glitzerte auf der kristallenen Schneeoberfläche. Die Nacht war sternenklar und der Schnee knirschte unter seinen Stiefeln. Mit jedem Schritt, den er sich von der Kirche entfernte, wurde es ihm leichter. Er hoffte, das Silvestermahl werde so lange wie möglich dauern, am besten bis in die Morgenstunden, obgleich er sich wegen dieses begehrlichen Gedanken schalt.


  Nein, um das gute Essen ging es ihm auch gar nicht. Es ging ihm noch nicht einmal um das gemütliche Beisammensein, obwohl er auch dies schätzte. Er wollte nicht zu Hause sein in dieser Nacht.


  


  Der Braten war saftig, der Wein fruchtig und schwer, und ein lustiges Feuer prasselte im Kamin. Pfarrer Anselm scheute heute nicht, sich nachschenken zu lassen. Die Schickendanz-Schwestern waren auf ihre Art eifrig bemüht, ihm einen schönen Abend zu machen. Alle drei waren unverheiratet und in einem etwas undefinierbaren Alter zwischen fünfzig und sechzig – wenn Pfarrer Anselm nicht die genauen Geburtstage bekannt gewesen wären. Er kannte die Geburtdaten aller seiner Gemeindemitglieder und noch reichlich mehr. Die meisten Geheimnisse teilte er allein mit Gott. Und doch wünschte er sich zuweilen sehnlichst, dieses oder jenes mit einer lebenden Seele teilen zu können, im Hier und Jetzt.


  Sonderlich anregend waren die Gespräche am heutigen Abend leider nicht. Adele, die mittlere der drei Schwestern, schwatzte unaufhörlich über verschiedene Kochrezepte, während Auguste, die jüngste, sie ständig zu unterbrechen suchte, um ihre Ansichten zum selben Thema anzubringen. Hildegard, die älteste, saß die ganze Zeit stumm und wie versteinert da und kaute geistesabwesend, langsam und lautlos ihr Fleisch, während sich, von ihr unbemerkt, eine Spur brauner Bratensoße von ihrem rechten Mundwinkel bis zum Kinn zog und dort in einem großen Tropfen endete.


  Pfarrer Anselm war ein überaus höflicher Mensch. Er widmete den Damen alle Aufmerksamkeit, die er aufbringen konnte, obgleich seine innere Qual wuchs, je weiter die Zeit sich auf Neujahr zubewegte. Die Angst vor dem, was ihm bevorstand, ließ ihn immer öfter abschweifen. Er verlor ständig den Faden, und suchte dies durch Lächeln und zustimmendes Nicken zu kaschieren, auch wenn er innerlich zitterte.


  Auguste bemerkte es als einzige.


  „Ist Ihnen nicht wohl, Herr Pfarrer?“


  „Oh doch, doch“, stammelte er und nahm einen großen Schluck Wein, „verzeihen Sie mir, ich bin noch ganz in Gedanken an die Messe des heutigen Abends.“


  „Sie meinen die Predigt? Wo sie uns von Abschied und Erneuerung sprachen?“


  „Ja, genau“, antwortete er schleppend, „und von all denen, die gegangen sind dieses Jahr ...“


  „Wir wissen, dank sei dem Herrn, dass sie auferstanden sind.“


  „Gott sei gelobt, so ist es. Und doch schmerzt es, wenn wir Abschied nehmen müssen.“


  „Das ist wahr“, warf Adele ein.


  „Auch im kommenden Jahr werden wir Menschen gehen lassen müssen, die wir lieben.“


  „Oder wir gehen zu denen, die wir lieben“, ließ sich überraschend Hildegard vom Ende der Tafel vernehmen. Sie sagte dies genauso knapp und tonlos, wie sie das ganze Mahl eingenommen hatte. Dann beförderte sie ein großes Stück Fleisch in ihren faltigen Mund und begann geräuschvoll darauf herumzukauen.


  „Sie war zwanzig, als ihr Verlobter starb!“ wisperte Auguste Anselm bedeutungsvoll ins Ohr. „Der Türkenkrieg!“


  Anselm nickte verständnisvoll. Selbst Dinge von solch tragischem Inhalt konnten ihn jetzt nicht mehr anrühren. Seine Unruhe wuchs.


  Es rief ihn, dieses Schicksal, das ihn in jeder Neujahrsnacht so quälte. Noch widersetzte er sich. Nein, er würde jetzt nicht aufbrechen, nein!


  Auguste hatte ihn etwas gefragt, aber er hatte nicht zugehört.


  „Bitte verzeihen Sie“, sagte er bebend, „ich war in Gedanken.“


  „Ob Sie noch ein wenig Nachtisch möchten.“


  Sein Magen war wie zugeschnürt. Schwer wie Blei lag ihm das gute Essen im Bauch. Er fühlte sich jetzt krank, fiebrig und zitternd, und der Wein machte ihn schwindelig, ihn, der sonst so bescheiden und asketisch lebte.


  „Fühlen Sie sich nicht wohl?“ fragte Adele jetzt.


  „Oh doch ... doch, es geht wieder. Mir war ein wenig schwindelig. Ich fürchte, ich bin den guten Wein nicht gewohnt.“ Er versuchte ein schwaches Lächeln.


  


  Ihm Klang noch das Läuten der Neujahrsglocken in den Ohren, das sein Küster treulich besorgt hatte. Bereits eine halbe Stunde war das neue Jahr schon alt, als er sich auf den Heimweg machte. Sündhaft spät, unmäßig, die gastfreundlichen Schwestern für seine Ängste ausnutzend, so kam ihm alles vor. Jetzt konnte er nicht unterscheiden, ob sein Zittern von seiner Angst oder der klirrenden Kälte herrührte, obwohl er tapfer und stramm durch den Schnee schritt. Seine Lunge schmerzte von der schneidend kalten Luft. Bald tauchte die Kirche im klaren Mondlicht auf. Nur noch wenige Minuten, und er würde wieder im Warmen sein. Vielleicht machte er sich noch einen Tee, am besten einen guten Kräutertee, der beruhigte die Nerven.


  Das Wasser begann gerade auf Pfarrer Anselms kleinem Holzofen zu kochen, da merkte er es. Genauso wie jedes Jahr um die Zeit.


  Aufstehen, aufstehen! Es ist Zeit!


  Und er muss aufstehen, jetzt gleich.


  Es muss sein. Tust du es nicht gleich, musst du es nur wenig später tun!


  Er stand auf.


  Geh jetzt!


  Er gestattete sich, seinen Mantel noch zu nehmen. Er ergriff schnell die Laterne.


  Er geht. Er öffnet die Tür und geht die Stufen hinunter.


  Er sperrt die Pforte auf und tritt ins Freie.


  Gehe weiter!


  Er geht durch den Schnee und schließt die Kirchentür auf. Er hält die Laterne hoch, doch das braucht er in Wahrheit nicht. Er würde den Weg auch in der Dunkelheit finden. Er durchquert das Mittelschiff, geht durch die kleine Seitentür hindurch in die Sakristei.


  Dort liegt das Gemeindebuch.


  Öffne es.


  Er stellt die Laterne neben das Buch. Zaghaft öffnet er den Buchdeckel.


  Er schaut auf die Namen, die dort stehen. Jeder Name ein Mensch, den er kennt. Er muss hinsehen.


  Nichts Besonderes auf dieser Seite.


  Blättere um.


  Er fürchtet sich davor, aber seine Finger nehmen die Seite und wenden sie um.


  Dort ist es, gleich oben.


  Sieh hin!


  Nun mach schon. Du kannst nichts daran ändern!


  „Nein, nein!“ schluchzte Anselm. „Nicht der kleine Wilhelm!“


  Er wusste, dass Wilhelm Anstein krank war, aber er hätte nicht gedacht, dass es gleich so schlimm sei. Doch dort stand es, eindeutig zu sehen, und er wusste, dass es wahr ist, sowie es immer wahr gewesen war. Hinter Wilhelm Ansteins Name sah er ein Kreuz, schwach, wie eine Erscheinung, aber klar zu sehen.


  Der kleine Wilhelm würde sterben, irgendwann dieses Jahr. Sechs Jahre alt.


  Weiter unten war ein weiterer Name mit einem Kreuz versehen. Matthias Gottlieb Fux. Ein bislang rüstiger Mann von einundsechzig Jahren. Er kam nicht oft in die Kirche.


  Er blätterte weiter. Flüchtig registrierte er, dass die alte Frau Grambauer, bereits neunzig Jahre alt, auch dieses Jahr überleben werde.


  Clara Kirchner, Franz Joseph Marquardt, Hannelore Maria Ohnesorg, Heinz Herbert Pichler, Egon Albert Quast. Alle würden sterben. Gottlob waren sie alle schon recht alt und hatten ein erfülltes Leben.


  Hedwig Elisabeth Schöller. Eine junge, schöne Frau von betörendem Liebreiz.


  Pfarrer Anselm schlug die Hände vors Gesicht. Seine Tränen rannen lautlos über die geröteten Wangen. Was würde ihr zustoßen? Warum sollte so ein blühender junger Mensch so vorzeitig gehen müssen, hinüber in jenes dunkle Reich, wo doch hier noch so viel Sonne auf sie wartete? Hinüber, zu all jenen, die schon gegangen waren?


  Schmerzvoll streichelte sein Finger über den Namen. Doch das Kreuz dahinter wollte nicht weichen.


  Er fand noch neun weitere Namen, bevor er das Buch zuklappen konnte.


  Damit war der Bann gebrochen. Eine Mischung aus Erleichterung und Erschöpfung breitete sich in ihm aus.


  Er sah sich um.


  Er war alleine in der Sakristei. Er spürte die kalte Nässe in seinen Augen, die schmerzenden Fingerkuppen. Es war vorbei, wie das Erwachen aus einem Traum.


  Er schlug das Buch erneut auf und untersuchte die kritischen Stellen, doch er wusste, es würde sein wie immer. Alle Kreuze hinter den Namen waren verschwunden, und doch waren sie eingebrannt in sein Gedächtnis. Und alles würde eintreffen dieses neue Jahr, so wie es immer eingetroffen war.


  War dies nun eine Gabe oder ein Fluch?


  War der Tod zu verhindern, wenn man ihn nahen wusste?


  


  Das neue Jahr erwachte mit einem strahlenden Morgen. Der Reim hing über dem Fluss, und die überfrorene Schneedecke reflektierte gleißend das Licht der Morgensonne. Pfarrer Anselms kleine Kirche füllte sich mit Gläubigen.


  Hermann, der Organist, tat wirklich sein Bestes, um aus dieser Neujahrsmesse ein feierliches Ereignis zu machen. Die Musik erfüllte den gesamten Raum mit herrlichem, majestätischem Klang. Das Sonnenlicht fiel warm und tröstlich durch die bunten Kirchenfenster. Jetzt erschien Anselm die vergangene Nacht wie ein böser Traum, der vorbei war.


  Hedwig Schöller saß in der dritten Reihe. Noch lebte sie. Vielleicht sähe sie auch den Frühling noch, womöglich auch den Sommer. Woran nur kann ein solch junges, so gesundes Mädchen nur sterben?


  Von der Familie des kleinen Wilhelm waren nur der Vater und die ältere Tochter gekommen. Die Mutter war sicherlich bei dem kranken Kind geblieben. Sie tat gut daran.


  


  Die Messe ging mit einem von Hermanns grandiosen Orgelsoli zu Ende. Wahrhaftig, er könnte selbst im Dom spielen, dachte sich Anselm, als er mit seinen Ministranten aus der Kirche auszog, immer den Mittegang entlang. Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, sich immer im Freien, direkt am Ausgang zu positionieren, um jedes Gemeindemitglied persönlich zu verabschieden. Besonders andächtig tat er dies bei jenen Menschen, deren Namen ihm letzte Nacht so schmerzlich bewusst gemacht worden waren. Er nahm bereits Abschied.


  Als Hedwig ihm die Hand reichte, sagte er ihr: „Bitte passe auf dich auf, meine Tochter!“


  Sie lächelte.


  „Vielen Dank, Vater. Doch habt keine Sorge um mich. Ich habe jetzt einen Beschützer.“


  Ein großer, etwas vierschrötig wirkender junger Mann trat an ihre Seite. Er hatte bereits neben ihr auf der Kirchenbank gesessen, doch Pfarrer Anselm hatte ihn noch nie zuvor gesehen.


  „Dies ist Alois Frauendorff, mein Verlobter.“


  Der Vorgestellte reichte dem Priester freundlich lächelnd seine große Pranke.


  „Wir planen, bald zu heiraten“, sagte er mit einer etwas hohen, gequetschten Stimme, die auf unangenehme Weise zu seiner auffallend kleinen Stupsnase passte. „Ich würde mich freuen, mit Euch demnächst darüber sprechen zu können, Herr Pfarrer. Auf Hedis Wunsch täten wir dies gerne hier bei Euch.“


  „Ich freue mich stets, junges Glück von Gott segnen zu lassen“, erwiderte Anselm freundlich, eine eigenartige Aversion verdrängend.


  Unruhig sah er dem jungen Paar nach. Hedwig hatte sich ihrem Verlobten untergehakt. Zierlich und etwas zerbrechlich sah sie neben dem massigen Burschen aus. Er fragte sich, wie ein so schönes, kluges Mädchen sich an einen solch grobschlächtigen Kerl weggeben konnte.


  Doch dann gab es noch viele Hände zu schütteln.
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              Bösen Engeln will ich gleichen,

              Fahlen Blicks mich zu dir schleichen,

              Gleiten an dein Lager sacht,

              Wie ein Schattenspuk der Nacht.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Schenken dir zu tausend Malen

              Küsse kalt wie Mondesstrahlen,

              Wie die Schlange schlüpfrig feucht,

              Die um Gruft und Steine kreucht.
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Kommt der bleiche Tag daher,

              Ist die Stelle kalt und leer

              Bis die Abendnebel brauen. –
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Wenn es Andrer Kunst gelingt,

              Dass dich Zärtlichkeit bezwingt,

              Will ich Herr sein durch das Grauen.
            

          

        

      

    

  


  Charles BAUDELAIRE, Un Fantôme


  


  


  Zerrissen – nur so ließ sich benennen, was Darius fühlte. Doch merkte er, wie Harlans Geschichte zu wirken begann. Der echte Schmerz, den er geschildert hatte, hatte ihn überzeugt. Doch der Gedanke, von dem er nun gänzlich erfüllt war, war der, freie Hand zu bekommen, um jene Frau zu finden, die seine Seele so sehr liebte.


  Aus diesem Geist heraus erklomm er nun die Stufen, die ihn in das Schloss führten, zu Harlan, mit dem ihn so viel verband. Noch scheute er sich, ihm von all dem zu erzählen, wonach er sich sehnte.


  Das Große Portal wirkte noch immer bedrohlich wie ein großes, gefährliches Maul. Wie ausgestorben war heute alles, keine Wachen, kein Laut. Nichts war zu hören als das leise Plätschern der Brunnen, deren Wasser die kunstvollen Marmorbecken in Richtung der Stadt über muschelförmige Beckenterrassen verließ.


  Darius sah sich verloren um. Sollte er zur Hauptfestung gehen oder in die Kaserne? Allein stand er im großen Vorhof und besah sich die labyrinthischen Durchgänge, die in allen Richtungen vorhanden waren. Sternenförmig waren sie angelegt, und ein jeder schien in eine andere unendliche Finsternis zu führen.


  Obgleich es ihn irritierte, wie verlassen dieser Ort war, entschied er sich zunächst für den vertrauten Weg. Er wandte sich also nach links, erkannte bald darauf die große Kaserne, und betrat den Tunnel. Dort war auch die Tür, die zum Zugang zu Harlans Empfangssaal führte.


  Darius zögerte noch. Aufgrund einer kurzen Eingebung ging er langsamen Schrittes weiter.


  Der Tunnel führte in den großen Kasernenhof. Dorthin wo er vom Fenster aus die endlosen Reihen gesichtsloser Soldaten erblickt hatte. Jetzt, wo er aus dem Schatten trat, lag er leer und öde vor ihm im Mondlicht. Der Sand, der den Boden bedeckte, sah aus, als sei er eben erst sorgfältig gekehrt worden, so gleichmäßig war er verteilt. Nichts kündete davon, dass hier erst vor kurzem tausende von Stiefeln marschiert waren. Einige Sandkörner funkelten im Licht des Halbmondes.


  Ein leichter Wind strich durch die wüstenhafte Leere und wirbelte an einigen Stellen sachte etwas Staub auf.


  Ohne die vielen Soldaten wirkte der Innenhof viel größer. Darius trat ein paar Schritte hinein und wurde sofort von dem Gefühl der unendlichen Einsamkeit ergriffen. Schutzlos fühlte er sich, das einzige Wesen in einem riesenhaften Nichts, das keinerlei Schutz bot. Die unzähligen Fenster, die die umgebenden Wände aufwiesen, blickten schwarz und tot auf ihn, wie leere Augenhöhlen, aus denen das Leben schon vor Äonen von Jahren gewichen war.


  Darius ging in den Tunnel zurück und versuchte, die Tür zu öffnen.


  Sie war verschlossen.


  Das Echo, das sein Rütteln am Türknauf verursachte, erzeugte ein tönendes Echo. Es musste auch im verstecktesten Winkel der Schlossanlage hörbar sein. Irritiert hielt er inne. Rührte sich etwas? Doch er hörte nichts als das sanfte Pfeifen des Windes.


  Wo waren sie alle, die Wachen, der widerwärtige Ambrosius?


  Wo war Harlan?


  Darius entschloss sich, nicht sofort ins Observatorium zurückzukehren. Harlan hatte ihm ganz offen Eingang gewährt, ja sogar den Wunsch geäußert, Darius möge zu ihm kommen, wann immer er dies wollte. Vielleicht war dies ja die Art von Offenheit, wie Harlan sie verstand.


  Er ging wieder bis zum Großen Portal, zu den verschiedenen finsteren Höhlen, die von dort aus ins Unbekannte führten. Der zentrale Durchgang war größer als alle anderen und führte sicherlich ins Innerste des Schlosses.


  Darius wählte diesen Durchgang aus und ging los. Sogleich betrat er eine undurchdringliche Schwärze. Es war nichts, wahrhaftig nichts zu erkennen, so als habe man ihm eine Augenbinde angelegt. Vorsichtig schob er Fuß vor Fuß, und streckte seine Hände aus, die aber ins Leere griffen. Meter um Meter pirschte er sich so hervor, langsam, Stück für Stück, bis seine Hände schließlich eine glatte Mauer berührten.


  Die Mauer schien in unendliche Höhen zu führen, ein Blick nach oben zeigte nichts als Dunkelheit. Darius’ Finger ertasteten Mauerfugen, woraus er schloss, dass die Steine, aus denen die Mauer bestand, riesenhafte Ausmaße haben mussten.


  Darius entschied sich für die rechte Richtung und tastete sich an der Mauer entlang vorwärts. Der Boden unter ihm wirkte nach wie vor massiv und stabil, das gleiche glatte Basaltpflaster wie der Innenhof, die Stufen, der Außenfassade.


  Nach einer Weile hatte er den Eindruck, dass sich die Mauer nach vorne krümmte, wie die Innenseite einer Schale. Sie bog sich wieder in Richtung des Einganges, der, wie Darius mit einem Blick über die Schulter feststellte, nurmehr als hellgraue, diffuse Fläche erschien, allerdings viel weiter entfernt, als er vermutet hatte. Nur daran konnte er auch merken, dass seine Augen überhaupt funktionierten.


  Ob er nur in einen riesenhaften runden Raum geraten war? Bei fortgesetzter Krümmung würde er wieder beim Durchgang ankommen. Türen oder Durchbrüche waren bisher nicht zu ertasten gewesen.


  Kaum hatte er dies gedacht, griff seine rechte Hand ins Leere. Die endete in einer Verdickung, einer Art Säule vielleicht, an der Darius Fingerkuppen zahllose Einkerbungen unterschiedlicher Form und Größe ertasteten. Offenbar handelte es sich um eingemeißelte Ornamente oder gar Figuren.


  Darius überlegte, ob es sich um ein Tor handeln könnte. Demnach müsste unweit seines jetzigen Standortes eine ähnliche Säule sein.


  Er wagte sich ein wenig seitlich von der Säule weg und griff mit seiner Hand in die Dunkelheit, ohne seine Finger der linken Hand von der vertrauten Struktur wegzunehmen. Entweder es gab keine Säule, dann war die Mauer damit zu Ende, oder aber das Portal war zu groß.


  Darius wagte noch einen seitlichen Schritt und musste dafür den Kontakt zur sicheren Mauer kurzfristig aufgeben.


  Seine Hand berührte tatsächlich wieder porösen Stein, der sich als ähnlich ornamentierte, zylindrische Oberfläche erwies.


  Also doch. Ein Portal.


  Demnach müsste sich der zweiten Säule wieder eine Mauer anschließen?


  Darius tastete sich noch ein wenig weiter und fand seine Annahme bestätigt.


  Darius scheute sich davor, einfach ohne Halt und Sicht in die Finsternis zu treten, ohne zu wissen, was dort auf ihn wartete. Er entschied sich dafür, sich niederzuknien, um seinen Untergrund mit Händen und Füßen zu erkunden.


  Mit einem Fuß hielt er so Kontakt zu der Säule, ansonsten bewegte er seinen Körper kriechend auf dem glatten Boden nach vorne, durch das Portal hindurch. Als er nach hinten blickte, erkannte er, dass sich seine Augen so an die Dunkelheit gewöhnt hatten, dass er jetzt schemenhaft, offenbar durch das weit entfernte, diffuse Licht des Außeneinganges, den Durchgang erkennen konnte, durch den er sich gerade bewegt hatte. Er war schmal, aber unendlich hoch, so dass er den Rundbogen, in dem die beiden Säulen sich vereinigten, nur mit äußerster Mühe in absonderlicher Höhe zu erkennen war.


  Was vor ihm lag, war dagegen in absoluter Schwärze. Immerhin würde er den Ausgang wiederfinden.


  Somit traute er sich, seinen Fuß von der Säule zu nehmen. Es war wie das Ablegen von einem Ufer in eine Reise ins Unbekannte.


  Vorsichtig kroch er weiter. Schon hatte er einige Meter zurückgelegt. Wieder blickte er zurück. Zu seiner Beruhigung konnte er den majestätischen Durchgang noch immer schemenhaft erkennen. Jetzt sah er sogar noch höher aus. Selbst wenn das sich anschließende Gewölbe direkt begann, musste die Höhe des Raumes zyklopische Ausmaße haben.


  Entschlossen kroch er weiter.


  Plötzlich berührten seine Finger etwas Weiches.


  Seine Hände ertasteten schweren, samtigen Stoff, von beträchtlicher Dicke und massivem Gewicht. Er schloss, dass es eine Art Vorhang sein müsse, der großzügig Falten auf den Boden warf, und sich aber bald steil nach oben hob. Darius richtete sich auf und erfühlte die Stoffbahnen, die sich in endloser Höhe zu verlieren schienen.


  Der Vorhang war nachgiebig, so dass Darius vermutete, dass keine Mauer dahinter war. Er überlegte, dass er sich dem Vorhang entlangtasten könnte, um eine Öffnung zu finden, oder aber darunter durchschlüpfen sollte.


  Er entschied sich für letzteres.


  Doch erwies sich der samtene Stoff als viel schwerer, als er vermutet hatte. Die vertikale Länge war offenbar äußerst großzügig bemessen, so dass der Stoff den Boden nicht nur berührte, sondern sich in zusammengefalteten Ballen auf dem Boden auftürmte. Mit großer Anstrengung wuchtete er das schwere Gewebe in die Höhe, um einen Arm hineinzuschieben.


  Darius legte sich flach auf den Bauch, und ließ dann sein Bein folgen. Energisch arbeitete er sich weiter vor. Schließlich umschloss der schwere Stoff seinen ganzen Körper, drücke ihn schwer auf den kalten Boden, und machte das Weiterkommen unendlich anstrengend. Darius begann zu keuchen, merkte aber, dass der geringste Widerstand im seitlichen Weitergleiten bestand.


  Plötzlich griff seine Hand ins Freie. Emsig arbeitete er sich weiter vor, spürte, dass er das Hauptgewicht des Vorhangs hinter sich ließ und streckte schließlich seinen Kopf hinaus.


  Sein Blick fiel auf einen gigantischen, von zwölf reich ornamentierten Säulen umgebenen kreisrunden Saal, dessen Gewölbe sich in undefinierbarer Dämmerigkeit verlor. Lediglich das metallene Schimmern einiger Kassetten deutete die Kuppel an.


  Der Saal war schwach erleuchtet durch Dreifüße, von denen vor jeder Säule einer stand, in denen ein bläuliches Feuer glomm. Die Säulen bildeten ein Dodekagon, zu dessen Mitte sich zahllose Stufen herabsenkten wie bei einem Amphitheater. Inmitten der riesenhaften Arena befand sich ein kolossaler Aufbau, der so groß war wie ein eigenständiges mehrstöckiges Gebäude. Er hatte ebenfalls einen zwölfeckigen Grundriss und sah aus wie ein kolossaler Bienenstock, nur dass jede Seite auf jedem Stockwerk eine in klassizistischer Manier gestaltete Konsole mit einem Rundbogen beinhaltete, in der marmorne Figurenreliefs waren. Jede Kante endete in einer Säule, auf deren Kapitell eine metallisch schimmernde Figur stand.


  Darius blickte um sich. Hinter jenen, den gewaltigen Saal begrenzenden Säulen befand sich rundum der undurchdringliche, schwere Samtvorhang, der jegliches Licht verschluckte. Weit oben, über den Kapitellen, die ihrerseits mit je einer anderen Figur verziert waren, die an geflügelte menschliche Wesen erinnerten, meinte Darius jedoch, eine Art rundumlaufender Galerie auszumachen.


  Noch etwas zaghaft kauerte er zu Füßen der monströsen Säule, in deren Nähe er aufgetaucht war. Allein ihr Sockel war mannshoch, und sie mochte einen Schaft von mindestens sieben Metern Durchmesser haben.


  Irgendjemand war hier.


  Darius sah sich furchtsam um. Er fixierte nervös erst die hochgelegene Galerie. War da der Schatten von lauernden Gestalten? Duckten sich dort jene gespenstischen Wachen, die sonst, von allen außer ihm unbemerkt, durch die Straßen wandelten?


  Seine Furcht ließ ihn im Schatten des Säulensockels wie festgeklebt verharren. Er bemerkte, dass wieder jenes Gefühle des Ekels in ihm aufstieg, als kröche ein widerwärtiges Insekt aus seinem Innersten, seinen Magen und seine Luftröhre hinauf, ähnlich wie damals an jenem Brunnen mit den wachsenden Häusern und dem dämonischen Wächter aus Stein. Irgendetwas Bedrohliches, Gefährliches war hier, und instinktiv suchte er sich vor unsichtbaren Augen zu verbergen.


  Plötzlich vermeinte er, ein leises Geräusch zu vernehmen. Ein kurzes Klappern, ein leises Rieseln. Er zuckte zusammen und versuchte vergeblich, seinen raschen Atem unter Kontrolle zu bringen. Gleichzeitig verfluchte er sich, warum er sich hierhin begeben hatte, an jenen verbotenen, vermaledeiten Ort, von dem nie jemand sprach und der doch die ganze Stadt in seiner Mächtigkeit und Gewaltigkeit beherrsche. Ausgerechnet in das Herz der Finsternis hatte er sich begeben, unter Einwirkung seines beständig wachsenden Dranges nach Erkenntnis, nach der Erlaubnis, ja Vertrautheit Harlans, des Herren dieses Ortes.


  Das Geräusch war schon lange Zeit verklungen, als Darius es wagte, sich unmerklich wieder zu rühren. Leise war es gewesen, wie ein winziges Steinchen, oder vielmehr wie eine kleine Kugel, die über eine kurze Distanz gerollt war. Dann hatte die lähmende Stille wieder jeglichen Schall verschluckt. Nur noch die Erinnerung hallte in seinen Ohren.


  Dann erwachte doch wieder etwas wie Stolz und Aufbegehren in ihm. Warum sollte er weniger das Privileg haben diesen Ort zu besuchen als andere? Außerdem hatte Harlan ihn doch geradezu erwählt!


  Er richtete sich auf. Kein Laut war zu hören.


  Er fühlte sich jetzt entschlossen, weiter vorzudringen. So trat er nun aus dem Schatten der Säule und schritt langsam auf die Stufen zu, die vor ihm lagen.


  Auf der Galerie tat sich nichts.


  Darius schritt die Stufen hinab, geradewegs auf das tempelhafte Gebäude in der Mitte der Arena zu. An was erinnerte es ihn? Was für eine Funktion mochte es haben?


  Ein Kenotaph?


  Darius wunderte sich über sich selbst, diesen Gedanken zu haben. Als er näher kam, erkannte er erst, wie groß auch dieses Gebäude war. Angesichts der Monumentalität der Halle wirkten die zwölf Säulen um ihn herum noch enormer, die Arena noch gewaltiger, und die Stufen führten ihn noch tiefer, als er angenommen hatte.


  Schließlich stand er vor dem niedrigen Eingang, der wie die umlaufenden Konsolen klassizistisch gestaltet war, nur dass er keine Figur beinhaltete, sondern eine metallene Tür, die üppig mit zahlreichen Ornamenten verziert war, die an knöcherne Brustkörbe erinnerten, die aber mit pflanzenähnlichen Strukturen verbunden waren. Im obersten Teil war auf jedem Türflügel ein menschliches Auge aus dem Metall getrieben.


  Sachte drückte er an die Türflügel. Sie gaben lautlos nach.


  Darius betrat eine Halle von der gesamten Höhe des bienenstockartigen Gebäudes. Es verjüngte sich in der Höhe und schien in seinem höchsten Zentrum eine Öffnung, eine Art Oberlicht zu haben. Der Boden war glatt und eben und beherbergte in seiner Mitte ein kreisrundes Wasserbecken, dessen Oberfläche glatt war wie Glas. Das Öffnen der Tür brachte eine kaum merkliche Unruhe auf den klaren Wasserspiegel.


  Um das Becken herum standen regelmäßig angeordnet unzählige Schalen, in denen Kerzen brannten. Dies war die einzige Beleuchtung des Saales.


  Der Rand beherbergte hunderte von aneinandergereihten Nischen, in denen sich steinerne Sitzbänke befanden, wie ein kreisförmig angelegtes Chorgestühl.


  In einer dieser Nischen, weit hinten im Dämmerlicht, erkannte Darius eine sitzende Gestalt.


  Darius wagte sich nicht zu rühren. Doch die Person bewegte sich nicht. Sie saß dort wie eine Statue.


  Darius trat vor. Im Näherkommen gewahrte er, dass es sich wohl um einen Mann in einem fließenden, schwarzen Gewand handelte. Er hatte seine Hände fest auf die Lehnen gelegt, der Kopf ruhte im Schatten der Nische auf der Rückenlehne.


  Harlan?


  Darius war ganz nahe herangekommen. Es war tatsächlich Harlan.


  Seine Augen waren geöffnet und starrten in eine weite Ferne, irgendwohin weit nach oben. Die Iris war dabei jeweils dicht unter die Lider verschoben, sodass ein großes Stück des weißen Augapfels freilag. Seine Lippen waren leicht geöffnet.


  Starr war auch sein ganzer Körper.


  Er sah aus wie tot. Nur das gelegentliche, kaum merkliche Vibrieren der Unterlippe verriet, dass etwas von ihm noch gegenwärtig war.


  „Harlan!“


  Darius hauchte mehr als dass er flüsterte.


  Harlan blieb unbeweglich. Sogar sein Mund war jetzt vollkommen starr.


  Darius ergriff Harlans Hand. Sie fühlte sich hart wie Stein an, wie kalter Marmor, unnachgiebig und glatt, gar nicht wie menschliche Haut. Auch sein Ärmel hatte die gleiche Art von Kälte, als sei er aus einem Stück gemeißelt. Fremd wirkte er, sehr fremd.


  Aus einem eigenartigen Impuls heraus setzte er sich in die benachbarte Nische. Er legte seine Hände auf die steinernen Lehnen und lehnte seinen Kopf an die Rückenlehne. Erst sah er verstohlen nach nebenan, auf Harlan, der sich noch immer nicht rührte. Dann sah er auf das stille Wasserbecken.


  Seine Augen verloren sich nach einer Weile darin.


  Da war es wieder! Als ob ein Steinchen herunterfällt und etwas Sand nachrieselt. Ähnlich wie gerade. Darius schrak auf. Doch es war bereits etwas geschehen.


  Vor seinen Augen hatte sich ein Bild geformt.


  Er sah in einen Raum. Zwei Frauen saßen an einem Tisch und aßen etwas. Sie waren beide elegant gekleidet und schienen miteinander zu sprechen. Die eine griff nach einem Glas, das langgezogen war wie ein Blütenkelch. Die andere war müde oder nachdenklich und stützte ihren Kopf in die Hand.


  In diese Szene traten plötzlich zwei schwarzgekleidete Gestalten. Darius hatte sie nicht kommen sehen. Sie kamen von beiden Seiten. Er fühlte sich plötzlich an den Armen gepackt. Er wurde emporgerissen. Das Bild mit den Frauen verschwand. Wirr sah er die Kerzen um das Wasser, dann das Bodenmosaik, das ihm bislang noch gar nicht aufgefallen war. Ein kräftiger Arm hatte sich wie eine Schraubzwinge von hinten um seinen Hals gewunden. Dann drückte ihm jemand etwas ins Gesicht, das ein beißendes Gefühl in seinem Rachen, in seiner Kehle verursachte, und seinen ganzen Körper vergiftete.


  „Beeil dich!“ zischte eine Stimme, „nimm noch mehr, wenn es nicht reicht!“


  Es war Uriels Stimme.


  Darius wollte etwas sagen, aber seine Stimme versagte. Sein Mund produzierte stattdessen ein würgendes Krächzen. Schwindel ergriff ihn, und sein Blick wurde verschwommen. Er versuchte noch eine Bewegung der Abwehr, aber er brachte nur ein schlaffes Zucken seiner Hand zustande. Er war nun vollständig gelähmt. Dann fühlte er seine Füße emporgehoben und eine angsteinflößende Schwäche, die seinen Körper durchflutete. So als entweiche jegliche Kraft. Er fühlte sich plötzlich wie ein Lufthauch, der verwehte.


  „Verdammt! Er regt sich noch immer!“ wisperte Uriel.


  „Er ist gleich hinüber!“ raunte eine andere Stimme.


  Das letzte, was Darius sah, war die Öffnung im Zentrum der Tempelkuppel. Dort schimmerten die Sterne des Firmaments zu ihm. Es war ihm, als blinzelten sie ihm zu.
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      Oh Danny boy, the pipes, the pipes are calling

      From glen to glen, and down the mountain side

      The summer's gone, and all the flowers are dying

      'Tis you, 'tis you must go and I must bide.
    

  


  


  
    
      But come ye back when summer's in the meadow

      Or when the valley's hushed and white with snow

      'Tis I'll be here in sunshine or in shadow

      Oh Danny boy, oh Danny boy, I love you so.
    

  


  
    

  


  
    
      And if you come, when all the flowers are dying

      And I am dead, as dead I well may be

      You'll come and find the place where I am lying

      And kneel and say an "Ave" there for me.
    

  


  


  
    
      And I shall hear, tho' soft you tread above me

      And all my dreams will warm and sweeter be

      If you'll not fail to tell me that you love me

      So I can sleep in peace until you come to me.
    

  


  Trad. Irisch


  


  Walter war etwas dämlich, aber ein richtig guter Kerl. Er war so dermaßen naiv, dass man ihn gut verarschen konnte, dass so ziemlich jeder dies auch tat. Walter wurde noch nicht einmal böse. Oft lachte er sogar selber, wenn er wieder einmal jemandem auf den Leim gegangen war. Seine dicken Hängebacken wurden dann etwas röter als sie es ohnehin schon immer waren. Manchmal schauten seine treuen blassblauen Augen dann etwas traurig.


  Einmal, ein einziges Mal hatte Anton ihn wütend gesehen. Eckhart hatte einen blöden Witz über seine Mutter gemacht. Da merkte auf einmal jeder, dass auch Walter da keinen Spaß verstand. Ganz gegen seine sonstige Art war er sehr ernst geworden und hatte, womöglich zu seiner eigenen Überraschung, scharf und gefährlich ruhig zu Eckhart gesagt: „Wenn du das noch mal sagst, bist du tot!“


  Er muss selbst daran dann ordentlich geknabbert haben. Einmal zwischendurch hatte er Anton mit großen, angstvollen Augen in einer stillen Minute angesprochen und besorgt gefragt, ob das sehr schlimm gewesen sei, was er da gesagt hatte. Es schien fast so, als fürchte er, jetzt unwiderruflich in die Hölle zu kommen.


  Walter liebte seine Mutter, obwohl sie schon lange tot war. Trotz seines weichen Wesens war er sehr tüchtig, bei seiner Arbeit als Bäckergeselle wie jetzt hier bei den Kameraden. Selbst in der Uniform sah er eher aus, als wolle er selbst für die Feinde lieber Brötchen backen als sie zu erschießen.


  Aber das wollte er ohnehin nicht. Er war ein überaus friedfertiger Mensch. Außerdem hatte er viel zu viel Angst, mehr, als er je in seinem zwanzigjährigen Leben gehabt hatte. Nachdem der allererste Angriff vorüber war, hockte er nur zitternd und schluchzend in einer Ecke, seine Hose nass von Urin, während Anton es noch gelang, lediglich mit Brechreiz und schlotternden Knien auszuhalten.


  „Der flennt! Guck’ dir die Memme an! Der flennt wie ein Baby! Und in die Hose gepisst hat er sich auch noch! Ich krieg’ das Kotzen!“


  Ecki war eigentlich gar nicht so ein übler Kerl, aber er konnte es einfach nicht ertragen, dass jemand die Hosen so derartig voll hatte wie er es bei sich selbst die ganze Zeit über zu verdrängen versuchte. Er war lang und schlaksig, hatte eine Nase groß wie eine Maurerkelle und ein ebenso ausgeprägtes Kinn, und riesenhafte Hände und Füße. Anton hatte noch nie so große Stiefel gesehen.


  Ecki verriet seine Nervosität lediglich dadurch, dass er sich ständig an seinen Pickeln herumdrückte. Dementsprechend dürftig waren seine Witze, denn ihm war genauso wenig zum Lachen. Die Stunden der Freiheit und der Kameradschaft, die er trotz aller Härte irgendwie genoss wie ein spannendes Abenteuer, waren einer nackten Todesangst gewichen. Auf die Idee, dass er womöglich sterben könnte, war er zuvor noch gar nicht gekommen. Käseweiß stürzte er sich jetzt auf die Flasche mit Weinbrand, die er unter seiner Pritsche aufbewahrt hatte und nahm einen gewaltigen Schluck.


  Draußen knallte es schon wieder, und es war so nah, dass der Putz die Wände herunterrieselte. Walter schrie auf und verbarg sein Gesicht in seinen kleinen, fetten Händen.


  Werner dagegen war ein richtiges Arschloch. Er schien sich auf den Krieg regelrecht zu freuen. Den Schädel werde er den verdammten Russkis wegpusten, verkündete er grinsend in seinem hessischen Dialekt, um noch anzufügen, wie viele ihrer Frauen er noch zu schänden gedachte. Dabei rieb er sich genießerisch an seinem Geschlecht. „Wenn die mal so einen richtigen arischen Lümmel gespürt haben, werden sie darum betteln!“


  Einige lachten darüber. Wahrscheinlich hätten sie über so ziemlich alles gelacht, was von den platzenden Granaten und dem Gewehrknattern abgelenkt hätte.


  Für Anton hatte Werner eine andere Art von Beschränktheit als Walter. Werner war nicht dämlich, er war viel gefährlicher. Denn er war dumm. Ein Hornochse, der sich für besonders schlau hielt. Was Anton an Werner aber am unangenehmsten fand, waren diese ständigen Parteifloskeln und seine hoheitsvollen Worte über den „Führer“. Offenbar fand er sich in dem völkischen Gedanken wieder. Werner war alles andere als eine Schönheit. Er erinnerte mit seiner breiten, kurzen Nase und dem langen Oberkiefer fatal an einen Neandertaler, aber er war hellblond und hatte unter den dicken Augenwülsten stahlblaue Augen. Das also sollte der edle Herrenmensch sein, von dem in der Propaganda immer die Rede war? Auf jemanden, der so aussah, musste dies wie eine Offenbarung wirken.


  Die Einnahme des kleinen russischen Dorfes von gestern war für Werner eine Heldentat, ein glorreiche Etappe eines erfolgreichen Feldzuges. Die ganze Straße war voller russischer Leichen gewesen, einige hatten sogar noch leise gestöhnt. Überall stank es nach Blut und Scheiße. Einige Kameraden drangen in die Häuser ein, und wüteten darin herum, was man anhand der Schüsse und Schreie erahnen konnte. Werner hatte seinen arischen Lümmel da vermutlich schon mehrfach im Einsatz gehabt, wie einige andere auch. Er hatte es offenbar nötig. Anton schnaubte verächtlich. Mittlerweile rollte er schon die Augen, wenn er Werners selbstgefälliges Grinsen nur sah. Er hätte kotzen können.


  Konrad lachte auch nicht. Er war erst achtzehn Jahre alt, schrecklich verliebt und schrieb seiner Hannah in jeder freien Minute einen Brief. Jedes abfällige Wort über Frauen war für ihn derzeit wie eine Gotteslästerung, denn er verehrte sein Mädel wie eine Heilige. Wegen der derzeitigen dramatischen Lage an der Front war bereits über eine Woche keine Post herausgegangen, und er hatte schon ein dickes Paket Briefe angesammelt, die er niemals aus der Hand gab, und sorgfältig in seiner Brusttasche aufbewahrte.


  Die Briefe sollten aber nie ankommen. Es war dieser eine Angriff, als sie alle raus mussten aus den scheinbar schützenden Mauern des Bauernhofes, den sie eingenommen hatten. Still und dunkel war es, und der eiskalte Morgennebel drängte sich in die Krägen, in die Ärmel, in die Ohren. Alle scharten sich in Gruppen duckend vor den niedrigen Mauern, um dann auf Befehl herüberzuklettern und voranzuschleichen. Geduckt nahmen sie Stellung, bereiteten sich vor. Drei Kilometer weiter befand sich das nächste Dorf, das einzunehmen war.


  Niemand war zu sehen. Der Russe ließ einen nachts ohnehin in Ruhe. Hinter den Baumwipfeln kündete ein erster rosa Schimmer vom anbrechenden Septembermorgen.


  „Die haben sich wahrscheinlich verpisst!“ murmelte Werner. „Wir haben denen derart die Ärsche aufgerissen, dass keiner mehr da ist. Die warten auf uns im nächsten Dorf, ich sag’s euch!“


  Jemand zischte, Werner solle seine verdammte Schnauze halten. Anton wünschte ausnahmsweise flehentlich, das Arschloch möge Recht haben. Eine schleichende Todesangst drohte sich in ihm auszubreiten, je länger er hinter der Mauer kauerte.


  „Also los, Leute! Duckt euch und schiebt euch durchs Unterholz! Keinen Laut!“


  Die ersten übersprangen die Mauer, der Rest drückte sich aus der Tür ins Freie.


  Plötzlich war da ohrenbetäubender Lärm. Das Knattern einer Stalinorgel durchbrach die trügerische Stille. Anton hörte nur ein röchelndes Geräusch neben sich, etwas warf Konrad nach hinten. Der kleine Konrad. Er schluckte ein paar Mal, zuckte dann noch heftig, obwohl er wahrscheinlich schon tot war. Dort, wo seine Brust gewesen war klaffte nur ein riesiges Loch, sein Blut quoll in wahren Fontänen heraus. Die Fetzen seiner Liebesbriefe an Hannah mussten innerhalb von Sekunden tiefrot gewesen sein.


  Walters Kopf durchschlug eine Kugel, eher er aus der Tür richtig heraus war. Seine wasserblauen Augen sahen plötzlich starr und unverwandt in die Ferne, und sein Hirn war teilweise auf die Hausmauer und den Boden verteilt. Da lag er plötzlich, der, der nie jemanden etwas zuleide hatte tun wollen, und der sich vor allem für sein Brot, seine Mohnschnecken, seine Vanillehörnchen und seine Rosinenwecken interessiert hatte. Anton musste ausgerechnet jetzt an die Milchbrötchen denken, von denen ihm Walter immer so stolz erzählt hatte.


  Zu weiteren Gedanken hatte er ohnehin keine Zeit. Er warf sich auf den feuchten, moorigen Boden, robbte hinter einen Strauch. Grauenhafte Schreie gellten in seinen Ohren und mischten sich mit den Geräuschen von krepierenden Granaten und explodierenden Minen. Ein ohrenbetäubender Knall ließ ihn kurz zögern – dann scheuchte ihn ein gebrüllter Befehl weiter. Jemand heulte und rief nach seiner Mama. Anton rannte weiter, durch die Hölle.


  Ein Meter, zwei Meter – noch immer lief er, noch immer war er unversehrt. Er schlug einen Haken, Eine Kugel pfiff an ihm vorbei, nichts passierte. Dann sah er einen von Eckis riesigen Stiefeln. Ein Stück Unterschenkel steckte noch darin, der Rest von ihm war vermutlich der bis zur Unkenntlichkeit zerfetzte Körper etwa fünf Meter weiter. Ein Gesicht war gar nicht mehr vorhanden, aber der untere Teil mit der mächtigen Kinnlade war noch gut zu erkennen. Er musste auf eine Mine getreten sein.


  Es war plötzlich gar kein Geräusch mehr um Anton, alles schien unendlich langsam, wie in Zeitlupe. Wie im Traum lief er. Er lief und lief. Die Eindrücke des bleigrauen Himmels und der laufenden und fallenden Soldaten verschwammen zu einem Wust aus fahlem Grau und donnernder Stille. Er feuerte sein Gewehr ab, wieder und wieder, ohne genau zielen zu können. Er hielt den Kopf niedrig, daher konnte er nur vage die Mündungsfeuer hinten am Waldrand erkennen. Mit halbem Auge sah er Werner einige Meter vor sich liegen. Eine Granate hatte ihm den Bauch aufgerissen, so dass seine Gedärme herausquollen. Er presste seine Hände dagegen, und sein krampfhaft geöffneter Mund zeigte Anton, dass er schrie. Anton lief weiter. Heidi! Meine Heidi!


  Wieder knallte es. Anton spürte einen mächtigen Schlag, als träfe ihn etwas Schweres. Es war wohl nur die Druckwelle, gefolgt von einem schmerzhaften, harten Schwall von Steinen und Erde. Dann schlug er irgendwo auf. Es fühlte sich aber an, als werde ihm der Schädel eingedrückt, die Seite zertrümmert, der Arm zermatscht. Es tat aber eigenartigerweise gar nicht weh. Ganz kurz dachte er an seine kleine Tochter Sylvia, drei Jahre erst alt, bevor ihn eine tiefe Schwärze umgab.


  


  Anton war, als hörte er Heidis Stimme ganz nah bei sich. Ein Gefühl der Erleichterung und des Glücks durchströmte ihn. Es war alles gut. Dennoch war ihm, als schliefe er in einer von einer unergründlichen Schwärze umgeben, einem dunklen Etwas, wie tief unter der Erde, was ihn beengte, aber auch schützte. Ein schwacher Schein in unerreichbarer Höhe verband ihn mit dem, wovon die Stimme herkam.


  Nach langem Schlaf schlug er die Augen auf. Anstatt in einer tiefen Grube lag er auf einem Bett. Sein Körper fühlte sich schwer an, und er versuchte eine Bewegung. Sein linker Arm war völlig steif. Lediglich die Finger seiner Hand vermochte er vorsichtig zu bewegen. Dies verursachte ihm einen dumpfen, ziehenden Schmerz, der sich bis in seine Schulter hinauf ausbreitete. Im ungewohnten Licht erkannte er eine graue Bettdecke und stellte fest, dass sein Arm komplett in Gips lag. Er versuchte, etwas zu sagen, doch seine Zunge war schwer, und etwas hielt seinen Kiefer zurück. Er bemerkte, dass es eine blutverkrustete Mullbinde war, die um sein Gesicht gewickelt war, die schmerzhaft scheuerte.


  „Psst! Nicht sprechen!“ sagte eine sanfte weibliche Stimme. „Es ist alles in Ordnung.“


  Anton sah verschwommen in ein Gesicht, das mit einer weißen Haube umgeben war. Sanfte Hände deckten ihn zu.


  „Für Sie ist der Krieg vorbei.“


  Der Krieg!


  Plötzlich wurde Anton kalt. Ein Grauen des Todes packte ihn. Er atmete schwer.


  „Sie sind in Sicherheit. Sie werden wieder gesund. Bald kommen Sie nach Hause.“


  Nach Hause! Jetzt erinnerte er sich, wie sehr er sich danach gesehnt hatte. Nach Hause zu Heidi, zu seinen süßen Kindern. Zu seiner Mutter Sophia.


  Dann dachte er an Walter und dessen tote, blassblaue Augen. Walter mit den Milchbrötchen. An den kleinen Konrad, der seine Hannah nie hatte wieder sehen dürfen. An Ecki und seine großen Stiefel.


  Seine Augen füllten sich mit Tränen. Anton weinte lautlos, er fühlte das Wasser seine Wangen hinabrinnen. Eine Träne lief ihm ins Ohr, er wandte den Kopf. Eine andere Träne rann bis zu seinem Mund. Sie war noch etwas warm und schmeckte nach Salz.


  Antons Umgebung verschwamm vor seinen Augen, obgleich er fühlte, dass sein Geist klarer wurde. Einige Gesichter tauchten aus dem Dunkel seiner Seele auf. Sie waren alle tot, Walter, Ecki, Konrad, Werner und so viele andere. War es recht, dass ausgerechnet Anton jetzt hier war?


  Es war etwas in den Tränen. Ein mildes Licht war darin, das seine Traurigkeit tröstete. Sie spülten etwas aus ihm hinaus, wuschen etwas hinweg, flossen mit dem Strom seines Lebens, in den er wieder zurückgekehrt war.


  In Gedanken hörte er Sophia, spürte ihre liebevolle Umarmung.


  „Ich danke Gott, dass er mir dich wiedergebracht hat“, sagte sie. „Ein zweites Mal hätte ich es nicht ertragen.“


  „Ich komme nach Hause, Mama“, flüsterte Anton. Er lächelte. „Ich habe es versprochen!“
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      Nichts ist so verborgen,
    

  


  
    
      dass man es nicht erfahren kann,
    

  


  
    
      oder so geheim,
    

  


  
    
      dass es nicht ans Tageslicht kommt.
    

  


  
    
      Sprecht im Licht der Sonne von dem,
    

  


  
    
      was ich Euch beim Schein des Mondes sage,
    

  


  
    
      und das, was man euch ins Ohr flüstert,
    

  


  
    
      sollt ihr laut von den Hausdächern verkünden.
    

  


  JESUS VON NAZARETH


  


  „Willkommen, willkommen!“


  Die Stimme kam aus unmittelbarer Nähe, doch Darius brauchte eine Weile, bis dass die dunklen Flecken vor seinen Augen sich auflösten und sein Blick sich klärte. Seine beiden Begleiter hatten ihren Griff gelöst und waren beiseite getreten. Darius registrierte nur peripher das wuchtige, romanische Gewölbe mit den ungeheuer dicken, runden Säulen, in dem er sich jetzt wiederfand. Sein Blick ging nach vorne zu der kleinen, befrackten Gestalt, die hinter einem klobigen, speckigen alten Holztisch thronte und sich nun erhob.


  „Es freut mich, Sie kennenzulernen, Darius. Man hat mit schon viel von Ihnen erzählt.“


  Die unzähligen flackernden Kerzen, die den Raum warm und heimelig erleuchteten, zeigten Darius die sich nun nähernde Gestalt als alten, kahlköpfigen Mann. Sein Gesicht war von unzähligen Falten durchzogen, und seine blasse Haut war voller großflächiger, brauner Flecken. Wie eine alte Krähe sah er aus.


  „Mein Name ist Grim“, sagte er und entblößte beim Lächeln einige erstaunlich weiße Zähne. „Bitte verzeihen Sie die etwas unsanfte Behandlung, die Uriel und Raphael Ihnen angedeihen ließen. Aber Sie werden zugeben: freiwillig wären Sie womöglich nicht mitgekommen. Es ist aber von großer Wichtigkeit, dass Sie hier sind.“


  Grim reichte Darius die Hand. Eine warme, kraftvolle Hand. Seine leuchtend blauen Augen blickten eindringlich, aber keineswegs unfreundlich.


  „Kommen Sie und setzen Sie sich“. Eine einladende Handbewegung wies zu dem Tisch.


  Darius ging mit ihm auf den glatten, ausgetretenen, rötlichen Steinfliesen zu dem Stuhl, der für ihn offenbar bereitgestellt war. Porphyr! meldete ihm eine innere Stimme. Gleichzeitig fragte er sich, woher er dieses Gestein kennen mochte.


  „Dass Ihre beiden Begleiter die Namen zweier Erzengel tragen, ist übrigens mehr oder minder zufällig“, erklärte Grim und schien dies als Scherz verstanden wissen zu wollen. Dieser blieb Darius aber vollständig verborgen. Irritiert musterte er den Alten. „Ich hätte ebenso gut Aram oder Jean-Claude schicken können“, fügte Grim erklärend hinzu.


  Darius’ Gesicht zeigte nichts als Verständnislosigkeit. Grims Augen blickten amüsiert.


  „Ich vergaß“, sagte er nach kurzem Innehalten, „von solchen Dingen wissen Sie erst wenig. Oder richtiger formuliert: Sie wissen nicht mehr viel.“


  Eine der schwarzgewandeten Gestalten löste sich aus dem Dunkel des Hintergrundes und stellte ein Tablett mit einem Krug und zwei Bechern auf den Tisch.


  „Danke, Franz“, sagte Grim, und ließ sich wieder auf seinem kunstvoll geschnitzten Thron nieder. „Für unseren Gast zuerst.“


  Franz schenkte die Becher voll mit einer dunkelroten Flüssigkeit und reichte Darius einen davon. Grim erhob seinen Becher und prostete Darius zu.


  „Auf das Leben und seine Erinnerungen!“


  Darius verstand den Trinkspruch nicht, führte aber den Becher zum Mund. Das Getränk duftete nach schwerer Süße und herber Leichtigkeit, gleichzeitig, nach sommerlicher Frucht und erhabener Eleganz. Er trank einen Schluck. Das fruchtige, intensive Aroma erfüllte seine ganze Mundhöhle und rann wie Öl durch seine Kehle. Sofort durchströmten ihn eine wohltuende Wärme und eine eigenartige, lebendige Aufregung. Sein Herz begann zu klopfen.


  „Wunderbar, nicht wahr?“


  Grim zeigte ein geradezu lausbübisches Lächeln und schnalzte mit der Zunge.


  „Wissen Sie, was das ist?“


  Darius’ fragender Blick ließ ihn fortfahren.


  „Wein!“ sagte Grim langsam und bedeutungsvoll. „Das ist Wein! Roter, dunkler, alter Wein!“


  Er machte eine kurze Pause und gab Darius die Gelegenheit für einen weiteren vorsichtigen Schluck.


  „Genießen Sie jeden Schluck. In ihm verdichtet sich fast alles, was wir hier entbehren müssen. Farbe, Duft, Geschmack, Konsistenz.“


  Darius Blick fiel auf seine Hände. Das sonst so Fahle, Elfenbeinerne seiner Haut war einem schwach rosigen Farbton gewichen. Plötzlich erkannte er, wie warm und golden die Kerzenflammen schimmerten. Die brütende Schwere seines Geistes war verschwunden.


  „Ich schulde Ihnen eine Erklärung“, sprach Grim weiter. „Oder vielleicht gibt es ein paar konkrete Fragen, die Sie mir stellen möchten?“


  Darius spürte eine seltsame Mischung aus einem Glücksgefühl und Angst. Außerdem meldete sich ein anderer Teil in ihm, ein ärgerlicher Teil, der sich an die merkwürdigen Umstände seiner Anwesenheit hier erinnerte und dagegen entschieden protestierte. Grims Art erschien ihm trotz aller Freundlichkeit reichlich selbstgefällig.


  „Sie sehen furchtbar aus“, sagte er plötzlich zu Grim. Sofort bereute er seine Worte. Obwohl es stimmte. Grim sah krank, blass und geradezu mumienhaft eingefallen aus. Nur seine strahlenden Augen und seine weißen Zähne sprachen dagegen.


  „Tatsächlich?“


  Grim wirkte eher belustigt als beleidigt. „Nun, das ist schon möglich. Wir wirken womöglich alle ein wenig ... lädiert.“ Ein verhaltenes Gelächter ertönte aus dem Hintergrund.


  „Es tut mir leid ...“, begann Darius, aber Grim kam ihm zuvor.


  „Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Es stimmt ja, was Sie sagen. Nur: Sie gehören auch dazu, zu unserer Familie. Dafür sehen Sie allerdings erstaunlich gut aus.“


  Grim wartete genießerisch die Wirkung ab, die seine Worte hinterließen.


  „Wo bin ich hier? Warum bin ich hier?“ fragte Darius endlich. Er fühlte sich jetzt vollkommen klar und geordnet, jedenfalls soweit die Umstände es zuließen.


  „Ich werde Ihre zweite Frage zuerst beantworten“, sagte Grim. „Ich möchte Ihnen versichern, dass Ihnen hier nichts geschieht. Es ist im Gegenteil sogar so, dass Sie zu Ihrem eigenen Schutz hier sind.“


  Er blickte jetzt ganz ernst.


  „Sie haben in letzter Zeit ja bemerkt, dass das Dasein in der Stadt, nun, sagen wir: nicht ganz ungefährlich ist.“


  Darius dachte an die schwarzen Gestalten mit den schimmernden Visieren.


  „Genau.“


  Grim hatte seine Gedanken offenbar erraten.


  „Doch waren die schon lange da. Sie sitzen überall, beobachten und überwachen. Und handeln, wie Sie sich überzeugen konnten.“


  Grim blickte in die Ferne. Sein Gesicht wirkte jetzt hart und grimmig.


  „Die menschliche Seele bleibt doch immer gleich, im Leben wie im Tod.“


  Er nahm einen Schluck aus seinem Becher.


  „Und selbst nach dem Tod ist es die Angst, die die einen verschüchtert und verstört, die anderen zu Macht und Unterdrückung verführt. Nichts macht die Seele so gefügig und kindlich wie die Furcht. Nichts berauscht so sehr wie die Macht. Besonnen bleiben die wenigsten. Und die, die es sind, werden zur Gefahr für die Herrschenden, die sich die Angst der anderen zunutze machen. Deshalb haben wir Sie ihrem Zugriff entzogen. Hier sind Sie sicher.“ Seine Augen hatten etwas Stechendes bekommen, sein Blick bohrte sich förmlich in Darius’ Gesicht.


  „Weshalb sollte ich für jemanden gefährlich sein?“ fragte Darius unsicher.


  „Oh, das ist sehr einfach. Sie haben eine Eigenschaft, die Sie mit nur wenigen teilen, die hier in der Stadt sind. Sie haben es sich, wie auch immer, bewahrt, zu fühlen. Auf diese Weise nehmen Sie Dinge wahr, die allen anderen verborgen bleiben.“


  Grim schob seinen Ärmel zurück und zeigte Darius seine Hand. An jedem Finger steckten mehrere Ringe, und jeder Ring beherbergte einen polierten oder facettierten Stein.


  „Sehen Sie.“


  Darius betrachtete mit zunehmender Erregung die Steine.


  „Die Farbe machte den Anfang. Sehen Sie nur, wie unterschiedlich und wie wundervoll diese Farben sind, die die Natur uns geschenkt hat.“


  Darius sah einen feurigen Rubin, daneben einen leuchtenden Türkis, einen strahlenden, goldenen Bernstein. Ein Diamant funkelte daneben, kontrastiert von einem gestreiften grünen Malachit und einer rosafarbenen Koralle. Ein mystisch weiß-bläulich schimmernder Mondstein war neben einem tiefblauen Lapislazuli zu sehen, und ein roter Granat wetteiferte mit einem violetten Amethyst. Ein dunkelgrüner Smaragd war dort, und ein geheimnisvoller Opal hinterließ seine Aura.


  „Dies ist alles gar nichts im Vergleich zu jenen grünen Augen, die Sie sahen, damals, durch Ihr Teleskop, nicht wahr?“


  Fast zärtlich strich Grim über die kunstvoll gefassten Steine.


  „Es gibt keine Farben in der Stadt. Vielleicht ist Ihnen dieser Umstand nie so recht klar gewesen. Farbe bringt die Seele zum Fühlen. Fühlen macht lebendig und aufmerksam. Und dies ist der Beginn der Eigenständigkeit. Das wollen jene nicht. Es gefährdet die Macht.“


  Grim hob seinen Becher in Mundhöhe ohne zu trinken. Er tat einen tiefen Atemzug.


  „Es gibt auch keinen Duft dort. Keinen Geschmack. Und natürlich auch keinen Klang, keine Musik. Spielen Sie ein Instrument?“


  Ehe Darius dies verneinen konnte brachte Uriel einen länglichen Kasten und öffnete ihn. Eine Violine lag darin.


  Uriel reichte Darius das Instrument, spannte den Bogen und übergab auch ihn. „Spielen Sie!“ sagte er sanft. „Bitte!“


  Grims Eindringlichkeit machte eher einen Befehl als eine Bitte. Darius erhob sich. Er zitterte. Ein fragender Blick auf Grim - der nickte ermunternd. Nein, kein Wenn und Aber. Die kleine Schar der Anwesenden trat aus dem Dunkel und gruppierte sich in einer Nische, um sich erwartungsvoll dort niederzulassen. Dann wurde es still. Darius war mit einem Mal ruhig. Er setzte die Geige an, als habe er nie etwas anderes gemacht. Ganz vertraut war die Bewegung, die Haltung, der Ablauf. Ein kurzer, elektrisch geladener Moment des Innehaltens - er hob den Bogen, setzt ihn auf die Saiten.


  Einen Augenblick verharrte der Bogen noch.


  Dann erklang es.


  Ein temperamentvoller Akkord. Auftakt – dann ein weiterer kraftvoll akzentuierter Mehrklang. Die Akkorde formten sich zu einer musikalischen Figur, die überging in die vertraute, virtuose Melodie, die der sich immer mehr zu erkennen gebende Rhythmus weiter vorantrieb. Immer weiter spann es sich, brillierte in den Höhen, brodelte in den Tiefen. Eine einzige Violine war es, und doch war es das Brausen des Windes, der Gesang des Himmels und der Sterne, das sich wie ein ganzes Orchester in den verwunschenen Klängen von Darius’ Spiel offenbarte. Mal klagte die Geige, mal jagte der Bogen in kühnen Sprüngen, mal in stampfenden Schritten über die Saiten. Rauschhaft und ungebremst tanzten Darius’ Finger über das Griffbrett, eilte die Hand am Violinenhals hinauf und hinunter, immer neue, ungeahnte Metamorphosen durchlebte das Hauptmotiv, mal sanfter, mal wild, einmal ekstatisch, ein weiteres mal lyrisch, bis dass der Bogen endlich über kurzes Ritardando über einem lichten Unisono das Musikstück beendete.


  Erst langsam, nach einer Weile, setzte Darius die Violine ab.


  Er erwachte langsam, wie aus einem Traum. Das Publikum war still. Nicht ein Atemzug war zu hören.


  Dann klatschte das erste Händepaar und eröffnete den anhaltenden Beifall. Das ganze Gewölbe hallte vor andächtiger Begeisterung.


  Darius war es, als schwebte er. Noch begriff er nicht vollständig, was gerade geschehen war. Er legte die Geige behutsam in den Kasten zurück und betrachtete sie scheu, als habe sie sich seiner bemächtigt, und nicht, dass er etwa den Bogen geführt hatte.


  Grim strahlte. Sein Gesicht war wie verklärt. „Wie lange habe ich Bachs Chaconne nicht mehr gehört!“ flüsterte er. „Ich danke Ihnen. Dies war mir die größte Freude seit langer Zeit. Seit sehr langer Zeit.“


  „Vielleicht möchten Sie sich etwas ausruhen? Sie haben wahrhaft Großes geleistet.“


  Uriel hatte die Geige sorgfältig in ihrem Kasten verstaut. Darius jedoch fühlte sich so lebendig und wach wie er es bisher nicht kannte.


  „Ich bin Geiger“, sagte er, mehr zu sich selbst.


  „So ist es. Ganz offensichtlich ist es so.“


  „Aber warum wusste ich es nicht?“ fragte Darius. „Wie konnte ich vergessen, dass ich solch wunderbare Musik machen kann? Wie konnte ich die Musik selbst vergessen?“


  „Sie haben sie nicht vergessen“, sagte Grim, „Sie haben erst kürzlich von Musik geträumt. Wissen Sie noch? Das Wissen und Können war nur verborgen in einem bisher unzugänglichen Winkel in Ihrer Seele. Und es gibt noch weitere Schätze zu entdecken. Es gehört nur zu den Eigenarten dieses Daseins hier, die Wege zu diesen Schätzen zu verschütten und zu verstecken, oder aber sie zu leugnen. Denn die Schätze stammen aus einer Welt, die nicht die hiesige ist, die wir hinter uns gelassen haben.“


  „Was für eine Welt sollte dies wohl sein?“ fragte Darius. Ich lebe in der Stadt seit ich denken kann.“


  „Aber, aber! Haben Sie sich wirklich nie gefragt, was vor Anbeginn dieses Denkens gewesen sein könnte? Wozu nur dient der Hafen, der die Neuankömmlinge aufnimmt, genau wie es einst mit Ihnen geschehen ist? Und woher mögen diese Neuankömmlinge wohl kommen?“


  „Ich ... ich habe mir diese Fragen wohl schon gestellt, besonders in letzter Zeit. Aber ich war zu erschöpft zum Denken, und dann bekam ich Fieber ...“


  „Eben! Es bedurfte solcher Maßnahmen, um Sie am Denken und Erkennen zu hindern. Sie waren bereits zu sehr dabei, aus dem dumpfen Dahinvegetieren auszubrechen, welches das System am Leben erhält. Ihr Freund Beda war wachsam und hat gute Arbeit geleistet. Das System der Herrschenden spürt eigenständig Denkende sehr schnell auf und räumt sie aus dem Weg.“


  „Sie wollen doch nicht etwa damit sagen, dass Beda ...“ Darius schien es unvorstellbar, dass Beda ihn in irgendeiner Weise hintergangen haben sollte.


  „Oh, ich habe nicht gesagt, dass Beda in irgendwelche dunklen Machenschaften verwickelt ist. Dies ist zwar denkbar. Ich weiß es aber nicht. Womöglich hat er sich selbst vor einigen Dingen erschreckt, durch die er durch Sie erst aufmerksam geworden ist. In gewisser Weise haben Sie ihn ja, wenn auch unwissentlich, in Gefahr gebracht. Vielleicht wollte er Sie sogar schützen. Wer weiß?“


  Darius schwieg bestürzt. Er dachte an seine Zweifel an der Sinnhaftigkeit ihrer astronomischen Forschungsarbeit. Beda hatte alle Widersprüche hartnäckig geleugnet. Dies hatte Darius immer mehr verunsichert. Er hatte somit begonnen, seinem eigenen Verstand zu misstrauen. Bis er sich schließlich, nach jenem Ausflug in die Oberstadt, für am Rande des Wahnsinns befindlich gehalten hatte.


  Grim hatte wiederum seine Gedanken gelesen. „Es ist nun einmal schwer, klar zu bleiben, wenn einem ständig suggeriert wird, dass das, was man wahrnimmt, nicht stimmt. Es macht krank, an Leib und Seele.“


  An diesem Punkt sagte Grim mit Sicherheit die Wahrheit. Darius fühlte sich erleichtert. Zu erkennen, dass seine Wahrnehmung nicht krankhaft gewesen war, beruhigte ihn und versöhnte ihn mit sich selbst.


  „Das heißt ...“ erkannte er zögerlich „unsere Arbeit war tatsächlich eine Farce? Wir machten immer wieder das Gleiche, immer aufs Neue?“


  „Vermutlich ja. Es sollte der Eindruck entstehen, etwas Nützliches, Wichtiges zu leisten.“


  Darius spürte etwas wie Scham in sich aufsteigen. Harlan hatte die Wahrheit gesagt. Wie ein Geisteskranker in einer Anstalt, dachte er. Beschäftigungstherapie. Nichts weiter. Und wie ernsthaft und engagiert war er seine Arbeit angegangen! Und in Wahrheit interessierte es niemanden. Jetzt, wo er klar zurückblicken konnte, wusste er, dass Grim Recht hatte. Die Erkenntnis schmerzte.


  „Seien Sie nicht niedergeschlagen“, sagte Grim. „Sehen Sie mich an: ich bin alt. Viele Jahre habe ich gebraucht, um auch nur zu erahnen, wie diese Welt hier funktioniert. Und jetzt, im Alter der Erkenntnis, bin ich längst jenseits aller Möglichkeiten, etwas zu verändern. Dies unterscheidet uns beide voneinander. Sie sind jung.“


  Aufmerksam betrachtete er Darius. Grim schien zu überlegen.


  „Sie“, fuhr er endlich fort „sie können es vielleicht anders machen als ich. Ja, sogar ...“


  So erhebend die Wiederentdeckung der Musik gewesen war, so niederschmetternd war die gegenwärtige Einsicht für Darius.


  Grim schaute ihn mitfühlend an.


  „Trinken Sie doch noch etwas von diesem vorzüglichen Wein!“ sagte er, ohne den vorhergehenden Satz zu beenden. „Eine wesentliche Konsequenz aus dem, was wir hier und andernorts erörtern, ist, dass die sinnliche Erfahrung der Dinge etwas unschätzbar Kostbares ist. Ein einziger genießerischer Schluck ist wichtiger als jede Sekunde dumpfen Dahindämmerns.“


  Er trank einen Schluck aus seinem Becher. „Und doch ist er nur wenig mehr als die Ahnung von allem, was ist.“


  Er wandte sich wiederum Darius zu.


  „Ich bin nun müde, junger Freund. Es gibt noch vieles zu besprechen. Doch es tagt, und wir sollten uns zurückziehen. Eine Bürde, der wir nach wie vor unterworfen sind. Serge wird Ihnen Ihre Schlafstatt zeigen.“


  


  Die Kammer, in die Serge Darius geführt hatte, war klein, ohne eng zu sein. Sie war von quadratischem Grundriss, in der einen Ecke war das Bett untergebracht, auf der anderen Seite befanden sich ein Tisch mit einem Hocker, Waschutensilien, bestehend aus einer großen Schüssel und einem Krug, sowie einigen zusammengefalteten weißen Tüchern. Das faszinierendste jedoch war der Spiegel an der Wand darüber, ein perfektes Oval, das von einem geschnitzten Drachen gehalten wurde. Darius betrachtete sein Gesicht - das erste Mal - seit wann? Es war ein blasses, schmales Gesicht mit dunklen Augen, umrahmt von längeren, welligen, dunklen, fast schwarzen Haaren, die bis in den Nacken reichten. Die Wangenknochen traten charakteristisch hervor, ohne dem Gesicht etwas Breites zu verleihen. Dagegen wirkte auch die schmale, lange, aber gerade Nase über dem vollen, geschwungenen Mund und dem energischen Kinn. Die Stirn über den starken, dunklen Augenbrauen war ebenfalls gerade und hoch, doch die lockigen, ein wenig ins Gesicht hängenden Haarsträhnen kontrastierten intellektuelle Strenge mit jugendlicher Lebendigkeit. Ernst blickten die Augen, und die Schatten auf den Unterliedern zeugten von Müdigkeit und Schwere.


  Darius legte seinen Gehrock ab und lockerte seinen Binder. Während er sich auf das Bett setzte, um seine Schuhe auszuziehen, fiel sein Blick nach oben. Die Kammer hatte weder Decke noch Gewölbe, vielmehr verbanden sich die Wände mit zunehmender Höhe zu einem sich rund verjüngenden Kegel. Wie ein Bienenstock von innen sah es aus, oder wie jene orientalischen Kornspeicher, die es schon in der Antike gegeben hatte. Weit oben, an der Spitze befand sich das einzige Fenster des Raumes, in unerreichbarer Höhe, klein und rund, aber groß genug, um genug Licht für den Raum einzulassen. Ein eigenartig warmes, helles, fast rosafarbenes Licht, das die Innenseite des Kegels kräftig erleuchtete, ganz anders als das fahle, silbrige Mondlicht.


  „Die Morgenröte“, murmelte Darius.


  Er legte sich auf das Bett und streckte sich. Er stellte fest, dass er sich wohl fühlte. Er verschränkte seine Arme hinter dem Kopf und schloss die Augen. Eine andere Melodie als die zuvor gespielte war ihm in den Sinn gekommen - rhythmischer noch, tänzerischer, von geradezu unverschämter Leidenschaft. Es war Antonín Dvořáks zwölftes Streichquartett, das amerikanische. Sein Lieblingsstück. Seine Hände machten automatisch die Bewegungen des Spiels. Welche Welt war es, die er hinter sich gelassen hatte? Warum nur hatte er jegliche Verbindung danach gekappt, wenn doch ein Teil von ihm sich so nach dem Vergangenen sehnte? War es freiwillig gewesen, aufgrund eines Motivs, das ihm entfallen war, oder war es ihm auferlegt, aufgezwungen womöglich, damit er sich, wie Grim angedeutet hatte, besser fügte in das, was jetzt seine Welt war oder sein sollte? Eine Ahnung stieg in ihm auf, eine bestürzende, ängstigende Ahnung, die er sich wehrte Erinnerung zu nennen. Und doch wusste er, dass es die Wahrheit war. Ein lange unbekanntes, fern vertrautes Gefühl erfüllte seine Seele, von der Tiefe seiner Mitte bis an die Oberfläche seiner Haut.


  Etwas rann seine Wange hinab. Es war eine Träne.
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  Austin Osman SPARE


  


  


  George stammte aus England, aber ob seine Neigung zu mystischen und okkulten Dingen von dieser Abstammung herrührte, vermochte er selbst nie zu sagen. Tatsache war, dass seine Großtante bereits im Jahre 1864 Vorformen der späteren Séancen abhielt – dies erfuhr er aber erst viel später. Als er im Jahre 1880 nach Berlin kam, um dort zu studieren, war er jedenfalls überrascht, dass man ihn quasi per sé für einen Experten hielt, was Geister und merkwürdige Phänomene betraf. Schon damals fiel es ihm äußerst schwer, die hochgesteckten Erwartungen zu enttäuschen, die er in den erwartungsvoll auf ihn gerichteten Augenpaaren erblickte – und er erzählte dann Geschichten.


  Aus einer Laune heraus beschrieb er ein eigenes Erlebnis, als er in Cornwall spazieren ging, damals, während eines Urlaubes mit seinen Eltern. Es war in der Dämmerung gewesen, die Wellen schlugen mächtig gegen die Steilküste, und der Wind strich durch sein Haar. Eine merkwürdige Spannung war in der Luft, als sei er nicht alleine. Da hörte er die Harfenmusik, ganz deutlich.


  Nun, es war dort tatsächlich ein Harfenist gewesen, der ob einer romantischen Stimmung Musik und Natur wohl zu verbinden gesucht hatte. Diesen Umstand ließ George einfach weg und machte einen Geist daraus. Die Feen waren es, deren überirdische Musik an diesem Abend deutlich zu hören gewesen war.


  George konnte gut Geschichten erzählen. Seine großen grauen Augen, die immer mit einem leichten Schatten auf den Unterlidern umrahmt waren, wirkten in seinem mageren, blassen Gesicht dann wie magische Kugeln, die einen Blick in die Zwischenwelt ermöglichten. Er konnte geradezu dämonisch wirken, wenn er wollte. Das tat er aber ohne böse Absicht. Es passte einfach zu den Geistergeschichten, und er liebte atmosphärische Schilderungen.


  George hätte ebenso gut Schauspieler oder Schriftsteller werden können; seine Phantasie reicht dazu allemal. Seine große Liebe aber gehörte der Philosophie, der Kunst und der Musik. Ausgerechnet sein Heimatland wirkte für ihn in dieser Hinsicht ausgesprochen ärmlich. Die große Zeit der englischen Dichter und Denker war schon Jahrhunderte vorbei, und seit George Frederick Handel hatte es keinen namhaften englischen Komponisten mehr gegeben – und ausgerechnet der war eigentlich Deutscher. Als er zum ersten Mal deutschen Boden betrat, war er andächtig. Das Land von Kant, Hegel, Schopenhauer und Nietzsche! Von Dürer, Spitzweg und Friedrich! Von Bach, Haydn, Beethoven, Schubert, Schumann, Mendelssohn, Brahms und Wagner! Von Goethe, Schiller, Kleist und Hoffmann! In jedem Winkel schienen sich ihm der lebendige Geist und das sprühende Wissen jener großen Denker und Künstler zu verkörpern, das er so bewunderte.


  All dies war aber ausschließlich Thema innerhalb seines Studiums. Manchmal kam er dazu, ein Konzert oder eine Ausstellung zu besuchen. Meistens aber war er zu Gast bei reichen, gebildeten Familien, wo er als höchst interessanter Gesprächpartner galt, als Experte für das Reich der Geister. Anfangs waren es die Eltern seiner Kommilitonen, die ihn einluden, später waren es alle möglichen Gesellschaften, wo der geheimnisvolle junge Mann mit den spirituellen Fähigkeiten auftauchte.


  Er hatte in Wahrheit nichts von alldem, und er fragte sich immer wieder, wie er in diese Rolle eigentlich hineingeraten war. Das Diesseits interessierte ihn weitaus mehr als das Jenseits. Er hatte eine Vorliebe für Farben, und wenn er im Sommer durch blühende Wiesen schritt, war es ihm, als sei er im Himmel. Ähnliches empfand er bei gutem Essen, oder einfach beim Licht der aufgehenden Sonne. Und wenn er in Beethovens Symphonien ganz und gar versunken war, fühlte er sich lebendiger und gegenwärtiger denn je.


  Manchmal erzählte er von seinem Empfinden der Lebendigkeit. Das erntete dann staunende Blicke, dann lächelte man wissend und die Zuhörer hatten offenbar mehr verstanden als er selbst.


  Die Situation wurde insofern immer verwunderlicher, als die Einladungen mitunter so zahlreich wurden, dass er immer weniger Zeit hatte, sich um sein Studium zu kümmern, geschweige denn in seiner Musik zu schwelgen. So kam es dazu, dass er sich gezwungen sah, einige mit größtem Bedauern abzusagen. Er begann ohnehin, seiner Rolle als Spiritist überdrüssig zu werden.


  Seine Absagen hatten den Effekt, dass die Einladungen sich noch mehr häuften. Oft waren sie seitdem mit dem Zusatz versehen: „Es soll nicht zu Ihrem Schaden sein!“ Je rarer er sich machte, desto höher wurde so sein Zubrot, und so investierte er in ein paar gute Anzüge, und man sah ihn seitdem auf den teureren Plätzen von Oper, Konzertsaal und Theater. Gleichzeitig wurde er sich zunehmend unsicherer, ob dies ein skurriler Traum war, in dem er sich befand und womöglich jeden Augenblick aufwachen könnte, oder die Wirklichkeit – was immer das auch sein mochte.


  Ja, das Infragestellen der Wirklichkeit war etwas, was die Menschen ganz offenbar ebenso faszinierte wie erschreckte. Vielleicht wollten sie deshalb immer mehr darüber wissen. Oft war es eine einzige Frage von George, die eine ganze Diskussion entfachte, meist mit einem leichten Lächeln gestellt, etwa wie: „Sind Sie sich wirklich sicher?“ Nein, wirklich sicher war sich derjenige dann nicht und kam ans Nachdenken. Oder er war sich ganz sicher, dann saß immer jemand in nächster Nähe, der dies anzweifelte. Es funktionierte immer.


  


  Eines Abends war es spät geworden. Die interessierten Damen hatten sich bereits zurückgezogen, entzückt über die Gegenwart des Geisterreiches, das sie durch George gesehen zu haben glaubten, obwohl George wie üblich nichts dergleichen hatte verlauten lassen. Der Gastgeber, Herr Aribert von Klemmbauch, hatte ihn noch dazu überredet, sich mit ihm ins Rauchzimmer zu begeben. So rauchten sie also noch einige duftende, aromatische Zigarren, und Herr von Klemmbauch reichte dazu einen vorzüglichen alten Brandy. Dies war George wesentlich angenehmer als unsichtbare Astralwesen.


  „Junger Freund, ich möchte Sie gerne für etwas gewinnen, was mir seit längerer Zeit sehr am Herzen liegt.“


  Herr von Klemmbauch sog tief an seiner Zigarre.


  „Ich möchte Sie gerne bekannt machen mit einigen Herren, die sehr interessiert sind an dem, was Sie so besonders auszeichnet. Es handelt sich um ... nun, ich sage es offen und klar: eine Geheimloge, die nur auserwählten Männern vorbehalten ist. Es ist eine Ehre, ihr anzugehören. Wir zählen Ärzte, Juristen, hohe Offiziere, ja sogar Angehörige der kaiserlichen Familie zu unseren Mitgliedern. Unser Ziel ist das Erfassen und Veredeln spiritueller Kräfte.“


  „Im Aroma dieses Brandys verdichten sich Jahrhunderte von Sonne auf roter spanischer Erde“, sagte George, der noch den langen Abgang des letzten köstlichen Schluckes genoss. Daraufhin blickte er seinem Gegenüber keck in die Augen.


  Herr von Klemmbauch stutzte und runzelte die Stirn. Dann blitzte der Ausdruck der Erkenntnis in seinen Augen. Er schmunzelte.


  „Hahaha! Sie sind wundervoll in Ihrer reichen Metaphorik! Ich weiß, was Sie meinen!“


  Anerkennend hob er sein Glas.


  


  Der Meister der Geheimloge „T.L.T. = Templum Lucis e Tenebris“, war ein finsterer Armenier, Nikolaj Kurdarefian, der mit seinem kahlen Schädel, den stechenden Augen und dem gewaltigen, weißen Schnurrbart fatal an ein Walross erinnerte – oder zumindest an einen kaukasischen Schafhirten. Er sprach ein stark slawisch gefärbtes Deutsch, so dass George trotz seiner ausgezeichneten Sprachkenntnisse oft Mühe hatte, ihn zu verstehen. Dennoch schien er äußerst gebildet und sprachgewandt zu sein; er zitierte eine Fülle von lateinischen, griechischen, persischen, arabischen, hebräischen und sogar chinesischen Quellen jeweils in der Originalsprache, um seine komplexen Thesen zur Erweiterung des spirituellen Bewusstseins zu erläutern. Für George waren es allerdings weder Erläuterungen, noch führten sie bei ihm zu tieferen Erkenntnissen. Er, der Kunstliebhaber, Philosoph, Literat, musste bekennen, dass er niemals mehr als eine vage Ahnung hatte, von was der Meister eigentlich geredet hatte – wenn überhaupt. Kurdarefians Auftritte beschränkten sich zudem auf wenige, äußerst angespannt erwartete Momente. Meist waren die Logenbrüder in festlicher Kleidung im Tempelsaal versammelt, einem großen Raum mit schwarzen Samtvorhängen und einem Boden aus Porphyr, der von zahlreichen Kerzen erhellt war, die in messingnen Leuchtern steckten. Mit dem Schlag einer tiefen Glocke erschien der Meister dann in eine schwarze Robe gekleidet, ließ sich auf einem erhöhten Thron nieder und begann in die erwartungsvolle Stille hinein mit leiser Stimme seine Worte zu sprechen. Dies dauerte oft nur wenige Minuten, dann erhob er sich langsam, sah ernst in die Runde, deutete eine leichte Verbeugung an und verschwand wieder.


  George ließ sich seine Ernüchterung nicht anmerken. Er äußerte vielmehr Erstaunen und Anerkennung, und brachte dazu einen Spruch aus seiner eigenen Diesseitsphilosophie, sei es über Blumen, Musik, oder die Liebe, und die überrascht hochgezogenen Augenbrauen der Brüder waren ihm sicher.


  Wesentlich interessanter fand er die Rituale, die ihn entfernt an die Ritter- und Zaubererspiele seiner Kindheit erinnerten. Bereits das Aufnahmezeremoniell war spannend gewesen, wo man ihn mit verbundenen Augen von zu Hause abgeholt hatte, wo er dann im Schein der Kerzen in der Großen Runde der Brüder willkommen geheißen wurde. Dort musste er auf die Knie fallen, das eiserne Schweigen und eherne Treue schwören. Dies missfiel ihm, denn er schätzte erzwungene Demutsgesten nicht; die hatte er bereits in der Schule widerwärtig gefunden. Nun, er nahm es als eine Art Spiel, ernsthaft, aber nicht knechtend. Dann wurde er allein in eine schwarze Kammer geleitet, die mit mystischen Symbolen, Totenschädeln und merkwürdigen Ikonen dekoriert war. Dort war ihm auferlegt, sein Testament zu machen, und allen irdischen Glaubensvorgaben zu entsagen, um seinen Geist frei und bereit zu machen für das Bevorstehende. Das machte ihm regelrecht Spaß. Es entsprach auch genau seiner Auffassung, dass Atmosphäre und Erleben zum andächtigen und damit intensiven Erfassen der Dinge unerlässlich sind. Dies hielt seine Begeisterung auch künftig aufrecht. Die Feuer wurden stets in einer bestimmten Reihenfolge gezündet, Zahlen- und Farbsymbolik spielte eine große Rolle, und Musik war wichtig – alles Dinge, die ihm vertraut waren und wovon er auch etwas verstand. Dies trug ihm schon früh einen Sonderposten in der Loge ein, und seine Farbkreationen, seine Musikauswahl und seine Schrittfolgen, die er vorschlug, fanden allgemeine Anerkennung, ja Bewunderung.


  Ein weiterer, nicht zu verachtender Aspekt war zudem, dass er auch finanziell von der Loge unterstützt wurde, da er als Student noch kein großes Geld besaß. Die reichen Brüder standen für die ärmeren ein und sahen das als Symbol ihrer bereits fortgeschrittenen Veredelung an. George konnte das nur recht sein, zumal er der einzige in der Runde war, der nicht von Haus aus wohlhabend war.


  George stieg rasant auf in den Graden der Loge. Schon nach einem halben Jahr war aus dem Lehrling ein Geselle geworden, und er hatte nun Zugang zu einem guten Teil der Schriften, die von Kurdarefian und dessen geistigen Vorläufern verfasst worden waren. Er verstand, trotz aufrichtiger Bemühungen, kaum ein Wort. Er quälte sich durch die Seiten, und musste bei fast allen der komplexen Schachtelsätze überlegen, wie der eben gelesene Satz überhaupt angefangen hatte. Manchmal glaubte er, den Sinn erkannt zu haben, verwarf seine Deutung dann aber zumeist wieder, weil er auf derart naheliegende Banalitäten kam, die Kurdarefian unmöglich gemeint haben konnte. So blieb für ihn die ganze Botschaft des Ordens ein Mysterium.


  Immerhin unterhielt George so Kontakte zu wahrhaft einflussreichen Persönlichkeiten. Und so wuchs sein eigener Einfluss. Obgleich er nach wie vor diszipliniert sein Studium weiterverfolgte und auch nach einigen Jahren abschloss, wurde er selbst eingeladen, Vorträge zu halten. Sein Name kursierte, und man gewann an Ansehen, wenn man mit George kommunizierte oder zumindest behaupten konnte, ihn zu kennen. Inzwischen selbst in den Meistergrad aufgestiegen, hatte er eine Fülle von Zitaten und weisen Formulierungen zur Verfügung, mit denen er, auf seine Art erzählt, die Zuhörer verblüffen und verwirren konnte. Einige Andeutungen über die Gegenwart der Zwischenwelt und den Geistern der Verstorbenen im Hier und Jetzt rundete den Eindruck des weisen Magiers ab, den er bei allen machte.


  


  Die Jahre vergingen. Ein neues Jahrhundert begann. Gewaltige Neuerungen veränderten die Welt. Selbstfahrende Gefährte, die Automobile, begannen durch die Straßen zu fahren. Menschen konnten, zunächst spärlich, dann immer mehr, über weite Entfernungen miteinander sprechen, durch die Telefonleitungen, die jetzt überall gezogen wurden. Elektrisches Licht hielt Einzug in die Häuser, auf die Straßen. Die ersten Lichtspielhäuser öffneten, und zeigten bewegte Bilder. Neue, gewagte Formen von Kunst und Musik entstanden. George lernte Cosima Wagner kennen, Gabriele d’Annunzio, Eleonora Duse, Marc Chagall, Wassily Kandinsky, Sergej Diaghilew, Edvard Grieg, und Antonín Dvořák. Er schlug nie über die Stränge, blieb stets maßvoll, gönnte sich aber Reisen in die verschiedensten Länder, um dort Land, Leute und Kultur zu studieren. Aber auch in Berlin fühlte er sich stets wohl. Verschont vom Zwang, arbeiten zu müssen, hatte er viel Muße, sich der Schönheit zu widmen. Er erlebte Edward MacDowell, Ferruccio Busoni, Eugène Ysaÿe, Pablo de Sarasate und Joseph Joachim im Konzert, sah Sarah Bernard auf der Bühne, hörte Fjodor Schaljapin und Enrico Caruso. Seite an Seite mit Lloyd George erlebte er einmal ein Konzert in der Royal Albert Hall mit Fritz Kreisler.


  Lediglich von Houdini war er enttäuscht. Nicht, weil Houdini schlecht war, nein. Er war großartig – aber, wie George feststellte, war er halt kein Spiritist, sondern lediglich ein Illusionist, wenn auch ein geradezu unglaublich geschickter. Sein Weggenosse Conan Doyle hatte George leidenschaftlich versichert, Houdini verfüge tatsächlich über paranormale Fähigkeiten, und eine kurze Zeit der angespannten Vorfreude hatte George gedacht, endlich einmal einen Beweis der Existenz von echter Magie zu erhalten. Dass selbst Houdini nur mit Tricks arbeitete, ernüchterte George ungemein. Da hielt er sich dann doch besser an Kunst und Musik, das waren die wahren Quellen von Spiritualität.


  So wie er selbst stets gefördert worden war, förderte er zuweilen aufstrebende, begabte Künstler, wie jenes junge Streichquartett, das sein Freund Gustav Mahler ihm so ans Herz gelegt hatte, und dessen energiegeladener Vortrag ihn tatsächlich aufs Tiefste beglückt hatte.


  Den Weltkrieg verbrachte er ab 1914 in Kurdarefians Haus im Tessin. Viel bekam er von den dramatischen Ereignissen nicht mit. Die vielen Opfer, von denen die Zeitungen berichteten, die er manchmal aus halbem Augenwinkel erfasste, verstörten ihn. Dies war ein hässliches Gesicht dieser Welt, die für ihn immer wundervoll und schön gewesen war, und er mochte nichts davon wissen.


  Der große Kurdarefian verbrachte für seine Verhältnisse sehr viel Zeit mit George. Für die Ordensbrüder mit Meistergrad nahm er sich ohnehin mehr Zeit, aber George gewährte er sehr viel mehr Einblicke in sein Privatleben, als jedem anderen zuvor. Eines Tages bat er ihn zu sich.


  „Mein lieber George.“


  Der slawische Akzent hatte sich nicht einen Deut verändert.


  „Ich bin nun achtzig Jahre alt. Zeit, das eigene Dasein zu überdenken.“


  Kurdarefians Aussehen war in den über vierzig Jahren, seit George ihn kennengelernt hatte, fast gleich geblieben. Sein monströser Schnurrbart war vielleicht noch grauer geworden.


  „Ich gedenke, mich zur Ruhe zu setzen. Ich bin alt und müde. Und ich möchte, dass du mein Nachfolger wirst.“


  „Ich!?“


  George fühlte eine übergroße Bürde auf sich zukommen.


  „Ja. Du bist derjenige, der am allermeisten das verstanden hat und es so verkörpert, wie ich es immer wollte und meinte. Du wirst meine Lehren verbreiten, sie erweitern durch deine Eigenen, und den Orden weit in das zwanzigste Jahrhundert führen.“


  George war ebenso geschmeichelt wie verwirrt, denn er war keineswegs der Meinung, von Kurdarefians Lehre viel verstanden zu haben. Gewiss, er hatte viel von der Welt gesehen, war belesen, hatte unzählige Menschen kennengelernt. Aber Kurdarefians Geheimlehre? George bekam ein gewaltig schlechtes Gewissen, seinem Meister die ganze lange Zeit etwas vorgemacht zu haben.


  Kurdarefians Lächeln war das Vertrauen und die Zuversicht selbst. Nein, er konnte ihm unmöglich die Wahrheit sagen.


  So wurde aus George der Große Meister des T.L.T.


  


  Der Weltkrieg ging vorüber, George traute sich aus der sicheren Schweiz wieder heraus und nahm seine Aufgaben auf. Kurdarefian hatte ihm eine beträchtliche Summe übereignet, die ihm ein sorgenfreies Leben ermöglichte. Niemand wusste, wohin Kurdarefian ging, was aus ihm wurde, ob er irgendwann gestorben war. Er verschwand einfach, vielleicht nach Armenien, vielleicht in die Tiefen des Kosmos. Vielleicht war er unter uns allen, wer weiß?


  George nahm seine neue Aufgabe insofern äußerst ernst, indem er sich überlegte, wie er sein katastrophales Unwissen verschleiern könnte. Um die Öffentlichkeit machte er sich keine Sorgen, er hatte es gelernt, sein Auftauchen wohldosiert und mystisch zu gestalten. Wie aber sollte er den Brüdern gegenübertreten, die doch zumeist sehr viel mehr Ahnung hatten, als er selbst?


  Nachdenklich betrachtete er sich im Spiegel. Sein Zeigefinger strich über die Unterlippe, wie immer, wenn er sich im Zustand der kreativen Verwirrung befand. Noch immer hatte er seine magere, zierliche Gestalt. Seine Haare waren an der Stirn schütter geworden, die Schläfen waren ergraut. Sechsundfünfzig Jahre war er nun alt, wissend, aber nicht weise, erfahren, und doch seltsam weltfremd. Die Kunst des Lebens und der Liebe hatte er gelernt, aber nicht das Leben und die Liebe selbst. Er hatte keine Frau, obwohl er viele Male unsterblich verliebt gewesen war, hatte keine Kinder, obwohl ihre Unschuld, ihre Begeisterung und Unverdorbenheit ihn stets angerührt hatten und er in ihnen immer einen Teil seiner selbst gesehen hatte. Er war reich, hatte aber nie etwas Produktives geleistet. Stets hatte er sich von anderen aushalten lassen, und dies hatte aufs Beste funktioniert. Noch nicht einmal seine Schriften waren von ihm – es waren Mitschriften seiner Vorträge, die seine Jünger angefertigt hatten. Er selbst hatte sich nie um eine schriftliche Niederlegung geschweige denn Systematik seiner Philosophie gekümmert.


  Erstmalig wurde er ernst und melancholisch. Doch was wollte man denn mehr vom Leben? Wo wenn nicht in seiner Position erfuhr man so viel vom Seelenleben der Menschen, ihren Sorgen, ihren Nöten, ihren Freuden?


  Er war, wenn auch anders als alle anderen, am Pulsschlag des Lebens. Damit, so sagte er sich, sollte er sich zufrieden geben.


  Die erste verblüffende Erfahrung machte er, als er herausfand, dass die Ordensbrüder zwischen seinen vagen philosophischen Andeutungen und den hochkomplexen, unverständlichen Worten des Großen Meisters offenbar nicht zu unterscheiden vermochten. Er wurde sofort als Vorsitzender anerkannt, und man äußerte, dass man dies so erwartet habe; es sei allen klar gewesen, dass er, George, die Botschaft Kurdarefians von allem am besten verstanden habe. Der T.L.T. habe den würdigsten aller Nachfolger bekommen.


  George schüttelte insgeheim nur den Kopf. Er überlegte, ob die Dummheit es war, der er ein Denkmal errichten müsste, da er ihr womöglich seinen Lebenserfolg verdankte.


  


  Die junge deutsche Republik begann ihre ersten Gehversuche, die Auflagen der Siegermächte waren schwer. Die Weltwirtschaftskrise kam, vieles war knapp, einiges fehlte ganz. Selbst George bekam dies zu spüren, und doch gab es noch immer reiche Leute, die sich seinen Rat gegen gutes Geld zu leisten imstande waren.


  Eines Tages suchte ihn eine junge Frau auf, die Tochter eines reichen Tabakhändlers. Sie war höchstens sechzehn, sehr verliebt, sehe aber große Probleme in dieser Beziehung zu diesem Mann und äußerte, George über ihre Zukunft befragen zu wollen, und George gab wie üblich zurück, dass dies vor allem von ihr selbst abhinge, was er sehen könne und was nicht.


  „Ich bin bereit!“ sagte sie lebhaft.


  George, wie üblich in einen schwarzen Frack gekleidet, die goldene Ordenskette um den Hals, rückte ungewohnt nahe und nahm ihre Hand. Dann schloss er die Augen und ließ seine blühende Phantasie sprießen.


  Vor seinem inneren Auge tauchte eine große Stadt auf, Hochhäuser, die bis in den Himmel ragten. Dann blitzte das Bild einer heißen Wüstenlandschaft auf, einigen wenigen grünen Flecken darin, Palmen und niedrigen weißen Hütten. Seine Ohren vernahmen Fetzen einer stampfenden Marschmusik. Das letzte Bild vor seinen Augen war das eines schwarzen Stiefels, der eine zartviolette Blume zertrat.


  George öffnete die Augen. Als letztes Nachbild schwirrten rote Tücher vor seinen Augen, wie wehende Fahnen. Er teilte seiner Klientin all dies mit.


  Sie begann zu schluchzen.


  „Mein Vater will mit uns nach New York gehen“, sagte sie schließlich. „Wir sollen alles hier zurücklassen. Er sagt, dass die Zeiten hier bedrohlich werden.“


  Sie wischte sich die Tränen ab. „Karl, mein Geliebter, würde niemals mitkommen. Seine Familie lehnt die unsere ohnehin ab. Obwohl wir reich sind, erscheinen wir nicht standesgemäß. Sein Vater ist Mitglied in jener Partei, die die Fahnen schwenken, die Sie sahen.“


  Sie lächelte bitter.


  „Mein Bruder ist sogar so verrückt, dass er nach Palästina gehen will. Einen neuen Staat aufbauen, das ist seine Parole. Dies ist vielleicht diese unwirtliche Wüste aus Ihrer Vision.“


  Sie erhob sich und reichte George die Hand.


  „Ich danke Ihnen“, sagte sie gefasst. „Es wird geschehen, wie es geschehen muss. Ich weiß es jetzt. Sie haben mir sehr geholfen.“


  George sah ihr nach. Eine hübsche, schlanke junge Frau mit langen, schwarzen Haaren, tiefschwarzen Augen und starken Brauen.


  Er war wie vom Donner gerührt.


  Hatte er plötzlich wirklich seherische Fähigkeiten?


  Das konnte doch nur Zufall sein!


  Verwirrt starrte er auf die gerade geschlossene Tür.


  


  Die roten Fahnen waren da.


  George hatte gut daran getan, seinen Orden feierlich aufzulösen und sein eigenes und das Vermögen seiner Brüder an einen sicheren Ort zu schaffen. Alle Orden wurden von der neuen Regierung und ihrem schreienden Führer aufgelöst und ihre Habe beschlagnahmt. George war zwar gänzlich unpolitisch, aber er hatte es sich seit einigen Jahren zur Aufgabe gemacht, wachsam zu sein.


  Auch die Marschmusik war da, deutsches Liedgut überall, eine Qual für seine sensiblen Ohren. Erstmals befasste er sich ernsthaft mit dem Gedanken, in seine Heimat England zurückzukehren, diesmal ganz, für immer. In einem Land, wo öffentlich Bücher verbrannt wurden, konnte sein Zuhause nicht sein.


  Seine eigene Sicherheit war nach wie vor unangetastet. Er war eine Autorität, ein Geheimtipp, dabei keine öffentliche Gefahr. Und er war sogar noch mehr.


  Ein besonderer Klient war erschienen, inkognito, in Zivil. Der rundgesichtige Mann mit der dicken runden Brille und dem Schnurrbart, der sich so betont straff und soldatisch gab, wirkte auf George fast wie ein kleiner Junge. Seine Ausstrahlung war dennoch unangenehm, nicht unmittelbar bedrohlich, sondern sie hatte etwas Ekliges, Krankes. George merkte das an der leichten Übelkeit, die ihn plötzlich beschlich.


  „Ihre Fähigkeiten sind mir und unserem Führer zu Ohren gekommen“, schnarrte der Mann überlegen. Das Zackige passte überhaupt nicht zu seiner teigigen Körperlichkeit.


  „Das freut mich außerordentlich“, gab George diplomatisch zurück, „der Sinn für mein Wirken wird nicht von vielen geteilt. Nur wenige verfügen über die Gabe, Wesentliches zu erkennen.“


  „Er stößt gerade bei mir auf Interesse“, erklärte der Kurzsichtige mit etwas weniger verkniffenem Blick. „Ich gehöre selber einem okkulten Orden an, der sich mit Ähnlichem befasst.“


  Er heftete seine ausdruckslosen Augen auf George.


  „Was halten Sie von der seherischen Tradition unserer jahrtausendealten arischen Hochkultur?“


  George schluckte schmerzvoll den mehrfachen Unsinn in einem einzigen Satz. Er hielt dem Blick jedoch gelassen stand und überlegte, was ihm zum Thema des stolzen Germanentums einfallen könnte.


  George bekam Lust auf ein großes, süffiges Weißbier, das er in Bayern stets so gern getrunken hatte. Das Bittere des Bieres hatte ihm auch stets gegen Übelkeit und Unwohlsein geholfen. Es tauchten prompt Bilder auf von wogenden Weizenfeldern in der Sommersonne, liebreizenden vollbusigen, blonden Frauen und mystischen Vollmondnächten unter großen Bäumen.


  „In der gewaltigen germanischen Eiche“, sagte er schließlich langsam, „verdichten sich Jahrtausende von Sonnen und Monden, die Äcker, Saaten und Ernten beschienen, gleich der Wucht des Thor, der Weisheit Odins, Freya, der reinen Weiblichkeit, und Balders, dem Licht, das jedes Dunkel vertreibt.“


  Der Kurzsichtige schürzte die Lippen und hechelte drei scharfe Atemstöße.


  „Wohl gesprochen!“ sagte er dann. „Dann also werden wir dieses hehre Erbe mit allem unserem edlen Blute verteidigen und alle vernichten, die es zersetzen!“


  Ruckartig stand er auf. George war es, als sei er im Begriff, vor ihm zu salutieren. Er reichte ihm aber nur die Hand.


  George ergriff sie zögerlich. Eine feuchte, teigige Hand. Sie fühlte sich an wie eine tote Kröte.


  „Heil Hitler!“


  George beließ es bei einer leichten Verbeugung.


  


  George war bereits eine Woche später in England, und verbrachte die meiste Zeit in dem kleinen Landhaus in Cornwall, das er von seinen Eltern geerbt hatte. Manchmal, in seltenen Fällen reiste er nach London, um ein Konzert zu genießen. Dann kam der Krieg, wo die Erben Odins und Thors andere Völker zu vernichten suchten und sich selbst gleich mit ermordeten.


  George leistete seinen Beitrag, indem er Kinder aus den großen Städten bei sich aufnahm. Er stellte überrascht fest, dass er wie geschaffen war für diese Aufgabe. Er erzählte ihnen Geschichten, und sie lauschten noch viel aufmerksamer als manche Erwachsene. Er spielte ihnen Schallplatten aus seiner reichhaltigen Sammlung vor, ging mit ihnen in den Wald und erklärte dort Pflanzen und Tiere. Etwas betrübte ihn, dass die Kinder seine Kochkünste nicht ganz zu schätzen wussten und eher einfache Gerichte bevorzugten, eben das, was sie schon kannten. Aber alle waren sich einig, dass der zierliche, kleine, mittlerweile kahlköpfige alte Mann das Beste war, was ihnen in diesen unruhigen Zeiten hatte passieren können. Als sie ihn nach dem Krieg alle wieder verließen, kam er sich einsam vor.


  Das, was George jetzt nach und nach von seinem geliebten Deutschland erfuhr, betrübte und erschreckte ihn. Vieles mochte er gar nicht recht glauben, doch ein kurzer Gedanke an jenen unangenehmen, kurzsichtigen Parteifunktionär mit Interesse an Okkultismus gemahnte ihn, dass es die Wahrheit war, nur schlimmer als geahnt, und womöglich noch schlimmer, als bekannt. Später erfuhr er, was gerade dieser Mann an Verbrechen verübt hatte.


  George war seitdem wie erstarrt. Eine quälende, nagende Schuld fraß an ihm. Er machte sich selbst einen Vorwurf, dem er nicht ausweichen konnte.


  Er hatte Macht und Einfluss gehabt, nannte wichtige, einflussreiche Menschen seine Kunden. Sogar hohe Nazis hatten ihn aufgesucht. Und nichts von alldem hatte er genutzt. Er hatte nur Spiele gespielt, ohne den Ernst der Geschehnisse zu erkennen. Millionen von Menschen waren in diesem Krieg gestorben, und er hatte nicht einen gerettet. Er hatte es noch nicht einmal versucht. Anstatt aktiv etwas zu bewegen, war er ein Gigolo der Gesellschaft gewesen, ein Lebemann, dessen Welt nur ihn selbst umkreiste, und er hatte sich genommen, was er brauchte. Tatenlos und desinteressiert hatte er weggesehen, eitel und allem abhanden gekommen, was wirklich zählt.


  


  George hielt es nicht lange aus in der Einsamkeit. Noch immer war sein Name bekannt, und trotz seines mittlerweile hohen Alters von über achtzig Jahren reiste er noch und hielt Vorträge. Er sprach über die Blumen, die Bäume, die Vögel, den Aufgang der Sonne und den Schein des Mondes, über alles, was ihm im Leben Freude gemacht hatte. Das war ehrlicher, als erfundene Geistergeschichten zu erzählen und Fähigkeiten vorzugeben, die er nicht besaß.


  Das Interesse daran war eher bescheiden. George erkannte verbittert, dass schöne Dinge weniger Geld einbrachten als schlimme. Er brauchte sich keine Sorgen zu machen, Geld hatte er noch immer genug. Aber er war auch bescheiden geworden.


  1958, als George fünfundneunzig Jahre alt war, erschien sein erstes und einziges vollkommen eigenhändig geschriebenes Buch.


  Es war ein Kinderbuch.


  Es hieß: „Der kleine Maulwurf Morris“, und handelte von einem kleinen Maulwurf, der an die Oberfläche der Erde kommt, und es dort so schön findet, dass er gar nicht mehr nach Hause möchte. Morris erlebt viel in der Welt der Menschen, lässt es sich dort gut gehen, führt ein ausschweifendes Leben, und merkt am Ende, dass er doch immer ein Maulwurf bleiben wird. Er kehrt nach Hause in die Erde zurück und findet es dort am allerschönsten.


  George hatte das Buch selbst illustriert, und gerade das etwas naive, ungelenke seiner Zeichnungen passte gut dazu. Es erschien in einem kleinen Londoner Verlag und hatte für ein Kinderbuch einen geradezu spektakulären Erfolg. George stellte fest, dass es ausgerechnet dieses Buch sein würde, durch das man sich später an ihn erinnerte.


  1962, als „Morris“, seine siebente Auflage erlebte, starb George im Alter von neunundneunzig Jahren in seinem Landhaus.


  Die Nachricht von seinem Tod stieß auf recht wenig Resonanz im Vergleich dazu, welch bewunderter Magier er einst war, und dies auch noch verspätet, weil George sich ausgerechnet an einem Weihnachtsabend auf seinen letzten Weg gemacht hatte. Man fand ihn wie friedlich schlafend in seinem großen Armsessel sitzend, neben sich eine halb ausgegessene Schachtel mit Nürnberger Lebkuchen, die er sich stets zu Weihnachten schicken ließ, sowie eine leere und ziemlich teure Flasche Burgunder.


  Er wurde auf dem kleinen Friedhof seiner Gemeinde begraben.


  Nach Deutschland war er nie wieder zurückgekehrt.


  


  Auf seinem Grabstein stand aber dennoch eine Inschrift in deutscher Sprache. Urs Pflügler, ein Schüler von George aus seiner schweizer Zeit, hatte dafür gesorgt, denn George hatte Deutschland, wie er es sah, immer geliebt, und in seiner großen Zeit wurde er dort auch am meisten geschätzt.


  Sie lautet:
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              Ihre Wege sind Wege der Freude
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und all ihre Pfade sind Frieden.
            

          

        

      

    

  


  TORA, Sprüche 3,17


  


  Aram, ein kräftiger, athletischer Mann mittleren Alters mit starken, buschigen Augenbrauen und kurzen, noch vorwiegend dunklen Locken hatte Darius abgeholt und ihm die Räumlichkeiten gezeigt. Die ganze Anlage war unterirdisch, wohl gut verborgen, fensterlos, doch immer wieder sorgten die Luken in den konischen Türmen für indirekte Beleuchtung, abgesehen von den zahlreichen Kerzen und Ampeln, die in ebensovielen Nischen und Konsolen abgestellt waren. Darius war aber nicht bei der Sache. Er brannte auf das erneute Treffen mit Grim. Eine bange Erwartung auf noch mehr schmerzhafte Wahrheit mischte sich mit dem heftigen Bedürfnis nach väterlichem Trost.


  Endlich bedeutete ihm Aram, dass Grim ihn nun erwarte. Sie gingen über eine Galerie, die Überblick über eine Art überdachten Hof gewährte, dessen im Schachbrettmuster gekachelter Boden vollgestellt war mit Maschinen und Geräten unerschließlicher Funktion, und durchschritten ein reich verziertes Portal. Grim und einige andere Anwesende, Männer wie auch Frauen, wie Darius jetzt erstmalig bemerkte, saßen um einen großen runden Tisch in einem weiteren, geräumigen Saal, der ebenso mit einem besonders großen, konischen Turm versehen war. Darius wurde eine Tasse Tee angeboten, an dessen Aroma er sich erst erinnerte, als er die Tasse zum Mund führte.


  Grim sah ihn freundlich, aber auch gespannt an. „Ich freue mich, Sie zu sehen“, sagte er. „Aber Sie sehen bedrückt aus.“


  Darius antwortete ohne Umschweife. „Ich glaube, erkannt zu haben, was ich bisher ahnte, und was Sie mir in Ihren Andeutungen bestätigten.“


  Er sah in die Runde.


  „Das, wo wir jetzt sind, ist das Reich der Toten. Das, was die Lebenden das Jenseits nennen. Das wollten Sie mir doch sagen?“


  Darius atmete tief.


  „Und meine Fähigkeiten und Erinnerungen“, fuhr er fort, „sind Relikte des Lebens von früher. Sie gehörtem dem Darius, der ich einst war. Als ich noch lebte. So ist es doch, nicht wahr?“


  Grim sah Darius ernst, aber entspannt an. „Fühlen Sie sich denn tot?“ fragte er nach Weile.


  Darius schwieg verwirrt. „Eigentlich nicht“, gab er dann zu, „jedenfalls nicht, seit ich hier bei Ihnen bin.“


  „Sehen Sie“, erwiderte Grim, „tot oder lebendig - das ist womöglich reine Ansichtssache.“


  Darius war verblüfft. Dies war eine gänzlich neue Idee.


  „Aber das, was ich bin, stammt doch aus dem Diesseits“, wandte er ein. „Im Leben war ich Geiger. Seit gestern habe ich Gewissheit.“


  „Dies ist sicherlich wahr. Aber vielleicht ist auch das, was Sie das Diesseits nennen, auch nicht der Anbeginn des Seins? Das Leben kommt von irgendwo weit her, und wir wissen nicht, was das ist. Vielleicht gibt es eine Abfolge von Welten, durch die wir alle gehen?“


  „Vielleicht.“


  Darius war viel zu sehr mit seiner jetzigen Identität beschäftigt, um Halt in diesen philosophischen Gedanken finden zu können. „Das vergangene Leben ist das Einzige, auf dessen Wirklichkeit ich mich verlassen kann. Ich erinnere mich an kaum etwas, aber mein Verstand sagt mir, dass ich, als ich noch lebte, doch wohl Eltern gehabt haben muss. Vielleicht hatte ich eine Frau, vielleicht sogar Kinder.“


  „Dies ist nicht nur möglich, sondern sehr wahrscheinlich.“


  „Woher wollen Sie das wissen?“


  „Es muss wenigstens einen Menschen in der Welt der Lebenden geben, der intensiv an Sie denkt. Sonst wären Sie nicht mehr hier.“


  Darius’ Verwirrung wurde wieder größer.


  „Sehen Sie“, sagte Grim, „auch wir hier wissen nicht, was der Tod wirklich ist. Denn auch hier, in der Stadt der Toten, sterben die Menschen. Sie gehen durch das Schwarze Tor im Herzen der Festung. Von dort führt der Weg in eine andere Welt, und wir wissen nicht, in welche.


  Wir glauben, dass das etwas zu tun hat mit dem, was geschehen ist in dem sogenannten Diesseits. Dass unser Dasein hier etwas damit zu tun hat, wie präsent wir im Diesseits noch sind. Das heißt: wie viele Menschen an uns denken. Je mehr Menschen dies tun, je mehr wir denen, die einst zurückblieben, etwas hinterlassen haben, desto gesicherter ist unsere Existenz hier, in dieser Welt. Und wenn wir dort schließlich vergessen werden, dann ist auch unser Dasein hier zu Ende.“


  Darius schwieg. Grims Worte machten Sinn. „Das heißt“, sagte er nach einer Weile, „unser Sein hier ist untrennbar mit unserem vergangenen Sein verknüpft.“


  „Dies ist der Stand unseres Wissens“, sagte Grim.


  In Darius herrschte eine eigenartige Mischung aus einem liebevollen Gefühl der Verbundenheit – wer auch immer es sein mochte, dessen Gedanken über den Tod hinaus ihm galten – und Unbehagen. „Das bedeutet also, wir sind den Menschen im Diesseits ausgeliefert?“


  „Sie können das so sehen. Genau dies ist die entscheidende Frage“, sagte Grim.


  „Es ist auch unsere entscheidende Furcht.“ Eine Frau mittleren Alters in einem samtigen schwarzen Kleid und einer spitzenbesetzten schwarzen Haube hatte sich ein wenig vorgebeugt. „Deshalb beten wir im Tempel für unser aller Gedenken. Dass wir nicht dem Vergessen anheim fallen. Das wäre unser endgültiger Tod.“


  „Aber das wissen wir nicht genau!“ meldete sich Uriel zu Wort. „Wir leiden unter der gleichen verdammten Angst, unter der wir bereits im Leben gelitten haben: Der Angst vor dem Tod. Vielleicht kommt ja danach einfach nur eine andere Welt, in der es vielleicht sogar schön ist? Das Paradies vielleicht sogar, von dem in manchen Büchern geschrieben steht?“


  „Bilde dir doch keine Schwachheiten ein!“ antwortete eine weitere, diesmal recht junge Frau mit einem knochigen, markanten Gesicht und schneeweißen Haaren. „Das ist doch nichts als Schönfärberei! Alles, worauf wir uns wirklich verlassen können ist, dass Menschen hier verschwinden und nie wiederkehren. Die meisten fürchten sich davor. Und das nützt Ihnen.“


  „Freunde! Nicht zuviel auf einmal!“ unterbrach Grim. „Bedenkt, dass unser junger Freund erst seit kurzem in unserem Kreis ist und von den vielen Neuigkeiten verwirrt sein könnte!“


  „Wen meint Sie?“ fragte Darius.


  „Unsere junge Schwester Eleonora meint, dass diese unsere Furcht jenen Anderen die Macht sichert.


  Die Andachten im Tempel scheinen dazu zu dienen, uns mit Ruhe und Hoffnung zu erfüllen. Wir beten wider das Vergessen und fühlen uns in unserer Furcht miteinander verbunden. Wir reichen uns die Hände und sprechen mystische Formeln in der Alten Sprache. Wir sind beeindruckt von der Erhabenheit und der Größe von all dem. Aber in Wahrheit thematisieren wir nur Angst. Und Angst macht gefügig. Angst bringt uns dazu, das zu befolgen, was angeblich gut für uns ist. Aber dies zu bestimmen entscheiden nicht etwa wir. Es wird uns vorgegeben. Und wehe dem, der zweifelt.“


  „Sie“, ließ sich nun ein würdiger Herr mit kurzem, weißen Bart, der in eine gewaltigen Pelzmantel gehüllt war, vernehmen, „Sie sind ein solcher Zweifler.“


  „Aber ich habe nie gezweifelt“, widersprach Darius. „Im Gegenteil, ich habe willig meine Arbeit getan, und habe keine Zeit der Andacht ausgelassen. Ich war stets ein unauffälliger Bürger.“


  „Eben darin sind Sie im Irrtum“, sagte der würdige Herr.


  Darius konnte unter seinem Mantel eine schwere Goldkette erkennen, die mit unzähligen farbigen Steinen besetzt war. Er musste auch im Leben eine bedeutende Persönlichkeit gewesen sein.


  „Es ist auch gar nicht Ihr Wille, der Sie dazu macht. Es ist Ihre Natur, Ihr Schicksal. Sie haben die Gabe des Fühlens, des Wahrnehmens. Dadurch haben Sie das dumpfe Dahinvegetieren durchbrochen und begannen das eigenständige Denken. Damit beginnen Differenziertheit und Zweifel. Dies hassen und fürchten Jene. Für sie sind Sie eine Gefahr. Für uns aber sind Sie vielleicht die Rettung.“


  „Aber bin ich denn der Einzige?“ begann Darius. „Jeder von Ihnen hier scheint dies doch auch zu kennen.“


  „Dies mag zutreffen. Aber wir haben Grund zur Annahme, dass Sie hier am innigsten verbunden sind mit der Welt von einst. Mehr als alle anderen hier. Deshalb erbitten wir Ihre Hilfe.“


  „Wie könnte ich Ihnen helfen?“


  Grim war derjenige, der nach einer längeren Pause weitersprach. Er brachte wieder etwas Ruhe in den Diskurs.


  „Wir glauben“, sagte er, „dass Sie, junger Freund, zwischen den Welten wandern können. Wir hoffen, dass wir dadurch unser Sein nicht nur erhalten, sondern sogar freundlicher, lebendiger sein lassen könnten. Wir glauben, dass wir dadurch die Macht der Anderen durchbrechen können und eine Welt ohne Angst und Dumpfheit schaffen können.“


  Angespannte Stille erfüllte das Gewölbe. Selbst Grim schien nun erregt, obgleich nach wie vor beherrscht. Aller Augen waren auf Darius gerichtet. Er spürte, wie die Blicke ihn förmlich durchbohrten. Es waren keine aggressiven Blicke, aber so voller Schmerz, Hoffnung und Intensität, dass er vermeinte, innerlich zu brennen. Eine bebende Erregung floss von seinem Nacken den Rücken herunter und verdichtete sich in seinen Fußgelenken. Sein Blick fiel auf die groben Quader des Steinbodens, den seine Füße berührten. Fester, unerschütterlicher Stein. Darius sah in die Runde.


  „Wie kann ich das tun, was Sie von mir erbitten?“


  Grim hatte sein leises Lächeln wiedergefunden. „Wir haben bereits vorgearbeitet“, sagte er. „Das Tor nach Drüben steht bereits offen. Doch noch ist es uns nicht gelungen, es zu durchschreiten. Aber andere Wesen konnten es. Sie haben es schon immer gekonnt.“


  „Wer ist es?“


  Grim stockte kurz.


  „Die Katzen.“


  „Die ... Katzen?“


  „Ja. Und die Vögel. Einige von ihnen zumindest. Und noch einige wenige andere Tiere. Sie gehen von dieser Welt zur anderen und zurück. Es scheint ihnen keine Mühe zu machen. Schon im Diesseits nannte man sie deshalb gelegentlich die „Geschöpfe der Nacht.“


  Die Katzen waren für Darius immer ein selbstverständlicher Anblick gewesen, obgleich er sich auch gelegentlich, wenn auch nur kurz aufblitzend, gefragt hatte, woher sie wohl kommen mochten. Besonders jene eine, die ihn so verstört hatte.


  „Ja, jene eine.“ Grim sah nach beiden Seiten, um sich aller Aufmerksamkeit zu vergewissern. „Sie kam ebenfalls von drüben. Ihretwegen.“


  „Meinetwegen? Aber wie sollte ich ...“


  „Ohne es zu wissen, haben Sie sie angelockt. Katzen, müssen Sie wissen, erspüren bestimmte ... sagen wir: Modalitäten des Daseins. Unser Dasein hier in der Stadt ist geprägt von der Abwesenheit jeglicher Farbe. Farben sind viel zu lebendig, viel zu emotional, als dass jene Anderen sie zuließen. Daher fanden sich auch nur Katzen mit grauer und schwarzer Zeichnung ein. Andere Entsprechungen gab es bisher nicht. Bis Sie, junger Freund, anfingen, die Farben aus den Tiefen Ihrer Seele wiederzufinden.“


  „Aber ich kannte die Farbe Rot gar nicht ...“


  „Doch, das taten Sie. Sie kam aber aus verborgenen Tiefen Ihrer Seele. Rot ist die Farbe der Liebe.“


  Grim lehnte sich zurück. Seine Augen bekamen etwas Sehnsuchtsvolles. „Es gibt ein wundervolles Gedicht von Robert Burns über die Liebe. Er besingt darin seine Geliebte als rote, rote Rose ...“


  Darius schwieg.


  „Diese eine Katze hat dies gespürt und ist dem Ruf gefolgt“, fuhr Grim fort. „Dies ist aber höchst bedrohlich für die Anderen. Sie, Darius, wurden damit zu einer unerwünschten Person. Ihre Beseitigung war vermutlich bereits beschlossen. Doch wir kamen Denen zuvor.“


  Grim erhob sich und richtete sich an jemanden im hinteren, dunklen Teil des Saales. „Baruch!“


  „Ich möchte Ihnen jemanden vorstellen, der eine besondere Bedeutung für uns alle hat“, sagte er zu Darius. Die Blicke der Anwesenden richteten sich nach hinten. Auch Darius drehte sich um.


  Baruch war ein junger, hagerer Mann mit markantem, energischem Kinn. Auf seiner Schulter saß ein kleiner Affe.


  „Das ist Melmoth!“ sagte Baruch und zeigte auf den kleinen Affen, „unser Wanderer zwischen den Welten.“


  „Ihm verdanken wir die wenigen Sachen aus dem Diesseits, die wir hier haben. Den Wein, den Tee, die Früchte. Leider lassen sich die Katzen nicht beeinflussen oder gar dressieren. Melmoth schon. Er weiß oft genau, was wir wollen“, sagte Grim.


  Melmoth kratzte sich am Bauch. Sein Interesse galt nach kurzer Erkundung der Lage Baruchs Haaren.


  Darius starrte fasziniert auf das kleine Wesen. Es hatte etwas eigenartig Menschliches an sich. Er sah aus, als dächte er über Darius nach und fällte gerade sein Urteil über ihn. Melmoth tat einen Satz und krallte sich in Darius’ Mantel. Sofort saß er auf seiner Schulter und schnatterte.


  „Verehrte Anwesende, hier sehen Sie zwei Geistesverwandte!“ schmunzelte Grim unter dem Gelächter der anderen. „‚Gleich und Gleich gesellt sich gern’ heißt es doch, oder?“


  „Verzeihen Sie“, beeilte Grim sich gleich zu sagen, „das war selbstverständlich ein Scherz. Übrigens auch etwas, was in unserer Welt hier weitgehend abhanden gekommen ist.“ Er wurde ernst. „Unser aller Bitte ist nun: Gehen Sie in die Welt der Lebenden zurück. Für uns alle. Und verbinden Sie unsere Welt mit der des Diesseits, auf dass das dumpfe Dahinvegetieren, die Angst, die Macht der Anderen verschwinden möge!“


  „Wie sollte ich das können?“ fragte Darius.


  „Täten Sie es, wenn Sie es könnten?“ erwiderte Grim.


  „Aber ja! Für mich, für euch, für alle.“


  Grim neigte sein kahles Haupt. „Mein Herz ist beglückt, auch wenn es nicht mehr schlägt. Wir haben etwas vorbereitet, das Ihnen helfen wird, die Schwelle zu überschreiten. Kommen Sie mit.“


  Alle Anwesenden erhoben sich. Ein feierlicher Moment. Grim verließ seinen Platz, umrundete den Tisch und steuerte auf eine kleine Tür mit gotischem Spitzbogen zu und bedeutete Darius, zu folgen. Baruch und die anderen kamen hinter Darius her. Ein paar Stufen führten hinab, dann schloss sich ein Gang an, der mehrere Windungen machte. Schweigend prozessierten sie entlang. Nach längerer Zeit des Gehens passierten sie einen Übergang, der wie eine vollständig ummantelte Brücke anmutete – der Boden tat eine Wölbung und bildete eine Kuppe, auf deren Höhe in den Wänden jeweils ein merkwürdiges dreieckiges, durch zahlreiche Steinstreben in künstlerischem Ornament unterbrochenes Fenster die Sicht freigab auf eine riesenhafte Höhlung von zerklüfteten Gesteinsvorsprüngen, deren Boden unendlich weit unter ihnen zu sein schien. Einige schwach auszumachende Feuer verrieten, dass auch hier menschliche Aktivitäten stattfanden. Darius vermeinte sogar, einige Gebäude in der Tiefe erkennen zu können.


  „Unser Steinbruch“, erklärte Grim.


  Ohne sich in weitere Erklärungen zu verlieren, setzte Grim seinen Weg zügig fort, nahm einen Seitenweg nach links, die durch eine eigenartige Holztür in Form eines riesenhaften Fensterladens mit zahlreichen Querlamellen abgeteilt war. Der Weg dahinter wirkte rau und unregelmäßig, grob aus dem Fels herausgehauen wie ein Bergwerksstollen, und ausgesprochen niedrig. Gebückt schoben sich alle nacheinander hindurch und erreichten schließlich eine quadratische Kammer mit roh herausgeschlagener Kuppel. Bei näherem Hinsehen, nachdem sich Darius an die pechschwarze Finsternis gewöhnt hatte, erwies sich die Kuppel als oben in ihrer höchsten Erhebung offen – das heißt, sie ging nahtlos über in eine Art Kamin. Als Darius direkt darunter stand, konnte er die Sterne sehen.


  „Sie mögen den äußerst provisorischen Zustand dieses Bereiches entschuldigen“, sagte Grim. „Wir sind erst vor kurzer Zeit bis hierhin vorgedrungen und haben diese Kammer soweit hergerichtet, dass sie für erste ernsthafte Versuche tauglich erscheint.“


  Er trat ein wenig beiseite, die anderen Anwesenden taten es ihm nach, um Platz zu machen für zwei kräftige Männer, die eine Art Thron herbeischleppten. Sie stellten ihn behutsam in die Mitte des Raumes, genau unter die Öffnung zum Himmel.


  Darius erkannte ein eigenartiges Konstrukt: Der hintere Teil des mit prachtvollen Schnitzereien verzierten Holzstuhles besaß anstatt der Beine auf jeder Seite eine Art überdimensionales Speichenrad, das aber mittels einer gebogenen Schiene so fixiert war, dass es nicht über den Boden rollen konnte. Vielmehr war der Thron selbst darin beweglich gelagert, so dass er mitsamt der Rückenlehne nach hinten gekippt werden konnte.


  „Dies ist, in gewisser Weise, Ihre Arbeitsstatt“, sagte Grim mit verschmitztem Lächeln.


  Darius wusste, dass er darauf Platz nehmen sollte. Er berührte die mit Löwenköpfen beschlossene Armlehne.


  „Ihre Arbeit besteht, wie Sie richtig vermuten, darin, es sich hier auf diesem Stuhl bequem zu machen. Alles Weitere hängt von Ihren besonderen Fähigkeiten ab. Und diesem Ort hier.“ Grim machte eine weite Armbewegung. „Wir befinden uns hier in dem Bereich der Anderen – im Felsmassiv der Dunklen Festung. Die Energie, die hier ist – und die bisher ausschließlich die Anderen nutzen – die zapfen wir hier an. Leider sind wir lediglich im Randbereich, daher herrschen nicht gerade optimale Bedingungen. Wir hoffen aber, dass wir, mit Ihrer Hilfe, hier zur Welt der Lebenden wandern können.“


  „Woher wisst ihr das?“ fragte Darius.


  Grim sah ihn an. „Einigen von uns“, erklärte er, „darunter mir selbst, ist es gelungen, von hier aus in jene Welt zu sehen. So sahen wir, mehr oder weniger undeutlich, kleine Ausschnitte von dem, was einst unsere Welt war, aber ohne jede Möglichkeit, uns bemerkbar zu machen oder gar etwas zu beeinflussen. Daher glauben wir, dass sich dieser Bereich für uns nutzen lässt. Und so möchte ich Sie heute dazu einladen, diesen Ort zu erproben. Setzen Sie sich hierher und entspannen Sie sich. Und nehmen Sie Kontakt auf zu jenen dort drüben. Alles, was über das bloße, undeutliche Sehen hinausgeht, ist ein großer Erfolg. Sie brauchen sich also nicht unter Druck gesetzt fühlen.“


  Darius spürte das erwartungsvolle Schweigen um ihn herum. Erst jetzt merkte er, dass alle Anwesenden einen Kreis um ihn, Grim und den Thron gebildet hatten. Er fühlte sich unbehaglich bei dieser ungeteilten Aufmerksamkeit. Auch fühlte er die Schwere der Bedeutung, die in dem ganzen Vorhaben lag.


  Er setzte sich auf das dunkle Lederpolster und legte die Arme auf die kunstvollen Lehnen. Seine Hände griffen die geschnitzten Löwenköpfe. Angstvolle Erwartungen tauchten auf. Er erinnerte sich an seine Träume.


  „Seien Sie beruhigt. Wir sind in der Lage, Sie wieder hierhin zu holen. Wir können Ihnen aber nicht folgen. Daher werden wir genauestens beobachten, inwieweit wir Unruhe und Erregung bei Ihnen registrieren – soweit es uns möglich ist“, fügte er demütig hinzu.


  „Nehmen Sie das.“


  Grim zog einen Ring von seinem Finger. Er war mit einem einzigen, tiefschwarzen, unergründlich schimmerndem Stein besetzt, kugelrund und schwer.


  „Mit diesem Ring werden Sie sich leichter hierhin zurück begeben können. Es ist der Ring all unserer unerfüllten Wünsche.“ Er steckte ihn Darius an den Finger.


  Darius atmete tief. Er schloss die Augen. Eine unbekannte Kraft kippte den Thron nach hinten. Das war angenehm. Er fühlte eine ruhige Schwere in seinem Körper. Sein Atmen wurde leicht. Nach kurzer Zeit verspürte er keinerlei Bedürfnis mehr, sich zu regen. Er war in etwas Tiefes gesunken, friedvoll, ruhig, und doch so ... lebendig!


  Plötzlich vermeinte er, etwas zu sehen. Zunächst verschwand das Bild wieder. Darius merkte, dass der Druck der Erwartung seine Wahrnehmung schwächte. Ruhig und gelassen atmete er nun. Er spürte die Schwere seines Körpers auf der Unterlage. Sein Blick ging in die Ferne. Durch die Felskuppel hindurch.


  Dann erschien das Bild wieder. Ein junger Mann und eine junge Frau gingen Hand in Hand einen Waldweg entlang. Ihre Kleidung war ausgesprochen altertümlich, sie waren wie mittelalterliche Spielleute gekleidet.


  Nein, das konnte es nicht sein! Darius verwarf das Bild wieder. Dies war zu weit entfernt von seinem Schicksal. Das Bild löste sich wieder auf.


  Er konzentrierte sich erneut. Wieder erschien eine Szene, eine andere diesmal.


  Zwei Frauengestalten saßen an einem Tisch und aßen etwas. Sie waren beide elegant gekleidet, in der Mode, wie Darius sie kannte.


  Darius kannte diese Szene. Es war wie ein Wiedersehen.


  Die eine führte ein Glas zum Mund das langgestreckt war wie ein Blütenkelch. Die andere hatte den Kopf in die Hand gestützt und schien über etwas nachzudenken. Oder sie war einfach nur müde.


  Dann wandte sie den Kopf und sah in seine Richtung. Ein schönes, junges Gesicht. Dunkle Augen, schwere Augenlider. Eine lange, gerade Nase. Der Blick voller Melancholie. Dies war die Verbindung, die Darius brauchte.


  ‚Jetzt geschieht es!’ durchzuckte es ihn.


  Seine Seele machte sich auf den Weg. Plötzlich sah er auf sich selbst hinab. Er sah, wie er auf dem Thron saß, sein Gesicht friedvoll entspannt, die Anwesenden schweigend und aufmerksam. Wenn er nach oben sah, konnte er die roh behauene Kuppel aus allernächster Nähe betrachten. Er schwebte höher, durch den Kamin hindurch und den Sternen entgegen. Er sah nach unten. Die ganze Stadt lag unter ihm. Er sah deutlich den Hafen, die Festung, den Ygâr-Dá, das heimische Observatorium mit dem Kloster. Dann sah er auf das Meer.


  Ihm war nie klar gewesen, wie viele es waren. Aus unendlicher Ferne, von allen Seiten, kamen die Boote. Boote voller Seelen, die eine neue Heimat anliefen.


  Darius fühlte eine heftige Bitterkeit.


  Doch dies machte ihn umso entschlossener. Er wandte sich in Richtung der Festung. Dort, über dem Hauptturm, den die vielen Vögel umkreisten, schwebte die dunkle Wolke, die wie ein gewaltiger Strudel wirkte und wie ein Trichter sich vom Hauptturm aus in unendliche Höhen ausbreitete. Erst jetzt, aus nächster Nähe, sah Darius, dass die rotierenden Wolkenmassen sich wie ein Gewitter zusammenballten. Er schwebte darauf zu. Immer näher kam er, und erst, als er die Wolkenschwaden unmittelbar vor Augen hatte und bereits eingetreten war, fuhr ein Wind in sein Haar, in seine Kleidung – gar nicht wild und unbändig, wie er es erwartet hatte, sondern erstaunlich sanft. Darius tauchte ein in das Dunkel des Wolkenstrudels. Die Strömung des Windes zog ihn mit, immer tiefer in die Mitte. Darius spürte eine Art von Betäubung – nicht dumpf und schwer, wie er es aus der langen Zeit seines Seins in der Stadt kannte – es war vielmehr eine Verlagerung weg von seinem bewusstem Verstand zu seinem gefühlvollen Ich. Er fühlte eine Verbindung zu einer uralten Wahrheit, die unendlich weit entfernt schien, nach der er aber unterwegs war und der er nun immer näher kam.


  Plötzlich erinnerte er sich nicht mehr, wonach er unterwegs war. Gerade noch hatte er noch an die grünen Augen denken wollen, jetzt hatte er sie vergessen. Stattdessen fühlte er grenzenlose Sehnsucht und Begehrlichkeit, doch er wusste nicht, nach wem oder was. Dann durchflog er eine tiefe Dunkelheit und spürte plötzlich, dass seine Füße auf ebenem Boden standen.
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            Er glaubte,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            seine Phantasie habe bloß das Bild belebt,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            welches in seiner Seele wohnte.
          

        

      

    

  


  John William Polidori, The Vampyr


  


  


  Mit Berthold war etwas Eigenartiges geschehen. Er verspürte eine Erleichterung, die er sich nicht erklären konnte. Die Lektüre von Dankwarts Tagebuch hatte ihn zunächst verwirrt und geradezu entsetzt, doch hatte dies ihm ein Tor zu einer verborgenen Erkenntnis aufgestoßen, an der er immer gezweifelt, die er sich aber dennoch immer gewünscht hatte. Frau Goldblatt hatte ihn gut vorbereitet. Auf bestürzende Weise hatte sie Recht gehabt. Nicht nur seine Gefühle, selbst seine Träume passten zu jemand anders – zu Dankwart, seinem bisher so unbekannten Urgroßvater. Nur, dass Dankwart alles, was zu jenen Träumen und Gefühlen passte, selbst erlebt hatte. Berthold dagegen nicht. Sein Vater Ludwig nicht, ja selbst sein Großvater Anton nicht, obgleich diese ja alle viel näher an allem waren als er.


  Und doch war es ihm beim Lesen so vorgekommen, als habe nicht Dankwart dies alles geschrieben und erlebt, sondern er selbst, so nah, so plastisch war ihm alles. So als wäre er Dankwart – oder Dankwart wäre er.


  


  All dies hatte ungeahnte Folgen. Diesen Abend traf er sich endlich wieder einmal mit Margit. Obwohl sie von ihrer Konzertreise bereits eine Woche wieder da war, hatte sie ihn vertröstet. Sie brauche Zeit für sich, habe viel zu tun. Das übliche Gewäsch, das sie vorbrachte, um ihn nicht sehen zu müssen – es sei denn, er selbst ging auf Distanz. Dies wirkte eigenartigerweise nach wie vor. Verlieren wollte sie ihn wohl doch nicht.


  Sie ließ sich wie immer bereitwillig zum Essen einladen. Schön sah sie aus, wie immer, dezent und doch wirkungsvoll geschminkt, den billigen Schmuck, den sie sich leisten konnte, effektvoll platziert. Sie ließ es sich schmecken und verdrückte auch noch einen köstlichen Nachtisch. Den ganzen Abend erzählte sie von ihrem neuen Opernengagement und dass ihr womöglich ein fester Vertrag winke. Der Intendant hatte es offenbar auf sie abgesehen, und sie beschrieb den Fünfzigjährigen als jemand, der ihr wohl unmissverständliche Avancen gemacht hatte, ohne aber für Berthold klarzustellen, ob sie dem nachgeben werde oder nicht. Ihm entging auch nicht, wie sie genießerisch seine Reaktion beobachtete. Wie immer fuhr sie sinnlich mit ihrer Zungenspitze über die Innenseite ihrer Lippen.


  Berthold hatte es schon befürchtet, dass er nicht bei ihr bleiben durfte. Sie ließ sich von ihm nach Hause bringen, und reichte ihm zum Abschied förmlich die Hand. Seiner Umarmung entwand sie sich und drehte sich weg, als er sie küssen wollte. Sie sei heute nicht in Stimmung sagte sie ihm.


  Berthold saß schon wieder im Auto und fühlte sich wieder einmal sehr verletzt. Er dachte an Margits Traurigkeit, die immer wieder zutage getreten war, wegen der er sie nie alleine lassen wollte. Die Tränen, die sie so oft unterdrückte, das verkrampfte Lächeln, mit dem sie sich immer wieder selbst vormachte, wie gut es ihr ging. Ihre arrogant scheinende Hochmütigkeit, wenn der Applaus aufbrandete, den sie so nötig brauchte wie die Luft zum Atmen. Immer, immer war sie letztendlich alleine gewesen in ihrem Leben. Berthold war immer angerührt gewesen von dieser Tragik, diesem Klammern von ihr an allem, was ihr doch noch die Anerkennung, ja die Liebe geben könnte, in der sie als Kind so oft enttäuscht worden war.


  Doch diesmal fühlte er plötzlich etwas anderes. Ein Gefühl der Empörung war auf einmal da. Ihm fiel auf, dass er erstmalig an sich dachte und nicht an sie.


  Dankwart hätte sich so etwas niemals bieten lassen!


  Wer zum Teufel war er eigentlich, dass er sich so behandeln ließ?


  Was konnte er schon ausrichten gegen Margits unbekannten Vater? Ihre egoistische Mutter? Ihren gleichgültigen Bruder?


  Nichts! Sie würde sich niemals ändern. Sie würde seine Liebe niemals annehmen können.


  Er wendete sein Auto und fuhr den gleichen Weg zurück. Es war bereits nach Mitternacht, als er auf Margits Klingel drückte. Nach einer Weile streckte sie ihren Kopf missmutig aus dem Fenster.


  „Was willst du?“


  „Ich muss dir etwas sagen“, antwortete Berthold.


  „Um diese Zeit?“


  „Ja. Keine Sorge, es ist nur kurz.“


  Ihr Kopf verschwand. Nach ein paar Minuten erschien sie im Morgenmantel an der Haustür.


  „Na, dann aber schnell. Ich bin müde“, sagte sie unwillig.


  „Du bist mich gleich los. Und zwar für immer. Ich mache dieses verächtliche Gedöns von dir nicht mehr mit. Von mir aus kannst du mit jedem Intendanten oder Startenor ins Bett gehen, es ist mir fortan egal.“


  Sie sah ihn hochmütig an.


  „Ich bin nicht bereit, irgendetwas an mir zu verändern“, erklärte sie.


  „Das musst du nicht. Mach’ du so, wie du es für richtig hältst. Ich wünsche dir viel Spaß und Erfolg.“


  Auf ihrem Gesicht erschien ein leises Lächeln.


  Berthold runzelte die Stirn. Ob sie ihn nicht ernst nahm? Oder war er ihr tatsächlich so wenig wichtig?


  „Wir sehen uns vielleicht niemals wieder“, sagte er sanft.


  „Ach, wer weiß das schon“, sagte sie. Ihre Augenlider waren halb geschlossen, und sie setzte ein überlegenes Grinsen auf. Wieder öffnete sie sinnlich ihre vollen Lippen. „Mal sehen, wie das Leben so spielt.“


  Berthold wandte sich ab.


  „Tschüss“, sagte er noch einmal.


  „Tschüss“, sagte sie und schloss die Tür.


  


  Berthold ging es plötzlich hervorragend. Es war ihm, als habe er eine gewaltige Last abgeworfen. Verblüfft stellte er fest, dass er nicht das geringste schlechte Gewissen verspürte. Stattdessen war es ihm, als säßen alle Männer seiner Familie bei ihm und klopften ihm auf die Schulter, allen voran Dankwart, sein unbekannter und doch so naher Urgroßvater.


  Bestens gelaunt und ruhig fuhr er nach Hause. Er war euphorisch und lachte. Laut begann er zu singen.


  


  Von Lenis Vergewaltigung kündeten nur noch wenige rote Stellen an ihrem Körper. Ihr Gesicht war verheilt, die Schwellungen waren verschwunden. Erstmalig seit ihrer Entlassung aus der Klinik saß sie an ihrem Tisch und entwarf ein neues Bild.


  Was geblieben war, war die traumatische Erinnerung an das, was sie durchlitten hatte. Jetzt, wo sie keine Schlafmittel mehr bekam, quälten sie oft Albträume. Oft schrak sie mitten in der Nacht auf, und konnte dann oft viele Stunden nicht einschlafen. Dies machte ihr einen anderen Schmerz einmal mehr bewusst: Niemand war für sie da. Esther hatte sie einmal besucht. Und jener junge Mann, der sie gefunden hatte. Und abgesehen von einem kurzen, schönen Traum von einem zärtlichen Fremden, der sie liebevoll geküsst hatte, war niemand bei ihr gewesen. Ihre Eltern hatten gegen Ende der Behandlung einmal angerufen, und waren beruhigt gewesen, dass es ihr offenbar besser ginge. Ihre Mutter hatte gleich wieder von Irmela erzählt.


  Und doch hatte sich etwas verändert. Sie hatte jegliche Angst vor dem Tod verloren. Sie wusste seitdem, dass ihr nichts Schlimmes bevorstand nach dem Sterben, und sie hatte nun auch die Gewissheit, dass sie weiterexistieren würde, auch nach dem, was man üblicherweise „das Leben“, nennt.


  Schwester Rosi hatte ihr am Tag des Abschiedes wortlos die Todesnachricht ihres Vaters gezeigt, ein Kondolenzbild, dass ihre Schwester offenbar hatte anfertigen lassen. Es zeigte einen älteren Mann mit runder Brille und weißem Kinnbart.


  „Wie konnten Sie das wissen?“ hatte Schwester Rosi fassungslos gefragt.


  „Ich wusste es nicht. Der Mann war einfach gekommen. Er versuchte, mit Ihnen zu sprechen, aber er konnte es nicht.“


  Rosi sah die junge Frau an. Jetzt, wo sie wieder bei Kräften war, wirkte sie fast unheimlich, etwas dämonisch geradezu mit ihrem schönen, ernsten Gesicht, dem schwarzen Haar und den strahlend grünen Augen, die durch die leichten Schatten darunter noch rätselhafter wirkten. Sie hätte nicht entscheiden können, ob sie ein Geschöpf des Lichtes oder ein Engel der Finsternis war.


  


  Leni saß nach langer Zeit wieder vor ihrem Zeichenblock. Ihr Blick ging zunächst in die Ferne, auf den beginnenden Herbst, der sich durch die Buchen des Parks ankündigte, den sie durch ihr Fenster sehen konnte. Der Herbst. Eine schicksalhafte, aber dennoch kraftvolle Jahreszeit, in der sie oft ihre besten Ideen hatte. In der oft etwas Entscheidendes passierte.


  Ihre Hand führte das Bild aus, das vor ihrem geistigen Auge entstanden war. Ein Gebäude, das aussah wie ein mystischer Tempel aus ferner Zeit. Mit seiner Anlage aus mehreren Stockwerken, die sich nach oben hin verjüngten und dem zwölfeckigen Grundriss erinnerte es an einen monumentalen Bienenstock. Die Flächen waren ausgefüllt mit klassischen Rundbögen, unter denen sich Figurenreliefs befanden, und die Kanten endeten jeweils in einer Säule, die von einer Figur gekrönt war. Das Gebäude endete in einer Kuppel, die sich an ihrem höchsten Punkt in einer nadelartigen Spitze fortsetzte, die wiederum in einer Kugel endete.


  Leni überlegte. Was könnte dies wohl sein? Mit Blick auf die Kugel auf der Spitze kam ihr „Der Tempel des Mondes“, in den Sinn.


  Als sie dies unter die Zeichnung geschrieben hatte, kam ihr der Titel zu simpel vor. Sie radierte ihn wieder aus.


  Ihre nächste Idee gefiel ihr besser:


  „Das Kenotaph“, notierte sie am unteren Bildrand. Dies war etwas rätselhafter und passte besser zur morbiden Atmosphäre des Motivs.


  


  Berthold konnte seine neue Freiheit kaum fassen. Er fühlte sich leicht und frei wie ein Vogel. Er erwachte am nächsten Morgen mit dem gleichen Stolz und dem Gefühl der Genugtuung wie am Abend. Er war auf Margit noch nicht einmal wütend. Sie war einfach nicht mehr wichtig. Er hätte es nie für möglich gehalten, dass dies möglich sein könnte.


  Stattdessen dachte er jetzt wieder an die geschundene, schöne Frau, die er vor wenigen Wochen halbtot am Fluss gefunden hatte. Seit seinem Besuch in der Klinik hatte er sie nicht wiedergesehen. Er wusste wohl ihren Namen, hatte aber keine Adresse oder Telefonnummer, die man ihm im Krankenhaus auch nicht hatte geben wollen. Er hatte bereits mehrere Telefonbücher gewälzt, aber keinen Eintrag gefunden. Seine einzige Hoffnung sie wiederzusehen war seine Visitenkarte, die er bei seinem letzten vergeblichen Besuch hinterlegt hatte. Sie schlafe, hatte Schwester Rosi ihm gesagt, hatte aber versprochen, sie ihr auszuhändigen.


  Sehnsuchtsvoll starrte er auf das Telefon.


  Er legte eine CD ein, die er sich erst kürzlich gekauft hatte. Das Violinkonzert von Sibelius, in einer großartigen Einspielung mit Christian Ferras. Laut des Konzertplanes in Antons Kiste hatte sein Urgroßvater Dankwart dieses Konzert sogar selbst einmal gespielt. Er setzte sich in seinen Sessel, schloss die Augen und gab sich einer romantischen Melancholie hin. Sollte er sie nochmals treffen können, würde er sie so bald wie möglich in ein Konzert einladen.


  


  Robins Magengrube schmerzte noch immer, obwohl sein Vater schon längst wieder verschwunden war. Er heulte. Die Demütigung von heute war der Gipfel der schleichenden Verachtung gewesen, die sein Vater für ihn empfand. Seine Beschimpfungen dröhnten noch in seinen Ohren:


  „Vollidiot!“ - „Versager!“ - „Klugscheißer!“ - „Riesenbaby!“ - „Penner!“


  Seine Mutter saß hilflos neben ihm und streichelte im den Nacken.


  „Sei ihm nicht böse“, sagte sie schließlich zaghaft, „er meint doch im Grunde nur, dass etwas Disziplin nicht schadet ...“


  Robin rieb seine Wangen, die von den gerade erlittenen Ohrfeigen knallrot waren. Er bekam kein Wort heraus.


  Rosemarie Frauendorff fühlte sich ganz elend. Sie wollte auf ihren Jungen nichts kommen lassen, aber die Sorgen um ihn begannen nun doch überhand zu nehmen. Sie blickte sich in Robins Wohnung um. Es sah dort aus, als habe eine Bombe eingeschlagen. Das Bett war wie immer ungemacht, Zeitungen, ein paar Bücher und diverse getragene Kleidungstücke bedeckten den Teppichboden, der voller Krümel und Flecken war. Ein großer Zeichenblock und zahlreiche Farbtuben lagen auf mehrere Haufen verteilt, und der Schreibtisch quoll über von Zetteln und Notizen der letzten beiden Jahre. Der strenge, abgestandene Geruch von Schweiß erfüllte das Appartement, das ihr Mann ursprünglich zur Vermietung an Studenten gutbetuchter Eltern erworben hatte. Robin hatte die schmucke Wohnung in den zwei Jahren, in denen er sie umsonst bewohnte, völlig verwahrlosen lassen. In der Küche stapelte sich das unabgewaschene Geschirr der ganzen letzten Woche, Spinnweben hingen in den Zimmerecken. Selbst die von seiner Mutter gewaschenen und sorgfältig gebügelten Hemden hatte er lediglich auf einem Stuhl abgelegt, anstatt sie in den Kleiderschrank einzusortieren.


  „Der Idiot kapiert doch gar nichts“, stieß Robin mit tränenerstickter Stimme hervor. „Dass ich Künstler bin, weiß dieser Primitivling noch nicht einmal. Sogar das Schreiben habe ich jetzt angefangen. Und dass ich bereits an meinem Medizinstudium sitze, interessiert den auch überhaupt nicht.“


  „Er denkt halt, dass man dafür erst einmal eingeschrieben sein muss ...“


  „Ach, der hat doch keine Ahnung! Wer besonders talentiert ist, kann das auch schon vorher! Ich weiß schon jetzt mehr als so mancher Arzt!“


  „Aber du studierst doch noch gar nicht! Du machst doch gerade erst Zivildienst ...“


  „Ich bin in äußerst intensiven Vorbereitungen!“ trumpfte Robin auf. „Selbststudium nennt man das! Auf sowas kommt so ein Asi natürlich nicht!“


  „Das mag ja, sein, er ist ein etwas roher Mensch. Aber sieh dich doch mal um: Hier kannst du doch kein Mädchen empfangen.“


  „Jetzt fall’ du mir auch noch in den Rücken!“ jaulte Robin und vergrub sein Gesicht schluchzend zwischen den Knien.


  „Aber mein Junge! Ich bin doch immer an deiner Seite!“


  Sie streichelte ihren Sohn. Nach einer Weile erhob sie sich, und begann, Robins Geschirr zu spülen.


  Robin hörte das Geklapper in der Küche mit Erleichterung. Nichts verabscheute er so sehr wie Hausarbeit. Er würde es seinem ungehobelten, neureichen Möchtegern-Diktator von Vater schon noch zeigen. Während der seine Angestellten in seiner Likörfabrik verschliss, würde Robin einst den Menschen helfen. Der Kerl hatte einfach nicht sein Niveau.


  Leider war er noch dazu verdammt, in seines Vaters Appartement zu hausen, denn das bisschen Geld, das sein Zivildienst abwarf, gab er für Fachbücher und Klamotten aus. Der gestrige Frisörbesuch hatte seine Finanzen wieder völlig erschöpft.


  Wimmernd fuhr er sich durch seine Haartolle. Er wand sich noch etwas in seinem Schmerz, bis seine Mutter mit der Spülarbeit fertig war. Sie erschien in der Küchentür und machte sich gleich daran, die herumliegenden Kleidungsstücke in einen Sack zu stopfen.


  „Ich werde dir deine Sachen fertigmachen, damit du weiterarbeiten kannst“, sagte sie milde.


  Robin setzte ein tapferes Lächeln auf. Er rappelte sich stöhnend hoch und nahm seine Mutter in den Arm.


  „Tu’ mir den Gefallen und sauge wenigstens einmal den Teppich“, sagte sie.


  


  Bertholds Telefon hatte geklingelt. Berthold war an diesem Tag bereits dreimal zum Hörer gehechtet, aber jedes Mal war es nicht diejenige, an die er die ganze Zeit dachte. Einmal war es Tim gewesen, der die Verabredung am heutigen Tag wegen eines verdorbenen Magens absagen musste, ein weiteres Mal war es Carmilla, seine Mutter, und dann schließlich seine Schwester Audrey. Es war jeweils das erste Mal, dass die Anrufe ihn enttäuschten, denn alle drei Menschen waren ihm sonst lieb und teuer.


  Sie war es. Diesmal war sie es!


  „Guten Abend. Mein Name ist Helena Schwarzkrug“, sagte eine frische junge Frauenstimme. „Ist dort Berthold Brückner?“


  „J-j-ja! Genau! Hallo!“ stotterte Berthold.


  „Ich rufe an, weil ich mich nochmals von Herzen bedanken wollte für alles.“


  „Das brauchst du nicht“, sagte Berthold, der seinen Verstand einigermaßen wiedergefunden hatte, „ich bedaure nur, dass ich nicht schon früher gekommen war. Ich hätte womöglich das Schlimmste verhindern können. Ich hoffe nur, dass es dir wieder gut geht.“


  „Ich schlafe schlecht“, sagte die Stimme. „Und ich habe noch Schmerzen. Aber es geht mir viel besser.“


  „Ich hätte dich schon längst angerufen, aber man wollte mir deine Adresse nicht geben“, sagte Berthold.


  „Das war eine Anordnung der Polizei. Man wollte mich wohl schützen. Aber das hat so recht nicht geklappt.“ Bei diesen Worten wurde die Stimme leiser.


  „Was heißt das? Hat dich jemand bedroht?“ Berthold fühlte schon wieder diesen unbändigen Hass in sich aufsteigen.


  „Ich ... ich möchte darüber nicht sprechen. Ich wollte nur nochmal danke sagen.“


  „Warte!“ Berthold hatte jetzt Angst, sie zu schnell wieder zu verlieren.


  „Ich würde dich gerne einmal sehen“, sagte er dann.


  Stille am Ende der Leitung.


  „Ich habe dich so schrecklich verletzt in Erinnerung. Ich würde gerne sehen, wie du dich erholt hast.“


  „Sehr gerne!“


  Es klang wirklich erfreut, so sehr sogar, dass Bertholds Herz hüpfte vor Glück.


  „Ich hätte sogar heute Abend schon Zeit“, sagte Berthold.


  „Das wäre sehr schön. Ich habe heute auch nichts vor.“


  Es klang etwas traurig.


  „Wo wohnst du? Ich komme gleich vorbei und hole dich ab. Wir könnten etwas essen gehen.“


  Innerlich jubelnd notierte Berthold die Adresse, die sie bereitwillig nannte.
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        Komm, komm ...
      

    

  


  
    
      
        wer immer du bist,
      

    

  


  
    
      
        Wanderer, Götzenanbeter,
      

    

  


  
    
      
        du, der du den Abschied liebst,
      

    

  


  
    
      
        es spielt keine Rolle.
      

    

  


  
    
      
        Dies ist keine Karawane
      

    

  


  
    
      
        der Verzweiflung.

        Komm, auch wenn du deinen Schwur
      

    

  


  
    
      
        tausendfach gebrochen hast.
      

    

  


  
    
      
        Komm, komm,
      

    

  


  
    
      
        noch einmal, komm.
      

    

  


  Jelaluddin RUMI


  


  Darius trat aus dem Schatten. Er befand sich in einem großen, länglichen Zimmer mit hohen stuckgeschmückten Decken, auf denen Schwäne, Ornamente und Figurinen aller Art sich ein schemenhaftes Stelldichein gaben. Reich und üppig eingerichtet war es auch sonst, dunkle alte Holzmöbel, Schränke und Vitrinen, die mit Blumen und Früchten filigran verziert waren, an den Wänden Gobelins und Ölgemälde in breiten, vergoldeten Rahmen. Schwere Vorhänge, die bei Tag ein tiefes Rubinrot haben mochten, warfen ihre weiten, samtigen Falten vor den großen, fast deckenhohen, geschwungenen Jugendstil-Fenstern. Die Vorhänge waren halb zurückgezogen und ließen das Mondlicht sich auf die orientalischen Teppiche und den schimmernden Boden aus poliertem Kalkstein ergießen. Die Schatten der hüfthohen schmiedeeisernen Fenstergitter zauberten blumige Muster auf den Fußboden, und die zarten Gardinen wehten leicht in dem von draußen einströmendem warmen Hauch. Es war sommerlich warm, der bittere Geruch des alten Holzes vermischte sich mit dem Duft von Pfirsichblüten und Mandarinenschalen. Darius ging noch einen Schritt vor. Die ungewöhnliche Vielfalt von Eindrücken hatte ihn ganz entrückt. Wohin er auch sah, seine Augen mussten immer weiter wandern, als verwehre ihm das Verharren auf das eine den Blick auf alles andere, das noch zu entdecken war. Andächtig und unendlich vorsichtig berührte er das glatte, lackierte Holz eines kleinen Sekretärs, die feine Struktur des Gobelins an der Wand, den Samtstoff der Vorhänge, den Lederbezug eines Sessels. Auf einem kleinen runden Tisch stand eine flache Schale in Gestalt einer Muschel, angefüllt mit dunklen, kugeligen Knospen. Darius nahm einige von ihnen zwischen Daumen und Zeigefinger. Fest und trocken fühlten sie sich an, und indem er sie zerrieb, gaben sie einen aromatischen, intensiven Duft ab. Lavendel! Bilder von violett leuchtenden Sträuchern in strahlendem Sonnenlicht und im Schatten von Birken und Zypressen tauchten aus unendlicher Ferne auf. Ein grober, großer Holztisch im Schatten von Bäumen, gedeckt mit Platten mit frischem, knusprigem Brot, schneeweißer Butter, würzigem Käse und rauchiger Wurst, Krügen von dunklem, kräftigem Wein, Schüsseln mit dampfenden Kartoffeln, Bohnen und Linsen, Schalen voller Aprikosen, Feigen, Oliven und Mandeln. Menschen mit lachenden Gesichtern und blitzenden Augen - Erinnerungen? Woher? Darius’ ganzer Körper war von euphorischer Spannung erfüllt, von prickelnder Lebenslust, die sich seiner bemächtigte, der er wehrlos ausgeliefert schien, aber nach der seine Seele geradezu gierte.


  Dann fiel sein Blick auf die schlafende Frau.


  Sie lag regungslos auf der Seite, auf einer zum Schlafen hergerichteten Couch, die nackten Oberarme hielten das silbrige Laken umklammert, unter dem sie sich zusammengerollt hatte, die Beine leicht angewinkelt. Ihr Atem ging so unmerklich, dass sie wie ein Teil der Möbel und Gegenstände im Raum kaum wirkte. Darius fixierte sie minutenlang. Sie schien um die dreißig Jahre alt zu sein. Das rötliche, lockige Haar fiel ihr teilweise über das Gesicht. Trotz der vollen Lippen hatten ihre Züge etwas hartes, die Mundwinkel waren leicht heruntergezogen, und zwischen den Augenbrauen hatte sich eine senkrechte Falte eingegraben. Der große Oberkiefer legte Assoziationen zu einem Pferdegesicht nahe; die lange, durch einen Buckel noch größer wirkende Nase war von mehreren Sommersprossen bedeckt, die tagsüber von einer dicken Schicht Puder bedeckt sein dürften. Die mehrfach durchstochenen Ohrläppchen verrieten das Tragen von schweren Ohrgehängen, die sich zweifellos gut zu dem langen, aristokratischen Hals machten. Die Hände waren für eine Frau recht groß und nahmen den vornehmen Eindruck größtenteils wieder weg. Darius näherte sich ihrem Gesicht, bis der leise Luftzug ihres Atems spürbar wurde. Neugierig schnupperte er an ihrem Nacken. Es roch schwer und süßlich.


  Nicht ganz sein Geschmack.


  Er bewegte seine Nase etwas tiefer, zu ihrer Schulter, dann nah an ihre Achselhöhle. Die Reste des süßlichen Parfums mischten sich hier mit dem Geruch von Schweiß und Nikotin. Dann begann bereits das Bettlaken und verbarg weitere Einsichten. Darius’ Interesse hatte aber bereits nachgelassen. Eine Spur zu vulgär, um ihn wirklich zu fesseln. Er spähte bereits nach neuen Impressionen. Kurz noch studierte er den Leberfleck auf ihrem Oberarm, die kurzgeschnittenen Fingernägel, deren Farbe merkwürdigerweise blassviolett war, sofern das Nachtlicht nicht allzu sehr täuschte. Dann wandte er sich ab.


  Darius stellte jetzt fest, dass das Zimmer L-förmig war. Der abknickende Teil lag im Dunkeln, doch jetzt konnte er die doppelflügelige Tür erkennen. Lautlos drehte er den Türknauf und schlüpfte durch den Türspalt aus dem Zimmer. Er gelangte in eine schwarzweiß gekachelte, langgezogene Diele, die auf beiden Seiten von mehreren Türen gesäumt war. Am einen Ende des Ganges schloss sich eine Art Foyer, mit einer wuchtigen Eingangstür mit zahlreichen Pflanzenornamenten aus vielfarbigem Glas an. Die Tür am anderen Ende hatte ebenfalls einen Durchbruch, dieser war aus geätztem Glas, durch das Darius verschwommen die Küche erkennen konnte. Er beschloss, diese als nächstes zu erkunden.


  Ein schwacher Geruch von geschmorten Zwiebeln hing noch in der Luft. Der Herd roch nach verkohltem Holz und war sogar noch ein wenig warm. In der Spüle standen noch die Überreste des Abendessens, zwei leere Suppenteller, und zwei Kelchgläser, die noch ein wenig nach Weißwein dufteten. Darius benetzte seinen Finger und spürte die angenehme Säure in seinem Mund. Dort! In der Ecke stand der Ursprungsort des wunderbaren Geschmackes auf seiner Zunge, die noch zu etwa einem Drittel volle Champagnerflasche, auf einem Tablett. Daneben lagen noch eine halbe Scheibe Weißbrot und zwei übriggebliebene Scheiben eines mageren Schinkens. Den roten Saft in der kleinen Schüssel, die daneben stand, identifizierte er schnell als den von Erdbeeren. Darius konnte sein Glück kaum fassen. Er füllte sich einen Weinkelch mit etwas Champagner, biss dazu lustvoll in das Brot und kostete auch den Schinken.


  Er genoss jeden Schluck, war andächtig bei jedem Bissen. Eine lang erlittene Sehnsucht lies ihn wissen um die Kostbarkeit eines jeden Momentes. Wie ungewöhnlich und doch so vertraut, etwas hinunterzuschlucken!


  Er wollte sich gerade daran machen, die Flasche vollends zu leeren, als ein entferntes Geräusch die sommerliche Stille unterbrach. Aufmerksam und angespannt lauschte er. Was mochte die Wohnung wohl noch alles bereithalten? Er öffnete die Seitentür der Küche und gelangte in einen weiteren Raum, der wohl als Esszimmer gedacht war. Ein großer, ovaler Tisch, darüber ein fünfflammiger Deckenleuchter mit offenbar rosa- bis violettfarbenen Glastulpen. Auch hier zahlreiche, kleinere Möbel, eine schmale Anrichte und ein größeres Geschirrregal von geringer Tiefe, in das viele unterschiedlich bemalte Porzellanteller eingeordnet waren. In der Ecke eine Vitrine, die mehrere Flaschen und kristallene Karaffen enthielt, angefüllt mit diversen Jahrgängen von Cognac, Armagnac, Portwein, Whisky und verschiedenen klaren Obstbränden und Likören. Darius widerstand dem Impuls, auch hier Verkostungen vorzunehmen, denn er befürchtete, dadurch etwas zu versäumen.


  Die weiß lackierte Doppeltür zum angrenzenden Raum war verschlossen, doch Darius durchschritt sie einfach, wehte durch sie hindurch, und befand sich nun im eigentlichen Schlafzimmer. Dort lag sie.


  Kein Gefühl, kein Eindruck kam dem gleich, was Darius in diesem Augenblick durchströmte. Keine Worte, die die Schönheit hätten beschreiben können, die vor ihm lag. Jung war sie, etwa 20 Jahre alt, mädchenhaft und doch erwachsen, schlank und doch voll in den weiblichen Formen, ernst und doch in der Fülle freudigen Lebens. Sie lag auf dem Rücken, die Augen fest geschlossen, die sanft geschwungenen Lippen leicht geöffnet, den einen Arm über dem Kopf angewinkelt. Die dunklen, langen Haare hatten sich wie ein Fächer auf dem Kopfkissen verteilt, und das Betttuch war bis zum Becken hinunter gerutscht, so dass ihr schlanker Körper unter dem dünnen Nachthemd zu sehen war, der darunter leicht und entspannt atmete.


  Das Mondlicht schien silbern auf das Bett und auf die makellose Gestalt. Darius vergaß zu atmen. Sein Herz klopfte bis zum Hals, sein ganzer Körper schien paralysiert, bis er schließlich in der Lage war, sich dem Bett zu nähern.


  Er kniete nieder. Ihre Gesichter waren nun ganz nah beieinander, er spürte ihren Atem. Sie duftete ganz dezent nach Rosen, ihr Haar roch nach Heu und Sonne.


  Darius streichelte sie. Seine Hand glitt vorsichtig, noch ganz scheu über ihren Kopf, mit dem Zeigefinger der anderen Hand berührte er ihre Schläfe und strich schüchtern über ihre Wange.


  Sie schlief tief und fest. Darius wurde mutiger. Er vergrub sein Gesicht in ihrem Haar, atmete den köstlichen Duft. Seine andere Hand streichelte ihren schlanken Nacken, ihre Schulter, ihren Arm bis hin zu ihrer Hand und wieder zurück. Sie schien etwas davon zu spüren, denn sie lächelte.


  Darius hätte stundenlang in dieses wundervolle Gesicht schauen können.


  Das also war Liebe.


  Er liebte sie. Keine Erklärung, warum und wieso. Es war so. Warm war es, dieses Gefühl, glühend, brennend. Und unbestechlich. Es bedurfte keiner Begründung. Es gab auch keinen Ausweg. Er liebte sie so sehr, dass es wehtat. Zärtlich küsste er ihre Lippen, die sich noch etwas mehr geöffnet hatten. Er hielt wieder den Atem an, aus Angst, sein heftiges Atmen könnte sie wecken.


  Und noch einmal küsste er sie, diesmal länger, inniger. Ihr Mund schmeckte nach Beeren und Kirschen. Er kostete sie wie einen wertvollen Wein. Beim dritten Kuss küsste sie zurück. Ihre Augen waren noch immer geschlossen, doch ihre Lippen öffneten sich immer wieder, um so viel wie möglich von seiner Liebe aufzunehmen. Ihr Atem ging tiefer und schneller. Sie schob ihm ihre Zunge entgegen, und ihre Zungen berührten einander. Immer tiefer, enger küssten sie sich, die Spitzen ihrer Zungen umspielten einander, einmal war er tief in ihrem Mund, mal sie in dem seinen. Sie atmeten sich gegenseitig ein, ihre Küsse wurden gieriger, fordernder. Darius’ Hand durchwühlte leidenschaftlich ihre Haare, seine zweite war inzwischen tiefer geglitten, hatte ihren Bauch und eine Seite der Hüfte gestreichelt, und langte dann am Ende des seidenen Nachhemdes an. Er liebkoste ihren nackten Oberschenkel. Ihr Mund bewegte sich sofort schneller und ihre Hand begann nun ihrerseits, seinen Arm zu ertasten. Seine Hand schob sich höher, unter den fließenden Stoff, streifte ihren Schlüpfer. Sie kreiste auf ihrem Bauch, berührte ihren Nabel. Darius spürte inmitten ihres Kusses ihr leichtes Lachen.


  Ohne sein Küssen und Streicheln zu unterbrechen hatte Darius begonnen, seinen Kragen zu öffnen. Er riss sich seinen Binder vom Hals, öffnete ungeduldig die Knöpfe seines Hemdes, von denen einige in der Hast absprangen. Ihre Hand fand schnell den freigelegten Weg und berührte wie im Traum seine nackte Haut.


  Was für ein Gefühl. Nie gekannt, und so ersehnt. Sein Rock fiel auf den Boden, seine Arme entwanden sich der Enge seiner Kleidung. Sein Mund wanderte nun über ihr Gesicht, küsste ihre Schläfen, ihren Hals, ihre geschlossenen Augenlider, um dann wieder zu ihren wollüstigen Lippen zurückzukehren. Seine Hand fuhr indessen fort, ihren warmen Körper zu erforschen. Er strich immer höher, bis seine Finger den unteren Rand ihrer rechten Brust berührten. Dann bewegte er entschlossen seine ganze Hand auf ihre Brust. Groß und voll füllte sie seine Handfläche aus, ihre Knospe reckte sich widerspenstig seinem kreisenden Mittelfinger entgegen. Ihre Lippen verbissen sich ineinander. In einen ihrer Atemzüge mischte sich ein leises Stöhnen, als er fortfuhr, ihre Brüste abwechselnd zu liebkosen. Ihre harten Brustwarzen rieben sich an seinen erregten Händen.


  Darius spürte, wie sich ihre Finger in seinen Nacken krallten. Sein Geschlecht hatte sich seit längerem schon versteift, aber jetzt war es so hart, dass es schmerzte. Wieder und wieder küsste er sie. Mochte dies niemals aufhören! Seine Hand verließ die warmen, prallen Hügel und begann, ihr den Schlüpfer auszuziehen. Sie ließ es geschehen, hob das Becken an, um es ihm leichter zu machen. Er streifte den Schlüpfer über ihre Füße, streichelte ihre Fußrücken, Waden und Knie. Dann strich er über die Innenseite ihrer Oberschenkel.


  Sie öffnete sofort lüstern ihren Mund, spreizte ihre Beine auseinander und wölbte ihr Becken vor. Darius’ Hand umkreiste immer enger ihr buschiges Dreieck. Seine Finger pirschten sich zögerlich durch das Dickicht ihrer Schamhaare in ihren Schritt, und dann fühlte er ihre volle Vulva in seiner Hand, feucht bereits, und leicht geöffnet.


  Mit fast fahrigen Bewegungen hatte Darius seine Kleidung abgestreift. Dann legte er sich auf den unbeschreiblich schönen Körper, schob sein Becken auf das ihre. Er musste seinen Schaft nicht führen, er fand alleine seinen Weg. Sanft und geschmeidig führte er ihn in die warme feuchte Höhle ein, drückte ihren warmen Körper an sich und vermeinte, vor Wonne zu vergehen. Sie spreizte die Beine weit und verschränkte sie hinter seinem Körper, als wolle sie mit ihren Fersen ihn noch tiefer in sich schieben.


  Darius begann nun, sich rhythmisch in ihr zu bewegen. Sie tat es ihm nach. Immer schneller und synchroner wurden ihrer beider Bewegungen, immer erregter und pulsierender ihre Leidenschaft. Sie begann leise zu stöhnen. Seine Hände schoben sich unter ihre runden Hinterbacken und pressten ihren Körper noch näher an den seinen. Leidenschaftlich küsste er die geliebten Lippen.


  Da öffnete sie ihre Augen und sah ihn an. Dunkelbraune, klare Augen. Tief und vertraut.


  Sie schlang ihre Arme um ihn. „Wie ist dein Name?“ flüsterte sie.


  „Darius!“ antworte er. „Mein Name ist Darius.“


  Sie lächelte. „Bleib bei mir, Darius. Geh nie wieder weg von mir.“


  „Nein!“ flüsterte Darius. „Aber du musst mich festhalten.“


  


  Doch dies war bereits wie ein Hauch aus der Ferne. Darius verging. Er löste sich auf. Erhob sich wie ein Nebel über einer Landschaft – und verwehte.
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              Tue was du willst!
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              Dies sei das einzige Gesetz.
            

          

        

      

    

  


  Aleister CROWLEY


  


  Es war jedes Mal die gleiche leichte Erregung, trotz der vielen Male, die er jene Worte gesprochen hatte, jene Worte, die das Leben eines Menschen für immer beenden würden. Und doch erregte ihn noch immer das Gefühl, diese Macht zu haben, über Schicksal und Leben anderer Menschen bestimmen zu können.


  Wie Gott.


  Genießerisch fixierte er den totenblassen jungen Mann mit dem unrasierten Kinn und dem verfilzten braunen Haar. Stinkend, dreckig, widerwärtig. Die Kleidung starr vor Schmutz und Schweiß.


  Abschaum. Nicht wert, weiterhin sein Dasein zu fristen.


  Ob er nun jenen Pfaffen tatsächlich gemordet hat oder nicht, was machte das schon? Früher oder später täte er sowieso etwas Ähnliches. Er, der Gerechte, werde das seinige nun dazu beitragen, dass dieses Ungeziefer vertilgt werde. Schon beim ersten Anblick dieses abstoßenden Etwas hatte er gewusst, dass es sterben sollte.


  Seine Mundwinkel zogen sich zu einem trügerisch milde wirkenden Lächeln. Wie nebenbei strich er über die wallenden Locken seiner Perücke.


  „Wir befinden den Angeklagten Hans Vischer für schuldig wegen heimtückischen Mordes an dem hochwürdigen Dekan Auweyler. Daher verurteilen wir ihn zum Tode. Es soll aufgehangen werden an seinem Hals bis dass der Tod eintritt. Das Urteil wird binnen drei Tagen vollstreckt. Gott sei Ihrer Seele gnädig.“


  Aufmerksam beobachtete er die Wirkung. Waren es Tränen, mit denen sich die Augen dieser nichtswürdigen Kreatur füllten? Tränen der Angst, Tränen des Zornes? War das ein Zittern um die bleichen Lippen? Waren da Tropfen kalten Schweißes auf der Stirn?


  Der blasse junge Mann versuchte offenbar, etwas zu sagen, doch er bewegte nur ein paar Mal die Lippen, ohne dass sich ein Wort von ihnen löste. Er schien noch gar nicht zu begreifen, was die eben gesprochen Worte wirklich bedeuteten. Nun, es würde ihm im Schatten des Galgens schon zu Bewusstsein kommen. Wie eine giftige Pflanze würde es in ihm wachsen, ihn peinigen und quälen, dieses Erkennen, dass bald sein Dasein für immer vorbei sein würde, unterbrochen lediglich durch den Schlaf der Erschöpfung.


  Der Delinquent wurde gepackt und abgeführt. Wild riss er seinen Kopf herum, und heftete seine Augen auf den Richter. Da war sie, die Angst, das Grauen des Todes. Die geweiteten Augen, der sprachlose Mund, die panisch verkrampften Gliedmaßen.


  Damit war Richter Heideggers Seele befriedigt.


  Nun hatte er Wichtigeres zu tun. Hungrig war er, und neben einigen Auspeitschungen und Prügelstrafen war dies heute der vierte gewesen, den er an den Galgen gebracht hatte. Mühsam wuchtete er seinen massigen Körper von seinem Stuhl und verließ würdevoll das Katheder. Dann begab er sich in die Amtsstube. Dort ließ er sich die schwarze Robe abnehmen und seinen Mantel, seine Stock und seinen Dreispitz bringen. Er verlangte nach einem Becher Wein, den er in einem Zug leerte. Bereits halb im Gehen unterzeichnete er die Urteile dieses Nachmittages, die der Gerichtsdiener ihm demütig darreichte, bürokratische Formalitäten, die ihm lästig waren. Seine Arbeit war getan, den Rest besorgten die Henker. Selbst den Namen des zuletzt Verurteilten hatte er bereits vergessen, wenn er ihn überhaupt je wirklich zur Kenntnis genommen hatte.


  Ein kühler Wind wehte an jenem Oktobertag im Jahre 1697. Zeit, die warme Stube aufzusuchen und sich vorzubereiten auf das Abendessen, zu dem er heute geladen war. Die Gedanken an gebratene Lammkeule, goldene Fleischsuppe, schäumendes Braunbier und knuspriges Brot ließ ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen. Behaglich nahm er in seiner Kutsche Platz.


  


  „Ich möchte noch anmerken, dass das neue Mädchen eingetroffen ist, gnädiger Herr!“


  Richter Heideggers Wanst war schwer vom vielen Essen, besonders der Speck und die Zwiebeln, in denen die Lammkeule geschmort gewesen war, stießen ihm lautstark rollend auf, von den drei Krügen Braunbier ganz zu schweigen. Das würzige Weißkraut lieferte an seinem hinteren Ende den dazu passenden Rhythmus. Van der Voort, der holländische Holzhändler, hatte heute Abend Einiges springen lassen, und er hatte es genossen. Jetzt spannte sein Bauch und ihm war etwas schwindelig. Ein erneuter langgezogener Furz brachte ihm etwas Erleichterung. Eine stinkende Wolke von fauligem Abgas erfüllte die Stube.


  Ihm war das egal. Seine Perücke rutschte auf seinem verschwitzten Kahlschädel hin und her und juckte. Müde und betrunken wie er war, wollte er nur noch ins Bett. Geistesabwesend pulte er sich mit seinem Fingernagel Fleischfasern aus den Zähnen.


  Agnes, seine gewichtige Haushälterin trat nochmals ein, im Gefolge eines jungen, schlanken Mädchens. Trotz seines benebelten Geistes bemerkte er, dass sie neben dem eher strengen, etwas männlichen Gesicht eine ordentliche Figur mit großen Brüsten besaß.


  „Theresa Frauendorff, gnädiger Herr.“


  Das junge Mädchen machte einen Knicks.


  Heidegger sagte zunächst gar nichts, er war in die Formen der jungen Frau versunken und außerdem zu dieser fortgeschrittenen Stunde äußerst langsam.


  „Wie alt bist du, mein Kind?“ nuschelte er schließlich.


  „Sechzehn Jahre, Euer Ehren.“


  „Gut. Gut.“


  Seine überlasteten Innereien schickten ihm einen Anflug von Übelkeit und dazu noch ein heftiges Stechen in der Galle. Er bedeutete seinem Personal zu verschwinden.


  „Ich gehe zu Bett. Alles weitere morgen.“


  Agnes musste ihn stützen, als er in sein Schlafgemach ging. Er ließ sich ins Bett fallen und Agnes den Rest besorgen: Sie half ihm die Schuhe auszuziehen, Rock und Perücke abzulegen, und breitete schließlich die Decke über ihn. Dann löschte sie das Licht. Er ließ alles im Dämmerzustand über sich ergehen. Noch in Einschlafen stellte er sich vor, wie das neue Mädchen wohl nackt aussehen mochte. Er liebte große Brüste. Sein unter dem fetten Bauch halb eingeklemmter, klebrig verschwitzter Penis zuckte leicht. Dann fiel er in einen tiefen, komatösen Schlummer.


  


  Den kommenden Vormittag verbrachte er im Bett. In der Nacht hatte er den größten Teil des vorzüglichen Wirtshausmahls wieder von sich gegeben. Jetzt war sein Lager wieder hergerichtet. Agnes versprühte wohlriechendes Parfüm im Gemach, nachdem der größte Teil des Gestanks des Erbrochenen durch die geöffneten Fenster hinweggezogen war. Heidegger saß, den schmerzenden Schädel mit kühlenden Tüchern umwickelt, in seinem Bett und ließ seine schlechte Laune am Dienstpersonal aus. Er hatte nicht die geringsten Probleme damit, sich bedienen zu lassen, aber er hasste es, Schwäche zu zeigen. Ebenso ertrug er es nicht, Fehler gemacht zu haben. Der Wein war schlecht, das Fleisch verdorben gewesen, beschloss er. Der Gastwirt werde dies noch bereuen. Und Van der Voorts Freihandelszone, der er gestern so großzügig zugestimmt hatte, würde er auch nochmals überdenken. Die Dienstboten knurrte er an, er fluchte und drohte, spie und sabberte.


  Für Theresa, die neue Kraft, war es nicht einfach, es war ein denkbar ungünstiger Einstand. Sie war aber klug genug, die Launen des ehrenhaften Richters klaglos hinzunehmen, auch als er ihr das Tablett mit dem Gebäck aus der Hand schlug, das ihm zu bringen ihr aufgetragen war. Ob sie ihn umbringen wolle, brüllte er sie an, ihm, krank am Magen, solch schwere Kost anzubieten, nannte sie eine idiotische Gans und warf sie aus der Kammer. Kurz danach verlangte er nach der Bettpfanne und herrschte sie an, weil es ihm nicht schnell genug ging. Brummend ließ er sich dann aber von ihr abwischen. Ihre schlanken Hände an seiner blanken Kehrseite gefielen ihm.


  Des Nachmittags ging es ihm wieder besser. Mit trübem Blick las er seine Post durch und diktierte seinem Schreiber die Antworten. Die leichte Gemüsebrühe, die Theresa ihm kredenzte, schlürfte er gnädig, ohne weitere Worte zu verlieren.


  


  Der nächste Tag brachte den Tod in den Gerichtssaal zurück. Richter Heideggers Gnadenlosigkeit kannte diesmal keine Grenzen, noch weniger als sonst. Giftig registrierte er die verhalten empörten Gesichter im Saal, die gerunzelten Stirnen, die zweifelnden Blicke. Missbilligte man etwa seine Entscheidungen? Hatte man Mitgefühl mit jenen Ratten in Menschengestalt? Fühlte man sich verbunden mit jenen, die ohne zu Zögern alles an sich rissen, besudelten, vernichteten? Wer wagte es, seine Entscheidungen in Frage zu stellen, sich gar zu entrüsten? Wenn jemand in der Lage war, einen Tatbestand einzuschätzen, dann er, der Richter! Sterben sollen sie, all die, die sich erdreisteten, die Ordnung nach eigenem Gutdünkten zu durchbrechen, all jener Unrat, der Abschaum der Gesellschaft! Sie widerten ihn an, all die blassen, ausgezehrten Gesichter, die großen, angstvollen Augen, die die Privilegierten doch nur anklagten, mit ihren ungewaschenen, zerlumpten, mottenzerfressenen Kleidern, den elenden, verfilzten Haaren, starr vor Schmutz. Spucken würde er auf diese Kadaver, diese Pest um ihn herum. Die Welt musste gereinigt werden von jeglicher Fäulnis, von eiterndem Geschwür.


  Befriedigt beendete er seinen Tag. Er leerte seinen üblichen Kelch mit Wein. Das tat wohl angesichts des ekelerregenden Ungeziefers, mit dem er täglich konfrontiert war.


  Als er aus seiner Amtsstube trat, wartete dort jemand. Ein elegant gekleideter Herr von vornehmem Äußeren, etwa fünfzig Jahre alt. Er wirkte schlank und drahtig, den reich verzierten Gehstock fest gegriffen, den Dreispitz lüftend. Er machte eine achtungsvolle Verbeugung.


  Offenkundig wollte er zu ihm. Der Richter fixierte ihn misstrauisch.


  „Verzeiht, Euer Ehren, meine Dreistigkeit. Mein Eindringen hier erschien mir als die einzige Möglichkeit, Euch schnellstmöglich zu treffen. Ich erbitte nur einen kurzen Augenblick Euerer wertvollen Zeit.“


  Heidegger gefiel die respektvolle Haltung, daher hielt er sich mit der üblichen Abweisung zunächst einmal zurück.


  „Mein Name ist Wegener, Weinhändler aus Oberfranken. Ich komme für Leumund eines meiner treuesten Bediensteten, dessen Sohn Ihr vorgestern vor Euch hattet.“


  Der Fremde sprach ernst und ruhig. „Ihr verurteiltet ihn zum Tode. Hans Vischer ist sein Name. Ich war deswegen gestern schon einmal hier, traf Euch aber nicht an.“


  „Und?“


  „Ich war bei dem Prozess zugegen. Ich bin sicher, dass Ihr einige Fakten außer Acht gelassen habt. Der Junge ist unschuldig.“


  „Was für Fakten sollten dies denn sein?“


  „Die Tatsache, dass er zur Tatzeit in meinem Hause war, um meinen Wagen zu richten. Ich selbst kann davon Kunde geben.“


  „Dies kommt zu spät.“


  „Aber warum? Ich war bereit, dies zu bezeugen. Ihr hattet das Urteil aber schon gefällt, bevor ich gehört werden konnte.“


  Ein Fehler! Er wagte es, ihm einen Fehler vorzuhalten!


  „Dies war nicht nötig.“


  „Aber ja! Es ist sogar ganz entscheidend! Der Junge kann gar nicht ...“


  „Werter Herr Wegener, was erlauben Sie sich?“ sagte Heidegger. „Meine Erfahrung und meine sorgfältige Analyse ließen kein anders Urteil zu. Ich bin selbst nur ein Diener der Rechtsprechung.“


  „Euer Ehren!“ rief der Fremde jetzt heftig, „Sie haben willkürlich eine wichtige Aussage ignoriert! Dies muss berichtigt werden!“


  „Ich habe vor allem wichtige Aussagen zur Kenntnis genommen. Die Ihre ist nicht die Einzige. Das Urteil ist richtig“, sagte Heidegger kalt. „Das Recht nimmt seinen Lauf.“


  Damit wandte er sich ab und ließ den Fremden stehen. Doch der ließ sich nicht abschütteln und lief ihm hinterher.


  „Euer Ehren, ich verstehe Eure Situation. Doch wie viel Größe liegt doch darin, ein Urteil zu revidieren! Eure Größe ist stadtbekannt! Daher wende ich mich ja an Euch!“


  Er fügte flüsternd hinzu: „Es soll nicht zu Eurem Schaden sein! Ich nenne mich den Verkäufer des besten Weines der Region!“


  „Beweist es!“


  Der Fremde holte tief Luft.


  „Noch heute Abend werde ich Euch eine Kiste mit einer Auswahl meiner besten Kreszenzen senden! Doch das Urteil muss schnell revidiert werden! Morgen soll es vollstreckt werden!“


  „Eines nach dem anderen“, erwiderte Heidegger.


  


  Der Wein war tatsächlich vorzüglich. Richter Heidegger hatte die erste Flasche gleich öffnen lassen und genoss den ersten Schluck. Was ein Hans Vischer so wert war! Somit hatte er wenigstens einmal in seinem jämmerlichen Leben etwas Sinnvolles bewirkt. Er musste lachen, da er nicht im Traum daran dachte, ein gefälltes Urteil nochmals zu verändern.


  Die zweite Flasche war fast noch besser. Er begann ernsthaft zu überlegen, ob er sich mit einer Revision nicht noch einen Vorrat davon sichern sollte. Doch nein! Ein Heinrich Theodor Heidegger nahm niemals etwas zurück! Die Welt hatte sich nach ihm zu richten!


  Berauscht vom guten Tropfen fiel ihm das neue Dienstmädchen ein. Strenges Gesicht, aber ein herrlicher Busen. Er grinste lüstern bei dem Gedanken, die Härte ihres Ausdrucks in Ergebenheit und Leidenschaft zu verwandeln.


  In der einen Hand die halbvolle Flasche Wein, in der anderen zwei Gläser, erklomm er schnaufend die Treppe. Ohne anzuklopfen drückte er die Tür zu Theresas Kammer auf und schob seinen massigen Körper durch den Türrahmen.


  Sie lag schon im Bett und erschrak. Auf ihrem Nachttisch stand eine noch brennende Kerze. Ihr Nachthemd hatte einen tiefen Ausschnitt und kündete von seinem verführerischen Inhalt. In Heideggers Beinkleidern begann sich bereits eine wollüstige Schwellung zu regen.


  „Fürchte dich nicht“, begann er leutselig, „ich wollte nur meine üble Laune vom gestrigen Tag entschuldigen.“


  Er zückte den Wein und setzte ein Lächeln auf. „Schmerzen machen aus dem gütigsten Menschen einen Unhold“, erklärte er. „Doch nun geht es mir wieder gut, und mit wem liegt es näher, meine Genesung feierlich zu begehen? Doch wohl mit derjenigen, die mich so treulich gepflegt hat!“


  Er goss die Gläser voll und reichte Theresa das eine. Schüchtern nahm sie es. Knarrend setzte er sich zu ihr aufs Bett.


  „Nun denn: Lass’ uns anstoßen!“


  Sie ließen die Gläser klingen und er stürzte sein Glas hinunter. Sie nippte nur zögerlich.


  „Na los! Willst du mich beleidigen?“ sagte er mit gespielter Entrüstung. „Trink!“


  Sie trank einen Schluck.


  „Ist das alles, was ich dir wert bin?“ sagte er.


  „Nein Euer Ehren, es ist nur ... ich bin Wein nicht gewöhnt ...“


  „Umso dringlicher, dass du ihn kennenlernst! Wir werden noch so manche schöne Stunde miteinander haben!“


  Tapfer leerte Theresa ihr Glas. Heidegger starrte fasziniert auf ihre voluminösen Brüste.


  Dann streckte er die Hand danach aus. Theresa erstarrte und bewegte sich nicht. Gierig begann er, ihre Brust zu kneten. Roh war es, primitiv, und es tat ihr weh. Dann nahm er die andere Hand dazu. Er beugte sich vor und drückte seine feuchten Lippen auf die ihren. Ihr Kiefer versteifte sich, sie biss die Zähne zusammen. Sein Atem stank nach Wein, und seine Perücke roch nach abgestandenem, alten Talg und Puder. Dann fingerte er an ihrem Ausschnitt und packte ihr unsensibel an die nackte Brust, nahm ihre Brustwarze zwischen Daumen und Zeigefinger und drückte, bis es schmerzte. Sie ballte die Fäuste, ihr Kinn zitterte, um den Abscheu und den Ekel zu verdrängen, den sie empfand. Stumm liefen ihr die Tränen über das Gesicht.


  Dann legte er sich mit dem ganzen Gewicht seines dicken Leibes auf sie und zog an ihrem Nachthemd, bis er seine Hand darunter schieben konnte. Seine Hand fand den Weg unter ihren Unterrock zwischen ihre Beine und sein Finger drang brutal in sie ein. Welch ein Triumph! Er konnte alles, alles haben, was er wollte!


  Sein kurzes, dickes Glied war so hart geworden, wie seit Jahren nicht mehr.


  „Du machst mich zu einem jungen Spund!“ kicherte er. Mit einer kurzen, kräftigen Bewegung riss er ihr das Nachtgewand auf und wälzte seine breite Zunge über ihre Brüste. Gleichzeitig nestelte er an seiner Hose, lockerte die Schnallen und den Vorderlatz und konnte sie endlich keuchend über seine fetten, unförmigen Hüften schieben. Er zwang ihr die Beine auseinander und drückte ihr sein erigiertes Glied in den Schritt, rieb und stieß so lange, bis er die Öffnung schließlich traf und eindrang.


  Nach ein paar Stößen zog er es wieder heraus. „Dreh dich um!“ befahl er. Widerstrebend drehte sie sich auf die Seite, er packte sie brutal und schmerzhaft an der Hüfte und riss sie herum, hob ihr Hinterteil in die Höhe und drang dann von hinten in sie ein. Die ganze Zeit rieb sich sein fetter, schweißnasser Bauch an ihrem Steiß.


  Es dauerte qualvolle Minuten der Erniedrigung bis er endlich kam. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß, dessen Tropfen die Puderschicht mit einem bizarren Muster versehen hatten. Ein Schweißtropfen hing noch an seiner Nasenspitze.


  Noch einmal musste sie seinen nassen wollüstigen Kuss ertragen, noch einmal seinen fauligen Speichel in sich aufnehmen. Dann stand er verächtlich lächelnd auf.


  „Der Neuerwerb hat sich gelohnt“, sagte er, jetzt gähnend und meinte dies tatsächlich als Lob. Er packte sein ausgelaugtes, zusammengeschrumpeltes Geschlecht wieder ein und stand auf. Er goss sich noch ein Glas Wein ein und trank es aus. Dann trollte er sich ohne ein weiteres Wort. Selbst die Tür ließ er offen stehen.


  Theresa starrte ins Leere. Ihr ganzer Körper war hart und verkrampft. Sie atmete kurz und flach. Ihre Fäuste waren so geballt, dass ihre Fingernägel sich bis aufs Blut in ihre Handflächen gruben. Kein Wort, kein Laut war die ganze Zeit über ihre Lippen gekommen.


  „Dafür werde ich dich töten!“ flüsterte sie jetzt unhörbar.


  


  Der ehrenwerte Richter Heidegger verbrachte eine ruhige Nacht und hatte den darauffolgenden Tag glänzende Laune. Er brachte eine Depesche auf den Weg, dass er diesen Vormittag unabkömmlich sei, erledigte die übliche Post und unternahm einen Spaziergang, was für ihn höchst ungewöhnlich war. Er fühlte sich heute wie verjüngt und genoss er förmlich, seine übliche Behäbigkeit wenigstens für eine Stunde einmal abzuschütteln.


  Zwischendurch malte er sich aus, wie Theresa wohl in einem edlen Kleide aussehen mochte. Rosa vielleicht? Purpur womöglich? Oder jenes türkische Blaugrün, das so mystisch wie ein tiefer See aussah? Er machte sich auf zu seinem Schneider, der ob des hohen Besuches fast erschrocken aussah. Dies wandelte sich aber, als er von seinem Auftrag erfuhr und er versprach, das blaugrüne Kleid gleich in Angriff zu nehmen. Diskrete Lieferung inbegriffen.


  Heidegger war zufrieden. Theresa würde reizend aussehen. Damit würde sie seine wahre Größe erkennen, und ihm würde es eine Freude sein, ihr dieses Kleid nach und nach auszuziehen, um sich dann an den göttlichen Früchten der Lust zu ergötzen.


  Danach war er hungrig und durstig und genoss in einem Gasthaus einen gebratenen Vogel mit Klößen und einem guten Bier. Dass diesen Vormittag Hinrichtungen durchgeführt worden waren, vermochte seinen Appetit nicht zu bremsen.


  Seine Kutsche brachte ihn zum Gerichtshof. Selbstbewusst erklomm er die Stufen.


  Wegener trat aus dem Schatten des Einganges auf ihn zu.


  „Die Hinrichtung ist vorüber.“


  Ohne Gruß und voll unterdrückter Verachtung.


  „Gott zum Gruße, werther Herr Wegener“, antwortete der Richter. „Ich erfahre erst jetzt von der entsetzlichen Wahrheit! Verurteilt nicht mich dafür. Ich tat sofort alles, was mir möglich war, um eine Aussetzung zu erwirken!“


  „Ihr wart heute Morgen nicht zugegen! Selbst heute wäre es noch möglich gewesen, die Vollstreckung zu verhindern!“


  „Ich war heute Morgen verhindert, werther Herr! Ich bin ein vielbeschäftigter Mann! Ich sandte gestern Abend noch eine richterliche Verfügung! Mehr steht nicht in meiner Macht!“


  Der Weinhändler starrte ihm in die Augen.


  „Gott sei Ihrer Seele gnädig!“ zischte er und marschierte stechenden Schrittes die Stufen hinab.


  „Erfrecht euch nicht zuviel“, murmelte Heidegger.


  


  Der Abend verlief für den Richter anders als geplant. Wohl mundete das Abendessen mit einem von Wegeners Weinen noch gut. Heideggers Hand strich in Vorfreude über sein Geschlecht unter seiner Hose. Nach dem Nachtisch würde er wieder eintauchen in jenes wunderbare feuchtwarme Reich der Lust. Er fixierte spitz Theresas herrliche Paradiesäpfel unter ihrem Mieder.


  Jedoch schwand seine Geilheit schon kurze Zeit später. Sein Magen fühlte sich alsbald schlecht an, so als habe er anstatt der leichten Forelle Kleister gefressen. Außerdem wurde ihm kalt und er zitterte. Er wankte schon früh in sein Schlafgemach, ließ sich zusätzliche Decken bringen Er verfluchte seine Dienerschaft, die es nicht fertigbrachte, es ihm behaglich zu machen. Agnes brachte ihm schließlich eine Wärmflasche, die er sich zwischen die Beine schob. Er versuchte, sich auf zotige Gedanken zu konzentrieren, aber sein benebelter Geist machte ihm einen Strich durch die Rechnung. Sein Geschlecht blieb klein und mickrig. Erst gegen Morgen verfiel er in einen unruhigen Schlaf.


  


  Der Sonntagmorgen brachte ein wenig Besserung. Da sein Magen immer noch krampfte, und sein Darminhalt auf flüssige Weise aus ihm herausgekommen war, war er matt und bleich. Dennoch machte er sich zum Kirchgang fertig, den er zwar zutiefst geringschätzte, dessen moralischen Wert er aber für sich zu nutzen verstand. Frömmigkeit zahlte sich immer aus in der Gesellschaft, besonders bei einem Apostel der Gerechtigkeit wie ihm. Die Magenmedizin, die Theresa ihm brachte, stürzte er mit Todesverachtung hinunter.


  Bereits in der Kutsche fiel ihm das Atmen schwer. Nun, es war kalt diesen Morgen, der Tag war klar und sonnig, doch der November stand vor der Tür. Er versuchte, seinen Atem unter Kontrolle zu bekommen.


  Die Schritte bis zur Kirche waren eine Qual. Zu seinen Atembeschwerden kam nun auch noch die Übelkeit zurück, die in der Nacht ein wenig abgeklungen war. Hoffentlich wirkte Theresas Magenmittel bald. Sein Gedärm rumorte, seine Galle schmerzte, und sein ganzer Rücken fühlte sich steif und marode an.


  Würdevoll schritt er durch die Reihen der Kirchgänger zum Chorgestühl, um dort seinen angestammten Platz einzunehmen. Viele Gesichter beobachteten ihn, teils ehrfürchtig, teils abschätzend, teils verkniffen. Er keuchte. Gleich, wenn sich sein pochendes Herz beruhigt hatte, würde es besser werden.


  Die Messe begann, er vermochte nicht, aufzustehen. Das Einatmen wurde zu einer ungeheuren Anstrengung. Seine Magenschmerzen wuchsen ins Ungeheuerliche, sein ganzer Körper erfüllte sich mit bohrender Pein. Plötzlich bekam er Angst. Gewiss, er hatte sein Leben lang geschlemmt und gehurt, hatte auf nichts Rücksicht genommen, sodass sein Arzt ihn mehrfach ermahnt hatte, sich etwas einzuschränken und dem Alkohol und dem fetten Essen weniger zuzusprechen. Aber dass dies nun solche Auswirkungen haben könnte, darauf war er noch nie gekommen. Angst stieg in ihm auf, ein Gefühl, dass er seit über fünfzig Jahren nicht gefühlt hatte, seit seiner Kindheit.


  Es war mitten in der Predigt. Die Luft blieb mit einem Mal weg, als drücke der Teufel selbst ihm die Kehle zu. Er röchelte laut und rang nach Luft. Panisch stand er auf und torkelte in den Altarraum, brach dabei die Lehne seines Stuhles ab, die er krampfhaft festgehalten hatte. Seine Zunge fühlte sich plötzlich an wie ein riesenhaftes Reptil, das ihm die ganze Mundhöhle ausfüllte. Er riss sich den Binder vom Hals und sackte in sich zusammen. Dann wurde er von Krämpfen geschüttelt, deren Schmerzen unbeschreiblich waren. Das Feuer der Hölle schien in ihm zu brennen. Sein Schließmuskel versagte und entließ eine warme, ätzende Substanz in seine Beinkleider. Während ihm alles vor Augen verschwamm, sah er noch die entsetzten Gesichter, die auf ihn herunter starrten. Vage erkannte er noch den Pfarrer, der hinzugeeilt war, dann würgte er Unmengen von Schleim aus seinen Innereien hervor. Seine Gliedmaßen zuckten noch einige Male wie bei einem abgestochenen Schwein, bis sich die gnädige Schwärze des Todes über ihn breitete.


  


  Theresa Frauendorffs Miene war unbeweglich wie immer, sie war von den anderen Gläubigen in der Kirche nicht zu unterscheiden. Vielleicht waren es die Mundwinkel in ihrem trotz Jugendlichkeit doch recht harten Gesicht, die einen leisen Triumph verrieten. Doch dies wäre eine böswillige Unterstellung gewesen.
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      Du machtest mich endlos — so ist dein Belieben.
    

  


  
    
      Dies schwache Gefäß leertest du wieder und wieder
    

  


  
    
      und fülltest es immer mit neuem Leben.
    

  


  
    
      Du trugst diese kleine Rohrflöte
    

  


  
    
      über die Hügel und Täler
    

  


  
    
      und hauchtest durch sie ewig neue Melodien.
    

  


  
    
      Bei dem unsterblichen Druck deiner Hände
    

  


  
    
      verliert mein kleines Herz seine Grenze in Freude
    

  


  
    
      und gebiert unaussprechliche Worte.
    

  


  
    
      Deine unendlichen Gaben empfange ich nur
    

  


  
    
      auf diesen meinen sehr kleinen Händen.
    

  


  
    
      Zeitalter vergehn, und immer gießest du aus,
    

  


  
    
      und immer ist Raum, um erfüllt zu werden.
    

  


  Rabindranath Tagore, Gitanjali


  


  Als Darius die gebannten Gesichter wieder um sich wahrnahm, hätte er schreien und weinen mögen zugleich, so enttäuscht war er, dass er zurückgekehrt war. Er hätte ewig verweilen mögen in dieser unaussprechlichen Umarmung, dieser Süße dieses Augenblicks.


  Grim schien dies zu bemerken.


  „Junger Freund, wir waren besorgt ...“, begann er.


  „Besorgt!“


  Darius merkte erst jetzt, wie entrüstet er war.


  „Sie haben schwer geatmet, daher dachten wir, Sie seien vielleicht in Gefahr ...“


  „Ihr habt ja wahrhaftig keine Ahnung!“ stieß Darius hervor.


  Grims verständnisloses Gesicht ärgerte ihn noch mehr. Ob Grim jemals Solches erlebt hatte?


  Dann wich der Empörung die Enttäuschung. Darunter lag tiefe Sehnsucht.


  „Darius! Was haben wir falsch gemacht?“


  Darius spürte noch immer die süßen Lippen auf den seinen.


  Im nächsten Augenblick war er wach. Hastig sah er an sich hinunter.


  Er war vollständig bekleidet.


  Schwer atmend sank er in den Sessel zurück. Er schloss die Augen.


  „Was hast du gesehen?“ fragte eine weibliche Stimme.


  „Ich ... ich habe nicht nur gesehen“, sagte Darius nach einer Weile.


  „Ich habe gefühlt. Ich habe gehört, ich habe geschmeckt und gerochen. Ich habe ... gelebt! Ich habe geliebt!“


  Die Gesichter sahen sich vielsagend an.


  „Es war zu schön, als dass ich es beschreiben könnte!“ sagte Darius. „Ich werde das niemals vergessen.“


  „Ich wusste, dass er es kann!“ ließ Uriel sich triumphierend vernehmen.


  „Ja, er kann es“, sagte Grim nachdenklich, „womöglich sogar besser als wir dachten.“


  Nachdenklich strich sein Zeigefinger über die Unterlippe.


  


  Darius schlief schlecht. Der Schlaf hätte verhindert, dass er an sie denken konnte, sie, dieses unglaubliche Geschöpf, in deren Armen er gelegen hatte. Obwohl sie nicht diejenige war, die er ursprünglich gesucht hatte. Dunkel waren ihre Augen gewesen, von einem tiefen, dunklen Braun. Verzückt spielte er jedes Detail nochmals durch, an das er sich erinnern konnte. Selbst der Duft ihres Körpers war ihm noch präsent, und erfüllte ihn mit unaussprechlicher Leidenschaft und Erregung.


  Und Sehnsucht.


  Ob er sie wiedersehen konnte? Ob es ihm wohl gelänge, nochmals die Schwelle zu überschreiten in jene Welt auf der anderen Seite des Seins, womöglich an ähnlicher Stelle? Er würde es versuchen, sofort morgen!


  Eigenartigerweise war ihm ihr Gesicht sehr vertraut. Ob er sie womöglich kannte? Seine bewusste Erinnerung war wie ausgelöscht, doch in einem verschütteten Winkel seines Gedächtnisses regte sich etwas.


  Es war ihre Stimme.


  „Bleibe bei mir, Darius. Geh nie wieder weg von mir.“


  Die bittere Süße des Liebesschmerzes drang in sein Herz. Er kannte dieses Gefühl. Doch woher?


  Er zuckte zusammen.


  Ob diese Frau jemand war, den er einst verloren hatte? Oder hatte sie ihn verloren?


  War dies womöglich ein Wiedersehen gewesen?


  Er würde es herausfinden. Er wusste nun genau, was er tun würde, ja tun musste. Er konnte sich nicht entsinnen, jemals so überzeugt von etwas gewesen zu sein.


  Sein Blick fiel auf den Geigenkasten. Er stand von seiner Schlafstatt auf und öffnete ihn. Da lag die Geige, unschuldig und freundlich, wie ein gestaltgewordener Gruß von jenem Drüben, von dem er einst ein Teil gewesen war. Er nahm sie heraus, spannte den Bogen und setzte sie an. Er stimmte sie zunächst, als ob er nie etwas anderes getan hätte.


  Dann spielte er. Ihm kam eine Melodie in den Sinn, die er kannte. Sicher und explizit griffen seine Finger, leicht und eindringlich führte er den Bogen. Er ließ das, was an Erinnerung in ihm war, Klang werden.


  Plötzlich wusste er, was es war. Es war das Violinkonzert von ... Sibelius! In seinen Gedanken erklang die flüsternde Orchesterbegleitung. Wie ein weiter, stiller See, über dem wilde Schwäne flogen. Er kannte jede Note, jeden Klang.


  


  Grim und die anderen hatten gebannt Darius’ Erzählung gelauscht. Einige nickten bestätigend, in einigen Gesichtern war ein Leuchten zu sehen, andere hatten Tränen in den Augen. Nur einige persönliche Details behielt Darius für sich; dies waren Dinge, die ganz allein ihm gehörten.


  „Ihr Vortrag hat mich ebenso angerührt wie mit Freude erfüllt“, unterbrach Grim die andächtige Stille, „wie sicherlich jeden hier im Saal. Doch das, was in mir die meiste Hoffnung weckt, ist, dass es Ihnen gelungen ist, wahrhaft körperlich in die andere Welt zu wechseln!“


  „Wir haben jetzt einen zweiten Wanderer“, sagte Baruch schmunzelnd und blickte auf Melmoth, der leise schnatternd auf seiner Schulter saß.


  „Dies bedeutet, dass wir wahrhaft Einfluss nehmen können auf das, was uns beeinflusst“, sagte Grim, „sowohl im Diesseits als auch im Jenseits.“


  Udolpho, der würdige Herr mit dem Pelzmantel und der schweren Goldkette, bemerkte: „Ich hoffe, dass Sie uns dies bald werden lehren können.“


  „Vor allem aber könnten Sie uns Utensilien beschaffen, die uns für unseren Kampf in dieser Welt stärker macht“, sagte Grim.


  „Was könnte dies sein?“ fragte Darius.


  „Wir wissen es selbst nicht genau. Es könnte uns alles dienlich sein, womit wir den Tag besiegen können. Das heißt, wir brauchen etwas, das uns widerstandsfähig macht gegen das Licht. Dies würde uns überlegen machen gegen Die Anderen, die die Kinder der Dunkelheit sind.“


  „Einer nicht!“ wandte Darius ein. „Harlan. Er nutzt des Tages nicht nur das Tunnelsystem, sondern kleidet sich in weiße, reflektierende Gewänder und schützt sein Gesicht mit einer Maske.“


  „Harlan ...“


  Grims Miene wurde ernst.


  „Er war schon da, als ich kam.“


  „Ich war vor ihm da.“


  Berenike, die ältere Dame mit der spitzenbesetzten Haube beugte sich vor. „Seit etwa fünf Jahrzehnten kamen immer mehr jener Wachen. Gewiss, es hat schon immer Gestalten dieser Art gegeben. Doch sie waren für jedermann sichtbar, und sie trugen keine Visiere. Seitdem wurden es auch immer mehr. Nach meinem Eindruck dauert diese Entwicklung sogar noch an. Sie schienen plötzlich allgegenwärtig zu sein, gleichzeitig verbargen sie sich zusehends, bis sie scheinbar völlig verschwanden. Dies lag aber daran, dass unser aller Geist sich zusehends vernebelte. Damit veränderte sich unsere Wahrnehmung. Wir dachten uns frei, doch wurden wir mehr beherrscht als je zuvor. Je mehr von ihnen unter uns waren, desto weniger merkten wir es.


  Zu dieser Zeit habe ich Harlan die ersten Male gesehen. Zunächst sah man ihn, wenn der Geist nicht allzu betäubt war, an der Spitze von Patrouillen oder jener Gruppen, die dann begannen, Bürger abzuholen. Mit seinem Auftauchen kehrten Düsternis und Dumpfheit ein in unser Dasein. Ich weiß nicht, ob dies ganz allein seine Schuld ist, aber der Zusammenhang war deutlich. Daher fürchte ich ihn, obgleich ich mir den Sinn des Ganzen nicht erklären kann.“


  „Die naheliegendste Erklärung wäre, dass in der anderen Welt etwas geschehen ist, das diese Dinge bewirkt“, sagte Grim.


  „Vielleicht sind diese gesichtslosen, schwarzgekleideten Wachen Soldaten gewesen!“ meldete sich ein hagerer Mann mit kurzgeschorenem Haar und narbigem Gesicht zu Wort, „Soldaten, die blind gehorchten!“


  „Dies muss dann aber eine besondere Art der Gefolgschaft gewesen sein, werter Guntram“, widersprach Udolpho, „nach unserem Wissensstand hat es doch schon immer Soldaten gegeben, ohne dass eine derart unheimliche Gesellschaft hier entstanden wäre. Warum jetzt dies?“


  „Auch das werden wir herausfinden!“ sagte Grim.


  Er wandte sich an Darius: „Werden Sie uns helfen?“


  „Ich kann es gar nicht erwarten“, antwortete Darius wahrheitsgemäß. Er dachte voller Verlangen an die geliebte Frau, die sein ganzes Denken beherrschte.


  „Dann lasst uns gehen“, beschloss Grim.


  Darius nickte zustimmend. Er war voller Erwartung, und der fehlende Schlaf hatte ihn nicht ermüdet. Alle erhoben sich, um zügig zur Tat zu schreiten. Darius bahnte sich seinen Weg an Grims Seite.


  Eine Hand berührte sanft ihn am Arm.


  „Wie war es, sich zu lieben?“ fragte Eleonora, die junge Frau mit den schneeweißen Haaren. Sie sah Darius eindringlich in die Augen.


  „Erzählen Sie mehr davon!“


  Ihr Gesicht war heute viel weicher als sonst. Ihre hellen Augen unter den tiefdunklen Brauen blickten eindringlich und erwartungsvoll.


  „Nun ...“


  


  Darius war froh, dass sich dieses Mal die meisten respektvoll wieder zurückzogen. Lediglich Grim, Berenike und Eleonora blieben an seiner Seite.


  Der Stuhl wurde sanft wieder nach hinten gekippt und Darius schloss die Augen. Er versuchte, sich auf die gestrige Szene zu konzentrieren.


  Eigenartigerweise tauchte ein anderes Bild auf. Wieder war es jener sonnenbeschienene Waldweg, auf dem ein junges Paar entlangging. Sie waren gekleidet wie im Mittelalter. Sie trug ein langes, leinenes Kleid mit geschnürtem Mieder, die wallenden, größtenteils offenen, rötlichblonden Haare waren durch zwei Zöpfe in Form gebracht, die aus zwei vorderen Haarsträhnen geflochten waren, und den Kopf umgaben wie ein natürlicher Reif. Mit ihrem Blumenkranz sah sie aus wie eine Fee aus einer keltischen Sage.


  Darius war nun doch fasziniert von ihrer schönen Erscheinung. Jung sah sie aus, als wäre sie erst achtzehn oder neunzehn. Seine Enttäuschung, nicht in jener Wohnung mit den hohen Fenstern gelandet zu sein, wich einer gewissen Neugierde. Es würde schon einen Grund haben, warum ihm diese Szene nun zum zweiten Mal in den Sinn kam.


  Noch eindrücklicher aber waren die Züge des jungen Mannes. Sein Gesicht lag durch den breiten Schlapphut etwas im Schatten, aber es lag etwas sehr Vertrautes darin. Auch er war altertümlich gekleidet, doch machte die lederne Kniebundhose, der weite Mantel und vor allem das umgeschnallte Trinkhorn eher den Eindruck, er trage ein Kostüm. Vielleicht kamen die beiden ja von einem Fest?


  Als Darius sich so in die Szene vertiefte, löste er sich von seinem Körper. Er entschwebte wieder auf die gleiche Weise wie zuvor. Wieder wurde sein Geist etwas wirr, doch da er den Weg in die andere Welt nun schon einmal gegangen war, war er weniger abgelenkt. Gleichwohl vermochte er nicht zu steuern, wohin es ihn zog. Er ließ sich treiben in jenem Sog, jenen Strudel über dem großen Turm des Schlosses, um auch diesmal wieder plötzlich festen Boden unter den Füßen zu spüren.


  Diesmal war der Boden weich. Darius stellte fest, dass er mitten in einem Wald stand, und dass ihn viele mächtige Bäume umgaben. Doch zwischen den Bäumen war es sehr hell, gefährlich hell. Angstvoll verbarg er sich im Schatten der alten Eiche, bei der er aufgetaucht war.


  Nach einer Weile stellte er aber fest, dass sich seine Augen an das Licht gewöhnt hatten. Die Sonnenstrahlen, die den lichten Wald durchdrangen, schmerzten ihn dennoch noch ein wenig. Immerhin fand er aber nun den Mut, sich von der Eiche zu entfernen.


  Wo mochte das junge Paar hingegangen sein? Sollte dieser Ausflug nach ähnlichen Gesetzmäßigkeiten ablaufen wie das letzte Mal, so müssten sie ganz in der Nähe sein.


  Darius schritt voran, lautlos und vorsichtig. Lustvoll atmete er den Duft des Laubes und der Erde. Hin und wieder roch es nach Pilzen, dann verströmte ein moderiger Ast seinen eigenen Geruch. Andächtig berührte er die moosige Rinde einer Buche.


  Dann hörte er etwas. Es klang wie ein ersticktes Rufen, oder gar wie ein Stöhnen. Kurz orientierte er sich, machte die Richtung aus, aus der das Stöhnen kam, und bewegte sich darauf zu. Es wurde auch tatsächlich lauter, und er näherte sich einer Lichtung. Noch scheute er sich, weiterzugehen. Was passierte wohl, wenn ein Sonnenstrahl ihn träfe? Doch die Mühelosigkeit, mit der er jetzt bei Tageslicht sehen konnte, machte ihn forscher. Leise schlich er sich heran und lugte über einen Busch.


  Sie liebten sich. Beide waren vollständig nackt. Sie lag rücklings auf seinem weit ausgebreiteten Mantel, alle anderen Kleidungsstücke lagen zerknüllt und wohl in wilder Hast — oder leidenschaftlichem Ungestüm — beiseite geworfen. Er lag auf ihr zwischen ihren Beinen und drang rhythmisch in sie ein. Beide küssten sich wieder und wieder und stöhnten vor Lust.


  Darius war etwas peinlich berührt, zumal ihn die Szene erregte. Ob ihn dies hierhin gezogen hatte? Wer waren nur diese beiden, besonders der junge Mann, der ihm so bekannt vorkam? Dezent wandte er sich ab. Und doch – er konnte nicht anders als, doch wieder hinzuschauen. Dieser Akt hatte eine besondere Bedeutung, für sie, für ihn, und für Darius selbst. Und für noch jemanden. Aber für wen?


  Darius hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Die Erregung der beiden erreichte bald ihren Höhepunkt, beide Körper waren erhitzt und zitterten. Eng umschlungen verharrten sie noch eine Weile. Dann öffnete sie die Augen. Er küsste sie nochmals, legte sich dann dicht neben sie und legte seinen Arm um sie. Zärtlich zog er sie an sich heran und küsste ihr Haar.


  „Was denkst du jetzt von mir?“ fragte sie. Es klang unsicher und zaghaft.


  Der junge Mann streichelt sie.


  „Ich denke, dass du wundervoller bist, als dass ich es je beschreiben könnte und dass ich dich am liebsten gar nicht mehr loslassen möchte.“


  Darius nickte zustimmend in seinem Versteck. Mit dieser Frau dürfte er eine gute Wahl getroffen haben. Er war ganz bezaubert von ihrem Lächeln.


  Sie schmiegte sich an ihn.


  „Und du wirst bei mir bleiben?“


  „Ja. Nichts wünsche ich mehr.“


  Sie lächelte, und doch rann ihr eine Träne die Wange hinab. Sie legte ihren Kopf an seine Schulter.


  „Ich liebe dich auch.“


  Darius war so gerührt, dass er still weinte. Er wünschte diesen beiden alles Glück der Welt.


  Lautlos machte er eine Handbewegung, als streichle er beiden über Kopf und Wangen. Es war zugleich eine Geste des Abschiedes.


  Darius verwehte wie ein Windhauch, sanft zog er über die beiden Körper hinweg, die eng umschlungen in der Sonne lagen. Sein Blick fiel noch auf die sonnenbeschienenen Zinnen einer Burg hinter den Baumwipfeln. Aus großer Höhe sah er die beiden Liebenden auf der Lichtung liegen. Dann öffnete er die Augen, um in das dämmerige Gewölbe zu blicken, unter dem er lag.


  


  „Sie haben geweint.“


  Eleonora ergriff seine Hand.


  Darius fühlte tatsächlich die Nässe auf seinem Gesicht. Trotzdem war ihm ganz leicht ums Herz.


  „Gab es Anlass zur Trauer?“ fragte Grim mitfühlend.


  „Oh nein! Gar nicht!“ antwortete Darius, „ich bin nur sehr bewegt.“


  Er besah sich lächelnd seine drei Begleiter.


  „Ich muss Ihnen gestehen, dass ich schon wieder etwas Wundervolles gesehen habe. Ich habe wieder die Liebe erlebt!“ sagte er etwas mitleidig, und er war belustigt, als er auf den Gesichtern einen leichten Anflug von Neid erkannte. „Ich bedaure aufrichtig, dass Sie daran so wenig teilhaben können.“


  „Ich bedaure das in der Tat!“ sagte Eleonora neidvoll, „aber ich gönne es Ihnen.“


  „Sie sind sicherlich erschöpft?“ fragte Berenike.


  „Nein!“ sagte Darius sofort. „Es ist das Gegenteil! Ich fühle mich kräftiger, lebendiger als je zuvor!“


  „Man kann es sogar sehen“, sagte Grim bedächtig. „Seht!“


  Seine faltige Hand berührte Darius’ Wange. „Seine Gesichtsfarbe hat sich geändert. Seine Blässe ist verschwunden. Seine Wangen sind rosiger.“ Er hielt den Kerzenleuchter Darius vor die Augen. „Und seine Augen! Sie sind dunkelbraun, nicht nur einfach dunkel wie bisher. Daran sieht man, dass die Reisen in die andere Welt lebendig machen!“


  Grim schien jetzt richtig aufgeregt.


  „Dies könnte uns die Macht verleihen, die wir brauchen!“ Seine Stimme wirkte gleich jünger, kraftvoller.


  „Wir müssen zum Zentrum der Kraft vordringen! So schnell wie möglich!“


  „Dies ist das Schloss“, sagte Berenike.


  „So ist es. Doch uns bleibt keine andere Wahl. Dort, im Zentrum, wird es uns allen gelingen, die Reisen anzutreten, die Darius bereits von hier tut.“


  „Das ist riskant“, sagte Eleonora.


  „Vielleicht genügt es, wenn wir uns noch weiter vorarbeiten“, meinte Grim. „Je näher wir vordringen, desto wahrscheinlicher wird es werden.“


  Er wandte sich an Darius.


  „Werkzeug!“ sagte er. „Wir brauchen Werkzeug, um unser Vorhaben besser ausführen zu können! Versuchen Sie, etwas von dort mitzubringen. Spitzhacken, Hämmer, Meißel, Schaufeln! Bisher mussten wir in mühsamer Kleinarbeit alles selbst herstellen. Für Melmoth waren solche Dinge zu groß und zu schwer.“


  „Ich bin bereit.“


  „Sind Sie sicher, dass Sie dies nicht zu sehr erschöpft?“ fragte Eleonora besorgt.


  „Ganz sicher. Ich muss allerdings sagen, dass ich es nicht bewusst steuern kann, wo es mich hinträgt. Es sind Bilder aus einem verschütteten Teil meiner Seele, die in mir auftauchen, und denen ich folgen kann. Ich kann also nicht versprechen, dass ich meinen Auftrag auch ausführen kann.“


  „Versuchen Sie es einfach“, sagte Grim beschwichtigend. „Tun Sie alles, so wie es zu Ihnen kommt. Irgendwann werden Sie schon Nützliches finden.“


  Darius schloss die Augen. Erst war er noch ganz bei der sonnenbeschienenen Lichtung im Wald, doch ein Bild dazu wollte nicht mehr vor seinen Augen auftauchen. Erst jetzt kam ihm der Gedanke, ob die beiden Liebenden dabei ein Kind gezeugt haben könnten.


  Bei diesem Gedanken geschah plötzlich etwas. Er blickte in einen dunklen, kargen Raum, in dem mehrere Gestalten saßen. Aus einem gusseisernen Ofen leuchtete eine schwache Glut, und doch waren sie in dicke Mäntel gehüllt. Sie waren alle gleich gekleidet, sie schienen Uniformen zu tragen. Einige hielten glimmende Zigaretten in der Hand.


  Einer der Männer fesselte seine Aufmerksamkeit. Er war noch jung, höchstens Mitte zwanzig, doch er besaß bereits die reifen Züge eines Mannes, der vielleicht selbst schon Kinder hatte, ohne dass dies die jugendlichen Züge bereits ausgemerzt hätte. Er sah dem jungen Mann auf der Waldlichtung äußerst ähnlich. Nur dass Darius bei seinem Anblick augenblicklich wie gebannt war. Er fühlte sofort eine derartig innige Verbundenheit, wie ein Mensch sie nur empfinden kann. Es war ihm fast, als sei dies er selbst.


  Dies war der Augenblick. Darius entschwebte, ließ sich mit dem Sog des Turmes mitreißen, flog mit den Raben des Himmels in die andere Welt.


  


  Seine Reise verlief diesmal wiederum bewusster als zuvor. Zu jedem Augenblick war ihm sein Ziel gegenwärtig, die Verwirrung blieb aus. Tatsächlich fand er sich wieder in exakt dem gleichem Raum, den er zuvor gesehen hatte. Doch dieser war jetzt leer und dunkel.


  Das erste, was ihm auffiel, war der schwache Geruch von Zigarettenrauch, und eine leicht muffiges, rußiges Aroma in der Luft. Vor allem aber war es bitterkalt. Die einzige Fensterscheibe des Zimmers war innen mit Eis überkrustet. Es befanden sich im Raum eng aneinandergestellt einige primitive Pritschen, die leicht verzogenen Decken verrieten, dass hier vor kurzem Menschen gesessen hatten.


  Es war merkwürdig still, doch leises Geraschel und gedämpfte Stimmen leiteten seine Aufmerksamkeit nach draußen. Darius näherte sich der Tür, die eine Handbreit offenstand und sah hindurch. Er sah in eine breite Diele, in der mehrere uniformierte Männer standen. Einige hockten vor und in dem Türrahmen, denn die Tür nach draußen stand offen. Im nebeligen Zwielicht des frühen Morgens erkannte er viele Soldaten, die vor einer niedrigen Steinmauer kauerten. Eine Stimme wisperte etwas.


  „Halt endlich deine verdammte Schnauze!“ zischte jemand zurück.


  Nach einigen Sekunden des Schweigens raunte jemand einen Befehl: „Also los, Leute! Duckt euch und schiebt euch durchs Unterholz! Keinen Laut!“


  Die Männer rührten sich nach und nach. Die Männer schoben sich durch die Tür. Darius versuchte, den jungen Mann ausfindig zu machen, den er gerade noch gesehen hatte. Auf einmal wusste er, dass Gefahr drohte. Große Gefahr.


  Darius duckte sich und schlich den Soldaten hinterher. Angstvoll sah er sich um. Einige der Soldaten waren schon dabei, die Mauer zu überwinden, die anderen drückten sich mit rauchendem Atem im Schatten der Mauer, um ihnen gleich nachzufolgen.


  Plötzlich ertönte ein ohrenbetäubender Lärm. Das Knattern eines schweren Geschützes erfüllte die Luft. Der kleine dicke Soldat direkt neben Darius wurde zurückgeworfen, als habe man ihm einen Kinnhaken verpasst. Darius blickte verstört auf ihn hinunter. Eine Kugel hatte seine Stirn durchschlagen, und seine kleinen blassblauen Augen blickten starr und gebrochen ins Nichts.


  Da war er! Darius sah deutlich den entsetzten Blick jenes Soldaten, als den er jenen jungen Mann erkannte, dem er sich so verbunden fühlte. Nur drei Meter weiter lag zuckend ein weiterer, ganz junger Soldat. Seine ganze Brust war ein einziges, blutiges Loch, und er zuckte noch, obwohl er schon tot war.


  Darius’ Gedanken rasten. Was konnte er nur tun, um Himmels Willen? Sein Schützling schickte sich schon an, über die Mauer zu klettern. „Nein! Nein!“ schrie Darius verzweifelt. Er stürzte ihm hinterher.


  Es war ein grauenhafter Anblick. Darius erkannte bereits mehrere Leichen. Im Morgennebel krochen sterbende Soldaten auf dem gefrorenen Boden herum. Mehrere Männer wurden von den in sie eindringenden Kugeln nur so geschüttelt, bevor sie für immer zu Boden stürzten. Granaten explodierten und eine Tretmine riss einen Mann vor Darius’ Augen in Stücke. Sein eines Bein und ein Arm flogen mehrere Meter weit. Schmerzensschreie ertönten aus allen Richtungen.


  Der junge Mann hatte sich auf den Boden geworfen. Noch war er verschont geblieben. Jemand heulte vor Angst. Auch Darius erfasste ein ungekanntes Grauen. Doch hielt ihn die Angst, seinem vertrauten Freund könnte etwas passieren, bei Bewusstsein. Panisch sah er in die Szenerie. Die Mündungsfeuer waren fast hundert Meter entfernt, doch konnten seine guten, an Zwielicht gewöhnten Augen schemenhaft die feindlichen Soldaten erkennen.


  Sein Schützling war hinter einen dichten Busch gekrochen. „Gut so!“ flüsterte Darius. Im nächsten Augenblick krepierte eine Granate direkt neben ihm. Darius vermeinte, noch nie so einen Knall gehört zu haben. Instinktiv warf er sich auf den Boden, in die Richtung des Busches, ohne zu wissen, wie genau er ihn eigentlich beschützen könnte.


  Ein vorbeilaufender Offizier brüllte dem Mann zu, er solle aufstehen und kämpfen. Darius verfluchte den Kerl. Der wäre zudem fast auf ihn getreten. Er hatte aber keine Zeit, sich darüber zu wundern, denn der junge Mann hatte sich aufgerappelt und lief mitten in das Schlachtfeld. Er konnte wohl kaum etwas sehen oder er war angesichts der wahnsinnigen Angst ganz konfus, denn er schoss immer wieder ohne rechtes Ziel in Richtung des Mündungsfeuers. Doch da sah Darius etwas.


  Er blickte mit seinen scharfen Augen mitten durch den Nebel hindurch. Ein feindlicher Soldat kniete im Unterholz und richtete sein Gewehr auf den heranstürmenden Soldaten. Gleich würde er abdrücken.


  Darius richtete sich auf und stürmte voran. Er rannte mitten durch den Kugelhagel, doch er kannte nur den einen Gedanken. Wie im Traum schnellte er voran und warf sich auf ihn.


  Der junge Mann knickte unter ihm zusammen wie ein Halm. Die Kugel, die für ihn gedacht war, pfiff dicht über ihnen vorbei. In nächster Nähe explodierte eine Granate und peitschte eine Masse von Sand und Steinen in ihre Richtung.


  Darius lag auf seinem Schützling, der sich nicht mehr regte. Mehrere Steine hatten ihm das Gesicht verletzt, durch den Sturz hatte er das Bewusstsein verloren. Sein linker Arm war verdreht. Doch er atmete zu Darius’ Erleichterung.


  Vorsichtig hob Darius den Kopf. Die Schreie der Soldaten wurden leiser und weniger. Ein Zeichen, dass die Kameraden starben. Todesverachtend richtete er sich auf und griff dem Bewusstlosen unter die Arme. Keuchend schleifte er ihn fort, wieder zurück, in Richtung Mauer. Ein Trupp Soldaten stürmte vorbei, ohne von ihnen Notiz zu nehmen, nahm Stellung und sandte ein Trommelfeuer auf den Feind. Entsetzensschreie in einer fremden Sprache waren von weitem zu vernehmen. Ein Mann brüllte mit überschlagender Stimme einen Befehl auf russisch.


  Darius schleppte den Verwundeten hinter die Mauer. Er blickte in das junge, blutverschmierte Gesicht.


  „He, Junge!“ rief er verhalten. Er wischte ihm den Dreck aus den Augen und den Haaren, so gut er konnte. Schluchzend sah er in das leblose Gesicht. Er sah genauso aus, wie der junge Mann auf der Lichtung, aber er war es nicht. Merkwürdigerweise war er ihm noch viel vertrauter, noch näher. Er lag in Darius’ Armen wie ein Stück von ihm selbst.


  „Du kommst wieder nach Hause! Versprich es mir!“ sagte Darius unter Tränen. „Ich sage deiner Mutter, dass du wiederkommst! Und deiner Frau und deinen Kindern, wenn du welche hast!“
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              sie richten viel Schaden an.
            

          

        

      

    

  


  Martin LUTHER


  


  


  Leni sah Berthold aufmerksam in die Augen. Sie saßen an einem kleinen Holztisch in dem mexikanischen Restaurant, das Berthold ausgesucht hatte, und warteten auf das Essen, das laut Speisekarte köstlich zu sein versprach. Sie liebte scharfe Speisen, und das frische Bier, das in einem großen Glashumpen vor ihr stand, machte sie hungrig. Gemütlich war es, richtig heimelig mit den farbenfrohen, folkloristischen Dekors, vor allem den vielen Holzpapageien, die überall zu sehen waren, und natürlich der mexikanischen Musik, die sich gegen die vielen Stimmen der Gäste doch hin und wieder durchzusetzen vermochte.


  Nett war er, wirklich nett. Er sah gut aus, schlank, ernst, intelligent und sogar richtig witzig. Sie fühlte sich wohl bei ihm. Aber bereits der erste Blick damals hatte ihr gesagt, dass sie von ihm nichts Schlechtes erwarten konnte.


  Lediglich ihre leidvollen Erfahrungen kamen ihr in die Quere. Konnte es sein, dass er auch sie so anziehend fand wie sie ihn? War es überhaupt möglich, dass sie vielleicht bald nicht mehr alleine zu sein brauchte? Der kühne Gedanke erschreckte sie förmlich.


  Er lächelte zu ihr herüber. Richtig liebevoll sah er aus. Ob er wirklich sie meinte? Oder war sie nur eine von vielen? Oder war hinter der charmanten Fassade womöglich etwas Brutales, Zerstörerisches?


  Berthold blickte fasziniert in Lenis geheimnisvoll anmutendes Gesicht. Die strahlend grünen Augen waren ihm bei seinem Besuch im Krankenhaus noch gar nicht so aufgefallen, so müde und schwach war sie damals gewesen. Jetzt aber leuchteten sie wie Smaragde, oder noch eher wie ein tiefer, grüner See im Inneren eines verzauberten Waldes, das Tor zu einer anderen Welt.


  Jetzt, wo er merkte, dass sie sich wohl fühlte, war er schon viel ruhiger. Aber mit dem „Los Papagayos“, konnte man gottlob nicht viel falsch machen. Einige Male schon hatte sie ihm heute ein wundervolles Lächeln geschenkt. Auch Margit hatte ihn oft verführerisch angelächelt - um ihn danach wieder zurückzuweisen. Ob sie anders war? Er rätselte noch, ob er sich in Leni verlieben könnte, aber ein Teil von ihm hatte sich wohl schon entschieden. Er konnte nicht anders, als sie immerfort anzusehen.


  „Ich muss gestehen, ich bin ganz schön nervös“, sagte er wahrheitsgemäß und nahm einen ordentlichen Zug aus seinem Bierkrug.


  „Warum?“ fragte sie, obwohl sie ahnte, dass es der Grund war, den sie erhoffte. Etwas scheu sah sie vor sich auf die Tischplatte.


  „Naja ... wie das halt so ist, wenn einem jemand wichtig ist ...“


  Leni schossen die Tränen in die Augen. „Es ist schön, dass du das sagst“, sagte sie. Ihr üblicher Zweifel wollte sich melden, aber sie wusste, dass er ehrlich die Wahrheit sagte.


  „Ich habe so viel an dich gedacht, und mich gefragt, wie es dir wohl geht.“


  Leni versuchte zu verbergen, wie sehr sie sich freute. Dann sagte sie: „Es ist wundervoll zu wissen, dass jemand an mich denkt. Ich habe so oft den Eindruck, alleine auf dieser Welt zu sein.“


  Sofort bekam sie Angst, zuviel gesagt zu haben.


  Berthold wusste es plötzlich. Sie fühlte für ihn ähnlich wie er für sie. Er empfand jetzt jene seltsame Mischung aus großer Erregung und Sicherheit. Etwas unsagbar Schönes würde jetzt gleich passieren, etwas, woran er sein ganzes Leben denken würde.


  Er wusste selbst nicht, woher er diesen Mut nahm, aber er streckte den Arm aus und nahm ihre Hand. Sie ließ es geschehen und legte ihre andere Hand auf die seine. Eine warme, feingliedrige Hand. Er spürte sie bis tief in sein Innerstes. Es war fast schmerzhaft.


  Sämtliche Bilder schöner Frauen, die Berthold je gesehen hatte, erloschen mit einem Mal aus seinem Herzen. Er sah nur noch sie, und sie war in diesem Moment der Inbegriff aller Schönheit dieser Welt.


  Er streichelte sanft ihre schlanken Hände. Sein Herz begann wie wild zu hämmern. Sein ganzer Körper zitterte plötzlich.


  Dann beugten sie sich beide vor und sie küssten sich.


  Es war nur ein einziger, noch so vorsichtiger, andächtiger Kuss, aber ihre Seelen berührten einander in Leidenschaft.


  Sie sahen sich nur an und sagten nichts. Im Schein der Kerze, die an ihrem Tisch brannte, verschwand alles um sie herum in einer warmen Dunkelheit. Es gab nur noch diese beiden Menschen, die sich gerade aufs Innigste miteinander verbunden wussten, und die sich in dem warmen, flackernden Licht bezaubert ansahen.


  Einen kurzen Augenblick blitzte eine Erinnerung vor Lenis Augen auf. War es Erinnerung? Es war, als sehe sie ein Bild, das auftauchte. Anstatt Bertholds Gesicht sah sie das jenes zärtlichen Fremden, der sie in jener Nacht sanft geküsst hatte. Erst jetzt wurde ihr klar, dass Berthold ihm ähnlich sah.


  Berthold durchbrach die Stille als erster. Er bemühte sich, das Zittern in seiner Stimme zu unterdrücken.


  „Es mag vielleicht merkwürdig klingen, aber mir ist, als hätte ich dich schon lange gesucht und endlich gefunden.“


  Es klang abgedroschen und banal, er merkte es im gleichen Augenblick. Trotzdem war es einfach wahr. Jetzt erschien es ihm absurd, so viel Zeit und so viel Gefühl mit jemandem wie Margit verschwendet zu haben.


  


  Das Essen kam. Obwohl er hungrig war, hatte er Schwierigkeiten, etwas herunterzubekommen. Er bemerkte freudig, dass es Leni zu schmecken schien. Genüsslich machte sie sich über das geschnetzelte Rinderfilet mit Zwiebeln, Chillies und Guacamole her.


  Berthold wurde unsicher. Offensichtlich war sie weit weniger erregt als er. Er trank einen Schluck Bier und versuchte seine gefüllten Enchiladas. Es schmeckte köstlich wie immer im „Los Papagayos“, doch seine Aufmerksamkeit war nur bei diesem überirdischen Wesen, das ihm gegenüber saß.


  Fasziniert beobachtete er sie. Jede ihrer Bewegungen war von besonderer Anmut. Ihre schlanke Hand, wie sie die Gabel hielt. Die Art, wie sie ihre sinnlichen Lippen öffnete, um sich einen neuen Bissen in den Mund zu schieben. Selbst die genussvolle Art, wie sie auf beiden Backen kaute, war hinreißend. Sie tat es mit Lust und Freude, keinerlei affektiertes Getue hemmte den Ausdruck, und doch waren alle ihre Gesten betörend poetisch und voller Eleganz.


  Sie lächelte zu ihm hinüber. Reizende, kleine Lachfältchen bildeten sich an ihren Augenwinkeln. Berthold fühlte eine Welle von glühendem Verlangen in sich aufsteigen. Er fragte sich, wie wohl ihre Füße aussehen mochten. Bestimmt ebenso schlanke, wohlgeformte Füße wie ihre Hände.


  Und natürlich immer wieder diese Augen. Berthold fiel erst jetzt auf, was für lange Wimpern sie hatte.


  „Isst du nichts?“


  Die Frage klang ganz arglos, wäre sie nicht von jenem leicht schelmischen Lächeln begleitet gewesen.


  Berthold fühlte sich durchschaut.


  Aber warum auch nicht? Warum sollte er Theater spielen? Er war verliebt, rasend verliebt. Ein guter Lügner war er ohnehin noch nie gewesen.


  „Ich kann schlecht essen, wenn ich so aufgeregt bin“, gestand er.


  Sie hörte auf zu essen und strahlte ihn an.


  „Ich bin auch aufgeregt!“ sagte sie überschwänglich. „Aber ich kann immer dann wieder essen, wenn ich glücklich bin!“


  Das war klar und eindeutig.


  „Bist du auch dann noch glücklich, wenn ich dir sage, dass ich wahnsinnig verliebt in dich bin?“


  „Dann bin ich noch glücklicher! Denn ich kann sehen, dass es stimmt!“


  Sie zeigte ein eigentümliches, reizendes Lächeln. Verklärt wirkte es, und doch gegenwärtig, so als blicke sie nicht nur auf Berthold, sondern gleichzeitig in eine andere Welt.


  Wieder beugten sie sich zueinander und küssten sie sich.


  Berthold spürte dermaßen viel euphorische Unruhe in sich, dass er den romantischen Augenblick kaum genießen konnte. Am liebsten hätte er sich auf Leni gestürzt und sie wild an sich gedrückt, um sie dann mit Küssen zu bedecken.


  


  Als Berthold gezahlt hatte und sie sich anschickten, das Restaurant zu verlassen, konnte er sein Zittern wiederum kaum abstellen. Er half Leni in den Mantel, sie schenkte ihm ein dankbares Lächeln. Gleich, gleich würde es geschehen.


  Die Sonne war schon im Untergehen und tauchte die Welt in ein letztes goldenes Licht. Es begann schon frisch zu werden. Noch war alles erfüllt von dem Ausklang des Sommers, ebenso lieblich wie schwer, doch man konnte schon den Herbst atmen. Natürlich, der September war gerade zu Ende gegangen, der Oktober war gekommen, und es begann die Zeit der Gemütlichkeit, des heimeligen Rückzugs.


  ‚Eigentlich eine wunderbare Zeit, um sich zu Verlieben’ dachte Berthold. Sie hatten das „Los Papagayos“, verlassen, und nach drei Schritten umschlang er Leni endlich und drückte sie an sich.


  Leni umarmte ihn mit all ihrer Sehnsucht nach Nähe, die sie in sich trug. Erregt bot sie ihm ihren Mund. Ihre Zungen liebkosten einander, ihr beider Atem vermischte sich. Berthold atmete ihren Duft, strich durch ihr herrliches, schwarzes Haar. Dann erforschten seine Lippen ihr ganzes Gesicht. Er küsste ihre Augen, ihre Stirn, ihren wundervollen Nasenrücken, ihre Wangen, Schläfen, das Kinn, ihren Hals. Manchmal erschien ihm alles ganz unwirklich, dann wieder wurde ihm bewusst, wen er da in seinen Armen hielt, und eine Welle von Erregung überflutete ihn.


  Leni stellte inmitten ihrer leidenschaftlichen Ergriffenheit erleichtert fest, welch begehrliche Gefühle in ihr wallten. Berthold war eine völlig andere Art von Mann als jener widerliche Kerl, dem sie auf so furchtbare und ekelhafte Weise ausgesetzt gewesen war. Jetzt war es ihr, als ob jede zärtliche Berührung, jeder Kuss sie heilte. Jetzt, wo sich ihre Zungen wieder und wieder berührten, wirkte es, als ob eine Wunde nach der anderen sich schlösse. Sie wurde in diesen Momenten wieder zu einer vollständigen Frau, und alles, was geschehen war, fiel von ihr ab wie ein altes, verbrauchtes, beschmutztes Hemd, das nicht mehr zu ihr gehörte.


  Verliebt sahen sie sich an. Lenis Augen strahlten wie zwei Sterne.


  „Ich will dich gar nicht mehr weg von mir lassen“, sagte Berthold.


  „Ich möchte dich in meinen Armen halten, am liebsten die ganze Nacht.“


  Leni sagte nichts. Sie sah ihn nur an.


  „Wenn es nicht zu früh für dich ist ...“, fügte Berthold hinzu.


  Leni hatte in seinem Gesicht bereits gelesen.


  „Ich möchte auch nicht, dass du heute fortgehst“, sagte sie.


  


  Arm in Arm spazierten sie durch den herbstlichen Park. Leni spürte eine wundervolle Wärme, die von Berthold ausging. Sein Arm um ihre Schultern wirkte stark und zärtlich, wie ein Schutzmantel. Zwischendurch hielten sie immer wieder an, um sich anzusehen, so als wolle jeder sich vergewissern, dass dies kein Traum war.


  Sie erreichten die große alte Eiche.


  „Mein Lieblingsbaum“, sagte Leni. „Ich kann ihn von meinem Zimmer aus sehen.“


  Berthold strich andächtig über die rissige Borke des mächtigen Stammes.


  „Ich werde immer ruhig und gelassen, wenn ich hierhin komme“, sagte sie. „Vieles mag unberechenbar sein, aber hier bleibt alles so, wie ich es kenne. Veränderung ist ganz sanft und unmerklich, und sie kehrt wieder, so wie die Blätter jetzt gelb werden, die Natur im Winter schläft, aber tief in der Erde wächst und lebt alles im Verborgenen. Selbst die dunkle, kalte Zeit bereitet vor für das, was kommt. Und bald ist wieder Frühling, mit all seinem Grün, mit all seinen Blüten.“


  Berthold schwieg beeindruckt. Lenis Worte wirkten wie ein Gebet.


  „Ich habe auch immer an die hellen und warmen Zeiten gedacht, als es mir schlecht ging und versucht, nach vorne zu schauen“, sagte er.


  „Was waren das für Zeiten?“


  Leni streichelte seine Wange.


  „Eigentlich ist diese Zeit jetzt. Zumindest vor kurzem ging es mir noch ... nicht sehr gut.“


  „Aber was hattest du?“


  Berthold scheute sich jetzt, ihr seine Schwäche zu offenbaren, wo er doch gerade jetzt für sie so stark sein wollte.


  „Ich weiß es nicht genau“, sagte er zögerlich. „Ich hatte Angst. Furchtbare Angst. So stark, dass ich sie meinem ärgsten Feind nicht wünschte.“


  „Ich kenne das.“


  Es wirkte wie eine Erlaubnis, ja wie eine Aufmunterung.


  „Aber du wirkst nicht wie jemand, der furchtsam ist“, sagte sie.


  Bertholds Geständnis schien ihr nicht das Geringste auszumachen. Er fühlte wieder eine Woge von Liebe in seinem Herzen, womöglich noch tiefer als bisher.


  „Nein, das bin ich auch nicht“, sagte er, „und ich hatte auch lange Zeit keine Erklärung dafür.“


  „Das heißt, dass du jetzt weißt, woher deine Angst kommt?“


  „Ja ... aber es ist so eigenartig, dass das kaum jemand versteht. Ich selbst verstehe es ja kaum ... und dann doch wieder.“


  Auf Lenis fragenden, aufmerksamen Blick kam er nicht umhin, genauer zu antworten.


  „Eine Psychotherapeutin brachte mich darauf. Jemand, den ich wirklich als weise alte Frau bezeichnen würde. Sie sagte mir, dass ich womöglich von Gefühlen erfüllt bin, die nicht wirklich meine sind, sondern zu einem Menschen gehören, zu dem ich eine besondere Verbindung habe. So eine Art Übernahme.“


  Er blickte Leni etwas unsicher an.


  „Klingt ziemlich schräg, was?“


  „Überhaupt nicht.“


  Leni sagte das so bestimmt, als sei ihr das Gesagte so klar und geläufig wie das Gesetz der Schwerkraft.


  „Aber ich fand heraus, dass meine Gefühle zu meinem Urgroßvater passen. Ich habe ihn nie kennengelernt.“


  „Dein Urgroßvater hatte Angst?“


  „Das nehme ich mal schwer an. Er ist ganz früh gestorben. Er ist keine siebenunddreißig Jahre alt geworden. Er starb im Krieg, weit weg von allen, die er liebte. Seinen jüngsten Sohn, meinen Opa, hat er nie gesehen. Er hat aber von seiner Geburt erfahren, durch einen Brief von meiner Uroma.“


  Berthold spürte wieder diese Traurigkeit, die immer kam, wenn er sich mit diesem Thema befasste.


  „Er ist dann erfroren. Erfroren, als er ein paar seiner Kameraden durch die Berge führte. Sie haben es dadurch überlebt, aber er hat es nicht mehr geschafft.“


  Eine Träne rann über sein Gesicht. Leni umarmte ihn und küsste ihn lange.


  Berthold sah verzückt in ihr schönes Gesicht. Er würde es ihr erzählen können. Wenn jemandem, dann ihr.


  „Das Verrückte daran ist: Ich habe davon geträumt, von einer ganz speziellen Szene. Es war ein entsetzlicher Alptraum von einem widerlichen, brutalen Kerl, irgendeinem Soldaten, der mich demütigte und misshandelte. Der Traum endete mit seinem Tod, der qualvoll und absolut grauenhaft war. Und genau diese Szene habe ich, sehr viel später erst, in seinem Kriegstagebuch gelesen. Sie war exakt so beschrieben wie in meinem Traum. Jedes Wort hat gestimmt. Nur dass der Geschlagene und Getretene diesmal nicht ich war, sondern Dankwart, mein Urgroßvater.“


  Leni hatte ihm gebannt zugehört.


  „So. Jetzt denkst du bestimmt, ich bin übergeschnappt“, sagte Berthold.


  „Du siehst ihm ähnlich, nicht wahr?“


  „Nun ... angeblich ja ...“


  „Er hat auch so ein markantes Gesicht wie du. Dunkle Augen, lange, gerade Nase. Und er trug seine schwarzen Haare bis in den Nacken.“


  Berthold starrte sie an.


  „Jetzt ist es an dir, mich für bescheuert zu halten“, sagte sie.


  „Aber woher ...“


  „Ich weiß es nicht. Ich sah ihn im Traum.“


  Sie lächelte jetzt etwas verschämt.


  „Er ... er hat mich geküsst. Genauso, wie du mich heute geküsst hast.“


  Sie lächelte, als sie Bertholds leichten Anflug von Eifersucht in seinem Gesicht sah.


  „Vielleicht habe ich ja in Wahrheit von dir geträumt“, sagte sie sanft. „Du warst mich besuchen, einige Tage zuvor. Schon damals hast du mir gefallen.“


  Sie wechselte das Thema.


  „Ich wohne gleich dort drüben. Wir können zu mir gehen.“


  Sie schmunzelte jetzt. Sie sah jetzt aus wie jemand, der etwas ausheckt. Berthold fühlte inmitten seiner überwältigenden Liebe etwas Unheimliches.


  „Hast du Bilder von deinem Urgroßvater?“


  „Ja.“


  „Darf ich sie sehen?“


  „Aber natürlich.“


  „Dann lass uns zu dir gehen.“


  Sie schmiegte sich an ihn und genoss seine Nähe, als sie jetzt den Weg zu seinem Auto einschlugen.


  „Sag: Diese weise Frau, deine Psychotherapeutin, wie heißt sie?“


  „Rebecca Goldblatt.“


  Leni schwieg.


  „Was ist mit ihr?“ fragte Berthold.


  „Ich kenne sie.“


  „Du kennst sie!?“


  „Sie war der erste Mensch, der je ein Bild von mir gekauft hat. Für mich begann dadurch etwas ganz Neues. Nie zuvor hat mich jemand so ernst genommen wie sie.“
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      Ich fühlte wohl,
    

  


  
    
      dass etwas Außergewöhnliches vorging.
    

  


  
    
      Ich schloss ihn fest in die Arme
    

  


  
    
      wie ein kleines Kind,
    

  


  
    
      und doch schien es mir,
    

  


  
    
      als stürzte er senkrecht in einen Abgrund,
    

  


  
    
      ohne dass ich imstande war,
    

  


  
    
      ihn zurückzuhalten.
    

  


  Antoine de SAINT-ÉXUPÉRY, Le Petit Prince


  


  Wirbelnd und brodelnd rauschte der Bogen über die Saiten, rasten die Finger über das Griffbrett, wild strömte die Melodie aus dem Violoncello des erst zwanzigjährigen Cellisten, ungestüm und doch so samtig im Klang. Die Zuhörer waren augenscheinlich gebannt von der temperamentvollen Darbietung. Es war ein großes Ereignis, dem sie hier beiwohnten, dies war zu spüren.


  Und doch war auch ein leichtes Befremden in einigen Gesichtern zu sehen. Dies mochte womöglich daran liegen, dass einigen Anwesenden das Cellokonzert von Camille Saint-Saëns recht unbekannt war, an diesem Konzertabend im Mai 1933.


  Doch die wahren Gründe lagen noch woanders.


  Als er geendet hatte und er sich verbeugte, wurde Haralds stolzes Lächeln schnell getrübt. Wohl brandete begeisterter Beifall auf, doch blieben einige mit verschränkten Armen und verkniffenen Mündern sitzen. Einige der Zuhörer, jene in den schwarzen Uniformen, erhoben sich und verließen den Raum.


  Harald lächelte irritiert.


  Hatte er etwas falsch gemacht?


  Er wurde unruhig und begann zu schwitzen. Gewiss, er hatte seine eigene, wilde Art zu spielen, doch seine Technik war ausgefeilt und virtuos. Dies sollte sein Abend werden, der erste vor wirklich ausgesuchtem Publikum. Wie viel hatte er dafür gearbeitet, was hatte er darum gezittert!


  Fragend sah er zu Roman hinüber, seinen Begleiter am Flügel. Roman lächelte und bedeutete ihm, dass alles mehr als in Ordnung sei.


  In der Garderobe warteten sie. Drei waren es, alle in der schwarzen Uniform der Schutzstaffel. Einer war bereits leicht ergraut und offenbar ihr Ranghöchster, ein weiterer vierschrötiger Kerl lümmelte auf dem Stuhl in der Ecke. Ein dritter, recht junger blasser Mann, mit vielen Pickeln übersät, saß auf der Fensterbank.


  „Herr Nachtmann! Ich freue mich außerordentlich, Sie persönlich kennenzulernen!“


  Der Ergraute hatte ein breites Lächeln aufgesetzt und reichte ihm die Hand. Kein Hitlergruß, nur eine einfache Begrüßung.


  Roman wollte ebenfalls eintreten, aber eine kurze Geste des SS-Offiziers genügte, um den Jungen aufspringen zu lassen und Roman die Tür zu verwehren.


  „Ich möchte mich für unser ungehobeltes Benehmen entschuldigen, junger Freund. Aber ich komme aus Freundschaft.“


  Er lud Harald ein, Platz zu nehmen, als sei er der Herr im Haus.


  „Darf ich mich vorstellen: Mein Name ist von Kummerow, SS-Standartenführer. Der junge Herr dort in der Ecke ist Oberscharführer Markheim, und der draußen vor der Tür bei Ihrem Freund ist Rottenführer Krause.“


  Harald öffnete zunächst seinen Kasten und legte sein Cello behutsam hinein.


  „Ein schönes Instrument haben Sie da. Ich hoffe aufrichtig, Sie noch oft darauf spielen zu hören.“


  „Das hoffe ich auch“, sagte Harald und setzte sich.


  Von Kummerow verschränkte die Arme.


  „Das hängt ein kleines bisschen von Ihnen ab, junger Freund.“


  „Ist etwas nicht in Ordnung?“


  Harald waren die Kerle aufs Tiefste zuwider, aber sie machten ihm auch Angst.


  „‚Ist etwas nicht in Ordnung?’ will er von uns wissen!“ lachte von Kummerow ihn nachäffend und blickte zu seinem Oberscharführer.


  Harald schwieg verunsichert.


  „Nun, zunächst mal fänden wir es etwas angebrachter, wenn sie deutsche Komponisten spielten und nicht diesen französischen Mist.“


  Harald wollte antworten, aber von Kummerow schnitt ihm das Wort ab.


  „Aber was noch viel unpassender ist“, sagte er mit schneidender Stimme und kam mit seinem Gesicht ganz nah an Harald heran, „ist Ihr Korrepetitor.“


  Er schnappte sich das Konzertprogramm und las gekünstelt und affektiert vor:
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  Bedeutungsvoll hob er die Augenbrauen.


  „Roman Fey-gen-baum.“


  Er wandte sich um.


  „Oberscharführer, fällt Ihnen was auf?“


  Markheim grinste. „Das will ich wohl meinen.“


  Von Kummerow blickte nun gar nicht mehr freundlich.


  „Er ist Jude, Ihr Herr Pianist!“


  „Für mich ist er vor allem ein guter Konzertpartner“, entgegnete Harald.


  „Halten Sie Ihr dämliches Maul, Sie Grünschnabel!“ zischte von Kummerow.


  Ganz freundlich lächelnd redete er weiter: „Ich rate Ihnen in Ihrem eigenen Interesse: Schmeißen Sie ihn raus! Geben Sie sich nicht mit Juden ab, wenn Sie weiter konzertieren wollen. Sie werden einen besseren Begleiter finden.“


  „Das werde ich schwerlich!“ entgegnete Harald trotzig. Roman war seit mehreren Jahren ein guter Freund. Es war ihnen als gute Idee erschienen, sich gemeinsam Stücke zu erarbeiten.


  Von Kummerow schüttelte mit gespieltem Bedauern den Kopf.


  „Tzsss, tzsss, tzsss ... da gehört jemand wohl zu den Unbelehrbaren. Scheint zumindest so.“


  „Scheint so“, echote Markheim grinsend.


  Er kam Harald wieder ganz nahe.


  „Jetzt hören Sie mir noch mal zu, denn ich sage das jetzt nur noch einmal, Sie dämlicher Rotzjunge. Ich tue das hier für Sie, und auch nur wegen Ihres Vaters, der mir ein getreuer Kamerad ist und der keinen Ärger haben will. Ihre Konzerttätigkeit mit diesem Judenbengel ist ab heute vorbei. Wir dulden keine Juden mehr in unseren Konzertsälen, unseren Bühnen, unserem kulturellen Leben. Aus ist’s damit!“


  Er machte eine kurze Geste mit seinem Kopf, worauf Markheim sich sofort erhob und ihm stramm folgte.


  „Heil Hitler! Um Ihren Pianisten kümmern wir uns schon.“


  Harald hörte draußen vor der Tür Romans Stimme und einige barsch hervorgebrachte Worte. Dann brüllte der Offizier etwas. Schritte entfernten sich.


  Was mochten sie getan haben? Harald fühlte sich jetzt elend und erbärmlich. Doch was hätte er tun sollen gegen drei gewaltbereite Kerle?


  Sicher war alles weniger schlimm als er dachte.


  


  Harald fand bald einen neuen Begleiter. Er hieß Heinrich Voß, war gut, vielleicht sogar tatsächlich besser als Roman, wie er befriedigt feststellte.


  Ein einziges Mal sah er Roman wieder, wenige Wochen nach jenem Kammerkonzert, dem somit einzigen, das sie je miteinander gegeben hatten. Sie begegneten sich auf der Straße, eher zufällig.


  Blass sah er aus, und er sprach nicht viel, nur dass seine Familie und er sich mit dem Gedanken trage, Deutschland zu verlassen.


  „Das haben wir uns beide wohl etwas anders vorgestellt“, sagte Harald.


  Roman nickte. „Ja, das haben wir.“


  Er schaute enttäuscht. „Vielleicht sollte ich jetzt gehen. Damit du keinen Ärger bekommst.“


  Er winkte im Fortgehen noch kurz. Harald sollte ihn nie wiedersehen.


  Harald fühlte die Anklage in Romans Worten und schämte sich. Doch Roman konnte nicht wissen, wo seine Feigheit herrührte.


  


  Wolfgang Nachtmann war eine eindrucksvolle Persönlichkeit, ein Bild von einem Mann: groß, breit, elegant, die inzwischen graumelierten Haare von einem messerscharfen Scheitel geteilt. Jede Falte seines anthrazitfarbenen Anzugs schien an der richtigen Stelle, das strahlende Weiß seines gestärkten Hemdes wurde nur von den blitzenden, ja stechenden Augen übertroffen, die jeden seiner Untergebenen unerbittlich durchbohrten. Stählern und hart wirkte er mit seiner geraden Haltung, seinem ernsten unbeweglichem Gesicht, seiner tiefen, leisen, gefährlichen Stimme, die stets nur das Notwendigste sagte, dies aber dermaßen verdichtet und ohne Duldung des geringsten Widerspruchs, wie es der schärfste Befehl nicht hätte ausdrücken können. Er war nicht nur der Chef der von ihm selbst gegründeten und so groß und bedeutend gewordenen Spinnerei, nein, er war viel mehr: eine Institution, ein Gott. Das Schicksal von zweitausend Mitarbeitern hing von ihm ab, von seinem Wort, seiner Gunst, seinem Geld. Ohne zu zögern ließ er die fallen, die seinen Ansprüchen von Disziplin und Qualität nicht genügten. Desgleichen konnte jedermann sicher sein, bei guter und zuverlässiger Leistung fest und sicher in Arbeit und Brot zu stehen. Seine Regeln waren klar, und auch er hielt sich daran.


  Eine dieser Regeln lautete: Niemand und Nichts dürfe ihn behindern im Ablauf seiner Taten, im Verfolgen seiner Ziele. Die Anderen hatten sich nach ihm zu richten, nicht etwa umgekehrt. Das einzige, was er über sich akzeptierte, waren Gott und Kirche. Sein protestantischer Glaube hatte ihm über schwere Zeiten hinweggeholfen, als niemand da war, an den er sich hätte wenden können, in den Zeiten seiner elternlosen Kindheit, den Zeiten des Krieges, an dem er als junger Soldat teilgenommen hatte, den Zeiten der Gründung seiner Existenz. Niemals mehr würde ihm jemand etwas wegnehmen, wäre er in der Situation, sich auf andere verlassen zu müssen, und jeder, der ihm Steine in den Weg legte, war sein Feind. Und es war sehr schlecht, ein Feind Wolfgang Nachtmanns zu sein. Er pflegte seine Feinde zu vernichten. Systematisch hatte er sie ruiniert, die Konkurrenten, die es gewagt hatten, ihm seine Marktanteile streitig zu machen. Er verfügte über ein dichtes Netzwerk von ihm sehr verpflichteten Menschen in Kirche, Industrie und Politik aufgrund seines guten und hochgeschätzten Namens, des Einzigen, was ihm sein Vater hinterlassen hatte, und er verstand diese Trümpfe sehr geschickt und rigoros auszuspielen.


  Bei den Braunhemden mit ihren Hakenkreuzen war er sich noch unschlüssig. Er verachtete ihre Brutalität und Pöbelhaftigkeit zutiefst, insbesondere die SA verglich er insgeheim mit einer Horde wildgewordener Affen. Keine Spur von Disziplin, darüber konnten auch die Uniformen nicht hinwegtäuschen. Andererseits war es höchste Zeit für Aufbruch und Erneuerung. Die bisherige Demokratie hatte versagt, und sie war ihm in vielerlei Hinsicht ein Dorn im Auge gewesen. Zu viele Einschränkungen, zu viel Kontrolle im Sinne einer staatlich gelenkten Gerechtigkeit, zu viel Schwäche. Nachtmann misstraute diesen demokratischen Ideen zutiefst. Er zog es vor, auf seine Weise das Geschehen zu beeinflussen.


  In seinem versteinerten Herzen regte sich jetzt eine Mischung aus Wut und Enttäuschung, kalt und gefroren, aber noch deutlich genug, um das zu erfühlen, was er nie wieder in seinem Leben fühlen wollte. Einmal mehr war er mit etwas konfrontiert, was er bisher nicht so hatte formen können, wie er es gewollt hatte.


  War es möglich, dass sein einziger Sohn sein Feind war?


  Seine Strenge, seine Genauigkeit, seine ganze Präsenz hatte es nicht geschafft, aus Harald einen strategischen, kühl kalkulierenden Kaufmann zu machen. Anstatt sich zu seinem Nachfolger berufen zu fühlen, spielte er Cello.


  Nachtmann hatte kein Ohr für Musik. Sie störte ihn geradezu beim Ausarbeiten seiner Konzepte. Die einzige Musik, die er schätzte, war das Surren der Webstühle in seinen großen Produktionshallen. Oder höchstens die Hymne von Deutschland, dem Land, dem er sich verpflichtet fühlte, jenem großen Volk, das, gedemütigt durch die Siegermächte, sich gerade wieder aufrichtete, geschlagen und doch wieder stolz, dank ihm und all derer, deren Schweiß und Blut hineinfloss in die pulsierenden Maschinen, die rauchenden Schornsteine, die steinernen Mauern, wo all das entstand, was das Land erhöbe über all die anderen. Es produzierte die besten Stoffe, den härtesten Stahl, die schnellsten Züge, die leistungsstärksten Flugzeuge, die weitesten Straßen. Nichts, aber auch gar nichts hatte Harald davon verstanden. Er verfluchte sich jetzt dafür, dass er sich hatte hinreißen lassen, Harald in seiner Musik gewähren zu lassen, ja sogar zu unterstützen. Sogar einen leisen Anflug von Stolz hatte er verspürt, als Harald das erste Mal öffentlich vorspielte, damals, als Zwölfjähriger. Wie töricht!


  Doch dies war lange vorbei. Je älter Harald wurde, desto ablehnender wurde Nachtmann gegen diese Musik, die seinen Sohn träumen ließ, anstatt dass er sich mit der harten Realität auseinandersetzte. Während sein Vater das Land erstarken ließ, widmete er sich süßen Melodien. So wurde dieses Violoncello zu einem Symbol seines Hasses. Er wollte keinen weichen, weibischen Sohn. So konnte man nicht bestehen in diesem harten, unerbittlichen Dasein.


  Wie eine Krankheit war sie, diese sogenannte Kunst. Sie schlich sich ein wie ein Bazillus und infizierte selbst Mitglieder guter Familien, gesteuert durch diese Juden, die begonnen hatten, sich überall einzunisten und alles zu dominieren. Überall saßen sie: An ausgesuchten Stellen am Theater, im Film, in den Museen, und natürlich beim Geld, von dem alles abhing, durch das alles gelenkt wurde. Fürwahr, das hatten die Völkischen gut erkannt. Erst durch Harald war ihm das klar geworden.


  


  Er war sein Feind. Sein eigener Sohn! Jetzt war es sicher. Das kurze Gespräch mit seinem alten Kriegskameraden von Kummerow hatte seine Befürchtungen bestätigt. Nun würde er handeln.


  Wie üblich brachte er erst seinen Arbeitstag zu Ende. Er verließ seinen Schreibtisch nicht eher, bis alles erledigt war. Nie würden Briefe oder Formulare bis zum nächsten Tag auf dieser Arbeitsfläche verbleiben. Dann setzte er seinen Hut auf und begab sich zu seinem Wagen.


  


  Harald kannte diesen Gesichtsausdruck, als er jetzt vor seinem Vater stand. Eigentlich hatte er seine Enttäuschung kundtun wollen, dass sein Vater zu seinem ersten bedeutenden Konzert nicht erschienen war. Normalerweise ignorierte sein Vater sein Tun. Doch stattdessen fand er sich heute nun, Wochen nach jenem Konzertereignis, als Angeklagter wieder.


  „Du hast neulich konzertiert?“


  Natürlich hatte er konzertiert! Was für ein Narr war sein Vater? Dieses unbewegliche, ernste Gesicht, diese leise, gefährliche Stimme mit ihrem metallischen Klang. Harald hasste und fürchtete sie. Gleichzeitig verachtete er ihn für diese Leblosigkeit, diese Kälte, dieses völlige Fehlen auch nur jeder Andeutung von Humor.


  „Ja. Und es hätte mich gefreut, dich dort zu sehen.“


  „Ich missbillige dies. Das weißt du.“


  „Ja. Doch es schmerzt mich.“


  „Schmerzen gehören zum Leben dazu. Du wirst dich daran gewöhnen müssen. Schmerzen, Verzicht und Entbehrung.“


  Wolfgang Nachtmann hatte nicht vor zu diskutieren. Er würde heute Tatsachen schaffen. Er blickte auf den Cellokasten in der Zimmernische.


  „Zeige mir doch mal dieses Instrument, das für dich offenbar alles, ist wogegen ich nichts davon verstehe.“


  Harald öffnete den Kasten und holte das Cello heraus. Ein altes, ungarisches Instrument, das seine Lehrerin aus einer ihrer unerschöpflichen Quellen heraus für ihn besorgt hatte. Dunkel war das Holz, fein gemasert, von einem wundervollen, satten Klang. Seit Harald es besaß, schien es wie von selbst zu spielen.


  Sein Vater nahm es in die Hand. Also dies war das Objekt seines Hasses. Damit verbrachte sein Sohn seine Zeit, verschwendete seine Intelligenz, sein Können für etwas, das kurzfristig die Ohren einiger Leute erfreute, um dann nichts, gar nichts zu hinterlassen.


  „Mir ist zu Ohren gekommen, dass du mit einem Juden aufgetreten bist.“


  „Er ist ein guter Musiker. Nur das hat mich interessiert.“


  „Siehst du, genau da sehe ich ein Problem. Du bist naiv und weltfremd. Es wirft ein schlechtes Licht auf uns, wenn du so weitermachst. Es schadet meinem, unserem Ansehen. Du bringst uns sogar in Gefahr.“


  „Seit wann bist du ein Nazi?“


  „Ich bin kein Nazi. Die Nazis sind eine Gruppe von Verbrechern und Idioten. Sie werden zunächst einmal für Ordnung sorgen in diesem gebeutelten, geknechteten Staat. Und dann werden sie sehr schnell wieder verschwinden. Solange bediene ich mich ihrer.“


  Er heftete seine grauen, stechenden Augen auf seinen Sohn.


  „Unsere Aufgabe besteht darin, unser geschundenes Land wieder groß zu machen. Wir können es uns nicht erlauben, Wohltäter zu spielen für diese Juden, die doch nur unsere Schwäche für ihre Zwecke ausnutzen. Ich habe grundsätzlich nichts gegen sie. Ich muss aber auch nichts für sie tun.“


  „Seit wann unterwirfst du dich dem Diktat einer Partei?“


  Nachtmann schien ruhig, aber die entnervende Aufsässigkeit seines Sohnes ließ einen frostigen Zorn in ihm wachsen, der langsam und stetig in jede Muskelfaser hineinfuhr.


  „Ich unterwerfe mich nur einem: Gott dem Herrn – was diese Juden alle nicht tun. Und den Notwendigkeiten, die uns und unsere Familie schützen“, sagte er jetzt ungewöhnlich scharf, ohne die Lautstärke seiner Stimme auch nur einen Deut zu steigern.


  „Diese Juden kamen sowohl einst und jetzt von weit her, und gnadenhalber nahmen wir sie bei uns auf, wogegen sie andernorts gehasst und verfolgt wurden. Nicht ohne Grund, wie mir zunehmend deutlich wird. Denn nun sitzen sie zwischen uns wie die Parasiten, und sie verströmen ihr Gift, das unser Volk lähmt und aussaugt, während es ihnen selbst besser und besser geht. Sie nutzen unsere christliche Nächstenliebe aus, während sie sich lediglich selbst verpflichtet sind. Das muss aufhören! Ich nutze lediglich die Zeichen der Zeit. Und du wirst das auch tun!“


  Er hatte nun schon viel zuviel geredet und gedachte nun, die Sache zu einem klaren Ende zu bringen.


  „Dies ist dein letztes Konzert gewesen.“


  Harald wusste: dies war keine Bitte, auch kein Befehl. Es war eine Tatsache, einfach, weil sein Vater dies so beschlossen hatte.


  Nachtmann fixierte das Violoncello in seiner Hand. Dann legte er es vor sich hin und starrte es an.


  Langsam hob er sein Bein.


  Ehe Harald es verhindern konnte, hatte er mit aller Kraft zugetreten. Mit seinem ganzen Körpergewicht durchbrach er den Korpus, das alte, ehrwürdige Holz splitterte, die Saiten gaben einen letzten, jammervollen Klang von sich.


  Haralds Schrei erstickte in seiner Gurgel. Sein ganzer Hals wurde eng und verkrampft. Ein tiefer, gnadenloser Schmerz breitete sich von seinem Magen in Richtung seines Rachens aus.


  Der zweite Tritt vergrößerte das Loch und verwandelte das wunderbare Instrument endgültig in etwas Totes.


  Ohne eine Miene zu verziehen schüttelte Nachtmann einzelne Splitter von seiner straff gebügelten Hose.


  Harald sah alles wie durch einen Nebel. Ein heftiges Gefühl von Qual wallte in ihm auf, als wolle seine Seele brennen. Sein Kiefer zitterte, doch er zwang sich, die Tränen zurückzuhalten.


  Sein Vater fixierte ihn ungerührt.


  „Ich betrachte diese Unterredung als beendet“, sagte er. „Du wirst deine Zeit künftig in wichtigere Dinge investieren.“


  Geringschätzig blickte er auf die Überreste jenes nutzlosen, kranken Dinges. Dann wandte er sich um und ging.


  Harald stand noch eine Weile stumm da. Dann kniete er nieder und streckte die Hände aus. Zärtlich strich er über die Überreste seines Cellos, aus dem jegliches Leben entwichen war.


  Sorgfältig packte er es in den Kasten. Er sammelte jeden Splitter, jedes Stückchen des abgeplatzten Lackes auf.


  Keine Träne war in seinem Gesicht.


  


  Harald war seitdem die Disziplin selbst. Seine ohnehin guten Noten erreichten Spitzenwerte. Er machte ein glänzendes Abitur.


  Sein ernstes Wesen und seine tiefe Stimme erinnerten viele an seinen Vater. Er quittierte die vielen Bemerkungen dieser Art mit einem dezenten Lächeln. Er hasste es, als ein verlängertes Stück Wolfgang Nachtmanns angesehen zu werden. Er hätte etwas ganz Eigenes entwickeln können, etwas gänzlich anderes als sein übermächtiger Vater, doch er hatte nicht die Macht, sich dagegen zu wenden.


  Ein grimmiger Stolz erfüllte ihn. Ja, es war ein Privileg, der einzige Sohn des großen Fabrikanten zu sein, des deutschnationalen Protestanten, des Herrn über so viele Schicksale und Existenzen. Nutzen sollte er dies, anstatt sich dagegen zu wenden.


  Das Bild seiner geliebten Mutter, die so früh gegangen war, verblasste. Die wenigen zarten Erinnerungen, wie die, als er auf ihrem Schoß saß, während sie Klavier spielte, verflachten. Sie wurden wie die alten Photos, die er noch von ihr besaß, blass, schwarzweiß, eingeklebt in einem Album, das in einer Schublade verwahrt wurde. Die Eindrücke ihrer liebevollen Hände, die ihm als kleinem Jungen über den Kopf gestrichen hatten, verschwanden. Jetzt waren sie unwirklich, wie unwahr, als wären sie ein erfundenes Bild, das nicht zu ihm gehörte.


  Wirklichkeit waren vielmehr die vielen Menschen, die sich jetzt um ihn bemühten. Es galt als edel, zu seinem Freundeskreis zu gehören. Man suchte seine Nähe.


  Seine Nähe suchten auch jene Gesinnungsgenossen, die sein Vater Verbrecher und Idioten genannt hatte. Sie waren unter den Kommilitonen, die seine Wegbegleiter waren in dem Jurastudium, das er nun begonnen hatte. Die Professoren Kühnemann und Frey trugen ebenfalls stolz und offen jenes Abzeichen, das sie als Parteimitglieder erkennbar machte, und bedachten ihn mit anerkennender Aufmerksamkeit.


  


  Wolfgang Nachtmann, der Herr über die vielen Schicksale, der demütige Diener seines Glaubens, der unermüdliche Kämpfer für sein Vaterland, sah die Erfolge seines Sohnes mit verhaltenem Wohlwollen. Anmerken ließ er sich freilich nichts. Sein Gesicht blieb unbewegt wie immer. Er registrierte die exzellenten Noten Haralds, ohne darauf zu reagieren. Harald war sein Blut, und er würde zur geistigen Elite des Landes gehören. Es war ihm also doch noch gelungen, die Weiche zu stellen, an diesem einen Abend, mit Hilfe zweier kräftiger Fußtritte. Es war nur eine geringe Regung, die er fühlte, aber viel für einen Kämpfer aus Stein und Erz.


  Er gestand sich selbst zu, zufrieden zu sein. Bequem ließ er sich im Herrenzimmer nieder, wo Greta, die Haushälterin, ein Feuer im Kamin gemacht hatte. Ein guter Jurist würde er werden, sein Sohn. Auch dies keine schlechte Voraussetzung für eine Karriere, vielleicht in der Politik. Er entzündete eine Zigarre und sog das beginnende Wochenende in sich ein. Noch immer duldete er keine Schwäche an sich, folgte allen Prinzipien, doch fühlte er, wie ihm mit seinen nun fünfzig Jahren nicht alles mehr ganz so leicht fiel wie früher.


  Das gedämpfte Zuschlagen der Haustür gemahnte ihn, dass Harald gekommen war. Er hörte seine Schritte auf der Treppe. Feste, entschlossene Schritte. So sollten die Schritte eines Mannes sein.


  Die Tür öffnete sich.


  Ja, da stand Harald.


  Er trug eine schwarze Uniform. Die Uniform der Schutzstaffel.


  Nachtmann stand der Mund offen. Ein leiser Ärger vertrieb die sich anbahnende Wohligkeit. Was sollte das?


  Harald genoss den Anblick seines erstaunten Vaters.


  „Ich wünsche dir einen schönen Abend, Vater“, sagte er. „Du siehst, ich bin jetzt nicht nur Parteimitglied, sondern ich gehöre zur Elite.“


  „Was in aller Welt ...“, begann sein Vater.


  „Ich werde jetzt auf meine Art dafür sorgen, dass Deutschland wieder groß wird“, sagte Harald.


  „Wirst du weiter studieren?“


  „Ist das alles, was dich interessiert? Sei besser stolz auf mich! Es wird dem Ansehen deiner Firma nützen, einen Sohn bei der SS zu haben.“


  „Ich habe dich nicht großgezogen, damit du Mitglied einer dämlichen Polizeitruppe wirst, die die Werte des Herrn verachtet“, sagte Nachtmann mit seiner gefährlichen, metallischen Stimme.


  „Hüte deine Zunge. Diese ‚dämliche Polizeitruppe’, wie du sie nennst, tut genau das, was du seit langem forderst. Wir sorgen für Ordnung in diesem Land, genau, wie du selbst es mir dargelegt hast. Und komm’ mir nicht mit Gott“, sagte Harald ebenso leise und stählern, „ich habe deine bigotten Machenschaften satt. Ich rate dir, den Mund nicht zu weit aufzureißen. Der Führer schätzt allzu kritische Leute nicht.“


  Mit unbewegtem Ausdruck wandte er sich ab und schloss energisch die Tür. Erst jetzt, im Hinabgehen der Stufen, merkte er, dass ihm die Beine zitterten, dass sein Herz wild schlug


  


  Es dauerte einige Monate, bevor Harald in den ersten Genuss seiner neuen Macht kam. Er absolvierte seine Grundausbildung in der gewohnten Souveränität. Schnell erkannte er, dass seine Ausbilder es nicht schätzten, wenn sie merkten, dass er ihnen intellektuell weit überlegen war. Er war ganz gehorsamer Diener seiner Truppe, und wahrte stets den Anschein, ebenso entschlossen wie demütig zu sein. Er hatte einen guten Lehrmeister gehabt.


  Umgekehrt hatte er sehr schnell herausgefunden, wer sich als Untergebener eignete. Einigen „Sturmmännern“, machte er durch seine kluge Überlegenheit Angst. Obgleich neu in der Truppe, war er unter den Kameraden im Nu zu einem heimlichen Befehlshaber avanciert, der seine Bediensteten hatte. Man organisierte ihm Zigaretten, trug ihm Neuigkeiten zu und informierte ihn über alles, was gesagt und getratscht wurde.


  Unbewegt und beherrscht stand er nun vor SS-Sturmbannführer Grothe in dessen Amtsstube. Die Tür wurde flankiert von zwei SS-Wachmännern, ihm zur Seite stand sein Adjutant Prantl. Ein mächtiger, wenn auch grober Schreibtisch beherrschte das Zimmer, dahinter ein großes Portrait des Führers, umgeben von zwei der schwarz-weiß-roten Fahnen mit dem Hakenkreuz, dem Sonnenrad, dem großartigen heidnischen Symbol stolzer germanischer Kraft. Harald hatte inzwischen begonnen, dies in sich zu spüren, auch wenn es sich zunächst nur langsam geregt hatte.


  „Harald Nachtmann! Der Sohn des mächtigen Fabrikanten! Ich kann’s kaum glauben!“


  Grothe war feist und eher klein, und sprach extremen Berliner Dialekt. Er hatte eine spiegelnde Glatze, obgleich er erst Mitte vierzig sein mochte. Er pulte sich mit einem Zahnstocher in den Zähnen herum und saß dabei eher bequem als diszipliniert auf seinem Sessel.


  „Was macht’n der Sohn des alten Protestanten hier bei uns’ra Truppe?“ wollte Grothe grinsend wissen. „Se dürf’n sich rühr’n!“


  „Der Wunsch nach Ordnung, Aufbau und Treue!“ antwortete Harald präzise und knapp mit seiner beeindruckenden tiefen Stimme. Er hatte Grothe bereits als schmierigen, selbstgefälligen Machtmenschen erkannt, hütete sich aber, dies zu zeigen.


  „Ach nee! Da spricht ja janz der Papa!“ Grothes Mundwinkel entfernten sich mehr und mehr voneinander. „Wo bleibt denn bei Ihnen die Kirchentreue, Sturmmann?“


  „In diesem Punkt stimme ich mit meinem Vater nicht überein, Herr Sturmbannführer!“


  „In diesem Punkt! Das ist ja fein!“ Grothes Grinsen gefror. „Ick hoffe, auch in eenem andern Punkt.“


  Er beugte sich vor. „Wir können hier nämlich keene Dickschädel gebrauch’n, die nur das machn, was ihnen beliebt“, sagte er schneidend.


  „Jawohl, Herr Sturmbannführer!“


  Nur keinen Widerspruch erahnen lassen. Solchen Menschen musste man stets das Gefühl geben, im Recht zu sein.


  Grothe lehnte sich wieder zurück. „Schön, schön! Ick muss ja sagen: Ick hätt’s mir nich’ träumen lassen, den Sohn des großen Wolfgang Nachtmann mal unter die Fuchtel zu krieg’n! Verstehn se mich nich’ falsch! Ihr Herr Vater ist gewiss ’n großer Sohn dieses Landes! Wenn ich Sie so sehe, hat er gute Erziehungsarbeit geleistet!“


  Nur zu wahr, dachte Harald. Er hasste seinen Vater für diese Erziehungsarbeit, aber er würde sie nutzen, das hatte er sich geschworen. Er würde sie alle beherrschen, auch Ratten wie diesen feisten Kerl vor ihm. Er musste nur Geduld haben.


  „Danke, Herr Sturmbannführer!“


  Grothe ließ sich wieder bequem nach hinten fallen. „Ach ja! Diese Unerschrockenheit des Nachwuchses treibt mir doch fast die Tränen in die Augen! Nich’ wahr, Prantl?“


  Der Untersturmführer lächelte süffisant.


  „Dann tun se doch ma’ was Schönes für uns!“ wandte er sich wieder an Harald. „Die Gestapo braucht ’n bisschen tatkräftiche Unterstützung! Melden sie sich bei SS-Sturmbannführer und Kriminalrat Dr. Pfannzagl. Hier sind Ihre Papiere.“


  


  Haralds erste Arbeit war die Mitwirkungen bei Verhaftungen. Er fuhr mit seinem Vorgesetzten, Hermann Kraushaar, der in seinem langen, schwarzen Ledermantel aussah wie ein Dämon des Bösen, und ein paar seiner Kameraden in der schwarzen Dienstlimousine an ihren Bestimmungsort. Es war im Morgengrauen, die Straßen waren nass, die Luft war kalt und feucht. Noch war die Sonne nicht aufgegangen.


  „Ihr haltet alle Euren Mund“, sagte Kraushaar. „Wir gehen da jetzt rein und holen den Scheißer da raus. Hört heimlich englische Radiosender. Die Nachbarin hat es uns gesteckt. Ist ein kleines Licht, aber die müssen wir auch auspusten, um einen Flächenbrand zu verhindern. Noch Fragen?“


  Das Gebäude lag in einer ruhigen Seitenstraße. Sie stiegen durch ein dunkles Treppenhaus. An der schweren, alten Holztür mit der Aufschrift „Dr. Scharfschwerdt“, hielten sie an. Kraushaar klingelte energisch und ungeduldig. Seine Mundwinkel hatten sich nach unten verzogen, seine Augen wurden schmal.


  Schlurfende Schritte hinter der Tür. Kraushaar hämmerte an die Tür.


  „Aufmachen! Polizei!“


  Die Tür öffnete sich. Kraushaar stieß mit dem Fuß dagegen. Die Frau im Morgenmantel stieß einen Schrei aus, als die schwarzgekleideten Männer in die Wohnung stürmten.


  „Wo ist Dr. Scharfschwerdt? Wo ist Ihr Mann?“ herrschte Kraushaar die Frau an. Sie bibberte vor Angst und war bleich wie der Tod vor Entsetzen.


  „Hier bin ich.“ Ein älterer Mann im Morgenmantel stand auf dem Flur. Sein Haar war noch wirr von der Nacht, er trug eine Brille und hatte einen kurz gestutzten, weißen Kinnbart


  „Ziehen Sie sich an“, bellte Kraushaar. Er bedeutete einem der Männer, ihm dabei zu folgen, der sich sofort aufmachte.


  „Was wirft man meinem Mann vor?“ meldete sich die Frau zu Wort.


  „Staatsfeindliche Umtriebe“, sagte Kraushaar.


  „Aber mein Mann hat nichts getan!“ begehrte sie auf.


  „Das können wir besser beurteilen, gute Frau.“


  Dr. Scharfschwerdt hatte sich inzwischen notdürftig angekleidet. Der Sturmmann stieß ihn vor sich her, so dass er stolperte und fast gestürzt wäre. Harald merkte sehr wohl, dass dies nicht nötig gewesen wäre. Diese Art von Arbeit war offenbar wie geschaffen für Leute mit geringem Selbstbewusstsein, die sich aufwerten konnten, indem sie andere demütigten. Er würde sich diesen jämmerlichen Wicht merken.


  „Mach dir keine Sorgen, Maria“, sagte Dr. Scharfschwerdt, „es ist bestimmt ein Irrtum. Ich bin bald wieder da.“


  „Klar doch!“ witzelte Kraushaar, „wenn an den Anschuldigungen nichts dran ist, sitzt er im Nu wieder bei Ihnen am Tisch!“


  Der Trupp begab sich durch das Treppenhaus nach unten. Ausdruckslos glotzten die Türen auf sie. Harald konnte förmlich riechen, wie sich dahinter Gestalten herandrückten, um zu belauschen, was da vor sich ging, sensationslüsterne Ohren, die sich ans Holz pressten. Dr. Scharfschwerdt versuchte, würdevoll und aufrecht zu folgen. Harald sah seine Angst mit einer Mischung aus Mitleid und Verachtung. Still passierte dies alles, keine Gegenwehr, nichts. Harald wunderte sich, wie unspektakulär doch alles ablief.


  Er erinnerte sich an jene drei SS-Männer in seiner Garderobe. Damals, in seinem früheren Leben. Auch er hatte damals nicht gewagt, gegen drei schwarzgekleidete Schergen etwas zu unternehmen. Er hatte Roman geopfert, ohne viel Gegenwehr.


  Eine grausame, kalte Klammer legte sich um sein Herz. Er hatte plötzlich Angst, unrühmliche Angst, was an diesem würdevollen Herrn, der jetzt ins Auto gezwungen wurde, verübt werden würde. Nein, er würde nicht weich werden! So lief das nun mal. Jetzt, wo er zu der anderen, sicheren Seite gehörte, wurde ihm umso klarer, wie leicht man Menschen einschüchtern konnte.


  


  Ob es Kraushaar war, oder Grothes Einfluss, womöglich aber auch nur Zufall – inmitten seiner präzise geführten Verwaltungsarbeit, die er als mittlerweile neu ernannter Kriminalassistent zu vollführen hatte, ereilte ihn ein Sonderbefehl, der ihn von seinen Karteikarten und Formularen weg und direkt ins außerhalb gelegene Gefängnis führte. Betroffen davon waren auch einige andere seiner Kameraden – oder besser „Zwangsgenossen“, wie er sie heimlich nannte. Es gab keinen, mit dem er sich je freiwillig abgegeben hätte. Jetzt, wo die SA der SS eingegliedert worden war, waren noch mehr Proleten bei der Truppe. Er musste zugeben, dass sein Vater einmal mehr mit seiner Einschätzung richtig gelegen hatte.


  Das Gestapo-Gefängnis war ein düsteres, klobiges Steingebäude, dem der gelbe Putz auch nichts Angenehmes verleihen konnte. Harald und die anderen wurden in die Amtsstube geführt und vom dortigen Kommandanten begrüßt.


  „Sieh da, Scharführer Nachtmann! Sie machen ja eine steile Karriere in unserem Club!“


  Der Kommandant war ein bulliger Kerl mit dicker Nase und hängenden Augensäcken, der offenbar reichlich dem Cognac zusprach. Seine Wangen waren voller geplatzter Äderchen und die Poren seiner Haut erinnerten an eine Kraterlandschaft. An seinem aufgedunsenen Körper sah selbst die schwarze SS-Uniform aus wie ein unregelmäßig gefüllter Sack.


  „Wir haben ein kleines Problem mit einem Ihrer Delinquenten, und da dachten wir, Sie möchten sich einmal vor Ort die Sache ansehen. Damit Sie sehen können, ob wir zu Ihrer Zufriedenheit arbeiten.“


  Dies klang so ironisch, dass Harald gleich merkte, dass man etwas im Schilde führte. Wollte man ihn auf die Probe stellen? Und warum sprach man ausgerechnet ihn so an und nicht die anderen?


  Es ging in den Keller. Das spöttische Grinsen des Bulligen und sein merkwürdiger Tonfall gingen ihm noch nach. Was erwartete ihn?


  „Hier unten sind unsere Zellen“, erklärte der SS-Wachmann, der voranging. „Schön geräumig, damit’s auch gemütlich ist!“


  Harald betrachtete die Türen, die so eng aneinander standen, dass die Zellen alle höchstens eine Breite von eineinhalb Metern haben konnten.


  „Wie groß sind die Zellen?“ wollte er wissen.


  „Och, so etwa vier Quadratmeter sind das schon“, sagte der Wachhabende. „Unser Rekord sind unsere Spezialzellen, etwa 60 Quadratzentimeter groß. Darin packen wir manchmal vier Leute. Natürlich nur die, die nicht so brav waren.“


  Er steuerte das Ende des kahlen Korridors an. Gellende Schreie erfüllten den Raum.


  Der Wachhabende stieß die Tür am Ende des Ganges auf. Sie betraten einen größeren, kahlen, eiskalten Raum, in dem mehrere SS-Männer standen. Auf einem Stuhl saß ein SS-Offizier, seines Zeichens Oberscharführer, und rauchte eine Zigarette. Mitten im Raum standen zwei Holzböcke, die eine Metallstange trugen. An dieser Stange hing ein vollständig nackter Mann. Er war an den Hand- und Fußgelenken dort angekettet, und hing dort mit dem Kopf nach unten. Er wimmerte und heulte. Sein Hinterteil war knallrot und voller blutiger Striemen und seine Hoden waren geschwollen. An einigen Stellen hing ihm die Haut in Fetzen herunter. Dies rührte von der Reitpeitsche her, die der eine SS-Mann in der Hand hielt. Blut tropfte auf den rohen Betonboden.


  „Ziemliche Sauerei, was, Herr Kriminalassistent?“


  Harald war erstarrt. Nicht, dass er nicht gewusst hatte, dass man Häftlinge folterte. Doch dem direkt beizuwohnen, traf ihn in dieser Form unvorbereitet. Er unterdrückte einen heftigen Würgereiz. Augenblicklich kamen Erinnerungen in ihm hoch. Er kannte diese Situation. Dieses Ausgeliefertsein, der Schmerz, das unbewegte Gesichts seines Vaters, wenn er zuschlug, um seinen Sohn Disziplin zu lehren.


  „In der Tat“, brachte er überraschend selbstsicher hervor. Nichts in seiner Stimme verriet, dass er aus der Fassung geraten war. „Und wozu das?“


  „Na, der Vogel will nicht singen“, sagte der Offizier. „Zäh wie Leder, diese Judenfreunde! Wir wissen noch nicht, wem er alles falsche Pässe besorgt hat, aber das werden wir noch erfahren. Nicht wahr?“


  Harald merkte, dass man ihn prüfend und spöttisch ansah. Da war also er, der Emporkömmling aus gutem Hause, der feine Pinkel, dem sie es heute einmal zeigen wollten.


  „Kommen Sie, Herr Kriminalassistent! Zieren Sie sich nicht! Wir wissen, welch wertvolle Arbeit Sie leisten. Sie sind doch an der Wahrheitsfindung ebenso interessiert wie wir alle!“


  Grinsende Gesichter um ihn herum. Welch eine Versammlung von Schmeißfliegen! Bauerntrampel ohne nennenswerte Schulbildung, Klugscheißer, Sadisten, Jammerlappen. Sie würden keinen Triumph bekommen.


  Harald lächelte jetzt spöttisch zurück.


  „Die Wahrheitsfindung ist einer der Säulen unserer Tätigkeit“, sagte er betont blasiert. „Glauben Sie mir, ich bin der Letzte, der darin Nachhilfe braucht.“


  Er entriss dem SS-Schergen neben ihm die Reitpeitsche. Er holte aus, und ließ das Gerät siebenmal auf den geschundenen Hintern und die Oberschenkel des Gefangenen niedersausen. Blut spritzte, sein Gekreische war so laut, dass sich einige die Ohren zuhielten.


  Verächtlich warf er die Peitsche hin.


  „War das alles? Dann würde ich gerne gehen“, sagte er kalt.


  Keine Antwort.


  Harald wandte sich um.


  „Ich brauche noch Ihren Namen. Man erwartet sicher einen Bericht.“


  Der Offizier schürzte die Lippen. „Mertens. SS-Oberscharführer Mertens.“


  „Ich würde Ihnen raten, mit dem da fürs erste aufzuhören. Sonst stirbt er noch, bevor er etwas sagen kann. Verfehlungen solcher Art schätzen wir nicht, wie Sie sicher wissen.“


  


  In seiner Wohnung angekommen wich seine Starre von ihm. Er hatte kaum die obersten Knöpfe seiner Uniform gelöst, da musste er schon auf den Abort rennen. Er schaffte es gerade noch, nicht neben die Schüssel zu kotzen. Sein Magen krampfte derart schmerzhaft, als wolle er auch noch den allerletzten Tropfen eines tödlichen Giftes aus dem Körper pressen. Dann sackte er in sich zusammen und bekam einen Weinkrampf, der ihn mehrere Stunden quälte.


  Heftige Alpträume plagten ihn seitdem. Oft wachte er schreiend nachts auf. Noch immer hörte er das Todesjammern des Gefolterten. Er hasste sich selbst für seine Tat mit der Reitpeitsche, auch wenn er sich die augenscheinlich enttäuschten Gesichter der SS-Schergen vor Augen rief. Er hatte ihnen getrotzt, sie hatten ihn nicht kleingekriegt. Niemand würde ihn jemals kleinkriegen. Außerdem wäre der Kerl ohnehin gefoltert worden, die paar Streiche mit der Rute änderten daran nicht viel.


  In seinem gehärteten Geist begann das Bild schließlich zu verblassen, mehr noch: Er begann, Verachtung zu entwickeln für jenen erbärmlichen Klumpen geprügeltes Fleisch, dessen Leben keinen Pfifferling mehr wert war. Ein Judenfreund also, einer, dem das Wohlergehen ebendieser Fremdlinge wichtiger war als das eigene Volk. Grimmig dachte er daran, dass sein neuer, arischer Pianist Heinrich Voß besser gewesen war als der Jude Roman Feygenbaum, präziser, brillanter.


  Aber das gehörte zu einem früheren Leben.


  


  Harald genoss bald einen noch glänzenderen Ruf als ohnehin schon. Sein Wissen, seine Präzision, seine Zuverlässigkeit und Korrektheit machten die Runde. Bald war er in den Rang eines Untersturmführers aufgestiegen und wurde Kriminalsekretär. Für Kriminaldirektor Obersturmbannführer Dr. Pfannzagl war der intelligente junge Mann wie geschaffen für Führungsaufgaben. Das abgebrochene Jurastudium war dabei noch nicht einmal hinderlich.


  „Die Aufgabe eines Juristen unserer Zeit“, erklärte er einmal seinem neuen Sekretär bei einem guten Portwein, „ist nicht die, Recht auszuüben, sondern die Gegner unseres Vaterlandes auszumerzen. Letztendlich haben wir hier die größte und bedeutendste Aufgabe, nämlich die Reinigung von innen. Dazu brauchen Sie den ganzen akademischen Firlefanz aus überlebten Zeiten nicht.“


  


  Harald war auch ein gerngesehener Gast bei Feiern und Festen. Er teilte den Tisch mit hohen NSDAP-Mitgliedern und ihren Frauen. Er wusste sich zu benehmen, erstaunte durch seine Bildung, faszinierte die alten wie die jungen Damen durch sein ernstes Wesen, durch seine feinsinnige Sprache. Selbst als Tänzer machte er eine gute Figur. Er tanzte den Tango mit dämonischer Leidenschaft, den Walzer mit Charme und Leichtigkeit. Seine Tischreden waren kultiviert und von leichtem, klugen Humor. Kein Makel war an dieser eigenartigen Erscheinung, dieser merkwürdigen Mischung aus Härte und Poesie, dieser düsteren Lichtgestalt, dieser unendlich weit entfernten Nähe.


  Harald betrachtete sie alle, jene Männer in Uniformen und Anzügen, ihre Frauen, Söhne und Töchter, die ihn unverhohlen schätzten, verehrten, ja begehrten. Mit leiser Genugtuung erkannte er, dass er sie zu beherrschen begann. Wie von selbst ergaben sich die freundlichen Beziehungen, die gegenseitigen Gefälligkeiten.


  


  Das Lager lag außerhalb. Es war mehrere Jahre zuvor aus dem Boden gestampft, und in den letzten Monaten vergrößert und ergänzt worden, denn es gab immer mehr Delinquenten, Volksfeinde und minderwertige Existenzen, die aus der Gesellschaft zu entfernen waren. Die Wachtürme, die wuchtigen Außenmauern, das Torhaus mit dem vergitterte Eingangstor, die Baracken und der Stacheldrahtzaun bildeten einen unangenehmen Kontrast zu dem sonnigen Frühlingstag, der heute war. Während die Vögel zwitscherten, rauchten in größerer Entfernung die Schornsteine des Krematoriums, wie Haralds Begleiter erklärte. Mittlerweile bestand es aus etwa dreißig Baracken, in denen anstatt der ursprünglich konzipierten fünftausend Gefangenen mittlerweile mehr als doppelt soviel einsaßen, wie man ihm ebenso stolz wie klagend mitteilte.


  Haralds Besuch war seit einigen Wochen bereits geplant, und es regte sich heftige Ablehnung in ihm, obgleich er die Notwendigkeit als wichtig erachtete. Immerhin war er ein hoher Repräsentant der geheimen Staatspolizei, Kriminalrat Obersturmbannführer Dr. Pfannzagl direkt unterstellt, und er registrierte befriedigt, dass Lagerkommandant Ströbele, der ihn jetzt begrüßte, einen Heidenrespekt für ihn empfand. Einmal mehr aber war es Haralds unnachahmliche Überlegenheit, die den Höherrangigen jetzt einschüchterte. Harald hatte ihn schnell als typischen Befehlsempfänger und Duckmäuser erkannt, und genoss dessen zittrige Eifrigkeit, obwohl ihn sein strammes soldatisches Kommandantengebaren, das keinerlei innere Entsprechung hatte, anekelte. Ein kriecherischer Wurm, dessen ganzes Selbstbewusstsein ausschließlich in der Uniform steckte. Harald wusste, dass solche Leute gefährlich waren. In der Wehrmacht, in der sein eigener Vater Soldat gewesen war, wären solche Leute gnadenlos untergegangen.


  Als Harald aus dem Torhaus wieder ins Freie trat, verließ gerade ein Trupp Gefangener, mit Schaufeln ausgerüstet, das Lager in Richtung Kiesgrube. Magere, ausgemergelte Gestalten mit kahlrasierten Schädeln.


  „Sie sehen schlecht aus, Ihre Gefangenen“, bemerkte Harald spöttisch zu Ströbele.


  Der grinste. „Richtig. Bedauernswerte Kreaturen“, antwortete er, als sei dies ein besonderer Erfolg.


  „Können Sie mir etwas über die hygienischen Zustände hier erzählen? Und vielleicht über die offenkundig sparsame Verpflegung?“, fragte Harald.


  Das Grinsen gefror vorübergehend, entspannte sich aber angesichts Haralds aufmunternden Lächelns.


  „Aber klar doch“, beeilte Ströbele sich zu sagen, „ich kann Ihnen sofort das Häftlingsbad zeigen! Aber ich würde Ihnen nicht dazu raten.“


  „Warum nicht? Dazu bin ich schließlich hier.“


  Harald wünschte sich förmlich, Missstände vorzufinden. Er war sich aber gewiss, eher früher als später welche zu entdecken. Er blieb freundlich, auch wenn sein Gegenüber nicht ahnte, dass Haralds Lächeln ein hämischer Ausblick auf eine bevorstehende Demütigung war.


  Der SS-Hauptsturmführer führte Harald in die Duschräume, die dunkel und feucht wirkten, aber in Ordnung zu sein schienen. Es roch nach feuchtem Beton.


  „Ist ja eiskalt hier“, bemerkte Harald.


  „Klar. Inhaftierung ist halt kein Luxusdasein“, antwortete der Kommandant keck.


  „Was Sie nicht sagen“, antwortete Harald knapp. „So wie die Leute aussehen, holen Sie sich hier den Tod. Als Arbeiter sind Sie dann unbrauchbar. Noch brauchen wir ein paar von ihnen.“


  Ströbele schien jetzt zu begreifen, dass er hier doch keinen bedingungslosen Gesinnungsgenossen vor sich hatte.


  „Gut. Was kriegen die Gefangenen denn zu fressen?“


  „Na, meistens ’ne Suppe. Ist billig und gut.“


  


  Harald war klug genug, die offenkundig schleichende Vernichtung der Gefangenen durch Arbeit und Unterversorgung, die ihm hier ganz offen vorgeführt wurde, lediglich mit leicht geschürzten Lippen und einigen sarkastischen Bemerkungen zu quittieren. Die Suppe hatte in erster Linie aus Wasser und einigen Kohlblättern bestanden. Einige der Gefangenen konnten sich offenkundig nur noch mit Mühe auf den Beinen halten. Einige röchelten oder zitterten und waren deutlich erkennbar krank. Alle wurden durch Wachen oder Kapos zur Eile angetrieben. Ein niedriges Gebäude in nächster Nähe erkannte Haralds geschulter Blick als Lagerbordell, und weiter hinten schloss sich der Bunker an, in dessen Inneren die Gefängniszellen und Verhörräume waren. Was dort stattfand, wusste Harald nur zu gut. Er ignorierte die leise Übelkeit, die sich regte.


  Ströbele erläuterte sachlich den alltäglichen Ablauf. Aufstehen morgens um 4:45 Uhr, dann waren die Pritschen und Spinde picobello herzurichten, dann durften sich alle waschen und auf die Klos. Dann Morgenappell und Arbeitseinteilung, die Arbeit ging dann elf Stunden lang, bis zum Abendappell und der Nachtruhe um 21:00 Uhr.


  „Wir haben hier Werkstätten aller Art“, erklärte er Harald gewichtig, „und sogar zwei Fußballmannschaften.“


  Eine Gruppe von Frauen passierte seine Delegation, befehligt von einem schreienden SS-Mann. Einige der Frauen waren noch sehr jung, zwei oder drei schienen höchstens fünfzehn zu sein.


  Eine junge Frau sah auf und blickte ihn an. Ganz verstohlen und scheu war es nur. Dennoch blieb sie für einen Augenblick stehen.


  Sie sah sehr jüdisch aus. Ihr elender Zustand hatte ihr aber die Schönheit nicht nehmen können. Mit ihren tiefblauen Augen unter den schwarzen Brauen, der langen, geraden Nase und den vollen, wundervoll geschwungenen Lippen wirkte sie ebenso intelligent wie vornehm, und ihr verstörter Blick traf Harald mit der ganzen Wucht ihrer Verzweiflung.


  „Weitergehen, du jüdische Hure!“


  Der überwachende Soldat hatte sofort ausgeholt und traf das Mädchen mit der ganzen Wucht seines Gewehrkolbens an der Schulter.


  Sie stürzte und gab ein leises Stöhnen von sich und sah mit aufgerissenen Augen gequält auf ihren Peiniger.


  „Hier wird nicht gegafft!“ schrie der Kerl. Er trat ein paar Mal zu.


  „Aufstehen, du Sau! Oder soll ich nachhelfen?“


  „Lassen Sie das bleiben!“


  Harald schrie nicht, aber sein Schreien in seinem Inneren verwandelten seine deutlichen Worte in die Schärfe blanken Stahls.


  Der SS-Mann sah kurz zu ihm und lachte, als hielte er Haralds Worte für einen Witz. Er trat zu der im Staub liegenden Frau und setzte an, ihr mit dem Gewehrkolben den Schädel zu zerschmettern.


  „Sie sollen das bleiben lassen, Soldat!“


  Der Kerl kümmerte sich nicht um Haralds Befehl. Dann stieß er zu. Er traf sie mit Wucht auf ihren Oberarm, den sie schützend vor das Gesicht gehalten hatte. Sie schrie vor Schmerz.


  Harald trat vor.


  „Sie sollen aufhören, Mann!“


  Harald hatte seine Stimme ganz gegen seine sonstige Gewohnheit zu einem brüllenden Befehl gewandelt. Der Soldat war aber so mit seinem Hinrichtungswerk beschäftigt, dass er zum zweiten Mal ausholte.


  Harald zog seine Pistole und schoss. Der Kopf des Sadisten flog nach hinten und ein dünner Strahl roten Inhalts spritzte aus seinem Schädel. Er fiel um wie ein Mehlsack. Seine Gliedmaßen zuckten noch ein paar Mal. Eine große Blutlache breitete sich auf dem Boden aus.


  Harald sah mit hasserfüllter Verachtung auf den Kadaver. Es war ihm nicht mehr zumute, als habe er einen Käfer totgetreten.


  „Was erlauben Sie sich!?“


  Harald hörte das Klicken entsicherter Gewehre. Er wandte sich um, ohne sich weiter darum kümmern. Das schöne Mädchen kauerte auf dem Boden und zitterte lautlos. Harald reichte ihr die Hand. Sie ergriff sie zögernd. Sie stand auf und taumelte schwer atmend zu den anderen Frauen.


  Harald hatte sich nicht eine Sekunde schneller bewegt als sonst.


  Harald sah dem Lagerkommandanten ungerührt in dessen verkniffenes Gesicht und sah geringschätzig auf die Waffen, die auf ihn gerichtet waren.


  „Was für eine Art von Disziplin soll das hier sein?“ zischte Harald ihn an. Seine tiefe Stimme war leise, gefährlich leise, und hatte jenen metallischen Klang, der so vielen Angst machte.


  „Sie ... Sie haben ...“


  „Ich habe dreimal einen Befehl erteilt, und Ihre Wache hat ihn dreimal ignoriert. Wissentlich ignoriert. Und Sie – Sie! – haben den Mann gewähren lassen. Ist Ihnen das klar, Hauptsturmführer? Was für eine Art von Führung ist das hier eigentlich?“


  Erst jetzt merkte der Kommandant, dass nicht dem lästigen Gast, sondern ihm ein Fehler unterlaufen sein könnte. Sein Gesicht wurde sofort wieder ängstlich.


  „Ich ... er wollte ...“


  „Es interessiert mich einen Scheißdreck, was er wollte! Er hat das zu wollen, was sein Vorgesetzter befiehlt. Ist Ihnen das etwa neu?“


  „Selbstverständlich nicht!“


  „Lassen Sie die Schweinerei hier wegräumen und lassen Sie uns fortfahren“, sagte Harald. „Ich hoffe, Sie haben Ihren Laden ansonsten im Griff!“


  


  Harald wurde seitdem von Gespenstern heimgesucht. Er sah in seinen fiebrigen Visionen Horden von grinsenden, schwarzgekleideten Irren vor sich, die auf andere einstachen, um sich schossen, zutraten, nur um selbst auf einen gewaltigen Abgrund zuzumarschieren. In diesem Abgrund lagen tausende von zerschossenen, zerschundenen Leichen. Die Massen stürzten in den Schlund und brachen sich das Genick oder versanken noch lebend in jenem Sumpf von verwesendem Fleisch, erst jetzt begreifend, was ihnen widerfuhr. Zitternd und mit kaltem Angstschweiß bedeckt erwachte er.


  Was für einen Weg hatte er sich aufzwingen lassen! Er, der allem zum Trotz sein Leben ganz der Schönheit hatte widmen wollen! Der wundervollen Musik, die ihm seine liebevolle Mutter schon immer hatte vermitteln wollen.


  Schluchzend fuhr er sich durch das schweißnasse Haar. Nie zuvor hatte er solche Sehnsucht verspürt, von ihr gehalten zu werden.


  Tagsüber verschwanden die Gespenster. Sein rationaler Verstand stellte wieder die Ordnung her, die er brauchte. Sobald er an die Notwendigkeit aller Maßnahmen glaubte, ging es ihm besser. Aber er merkte, dass dies nur ein Trick seines Geistes war. Er wusste, dass in den Konzentrationslagern alles möglich war, seitdem er gesehen hatte, mit welch unverhohlener Lust die SS Menschen quälte und umbrachte. Und er, ausgerechnet er war ein Teil dieser Maschinerie.


  Das Schlimme daran war: Er hatte es von Anfang an gewusst. Stets hatte er verächtlich auf die geblickt, die sich darin gefielen, des Teufels Werkzeug zu sein. Er hatte sich besser, größer reiner gefühlt, und hatte alles geschehen lassen, um Macht zu bekommen, Macht, um sich über jene erheben zu können, die ihn und alle anderen so sehr quälten, als heiligte der Zweck die Mittel. Doch jetzt merkte er, dass der Strom der Ereignisse zu gewaltig war. Nichts von all dem würde er aufhalten können. Er könnte einige von den Mördern degradieren, inhaftieren, ja sogar hinrichten lassen. Er könnte die Gefängnisse und Lager überwachen lassen. Er könnte andere Bedingungen diktieren. Des Teufels Macht ließ sich nicht nutzen. Man konnte ihr nur erliegen.


  Jetzt wurde ihm in aller Grausamkeit der Wahrheit klar, dass er sich selbst völlig überschätzt hatte. Letztendlich hatte er immer nur um die Gunst seines Vaters gekämpft, der einzige, der ihm geblieben war seit dem Tod seiner Mutter. Und es war ihm nicht gelungen, sie zu bekommen, diese Anerkennung. Erst an der obersten Spitze würde sein Vater ihn akzeptieren. Doch dies war unmöglich. In einem anderen Staatssystem ja, aber in diesem? Vater hatte recht: Er war zu weich. Er hätte sein Cello nehmen sollen und fortgehen, vielleicht zusammen mit Roman, der sicherlich längst in Amerika war. Feiger hätte er sein müssen, sich aus dem Staub machen müssen.


  


  Harald besuchte seinen Vater, das erste Mal seit drei Jahren. Wolfgang Nachtmann hatte sich nicht verändert. Seine Spinnerei lief nach wie vor auf Hochtouren. Besonders jetzt, in den Zeiten des Krieges, war großer Bedarf an Stoff und Tuch, und Nachtmanns Qualitätsgarn war begehrt wie nie. Noch immer war er nicht in der Partei, doch er stand unter dem besonderen Schutz seines Sohnes, des bekannten SS-Offiziers Harald Nachtmann. Abschätzend sah er ihn an. Ja, er war ein Mann geworden, sein Sohn. Jede Art von Weichheit war von seinem Anlitz verschwunden. Wodurch dies auch immer gekommen war, so war es gut. Aus Haralds Augen blickte endlich die gnadenlose Härte, die ihn selbst so weit nach vorne gebracht hatte.


  „Ich sehe, dass du deinen Weg gehst“, sagte er.


  „So ist es“, sagte Harald.


  Harald war ausnahmsweise in Zivil. Er trug einen dunkelgrauen Anzug mit kurzer Jacke und polierten Messingknöpfen, weißem Hemd und Krawatte. Guter Stoff, wie Wolfgang Nachtmann auffiel.


  „Du dachtest wahrscheinlich, dass ich grausam bin. Aber ich wollte immer nur, dass du dich dem Leben stellst, um bestehen zu können.“


  Harald sah ihn an. Zwei stechende Augenpaare begegneten sich.


  „Ich halte dich nicht für grausam“, sagte er dann, „ich halte dich für tot. Deine Leichenhaftigkeit hat mein ganzes Leben vergiftet, weil nichts an Wärme von dir kam. Du wolltest mich immer nur hart machen, so hart wie Stein. Aber ich bin kein Stein. In mir fließt Blut, lebendiges Blut. Ich habe ein Herz, das wirklich schlägt. Der Weg, den ich dadurch beschritten habe, ist mein Verderben. Ich war auf dem Weg zum Himmel, doch du hast mich zur Hölle geschickt.“


  „Was redest du da?“


  „Mein großes Problem ist, dass ich noch nicht tot bin. Noch nicht so tot wie du. Deshalb spüre ich sie noch, die Flammen der Hölle. Sie verzehren mich, sie quälen mich, aber sie bringen mich nicht um. Sie sind gnadenlos.“


  Sein Vater blickte ihn so kalt und verächtlich an, wie schon immer.


  „Du bist immer noch zu weich.“


  „Ja“, sagte Harald. „Das bin ich.“


  Sein Blick ging jetzt in die Ferne. Im Abendrot sah er die fernen Hügel, auf denen noch das goldene Licht der untergegangenen Sonne zu sehen war. Der Himmel erstrahlte noch im rosa eingefärbten Blau des Abendlichtes, und in den Bäumen hing bereits die geheimnisvolle Stimmung der Dämmerung.


  „Was hast du nun vor?“


  Nachtmanns Stimme war voller Spott und Geringschätzung.


  Harald war entspannt und gelassen. Er war fast überrascht, dass die Worte seines Vaters nicht den geringsten Eindruck auf ihn machten.


  „Ich werde dorthin gehen, wohin meine Liebe mich führt“, sagte er.


  Er lächelte, als er entdeckte, dass die ersten Sterne am Firmament zu leuchten begannen.
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        Charon, mit Augen, die wie Kohlen glommen,
      

    

  


  
    
      
        Winkt’ ihnen und schlug mit dem Ruder los,
      

    

  


  
    
      
        Wenn einer sich zum Warten Zeit genommen.
      

    

  


  
    
      
        Gleich wie im Herbste bei des Nordwinds Stoß

        Ein Blatt zum ändern fällt, bis dass sie alle

        Der Baum erstattet hat dem Erdenschoß;
      

    

  


  
    
      
        So stürzen, hergewinkt, in jähem Falle

        Sich Adams schlechte Sprossen in den Kahn,

        Wie angelockte Vögel in die Falle.
      

    

  


  
    
      
        Durch schwarze Fluten geht des Nachens Bahn,

        Und eh’ sie noch das Ufer dort erreichen,

        Drängt hier schon eine neue Schar heran.
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  „Mein junger Freund, es ist wahrhaftig schrecklich, was Sie uns berichten müssen!“


  Grim blickte bedrückt.


  „Ich muss gestehen, dass ich solche Aspekte des Seins aus meiner Erinnerung verbannt hatte.“


  Darius lag auf seinem Lager. Er war erschöpft und verwirrt. Noch immer dachte er an das Gesicht jenes jungen Mannes, durch dessen blutverklebtes Haar er erst vor wenigen Stunden gestrichen hatte.


  „Es ist ihm gelungen, jemanden vor dem Tode zu erretten!“ sagte Uriel.


  „Sie sagten, Sie könnten jenen Mann womöglich kennen?“ fragte Eleonora.


  „Ich vermeinte bisher bei jeder Reise jemanden wiederzuerkennen, obgleich ich nie wusste, woher“, sagte Darius.


  „Das ist es!“ rief Grim. „Genau, wie die Kaddharsiaden sagen! Sie gelangen dorthin, weil sich jemand mit Ihnen verbunden fühlt! Weil jemand an Sie denkt!“


  „Und doch war es mir, als erspürte ich selbst, wohin es mich zieht.“


  „Ein Dialog! Es gibt einen Dialog zwischen dem Hier und dem Dort!“ sagte Berenike.


  „Die Welt der Lebenden ist ein verrückter, seltsamer Ort“, murmelte Darius. „Man erfährt die wunderbarste Liebe, sieht die größte Schönheit, und doch gibt es die schwärzesten Abgründe, die entsetzlichste Verzweiflung, die grauenhafteste Angst, das furchtbarste Verderben.“


  „Wer aus dem Schlaf erwacht, beginnt, die Gefühle des Lebens zu fühlen“, sagte Grim. „Das Spüren von Angst und Trauer, von Zorn und Ekel. Aber auch von Freude, Genuss, Faszination, Neugierde. Und Liebe und Leidenschaft. Dies ist das Geheimnis der Vollständigkeit.“


  „Aber warum nur ist es uns abhanden gekommen?“


  „Es ist nicht fort! Sie sehen selbst, dass sich in Ihrer Seele Erinnerungen verbergen, die Sie irgendwie leiten. Selbst an Ihre Musikstücke erinnert sich ein Teil von Ihnen.“


  Ein Lächeln huschte über Darius’ Gesicht.


  „Und doch ist es so tief verborgen. Nur ein Zufall erweckte etwas in mir, das mich nun hier sein lässt, und sogar dorthin gebracht hat, wonach ich mich sehne. Hätte ich nicht in jenes Fernrohr gesehen, zu dieser Stunde, in genau diesem Augenblick ... es wäre alles beim Alten geblieben. Dumpf und dunkel war mein Geist, ein Schatten dessen, was ich einmal war. Warum nur?“


  „Ich weiß es nicht. Doch es wird erzählt, dass es nicht immer so war. Zu früheren Zeiten war unser Reich hier wie ein Reich des Lebens. Es war nur eine andere Form des Daseins als in jener Welt, von der wir kommen.


  Es heißt, dass jeder in die Andere Welt reisen konnte, um mit denen zu sprechen, die er liebt.“


  


  Darius verbrachte einige Stunden in wohltuender Dunkelheit. Als er die Augen wieder aufschlug, fühlte er sich gestärkt. Das diffuse Licht in seiner Kammer verriet, dass draußen Tageslicht sein musste.


  Vorsichtig sah er in den sich verjüngenden Schacht in die Höhe. Er stellte fest, dass der helle runde Fleck dort oben seine Augen nicht schmerzte.


  Eine Idee durchzuckte ihn. Er war bereits einmal durch Tageslicht gegangen! Durch einen lichten, sommerlichen Wald! Dort hatte ihn das Licht nicht verbrannt.


  Der konische Schacht war zu hoch für ihn. Er musste jemanden nach dem Weg ins Freie fragen.


  Auf den Gang traf er auf Baruch. Melmoth saß wie immer auf seiner Schulter und sah sich aufmerksam um. Als er Darius erblickte, machte er sofort einen Satz und krallte sich an seinen Rock.


  Darius war das kleine Wesen schon ganz vertraut. Geduldig ließ er sich von Melmoth am Ohr knabbern.


  Darius stellte Baruch seine Frage und dieser sah erschrocken aus. Darius erklärte ihm sorgfältig sein Vorhaben. Damit setzte er sich gleich in Bewegung, erbat sich aber aus, Grim umgehend informieren zu dürfen.


  Sie bogen abseits der üblichen Wege ab und passierten eine Galerie, von der aus man auf einen großen Saal hinabblickte, der mit roten und schwarzen Rauten gefliest war, und in dem zahlreiche mannshohe, merkwürdige Apparaturen aus Holz, Metall und einigen anderen Materialien postiert waren, deren Funktion sich nicht erschließen ließ. Darius erkannte Hebel, Zahnräder, Federn und allerlei Balken, Wellen und Gestänge.


  Ein weiterer Durchgang führte zu einer steilen Wendeltreppe, die tief hinab führte und die Darius an jene erinnerte, von der aus er einst zu diesem Spalt gelangt war, von dem aus er jene Renaturierung hatte beobachten können, die ihn so entsetzt hatte. Noch jetzt schüttelte er sich vor Grausen, als er daran dachte.


  Baruch stoppte an einer Stelle, wo sich eine Nische im Fels befand.


  „Hier ist einer unserer Ausgänge“, erklärte er. „Er mündet direkt in das Stollensystem, das Sie bereits erkundet haben. Melmoth wird Sie zu Erik führen.“


  Er strich Melmoth langsam und bedeutungsvoll über den kleinen Kopf.


  „Erik!“ sagte er. „Erik!“


  Melmoth schnatterte, als habe er jedes Wort verstanden.


  Baruch griff in den Schatten der Nische und ergriff einen metallenen Ring, den Darius erst jetzt bemerkte. Durch das Ziehen öffnete sich eine runde Falltür im Boden. Darunter war nichts als Schwärze.


  „Sie können sich hier herablassen. Sie werden auf einen Vorsprung gelangen, von dem Sie bequem in den Gang kriechen können“, flüsterte Baruch.


  


  Erik erwartete Darius in einer kleinen, aber durchaus geräumigen Felshöhle. Er saß auf einem Vorsprung und sah aus der Höhe auf die Ankömmlinge. Melmoth erklomm ohne Anstrengung die Felswand und sprang auf Eriks Schoß.


  Erik schien nicht erstaunt, sondern auf seltsame Art berührt. Er lächelte mit seinen langen, zahnfleischlosen Zähnen und betrachtete Darius aufmerksam und wohlwollend. Behände wie eine Spinne kletterte er voran und führte Darius einen Gang entlang, der ihm bereits vertraut schien. Durch einen Durchbruch in der Seite gelangten sie in einen wohlbekannten Kellerraum.


  „Ab hier kennen Sie sich wohl aus“, sagte Erik. „Wir sind hier in jenem Haus in Valdemars Schlund, wo wir einst unsere Bekanntschaft machen durften. Ich werde hier auf Sie warten. Auf mich wirkt das Licht noch verzehrend – im Gegensatz zu Ihnen, wie ich hoffe.“


  Darius stieg die Stufen hinauf und gelangte in den Eingangsbereich, den er bereits kannte. Der Kerzenständer mit dem Licht auf der kleinen Kommode war entfernt worden. Jetzt machte das Haus einen gänzlich unbewohnten, verlassenen Eindruck.


  Darius ging langsam auf die Eingangstür zu. Jetzt kamen ihm heftige Zweifel. Vorsichtig drehte er den Türknauf und öffnete die Tür einen Spalt.


  Ein schmaler Strahl von Sonnenlicht stach in die Dunkelheit. Melmoth sprang von Darius’ Schulter und lief zum Licht, das ihm nicht auszumachen schien.


  Darius hob die Hand. Er zögerte kurz, dann streckte er sie aus und einen kurzen Augenblick beschien das Sonnenlicht seine Handfläche.


  Er zuckte schnell zurück, nur um festzustellen, dass sich nichts ereignet hatte. Die Hand war heil. Keinerlei Brandwunde war zu entdecken.


  Mutig streckte er seine Hand erneut ins Licht. Er spürte wohl eine ungewohnte Hitze, aber der brennende Schmerz des Versengens blieb aus.


  Eine euphorische Unruhe überkam ihn. Zitternd öffnete er die Tür.


  Das Licht umflutete ihn ganz und gar. Doch alles was er spürte, war Wärme. Darius schlug die Augen auf und trat vor.


  Vor ihm lag die Straße, Valdemars Schlund, im hellen Sonnenlicht.


  Darius sah auf. Der Himmel war strahlend blau, und einige wenige weiße Wolken schwebten dahin wie weiße Segelschiffe auf ihrem Weg in die Ferne. Das Meer hatte seine nächtliche Schwärze gegen ein tiefes Türkis eingetauscht, und die Schaumkronen der Wellen funkelten wie unzählige Diamanten. Darius stellte fest, dass er plötzlich den salzigen Duft des Meeres atmete. Die Luft schmeckte nach Algen, Muscheln und Sonne. Sachte rauschte die Brandung und er hörte das ungestüme Tosen der Wellen um die Felsen des Hafens. Jetzt bei Tageslicht wirkte das, was sonst bedrohlich erschienen war, wie pulsierendes Leben.


  Er sah sich um. Seine frühere Wahrnehmung bestätigte sich nun. Die verwinkelten, teils filigranen, teils wuchtigen Bauten, die Häuser, Paläste, Kirchen und Brücken wirkten mehr denn je verfallen und tot. Alles wirkte wie eine riesenhafte, morbide Stadt, die seit Äonen von Jahren verlassen war, und von der die Natur wieder Besitz ergriffen hatte. Viele Mauern waren mit Flechten bewachsen, Schlingpflanzen überwucherten die ehrwürdigen Säulen und Dächer, und in den Ritzen der Steine wuchs feuchtes Moos. Das Schloss wirkte erhaben und übermächtig wie immer, und doch wirkte es wie aus einer fernen Zeit, einer Erinnerung von etwas, das längst vergangen war. Noch immer umkreisten schwarze Vögel den hohen Turm.


  Ein kleiner bläulich schimmernder, schwarzer Käfer krabbelte über die rauen Pflastersteine und verschwand in einer Spalte. Darius löste sich aus seiner andächtigen Starre. Unsicher tat er einige Schritte, so unwirklich war es, die Stadt der ewigen Dunkelheit, die er sonst nur vom Mond beschienen kannte, so schwarz und schimmernd, verwunschen, im Tageslicht zu sehen.


  Er ging die Straße entlang. Hinter dem nächsten Haus nahm er eine Stiege bergauf und erreichte einen kleinen Platz mit einem Brunnen, in dessen Becken klares Wasser floss. Nur wenige Schritte weiter erreichte er eine kleine Aussichtsplattform.


  Da erblickte er endlich sein Kloster mit dem Observatorium. Jetzt wirkte es geduckt, wie ein Tier, das sich einst an die schwarzen Basaltfelsen geklammert hatte, und das dort gestorben und dann versteinert war. Doch so unheimlich, wie ihm die Stadt jetzt war, so anheimelnd wirkte seine Arbeitsstätte jetzt auf ihn, wie ein alter Freund, den man nach vielen Jahren wiedersieht, etwas verändert, älter geworden, und dennoch urvertraut.


  Darius erfasste eine ungeheure Neugierde. Was mochte bei Tageslicht wohl zu entdecken sein? Er hatte sein eigenes Heim noch nie tagsüber gesehen. Warum nur? In jener Höhle damals, und auch tief in der Erde, am unterirdischen See, war er doch auch wach gewesen?


  Zügig schritt er voran. Je höher er kam, desto besser wurde seine Aussicht. Da war der Hafen. Keine Boote waren zu sehen. Die Anlegestellen lagen verwaist und unberührt da. Das Wasser war klar, und an den seichten Stellen konnte man sogar von so weit oben die Treppenstufen erkennen, die ins Wasser führten, der erste feste, wenn auch feuchte Grund, den die Neuankömmlinge betraten an diesen Ufern.


  Darius ging weiter. Er passierte den Ygâr-Dá, und erreichte bald die Treppenstufen des Klosters. Jetzt war er aufgeregt.


  Ob Beda dort war?


  Natürlich, wo sollte er sonst sein?


  Schwer atmend betrat er den Klosterhof.


  Jetzt bei Licht erschien er kleiner als in seiner Erinnerung. Entschlossen setzte Darius Schritt vor Schritt, und stieß die Tür des Observatoriums auf. Fast war er überrascht, dass sie unverschlossen war.


  Das Dunkel der dicken alten Mauern war jetzt plötzlich so undurchdringlich, dass er eine Weile ausharren musste, um die ersten Konturen zu erkennen. Dann stieg er die vertraute Treppe hinauf. Er gelangte in den Vorraum, durchquerte ihn kurz entschlossen und betrat das Zentrum.


  Dort war das Teleskop, so wie immer. Verstaubt wirkte es jetzt, so, als sei es jahrzehntelang nicht in Betrieb gewesen. Spinnweben waren überall, und die Manuskripte auf den Arbeitstisch waren blind von einer weißlichen Schicht von Schimmel.


  Verwirrt sah er sich um. Noch vor wenigen Tagen war er selbst doch noch hier gewesen. Wie konnte dies sein?


  Wo war Beda?


  Unruhig begab er sich zur Schlafkammer. Die kleine Tür öffnete sich knarrend. Ja, da war das Bett, das seit er denken konnte seine Schlafstatt gewesen war. Es war unberührt, und so vorbereitet, als erwarte es ihn. Doch auch das Laken erschien staubig und uralt.


  Bedas Kammer lag nur eine Seitentür weiter. Darius öffnete vorsichtig seine Tür und blickte hinein. Er war jetzt voller Furcht, was er dort erblicken würde.


  Ja, da war Bedas Bett. Jemand lag darin. Darius erkannte im schwachen Zwielicht die Konturen seines Freundes. Ein eigenartiger Geruch hing im Zimmer, süßlich und moderig.


  Erleichtert trat er auf das Bett zu. „Beda!“


  Beda rührte sich nicht.


  Darius ergriff die schlafende Gestalt bei der Schulter.


  „Beda! Hier ist Darius!“


  Darius näherte sein Gesicht. Voller Entsetzen prallte er zurück.


  Ja, es war Beda. Doch wie hatte er sich verändert! Er lag da, die Wangen eingefallen, die Haut fahl und fleckig und von lederiger Konsistenz. Seine Augen waren geschlossen, doch unter den geschwärzten Lidern eingesunken, ebenso seine Nase, die in der Mitte des Nasenrückens eingeknickt war und ihm ein fremdes, abstoßendes Äußeres verlieh. Der faltig gekräuselte Mund war leicht geöffnet und gab den Blick frei auf lange, gelblichgrau verfärbte Zähne, von denen einige bereits ausgefallen waren. Über der einen Augenbraue hatte sich eine großflächige, bräunliche Blase gebildet, die bereits wieder halb eingesunken war.


  Darius war derart von Grauen gepackt, dass sein Denken vollständig aussetzte. Das widerwärtige, entstellte Wesen, das dort lag, war unzweifelhaft Beda. Die gleichen langen Haare, die sich hier auf dem Kopfkissen ausgebreitet hatten, der Bart, die feingliedrigen Finger, deren Haut jetzt aussah wie zerknittertes Papier. Was war nur mit ihm geschehen? Vor seinen Augen begann es zu flimmern. Das Zimmer drehte sich plötzlich und er schwankte. Mit Mühe konnte er sich an einem der Bettpfosten festhalten.


  Panik erfasste ihn. Er fühlte sich jetzt allein, unendlich verlassen. Sein Gefährte, sein Freund, der ihm so viel Halt und Sicherheit gegeben hatte all die Zeit ... Er spürte jetzt Gram aufsteigen, der sich in einem dicken Kloß in seinem Hals staute. Zitternd wankte er aus Bedas Kammer.


  Jetzt wollte er fort. Nur fort von hier! Eine irre Panik entwarf ein Bild, dass er all seine neuen Freunde, Grim, Uriel, Baruch, Eleonora und die anderen als verweste Leichen anträfe.


  Etwas Weiches ergriff seine Waden und tastete sich empor.


  Darius schrie auf und tat einen Satz nach vorne.


  Entsetzt blickte er hinter sich.


  Es war Melmoth. Sein kleines Gesicht zeigte tatsächlich so etwas wie Erstaunen. Darius stöhnte erleichtert. Er nahm das kleine pelzige Tier und drückte es an sich. Jetzt schossen ihm Tränen in die Augen.


  


  Als er den Schlafbereich verlassen wollte, verließ Melmoth laut schnatternd seine Schulter und sprang erst auf Darius’ Bett, dann von dessen Fußende auf den Boden, um dort aufgeregt auf- und nieder zu hüpfen. Darius erkannte eine kreisförmige Platte, auf der der kleine Affe saß.


  Natürlich! Dies musste der geheime Zugang sein, durch den Harlan gekommen war! Und andere vermutlich auch. Er schüttelte ungläubig den Kopf, dass sie ihm nie zuvor aufgefallen war.


  Darius erinnerte sich an Uriels Karte. Er trug sie seitdem immer bei sich, er fühlte den durch das gefaltete Papier steifen Bereich an seiner Brusttasche. Er zog die Karte hervor, entfaltete sie und legte sie in das schwache indirekte Licht der dreieckigen Luke über seinem Bett.


  Darius stellte fest, dass es sich um einen direkten Verbindungsweg zum Schloss handeln musste, der aber mehrfach abzweigte und Querverbindungen hatte zu einzelnen zentralen Gebäuden, wie dem Hafen, der Bibliothek und sogar dem Ygâr-Dá.


  Trotz seiner angstvollen Stimmung überlegte er sich nun, einen Teil des Höhlensystems zu erforschen. Wenn er direkt zum Ygâr-Dá gelangen konnte, könnte dies seinen Weg sogar um Einiges abkürzen. Andererseits liefe er womöglich Gefahr, dort unten den schwarzgewandeten Wachen zu begegnen, die im Schutz der Dunkelheit dort ihrem widerwärtigen Tun nachgingen.


  Er entschloss sich, kein Risiko einzugehen. Sein großer Vorteil war es schließlich, bei Tageslicht an der Oberfläche sein zu können. Er würde die unterirdischen Verbindungswege später erkunden.


  Er bedeutete Melmoth, ihm zu folgen, und stieg die Wendeltreppe des Südturms hinauf.


  Dort oben angelangt betrat er seinen Rabenhorst.


  Wie schön diese Sonne doch war! Darius blinzelte gegen dieses helle Licht, das ihm so unbekannt war. Warm war es, herrlich warm, und mit der Luft des Meeres wirkte es als rausche das Leben in großen Wogen in ihn herein. Jetzt war es ihm, als habe er es lange Zeit vermisst, ohne zu wissen, dass es ausgerechnet das war, was ihm so sehr fehlte. Er breitete die Arme aus, als wolle er es umarmen.


  Wehmütig blickte er aufs Meer. Dort, vor einer Zeit, die ihm jetzt lange entfernt vorkam, hatte er sie gesehen, sie, nach der er nun seitdem suchte. Verzückt dachte er an diese strahlenden, grünen Augen, die so eine Flut von Ereignissen in Gang gesetzt hatten. Er hatte sie nicht gefunden, noch immer nicht, obwohl er ihr ein einziges Mal im Traum begegnet war.


  Aber er hatte jemand anderen gefunden. Sehnsüchtig ging er die Ereignisse durch, als er das erste Mal eine Reise angetreten hatte in jene andere Welt, zu jener jungen, wundervollen Frau, in deren Armen er gelegen, deren Duft er geatmet, deren Körper er gespürt hatte. Die er geliebt hatte, mit Leib und Seele.


  Sein Blick fiel auf das Teleskop. Merkwürdigerweise sah es wie neu aus, in voller Funktion, ohne Altersspuren. Noch nicht einmal Staub war auf der Linse zu sehen. Überhaupt machte dieser Teil des Klosters den Eindruck, als sei der Verfall hier wesentlich weniger vorangeschritten als in der übrigen Stadt. Die Zinnen der Brüstung waren kaum merklich verwittert, und der Ornamentenfries um den kleinen Torbogen war wie frisch gemeißelt.


  Darius ging wieder die Treppe hinunter zum Ausgang. Er setzte sich auf die Fensterbank eines jener gotischen Fenster des Kreuzganges, an die Stelle, an der er schon früher oft gesessen hatte. Melmoth krabbelte auf seinen Schoß.


  Es schien Darius jetzt noch unwirklicher, wo und zu welcher Zeit er nun hier war. Er hatte unzählige Male von hier aus auf die Stadt geblickt, doch jetzt war ihm der Anblick fremd, unheimlich und vertraut in einem. So dunkel und bedrückend die Stadt zur Nachtzeit auch gewesen sein mochte, es waren wenigstens Menschen dort, die sich bewegten, die sprachen, die ihrer Arbeit nachgingen. Die Leere, die er jetzt vorfand, wirkte verstörend.


  Ob alle Bewohner der Stadt so leichenhaft in ihren Häusern lagen? Was mochte mit Harlan sein?


  Er war wieder etwas ruhiger geworden, und er stellte fest, dass die Sonne noch nicht die Mittagshitze erreicht hatte. Er hatte also noch Zeit, die er nutzen konnte. So wie er begann, seine Angst zu überwinden, meldete sich wieder seine Neugierde.


  Er lehnte sich aus dem Fenster und sah zum Schloss hinauf.


  


  Es war ein ähnliches, erhabenes Gefühl wie schon früher, die Stufen zum Schloss heraufzugehen. Diesmal aber verspürte Darius weniger die übliche angstvolle Stimmung, sondern er fühlte sich machtvoll und sicher. Er, der Einzige, der dem Licht trotzen konnte, war somit gewappnet, allen bösartigen Kreaturen der Finsternis überlegen.


  Wieder wandte er sich zunächst nach links, in Richtung der Kaserne, und erreichte schnell den bekannten Durchgang zum Hof. Wie schon vor einigen Nächten war der Sand dort unberührt, wie frisch gekehrt, oder vielmehr, als habe der Wind von Generationen alle Spuren verweht.


  Wie er befürchtet hatte, war die Tür zu Harlans großem Saal wiederum verschlossen.


  Darius war diesmal von grimmiger Entschlossenheit. Auch fühlte er eine Körperkraft, die ihm neu war – oder an die er sich erst jetzt wieder erinnerte. Die Holztür sah heute so morsch und verwittert aus, dass er beschloss, sich den Weg einfach frei zu machen.


  Kräftig trat er gegen die Tür. Sie ächzte etwas, hielt aber stand. Ein zweiter, noch kräftigerer Tritt brachte das Holz zum Splittern. Darius’ Bein verschwand vollständig in dem Loch, das er hineingetreten hatte.


  Nach einigen weiteren Stößen und Tritten hatte er die Tür soweit zerstört, dass er eintreten konnte. Jetzt zögerte er, denn der Anblick der Dunkelheit, die ihn empfing, gemahnte ihn an Gefahr.


  Darius tastete sich durch das Treppenhaus nach oben. Die große Tür zum Saal ließ sich quietschend öffnen.


  Der Saal wirkte jetzt viel dunkler als bei Nacht. Die festliche Beleuchtung bei seinem ersten Empfang war jetzt aus, der Kronleuchter schien sogar keine einzige Kerze mehr zu beherbergen. Die Fensterscheiben waren blind und ließen nur gedämpftes Licht herein.


  Harlans Schreibtisch wirkte verstaubt. Zwischen dem Tintenfass und der Schreibtischlampe hatten Spinnen ein dichtes weißes Gewebe gesponnen. Der große Gobelin wirkte stumpf und zeigte Spuren von Zersetzung.


  Darius fand die seitliche Tür unverschlossen und trat hindurch.


  Da war es also, Harlans Domizil mit den drei Aussichtsfenstern.


  Darius stellte fest, dass die Sessel keinen Staub aufwiesen. Der Bezug wirkte so wie bei seinem ersten Besuch. Alles wirkte aufgeräumt und gepflegt.


  Ob dies etwas mit Harlans Wachheit zu tun hatte? Jetzt schoss ihm durch den Kopf, dass er ausgerechnet jenen einzigen Ort, der ganz allein ihm gehörte, seinen Rabenhorst, sauber und intakt vorgefunden hatte.


  Wieder fühlte er diesen seltsamen Gegensatz von Furcht und Zuneigung. Auf irgendeine Weise hatte Harlan recht. Sie waren beide ähnlich. Und doch völlig gegensätzlich. Wie nur konnte jemand, zu dem er eine solch eigenartige Geistesverwandtschaft spürte, Heerscharen von schauderhaften gesichtslosen Wachen befehligen, sich über harmlose Bürger erheben, sie unter Vorbehalt des Sinnvollen quälen und renaturieren? Was brachte ihn dazu, einem Orden vorzustehen, der doch nur zum Ziel hatte, zu herrschen, und sich dabei der Angst und des Schreckens bediente? Ja, er verurteilte diese Ratten der Nacht, und doch taten seine Bediensteten nichts anders, als hinterhältig und rattenhaft in den unterirdischen Gängen zu lauern und ihr vernichtendes Werk zu tun.


  Wo nur mochte Harlans Schlafstatt sein?


  Eine kleine Tür an der Seite führte Darius ein paar Stufen hinunter in eine kapellenartige, achteckige Kammer mit hohen, gotischen Fenstern. Darin befand sich ein kleiner Sekretär mit einem Stuhl davor, von dem man einen weiteren Blick aufs Meer hatte, genauer gesagt direkt auf den Signalturm an der Hafeneinfahrt. An der einen Wand war ein Bücherregal, in dem einige recht neu aussehende Bücher und Hefte standen.


  Darius griff neugierig nach dem ersten Band.


  Es handelte sich nicht um in Lettern Geschriebenes, sondern um eine Partitur.


  Noten!


  Erst jetzt erkannte Darius jenes spiralförmige, kleine Ornament auf seinem Tempelportal wieder. Es war ein Violinschlüssel. Auf dem Klavierpart war er zu sehen, in jeder neuen Zeile. Jetzt war es ihm, als habe er dies nie vergessen gehabt. Auch der Bassschlüssel, indem der Solopart notiert war, war ihm jetzt wieder so vertraut, wie als sei seine Erinnerung daran nie weg gewesen.


  Er sah auf den Titel. Es handelte sich um eine Cellosonate von Wolfgang Amadeus Mozart.


  Mozart! Er hatte selbst Werke von Mozart gespielt!


  In seinem Inneren öffnete sich eine weitere Tür zu einem bisher lange versunkenen Land. Mehrere Melodien kamen ihm in den Sinn.


  Was nur hatte Harlan mit Musik zu schaffen?


  Darius war jetzt äußerst wach und erregt. Er besah sich die wenigen anderen Werke in dem Regal. Als nächstes fand er eine Enzyklopädie über Pflanzen des Alpenraumes, mit einem Titelbild, das eine schneeweiße, sternenförmige Blume zeigte, und im Hintergrund einige bizarre, schneebedeckte Berge, deren Anblick ein eigenartiges Unbehagen in ihm auslöste. Wieder spürte er dieses Frösteln, das ihn zuweilen überfiel.


  Ein weiteres Buch waren „Grundlagen des XIX. Jahrhunderts I & II“, von Houston Stewart Chamberlain, dann „Der Mythus des 20. Jahrhunderts“, eines gewissen Alfred Rosenberg, ferner eine Baustilkunde und ein mehrbändiges, stark abgegriffenes Werk mit dem poetischen Titel „1000 und eine Nacht“.


  Melmoth nestelte derweilen an dem Schlüssel des Sekretärs. Dies brachte Darius dazu, ihn zu öffnen. Er enthielt einige Seiten sauberes, weißes Briefpapier, sowie einen großen, braunen Umschlag, in dem ein paar zusammengefaltete Zettel waren, offenbar Briefe und Zeitungsausschnitte.


  Darius steckte den Umschlag in seine Brusttasche. Er würde den Inhalt in Ruhe untersuchen.


  Er sah aus dem Fenster. Die Sonne stand hoch am Himmel. Es mochte bald Mittag sein. Sein Blick fiel auf den Boden der Kammer. Natürlich, da war auch eine dieser Falltüren in das Kanalsystem, vermutlich Harlans persönlicher Zugang, über den er auch in Darius Schlafzimmer gelangt war. Ein prüfender Blick auf Uriels Karte ergab, dass diese Tür auf der Karte nicht enthalten war, und auch kein Weg dorthin war verzeichnet.


  Dies war Grund genug, sich diesen Weg näher anzusehen. Darius schob jetzt alle Vorsicht beiseite. Er war jetzt fest entschlossen, eben diesen Weg zu erkunden, um dann zu Grim und den anderen der geheimen Bruderschaft zurückzukehren. Er hatte bereits mehr erfahren, als er erwartet hatte.


  Die Falltür ließ sich lautlos öffnen. Darius blickte in ein schwarzes Loch, das in unergründliche Tiefen führte. An der Seitenwand des Schachtes waren Sprossen eingelassen. Er platzierte Melmoth auf seiner Schulter, gemahnte ihn, still zu sein und ließ sich langsam hinab. Seine Füße fanden bald festen Halt. Als die Wände des Schachtes seinen Körper vollständig umgaben, langte er nach oben und schloss die Tür über sich.


  


  Der Weg in die Tiefe erschien Darius schier endlos, doch schließlich berührte er wieder festen Boden. Die vollkommene Finsternis war auch hier wieder einem leichten Schimmern gewichen, so wie er es noch in unangenehmer Erinnerung hatte. Immerhin konnte er dadurch den Windungen des Ganges sehend folgen.


  Der Gang schlängelte sich in unregelmäßigen Kurven, so dass Darius bereits nach kurzer Zeit unsicher war, wo er sich nun befinden mochte. Eine Abzweigung nach links schien ihm in Richtung des Schlosses zu führen, doch er wählte den Weg geradeaus. Erleichtert stellte er fest, dass er ab und zu an schmalen Treppenaufgängen vorbeikam, die sicherlich zu Ausgängen führten, vermutlich in Keller von Häusern oder in unscheinbare Nebeneingänge der Straßen und Hohlwege.


  Eine kreisrunde Öffnung in der Mauer ließ endlich den Blick frei auf einen brunnenartigen Schacht, in dem sich eine ausgetretene Wendeltreppe befand. Im geringen Licht erkannte Darius, dass einige Stufen fehlten. Das wachsende Befürchtung, hier unter der Erde womöglich doch noch Harlans Wachen in die Hände zu fallen, brachte Darius aber zu der schnellen Entscheidung, hier nach oben zu gehen.


  Nach mehreren Windungen kam er an eine schmale Tür, an die sich eine sehr enge Treppe anschloss, die eine leichte Krümmung zu einer Seite hinverfolgte, so als befände er sich inmitten eines runden Gebäudes, ähnlich der Bibliothek. Nur, dass die Mauern, zwischen denen er nun aufstieg, weitaus gröber und archaischer wirkten.


  Die Stufen schienen kein Ende zu nehmen. Darius begannen die Beine zu schmerzen. Er begann zu keuchen. Endlich kam er an eine kleine Seitentür, durch die er ins Freie trat.


  Zunächst war er geblendet durch das helle Sonnenlicht von draußen. Dennoch stand er im Schatten, denn er befand sich auf einer Art überdachter Holzterrasse, vielmehr auf einer hölzernen Galerie, die aus großer Höhe auf einen riesenhaften, runden Innenhof zeigte.


  Die Galerie lief auf der Innenseite der zerklüfteten, kreisrunden Turmmauer entlang, und schraubte sich vom Boden an spiralförmig an der Innenmauer anliegend in die Höhe, lediglich unterbrochen von klobigen Steinpfeilern, und damit eine große Anzahl von Stockwerken bildete, die sich dicht übereinander türmten. Er selbst mochte sich auf dem zwölften Stockwerk von unten befinden, denn der Innenhof war bedrohlich weit in der Tiefe, zumal der Boden sich zum Hof hin abschrägte und es außer einem erhabenen Abschlussbalken kein Außengeländer gab.


  Darius stieß einen Laut des Abscheus aus. Entsetzt sah er sich um.


  Er befand sich mitten im Ygâr-Dá! Und jetzt erkannte er mit Entsetzen, warum dieses Gebäude der „Große Turm des Schlafes“, hieß. Denn hier ruhten die Leiber von Tausenden.


  Sämtliche Galerien waren voller toter Körper. Der ganze Ygâr-Dá war eine einzige, gigantische Grabstätte. Ein wahres Meer von Leichen lag hier aufgebahrt, still und grauenvoll. Einige Raben flogen im Innenhof umher und ließen sich auf den Toten nieder. Ein ekelerregender, süßlicher Gestank von Fäulnis hing in der Luft und mischte sich mit dem Summen der zahlreichen Fliegen, die in der flirrenden Hitze umherschwirrten.


  Direkt vor seinen Füßen lag der erste Leichnam, mit dem Kopf zur Mauer, die Füße zeigten zur Mitte. Er war mit wenigen, vermoderten Fetzen bekleidet, und sein Körper war fast vollständig verwest. Lediglich einige verfilzte Haare hafteten noch an dem Schädel. Genau in diesem Augenblick kroch ein glänzender schwarzer Tausendfüßler aus dem einen Auge und verschwand im Kragenbereich.


  Daneben ihm lag ein weiterer Körper. Er war noch viel mehr der Zersetzung anheim gefallen, nur noch wenige Rippen waren vorhanden, und die Kinnlade fehlte. Das Gerippe war zudem rotbraun verfärbt, wogegen bei dem anderen noch die elfenbeinerne Farbe überwog.


  Die nächste Leiche daneben trug eines jener unverkennbaren Visiere, doch die schwarze Kutte wehte in Fetzen umher und gab den Blick frei auf grünlich angelaufene, teilweise gebrochene Knochen. Das Visier der nächsten Leiche war geborsten und Darius erkannte schaudernd den Schädel darunter.


  Darius stellte fest, dass es sich hier ausschließlich um die Überreste von den Gestalten in den schwarzen Kutten handelte. Einige Kutten waren noch gut erhalten, auch die meisten Helme waren noch intakt. Einige Soldaten umklammerten noch im Tode ihren dornenbesetzten Holzknüppel, anderen war er aus den erstarrten Händen geglitten und waren zur Brüstung gerollt oder darüber hinaus, denn unten im runden Hof lagen mehrere davon im Staub.


  Darius stieg fahrig über die Toten hinweg. Die Mittagssonne schien direkt von oben in den Turm, so dass alle im Schatten der Dächer lagen. Er erkannte, dass die Leichnahme unterschiedlich vermodert waren; einige waren mumifiziert, so dass ihre ledrige Haut und sogar einzelne Gesichtszüge noch zu erkennen waren; andere schienen fast vollständig zu Staub zerfallen. An einigen Stellen lagen sogar nur noch ein paar Zähne.


  Einmal strauchelte er und stieß einem Wächter mit dem Fuß gegen den Kopf. Der gesamte Kopf löste sich und rollte die Schräge hinab. Polternd sprang er über die Brüstung und schlug nach einigen Sekunden dumpf auf dem Hofboden auf.


  Darius ging schneller. Das Grauen hatte ihn gepackt. Melmoth huschte ihm vorweg, er schien keinerlei Probleme mit dieser Umgebung zu haben. Gequält stellte er fest, dass er über sämtliche Leiber hinwegsteigen musste, um nach unten zu gelangen. Die gesamte Galerie, das er durchquerte, war vollbesetzt, wie er jetzt feststellte.


  Endlich erreichte er den Innenhof. Dort war das Ausgangsportal. Es ächzte nur ein wenig, aber die schweren Torflügel gaben auf Darius’ vehementes Ziehen nach.


  Keuchend lehnte er sich an die Außenmauer.


  Dies also war der ihm so vertraute Turm, an dem er unzählige Male vorbeigegangen war. Voller Ekel entfernte er sich von der gewaltigen, klobigen Mauer.


  


  Nochmals besann er sich auf die Schönheit des Tageslichtes. Das Meer gab ihm den angenehmen Duft des Lebens zurück. Er fühlte Harlans geheimnisvollen Umschlag an seiner Brust.


  Bald hatte er Valdemars Schlund erreicht. Erik wartete auf ihn wie verabredet.


  „Sie sehen verstört aus, Darius.“


  Darius war nur überglücklich, jemand Lebendigen zu erblicken – oder was Erik auch immer war.


  Erik lächelte.


  „Ich vermute, Sie sind auf ein paar Wesen getroffen, gegen die selbst ich eine Schönheit bin.“


  Darius konnte nicht umhin, ihm aus ganzer Seele beizupflichten.


  


  Darius lag einmal mehr unruhig auf seinem Lager. In seinen verstörten Geist mischte sich aber auch zunehmend die wunderbare Welt des Lichtes und der Farben, die er für sich erschlossen, vielmehr zurückerobert hatte. Er dachte an den blauen Himmel, die weißen Wolken, die wie Segelschiffe auf einem endlosen Ozean dahintrieben, auf ihren Reisen in endlose Ferne, bis dass sie das Meer berührten um hinter den Horizont zu blicken, und all die Welten zu schauen, die dahinter auf sie warteten. Er dachte an die blitzenden Schaumkronen der Wellen, ihr Rauschen und das sanfte und doch ungezähmte Schlagen an den Felsen und an der Hafenmauer. An das wundervolle türkisfarbene Wasser im Hafenbecken, blaugrünlich schimmernd und klar.


  Er stellte sich vor, mit jener schönen Frau dort zu sein. Sie gingen Hand in Hand, und der Wind wehte in ihrem schwarzen Haar, die Sonne erstrahlte in ihren grünen Augen. Er spürte ihren warmen Körper an dem seinen, und sie lächelte ihn an mit ihrem sinnlichen, roten Mund. Arm in Arm standen sie dann am Strand, das warme Wasser umspielte ihre nackten Füße, und gemeinsam schauten sie hinaus aufs Meer. Er drückte sie an sich, und sie duftete nach Blüten, Salz und Sonne.


  Darius verspürte ein neues Gefühl. Er entdeckte, dass er hungrig war. Gemeinsam stiegen sie eine felsige Treppe hinauf, zu einem schönen, weißen Haus in Strandnähe, ganz anders als die düsteren Gebäude der Stadt. Schöne bunte Vögel flogen dort umher, und die sonnenbeschienene Terrasse bot einen phantastischen Blick auf die ganze Bucht. Dort stand ihr Tisch, und sie saßen sich gegenüber. Man brachte ihnen zu trinken und sie sahen sich an. Er griff nach ihrer schlanken, warmen Hand, und sie streichelte die seine. Dann küssten sie sich. Er spürte deutlich die Berührung ihrer sinnlichen Lippen, spürte ihren leicht geöffneten Mund, ihren Atem. Plötzlich spürte er seinen Herzschlag. Wahrhaftig, sein Herz schlug, lebhaft und ungestüm. Hier, bei diesen Lippen, in diesen Händen, diesen Augen, bei dieser Seele war er zu Hause. Es war ihm, als sei er von einer langen Reise mit vielen Irrwegen nach Hause zurückgekehrt.
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      Die gewaltigste aller Ängste ist die irrationale Angst, weil sie sich nicht mit den Mitteln der Vernunft beherrschen lässt. Sie ist stärker als die reale Angst, unberechenbarer und überwältigender, dabei völlig unangreifbar, und sie erscheint wie ein Dämon, der sich unser bemächtigt, um uns zu peinigen. Denn sie gehört nicht in das Hier und Jetzt, sondern zu einer vergangenen Zeit, die so wirkt, als sei sie noch gegenwärtig. Und oftmals gehört sie nicht einmal zu uns selbst.
    

  


  Fritz A. ROSENZWEIG, Der entzauberte Dämon


  


  Lenis warmer Körper ruhte schlafend in Bertholds Armen. Ihr Arm lag auf seinem Bauch. So friedlich und entspannt sah sie womöglich noch schöner aus als sonst, falls das überhaupt möglich war.


  Er selbst hatte den Rest der Nacht in einem Halbschlaf verbracht, einerseits noch völlig berauscht von seinem Glück, andererseits noch etwas unruhig, denn seine Männlichkeit hatte versagt. Er war äußerst erregt gewesen, als er begonnen hatte, ihre nackte Haut zu berühren, als er sich langsam den Weg bahnte unter ihrer Bluse und endlich ihre köstlichen Brüste in seiner Hand fühlte. Dann endlich hatten sie sich aller Kleidungsstücke entledigt und er konnte sie nahe bei sich spüren und ihre Arme um sich fühlen, er streichelte ihren Rücken, atmete ihren Duft, glitt hinunter an ihre runden Hinterbacken. Ihre Füße waren tatsächlich ebenso schön wie in seiner Vorstellung, und er hatte ihre Beine gestreichelt und mit Küssen bedeckt, hatte ihren herrlichen Körper erforscht, und auch ihre Berührungen genossen, auf seiner Brust seinem Rücken, und von dort immer tiefer, bis er endlich ihre zärtliche Hand auf seinem Glied fühlte. Doch so sehr sie ihn auch dort streichelte, es wollte nicht so richtig hart werden.


  Nicht, dass er sich deswegen ernsthafte Sorgen machte. Normalerweise war er so erregt, dass er Mühe hatte, seinen Höhepunkt länger als ein paar Minuten hinauszuzögern. Aber dies entsprach nicht seinen Erwartungen eines perfekten Abends.


  Er grübelte aber dennoch die ganze Nacht, was die Ursache sein konnte. Vermutlich war er dermaßen überwältigt von allem, dass ein Teil von ihm einfach dicht gemacht hatte. Auch Computer stürzten schließlich ab, wenn zu viele Aktionen auf einmal liefen.


  Leni hatte eine andere Deutung.


  „Nein!“ sagte sie bestimmt. „Du hast gespürt, dass ich Angst hatte. Du hast unbewusst nur dafür gesorgt, dass es nicht zu schnell für mich geht. Du wolltest nichts kaputt machen.“


  Das Licht der Morgensonne tauchte die beiden Körper in unwirkliches Licht. Unwirklich wie der Zauber ihres Zusammenseins. In feinen Strahlen wie Spinnweben durchdrang es die Vorhänge wie aus einer anderen Welt. Als Leni die Augen aufschlug, duftete es bereits nach Kaffee, und Berthold schleppte auf einem Tablett alles, was er für ein exklusives Frühstück hatte, ans Bett. Fast war es ihr unangenehm, dass sich jemand solche Mühe machte.


  Die ganze Zeit suchten sie die Berührung. Mal waren sie Arm in Arm, mal hielten sie sich an den Händen, mal streichelte Berthold Lenis Nacken. Als sie die Photos aus Antons Kiste betrachtete, lag sie in seinen Armen.


  Das war er also. Dankwart, Bertholds Urgroßvater, der ihr so vertraut und so lieb war. Gebannt sah sie in die dunklen Augen auf dem alten Bild, die sie so freundlich anlächelten.


  Einen kurzen Augenblick fragte sie sich, ob sie Berthold wegen Dankwart liebte. Doch dann schob sie diesen Gedanken als unwichtig beiseite. Dankwart war irgendwie drin in Berthold, ein Teil von ihm. Sie hatte Dankwart gesehen, aber Dankwart war trotzdem tot. Berthold aber lebte.


  


  Berthold brachte Leni zur Mittagszeit nach Hause, denn sie musste am frühen Nachmittag arbeiten. Eine kurze Zeit blieb, um einige ihrer Bilder zu betrachten.


  Berthold erschauerte. Die Bilder waren von solch beklemmender Dichte, wie er es selten gesehen hatte. Meisterwerke, ohne Frage.


  Unter seine Bewunderung mischte sich ein leises Gefühl der Unterlegenheit. Jemand, der eine solche Fertigkeit, eine solche Phantasie besaß, verfügte über unbeschreibliche Tiefen und Fähigkeiten. Was mochte sie alles wahrnehmen, was den meisten Menschen immer verborgen blieb?


  Ob er ihr würde genügen können?


  


  Berthold brachte an diesem Tag nicht einen vernünftigen Satz zustande. Träumend saß er vor dem Bildschirm und vergaß dort völlig, was er eigentlich wollte. Es kribbelte ihm die ganze Zeit der Magen, alle Muskelfasern schienen ihm vibrierend angespannt, und er vermochte kaum stillzusitzen, ohne zu wissen, was er mit seinem ständigen Umhergehen bezweckte. Einmal stand er ratlos vor dem geöffneten Kühlschrank, und versuchte vergeblich sich zu erinnern, was er hier wollte. Ein weiteres Mal entdeckte er auf seinem Esstisch eine Tasse kalten Kaffees, den er sich wohl irgendwann im Laufe dieses Tages gemacht haben musste, aber dann vergessen hatte, ihn zu trinken. Dass er eigentlich heute in die Uni hätte gehen müssen, war ihm dagegen bewusst. Er hätte, das war ihm vollkommen klar, ohnehin nicht zugehört. Eigentlich wollte er nur immerzu an Leni denken. Die größtenteils durchwachte letzte Nacht durch ein Nickerchen auszugleichen, daran war ebenfalls nicht zu denken, denn der Schlaf hinderte ihn an seinen süßen Gedanken.


  Mein Gott, war er verknallt! Am liebsten wollte er der ganzen Welt davon erzählen. Einerseits platzte er vor Mitteilungsbedürfnis, andererseits wirkte seine Liebe wie ein Schatz, der nur ihm und Leni gehörte. So wurde er von anhaltender, wenn auch berauschter Stimmung geplagt, fühlte sich hin- und hergerissen und wusste mit sich alleine nichts Richtiges anzufangen.


  In glückseliger Laune saß er dann doch mit Tim bei einem kühlen Bier und hörte nicht auf zu schwärmen. Tim hörte wie immer aufmerksam und interessiert zu, und ließ sich von der euphorischen Stimmung sichtlich anstecken. Mit gespielter Wehmut seufzte er, ob er Leni nicht mal ausgeliehen haben könnte.


  „Nein!“ Berthold ging ganz in seiner Rolle als verliebter Recke auf und hob streng den Zeigefinger. „Die gebe ich niemanden, nicht mal dir, mein innigst geliebter Bruder!“


  Verklärt lächelnd schaute er in sein halbvolles Glas, als vermute er, Leni dort drin finden zu können.


  „Das Bescheuerte daran ist: Ich fühle mich, als sei ich krank! Ich habe Fieber, kann nicht schlafen, ich kann überhaupt nicht mehr arbeiten zur Zeit!“


  „Sollen wir uns was überlegen, was dich davon heilen könnte?“


  „Untersteh’ dich! Ich würde sogar freiwillig in die Klapsmühle gehen, um davon nicht geheilt zu werden!“


  „Und wann seht ihr euch wieder?“


  „Morgen erst! Ach, es ist schrecklich!“


  „Warum erst morgen?“


  „Sie hat wieder zu arbeiten angefangen. Heute hat sie Nachtdienst.“


  „Grauenhafter Job.“


  „Wem sagst du das! Sie verschleißt sich dort nur. Sie hat diese Ausbildung auch nur gemacht, weil sie ihrem Vater solide und vernünftig erschien. Sie ist viel zu klug dafür und sie könnte eigentlich genauso studieren wie wir. Aber vor allem ist sie eine wundervolle Künstlerin! Ich muss dir bald mal ihre Bilder zeigen! Ich war schwer beeindruckt. Man versinkt förmlich darin, so raffiniert atmosphärisch sind sie!“


  „Ihr müsst halt beide berühmt werden und richtig viel Geld verdienen. Dann ist’s vorbei mit schlecht bezahlter Knochenarbeit.“


  „Hervorragender Plan! Genauso hatte ich das auch vor!“


  Berthold leerte entschlossen sein Glas.


  Das Läuten an der Tür störte ihn aus seiner romantischen Stimmung auf.


  Er öffnete seine Wohnungstür. Vor ihm stand Robin.


  Er strahlte ihn an als sei nichts gewesen. Seine Zähne blitzten in seinem gebräunten Gesicht.


  „Halloohooo ...“


  „Oh, Robin ...!“ stutzte Berthold ernüchtert. Robin stand im Türrahmen, als wäre er der Hauptgewinn des Abends und schickte sich wie selbstverständlich an, in den Flur einzutreten.


  Berthold hatte heute Abend auf nichts weniger Lust als auf Konversation mit Robin und beschloss, der Sache bereits im Vorfeld ein Ende zu machen.


  „Du, hör mal, ich habe gerade Besuch. Lass uns ein andermal treffen.“


  „Wie! Du kannst nicht? Hast du Termine?“


  Robin schien bestürzt. Einen Augenblick lang sah er aus, als bräche er gleich in Tränen aus.


  „Wieso denn das nicht?“


  Er sagte dies in einer gekränkten Verwunderung, als habe Berthold behauptet, das „Wort zum Sonntag“, nicht verpassen zu wollen.


  „Ich bespreche gerade etwas Wichtiges.“


  „Ach, komm, es dauert gar nicht lange. Bitte!“


  „Ich kann wirklich nicht ...“


  „Zwei Minuten! Wirklich, ohne Quatsch!“


  Es klang richtig flehend. In Robins Gesicht blitzte kurz etwas auf. Berthold erkannte einen kleinen, einsamen Jungen, der um Aufmerksamkeit bettelt. Er konnte es regelrecht sehen.


  Berthold ließ ihn genervt eintreten. Robin stolzierte direkt in Bertholds Wohnzimmer, bedachte Tim mit einem beifälligen „Hallo!“ schob achtlos die Vase mit den Rosen, die Berthold für Leni gekauft hatte beiseite und packte die Mappe auf den Tisch, die er bis jetzt unter den Arm geklemmt gehalten hatte.


  „Ich habe nämlich eine Novelle verfasst, und ich wollte dich in deiner fachlichen Kompetenz konsultieren, was du davon hältst“, erklärte Robin, während er einen Stapel bedruckter Blätter auspackte.


  Berthold schnappte nach Luft. Konnte das wirklich wahr sein?


  „Du erwartest doch nicht etwa, dass ich das jetzt und hier lese?“ fragte er fassungslos.


  „Ach komm! Du schaffst das doch in fünf Minuten!“ sagte Robin leutselig.


  „Fünf Minuten? Gerade waren es noch zwei!“


  Robin winkte ab. „Jetzt mach’ doch kein Getue um ein paar Minuten mehr oder weniger! Ich bin auch dann gleich weg. Ehrenwort!“


  Berthold nahm gereizt die Seiten in die Hand und überflog Robins Werk. Es machte sofort einen dilettantischen Eindruck: Langatmige, inhaltsleere Schachtelsätze, ungeschickte Formulierungen, es wimmelte von Rechtschreibfehlern und Wiederholungen, und eine genaue Durchsicht würde mindestens eine Stunde dauern, wenn es sich denn lohnte.


  Robin war aber schon weiter: „Du hast doch für deine Werke auch einen Agenten. Kannst du mir seine Nummer geben? Ich brauche eine seriöse Anlaufstelle für die Veröffentlichung.“


  Berthold wollte seinen Ohren nicht trauen. Was für eine Anmaßung! Was bildete sich dieser aufgeblasene Kerl eigentlich ein?


  „Bevor du an eine Veröffentlichung denkst, muss du dein Werk erstmal gegenlesen lassen, dann auch mal ruhen lassen, um es dann aus der Distanz noch mal zu reflektieren. Das mache ich auch nicht anders.“


  „Deshalb bin ich ja hier! Sag’ mir einfach, was ich an Veränderungen und gegebenenfalls Korrekturen vornehmen muss!“


  Berthold hielt ihm die Seiten hin.


  „Rechtschreibfehler raus, Wiederholungen ausmerzen, und stilistisch noch mal überprüfen.“


  „Hey, das ist ja wohl ein bisschen spärlich.“


  „Mehr geht in fünf Minuten leider nicht, sorry.“


  Robin war aber bereits ganz in seinem Element.


  „Was hältst du von diesem Abschnitt hier?“ fragte er eifrig, „schau mal, dieser Dialog. Ich dachte, hier könnte man noch etwas einfügen, um die Dramatik zu erhöhen.“


  Er ließ sich jetzt auf einem Stuhl nieder. Sei dicker, beringter Finger tippte auf einen Abschnitt auf Seite zwei.


  Berthold riss jetzt endgültig der Geduldsfaden.


  „Robin“, sagte er jetzt sehr bestimmt, „die fünf Minuten sind um. Für genauere Analysen brauche ich ein bis zwei Stunden, und dafür habe ich jetzt nicht die Zeit. Wir könne gerne einen Termin vereinbaren, aber bitte lass mich heute damit in Frieden.“


  „Das hattest du bereits artikuliert“, versuchte Robin zu beschwichtigen, „aber für dich sind das doch nur noch drei Minuten! Schau doch mal, diese Stelle hier ...“


  „Es ist Schluss für heute“, sagte Berthold scharf. „Ich habe dir jetzt schon dreimal gesagt, dass ich keine Zeit habe! Wieso belästigst du mich immer noch?!“


  „Jetzt mach’ mal halblang“, entgegnete Robin brüskiert, „was machst du für ein Theater wegen der paar Seiten! Für einen wie dich ist das doch eine Kleinigkeit!“


  „Eben nicht“, sagte Berthold kurz. „Würdest du uns jetzt bitte alleine lassen?“


  Robin sah jetzt geknickt drein.


  „Gib mir wenigstens die Adresse von deinem Agenten“, sagte er dann. „Wenn ich als dein Freund deinen Namen nenne ...“


  „Mit meinem Agenten hast du nichts zu schaffen“, sagte Berthold, der jetzt entgegen seiner sonstigen Prinzipien beschloss, richtig unangenehm zu werden, „ich werde einen Teufel tun, meine mühsam erarbeiteten Verbindungen mit dir zu versauen! Lern’ erstmal schreiben! So einfach, wie du dir das vorstellst, geht das nun mal nicht.“


  Robin bekam wieder seine schmalen Augen. Zuckend verkrampfte sich seine Oberlippe. Ein anderes Gesicht erschien für eine kurzen Moment hinter dem, das normale Augen sehen können. Berthold erkannte ein höhnisches, brutales Gesicht, das er von irgendwoher kannte.


  „Du sitzt auf einem verdammt hohen Ross“, bemerkte Robin leise.


  „Mag sein. Jetzt mach die Tür bitte von außen zu.“


  Robin schenkte Berthold einen verächtlichen Blick. Dann packte er sein Geschreibsel wortlos ein und trollte sich, ohne sich umzuwenden. Berthold atmete tief durch, als er die Wohnungstür knallen hörte.


  Tim sah ihn ungläubig an.


  „Was, zum Teufel, war das denn für ein Arschloch?“


  


  


  „Er muss ja ein wundervoller Mann sein.“


  Esther blickte forschend zu Leni hinüber, die heute Nacht aussah wie das blühende Leben – und mehr als das.


  Leni blickte halb überrascht, halb belustigt. Sie hatte Esther noch gar nichts erzählt, lachte aber bei dem Gedanken, dass man ihr ihre Verliebtheit offenbar ansah. Sie schwebte wie auf Wolken, und nur die konkrete Realität ihrer Arbeit hielt sie davon ab, ständig von Berthold zu träumen.


  „Oh ja, das ist er!“


  „Kenne ich ihn?“


  Esther war jetzt neugierig. Am liebsten hätte sie jetzt jedes Detail erfahren. Dass der anstrengende Nachtdienst heute so spannend sein könnte, hatte sie nicht erwartet. Sie zwirbelte eine ihrer dunklen Haarlocken, wie immer, wenn sie sehr konzentriert war.


  „Nein, ich glaube nicht.“ Lenis Wangen färbten sich rot.


  „Was macht er? Wie alt ist er? Ist er groß? Blond oder dunkel?“


  „Er ist nicht außergewöhnlich groß, aber größer als ich. Er hat braune Haare und braune Augen. Er ist Schriftsteller. Seinen ersten Roman hat er schon mit einundzwanzig Jahren veröffentlicht.“


  „Ein Überflieger! Hm. Schriftsteller! Einfühlsam und sensibel?“


  „Sehr! Und sehr zärtlich. Und trotzdem sehr männlich!“


  „Ich dachte, solche Männer gibt’s gar nicht.“


  „Ich kann es selbst noch kaum glauben. Aber ich bin unheimlich glücklich.“


  „Sieht man. Wie habt ihr euch denn kennengelernt?“


  Leni lächelte bitter.


  „Er hat mich damals gefunden“, sagte sie zögernd, „unten am Fluss, als ich praktisch tot war. Ohne ihn gäbe es mich nicht mehr.“


  „Der ist das!?“


  Esther war entgeistert. Ihre großen runden Augen wirkten jetzt wie zwei Scheinwerfer.


  „So ist es. Schon komisch, wie sich die Dinge manchmal fügen.“


  Esther schwieg beeindruckt. Das war besser als Rosamunde Pilcher.


  „So sarkastisch es auch klingt: Ausgerechnet dem schlimmsten Ereignis meines Lebens verdanke ich womöglich mein größtes Glück“, sagte Leni nachdenklich.


  Esther nippte an ihrem Kaffee.


  „Und du bist sicher, dass er dich auch liebt?“


  „Ganz sicher.“


  „Hat er es dir gesagt?“


  „Nein, noch nicht. Nicht mit Worten.“


  „Wie kannst du dir denn dann so sicher sein?“


  „Ich habe es gesehen“, sagte Leni. „Er ist die große Liebe meines Lebens. Und ich bin die seine.“


  „So sicher möchte ich auch mal sein“, sagte Esther und dachte an ihre erste Liebe, Karl, der sich von einem strahlenden Prinzen ziemlich schnell in einen hässlichen Frosch verwandelt hatte, nämlich genau dann, als es um Sicherheit und Verantwortung ging. Aber Karl war ein kindischer Penner, Schulabbrecher, immer gegen alles und für nichts. Ein echter Schriftsteller war freilich etwas anderes, besonders einer, der auch noch erfolgreich war.


  „Schön ist das“, sagte sie daher, „ich gönne es dir von ganzem Herzen.“


  


  Inzwischen war es sechs Uhr morgens. Die Übergabe fand statt, und es war Zeit, nach Hause zu gehen. Heute war wenig los gewesen.


  Leni schritt aufgeregt die Stufen hinunter. Ob er da sein würde? Gewiss, es war eine unmögliche Zeit, aber sie wäre nicht überrascht, wenn ...


  Ihre Einschätzung hatte sie nicht getrogen. Berthold stand in der Eingangshalle und wartete auf sie.


  Und noch jemand.


  Leni stockte der Atem.


  Hinter ihrem geliebten Berthold stand, freundlich, wenn auch etwas scheu lächelnd, der Mann aus ihrem Traum, aus ihrer Vision. Er hatte die gleichen schwarzen, etwas längeren Haare, und trug einen Gehrock mit weißem gestärktem Hemd und einem Binder. Vornehm sah er aus, wie ein aristokratischer Herr aus einem alten Film. Er hätte Bertholds älterer Bruder sein können.


  „Ist er das?“ fragte Esther flüsternd.


  „Ja, das ist er“, antwortete Leni gespannt.


  „Er sieht wirklich nett aus“, gab Esther zu. Den Fremden erwähnte sie mit keinem Wort.


  Berthold eilte auf Leni zu und umschlang sie mit seinen Armen. Eine Woge von Glück durchflutete Leni. Dann küssten sie sich innig, bis Leni Esther vorstellen konnte.


  Der Fremde hielt sich vornehm im Hintergrund. Er beobachtete die Szene mit einem liebevollen, aber melancholischen Blick, so als habe ihm etwas einen Stich versetzt.


  Leni sah zu ihm hin und lächelte ihm zu. Sie winkte kurz. Ein Ausdruck des Verstehens trat auf sein Gesicht.


  Vor den Türen verabschiedeten sie sich von Esther und gingen Arm in Arm los.


  Leni strahlte Berthold an.


  „Dass du mich um diese Zeit abholst ...“


  „Ich habe die ganze Nacht auf diese Zeit gewartet“, sagte Berthold.


  „Und du hast jemanden mitgebracht“, sagte Leni.


  Berthold schwieg verdutzt.


  „Jemanden mitgebracht?“


  „Ja.“


  „Du meinst ...?“


  Berthold wandte sich nervös um. Nichts war zu sehen.


  „Ich sehe nichts“, bekannte er. „Du meinst: Er ist da?“


  „Ja. Er steht direkt hinter dir.“
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      Das Tal hat die Erinnerung schon lange verloren;
    

  


  
    
      
        Der Strom fließt schweigend untertags dahin.
      

    

  


  
    
      
        Den Wind, die Sonne und den Regen ließ er droben;
      

    

  


  
    
      
        Tief in die Dunkelheit hat er sich nun zurückgezogen,
      

    

  


  
    
      
        Mit dem Geheimnis unseres Lebens, das er fand.
      

    

  


  
    
      Denn dies Geheimnis hat der Fluss gefunden;
    

  


  
    
      
        Sein Wissen gaben ihm die Hügel mit;
      

    

  


  
    
      
        Von Düsternis, vom Bösen jener finstren Eulen,
      

    

  


  
    
      
        Von Schönheit von der Buntheit der Narzissen.
      

    

  


  
    
      Sein Wasser hütet weiter die Erinnerung;
    

  


  
    
      
        An Alter und an Jugend, an Freude, Tod und Schmerz.
      

    

  


  
    
      
        Es dringt hinab ins Dunkel ohne Sterne,
      

    

  


  
    
      
        Zurück, hinab zur Unterwelt der Nacht.
      

    

  


  William Fryer HARVEY, Miss Avenal


  


  Darius erwachte mit einem Lächeln, obgleich der Anblick seiner Stube ihn sofort mit der schmerzhaften Wahrheit konfrontierte, doch nicht auf jener sonnenbeschienenen Terrasse mit seiner Geliebten zu sitzen. Es war nur ein Traum gewesen. Trotzdem fühlte er sich gut, gestärkt und noch ganz erfüllt von der ganzen Pracht der Eindrücke.


  Beim Aufrichten fühlte er auf einmal einen Schmerz an seinem Hinterteil. Etwas stach ihm in den Rücken. Er griff unter sich und förderte etwas Hartes zutage.


  Er erstarrte. In seiner Hand hielt er einen hölzernen, geschnitzten Vogel, bunt lackiert, mit einem großen, krummen, knallroten Schnabel, der sich ihm gerade so unnachgiebig ins Fleisch gebohrt hatte.


  Verwirrt und entzückt gleichzeitig stellte er ihn auf seinen Nachttisch. Wo immer er auch her sein mochte, er sah ihn fortan als Symbol der Lebensfreude, die er für sich entdeckt hatte, und die er weiterzuverfolgen gedachte, mehr denn je. Nach all den Erlebnissen in der Stadt der Toten hatte er einen derartigen Hunger nach Schönem, dass er beschloss, sobald wie möglich wieder in die andere Welt zu reisen.


  Vor allen Dingen musizierte er wieder viel auf seiner Geige, und ließ alles an Melodien strömen, die die Tiefen seiner Seele freigaben. Dies war die zuverlässigste Verbindung zu allem, wonach er sich sehnte.


  Mit Grim zusammen saß er ab und zu bei einem guten Wein. Er entdeckte dabei, dass Geschmack auf eine besondere Weise die Verbindung zu vergessenen Dingen herzustellen vermag, denn immer wieder blitzten plötzlich Bilder in ihm auf, die ihm zumeist sehr schnell wieder entschwanden, ohne dass er sie festhalten konnte, einige aber blieben. Zunächst waren es nicht mehr als Puzzlestücke, die alleingenommen noch keinen Sinn ergaben, aber er hoffte, dass sich alles zu einem Sinn zusammenfügte, je mehr Erinnerungen in ihm auftauchten.


  Erst nach Tagen öffnete er den braunen Umschlag, den er aus Harlans Sekretär entwendet hatte. Fast fühlte er sich schuldig, denn es mochte Harlan viel Aufwand und Mühen gekostet haben, diese Dinge zu beschaffen. Offenbar verfolgte er ähnliche Ziele wie er, denn nur die Neugierde nach jenem Drüben konnte ihn ja dazu gebracht haben, sich Bücher und Dokumente zu besorgen, wie Darius sie in seiner Kammer gefunden hatte, nur dass er nicht einschätzen konnte, wozu er das wohl tun mochte.


  


  Das erste, was er fand, war ein Konzertprogramm:
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  Darius stutzte. Werke für Violoncello und Klavier! Violoncello! Und ein gewisser Harald Nachtmann als Cellist.


  Harald Nachtmann?


  Was für eine Beziehung mochte Harlan nur zu diesem Mann haben?


  Ein dumpfer Verdacht stieg in Darius auf. Er dachte an die Partitur, die er gefunden hatte. Die Cellosonate.


  War Harlan auf der Suche nach seiner Identität womöglich fündig geworden? War Harlan in seinem früheren Leben auch Musiker gewesen?


  So wie er?


  War Harlan - jener Harald?


  Darius fuhr sich angespannt durchs Haar. Angestrengt biss er sich auf die Lippen.


  Wenn dies so war: Was nur trieb einen Cellisten, einen Schöngeist, in diese bedrohliche Position dieses Ordens von Jalán?


  Was machte ihn zum Befehlshaber einer Armee von schwarzgekleideten, gesichtslosen Schergen, die die Bürger der Stadt überwachten, ausspionierten, abholten, ‚renaturierten’?


  Die Antwort auf diese Fragen deutete sich bald an. Das nächste Dokument war ein Brief:
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  Darius konnte nur darüber spekulieren, was der Schreiber wohl meinte. Sicher war dagegen, dass Harald Nachtmann ein einflussreicher Mann gewesen sein musste, ein Offizier womöglich, dem Titel nach zu urteilen.


  Unter der Signatur des Absenders prangte ein verblasster Stempel, der einen Adler zeigte. Darunter befand sich ein Ornament, das Darius nicht zuzuordnen wusste, eine Art gedrehtes Kreuz mit winkelig angebrachten Fortsätzen. Es erinnerte ihn etwas an die kleinen Windrädchen, mit denen die Buben in der Stadt manchmal spielten.


  Ob Harald eine Armee befehligt hatte und dies in diesem Dasein hier fortsetzte?


  „Kriminalrat“, – das klang wie ... Polizei. Dies schien auf beklemmende Weise zu passen. Harald war offenbar in einer Position gewesen, Gefangene überstellen zu lassen. Gefangene, die mehr unter einer Nummer als unter ihrem Namen geführt wurden. Alles hatte mit einem Lager zu tun, das offenbar von einem Kommandierenden der gleichen Truppe befehligt wurde. Beunruhigend klang das. Und bösartig.


  Außer ein paar Holzsplittern war nichts Weiteres in dem Umschlag. Entweder war Harlan erst am Beginn seiner Erkundungen oder es gelang ihm nur sehr langsam, etwas zu finden.


  


  Jetzt, wo er noch wacher und wissender geworden war, erschien ihm Harlan als noch größeres Rätsel als zuvor. So vertraut, so nahe, wie er ihn erlebt hatte, so fremd und entfernt war er ihm. Seit er ihn nun in Verbindung mit Militärpolizei bringen musste, fühlte er sich abgestoßen. Er hielt es jetzt für möglich, dass Harlan seine Reisen, die er vom Zentrum des Schlosses wohl unternahm, für Erhalt und Ausbau seiner Macht nutzen wollte. Hatte er nicht selbst demonstriert, welch ein Bedürfnis nach Tageslicht er hatte? Natürlich, wer das Tageslicht ertrug, der war der Herr über all dieses Dasein hier, war jenem Verfall nicht mehr ausgeliefert, denn sobald man begann zu fühlen, war man nicht mehr tot, so tot wie die anderen, die tagsüber nur noch die verfaulten, verwesten, vergangenen Abbilder ihres Seins waren und nur des Nachts ihre dumpfe, ghoulische Existenz fortsetzten.


  Er fragte sich, ob er auch einst als toter, entstellter Körper auf seinem Lager gelegen haben mochte, so wie Beda. Nun, sollte dem so sein, jetzt war er jedenfalls wiedererstanden, neu zum Leben erweckt, geheilt wie von einer Krankheit.


  Ob man Beda auch heilen konnte? Beda und die anderen womöglich auch?


  Er teilte diesen Gedanken Grim mit.


  „Das wäre das große, das wunderbare Ziel, das wir hier alle verfolgen“, sagte er.


  Darius sah in seinem Gesicht die Erregung, die jemand hat, wenn er spürt, vor einer bedeutenden Erkenntnis zu sein.


  „Lass uns nachdenken, Darius. Deine Lebendigkeit brach hervor durch verborgene Erinnerungen, die aus dem Dunkel deiner Seele auftauchten wie aus einem tiefen Ozean.“


  „Und dies lag an deiner Sehnsucht nach einer Frau!“ rief Eleonora. „Jener, die du gesehen hast!“


  „Das erste mal, dass ich etwas fühlte, war das grässliche Ereignis im Tempel“, murmelte Darius, „auch dies könnte eine Erinnerung ausgelöst haben. Aber ich weiß nicht, welche.“


  „Vielleicht war es ja auch beides“, sagte Grim. „Entscheidend ist doch, dass dadurch dein Geist wacher und wacher wurde, und dadurch deine Fähigkeit stärker wurde, Kontakt zum Diesseits herzustellen.“


  „Aber diese Wachheit haben wir doch auch! Warum gelang es Darius, in die Andere Welt zu reisen und uns nicht?“ ereiferte sich Eleonora.


  „Vielleicht war das Gefühl, das entscheidend ist, bei ihm stärker als bei uns.“


  „Es ist das Gefühl von Liebe und grenzenloser Sehnsucht“, sagte Darius. „Es ist voller Glück und voller Schmerz. Es beherrscht mich seitdem, es erhält mich, und es führte mich durch die größte Finsternis, wie ein Licht in dunkler Nacht.“


  „Und es war die Liebe nach Jemandem“, warf Uriel ein. „Vielleicht ist dies wichtig. Du hattest ein Ziel, das dich leitete. Auch ich verspüre Liebe und Sehnsucht, aber ich weiß nicht, nach wem.“


  „Das heißt, wir müssten uns erinnern“, folgerte Grim. „Und nicht nur an vage, allgemeine Sachen, sondern an ganz konkrete Dinge, die mit uns persönlich zu tun haben. Vor allem an Menschen.“


  „Mit jeder Begegnung wurdest du lebendiger“, sagte Berenike, „und damit erwarbst du die Fähigkeit, im Licht zu wandeln.“


  „Es ist genau, wie wir dachten“, sagte Grim nicht ohne Stolz, „die Erinnerungen werden über den Tod siegen. Wir müssen tatsächlich wider das Vergessen angehen, nur dass es nicht ausschließlich, wie wir bisher annahmen, an Denen in der anderen Welt liegt, ob wir dem endgültigen Verschwinden anheimfallen, sondern auch an uns.“


  Er blickte plötzlich besorgt.


  „Wir können nur hoffen, dass Harlan nicht schneller ist als wir.“


  Darius berichtete von seinen Fundstücken. Er präsentierte den braunen Umschlag, und ließ den Inhalt herumgehen. Er erntete aufgeregtes Murmeln und Tuscheln.


  „Geheime Staatspolizei!“ rief Guntram aufgebracht. „Seht euch die Dienstgrade an! ‚Hauptsturmführer’, ‚Kriminalrat und Untersturmführer’! Da haben wir unsere Soldaten! Harlan führt hier bei uns wahrscheinlich etwas Ähnliches wie im Diesseits!“


  „Wir müssen ihn vernichten!“ sagte Udolpho angespannt, „sonst wird er uns alle aufspüren und renaturieren, um sein Regime aus folgsamen Herdentieren zu festigen!“


  „Wir müssten ihn seiner eigenen Renaturierung zuführen“, sagte Eleonora, „um ihn aus seiner Beherrscheridentität zu lösen.“


  „Wie sollte das gehen?“ sagte Uriel gereizt. „Sämtliche Ordensmitglieder und Ärzte hören doch auf ihn!“


  „Dann müssen wir es selber tun!“ stieß Eleonora hervor.


  „Sollen wir hier ein Schlachthaus einrichten? Ihr beiden, Harlan und du, ihr seid wahrlich ein reizendes Paar“, spottete Baruch, „vielleicht solltest du Harlan als Kommandantin ablösen.“


  Eleonora biss sich wütend auf die Lippen.


  „Ich werde mit ihm reden.“


  Die laute Diskussion erstarb augenblicklich. Alle Augen hefteten sich auf Darius.


  „Du willst mit Harlan reden, Darius?“ fragte Uriel ungläubig.


  „Ja. Ich kann noch immer nicht glauben, dass er eine solch bösartige Gesinnung hat. Ich habe mit ihm bisher sehr gut und persönlich sprechen können. Er erschien mir ganz anders, als ihr meint.“


  „Darius“, ließ sich Grim vernehmen, „das kann ich nicht zulassen. Wenn wir dich verlieren, verlieren wir unsere ganze Hoffnung.“


  „Es ist etwas Gutes in ihm, das sich vielleicht nutzen lässt. Ich weiß es.“


  „Und wenn du dich irrst?“


  „Ich könnte versuchen, ihn bei Tag zu finden“, entgegnete Darius. „Ich habe bisher nur wenige Orte in der Stadt besucht. Ich könnte es erneut versuchen. So war ich noch nie im Schloss!“


  „Im Schloss ist es dunkel“, sagte Grim, „dort könnten die Wachen sein.“


  „Warte mit diesem Vorhaben, Darius!“ sagte Uriel, „Warte, bis wir soweit sind, dich begleiten zu können.“


  „Nein“, sagte Darius bestimmt, „wir dürfen keine Zeit verlieren. Aber ich muss wieder reisen. Ich brauche Informationen, für mich, für euch. Und vielleicht sogar für Harlan.“


  


  Konzentriert und ruhig atmend saß Darius wieder auf dem magischen Sessel, jenem Tor zu anderen Welt, das derzeit noch einzig für ihn offen war.


  Das Bild, das sich jetzt formte, war der Eindruck eines kleinen Zimmers. Jemand saß dort auf einem Stuhl und blickte aus dem Fenster nach draußen. Direkt vor ihm war ein merkwürdiges, leuchtendes Rechteck, das aussah wie ein Schriftstück in einer hell angestrahlten Vitrine. Direkt davor befand sich eine Art Schreibmaschine, aber merkwürdig klein und flach. Die Person schrieb nicht, sondern war offenbar in Gedanken versunken.


  Darius schloss die Augen und entschwand.


  


  Darius sah sich, nachdem die übliche Benommenheit abgeklungen war, um. Er stand in einem kleinen Zimmer. Die rechte Wand wurde vollständig eingenommen von einem großen Bücherregal, indem sich so viele Bücher befanden, dass einige bereits quergestapelt waren.


  An der Stirnseite des Raumes befand sich ein großer Schreibtisch, vollgepackt mit Büchern, Manuskripten und einigen technischen Geräten, die Darius nicht kannte. Auch die leuchtende, rechteckige Scheibe mit der rudimentären Schreibmaschine war dort.


  Davor saß ein junger Mann. Er mochte höchstens Mitte zwanzig sein. Er schien völlig versunken in seine Gedanken, denn seine Augen blickten in weite Ferne.


  Darius trat an ihn heran. Er schien seine Anwesenheit nicht zu bemerken. Darius war unschlüssig, was er tun sollte. Er wollte ihn nicht erschrecken.


  Vorsichtig trat er an seine Seite und betrachtete sein Gesicht.


  Er kannte ihn.


  Es war der gleiche junge Mann, in dessen Augen er geblickt hatte. Damals, als er die Treppen des Schlosses hinabgestiegen war.


  Darius war fasziniert und aufgeregt. Die Gesichtszüge kamen ihm einmal mehr vertraut vor. Fast noch vertrauter als bei seiner letzten Reise in diesen entsetzlichen Krieg.


  Was mochte aus diesem Mann damals geworden sein? Ob sie miteinander verwandt waren?


  O Gott!


  Die Erkenntnis war ebenso banal wie bestürzend. Mit welcher Blindheit war er geschlagen gewesen!


  Hier saß sein eigen Fleisch und Blut! Und die anderen beiden Männer – der Soldat und der Spielmann - auch!


  Aufgewühlt sah er sich um. Die Bücher sahen anders aus als er es gewohnt war. Die Kleidung des Menschen vor ihm war etwas anders. Die Zeit war vorangeschritten.


  Vorsichtig trat er vor.


  Dann berührte er den Mann sanft an der Schulter.


  Er schien etwas zu merken, denn er richtete sich sofort auf und schloss die Augen. Darius stellte sich direkt hinter ihn und ließ ihn an sich anlehnen. Ganz liebevoll war ihm jetzt, so als wolle er ihm Kraft geben.


  Der junge Mann seufzte, aber er lächelte dabei.


  Er konnte ihn nicht sehen.


  Dies traf Darius schmerzhaft, aber nicht gänzlich unvorbereitet.


  Doch wie nur sollte er sich bemerkbar machen? Wie konnte er mit ihm in Kontakt treten?


  Er ließ von dem versunkenen Mann ab, der jetzt einen erwartungsvollen Blick auf einen Wecker warf. Er zeigte 0:57 Uhr an.


  Spät war es. Normalerweise schlief man um diese Zeit.


  Darius ging zur Tür und trat hindurch. Eine kleine Diele, dann kam wieder eine Tür, die in ein Wohnzimmer führte. Ein paar leere Flaschen Bier standen dort, und zwei Gläser, in denen der Schaum noch nicht ganz angetrocknet war. Jemand war wohl zu Besuch gewesen.


  Bezaubert blieb sein Blick an einem Strauß Rosen hängen. Die Farbe der Blüten variierte von einem tiefen Bordeauxrot über ein leuchtendes Orange, einem zarten Weiß bis hin zu leuchtendem Rosa und strahlendem Gelb. Sie dufteten aufregend und sinnlich.


  An einer Stelle des Raumes schwebte ein anderer, sehr eigenartiger Geruch. Unangenehm, als hätte ein krankes Tier eine Spur von Eiter und Blut hinterlassen. Es kam von dem einen Stuhl am Esstisch.


  Ein Schauder durchfuhr ihn. Etwas Furchterregendes, Bedrohliches war hier gewesen, das er von irgendwoher kannte.


  Ansonsten war nichts Besonderes zu entdecken. Eine weitere Tür führte in eine kleine Küche.


  Darius ging wieder zu der Person am Schreibtisch. Diese war aus ihren Grübeleien offenbar aufgewacht und tippte emsig etwas auf der vor ihr liegenden Tastatur.


  Darius besah sich das Bücherregal. Die Titel waren ihm alle unbekannt. Etwas neugierig machte ihn ein Buch, von dem gleich mehrere Exemplare in einer Reihe standen.


  Verstohlen griff er eines und las den Titel. Er lautete: „Die blaue Violine. Roman von Berthold Brückner.“


  Der Name traf ihn wie ein Donnerschlag.


  Brückner.


  Es war ihm, als spräche eine Stimme aus unendlich lange vergangener Zeit zu ihm.


  War dies nicht sein eigener Name gewesen?


  War dieser junge Mann – sein Sohn? Sein Enkel? Oder Urenkel?


  Und er hatte einen Roman geschrieben – über eine Geige!


  Sein suchender Blick blieb an einem kleinen Bild haften, das der junge Mann über seinen Schreibtisch gehängt hatte. Es war genau die Art von Photographien, die ihm bekannt vorkam. Darauf war ein junger Mann, mit einem Frack bekleidet. Unter dem Arm hielt er eine Geige. Er blickte selbstbewusst auf den Betrachter. Am unteren Bildrand befand sich eine Jahreszahl: 1903.


  Darius begann zu zittern. Dies war ein Bild von ihm.


  Plötzlich erinnerte er sich. Er erinnerte sich an den Phototermin. Wie er sich in Positur gestellt hatte, der Photograph die Anweisungen gab und die Platte in den Apparat schob ...


  Es war die Zeit seines Erfolges. Er war als Geiger aufgetreten ... vor Publikum!


  Darius starrte auf das Bild darunter. Ein Gruppenphoto. Einer darauf war er.


  Bebend vor Erregung las er die Unterschrift:


  


  „Das Brückner-Quartett: Lyonel von Meyrinck, Viola


  Dankwart Brückner, 1. Violine – Janós Kertesz, Violoncello


  – Erich Zann, 2. Violine.


  Musikverlag »Le Corbeau«, Paris.“


  


  Dankwart Brückner.


  Das war er.


  Aus dem Dankwart von damals war Darius geworden!


  Und hier saß jemand, der diese Erinnerungen an ihn bei sich an einen besonderen Platz gehängt hatte! Der an ihn dachte, nach vielen, vielen Jahren!


  Jemand, der ihn persönlich nie kennengelernt hatte! Und doch ...


  Jetzt verspürte er Tränen der Rührung. Am liebsten hätte er Berthold umarmt.


  


  


  [image: ]
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      »Weißt du das noch nicht? Das ist ein böser Mann,
    

  


  
    
      der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen
    

  


  
    
      und wirft ihnen Händevoll Sand in die Augen,
    

  


  
    
      dass sie blutig zum Kopf herausspringen,
    

  


  
    
      die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den Halbmond
    

  


  
    
      zur Atzung für seine Kinderchen;
    

  


  
    
      die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie die Eulen,
    

  


  
    
      damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.«
    

  


  E.T.A. Hoffmann, Der Sandmann


  


  Endlich. Darius sah in die grünen Augen seiner Sehnsucht. Die Augen, die ihn zum Leben erweckt hatten. Er blickte in ein schönes, junges Gesicht, ernst und intelligent, umrahmt von schwarzen Haaren, und jenem geheimnisvollen Zauber, der all dem innewohnt, das nicht nur von dieser Welt ist.


  „Du bist Dankwart, nicht wahr?“ fragte Leni.


  „Ja“, sagte Darius, „ich bin Dankwart. In meinem jetzigen Dasein trage ich einen anderen Namen. Daher klingt mein wirklicher Name für mich noch fremd. Aber auch vertraut. Wie aus ferner Zeit.“


  „Wie nennt man dich in deinem jetzigen Leben?“


  „Ich heiße jetzt Darius. Aber nenne mich, wie du möchtest. Jeder der beiden Namen ist schließlich meiner.“


  „Es ist schön, dich zu sehen, Darius, der du Dankwart warst“, sagte Leni. „Du hast mich getröstet, als ich alleine und verzweifelt war.“


  Darius lächelte.


  „Du hast mich zum Leben erweckt. Deine wundervollen Augen brachte das Leben in mein totes, schwarzes Dasein. Damals, als du dich anschicktest, an unseren Ufern anzulegen, um dann aber zurückzukehren in die Welt der Lebenden.“


  Sie fassten sich an den Händen und sahen sich an.


  Leni wandte sich an Berthold, der im Hintergrund saß und angespannt, wenn nicht gar ängstlich dreinblickte, und übermittelte ihm Dankwarts Worte.


  „Weiß er, dass er mein Urgroßvater ist?“ fragte er.


  „Er sagt, dass er es bislang nicht gewusst hat. Er sei wie aus einem langen Schlaf erwacht und sei nun auf der Suche nach dem Menschen, der er eigentlich ist. Er ist glücklich und tief bewegt, dich sehen zu dürfen.“


  Leni hielt inne, als lausche sie auf etwas.


  „Er bittet dich, ihm von Eurer Familie zu erzählen.“


  Berthold war so aufgeregt, dass er Mühe hatte, seine Gedanken zu ordnen. Nervös kramte er in Antons Schachtel, wo er auch seine eigenen Notizen aufbewahrte. Er fischte fahrig einen Zettel heraus und warf einen Blick darauf.


  „Du hast vier Kinder: Hermann, August, Corinna und Anton, meinen Großvater.“


  „Er möchte wissen, wie seine Frau heißt“, sagte Leni.


  „Deine Frau heißt Sophia, geborene Sommerfeldt. Ihr habt im Jahr 1904 geheiratet. Du warst damals ... Moment ... vierundzwanzig Jahre alt. Sie war siebenundzwanzig. Ihr habt euch bei einem Konzert von dir kennengelernt. Sie sagte immer, sie habe schon von dir geträumt, bevor ihr euch kanntet.“


  Schweigen.


  „Was sagt er?“ fragte Berthold flüsternd.


  „Nichts! Er blickt jetzt nur etwas träumerisch.“


  „Soll ich weitermachen?“


  „Ja. Er bittet dich darum.“


  „Also ... dein jüngster Sohn, Anton, hat 1937 meine Oma Adelheid geheiratet. Er nannte sie Heidi. Die beiden haben fünf Kinder: Sylvia, Amanda, Clara, Ida und meinen Vater Ludwig. Heidi ist sehr früh an Krebs gestorben. Papa war erst zehn Jahre alt.“


  „Er fragt, ob Anton in einem Krieg war. Einem Krieg gegen Russland womöglich.“


  „Nun, er war tatsächlich im Krieg, dem zweiten Weltkrieg, und auch noch an der Ostfront. Er wäre bei einem Scharmützel fast erschossen worden, aber er hat wie durch ein Wunder überlebt.“


  Leni war wiederum sehr aufmerksam und konzentriert.


  „Er sagt, er sei bei ihm gewesen und hat ihn beschützt“, sagte Leni. „Er ist sehr angerührt. Er sagt, er wusste nicht, dass es sein eigener Sohn ist.“


  Sie beobachtete Dankwart eine Weile, bis sich seine Gefühle etwas beruhigt hatten.


  Leni gab seine nächste Frage weiter: „Wie ist es mit deinem Vater Ludwig weitergegangen?“


  „Nun, er ist Architekt. Meine Mutter hat er kennengelernt, als sie hier ein Praktikum als Buchhändlerin gemacht hat. Meine Mutter heißt Carmilla und stammt aus Schottland.“


  Leni sah Bertold an. „Er fragt nach einem Kostümfest“, sagte sie überrascht.


  Berthold lachte verlegen.


  „Nun ... ein Kostümfest spielt für mich insofern eine wichtige Rolle, alsdass meine Eltern mich wohl am Rande einer solchen Veranstaltung gezeugt haben, ganz romantisch, mitten im Wald. Es war so ein Mittelalterfest, und dort kamen sie das erste Mal so richtig zusammen. Deshalb haben sie wohl auch recht schnell geheiratet.“


  Er sah auf.


  „Er wird doch nicht etwa sagen, dass er da auch dabei gewesen ist?“


  Leni sah Dankwart fragend an. Der sah jetzt etwas verschämt aus.


  „Nur kurz“, sagte Leni ebenso zögernd wie er. „Er meint, dass es ihn vermutlich angezogen habe, dass du dadurch auf diese Welt kamst. Er habe sich sein Erscheinen nie bewusst ausgesucht.“


  „War er auch bei unserem Zusammensein dabei?“ Eine leichte Empörung schwang in Bertholds Stimme mit.


  „Nein. Aber er hat unsere Begegnung gespürt und mitempfunden.“


  Berthold wirkte erleichtert. Die Vorstellung, beim eigenen Liebesspiel von seinem Urgroßvater beobachtet zu werden, war ihm trotz aller Verbundenheit peinlich.


  „Er sagt: ‚Dein Denken an mich hat mich zu dir geführt‘„.


  Darius wurde jetzt unruhig. Er atmete schwer, denn eine folgenschwere Frage hatte er noch zurückbehalten.


  „Wie bin ich gestorben?“


  Berthold schien jetzt traurig.


  „Du starbst in deiner Heimat Südtirol“, sagte er bekümmert. „Es war im Krieg, dem ersten Weltkrieg. Du warst dort als Soldat, und zwar in den Bergen, den Dolomiten. Hier, so sehen sie aus.“


  Er zog einen großformatigen Bildband aus seinem Bücherregal und hielt ihn in Dankwarts Richtung. Das Titelbild zeigte die Drei Zinnen in der Abendsonne. Mächtig sahen sie aus, wie grandiose, steinerne Wächter.


  „Als du starbst, war es Winter. Es muss dort tief verschneit gewesen sein.“


  Darius starrte auf die Landschaft. Ein Tor in seinem Inneren knarrte und öffnete sich einen Spalt. Eine vage Erinnerung drang hindurch.


  „Man sagt, du seiest mit einer Gruppe von Kameraden unterwegs gewesen ins Tal, nach Sexten. Du führtest sie durch das schneeverwehte Gelände, seiest aber dabei an Erschöpfung und Kälte gestorben. Durch dich haben die anderen alle überlebt.“


  Darius erschauerte. Das Gefühl der Kälte. Wahrhaftig, er kannte es. Nie hatte er gewusst, woher.


  Wie viele seiner vagen Empfindungen, selbst damals im tiefsten, dumpfesten Todesschlaf, waren in Wahrheit Erinnerungen gewesen! Sein Frösteln im Tempel, die Windungen des Violinschlüssels, die er im Relief des Torbogens wiedererkannt hatte. Sein Traum von dem erschöpften Marsch durch den Schnee. Vielleicht sogar sein Drang, zu wandern und auf Felsen zu steigen.


  In seiner Seele rumorte es. Es war ihm, als habe man gerade den Korken der sagenhaften magischen Flasche gezogen und tausende von Geistern aller Art und Gesinnung schickten sich an, daraus hervorzukommen. Doch seine Neugierde war weitaus stärker als jede Furcht und jede Trauer.


  Gleichzeitig fühlte er etwas, was ihn wieder ins Jenseits zog. Jetzt wurde ihm bewusst, wie lange er schon hier war, hier in dieser Welt. Noch nie war er so lange geblieben, noch nie hatte er so lange bleiben können.


  Hastig stellte er Leni seine nächste Frage.


  „Er fragt, was das für ein Krieg war.“


  Berthold fühlte sich verwirrt. Wie sollte er ein solch gewaltiges, komplexes Ereignis, das er selbst kaum verstanden hatte, in wenigen Worten zusammenfassen?


  „Es hat zwei Kriege gegeben“, sagte er dann. „Der erste dauerte von 1914 bis 1918. Damals kamen viele fürchterliche Waffen zum ersten Mal zum Einsatz. Zum Beispiel wurde Gas eingesetzt, allerdings nicht dort, wo du warst. Der Krieg in den Dolomiten war vor allem ein Stellungskrieg. Man musste monatelang in den Schützengräben ausharren. Bitterkalt muss es dort gewesen sein. Wahrscheinlich starben dort mehr Soldaten an den Entbehrungen als durch feindlichen Beschuss.“


  „Und der andere Krieg?“


  „Oh, das war ein noch größerer, schrecklicher Krieg. Es war der Krieg, in dem Anton, dein Sohn, gekämpft hat. Es starben noch mehr Menschen, und es gab noch schrecklichere Waffen. Am Ende wurden durch den Abwurf einer einzigen Bombe ganze Städte zerstört. In Deutschland waren zu dieser Zeit die Nationalsozialisten an der Macht. Sie führten unter dem ‚Führer‘ Adolf Hitler, wie er sich nannte, eine Art Militärdiktatur, in der freie Meinungsäußerungen unterdrückt wurden, wo politische Gegner verfolgt und umgebracht wurden. Deutschland begann den Krieg, in dem es Polen überfiel, weil man eine wahnhafte Idee von einem Weltreich hatte. Man nannte es das Tausendjährige Reich, obwohl das Regime, das wir damals hatten, nur zwölf Jahre an der Macht war.“


  „Er fragt nach schwarzen Uniformen.“


  „Es gab eine Eliteeinheit, die Schutzstaffel. Die trugen schwarze Uniformen. Ein Teil von ihnen bildete die Gestapo, die Geheime Staats-Polizei. Die trugen manchmal auch lange schwarze Ledermäntel.“


  „Was haben diese Polizisten getan?“


  „Ich glaube, sie überwachten die Bevölkerung, um, wie sie es nannten, ‚staatsfeindliche Umtriebe‘ aufzuspüren und auszumerzen, also gefangenzunehmen, zu verhören und zu töten. Es gab viele Gefängnisse damals, in denen die Gefangenen gefoltert und umgebracht wurden, und dann wurden große Lager eingerichtet, in denen tausende von Menschen interniert wurden, die dem faschistischen Regime nicht passten. Man wollte sogar ganze Volksgruppen vernichten, besonders die Juden, weil man behauptete, sie seien Parasiten und eine minderwertige Rasse, die die deutsche Bevölkerung und sogar ganz Europa bedrohe. Es war wie ein ungeheures, systematisch organisiertes Vernichten von mehreren Millionen Menschen. Und im Krieg sind noch viel mehr umgekommen.“


  Jetzt war er doch etwas stolz, dass doch so einiges in seinem Hirn haften geblieben war. In der Schule war Geschichte nicht gerade sein Lieblingsfach gewesen.


  „Weißt du etwas von Harald Nachtmann?“


  „Den kenne ich nicht.“


  „Er muss Musiker gewesen sein. Cellist. Und ein hohes Mitglied der SS.“


  Berthold war bereits aufgesprungen und blätterte in seinem Lexikon. Doch er schüttelte den Kopf.


  „Nichts zu finden.“


  Darius spürte trotz der Fülle von neuen Informationen Enttäuschung. Gleichzeitig merkte er erste Zeichen von Auflösung. Gleich, gleich würde er verwehen, zurückkehren in die dunkle, schlafende Stadt.


  „Gibt es etwas, was ihr mir mitgeben könnt?“ fragte er nervös. „Etwas, was mich mit euch und dem Dasein hier verbindet?“


  Leni überlegte kurz und sprang auf. Kurz darauf kam sie mit dem Rosenstrauß wieder, den Berthold ihr geschenkt hatte.


  „Hier. Du brauchst bestimmt etwas Lebendiges.“


  Darius blickte verzückt auf die wundervollen Blüten.


  „Eine möchte ich behalten“, sagte Leni und nahm sich eine dunkelrote Rose. „Schenke allen dort drüben eine davon. Und grüße sie von uns.“


  Sie sah bereits, dass Dankwart verblasste. Sie konnte durch ihn bereits hindurchsehen.


  „Und komm bald wieder.“


  


  Berthold war so beeindruckt von Lenis Gabe, dass er sich ihr geradezu schüchtern näherte. Wieder tauchten Gefühle von Unterlegenheit auf. Was machte eine Frau wie Leni mit einem kleinen Schriftsteller wie ihm?


  Leni merkte seine Unsicherheit.


  „Vergiss nicht: ich war tot und bin zurückgekehrt. Da ist es kein Wunder, dass ich dadurch einen anderen Blick habe für Dinge, die außerhalb unserer normalen Wahrnehmung liegen.“


  Das versöhnte ihn wieder mit sich. Jetzt, wo er sich mit Leni alleine wusste, wallte seine Liebe wieder mit aller Macht auf. Verliebt umschlang er sie mit seinen Armen und küsste sie.


  Bald darauf lagen sie miteinander im Bett und liebten sich. Diesmal war seine Erektion so hart, dass seine anfänglichen Sorgen schnell verflogen. Auch sie war gelöster und trotzdem erregter, und als er ihre wundervolle Feuchtigkeit spürte, drang er sanft in sie ein. Ihr Herz klopfte stark, doch seine Zärtlichkeit machte sie wieder ruhig, so dass die Geborgenheit darin alle ihre Ängste verfliegen ließ. Zu ihrer eigenen Überraschung kam sie zum Höhepunkt, zitternd vor Lust. Sie drückte ihren Geliebten so eng an sich wie sie konnte und überließ sich allem, was in ihr pulsierte und strömte.


  Eng umschlungen schliefen sie ein.


  


  „Das dauert alles viel, viel zu lange.“


  Robin war ungeduldig. Er wartete bereits über eine Viertelstunde auf seine Zigaretten, und Roger hatte es sträflicherweise vorgezogen, erst die Bettflaschen zu verteilen, anstatt sofort seinem Befehl zu folgen.


  Roger sah aus wie ein zerzauster, magerer Vogel. Seine hervortretenden blassblauen Glubschaugen wurden nur noch von seiner dünnen, langen Nase übertroffen, die aus seinem schmalen Gesicht hervorstach wie ein Storchschnabel. Sein winziges Mündchen mit der etwas hängenden Unterlippe wirkte immer etwas feucht, und sein fliehendes Kinn schien stufenlos in den dürren Hals mit seinem gewaltigen Adamsapfel überzugehen. Sein Gesicht wurde von weichen, feinen möhrenroten Löckchen umrahmt, und seine großen Segelohren leuchteten im Gegenlicht immer, als seien sie dünn wie geädertes Papier.


  Roger zuckte zusammen. Er hielt sich selbst gar nicht für so ängstlich, aber es war ihm fast unmöglich, Robins gebieterischer Stimme zu widerstehen.


  Hastig eilte er in Richtung der Cafeteria, um Robin schnellstmöglich zufriedenzustellen.


  Nach Robins Ansicht waren gewisse Menschen zum Sklaven geboren. Er hielt Roger für ein armseliges Würstchen, aber als Lakai war er ganz annehmbar.


  Milde lächelnd ließ er sich von jenem bedauernswerten Etwas seine Glimmstängel überreichen.


  „Du bist echt in Ordnung, mein Lieber“, sagte er und lehnte sich behaglich zurück, sofern der unbequeme Stuhl dies zuließ.


  Roger lächelte schwach. Er war in seinem Leben bisher selten gelobt worden.


  „Ich brauch’ Feuer.“


  Roger kramte gehetzt in seiner Hosentasche. Er hatte wie immer doch ein Feuerzeug dabei, so für alle Fälle ... oder doch nicht?


  „Au Mann! Wird’s bald?“


  Robin ließ die Zigarette auf seiner Unterlippe nach unten hängen. Er sah ausgesprochen genervt aus.


  „Ich ... ich finde das Feuerzeug nicht!“ stammelte Roger kläglich.


  „Du bist der letzte Hänger, weißt du das?“


  Ja, Roger wusste das. Ähnliches war ihm sein ganzes Leben lang gesagt worden.


  „Ich besorg’s! Moment!“


  Kurze Zeit später konnte Robin ein paar elegante Rauchkringel in die Luft entsenden.


  Gleich war endlich Übergabe, und dann war Schluss für heute mit dem entnervenden, unwürdigen Mist hier. Robin war die weißen Kittel satt, die sogenannten Ärzte, und Fehlentwicklungen wie Roger erst recht. Das Unangenehme war, dass die Übergabe wieder in jenen Hierarchien stattfand, die Robin so unangemessen fand. Wenn er Stationspfleger Ulrich schon sah, wurde ihm übel. Na, bald konnte der ihn mal am Arsch lecken. Nur noch drei Monate, dann war Schluss hier für ihn. Dann würde er endlich sein Studium beginnen und er würde aus höheren Gefilden auf Typen wie den da hinunterspucken.


  „Füße runter, aber dalli!“


  Robin nahm eiligst seine Füße vom Tisch und drückte seine Zigarette aus. Mit dem Stationspfleger war nicht gut Kirschen essen. Typisch, das erste, was Ulrich wahrnahm, war einer seiner Fehler. Was für ein widerlicher Drecksack.


  Der Stationspfleger verlas die aktuellen Entwicklungen der einzelnen Patienten, machte seine Bemerkungen, gab seine Anweisungen. Er fand sogar ein paar ausdrücklich lobende Worte für Roger und über seine sorgfältige, zuverlässige Arbeit. Roger lächelte verschämt. Seine Ohren begannen sofort zu glühen. Fast hätte er geweint vor Glück.


  Robin erwähnte Ulrich als einzigen mit keinem Wort. Er begnügte sich, ihn mit einem verächtlichen Blick zu streifen.


  Robin schluckte diese Herabwürdigung seines Ranges mit stoischer Miene. Stationspfleger Ulrich machte das extra, ganz klar. Er konnte es nicht ertragen, einen intellektuell weit Überlegenen vor sich zu haben, dieser Jammerlappen, diese Pissnelke.


  


  Endlich war Feierabend. Robin atmete genussvoll die frische Luft, als er die Klinik verließ. Heute Abend würde er sich mal so richtig die Kugel geben. Der Kasten Bier stand bereits auf seinem Balkon, ein paar Flaschen ruhten schon im Kühlschrank.


  Gleichwohl hatte er schlechte Laune. Ja, er kochte innerlich geradezu. Er mochte es sich ungern eingestehen, aber das Lob für Roger und das völlige Ignorieren von Robins Leistung hatte ihn sehr erzürnt. In seiner Gedankenwelt formten sich allerlei perverse Gedanken, was er Ulrich am liebsten antäte.


  Als erstes müsste man ihm in die Klöten treten. Am besten gleich mehrmals, so dass er schmerzverzerrt röchelt. Bestimmt hatte er so dicke, feiste Dinger, die sich dann in blutigen Matsch verwandelten. Hei, das müsste Spaß machen! Dann sollte ein harter Schwinger ihm den Kiefer brechen, und der nächste die Nase. Dann müsste ein wahrer Hagel von Faustschlägen auf sein dämliches Gesicht niederprasseln, und ihm die Augen blau hauen, die Zähne ausschlagen. Wenn er dann endlich winselnd am Boden läge, würden ein paar Tritte in den Magen den vorläufigen Rest besorgen.


  „Also, ich bin dann mal weg.“


  Roger lächelte schüchtern und winkte.


  „He!“


  Robin war gerade in der richtigen Stimmung.


  „Habe ich dir erlaubt, hier den Abgang zu machen?“


  Roger war noch ganz erfüllt von dem Lob, das ihm heute zuteil geworden war.


  „Seit wann brauche ich dazu deine Erlaubnis?“ fragte er ungewohnt keck.


  Langsam, langsam und gefährlich wandte Robin sich um. Clint Eastwood hätte es nicht besser gekonnt.


  „Wie war das?“


  Roger wurde unsicher, so als habe er sich vor seinem eigenen Selbstbewusstsein erschreckt.


  „Ich meine, ich dachte, ich ...“


  „Du sollst nicht denken. Das übernehme ich. Jedem das Seine.“


  Rogers Wangen färbten sich rot vor Erregung.


  „Nein“, sagte er trotzig, „Du bist hier nicht mein Vorgesetzter. Krankenpfleger bin ich, du bist hier nur der Hilfspfleger. Vergiss das nicht.“ Er zitterte, als er das sagte. Doch er war stolz auf sich, das endlich einmal gesagt zu haben.


  Robin traute seinen Ohren nicht. Was für eine Dreistigkeit! Gleichzeitig stieg ein unbändiger Zorn in ihm auf. Dieser hässliche, spindeldürre Wicht war wirklich der Allerletzte, der ihm Widerworte geben durfte.


  „Du wirst das tun, was ich dir sage.“


  Robin hatte sich drohend vor Roger aufgebaut und sagte alles leise und langsam. Seine Oberlippe zuckte gefährlich.


  „Das werde ich nicht.“


  Roger zündete sich jetzt selber eine Zigarette an. Er wirkte nervös, aber entschlossen.


  Robin schlug ihm mit einer schnellen Bewegung die Zigarette aus der Hand.


  „In meiner Gegenwart wird nicht geraucht.“


  „He!“


  Roger bückte sich, um die glimmende Zigarette wieder aufzuheben. Robin kam ihm zuvor und trat darauf.


  „Was soll das? Du rauchst doch selber! Und wir sind hier draußen! Wen stört’s also?“


  „Das entscheide allein ich. Kapiert?“


  „Du kannst mich mal.“


  Mit offenem Mund sah Robin, wie Roger ein weiteres Mal die Zigarettenschachtel zückte.


  Er schlug ihm die Schachtel aus der Hand. Die Zigaretten verteilten sich alle auf dem Bürgersteig.


  Roger starrte ihn mehr erstaunt als empört an. Sein kleiner Mund stand offen und ließ einen Speichelfaden hängen. Dann kniete er sich hin und begann, die weißen Stängel einzusammeln.


  Robins Absatz trat so heftig auf seine Hand, dass Roger den stumpfen, pochenden Schmerz erst nach einigen Sekunden fühlte. Er stieß einen Schmerzensschrei aus.


  „Aaaaah! Du verfluchter Arsch! Aaaaaahhh!“


  Die Hand schwoll bereits an. Entsetzt bemerkte Roger, dass er seine Finger nicht mehr richtig bewegen konnte. Außer dem Daumen spürte er bei jedem Finger einen stechenden Schmerz, der sich bis in den Ellenbogen fortsetzte.


  „Halt die Fresse!“ zischte Robin. Dieser unsägliche Schwachkopf machte ihm jetzt auch noch Ärger.


  Roger hörte aber nicht auf zu schreien und hielt zitternd seine misshandelte Hand.


  „Du sollst still sein!“


  Robin wurde jetzt sichtlich nervös. Unruhig sah er sich um. Es war dunkel, kein Mensch war auf der Straße. Die Klinik lag um die Ecke, niemand hatte sie gesehen. Das könnte sich bei dem Gejaule aber bald ändern.


  Er versetzte Roger einen kräftigen Tritt in den Magen.


  Das Geschrei erstarb auf der Stelle. Roger gab einen rülpsenden Laut von sich. Dann rang er nach Luft. Gekrümmt vor Schmerz wälzte er sich auf dem Boden.


  „So. Jetzt sind wir wieder ganz brav. Würde ich dir zumindest raten. Sonst gibt’s Haue.“


  Robin war jetzt wieder ruhiger. Er bemerkte, dass es ihm Vergnügen bereitete, jemanden in seine angestammte Position zurückzustauchen. So war die Welt wieder gerecht.


  „Du Schwein“, würgte Roger, „du hast mir die Hand zerquetscht!“


  „Stell dich nicht so an“, sagte Robin betont gelangweilt. „Du wirst dich jetzt bei mir entschuldigen.“


  „Ich ruf die Polizei!“ heulte Roger jetzt. Er hatte begonnen, sich ängstlich von Robin fortzubewegen. Ein dicker Tropfen Nasenschleim lief ihm über den Oberkiefer.


  „Das wirst du schön bleiben lassen!“


  Robin wurde schlagartig klar, dass dieses minderwertige Etwas ihm tatsächlich Schwierigkeiten machen könnte.


  „Auuuh!“


  Robin hatte Roger an den Haaren gepackt und riss ihn zu sich.


  ‚Mein Gott, ist der Kerl hässlich!‘ ging ihm durch den Kopf, als er Rogers angstverzerrtes Gesicht sah. Die aufgerissenen Glubschaugen wirkten jetzt wie Untertassen. Robin holte aus und verpasste dieser ekelhaften Visage eine Reihe von schallenden Ohrfeigen.


  „So, das passiert, wenn du nicht artig bist!“


  Roger schrie. Er brüllte laut um Hilfe und hob abwehrend seine dünngliedrigen Hände.


  „Du sollst still sein!“ herrschte Robin ihn an. Er holte weit aus und donnerte seinen beringten Finger mit aller Kraft gegen Robins kreischende Schnute.


  Rogers Stimme erstarb gurgelnd. Das Blut spritzte. Er spürte, wie sich gleich mehrere seiner Zähne in seine Mundhöhle hineinbogen. Ein hoher Ton entrang sich seiner durch Todesangst zugeschnürten Kehle.


  Der nächste Schlag brach ihm die lange Nase. Er hörte es richtig krachen. Der klopfende Schmerz breitete sich über seine geschwollene Unterlippe aus bis zu seinem Nasenrücken. Mit jeder Sekunde wurde er stärker. Er wimmerte.


  Robin war jetzt richtig in Fahrt. Jetzt, wo das Blut Rogers ganzes Gesicht verschmierte, sah er noch hässlicher aus. Was für ein stinkendes Stück Abfall. Dieses ekelhafte Ding wagte es, ihm, Robin aufsässig zu kommen? Ihm gar zu drohen? Dieser widerwärtige Schleimbolzen war doch allen Ernstes der Meinung, er sei seinesgleichen!


  In rasender Wut drosch er auf Roger ein. Mann, war dieses ganze Blut eklig, das dieser Knochenkopf verspritzte! War der Kerl hässlich! Was für eine niedere Kreatur!


  Roger hatte sich schon eine ganze Weile nicht mehr gerührt, als Robin ihm noch einen wonnevollen Tritt in die Eier versetzte. Jetzt war er endlich still, wirklich sehr, sehr still.


  Robin war ganz außer Atem. Er war ganz berauscht von seiner Kraft. Mann, hatte er es dem gezeigt!


  Ein etwas genauerer Blick auf den reglosen, blutenden Körper ließ eine furchtbare Ahnung in ihm aufsteigen.


  Er packte Roger am Kragen. Er war schlaff und leblos. Seine Augen glotzten unverwandt in die Ferne.


  „Hey, mach’ keinen Scheiß!“


  Robin wusste bereits, dass das überflüssig war. Es war lediglich der Ausdruck seines Wunsches, dies alles möge gar nicht wahr sein.


  Kein Zweifel, er war tot. Roger war tot. Sein Gesicht bestand fast nur noch aus Schwellungen, aufgeplatzter Haut und Blut, das bereits klebrig war. Aus seinem kleinen Mund sickerte etwas Blut auf die Straße. Auch aus den Ohren lief ein dunkles Rinnsal den dünnen Hals entlang.


  „Oh, du elendes Stück Scheiße, was tust du mir da an!“ stieß Robin hervor.


  Wütend starrte er auf die Leiche.


  Er sah sich unruhig um. Er fluchte.


  Dann fiel sein Blick auf die Müllcontainer. Sie standen keine zwanzig Meter von ihm entfernt am Straßenrand in ihrer Nische. Kurz entschlossen packte er Rogers Überreste, lud sie sich auf die Schulter und stapfte auf die Container zu.


  Keuchend öffnete er eine Klappe nach der anderen. Endlich fand er einen nur halb gefüllten, zwängte Rogers Kopf und Schultern hindurch und schob den Rest hinterher. Bald war Roger vollständig in dem gierigen, breiten Schlund verschwunden. Robin bedeckte ihn mit ein paar großen Müllsäcken aus dem Nachbarcontainer und drückte die Klappe zu.


  Hoffentlich kam die Müllabfuhr bald.
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      Nun waren aber gerade die hundert Jahre verflossen,
    

  


  
    
      und der Tag war gekommen, wo Dornröschen wieder erwachen sollte.
    

  


  
    
      Als der Königssohn sich der Dornenhecke näherte, waren es lauter große schöne Blumen,
    

  


  
    
      die taten sich von selbst auseinander und ließen ihn unbeschädigt hindurch,
    

  


  
    
      und hinter ihm taten sie sich wieder als eine Hecke zusammen.
    

  


  Gebrüder GRIMM, Dornröschen


  


  Uriels erregte Stimme macht alle unruhig.


  „Sie sind jetzt überall!“ stieß er hervor, „sie patrouillieren durch alle Straßen! Sie suchen uns! Bald kann sich keiner von uns mehr nach draußen trauen!“


  „Dann müssen wir halt hierbleiben“, sagte Udolpho, „wie einige von uns es ohnehin bereits tun.“


  „Es werden derzeit mehr Bürger als bisher abgeholt“, sagte Aram bedrückt.


  „Das ist Harlans Werk!“ sagte Raphael. „Er ist durch Darius’ Verschwinden alarmiert und fürchtet unseren Einfluss!“


  „Es läuft alles auf eine Entscheidung hinaus“, murmelte Berenike. „Entweder, wir bringen alle zum Erwachen oder wir verfallen wieder in unseren endlosen Schlaf. Entweder siegt Harlan oder wir.“


  Eleonora betrat den Gewölbesaal. Sie sah unmerklich verändert aus, ohne dass die Anwesenden sich zunächst erklären konnten, warum.


  In der Hand hielt sie eine wundervolle, dunkelrote Rose.


  Serge bemerkte es als Erster.


  „Seht! Ihre Wangen!“


  Ein zartes Rosa war auf Eleonoras Wangen getreten. Und ihre Lippen zeigten ebenfalls Spuren eines tiefen Rotes. Bei näherem Hinsehen wurde deutlich, dass sich ihre hellen Augen kaum merklich ins Bläuliche gefärbt hatten.


  Hinter ihr kam Grim durch die Tür. Darius folgte ihm. In seinen Händen hielt er einen gewaltigen Strauß dieser Rosen, und alle waren sofort hingerissen von ihren Farben und ihrer Pracht.


  Es war wie ein Fest. Die ängstliche Anspannung von eben war einer euphorischen Ergriffenheit gewichen. Erregte Hände griffen nach duftenden Blüten, und andächtige Gesichter sahen auf betörende Farben. Ein zarter, doch deutlicher Duft lag auf der ganzen Runde.


  „Das ist erst der Anfang!“ sagte Darius. „Ich hoffe, genau dorthin wieder zurückkehren zu können, woher ich dies habe. Ich werde weitere Dinge beschaffen, die uns mit dem Leben drüben verbinden. Und ich werde Wissen mitbringen von dort, das uns helfen wird!“


  Darius sah ebenso glücklich wie erschöpft aus.


  „Verzeiht, wenn ich mich zurückziehe“, sagte er, „aber ich habe in so kurzer Zeit so viel erfahren, dass mir ist, als hätte ich einen hohen Berg bezwungen. Ich bin ein wenig verwirrt und müde.“


  Grim begleitete ihn zu seiner Schlafkammer.


  „Wie willst du nun genannt werden? Darius, so wie wir es gewohnt sind, oder Dankwart, wie du ursprünglich hießest?“


  Er überlegte.


  Ohne weiter nachzudenken sagte er: „Ich bin Dankwart. Darius ist der Name, den man mir gab, um nicht mehr verbunden zu sein mit dem, zu dem ich noch immer gehöre. Er ist ein Attribut von all dem, was wir hier ablegen möchten.“


  „So sei es, Dankwart. Vielleicht wirst du mich demnächst auch anders nennen müssen. Und all die anderen auch.“


  


  Dankwart lag auf seinem Lager, aber trotz seiner Müdigkeit wollte sein Geist nicht ruhen. Unter seinen flimmernden Augenlidern suchten seine Augen fieberhaft nach Bildern, die aus den Tiefen seines früheren Lebens aufstiegen. Er dachte an seinen Sohn Anton, den er vor den feindlichen Geschützen gerettet hatte, an die beiden Liebenden auf der Waldlichtung und an Berthold, der vielleicht mehr mit ihm verbunden war als alle anderen, die Generation für Generation ins Leben getreten waren, und die alle einen Teil von ihm in sich trugen. Sein Sohn, sein Enkel, sein Urenkel ...


  Er merkte, dass ihn das mit Stolz erfüllte.


  Wieder zurückzukehren ins Leben war wahrlich wie ein Rausch. Wie ein hundertjähriger Schlaf ... woher kannte er das?


  „Es soll aber kein Tod sein, sondern ein hundertjähriger, tiefer Schlaf.“


  Das stammte aus einer Geschichte, einem Märchen, einem ganz bekannten sogar. Wie hieß es doch? Eine Königstochter, die hundert Jahre schläft ... bis dass der Kuss eines Prinzen sie wieder aufweckt. Und das Schloss, in dem sie schlief, wuchs über und über zu mit Dornenranken.


  Mit Rosen.


  Dornröschen.


  Fast musste er schmunzeln, sein eigenes Schicksal in einem Märchen wiederzufinden. Aber es beglückte ihn, dass sein Wissen von früher jetzt immer leichter aus den Tiefen des Vergessens auftauchte.


  Was für die Prinzessin der Kuss war, war für ihn der Blick aus Lenis Augen gewesen. Aber vielleicht hatte dies nur deshalb eine solche Kraft, weil sie etwas damit wiederbelebte, das bereits in ihm war?


  Er hatte ja seine große Liebe. Sophia, seine Frau, die alleine ohne ihn ihr Leben hatte weiterleben müssen.


  Ob sie inzwischen auch gestorben war? Dann müsste sie hier sein, hier in der Stadt!


  Stöhnend fuhr er sich über das Gesicht. Es waren so viele Gedanken, die in ihm strömten, dass es ihm war, als werde er irre.


  Er besah sich die drei Rosen, die von Lenis Strauß noch übrig waren. Weiß, gelb und rot.


  Er nahm sich die rote Rose und legte sich wieder hin. Er schnupperte an der Blüte. Das beruhigte. Es führte ihn wieder in das Hier und Jetzt.


  Zurzeit waren viele beunruhigt. Man fürchtete sich vor Harlans Armee.


  Harlan.


  Harald.


  Welch eine merkwürdige, widersprüchliche Persönlichkeit.


  


  Dankwart erwachte plötzlich, stehend, in einem abgedunkelten Flur. Nur kurz erinnerte er sich, dass er gerade eben noch geträumt hatte.


  Er hatte von Harlan geträumt. Das war das Letzte, an das er sich noch erinnerte. Während er sich noch bemühte, das Geträumte festzuhalten, verlief es, ohne eine Möglichkeit, es zu bewahren.


  Er war gereist. Ohne den geschnitzten Sessel, ohne die roh behauene Kammer im Fels. Ohne die Nähe des Schlosses.


  Er konnte es kaum fassen. Aus seiner Kammer hinaus war er ins Diesseits gelangt!


  Seine Umgebung war ihm fremd. Es roch nach Bohnerwachs und Holz. Der Flur hatte eine hohe Decke, und die Wände waren bis zur Schulterhöhe mit einer edlen Holztäfelung versehen. Der Boden bestand aus gemusterten Zementfliesen, die ein reizvolles Pflanzenornament bildeten. Der Besitzer dieser Wohnung war mit Sicherheit wohlhabend.


  Die Musik war es.


  Ja, da war Musik. Sie drang durch eine der Holztüren, dumpf, knisternd, wie von einer alten Schallplatte.


  Dankwart ging ein paar Schritte vor. Dort, hinter dieser Tür war es.


  Es war ein Streichquartett. Antonín Dvořáks Streichquartett № 12 in F-Dur, das „Amerikanische Quartett“. Wie oft hatte er es gespielt!


  Wer hörte hier dieses Stück?


  Er ging durch die geschlossene Tür wie ein Windhauch. Er war in einem elegant eingerichteten Zimmer. Holzdielen, ein schwerer, orientalischer Teppich, ein großes, reich bestücktes Bücherregal. In der Mitte des Raumes ein schöner, alter Holztisch, auf dem ein kleiner, aber kompakter, geöffneter Koffer stand, der neben einigen Schallplatten noch allerlei Dokumente, Hefte und gefüllte Umschläge aller Art enthielt.


  Neben dem Fenster stand der Plattenspieler, ein hohes, elegantes Gerät aus Holz, das im unteren Teil aus Schrank und Schublade bestand und dessen Deckel aufgeklappt war.


  Dankwart kannte diese Aufnahme. Die Bratsche hatte die Hauptmelodie angestimmt, während die Violinen das Thema jubelnd umspielten.


  Jetzt kam sein Part. Strahlend erhob sich die erste Violine über die anderen Stimmen.


  Er sah auf die sich drehende Schallplatte. Eine Schellackplatte mit einem dunkelroten Etikett.


  Es zeigte einen Raben. »Le Corbeau« stand darunter.


  Dankwart begriff erst langsam, wer da spielte. Die Geige, die hier erklang, das war er selbst! Er und sein Streichquartett. Das Brückner-Quartett, das er auf dem Photo in Bertholds Zimmer gesehen hatte.


  Wer um alles in der Welt hörte alte Aufnahmen vom Brückner-Quartett? Der Plattenspieler war von modernerer Art, als Dankwart in Erinnerung hatte. Kein Schalltrichter, kein klobiger Hebelarm.


  Erst jetzt bemerkte er den Mann im hinteren Teil des Raumes. Er war groß und schlank, und trug einen dunklen Anzug. Er kehrte Dankwart den Rücken zu, denn er stand an einer Art Hausbar und öffnete dort eine bauchige Flasche. Er schenkte sich einen großen Cognac ein und wandte sich dann in Richtung des großen, bequemen Sessels, der neben dem eleganten Biedermeiertisch stand.


  Dankwart zuckte zusammen.


  Es war Harlan.


  Er schien Dankwart nicht zu bemerken, obwohl er direkt neben dem Plattenspieler stand. Er setzte sich in den Sessel und schwenkte seine mit rotgoldener Flüssigkeit gefülltes Glas. Dann nippte er kurz, schloss die Augen und lehnte sich zurück, um sich ganz der Musik hinzugeben.


  Dankwart begriff jetzt: Dies war Harald. Harald Nachtmann.


  Gebannt sah er das vertraute Gesicht. Ernst, markant, der schwere, dunkle Ausdruck, die charakteristischen Brauen. Sorgenvoll sah er aus, als trage er eine schwere Last.


  Harald öffnete jetzt die Augen und griff in den geöffneten Lederkoffer auf dem Tisch neben ihm. Er ergriff ein schmales, querformatiges Buch, das wie ein Photoalbum aussah. Er nahm einen weiteren Schluck und blätterte darin.


  Dankwart näherte sich geräuschlos. Er blickte auf den Koffer. Eine verzierte, ovale Messingmedaille auf dem schönen, rostroten Lederdeckel trug eine verschnörkelte Gravur:


  


  [image: ]


  


  Harald hatte inzwischen an den Anfang des Albums zurückgeblättert und besah sich das einzige Bild, das auf dieser Seite war. Es war offenbar das Hochzeitsphoto seiner Eltern.


  Dankwart trat hinter Harald und sah ihm über die Schulter. Es waren tatsächlich seine Eltern, denn darunter stand:


  


  Wolfgang und Elizabeth Nachtmann, geb. Murray, 12. August 1912.


  


  Harald gab einen leisen Laut von sich, es klang wie ein bitteres, etwas verächtliches Schnauben. Er blätterte weiter. Dankwart sah in der kurzen Zeit, die er auf das Bild blicken konnte, einen stattlich aussehenden, hochgewachsenen Mann mit einem durchdringenden Blick, und einer schlanken, sehr ernst wirkenden Frau mit sehr hellen Augen.


  Harald blätterte zügig weiter. Dankwart erkannte die einzelnen Bilder nur flüchtig, bis dass Harald bei einem großen Bild anhielt und es lange betrachtete.


  Es zeigte seine junge Mutter in einem schwarzen, eleganten Kleid, mit einem kleinen Jungen auf dem Schoß. Sie hatte sehr helle, leuchtende Augen und ein markantes Gesicht, das streng ausgesehen hätte, hätte sie nicht in die Kamera gelächelt. Obgleich ihre Augenbrauen tiefdunkel waren, wirkte ihr langes Haar schneeweiß.


  Eleonora.


  Sie war es. Unverkennbar.


  Dankwart wollte seinen Augen nicht trauen.


  Harald löste das Bild aus den Klebeecken und nahm das Photo in die Hand. Das Album schlug er zu und legte es auf den Tisch.


  Lange starrte er darauf ohne jede Regung. Dankwart ging ein wenig zur Seite und sah ihn an.


  Haralds Gesicht war ernst und gefasst wie immer. Er sah konzentriert und ruhig aus, doch das Vibrieren seiner Unterlippe zeigte, dass er weinte.


  Eine Träne rann über das ausdruckslose Gesicht. Harald trank noch einen Schluck aus seinem Schwenker. Dann stellte er ihn auf dem Tisch ab, ohne ihn gänzlich geleert zu haben und öffnete eine Schublade.


  Er hielt jetzt eine Pistole in der Hand.


  Er vergewisserte sich, dass sie geladen war.


  Dankwart war wie gelähmt. Jetzt merkte er, dass er zitterte, dass sein Herz wie wild schlug, als wollte es zerspringen. Er wollte sich bewegen, er konnte es nicht. Es war wie ein Krampf, der seinen ganzen Körper heimsuchte. Er wollte rufen, doch seine Stimme versagte. Stattdessen taumelte er einen Schritt zurück.


  Harald sah nochmals auf das Bild seiner Mutter mit dem kleinen Jungen, der er einst gewesen war.


  Dann steckte er den Lauf der Pistole in den Mund und drückte ab.


  Es knallte laut. Sein Kopf wurde nach hinten gerissen. Blut spritzte aus seinem Hinterkopf. Dann sackte sein Haupt schlaff und entseelt auf die Brust. Auf dem Lederpolster der Sessellehne blieben ein Loch und ein großer, hellroter Klecks zurück, umgeben von Blutspritzern. Das Blut rann in dicken Tropfen nach unten. Blut quoll auch aus seinem Mund und seiner Nase, es rann von seinem Hinterkopf seinen Hals entlang und färbte das weiße Hemd dunkelrot.


  Die Pistole fiel aus seiner erschlafften Hand und schlug dumpf auf dem samtigen Teppich auf.


  Erst jetzt hörte Dankwart wieder die Musik. Der erste Satz war zu Ende. Genau jetzt, in dieser Sekunde.


  Sein Kiefer hatte sich so verhärtet, dass ihm jetzt Mund und Seitenstränge wehtaten. Seine Hände hatten sich unnatürlich verkrampft und prickelten und stachen wie tausend Nadeln. Er hatte offenbar die ganze Zeit falsch und hektisch geatmet.


  Dankwart kniete nieder und ergriff das Photo, dass Haralds sterbender Hand entglitten war. Dabei entdeckte er einen großen, schwarzen Kasten, der unter der schönen Chaiselongue lag. Er kroch darauf zu und zog einen Cellokasten hervor.


  In diesem Moment hämmerte es gegen die Wohnungstür.


  „Aufmachen, Untersturmführer! Polizei!“


  Einen Augenblick vergaß Dankwart seine Unsichtbarkeit. Panisch sah er sich um.


  „Aufmachen! Wir haben etwas Dringendes mit Ihnen zu besprechen!“


  Es war ihnen wirklich dringend. Dankwart hörte bereits heftige Tritte gegen die Tür. Dann splitterte Holz.


  Fünf uniformierte Kerle stürzten ins Zimmer. Einer trug einen langen, schwarzen Ledermantel, die anderen schwarze Uniformen. Alle hatten eine rote Armbinde, die das schwarze Kreuzsymbol in einem weißen Kreis aufwies, das Dankwart schon auf dem einen Brief gesehen hatte.


  „Scheiße!“


  Der im schwarzen Mantel starrte auf den Toten. Die anderen wichen teilweise zurück, einige gafften mit unverhohlener Neugierde auf das Spektakel. Einer grinste.


  „Das verdammte Arschgesicht hat sich aus dem Staube gemacht“, sagte der Schwarzmantel. Sein vernarbtes Gesicht blickte angeekelt.


  Er wandte sich an seine Untergebenen.


  „Los, alles durchsuchen. Kann ja nicht schaden. Er hat jetzt nichts mehr dagegen.“


  Die Männer begannen, alle Schränke aufzureißen. Die Schubladen leerten sie auf den Boden.


  „Etwas mehr Respekt, wenn ich bitten darf!“ brüllte der Schwarzmantel. „Wir sind hier im Hause eines Kriminalrates und nicht bei einer verdammten Judensau!“


  Die Männer kuschten sofort und beeilten sich, ihre Pöbelhaftigkeit wieder gutzumachen. Der Schwarzmantel untersuchte die Tischschublade und steckte sich die Taschenuhr und den Füllfederhalter ein, den er dort fand. Dann fingerte er in Haralds Anzugjacke und zog seine Brieftasche hervor, erleichterte sie um die darin befindlichen Geldscheine und warf sie auf den Tisch.


  Dankwart beobachtete fassungslos die widerwärtige Fledderei. Er kniete immer noch vor der Chaiselongue und hatte den Griff des Cellokastens in der Hand.


  


  Dankwarts Erwachen war diesmal ruckartig und plötzlich. Er fühlte kalten Schweiß auf seiner Stirn, und sein Herz raste. Erst langsam gewahrte er die Wände seiner Schlafkammer um sich herum. Das diffuse Licht von oben sagte ihm, dass es Tag war.


  Im Moment einer plötzlichen Erinnerung packte er sich an die Brusttasche. Er zog das Photo hervor, das er von Haralds Teppich aufgehoben hatte. Das Photo von Eleonora, die eigentlich Elizabeth Nachtmann hieß, geborene Murray. Wenigstens dies hatte er hinübergerettet. Doch er würde Eleonora nie über dieses Ereignis berichten, dem er gerade beigewohnt hatte.


  Jetzt wurde ihm bewusst, dass er diesmal von seinem Zimmer aus in die andere Welt gereist war. Seine Fähigkeit hatte sich also noch weiter verbessert. Er hoffte nur, dies in Zukunft besser steuern zu können.


  Richtig, vor dem Einschlafen hatte er an Harlan gedacht. Dies könnte etwas mit dem Ziel seiner Reise zu tun gehabt haben. Und vielleicht die Musik, die Aufnahme mit dem Brückner-Quartett. Dvořáks wundervolles Stück.


  Er stieß mit dem Fuß an etwas Großes, Hartes.


  Es war der Cellokasten. Er lag unter seinem Bett, als habe jemand ihn sorgfältig dort deponiert.


  Verdutzt fixierte er den großen Kasten. Dass er so große Objekte mitnehmen konnte, damit hatte er nicht gerechnet.


  Er zog den Kasten hervor und öffnete ihn. Unter einem großen, violetten goldbestickten Staubtuch lag das Instrument, dunkel, alt und ehrwürdig. An seiner Oberseite war es offenbar in mühevoller Kleinarbeit restauriert worden, denn es sah aus, als sei der Körper des Cellos zerstört gewesen, wie von einem schweren Gegenstand eingeschlagen oder gar eingetreten.


  Dankwart merkte seine Entrüstung. Welcher Vandale tat so etwas?


  Sorgfältig holte er das schöne Instrument aus dem Kasten heraus, zog den Stachel raus und klemmte es sich zwischen die Beine. Dann spannte er den Bogen und begann zu spielen.


  Er war kein Cellist, natürlich, aber viele Bewegungen waren der der Geige doch recht ähnlich. Ungelenk, aber doch gekonnt ließ er ein paar Töne erklingen.


  Noch immer, oder besser: wieder klang das Instrument voll und tönend.


  Dankwart seufzte. Wie prachtvoll mochte es in unversehrtem Zustand geklungen haben?


  Vorsichtig schob er den Stachel wieder ein und legte es in seine Behausung zurück.


  Gedankenvoll nahm er seine Geige in die Hand. Er dachte an Haralds Cellosonate.


  Mozart.


  Er konzentrierte sich kurz und machte sich innerlich leer. Eine Melodie tauchte auf.


  Er spielte. Jetzt erinnerte er sich. Es war Mozarts Violinkonzert G-Dur.


  Seine Finger tanzten wie von selbst auf dem Griffbrett. Die Musik floss förmlich durch ihn hindurch. Wundervolle Musik.


  Dankwart sah auf und verhielt. Jemand stand in seiner Tür.


  Es war Vulphius, ein kleiner Mann mit relativ großem Kopf, noch relativ jung, mit weißgepuderter Perücke, Justaucorps und Schnallenschuhen. Er war bisher recht zurückhaltend gewesen. Dankwart war bei seinem Anblick immer etwas irritiert gewesen, denn Vulphius wirkte oft, als stünde er kurz vor einem Lachkrampf, auch, wenn man den Eindruck hatte, dass er in Wahrheit traurig war. Dankwart hatte ihn bisher nur am Rande bemerkt.


  Jetzt wirkte er ungewöhnlich wach und präsent. Seine Miene war jetzt sehr authentisch. Irgendetwas war verändert.


  „Dieses Stück, das du da spielst ...“, begann er. Er hatte einen österreichischen Akzent, der Dankwart sehr vertraut war.


  „Das Violinkonzert?“


  „Ja. I kenn’s.“


  „Das freut mich!“ sagte Dankwart. „Dann beginnst auch du, dich zu erinnern?“


  „Ja“, sagte Vulphius, „ich erinnere mich. ’S is’ von mir.“


  „Von dir? Aber es ist von Mozart!“ antwortete Dankwart lachend.


  „Ich weiß“, sagte er lächelnd. „Du wirst mich vielleicht für narrisch halten ... aber ich bin Mozart. Ich weiß es wieder. Seit eben.“


  Dankwart stand da wie angewurzelt. Er sah in die großen, etwas müde dreinblickenden Augen, die von unzähligen Lachfältchen umsäumt waren.


  Er könnte es sein.


  „Du reist nach drüben, nicht wahr?“ fragte Vulphius.


  „Ich ... ja ... es ... es ist mir schon mehrmals geglückt ...“


  Dankwart war jetzt aufgeregt.


  Vulphius sah wie in weite Ferne.


  „Ich hatte die Erinnerung daran völlig verloren“, sagte er dann. „Aber vor langer, langer Zeit, da tat ich desgleichen. Ich vermeine sogar, dass es damals ganz normal war. Es ging ganz leicht, sofern man Sinn und Talent dazu hatte. Ich schloss bloß die Augen und träumte mich zu den Menschen, mit denen mich mein Herz und meine Seele verband.“


  „Und dann warst du bei Ihnen“, folgerte Dankwart, „genau wie ich.“


  „So ist’s. Und dann fiel ich der Dumpfheit anheim, so wie all anderen auch. Und ich vergaß, wer ich war. Ich vergåß sogar mei’ Musi.“


  Dankwart sah ehrfürchtig auf die schmale, kleine Gestalt vor ihm.


  „Mir fehlen die Worte“, gestand er nach einer Weile. „Und ich empfinde große Dankbarkeit. Die Musik war es unter anderem, die mich wieder zum Leben erweckt hat. Vielleicht wird sie uns sogar retten.“


  „Dies wär’ für mich a Glück, mit dem ich so nicht goarnet g’rechnet hätt’. Daher såg’ ich auch dånkschön. Ohne Menschen wie di’ würd’ mei’ Musik nit weiterleb’n.“


  Dankwart war noch immer ungläubig, wen er da vor sich hatte.


  „Es ist sicher kein Zufall, dass ausgerechnet wir uns hier treffen, an diesem Ort.“


  „Sicher nicht.“


  „Ich heiße nicht mehr Darius, so wie früher. Ich bin jetzt wieder Dankwart. Wie soll ich dich nennen?“


  „So, wie mein ursprünglicher Name war: Wolfgang.“


  „Nicht Amadeus?“


  „Um Himmels Willen, na. So hab’ ich nie g’heißen. Manchmal unterschrieb ich mit »Wolfgang Amadé«, aber das war schon all’s.“


  Dankwart lachte jetzt. Wolfgang war ein ganz normaler Mensch, wie er auch.


  „Ich habe durch meine Reise meinem eigenen Sohn das Leben gerettet“, erzählte er. „Ich habe mich in meine damalige Frau verliebt. Und ich war bei meinem Enkel. Und meinen Urenkel habe ich jetzt auch gesehen.“


  Wolfgang lächelte melancholisch.


  „Des is’ schön, nicht?“


  Dankwart nickte. „Ja. Sehr schön.“ Er war jetzt sehr gerührt.


  „Ich war auch bei meinen Kindern“, sagte Wolfgang, „und bei meiner Frau. Und ich tat etwas, was ich einfach nicht hab lassen können: ich habe mein letztes Werk, das Requiem, vollendet. Ich träumte mich in meinen Schüler und schrieb es eigenhändig zuende.“


  „Du warst es selbst!?“


  „Natürlich. Mein Schüler hätt’ das nie so gekonnt. Ich hatte es aber vergessen. Bis vor kurzem.“


  „Das hielte im Diesseits niemand für möglich!“


  „Darauf scheiß’ ich mit Vergnügen einen großen Haufen. Hauptsache ich weiß es.“


  Dankwart schüttelte innerlich den Kopf. Wolfgang war schon merkwürdig. Einerseits so feinsinnig und dann doch so derbe.


  „Und wie bist du gereist? Von deiner Bettstatt aus?“


  „Nein, das ging nicht so ohne weiteres. Erst später, als ich geübter darin war. Nein, die Bürger, die reisen wollten, gingen ins Schloss. Damals war dies ein öffentlicher Ort, das spirituelle Zentrum der Stadt. Man begab sich in das zentrale Kenotaph, suchte sich dort einen bequemen Sitz und blickte in das Ewige Wasser. Dort löste man sich von dem hiesigen Körper und gelangte in die andere Welt.“


  Dankwart hatte dies geahnt. Klar, das hatte Harlan dort getan!


  „Waren damals schon die schwarzen Vorhänge dort?“


  Wolfgang wurde ernst. „O ja. Aber sie waren damals dünner und leicht zu überwinden, wenn man wollte. Noch früher sollen sie sogar zart, fast durchsichtig gewesen sein. Doch sie wurden immer dichter, undurchdringlicher. Die Alten erzählen, dass dieser Ort in früheren Zeiten festlich, majestätisch war ob seiner Größe, und doch irgendwie licht und freundlich, ein Ort, der zum Verweilen einlud. Doch irgendwann begann er, in einem eigenartigen Zwielicht zu versinken.“


  „Das heißt, sie gab es schon lange vor Harlan und den schwarzen Wachen?“


  „Ja, lange davor. Schon zu meiner Zeit, als ich hierher kam. Bereits damals hatten viele Menschen aufgehört zu träumen und zu reisen. Man hatte aufgehört, sich für andere Welten zu interessieren.“
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        Mein Zustand ist wirklich eigentümlich: wenn es Abend wird, überfällt mich eine unbegreifliche Unruhe, als ob die Nacht eine fürchterliche Gefahr für mich berge. Schnell schlinge ich mein Essen hinunter, dann versuche ich zu lesen, aber ich verstehe die Worte nicht, ich kann kaum die Buchstaben unterscheiden. Ich laufe in meinem Zimmer auf und ab und eine wundersame Angst lastet auf mir, die Angst schlafen zu gehen, die Angst vor dem Bett.
      

    

  


  Guy de MAUPASSANT, Le Horla


  


  


  Rogers Verschwinden fiel erst mehrere Tage später auf, und es war zunächst nur der Umstand, dass er unentschuldigt nicht zum Dienst erschienen war. Dies war für ihn äußerst ungewöhnlich, und Stationspfleger Ulrich begann, sich ernsthafte Sorgen zu machen. Leider war es in diesem Fall schwierig, Näheres zu erfahren, denn soweit er wusste, war Rogers Vater unbekannt, ein Herr Auf-und-davon, und Rogers Mutter war schwere Alkoholikerin und saß mit Korsakoff-Syndrom in einem Pflegeheim. Da Roger allein lebte, gab es also kaum jemanden, der Auskunft geben könnte.


  Nur Robin vielleicht, dieser arrogante Vollidiot. Ihm war zu Ohren gekommen, dass Robin und Roger öfter zusammen gesehen worden waren. Was für ein merkwürdiges Paar. Jede Wette, Robin missbrauchte den schmächtigen, gutmütigen Kerl für seine machtgierigen Bedürfnisse. Er hätte ihn sofort hinauswerfen sollen.


  Wie erwartet, wusste Robin rein gar nichts. Er zog nur erstaunt die Augenbrauen hoch und zuckte die Schultern. Keine Ahnung, wo Roger sein könnte. Sie seien am Abend noch zusammen rausgegangen, dann hätten sich ihre Wege getrennt.


  Lenis freier Tag nach ihrem Nachtdienst hatte ihr und Berthold einen sonnigen Urlaubstag beschert. Wohl war es bereits recht kalt, aber sie verbrachten den ganzen Tag draußen auf dem Land und besichtigten ein schönes Städtchen namens Karstein, von dem Berthold zu erzählen wusste, dass sich dort seine Eltern so richtig liebengelernt hätten. Sie waren durch die engen Gassen gebummelt, hatten die schiefen Fachwerkhäuser bestaunt, waren durch den herrlichen herbstlichen Wald spaziert und hatten es sich abends in einem indischen Restaurant gutgehen lassen.


  Zu Bertholds Entsetzen tauchte des Nachts wieder eine Ahnung seiner Angst auf. Wie ein Vampir schien die Angst um sein Bett zu schleichen, hinterhältig geduckt, ihn anstarrend aus dem Dunkel, darauf lauernd, sich seiner zu bemächtigen. Berthold merkte dies und verharrte in furchtsamer Wachsamkeit, das Herz wild klopfend. Jede Unaufmerksamkeit barg Gefahr, und so tat er kaum ein Auge zu.


  Morgens fühlte er sich erschöpft und angespannt zugleich, und es beunruhigte ihn, dass ihn seine Liebe zu Leni nicht kurierte. Auch hatte er keinerlei Erklärung dafür, dass ausgerechnet jetzt seine Angst wiederkehrte. Im Gegenteil, er sollte glücklich sein.


  Dann überlegte er, ob Dankwarts Besuch die Ursache sein könnte. Ob er womöglich doch verrückt war? Aber dann müsste Leni ja auch verrückt sein. Doch das war unwahrscheinlich.


  Oder? So etwas wie folie à deux gab es ja schließlich!


  Doch woher sollte Leni Details wie das Mittelalterfest oder der Krieg gegen die Russen sonst kennen? Und wohin waren seine Rosen verschwunden?


  Womöglich träumte er die ganze Zeit und würde irgendwann aufwachen?


  Er schüttelte die Gedanken ab. Die schlafende Leni neben ihm war zu real, als dass er sie hätte herbeiphantasieren können.


  Die nächste Nacht schlief er ruhig. Dies entfernte ihn wieder von seinen Befürchtungen. Alles war in Ordnung. Er versuchte, wieder zu arbeiten und die Gedanken weiterzuführen, die ihm kurz vor Dankwarts Besuch gekommen waren. Allein eine gewisse Unruhe ließ ihn nicht so recht los. Er erklärte dies damit, dass er voll angespannter Erwartung auf einen erneuten Kontakt mit Dankwart wartete.


  


  Dankwart kehrte am dritten Tag zurück. Berthold bemerkte ihn als erster, obgleich er ihn nicht sehen konnte. Er saß mit Leni in seinem Wohnzimmer, und sie hatten eben erst ihr Abendessen beendet, das Berthold diesmal nicht so recht genießen konnte, denn gerade heute Abend war er wieder unerklärlich unruhig, so als warte er auf etwas Entsetzliches. Nervös trank er einen tüchtigen Zug von dem köstlichen Wein, den Leni ihm gekauft hatte.


  Plötzlich ging ein Schauer durch seinen Körper. Ihm wurde warm, und seine Angst verflog mit einem Male. So als hätte ein kräftiger Windstoß plötzlich alle dunklen Wolken vertrieben, und die Sonne würde wieder erstrahlen, golden und warm.


  „Er ist da“, sagte er.


  Leni sah erstaunt auf. Sie war müde von der Arbeit und hatte kurz vor sich hingeträumt. Jetzt blickte sie auf Berthold und sah Dankwart hinter ihm stehen.


  Dankwart lächelte ihr zu. Er sah ihr tief in die Augen, so tief, dass Lenis Herz etwas schneller zu schlagen begann. Er sah aus, als sei er verliebt.


  „Ja, er ist da“, sagte Leni. Aufmerksam sah sie in das markante, melancholische Gesicht mit diesen dunklen, unergründlichen Augen.


  „Schön, dass du da bist“, sagte sie zu Dankwart und zeigte ihr typisches, verklärt anmutendes Lächeln, das so schwer zu beschreiben war.


  „Was sagt er?“


  „Dass er sich freut, dich zu sehen“, sagte Leni. „Und auch mich.“


  „Seine Nähe tut mir gut“, sagte Berthold.


  „Er sagt, dass du ihm auch gut tust.“


  Leni machte eine Pause und hörte Dankwart zu.


  „Er bittet uns um Material. Eine große Schere vielleicht, oder auch ein großes, scharfes Messer, das schweren, dicken Stoff durchtrennen kann.“


  „Ich könnte in der Küche nachsehen, ob ich dort etwas finde.“


  „Und er braucht Informationen. Bücher, Bilder, Tonaufnahmen. Alles, was Verbindung schafft zu dieser Welt, diesem Dasein hier.“


  Berthold war bereits auf dem Weg zur Küche und machte eine einladende Bewegung.


  „In meinem Arbeitszimmer sind hunderte von Büchern. Vielleicht magst du Sie dir ansehen?“


  Leni bedeutete Dankwart, ihr zu folgen.


  Als Berthold mit seinem großen japanischen Messer bewaffnet, das er sich gerade erst geleistet hatte, in sein Arbeitszimmer kam, blätterte Dankwart in einem seiner Bücher.


  Berthold erstarrte.


  Er konnte ihn schwach erkennen, schemenhaft, aber deutlich.


  Dankwart blickte jetzt auf und sah ihn an.


  Ihre Blicke trafen sich. Dankwart wurde noch deutlicher. Jetzt erkannte Berthold einzelne Gesichtszüge. Jung sah er aus, genauso, wie man sich einen Urgroßvater nicht vorstellt. Auf seinen Knien lag ein Buch, das Berthold beim näheren Hinsehen als eines seiner Kinderbücher erkannte.


  „Little Mole Morris“. Schon seine Mutter Carmilla hatte ihm daraus vorgelesen, als er noch klein war. Damals hatte sie es ihm direkt aus dem Englischen übersetzt, weil auch sie es schon aus ihrer Kindheit gekannt hatte. Später hatte er es zum Englischlernen benutzt.


  Dankwart schien es aus unerfindlichen Gründen hochinteressant zu finden. Besonders lange beschäftigte er sich mit dem Photo des Autors, das auf der hinteren Klappe des Umschlags abgebildet war, ein schelmisch aussehender, uralter Mann mit fast kahlem Schädel, der ein bisschen aussah wie eine alte Krähe.


  „Darf ich dieses Buch mitnehmen?“


  Es war nicht, als spräche Dankwart. Berthold hörte seine Stimme vielmehr in seinem Inneren, so als träume er, dass Dankwart etwas zu ihm sagte.


  Berthold sah etwas wehmütig auf das Buch.


  „Bekomme ich es wieder?“


  „Ich werde alles tun, dass du es zurückbekommst.“


  Dankwart hatte bereits den Feldstecher erspäht, den Berthold einmal von Anton bekommen hatte, und der an einem Lederband befestigt an der Wand hing. Er bekam ihn. Dann bat er Berthold noch um Partituren.


  „Wir besorgen sie dir“, sagte Leni sofort.


  


  Für Robin waren die jüngsten Ereignisse bereits so weit entfernt, als seien sie im letzten Jahrhundert passiert. Seine anfänglich wirklich qualvollen Schuldgefühle waren inzwischen dem Bewusstsein einer höheren Bestimmung gewichen, als deren Werkzeug er sich sah. Rogers kümmerliche Existenz war ohnehin zum Scheitern verurteilt gewesen, ein minderbegabter, hässlicher, ungeliebter Niemand, den keiner vermisste. Sein Verschwinden verlief ebenso unauffällig, wie Rogers ganzes Dasein stets unwichtig gewesen war. Ob es ihn gab oder nicht, spielte letztendlich keine Rolle.


  Die polizeilichen Ermittlungen hatten ihn lediglich etwas unruhig gemacht. Und natürlich dieser ewige misstrauische Blick von Ulrich, dieser Pestbeule. Wahrhaftig, die Welt wäre um einiges besser, wenn es gewisse Menschen gar nicht gäbe.


  Etwas melancholisch dachte er an seinen alten Freund Berthold. Das letzte Treffen war eine üble Abfuhr gewesen, und er grollte Berthold deswegen. Die ganze Freude und sein ganzer Stolz über seine Novelle waren damit den Bach hinunter gegangen. Hin- und hergerissen zwischen Rachephantasien und Erklärungen hatte er sich schließlich bemüht, den ganzen Vorgang zu analysieren. Gewiss, eine richtige Würdigung eines längeren Textes erforderte sicherlich etwas Zeit. Womöglich war der Zeitpunkt seines Auftauchens tatsächlich etwas ungünstig gewesen. Außerdem war Berthold der Einzige, dem er ein adäquates Urteil diesbezüglich zutraute.


  Sein Weg nach Hause führte ihn diesmal, getrieben von nostalgischem Freundschaftsgefühl, in die Nähe von Bertholds Wohnung, wobei er den Weg am Fluss entlang über den Dicken Turm und die Hexenstiege weiträumig umging. Orte seiner Schmach und Niederlage machten ihm nur schlechte Laune.


  Er bog gerade in Bertholds Straße ein, da blieb er plötzlich wie angewurzelt stehen. Seine Kinnlade klappte herunter, denn was er dort sah, konnte er nicht fassen.


  Direkt vor Bertholds Haustür stand er, sein bester Freund, mit Leni. Das Objekt seiner Begierde, das Subjekt seiner Demütigung. Sie waren engumschlungen und küssten sich, wieder und wieder. Sie wirkten beide trunken vor Liebe. Erst nach einer ganzen Weile des Liebesspieles fand Berthold seinen Schlüssel und öffnete die Haustür. Dann verschwanden die beiden Arm in Arm im Hauseingang.


  Erst langsam begriff Robin, was er da gerade gesehen hatte. Er spürte jetzt, wie seine Beine zitterten, wie sich in seinem Hals ein dicker Kloß gebildet hatte, der jetzt zu schmerzen anfing.


  Er ging erst ein paar Schritte rückwärts, dann wandte er sich ab.


  Wohin er gehen wollte, wusste er selbst nicht. Er wollte jetzt nur weg.


  Nach und nach stieg ein anderes Gefühl in ihm auf. Es war Zorn, unbändiger Zorn. Diese elende, verfluchte Nutte! War es denn zu fassen? Soso, für diesen läppischen Schriftsteller machte sie also jetzt die Beine breit! Der, den Robin als seinen Freund auserkoren hatte! Was für ein mieser, ichbezogener Verräter! Den lediglich interessierte worein er seinen unegalen Pimmel stecken konnte!


  Er musste anhalten, so sehr hatten sich seine Beine verkrampft. Seine Fäuste waren so sehr geballt, dass die Unterarme schon weh taten. Er biss sich auf die Unterlippe. Er hätte schreien mögen.


  Tausend qualvolle Gedanken durchrasten jetzt sein Hirn. Was mochten die beiden dort oben miteinander treiben? Ob sie ihm schon am Schwanz lutschte? Die Vorstellung machte ihn schier wahnsinnig. Ob sie es genoss, wenn er ihre Nippel rieb? Dieses verdammte Schwein!


  Ein hoher, gequetschter Ton entrang sich seiner Kehle. In ohnmächtiger Wut trat er gegen ein parkendes Auto. Der erste Tritt verbeulte die Tür, weitere Tritte drückten die ganze Seite des Autos großflächig ein. Wie eine Kraterlandschaft begann sich die Karosserie zu verformen.


  Er trat noch drei weiteren Autos die Scheinwerfer ein. Er sollte gefälligst nicht der einzige sein, der heute einen beschissenen Tag hatte.


  


  Bertholds Tag war heute ruhig und kreativ gewesen wie schon lange nicht. Der Herbst war für ihn seit jeher eine schöpferische Zeit gewesen, und selbst schlechtes Novemberwetter vermochte seine Laune nicht zu trüben.


  Besonders mit einer so wunderschönen Frau in seinen Armen.


  Noch immer konnte er sein Glück kaum fassen. Wann immer er in Lenis Gesicht schaute, war er überwältigt von dem, was er dort erblickte. In ihren strahlenden Augen mochte er förmlich versinken. Diesen sinnlichen, vollen Mund hätte er immerfort küssen, diese weichen, charaktervollen Wangen immerfort streicheln mögen. Zärtlich strich er über ihre Nase, die schönste Nase, die er sich vorstellen konnte.


  „Ich möchte dich nie verlieren“, sagte er.


  „Das wirst du nicht“, gab sie zur Antwort.


  „Ich möchte eine richtige Beziehung“, sagte Berthold. „Nägel mit Köpfen. Mit allem Drum und Dran.“


  ‚Nie wieder so etwas wie mit Margit’ dachte er sich im Stillen.


  Leni lachte. Es sah aus, als wisse sie bereits, was er meinte.


  Trotzdem fragte sie: „Was meinst du damit genau?“


  „Na, was soll ich schon meinen? Zusammen leben. Heiraten. Kinder kriegen. Miteinander alt werden.“


  „Und das möchtest du mit mir?“


  Ihre Augen waren voller Tränen.


  „Nur mit dir. Mit niemandem sonst.“


  


  Diese Nacht wurde Berthold von grauenhafter Panik heimgesucht. Er hatte eine Art Traum im Halbschlaf, der nicht weichen wollte. Obgleich er nicht wirklich schlief, war es ihm, als falle er ins Bodenlose. Starr vor Angst erwartete er den tödlichen Aufschlag. Dann wieder war es jenes überwältigende Gefühl von Verlorenheit und Einsamkeit, das ihn peinigte, und von dem er schon gehofft hatte, es los zu sein. Dann wieder hatte er das Gefühl, jegliche Lebensenergie entweiche aus seinem Körper, so als hauche er seine Seele aus, und nichts bliebe übrig als eine leblose Hülle.


  Sein verzweifeltes Schluchzen entkrampfte sich schließlich in Lenis Umarmung. Ihr wundervoller Duft und ihre Wärme vertrieben den Vampir Angst, der, gesättigt vom Lebenssaft seines Opfers, nun langsam von ihm abließ und im undefinierbaren Nichts verschwand. Jetzt war er erschöpft und schämte sich wegen seiner irrationalen Schwäche.


  Einen Grund für seine neue Welle von Ängsten fand er nicht. Das letzte Mal, als es so schlimm war, war Robin bei ihm zu Besuch gewesen. Das alberne, peinliche Gequatsche über seine sexuellen Vorlieben. Konnte ihm das wirklich Angst machen? Robin war ein entnervender, ja zuweilen unangenehmer Mensch, der ständig Grenzen überschritt, aber das reichte doch nicht, um vor ihm Angst zu haben.


  Und doch: die letzte Begegnung war vor einigen Tagen gewesen. Da war er wieder hereingeplatzt und nervte mit seinem nichtigen Geschreibsel.


  Andere Zusammenhänge wollten ihm nicht einfallen.


  Womöglich war es etwas ganz anderes? Er erinnerte sich, dass die heutige Schlagzeile im Regionalteil ihn beunruhigt hatte. Ein Krankenpfleger wurde vermisst, ausgerechnet einer, der im St.-Sebastianus-Hospital arbeitete. Auch Robin leistete dort seinen Zivildienst ab. Und Leni hatte dort gelegen. Manchmal suchte sich die Seele ihre Bilder ja über mehrere Ecken.


  


  Dankwart kam diesmal am Morgen. Sofort senkte sich wieder Frieden über Bertholds verstörten Geist.


  Er hörte Berthold aufmerksam zu. Ernst war er. Und nachdenklich, denn er schien diese Gefühle zu kennen. Über sein Gesicht huschte der Eindruck einer flüchtigen Erinnerung, denn er starrte kurz in die Ferne, als sehe er dort etwas.


  Dankbar nahm er alles entgegen, was Berthold und Leni für ihn besorgt hatten. Außer dem Kinderbuch und dem Feldstecher, die er bereits mitgenommen hatte, erhielt er eine Sturmlaterne, die schon Ludwig besessen hatte, dazu Streichhölzer, und die gewünschten Noten.


  Liebevoll besah er sich die beiden jungen Leute.


  „Ich glaube, deine Angst wird bald ein Ende haben“, sagte er nach einigem Schweigen. „Ich glaube, ich weiß, woher sie stammt.“


  „Und woher?“


  „Ich glaube, sie hat zu tun mit etwas Schlimmen, was ich erlebt habe. Es hat mit meinem eigenen Sterben etwas zu tun. Und mit einem bösartigen Menschen, den ich einst kannte.“
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              Fürwahr, meine Geliebte,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die Seele ist es,

              die man sehen muss,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die Seele ist es,

              die man hören muss,
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              die Seele ist es,

              die man betrachten muss
            

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            
              und die Seele ist es,

              die man kennen muss.
            

          

        

      

    

  


  YAJNAVALKYA


  


  Die Sonne senkte sich bereits wieder, und schon hatte ihr Licht den leichten Hauch von Orange, der für den Nachmittag so charakteristisch ist. Dankwart war beladen mit allen Utensilien, die sein Vorhaben verlangte, obgleich er von größten Zweifeln geplagt wurde. Haralds Cello war weitaus leichter, als er befürchtet hatte, doch zusammen mit seiner Geige, dem Bündel auf seinem Rücken, den Notenblättern und Antons Feldstecher kam doch einiges an Gewicht zusammen, zumal er in seiner Hand noch die drei Rosen hielt, die jetzt voll erblüht waren, und von denen er hoffte, sie bewahrten in diesem warmen Licht ihre Schönheit noch eine Weile.


  Sein erster Weg führte ihn zum Observatorium. Schaudernd schlich er am Ygâr-Dá vorbei, als befürchte er, seine Schritte könnten die ghulischen Wachen, deren verwesten Fragmente dort ruhten, wiedererwecken. Trotz des Lichtes und der Farben legte sich eine bedrückte Stimmung um sein Herz. Überall, in allen Gebäuden ruhten die Leiber von Menschen, vergessen, tot, um des Nachts nichtsahnend ihre Nicht-Existenz fortzuführen, dumpf, betäubt, folgsam, ausgeliefert. Menschen die einst gelebt hatten, die geliebt wurden, und die nun verloren schienen im ewigen Dunkel der Nacht, und die darum nicht wussten, nicht wissen wollten, wegen der Angst, die lauernde Erkenntnis darunter vernichtete die Seele ob des Entsetzens, des Schmerzes, der Verlorenheit im ewigen Nichts.


  Erregt stieg er die wohlbekannten Stufen empor, legte die Instrumente sorgfältig in den Schatten im Innenhof und gelangte über Tür und Treppe an seine alte Arbeitsstätte. Es war ihm unheimlich zumute, wusste er doch, dass bereits in der nächsten Kammer Beda ruhte, in jenem mutierten Zustand, der ihn so abgestoßen und doch angerührt hatte.


  Knarrend öffnete er die Tür zu Bedas Schlafgemach.


  Ja, dort lag Beda.


  Sein Zustand hatte sich nicht wesentlich verändert. Die Blase über der Augenbraue war jetzt vollständig eingetrocknet, die Augäpfel waren vielleicht noch tiefer in die Höhlen gesunken; dies konnte aber auch nur seine fehlerhafte Erinnerung sein.


  Sanft öffnete er die Finger von Bedas Händen. Er suchte die rote Rose aus, die er mitgebracht hatte, und faltete Bedas Hände so, dass sie sie festhielten.


  Dann wandte er sich ab. Mehr war jetzt nicht zu tun.


  


  Cello und Geige geschultert, machte er sich nun auf den Weg zum Schloss. So sonnenbeschienen machte es nur durch die Erinnerungen einen bedrohlichen Eindruck. Eigentlich schien es freundlich, und auch der große Toreingang hätte einladend gewirkt, wenn Dankwart nicht voller angespannter Furcht gewesen wäre, die sich jetzt wieder recht deutlich meldete.


  Diesmal wählte er nicht den Weg zur Kaserne, sondern ging direkt durch den zentralen Durchgang hindurch.


  Zunächst zögerte er, als er die völlige Dunkelheit betrat. Angestrengt lauschte er. Dann öffnete er sein Bündel, förderte Ludwigs Sturmlaterne zutage und entzündete sie.


  Jetzt konnte er endlich die ungeheure Höhe der Eingangshalle ermessen, obgleich sich das Gewölbe hoch oben in tiefer Finsternis verlor. Die Mauer vor ihm dagegen, an der er sich einst so vorsichtig entlanggetastet hatte, war wesentlich kürzer, als gedacht. Jetzt konnte er zügig vorangehen, trat durch die reliefverzierten Bögen in den Bereich dahinter, der von dem gewaltigen schwarzen Vorhang begrenzt wurde.


  Dahinter also lag das energetische Zentrum dieser Welt, der zentrale Kenotaph.


  Dankwart fischte entschlossen Bertholds scharfes Messer heraus und stieß es erst vorsichtig, dann immer kraftvoller durch den dicken Stoff. Erst wollte es ihm nicht gelingen, denn das Gewebe erschien von immenser Stärke. Doch als er mit der Messerspitze endlich ein Loch gebohrt hatte, gelang es ihm schließlich wesentlich leichter, den Vorhang zu schlitzen.


  Er steckte den Kopf durch die neugeschaffene Öffnung und lugte hindurch.


  Alles war genauso, wie er es damals vorgefunden hatte. Die gleichen gigantischen Säulen, die leuchtenden Dreifüße, das tempelartige Gebäude in der Mitte. Doch das, was er suchte, nämlich einen Aufgang zur Galerie, konnte er hier drinnen nicht finden.


  Dennoch arbeitete er sich durch den Schlitz hindurch und ging die Treppenstufen hinunter.


  Unruhig blickte er nach oben. Auf der Galerie war niemand zu sehen, doch angesichts der Dunkelheit beruhigte ihn dies nur wenig.


  Dann stand er wieder vor der reichverzierten Tür, die er jetzt zügig aufdrücke.


  Jetzt plötzlich war er sehr aufgeregt. Ob Harlan dort war?


  Doch er fand den rieseigen Tempelraum vollständig leer. Keiner der zahlreichen Nischen war besetzt.


  So wandte er sich ab und verließ das Kenotaph. Er stieg wieder die Stufen hinauf.


  Er schlüpfte wieder in den Vorraum und begann, ihn dem Verlauf des Vorhanges folgend abzugehen. Jetzt, wo etwas Licht ihm den Weg zeigte, war dies einfach. Dennoch ging er äußerst langsam, auf jedes Geräusch achtend.


  Da war es wieder. Als ob ein Steinchen irgendwo herunterkullerte, gefolgt von leisem Rieseln. Oder wie eine Glasmurmel auf kaltem Marmor.


  Wieder begann er diese angstvolle Erwartung zu fühlen, die er im hellen, warmen Sonnelicht so wohltuend entbehrte. Schwer atmend schlich er weiter.


  Tatsächlich erreichte er schließlich einen schmalen Torbogen, dem sich eine steile, enge Treppe anschloss.


  Keuchend stieg er die Stufen hinauf. Der Weg schien schier endlos. Das Cello stieß immer wieder an die Mauer, denn er scheute sich, es zurückzulassen.


  Der enge Treppenaufgang fand endlich sein Ende in einem weiteren schmalen Bogen, durch den Dankwart zur Galerie gelangte. Dort entledigte er sich nun seines Ballastes, lehnte sich an das mächtige Geländer und spähte nach unten.


  Er befand sich, wie er nach dem langen Aufstieg richtig vermutet hatte, in schwindelnder Höhe.


  Die Gewölbehalle war wahrlich so titanisch groß, dass er die Galerie auf der gegenüberliegenden Seite nur schemenhaft, wie aus weiter Ferne wahrnehmen konnte. Trotz der Höhe, in der er sich befand, wirkte die Kuppel über ihm wie die Weite des Alls. Der Boden der dodekagonischen Arena tief unter ihm bildete aufgrund der unterschiedlichen Färbung der einzelnen Bodenplatten ein bizarres Muster, das an eine verborgene okkulte Symbolik erinnerte.


  Das Kenotaph, obgleich ebenfalls riesenhaft groß, wirkte jetzt verhältnismäßig filigran und hatte nichts übermäßig Gewaltiges mehr. Selbst seine Spitze, die an ihrem Ende die Gestalt eines Vollmondes hatte, befand sich noch unterhalb der Galerie.


  Der schwarze Vorhang war mit großen, starken Seilen direkt unterhalb der Galerie angebracht. Sie bildeten Schlaufen, die direkt um das wuchtige Steingeländer herumgeschlungen waren. Fast alle anderthalb Meter befand sich solch eine Schlaufe, und sie endete jeweils in einem metallenen Ring, der in den schweren Stoff eingearbeitet war.


  Dankwart zog entschlossen Bertholds Messer und begann, das erste Seil zu durchschneiden.


  Es dauerte lange. Dankwart säbelte mit aller Kraft, bis das harte Geflecht endlich durchtrennt war. Mit einem gewaltigen Ruck riss der letzte Faden. Es klang, als risse eine Violinsaite. Dankwart hörte das massige Absacken des schweren Stoffes nach unten.


  Er begab sich sofort an die nächste Seilschlaufe. Wieder schnitt und sägte er unermüdlich, bis mit einem dumpfen Klang das Seil riss und er das Rauschen des fallenden Stoffes vernahm.


  Als er bei der siebten Schlaufe angelangt war, verließ ihn der Mut ein wenig. Es waren hunderte von Schlaufen, und es war ihm, als hätte er noch fast nichts ausgerichtet. Seine Hände waren verkrampft, seine Arme schmerzten, und sein Rücken war so verspannt, dass er sich kaum noch bewegen konnte.


  Fluchend hielt er inne und lehnte sich schwer atmend an die kalte, marmorne Wand.


  Er zuckte zusammen. Wieder dieses Geräusch, als habe ein schleichendes Etwas versehentlich etwas losgetreten. Wie ein Steinchen, dass irgendwo herunter kullert, gefolgt von einem Rieseln wie von Sand.


  Erstarrt lag er da und traute sich kaum, zu atmen.


  Eine flüsternde Stimme ließ ihm die Haare zu Berge stehen.


  „Dankwart!“


  Er musste sich hart zusammenreißen, um nicht aufzuschreien.


  Panisch sah er sich um. Sein Herz hämmerte wie wild.


  Es war niemand zu sehen. Vorsichtig lugte er über die Brüstung.


  Kurz jenseits der Krümmung der Galerie, von seiner kauernden Stellung aus nicht sichtbar, aber nur wenige Meter von ihm entfernt, stand jemand.


  Die Gestalt hatte seinen Kopf über der Brüstung sofort erkannt und hob die Hand.


  Es war jemand, der ihn kannte. Er musste ihn kennen, denn er nannte seinen alten Namen. Ihn kannten nur die Mitglieder der Bruderschaft.


  Die Gestalt hatte sich in Bewegung gesetzt und kam auf ihn zugeschlichen.


  Uriel.


  Erleichtert ließ sich Dankwart auf den Boden sinken.


  „Was bin ich erschrocken“, wisperte Dankwart Uriel zu, der sich jetzt neben ihm niederließ. „Wie zum Teufel kommst du hierher?“


  „Den gleichen Weg, den ich damals nahm, als wir dich von hier weg brachten“, sagte Uriel. „Im Seitenschiff gibt es einen Abgang, der das Schloss mit dem Tunnelsystem verbindet.“


  „Aber woher wusstest du, wo ich bin?“


  „Von Vulphius, ich meine: Wolfgang. Er sagte, er habe mit dir über das Reisen gesprochen, und dass zu früheren Zeiten dies hier im Schlosse möglich war. Als der schwarze Vorhang noch nicht hing. Da wusste ich, wo du bist.“


  „Ich bin erschöpft“, sagte Dankwart. „Magst du weitermachen, solange ich mich etwas erhole?“


  „Deshalb bin ich ja hier“, sagte Uriel.


  Kraftvoll begann er, mit dem Messer das nächste Seil zu bearbeiten. Er arbeitete schneller als Dankwart, und bald riss es entzwei.


  Wieder vernahm Dankwart das unheimliche Klappern und Rieseln.


  „Mach dir keine Sorgen“, flüsterte Uriel, „das sind Aram und Raphael. Sie kommen, um uns zu helfen.“


  Tatsächlich schlichen zwei große, geduckte Männer nach einer Weile zu ihnen, die Dankwart als die beiden Mitbrüder erkannte.


  „Ich danke euch“, sagte Dankwart beglückt, „aber das ist doch gefährlich für euch!“


  „Für dich etwa nicht?“ flüsterte Raphael zurück. „Du brauchst nun wirklich nicht alles alleine machen.“


  „Wir müssen uns nur vor dem Licht in Acht nehmen“, sagte Aram.


  „Ich habe bereits etwas Licht gesehen!“ sagte Raphael. „Hinter dem Vorhang scheint es Fenster zu geben!“


  „So lasst uns erst einige dieser Seile unversehrt lassen!“ entschied Uriel. „Durchtrennen wir etwa zehn dieser Schlaufen, und lassen eine jeweils stehen!“


  Zu Dankwart gewandt sagte er: „Dies sind dann die restlichen Halterungen, die nur du imstande bist, unbeschadet zu lösen! Das Licht wird hier dann alles erleuchten! Niemand wird dann des Tages diesen Ort betreten können außer dir!“


  Aram und Raphael hatten bereits die nächsten Seile durchschnitten. Zu zweit übten sie größeren Druck aus, und so schafften sie dies in einem Bruchteil der Zeit.


  Nach mehreren Stunden hatten sie die Galerie einmal umrundet. Der gesamte Vorhang hatte sich merklich gesenkt, doch immer waren es mehrere hundert Schlaufen, die, jetzt zum Zerreißen gespannt, das ungeheure Gewicht noch hielten.


  Raphael wirkte erschöpft. Aram saß schwer atmend auf dem Boden.


  „Es hilft nichts“, sagte Uriel schwach, „wir müssen noch einige Seile mehr durchschneiden.“


  Dankwart ergriff das Messer, das sich inzwischen deutlich stumpfer anfühlte. Er legte es an das Marmorgeländer und wetzte es hin und her.


  „Setzt euch in den Schatten“, flüsterte er den anderen zu. „Ich durchtrenne jetzt diese Schlaufe hier, und dann werden wir sehen, was passiert.“


  Er hatte wieder seine Kraft zurückgewonnen und bearbeitete verbissen das Seil. Es war derart straff gespannt, dass er innerhalb kürzester Zeit fertig war. Es zersprang mit einem lauten Ton bereits nach mehreren Schnitten. Krachend rauschte der Vorhang nach unten. Die restlichen Halterungen ächzten.


  Klopfenden Herzens sah er auf seine Freunde.


  „Ich nehme jetzt die übernächste. Das nächste lasse ich noch vorsichtshalber stehen“, verkündete er.


  Wieder brauchte es nur weniger Schnitte, und das bis zum Zerreißen gespannte Seil ließ den Vorhang rauschend hinabsacken.


  Dankwart huschte wieder zu seinen Freunden zurück.


  „Ich werde jetzt das nächste Seil durchtrennen“, sagte er. „Dadurch, dass es jetzt so einzeln ist, wird viel Gewicht auf einmal frei. Das wird vielleicht den ganzen Vorhang hinunterreißen. Also begebt euch in Sicherheit.“


  „Nein!“ sagte Uriel. „Ich will es sehen! Ich möchte dabei sein, wenn das Licht die Finsternis vertreibt!“


  „Dies ist ein großes Ereignis!“ bekräftigte Raphael. „Dies ist womöglich die Stunde unserer Erlösung!“


  „Wir werden dadurch bald so werden wie du!“ sagte Aram erregt.


  „So sei es!“


  Dankwart umklammerte das schicksalhafte Messer und näherte sich dem ächzenden Seil.


  Er setzte das Messer an.


  Ein Atemzug.


  Ein Schnitt.


  Mit einem tönenden Klang sprang, riss das dicke Seil. Es gab einen ungeheuren Ruck. Geräuschvoll brauste der schwere Stoff nach unten. Mit großer Wucht zersprang ein Seil nach dem anderen. Sie zerrissen so schnell nacheinander, dass es sich wie ein heftiges Vibrieren anhörte. Donnernd stürzte der gewaltige, schwere Vorhang nach unten und beendete seinen Fall mit einem krachenden Aufprall.


  Mit einem Mal war die riesenhafte Halle von goldenem Licht durchflutet. Durch große, runde Fenster, die der Vorhang vollständig verdeckt hatte, fielen Lichtstreifen ein, die sich alle in der Mitte trafen, und den Kenotaphen in ein helles, unwirklich verklärtes Heiligtum verwandelten. Die riesenhafte Kuppel offenbarte sich nun als mit tausenden von goldenen Kassetten bedeckt, die das Licht glitzernd und schimmernd reflektierten. Wärme erfüllte die ganze Atmosphäre, als ströme belebender Atem herein und erfülle jede Ritze, jede Nische mit Lebendigkeit und Glück.


  Dankwart war so überwältigt von der Pracht, die sich seinen Augen bot, dass er schweigend verharrte.


  Dann sah er zu seinen Freunden.


  Sie standen da, alle drei, und starrten ins Licht. Ihre Gesichter hatten eine frische, lebendige Farbe bekommen. Keine Male der Verbrennung waren erschienen.


  Uriel trat an die Brüstung zu Dankwart.


  „Dies ist der Beginn eines neuen Zeitalters.“


  Ungläubig betrachtete er seine Hand. Noch nie hatte er sie im goldenen Sonnenlicht gesehen.


  „Die Zeit des Erwachens hat begonnen.“


  „Kommt mit mir“, sagte Dankwart. „ich möchte euch die Sonne zeigen! Den leuchtenden Himmel, das beschienene Meer!“


  


  Als Dankwart aus dem Schlossportal trat, war die Sonne bereits gen Horizont gesunken, groß, rot, feurig. Der Himmel zeigte ein leuchtendes Orange, die Abendwolken türmten sich rot, rosa und zartviolett zu phantastischen Gebilden.


  Uriel, Raphael und Aram waren in den Schatten zurückgeflüchtet.


  „Wollt ihr nicht kommen?“ rief Dankwart.


  „Es ist noch zu intensiv für uns!“ ließ sich Uriel vernehmen. „Es verursacht uns Schmerzen. Das indirekte Licht im Innenraum ist alles, was wir im Moment aushalten können.“


  „Dann nehmt den üblichen Weg zurück“, sagte Dankwart. „Gleich ist Dämmerung. Dann gewinnen die Mächte der Finsternis wieder an Kraft.“


  „Kommst du nicht mit?“


  „Nein“, sagte Dankwart. „Ich habe noch etwas Wichtiges vor.“


  „Was wirst du tun?“


  „Ich werde mich mit jemandem treffen“, sagte Dankwart.


  


  Die Dämmerung setzte bereits ein, als Dankwart die Kaserne betrat. Die Eingangstür zu Harlans Saal war erneuert worden, und wieder war sie verschlossen. Sie ließ sich ebensoleicht eintreten wie zuvor, und so gelangte Dankwart durch das Treppenhaus in den Großen Saal, der vom Abendrot noch etwas erleuchtet war.


  In Harlans Zimmer blickte er durch die Panoramafenster auf die Stadt. Noch war alles still, doch mit der Dunkelheit würden die Toten erwachen.


  Er betrat Harlans Kammer. Er öffnete Harlans Sekretär und wollte gerade den großen, braunen Umschlag aus seiner Brusttasche ziehen, um ihn wieder zurückzulegen, als er sah, dass Harlan ein neues Dokument dort hinterlegt hatte.


  Wieder handelte es sich um einen Brief, ähnlich dem, den Dankwart bereits gelesen hatte:
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  Dankwart steckte den Brief in den braunen Umschlag zu den anderen Dokumenten und schloss den Sekretär. Haralds Cello stellte er daneben.


  Inzwischen war die Sonne untergegangen. Dankwart ging wieder in den größeren Raum, setzte sich dort in einen der bequemen Sessel. Dann nahm er Antons Feldstecher und betrachtete die Stadt.


  Als erstes suchte er den Ygâr-Dá. Richtig, dort war er. Groß, klobig, verwittert, und er barg grauenvolle Bewohner, die sich in diesem Moment erheben würden.


  Die ersten Lichter in den Häusern gingen an, ebenso die der Straßenlaternen. Jetzt wirkte die Stadt plötzlich wieder so erhaben und eindrucksvoll wie früher. Keine Spur von Verfall. Die Türme waren jetzt wieder majestätisch, die Paläste eindrucksvoll, das Observatorium vertraut.


  Ob Beda jetzt erwachte? Was mochte wohl die Rose ausrichten, die er fand?


  Die ersten Boote waren zu erkennen. Die Fensterläden des Verwaltungsgebäudes hatten sich geöffnet. Einige wenige Leute hatten begonnen, die Straßen zu betreten. Die Mondsichel stand jetzt am Himmel, und der Boote wurden es jetzt mehr und mehr.


  Dort waren sie. Dankwart konnte jetzt die ersten Wachen erkennen, wie sie verstohlen und heimlich aus den diversen Löchern und Nischen herauskamen, von den Bewohnern weitgehend unbemerkt, aber dennoch überall. Die erste Patrouille war jetzt zu entdecken, um den ersten dieser Nacht abzuholen, um ihn der Renaturierung zuzuführen, um alles in ihm auszulöschen, was ihn belebte.


  Jetzt sah er, dass sich zahlreiche Wachen die Stufen zum Schloss hinaufbewegten. Wie eine Horde von Spinnen krochen sie von allen Seiten zusammen und kamen herauf. Dankwart konnte bereits ihre Schritte hören, obwohl sie sich immer so leise wie möglich bewegten.


  Jetzt!


  Dankwart hörte deutlich, dass sich die Tür zum Großen Saal geöffnet hatte und wieder zuschlug.


  Hastig stand er aus dem Sessel auf und legte eine Rose auf die Fensterbank. Dann glitt er wieder lautlos in die kleine Kammer. Mit einigen kräftigen Klimmzügen, die er von Erik gelernt hatte, zog er sich an den Wänden hinauf und platzierte sich auf einem der Säulenkapitelle. So weit oben, verborgen im Schatten des Gewölbes, lauschte er, kribbelnd vor Erregung, den Schritten, die sich jetzt näherten.
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        Als Vampyr fährst zur Erde du,

        Dein Leichnam hat im Grab nicht Ruh,

        Gespenstisch schleicht er durch dein Haus,

        Saugt's Herzblut all der deinen aus,

        Daß Schwester, Mutter, Gattin hold,

        Tief nachts der Lebensstrom entrollt;

        Doch deinem Leichnam, kraß und fahl,

        Soll Ekel sein solch Henkersmal;

        Dein Opfer soll in dir, eh's starb,

        Den Dämon kennen, der's verdarb;

        Dir fluchen soll's, du sollst's verdammen,

        Kein Sproß soll deinem Haus entstammen ...

        Von hag'rer Lipp' und eklem Zahn

        Träuft's beste Blut der deinen dann,

        Bis heimgejagt ins Grab voll Grausen,

        Du mit der Höllenschar mögst hausen,

        Die vor'm Gespenst, mehr fluchenswert

        Als sie, sich schaudernd abwärts kehrt.
      

    

  


  Lord BYRON, The Giaur


  


  Robins Muskeln hatten bereits einen imposanten Umfang. Die unzähligen Stunden, die er an den Trainingsmaschinen bisher verbracht hatte, hatten Erfolg gebracht.


  Befriedigt betrachtete er sich im Spiegel. Das war doch wahrhaftig mehr, als ein gewisser schwächlicher, verkopfter Schriftsteller zu bieten hatte. Anerkennend prüfte er die dicke, ausladende Beule in seiner Hose. Selbst so mancher Neger würde ihn darum beneiden. Er konnte es noch immer nicht fassen, was Leni, die er einst so angebetet hatte, für eine dämliche Schnepfe war. Fiel auf schöne Worte rein, wo sie doch einen echten Mann haben konnte! Blöde, idiotische Kuh!


  Darüber hinaus betrachtete sich Robin nach wie vor als künstlerisches Multitalent. Er träumte bereits von der eigenen Landarztpraxis mit überregionalem Klientel, das von seiner vielschichtigen und sensiblen Beratung angelockt wurde. Das Wartezimmer würde mit eigenen Gemälden dekoriert sein, seine ganzheitliche, unnachahmliche Art der Beratung würde die größten Skeptiker beeindrucken. Ein Künstler und Literat, der Mediziner ist – welch eine Mischung! Schon Einstein war ein Musiker, der Physiker wurde. Aus solchen Kombinationen ergaben sich die wahren Erneuerungen, ja Revolutionen der Wissenschaft.


  Seinen Eiweißriegel kauend schlenderte er nach Hause. Den unangenehmen Gedanken, dass er vermutlich noch viele Jahre von seinem groben, selbstgefälligen Klotz von Vater abhängig sein würde, schob er energisch beiseite. Wenn er einst Kinder hätte, würde er sie auch großzügig fördern. Das gehörte zu elterlichen Aufgaben. Sein Vater sollte froh sein, in einen aufstrebenden Geist wie ihn investieren zu dürfen.


  Nach wie vor war er noch überaus wütend. Die große Karriere würde zwar kommen, lag leider noch zu weit entfernt, als dass er es jetzt schon all denen zeigen konnte, die einen Denkzettel verdienten. Seinem Vater würde er die Ohrfeigen, die er noch immer von ihm bezog, niemals verzeihen. Leni musste ebenfalls bestraft werden. Ob sie wohl sehr litte, wenn sie ihre große Liebe Berthold verlöre?


  Der Gedanke entzückte ihn, denn Berthold stand jetzt endgültig auf seiner Racheliste. Wenn Berthold etwas zustieße, könnte er gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Vielleicht könnte er dann sogar als Tröster auftreten? Und dann, wenn sie sich ganz an ihn anlehnte, eiskalt absägen? Das wäre ein Triumph!


  Robin machte einen Abstecher zur Videothek. Heute brauchte er etwas Geistiges, Musisches, etwas, was sich Proleten wie Stationspfleger Ulrich niemals ansähen. Er entschied sich für „Citizen Kane“, ein Film, von dem er bereits viel gehört, ihn aber noch nie gesehen hatte. Nun, künftig würde er auch da mitreden können.


  Nach der ersten halben Stunde erkannte er, dass „Citizen Kane“, ganz offenbar überhaupt nicht sein Fall war. Er fand ihn erst langweilig, dann bedrückend. Das sollte laut diverser Filmkritiker einer der besten Filme aller Zeiten sein? Er merkte, dass die Geschichte des strebsamen Erfolgsmenschen, der trotzdem immer einsam ist, etwas in ihm anrührte, das ihm überhaupt nicht gefiel. Dennoch sah er sich den Film bis zum Ende an, mit dem Ergebnis, dass er heulend in seinem Sessel saß.


  „Rosebud“.


  Das Wort würde ihm ab jetzt immer die Tränen in die Augen treiben. Jetzt fühlte er sich einsam und allein, wie von aller Welt verlassen. Dann fluchte er wieder über all jene, die ihm das angetan hatten.


  Ob er Berthold doch verzeihen sollte?


  


  Mit Hilfe dreier Dosen Bier war Robin schließlich doch in eine anheimelnde Stimmung übergewechselt. Jetzt war er rechtschaffen müde. Träge schleppte er sich in sein seit Wochen ungemachtes Bett und vergrub sich im noch von der letzten Nacht verknüllten Laken.


  Ärgerlicherweise blitzte immer wieder das Bild von Roger auf. Das nervte ihn. In Gedanken vertiefte er sich daher nochmals in eine Liebesphantasie mit Leni. Er fühlte sich ein in eine Szene, wo er intensive Zungenküsse mit ihr tauschte und dabei gleichzeitig seine Hand unter ihren Schlüpfer schob. Sie wehrte sich und versuchte, ihn wegzustoßen, doch sie hatte keine Chance gegen seine männliche Körperkraft. Dies erregte ihn. Angstvoll stöhnend ergab sie sich ihrem Schicksal und ließ ihn gewähren. Er penetrierte sie hart und brutal, ihr Stöhnen wurde rhythmisch und voller Lust, bis sie zitternd und bebend mehrere Orgasmen hintereinander hatte.


  Bei dem Gedanken kam es ihm. Er ejakulierte auf den Bettbezug, rollte sich dann zur Seite und fiel in Schlummer.


  


  Diesmal hatte er einen Traum.


  Robin verfolgt eine hübsche, dunkelhaarige Frau. Sie fürchtet sich vor ihm, denn sie weiß, wie kraftvoll und unerbittlich er ist, und das gefällt ihm. Sie gleicht Leni sehr, und so beschleunigt er seine Schritte. Es ist ihm ein Leichtes, sie zu fassen zu kriegen. Sie wehrt sich, aber er wirft sie mit einem kräftigen Stoß zu Boden. Schnell ist er über ihr und hält ihre Handgelenke fest. Er küsst ihren Hals, ihre Wangen, ihren Mund, und es gelingt ihr nicht, sich ihm zu widersetzen. Genießerisch stellt er fest, was für herrliche große Brüste sie hat. Er gräbt seine begierigen Finger in sie und genießt ihr Sträuben. Ein wahrer Kerl wie er nimmt sich, was ihm beliebt.


  „Lassen sie das bleiben!“ ruft eine gebieterische Stimme.


  Robin sieht kurz auf und sieht einen Soldaten in schwarzer Uniform dort stehen. Verächtlich grinst er. Was hat der hier verloren? Der soll sich bloß um seinen eigenen Kram scheren.


  Er beschäftigt sich wieder mit diesen herrlichen Brüsten.


  „Sie sollen das bleiben lassen, Soldat!“


  Konnte der Kerl nicht die Klappe halten? Zu seiner Verwunderung stellt Robin fest, dass er selbst tatsächlich eine Uniform trägt. Er scheint wirklich ihn zu meinen.


  Er ist aber zu sehr in Fahrt, als dass er sich jetzt dreinreden lassen möchte. Er beginnt, der Frau in den Schritt zu greifen.


  „Sie sollen aufhören, Mann!“


  Die Stimme klingt jetzt stählern und unangenehm. Genervt sieht Robin auf.


  Jetzt sieht er den Lauf einer Pistole direkt vor seinem Gesicht. Er begreift kaum, als er schon eine gewaltige Stichflamme aus dem Lauf sieht. Ein unsäglicher Schmerz durchbohrt ihn, Blut explodiert aus seinen eigenen Augen. Sein ganzer Schädel fliegt ihm um die Ohren.


  


  Robin schrie so laut, das das ganze Haus es gehört haben möchte. Erst langsam begriff er, dass dies nur ein Traum gewesen war. Er schlotterte am ganzen Körper, seine Stirn war mit kaltem Angstschweiß bedeckt. Fahrig grabschte er nach seiner Nachttischlampe, stieß sie dabei aber nur krachend um. Er sprang im Dunkeln auf und fingerte nach dem Lichtschalter, den er endlich auch fand.


  Heftig atmend tapste er in das Badezimmer. Aus dem Spiegel blickte ihn sein blasses, verstörtes Gesicht an. Jetzt meldete sich ein klopfender Schmerz in seinem Kopf.


  „Es ist nur ein Traum!“ sagte er sich laut vor. „Nur ein Traum!“


  


  Am nächsten Morgen fühlte er sich wie gerädert. Missmutig machte er sich fertig, wohl wissend, dass er sich wieder einmal verspätete. Das Miststück von Ulrich würde ihn wieder zusammenstauchen. Das konnte er gerade heute nicht gebrauchen.


  Kalt war es heute, ein richtig fieser Novembertag. Der Regen begann in Schnee überzugehen und die nasse Kälte durchdrang selbst seine Lederjacke.


  Robin holte sich die übliche Strandpauke ab und machte die Faust in der Tasche. Er fragte sich, wie ein dermaßen unsensibler und grobschlächtiger Kerl wie Ulrich je auf die Menschheit losgelassen werden konnte.


  Mit verkniffener Miene vollführte er seine Arbeiten, wechselte Verbände, erneuerte Handtücher, half bei den Krankentransporten in den Operationssaal. Alles sinnvolle Tätigkeiten, sagte er zu sich selbst, auch wenn sie seiner letztendlich unwürdig waren. Aber was sollte es. Teuer bezahltes Lehrgeld, das ihm vielleicht noch eines Tages nützte. Schließlich wollte er den Menschen helfen, und er war auf einem guten Weg dazu. Bald würde er darüber lachen.


  Plötzlich sah er Roger.


  Er lehnte im Türeingang zum Pflegerzimmer. Sein Gesicht war grüngelb verschwollen und blutverkrustet. Der Kiefer war deutlich verschoben, das Nasenbein eingedrückt. Ein Blutfaden rann aus seiner hängenden Unterlippe.


  Roger hob seine gebrochene Hand und winkte ihm zu. Sein Blick war müde und abgespannt. Er wirkte, als habe er sich mit letzter Kraft zu diesem Türrahmen geschleppt.


  Robins Herz setzte einen Schlag aus.


  Sein Körper fühlte sich mit einem Mal an, als fließe Starkstrom durch ihn hindurch. Seine Zähne klapperten.


  Er war verloren!


  Jetzt würde alles herauskommen. Roger würde alles erzählen, doof wie er war ließe er sich auch nicht überzeugen, sein dummes Maul zu halten. Wahrscheinlich wusste bereits die ganze Station Bescheid.


  Jetzt fühlte er sich wie ein zum Tode Verurteilter vor dem Gang zum Schafott.


  Er stieß das Bett, das er gerade schob, wie wahnsinnig von sich.


  „He! Hast du einen Knall?“


  Sven, der Krankenpfleger, riss das Bett herum und brachte es unter Kontrolle.


  „Du hast ja wohl nicht alle Tassen im Schrank! Wir transportieren hier keine Kartoffeln! Los, fass an!“


  Robin stand starr wie ein Ölgötze da.


  „Hast du nicht gehört? Knalltüte!“


  Jetzt löste er sich erst aus seiner Starre. Geistesabwesend ergriff er wieder das Bett.


  Sven sagte noch etwas von ‚das solle er ja nicht noch mal machen’ und noch eine ganze Menge mehr, aber Robin hörte nicht. Er überlegte fieberhaft, was er tun sollte, aber ihm fiel nichts ein.


  Dann kam die Übergabe. Mit trockenem Mund und feuchten Händen betrat er das Pflegerzimmer. Bereits der Weg dorthin brachte seine Knie zum Schlottern. Er scheute sich, einzutreten, aber er durfte sich nicht auffällig benehmen.


  Starrten sie ihn alle an?


  Eine merkwürdige, angespannte Stimmung war hier in diesem Zimmer. Er wurde erwartet, er merkte es deutlich.


  Stationspfleger Ulrich heftete seine Augen bohrend auf Robin.


  Er wusste es. Er wusste alles! Dieser Blick ...


  „Was ist, Herr Frauendorff? Mal wieder in künstlerischer Meditation?“


  Ulrich genoss sichtlich Robins Panik.


  Robin sagte nichts. Er versuchte nur, sein Zittern unter Kontrolle zu halten.


  Der Stationspfleger sagte noch irgendetwas, sprach dann in gewohnter Manier über die Patienten, ohne dass Robin in der Lage gewesen wäre, zuzuhören. In seinem Kopf wirbelte es derart, dass er schon wieder gar nichts dachte.


  „Was zum Teufel, ist mit Ihnen?“


  Robin schrak auf.


  Der Raum war leer, die Übergabe war vorbei. Nur noch er saß fröstelnd auf seinem Stuhl. Ulrich stand in der Tür.


  „Ist alles okay?“


  Vorbei! Die Übergabe war vorbei! Niemand hatte sich um ihn geschert! Er hatte sich alles nur eingebildet! Niemand wusste etwas über ihn und Roger!


  Die Erleichterung kam ebenso langsam wie überwältigend. Plötzlich war Robin wieder wach.


  „Alles in Ordnung! Tut mir leid, ich fühle mich heute nicht ganz wohl ...!“


  Ulrich grunzte kurz und verschwand.


  


  Robin hatte wieder Oberwasser. Noch immer fühlte er sich von seinem Albtraum und seinen Halluzinationen erschöpft, aber die Hauptsache war für ihn, dass er außer Gefahr war. Mit jedem Tag, der verging, würde Gras über alles wachsen, und irgendwann würde es sein, als sei nichts von all dem passiert, was ihm jetzt noch schaden könnte. Klar, in seinem derart übernächtigten Zustand war es kein Wunder, wenn er begann, Gespenster zu sehen. Schwach erinnerte er sich, schon einmal gelesen zu haben, dass Schlafentzug bei allen Menschen Einbildungen hervorrufe. Auch dies beruhigte ihn.


  Um Roger machte er sich nun keine Sorgen mehr. Ein Einzelgänger mit einer versoffenen Mutter, die eh nichts mehr kapierte.


  Aber nun tauchte ein neuer Gedanke auf. Was wäre, wenn Leni Berthold alles erzählte? Die geballte weibliche Irrationalität brächte dies womöglich zustande, egal wie sein Vater sie eingeschüchtert hatte! Verflucht, konnte man ihn nicht in Ruhe lassen? Sorgen, wohin er sah!


  Prompt wurde er wieder nervös. Wer weiß, wie sie den Hergang von allem zu ihren Gunsten verzerrte? Und Berthold, dieser Saubermann, dieser Apostel des Lichtes, der zöge dann gegen das vermeintlich Böse zu Felde.


  Er müsste sie mundtot machen. Alle beide.


  Ob man sie einschüchtern könnte? Mit Angst, das hatte er von seinem Vater gelernt, konnte man Menschen beherrschen. Nur wie?


  Oder ob er sie sich zu Freunden machen könnte? Er könnte Leni um Verzeihung bitten. Das kollidierte zwar mit seinem Stolz und seiner Ehre, aber der Zweck heiligte die Mittel. Und – natürlich hatte er sie wirklich recht hart angefasst.


  Er merkte, dass diese Art von Lösung ihm am besten gefiel. Ein Gefühl der Leichtigkeit breitete sich jetzt aus. Auf diese Weise könnte bald wirklich der ganze Spuk vorbei sein.


  Außerdem: wer weiß, was noch alles möglich war, wenn Leni von Berthold genug hatte?


  


  Robin zog es wenig nach Hause heute Abend. Seine ungemütliche, unaufgeräumte Wohnung war selbst ihm nicht mehr heimelig. Seit letzter Nacht fühlte er sich dort zudem sehr einsam und alleine.


  Als er sich der Tür näherte, stieg ein unangenehmes, widerwärtiges Gefühl der Furcht in ihm auf. Er begann zu frösteln, als durchfahre ein eisiger Windhauch seine Kleidung. Irgendetwas Furchtbares war in diesen Räumen.


  Er biss die Zähne zusammen und schalt sich eine Memme. Mit verkrampfter Faust öffnete er die Tür zu seinem Appartement und fingerte nach dem Lichtschalter.


  Rational besehen war alles wie immer. Er hatte dennoch Schwierigkeiten, seine Wohnung überhaupt zu betreten. Sein Atem ging schnell und heftig, als bekäme er zu wenig Luft, und nichts vermochte ihn langsamer werden zu lassen.


  Verflucht noch einmal, was war denn bloß mit ihm los? Er hatte nichts zu befürchten, alles war gut gegangen! Ja, er mochte Fehler gemacht haben, aber die Welt war halt so, wie sie nun mal ist. Und auch er reagierte nur auf Umstände. Wie auf diesen miesen Stationspfleger zum Beispiel.


  Fluchend bemerkte er, dass seine Zähne klapperten. Er griff nach seiner Sporttasche und machte, dass er wieder fortkam. Ein wenig Training würde ihm gut tun. Er war sicherlich nur überarbeitet. Kein Wunder, bei dem vielen Kram, den er am Hals hatte. Andere würden viel früher schlappmachen als er.


  Als er vom Training zurückkehrte, war er anfangs noch guter Dinge. Als er sein Heim betrat, ging es ihm sofort wieder schlecht. Es war besser als davor, aber immer noch war sein Unbehagen so groß, dass er sofort wieder überlegte, von diesem Ort zu fliehen. Doch wo sollte er hin?


  Jetzt ging ihm auf, dass es kaum jemand gab, an den er sich wenden konnte. Seine Eltern? Höchstens seine Mutter. Doch die würde sein aktuelles Leid gar nicht verstehen. Und sein Vater würde ihn verspotten.


  Und Berthold?


  Verdammt. Berthold war einmal wieder der Einzige, mit dem er reden könnte, wenn er sich nicht mit ihm überworfen hätte.


  Sein Weg führte ihn automatisch zum Kühlschrank, wo er seinen Biervorrat um eine weitere Dose erleichterte. Dann stellte er den Fernseher an und zappte sich durch die Programme. Er entschied sich für einen alten Western mit Errol Flynn, der eben erst begonnen hatte.


  


  Angenehm ermüdet schleppte er sich schließlich ins Bett. Er war bereits eingenickt gewesen, und jetzt war ihm endlich alles egal. Er vergrub sei Gesicht in dem nach altem Schweiß riechenden Kopfkissen und mummelte sich in die Decke.


  „Und ich brauch’ deine Erlaubnis doch nicht! Ätsch-bätsch!“


  Robin fuhr kerzengerade aus seinem Bett.


  Er war gerade dabei, einzuschlafen. Jetzt war er plötzlich hellwach.


  Entsetzt starrte er ins Dunkel seines Zimmers. Sein Herz schlug jetzt bis zum Hals.


  Es war nichts zu sehen. Er tastete nach seiner Nachttischlampe, um sich dann zu erinnern, dass er sie erst kürzlich umgestoßen hatte und dort, wie gewöhnlich, liegengelassen hatte.


  „Brauchst du Feuer?“


  Es war Rogers Stimme. Eindeutig. Doch es klang merkwürdig, wie als halte er sich die Hand vor den Mund. Glucksend, mühsam.


  Jetzt plötzlich spürte er einen leichten Luftzug direkt neben sich, als atmete ihm jemand kurz und flach in den Nacken.


  Robin fuhr herum. Panisch schlug er mit dem Arm neben sich, als wehrte er etwas ab. Doch er klatschte nur gegen die harte, kalte Wand.


  Dann fühlte er eine feuchte, magere Hand auf seiner Schulter. Unfähig, auch nur einen Laut auszustoßen, verharrte er. Er vergaß, zu atmen, so sehr lähmte ihn das Entsetzen, das er jetzt fühlte.


  Rogers Gesicht war direkt neben ihm. Er fühlte seinen Atem. Seine großen, hervortretenden Augen blickten dümmlich und traurig. Ein Tropfen Speichel verließ Rogers Unterlippe und benetzte Robins Arm, kalt und nass.


  Robin erblickte jetzt nochmals das ganze Ausmaß seiner Tat. Rogers Gesicht war ebenso verschwollen und entstellt, wie er ihn heute in der Klinik gesehen hatte. Die gebrochene Nase lag halb auf der Seite, das linke Auge war halb zugeschwollen und dunkel verfärbt.


  Jetzt, wo sie sich in die Augen sahen, lächelte Roger und entblößte dabei seinen zerschmetterten Unterkiefer, in dem mehrere Zähne fehlten.


  „Mann, tut das weh!“ sagte Roger. Er sprach schleppend und kehlig, als verursache das Sprechen unerträgliche Schmerzen.


  „Verpiss dich!“


  Robin hatte überhaupt keinen Klang in seiner Stimme. Sein Rachen war wie zugeschnürt. Er brachte kaum mehr als ein Quetschen zustande. Es war ihm, als brülle er mit aller Kraft gegen einen Orkan an.


  Roger hatte ihn verstanden.


  „Aber wieso?“ lallte er mit einem enttäuschten Unterton. „Wir sind doch jetzt Brüder! Nichts kann uns mehr trennen!“


  Er beugte sich jetzt vor und einen grauenvollen Moment lang küsste er Robin mit seinem verformten, verschwollen Mund auf die Lippen. Robin spürte deutlich die harten Blutkrusten, den feuchten, schleimigen Speichel. Rogers Haut und seine Haare stanken deutlich nach dem Müll, zwischen dem Robin ihn gesteckt hatte.


  Mit einem würgenden Laut ergoss sich plötzlich ein Schwall von schwärzlicher Flüssigkeit aus Rogers Mund. Robin schmeckte Blut und Eiter. Er wollte schreien, aber er verschluckte sich an etwas. Panisch rang er nach Luft. Die Todesangst überdeckte kurz den unsagbaren Ekel.


  Endlich hustete er mit dem letzten Vorrat an Luft etwas aus und rang mit hohlem Klang in der Luftröhre nach Atem. Tausende von Farbflecken tanzten vor den Augen.


  Dann klärte sich sein Blick. Er starrte in ein undurchdringliches Dunkel. Er war allein. Winselnd kauerte er sich zusammen und zog sich die Decke über den Kopf.
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      Welch eine Nacht! ihr Götter und Göttinnen!
    

  


  
    
      
        Wie Rosen war das Bett! Da hingen wir
      

    

  


  
    
      
        zusammen im Feuer und wollten
      

    

  


  
    
      
        in Wonne zerrinnen!
      

    

  


  
    
      Und aus den Lippen flossen dort und hier,
    

  


  
    
      
        verirrend sich, unsre Seelen in unsre Seelen! –
      

    

  


  
    
      Lebt wohl ihr Sorgen! wollt ihr mich noch quälen?
    

  


  
    
      
        Ich hab' in diesen entzückenden Sekunden,
      

    

  


  
    
      
        wie man mit Wonne sterben kann, empfunden!
      

    

  


  PETRONIUS, Satyricon


  


  Es musste Harlan sein, kein Zweifel. Es waren energische, feste Schritte.


  Die Tür zu Harlans Zimmer wurde geöffnet und wieder geschlossen. Einige langsame Schritte waren noch zu hören, dann war Stille.


  Dankwart hörte ein leises Seufzen.


  Ob er die Rose gefunden hatte? Die gelbe Rose, die er ihm hingelegt hatte?


  Wahrscheinlich war es die Rose. Denn nach einer Weile der Stille kamen jetzt schnelle Schritte auf die Tür zu Harlans Kammer zu.


  Dankwart hielt den Atem an. Die Tür öffnete sich.


  Es war Harlan. Er hielt einen fünfarmigen Kerzenleuchter in der Hand. In der anderen Hand hielt er die gelbe Rose. Suchend sah er sich in der Kammer um.


  Als erstes ging er zu seinem Sekretär und öffnete ihn. Er stellte den Leuchter ab und untersuchte die Fächer.


  Er zuckte zusammen. Da war der braune Briefumschlag, der bislang verschwunden gewesen war. Er griff ihn sogleich und untersuchte den Inhalt.


  „Du staunst?“, sagte Dankwart leise.


  Harlan fuhr herum und blickte nach oben.


  Sein Blick entspannte sich, als er Dankwart erblickte.


  „Darius!“


  Dankwart schwang sich behände vom Kapitell hinunter und landete geschmeidig auf dem Säulenpodest. Dann stand er direkt vor Harlan.


  „Ja. Ich bin es“, sagte er.


  Harlan starrte ihn an. Er sagte kein Wort.


  „Willst du nicht deine Wachen rufen?“


  Harlan fixierte ihn noch immer unentwegt. Dann legte er die Rose auf die aufgeklappte Platte des Sekretärs, worauf er den Leuchter bereits gestellt hatte.


  „Sollte ich das?“


  „Du meinst doch sicher, ich hätte dich verraten?“


  „Hast du das denn?“


  Dankwart sah ihm in das ernste Gesicht. Es war eigenartig, ihn so zu sehen, nachdem er seinem Tod beigewohnt hatte.


  „Nein. Deshalb bin ich hier“, antwortete Dankwart.


  Harlan war still, eigenartig still. Jetzt sah er zu Boden, als bedrücke ihn etwas.


  „Als du verschwandest, fühlte ich mich einsam und verlassen“, sagte er.


  Er sah zu Dankwart hin.


  „Ich glaubte, in dir jemand Gleichgesinnten gefunden zu haben. Jemand, der so ist wie ich.“


  „Und du meinst, du hast dich geirrt?“


  „Ich dachte es, ja.“


  „Denkst du dies noch immer?“


  „Ich wollte es nicht wahrhaben. Ich suchte nach Erklärungen.“


  Dankwart empfand wieder dieses vertraute, geradezu liebevolle Gefühl für diesen zwiespältigen, unergründlichen Menschen. War es seine Tapferkeit? Der Soldat, der gegen den Künstler kämpfte? Mal spürte er tiefe Vertrautheit, die in der nächsten Sekunde von völliger Fremdheit abgelöst wurde.


  War es diese Traurigkeit, die immerfort spürbar war?


  „Es mag dich überraschen“, sagte er, „aber ich denke über dich ebenso, wie du über mich. Sowohl in dieser, wie in jener Hinsicht. Daher kam ich heute her.“


  „Ich könnte dich sofort renaturieren lassen.“


  „Ich weiß.“


  „Und du hast keine Angst?“


  „Doch. Aber ich hoffe, dass du es nicht tun wirst.“


  „Und warum sollte ich nicht?“


  „Weil das nicht der Harald ist, der du einst warst.“


  Dankwart sah ihm direkt in die Augen.


  „Und auch nicht der Harald, der du bist.“


  Harlan wandte sich ab. Er sah aus dem Fenster und blickte auf das Meer.


  „Du hast womöglich recht“, sagte er nach einer längeren Pause. „Aber ich war vielleicht noch nie der Harald, der ich eigentlich bin.“


  Dankwart trat neben ihn. Das Fenster blickte genau gen Hafen, und man konnte die einzelnen Boote erkennen, die in die Einfahrt fuhren.


  „Einen schönen Blick hat man von hier“, sagte Dankwart, „aber noch schöner ist er bei Sonnenlicht.“


  „Der Anblick der Sonne ist mir verwehrt“, sagte Harald.


  Er blickte auf Dankwart.


  „Dir offenbar nicht. Nicht mehr.“


  „So ist es. Nicht mehr.“


  „Wie ist dir das gelungen? Auch ich bin gereist.“


  „Hat dich dieses Reisen nicht so lebendig gemacht wie mich?“


  Harald schwieg.


  „Nein“, sagte er schließlich. „Ich wurde nicht lebendig. Wie sollte ich auch?“


  Sein Mund verzog sich verbittert.


  „Ich fand nichts, weshalb ich dies fühlen sollte. Ich fand nur Abstoßendes, Hässliches. Ich träumte mich zu Menschen, die ich verabscheue und verachte.“


  Er wies auf den Briefumschlag.


  „Ich fand Dokumente über mich. Ich lernte, mich an den zu erinnern, der ich einst war. Nichts war bisher dabei, was mich hätte versöhnen können mit dem, was man das Leben nennt.“


  „Es schmerzt mich, das zu hören.“


  Harald lachte sarkastisch.


  „Es schmerzt dich? Mich schmerzt es nicht mehr. Es ist so, wie es ist. Wir können uns unser Schicksal nicht aussuchen. Ich bin zu dem verdammt, was ich war und auch hier wiederum bin.“


  Er sah unbewegt auf Dankwart. Nur ein leichtes Zittern seines Kinns verriet seine Bewegung.


  „Ich vermute, du hast etwas ganz anderes wiedergefunden als ich“, sagte er.


  „Ja. Das habe ich.“


  „Menschen, die dich lieben? Die gerne an dich denken?“


  „Ja.“


  „Wie schön für dich.“


  Harald sah wieder zum Fenster und verschränkte die Arme.


  „Und so fandest du zum Licht.“


  „Ja. Es machte mich lebendig. Und je lebendiger ich wurde, desto mehr kehrte ich zum Licht zurück.“


  Harald schwieg.


  Dann drehte er sich um.


  „Ich werde die Wachen nicht rufen“, sagte er fest. „Es ist gegen jeden Grundsatz, den ich hier vertrete, aber ich werde es nicht tun. Ich möchte es nicht. Gott weiß, warum.“


  „Ich weiß vielleicht, warum.“


  Dankwart griff in seine Innentasche und holte das Photo heraus.


  Elizabeth Nachtmann, geb. Murray, mit ihrem kleinen Sohn Harald.


  „Hier. Weißt du, wer das ist?“


  Harald griff zögernd nach dem Bild und betrachtete es.


  Ein Schauer durchlief seinen Körper, als er begriff, wer dort auf dem Bild war. Er kniff die Lippen zusammen.


  Dann liefen die Tränen seine Wangen herab. Sein Gesicht blieb ausdruckslos. Stumm und beherrscht weinte er.


  Es dauerte eine Weile, bis er wieder sprechen konnte.


  „Bist du nun zufrieden? Ja, jetzt fühle ich Schmerz!“ stieß er hervor.


  „Gehört sie auch zu denen, die du verachtest?“ gab Dankwart zurück.


  „Sie verließ mich, als ich sie noch dringend gebraucht hätte!“ rief Harald. „Wofür sollte ich sie achten?“


  Seine Tränen waren noch immer nicht versiegt. Er biss die Zähne zusammen, als er sprach.


  „Vielleicht wollte sie nicht gehen. Sie war vielleicht krank.“


  Dankwart spürte jetzt seine eigene Trauer.


  „Auch ich habe eine Familie zurückgelassen. Eine junge Frau und vier Kinder. Mein kleinster Sohn hat mich nie kennengelernt.


  Aber ich ging nicht freiwillig. Mein ganzes Sehnen galt meiner Familie. Ich wollte niemals fort von ihnen, und dann, als ich weg musste, wollte ich sie wiedersehen, von ganzem Herzen. Und doch durfte ich nicht. Ich starb, weitab von allen, die ich liebte, gegen meinen Willen, gegen mein Verlangen, in einem Krieg, der nicht meiner war.“


  Harald verbarg sein Gesicht in seinen Händen.


  „Ich dachte immer, ich ertrage das nicht“, flüsterte er gequält.


  Er sah wieder auf das Bild.


  „Ich hatte diesen kleinen Jungen von einst vergessen. Ich hatte ihn völlig verbannt aus meiner Seele, verstoßen und begraben.“


  „Und jetzt?“


  „Jetzt merke ich, dass er noch da ist. Er war nie fort. Er ist ich. Ich bin er.“


  Er deutete auf das Photo.


  „Wo hast du das her?“


  „Ich habe es von dir. Aus deiner Wohnung. Ich träumte mich zu dir, weil ich an dich dachte. Und weil du Musik hörtest. Musik, gespielt von mir.“


  „Von dir?“


  „Ja. Kurz, bevor du starbst, hörtest du eine alte Schallplatte. Dvořáks Streichquartett № 12 in F-Dur, das „Amerikanische Quartett“. Mein Lieblingsstück. Eine Aufnahme mit dem Brückner-Quartett. Dies war meines. Ich heiße nicht Darius, wie ich auch erst seit kurzem wieder weiß. Mein Name ist Dankwart. Dankwart Brückner.“


  „Dankwart Brückner!“


  Harald starrte ihn ungläubig an.


  „Du bist ... Geiger? Musiker?“


  „Ja. Genauso wie du.“


  Harald tat einen schweren Atemzug.


  „Ach ja? Bin ich Musiker?“


  Sofort hatte seine Stimme wieder ihre zynische Festigkeit.


  „Aber ja. Ich habe deinen Namen doch auf dem Konzertprogramm gelesen, das du dort in jenem Umschlag aufbewahrst.“


  „Was du nicht sagst! Und wenn ich Musiker bin, was treibe ich dann hier?“ sagte Harald bitter.


  „Hier ist ja auch nicht dein Platz.“


  Dankwart trat einen Schritt vor.


  „Musiker müssen Musik machen und dürfen ihre Seele nicht mit einer destruktiven Tätigkeit in einem militanten Orden vergiften.“


  „Willst du mir etwa meinen Weg vorschreiben?“, spottete Harald.


  „Nein. Soweit ich es erkannt habe, ist dir vielmehr dein Weg bisher vorgeschrieben worden. Du tatest immerfort das, was du meintest, tun zu müssen, weil man es von dir erwartete. Du tatest aber nicht, was du eigentlich wolltest. Dein wahrer Weg ist ein anderer.


  Er ähnelt meinem. Ich glaube, ich wusste das von dem Augenblick an, als ich dich kennenlernte. Und du wusstest es auch. Erinnerst du dich nicht, über was wir sprachen, damals, als du zu mir gekommen bist?“


  Er zeigte in den Schatten der Nische neben der einen Säule.


  „Schau. Ich habe dir etwas mitgebracht.“


  Erst jetzt erkannte Harald seinen Cellokasten. Er lächelte schmerzlich und schüttelte ungläubig den Kopf.


  „Oh, was tust du hier mit mir? Willst du mich mit meinem Schmerz vernichten? Ist das dein Plan?“


  „Ich führe dich zum Licht.“


  Dankwart schob ihm den Kasten zu.


  Zögernd kniete sich Harald und öffnete den Kasten. Er schlug das violette, goldbestickte Tuch zurück und betrachtete das schöne, dunkle Instrument. Nahezu zärtlich strich er über die vernarbte, restaurierte Stelle. Jetzt wirkte er gebannt, fast schüchtern.


  Unsicher blickte er zu Dankwart auf. Dann nahm er das Cello aus dem Kasten, schob den Stachel aus und spannte den Bogen. Er zog den Stuhl am Sekretär zu sich, setzte sich und platzierte das Cello zwischen seinen Beinen.


  Dann begann er zu spielen. Ein wildes, virtuoses Stück. Das Cellokonzert von Camille Saint-Saëns. Er spielte, als habe er nie etwas anderes gemacht. Temperamentvoll der Anfang, sinnlich und lyrisch das langsame Gegenthema.


  Er setzte ab, als sei er über sich selbst erschrocken.


  „Du spielst wundervoll“, sagte Dankwart.


  Harald lächelte schwach. Er sah aus, als könne er es selbst nicht glauben.


  „Hier! Das gefällt dir sicher!“ sagte er ungewöhnlich lebhaft.


  Er spielte Dvořáks Cellokonzert h-moll. Den ersten Satz.


  Dankwart nickte begeistert. Tausend Erinnerungen schienen in ihm erweckt. Er zog seinen Geigenkasten hervor.


  „Wollen wir Musik machen?“


  Dankwart zückte eine Partitur.


  „Das hat mein Urenkel für uns besorgt.“


  Harald wirkte jetzt ebenso gelöst wie ermuntert.


  „»Johan Halvorsen: Passacaglia, frei nach Georg Friedrich Händel in der Bearbeitung für Violine und Violoncello«“ las er. „Wo hat dein Urenkel denn das her?“


  „Keine Ahnung! Er sagte, dies sei ein besonders effektvolles Stück.“


  „Dann lass’ uns spielen.“


  


  Das Stück war tatsächlich wie geschaffen für sie Beide, das beste Duett, das Berthold hätte aussuchen können. Technisch war es ausgesprochen schwierig, aber dabei so brillant und voller Einfälle, dass sie beide jede Hürde leicht nahmen. Harald wirkte konzentriert und lebte und atmete jeden Ton, den er spielte. Ganz entrückt sah er aus, um ein anderes Mal wieder geradezu lustvoll gegenwärtig zu wirken. Sein Gesicht hatte sich völlig verändert. Die Härte war verschwunden, die tiefschwarze Melancholie war einer scheuen Heiterkeit gewichen.


  Dankwart hätte noch Stunden weiterspielen können, aber Harald wirkte nach einer Stunde des Musizierens müde.


  „Ich bin die Anstrengung nicht gewohnt“, entschuldigte er sich zerknirscht. Schwäche war ihm offenbar peinlich.


  „Ich muss ruhen“, gestand er, und erhob sich, um sein Cello einzupacken.


  „Wie wird es weitergehen?“ fragte Dankwart.


  Harald ergriff die gelbe Rose. Dann ging er wieder zum Fenster und blickte in Richtung des Hafens. Lange Zeit sah er schweigend aufs Meer hinaus.


  „Ich begreife nun“, sagte er ohne sich umzuwenden, „dass nichts mehr so bleiben kann, wie es bisher war.“


  Er wandte sich jetzt zu Dankwart.


  „Ich danke dir, dass du mir etwas so Schönes zurückgegeben hast“, sagte er. „Lieber bin ich lebendig und mit Schmerz, als tot und leer.“


  „Der Schmerz kann aufhören.“


  „Wie sollte das gehen?“


  „Wenn du ihn in die hintersten Winkel deiner Seele verbannst, verbannst du auch alles Schöne, Heilende, Belebende, mit der er in Verbindung steht. Die Musik, die dich erfreut. Die Liebe deiner Mutter, die dich erfüllt. Oder eine Freundschaft, die dir Halt gibt. All dies wird den Schmerz vertreiben.“


  „Von diesen Dingen gibt es für mich zu wenig.“


  „Das glaube ich nicht. Jemand, der so Cello spielen kann, ist in der Lage, mehr Wunder dieser Welt zu entdecken als so manch anderer. Irgendetwas Gutes muss in dir sein, dass dich dazu befähigt.“


  Er blickte auf Harald. Eigenartig, dass dies jener Mensch war, den er als Harlan kennengelernt hatte. Er wirkte jetzt verwandelt.


  „Meinst du nicht, dass alle Bürger unserer Stadt dies entdecken sollten?“


  Harald nickte stumm.


  „Ich schäme mich“, sagte er. „Ich hätte dieses System hier nicht weiterführen dürfen. Ich habe bereits zu erahnen begonnen, dass ich dabei bin, den großen Fehler meines Lebens hier ein zweites Mal zu machen.“


  „Du hast dieses System doch nicht erschaffen.“


  „Nein. Es war schon so, als ich kam. Aber ich habe mich dem angeglichen, habe es mitgetragen, es weitergeführt. Und ich glaubte, ja ich wollte glauben, dass es richtig ist.“


  „Du hast es nicht besser gewusst.“


  „Ich hätte es aber wissen müssen. Gerade ich.“


  „Was für ein Unsinn! Wie solltest du das, wenn du keine Erinnerung hattest? Das Fehlen unserer Erinnerung ist doch Teil unseres Daseins hier.“


  Harald schwieg.


  „Das stimmt“, sagte er.


  „Den Dokumenten, die du aus dem Diesseits mitbrachtest, habe ich entnommen, dass du auch damals nicht nur gehorsam gehandelt hast“, sagte Dankwart.


  „Die Erinnerung daran ist blass“, murmelte Harald, „aber sie ist bereits deutlicher geworden. Ich erinnere mich an eine junge, wunderschöne Frau, die in einem Gefangenenlager misshandelt wurde, von der Art von Mensch, die ich zutiefst hasse. Damals, so schien es mir, war die Welt voll von solchen Menschen. Ein einziges Mörderhaus.


  Die Frau erinnerte mich entfernt an meine Mutter. Sie war Jüdin, wie die meisten Mitgefangenen auch. Ich habe sie – und leider nur sie – aus dem Lager holen lassen. Ihren Peiniger habe ich getötet. Es tat mir nicht leid. Ich würde es jederzeit wieder tun.


  Ich habe ihr damals Papiere besorgt. Sie kam außer Landes, und ich hoffe, dass sie zu ihrem Vater nach Amerika gelangt ist, so wie sie es vorhatte. Sie flehte mich an, ihre Mutter ausfindig zu machen, die ebenfalls interniert war. Dies ist mir leider nicht gelungen.


  Was aus ihr geworden ist, weiß ich nicht.“


  „Ich weiß auch nichts über sie. Aber ich bin sicher, dass deine Tat Gutes bewirkt hat.“


  


  Gemeinsam gingen sie in den Aussichtsraum. Der Mond stand hoch am Himmel. Die Nacht war kalt, aber klar heute. Selbst die Milchstraße war deutlich zu sehen.


  „Ich frage mich, was wohl passieren wird, wenn das Volk beginnt, zu erwachen“, sagte Harald.


  „Ich vermute, es wird Ihnen ähnlich ergehen, wie uns. Und all denen, die bereits zu erwachen begonnen haben. Sie werden Kontakt aufnehmen zu all denen, die an sie denken und die sie lieben. Dadurch werden sie ihre Angst verlieren, dem Vergessen anheim zu fallen, wie es uns im Tempel so eifrig suggeriert wird. Sie würden wohl entdecken, dass sie dazugehören, nach wie vor. Und sie würden feststellen, dass die Lebenden zu ihnen gehören, ja dass sie sogar jetzt noch den Lebenden etwas geben können, was sie bisher versäumt haben.“


  „Es könnte genauso gut das Chaos ausbrechen.“


  „Warum?“


  „Weil die Menschen schlecht sind. Wenn man ihnen keine Regeln vorgibt, tun sie, was sie wollen. Sie sind rücksichtslos und selbstsüchtig. Wir kehren zurück zu den marodierenden Horden von einst.“


  Dankwart dachte nach.


  „Ja, vielleicht brauchen Menschen ein Regelwerk. Aber nicht unbedingt eines dieser Prägung hier. Es geht viel zu weit. Und ich glaube, dass ein Mensch gesundet, wenn er in Verbindung ist zu den Menschen, die er liebt. Wenn er weiß, dass er dazugehört.“


  „Ich könnte alle Wachen renaturieren lassen“, sagte Harald.


  „Es wäre besser, wenn sie ihre Kutten und Helme ablegten.“


  „Dann verliere ich meine Macht über sie. Sie fingen an, wieder Individuen zu werden. Sie würden womöglich selbständig denken.“


  „Meinst du denn, es gibt eine Zukunft mit einer Armee von seelenlosen, blind gehorsamen Knechten? Was würde passieren, wenn nicht du, sondern jemand anderes sie befehligte?“


  „Das, was passiert ist. Olovs Reich, so wie ich es vorgefunden habe.“


  „Ein Reich der Dumpfheit und des Schlafes in ewiger Finsternis.“


  „Ja.“


  „Und? Ist das erstrebenswert?“


  „Nein. Es muss aufhören.“


  „Es macht mich glücklich, dass wir uns einig sind. Dann ist dies wirklich der Beginn des neuen Zeitalters, von dem Uriel sprach.“
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          Unter der Linde an der Heide

          wo unser beider Bette war

          dort könnt ihr finden, liebevoll
        

      

    

  


  
    
      
        
          gebrochen Blum’ wie Gras

          vor dem Walde in einem Tal -

          Tandaradei!

          sang schön die Nachtigall.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Ich kam gegangen zu der Aue,

          wohin mein Liebster ward gekommen.

          Als hehr’ Geliebte wurd’ ich empfangen,
        

      

    

  


  
    
      
        
          daß ich für immer sollt glücklich sein.

          Küsste er mich? Wohl tausendmal!

          Tandaradei!

          Seht, wie rot mir ist der Mund!
        

      

    

  


  
    
      
        
          Dort hatte er gemacht so reich

          aus Blumen eine Bettestatt,

          darüber würd’ gelacht von Herzen,

          käm’ jemand entlang denselben Pfad.

          An den Rosen mag er wohl,

          Tandaradei!

          erkennen, wo mein Kopf geruht.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Wüßt’ jemand, daß er bei mir lag,

          Gott behüt! - so schämt’ ich mich,

          nie niemals wer erfahre das,
        

      

    

  


  
    
      
        
          was er mir gab, nur er und ich,

          und ein kleines Vögelein,

          Tandaradei!

          das wird wohl verschwiegen sein.
        

      

    

  


  WALTHER VON DER VOGELWEIDE


  


  


  Als Clara Hofmeister 1683 starb, war Benedikt gerade dreizehn Jahre alt. Christoph war zehn, Maria acht, und Gertrud war eben erst fünf Jahre alt geworden.


  Erst kam die Schwäche, der schwere Atem. Dann das Husten. Dann das Blut. Blass und ausgemergelt war sie, als ihre arbeitsamen, zärtlichen Hände für immer ruhten, sich ihre liebevollen Augen für immer schlossen.


  Für Benedikt war es nie eine Frage, was er nun zu tun hatte. Seit sein Vater von seiner letzten Reise nicht zurückgekehrt war, hatte er ohnehin alle Pflichten übernommen, die er erfüllen konnte. Dies war nun schon mehr als fünf Jahre her, und seitdem hatte er sich vielerorts für Arbeit verdungen und brachte so manchen Kreuzer nach Hause.


  Im größten Unglück erwies es sich als gnadenreich, dass er immer wieder im benachbarten Kloster der heiligen Franziskaner für vielerlei Arbeiten gebraucht wurde. Da er geschickt und schnell war, hatte er alsbald das Wohlwollen der Mönche erworben, und so gab es fast immer etwas zu tun, wenn er dort vorsprach. Er assistierte bei den Schlachtungen, wusch die Därme, erntete Äpfel, trug die Mehlsäcke, und begleitete die Mönche auf den Markt, wo er auf die Stände achtgab und beim Ein- und Ausladen tüchtig mithalf. Mehrfach in der Woche kam er nach Hause und hatte so manche Wurst im Gepäck, zumeist aber ein gutes Stück Brot, zuweilen Käse oder Milch, und an Feiertagen gar einen Krug Bier und etwas Schmalzgebäck.


  Vor allem brachte er Christoph seine Medizin. Pater Medardus stellte in seinem Labor hunderte von Arzneien her, deren Zutaten er teilweise aus seinem üppigen Kräutergarten bezog, aber auch immer von Wanderungen durch die Berge mitbrachte. Hin und wieder brachte ein Bote Kisten mit Spezereien und Materialien aus fernen Ländern, deren Wirkungen der Pater selbst erforschte, weil es noch keinerlei Wissen über deren Nutzen gab.


  Auch Benedikts Vater hatte stets große Mengen von seltenen Pflanzen und Wurzeln mitgebracht und das Kloster und die Apotheker der Stadt damit beliefert. Ob gerade sie in jenem Mittel waren, das er Christoph immer einflößte, wenn dessen Zittern begann, seine Lippen sich blau färbten und alle seine Gliedmaßen sich verdrehten und verkrampften, wusste er nicht.


  Dann begann er Pater Medardus nach und nach zu fragen.


  „Oh, er ist wissbegierig? Nun, ich verwende Radix Valerianæ, die Baldrianwurzel. Du wirst, auch zu meinem Kummer, bemerkt haben, dass sie seinen armen Bruder nicht wirklich heilt. Doch es verschafft ihm etwas Linderung.“


  Benedikt stellte noch mehr Fragen, und er erhielt die Antworten dazu. Der kleine, rundliche Pater geriet schnell ins Erzählen, denn die Heilkunde war seine Berufung, und er freute sich an Benedikts Interesse.


  In seinem Labor lernte Benedikt den Umgang mit der Feinwaage, dem Mörser, den Kolben und der Siedepfanne. Das Trocknen der Kräuter, das Schneiden, Rebeln, Pulverisieren, Mahlen, in allen Fertigkeiten erwarb er sich alsbald soviel Geschick, dass der Pater ihn zunehmend alleine arbeiten ließ. Bis er ihm eines Tages ein Buch vorlegte, und ihn anwies, die dort beschriebene Essenz zuzubereiten.


  Auf Benedikts ungewöhnliches Zögern hin stutzte er. Er überlegte, ob das, was sich als Vermutung in ihm manifestierte, tatsächlich wahr sein könnte, um dann zu erkennen: natürlich war es wahr. Wie hätte es auch anders sein können? Manchmal war auch er blind wie ein Maulwurf.


  „Er kann nicht lesen“, stellte er fest.


  Benedikt sah beschämt zu Boden.


  „Nun, dann wird er es lernen. Setze er sich auf den Stuhl dort.“


  


  Das Lesen eröffnete für Benedikt das Tor zu einer anderen Welt, einer weiten, vielschichtigen, abenteuerlichen Welt, die ihm bisher ein unergründliches und unerreichbares Mysterium gewesen war. Die raschen Fortschritte, die er auch hier machte, ließen ihn erkennen, dass er all die Bücher, die in der großen Klosterbibliothek waren, würde lesen können wenn er wollte, obgleich er des Lateinischen natürlich auch zunächst nicht mächtig war. Pater Medardus hatte sich aber offenbar fest vorgenommen, aus ihm seinen Meisterschüler zu machen, und unterrichtete ihn streng und unerbittlich, aber doch mit jener väterlichen Wärme, die Benedikt bisher nie kennengelernt hatte.


  Des Abends las er seinen kleinen Geschwistern vor, die spannenden Geschichten von der Erschaffung des Menschen und der verbotenen Frucht, von Moses, der sein Volk aus der Knechtschaft führte und die Fähigkeit hatte, selbst das Meer zu teilen, vom kleinen David, der gegen den mächtigen Riesen Goliath im Kampf gewann und vom klugen König Salomo. Und von einem heiligen Mann, der die Liebe predigte und Menschen heilte, ja selbst den Tod besiegen konnte.


  Christophs Krankheit konnte nicht besiegt werden. Er starb im Alter von zwölf Jahren. Pater Medardus war persönlich gekommen, um ihm den letzten Segen zu geben.


  „Fühlet die Trauer“, sagte er leise, „denn sie zollt dem geliebten Menschen, der gestorben ist, die Achtung, die er verdient. Doch dann lebet weiter, denn die Toten sind nicht wirklich fort. Sie sind nur vorangegangen.“


  Benedikt starrte auf den kleinen, leblosen Körper, der dort vor ihm lag und kämpfte mit den Tränen.


  „Werden wir eines Tages in der Lage sein, diese Krankheit zu heilen mit Hilfe unserer Heilkunst?“ fragte er tonlos.


  „Darum bete ich. Dafür kämpfe ich. Mag dein Wissen und auch meines auch noch gering sein. Es wird wachsen.“


  


  Trotz aller Traurigkeit verlebten die Hofmeister-Kinder eine Kindheit, die man nicht nur unglücklich nennen kann. Sie wirtschafteten erfolgreich miteinander, und sie hatten leidlich gut zu essen. Zusammen sammelten sie Beeren, lasen Fallobst auf, suchten Pilze im Wald, klaubten Holz und Äste für den Winter. Nachbar Knappertsbusch war gerne bereit, gegen einen Krug Bier ordentlich zur Hand zu gehen. Vor allem: Die kleine Familie besaß Geld.


  Dies hatte sich zugetragen, als Benedikt eines Tages bei Ausbesserungsarbeiten auf dem Dache eine Kiste aus Flechtwerk entdeckte, die dort an einem gut trockenen Ort ihren Inhalt bewahrte. So direkt unter dem Dach hatte sein Vater früher Kräuter getrocknet, zumal im Winter die Wärme des Kamins bis dorthin gelangte.


  Die Kiste war randvoll mit Wurzeln, dunkelbraunen Wurzeln von bizarrer Form und eigenartiger Gestalt. Einige sahen aus, wie pflanzengewordene, zwergenhafte Menschen.


  Zunächst wurde es ihm unheimlich. Ob es sich um Hexenwerk handelte? Hexen wurden in den Städten oft öffentlich verbrannt.


  Dennoch getraute er sich schließlich, Pater Medardus eine davon mitzubringen. Unsicher, ob er damit das Richtige tat, holte er die Wurzel unter seinem Mantel hervor.


  Pater Medardus geriet darüber in höchste Erregung.


  „Wo hat er das her?“


  Er wirkte nicht wutentbrannt, wie Benedikt befürchtet hatte, sondern von überbordender Ungeduld.


  „Sag’ er schon! Woher?“


  „I-i-ich habe es aus einer alten Kiste meines Vaters“, stotterte Benedikt.


  „Gibt es derer noch mehr?“


  Pater Medardus’s Blick war jetzt bohrend. Doch dann sah er Benedikts verschüchtertes Gesicht.


  „Vergib mir“, sagte er jetzt so milde, wie seine Aufregung zuließ, „aber diese Wurzel hier ... sie ist äußerst selten. Sie ist von unerhörter Heilkraft, daher nennt man sie die »Wurzel des Lebens«. Sie stammt aus dem fernen China, und Gott allein weiß, wo dein Vater sie her hat. Für dieses Exemplar ...“


  Er betrachtete die Wurzel wie ein Heiligtum und strich mit dem Finger darüber.


  „Je größer die Wurzel ist, desto stärker die Heilkräfte“, erklärte er jetzt hastig. „Und man sagt, je mehr die Wurzel einem Menschen an Gestalt ähnelt, desto machtvoller ihre Wirkung. Diese Wurzel hier ist außerordentlich groß, und sie sieht aus wie ein Mensch. Sieh her, hier ist der Kopf, die Arme, die beiden Beine ... Nun, letzteres ist vermutlich Aberglaube. Aber dennoch ist dieses Prachtexemplar gut und gerne zwanzig Gulden wert! Und wenn wir erst Essenzen daraus hergestellt haben noch viel mehr!“


  Benedikt traute seinen Ohren nicht. Selbst für einen einzigen Gulden musste er sonst eine ganze Woche arbeiten.


  


  Der neuerworbene Schatz mache es Pater Medardus leicht, dem Orden gegenüber einen Schüler durchzusetzen, der kein Novize werden wollte, ja es gar nicht konnte, weil er für seine kleinen Schwestern zu sorgen hatte.


  Pater Medardus war ein Mensch, der seinen Glauben wahrhaft ernst nahm. Er verwaltete das kostbare Erbe der Hofmeister-Kinder gewissenhaft und redlich. Mittlerweile halfen alle drei mit beim Sammeln der Heilpflanzen, und er konnte seine Zeit mit intensiverer Forschung verbringen. Insgeheim bewunderte er den heranwachsenden jungen Mann, mit welcher Selbstverständlichkeit er die Rolle des Familienoberhauptes ausfüllte, eine Verantwortung, die er selbst nie gehabt hatte. Das Erbe seines Vaters, jenen Kasten mit Heilwurzeln, sah er als einen Fingerzeig Gottes, dass Benedikt trotz aller Tragik etwas Gutes bestimmt war.


  Benedikt war längst kein Kind mehr. Seine noch vor einigen Jahren blonden Haare waren jetzt gedunkelt, und mit seinem für das Alter von jetzt fünfzehn Jahren hatte er schon einen sehr männlichen Bartwuchs. Mit seinem von der vielen Arbeit gestähltem Körper sah er älter aus als er war. Die dunklen Augen unter den schwarzen Brauen blickten lebendig und feurig, obgleich sein Wesen eher von mehr vornehm anmutender als scheuer Zurückhaltung geprägt war.


  Johanna Korfmacher aus der Nachbarschaft war die erste, die die Vorzüge des jungen Mannes erkannte. Mit ihren siebzehn Jahren hatte sie bereits reichlich Erfahrung, und sie gedachte alsbald, diese um einen besonderen Edelstein in ihrer Sammlung zu ergänzen. Wollüstig betrachtete sie Benedikt, wenn er das Holz hackte, am Haus arbeitete oder vom Angeln zurückkehrte. Strahlend lächelnd sah sie ihn an, wenn sie sich begegneten, was sich nun zunehmend häufiger ereignete.


  Benedikt erwiderte ihre Annäherung mit freundlicher Unbedarftheit, obgleich er spürte, dass diese Art von Begegnung etwas Anderes war als er es bisher gekannt hatte. So dauerte es nicht lange, bis dass ihrer beider Wege sich kreuzten, als er die Taubnesselblüten, die er mit Maria und Gertrud gesammelt hatte, zum Kloster bringen wollte.


  Es war ein warmer Frühlingstag, und Benedikt war gerade in den Wald eingebogen, da kam Johanna winkend und lächelnd auf dem anderen Weg daher und gesellte sich zu ihm. Sie freute sich, ihn so zufällig zu treffen und ergriff nach kurzer Zeit seinen Arm, um sich noch ein wenig enger an ihn drücken zu können.


  Benedikt fühlte sich geschmeichelt. Gewiss, Johanna hatte nicht den allerbesten Ruf, doch es gefiel ihm, dass ihm jemand so unverhohlen seine Zuneigung zeigte. Es bedurfte eines nur geringen Anlasses, ihn dazu zu bringen, ein wenig abseits des Weges sich auf der Wiese niederzulasssen.


  „Ein schöner Mann bist du!“ hauchte Johanna mit schwülen Lippen, und begann, mit sachten Fingern ihm die Wangen zu streicheln. Zielsicher fand ihr Finger seinen Mund und rieb ihm zart über die Unterlippe. Dann näherte sie ihren wollüstigen Mund seinem Gesicht, und drückte sie auf die seinen, um auch sogleich ihre Zunge in seinen Mund zu schieben.


  Benedikt war verwirrt und beglückt zugleich. Er ließ es geschehen, fand sich plötzlich auf dem warmen Gras liegend wieder, Johannas entblößter Schenkel rieb sich an seinem Unterleib, und er fühlte eine Erregung, die ihm in dieser Heftigkeit bisher unbekannt gewesen war. Seine suchende Hand glitt an ihren Beinen hoch und erkundete ihre nackten Hinterbacken.


  „Na, gefalle ich dir?“ flüsterte sie zwischen zwei Küssen.


  Ohne seine Antwort abzuwarten, knöpfte sie hastig ihr Mieder auf, um ihm ihre kleinen, festen Brüste zu zeigen, und ihn sogleich anzuleiten, wie er damit zu verfahren habe. Benedikt, der gehorsam ihre ausnehmend großen Knospen drückte, war ohnehin dermaßen mit neuen Eindrücken überflutet, dass er in einem Zustand der völligen Willenlosigkeit war. Er schwamm wie ein Stück Treibholz in wogender See, vollends dem überlassen, wohin die Gewalt der Natur ihn tragen mochte.


  „Hier!“ sagte sie nun, „hier find ich’s schön!“


  Sie führte seine Hand zwischen ihre Schenkel und ließ ihn dort ein Fell aus dichten Haarlocken fühlen, weshalb er erst geradezu erschrocken zurückzuckte. Sie war aber so unerbittlich, dass er schon bald seinen Finger an einem warmen, feuchten Ort wiederfand, was ihr offensichtlich besonderes Wohlbehagen bereitete.


  Es mochte mehrere Minuten gedauert haben, als sie ihre wilden Küsse und ihr genießerisches Stöhnen unterbrach, um ihn ungeduldig seiner Beinkleider zu entledigen. Dann fühlte er das erste Mal in seinem Leben eine fremde Hand an seinem Glied, das jetzt so hart war, als wolle es zerspringen.


  Schnell war sie rittlings über ihm und schob seinen harten Pfahl in ihren nassen Spalt. Benedikt wusste kaum wie ihm geschah. Als er begann, zu begreifen, was Johanna und er da gerade trieben, ging es plötzlich sehr schnell. Sein anfängliches Zittern ging in ein wahres Erdbeben über, er begann, laut zu stöhnen, und er kam so schnell zum Höhepunkt, dass Johanna ihren Hintern sehr schnell in die Höhe schnellen ließ, um unerwünschten Mutterfreuden rechtzeitig zu entgehen. Sein Samen schoss fast einen Meter in die Höhe und landete irgendwo im grünen Gras.


  Sie lachte jetzt und ließ sich prustend neben ihm sinken.


  „Du bist ja ein ganz Schneller!“ hauchte sie und biss ihm ins Ohrläppchen. „Wenn du mir das nächste Mal beiwohnst, wird es hoffentlich ein wenig länger andauern!“


  Noch ein wenig benommen zog Benedikt seine Hose hoch und schloss den Gürtel, während sie ihre Brüste wieder verstaute und ihren Rock glättete. Ihre Haare hingen ihr jetzt wirr ins verschwitzte und gerötete Gesicht. Wild sah sie aus, und so anziehend, dass Benedikt sich am liebsten erneut in ihr straffes Fleisch hineingewühlt hätte. Sie aber hatte bereits ihren Korb im Arm und schickte sich an, weiterzugehen.


  Sie gab ihm im Aufstehen erneut einen tiefen Kuss mit ihrer Zunge.


  „Auf bald, mein schneidiger Galan“, sagte sie. „Ich freue mich bereits jetzt auf eine neue süße Stunde mit dir.“


  


  Die nächste süße Stunde ließ tatsächlich nicht lange auf sich warten. Genauer gesagt, fand sie noch am selben Tag statt, diesmal im freistehenden Heuschober von Johannas Onkel, der noch ein paar letzte, ausreichend bequeme Reste des Viehfutters beherbergte. Benedikt wurde diesmal in andere Positionen eingewiesen und vollführte alles zu Johannas äußerster Zufriedenheit. Danach fühlte er sich unsicher auf den Beinen, wie auf Wolken oder auf schwankendem Grund, woran das auch immer liegen mochte. Dies änderte sich auch nicht die weiteren Male, die sie zusammen im Heuschober und anderen stillen Orten verbrachten. Auch spürte er danach stets eine wohlige Entspannung, obgleich er sich noch immer wach und tatkräftig fühlte.


  Pater Medardus etwas davon zu erzählen, scheute er sich. Irgendetwas sagte ihm, dass der gütige und so erfahrene Pater dafür nicht der richtige war. Wahrlich, dafür hätte er seinen Vater gebraucht!


  Fast schmerzvoll erlebte er es, dass er Johanna gegenüber ebenso lustvolle, wie zärtliche Gefühle empfand, dagegen sie nach abgeklungener Leidenschaft nie viel Zeit verlor, wieder zu ihren Alltagspflichten überzugehen. Nach einigen Wochen, die mit zahlreichen lustvollen Begegnungen angefüllt waren, zeigte sie zudem immer weniger Drang, Benedikt nahezukommen, so dass er sich angstvoll fragte, ob jemand anderes dabei war, seinen Rang streitig zu machen.


  Er hatte jedoch wenig Zeit, sich darum zu sorgen, denn seine männliche Erscheinung und womöglich die Kunde von seiner Liebesfähigkeit boten ihm zunehmend ähnliche Gelegenheiten. Katharina Lechler, die erst dreiundzwanzigjährige Witwe von Cyril, dem Hufschmied, nutzte seine Lieferung von klösterlicher Wundsalbe, um ihm eine andere Anatomie weiblicher Körpermerkmale nahezubringen. Ihre Brüste waren größer und schwerer als Johannas, ihr Hintern breiter, und sie war wesentlich erregbarer als Johanna. Es bedurfte nur weniger Stöße, um sie zum Zittern und Beben zu bringen, und Benedikt war froh, dass ihr Haus etwas abseits stand, denn ihr Geschrei hätte sonst die Nachbarn mehr als beunruhigt. Im Gegensatz zur flatterhaften Johanna war sie von echter Zuneigung erfüllt, und stattete Benedikt mit Kleidungsstücken für Maria und Gertrud aus, die sie von ihren zahllosen Nichten aufbewahrt hatte.


  Die Sorge für seine beiden kleinen Schwestern war nach wie vor das Wichtigste, was Benedikt umtrieb. Die neue Dimension, die nun in sein Leben getreten war, brachte ihm die Erkenntnis, dass nicht nur Wissen und Können allein Sicherheit und Achtung gewährleisteten, sondern dass seine gottgegebene Erscheinung ihm zusätzlich nicht nur Ergebenheit, sondern auch Einfluss bewirkte, und sogar einträglich war. Ständig wurde ihm dieses und jenes zugesteckt – Kuchen, Wein, Stoff, Korbwaren, Geschirr, stets waren die verschiedenen Frauen, mit denen er näher bekannt wurde, begierig, ihn zu beschenken und zu versorgen. Dass er zwei kleine Schwestern großzog und ein so tüchtiger Arbeiter wie auch wissender Gelehrter war, entzückte so manche Seele und rührte so manches Herz.


  


  Die Essenz, die Pater Medardus aus der Wurzel des Lebens hergestellt hatte, hatte sich innerhalb weniger Jahre zu einer begehrten Arznei entwickelt. Pater Medardus wusste wohl, dass der Vorrat an Wurzeln nicht unbegrenzt war, und dementsprechend teuer war das Mittel, was reiche Kaufleute und adelige Kreise nicht nur nicht davon abhielt, im Kloster vorstellig zu werden, nein, der Preis schien ihr Begehren geradezu zu steigern. Benedikt war keine zwanzig Jahre alt, als er mit Maria und Gertrud gen Nürnberg zog, um dort seinen eigenen Laden als Spezierer und Materialist zu eröffnen.


  Faktisch war er Apotheker, doch scheute sich die Obrigkeit, ihn zu diesem Handwerk einzutragen, und führte ihn als Gewerbetreibender. Gleichwohl verkaufte er als Drogist Tinkturen, Essenzen, Salben, Elixiere in oftmals weit besserer Qualität als die Apotheker. Trotz Androhung von Klagen wurde dies geduldet, denn die Aussicht auf wirksame Substanzen verlieh ihm in den Augen der Bürger eine Bedeutung, die ihn immun machte gegen alle Angriffe.


  Benedikt hatte inzwischen Auftreten und Stolz eines vornehmen Adeligen, ohne je dessen Affektiertheit zu übernehmen, es sei denn zum Spott. Er war viel zu gebildet, um arrogant zu sein. Er las in Latein, verfügte über immenses Wissen in Botanik, Medizin und Chemie, und wusste wohl, was dies wert war und auch anderen wert sein sollte.


  Gleichwohl waren Sicherheit und Wohlwollen, welches ihm einen so guten Stand und einträgliche Geschäfte garantierte, wiederum nicht nur auf die Qualität seiner Produkte zurückzuführen. Sein charmantes Wesen und sein anziehendes Äußeres hatten sich womöglich noch vervollkommnet. Er fühlte die begehrlichen Blicke, die glühenden Lippen, die sinnlichen Gesten um ihn herum. Nicht selten kostete er sehr konkret die Vielfalt der Wonnen, die ihm dargeboten wurden, atmete die verschiedenen Düfte der erregten Frauenkörper. Er selbst brauchte kaum etwas zu tun, es ergab sich fast immer von selbst. Die Frau des Tuchhändlers genoss vor allem seine sanfte Seite, ließ sich liebkosen und sachte und allmählich den Nacken kraulen, bevor sie ergeben ihre intimeren Bereiche preisgab, um sich dann mit gespielter Empörung über seine Verderbtheit auszulassen, die sie dann aber recht regelmäßig einzufordern wusste. Sie brauchte somit die häufige Abwesenheit ihres Mannes nicht mehr zu bedauern, und Benedikt wurde auf diesem Wege mit den Kreisen der reichen Kaufleute bekannt, die seinen Rat und seine Heilkunst oftmals höher schätzten, als den der Ärzte. Doktor Kurtz, der ältliche Arzt, bezog dennoch eifrig Arzneien aus Benedikts Lager, da er deren Qualität hochschätzte und wirklich aus Berufung Arzt war. Das junge Weib, das er auf seine alten Tage geehelicht hatte, wusste dafür andere Qualitäten Benedikts zu bewundern. Sie war recht knochig, hatte eine lange Nase und spitze Brüste, aber eine ungeheure Ausdauer, die selbst Benedikt ins Schwitzen brachte. Beides verschaffte Benedikt einen überaus guten Leumund bei den Ärzten, so dass sich anstatt Missgunst auch dort eine sehr ergiebige Zusammenarbeit entwickelte.


  Noch extremer verhielt es sich in den Kreisen des Adels, denn die vornehmen Damen, die ihn rufen ließen, litten offenbar vor allem unter gepflegter Langeweile und begrüßten die herzerfrischende Abwechslung, die Benedikt ihnen schenkte. Staunend lernte er auch hier wieder etwas hinzu, denn so manche verlangte nach außergewöhnlichen Liebesspielen. Die dralle Gräfin liebte es, mit einer Weidenrute sanft gezüchtigt zu werden, ihre Cousine dagegen wollte den Liebensakt stets durch Küssen ihrer Zehen eingeleitet haben. Ihre Schwägerin wiederum liebte es, ihn, vor ihm kniend ihn mit dem Munde zu erregen, um ihn dann zu Ähnlichem bei ihr zu animieren. Benedikts Einfühlungsvermögen war hier ebenso eindrucksvoll wie sein Gedächtnis, so dass bei ihm eine jede genau das bekam, was sie sich wünschte, ohne große Erklärungen machen zu müssen. Dementsprechend feudaler waren die Geschenke, die er zuweilen sich kaum getraute, anzunehmen, da er durchschaute, dass sie nicht nur als wohltätige Gabe, sondern auch als Verpflichtung gedacht waren. Doch, was machte es letztendlich? Sein Einfluss wuchs auch damit, und seine Manneskraft war ungebrochen. Vor allem war seine Familie versorgt und gesichert.


  Anderen ging es offenbar ganz anders, denn immer wieder nahm man ihn flüsternd beiseite, um ihn dann verstohlen nach Mitteln zu fragen, die der Manneskraft auf die Sprünge helfen könnten. Selbst der gefürchtete Richter Heidegger, der sonst nur seine Dienstboten schickte, wurde zu diesem Zweck persönlich bei ihm vorstellig.


  Benedikt sah ihn an. Ein fetter, hässlicher Mann, hart und grausam in seinen Gesichtszügen, verlangte nach potenzsteigernder Arznei. Er spürte ein Gefühl des Ekels, als er sich den Akt vorstellte.


  Richtig, er hatte eine neue Dienstmagd. Die Frau des Richters nämlich, mit der er seinen liederlichen, wegen seiner Hurerei stadtbekannten Sohn hatte, war bereits vor vielen Jahren verstorben. Darauf war er also aus, der geile, alte Bock. Benedikt wurde es fast schlecht bei dem Gedanken. Er nahm dem Richter bald sieben Gulden ab für eine kleine Flasche Wurzelelixier und einem durchblutungsfördernden Kräutertee, riet ihm zu ein wenig mehr körperlicher Bewegung und dazu, etwas weniger dem Branntweine und dem fettem Essen zuzusprechen.


  Das Objekt der Begierde lernte er bereits wenige Tage später persönlich kennen. Theresa Frauendorff war noch sehr jung, recht groß, hatte ein strenges Gesicht, aber einen mächtigen Busen, den die gierigen Hände des Richters bereits ausgiebig begrabscht haben mochten. Ihr Gesicht war unbeweglich und von einem permanenten, leisen Lächeln, wie es Menschen zuweilen haben, die schon früh lernen mussten, ihre Gefühle zu unterdrücken und Freude zu heucheln zur Entlastung ihrer Beherrscher und Peiniger.


  Benedikt verkaufte ihr Veratrum album als Mittel gegen den hohen Blutdruck des Richters, nicht ohne die Ermahnung, stets nur einen einzigen Tropfen zu verwenden, da eine höhere Dosis äußerst giftig sei.


  „Ich weiß“, antwortete das Mädchen und lächelte.


  Diesmal wirkte es echt.


  Fast.


  


  Maria und Gertrud waren zu überaus hübschen jungen Frauen herangewachsen. Benedikt hatte sie Lesen und Schreiben gelehrt, den Umgang mit den Zahlen und den Rezepten. Sie führten die Bücher, registrierten und wogen die Waren. Ihren Bruder erlebten sie wie einen schützenden Schirm, der immer und alle Zeit für sie da war. Benedikt selbst sah voller Liebe und Zufriedenheit auf die beiden. Oft dachte er an Christoph, und wie er wohl jetzt aussehen würde. Jetzt, wo Benedikt selbst fast dreißig war, wäre Christoph siebenundzwanzig. Benedikt stellte sich oft vor, wie es wäre, wenn er zusammen mit seinem kleinen Bruder die Kräutersäcke ablüde, die Drogen zerstieße, die Zutaten sammelten. Vielleicht wäre Christoph bereits verheiratet und hätte Kinder, Kinder, die nun nie geboren werden konnten.


  Warum nur, fragte er sich zuweilen, war er eigentlich nicht verheiratet? Die zahlreichen verschiedenen Freuden der Lust wären dann wohl vorbei. Doch das war nicht der Grund.


  Er war noch nie wirklich verliebt gewesen. Natürlich, er hatte so viele Frauen geliebt, dass er irgendwann aufgehört hatte, zu zählen. Doch das Bedürfnis, auch nur eine dieser Frauen wiedersehen zu wollen, hatte er verloren, wenn er es überhaupt je gehabt hatte. Ja, Johanna, die erste Frau seines Lebens, die hatte er für kurze Zeit vermeint, zu lieben. Doch sie hatte ihn nicht geliebt, für sie war er einer von vielen gewesen.


  Das einzig Dauerhafte in seinem Leben war das Unbeständige. Doch nein! Sein Erfolg war anhaltend. Sein Ruhm stieg und stieg, und auch sein Reichtum. Der einzige Mensch, mit dem ihn eine dauerhafte Freundschaft verband, war Pater Medardus.


  Maria und Gertrud hatten diese Probleme offenbar nicht. Beide waren inzwischen verheiratet. Es waren redliche, tüchtige Männer, die sie ausgewählt hatten, mit dem Selbstbewusstsein, was sie selbst wert waren. Benedikt hatte bereits drei Neffen und zwei Nichten, und Gertrud war gerade mit ihrem dritten Kind schwanger. Man konnte sagen, was man wollte: Das Leben war gut weitergegangen.


  Wie schon seinen Schwestern erzählte er deren Kindern gerne Geschichten, unternahm mit ihnen Spaziergänge und erklärte ihnen die Pflanzen.


  Und die Menschen.


  „Es gibt drei wichtige Eigenschaften, die ihr haben müsst“, sagte er ihnen.


  „Erstens: Glaubet an euch und an das, was ihr könnt und was ihr seid. Wisset, dass das, was ihr noch nicht könnt, erworben werden kann. Habt Vertrauen in euch und in all das, was euch Gott und eure Eltern gegeben haben.


  Zweitens: Sehet vor euch und erkennt, wohin ihr gehen wollt. Machet ein Ziel aus, auf das ihr zugehen könnt, so werdet ihr nicht fehlgehen und euch in Abwegen verirren. So werdet ihr stets nach vorne blicken und Vergangenes zurücklassen können.


  Drittens: Lasst euch helfen von denen, die euch wohlgesonnen sind. Ohne Hilfe kann niemand überleben. Nur durch Zusammenhalt seid ihr wahrhaft stark. Vermeidet Streit unter euch, denn die Liebe innerhalb der Familie ist kostbar.


  Keine dieser Eigenschaften kann die anderen jeweils ersetzen. Ihr müsst sie alle drei bewahren. Dann könnt ihr glücklich werden.“
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          „Was ich euch sagen möchte,
        

      

    

  


  
    
      
        
          meine geliebten Söhne
        

      

    

  


  
    
      
        
          und Töchter:
        

      

    

  


  
    
      
        
          Das, was Mann und Frau,
        

      

    

  


  
    
      
        
          Eltern und Kinder,
        

      

    

  


  
    
      
        
          Brüder und Schwestern
        

      

    

  


  
    
      
        
          miteinander verbindet,
        

      

    

  


  
    
      
        
          ist wie ein elastisch Band.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Es dehnt sich wohl,
        

      

    

  


  
    
      
        
          aber es reißt niemals ab.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Wir können uns nie verlieren.“
        

      

    

  


  UTHA-UTHA, Carmilhán


  


  Eleonora betrachte schweigend das Bild, das Dankwart ihr gereicht hatte.


  „Ich erinnere mich an ihn. Wie konnte ich ihn je vergessen!“ sagte sie.


  Sie sah Dankwart in die Augen und ergriff seine Hand.


  „Ich werde ihn wiedersehen, nicht wahr?“


  „Ja. Das wirst du. Im Drüben, wenn du möchtest, oder auch im Hier.“


  Ihr Gesicht war voller Trauer.


  „Das heißt, dass er gestorben ist.“


  „Ja. So wie ich. So wie du. Es ist nicht schlimm, wie du siehst.“


  Sie bedeckte ihren Mund mit den Fingerspitzen.


  „Er ist hier?“


  „So ist es. Du wirst ihn bald sehen.“


  Jetzt lächelte sie unter Tränen. Ihre Augen waren blau wie das Meer, das sie noch nie gesehen hatte.


  „Das ist schön“, sagte sie. Sie gab sich ebenso tapfer und standhaft wie Harald, obgleich ihr die Tränen über die Wangen liefen.


  „Ja, das ist es.“


  „Und dennoch kann ich ihm in seinem gelebten Leben beistehen?“


  „Ich weiß es nicht. Ich kann nur berichten, dass ich es konnte. Ich war bei meinem Sohn, und ich habe ihm, glaube ich, das Leben gerettet, obwohl er in seinem jetzigen Leben schon ein alter Mann ist. Die Zeit scheint eine andere Bedeutung zu haben als früher, als wir noch im Diesseits weilten. Ich war bei meinem Enkel, und bei meinem Urenkel. Und bei meiner Frau. Ich nehme an, dass auch sie hier ist, in der Stadt. Ich werde sie suchen.“


  Ein leichter Anschein von Enttäuschung flog über Eleonoras Anlitz.


  „Und mein Name ist also Elizabeth“, sagte sie. „Elizabeth Murray. Später dann Elizabeth Nachtmann. Daran werde ich mich erst gewöhnen müssen.“


  George blätterte gebannt in seinem selbstverfassten Kinderbuch. Seine blauen Augen leuchteten voller Lebensfreude. Schelmisch blinzelte er Dankwart zu. Neben ihm stand eine frisch entkorkte Flasche Portwein, dem er schon ein wenig zugesprochen hatte, dazu ein Schälchen Rauchmandeln, sowie eine kleine Holzkiste mit Aachener Printen, an die Dankwart jetzt auch eine vage Erinnerung hatte, sie früher einmal gekostet zu haben.


  „Ich studiere gerade mein Jahrhundertwerk“, witzelte George kauend. „Ich gebe zu, ich hatte gehofft, irgendein wichtiger Politiker oder Philosoph gewesen zu sein, oder vielleicht ein Erfinder. Aber ein Buch, in das sich Kinder verlieben, und das mittlerweile mehrere Generationen kennen, ist vielleicht sogar weitaus mehr wert!“


  Dankwart lachte. Jetzt, wo Grim wieder zu George geworden war, waren sein feinsinniger Humor und seine Lebenslust noch größer und unmittelbarer. Kleine Funken schienen aus seinen Augen zu sprühen, und sein Geist wirkte frisch und jung wie ein Kind, das die Welt neu entdeckt.


  „Ist es dir gelungen, zu reisen?“


  „O ja, das ist es!“ sagte George. „Ich war bei meinen Eltern in Cornwall. Es währte nur kurz, doch es brachte mir unzählige Erinnerungen an eine glückliche Kindheit mit liebevollen Eltern. Ich spüre sie in mir, alle beide.“


  „Leider vermute ich, dass ich nie geheiratet habe und wohl auch keine Kinder in die Welt gesetzt habe“, sagte er dann etwas bekümmert.


  „Aber“, und damit schwenkte er sein Maulwurfsbuch durch die Luft, „vergessen werde ich trotzdem so schnell nicht!“


  


  Dreimal war die Sonne auf- und wieder untergegangen. Die Brüder und Schwestern schwelgten in Erinnerungen. Dankwart beobachtete, wie sie mit wieder rosigen Gesichtern und roten Lippen aufgeregt und ergriffen ihre Erlebnisse austauschten. Einige erzählten mit leuchtenden Augen, überschäumend von Eindrücken von ihrer Entdeckungsreise in das eigenen Leben von damals, andere zogen sich eher still zurück. Einige hatten einen wehmütigen Ausdruck in ihren Augen, andere weinten still vor sich hin. Und einige lachten. Es war fast unwirklich, in diesen sonst so dunklen Gewölben wieder fröhliches, unbeschwertes Lachen zu hören.


  Schließlich war der große Tag da, dem alle in ebenso euphorischer, wie auch banger Erwartung entgegensahen. Nach Dankwarts Einschätzung war es nun an der Zeit, und die größte Gefahr war vorüber.


  George und Elizabeth an der Seite, mit Uriel, Raphael, Aram und Baruch mit dem allgegenwärtigen Melmoth auf der Schulter bildeten sie die Spitze einer langen Prozession, die durch die vertrauten Gänge zog, dem Ausgang zu.


  Feierlich öffnete George pochenden Herzens die Tür. Teils erschrockene, teils begeisterte Ausrufe begleiteten das plötzlich einfallende Licht. Viele hielten sich angstvoll die Hände vor das Gesicht, um dann festzustellen, dass es Wärme war, die ihnen entgegenstrahlte. Angenehme, belebende Wärme.


  George und Elizabeth an den Händen haltend, trat Dankwart in die Sonne.


  Es war früher Morgen. Die Lichtstrahlen hatten noch etwas Zartes, Mildes, ließen aber bereits die Kraft erahnen, die die Sonne herüberschickte. Einige wenige Wolken waren am Himmel, der bereits ein prachtvolles Blau hatte. Das Meer rauschte in seiner türkisenen Pracht, und das Sonnenlicht glitzerte auf den Wellen wie schimmernde Edelsteine. Einige Möwen flogen kreischend um die Felsen herum, an denen sich die Wellen stürmisch brachen.


  Elizabeth klammerte sich an seinen Arm. Der Wind, der jetzt ihr Haar erfasst hatte, und die Sonne in ihren Augen ließen sie bezaubernd aussehen. Furchtsam wirkte sie, und das erste Mal schutzbedürftig angesichts der Wucht an neuen Eindrücken, die ihr offenkundig schier den Atem nahmen.


  Die Stadt hatte sich bereits verändert. Der Eindruck des Verfallenen, Toten, hatte sich gewandelt. Einige Gebäude ließen bereits wieder die alte Pracht erahnen, in deren Geiste sie erbaut worden waren. Das Schloss erglühte majestätisch erhaben in einem Glanz, der neu und frisch schien und doch die Kraft und die Seele von vielen Jahrtausenden ausstrahlte.


  Dankwart sah durch Antons Feldstecher auf den Ygâr-Dá. Erstaunt stellte er fest, dass selbst dieser klobige, verfallene Turm aussah, als habe man ihn restauriert. Die rissigen, verwitterten Mauern wirkten geglättet, die Spitze, die wegen der herausgebrochenen Mauerquadern stets unregelmäßig ausgesehen hatte wie ein fauler Zahn, war glatt und ebenmäßig.


  Dennoch scheute er sich, ihn zu betreten. Es zog ihn aber in diese Richtung, hin zum Observatorium.


  Hin zu Beda.


  Er entfernte sich alsbald von all denen, die wie bezaubert, ungläubig, entrückt auf die sonnenbeschienene Landschaft schauten. Hundert Augenpaare, die Jahre, Jahrzehnte, oder noch länger nichts als Nacht und dunkles Steingewölbe erblickt hatten, ergriffene Gesichter, die zum ersten Male bewusst von der Sonne beschienen wurden.


  Ungeduldig war er nun, und seine Schritte schienen ihm jetzt nie schnell genug.


  Endlich stieg er die vertrauten Stufen hinauf, gelangte in den Innenhof und betrat das Observatorium. Am oberen Ende der Treppe angekommen, betrat er die wohlbekannte Arbeitsstube.


  Erleichtert stellte er fest, dass alles gereinigt wirkte, als habe gerade erst jemand sauber gemacht. Die Spinnweben waren verschwunden. Ein paar Schritte weiter erlaubten ihm den Blick zum Teleskop. Der stumpfe Belag auf den Messingbeschlägen schien fort, und bei näherem Hinsehen schien ihm, als habe jemand an den Manuskripten weitergearbeitet.


  Freudig erregt eilte er zu Bedas Schlafkammer und öffnete die Tür.


  Beda lag in seinem Bett.


  Dankwart stand da, schwankend zwischen Enttäuschung und Frohlocken. Totenstille herrschte hier, und nur die Meeresbrise von draußen verursachte ein leises Wehen der Vorhänge.


  Dankwart näherte sich mit der Vorsicht des Zweifelnden. Ängstlich berührte er das Laken und zog sachte daran.


  Beda musste sich bewegt haben, das war klar. Hatte er in seinem leichenhaften Zustand noch auf dem Rücken gelegen wie aufgebahrt, so lag er jetzt auf der Seite, den Körper gebeugt und die Beine angewinkelt.


  Er war genesen, kein Zweifel.


  Sein Nasenbein war wieder gerade. Die fahle Blässe, die eklen Flecken waren verschwunden. Von der Blase über seiner Braue war nicht mehr zu sehen. Das verstaubte Grau seiner Haare war jetzt wieder von jugendlichem Schwarz. Die Augen wirkten unter den jetzt wieder hellen Lidern normal, so als befände er sich in tiefem Schlummer. Seine Lippen waren leicht geöffnet, und er wirkte wohlig entspannt.


  Beda schlief. Sein Atem wurde sichtbar an den sich rhythmisch krümmenden Barthaaren. Offenkundig war er tief entspannt. Dankwart meinte sogar, ein leichtes Lächeln in seinen Zügen zu erkennen.


  In Dankwarts Freude und seine Erleichterung mischte sich das Triumphgefühl des Siegers. Eine duftende, rote Rose hatte den Anfang gemacht, genau wie er es sich erhofft hatte! Sie hatte die Tore der Seele wieder zu den Empfindungen geöffnet. Und die Befreiung der Kenotaphe mochte den Rest besorgt haben!


  Unter Bedas Kopfkissen lugte etwas Eckiges hervor. Es stellte sich als kleines, rot eingebundenes Buch heraus, das bereits reichlich zerlesen aussah. Dankwart zog es sachte heraus, schlug es neugierig auf und blätterte darin. Er stellte fest, dass Beda die rote Rose, die inzwischen verblüht war, zwischen die Buchdeckel gepresst hatte und als Lesezeichen benutzte. Just auf dieser Seite blieb sein Blick an einer Stelle haften:


  


  
    
      Will schob selbst mit bebenden Fingern die Schamlippen auseinander und stieß dann seinen Spieß mit solcher Gewalt hinein, dass er schon nach drei Stößen völlig verschwunden war. Unsere Wut wuchs immer mehr, ich schlug meine Beine um seine Hüften, presste ihn wild in meine Arme, griff nach seinen Hoden, die ich zart gegeneinander rieb, um seine Wonne zu erhöhen, – bis endlich der Höhepunkt eintrat und wir zuckend und keuchend, atemlos den Strom der Wollust genossen ...
    

  


  


  Dankwart bekam kugelrunde Augen und pfiff durch die Zähne. Beim hastigen Zurück- und Weiterblättern stellte er fest, dass das Buch fast ausschließlich solche Schweinereien aufwies. Er verbrachte fast zehn Minuten damit, den Inhalt genauer zu inspizieren.


  Staunend und etwas brüskiert betrachtete er seinen friedlich schlummernden Freund. Der Wechsel vom Tode zum Leben schien wahrhaftig gelungen.


  Er sah auf den Buchdeckel:


  „Fanny Hill“, von John Cleland.


  Nie gehört.


  Er bemühte sich noch um ein paar entrüstete Gefühle ob der verfallenen Moral seines Freundes, und legte das Buch nicht ohne ein gewisses Bedauern unter Bedas Kopfkissen zurück.


  Er schüttelte den Kopf. Was es nicht alles gab!


  Wo hatte Beda dies her? Aus der Bibliothek?


  War er gereist?


  Wie kam er dazu, sich ausgerechnet solche Lektüre zu organisieren?


  Er erinnerte sich daran, wie wenig er selbst über sein Vorleben gewusst hatte, aber ein verborgenes Wissen im tiefen Inneren seiner Seele ihn doch immer wieder geführt hatte. Er war bereits jetzt neugierig, was Beda ihm würde erzählen können – sofern er selbst inzwischen über sich erfahren hatte.


  Nun, da er seinen Plan so trefflich gelungen sah, meldete sich bereits die nächste Unruhe.


  Harlan. Harald.


  


  Das Schloss wirkte zunächst wie verlassen. Dankwart ging zunächst neugierig geradeaus, und betrat das jetzt lichtdurchflutete Zentrum mit dem großen Kuppelsaal. Das Kenotaph erstrahlte wie aus einer anderen Welt, majestätisch und doch freundlich. Dankwart sah, dass sich ein einzelner Mensch gerade durch die Tür ins Innere begab.


  Als er selbst den Innenraum betrat, schwieg er zunächst andächtig. Durch das Oberlicht fiel ein heller, seidiger Lichtstrahl nach innen und traf direkt auf das zentrale Wasserbecken, dessen feine Wellen im verklärenden Licht funkelten. In den zahllosen Nischen erkannte Dankwart einige Menschen, die dort in tiefer Entspannung versunken waren. Vermutlich waren sie gerade auf Reisen, bei den Ihren, ihren Kindern, Frauen, Männern, Eltern, Geliebten oder wem auch immer. Still und friedlich war es hier. Jegliche Düsternis von früher war verschwunden. Ein meditativer Ort der Begegnung.


  Die Stadt war erwacht. Wenige waren bereits hier, doch es würden immer mehr werden. Dankwart betrachtete das ganze Werden mit Stolz, so als wäre dies sein Werk.


  


  Die Pforte bei der Kaserne war diesmal unverschlossen. Dankwart betrat den Großen Saal, und gelangte durch die Seitentür in Haralds Zimmer.


  Harald saß auf einem Sessel und blickte aufs Meer. Er blickte nicht auf, als Dankwart sich neben ihn setzte.


  „Harald!“


  Harald schwieg. Er blickte starr geradeaus.


  „Was willst du?“ fragte er nach einer Weile.


  „Ich komme, um dich abzuholen.“


  „Wohin willst du mit mir gehen?“


  „Nach draußen. In die Sonne. Zu den anderen.“


  „Ich gehöre nicht zu euch.“


  „Doch, das tust du.“


  „Du weißt, dass es nicht so ist.“


  „Aber warum?“


  Harald sah ihn jetzt an.


  „Weil ich der bin, der sie unterdrückt hat. Das Oberhaupt der Wachen, die Angst und Schrecken gebracht haben. Der Bewahrer der Renaturierung. Der Verwalter des Bösen. Der Unterdrücker des Lebens. Der Prediger der Dumpfheit.“


  Er blickte auf die Stadt, die jetzt golden im Sonnenlicht schimmerte.


  „Es ist gut so, wie es gekommen ist. Es ist wundervoll anzusehen, dieses Licht. Diese Farben. Diese Wachheit – sie ist wie ein Rausch.“


  „Deine Mutter wartet auf dich.“


  Harald atmete schwer.


  „Meine Mutter? Sie ist hier?“


  „Ja. Sie ist eine sehr schöne Frau. Sie hat bereits viel nach dir gefragt.“


  Harald schossen die Tränen in die Augen.


  „Ich kann nicht“, schluchzte er. „Ich möchte ja, aber ich kann nicht.“


  Dankwart erkannte jetzt deutlicher denn je, wie ähnlich er Elizabeth sah.


  „Ja, ich möchte zu meiner Mutter“, sagte Harald. „Aber ich kann nicht mit dir mitkommen. Ich habe meine Zugehörigkeit für immer verspielt.“


  „Das kann nicht sein.“


  „Und dennoch ist es so.“


  Er deutete mit seiner Hand auf die strahlende Stadt.


  „Sieh doch nur: Diese Schönheit! Das Glitzern der Wellen. Der Duft des Meeres. Das Sprießen der Blumen überall. Das Summen der Insekten, das Schreien der Vögel. Und so vieles mehr, das jetzt alle neu entdecken werden. Allen wird bewusst werden, was sie vermisst haben, all die Zeit. Was ihnen vorenthalten worden ist, willentlich vorenthalten. Und sie werden wissen, dass ich daran schuld bin.


  Nein, Dankwart, du kannst nicht davon ausgehen, dass alle mich so verstehen wie du. Ich kann nie wieder zurück zu euch. Niemals werden die Menschen mich wieder in ihre Gemeinschaft aufnehmen.“


  „Ich werde ihnen von dir erzählen.“


  Harald lachte schmerzlich.


  „Du kennst die Menschen nicht“, sagte er. „Menschen sind undifferenziert. Sie sind oberflächlich. Sie urteilen eher, als dass sie verstehen wollen. Das ist bequem und einfach. Das, was du ihnen erzählen willst, werden sie gar nicht hören wollen.“


  Er stand jetzt auf und begann, auf- und abzugehen.


  „Ich habe es alles erlebt. ‚Die Juden sind unser Unglück’ stand damals in den Zeitungen. Die Leute lasen es und glaubten es. Einfach so. Man hielt es nicht für nötig zu überprüfen, ob das überhaupt stimmt.


  Das war doch schon immer so, zu allen Zeitaltern der Menschheit. Man bejubelte die Verbrennung unschuldiger Frauen als Hexen, weil man sich sicher war, dass sie mit dem Teufel im Bunde stehen. Woher nahm man diese Sicherheit, wenn wir doch inzwischen wissen, dass es nicht wahr sein kann?


  Warum erklärte man große Erfinder oder Entdecker für verrückt oder zu Ketzern, obwohl sie doch nichts als die Wahrheit sagten?


  Weil Menschen nicht objektiv sind. Sie sehen das, was sie sehen wollen. Erfundene Wahrheiten sind einfacher, freundlicher, gefälliger. Und Menschen brauchen Schuldige.


  In meinem Fall haben Sie doch sogar recht. Ich bin der Herr dieses Ordens, sofern es ihn noch gibt. Ich habe die Rückkehr zu euch allen doch gar nicht verdient.“


  „Du überschätzt dich. Große Entwicklungen, wie etwa die hier in dieser Stadt, werden doch nicht von einer einzelnen Person erschaffen und gelenkt. Du hast diesen Orden weder gegründet, noch die Tempelzeremonien entwickelt, noch die Wachen erschaffen. Du musstest dich sogar selber aus der Betäubung befreien, die dir auferlegt war, wie allen anderen auch.“


  Harald sah sich um.


  „Du bist ein guter Mensch“, sagte er. „Du willst mich einfach nicht fallenlassen, nicht wahr? Aber es nützt keinem etwas, sich Dinge schönzureden. So, wie du es beschreibst, werden es andere nicht sehen. Ich kann es ihnen noch nicht einmal übelnehmen.“


  „Harald!“ rief Dankwart jetzt vehement. „Du warst es doch selbst, der den Wandel wollte! Du selbst hast mich doch dazu angeregt, aufzuwachen!“


  „Das weißt du. Niemand sonst.“


  „Bald werden es alle wissen.“


  „Und wer wird es glauben?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Ich danke dir für deine Freundschaft. Aber verstehst du denn nicht? Ich will überhaupt nicht mitkommen, denn ich würde es nicht ertragen. Ich kann nicht zwischen euch allen herumlaufen und vorgeben, es sei nichts gewesen! Das ist unmöglich!“


  Er packte Dankwart bei den Schultern.


  „Ich würde ja so gerne! Aber es ist ein schöner Traum, nichts weiter. Ich werde meine Schuld niemals loswerden. Das ist uns so vorgegeben, wir können es uns nicht aussuchen. Und trotzdem ist es gut so, wie es nun ist. Es ist wunderbar. Genauso habe ich es mir gewünscht. Und dass die dunkle Zeit nun vorbei ist, ist mehr, als ich je erhoffen konnte. Du siehst ...“


  Er trat in einen hellen Sonnenstrahl, schloss die Augen und breitete die Arme aus.


  „... auch ich bin beschenkt. Immerhin habe ich die Sonne wieder.“


  Dankwart blickte jetzt hilflos.


  „Was wirst du tun?“ fragte er.


  „Ich werde hier bleiben.


  Ich werde auf das Meer blicken, das Sonnenlicht genießen, die frische Luft atmen. Ich werde jeden Schmetterling begrüßen, der zu mir geflogen kommt, jede Blume hegen, die in meiner Nähe blüht.


  Ich werde vielleicht manchmal reisen. Zu einigen Menschen, die es verdienen.“


  Mit diesen Worten huschte ein diabolisches Grinsen über sein Gesicht. Etwas Kaltes, Stählernes blitzte auf in seinen Augen. Diesen kurzen Augenblick sah er aus wie ein böser Dämon, der hämischen Genuss an seinem verderblichen Tun empfindet. Es dauerte nicht länger als ein Wimpernschlag.


  „Ich werde auch wandern“, fuhr er jetzt fort, „von hier ins Hinterland, auf die schneebedeckten Gipfel des Ulthar-Gebirges, die man schon früher in klaren Nächten manchmal sehen konnte. Ich freue mich darauf, es endlich bei Licht zu sehen.“


  Jetzt lächelte er wieder milde und melancholisch.


  „Ich möchte mich mit meinem Cello in andere Welten träumen, in denen meine Schuld keine Rolle spielt. Und ich werde mich freuen, ab und zu mit dir Musik zu machen, wenn du möchtest.


  Mehr brauche ich nicht.“
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            Bemühungen, Hilfe herbeizuschaffen,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            und dann, nach einer kurzen Stille,
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            und die schleppenden Schritte derer,
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            die eine schwere Last ins Haus trugen.
          

        

      

    

  


  SAKI, Sredni Vashtar


  


  An diesem Morgen fiel der erste Schnee. Leni spürte ihn durch die geschlossenen Vorhänge, noch bevor sie richtig wach war.


  Das Telefon läutete. Berthold neben ihr zuckte zusammen. Schlaftrunken richtete er sich auf. Er warf einen kurzen Blick auf den Wecker: Sieben Uhr. Dann erinnerte er sich, dass heute Samstag war.


  „Welcher Schwachkopf ruft ausgerechnet am Wochenende um diese Zeit an?“ fluchte er.


  Da das Klingeln nicht enden wollte, schälte er sich aus dem Bett. Jetzt wurde er unruhig. Ob jemandem etwas passiert war?


  Leni beschlich ein ängstliches Gefühl. Etwas Bedrohliches stand bevor. Es schlich bereits durch die Räume auf sie zu und packte ihr direkt ans Herz. Ihre Hände klammerten sich angespannt in ihre Bettdecke.


  Sie hörte, wie Berthold den Hörer abnahm.


  „Berthold Brückner.“


  Dann stöhnte er ungehalten.


  „Oh Mann! Spinnst du eigentlich ...“


  Leni wusste sofort, wer es war.


  Sie fühlte augenblicklich einen eiskalten Windhauch durch das Zimmer wehen. Ihr Körper krampfte sich angstvoll zusammen.


  „Aber hör mal! Das kannst du dir doch nur eingebildet haben ...!“


  Offenbar redete der Anrufer unentwegt. Berthold kam nicht zu Wort, er stand nur stirnrunzelnd da und hörte zu.


  Leni hörte deutlich den Klang der Stimme. Sie verstand nicht seine Worte, doch alle Erinnerungen waren schlagartig da. Die hohe, gequetschte Stimme, der anzügliche, schmierige Unterton, die rohe Geilheit ... die gierige, nasse Zunge, der fremdartige, unangenehme Atem, die verzerrte Oberlippe.


  Der Faustschlag in ihr Gesicht.


  „Das hört sich nicht gut an“, sagte Berthold in den Hörer.


  Leni hörte das zischelnde, abgehackte Stammeln einer Antwort.


  „Nein, so meine ich das nicht“, sagte Berthold ernst. „Es klingt so, als seiest du nervlich völlig am Ende. – Nein, nicht direkt irre! Aber sehr überreizt ... – Warum sollte der denn in deiner Wohnung sein? - ... – Und wie sollte er dort hineingekommen sein? – Aber was sollte denn dein Stationspfleger dafür können?“


  Die Stimme am anderen Ende sprach jetzt äußerst aufgeregt. Hohe Kiekser mischten sich den Wortschwall, unterbrochen von langgezogenen, stotternd ausgestoßenen Tönen. So als heulte der Anrufer hysterisch.


  Leni begann am ganzen Körper zu zittern. Ihre Augen waren vor Entsetzen weit aufgerissen. Sie schlug die Hände vor ihren Mund.


  „Jetzt beruhige dich erstmal“, sagte Berthold, der jetzt mit einem flüchtigen Blick durch die Tür gemerkt hatte, dass irgendetwas nicht in Ordnung war.


  „Hör mal, ich muss mal zu meiner Freundin. Ihr geht es nicht gut. – Ja, sicher ist sie hier. Warum? - ... - Was soll denn das mit dir zu tun haben?“


  Die Stimme wurde jetzt lauter.


  Berthold schaute nervös auf Leni und bedeutete ihr, dass er sofort für sie da sein werde.


  „Du bist ja verrückt!“ rief er jetzt ins Telefon. „Na, wenn da wirklich etwas in deinem Schlafzimmer ist, dann geh’ doch zur Polizei! – Wieso geht das nicht...? – Die werden dir schon nichts tun! – Jetzt atme doch erst mal durch! - Jetzt hör mir zu: Ich würde dir dringend raten, in die Notaufnahme zu gehen! – Weil es sich nach einer Psychose anhört! Du brauchst dringend Hilfe!“


  Wieder aufgeregtes Heulen am anderen Ende der Leitung.


  „Aber mehr kann ich da auch nicht tun! Ich ... warum gehst du dann nicht zu deinen Eltern? - ... - Nein, das ist doch kompletter Unsinn!“


  Berthold rollte nervös die Augen.


  „Ich lege jetzt auf!“ sagte er bestimmt. „Ich muss mich um Leni kümmern! Ich habe dir alles geraten, was mir einfällt!“


  Er legte den Hörer auf und fixierte ihn kurz, als sei er ein Skorpion oder irgendein bedrohliches Reptil. Dann eilte er zur zitternden Leni.


  „Um Himmels Willen, was ist mit dir?“


  Bertholds Arme waren wie eine Erlösung.


  Leni klammerte sich an ihn und weinte. Berthold hielt sie stumm und fragend fest und streichelte sie. Dann beugte er sich zu ihr und sah ihr in die Augen. Sie war kreidebleich.


  „Was hast du denn nur?“ fragte er besorgt.


  Lenis Unterlippe zitterte noch ein wenig.


  „War das Robin?“ fragte sie mühsam, „Robin Frauendorff?“


  „J... ja! Du kennst ihn?“


  Leni nickte, während ihr die Tränen erneut in die Augen schossen. Sie brauchte eine Weile, um sich zu sammeln. Berthold entdeckte jetzt klopfenden Herzens, dass sie am ganzen Körper zitterte und schwitzte. Seine eigene Angst war dagegen so fern wie nie.


  „Er war in meinem Zeichenkurs“, flüsterte Leni. „Er wollte Portraits von mir malen.“


  „Robin? Portraits? Seit wann will dieser grobe Klotz das denn können?“


  „Er folgte mir auf meinem Weg nach Hause. Dann fing er an, mir Komplimente zu machen.“


  Berthold sagte nichts. Eine vage Ahnung stieg in ihm auf.


  „Dann gestand er mir, dass er verliebt in mich sei.“


  Leni sah scheu zu ihm. Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.


  „Und dann wollte er sich mit mir verabreden. Und das wollte ich nicht.“


  „Und dann wurde er sauer“, sagte Berthold tonlos. Jetzt wusste er, was Leni ihm gleich erzählen würde. Noch wollte er es nicht wahrhaben.


  Das Telefon begann wieder zu klingeln. Berthold hörte nicht hin.


  „Sprich weiter!“ sagte er und griff ihre Hand.


  „Er wurde immer aufdringlicher. Und dann wurde er wütend. Und dann fiel er über mich her.“


  Berthold hatte jetzt ebenfalls zu zittern angefangen. In seinem Hals befand sich plötzlich ein dicker Kloß.


  „Er fing an, mich zu betatschen und zu küssen. Dann wehrte ich mich, Ich trat ihn zwischen die Beine und biss ihm in die Wange. Dann lief ich fort.“


  „Und dann?“


  „Dann schlug er auf mich ein. Erst ins Gesicht ...“


  Ein Weinkrampf ließ ihre Stimme ersterben.


  „Dann schlug er mich in den Magen. Er stieß mich eine Treppe hinunter. Dann hat er mich überall angefasst ...“


  „Dieses elende Schwein!“


  „Dann spürte ich noch einen harten Schlag und merkte nur noch einen tiefen Schmerz zwischen meinen Beinen ... und dann nichts mehr.“


  Berthold spürte plötzlich einen heftigen Würgereiz. Er hatte die Zähne so fest zusammengebissen, dass es schmerzte.


  „Ich werde dieses verfluchte Arschloch umbringen!“ zischte er.


  Dann nahm er Leni heftig in den Arm und drückte sie an sich, bis er merkte, dass sie ruhiger wurde.


  „Warum hast du mir das nie erzählt?“ fragte er jetzt, während ihm die Tränen herunterliefen. Sein Hals entkrampfte sich spürbar, als er so seinem Schmerz freien Lauf ließ.


  „Es war mir weit entfernt“, sagte Leni jetzt viel gefasster. „Erst jetzt erinnere ich mich wieder an alle Einzelheiten. Und ich hatte Angst.“


  „Vor Robin? Hat er dich wieder bedroht?“


  „Sein Vater. Er sagte, er bringt mich um, wenn ich etwas sage.“


  Sie strich sich ihr Haar aus dem Gesicht. Jetzt lachte sie bitter.


  „Er hat mir Geld geboten, wenn ich den Mund halte.“


  „Geld? Wieviel Geld?“


  „Fünftausend Mark.“


  „Fünftausend Mark ist ihm ein Menschenleben also wert.“


  Berthold war jetzt ganz ruhig. Er begann, sich anzukleiden.


  „Sie sollen ins Gefängnis. Alle.“


  Leni blickte jetzt entsetzt.


  „Er hatte wirklich diesen Blick!“ stammelte sie.


  „Welchen Blick?“


  „Dass er es tun würde! Den umzubringen, von dem er sich bedroht fühlt!“


  „Er wird in Kürze reichlich Grund haben, sich bedroht zu fühlen!“ sagte Berthold fest.


  „Aber wenn er dir etwas tut!“


  Berthold hielt kurz inne. Nein, er hatte gar keine andere Wahl.


  „Wenn mich die ganze Geschichte meiner Angst und die von meinem Urgroßvater etwas gelehrt hat, dann vor allem eines: Angst ist ein schlechter Ratgeber. Je mehr wir uns von ihr beherrschen lassen, desto schwächer werden wir. Und desto mehr lassen wir die triumphieren, die uns Angst machen wollen.“


  Entschlossen zog er seinen Gürtel fest.


  


  Marianne Kutscher, die Oberärztin, klaubte gerade die letzte Zigarette aus der dritten Schachtel für heute. Es wurde eindeutig zu viel, kein Zweifel. Mit ihren sechsunddreißig Jahren hätte sie auch für zehn Jahre älter gehalten werden können. Ihre Haut wirkte leicht graugelb, die dunklen Ringe um ihre grauen Augen mochten nie so recht verschwinden, und einige tiefe Falten um Augen und Mund verliehen ihr den Ausdruck ständig schlechter Laune. Ihr bereits sprichwörtliches Single-Dasein und ihre resignierende Einsicht, ihre verdrängten Träume von Ehe und Familie bald endgültig begraben zu müssen, mochte ein zentraler Grund dafür sein. Vielleicht war es auch das ständige Kommen und Gehen immer der gleichen Patienten, ohne dass es eine wirkliche Aussicht auf echte Heilung geben konnte. Schon gar nicht hier in der Akutaufnahme der Psychiatrie.


  „Herr Frauendorff ist jetzt wach.“


  Auf Herrn Frauendorff hatte sie jetzt besondere Lust, nämlich gar keine. Dringend tatverdächtig der Vergewaltigung und schweren Misshandlung einer jungen Frau. Dringend tatverdächtig der schweren Misshandlung und des Mordes an einem Krankenpfleger. Derzeit Vollbild einer paranoiden Schizophrenie, womöglich aber auch nur vorgetäuscht. Die Übererregung, der nur mit einer ordentlichen Dosis Valium beigekommen werden konnte, war allerdings zweifellos echt. Zusammen mit einem Neuroleptikum war er nun endlich zur Ruhe gekommen.


  Genervt drückte sie die Zigarette aus. Nur noch dieses eine Gespräch, dann war Feierabend für heute. Sie begab sich diszipliniert wie immer in das Behandlungszimmer.


  Der Patient wirkte teigig und abgeschlafft. Ein großer, fast massig wirkender Mann, der mit seiner kleinen Stupsnase und dem weichen Gesicht eher wie ein kleiner Junge wirkte. Trotz seiner Bräune wirkte er käsig, und durch seinen teuren Haarschnitt wirkte er aufgeblasen und elitär, besonders, wenn man sich die Goldkette und die Ringe hinzudachte, die ihm bei der Aufnahme vorsorglich abgenommen worden waren.


  Dr. Kutscher begrüßte den Patienten mit üblicher distanzierter Freundlichkeit.


  „Herr Robin Frauendorff, geboren am 16.08.1973?“


  Der Mann nickte. Abschätzig schob er die Unterlippe vor, so als sei er der Professor und sie sein Prüfling.


  „Ich sehe, Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht“, sagte er und lächelte wohlwollend.


  „Das muss man hier auch“, gab sie ebenso lächelnd zurück.


  „Wissen Sie, warum Sie hier sind?“


  Der Patient sagte eine Weile nichts und blickte nur blasiert. Vielleicht kämpfte er auch nur gegen den Nebel der Medikamente an, die sich seines Nervensystems bemächtigt hatten.


  „Ich denke, diese Maßnahme soll meiner Sicherheit dienen“, sagte er dann.


  „Das ist bestimmt so. Können Sie mir sagen, wovor Sie geschützt werden müssen?“


  Der Patient stieß einen verächtlichen Ton aus und rollte die Augen zur Decke.


  „Vor einer ganzen Menge von Leuten, würde ich mal sagen.“


  „Wissen Sie vor wem?“


  „Und ob ich das weiß.“


  Er sah sie abschätzend an.


  „Nun ... wie ich Sie einschätze, sind Sie intelligent genug, um zu verstehen, was ich zu berichten habe. Es ist eine Gruppe von Leuten, die sich heimlich abgesprochen haben, mich in den Wahnsinn zu treiben. Anführer ist mein Stationspfleger, im Auftrag meines eigenen Vaters.“


  „Warum sollten die das tun?“


  „Schauen Sie“, sagte er in mitleidigem Ton, der so klang, als wolle er einer Schülerin Unterricht geben, „mein Vater hasst und verachtet mich. Er wollte mich schon immer vernichten. Denn er ist eigentlich ein kleines, mickriges Licht, ein ungebildeter, grober Klotz, ein neureicher Emporkömmling, der nicht damit fertig wird, dass sein Sohn ihn geistig überflügelt.“


  „Aber er ist doch ein erfolgreicher Mann. Laut Polizeiakte wird sogar gegen ihn ermittelt, weil er die Zeugin einzuschüchtern wollte.“


  „Daran sieht man, wie dumm er ist! Aber letztendlich will mein Vater nur sich selbst schützen.“


  „Nun gut. Was ist mit dem Stationspfleger?“


  „Er ist genauso. Er kann es nicht ertragen, dass ich ihm überlegen bin.“


  „Inwiefern sind Sie das?“


  „Ich werde bald Arzt sein. Er dagegen bleibt ein Leben lang Krankenpfleger. Das ist hart für ihn. Daher hat er schon immer versucht, mich zu deckeln. Er gefiel sich stets in der Rolle des Blockwarts und hat es genossen, seine jämmerliche Macht mir gegenüber auszuspielen. Ein typischer NPD-Wähler.“


  „Soweit ich weiß, sind Sie aber noch kein Arzt. Sie haben noch nicht einmal einen Studienplatz.“


  Sie wollte sich diese Bemerkung einfach nicht verkneifen, obwohl sie wusste, dass dies das Gespräch vielleicht vorzeitig beenden könnte. Sie spürte aber, dass sie nicht die geringste Lust hatte, diesem arroganten Riesenbaby Honig ums Maul zu schmieren, zumal er vermutlich einen Mord begangen hatte und einen zweiten um ein Haar auch noch. Die Diagnose „narzisstische Persönlichkeit“, hatte sie bereits notiert. Ein falsches Wort also, und der Patient würde sie womöglich auf ewig ablehnen.


  Der Patient fixierte sie auch tatsächlich mit zusammengekniffenen Augen. Dann lehnte er sich selbstgefällig zurück, verschränkte die Arme hinter seinem Kopf und lächelte überlegen.


  „Sie können mich gerne auf die Probe stellen, Frau Kollegin“, sagte er und kicherte. „Sie werden ja sehen, über welch ein immenses Wissen ich verfüge.“


  „Davon bin ich überzeugt.“


  „Ich werde Ihnen etwas erklären müssen“, sagte der Patient wichtig. „Ich denke, dass Sie als erfahrene Ärztin vielleicht offen sind für Hintergründe dieser Art: Ich gehörte schon immer zu den Verfolgten. Es ist geradezu ein Teil meiner Identität.“


  Er lehnte sich vor und flüsterte: „Wussten Sie, dass der Name Frauendorff ein alter jüdischer Name ist?“


  „Nein, das wusste ich nicht. Heißt das, Sie sind Jude?“


  „Faktisch ist es so.“


  Der Patient nickte bedeutungsvoll.


  „Was heißt das, ‚faktisch’? Haben Sie jüdische Eltern? Großeltern?“


  „Nicht direkt.“


  „Und wie kommen Sie dann darauf, Jude zu sein?“


  „So etwas fühlt man.“


  „Woher genau wissen Sie es?“


  „Ich werde es in Kürze eruieren“, antwortete er ausweichend.


  „Machen Sie das“, sagte sie abschätzig und machte eine Notiz über Opferwahn.


  „Sie glauben mir nicht!“ stellte der Patient jetzt mit einem schneidenden Unterton fest. Seine Oberlippe hatte sich dabei unschön verkrampft.


  „Sie haben ja keine Ahnung, was es bedeutet, immer und überall verfolgt zu werden! Und das seit Generationen!“ sagte er dann scharf. Plötzlich wirkte er gefährlich.


  „Zurzeit sieht es eher so aus, als bedrohen Sie andere Leute als umgekehrt“, erwiderte Dr. Kutscher trocken.


  „Ach!“


  Der Patient bemühte sich, seine Augenlider wieder schwer hängen zu lassen, um souverän zu wirken.


  „Sie meinen die kleine Krankenschwester und ihren schriftstellernden Schutzengel.“


  „Es sieht so aus, als hätten Sie diese ‚kleine Krankenschwester’ fast umgebracht.“


  Der Patient lächelte.


  „Sie sind so unbedarft! Sie werden noch viel lernen müssen. Dass auch Sie auf so was hereinfallen! Aber das hätte ich mir ja fast denken können.“


  Er faltete seine Hände und lehnte sich dozierend vor.


  „Sie wirkt nur so klein und hilflos. Tatsächlich aber war sie die ganze Zeit hinter mir her. Man könnte auch drastischer formulieren: Sie war scharf auf mich. Sie hat mich immer aufgestachelt, wieder und wieder, bis sie mich endlich soweit hatte, dass ich ihr völlig ergeben war. Dann hat sie mich fallenlassen, und sie hatte Freude daran! Sie hat mich damit tief verletzt. Das war aber bereits Teil des ganzen Planes. Mein Vater hat sie sogar dafür bezahlt.“


  „Und wozu sollte das gut sein?“


  „Ich habe meinen Vater seit langem im Verdacht, aber mittlerweile bin ich mir sicher, dass er Mitglied einer Freimaurerloge ist, und von dort aus überall seine Fäden zieht. Er hat überall seine Jünger. Bis zur Regierung reicht sein Einfluss. Die ganze Gesellschaft ist durchzogen von Geheimbünden dieser Art. Auch in dieser Klinik hier treiben sie ihr Unwesen, glauben Sie’s mir! Sie fürchten intelligente, selbständig denkende Menschen wie mich. Ich bin Freidenker, Künstler, Wissenschaftler. Das waren wir Juden schon immer, und das hat auch schon immer den Neid der Unterprivilegierten auf sich gezogen! Man will mich demütigen und vernichten, wie so viele meines Volkes gedemütigt und vernichtet wurden. Doch ich habe mich gewehrt!“


  „Sie haben Ihren Krankenpflegerkollegen Roger Großmann umgebracht.“


  „Verstehen Sie denn immer noch nicht? Das ist doch alles Teil des Planes! Roger terrorisiert mich seit Tagen, um mich wahnsinnig zu machen! Er will, das ich mich suizidiere!“


  „Wie hat er denn das gemacht?“


  Der Patient lehnte sich wiederum vor.


  „Er lauerte mir in der Klinik auf“, raunte er ihr jetzt komplizenhaft zu, „und machte einen auf entstelltes Opfer! Dann drang er in meine Wohnung ein und besudelte mich mit ekelerregenden Zeug, Spucke, Kotze oder was weiß ich noch alles!“


  Er schüttelte sich.


  „Er versuchte mich zu küssen, diese widerliche Schwuchtel!“


  „Die Leiche von Herrn Großmann ist vor einer Woche gefunden worden. Er war schon mehrere Tage tot. Das müsste dann schon sein Geist gewesen sein.“


  Der Patient schaute jetzt verstört. Dann blitzte etwas auf in seinen Augen.


  „Was wissen Sie denn schon davon! Sie sind doch nur eine dumme arische Frau.“
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        Ich habe schon von den großen Palästen gesprochen, die zwischen dem vielfältigen Grün verstreut lagen, einige als Ruinen, und andere noch bewohnt. Hier und da erhob sich eine weiße oder silbrige Skulptur in dem verwilderten Garten der Erde, hier und da die scharfe Kontur einer Kuppel der eines hochstrebenden Obelisken. Es gab keine Hecken, keine Anzeichen von Eigentumsrechten, kein Zeugnis der Landwirtschaft; die ganze Erde war ein Garten geworden.
      

    

  


  Herbert George WELLS, The Time Machine


  


  Im Schein der untergehenden Sonne veränderte die ganze Welt ihre Farbe. Dankwart genoss den Anblick in vollen Zügen. Das sonst so blaue Meer wirkte jetzt golden, zuweilen fast purpurn, um dann wieder rötlich zu schimmern. Die Sonne erschien nun wie ein großer, roter Feuerball, der sich anschickte, hinter dem Horizont in den Fluten zu versinken.


  Er ließ sich bequem auf einem Mauervorsprung nieder und spürte die Wärme in seinem Gesicht. Von dort aus konnte man gut in den Hafen einsehen, in den nun auch bei Tageslicht zahlreiche Boote einfuhren.


  Einige Menschen standen am Kai und warteten. Ein kleines Mädchen in einem weißen Kleid und einem großen Sonnenhut lief auf einen Mann zu, der gerade aus einem der Boote ausgestiegen war. Er war kaum die Treppe bis zur Hafenmauer herausgestiegen, da fiel sie ihm schon um den Hals. Er hob die kleine, zierliche Gestalt hoch und drückte sie fest an sich. Sie verlor dabei ihren Hut, der im Abendwind davongetragen wurde.


  Ein Mann half einer Frau an Land, indem er ihr die Hand entgegenreichte und sie zu sich heraufzog. Sie sahen sich erst eine ganze Weile in die Augen. Dann küssten sie sich.


  Ein weiteres Paar stand Arm in Arm an der Kaimauer und sie winkten einem nahenden Boot zu.


  Es war eine Art melancholischer Freude, die er empfand. So hatte er auch gefühlt, als er Elizabeth sah, wie sie sich aufmachte, um zu Harald zu gehen. Ihr ganzer Körper hatte diese Sehnsucht, dieses Verlangen geatmet, als sie davonlief, auf das Schloss zu, um endlich jemanden in die Arme zu schließen, den sie so lange vermisst hatte. Ihre langen Haare wehten im Wind, sie hatte den Rock hochgerafft, und ihre Schritte schienen mit jedem Meter schneller zu werden, mit dem sie den Abstand zu ihrem Sohn verringerte.


  Dankwart hörte ein Räuspern hinter sich. Er wusste schon bevor er sich umwandte, wer das war.


  Beda kletterte elegant auf die Mauer und setzte sich neben ihn. Etwas verschämt sah er aus, und dann doch wieder so scherzhaft und ironisch, wie Dankwart ihn kannte. Dies drückte sich auch dadurch aus, dass er betont brav und artig seine Beine parallel hielt und die Hände in den Schoß legte, als sei er ein Töchterchen vornehmer Herkunft. Neckisch wippte er mit den Füßen.


  Dankwart blinzelte zu ihm herüber.


  „Ein wunderbarer Sonnenuntergang, nicht?“


  „Wohl wahr, wohl wahr!“ sagte Beda. „Ich hätte kaum gewagt, noch davon zu träumen.“


  „Aber du erinnertest dich?“


  „Kaum noch. Ich hatte das Erinnern fast vergessen. Jetzt möchte ich lieber das Vergessen vergessen.“


  „Erinnerst du dich an früher? Ich meine: an ganz früher?“


  Beda bekam ein verträumtes Gesicht. Er schmunzelte.


  „O ja. Wieder. Ich hatte ein recht bewegtes, erfülltes Leben, möchte ich sagen. Vielleicht bin ich deshalb immer noch hier.“


  „Was willst du damit sagen?“


  Beda gähnte und streckte sich erst ausgiebig, bevor er antwortete.


  „Ach, weißt du, als ich vor langer Zeit in diese Welt kam, war ich satt und zufrieden von all dem, was ich durchlebt hatte. Es war gut und stimmig für mich, nun Ruhe zu haben. Ich hatte viele Aufgaben erfüllt, hatte mich um die gekümmert, die mir anvertraut waren, und ich denke, ich habe das ganz gut gemacht, auch wenn mir vieles nicht so geglückt ist, wie ich es wollte. Ich habe viel Wissen angehäuft, habe dieses Wissen weitergegeben, und zu nutzen verstanden, so gut ich konnte.


  Und ich habe viele Frauen geliebt, oh ja, wirklich sehr viele. Das war fast schon mehr Arbeit als Vergnügen.“


  Sein Gesicht zeigte dennoch ein unverhohlen genießerisches Lächeln. Er wirkte äußerst zufrieden mit sich.


  „Was warst du? Wie hast du geheißen?“


  „Ich hieß damals Benedikt. Und ich war Drogist. Und Heiler. Und Vormund und Lehrer für meine kleinen Geschwister, später für meine Nichten und Neffen, und vieles andere.“


  „Dann hattest du es gut. Ich habe vieles nicht machen können, was ich noch gerne erlebt hätte. Noch nicht einmal meinen Sohn hatte ich kennengelernt.“


  „Ich hatte dafür keine eigenen Kinder.“


  „Wie kam das? Am Mangel an Frauen wird es doch wohl nicht gelegen haben?“


  „Wohl eher nicht! Aber die richtige Frau ... die habe ich nicht gefunden. Vielleicht wollte ich sie auch gar nicht finden. Ich hatte mir nie vorstellen können, mein Leben mit einer einzigen Frau zu verbringen.“


  Er riss einen Grashalm aus und wickelte ihn zu einer kunstvollen Spirale um seinen Zeigefinger.


  „Oft dachte ich auch an meinen kleinen Bruder, den niemand heilen konnte. Er starb mit zwölf Jahren. Er war ein so kluger, netter kleiner Bursche. Als er starb, dachte ich, dass ich am liebsten auch sterben möchte. Damals hatte ich den Eindruck, ich könnte es nicht ertragen. Aber ich musste, denn meine kleinen Schwestern brauchten mich. Vielleicht habe ich mich aber deshalb davor gefürchtet, eigene Kinder zu haben.“


  Beda wirkte jetzt angerührt, so wie ihn Dankwart noch nicht erlebt hatte.


  „Hast du ihn hier wiedergefunden?“


  „Nein.“


  „Warum nicht? Hast du ihn nicht gesucht?“


  „Doch! Ich habe sogar viel und oft nach ihm gesucht. Aber er war nicht mehr hier.“


  „Aber wo war er dann?“


  „Er ist zurückgekehrt. Er hatte bereits ein neues Leben begonnen, als ich dieses Ufer erreichte.“


  Dankwart starrte ihn an.


  „Wir ... wir kehren zurück?“


  „Aber ja. Wir verweilen hier eine Weile, erledigen vielleicht noch das, was uns mit dem Früher verbindet ... und wenn es uns erneut ins Leben zieht, gehen wir durch das Schwarze Tor. Mein kleiner Bruder hatte nicht viel vom Leben gehabt. Es war kurz, und von seiner Krankheit bestimmt. Daher verstehe ich, dass er so bald als möglich von neuem beginnen wollte.


  Das war bei mir anders. Ich wollte mir damit zunächst noch Zeit lassen. Und als ich daran wieder dachte, hielt mich etwas zurück. Mir war angesichts dieser dunklen Zeit plötzlich, als machte ich mich aus dem Staube, ginge ich gerade jetzt.“


  Er sah auf Dankwart.


  „Du wirkst überrascht. Das Wesen des Schwarzen Tores ... wusstest du das nicht?“


  „Nein“, gestand Dankwart. „Aber ich weiß vieles nicht. Die Kunde vom Schwarzen Tor machte mir Angst. Ich dachte, es sei der Übergang in das Nichts, in das wir kommen, wenn wir von allem und jedem aus der Welt vergessen worden sind.“


  „Ich weiß. Davor fürchteten wir uns alle.“


  „Aber warum hast du dich denn gefürchtet? Du wusstest doch bereits, dass der Tod nicht das Ende des Lebens ist! Und jetzt erzählst du mir sogar, dass nach diesem Dasein hier wieder eines kommt, und dass dir dies bekannt war! Du hattest keinerlei Grund, Angst zu haben! Was hätte man dir anhaben können?“


  Beda war jetzt sehr ernst und sachlich, so, wie er auch bei den astronomischen Studien immer war.


  „Dies ist auch der Grund, warum ich mich vor dir schäme. Trotz meines Wissens habe ich an diesen dunklen Zeiten mitgewirkt. Ich hätte dir vielleicht viele Ängste schon viel früher nehmen können. Aber ich hatte tatsächlich Angst, trotz allem. Weniger um mich, aber um dich. Ich dachte, dass die Übermacht des Ordens, der nach und nach alles beherrschte, dich zerstören würde. Sie hätten dich renaturieren können, und du wärest deiner eigentlichen Identität ferner denn je gewesen.


  Ich habe die Herrschaft nicht in dem Maße kommen sehen, wie es nötig gewesen wäre. Ich hätte es auch gar nicht für möglich gehalten, dass es so etwas gibt, so massiv, so übermächtig, so unerbittlich. Ja, Tyrannen und Unterdrücker hat es schon früher gegeben, aber dies war das Zeitalter der Angst.


  Ich unterstützte das neue System aber auch nicht. Ich habe mich in erster Linie um mich gekümmert. Ich wanderte, wie schon zu Lebzeiten, in den Bergen umher, und merkte nicht, wie immer mehr Nebel uns alle umfing. Immer mehr Furcht. Denn die Angst vor dem Verschwinden, dem Vergessenwerden, die gab es schon immer, doch jetzt wurde sie manifest, gegenwärtiger. Daher begannen immer mehr Menschen, sich der Weisheit der Kaddharsiaden anzuvertrauen, aber so, wie es ihnen zunehmend vermittelt wurde. Denn die Priester im Tempel spendeten nicht Trost, wie es ihre Pflicht gewesen wäre, sondern sie schürten vielmehr die Angst. Und diese Angst gab denen die Macht, die sie für sich zu verwenden wussten.


  Grim, der jetzt wieder George heißt, Uriel und all die anderen suchten ihren Weg, indem sie sich dem widersetzen. Sie waren mutiger als ich. Vielleicht war es bei ihnen auch ein Erbe aus der Anderen Zeit, was sie dazu brachte. Ich dagegen versuchte immer, meinen eigenen Weg zu gehen. Und als ich merkte, was sich entwickelt hatte, konnte ich mich dem nur noch fügen. Nur noch heimlich durchlebte ich die Überbleibsel meiner Lebendigkeit. Und ich nahm damit die Dumpfheit des Todes, des wahren, unerbittlichen Todes in Kauf. Ich war kein guter Rebell, wahrhaftig nicht.“


  „Ich habe dich und andere gesehen“, sagte Dankwart. „Du sahst wahrhaftig so aus, als seiest du vom Leben weit entfernt.“


  „Du meinst, ich sah fürchterlich aus.“ Beda wirkte peinlich berührt.


  „So muss man es wohl ausdrücken. Allerdings wirkten die anderen die ich sah sehr viel zerfallener, vergangener als du.“


  „Welch ein Trost!“


  Beda beobachtete eine Hummel, die um seine Nase herumschwirrte und sich dann aber rasch davonmachte.


  „Ich muss aber auch sagen, dass ich nie aktiv am Wirken des Ordens von Jalán mitgewirkt habe, obwohl man mich ersuchte, dies zu tun“, sagte er.


  „Du hattest Kontakt zu Harlan?“


  „Zu Harlan? Nein. Es war lange vor Harlans Zeit. Es war die Ära von Olov, unter dem alles dunkler und drückender zu werden begann. Man erinnerte sich plötzlich meiner Herkunft und meiner Profession und wurde bei mir vorstellig, ob ich eine Essenz herstellen könnte.“


  „Eine Essenz? Ein Medikament?“


  „Ja. Nur dass es nicht zur Heilung bestimmt sein sollte. Jeder Bürger sollte die ‚Dosis‘ erhalten, ein Mittel, den Geist zu trüben, und um die Menschen folgsam und prosaisch zu machen. Allerdings pries man es, als sei es für jeden zum eigenen Besten, zum Wohle aller.“


  „Und du hast dies verweigert?“


  „Ja, auf meine Art. Ich stellte mich unwissend und dumm. Ich muss sehr überzeugend gewirkt haben, denn man ließ mich fortan in Ruhe. Aber natürlich fanden sie einen anderen Weg. Und so erhielt doch ein jeder nach und nach das, was man für nötig hielt. Die Neuankömmlinge sogleich, alle anderen bei verschiedenen Gelegenheiten. Hätte ich den Auftrag angenommen, so hätte ich die Macht gehabt, es zu steuern. Aber auch das wurde mir erst deutlich, als es zu spät war.“


  „Und wie verabreichte man den anderen ihre Dosis?“


  „Man drang über das Tunnelsystem in die Häuser ein und verabreichte sie im Schlaf. Manchmal entströmte es auch den Kugeln, die die Post transportierten.“


  Dankwart verzog angewidert das Gesicht.


  „Dies wird der Grund gewesen sein, warum du jene Anfälle von Wahnsinn hattest“, sprach Beda weiter. „Sie hatten die Dosis verändert, um dich zu ängstigen.


  Aber auch darum kehrte wieder Klarheit ein in deinen Geist, als du in einem Unterschlupf weiltest. Sie wussten ja nicht, wo du warst. Aber natürlich waren sie dadurch wahrscheinlich alarmiert.“


  „Und die vielen Male, als du deiner Wege gingest? Wo ich ohne dich in den Tempel gehen musste?“


  „Ich wanderte. Einige Male nur ein paar Wege hier in der Stadt, mal stieg ich auf den einen oder anderen Felsen. Oft war ich beim Schwarzen Tor.“


  „Beim Schwarzen Tor! Dem Ort, den alle so sehr fürchten!“


  Beda lachte.


  „Dieser Ort ist ganz und gar nicht zum Fürchten. Ich werde ihn dir zeigen.“


  


  Das Kenotaph hatte ebenfalls den rötlichen Schimmer der Abendsonne angenommen. Der ganze Saal, die ganze Kuppel wirkte, als sei alles aus schwerem Gold. Jetzt wirkte der Ort feierlich, so als stünde ein großes Fest bevor.


  Anstatt die Treppen zum Zentrum hinunterzusteigen, schlug Beda einen Weg darum herum, entlang der gigantischen Säulen ein. Erst jetzt erkannte Dankwart, dass sich hinter dem Kenotaph ein prächtiges Portal befand. Beda steuerte direkt darauf zu.


  „Früher war ich gezwungen, einen kleinen, vergessenen Seiteneingang zu nehmen“, erklärte er, und öffnete die kolossalen, bronzenen Türflügel, „aber heute dürfen wir ruhig den offiziellen Weg nehmen.“


  Der Durchgang war wie ein hoher, finsterer Tunnel, der so wirkte, als wäre er aus dichtstehenden Bäumen gebildet, die ihre bizarren Äste ineinander verrankt hätten. Es war aber tatsächlich eine kunstvolle Steinmetzarbeit, die die Natur täuschend ähnlich nachahmte. Selbst das Blattwerk in der Höhe erschien wie gewachsen.


  Am anderen Ende wichen die steinernen Bäume zurück, und sie betraten einen zweiten, ebenso gewaltigen kreisrunden Saal. Doch dieser war von sanfter Dunkelheit, nur von zahlreichen kleinen Laternen schwach beleuchtet, in denen jeweils ein flackerndes Licht brannte. Sie standen in unzähligen Nischen in der Außenmauer bis in große Höhen hinauf, und wirkten wie ein wahres Meer von Sternen in diesem unendlich wirkenden Zelt aus Stein. Eine angenehme Wärme erfüllte die Atmosphäre, wohlig und friedlich.


  Dankwart sah nach oben. Die Deckenwölbung ging nahtlos in einen kolossalen, konischen Kamin über, eine gigantische Ausgabe der Räume innerhalb der geheimen Bruderschaft, von wo aus er das erste Mal gereist war. In unendlicher Höhe sah er durch eine kreisrunde Öffnung den rosavioletten Abendhimmel.


  „Bald wird man die Sterne sehen“, sagte Beda. „Manchmal sieht man sogar den Mond. Dann scheint dieser Ort eine besondere Kraft zu besitzen.“


  Seine Stimme, obwohl er leise gesprochen hatte, hallte mehrfach wider in dem unermesslich riesenhaften Raum.


  „Weißt du, wo wir hier sind?“ sagte er und deutete nach oben, „Dies ist der große, zentrale Turm des Schlosses. Wie du siehst, ist er komplett hohl. Er ist der Eingang nach dem Drüben. Dort oben, über seinem Rand, schweben wir, wenn wir reisen. Dort unten versinken wir, wenn wir hinübergehen.“


  Dankwart erkannte vor lauter Staunen erst jetzt, dass der komplette Boden des Saales, den er gerade noch für reflektierenden Marmor gehalten hatte, ein riesenhafter See war. Seine Oberfläche war spiegelglatt. Das Ufer erschien seicht, doch fiel der Grund wie ein tiefer Krater abrupt ab und führte in eine unermessliche Tiefe.


  „Schau!“ flüsterte Beda.


  Weit entfernt und kaum zu erkennen, auf der anderen Seite, hatte sich ein Mensch entkleidet und watete in den See. Nachdem ihm das Wasser beim ersten Schritt nur bis zu den Knöcheln reichte, stieg es ihm beim nächsten schon bis über die Knie. Eine kurze Entfernung weiter war nur noch sein Kopf zusehen. Dann war er verschwunden.


  „Was geschieht mit ihm?“ fragte Dankwart.


  „Er geht fort von hier. In einiger Zeit wird er geboren werden.“


  „Wird er sich an seine Zeit hier erinnern?“


  „Ich weiß es nicht. Vielleicht. Aber vermutlich wird alles Bisherige in einem tiefen, verborgenen Teil seiner Seele bleiben.“


  „Und das ist also das Schwarze Tor.“


  „Ein Begriff, der aus der Angst vor dem Unbekannten entstanden ist, forciert durch die üblen Seilschaften der Priester und der Unterdrücker. Früher sprach man vom »Wasser der Wandlung«, oder dem »Brunnen des Überganges«.“


  Beda bedeutet Dankwart plötzlich, still zu sein. Er deutete auf das Wasser. Ein Baby schwamm dort. Winzig war es, doch machte es typische Schwimmbewegungen. Dann tauchte es wieder in die Tiefe und war bald ihrer Blicke entschwunden.


  „Was macht dieses kleine Kind?“ flüsterte Dankwart.


  „Es konnte nicht geboren werden. Vielleicht war es krank. Oder man wollte es nicht haben. Daher tauchte es wieder auf. Das geschieht oft. Doch es hat sich gleich wieder auf den Weg gemacht. Keine Seele geht verloren.“


  Beda sah wie gebannt auf den klaren Wasserspiegel. Wieder tauchte ein Kind auf.


  Beda trat einen Schritt in das Wasser und ergriff das Baby vorsichtig. Sanft legte er es in seinen Arm und griff in seinen Mantel. Er holte ein kleines, rundes Fläschchen heraus und träufelte dem kleinen Wesen einen einzigen Tropfen in den geöffneten Mund. Dann setzte er es wieder in den See, wo es sogleich in der Tiefe verschwand.


  Beda hielt Dankwart das Fläschchen hin.


  „Das Elixier aus der Wurzel des Lebens. Ich stellte es damals her und wurde reich und berühmt dadurch. Vielleicht würden diese Kinder auch ohne das wieder wohlbehalten und kräftig zum Leben zurückkehren. Vielleicht aber macht es sie auch besonders stark. Wie auch immer, dieses Tun verschaffte mir stets das Gefühl, etwas Gutes zu tun.“


  Er betrachtete das Fläschchen, die Lippen schürzend.


  „Fast leer. Ich müsste bald wieder Nachschub holen.“


  Er lächelte schwach mit dem gleichen scherzhaft blasierten Blick wie immer.


  „Albern, nicht? Daran kann man sehen, wie sehr wir dem Leben verbunden sind, das wir einst hatten. Dort war mein größter Wunsch, dass nie wieder ein Kind sterben muss.“


  


  Die Sonne war untergegangen, als sie das Schloss verließen. Der Himmel war jetzt von pastellenem Gelb, und die Wolken schimmerten bläulich. Die Nacht war bereits angebrochen.


  Dankwarts Blick ging unwillkürlich in Richtung der Kaserne. Wie wohl das Treffen von Harald und Elizabeth verlaufen sein mochte?


  „Hm?“


  Beda setzte einen fragenden Blick auf.


  „Ach, nichts“, sagte Dankwart.


  „Ich dachte nur gerade daran, dass ich wieder konzertieren möchte, so wie einst. Mein Urenkel hat mir bereits Noten besorgt, die ich bereits zu meiner großen Freude gespielt habe.“


  „Ich sehe, du hast deine Reisen zu nutzen verstanden“, sagte Beda. „Noten, Blumen, Bücher, ...“


  „Mit Büchern scheinst du dich ja auch gut auszukennen“, sagte Dankwart schalkhaft.


  Beda zog die Augenbrauen hoch und grinste ertappt.


  „Nun, ich kann halt auch nicht ganz aus meiner Haut ...“


  „Genausowenig wie ich. Wie ich gesehen habe, ist Musik nicht nur für mich eine Quelle von Leben. Ich habe sogar schon ein Duett gespielt, mit einem großartigen Cellisten. Leider ist er sehr scheu und zurückhaltend und traut sich nicht unter die Leute.


  Sicher gibt es viele Musiker in der Stadt, die in dieser Zeit ihre Profession wiederentdecken. Ich würde gerne ein Orchester gründen, ein Konzert organisieren. Ich hoffe, ihn dafür gewinnen zu können. Es gibt ein fantastisches Doppelkonzert von Johannes Brahms für Violine und Violoncello.“


  „Das wäre eine wirklich schöne Idee“, sagte Beda anerkennend.


  Im Geiste sah Dankwart schon das Konzertprogramm vor sich:
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  Ein schöner Traum. Dankwart dachte jetzt an Berthold, der dies nie würde hören können. Doch es gab eines, das er noch tun wollte für ihn. Und ebenso für sich, wie er eingestehen musste.


  Er merkte, dass sich eine leise Angst in ihm bemerkbar machte.
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              Unsere Toten sind nicht abwesend,

              sondern nur unsichtbar.

              Sie schauen mit ihren Augen voller Licht

              in unsere Augen voller Trauer.
            

          

        

      

    

  


  AUGUSTINUS


  


  Berthold war erschöpft nach all dieser Aufregung. Tatsächlich war er auch noch unruhig, ob ihm und Leni nun tatsächlich Gefahr drohte, aber da die Drohung von Heribert Frauendorff nun aktenkundig war und Robin nicht nur der Vergewaltigung und schweren Körperverletzung, sondern nun auch eines Mordes quasi überführt war, sagte ihm sein Verstand, dass nun niemand mehr nach ihren Leben trachten werde.


  Gleichwohl wirbelten die vielen Eindrücke in seinem Kopf noch durcheinander. Es war ihm kaum begreiflich, dass Robin Leni vergewaltigt und misshandelt hatte. Robin, der ihm so vertraut war, mit dem er schon zu Schule gegangen war. Einer der Menschen, den er schon am längsten kannte in seinem Leben. Und der jetzt in der Psychiatrie saß und vielleicht sein weiteres Leben dort verbringen würde. Oder im Gefängnis. Oder ...


  Eine kurze Eingebung durchzuckte ihn, ob Robin sich umbringen würde.


  Was musste in einer Seele vorgehen, anderen Menschen so etwas anzutun, wie Robin es getan hatte? Und wie war es möglich, so eine Schuld zu ertragen?


  Im Grunde hatte Robin jetzt nur noch die Auswahl zwischen Selbstmord oder Verrücktwerden.


  Er merkte, dass die Ungeheuerlichkeit dieser Ereignisse ihm Angst machte. Die Ausweglosigkeit und die endlose Einsamkeit, in der Robin für immer gefangen war, erschienen ihm so furchtbar, dass er seinen eigenen Ängsten wieder nah war, grauenvoll nah.


  Er blickte auf Leni, die in seinen Armen friedlich schlief. Sie schien keine wesentliche Schwäche in ihm zu spüren.


  Wieder dachte er an Dankwart. Seinen Schutzengel. Seit er sich seiner Gegenwart bewusst war, fühlte er sich stärker, mutiger, kraftvoller als früher. Und doch fühlte er noch immer eine letzte Furcht, etwas Schreckliches, das irgendwo lauerte, das ihn noch immer bedrohte.


  Inmitten zahlreicher Gedanken und Ängste, die an ihm zerrten, fiel er endlich in einen unruhigen, schlafähnlichen Dämmerzustand. Unruhig fühlte es sich an, und intensiv, wie im Delirium, und doch so eigenartig klar.


  Es war ein Traum. War es ein Traum?


  


  Der Schnee knirschte unter Bertholds Füßen. Es war bitterkalt, und ein eisiger Wind blies heulend schneidendscharfe Eiskristalle in sein gemartertes Gesicht. Jeder Schritt war von qualvoller Schwere, er schaffte es kaum, seinen Stiefel aus dem Schnee zu ziehen, um vorangehen zu können. Schemenhaft erkannte er die bizarren, felsigen Berge durch den nebeligen Dunst, der als Bodennebel an einigen feuchten Stellen, die wohl einen Wasserlauf oder sumpfige Stellen beherbergten, dichter war und dort förmlich zu kleben schien. In der Höhe deutete sich ein schwerer, bleigrauer Himmel an. Einige niedrige Büsche säumten den Weg, von den Schneemassen zu Boden gedrückt. Auch einzelne Bäume waren in der Ferne zu erkennen.


  Flüchtig dachte er an Leni, seine geliebte Frau. An seine Kinder, und auch das Baby, das er noch nie gesehen hatte. Er musste durchhalten, er musste.


  Er hatte Fieber, ganz klar. Er zitterte, und dies nicht nur von der Kälte. Eine lähmende Schwäche erfüllte seinen ganzen Körper. Zudem fühlte er einen stumpfen, drückenden Schmerz in seinem Unterleib und in der Seite.


  Obwohl jeder Schritt eine erneute Willensanstrengung bedeutete, trieb ihn etwas vorwärts. Er fürchtete sich vor etwas, das hinter ihm lag, obwohl die dumpfe Benommenheit der Erschöpfung eine fiebrige Gleichgültigkeit erzeugte. Er wollte nur fort von hier, weg von diesem verfluchten Ort, und er wusste von irgendwoher, wo er gehen musste.


  Richtig, dort war der Felsen, nach dem er gesucht hatte. Dahinter mussten sie sich links halten, dann begann der Abstieg ins Tal. Jetzt erst merkte er, dass er mehrere Begleiter hatte, die ihm folgten.


  Eine albtraumhafte, furchterregende Erinnerung tauchte auf. Ein fettes, hässliches Gesicht, ein massiger, abstoßender Mann, der sich in grauenhaften Qualen auf dem Boden wand. Das noch zuvor so grausame, selbstgefällige Gesicht jetzt violett verfärbt, die Augen aus den Höhlen tretend, die schwarze, dick geschwollene Zunge hervorquellend aus dem in Todespanik zum gurgelnden Schrei geöffneten Mund.


  Oh mein Gott! Was hatte er getan!


  Plötzlich strauchelte sein Hintermann. Ein hastiger Schritt, um den Fall zu verhindern - vergeblich. Berthold spürte seinen Kopf an seinem Unterarm. Angestrengt wich er aus, und stolperte dabei selbst. Eine Welle kranker Hitze durchfuhr seinen Körper bei dem Versuch, stehenzubleiben. Doch sein geschwächter Körper gab nach. Kopfüber stürzte er in den unberührten, erbarmungslos kalten, eisigen Schnee. Die Kälte drang sofort in seine Ohren, seinen Kragen, seine Handgelenke, bis in die Fingerspitzen.


  „Dankwart!“


  Die Stimme hatte einen vertrauten Akzent.


  Tirol.


  Südtirol.


  Zwei kräftige Händepaare griffen ihm unter die Achseln und zerrten ihn nach oben.


  „Es tut mir leid! Es tut mir leid!“ stammelte ein noch sehr junger Mann, der sich gerade wieder aufrappelte. Er trug eine blass-graublaue Militäruniform und einen Lodenmantel. Berthold entdeckte erst jetzt, dass auch er eine solche Uniform anhatte, wie auch alle anderen, die ihm gefolgt waren, insgesamt sechs Männer.


  „Dankwart! Ist alles in Ordnung?“ fragte einer von ihnen, dessen Schnurrbart und Augenbrauen vollkommen eisverkrustet und schneeweiß aussahen.


  Berthold nickte schwach. Ihm war schwindelig und übel. Er würgte plötzlich und übergab sich.


  Sein Auswurf enthielt Blut.


  „Verflucht!“ rief ein anderer Soldat, „Er ist verletzt! Das verdammte Schwein von Heidegger hat ihn verletzt!“


  „Es geht schon“, ächzte Berthold mühsam.


  Er schwankte gefährlich, als er weiterging.


  „Komm her!“ sagte der Schnurrbärtige, legte Bertholds Arm über seine Schultern und umfasste seine Hüfte. Energisch schritt er vorwärts.


  Es ging etwas besser, aber Bertholds Benommenheit nahm zu. Die Schmerzen wurden schier unerträglich. Eine gnadenlose Schwäche begann ihn zu erfüllen. Und eine gnadenlose Angst. Die Angst vor dem nahenden Tod.


  Er begann zu röcheln.


  „Jakob! Hartmut! Kurt! Kommt, wir müssen ihn tragen!“


  Berthold atmete schwer.


  „Ihr ... ihr müsst dort vorne hinunter“, bemühte er sich zu sprechen. „Haltet euch erst am Hang, dann kommt der erste Heuschober. Ab dann müsst ihr immer weiter abwärts. Bis nach Sexten sind es noch etwa drei Stunden.“


  „Verstanden!“ sagte der Schnurrbärtige.


  Berthold fühlte sich jetzt hochgehoben. Er spürte die Griffe der Kameraden kaum noch, er fühlte nur erleichtert, dass seine schweren Beine nun endlich entlastet waren. Das Schaukeln beim schleppenden Gehen ließ aber seine Schmerzen pulsieren.


  „Halt durch, Kamerad!“ sagte einer seiner Träger.


  Berthold brauchte eine Weile, bis er antworten konnte.


  „Wer so süß gewiegt wird, dem kann es nur gut gehen“, scherzte er.


  Plötzlich fühlte er, dass die Schmerzen verschwanden. Sie lösten sich mit einem Mal auf, so als verzöge sich Nebel. Ja, es war ihm jetzt, als risse der undurchdringliche, kalte Dunst auf und warme Sonne schien ihm ins Gesicht. Leicht fühlte er sich jetzt. Bald, bald würde er seinen kleinen Sohn im Arm halten, seine geliebte Leni an sich drücken, und seine wunderbaren Töchter.


  Ein wunderbares Gefühl der Erlösung durchströmte ihn jetzt.


  „Wir sind da, nicht wahr? Wir sind in Sexten!“


  „Gleich, gleich! Wir kommen gut voran!“ sagte eine beruhigende Stimme.


  Berthold lächelte.


  „Jungs, gleich sitzen wir zusammen in einer warmen Stube und trinken ein Bier miteinander, nicht wahr?“


  „Darauf möcht’ i wett'n!“


  Berthold fühlte sich jetzt wohlig warm. Und ganz leicht. Wie in einem warmen, weichen Bett. Er atmete den Duft eines frisch gewaschenen Lakens, ahnte den Geruch eines guten Essens, der aus der Küche zu ihm herüberwehte.


  „Er is’ dod.“


  „Wås red’st du då? Er is’ ohnmächtig!“


  Berthold stand jetzt zwischen den Soldaten und begriff nicht, wovon sie sprachen. Er war jetzt wie aus einem Traum erwacht. Jede Empfindung von Kälte war verschwunden. Er fühlte sich erholt und gestärkt.


  Vier von den Soldaten trugen einen ihrer Kameraden, den sie jetzt vorsichtig niederlegten. Einer der Männer strich dem Leblosen über das Gesicht.


  Berthold trat näher. Jetzt erkannte er ihn.


  „Dankwart!“ rief der Mann. Er schüttelte den Soldaten, der keinerlei Bewegung machte. Der sehr junge Mann, der direkt daneben stand, begann zu schluchzen.


  „Beim allmächtigen Gott, das darf doch nicht sein! Wir sind doch bald da!“ rief ein anderer aus. Fassungslos standen sie um den reglosen Körper herum.


  Berthold sah auf den Toten.


  Ja, es war Dankwart. Dankwart, so wie er ihn kannte. Magerer sah er aus, das Gesicht durch einige Schwellungen entstellt, die Haare nach soldatischer Art kurz geschnitten, Nase und Wangen von der Kälte gerötet, die Lippen rau und aufgesprungen. Und dennoch Dankwart, der ihm inzwischen so vertraut war. Sein Mund war leicht geöffnet, die Augen geschlossen. Er sah fast aus, als lächelte er.


  Wie er in dieses friedliche, vertraute Gesicht sah, kamen ihm die Tränen. Ein tiefer Schmerz kroch aus seinen Eingeweiden hoch und verkrampfte sich in seinem Hals, seinem Mund. Ein lauter, verzweifelter Schrei entrang sich seiner gequälten Kehle.


  Eine warme, liebevolle Hand legte sich ihm auf die Schulter. Durch den Schleier seiner Tränen wusste er zunächst nicht, wer von den Männern es war, der ihn zu trösten versuchte. Doch es war keiner von ihnen.


  „Sei nicht traurig“, sagte Dankwart und drückte ihn fest an sich. Berthold umklammerte ihn fest und innig. Er weinte. Es war ihm, als flösse der ganze Schmerz seines Lebens aus ihm heraus. Dankwart strich über Bertholds Kopf. Berthold spürte Dankwarts kräftige Arme, die ihn fest und sicher hielten. Warm war es dort, und heimelig. Wie ein Schutzmantel.


  „Wir können ihn doch hier nicht liegen lassen“, hörte Berthold einen der Soldaten sagen.


  „Wir können doch jetzt nichts mehr für ihn tun“, entgegnete ein anderer.


  „Ja, wir sind auch so schon ziemlich am Ende“, sagte ein anderer.


  „Es interessiert mich einen Dreck, was ihr denkt. Wenn mir keiner hilft, trage ich ihn allein!“ herrschte der Schnurrbärtige die anderen an.


  „Ist ja gut, Hans! Wir tragen ihn alle!“


  Berthold klammerte sich noch immer an Dankwart, obwohl er ihn stark und sicher hielt. Er getraute sich kaum, aufzublicken, aus Angst, sein Urgroßvater könnte verschwinden.


  Dann blickte er Dankwart in die Augen. Liebevolle, ja sogar ein wenig schelmisch blickende, dunkelbraune Augen hatte er. Er sah ihn jetzt so deutlich, wie jeden lebenden Menschen. Er war ihm so vertraut, als habe er ihn schon seit Urzeiten gekannt.


  Beide schauten nun zur Seite. Die Soldaten hatten den Toten vereint hochgehoben und trugen ihn fort, den Hang abwärts. Die Arme des Leichnams hingen schlaff an den Seiten herab und wippten im Rhythmus der Schritte. Der Wind hatte zugenommen, ein richtiger Schneesturm hatte angefangen, und er heulte in hohen, geisterhaften Tönen. Schon bald konnte man die Gruppe geduckter Gestalten nur noch schemenhaft erkennen, und nach einigen Schritten mehr waren sie im eisigen Nebel verschwunden.


  Dankwart sah zu Berthold.


  „Du siehst: Ich bin das, den sie dort tragen“, sagte er, „nicht du.“


  „Es ist furchtbar“, sagte Berthold.


  Dankwart drückte ihn an sich.


  „Das dachte ich auch. Aber jetzt, wo ich es nochmals durchlebt habe, ist es gar nicht mehr schlimm. Ich hatte nur gedacht, da sei etwas so Entsetzliches in meiner Vergangenheit, dass es mich vernichtete, würde ich mich erinnern. Ich hatte nur Angst vor der Angst.“


  Wieder schossen Berthold die Tränen in die Augen.


  „Das ist so schwer zu verstehen. Du bist doch gestorben!“


  „Ja. Aber es ist vorbei. Und ich bin trotzdem nicht fort“, sagte Dankwart. „Ich bin nur woanders. Und trotzdem sind wir uns sehr nahe, wie du siehst.“


  Er strich Berthold über die Wange.


  „Schau, Berthold, durch dich lebe ich. Deine Liebe hat mich zum Leben geführt. Das ist doch wunderbar.“


  „Aber das macht es doch nicht ungeschehen.“


  Berthold dachte noch immer an den leblosen Körper im Schnee.


  „Nein, gewiss nicht. Im Leben passieren nun mal schlimme Dinge. Ja, ich hätte gerne weitergelebt. Aber mein Tod hat schließlich nicht verhindert, dass mein Sohn einen Sohn hat, der dann wieder dein Vater wurde. Das ist das Wichtigste, oder?


  Das, was du jetzt erlebt hast, ist mein Leid, nicht deines.


  Mein Tod. Meine Angst.


  Und gerade die ist vorbei. Es geht mir gut, und ich bin da, wie du siehst. Und der Mensch, der mich einst bedrohte, ist tot. Damit ist das Schlimme vorbei.“


  „Ich wünschte so sehr, du hättest zurückkehren können.“


  „Das geht nun mal nicht. Nicht, was das betrifft, was du gerade gesehen hast. Und es nützt niemandem, wenn du dir das zu Eigen machst. Konzentriere dich lieber auf diese wundervolle Frau, die du gefunden hast. Ich bin geradezu eifersüchtig.“


  Berthold musste jetzt lachen.


  „Dann lebe ich wohl noch ein bisschen“, sagte er.


  „Das würde ich dir wohl raten! Und lass dir Zeit, denn ich habe alle Zeit der Welt. Sei bei deinen Kindern länger, als ich es sein konnte.“


  „Und du wirst mich dabei begleiten?“


  „Wann immer du es wünschst!“


  Berthold fühlte inmitten seiner Traurigkeit eine Gelassenheit, die ihn überraschte. Ja, es war sogar eine friedliche Heiterkeit, die er jetzt fühlte.


  „Wir sollten jetzt nach Hause gehen“, sagte Dankwart.


  


  „Du hast geweint.“


  Berthold hörte Lenis Stimme wie aus einem entfernten Ende eines Tunnels. Dann schlug er die Augen auf. Er spürte ihre Hand an seiner Wange. Ihr Gesicht war nahe bei ihm.


  Bertholds Gesicht war voller Zufriedenheit. Obwohl er die Nässe auf seinen Wangen spürte, fühlte er sich leicht und glücklich.


  „Du warst mit ihm unterwegs, nicht wahr?“


  „Ja. Und ich bin meine Angst los. Ich weiß es.“


  „Bist du sicher?“


  „Ja“, sagte Berthold und nahm sie in seine Arme, „ich weiß jetzt, wohin sie gehört. Damit ist sie für mich vorbei. Kein Wahnsinn, keine Geisteskrankheit. Eine ganz reale Angst, nur dass sie lange vorbei ist. Und sie gehört mir überhaupt nicht!“
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      Sie war von einer so seltenen Schönheit, daß sie, als sie die Schwelle betrat, in dem ganzen Zimmer einen ihr eigenthümlichen Schein zu verbreiten schien.
    

  


  
    
      In diesem engen Raume, von vier Mauern eingeschlossen, war sie unendlich schöner und strahlender, als auf dem öffentlichen Platze.
    

  


  
    
      Sie glich einer Fackel, die man vom hellen Tageslicht in den Schatten bringt.
    

  


  Victor HUGO, Notre Dame de Paris


  


  Drei Jahre waren vergangen. Anton war gestorben, doch war es ein spätes Glück, dass er die Hochzeit von Berthold und Leni noch hatte erleben dürfen. Er war bis zum Schluss bei klarem Verstand gewesen und eines Morgens einfach nicht mehr aufgewacht. Sein Gesicht war friedlich, so als freue er sich auf etwas.


  „Er ist schon bei Heidi“, hatte Leni gesagt, und Berthold war vielleicht der Einzige, der wusste, wie Recht sie hatte.


  Zwischen ihm und Leni herrschte nach wie vor eine Verbindung, wie er sie sich besser nicht vorstellen konnte. Hinzu war eine Vertrautheit gekommen, die ihm noch zuweilen unwirklich schien, wenn er hin und wieder darüber nachdachte. Der typische Gang, ihre anmutigen Handbewegungen, der so charakteristisch abgewinkelte Finger, wenn sie aus einem Glas trank, ihr schelmischer Blick, wenn sie ihn bei einer Gefühlsregung ertappte, die er zu verbergen suchte. Vormachen konnte man ihr ohnehin nichts, also ließ er es von vorneherein bleiben.


  Einmal war er mit Leni an Dankwarts Grab gewesen, auf einem kleinen Friedhof bei Sexten. Ja, es war traurig, diesen Namen auf dem Kreuz zu lesen, doch Berthold wusste, dort war er nicht.


  Wo nur war Dankwart?


  Berthold fühlte sich noch immer mit ihm verbunden, aber inzwischen fühlte er sich so stark und souverän wie nie zuvor in seinem Leben. Nie wieder hatte er Angst gehabt. Es war ihm, als habe er Dankwart nach und nach gehenlassen, frei, dort zu sein, wohin es ihn zog.


  Ob er wiederkäme wenn er ihn brauchte?


  Oder ob er fort war, ganz woanders, weil alles, was ist, irgendwann ein Ende hat, damit Neues beginnen kann?


  Wer weiß. Sein Bild hing jedenfalls noch immer über Bertholds Schreibtisch, und dort würde es bleiben.


  Inzwischen waren sie in eine geräumige Wohnung umgezogen. Bertholds zweiter Roman war ein beachtlicher Erfolg geworden, und es hatte ihn geradezu unruhig gemacht, dass er sich vorerst ums Geld keine Sorgen mehr machen musste. Sein Verlag löcherte ihn bereits, wann das nächste Werk zu erwarten sei.


  Von Robin hatte er die ganzen Jahre nichts mehr gehört, nur, dass er wegen paranoider Schizophrenie als nicht schuldfähig eingestuft worden war. Vor einigen Monaten war er, beunruhigend genug, als stabil entlassen worden.


  Er würde niemals in seinem Leben Arzt werden können.


  Gleichwohl konnte Berthold kein Bedauern empfinden. Er würde ihm das, was er Leni angetan hatte, nie verzeihen können. Kürzlich hatte er zu seiner Überraschung einen Brief von ihm erhalten, abgeschickt aus Kenia. Er war recht fahrig dahingekritzelt, mehrere Seiten lang. Robin arbeitete dort offenbar an einem Entwicklungshilfeprojekt mit, das er recht weitschweifig und hochherzig beschrieb, zusammen mit sehr anbiedernden, zerknirschten Entschuldigungsfloskeln an seinen „treuen Freund Berthold“, und dem immer wiederkehrenden Geschreibsel von einer Mission, die er für jemanden zu erfüllen habe, der dies nun nicht mehr tun könne.


  Leni hatte offenbar alles, was damit zusammenhing, hinter sich gelassen. Sie stellte ihre Bilder in der gleichen Galerie aus wie ihr Förderer Marek Grabianski, der ihr Schaffen nach wie vor wohlwollend begleitete. Erfüllt von all dem, was war und dem was ist, blickte sie nach vorne und freute sich daran.


  Heute Abend strahlte sie ihren Mann besonders bezaubernd aus ihren unwiderstehlichen grünen Augen an.


  Sie sagte etwas zu Berthold, über dessen Bedeutung er zunächst nur mit Verwirrung reagierte.


  „Ich bin schwanger heißt das!“ sagte sie, um es nun dem begriffsstutzigen Männerwesen, das ihr hier gegenübersaß, unmissverständlich klarzumachen.


  Jetzt begriff Berthold. Stürmisch nahm er Leni in die Arme.


  „Du freust dich?“


  Sie wirkte jetzt scheu, als sei sie noch immer unsicher.


  „Freude ist gar kein Ausdruck!“ rief Berthold und küsste sie.


  Sie strahlte ihn an. Ihr Blick ging in die Ferne, so wie es bei ihr manchmal war, wenn sie in eine andere Welt blickte.


  „Es wird ein Junge“, sagte sie.


  „Das weißt du sicher?“


  „Ja.“


  „Dann können wir uns ja einen Namen überlegen!“ sagte Berthold klopfenden Herzens.


  „Ich dachte, wir nennen ihn vielleicht Darius“, sagte Leni.


  


  


  


  


  [image: ]


  


  


  


  [image: ]


  [image: ]


  


  


  


  [image: ]


  


  An dieser Stelle folgen Auflistung und Erläuterungen zu den realen Personen, künstlerischen Werken und literarischen Figuren, die im Roman vorkommen, Erwähnung finden oder Bezug genommen wird. Alle anderen Personen und Werke sind frei erfunden.


  


  Ambrosius – Ambrosio ist die Hauptfigur des einflussreichen Schauerromans „The Monk“ (1796) von Matthew Gregory Lewis (1775–1818). Geschildert werden die Untaten eines Mönches, vornehmlich Vergewaltigung und Inzucht, der seine Seele dem Teufel verkauft hat.


  D’Annunzio, Gabriele – italienischer Lyriker, Novellist und Dramatiker, *12. März 1863 in Pescara; †1. März 1938 in Gardone. Liebhaber der Schauspielerin [image: ]Eleonora Duse, Lebemann und politischer Agitator; Vordenker des italienischen Faschismus.


  Augustinus – Kirchenvater, Gelehrter und Philosoph, * 13. November 354 Tagaste/Numidien; †28. August 430 in Hippo Regius/Numidien. Heiliger.


  Bach, Johann Sebastian – deutscher Komponist, *21. März 1685 in Eisenach; †28. Juli 1750 in Leipzig. Einer der größten deutschen Komponisten, zu Lebzeiten eher gering geschätzt.


  
    Chaconne aus der Partita in D moll für Violine solo (BWV 1004) - berühmtes, virtuoses Stück für Violine ohne jede Begleitung.
  


  Baudelaire, Charles – französischer Schriftsteller und Dichter, *9. April 1821 in Paris; †31. August 1867 ebenda. Einer der bedeutendsten Lyriker Frankreichs, Wegbereiter der modernen französischen Literatur, Dandy und Revolutionär. Ebenso berühmt wie seinerzeit angefeindet wurde er durch seine Gedichtsammlung „Les Fleurs du Mal“ (1857).


  Berenike – Titelfigur aus einer gleichnamigen Erzählung von [image: ]Edgar Allan Poe. Berenice ist die Schwester des Erzählers, die sich aufgrund einer Krankheit erschreckend verändert.


  Bernardt, Sarah – französische Tragödin, *22. Oktober 1844 in Paris; †26. März 1923 ebenda.


  Brahms, Johannes – deutscher Komponist, *7. Mai 1833 in Hamburg; †3. April 1897 in Wien.


  Burns, Robert – schottischer Nationaldichter, *25. Januar 1759 in Alloway, Ayrshire; †21. Juli 1796 Dumfries, Dumfriesshire. Verfasser des berühmten „Auld Lang Syne“.


  Busoni, Ferruccio – italienisch-deutscher Komponist, Pianist, Dirigent und Musikpädagoge, *1. April 1866 Empoli bei Florenz; †27. Juli 1924 Berlin.


  Byron, Lord – eigentlich George Gordon Noel Byron, VI.th Baron Byron of Rochdale, englischer Poet, *22. Januar 1788 London; † 19. April 1824 Messolongi/Griechenland.


  Carmilhán – Mystischer Name eines Geisterschiffes aus der Erzählung „Die Höhle von Steenfoll“, (1827) von Wilhelm Hauff (1802–1827).


  Carmilla – Titelfigur der gleichnamigen Erzählung (1872) des irischen Schriftstellers Joseph Sheridan LeFanu (1814-1873). Sie handelt von einer Vampirin, die vor allem Jagd auf junge Mädchen macht. Sie verwandelt sich dazu oftmals in eine Katze.


  Caruso, Enrico – legendärer italienischer Tenor, *25. Februar 1873 in Neapel; †2. August 1921 ebenda. Bedeutendster Opernsänger seiner Zeit und einer der ersten „Schallplattenstars“.


  Chagall, Marc – eigentl. Moischa Sacharawitsch Schahalau (Мойша Захаравіч Шагалаў),Französischer Maler chassidischer Herkunft, *25. Juni 1887. in Peskowatik bei Witebsk, Russisches Reich (heute Weißrussland); † 28. März 1985 in Saint-Paul-de-Vence, Frankreich. „Maler-Poet“, einer der bedeutendsten Maler des 20. Jahrhunderts.


  Chamberlain, Houston Stewart - Deutscher Schriftsteller englischer Herkunft, Schwiegersohn von Richard Wagner, *9. September 1855 in Portsmouth, England; †9. Januar 1927 in Bayreuth.


  
    „Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts“ - (1898). Antisemitisches Standardwerk, einflussreiche Hetzschrift.
  


  Chopin, Frédéric – (Fryderyk Franciszek Szopen) polnischer Komponist und Pianist, *22. Februar (1. März 1810?) in Żelazowa Wola, Herzogtum Warschau; † 17. Oktober 1849 in Paris.


  
    Étude№ 10 op.10 in c-Moll („Revolutionsetüde“) – (1830) technisch sehr anspruchsvolles, aufwühlendes Stück für Klavier solo.
  


  Cleland, John – englischer Schriftsteller, *1709 in Kingston upon Thames, Surrey; †23. Januar 1789 in London. Autor des erotischen Klassikers und Skandalromans „Fanny Hill“, (1748/49).


  Crowley, Aleister – englischer Okkultist und Schriftsteller, *12. Oktober 1875 Leamington Spa, England; †1. Dezember 1947 Hastings, East Sussex; eigentlich Edward Alexander Crowley. Bekannt durch sexuelle Ausschweifungen, Skandale und Drogenexzesse, sowie seine Leidenschaft für das Wandern.


  Dante Alighieri – italienischer Dichter, * Mai/Juni 1265 in Florenz; †14. September 1321 in Ravenna.


  Debussy, Claude-Achille – französischer Komponist, *22. August 1862 in Saint-Germain-en-Laye; †25. März 1918 in Paris. Begründer des musikalischen Impressionismus.


  
    Pelléas & Mélisande – Oper (1902) nach Maurice Maeterlinck (1862-1949) über eine tragische, zum Scheitern verurteilte Liebe.
  


  Diaghilew, Sergej – (Сергей Павлович Дягилев), russischer Choreograph und Impresario, *31. März 1872 in Selischi, Russland; † 19. August 1929 in Venedig. Liebhaber und Förderer des bedeutenden Tänzers Vaclav Nijinskij (1889-1950).


  Doyle, Sir Arthur Conan – schottischer Arzt, Schriftsteller und Spiritist, *22. Mai 1859 Edinburgh; †7. Juli 1930 Crowborough/Sussex. Schöpfer des Sherlock Holmes.


  Duse, Eleonora – italienische Tragödin, *3. Oktober 1858 in Vigevano, Lombardei; †21. April 1924 in Pittsburgh, Pennsylvania.


  Dvořák, Antonín – böhmischer Komponist, *8. September 1841 Nelahozeves; † 1. Mai 1904 Prag. Bedeutendster Komponist Tschechiens.


  
    Cellokonzert h-moll, op. 104 – (1895) eines der bedeutendsten Werke der Celloliteratur.
  


  
    Streichquartett № 12 F-Dur op. 96 „Amerikanisches Quartett“, – (1893) von amerikanischen Volksweisen inspiriertes, sehr temperamentvolles Werk.
  


  Edda – ([image: ]) altisländische Sammlung von Liedern und Geschichten (um 1270).


  Eleonora - Titelfigur aus einer gleichnamigen Erzählung von [image: ]Edgar Allan Poe. Eleonora ist die Geliebte des Erzählers, die stirbt, und ihr zuliebe schwört er, nie jemand anders zu lieben.


  Erik – Name des Phantoms in „Le Fantôme de l’Opéra“, (1911) von Gaston Leroux (1868-1927). Erik, das Phantom, ist ein schwer entstellter Mensch und lebt in den unterirdischen Gängen und Katakomben der Pariser Oper.


  Fauré, Gabriel – französischer Komponist, *12. Mai 1845 in Pamiers/Ariège); † 4. November 1924 in Paris.


  Freder – einer der Hauptfiguren in dem deutschen Stummfilm „Metropolis“, (1926) von Fritz Lang, dargestellt von Gustav Fröhlich.


  Frolleau – Claude Frollo ist der dämonische Erzdechant in [image: ]Victor Hugos „Notre Dame de Paris“, (1831).


  Golem – ([image: ]) nach einer alten jüdischen Legende ein Geschöpf aus Lehm, das durch kabbalistische Zahlenmagie durch den Gelehrten Rabbi Löw (um 1512-1609) zum Leben erweckt wurde.


  Grieg, Edvard – norwegischer Komponist, *15. Juni 1843 in Bergen, Norwegen; †4. September 1907 ebenda.


  Grimm, Jakob *4. Januar 1785 in Hanau, †20. September 1863 in Berlin und Wilhelm *24. Februar 1786 in Hanau, †16. Dezember 1859 in Berlin – deutsche Philologen, Sprachwissenschaftler, Märchensammler. Besonders bekannt wurden die „Kinder- und Hausmärchen“, (1812/1815).


  Gurdjieff, Georgij Ivanowitsch – ([image: ]) griechisch-armenischer Esoteriker, Schriftsteller, Komponist und Choreograph, * 1866 Alexandropol; † 29. Oktober 1949 Paris. Einflussreicher spiritueller Meister mit vielen prominenten Schülern. Verfasser von schwer verständlichen philosophischen Schriften.


  Halvorsen, Johan – norwegischer Komponist und Geiger, *15. März 1864 in Drammen; †4. Dezember 1935 in Oslo.


  
    Passacaglia in g-moll über ein Thema vonGeorg Friedrich Händel – (1897) ursprünglich für Violine und Viola geschrieben, aber auch beliebt in der Bearbeitung für Violine und Violoncello.
  


  Harlan – aus dem Englischen stammender Vorname, der eigentlich „Land der Hasen“, bedeutet („Hareland“).


  
    Daneben Nachname von Veit Harlan, deutscher Regisseur, *22. September 1899 Berlin; †13. April 1964 Capri/Italien. Er verschleuderte sein Talent, indem er für die Nationalsozialisten üble Propaganda- und antisemitische Filme drehte („Jud Süß“, 1940).
  


  Harvey, William Fryer - *1885 Yorkshire, †4. Juni 1937 Letchworth/Hertfordshire. Englischer Verfasser von unheimlichen Geschichten.


  Hillel – ([image: ]) bedeutender jüdischer Gelehrter, ca. 30 v. Chr. bis 9 n. Chr.


  Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus – deutscher Schriftsteller, Maler und Komponist, *24. Januar 1776 in Königsberg; †25. Juni 1822 in Berlin.


  
    Der Sandmann (1817, aus der Erzählungssammlung „Nachtstücke“) – berühmte Erzählung, in der sich ein in seiner Kindheit traumatisierter Mann in eine mechanische Puppe verliebt.
  


  Hitler, Adolf – deutscher Diktator, *20. April 1889 Braunau am Inn; †30. April 1945 Berlin. Maßgeblich verantwortlich für den Ausbruch des 2. Weltkrieges und die systematische Vernichtung sogenannter „Untermenschen“, als die er vor allem Juden, aber auch Zigeuner, Homosexuelle, geistig Behinderte und politisch Andersdenkende ansah.


  Hohe Lied, das – altjüdische Liebesdichtung, König Salomo zugeschrieben, das Eingang in die Bibel gefunden hat.


  Houdini, Harry – eigentlich Erich Weisz, österreich-ungarischer Entfesslungskünstler jüdischer Herkunft, *24. März 1874 in Budapest; †31. Oktober 1926 in Detroit.


  Hubay, Jenő – bedeutender ungarischer Geiger und Komponist, *15. September 1858 in Pest, †12. März 1937 ebenda.


  Hugo, Victor – französischer Schriftsteller, Lyriker, Dramatiker und Publizist, *26. Februar 1802 in Besançon; †22. Mai 1885 in Paris.


  
    Notre Dame de Paris - (1831) Roman. Er handelt von dem buckligen Glöckner Quasimodo, der die schöne Zigeunerin Esmeralda heimlich liebt, aber aufgrund seines entstellten Aussehens zum Außenseitertum verdammt ist. Aber auch der Erzdechant Frollo ist ihr verfallen, kann sie aber ebenfalls nicht erreichen. Daher trachtet er danach, sie zu vernichten.
  


  Innichen – Dorf in Südtirol (Pustertal); beherbergt die bedeutendste romanische Kirche der Ostalpen.


  Jaques de Molay– der letzte Großmeister des Templerordens, *um 1248 Burgund (Franche-Comté); †18. März 1314 Paris (hingerichtet).


  Jesus von Nazareth – ([image: ]) *um 4 v. Chr. in Betlehem, †um 30 in Jerusalem. Religionsstifter, für die Christen der Messias, der Sohn Gottes. Begründer des Christentums.


  Joachim, Joseph – österreichischer Geiger und Komponist jüdischer Herkunft, *28. Juni 1831 in Kittsee bei Pressburg; †15. August 1907 in Berlin.


  


  Kaddharsiaden – ([image: ]) fiktiver Begriff, zusammengesetzt aus Kaddish ([image: ]), dem jüdischen Totengebet, Katharsis (κάθαρσις), nach Aristoteles die seelische Reinigung durch das Durchleben von Trauer und Furcht, sowie Upanishaden ([image: ]), den philosophischen vedischen Schriften.


  Kandinsky, Wassilij – (Василий Васильевич Кандинский) russischer Maler * 4. Dezember 1866 in Moskau; †13. Dezember 1944 in Neuilly-sur-Seine, Frankreich. Begründer der abstrakten Malerei.


  Kreisler, Fritz – österreichischer Geiger und Komponist jüdischer Herkunft, *2. Februar 1875 in Wien; †29. Januar 1962 in New York.


  Kurdarefian – an kGurdjieff angelehnte Figur.


  Leonardo da Vinci – italienisches Universalgenie, * 15. April 1452 in Anchiano bei Vinci; † 2. Mai 1519 auf Schloss Clos Lucé, Amboise, Schöpfer der Mona Lisa und Konstrukteur der ersten Flugapparate.


  Ligeia - Titelfigur aus einer gleichnamigen Erzählung von [image: ]Edgar Allan Poe. Die vom Erzähler mythisch verehrte Ligeia stirbt, und er kann sich von ihr auch in seiner zweiten Ehe nicht lösen. Als auch seine zweite Frau stirbt, reinkarniert sich die übermächtige Geliebte in deren Körper.


  Li Tai Po – ([image: ]) *701; †762, der bedeutendste chinesische Dichter der Tang-Zeit.


  Lloyd George, David – britischer Premierminister, 1. Earl Lloyd George of Dwyfor *17. Januar 1863 in Manchester; † 26. März 1945 in Llanystumdwy, Caernarfonshire.


  Lovecraft, Howard Phillips – amerikanischer Schriftsteller, *20. August 1890 in Providence, Rhode Island; † 15. März 1937 ebenda. Begründer eines neuen Stils in der Horrorliteratur, indem er mythologische Hintergründe (auch der von ihm erfundene Cthulhu-Mythos) mit Science-Fiction-Elementen verband.


  
    The Outsider (1926) handelt von einem Menschen ohne Erinnerung, der in einem surrealen Verlies lebt und sich auf den Weg macht, daraus zu entfliehen.
  


  
    The Shadow Over Innsmouth (1931) handelt von einer geisterhaften Stadt, deren Bewohner sich nach und nach als mutierte Fischwesen erweisen, die den Gott Dagon anbeten.
  


  Luther, Martin – deutscher Reformator, *10. November 1483 in Eisleben; †18. Februar 1546 ebenda. Begründer des Protestantismus; besorgte die erste deutsche Bibelübersetzung. Brillanter Polemiker und harscher Antisemit.


  MacDowell, Edward Alexander – amerikanischer Komponist und Pianist, *18. Dezember 1860 New York/N.Y.; † 23. Januar 1908 ebenda.


  Mahler, Gustav – österreichischer Komponist jüdischer Herkunft, *7. Juli 1860 Kalischt, Böhmen; †18. Mai 1911 Wien. Bedeutender Dirigent und Operndirektor. Wegbereiter der Moderne.


  Markheim – Titelfigur einer Novelle (1886) von Robert Louis Stevenson (1850–1894). Markheim ist ein Mörder, der ob seiner Schuldgefühle sich vom Teufel verfolgt glaubt.


  Maturin, Charles Robert – irischer hugenottischer Geistlicher und Schriftsteller, *25. September 1782 in Dublin; †30. Oktober 1824 ebenda. Verfasster von Schauerromanen, von denen [image: ] „Melmoth the Wanderer“, noch heute als besonderes Meisterwerk gilt.


  Maupassant, Guy de – französischer Schriftsteller, *5. August 1850 auf Schloss Miromesnil (Normandie); †6. Juli 1893 in Passy bei Paris.


  
    Le Horla (1887) handelt von einem unsichtbaren Wesen, von dem sich der Erzähler verfolgt glaubt. Maupassant nahm damit womöglich seinen eigenen Tod in geistiger Umnachtung vorweg.
  


  McDougall – schottischer Nachname. Er bedeutet: Der schwarze Fremde.


  Medardus – Hauptfigur des Romans „Die Elixiere des Teufels“, (1815) von [image: ]E. T. A. Hoffmann. Der Kapuzinermönch Medardus wird aufgrund des Konsums eines geheimnisvollen Trankes größenwahnsinnig. Aufgrund von Persönlichkeitsspaltungen begegnet er mehreren seiner Ichs.


  Melmoth – Hauptfigur von [image: ]Maturins „Melmoth, der Wanderer“, (1820). Er handelt von einem Gelehrten, der um Wissen und 100 Jahre Leben dem Teufel seine Seele verkauft, und seitdem ruhelos in der Welt umherziehen muss.


  Meyrink, Gustav – österreichischer Schriftsteller und Esoteriker, eigentlich Gustav Meyer, *19. Januar 1868 Wien; †4. Dezember 1932 Starnberg.


  Michelangelo Buonarotti – italienischer Bildhauer und Maler, *6. März 1475 Caprese, Toskana; †18. Februar 1564 in Rom. Schöpfer des „David“, und der berühmten Fresken in der Sixtinischen Kapelle.


  Moreau – Hauptfigur des Science-Fiction-Romans „The Island of Dr. Moreau“, von [image: ]Herbert George Wells, in der ein Arzt mit Kreuzungen von Mensch und Tier experimentiert.


  Mozart, Wolfgang Amadé – bedeutender österreichischer Komponist, *27. Januar 1756 in Salzburg; †5. Dezember 1791 in Wien.


  Notker Balbulus – bedeutender Gelehrter der karolingischen Zeit, *um 840 in Heligau oder Jonschwil; †6. April 912 in der Fürstabtei St. Gallen.


  Pernath, Athanasius – Hauptfigur des Romans „Der kGolem“, (1914) von [image: ]Gustav Meyrink. Der Erzähler träumt sich als ein Mensch ohne Erinnerung an seine Vergangenheit und glaubt, jener A. P. zu sein, weil ihm ein Hut passt, in dem dieser Name steht. Das Buch handelt insgesamt von der Heilung einer Psychose durch die Wiederentdeckung des eigenen Ich.


  Petronius – römischer Senator und Dichter, *um 14; †66 n. Chr. Vertrauter des Kaisers Nero.


  
    Satyricon (um 50 n. Chr.) – satirischer Roman, wo verschiedene (Liebes-) geschichten und Gedichte miteinander verwoben werden.
  


  Poe, Edgar Allan – amerikanischer Schriftsteller und Dichter, *19. Januar 1809 in Boston, Massachusetts, USA; †7. Oktober 1849 in Baltimore, Maryland. Stilprägend und wegweisend in den Bereichen Kriminalliteratur, Horrorstory und Science-Fiction. Wegbereiter des Symbolismus.


  Polidori, John William – englischer Schriftsteller und Leibarzt des Dichters Lord Byron, *7. September 1795 London; †24. August 1821.


  
    The Vampyre - (1816) die erste Vampirgeschichte der Weltliteratur.
  


  Puccini, Giacomo – italienischer Komponist, *22. Dezember 1858 in Lucca; †29. November 1924 in Brüssel. Er ist vor allem durch seine Opern bekannt, schrieb aber auch Orchester- und Kammermusik.


  
    Chrysanthemen – (Crisantemi) einsätziges Werk für Streichquartett (1890).
  


  Raphael – ([image: ], „Gott heilt“,) Einer der vier Erzengel. Raphael besiegt durch einen Trick den Teufel Asmodius.


  Ravel, Maurice – französischer Komponist, *7. März 1875 in Ciboure/Pyrénées-Atlantiques; †28. Dezember 1937 in Paris.


  Rosenberg, Alfred – deutscher NS-Politiker, Chefideologe des Dritten Reiches, *12. Januar 1893 in Reval; † 16. Oktober 1946 in Nürnberg.


  Der Mythus des 20. Jahrhunderts – antisemitische Hetzschrift, Rosenbergs Hauptwerk (1930). In dem pseudowissenschaftlichen Machwerk beschreibt er die Reinheit und Göttlichkeit der arischen Rasse, während die Juden als grundsätzlich minderwertige Parasiten dargestellt werden.


  Rumi, Jelaluddin – ([image: ]) persischer Dichter und Mystiker, *30. September 1207 Balch im Chorasan (heute Afghanistan); †17. Dezember 1273 Konya.


  Saint-Exupéry, Antoine de – französischer Schriftsteller und Flieger, *29. Juni 1900 Lyon; †31. Juli 1944 nahe der Île de Riou bei Marseille (Flugzeugabsturz, vermutlich Selbstmord).


  
    Le Petit Prince (1943) – Erzählung, in der der kleine Prinz, der auf einem winzigen Planten lebt und dort eine Rose hegt, nach einigen Abenteuern und Begegnungen auf die Erde gelangt. Dort befällt ihn schließlich Heimweh, und er stirbt, indem er sich absichtlich von einer Schlange beißen lässt. Das Ende ist eine euphemistisch verklärende Darstellung des Selbstmordes.
  


  Saint-Méran – Grafengeschlecht, das eine wichtige Rolle in „Le Comte de Monte Christo“, (1845) von Alexandre Dumas (1802–1870) spielt.


  Saint-Saëns, Camille – französischer Komponist, *9. Oktober 1835 in Paris; †16. Dezember 1921 in Algier.


  
    Konzert für Violoncello Nr. 1 a-Moll op. 33 - (1872) berühmtes Cellokonzert.
  


  Saki – englischer Schriftsteller, eigentlich Hector Hugh Munro, *18. Dezember 1870 Akjab, Birma; †14. November 1916 Beaumont-Hamel, Frankreich (gefallen). Berühmt für seine subtilen, oft sarkastischen Geschichten.


  
    Sredni Vashtar – aus den „Clovis Chronicles“, (1911). Eine Kindheitsgeschichte, indem sich ein Junge mit einem Frettchen anfreundet, das sich für ihn grausam an seiner Familie rächt.
  


  Sarasate, Pablo de – bedeutender spanischer Geigenvirtuose und Komponist, *10. März 1844 Pamplona; †20. September 1908 Biarritz.


  Schaljapin, Fjodor – (Фёдор Иванович Шаляпин) *13. Februar 1873 bei Kasan, Russland; †12. April 1938 in Paris, russischer Bassist; einer der größten Opernsänger seiner Zeit.


  Sexten – südtiroler Ortschaft am Fuße der Drei Zinnen


  Sibelius, Jean – finnischer Komponist, *8. Dezember 1865 in Hämeenlinna; † 20. September 1957 in Järvenpää bei Helsinki.


  
    Violinkonzert d-moll op. 47 – (1903) eines der bedeutendsten und schwierigsten Werke für Violine und Orchester überhaupt.
  


  Simplicissimus – satirische deutsche Wochenzeitschrift, 1896 von dem Verleger Albert Langen und dem Zeichner Thomas Theodor Heine gegründet. Einer der ersten Chefredakteure war Ludwig Thoma.


  Spare, Austin Osman – englischer Okkultist, Magier und Künstler, *30. Dezember 1886 Snow Hill bei London; † 15. Mai 1956 London.


  Tagore, Rabindranath – ([image: ]) indischer Dichter, Schriftsteller und Philosoph, *7. Mai 1861 Kalkutta; †7. August 1941 ebenda.


  
    Gitanjali ist eine Sammlung von Gedichten (1914).
  


  Talmud – ([image: ]) nach der Tora das bedeutendste Schriftwerk des Judentums, in dem das Wort Gottes gedeutet, interpretiert und diskutiert wird.


  Tannhäuser – mhd. Tanhûser, Minnesänger, †1265. Hauptfigur der gleichnamigen Oper von Richard Wagner (1845).


  Tausendundeine Nacht – ([image: ]) morgenländische Märchensammlung, oft erotischen Inhaltes.


  Tora – (‏[image: ], hebr.: Gesetz, Unterweisung) - die hebräische Bibel, bestehend aus den 5 Büchern Mose, den Büchern der Propheten und den Schriften (Sprüchen, Psalmen).


  Udolpho - The Mysteries of Udolpho (1794) ist ein berühmer Schauerroman von Ann Radcliffe (1764-1823).


  Ulthar – fiktiver Ort aus der Erzählung „Die Katzen von Ulthar“, von [image: ]H. P. Lovecraft.


  Uriel – ([image: ]„Mein Licht“,) einer der vier Erzengel. Er geleitet die Verstorbenen zum Jüngsten Gericht.


  Valdemar – Titelfigur der Novelle „The Facts in the Case of M. Valdemar“, (1884) von [image: ]Edgar Allan Poe, in der ein Schwerkranker durch Suggestion im Sterben aufgehalten wird und, bereits tot, zu den Lebenden spricht.


  Vaughan-Williams, Ralph – englischer Komponist, *12. Oktober 1872 in Down Ampney/Gloucestershire; †26. August 1958 in London. Bedeutendster englischer Sinfoniker seiner Zeit. Erforscher von englischer Volksmusik.


  Wagner, Cosima – Leiterin der Bayreuther Festspiele, *24. Dezember 1837 in Bellagio am Comersee; †1. April 1930 in Bayreuth. Tochter von Franz Liszt und zweite Ehefrau Richard Wagners (1813–1883).


  Walther von der Vogelweide – deutscher Minnesänger, *um 1170; †um 1230, möglicherweise in Würzburg. Bedeutendster Lyriker des Mittelalters deutscher Sprache.


  Wells, Herbert George – englischer Schriftsteller, Pionier der Science-Fiction Literatur, *21. September 1866 Bromley/Kent; †13. August 1946 London.


  
    The Time Machine – (1895) Roman. Ein Erfinder reist in die Zukunft und findet die Menschheit gespalten in zwei Rassen, die kindlichen Eloi, Nachfahren der Oberschicht, und die lemurenhaften Morlocks, die Nachfahren des Proletariats, die unter der Erde leben und denen die Eloi als Nahrung dienen.
  


  Yajnavalkya – ([image: ]) indischer Gelehrter, lebte um 1800 v. Chr. Er kommt als Figur in den Brahadaranyaka Upanishaden vor und vertritt eine im Wesentlichen atheistische Philosophie.


  Ysaÿe, Eugène – belgischer Violinvirtuose, Komponist und Pädagoge, *16. Juli 1858 Lüttich; †12. Mai 1931 Brüssel.


  Zann, Erich – Titelfigur der Erzählung „The Music of Eric Zann“ (1921) von [image: ]H. P. Lovecraft. Sie handelt von einem besessenen Geiger, der die Sphärenmusik entdeckt.
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An Kriminalrat
$4-Untersturninrer Harala Nachtmsnn
Geheime Staatspolizei

Minohen

Dachau, den 12.06.1942

Verehrter Herr Kriminalrat,

ioh bedsure, Ihnen mitteilen zu miissen, daj bessgte
Gefangene Nr. 37682 Rebeoos Goldblatt, wegen deren
Uverstellung sie snfragten, an Typhus verstorben ist.

Uber den unerfreulichen Vorfall bei Ihrem Besuch em
06.05.1942 werde ich in gegenseitigem Interesse

von einer Meldung absehen.

Ioh michte aber hoflichst darum ersuchen, dab Sie

den sngekiindigten positiven Bericht iiber die Legerfiiurung
dennock an Herrn Dr. Pfannzagl weiterleiten, suoh,

wern Thr Begehren in diesem einen Punkt leider nicht
erfiillt werden konnte. Fir die Epidemie kenn ich
sohlieSlioh keine Verantwortung iibernehmen.

Heil Hitler!

Gez. Strébele
b _Hauvtsturafihrer
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PERSOLICH:

hn Krimineldirektor
h%-Oversturnbameiinrer
Dr. Fronz Xaver Pfomnzagl
Geheime Stastspolizei

Minohen

Dachau, den 14.06.1742
Hoohverehrter Herr Kriminaldirektor,

ich muss eine dringende Meldung machen beziiglich Inres
Gesendten, Herrn §f-Untersturnfiibrer Kriminelret Harsld
Nachtmenn. Es hat sich durch ihn eine ungeheuerliche Tat
ereignet, von der ich gezwungen bin, sie in Kermtnis zu setzen.
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Ich mochte Sie daher dringend ersuchen, gegen Herrn
b4-Untersturmfiihrer Harald Naohtmenn Anklage zu erheben
und ibn sofort unter Arrest zu stellen.

Heil Hitler!

Ibr ergebener

Gez. Stribele
b4 -Heuptsturmfiihrer
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Am 26.05.1942 bet der Kriminelrat in boswilliger Absicht
einen unserer zuverléssigsten Soldaten, Herrn }§-Rottenfiiurer
Korl-Heinz Frauendorff heimtiiokisch ermordet. Herr Frauendorff
starb in redlicher Ausiibung seiner Pflicht. Fr hatte keinmerlei
Mig1iohkeit, sioh zu webren oder zu verteidigen. Er starb
durch einen gezielten Schub in den Kopf.

Ruserst aufsohlubreioh ist dsbei, dess Herr Naohtmenn

in diesem Gussmmenheng versucht hat, eine jidische Gefengene
zu sobiitzen, die vom Ermordeten in sbsolut korrekter Weise
gemafregelt worden ist. Ebendiese Gefsngene hat er kurze Zeit
spiter sngeordnet, ibm persdnlich zu iberstellen, wes ich zu
vereiteln versucht habe. Leider ist mir dies nicht gegliiokt,

da er bereits em dereuf-folgenden Tege die Gefangene hat
sbholen lassen. Dies legt den Verdaoht nehe, da$ Herr Nachtmann
in projidische Machensohaften verwiokelt ist, die sioh in
seiner Position als fatel erweisen komnten. Ioh wege soger,

ihn des Sohleusertums zu verdiohtigen.

Hinzu kommt, dass der Kriminalrat versuchte, seine Tat durch
Erpressung zu vertusohen, indem er gezielt nach MiSstinden
in unserem vorbildlichen Lager forsohte, um mich und unseren
Fiiirungsstad einzusohiiohtern. Auch meine Falschmeldung

des Todes dieser Gefangenen Rebeooa Goldblatt duroh Typhus
het er sls iible Absioht gewertet und mit entsprechenden
Diastitinicnebusuiss sefroit,
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